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A casa de bonecas de Petronella Oortman
(Rijksmuseum, Amsterda)



O termo VOC refere-se & Companhia Holandesa das Indias Orientais,
conhecida em holandés como Vereenigde Oost-Indische Compagnie
(VOC). A VOC foi fundada em 1602 e administrava centenas de
navios que faziam negdcios na Africa, Europa, Asia e no arquipélago
da Indonésia.

Em 1669, a VOC tinha cinquenta mil funcionarios, sessenta
bewindhebbers (socios) e dezessete regentes. Em 1671, as agoes da
VOC na Bolsa de Valores de Amsterda chegavam a 570% de seu
valor nominal.

Com as boas condigdes agricolas e a forca financeira da Republica
das Sete Provincias Unidas dos Paises Baixos, dizia-se que os pobres
de Ia comiam muito melhor que seus equivalentes na Inglaterra,
Italia, Franca e Espanha. Os ricos comiam melhor que todos.



Saqueiem a prata! Saqueiem o ouro! Sua riqueza nao
tem fim; esta repleta de objetos de valor!

Naum 2:9

Quando ele estava saindo do templo, um de seus
discipulos lhe disse: “Olha, Mestre! Que pedras
enormes! Que construgdes magnificas!”

“Vocé esta vendo todas estas grandes construgdes?”,
perguntou Jesus. “Aqui nao ficara pedra sobre pedra;
serao todas derrubadas.”

Marcos 13:1-2

(Todos os trechos sdo de passagens marcadas na
Biblia da familia Brandt)



Igreja Antiga, Amsterda: Terca-feira, 14 de janeiro de 1687

Era para o funeral ser bem tranquilo, pois 0 morto nao tinha amigos.
Mas, em Amsterda, palavras sao como agua: inundam os ouvidos e
correm por todos os lados, por isso o canto leste da igreja esta
lotado. Ela observa a cena da seguranca do coro, enquanto homens
da companhia e suas esposas se aproximam da tumba aberta como
formigas seguem em direcao ao mel. Logo se juntam a eles
secretarios da VOC, capitdes de navios, regentes, pasteleiros... € ele,
ainda usando aquele chapéu de aba larga. Ela tenta sentir pena do
homem. A pena, diferentemente do ddio, pode ser encaixotada e
esquecida.

O teto pintado da igreja — a Unica coisa que os reformadores nao
destruiram — ergue-se sobre eles como o casco emborcado de um
suntuoso navio. E um espelho da alma da cidade. Pintados nas vigas
antigas, Cristo em julgamento segura sua espada e o lirio, um barco
dourado enfrenta as ondas, a Virgem repousa sobre uma lua
crescente. Virando a velha misericordia do assento ao lado, seus
dedos percorrem o provérbio de madeira exposta. E o relevo de um
homem cagando um saco de moedas, um olhar lascivo de dor em
seu rosto. “O que mudou?”, pergunta-se ela.

E mesmo assim...

Até os mortos estao presentes nesse dia, as tumbas escondem
corpo sobre corpo, 0ssos sobre po, empilhados sob os pés dos
enlutados. Debaixo daquele piso ha mandibulas de mulheres, a bacia
de um mercador, as costelas ocas de um nobre gordo. Ha pequenos
cadaveres ali, alguns menores que um pao de forma. Ela nota que
as pessoas desviam o olhar daquela tristeza tao concentrada, que se
afastam de qualquer lapide mindscula que veem, ndao pode culpa-
las.



No meio da multidao, a mulher da uma olhada no que a levou até
ali. A garota parece exausta, o sofrimento impresso no rosto, de pé
ao lado de um buraco no chao. Quase nao repara nos cidadaos que
foram bisbilhotar. Os carregadores de caixao sobem pela ala central,
o esquife equilibrado nos ombros como se fosse o estojo de um
alalude. Pela expressdo deles, pode-se concluir que alguns tém
reservas quanto a este funeral. Culpa de Pellicorne, ela supde. O
mesmo velho veneno no ouvido.

Procissdbes como esta costumam ser mais organizadas, 0s
burgomestres a frente e o povo atras, mas neste dia ninguém se
importou com isso. A mulher conclui que nunca houve um corpo
como aquele em nenhuma das casas de Deus nos limites da cidade.
Ela adora seu carater raro, desafiador. Fundada sob risco, Amsterda
agora anseia por certeza, uma passagem ordeira pela vida, cuidando
do conforto de seu dinheiro com obediéncia cega. “Eu ja devia ter
ido embora”, pensa ela. A morte chegou perto demais.

O circulo se desfaz conforme os carregadores abrem caminho.
Enquanto o caixao é colocado sem cerimbnia no buraco, a garota se
aproxima da beirada. Joga um ramalhete de flores no escuro, e um
estorninho sai batendo asas, subindo pela parede caiada da igreja.
Cabecas se viram, distraidas, mas a menina ndao se mexe, assim
como a mulher do coro. As duas ficam observando o arco de pétalas
no momento em que Pellicorne entoa a prece final.

Enquanto os carregadores fecham a nova tumba, uma criada se
ajoelha junto a escuridao que se desvanece. Comeca a solucar, €
como a garota exausta ndo faz nada para conter as lagrimas que
surgem, tamanha falta de dignidade e disciplina é notada com um
estalar de linguas. Duas mulheres usando vestidos de seda
cochicham perto do coro.

— E esse tipo de comportamento que nos obrigou a vir —
murmura uma delas.

— Se essas mulheres sdao assim em publico, devem se comportar
como animais selvagens a portas fechadas — responde a amiga.



— Verdade. Mas eu daria tudo para ser uma mosca naquela
parede. Bzz-bzz.

Elas abafam uma risadinha e, no coro, a mulher percebe como os
nds de seus dedos ficaram brancos de tanto apertar as misericordias
proverbiais.

Com o chdo da igreja mais uma vez lacrado, o circulo se desfaz,
0s mortos permanecem a distancia. A garota, feito uma santa que
caiu do vitral da igreja, nota os hipdcritas que nao foram convidados.
Essas pessoas comegam a conversar ao sairem para as ruas
sinuosas da cidade, sendo, por fim, seqguidas pela menina e por sua
criada, que caminham em siléncio, de bracos dados, pela ala central
da igreja, até chegarem Ia fora. A maioria dos homens vai voltar
para suas mesas e seus balcdes, porque manter Amsterda acima da
agua requer trabalho constante. O trabalho pesado nos trouxe a
gloria, € o que diz o ditado, mas a preguica vai nos empurrar de
volta para o mar. E, hoje em dia, as aguas parecem muito proximas.

Quando a igreja se esvazia, a mulher sai do coro. Ela se apressa,
sem querer ser descoberta.

— As coisas podem mudar — diz, seu suspiro ecoando pelas
paredes.

Ao encontrar a placa funeraria recém-colocada, vé que o trabalho
foi feito as pressas, o granito mais quente que o dos outros tiUmulos,
as palavras entalhadas ainda empoeiradas. Era inacreditavel que
aquilo tivesse acontecido.

Ela se ajoelha e enfia @ mao no bolso para terminar o que havia
comecado. Esta é sua propria prece, uma casa em miniatura
pequena o bastante para caber na palma da mao. Nove quartos e
cinco seres humanos foram esculpidos Ia dentro, a arte muito
intricada, produzida fora dos limites do tempo. Com cuidado, a
mulher poe sua oferenda onde sempre pretendeu que ficasse,
abencoando o granito frio com seus dedos enrijecidos.

Quando abre a porta da igreja, procura instintivamente o chapéu
de aba larga, a capa de Pellicorne, as mulheres com roupa de seda.



Todos sumiram, e ela poderia estar sozinha no mundo se nao fosse
pelo barulho do estorninho preso. Chegou a hora de ir, mas a mulher
segura a porta aberta para o passaro. Percebendo sua tentativa, o
animal, em vez de sair, voa para tras do pulpito.

Ela fecha o interior gelado da igreja, direcionando o rosto para o
sol, saindo dos canais circulares e seguindo para o mar. “Estorninho”,
pensa, “se acredita que esse prédio € o lugar mais seguro, entao
nao sou eu quem vai liberta-lo”.
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Meados de outubro, 1686

Canal de Herengracht, Amsterda

Nao deseje as iguarias que lhe oferece,
Pois podem ser enganosas.

Provérbios 23:3



De fora para dentro

Na soleira da casa de seu novo marido, Nella Oortman ergue e, em
seguida, deixa cair a aldrava de golfinho, constrangida com o
barulho. Embora a estejam aguardando ali, ninguém aparece. O
horario foi combinado e cartas foram escritas, o papel que sua mae
tinha era muito fino comparado ao velino caro dos Brandt. “"Nao”,
pensa ela, “esta nao € a melhor forma de dar boas-vindas”, ainda
mais considerando a cerimOnia apressada de casamento no més
anterior, sem grinalda, calice de noivado nem leito nupcial. Nella
deixa seu pequeno bau e a gaiola na entrada. Sabe que vai ter de
decorar a casa como um lar, s6 que mais tarde, depois de encontrar
um jeito de entrar, um quarto, uma escrivaninha.

Nella se vira para o canal ao ouvir a risada dos barqueiros vindo
da construcao de tijolos do outro lado da rua. Um rapaz franzino
esbarrou em uma mulher e em sua cesta de peixes, e um arenque
moribundo sai deslizando pela frente ampla da saia da vendedora. O
clamor aspero de sua voz rude deixa Nella toda arrepiada.

— Idiota! Idiota! — grita a mulher.

O rapaz é cego, € tateia o chao em busca do arenque fujao como
se o peixe fosse um amuleto de prata, seus dedos ageis, sem medo
de explorar ao redor. Ele o encontra, ri e corre com a presa, o braco
livre estendido e alerta.

Nella vibra em siléncio e aproveita para sentir o raro calor de
outubro e desfruta-lo enquanto pode. Esta parte do Herengracht, a
Gouden Bocht, é conhecida como Curva Dourada, mas atualmente a
ampla extensao é amarronzada e indistinta. Agigantando-se sobre o
canal cor de lama, as casas sao um fendbmeno. Admirando a propria
simetria na agua, as construcdes sao suntuosas e lindas, joias
encrustadas no orgulho da cidade. Acima dos telhados, a natureza



faz o que pode para acompanhar, e nuvens da cor de acafrao e de
damasco ecoam as riquezas da gloriosa republica.

Nella vira-se de novo para a porta, que estd ligeiramente
entreaberta. Estava assim antes? Nao tem certeza. Ela a empurra,
espiando o vazio enquanto um ar frio sobe do marmore.

— Johannes Brandt? — chama em voz alta, um pouco assustada.

“Isso € um jogo?”, pergunta-se. “Desse jeito vou ficar em pé aqui
até janeiro.” Peebo, seu periquito, estremece a beirada das penas
nas grades da gaiola, e seu pio fraco vai sumindo no marmore. Até
mesmo o canal atras deles, que esta em siléncio, parece prender a
respiracao.

Ao olhar mais fundo nas sombras, Nella tem certeza de uma coisa:
estd sendo observada. “Ora, vamos, Nella Elisabeth”, ordena a si
mesma, passando pela soleira. Sera que seu marido vai abraca-la,
beija-la ou apertar sua mao como se aquilo nao passasse de um
negocio fechado? Ele nao fez nenhuma dessas coisas durante a
cerimonia, cercado pela pequena familia dela e sem um membro
sequer da dele.

Para mostrar que garotas do interior também tém bons modos, ela
se inclina e tira os sapatos — delicados, de couro, seu melhor par, €
claro, mas agora nao sabe o motivo de té-los escolhido. Dignidade,
foi o que sua mae falou, mas dignidade é muito desconfortavel. Ela
larga os sapatos, esperando que o barulho chame a atencao de
alguém, ou talvez os afaste. Sua mae diz que ela € imaginativa
demais, Nella-Cabeca-nas-Nuvens. Seus sapatos jazem inertes em
anticlimax e Nella simplesmente se sente boba.

Do lado de fora, duas mulheres se cumprimentam. Nella se vira,
mas, pela porta aberta, vé apenas as costas de uma delas, alta, sem
chapéu e com cabelo dourado, afastando-se na direcao dos ultimos
raios de sol. O cabelo de Nella se desarrumou durante a viagem de
Assendelft, a brisa suave deixou escapar alguns fios. Ajeita-los a
faria parecer mais nervosa do que ela poderia suportar, entao os
deixa fazendo cocegas em seu rosto.



— Vamos abrir um zooldgico?

A voz vem rapida e firme do breu do saguao. Nella se contrai,
porque o fato de suas suspeitas estarem certas nao evita os
arrepios. Ela observa um vulto deslizar para fora das sombras, com
uma das maos estendida — se em protesto ou em cumprimento, é
dificil dizer. E uma mulher, ereta, magra, usando roupas muito
pretas, o chapéu engomado e passado até a perfeicao. Nao ha
sequer um fio de cabelo solto, e ela tem um cheiro vago e estranho
de noz-moscada. Os olhos s3o cinza, a boca é séria. Hd quanto
tempo esta ali, observando? Peebo gorjeia diante dessa aparicao.

— Este é Peebo — diz Nella. — Meu periquito.

— Estou vendo — responde a mulher, olhando-a de cima. — Ou
ouvindo. Presumo que nao tenha trazido mais nenhuma fera.

— Tenho um cachorrinho, mas ficou em casa...

— Otimo. Ele baguncaria nossos quartos. Arranharia a madeira.
Esses caes pequenos sao uma afetacao dos franceses e espanhois —
observa a mulher. — Tao frivolos quanto seus donos.

— E parecem ratos — acrescenta uma segunda voz, de algum
lugar no saguao.

A mulher franze a testa, fechando os olhos por um instante, e
Nella a observa, perguntando-se quem mais esta vendo a interacao
delas. “"Devo ser uns dez anos mais nova que ela”, pensa, “embora
ela ainda tenha uma pele muito lisa”. Quando a mulher passa por
Nella indo em direcao a porta, ha graciosidade em seus movimentos,
conscientes e incontritos. Lanca um rapido olhar de aprovacao para
0s sapatos ordenados junto a soleira e depois observa a gaiola, com
os labios apertados. As penas de Peebo se ouricam de medo.

Nella decide distrai-la pegando sua mao para cumprimenta-la, mas
a mulher recua diante do contato.

— Ossos fortes para alguém de dezessete anos — diz a mulher.

— Eu me chamo Nella. E ja tenho dezoito — corrige Nella,
recolhendo a mao.

— Sei quem vocé é.



— Meu nome, na verdade, é Petronella, mas l& em casa todos me
chamam...

— QOuvi da primeira vez.

— Vocé é a governanta? — pergunta Nella.

Uma risada mal abafada ecoa nas sombras do corredor. A mulher
a ignora, olhando para o crepusculo iridescente 13 fora.

— Johannes esta? Sou a nova esposa dele.

A mulher continua calada.

— NOs nos casamos hd um més, em Assendelft — insiste Nella.

Parece que nao ha mais nada a fazer além de insistir.

— Meu irmao nao esta em casa.

— Seu irmao?

Outra risada no escuro. A mulher fita Nella nos olhos.

— Sou Marin Brandt — diz, como se Nella devesse entender. Marin
tinha um olhar severo, mas Nella conseguia ouvir certa hesitacao em
sua voz. — Ele ndo esta — continua. — Achamos que estaria. Mas
nao esta.

— Onde ele esta, entao?

Marin volta a olhar para o céu. Sua mao esquerda espana o ar e,
nas sombras perto da escada, surgem duas figuras.

— Otto — chama Marin.

Um homem se aproxima e Nella engole em seco, pressionando os
pés gelados no chao.

A pele de Otto € escura, totalmente marrom-escura, 0 pescoco
eleva-se da gola da camisa, os pulsos e as maos despontam das
mangas — tudo numa pele marrom-escura que dava a impressao de
nao ter fim. As macas do rosto proeminentes, o queixo, a testa
larga, cada centimetro. Nella nunca tinha visto um homem como
aquele.

Marin parece observa-la para descobrir o que vai fazer. A
expressao nos grandes olhos de Otto nao demonstra se ele percebeu
a mal disfarcada fascinacao de Nella. Ele se curva e a garota reage
fazendo uma mesura, mordendo o labio até o gosto de sangue



lembra-la que deve ficar calma. Nella vé a pele dele brilhar feito uma
noz polida, seu cabelo preto nascendo espetado no couro cabeludo.
Parece uma nuvem de Ia macia, sem ser liso e oleoso como o dos
outros homens.

— Eu... — diz ela.

Peebo comeca a piar. Otto estende as maos, com um par de
tamancos nas palmas largas.

— Para os seus pés — fala.

Ele tem sotaque de Amsterda, mas arrasta as palavras, tornando-
as mais calorosas e fluidas. Nella pega os tamancos e seus dedos
rocam a pele do homem. Desajeitadamente, leva os calcados aos
pés. Sao grandes demais, mas ela nao se atreve a dizer isso, e pelo
menos mantém a sola dos pés distante do marmore frio. Ela vai
apertar as correias de couro mais tarde, quando estiver no quarto —
se algum dia chegar 13, se algum dia a deixarem ir além do saguao.

— Otto € o mordomo do meu irmao — diz Marin, os olhos ainda
fixos em Nella. — E esta é Cornelia, nossa criada. Ela vai cuidar de
VOCeé.

Cornelia d& um passo a frente. E um pouco mais velha que Nella,
talvez tenha vinte, vinte e um anos, e é ligeiramente mais alta. A
criada a alfineta com um sorriso nada amigavel, os olhos azuis
analisando a recém-casada, notando o tremor em suas maos. Nella
sorri, sentindo a curiosidade da criada queima-la, esforcando-se para
lhe dirigir um agradecimento vazio. Parece meio grata e meio
envergonhada quando Marin a interrompe:

— Deixe-me mostrar o andar de cima. Vocé vai querer ver seu
quarto.

Nella assente e certo divertimento cintila nos olhos de Cornelia.
Pios alegres vindos da gaiola ecoam alto nas paredes e, mexendo o
pulso, Marin indica que a criada deve levar o passaro para a cozinha.

— Mas e a fumaca? — protesta Nella. Marin e Otto se viram para
ela. — Peebo gosta de luz.



Cornelia pega a gaiola e comeca a balanga-la como se fosse um
balde.

— Por favor, tome cuidado — pede Nella.

Marin encontra o olhar da criada. A mulher segue seu caminho
para a cozinha, acompanhada pela fraca melodia dos pios
preocupados de Peebo.

Lol

No andar de cima, Nella se sente mindscula diante da suntuosidade
de seu novo quarto. Marin parece apenas contrariada.

— Cornelia exagerou nos bordados — diz. — Mas esperamos que
Johannes s se case uma vez.

Ha travesseiros com monogramas, uma colcha nova e dois pares
de cortinas recém-colocadas.

— O peso do veludo é necessario para nao deixar entrar a névoa
do canal — observa Marin. — Este era 0 meu quarto — acrescenta,
indo até a janela olhar as poucas estrelas que comegam a surgir no
céu, colocando a m&o no vidro. — E o que tem a melhor vista, entdo
0 demos a vocé.

— Oh, nao — retruca Nella. — Entao deve ficar com ele.

As duas se encaram, confinadas pela enxurrada de bordados, pela
abundancia do linho repleto de letras B de Brandt, circundadas por
folhas de videira, entrincheiradas por ninhos de passaros erguendo-
se dos canteiros de flores. As letras Bs haviam engolido seu nome de
solteira, com suas barrigas gordas e inchadas. Sentindo-se
desconfortavel, mas impulsionada pelo dever, Nella passa o dedo
pelo excesso de 13, tentando melhorar seu humor.

— Sua casa grande e ancestral em Assendelft é seca e quente? —
pergunta Marin.

— As vezes, fica Umida — responde Nella, curvando-se numa
tentativa de ajustar, desajeitadamente, as largas correias dos



tamancos em seus pés. — Nem sempre as represas funcionam. Mas
nao é grande...

— Nossa familia pode nao ter uma linhagem tao antiga quanto a
sua, mas que importancia tem isso diante de uma casa aquecida,
seca e sOlida — interrompe Marin, fazendo uma afirmacao e nao
uma pergunta.

— E verdade.

— Afkomst seyt niet. Linhagem nao serve para nada — continua
Marin, empurrando um travesseiro para enfatizar a palavra nada. —
O pastor Pellicorne disse isso domingo passado e anotei na guarda
da nossa Biblia. O nivel da agua vai subir se nao tomarmos cuidado.
— Ela parece estremecer para afastar um pensamento. — Sua mae
escreveu — acrescenta. — Insistiu que pagaria sua viagem até aqui.
N3o podiamos aceitar. Mandamos o segundo melhor barco. Vocé nao
esta ofendida, esta?

— Nao, nao.

— Que bom. O segundo melhor nesta casa ainda significa um de
pintura nova e com cabine forrada de seda de Bengala. Johannes
esta usando o outro.

Nella pergunta-se onde seu marido esta, em seu melhor barco,
sem ter voltado a tempo de recebé-la. Pensa em Peebo, sozinho na
cozinha, perto do fogo, préximo as panelas.

— Vocés s6 tém dois criados? — indaga.

— E suficiente — responde Marin. — Somos mercadores, ndo
ociosos. A Biblia nos diz que o homem nunca deve ostentar sua
riqueza.

— Nao. Claro.

— Isto é, se ainda tiver o que ostentar.

Marin a encara e Nella desvia o olhar. A luz no quarto esta
comecando a diminuir, e Marin coloca velas finas nos candelabros.
Sao de sebo e econdmicas. Nella esperava algo mais cheiroso, como
cera de abelha. A escolha por esse tipo mais fumacento e com
cheiro de carne a surpreende.



— Parece que Cornelia bordou seu novo nome em tudo —
comenta Marin por cima do ombro.

“E mesmo”, pensa Nella, lembrando-se do olhar minucioso e
sinistro da criada. Seus dedos ficarao parecendo fitas vermelhas, e
quem ela vai punir por isso?

— Quando Johannes chega? Por que ele ndo estd aqui? —
pergunta Nella.

— Sua mae disse que vocé estava ansiosa para comecar a vida de
casada em Amsterda — comenta Marin. — Esta mesmo?

— Sim. Mas para isso é preciso um marido.

No siléncio frio que se segue, Nella se pergunta onde esta o
marido de Marin. Talvez ela o tenha escondido no porao. Para conter
o impulso desesperado de rir, Nella sorri em um dos travesseiros.

— E tudo tdo lindo — diz. — N&o precisava se incomodar.

— Foi Cornelia quem fez tudo. Nao tenho habilidade manual
alguma.

— Tenho certeza de que nao é verdade.

— Tirei todos 0os meus quadros. Achei que estes pudessem ser
mais do seu gosto.

Marin indica a parede, onde ha um par de passaros cacados
retratado a dleo, pendurado num gancho, com penas e garras em
destaque. Adiante na parede esta o retrato de uma lebre amarrada,
um prémio de caca. Ao lado ha uma pintura de um monte de ostras
empilhadas num prato de estampa chinesa, sombreado por uma
taca de vinho derramada e uma tigela de frutas maduras demais. Ha
algo inquietante nas ostras, abertas e expostas daquele jeito. Em
sua antiga casa, a mae de Nella enchia as paredes com paisagens e
cenas da Biblia.

— Esses sao do meu irmao — observa Marin, apontando para um
vaso cheio de flores, mais vividas que as reais, excessivamente
coloridas, e com metade de uma roma na parte de baixo da
moldura.

— Obrigada.



Nella se pergunta quanto tempo levara até vira-los para a parede
antes de ir dormir.

— E melhor vocé comer aqui em cima hoje — diz Marin. — Passou
horas viajando.

— Passei, sim. Eu agradeceria.

Nella estremece internamente diante dos bicos ensanguentados
dos passaros, seus olhos vidrados, a carne desfalecendo. Ao vé-los,
é tomada pela vontade de comer alguma coisa doce.

— Vocé tem marzipa? — pergunta.

— N3ao. Aclcar... ndo é algo que consumimos muito. Adoece a
alma das pessoas.

— Minha mae moldava o marzipa em varias formas.

Sempre havia marzipda na despensa, a Unica inclinagao a
indulgéncia em que a Sra. Oortman compactuava com o marido.
Sereias, barcos e colares de joias acucaradas, aquela massa de
améndoas derretendo na boca. “"Nao pertenco mais a minha mae”,
pensa Nella. "Um dia vou moldar massa para outras maozinhas
pegajosas e vozes implorando por doces.”

— Vou pedir para Cornelia trazer um pouco de herenbrood e
gouda para vocé — diz Marin, afastando Nella de seus pensamentos.
— E uma taca de vinho do Vale do Reno.

— Obrigada. Vocé tem ideia de quando Johannes vai chegar?

Marin empina o nariz.

— Que cheiro é esse?

Instintivamente, Nella leva as maos ao peito.

— Sou eu?

— E vocé?

— Minha mae me deu um perfume. Oleo de lirios. E esse o cheiro
que esta sentindo?

Marin assente.

— E, sim. E lirio. — Ela tosse discretamente. — Vocé sabe o que
dizem sobre lirios.

— Nao. O qué?



— Primeiro a florir, primeiro a morrer.
Com isso, ela fecha a porta.



Capa

Ja sao quatro horas da manha seguinte e Nella ainda ndao consegue
dormir. A estranheza do novo ambiente, brilhante e cheio de
bordados, envolto pelo cheiro da fumaca das velas, impede-a de
relaxar. Os quadros continuam expostos, porque ela nao teve
coragem de vira-los para a parede. Deitada na cama, Nella deixa os
acontecimentos que a levaram até ali rodopiarem em sua mente
exausta.

Dois anos antes, quando ele morreu, disseram em Assendelft que
o Seigneur Oortman tinha sido um homem que patrocinara
cervejarias. Embora Nella detestasse a insinuacao de que seu pai
nao passara de um Priapo bébado, isso infelizmente se mostrou
verdadeiro. O pai os prendeu em seu emaranhado de dividas,
portanto, a sopa ficou rala, a carne, magra, e os criados foram
dispensados. Ele nunca construira uma arca, como todos os
holandeses deveriam fazer, lutando contra o mar que subia.

— Vocé precisa se casar com um homem capaz de manter um
florim no bolso — disse a mae dela, ao pegar a pena para escrever,

— Mas nao tenho nada a oferecer em troca — respondeu Nella.

A mae estalou a lingua.

— Olhe para vocé. O que mais nds, mulheres, temos?

Essa frase a chocou. Ser diminuida pela propria mae fez surgir
uma nova agonia, € o luto pelo pai foi substituido por certo luto por
si mesma. Seus irmaos mais novos, Carel e Arabella, podiam
continuar 13 fora, brincando de canibais ou piratas.

Por dois anos, Nella treinou para ser uma dama. Adquirira uma
nova postura ao andar, embora reclamasse de que nao tinha para
onde ir e sentisse pela primeira vez vontade de fugir do vilarejo,
ignorando o vasto céu, enxergando apenas uma prisao bucdlica que



ja desenvolvia finas camadas de poeira. Com um espartilho recém-
apertado, ela ensaiou o alaude, movendo os dedos elegantes pelas
cordas, preocupada com 0s nervos da mae apenas o suficiente para
nao se rebelar. Em julho deste ano, as sondagens da mae entre os
ultimos contatos de seu marido na cidade finalmente encontraram
terreno fértil.

Uma carta chegou, a letra na frente fluida e elegante, cheia de
confianca. Sua mae nao permitiu que ela lesse, mas uma semana
depois Nella descobriu que tocaria alalde para um homem, um
mercador chamado Johannes Brandt, que viera de Amsterda até o
vilarejo. Conforme o sol baixava sobre as planicies amarronzadas de
Assendelft, o homem desconhecido sentou-se na casa delas, que
ruia aos poucos, e a ouviu tocar.

Nella achou que ele parecia comovido, e, ao terminar, ele disse
que havia gostado.

— Adoro alalde — falou para ela. — E um belo instrumento.
Tenho dois pendurados na parede, mas nao o tocam ha anos.

E quando Johannes Brandt — de trinta e nove anos, um
verdadeiro Matusalém!, vociferou Carel — pediu sua mao, Nella
resolveu aceitar. Teria parecido ingratidao e, sem duvida, estupidez
recusar. Que outra opcao havia senao, como diz Marin, a vida de
esposa?

Depois da cerimonia em Assendelft, em setembro, seus nomes
foram registrados na igreja, houve um breve jantar na casa dos
Oortman e Johannes foi embora. Ele disse que uma carga precisava
ser entregue em Veneza, e tinha que fazer isso pessoalmente. Nella
e sua mae assentiram. Johannes era muito charmoso, com um
sorriso torto, insinuando que detinha grande poder. Na noite de
bodas, a recém-casada Nella dormiu da mesma forma que fizera
durante anos, ao lado de sua agitada irma, a cabeca de uma ao lado
dos pés da outra. Mas tudo isso era por um bom motivo, pensou ela,
vislumbrando sair de Assendelft como uma nova mulher, uma
esposa, e tudo o que a esperava...



Seus pensamentos sao interrompidos pelo som de caes no
saguao. Nella escuta um homem — é a voz de Johannes, tem
certeza. Seu marido estd aqui, em Amsterda, um pouco atrasado,
mas aqui. Nella senta-se na cama de casal, ensaiando, apesar do
cansaco. Estou tdo contente. Vocé fez boa viagem? Fez? Que bom,
ah, que bom.

Mas nao se atreve a descer. A animacao de ver o marido nao é
suficiente para superar o nervosismo que a consome. Enquanto
espera, a apreensao aumenta em sua barriga, e ela se pergunta por
onde comecar. Por fim, calca os tamancos, joga um xale por cima da
camisola e anda silenciosamente pelo corredor.

As patas dos caes fazem barulho nos ladrilhos. Carregam certa
maresia no pelo, os rabos saem batendo nos mdveis. Marin alcancou
Johannes primeiro, e Nella escuta os dois conversando.

— Eu nunca disse isso, Marin — afirma Johannes, com a voz seca
e grave.

— Esqueca isso agora. Irmao, estou feliz em vé-lo. Rezei para que
voltasse em seguranca.

Conforme Marin sai da sombra para observa-lo, a iluminacao da
sua vela se inclina e tremeluz. Debrucando-se no corrimao, Nella
observa o estranho volume da capa com capuz de Johannes e seus
surpreendentes dedos de agougueiro.

— Vocé parece exausto — prossegue Marin.

— Eu sei, eu sei. E o0 outono em Londres...

— E terrivel. Entdo é 14 que vocé estava. Deixe eu ajudar. — Com
a mao livre, Marin o auxilia a tirar a capa. — Ah, Johannes. Vocé
esta magro. Passou tempo demais longe.

— Nao estou magro. — Ele se afasta. — Rezeki, Dhana! — chama,
e as cadelas o seguem como se fossem suas amigas intimas.

Nella assimila o som estranho dos nomes. Rezeki, Dhana. Em
Assendelft, Carel chamava os cachorros de Focinho e Olho Preto,
algo pouco criativo, mas que refletia com perfeicao a personalidade
e aparéncia dos animais.



— Irm3o — chama Marin. — Ela esta aqui.

Johannes para, mas nao se vira. Seus ombros caem e sua cabeca
se inclina um pouco mais em direcao ao peito.

— Ah — diz ele. — Entendo.

— Teria sido melhor se vocé estivesse aqui quando ela chegou.

— Tenho certeza de que vocé cuidou de tudo.

Marin para, e o siléncio se estende entre seu rosto palido e as
volumosas costas curvadas do irmao.

— Nao esqueca — alerta ela.

Johannes passa os dedos pelo cabelo.

— Como eu poderia? — responde ele. — Como eu poderia?

Marin parece prestes a dizer mais alguma coisa, porém, em vez
disso, cruza os bracos.

— Esta tao frio — comenta.

— Entdo va para a cama. Tenho que trabalhar.

% %k %

Ele fecha a porta e Marin joga a capa do irmao nos proprios ombros.
Nella se inclina mais para a frente, observando a cunhada enterrar o
rosto nas longas dobras do tecido. O corrimao range e Marin afasta
a capa, espiando no escuro. Quando ela abre um armario no
corredor, Nella se esgueira de volta para o quarto e fica I3
esperando.

Minutos depois, ao ouvir a porta do quarto de Marin se fechar no
fim do corredor, Nella desce a escada principal. Para diante do
armario e espera encontrar a capa pendurada ali, mas esta largada
no chao. Ajoelhando-se para pega-la, percebe um cheiro Umido de
homem cansado e das cidades que ele viu. Depois de colocar a capa
no cabide, Nella se aproxima da porta atras da qual seu marido
sumiu e bate.

— Pelo amor de Deus — exclama ele. — Nos falamos pela manha.

— Sou eu. Petronella. Nella.



Apos um instante, a porta se abre e Johannes aparece, com o
rosto na sombra. Ele tem ombros muito largos, Nella nao lembrava
que ele era tao imponente assim em Assendelft, naquela igreja
quase vazia.

— Esposa mia — diz ele.

Nella nao conhece o significado dessas palavras. Quando ele recua
para a luz da vela, ela nota sua pele bronzeada e castigada pelo sol.
As iris, cinza como as de Marin, sdao quase translicidas. Seu marido
nao € nenhum principe, tem cabelo oleoso na raiz, de uma cor
metalica e sem brilho.

— Cheguei — avisa Nella.

— Vocé chegou. — Ele aponta para a camisola dela. — Vocé
deveria estar dormindo.

— Vim cumprimenta-lo.

Johannes da um passo a frente e beija @ mao da esposa, seus
labios mais suaves do que Nella imaginou.

— Conversamos pela manha, Nella. Fico feliz que vocé tenha
chegado em seguranca. Muito feliz.

Os olhos dele ficam muito tempo sem se fixar em nada. Nella
reflete sobre o enigma de sua falta de energia, percebendo um forte
cheiro de mofo no ar, intenso e inquietante. Voltando para o brilho
amarelado do comodo que parece ser o escritorio, Johannes fecha a
porta.

Nella aguarda um instante, observando a escada principal no breu.
“Com certeza Marin esta dormindo”, pensa. “Vou sé dar uma
olhadinha, para ter certeza de que meu passarinho esta bem.”

Descendo na ponta dos pés a escada que leva a cozinha, encontra
a gaiola do periquito pendurada perto do forno aberto, as brasas ja
fracas iluminando suavemente as grades de metal. “Todas as criadas
sao perigosas”, dissera sua mae, “mas as da cidade sao piores”. Ela
nao explicara exatamente por qué, mas pelo menos Peebo esta vivo,
no poleiro, com as penas ericadas, saltitando e piando em
reconhecimento a presenca de Nella. Mais do que qualquer coisa, ela



quer leva-lo para o andar de cima; no entanto, pensa no que Marin
faria se a desobedecessem: Cornelia ia preparar duas perninhas de
ave com uma guirlanda de penas verdes para o jantar.

— Boa noite, Peebo — sussurra.

Pela janela do quarto, a névoa ergue-se do Herengracht e a lua
mais parece uma moeda desbotada. Fechando as cortinas e
enrolando o xale no corpo, Nella senta-se num canto, ainda
assustada com a cama gigante. Seu marido € um homem rico de
Amsterda, um sujeito poderoso e influente, um senhor do mar e de
todas as suas recompensas.

“A vida é dificil se vocé nao é uma esposa”, observara sua mae.

“Por qué?”, indagara Nella.

Tendo visto a constante irritacdo da mae com o pai virar panico ao
descobrir suas dividas pdstumas, ela perguntou por qual motivo a
Sra. Oortman estava tao ansiosa por acorrentar a filha a um
provavel risco similar. A mae a olhou como se ela fosse louca, mas
dessa vez explicou: “porque o Seigneur Brandt é o pastor da cidade,
e seu pai era apenas uma ovelha.”

Nella observa a jarra de prata ao lado, a suave escrivaninha de
mogno, o tapete turco, as pinturas voluptuosas. Um belo reldgio de
péndulo marca o tempo com delicadeza. Ha sdis e luas em sua
superficie, os ponteiros tém filigranas. E o reldgio mais lindo que
Nella ja viu. Tudo parece novo e sugere riqueza. Nella nunca
aprendeu esse idioma particular, mas acha que sera necessario.
Pegando os travesseiros que cairam no chao, ela os amontoa na
colcha de seda vermelho-escura.

Na primeira vez que Nella sangrou, aos doze anos, sua mae lhe
disse que o proposito daquele sangue era a “seguranga dos filhos”.
Nella nunca achou que houvesse motivo para se sentir segura, pois
ouvia pelo vilarejo os gritos das mulheres sentindo as dores do
parto, os caixdes as vezes levados a igreja pouco depois.

O amor era muito mais nebuloso do que manchas em trapos de
linho. Seu sangramento mensal nunca pareceu ter relagao com o



que Nella suspeitava ser o amor — do corpo, mas nao sé. “Isso é
amor, Petronella”, dissera a Sra. Oortman, observando Arabella
apertar o filhote Olho Preto até quase acabar com sua vida canina.
Quando os musicos do vilarejo cantavam sobre o amor, na verdade
cantavam a dor escondida na recompensa. O verdadeiro amor era
como ter uma flor dentro de si, as pétalas desdobrando-se de dentro
para fora. A pessoa arriscaria tudo por amor, feliz, nunca sem um
pouco de consternagao.

A Sra. Oortman sempre reclamara que nao havia pretendentes
bons o bastante num raio de quilébmetros. Ela chamava os garotos
da regiao de “mastigadores de feno”. A cidade e Johannes Brandt
eram o futuro de sua filha.

“Mas... amor, mae. Eu vou ama-lo?”

“A moca quer amor”, gritou a Sra. Oortman teatralmente para os
muros descascados de Assendelft. “Ela quer os péssegos e ainda por
cima o creme.”

Disseram a Nella que era certo ela sair de Assendelft, e Deus sabe
que, no fim, tudo o que ela queria era dar o fora dali. Nao tinha mais
vontade de brincar de naufragio com Carel e Arabella, mas isso nao
impede a onda de desapontamento que sente agora, sentada na sua
cama de casal vazia em Amsterda como se fosse uma enfermeira
junto de um paciente. Qual o sentido de ficar aqui se seu marido
nem a cumprimenta direito? Ao subir no colchao branco, ela se
afunda entre os travesseiros, contrariada pelo olhar desdenhoso de
Cornelia, pela aspereza na voz de Marin, pela indiferenca de
Johannes. “Eu sou a moga”, pensa, “que sequer tem um péssego,
que dira o creme”,

A casa ainda parece acordada, apesar da hora inclemente. Nella
ouve o barulho da porta da frente se abrindo e se fechando, e
depois o de outra porta acima dela. H& sussurros, passos no
corredor, até que um siléncio profundo invade os quartos.

Desolada, vé um fio da luz da lua cintilar sobre a pintura de uma
lebre e de uma roma podre. E um siléncio enganoso, como se a



propria casa estivesse respirando. Mas ela nao se atreve a sair da
cama de novo, nao em sua primeira noite ali. As lembrancas de
quando tocou alaude no Ultimo verao se foram, e tudo o que passa
pela cabeca de Nella sao as palavras da vendedora de peixes —
idiota, idiota — berrando com sua voz rude.



Novo alfabeto

Depois de abrir a cortina para deixar entrar o sol da manha, Cornelia
se aproxima da cama desfeita de Nella.

— O Seigneur chegou de Londres — diz ela para o pequeno pé
despontando das cobertas. — Vocés vao tomar café da manha
juntos.

Nella ergue a cabeca do travesseiro, com o rosto inchado feito o
de um querubim. Ela consegue ouvir todas as criadas ao longo do
Herengracht, seus esfregdes batendo nos baldes como sinos
abafados enquanto lavam a sujeira dos degraus da frente.

— Por quanto tempo eu dormi?

— O bastante — responde a criada.

— Posso ter ficado nesta cama por trés meses, sob efeito de um
feitico.

Cornelia ri.

— E que feitico!

— O que vocé quer dizer?

— Nada, madame. — Ela estende as maos. — Venha. Tenho que
vesti-la agora.

— Vocé ficou acordada até tarde.

— Fiquei, é€? — O tom de Cornelia é insolente, e tamanha
confianca faz Nella hesitar. Nenhuma das criadas de sua mae falava
com ela desse jeito.

— Ouvi a porta da frente a noite — afirma. — E outra acima de
mim. Tenho certeza.

— Isso é impossivel — retruca a criada. — Toot trancou a porta
antes de vocé subir.

— Toot?
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— E como chamo Otto. Ele acha que apelidos nao passam de
besteiras, mas eu gosto. — Cornelia pega uma camisa de baixo,
passa-a pela cabeca de Nella e a apronta com um vestido azul de
detalhes prateados. — O Seigneur pagou por isso — diz, com a voz
cheia de admiracao.

A empolgacao de Nella com o presente logo passa. As mangas sao
muito compridas e, por mais que Cornelia aperte, suas costelas
parecem encolher dentro daquele corpete enorme.

— Madame Marin mandou suas medidas para a costureira. —
Cornelia estala a lingua, apertando cada vez mais o espartilho,
consternada com a quantidade de fita sobrando. — Sua mae as
escreveu numa carta. O que vou fazer com todo esse material
sobrando?

— A costureira deve ter entendido errado — diz Nella, baixando os
olhos para seus bracos escondidos. — Tenho certeza de que minha
mae sabe meu tamanho.

| e

Quando Nella entra na sala de jantar, Johannes esta conversando
com Otto, murmurando sobre alguns documentos extensos. Ao ver a
esposa, ele faz uma mesura, com uma expressao de divertimento. A
cor dos olhos dele parecia ter se solidificado, tinham agora aparéncia
de pedra. Marin toma um gole de agua com limao, os olhos fixos no
mapa gigantesco na parede atras da cabeca do irmao: pedacos de
terra suspensos em vastos oceanos de papel.

— Obrigada pelo vestido — Nella consegue dizer.

Otto vai para um canto e fica esperando, com os papéis de
Johannes em suas maos.

— Esse deve ser um deles — responde o marido. — Encomendei
varios. Mas nao ficou como imaginei. Nao estd um pouco grande?
Marin, ndo esta um pouco grande?



A irma senta-se, dobrando o guardanapo num quadrado branco
perfeito, um ladrilho solto na imensidao preta do seu colo.

— Acho que esta sim, Seigneur — diz Nella. O tremor em sua voz
chega a ser constrangedor.

Em que ponto, na comunicagao entre Assendelft e Amsterda, seu
corpo de noiva virou uma piada? Determinada a nao criticar o
comprimento ridiculo de suas mangas, ela observa o mapa na
parede. E Nova Hollandia, com as palmeiras ocupando a costa, o
mar azul-turquesa e rostos de ébano convidando o espectador.

— Nao importa — atesta Johannes. — Cornelia vai ajusta-lo. — Ele
fecha a mao em torno de uma pequena tulipa de cerveja. — Venha
se sentar, coma alguma coisa.

No centro da toalha de mesa adamascada ha um prato com um
pao duro e um peixe pequeno.

— Estamos fazendo uma refeicao frugal esta manha — explica
Marin, olhando para o copo do irmao. — Um gesto de humildade.

— Ou uma privagao terrivel — murmura Johannes, pegando uma
garfada de arenque.

O comodo esta em siléncio, exceto pelo barulho suave de sua
mastigacao. O pao parece um obstaculo entre eles, seco, intocado.
Nella tenta engolir o0 medo, olhando fixamente para seu prato vazio,
notando a rapidez com que a aura de tristeza envolve seu marido.

“Pense nas coisas que vocé vai comer, Nella”, dissera, Carel. “Ouvi
dizer que em Amsterda eles comem morangos imersos em ouro.”

Imagine s6 como ele ficaria tao pouco impressionado.

— Marin, tome um pouco dessa étima cerveja — sugere Johannes,
por fim.

— Cerveja me da indigestdo — responde ela.

— A dieta de dinheiro e vergonha de Amsterda. Nao da para
confiar em si mesmo. Va em frente, seja rebelde. Coragem tem sido
algo muito raro nesta cidade.

— S6 ndo me sinto bem.



Johannes ri, mas o rosto de Marin esta contorcido de dor, sem
achar graca.
— Papista — diz ela.

Durante o café da manha autoedificante, Johannes nao se desculpa
pela auséncia na recepcao de sua esposa no dia anterior. Ele
conversa com a irma, enquanto Nella é obrigada a enrolar as
mangas do vestido para ndo esbarra-las no pedaco de peixe oleoso.
Otto € dispensado e faz uma reveréncia, os dedos fechados com
cuidado em torno dos rolos de papel.

— Cuide disso, Otto — ordena Johannes. — Obrigado.

Nella se pergunta se os homens com quem seu marido negocia
também tém um criado como Otto, ou se ele € o Unico. Ela examina
o rosto do mordomo em busca de qualquer sinal de desconforto,
mas o sujeito parece confiante e habil.

Precos de barras de ouro, quadros como moeda de troca, o
descuido de alguns estivadores ao retirar sua carga da Batavia...
Marin devora as bem mais deliciosas informagoes de Johannes. Se
em algum momento ele fica relutante, a irma consegue arrancar as
fofocas, uma honra que pode evaporar. Ela extrai fragmentos sobre
as vendas de tabaco, seda, café, canela e sal. Ele fala das novas
restricdes do xogunato para transportar ouro e prata de Dejima, dos
problemas a longo prazo que isso pode causar, mas que a VOC esta
convencida de que o lucro vem antes do orgulho.

Nella fica tonta com tanta informacao nova, mas a cabeca de
Marin parece firme. Quais sao as novidades no comércio de pimenta
com o sultao de Bantam, e o que isso significa para a VOC?
Johannes conta a ela sobre as rebelides dos cultivadores de cravo
em Ambon, com suas terras cheias de arvores por ordem da VOC.
Quando Marin pergunta qual exatamente é a natureza do
descontentamento, o irmao faz uma careta.



— A essa altura a situagdao com certeza mudou, Marin, e ja nao
sabemos mais nada.

— E esse, Johannes, muitas vezes é o problema. — Ela pergunta
sobre a encomenda de seda de um alfaiate na Lombardia. — Quem
ganhou o direito de importacao?

— Esqueci — diz ele.

— Quem, Johannes? Quem?

— Henry Field. Um mercador com a Companhia Britanica das
indias Orientais — responde ele.

Marin da um soco na mesa.

— Os ingleses. — Johannes olha para ela sem dizer nada. —
Pense no que isso significa, irmao. Pense. Os Ultimos dois anos.
Permitir que sejam transferidos para o bolso de outro homem. NOs
nao...

— Mas os ingleses compram nosso linho de Haarlem.

— Sim, mas sao paes-duros.

— Dizem o0 mesmo de nos.

De barras de ouro a sultdes, passando pelos ingleses, o
vocabulario de Marin é impressionante. Johannes, sem divida, esta
ultrapassando um limite proibido, pois qual outra mulher entende
tanto dos negdcios da VOC?

Nella se sente bastante invisivel e ignorada. E seu primeiro dia ali
e nenhum dos dois Ihe fez uma pergunta, embora pelo menos a
conversa de negdcios lhe dé a oportunidade de analisar seu marido
sem ser notada. Em comparagao aquela pele bronzeada, Marin € ela
sao fantasmagoricas. Nella imagina Johannes com um chapéu de
pirata, seu barco desbravando as ondas azul-escuras de um mar
distante.

Ela vai além e pensa nele sem roupa, imagina o que ele tem
embaixo da mesa a espera dela. Sua mae lhe contou o que as
esposas podem esperar: uma vara de dor ereta, a sorte de nao
durar muito, o0 membro mole gotejando entre suas pernas. Em



Assendelft, ha carneiros e ovelhas suficientes para que ela saiba
exatamente o que acontece.

“Nao quero ser sO esse tipo de esposa”, dissera ela a mae.

“Nao ha outro tipo”, foi a resposta.

Ao ver a expressao da filha, a Sra. Oortman abrandou um pouco,
pegando Nella nos bragos e dando tapinhas em sua barriga.

“Seu corpo € a chave, querida. Seu corpo € a chave.”

Quando Nella perguntou o que precisamente deveria destrancar e
como, sua mae objetou.

“Vocé tera um teto sobre a cabeca, entao dé gracas a Deus.”

Com medo de que os outros dois vejam essas lembrancas
passarem por seu rosto, Nella encara o prato.

— Ja chega disso tudo — declara Marin.

Nella tem um sobressalto, como se a cunhada tivesse lido sua
mente. Johannes continua falando dos ingleses, girando a cerveja
cor de ambar no fundo do copo.

— Vocé falou com Frans Meermans sobre o aclcar da esposa
dele? — interrompe Marin. O siléncio do irmdo a deixa emburrada.
— Esta parado no deposito, Johannes. Chegou do Suriname ha mais
de uma semana e vocé ainda nao disse o que vai fazer com isso.
Estao esperando.

Johannes apoiou 0 copo na mesa.

— Seu interesse na nova fortuna de Agnes Meermans me
surpreende — diz ele.

— Nao estou preocupada com a fortuna dela. Sei como Agnes
quer se infiltrar nessa casa.

— Vocé e suas suspeitas! Ela quer que eu distribua o aclcar
porque sabe que sou o melhor.

— Bem, venda e encerre logo esse assunto com eles. Lembre-se
do que esta em jogo.

— Mas de todas as coisas que posso vender, € nessa que Vocé
insiste! E o lekkerheid, Marin, o louco desejo por todas as coisas
doces, 0 que o seu pastor diria? — Johannes se vira para a esposa:



— Minha irma acha que aclcar nao faz bem para a alma, Nella, mas
quer que eu venda mesmo assim. O que acha disso?

Recordando seu pedido de marzipa recusado, Nella sente-se grata
pela subita atencdo que recebe do marido. “Almas e dinheiro”,
pensa, “esses dois sao obcecados por almas e dinheiro”,

— S0 estou tentando manter minha cabega acima das aguas — diz
Marin, com uma voz firme. — Temo meu Deus, Johannes. E vocé? —
Ela segura o garfo como se fosse um pequeno tridente. — Por favor,
venda o aclcar, irmao. Temos sorte por nao existir uma Guilda de
Vendedores de Aclcar. E 0 nosso preco, para quem quisermos. Livre-
se disso e logo. Seria melhor.

Johannes olha para o pao intocado no meio do tecido de seda. O
estdbmago de Nella ronca e ela instintivamente leva a mao a barriga,
como se isso fosse silencia-lo.

— Otto nao aprovaria nosso novo tipo de comércio livre — diz
Johannes, olhando para a porta.

Marin crava os dentes do garfo na toalha da mesa.

— Ele é um cidadao holandés. Pragmatico. Nunca nem mesmo viu
uma plantacao de cana.

— Quase viu.

— Ele entende do nosso negdcio tao bem quanto nés. — Os olhos
cinza de Marin se fixam nos dele. — Nao concorda?

— Nao fale por ele — retruca Johannes. — Ele trabalha para mim,
nao para vocé. E esta toalha de mesa custa trinta florins, entao
tenha a gentileza de nao furar tudo o que € meu.

— Fui as docas — confessa Marin. — Os burgomestres afogaram
trés homens ontem de manha, um apds o outro. Penduraram pesos
em Seus pescocos. Puseram-nos em sacos e 0s jogaram na agua.

Em algum lugar no corredor, um prato se quebra.

— Rezeki, sua cadela malvada! — grita Cornelia.

No entanto, Nella percebe que as duas cadelas de Johannes estao
dormindo em um dos cantos daquele comodo. Johannes fecha os
olhos, e Nella se pergunta o que o afogamento de alguns homens



tem a ver com a venda de aclcar, ou com a opiniao de Otto, ou com
o fato de Agnes Meermans estar tentando se infiltrar naquela casa.

— Sei como um homem afunda — murmura ele. — Vocé parece
esquecer que precisei passar a maior parte da vida no mar.

Ha um alerta na voz de Johannes, mas Marin prossegue:

— Perguntei ao homem que limpava a plataforma por que os
burgomestres haviam afogado aqueles sujeitos. Ele falou que nao
tinham os florins para apaziguar seu Deus.

Sem folego, ela faz uma pausa. Johannes parece quase desolado,
afundando na cadeira.

— Deus nao perdoava tudo, Marin? — pergunta, sem parecer
esperar uma resposta.

O ar estd quente, o ambiente mais parece um hematoma. Com o
rosto vermelho, Cornelia aparece e recolhe os pratos, depois
Johannes se levanta. As trés mulheres olham para ele em
expectativa, mas o homem sai do cdmodo, agitando uma das maos.
Marin e Cornelia parecem saber o que isso significa. A irma de
Johannes pega o livro que levou para o café da manha, e Nella da
uma olhada no titulo: True Fool, peca de Hooft.

— Com que frequéncia ele viaja? — pergunta Nella.

Marin baixa o livro, estalando a lingua contrariada quando uma
pagina se dobra em cima da mesa.

— Meu irmao viaja. Volta. Viaja de novo. — Ela suspira. — Vocé
vai ver. Nao é dificil. Qualquer um conseguiria.

— Nao perguntei se é dificil. E quem € Frans Meermans?

— Cornelia, como esta o periquito de Petronella esta manha? —
pergunta Marin.

— Esta bem, madame. Bem.

Cornelia evita o olhar de Nella. Hoje ndo ha risadas nem
comentarios maliciosos. Ela parece cansada, como se algo a



estivesse aborrecendo.

— Ele precisa de ar puro — diz Nella. — A cozinha deve estar
cheia de vapores de comida. Queria solta-lo no meu quarto.

— Ele vai bicar alguma coisa de valor — comenta Marin.

— Nao vai, nao.

— Vai voar pela janela.

— Nao vou abri-la.

Marin fecha o livro com forca e sai dali. A criada se empertiga,
estreitando os olhos azuis para as costas da patroa. Apds um
instante de hesitacdo, ela também sai do comodo. Nella desmorona
de volta na cadeira, com o olhar perdido no mapa de Johannes. A
porta ainda esta aberta, e Nella consegue ouvir Marin € 0 irmao
sussurrando do lado de fora do escritdrio.

— Pelo amor de Deus, Marin. Nao tem nada melhor para fazer?

— Vocé tem uma esposa agora. Aonde vai?

— Também tenho um negdcio.

— Que tipo de negdcio vocé tem num domingo?

— Marin, acha que essa casa se sustenta com magica? Vou dar
uma olhada no acucar.

— Nao acredito em vocé — dispara ela. — Nao vou permitir isso.

Nella sente a tensao entre os irmaos aumentar, uma segunda
linguagem, silenciosa, preenchendo o ambiente.

— Que outro homem deixa a irma falar dessa maneira com ele?
Sua palavra nao é lei.

— Talvez. Mas esta mais perto disso do que vocé pensa.

Johannes sai em disparada pela porta da frente, e Nella ouve o
ruido aveludado do ar, o lado de fora imergindo mais uma vez num
siléncio. Ela espia pela porta e observa a cunhada no corredor. Marin
tapou o rosto, e seus ombros estao curvados: uma postura de
sofrimento.



Trompe L'CEil

Quando Marin vai para o andar de cima e 0 eco de seus passos se
distancia, Nella se esgueira no andar inferior, onde Peebo esta
piando, chamando a dona. Para sua surpresa, deixaram a gaiola do
periquito pendurada na copa. Ali nao se prepara comida — esta
tarefa é reservada a cozinha, do outro lado do corredor. A copa é
usada apenas para exibir a colecao de louca dos Brandt, livre de
panelas e tigelas gotejantes, as paredes sem manchas. Nella se
pergunta ha quanto tempo Peebo esta respirando ar puro e, o que é
mais intrigante, quem € o responsavel por esse gesto de caridade.

Otto esta sentado a uma pequena mesa de canto, lustrando sem
pressa os talheres de prata que serao usados no jantar. Embora nao
seja alto, seus ombros sao largos e ele parece grande demais para
aquela cadeira. Ao vé-la parada na soleira, 0 homem aponta para a
gaiola de Peebo.

— Ele é uma coisinha barulhenta — diz.

— Sinto muito. Eu o deixaria no meu quarto...

— Gosto do barulho.

— Ah. Que bom. Obrigada por trazé-lo para ca.

— Nao fui eu, madame.

Madame. A palavra parece adoravel ao ser dita por ele. Sua
camisa € imaculada, meticulosamente passada, sem fios soltos nem
manchas. Sob o tecido de algodao, os bracos se movem com uma
graca inconsciente. Quantos anos ele tem? Trinta, talvez um pouco
menos. Suas botas brilham como as de um general. Tudo nele é tao
novo, tao desconhecido. De repente, ser chamada de madame na
propria casa por um criado usando roupas tao perfeitas € o auge da
sua vida. Seu coracao se enche de gratidao, mas Otto nao parece
notar.



Corando, Nella anda até a gaiola e comeca a acariciar o periquito
por entre as grades. Peebo emite um piado suave e roca o bico nas
penas, como se procurasse alguma coisa.

— De onde ele é? — pergunta Otto.

— Nao sei. Foi meu tio que comprou.

— Entao nao nasceu de um ovo em Assendelft?

Nella nega com a cabeca. Nada tao brilhante e diferente poderia
nascer em Assendelft. Ela fica constrangida, porém lisonjeada: Otto
sabe 0 nome do seu vilarejo. O que sua mae, os avos na praca da
cidade e as criancinhas da escola achariam desse homem?

Quando Otto vai pegar um garfo para em seguida esfregar um
pano macio em cada um dos dentes do talher, Nella aperta as
grades da gaiola até as pontas dos seus dedos ficarem brancas,
virando o pescoco para ver a parede de ladrilhos polidos se erguer
até o teto. Alguém pintou uma ilusao de dtica: um domo de vidro
atravessa 0 gesso em direcao a um céu impossivel.

— Seigneur Brandt mandou fazer — conta Otto, acompanhando o
olhar dela.

— E engenhoso.

— E um truque — responde ele. — Logo mais vai acabar
descascando com a umidade.

— Mas Marin me disse que esta casa é seca. E que linhagem nao
serve de nada.

Otto sorri.

— Entao tenho que discordar dela.

Nella se pergunta a qual das duas afirmacoes Otto estd se
referindo. Ela observa as enormes prateleiras pregadas na parede,
onde trés enormes painéis de vidro protegem varios pratos e pecas
de porcelana. Ela nunca tinha visto uma colecao tao grande. Em
casa, eles tinham pouco mais de uma pequena amostra de
porcelana de Delft, porque a maior parte das coisas teve que ser
vendida.

— O mundo do Seigneur num jogo de pratos — fala Otto.



Nella escuta, tentando definir se ha orgulho ou inveja no tom dele,
mas nao detecta nenhuma das duas coisas.

— Delft, Dejima, China — prossegue ele. — Atravessando os
mares com louca.

— Meu marido nao é rico o bastante para alguém viajar no lugar
dele?

Otto franze a testa para a faca que esta polindo.

— E preciso manter sua fortuna, e ninguém vai fazer isso por
vocé. Se nao cuidar dela, escorrera entre seus dedos.

Ele conclui a tarefa, dobrando o pano macio num quadrado
perfeito.

— Entao ele trabalha muito?

Otto faz um gesto circular com o dedo para o falso domo de vidro
acima deles, indicando a ilusao de profundidade.

— Os bens dele s6 cresceram.

— E 0 que acontece quando chegam ao topo?

— O que acontece sempre, madame. As coisas transbordam.

— E depois?

— Bem, depois — continua ele —, nds afundamos ou nadamos.

Pegando uma grande colher de sopa, o homem observa suas
feicoes distorcidas e encolhidas na parte convexa da prata.

— Vocé vai para o mar com ele?

— Nao.

— Por que nao? Vocé é criado dele.

— Nao navego mais.

Nella se pergunta ha quanto tempo ele mora nessa terra dos
homens, erguida dos pantanos com polderes profundos e
determinacdo. Marin o chamou de cidadao holandés.

— A alma do Seigneur pertence ao mar — diz Otto. — E a minha,
nao, madame.

Nella afasta a mao da gaiola de Peebo e senta-se perto da lareira.

— Como vocé sabe tanto sobre a alma do meu marido?

— Nao tenho olhos e ouvidos?



Nella fica espantada. Nao esperava tamanha ousadia, mas
Cornelia se sente igualmente livre para dizer o que pensa.

— Claro que tem, eu...

— Madame, o mar € algo que a terra nunca sera — comenta o
criado. — Os caminhos nunca permanecem 0S mesmos.

— Otto.

Marin estd parada a porta. Otto se levanta, os talheres
posicionados como se fossem um arsenal de armas cintilantes.

— Ele esta trabalhando — Marin se dirige a Nella. — Tem muito o
que fazer.

— Eu s6 estava perguntando sobre o que o Seigneur...

— Deixe isso, Otto — ordena Marin. — Vocé precisa enviar logo
aqueles pergaminhos.

A mulher se vira e vai embora.

— Madame — sussurra Otto para Nella, mais baixo que o distante
som dos passos. — A senhora chutaria um vespeiro? Com isso soO
conseguiria levar uma picada.

Nella ndo entende se isso € um conselho ou uma ordem.

— Eu manteria essa gaiola fechada, madame — acrescenta ele,
indicando Peebo com a cabeca.

Ela o ouve subir a escada da cozinha, os passos bem suaves e
perfeitamente calculados.



O presente

Nas duas noites seguintes na casa, Nella espera que Johannes a
toque para dar inicio a sua nova vida. Deixa a porta do quarto
entreaberta, a chave pendurada no grosso painel de carvalho, mas,
quando acorda de manha, a chave estd, assim como ela, intocada.
Pelo visto ele trabalha até tarde. A noite, Nella ouve a porta da
frente se abrir, e muitas vezes também de manha cedo, quando o sol
esta baixo. A luz fraca invade seus olhos enquanto ela se senta,
seguida pela percepcao de que continua sozinha.

Depois de se vestir, Nella vaga sem rumo pelos comodos no térreo
e no primeiro andar. Nos fundos da casa, bem longe de qualquer
possivel convidado, os quartos sao mais simples, pois todo o
esplendor foi reservado aos comodos que tém janelas com vista para
a rua. Essas camaras frontais parecem estar no auge da beleza
quando nao ha ninguém ali, desgastando seus moveis ou deixando
pegadas de lama nos pisos polidos.

Ela espia atras de pilastras de marmore e lareiras vazias,
observando com olhos de leiga os quadros... e quantos quadros!
Navios com mastro em forma de crucifixo cortando o céu, paisagens
de lugares que parecem quentes, mais flores mortas, caveiras de
cabeca para baixo parecendo vegetais de raizes marrons, violas com
cordas rompidas, tavernas e dancarinas espalhadas, pratos de ouro,
copos de conchas esmaltadas. Olhar depressa para tudo isso causa
um efeito nauseante. O revestimento da parede, de couro e folhas
de ouro, ainda cheira levemente a porco e a faz lembrar dos currais
de Assendelft. Virando-se de costas, sem querer recordar um lugar
que acreditava estar ansiosa para deixar para tras, Nella depara com
as enormes tapecarias de motivos biblicos penduradas nos painéis:



Maria e Marta com Jesus, as bodas de Cand, o engenhoso Noé e sua
arca resistente.

Na copa, Nella vé os dois alaudes de Johannes que Cornelia
mantém polidos e pendurados nos ladrilhos. Erguendo a mao para
tirar um deles do gancho, ela se sobressalta com o choque de sentir
uma mao em seu ombro, detendo-a.

— Nao é para tocar — afirma Marin. — E uma peca de artesanato
que sera destruida pela sua bisbilhotice.

— Vocé estd me seguindo? — Como a cunhada nao responde,
Nella d& um tapinha nos alaldes. — As cordas estdo frouxas. Por
falta de cuidado.

Nella se vira e sobe a escada. Ainda nao explorou o quarto de
Marin no fim do corredor do primeiro andar, e observa o buraco da
fechadura ao longe, imaginando que 1a dentro deve ser como uma
cela vazia. Sua raiva quase a faz entrar. Quem Marin pensa que é
para |lhe dizer nao? Afinal, Nella € a senhora desta casa.

Mas volta para seu quarto e fica olhando consternada os quadros
com passaros pintados, as penas manchadas de sangue, os bicos
reptilianos e as narinas curvas. Meu Deus, até musica Marin odeia!
Sera que ela nao sabe que alaiudes nao foram feitos para serem
pendurados numa parede?

Normalmente Marin nao conversa com ela, a menos que precise dar
uma instrucdo ou passar algum sermao que tirou da Biblia da
familia, em geral com o objetivo de ataca-la. Quando redne todos no
saguao para ouvir passagens do Livro Sagrado, Nella fica surpresa
ao se dar conta de que isso € tarefa da cunhada. Em sua casa,
quando o pai estava sObrio, era ele quem cuidava disso. Hoje em
dia, Carel, aos treze anos e bem treinado, 1é para as irmas e a mae.
Outras vezes, Marin senta-se numa cadeira de veludo verde na
sala de estar, para trabalhar em seu livro-caixa. A cunhada de Nella



parece tao diligente com as contas da familia que as colunas na
folha sao partituras normais para ela, e os nUmeros, notas musicais
com as quais seu dinheiro forma uma melodia silenciosa. Nella tem
vontade de fazer mais perguntas sobre os negdcios do marido, sobre
o aclcar de Frans e Agnes Meermans, mas nunca é facil conversar
com Marin.

No terceiro dia, porém, ela entra na sala onde a cunhada esta
sentada, a cabeca curvada como se estivesse rezando. Como
sempre, o livro-caixa da familia esta aberto em seu colo.

— Marin?

Nella nunca a tinha chamado diretamente pelo nome, entao
estranha sua pura ousadia, a tentativa falha de intimidade.

— O qué? — Marin ergue a cabecga de subito.

Ela faz uma cena ao colocar a caneta sobre as paginas abertas,
pondo as maos no elaborado entalhe da cadeira. Pela severidade em
seus olhos cinza, Nella supde que a discussao por causa dos alaudes
nao foi esquecida, e sente o escrutinio da cunhada, o que a deixa
ainda mais em panico. Uma gota de tinta pinga da pena de Marin.

— Vai ser sempre assim? — questiona Nella.

A pergunta atrevida deixa o ar pesado, enrijecendo a postura de
Marin.

— Assim como?

— Eu... nunca o vejo.

— Se esta falando de Johannes, posso garantir que ele existe.

— Onde ele trabalha? — Nella muda a direcao da conversa para
que Marin tenha que dar uma resposta mais precisa.

A segunda pergunta tem um efeito quase mais estranho que a
primeira. O rosto de Marin se torna uma mascara.

— Em varios lugares — responde ela, com a voz firme e
controlada. — Na bolsa de valores, nas docas, nos escritorios da
VOC no Old Hoogstraat.

— E... 0 que exatamente ele faz nesses lugares?

— Se eu soubesse, Petronella...



— Mas vocé sabe. Eu sei que sabe...

— Ele transforma lama em ouro. Agua em florins — revela Marin.
— Vende a precos melhores o que outros homens produzem. Enche
seus barcos e os leva para o mar. Acha que é o favorito de todo
mundo. E tudo o que sei. Me passe o braseiro, meus pés parecem
icebergs.

Nella acha que essa foi a maior sequéncia de frases que a
cunhada ja Ihe dirigiu.

— Vocé também pode acender a lareira — responde, empurrando
um dos pequenos braseiros quentes para Marin, que 0 segura com O
pé. — Eu gostaria de ver onde ele trabalha. Vou fazer uma visita em
breve.

Marin fecha o livro-caixa, a pena ainda presa la dentro, e olha
fixamente para sua capa de couro gasta.

— Eu nao faria isso.

Nella sabe que deveria parar de fazer perguntas, porque s6 ouve
nao como resposta. Mas nao consegue evitar.

— Por que nao?

— Ele é ocupado.

— Marin...

— Com certeza sua mae avisou que seria assim, nao foi? — grita a
cunhada. — Vocé nao se casou com o tabelido local.

— Mas Johannes...

— Petronella! Ele tem mesmo que trabalhar. E vocé tinha que se
casar com alguém.

— Vocé, ndo. Vocé nao se casou com ninguém.

O maxilar de Marin claramente se enrijece e Nella, com isso, sente
um pequeno triunfo.

— Nao — responde Marin. — Mas eu sempre tive tudo o que quis.

e o



Na manha seguinte, Marin escolhe um provérbio, uma histdria de 16
sobre o enxofre, e termina com as aguas claras de Lucas.

Mas ai de vocés, os ricos, pois ja receberam sua consolacao.
Ai de vocés, que agora tém fartura, porque passarao fome.
Ai de vocés, que agora riem, pois haverdo de se lamentar e chorar.

Ela Ié depressa, sem ritmo, como se ficasse constrangida ao ouvir
a prépria voz ressoando por aqueles interminaveis ladrilhos pretos e
brancos, as maos segurando o atril como se fosse um bote salva-
vidas. Nella ergue os olhos enquanto a cunhada recita, perguntando-
se por que Marin ainda esta ali, solteira, sem um anel de ouro no
dedo. Sera que talvez nenhum homem tenha o coracao forte o
suficiente para aguentar o massacre? Nella sente prazer com o
pensamento cruel.

“Essa é minha nova familia?”, pergunta a si mesma.

Parece impossivel que qualquer uma dessas pessoas tenha rido ao
menos uma vez, exceto uma risadinha abafada na manga da camisa.
As tarefas de Cornelia parecem nao ter fim. Se nao esta la embaixo
cozinhando peixe, esta polindo os méveis de carvalho e pau-rosa, ou
varrendo os enormes pisos superiores, batendo os lengois, limpando
as inUmeras vidracas. Todo mundo sabe que o trabalho torna a
pessoa virtuosa, que mantém todo bom holandés livre das amarras
da negligéncia e perigosa luxuria, mas, ainda assim, alguma coisa
em Cornelia nao parece tao pura.

Enquanto escuta as palavras, Otto tem uma expressao pensativa.
Quando seus olhos encontram os de Nella, ele os desvia depressa.
Contato humano durante um momento de reflexao espiritual como
aquele parece quase um pecado. Johannes decide unir as maos em
oracao, com os olhos fixos na porta.



Nella volta para o quarto e tenta escrever uma carta para a mae,
explicando sua dificil situacao. Mas escolhe palavras que omitem as
principais caracteristicas, que nao correspondem ao que sente. Nella
nao consegue descrever seu choque, as interacoes com Marin, 0
marido que fala todas as linguas, exceto a do amor, nem os criados,
imersos em mundos secretos, e suas risadas, que também sdo outra
lingua. Em vez disso, ela rabisca nomes: Johannes, Otto, Toot, e
desenha Marin com uma cabeca enorme, fazendo uma bola com o
papel e jogando-o no fogo baixo.

Uma hora depois, o barulho de vozes masculinas, latidos e a
risada de Johannes sobem pela escadaria principal. Nella vai até a
janela, olha para o caminho ao longo do canal, e nota trés artifices
fortes com as cordas jogadas sobre os ombros. Estao saindo de
casa, com as mangas das camisas arregacadas.

Quando Nella sai do quarto, Marin ja esta no saguao.

— Johannes — sussurra asperamente. — Mas o que foi que vocé
fez?

Nella anda em siléncio pelo patamar da escada e arqueja ao ver o
que os trés homens deixaram no corredor.

No meio dos ladrilhos ha uma cristaleira: uma estrutura enorme,
gigantesca, com quase metade da altura de Johannes. Um grande
guarda-louca apoiado sobre oito pernas curvas e robustas, duas
cortinas de veludo mostarda penduradas na frente. Depois de levar o
atril da Biblia para um canto na intencao de abrir espaco, Johannes
para ao lado do armario. Uma das maos esta apoiada no movel, e
ele observa a madeira brilhosa, com um sorriso inabalavel. Parece
revigorado, e Nella o acha mais bonito do que nunca.

Marin se aproxima da cristaleira com cuidado, como se pudesse
cair em cima dela ou comegar a se mover por conta propria. Rezeki
se afasta com um ganido profundo.

— Isso é uma piada? — pergunta Marin. — Quanto isso custou?

— Por favor. Pelo menos uma vez, irma, nao vamos falar de
dinheiro — responde Johannes. — Foi vocé que me pediu para que



encontrasse uma distracao...

— Nao uma monstruosidade. Aquilo nas cortinas é tinta de
acafrao?

— Uma distracao? — repete Nella da escada.

Marin se vira para encara-la, com uma expressao perplexa.

— E uma coisa para vocé — anuncia Johannes. — Um presente
especial de casamento.

Ele bate na lateral do movel, e as cortinas parecem se mexer.

— O que &, Seigneur?

— Feito de carvalho e olmo. Olmo é forte — diz Johannes, como
se essa fosse a explicacao que a esposa esperava ouvir. Ele olha
para a irmd. — E usado em caixdes.

A boca de Marin se contrai, formando uma linha fina.

— Onde arranjou isso, Johannes?

Ele da de ombros.

— Um homem nas docas disse que tinha alguns armarios
sobrando do negdcio de um carpinteiro que morreu. Mandei
melhora-lo com uma camada de casco de tartaruga e incrustacoes
de peltre.

— Por que fez isso? — pergunta Marin. — Petronella nao precisa
de uma coisa dessas.

— E para a educacdo dela — responde Johannes.

— Para minha o qué?

O marido estende a mao para Rezeki, mas a cadela se afasta do
dono.

— Quieta, garota. Quieta.

— Ela ndo gostou — diz Cornelia, que desceu a escada atras de
Nella.

A menina se pergunta se a criada esta falando dela ou do cao.
“Pelo visto esta se referindo a nds duas”, pensa, observando os pelos
de Rezeki se ericarem. Cornelia segura a vassoura diante do corpo
como se fosse uma lanca, parecendo esperar um ataque.



— Educacao? — zomba Marin. — Por que Petronella precisaria de
educacao?

— Eu diria que ela precisa muito — afirma Johannes.

“Nao preciso, nao”, pensa Nella. “Tenho dezoito anos, nao oito.”

— Mas o que é, Seigneur? — pergunta ela, tentando esconder a
todo custo sua consternacao.

Finalmente Johannes leva a mao as cortinas €, com um floreio
extravagante, abre-as. As mulheres arquejam. O interior da
cristaleira é revelado, dividido em nove comodos, alguns revestidos
com papel de parede ornado em ouro e outros com painéis de
madeira.

— E... esta casa? — pergunta Nella.

— E a sua casa — corrige Johannes, satisfeito.

— E bem mais facil de cuidar — diz Cornelia, esticando-se para ver
o interior dos quartos no andar de cima.

A precisao do armario € assustadora, como se a casa de verdade
tivesse sido encolhida, sua estrutura cortada ao meio e seus 6rgaos,
expostos. Os nove comodos — da cozinha, sala, até o sétdo onde a
turfa e a lenha sd3o estocadas longe da umidade — sao réplicas
perfeitas.

— Tem um porao escondido também — informa Johannes,
levantando o piso entre a copa e a cozinha para revelar um espaco
vazio.

O teto na copa foi até pintado com a ilusao de 6tica idéntica a da
original. Nella se lembra da conversa que teve com Otto. As coisas
transbordam, dissera ele, apontando para o domo falso.

Rezeki rosna e contorna a cristaleira.

— Quanto custou isso, Johannes? — Marin exige saber.

— A moldura foi dois mil — responde ele, placido. — Com as
cortinas, chegou a trés.

— Trés mil florins? Trés mif? Muito bem investido, uma familia
poderia viver com esse dinheiro por anos.



— Marin, vocé nunca viveu com dois mil florins por ano, apesar de
todos os seus jantares de arenque. E com o negdcio que fechamos
com os Meermans, por que devemos nos preocupar?

— Bem, se vocé estivesse tomando providéncias, eu nao me
preocuparia...

— Pelo menos uma vez na vida, figue guieta.

Marin reluta, mas se mantém afastada do movel de madeira. Otto
vem da cozinha e observa a novidade cheio de interesse. Johannes
parece desanimar ligeiramente, como se sentisse que seu gesto nao
causara o efeito desejado.

O revestimento de casco de tartaruga lembra a Nella o outono em
Assendelft, tons de laranja e marrom capturados em movimento,
Carel pegando-a pelas maos e a girando debaixo das arvores do
jardim. Até incrustaram peltre, feito veias de metal, finas e fluindo
por toda a superficie, inclusive pelas pernas. Ha uma estranha
energia na madeira e no casco. Até o detalhe das cortinas de veludo
sugere certo poder.

Em Assendelft, Nella conhecia criancas mais ricas que ganharam
casas de bonecas como aquela, mas nenhuma tao grande. Antes de
seu pai gastar todo o dinheiro com bebida, ela tinha chance de
ganhar uma também, menor do que essa. Seria um objeto de treino
para que aprendesse a controlar sua despensa, sua roupa de cama,
seus criados e os mdveis. Agora que € casada, gostaria de acreditar
que nao precisava disso.

Nella flagra Johannes olhando para ela.

— O piso do corredor é idéntico — diz, indicando os ladrilhos
pretos e brancos sob seus pés. Com delicadeza, pde o dedo nos
quadros correspondentes em miniatura.

— Marmore italiano — informa Johannes.

— Nao gosto disso — confessa Marin. — Nem Rezeki.

— Bem, esse é o gosto apurado de um cachorro — comenta
Johannes.



O rosto de Marin fica ruborizado, e ela dispara em direcao a porta
da frente, batendo-a com forga.

— Aonde ela vai? — pergunta Cornelia, parecendo em panico.

Ela e Otto acompanham a patroa passar pela janela da frente.

— Achei que seria uma boa surpresa — diz Johannes.

— Mas, Seigneur — comega Nella —, o0 que devo fazer com isso?

Johannes a encara com o olhar um pouco perdido. Esfrega as
cortinas de veludo entre o indicador e o polegar antes de fecha-las.

— Vocé vai pensar em alguma coisa.

% %k %

Johannes some no escritdrio ao som do cliqgue de uma tranca. Otto e
Cornelia seguem rapidamente para o andar de baixo, em direcao a
cozinha. Sozinha, exceto pela presenca de Rezeki choramingando
pelos corredores, Nella avalia seu presente. Ela se sente um pouco
triste. “Sou velha demais para isso”, pensa. Quem vai ver esse
trabalho artistico, quem conseguira se sentar nessas cadeiras ou
comer a comida de cera? Ela ndo tem amigos, nao tem familia nesta
cidade para a visitarem e se surpreenderem. Aquele é um
monumento & sua impoténcia, a sua feminilidade roubada. E a sua
casa, dissera o marido, mas quem pode morar naqueles quartos
minUsculos, nesses nove becos sem saida? Que tipo de homem
compra um presente de casamento como este, por mais majestosa
que seja a moldura, por mais bonita que seja a construcao?

— Nao preciso ser educada — repete ela em voz alta. Rezeki
choraminga. — Ndo ha nada a temer — diz Nella a si mesma. — E
s6 um brinquedo.

“Talvez eu possa cortar as cortinas para costurar um chapéu”,
pensa ela, abrindo-as em seguida.

Enquanto analisa o interior a mostra, Nella comeca a ficar
desconfortavel. A carapaca oca de olmo e casco de tartaruga parece
encara-la de volta, como se os comodos fossem olhos. Da cozinha,



ouve vozes se elevarem. Cornelia é quem mais fala, as respostas de
Otto saem mais baixas. Nella pde a mao na madeira outra vez,
hesitante. Comparada ao veludo, causa uma sensacao fria, tao dura
quanto pedra polida.

“Com Marin fora e os criados la embaixo na cozinha, posso pegar
Peebo e soltd-lo um pouco”, pensa. “Johannes nem notaria, e seria
bom ver meu Peebozinho voar.”

Mas quando vira de costas para a cristaleira e de frente para a
escada principal, ela volta a pensar na fechadura de Marin, no fim do
corredor no andar de cima. “Esqueca o insulto que é essa casa de
bonecas”, Nella tenta persuadir a si mesma, fechando as cortinas
mostarda. “Vocé pode ir para onde quiser.”

Com o sangue pulsando, larga o presente de Johannes ali nos
ladrilhos e sobe a escada rumo ao quarto de Marin, deixando Peebo
completamente de lado. Mas a coragem do corredor comeca a
enfraquecer. “E se eu for pega?”, considera, a imaginagao ficando
novamente agitada enquanto ela segue pelo corredor o mais
depressa que suas saias permitem. “*O que aconteceria comigo?”

Mas Nella abre a porta pesada €, no limiar do santuario de Marin,
€ pega desprevenida, pois aquela incrivel visao acaba superando
qualquer cautela.



Transgressoes

Ainda na soleira da porta, Nella nao consegue acreditar no que Vé.
Embora o lugar seja pequeno como o quarto de uma freira, os
pertences encheriam um convento. Ela se pergunta com que boa
vontade Marin abriu mao do espaco de seu antigo dormitorio para
ficar com essa entulhada cela de fantasia.

Pendendo do teto, o couro de uma grande cobra tremula feito
uma bandeira da vitdria, com uma textura de papel. Plumas de todas
as formas e de todos os padrdes, antes presas aos passaros mais
exoticos, rocam por seus dedos esticados. Instintivamente, Nella
procura uma pena verde, aliviada ao nao encontrar nenhuma que
pareca ser de Peebo. Uma borboleta, maior que sua palma, esta
pregada na parede, o azul-celeste de suas asas coberto de espirais
pretas. O quarto tem diversos odores. O mais forte € o de noz-
moscada, mas também ha certo traco de sandalo, cravo-da-india e
pimenta impregnando as paredes — aromas de calor e alerta.

Nella entra ainda mais no comodo. Nas prateleiras simples de
madeira ha uma miscelanea de caveiras amareladas, pertencentes a
animais que ela nem consegue distinguirr, com mandibulas
compridas, cranios pontudos, dentes fortes e afiados. Carapacas de
besouros, tao brilhosas quanto graos de café, iridescentes a luz,
cintilam em preto com matizes vermelhos. Um casco de tartaruga de
cabeca para baixo oscila de leve com o toque dela. Plantas e frutas
secas, capsulas de sementes, as proprias sementes — a fonte
desses odores intoxicantes — estao por toda parte. Este quarto nao
é de Amsterda, embora simbolize o impulso da cidade pela posse.
Representa o objetivo da republica, em quatro pequenas paredes.

Ha um mapa do continente africano, enorme, totalmente
desconhecido. Circulado no centro da costa oeste estd um lugar



chamado Porto Novo. Perguntas foram escritas naquele ponto, com
a letra meticulosa de Marin. Clima? Comida? Deus? Ha um mapa das
indias, com muito mais circulos e setas, indicando de onde vieram a
flora e a fauna expostas naquele quarto. Molucas 1676, Batavia
1679, Java 1682 — viagens que Marin, sem dlvida, nunca fizera.

Em cima da mesa perto da janela ha um caderno aberto, que
parece conter uma categorizacao detalhada de todas aquelas coisas.
A letra de Marin flui melhor do que sua conversa, e Nella a
reconhece do envelope enviado a sua mae alguns meses atras. Ela
volta a sentir a tensao de ser uma intrusa. Sente-se desesperada a
ficar e descobrir mais, porém apavorada com a armadilha que armou
para si mesma. “Nao sou mais senhora desta casa do que a pequena
Arabella era em Assendelft”, pensa.

Mais adiante na prateleira ha uma lampada estranha, com asas de
passaro e cabeca e seios de mulher. Nella estende a mao para tocar
o metal frio e grosso. Ao lado da lampada ha uma pilha de livros, €
de suas paginas emana uma mistura pegajosa de umidade e couro
de porco. Nella pega o que estd no topo da pilha, curiosa demais
sobre os habitos de leitura de Marin para se preocupar com alguém
subindo a escada.

O primeiro livro € um relato de viagem que recebeu o titulo A
infeliz viagem do navio Batavia. A maioria das pessoas das
Provincias Unidas conhece a historia da revolta de Cornelisz, a
infame escravizagao de Lucretia Jans a bordo do navio e seu
envolvimento no assassinato dos sobreviventes. Nella ndo é excegao,
mas sua mae detestava os detalhes mais lascivos da trama.

“E por causa dessa tal de Jans que as mulheres ndo viajam mais
como antes, o que é uma coisa boa”, observara o pai de Nella
quando ainda era vivo. — “Mulheres a bordo trazem azar”.

“Elas s6 trazem o azar que os homens dao a elas”, retorquira a
Sra. Oortman.

Nella fecha o livro, coloca-o de volta na pilha e passa
delicadamente os dedos pelos relevos e pelas sali€ncias irregulares



das lombadas. Ha tantos titulos, e por mais que queira ler todos,
sabe que nao pode demorar ali. Marin deve gastar um bom dinheiro
com esse habito, supde Nella, esfregando o papel exuberante.

Debaixo de A infeliz viagem ha um livro de Heinsius, que, todos
sabem, foi exilado do pais por homicidio. E quase um crime obter
aquilo, e o fato de Marin ter um exemplar surpreende Nella. Ha
também uma edicao em fdlio de Almanaque, de Saeghman, Doencas
infantis, de Stephanus Blankaart e Os memoraveis relatos da viagem
do Nieuw Hoorn, de Bontekoe. Nella da uma folheada. Os relatos de
Bontekoe sao contos de viagem e perigo, cheios de xilogravuras
geniais, carcacas de navios afundados, incriveis nasceres do sol e
mares revoltos. Uma das xilogravuras exibe uma costa, ondas ao
fundo castigando uma grande embarcacao. No plano principal, dois
homens se encaram. O primeiro tem os bragos e as pernas cheios de
linhas pretas finas, uma argola no nariz € uma lanca na mao. O
outro esta vestido de acordo com o antigo estilo holandés. No
entanto, ambos tém a mesma expressao. Impassiveis, presos em
seus mundos fechados, o espaco entre os dois € maior que o mar
atras deles.

A lombada é flexivel, o livro foi muito manuseado. Quando Nella
vai devolvé-lo a pilha, um pedaco de papel com anotacOes cai do
meio das paginas. Ela o pega do chao e as palavras aceleram sua
pulsacao.

Eu te amo. Eu te amo. De trds para a frente, eu te amo.

Nella sente um formigamento no céu da boca. Deslumbrada,
devolve o livro, mas é incapaz de se desfazer daquele bilhete
extraordinario. HA mais palavras no pedaco de papel — palavras
rapidas, ritmadas, numa letra que nao é a de Marin.

Vocé é a luz do sol que entra pela janela, diante da qual estou,
aquecido.
Um toque perdura por mil horas. Minha querida...



Nella sente uma dor no braco. Alguém a aperta com forca e
recusa-se a soltar. Marin se agiganta sobre ela, com o rosto palido,
virando Nella como faria com uma boneca de pano. O bilhete cai no
chao, e Nella o cobre com o pé enquanto Marin a arrasta para o
lado.

— Vocé espiou 0s meus livros? — sibila Marin. — Espiou?

— Nao... Eu...

— Espiou, sim. Vocé os abriu?

— Claro que nao...

Marin aperta mais, a mao tremendo por causa da pressao.

— Marin... — Nella arqueja. — Isso dobi. Vocé esta me
machucando.

Por mais alguns segundos, Marin ndo a solta, até que finalmente
Nella consegue se libertar.

— Vou contar para o0 meu marido — grita. — Vou mostrar a ele o
que vocé fez!

— Nao gostamos de traidores — murmura Marin. — Va. Agora.

Nella se afasta aos tropecos €, na pressa para sair dali, da de cara
com a pele de cobra.

— Essas coisas nao sao suas! — grita a cunhada atras dela.

Marin bate a porta e o cheiro de temperos some.

Em seguranca na ilha que é sua propria cama, Nella sussurra para
0 travesseiro, a boca seca e a mente incrédula. Um togue perdura
por mil horas. Aquela tinta era um néctar secreto, pois Marin nao é
casada.

A escrita se resumia a rabiscos, mas Nella tem certeza de que nao
era da sua cunhada. “Eu nunca devia ter entrado 13", pensa. “Talvez
Marin estivesse inclusive esperando no escuro para me pegar no
flagra...” Ela imagina a cunhada a pendurando numa das vigas do
teto, os tamancos caindo de seus pés oscilantes em meio as penas,
seu corpo frio aquecido pela poética luz do sol que entra pela janela.

Marin comeca a mudar na mente de Nella. De suas roupas pretas
sombrias, ela surge como uma fénix, com seu aroma de noz-



moscada. Nada de lirio, nenhuma delicadeza floral. Coberta com os
simbolos da cidade, Marin € cria de seu poder. Em segredo, € uma
pesquisadora de mapas, uma catalogadora de espécies, e cataloga
algo diferente também, nao tao facil de enquadrar numa categoria.
Nella imagina o cheiro de tempero na pele de Marin, ouvindo-a falar
do outro lado da toalha de mesa adamascada, dizendo como
exatamente o irmao deveria conduzir os negdcios. Quem € essa
mulher? De trds para a frente, eu te amo.

No dia seguinte, logo antes do amanhecer, Nella vai na ponta dos
pés até a copa. A casa estd imersa em siléncio, mesmo Otto e
Cornelia continuam dormindo. Sem hesitar, cheia de determinacao,
ela abre a gaiola de Peebo. Leva-o para seu quarto, pensando
naquelas penas penduradas, convencida de que, dali para a frente,
precisa ficar perto de seu periquito.



Lista de Smit

Acima da cabeca de Nella, Peebo bate as asas e pia de prazer pelo
quarto, os olhos pretos brilhando.

— Marin é capaz de decapitar vocé — diz Nella ao passarinho,
puxando mais o xale por causa do frio da manha, tentando medir a
ameaga.

A luz do dia parece ridiculo, mas as regras nesta casa s30 escritas
em agua. “Ou eu nado, ou me afogo”, pensa Nella. Seu hematoma,
ali hd um dia, parece uma pequena mancha de vinho e déi de
verdade quando é apertado. E totalmente desconcertante. Johannes
nao enxerga a irma que tem? Ele nao faz nada para domar Marin,
apesar de ela obviamente nao gostar de sua esposa.

Uma batida rigida a porta faz o estbmago de Nella se revirar.

— Entre — diz ela, irritada por parecer tao apreensiva.

Marin surge na soleira, palida. Nella se levanta e deixa o xale cair
para expor a marca escura. Empertigando-se, em vez de olhar para
o machucado, Marin observa o periquito, empoleirado na cabeceira
da cama. Ela carrega um livro junto ao peito, e seus dedos se
apertam em volta da capa.

— Vou manté-lo no meu quarto — diz Nella.

— Tome. — E a Unica resposta de Marin, que sai huma voz
falhada. Com a mao esticada, ela oferece o livro.

— O que é isso?

— A Lista de Smit. Um registro de todos os artesaos e
comerciantes da cidade.

— E por que eu preciso da Lista de Smit? — pergunta Nella,
pegando o livro das maos da cunhada.

— Para decorar sua casa.

— Qual delas, Marin?



— Se deixar aquela cristaleira vazia, vai transformar o presente de
Johannes num crime de perdularismo. Vocé tem que fazer alguma
coisa com aquilo.

— Nao tenho que fazer nada...

— Tome — interrompe Marin. — S3o notas promissdrias com o
selo e a assinatura do meu irmao. — Ela tira um maco de dentro do
livro, seus dedos enrolando-o nervosamente. — Qualquer
comerciante com quem vocé comprar pode levar a nota a Stadhuis
para troca-la. Vocé sb precisa escrever a quantia e autenticar a
assinatura. — Marin estende as promissorias para Nella, como se
tentasse manter o demonio a distancia. — Nao pague mais de mil
florins por nota.

— Por que estd fazendo isso, Marin? Achei que a Biblia dissesse
que nao se deve ostentar riqueza — diz Nella, embora tenha ficado
animada com o dinheiro.

Ela nao esta tao distante quanto gostaria do terrivel dia em que
seu pai morreu, quando Arabella nao encontrou nada no pote de
moedas além de um botdo e de uma aranha morta. “Marin nunca
entenderia tamanho alivio”, pensa Nella.

— Pegue logo as notas, Petronella.

A agressividade se propaga entre as duas, algo familiar. Quando
Nella pega as notas promissérias da mao de Marin, percebe como
sua cunhada parece triste. “Se isso € um jogo, nds duas perdemos”,
pensa, mas ao passar os dedos pela nota consegue sentir seu poder
invisivel.

— E 0 que meu marido vai dizer sobre isso?

O cansaco fica aparente no rosto de Marin.

— Nao se preocupe. Meu irmao conhece o perigo de nao ter nada
para fazer.

e o



Depois que Marin sai, Nella tenta afastar todos os pensamentos
sobre a cunhada e o bilhete apaixonado, entao leva a Lista de Smit
até a escrivaninha e abre-a. O livro € cuidadosamente organizado
por comércio em ordem alfabética. Astrbnomos, boticarios, doceiros,
fabricantes de velas, libretistas e serralheiros sao apenas alguns dos
diversos artesaos que pagam uma taxa a Marcus Smit para figurar
na lista. Os anuncios sao feitos pelos proprios comerciantes, sem
restricao quanto ao conteldo.

Do lado de fora, o canal esta cheio de vida. Barqueiros gritam uns
para 0s outros comentando como esfriou, num canto afastado um
padeiro anuncia sua mercadoria aos berros, e duas criancas brincam
com um aro e uma vareta. Ali dentro, porém, tudo esta quieto e
imével — o Unico som no quarto é o ruido baixo do péndulo
dourado. Nella continua folheando o livro, até um andncio na letra M
chamar sua atencao:

MINIATURISTA
Morando sob a placa do sol, na Kalverstraat
Original de Bergen
Recebeu treinamento do conceituado relojoeiro de Bruges, Lucas
Windelbreke
TUDO, E AINDA ASSIM NADA

E o Unico andncio em Miniaturista, e Nella gosta de sua concisdo,
de sua estranheza. Nao tem ideia de onde fica Bergen, nem do que
um miniaturista faz, muito menos de quais relojoeiros poderiam ser
conceituados. O miniaturista com certeza nao é de Amsterda, isso
ficou claro. Portanto, nao pode ser membro das associacdes da
cidade, e é ilegal desempenhar um trabalho com o qual os cidadaos
registrados pudessem ganhar dinheiro. O pai dela Ihe ensinara isso.
Ele vinha de Leiden e dizia que as leis draconianas das associacoes
eram mais responsaveis pela sua destruicao do que os garrafoes de
cerveja. Nao que haja uma guilda de miniaturistas, nao ¢ mesmo?
Nella fica surpresa que o anuncio esteja na Lista de Smit.



Livre da pressao causada pela presenca de Marin, Nella sente sua
rebeldia ganhar forca. A cunhada nem se desculpou por belisca-la
como se ela fosse uma crianca malcriada. Marin com seus mapas e
seu jeito mandao, Johannes com sua porta sempre fechada, Cornelia
e Otto em seu santudrio compartilhado, com sua linguagem
silenciosa de cortar em pedacos, polir, 0 movimento do esfregao e o
brilho da faca...

Nella se sobressalta, desesperada para se livrar de seus
pensamentos, o que Marin chama de o perigo de nao ter nada para
fazer. Ela nao pode cuidar da casa de bonecas, isso € um insulto a
sua condicao de mulher. E ainda assim, quando abre as promissorias
num leque, nunca na vida viu tanto dinheiro em potencial.

Enquanto Peebo rodeia os quadros caros de Johannes, Nella pega
a pena na escrivaninha e extravasa sua fUria em garatujas:

Prezado Senhor,

Vi seu anuncio na Lista de Smit, e gostaria de solicitar sua ajuda.

Tenho uma casa de nove comodos, em miniatura, montada dentro
de uma cristaleira. Envio estes trés pedidos e aguardo uma resposta.
Imagino que o senhor tenha treinamento na arte das coisas
pequenas. A lista ndo é de modo algum exaustiva, e tenho boas
condicoes de pagar.

Item: Um alaude, com cordas

Item: Um calice de noivado, cheio de confetes

Item: Uma caixa de marzipa

Desde ja agradeco.

Petronella Brandt, da casa de aldrava de golfinho, Herengracht

Seu novo sobrenome parece muito truncado, muito brusco em
comparacao ao que tivera por dezoito anos. Ainda é desconfortavel
escrevé-lo, como vestir uma fantasia especifica sua, mas que nao lhe
serve. Ela risca a assinatura e, em seu lugar, escreve: Obrigada,
Nella Oortman. “Ele vai reparar nisso”, pensa, “e provavelmente vai



rir” Ela enfia a carta no bolso junto de uma nota promisséria de
trezentos florins e vai até a cozinha na tentativa de arrumar um café
da manha tardio na bancada arranhada de Cornelia. Um paozinho,
um pedaco de carne, qualquer coisa menos arenque.

Cornelia estd recheando um ganso com uma cenoura, Sem Se
incomodar com a brutalidade da insercdo. Atras dela, Otto afia pinos
e usa-os para abrir buracos em nozes. Nella se pergunta por que ele
esta fazendo isso, mas nao questiona em voz alta, imaginando que a
resposta sera a mesma generosa evasiva de sempre. HA um molho
fervendo no fogo. Aos olhos do mundo, Cornelia e Otto parecem um
casal em seu casebre, cuidando da refeicao didria. Mais uma vez,
Nella sente a proximidade confortavel dos dois, € isso a faz sofrer.
Ela aperta a carta no bolso, tentando tirar forcas de sua subversao a
tentativa de Johannes e Marin de domar a recém-chegada. “Ah, vou
decorar minha casa, Marin”, pensa Nella, “com todas as coisas que
vocé detesta”.

— Esta doendo, madame? — pergunta Cornelia, com cascas de
cenoura suspensas na mao feito turvas fitas alaranjadas.

Nella puxa o xale em torno de si.

— Do que esta falando?

— Do seu braco.

— Vocé estava espionando?

Otto olha para Cornelia, mas a criada ri.

— Ela é como um caranguejo saindo da carapaca para beliscar,
madame! NoOs ignoramos e a senhora devia fazer o mesmo. —
Cornelia coloca as cascas na bancada. — Vi que pegou seu passaro
— acrescenta, parecendo quase impressionada. — Vou lhe dizer uma
coisa: madame Marin so usa preto, mas por baixo € outra histdria.

— Como assim?

— Cornelia — diz Otto, em tom de adverténcia.



— O forro — prossegue a criada, determinada a oferecer essa
migalha a Nella. — Pele de zibelina e veludo, debaixo de cada
vestido. Minha patroa, que cita Ezequiel para a gente, “darei fim ao
orgulho dos poderosos”, anda por ai usando peles escondidas.

— E mesmo? — Nella ri, estupefata com a informacdo dada por
Cornelia.

Encorajada, ela baixa o xale para mostrar o machucado.

Cornelia assobia.

— Isso vai ficar feio — diz, olhando para Otto. — Mas vai passar.
Como todas as coisas.

Nella, que esperava uma reacao mais maternal, agora se sente
uma tola.

— Ontem vocé ficou acordada até tarde de novo? — pergunta,
cobrindo a marca.

— Por qué, madame?

Cornelia joga as cascas de cenoura no fogo e pega o esfregao.
Nella sente o clima amigavel se dissipar a cada pergunta que faz.

— Tenho certeza de que ouvi vozes.

A criada olha para o balde de agua suja.

— Estavamos cansados demais para ouvir vozes — diz Otto.

Dhana trota para fora da sombra e esfrega o focinho na mao de
Nella. Rola de costas e oferece a barriga, mostrando um pequeno
sinal preto no pelo. Cornelia observa a demonstracao de afeto.

— Ela nao faz isso com ninguém — diz, com certa admiracao na
VOZ.

Nella se vira para subir a escada.

— Tome, madame — diz Cornelia.

Em sua mao estendida ha um paozinho quente com manteiga.
Nella o pega. Ofertas de trégua nesta casa sao feitas de formas bem
estranhas.

— Aonde esta indo, madame? — pergunta Otto.

— Vou sair. Isso é permitido, ndo é? Vou a Kalverstraat.



Ao ouvir isso, a criada enfia o esfregao no balde. A agua espirra
para os lados, a superficie parecendo um espelho quebrado.

— Sabe onde €, madame? — questiona Otto, com gentileza.

Nella sente gotas de manteiga escorrerem pelo pulso.

— Vou encontrar — responde. — Tenho bom senso de direcao.

Otto e Cornelia trocam outro olhar, dessa vez mais demorado, e
Nella percebe o quase imperceptivel balancar de cabeca de Otto.

— Vou com a senhora, madame — avisa Cornelia. — Tenho que
tomar um pouco de ar.

— Mas...

— Vai precisar de um casaco — recomenda Otto. — Esta muito
frio.

Mas Cornelia pega seu xale e conduz Nella para fora.



Na Kalverstraat

— Meu Deus — murmura Cornelia. — Otto tinha razao. Esse inverno
vai ser terrivel. Por que a senhora quer ir a Kalverstraat?

— Quero deixar um recado para uma pessoa — responde Nella,
irritada com a tranquilidade com que Cornelia a questiona.

— Para quem?
— Ninguém. Um artesao.
— Entendo. — A criada estremece. — Vamos precisar estocar

nossa carne em breve, pois terd que durar pelo menos até marco. E
estranho que ele ainda nao tenha nos mandado um corte.

— Quem nao nos mandou um corte?

— Deixe para la — responde Cornelia, olhando para o canal e
entrelacando o braco ao de Nella. — Alguém.

As duas garotas caminham unidas, andando depressa pelo
Herengracht em direcao ao centro da cidade. O frio ainda nao é
insuportavel, mas esta ganhando forca, percebe Nella. Sentindo o
braco de Cornelia enroscado ao seu, ela reflete sobre como é
estranho estarem se tocando. Em Assendelft, criadas e mordomos
nunca faziam gestos tao amigaveis assim. A maioria tinha verdadeira
ma vontade.

— Por que Otto nao veio? — pergunta Nella. Cornelia nao diz
nada, entao ela insiste: — Vi que ele recusou.

— Ele fica onde € mais facil — responde Cornelia.

— Mais facil? — Nella ri.

A criada faz uma careta e Nella torce para nao ouvir outro deixe
para la. Mas, pelo contrario, em se tratando de Otto, Cornelia é
efusiva.

— Toot diz que sua sorte € uma faca de dois gumes. Ele esta
aqui... e ao mesmo tempo nao esta.



— Nao entendo o que vocé quer dizer.

— Ele foi levado para um navio negreiro portugués, madame.
Obrigado a ir de Porto Novo, em Daomé, para o Suriname. Os pais
dele tinham morrido. O Seigneur estava visitando a Companhia das
indias Ocidentais na época, vendendo cobre para as refinarias de
cana.

— O que aconteceu?

— O Seigneur viu o estado de Toot e o trouxe de volta para
Amsterda.

— Johannes o comprou.

Cornelia morde o labio.

— As vezes florins funcionam mais rapido que preces.

— Nao deixe Marin ouvir vocé dizer isso.

Cornelia ignora o comentario. Parece que a brecha para fofocas
sobre Marin e suas ping¢as de caranguejo acabou.

— Otto tinha dezesseis anos quando chegou — continua. — E eu
tinha doze, e era tao nova na casa quanto ele.

Nella tenta imagina-los chegando aos degraus da frente assim
como acontecera com ela. Sera que Marin ja observava das sombras
naquela época? Que mundo Otto deixara para tras? Nella tem
vontade de perguntar a ele, mas nao sabe se receberia resposta.
Tinha ouvido falar de uma palmeira, mas nao consegue imaginar o
calor de Porto Novo, o0 mundo do Suriname. Tudo aquilo trocado por
paredes de tijolos, canais e um idioma que ele nao falava.

— Ele é um verdadeiro cavalheiro holandés — diz Cornelia —, mas
as pessoas nao concordam. — Nella nota que sua voz ganhou um
tom cortante. — Quando chegou, ficou um més sem falar. Sé
ouvindo, sempre ouvindo. Aquela pele cor de café. Vi a senhora
olhando — acrescenta ela, um pouco provocadora.

— Eu, nao — protesta Nella.

— Todo mundo olha. A maioria das pessoas nunca viu um homem
como ele. Quando ainda nos visitavam, as mocas colocavam
passaros canoros em seu cabelo, como se fosse um ninho. Ele



odiava. — Cornelia faz uma pausa. — Por isso nao surpreende que
madame Marin nao suporte o seu periquito.

Elas continuam caminhando nas margens do canal estranhamente
silenciosas, a agua lenta e marrom formando um gelo fino nas
margens. Nella tenta se agarrar a essa imagem do jovem negro, a
cabeca cheia de passaros, os dedos das mulheres tocando seu
cabelo. Sente vergonha por seu fascinio ser tao obvio. Johannes o
trata como um homem igual a qualguer outro, o que Otto é, mas
com sua voz e seu rosto, em Assendelft ninguém acreditaria nisso.

— Por que as mocas nao visitam mais? — pergunta.

Mas nao recebe resposta, pois Cornelia parou diante de uma
confeitaria, que tem uma placa com dois paes doces e o nome
Arnoud Maakvrede acima da porta.

— Madame — encoraja Cornelia —, vamos parar aqui.

Embora quisesse demonstrar ao menos um pouco de autoridade,
Nella sente o cheiro da fornada e nao consegue resistir.

O interior esta deliciosamente aquecido. Através de um arco nos
fundos da loja, Nella espia um homem gorducho de meia-idade, o
rosto vermelho e suado por causa do forno. Ao vé-las, ele revira os
olhos.

— Hanna, sua amiga esta aqui — grita.

Uma mulher aparece, um pouco mais velha que Cornelia, o
chapéu de cozinheira muito bem engomado, com manchas de
farinha e agucar no vestido. Seu rosto se ilumina.

— Centaurea! — exclama

— Centaurea? — repete Nella.

Cornelia cora.

— 0Oi, Hanna.

— Por onde vocé andou?

A amiga faz um gesto para que as duas se sentem no canto mais
fresco da loja. Em seguida, pendura na porta uma placa de Fechado,
deixando um cheiro de canela em seu rastro.



— Pelo amor de Deus, o que vocé esta fazendo, mulher? — grita o
marido.

— Ah, Arnoud. Cinco minutos — diz Hanna.

O casal se encara e o homem volta para o forno, fazendo um
barulho ritmado e zangado com os tabuleiros.

— Favos de mel esta manha — murmura Hanna. — E marzipa a
tarde. E melhor evita-lo.

— Mas evita-lo agora significa ter que aturar muito mais depois —
diz Cornelia, com uma expressao preocupada.

Hanna lanca um olhar para ela.

— Bem, vocé esta aqui agora e quero aproveitar sua visita.

Nella olha ao redor para o piso de madeira brilhante, o balcao
limpo, os bolos decorando a vitrine, empilhados como presentes
irresistiveis. Ela se pergunta por que Cornelia a levou ali em vez de ir
direto para a Kalverstraat, mas o aroma dos bolos é delicioso. Quem
é Centaurea, essa pessoa mais gentil e doce evocada pela esposa de
um confeiteiro? O batismo verbal é subito e estranho, distorcendo a
esséncia de Cornelia. Nella se lembra de algo que a criada dissera na
primeira manha, sobre chamar Otto de Toot. Ele acha que apelidos
ndo passam de besteira, mas eu gosto.

O papel usado para embrulhar os bolos parece caro, e tem as
mais variadas cores: escarlate, indigo, verde-grama, branco-nuvem.
Cornelia lanca um olhar expressivo para Hanna, abaixa o queixo num
gesto que a mulher mais velha parece entender.

— Por favor, madame — diz Hanna a Nella. — D& uma volta na
loja.

Obedientemente, ela perambula pelo lugar, dando uma olhada nos
waffles, nos biscoitos temperados, nas caldas de canela e chocolate,
nos bolos de laranja e limao, nos paezinhos enrolados de frutas.
Enquanto observa Arnoud pelo arco, batendo os tabuleiros
arrefecidos e teimosos de favos de mel, ela tenta ouvir Hanna e
Cornelia, que mantém as vozes baixas.



— Frans e Agnes Meermans fizeram questdo de que sé o Seigneur
o distribuisse — diz Cornelia. — Sabem como os negdcios dele se
expandem pelo exterior. E madame Marin esta incentivando. Apesar
de odiar agUcar, e apesar de pertencer a eles.

— Isso poderia trazer muito dinheiro a todos os envolvidos.

Cornelia funga.

— Poderia. Mas acho que ha outros motivos.

Hanna ignora esse comentario, muito mais interessada na parte
comercial da conversa.

— Mas por que nao vender aqui? Sem associacao nenhuma
controlando esses velhacos, muito do aclcar desta cidade é&
misturado nas refinarias com farinha, giz e sabe Deus o que mais.
Ha padeiros e confeiteiros ao longo do Nes e da Bunsenstraat que se
beneficiariam com um produto melhor.

Arnoud xinga alto, enfim soltando os favos de mel.

— Experimente alguma coisa — grita Hanna para Nella, animada.

Ela estica o braco para o balcao e pega um pequeno embrulho
amassado. Nella, confusa por ver pena nos olhos da mulher mais
velha, abre o pacote e encontra uma bola de massa frita, coberta de
acucar e canela.

— Obrigada — agradece, direcionando o olhar para Arnoud e
fingindo que sua atencao esta totalmente voltada para o confeiteiro
gordo, que acende o forno.

— Hanna, acho que esta acontecendo de novo — sussurra
Cornelia.

— Vocé nao teve certeza nem da primeira vez.

— Eu sei, mas...

— Vocé ndo pode fazer nada, Centaurea. Cabeca baixa, foi assim
gue nos ensinaram.

— Han, eu queria...

— Shiu, tome isto. E um dos ultimos.

Nella se vira a tempo de ver um pacote sendo passado de uma
para a outra, em seguida desaparecendo rapidamente dos dedos de



Hanna para as saias de Cornelia.

— Preciso ir — diz a criada, levantando-se. — Temos que fazer
uma visita na Kalverstraat. — Cornelia pesa a palavra, com uma
sombra encobrindo seu rosto.

Hanna aperta a mao da amiga.

— Bem, chute a porta por mim — diz. — Meus cinco minutos
acabaram. Tenho que ajudar Arnoud. Pelo modo que bate aqueles
tabuleiros, qualquer um acharia que ele estd forjando uma
armadura.

Do lado de fora, Cornelia se apressa.

— Quem € Hanna? — pergunta Nella. — Por que ela chama vocé
de Centaurea? E por que vamos chutar uma porta?

Mas Cornelia esta taciturna e muda. A conversa com Hanna lhe
causou uma tristeza inesperada.

A Kalverstraat € uma rua comprida e movimentada que fica distante
do canal, onde muitos comerciantes estabelecem seus negdcios. Ja
nao se vendem mais bezerros e vacas ali, mas a constante presenca
de estrume dos cavalos provoca um clima pesado e pungente em
meio a estamparias e tinturarias, armarinhos e boticas.

— Cornelia, o que houve?

— Nada, madame — responde ela, por fim, abatida.

Mas Nella ja notou a placa com o sol. Um pequeno sol de pedra
foi gravado numa placa, encravada no muro de tijolos. Recém-
pintada de dourado, € como um corpo celeste na Terra, com
brilhantes raios de pedra emitindo de uma esfera cintilante. Fica tao
alto no muro que Nella ndo consegue toca-lo. Sob o sol, foi
registrado um provérbio: O Homem Toma Por Brinquedo Tudo o Que
Vé.

— Assim nunca um garoto ele deixara de ser — completa Cornelia,
com melancolia. — Faz anos que nao ougo esse proveérbio.



Ela olha para os dois lados da rua, como se procurasse alguma
coisa. Nella bate a porta simples e pequena, quase imperceptivel em
meio ao barulho e ao tumulto, e espera o miniaturista aparecer.

Porém, nao ha resposta. Cornelia bate os pés, com frio.

— Madame, nao tem ninguém ai.

— Espere um pouco — pede Nella, batendo outra vez.

Ha quatro janelas que dao para a rua, e ela teve a impressao de
que vira uma sombra em uma delas, mas nao tem certeza.

— OIla? — grita, mas nao obtém resposta.

Nao ha alternativa, por isso Nella enfia sua carta e a nota
promissoria debaixo da porta, jogando-as o mais longe possivel. SO
entao percebe que Cornelia nao esta mais ao seu lado.

— Cornelia? — chama, examinando a Kalverstraat.

O nome da criada morre em sua garganta. A muitos metros de
distancia da porta do miniaturista, uma mulher olha para ela. Nao,
nao olha, a encara. Ela permanece parada em meio a multidao, os
olhos fixos no rosto de Nella, que vivencia a sensacao inédita de ser
empalada, pois o escrutinio da mulher parece um facho de luz fria a
dissecando, dando-lhe consciéncia de seu proprio corpo. A mulher
nao sorri, mas absorve Nella, os olhos castanhos com um tom quase
laranja na luz fraca do meio-dia, o cabelo a mostra parecendo
palidos fios de ouro.

Um frio e uma claridade cortante tomam os ossos de Nella. Ela
aperta mais o xale no corpo, e a mulher continua a encarando. Tudo
parece mais brilhante, aliviador, embora o sol ainda esteja atras da
nuvem. Nella imagina que poderiam ser os velhos tijolos, a pedra
Umida provocando a subita falta de calor. Poderia ser, mas aqueles
olhos... ninguém jamais olhou para Nella daquele jeito, com uma
curiosidade tao calma, tao assombrosa.

Um garoto com um carrinho de mao passa € por pouco nhao
atropela Nella.

— Vocé quase quebrou o meu pé! — grita ela para as costas do
menino.



— Eu, nao! — berra de volta o garoto do carrinho.

Quando Nella olha de novo, a mulher desapareceu.

— Espere! — grita, abrindo caminho pela Kalverstraat, observando
um cabelo brilhante da cor de trigo.

Mas o sol sai de tras das nuvens, bloqueando a visao de Nella.

— O que vocé quer?

Ela tem certeza de que viu a mulher sumir numa passagem
estreita, por isso comeca a empurrar @ multiddo com mais forca.
Embrenhando-se no beco escuro, seu coracao acelera ao deparar
com um vulto a sua frente, mas é Cornelia, sozinha no fim do beco,
o rosto franzido, tremendo diante de uma porta enorme.

— Onde ela esta? O que vocé esta fazendo? — pergunta Nella. —
Viu uma mulher loura?

Cornelia da um chute rapido na porta.

— Todo ano — diz. — S6 para me lembrar de como tenho sorte.

— O qué?

Cornelia fecha os olhos.

— Minha antiga casa.

O barulho das pessoas na Kalverstraat é abafado pelas paredes
estreitas do beco. Nella se encosta na porta chutada. Uma placa que
mostra criancas reunidas em volta de uma pomba gigante e vestindo
vermelho e preto, as cores da cidade, foi pregada acima da
arquitrave. Abaixo dela, as palavras formam uma rima sem graca:

Nosso numero cresce e nossas paredes comegam a gemer
Por favor, doe o que puder para nossos mestres pararem de sofrer.

— Cornelia, aqui € um orfanato?

Mas a criada ja esta voltando pela passagem, em direcao a vida, a
luz e ao barulho. Nella s6 pode segui-la, ainda sentindo-se esvaziada
pelo olhar da mulher de cabelo claro.

| e’



Ao voltar para Herengracht, Nella descobre que Marin mandou
transferir a cristaleira para o seu quarto. Larga demais para passar
pela porta, foi guinchada pela frente da casa.

— Isso nao podia ficar no saguao — afirma Marin, abrindo as
cortinas mostarda para exibir os nove cdmodos vazios. — E grande
demais. Estava bloqueando a luz.

Além da presenca invasiva da casa de bonecas, o quarto de Nella
também cheira a lirio. Na mesma noite, ela encontra o frasco de
perfume que trouxe de Assendelft tombado, o contelido criando uma
poca no chao e uma bagunca viscosa debaixo de sua cama.

— Foi o entregador — diz Marin, quando Nella indica os cacos de
vidro e pede uma explicacao.

Sem acreditar, Nella joga alguns travesseiros bordados do enxoval
em cima da mancha. Feliz por ndo ser lembrada daqueles simbolos
provocantes do seu casamento, ela torce para que absorvam o
cheiro.

Deitada de costas, ouvindo Peebo piar na gaiola, o ar impregnado
com o presente inapropriado de sua mae, Nella pensa em Otto e
Cornelia. O escravo e a menina 6rfa. Como Cornelia saiu de 1a e
acabou parando em Herengracht? Sera que foi “resgatada” como
Otto? “Vocé também foi resgatada?”, Nella pergunta a si mesma. Até
o0 momento, a vida que ela leva ali parece o contrario de uma fuga.

No escuro do seu quarto, ela invoca a cabeca loura e os olhos
incomuns da mulher na Kalverstraat. Era como se estivesse tirando a
pele de Nella, feito um daqueles animais nos quadros de Johannes,
e em seguida desmontando cada parte do seu corpo. Ainda assim,
ao mesmo tempo, Nella se sentia tao concentrada... Por que a
mulher estava 13, na rua mais movimentada da cidade, parada,
encarando... Nao tinha nada melhor para fazer? E por que estava
olhando justo para ela?

Enquanto cai no sono, Nella pensa em grandes pratos de prata e
Johannes os girando, o rosto virado para o teto falso, na direcao da
profundidade inexistente. Ascendendo nesse pesadelo inquietante,



ela é acordada por um grito breve e alto, que parece o de um cao
sentindo dor. Totalmente desperta e com o coracao acelerado, ela
acha que pode ser Rezeki.

Faz-se siléncio outra vez, tao pesado quanto um tecido de seda, e
Nella se volta para a casa de bonecas vazia. Monumental, quase
vigilante, como se sempre houvesse estado ali, no canto do seu
quarto.



Entrega

Trés dias depois, Cornelia esta com Marin no agougue.

— Posso ir? — perguntara Nella.

— E mais rapido se formos sé duas — respondera Marin
rapidamente.

Johannes fora para o escritdrio na VOC, na Old Hoogstraat, e Otto
esta no quintal, plantando bulbos e sementes para a prdéxima
primavera. O jardim é seu dominio. Ele passa muito tempo 13 fora,
criando novos padroes de cerca viva e conversando com Johannes
sobre a umidade do solo.

Quando Nella passa pelo corredor trazendo algumas nozes que
roubou para Peebo, uma rapida sucessao de batidas a porta da
frente a sobressalta. Enfiando as nozes no bolso, ela puxa os
ferrolhos e abre a porta pesada.

Encontra um jovem parado no ultimo degrau, um pouco mais
velho que ela mesma. Nella fica sem ar. As pernas compridas do
rapaz estao muito afastadas, como se ele tentasse ocupar todo o
espaco. Um cabelo escuro e desgrenhado emoldura seu rosto palido,
e os malares parecem esculpidos com precisao e simetria. Suas
roupas sao modernas, mas mal-arrumadas. Os punhos da camisa
despontam do caro casaco de couro, € um par de botas, ainda mais
novas que O casaco, apertam suas panturrilhas como se nao
quisessem larga-las. Os cadarcos da camisa estao soltos, € um
triangulo de pele a mostra no colo revela algumas sardas. Seu corpo,
por si sO, € uma histdria, que comeca nitida e tem um fim incerto.
Nella se segura a moldura da porta, torcendo para ser tao notavel
para ele quanto, ao que parece, ele sabe que é para ela.

— Entrega — diz o garoto com um sorriso.



Nella fica surpresa com sua voz. Tem um sotaque diferente, sem
ritmo nem modulacao. Ele conhece a palavra em holandés, mas fica
dbvio que essa nao é sua lingua materna.

Rezeki se levanta e comeca a latir para o entregador, rosnando
quando ele tenta acariciar sua cabeca. Nella olha para as maos do
garoto, vazias.

— Vocé deve usar a porta de baixo para entregas — diz ela.

Ele sorri outra vez.

— Claro — fala. — Sempre esqueco.

Nella, inquieta com a beleza dele, tem vontade de tocar suas
macas do rosto, nem que seja apenas para afasta-las. Ao sentir a
presenca de alguém atras de si, ela se vira. Johannes esta ali,
avancando rapidamente e se colocando entre Nella e o rapaz.

— Johannes? Achei que estivesse no trabalho — exclama,
surpresa. — Por que voceé...

— O que esta fazendo aqui? — pergunta Johannes ao garoto, com
uma voz abafada, quase um sussurro.

Ele ignora a expressao confusa de Nella e puxa Rezeki, ainda
rosnando, de volta para casa.

Embora o rapaz esteja despreocupadamente com a mao debaixo
do casaco, ele se empertigou um pouco, aproximando as pernas.

— S6 vim entregar um pacote — diz.

— Para quem?

— Nella Oortman.

O garoto pronuncia com cuidado o nome de solteira de Nella,
olhando diretamente para Johannes, e ela sente o marido ficar
tenso. O rapaz ergue um embrulho, e ela vé que foi marcado com
um sol. “Sera que o miniaturista ja fez minhas pegas?”, pergunta-se,
quase sem conseguir conter a vontade de pegar o pacote e correr
para o quarto.

— Seu mestre trabalha rapido — observa ela, esforcando-se para
recuperar o minimo da compostura.

“Esta entrega é para mim”, pensa, “nao para o meu marido”,



— De que mestre ela esta falando? — indaga Johannes.

O rapaz ri, estendendo o embrulho para Nella, que o segura junto
ao corpo.

— Sou Jack Philips. De Bermondsey — diz ele, pegando a mao de
Nella.

Seu beijo € seco e suave, e Ihe faz estremecer.

— Ber-mond-sey? — repete ela.

Nella ndao tem qualquer imagem para associar a essa palavra
incomum, nenhum significado, de fato, para esse rapaz incomum.

— As margens de Londres. As vezes trabalho para a VOC — diz
Jack. — Outras vezes para mim mesmo. Eu era ator na minha
cidade.

Do corredor, Rezeki late e o barulho ecoa pelo céu nublado.

— Quem o pagou para trazer isso? — pergunta Johannes.

— Pessoas de todos os cantos da cidade me pagam para fazer
entregas, Seigneur.

— Quem o pagou desta vez?

Jack da um passo para tras.

— Sua esposa, Seigneur — responde. — Sua esposa.

O garoto faz uma mesura para Nella, depois desce calmamente os
degraus e vai embora.

— Venha, Nella — chama Johannes. — Vamos fechar a porta para
0s olhos curiosos.

De volta ao lado de dentro, eles veem Otto aguardando no alto da
escada da cozinha, um ancinho na mao cujos dentes afiados brilham
na luz.

— Quem era, Seigneur? — pergunta ele.

— Ninguém — responde Johannes, e o criado assente.

Johannes vira-se para Nella, que se encolhe diante de seu
tamanho, o qual, confinado no saguao, parece ainda maior.



— O que ha no embrulho, Nella?

— Algo para a casa de bonecas que vocé comprou — responde a
esposa, imaginando o que ele diria se visse o alaude, o marzipa e o
calice de noivado.

— Ah. Excelente.

Nella espera mais curiosidade, porém, nada acontece. Na verdade,
Johannes parece apenas agitado.

— Devo abrir 18 em cima? Vocé podia vir comigo e ver — propoe
ela, esperando que ele aceite. — Podia acompanhar como seu
presente de casamento vai se desenvolver.

— Tenho que trabalhar, Nella. Vou Ihe dar privacidade — responde
ele, com um sorriso ansioso, indicando seu escritério.

“Nao quero privacidade”, grita ela em pensamento. “Eu abriria
mao disso em um instante se vocé me desse um pouco de atencao.”

Mas Johannes ja havia saido, e Rezeki, como sempre, foi correndo
atras dele.

e o

Ainda inquieta por ter visto Jack Philips de Bermondsey, Nella sobe
na sua cama gigante e senta-se com o pacote. Volumoso, do
tamanho de um prato de jantar, foi embrulhado com papel macio e
amarrado com barbante. Escreveram uma frase em volta do sol, em
letras mailsculas pretas:

TODA MULHER E ARQUITETA
DE SUA PROPRIA SORTE

Nella a 1é duas vezes, confusa, sentindo uma empolgacao de
nervoso na barriga. “Mulheres nao constroem nada, muito menos
seu destino”, pensa. Todos os destinos estao nas maos de Deus,
ainda mais os das mulheres, depois de passarem pelas maos do
marido e pelas dores e complicacoes do parto.



Ela pega o primeiro objeto e coloca uma minuUscula caixa de prata
na palma da mao. Na tampa, foram gravadas as letras N e O,
emolduradas por flores e videiras. Ela abre a caixa com cuidado. As
dobradicas em miniatura foram bem lubrificadas, entao sao
silenciosas. La dentro hd um bloco perfeito de marzipa, mais ou
menos do tamanho de um grao de feijao, e suas papilas gustativas
se agucam diante da ideia do doce amendoado. Ela tira um pedaco
com a unha e o poe na ponta da lingua. O marzipa é de verdade, foi
inclusive aromatizado com agua de rosas.

Depois pega um segundo objeto. L4 estd o alalude, que nao é
maior do que seu indicador, com cordas de verdade, afinadas, a
estrutura de madeira curva para manter o som das notas. Nella
nunca viu nada como aquelas coisas: o artesanato, o cuidado, a
beleza daqueles objetos. Ela puxa uma corda, hesitante, e fica
chocada quando soa baixinho. Lembrando-se da estrutura da musica
que tocou para Johannes em Assendelft, Nella a toca de novo,
sozinha, dessa vez.

Quando volta a enfiar a mao no pacote, encontra o calice de
noivado que encomendou. Feito de peltre, com um homem e uma
mulher de maos dadas em torno da borda, ndo tem o diametro
maior que um grao. Na republica, todos os recém-casados bebem
desses calices, assim como ela e Johannes deveriam ter feito em
setembro. Nella imagina os dois tomando um gole de vinho do Vale
do Reno, de pé no velho pomar do seu pai, arroz e pétalas sendo
jogados em cima deles. Esse pequeno calice € uma recordagao de
algo que nunca aconteceu. O que ela pretendera que fosse uma
rebelidao contra Marin estava deixando-a estranha e pateticamente
triste.

Pega o embrulho para joga-lo fora, entao percebe que ha mais
coisas la dentro. “Isso nao pode estar certo”, pensa, sua tristeza se
tornando curiosidade. Tudo o que pedi ja esta na cama.

Ela vira o pacote de cabeca para baixo e trés itens embrulhados
caem na colcha. Nella tem dificuldade para abrir o primeiro e



encontra duas requintadas cadeiras de madeira. Ledes do tamanho
de joaninhas foram entalhados nos bracos, e 0s encostos sao
cobertos de veludo verde, preso com tachas de cobre. Em cada um
dos bracos, monstros marinhos se contorcem em folhas de acanto.
Nella se da conta de que ja viu essas cadeiras. Na semana anterior,
na sala do andar de baixo, encontrou Marin sentada em uma.

Comecando a ficar desconfortavel, ela desembrulha o proximo
item. Ha algo pequeno, porém volumoso, dentro das dobras do
pano, e Nella usa a forca para libertd-lo. E um berco, feito de
carvalho, com intricados entalhes florais, dobradicas de lata e uma
borda de renda no mosquiteiro. Embora seja um pequeno milagre
talhado em madeira, ainda assim sua minuscula presenga faz surgir
um né na garganta de Nella. Ela pde o berco no meio de sua palma,
que balanca, descrevendo um movimento perfeito, quase por
vontade propria.

“Isso sO pode ser um erro”, pensa, “essas pecas eram para outra
pessoa. Cadeiras, um berco... talvez sejam pedidos comuns que uma
mulher faz para a réplica de sua casa, mas eu nao pedi isso.
Definitivamente nao.” Ela rasga o embrulho do terceiro pacote e por
baixo de outra camada de material azul ha dois caes em miniatura.
Dois lebréus, nao maiores que tragas, cobertos de pelo cinza sedoso,
com cabecas do tamanho de ervilhas. Entre os dois ha um osso para
mastigarem, um cravo pintado de amarelo, com seu cheiro
inconfundivel. Nella pega os animais e observa-os mais de perto, o
sangue correndo acelerado por seu corpo. Nao sao quaisquer caes.
Sao Rezeki e Dhana.

Nella os larga depressa, como se a tivessem picado, e pula para
fora da cama. No canto escuro do quarto, a casa de bonecas espera
receber suas entregas. As cortinas continuam abertas, feito saias
inconvenientemente levantadas. Ela se permite lancar um breve
olhar para os cachorros espalhados. A mesma cor e curvatura dos
flancos, as incriveis orelhas em pé.



— Ora, por favor, Nella Elisabeth — diz a si mesma. — Quem disse
gque sao 0s mesmos caes aconchegados junto ao forno de Cornelia?

Ela ergue as duas cadelas em miniatura para a luz. Seus corpos
sao levemente porosos, com as juntas articuladas, cobertas de pele
de rato e suaves como um lébulo de orelha. Quando Nella os vira
para cima, sua pulsacdo diminui para uma batida desconfortavel. Na
barriga de uma delas ha uma pequena marca preta, exatamente no
mesmo lugar que o sinal de Dhana.

Nella olha ao redor do quarto. “Tem alguém aqui?” Ela se esforca
para ser razoavel. “Claro que nao, Nella”, pensa, “vocé nunca se
sentiu mais sozinha”. Quem pode querer |he pregar uma peca?
Cornelia nao teria dinheiro para fazer esse tipo de brincadeira, nem
tempo para pensar nisso. Muito menos Otto. E com certeza ele nao
escreveria voluntariamente para um estranho.

Nella tem a sensacao de estar sendo invadida, como se fosse
observada de perto em sua tolice nupcial. “E Marin”, pensa. “Ela esta
se vingando por causa do casamento de Johannes e por eu estar em
seu caminho. Derramou meu perfume de lirio, me proibiu de comer
marzipa, me beliscou com forca no braco. Foi ela quem me deu a
Lista de Smit. Por que nao pagaria para o miniaturista me assustar?
Para ela, é sé mais uma diversao frivola.”

Ainda assim. Frivola e diversdo nao sao palavras que alguém
associaria a Marin Brandt, e por mais que esteja pensando na
cunhada, Nella sabe que isso nao faz sentido. Marin come feito um
rato e compra tanto quanto uma freira, exceto por seus livros e
espécimes, que provavelmente foram furtados das viagens de
Johannes. Isso nao pode ser coisa de Marin, porque envolve gastar
dinheiro. Mas quando Nella volta a olhar para as pecas nao
requisitadas, parte dela torce para que seja mesmo coisa da
cunhada. “Porque se nao for Marin”, pensa, “que outro tipo de
estranheza deixei entrar na minha vida?”

Alguém andou espionando a vida de Nella e a desequilibrou. Se
esses objetos nao foram mandados por engano, entdao o berco €



uma zombaria de seu leito nupcial nunca visitado e do que comeca a
parecer uma virgindade eterna. Que tipo de pessoa se atreveria a
ser tao impertinente? As cadelas, tao cheias de detalhes; as
cadeiras, tao precisas; o berco, tao sugestivo. E como se o
miniaturista tivesse uma visao perfeita e intima.

Subindo outra vez na cama, Nella percebe o incobmodo provocado
por aquelas pecas, como sua curiosidade se aguca com uma ponta
de terror. “"Nao posso continuar assim”, pensa. “Nao vou ser
intimidada de longe tanto quanto sou de perto.”

Escutando o ruido constante do péndulo dourado, cercada por
aqueles objetos recebidos de forma inexplicavel, ela escreve um
segundo bilhete para o miniaturista.

Senhor,

Agradeco pelos itens que pedi, entregues hoje por Jack Philips
de Bermondsey. Sua habilidade € excepcional. O senhor faz
milagres com as pontas dos dedos. O marzipd € especialmente
gostoso.

A pena de Nella paira no ar, mas antes que possa mudar de ideia,
a ponta reencontra o papel numa febril sucessao de palavras.

Entretanto, o senhor ampliou a encomenda de forma
inesperada. Os lebréus, apesar de idénticos, podem sugerir um
palpite de sorte, Seigneur, pois muitas pessoas na cidade tém
esses caes. Ainda assim, eu nao sou muitas pessoas, € esses caes,
0 berco e as cadeiras nao me pertencem. Sendo esposa de um
renomado comerciante da VOC ndao me deixarei intimidar por um
artesao. Obrigada por seu trabalho e tempo, mas estou
encerrando nossos negocios agora Mesmo.

Atenciosamente,
Petronella Brandt



Ela esconde as pecas debaixo da colcha e chama Cornelia,
colocando a nota recém-rascunhada e selada na mao da criada
antes que mude de ideia, admitindo que essa possibilidade é bem
real. “Talvez eu tenha rejeitado alguma coisa aqui”, pensa, “um
desafio, um propdsito oculto para essas pecas que vieram de
surpresa, algo que nunca vai ser descoberto. Sera que vou ficar um
pouco arrependida? Nao”, Nella se corrige. “Isso € sé imaginacao
sua.”

Cornelia I€ o endereco.

— O artesao de novo? — pergunta. — Aquela pessoa?

— Nao abra — ordena Nella, e a criada assente, silenciada pela
primeira vez pela urgéncia na voz da patroa.

Depois que Cornelia sai para ir até Kalverstraat, Nella se da conta
de que nao devolveu as pecgas nao solicitadas ao miniaturista. Uma
de cada vez, ela as retira de baixo da colcha e as coloca na
cristaleira. Parecem perfeitamente em casa.



Barco

No dia seguinte, Cornelia passa a impressao de estar revigorada.

— Venha, madame — diz a criada, entrando com Marin logo atras.
— Deixe que eu arrumo esses tufos do seu cabelo. Posso enfia-los
para baixo e escondé-los!

— Do que vocé esta falando, Cornelia?

— Hoje a noite Johannes vai levar vocé a um banquete na Guilda
dos Prateiros — explica Marin.

— Foi ideia dele?

Marin olha para a cristaleira, que esta com as cortinas fechadas
para evitar olhares curiosos.

— Ele adora banquete — responde a cunhada. — Achou
apropriado que vocé fosse.

“Agora sem duvida a aventura vai comegcar”, pensa Nella, “meu
marido esta jogando seu pequeno bote nos mares agitados da alta
sociedade de Amsterda, e ele, o melhor dos navegadores, estara Ia
para me guiar.”

Afastando de sua mente a miniatura dos lebréus e do berco, Nella
inclina-se para debaixo da cama, passa os dedos na mancha do
perfume de lirio €, bem na frente de Marin, esfrega-os no pescoco.

Depois que a cunhada sai, Nella pergunta a Cornelia o que
aconteceu em Kalverstraat.

— Ninguém atendeu de novo — diz a criada. — Entao enfiei o
envelope debaixo da porta.

— Naquela com a placa do sol? Vocé nao viu ninguém?

— Nem uma alma, madame. Mas Hanna mandou lembrancas.

Lol



— Marin, por que vocé ndao vem? — pergunta Johannes naquela
noite, enquanto espera o barco.

Ele esta usando um terno elegante de veludo preto, camisa branca
e colarinho engomados, e botas de pele de bezerro que foram
polidas por Otto até parecerem espelhos. O criado espera com uma
escova de tirar pelo de roupa.

— Considerando o momento, acho que vocé deve ser visto com
sua esposa — responde Marin, encarando-o.

— O que vocé quer dizer com “considerando o momento”™? —
pergunta Nella.

— Converse com as pessoas, Johannes — diz Marin. — Exiba a
sua...

— Vou apresentar vocé, Nella — interrompe ele, franzindo a testa
para a irma. — Acho que é isso que Marin quer dizer.

— E converse com Frans Meermans, irmao. Ele estara la hoje —
insiste Marin, emburrada. — Convide os dois para jantar.

Para surpresa de Nella, Johannes assente. Por que deixa a irma
falar desse jeito com ele?

— Johannes, vocé promete...

— Marin. — Ele finalmente se irrita ao som da voz dela. — Quando
foi que gerenciei meus negdcios de forma errada?

— Nunca. — Ela suspira. — Pelo menos, até agora.

Lo

A boca de Nella esta seca, mas sua barriga esta tao agitada quanto
peixes num cesto. Durante a viagem de barco até a Guilda dos
Prateiros € a primeira vez que ela e o marido ficam sozinhos fora de
casa. Nella acha que o siléncio vai afoga-la, mas a voz dentro de sua
cabeca é tao alta que tem certeza de que Johannes também
consegue escutar. Tem vontade de perguntar a ele sobre o quarto
dos mapas de Marin, sobre Otto e o navio negreiro. Também quer



contar sobre os minusculos cdes, o berco e o lindo alalde em
miniatura. Nao dira nada sobre a mulher na Kalverstraat a
encarando — prefere guardar isso para si mesma — mas, de
qualquer modo, sua boca nao se mexe.

Johannes comeca a limpar as unhas, distraido. Os semicirculos
descartados de sujeira caem no chao do barco, e ele a flagra
olhando.

— Cardamomo — diz ele. — Fica preso nas unhas. Assim como
sal.

— Entendo.

Nella inspira o ar do barco, os indicios dos lugares onde ele
esteve, o cheiro de canela entranhado em seus poros. Seu marido
recende de leve ao aroma almiscarado que ela sentiu no escritorio
na noite em que ele chegou em casa. O rosto moreno e o cabelo
comprido demais, clareado e endurecido pelo sol e pelo vento, lhe
despertam um desejo constrangedor, nao necessariamente por ele,
mas por saber como sera quando enfim dormirem juntos. O
presente de casamento e agora essa viagem para a Guilda... Sera
que pode acontecer esta noite, depois do banquete? Os dois corados
pelo vinho... farao isso.

A agua é tao tranquila e o barqueiro tao experiente que as casas
parecem estar se movendo, e nao o barco. Nella, mais acostumada a
andar a cavalo, fica inquieta com o ritmo lento, agindo de forma
supostamente tranquila quando na verdade isso € tudo que ela nao
esta. Tenta acabar com sua agitacao pressionando as palmas das
maos. Como eu comego a amar vocé? Essa pergunta, importante,
impossivel de ignorar, ndo sai da sua cabeca enquanto ela encara
Johannes.

Nella tenta se concentrar em como deve ser o salao dos prateiros,
um comodo todo iluminado, pratos que parecem moedas gigantes,
os convidados sendo refletidos em todas as superficies.

— O que vocé sabe sobre as associagdes? — pergunta Johannes,
interrompendo seu fluxo de pensamentos.



— Nada — responde ela.

O marido absorve sua ignorancia com um gesto de cabega e Nella
percebe, desejando soar mais esperta.

— A Guilda dos Prateiros tem muito dinheiro — conta ele. — E
uma das mais ricas. As associagoes oferecem protecao em tempos
dificeis, aprendizado e meios de fazer negdcios, mas também
determinam a carga de trabalho e controlam o mercado. E por isso
que Marin esta tao entusiasmada em vender agucar.

— Como assim?

— Bem, assim como chocolate e tabaco, além de diamantes, seda
e livros, esse € um mercado aberto. Nao ha guilda para esses
produtos. Posso determinar meu preco... Ou Frans e Agnes podem.

— Entdo por que estamos indo a Guilda dos Prateiros?

Ele sorri.

— Comida de graca. Nao, estou brincando. Eles querem que eu
amplie minha clientela e € bom que me vejam fazendo isso. Sou a
brecha no muro que leva ao jardim magico.

Nella imagina quao magico é o seu jardim, quanto ele de fato
pode dispender. Marin pareceu tdao desconfortavel com o dinheiro
gasto na casa de bonecas... e 0 que foi que Otto disse? As coisas
transbordam. “Nao seja boba”, pensa ela. “Wocé mora no
Herengracht agora.”

— Marin parece querer muito que vocé venda o aclcar de Frans
Meermans — ela se atreve a dizer, mas se arrepende no mesmo
instante.

Ha uma longa pausa, tao longa que Nella acredita preferir morrer
a ter que suporta-la por mais tempo.

— A plantacao é de Agnes Meermans — diz Johannes, por fim. —
Mas Frans assumiu o controle. O pai de Agnes morreu ano passado,
sem deixar filhos homens... Embora ndo tenha desistido de sexo até
dar o ultimo suspiro. — Ao ver Nella corar, ele se detém. —
Desculpe. Nao quis ser grosseiro. O pai dela era um homem horrivel,
mas ainda assim Agnes herdou suas terras com plantacdes de cana.



E o nome de uma mulher que consta nos documentos, apesar de
todos os esforcos do seu pai. E agora ela entregou a Frans. Da noite
para o dia, os paes de acglcar os transformaram em mercenarios. Era
0 que estavam esperando.

— O que eles estavam esperando?

Johannes faz uma careta.

— Uma boa oportunidade. Estou estocando o aglcar no meu
depdsito, e concordei em vendé-lo. Minha irma vive duvidando de
que eu va fazer isso.

— Por qué?

— Porque Marin fica sentada em casa tendo ideias, mas nao
entende as verdadeiras nuances de um negdcio. Faco isso ha vinte
anos... Ha tempo demais. — Ele suspira. — E preciso tomar cuidado
a0 negociar, mas ela sai atropelando tudo como um elefante.

— Entendo — diz Nella, embora nao tenha ideia do que seja um
elefante. Soa como se fosse uma flor elegante, mas o marido nao
parecia estar fazendo um elogio a irma. — Johannes, Marin é...
amiga de Agnes Meermans?

Ele ri.

— Elas se conhecem ha muito tempo e as vezes é dificil amar
alguém que conhecemos tao bem. Essa é a resposta. Nao fique
chocada.

A observacao atinge Nella como uma pedra de gelo.

— Vocé acha mesmo isso, Johannes?

— Quando conhecemos realmente uma pessoa, Nella, quando
enxergamos além dos gestos mais amaveis, dos sorrisos, quando
vemos a raiva e o medo patético que cada um de nds esconde,
entdo o perdao é tudo. Todos nds precisamos desesperadamente
disso. E Marin... Marin nao sabe perdoar. — Ele faz uma pausa. — Ha
certos... degraus na sociedade... e Agnes adora subi-los. O problema
é que ela nunca gosta da vista. — Os olhos dele brilham com uma
piada imperceptivel. — Enfim. Aposto um florim que Frans estara



usando o maior chapéu do saldo, e que foi Agnes que o obrigou a
coloca-lo.

— As esposas vao a esses banquetes com frequéncia?

Ele sorri.

— As mulheres costumam ser interdites, exceto em ocasioes
especiais. No entanto, ha certa liberdade entre as mulheres de
Amsterda que nao existe entre as francesas e inglesas.

— Liberdade?

— As mulheres podem andar sozinhas na rua. Casais até podem
ficar de maos dadas. — Ele faz outra pausa, olhando pela janela. —
Esta cidade nao é uma prisao, se a pessoa trilhar seu caminho
corretamente. Os estrangeiros podem expressar desaprovacao, com
seus well I never e alors, mas tenho certeza de que sentem inveja.

— Claro — responde Nella, mais uma vez sem reconhecer as
palavras estrangeiras, nao entendendo nada do que ele diz.

Interdites. No pouco tempo em que ela esta naquela casa,
Johannes muitas vezes falou em outras linguas, e ela sempre fica
impressionada quando ele faz isso. O marido nao parece estar se
gabando, € mais como buscar algo que seu préprio idioma nunca
alcancara. Nella percebe que nenhum homem — nenhuma pessoa,
na verdade — nunca tinha falado com ela como ele fez naquela
noite. Apesar das alusdes misteriosas, Johannes a trata de igual para
igual, esperando que ela o entenda.

— Venha aqui, Nella — chama ele.

Obediente, com um pouco de medo, ela se aproxima, e Johannes
ergue gentilmente o queixo dela para alongar seu pescoco. Nella
retribui 0 olhar e eles se examinam feito escravo e mestre num
mercado. Segurando o rosto dela com as maos, ele acaricia o
contorno de suas bochechas jovens. Ela se inclina para a frente. As
pontas dos dedos dele s3ao asperas, mas esse € o momento que
Nella tanto aguardara. A cabeca dela lateja ao sentir o toque dele.
Nella fecha os olhos, lembrando-se das palavras da mae: a moca
quer amor. Ela quer os péssegos e ainda por cima o creme.



— Vocé gosta de prata? — pergunta Johannes.

— Gosto — sussurra Nella, sem querer estragar esse momento
tagarelando.

— Nada neste mundo é mais bonito do que prata — diz Johannes.

As maos dele se afastam de seu rosto, os olhos dela se abrem de
repente e Nella sente um subito constrangimento por estar naquela
posicao.

— Vou mandar fazer um colar para este pescoco.

A voz dele soa muito distante do bramido dos seus pensamentos.
Ela se afasta, esfregando o pescoco como se o trouxesse de volta a
vida.

— Obrigada — ouve-se dizer.

— Vocé é uma esposa agora. Temos que vesti-la com elegancia.

Johannes sorri, mas a frase € como um golpe para Nella, que
sente 0 medo pesar dentro de si. Ela percebe que nao tem nada a
dizer.

— N&o vou machucar vocé, Petronella.

Pela janela, a moga observa a sequéncia sem fim de fachadas de
casas. Apertando bem as pernas, imagina o0 momento da
penetracao. Sera que algo nela vai se romper? Vai doer tanto quanto
ela teme? Independentemente de qual seja a sensacao, Nella sabe
que nao pode evita-la, que deve ser superada.

— Estou falando sério — diz Johannes. — Muito sério.

Agora € sua vez de se inclinar para ela. O cheiro de sal e
cardamomo, além de sua estranha masculinidade, ameacam
domina-la.

— Nella, Nella, esta ouvindo?

— Sim, estou, Johannes. Eu... vocé ndo vai me machucar.

— Que bom. Nao tem por que ter medo de mim.

Ao dizer isso, Johannes recua, olhando as casas a margem do
canal. Nella pensa na imagem do livro de viagem de Marin, o nativo
e o0 conquistador, quildbmetros de incompreensao entre seus corpos.



Ja anoiteceu de vez. Ela observa as luzes dos barcos menores e
sente-se totalmente sozinha.



Encontros de casais

O salao de refeicoes da Guilda dos Prateiros € grande e esta lotado
de gente cujos rostos se misturam num borrao de olhos, bocas e
penas arremetendo das abas dos chapéus. Em volta, aumenta o som
de prataria sobre prataria, as risadas dos homens ecoando nas
paredes, num delicado contraponto ao riso contido das mulheres. Ha
uma quantidade quase monstruosa de comida. Mesas compridas e
cobertas com toalhas brancas de seda foram alinhadas, amontoadas
com pratos de frango, peru, frutas cristalizadas, tortas de carnes
variadas e candelabros de prata torcida. Johannes entrelaca com
forca seu braco ao de Nella e eles percorrem o corredor vertiginoso,
mantendo-se préximos ao painel de mogno escuro. Sussurros e
risadas abafadas parecem atravessar o salao com a passagem dos
dois.

As outras esposas deslizam para seus lugares, parecendo saber
onde se sentar. Todas estao vestindo preto, o colo cheio de enfeites
de renda, com apenas uma parte da pele branca a mostra. Uma
mulher em especial langa um olhar, cintilante como azeviche a luz de
velas, focando-o em Nella. Seu jeito de encara-la nao poderia ser
mais diferente do que o da mulher na Kalverstraat.

— Sorria e sente-se comigo — diz Johannes, abrindo um sorriso
experiente para a esposa. — Vamos forrar o estdmago antes de
enfrentar as massas.

Nella pensa que, se nao fosse toda aquela comida, seria devorada
viva.

Eles ocupam seus lugares em uma mesa onde o primeiro prato de
caranguejo foi servido.

— Vejo muito de mim mesmo na comida — observa Johannes,
erguendo seu garfo com caranguejo.



Nella, observando os talheres lustrosos de prata e as grandes
jarras de vinho, pergunta-se o que o marido quer dizer com isso.
Diante dessas outras pessoas, 0os problemas de Johannes com Marin
sao esquecidos. Ele é cordial, ciente dos olhares dos convidados ali
reunidos, conversando com sua jovem esposa como se tivessem
passado duas décadas juntos enfrentando os sete mares.

— Sementes de cominho e experimentar um novo queijo me
fazem lembrar que sou capaz de sentir prazer — diz Johannes, alto.
— Manteiga de Delft, tao boa e cremosa, muito diferente das outras,
me da enorme satisfacdo. Eu vendo pratos de porcelana em Delft,
entao levo varias manteigas. E a manjerona e a cerveja de ameixa
de Cornelia me deixam mais feliz que um negdcio bem-sucedido. Ela
tem que preparar um pouco para Voce.

— Minha mae faz — responde Nella, comecando a ficar intimidada
com os ruidos de mastigacao e dos talheres.

Ela sente-se sugada pela energia do saldo, tao cristalizada quanto
0s grandes pedacos de fruta.

— Figos e coalhada para um café da manha bem cedo no verao —
prossegue Johannes, distraido. — Uma alegria especial, que me faz
voltar a infancia. Esse é o Unico sabor dessa época que lembro até
hoje. — Ele olha para a esposa. — Vocé sem duvida se lembra da
sua, pois nao faz muito tempo.

Nella se pergunta se essa alfinetada é proposital ou um sintoma
do seu nervosismo por estar acompanhado, sob o escrutinio de
todos. De qualquer modo, sente vontade de discordar. Neste
momento, sua infancia parece incrivelmente distante. Foi substituida
por incerteza, um leve temor constante. O medo em sua barriga,
que parecia uma pedra, se parte numa ansiedade enjoativa. Ela
detesta a cacofonia do salao, o timbre das conversas, a invasao do
desconhecido.

— Faz muito tempo que sai do berco — murmura, pensando no
objeto indesejado do miniaturista e ficando ainda mais confusa.



— As lembrancas vém através da comida — diz Johannes. — O
proprio alimento € uma linguagem. Cenouras, nabos, alhos-pords e
chicdrias, e eu ainda faco barulho mastigando quando ndo tem
ninguém ouvindo. E peixe! Linguado, solha, limanda e bacalhau sao
meus favoritos, mas comerei qualquer outra coisa oferecida pelos
mares e rios da minha republica.

Nella percebe um tom protetor no modo que ele fala, como se
esperasse que suas palavras impedissem que a mente dela se encha
de preocupacao.

— O que vocé come quando esta em alto mar? — pergunta ela,
reunindo coragem para participar daquele jogo.

Ele baixa o garfo.

— QOutros homens.

Nella da risada, uma explosao timida que cai entre eles e aterrissa
na toalha de mesa. Johannes pOe outro pedaco de caranguejo na
boca.

— Canibalismo é a Unica forma de sobreviver quando a comida
acaba, mas prefiro comer batata. Minha taverna favorita na cidade
fica nas Ilhas Orientais, perto do meu depdsito. La encontro as
batatas assadas mais macias. — Ele espeta o caranguejo no prato.
— E meu lugar secreto.

— Mas vocé acabou de me contar.

Ele larga o garfo.

— Contei — reconhece ele. — Contei mesmo.

Johannes parece refletir sobre a observacao e desvia o olhar para
0 caranguejo. Sem ter nada a dizer, Nella também observa a carne
espalhada e perecivel, as pincas cor de tinta, a carapaca em tons
raivosos de vermelho. Arrancando uma pata e usando o garfo para
pegar o ultimo pedaco da carne branca fibrosa, ele cumprimenta um
dos prateiros. Nella pega uma pequena porcao do seu crustaceo.
Esta salgado e fica preso em seus dentes.

Johannes a deixa depois de terminar o caranguejo.



— Nao vou demorar — diz, com um suspiro. — Negdcios. — Ele
faz isso parecer uma obrigacao e vai até um canto onde ha homens
reunidos.

Sozinha, Nella se sente totalmente exposta, mas assiste com
fascinio a seu marido se transformar. Se Johannes esta cansado de
falar de trabalho, comissdes, a situacdao dos negdcios, consegue
disfarcar. Ele € muito bonito comparado aos outros, apesar de todos
aqueles casacos elegantes e botas de couro. Ouve-se risadas acima
dos chapéus, as cabecas dos homens pendem para tras. No meio de
rostos pensativos e inclinados com as bochechas coradas e as
barbas salpicadas de pequenos pedacos de caranguejo esta
Johannes, bronzeado, sorrindo.

“Eu poderia ama-lo”, pensa Nella. “Deve ser facil ser esposa de um
homem como ele. E 0 amor tem que vir, ou nao posso viver. Talvez
cresga aos poucos, como uma das sementes invernais de Otto.”

Aprendizes comecam a se aproximar de Johannes, mostrando a
ele o que fizeram. Ele ergue cada peca, manejando as jarras e 0s
vasos de prata de forma delicadamente respeitosa. Um elogio seu
faz os jovens irem embora satisfeitos. Os outros comerciantes se
afastam, observando Johannes com olhos perspicazes enquanto ele
abre espaco para um debate artistico, defendendo a superioridade
dos méritos de entalhes com estampas marinhas em comparagao
com as florais. Johannes parece entendido, observador,
completamente fora do comum. Anota nomes, guarda uma caixa
prateada, diz para um aprendiz encontra-lo na VOC.

Nella estd observando seu segundo prato, uma tigela de vieiras
regada com molho de carneiro e cebola, quando a mulher com olhos
inquietos se aproxima. Esta com as costas esticadas, o cabelo claro
retorcido num coque elaborado e coroado com uma faixa de veludo
preto com pérolas. Em siléncio, Nella agradece a Deus por Seus
pequenos milagres, pois as habilidades de Cornelia com a costura
fizeram seu vestido cair perfeitamente.

A mulher para diante da mesa, fazendo uma reveréncia.



— Bem, disseram que vocé era jovem. Ele abandonou vocé?

Nella segura firme as laterais de sua tigela.

— Tenho dezoito anos.

A mulher se empertiga, percorrendo o salao com os olhos.

— Ficamos imaginando como vocé seria — continua, no mesmo
tom de voz baixo. — Mas posso ver que com a esposa Brandt
mantém o mesmo padrao que exige das outras coisas. O nome
Oortman é muito antigo. E o que diz mesmo o Eclesiastes? Um bom
nome é melhor do que um perfume finissimo! — Seu tom é solicito,
de admiracdo, mas ha algo nele que atinge a vulnerabilidade de
Nella.

Ela tenta sair do banco, mas a mesa e sua saia rodada conspiram
para manté-la presa ali. A mulher espera pacientemente por um
cumprimento, observando o esforco de Nella. Saindo, enfim, do
espaco estreito entre a mesa e o banco, Nella se inclina, o rosto se
aproximando da saia preta de brocado da mulher, aberta diante dela
como as asas de um corvo sufocado.

— Ah, levante-se, crianca — diz a mulher.

“Tarde demais, madame”, pensa Nella.

— Sou Agnes, esposa de Frans Meermans. Moramos sob a placa
da raposa, em Prinsengracht. Frans adora cacar, entao escolheu o
local pessoalmente.

Essa oferta de intimidade paira no ar de forma constrangedora, e
Nella apenas sorri, ja tendo aprendido com Marin que o siléncio é
uma vantagem marginal.

Agnes da tapinhas no proprio coque e Nella entende qual é sua
intencdo com os anéis enfeitando cada um dos seus dedos —
pequenos rubis, ametistas e o verde aquoso da esmeralda. Nao é
um costume holandés usar todas aquelas pedras preciosas para todo
mundo ver, a maioria das mulheres usa as joias bem escondidas
debaixo das roupas. Nella tenta imaginar a mao de Marin brilhando
daquele jeito.



Diante do siléncio da garota, Agnes da um sorriso tenso e
prossegue:

— Somos praticamente vizinhas, fazemos parte do mesmo
gebuurte.

Agnes Meermans tem um jeito estranhamente forcado de falar, as
palavras ndo sao espontaneas, como se ela andasse ensaiando sua
graciosidade diante de um espelho. Nella observa a auréola de
pérolas que contorna a cabeca soberba da mulher. As pérolas tém o
mesmo tamanho de dentes de leite e cintilam a luz bruxuleante dos
candelabros.

Talvez Agnes seja um pouco mais velha que Marin, mas seu rosto
fino e comum nao tem marcas: nada de verrugas ou manchas de
sol, nem olheiras, nenhum sinal de trabalho ou filhos. Ela parece
etérea, com pouca experiéncia de vida, exceto pelos olhos escuros,
que piscam depressa e depois se estreitam numa ociosidade felina.

Agnes observa o vestido prateado de Nella, a cintura fina.

— De onde vocé é? — pergunta.

— De Assendelft. Meu nome é Petronella.

— Um nome comum, partilhado por muitas mulheres nesta
cidade. Vocé gostava de Assendelft?

Nella nota que os dentes de Agnes sao ligeiramente manchados.
Pensa em qual € a melhor resposta para dar a essa mulher, que
parece testa-la.

— Faz onze dias que sai de 18, madame, mas parece que tem uma
década.

Agnes ri.

— O tempo é uma vela teimosa quando somos jovens. E como
Marin encontrou vocé?

— Me encontrou?

Agnes ri de novo, interrompendo Nella. Solta o ar de leve, depois
inspira com desdém. Isso ndo € uma conversa, é Agnes disparando
dardos e os vendo fincarem. Parece haver um traco permanente de
diversao em sua voz, mas Nella tem certeza de que ha algo mais por



baixo de sua seguranca simulada, algo que ela sente, mas nao
consegue definir. Olha diretamente para Agnes e sorri, defendendo
sua angustia com dentes mais brancos e jovens.

Em volta delas, o aroma de frango e de frutas assadas e o barulho
do vinho sendo servido ameacam invadir seu pequeno circulo, mas o
magnetismo que Nella sente por Agnes afasta todo o resto.

— Uma noiva para Johannes Brandt — diz Agnes com um suspiro,
puxando Nella com simultanea delicadeza e insisténcia pelo braco
para sentar-se com ela no banco. — Faz tanto tempo. Marin deve
estar muito satisfeita. Ela sempre disse que ele tinha que ter filhos.
Mas Brandt era exasperante com herdeiros.

— Nao entendo.

— “Nao ha garantia”, dizia ele. “Feios saem das pernas de uma
beldade, mal-educados recebem bons cuidados, e alguns viram
estupidos apesar de terem pais inteligentes.” De certo modo €
engracado, como Brandt sempre é. Mas um homem precisa passar
suas coisas adiante.

Parece tao desrespeitoso, tao irreverente o fato de Agnes usar
apenas o sobrenome de Johannes e falar dele com tamanha
liberdade. Nella se sente afrontada, muda, incapaz de imaginar em
que circunstancias Johannes pode ter falado sobre herdeiros com
aquela mulher peculiar.

Agnes pega uma jarra e serve duas tacas de vinho para elas. Por
alguns momentos as duas mulheres ficam em siléncio, avaliando a
lenta embriaguez, os respingos do vinho do porto na toalha de seda,
o cintilar de pratos limpos, o resto da comida sendo servida.

— A Gouden Bocht — diz Agnes, examinando Nella como se ela
fosse as cartas de um baralho. — Vindo de Assendelft, deve parecer
tao longe quanto a Batavia.

Ela coloca uma mecha de cabelo imaginaria atras da orelha, os
dedos cheios de anéis brilhando outra vez.

— Um pouco.



— Mas um amor como 0 meu... é tdo raro! Frans me mima —
sussurra ela em tom conspiratério. — Assim como Brandt vai mimar
VOCE.

— Espero que sim — responde Nella, sentindo-se ridicula.

— Meu Frans é um homem bom — diz Agnes.

A observacao nao solicitada paira como um desafio, e Nella pensa
em sua estranha provocacgao. Talvez seja uma conversa moderna,
belicosa e inquietante fazendo-se passar por um bate-papo comum.

— E vocé conheceu o Preto? — prossegue Agnes. — Um
assombro. Ha centenas na minha propriedade no Suriname, mas
nao conheci nenhum deles.

Nella toma um gole de vinho.

— Vocé esta se referindo a Otto. Ja foi ao Suriname?

Agnes ri.

— Como vocé ¢é boazinha!

— Entdo nunca esteve 13?

O sorriso de Agnes some. Ela parece quase triste.

— Termos recebido a propriedade foi um maravilhoso exemplo da
caridade de Deus, madame. Nada de irmaos a espreita, sabe...
apenas eu. Jamais arriscaria a vida numa viagem de trés meses
agora que Deus me encarregou do acucar de papai. Como eu
poderia honrar a memoria dele estando presa num barco em um
lugar qualquer?

O vinho de Nella sobe ao nariz. Agnes se inclina mais para perto.

— Acho que o Preto nao deve ser um escravo no sentido preciso
da palavra — diz ela. — Brandt nao nos deixa chama-lo assim.
Conheco um casal de regentes que tem um aqui em Amsterda. Eu
gostaria de ter um que tocasse musica. O tesoureiro geral tem trés,
dos quais um deles € mulher e sabe tocar viola! Prova de que se
pode comprar qualquer coisa sob o sol, suponho. Como sera que
deve ser para ele? Todos nos perguntamos isso. E a cara de Brandt
trazé-lo para casa...



— Agnes — chama uma voz, e Nella se levanta depressa. — Por
favor — diz o homem diante delas, fazendo um gesto para confirmar
que nao ha necessidade de mesura vestindo aquele tafeta pesado.

Os dedos ageis de Agnes se contorcem em seu colo.

— Meu marido, Seigneur Meermans — apresenta. — Esta é
Petronella Oortman.

— Petronella Brandt — corrige ele, olhando em volta do salao. —
Eu sei.

Por um momento, essa cena — o0 homem de pé, a mulher sentada
ao lado dele, ambos vestindo sua riqueza, ligados por lacos invisiveis
— € a mais perfeita imagem de um casamento que Nella ja viu. A
unicidade deles € intimidante.

Frans Meermans € um pouco mais jovem que Johannes, e seu
rosto largo nao foi castigado pelo vento nem pelo sol. Aquela
mandibula larga e sem barba seria capaz de mastigar cinco vieiras
ao mesmo tempo. Ele segura um chapéu, que tem a aba mais larga
que a de qualquer outra pessoa no salao. “Um florim para vocg,
Johannes”, pensa Nella, perguntando-se que outras apostas seu
marido ganha.

Meermans € o tipo de homem que logo mais vai engordar, supde
ela. E deve mesmo, considerando a comida que servem nesses
lugares. Ele recende levemente a cachorro molhado e fumaca de
lenha, aromas mais fortes que o creme corporal de frutas que sua
esposa passou. Frans se inclina para a frente e pega uma colher
brilhante.

— Vocé é prateira? — pergunta.

Agnes da um sorriso forcado com a piada sem graca.

— Vamos conversar com Johannes esta noite? — indaga ela.

Instintivamente, Meermans ergue a cabega e percorre o salao com
os olhos. Johannes se afastou do grupo perto da mesa de Nella e
sumiu de vista.

— Vamos — responde ele. — Ja faz quase duas semanas que o
acgUcar esta no deposito dele.



— NOs... vocé... precisa concordar com os termos. SO porque ela
nao vai comer nada doce nao significa que os outros também nao
vao. — Agnes solta um rd nada divertido, depois serve-se de outra
taca de vinho, com a mao tremendo um pouco.

Nella se levanta.

— Tenho que encontrar meu marido.

— Ele ja esta vindo — diz Agnes, de forma recatada.

Meermans aperta a aba do seu chapéu. Agnes faz uma reveréncia
lenta e exagerada quando Johannes se aproxima. Meermans enrijece
a coluna e estufa o peito.

— Madame Meermans — cumprimenta Johannes.

Os dois homens nao se cumprimentam com a saudagao cortés.

— Seigneur — murmura Agnes, os olhos escuros absorvendo o
corte caro do casaco de Johannes.

Para Nella, parece que Agnes esta fazendo um grande esforco
para nao estender o brago e acariciar a lapela de veludo de
Johannes.

— Vejo que esta espalhando sua magica de sempre esta noite.

— N&o é magica, madame. Apenas eu.

Agnes olha de relance para o marido, que parece concentrado na
toalha de mesa. Como se pudesse sentir o olhar dela em seu
pescoco, Meermans fala:

— Gostariamos de conversar sobre o acucar... — Ele ndo termina a
frase e Nella percebe uma sombra em seu rosto parcialmente
escondido.

— Quando sera vendido? — questiona Agnes, a pergunta
golpeando o ar.

— Tenho tudo sob controle, madame.

— E claro, Seigneur. Eu nunca duvidaria...

— A corrupcao de Van Riebeeck no Goede Hoop, esses malditos
imperadores em nossos postos militares mais avancados — diz
Johannes. — Os corruptos da Batavia, mercados negros no Oriente...
As pessoas estao ansiando por bons produtos, e vou dizer a elas que



é a senhora quem os fornece, madame. As Indias Ocidentais
acabarao salvando todos nds, eu suponho. Mas nao levarei seu
acUcar aos pregoes. A arena de negociacao é um circo, os corretores
parecem aves de rapina loucas. Esse agUcar exige uma liberacao
cuidadosa e controlada no exterior...

— Mas nao para os ingleses — interrompe Agnes. — Odeio os
ingleses. Os problemas que causaram para 0 meu pai no Suriname...

— Nunca para os ingleses — garante Johannes. — Esta tudo bem
estocado — acrescenta com tranquilidade. — Se quiserem, podem
verificar.

— O senhor é muito inusitado, insistindo em vender no exterior —
observa Meermans. — A maioria dos bons holandeses manteria um
tesouro desses para si e, levando em conta a qualidade do produto,
conseguiria um 6timo preco.

— Acho que todo esse amour-propre é autodestrutivo — afirma
Johannes. — Nao ajuda a ninguém. No exterior nos consideram
pouco confidveis. Nao quero ser assim. Por que nao difundir a
reputacao do seu acucar?

— Para o bem ou para o mal, depositamos nossa confianca no
senhor.

— Estou guardando um pao de aclcar em casa — interrompe
Agnes, apaziguando o ambiente. — E t3o... lindamente sdlido. Duro
como diamante, to doce quanto um filhote. E o que meu pai
costumava dizer. — Ela mexe na renda em seu pescoco. — Mal
suporto quebra-lo.

Nella oscila, um pouco embriagada, olhando as gotas que ficaram
em sua taca de vinho.

— Vou navegar até Veneza por vocés dois — informa Johannes. —
Ha muitos compradores la. Nao € o melhor momento para a chegada
do aclcar, mas tenham certeza de que havera venezianos
interessados em comprar.

— Venezianos? — Agnes arqueja. — Papistas?



— O pai dela se dedicou muito, Seigneur Brandt — comenta
Meermans — e nao foi para encher a barriga dos catdlicos.

— Mas um florim é igualmente Util, ndo importa de que bolso
venha, nao é? Um verdadeiro homem de negdcios sabe disso.
Veneza e Mildo consomem acgucar tanto quanto nos holandeses
respiramos...

— Venha, Agnes — interrompe Frans. — Estou cansado. E cheio.

Ele enfia o chapéu na cabega como se quisesse interromper os
proprios pensamentos. Agnes continua esperando de pé, enquanto o
siléncio constrangedor se estende.

— Entao, boa noite — despede-se Johannes, por fim, o sorriso
largo incapaz de esconder a fadiga em seus olhos.

— Figuem com Deus — diz Agnes, entrelacando o braco no do
marido.

Enquanto o casal seque seu caminho pelo painel de mogno, pelas
toalhas de mesa destruidas, as jarras de prata emborcadas e os
restos de comida, Nella vai ficando mais preocupada.

— Johannes — comeca —, Marin disse que deveriamos convida-
los...

Ele pde @ mao no ombro dela e a esposa parece afundar sob seu
peso.

— Nella. — Ele da@ um suspiro. — Sempre temos que deixar
pessoas como essas querendo mais.

Porém, quando Agnes lanca para ela um olhar arrogante por cima
do ombro, Nella ndao tem tanta certeza.



Escritorio

No caminho de volta, Johannes deita no barco, esticado como uma
foca na areia da praia.

— Vocé conhece muitas pessoas, Johannes. Elas admiram vocé.

Ele sorri.

— Acha que elas falariam comigo se eu nao fosse rico?

— Nos somos ricos? — pergunta ela.

As palavras saem antes que Nella possa evitar, a preocupacao
evidente em sua voz, o tom inquiridor muito alto e acusatdrio.

Johannes vira a cabecga para olha-la, o cabelo preso no banco sob
seu rosto.

— Qual é o problema? — indaga ele. — Ignore Marin e as coisas
que ela diz. Ela adora se preocupar.

— Nao tem a ver com Marin — responde Nella, em seguida se
perguntando se de fato nao tem.

— S6 porque alguém diz algo com um pouco de entusiasmo nao
significa que seja verdade. Ja fui bem mais rico. Também ja tive bem
menos dinheiro que agora. Nunca parece ser uma diferenca visivel,
— A voz dele se torna mais lenta, inebriada por causa da comida e
da noite exaustiva. — Nao se pode realmente tocar na minha
fortuna, Nella. Ela estd no ar, aumentando, diminuindo. Crescendo
de novo. As coisas que ela compra sao soélidas, mas podemos colocar
as maos nela tanto quanto numa nuvem.

— Mas, marido, com certeza nao ha nada mais solido que uma
moeda...

Quando ele boceja e fecha os olhos, Nella imagina o dinheiro do
marido, nao mais que umidade, dissolvendo-se e retomando forma,
sem aviso.



— Johannes, ha uma coisa que eu preciso contar. — Ela faz uma
pausa. — Tem um... miniaturista que eu contratei...

Ao olhar para ele, porém, Nella vé que o marido sucumbiu ao
torpor de um estébmago cheio. Ela deseja acorda-lo para lhe fazer
mais perguntas. Ao contrario de Marin, Johannes sempre |lhe da
respostas interessantes. Pareceu inquieto depois que Frans e Agnes
partiram, os olhos cinza desviando para pensamentos intimos,
trancando-a outra vez do lado de fora. Por que Meermans pareceu
tao menos entusiasmado que a esposa ao negociar com Johannes?
Por que Johannes nao os convidou para a casa deles?

Nella sente o residuo da fragrancia do creme de Agnes em suas
maos. A barriga ronca sob a anagua de renda e ela gostaria de ter
comido mais. A idade de Johannes se apresenta no modo como as
palpebras pendem e o queixo é atraido em direcao ao peito. O rosto
parece forte e calejado, um principe de conto de fadas aos trinta e
nove anos. Nella pensa nos siléncios que se seguem as conversas
animadas, antes de ele cair novamente numa distracao sombria. Ela
fecha os olhos, levando a mao a barriga plana. Assim como Brandt
vai mimar vocé.

A lembranca do bilhete de amor escondido no quarto de Marin
volta a sua mente. De onde veio? Ha quantos dias — ou anos —
repousa ali em meio aquelas paginas? Nella se pergunta o que Marin
sente quando o Ié — prazer ou desdém? O toque suave de zibelina
na sobriedade de seu simples corpete preto, o buqué de noiva, um
cranio amarelado apoiado nas prateleiras. Nao. Ninguém jamais ia
mimar Marin. Ela nao permitiria.

Nella ergue a mao em meio a penumbra, olhando sua alianca, as
unhas parecendo conchas em um cor-de-rosa desbotado. Em
Assendelft, havia apenas uma praga, mas a0 mMenos as pessoas
sentadas 13 a escutavam. Aqui ela € um fantoche, um vaso onde os
outros despejam seus discursos. E nao foi com um homem que Nella
se casou, mas com um mundo. Prateiros, uma cunhada, pessoas
estranhas, uma casa na qual se sente perdida, uma versao menor



dessa mesma casa que a assusta. Had muitas coisas ostensivamente
a disposicao, mas Nella sente que algo é tirado dela.

Quando entram em casa, ela se vira, determinada a falar — mas
agora Johannes esta curvado, interagindo com Rezeki. Esta claro
que é sua favorita, e Johannes passa a mao na cabeca da cadela.
Rezeki mostra os dentes, com um prazer nada agressivo. Ninguém
acendeu as velas no sagudo. O lugar esta bastante escuro, nao ha
luar entrando pelas janelas altas.

— Eles alimentaram vocé, minha linda? — pergunta ele com a voz
gentil, repleta de amor.

O whippet responde batendo o rabo com forca nos ladrilhos, e
Johannes ri.

A risada irrita Nella, a atencao que ela tanto deseja dada a um
animal.

— E melhor eu ir para a cama, entdo — diz ela.

— Sim, sim — responde ele, se levantando. — Vocé deve estar
cansada.

— Nao, Johannes. Nao estou cansada.

Ela o0 encara até ele desviar o olhar.

— Tenho que fazer algumas anotacoes sobre os homens que
conheci.

Johannes caminha para o escritdrio e a cadela o segue
imediatamente.

— Ela vai fazer companhia para vocé? — pergunta Nella.

“"Onze dias sozinha como esposa”, pensa. “Mais tempo do que
Deus levou para criar o mundo.”

— Ela me ajuda — responde. — Se tento resolver um problema
sozinho, nao consigo. Se paro para cuidar dela, a reposta vem.

— Entao ela é dutil.

Johannes sorri.

— E, sim.

— E quanto vocé pagou pelo Otto... ele é Gtil? — questiona ela, a
voz fria e estridente com a tensao.



A expressao de Johannes se fecha e Nella sente o sangue
esquentar o proprio rosto.

— O que Agnes disse para vocé? — indaga ele.

— Nada — responde ela.

No entanto, a verdade é que as palavras de Agnes ficaram
marcadas em sua mente.

— Eu apenas paguei adiantado os primeiros salarios de Otto — diz
ele, com a voz neutra.

— Otto acha que vocé o libertou?

Johannes exibe uma expressao contrariada.

— Isso incomoda vocé, Petronella? Viver aqui com ele?

— Nem um pouco. Eu s6... eu nunca... quer dizer...

— Otto é o Unico criado que ja tive — justifica Johannes. — E o
Unico que vou ter.

Ele se vira. "Nao va embora”, pensa Nella. “Se vocé for, vou me
tornar invisivel agora mesmo, neste corredor, € ninguém nunca me
encontraréa outra vez.” Ela aponta para a cadela, sentada
obedientemente ao lado dele.

— Essa é Rezeki ou Dhana? — pergunta Nella.

Johannes ergue as sobrancelhas, acariciando o animal com afeto.

— Vocé tem prestado atencao. Esta é Rezeki. Dhana tem uma
marca na barriga.

“Eu sei”, pensa Nella, imaginando a pequena cadela & em cima,
esperando-a na cristaleira.

— Elas tém nomes estranhos.

— Nao se vocé for de Sumatra.

— O que Rezeki significa? — Nella se sente jovem e idiota.

— Sorte — responde ele, entrando no escritdrio e fechando a
porta.



Nella espreita na escuridao do corredor, uma corrente de ar frio
soprando como se outra porta tivesse sido aberta para além da
grande extensao de ladrilhos de marmore. Os pelos em sua nuca se
arrepiam. Ha alguém nas sombras.

— 0Ola? — chama ela.

Ao longe, da cozinha, emergem vozes indistintas, murmdrios
urgentes, um eventual retinido de panela. A sensacao de estar
sendo observada diminui um pouco, e esses barulhos, embora
distantes, sao um conforto. A casa faz com que Nella perca o senso
de proporcao e, como se para se certificar, ela estende a mao e toca
a madeira solida do batente da porta de Johannes. Quando ouve
bem atras dela o que acredita ser uma inspiracao, e algo se esfrega
na bainha de seu vestido, Nella bate com as duas maos na porta do
escritorio.

— Marin, agora nao.

— Sou eu, Nella!

Johannes nao responde, e ela encara a escuridao, tentando nao
deixar que o terror a venca.

— Johannes, por favor, me deixe entrar.

Quando a porta se abre, o brilho amarelo € tao bem-vindo que
Nella quase chora.

O que a surpreende é que o0 escritorio parece muito mais habitado
que qualquer outro cdmodo da casa em que ja estivera. E um lugar
com um propdsito bem-definido. Sabe para que serve e é 0 mais
perto que Nella ja se sentiu do marido. Depois que ela entra e ele
fecha a porta, Nella tenta espantar o medo que sentiu no corredor.

— N3o tem ninguém 14 fora, Nella — diz ele. — E s6 a escuridao.
Por que vocé nao vai para a cama?

Ela se pergunta como o0 marido sabia de seu medo, assim como
também sabia que Agnes a tinha perturbado com relacao a Otto.



“Ser observada por Johannes é como ser esquadrinhada por uma
coruja”, pensa. “Vocé se sente imobilizada.”

Do lado de fora comegou a chover, um suave tamborilar noturno,
ritmado e conhecido. H& um cheiro forte de papel no pequeno
comodo, uma alta mesa de madeira presa a parede, uma confusao
de rolos de pergaminho e um tinteiro de ouro. A fumacga das velas
cobre o teto baixo de manchas escuras, e o trancado de um extenso
tapete turco mal pode ser visto por causa das diversas folhas soltas,
repletas de linguas desconhecidas. Pedacos vermelhos de lacres de
cera se encontram espalhados por todo lado, e alguns se enfiaram
na la do tapete.

Ha mapas em todas as paredes, mais do que possui Marin. Nella
olha para os contornos da Virginia e do restante das Ameéricas, o
mare Pacificum, as Molucas, o Japao. Cada um deles é marcado com
linhas finas, que formam padroes de diamante. Sao unidades de
precisao, nao pontos de perguntas cobicosas. Sob a janela ha um
grande bal com cadeado, entalhado em madeira escura.

— E af que guardo os florins — conta Johannes, sentando em seu
banco.

Nella gostaria que Johannes fosse mais como um lobo e menos
como uma coruja. Isso lhe daria uma ideia do papel adequado,
talvez a deixa para agir como esposa.

— Eu queria... agradecer — balbucia Nella. — Pela casa de
bonecas. Tenho tantos planos...

— Nao precisa me agradecer — diz ele, fazendo um gesto no ar
com a mdo. — E o minimo que posso fazer.

— Mas queria mostrar minha gratidao — insiste ela.

Nella tenta imitar o gracioso gestual de Agnes Meermans,
acariciando a manga da camisa dele com a mao trémula. Ela quer
aquela unicidade, aquela imagem do casamento se tornando
realidade. Ele nao reage. Os dedos dela o tocam como os de uma
crianga pidona.

— E? — diz ele.



Ela baixa a mao e a pousa no alto da coxa dele. Nunca em sua
vida tocou um homem desse jeito, muito menos alguém tao
imponente. Pode sentir o tdbnus muscular da perna de Johannes sob
a la grossa.

— Vocé me fascina quando fala outras linguas — confessa ela.

Imediatamente percebe que disse algo errado. Ele se levanta do
banco.

— O qué? — pergunta ele.

Johannes parece tao consternado que Nella leva as maos a boca,
COmo Se para remover as palavras.

— Eu s0... é sO que...

— Venha aqui — interrompe ele.

Para surpresa de Nella, ele acaricia seus cabelos com movimentos
pesados.

— Sinto muito — diz ela, embora nao saiba por que pede
desculpas.

Ele se inclina para a frente, sequrando os bracos finos de Nella e a
beija na boca.

O choque — os residuos alarmantes e quentes de vinho e
caranguejo — a domina, e ela precisa de toda a sua forca para nao
se tencionar durante o abraco. Nella abre um pouco os labios, ao
menos para aliviar a pressao da boca dele. Johannes continua a
segurando, e ela decide depressa, antes que o medo a venca,
colocar a mao na parte da frente da calca dele. “Se € isso que todas
as mulheres devem fazer”, pensa ela, “entao a pratica deve tornar o
ato levemente prazeroso”.

Nella consegue toca-la, a protuberancia quente sobre a qual nao
tem nenhum conhecimento. Mas ndao é a vara de que sua mae
falara, parece mais para uma minhoca curva, um...

Os dedos dela provocam um movimento, e Johannes a solta,
dando um salto e retornando para perto de sua mesa.

— Nella — balbucia ele. — Ah, Deus...

— Marid...



— Va! — grita ele. — Saia.

Nella sai cambaleando, o que provoca um Unico latido de
adverténcia de Rezeki, e Johannes bate a porta. Ela ouve a chave
girar na fechadura, e 0 medo de estar outra vez no corredor escuro
retorna. Ela corre para seu quarto no andar de cima.

O moével da casa de bonecas esta no canto. Ela puxa suas
cortinas, o berco Ia dentro brilhando ao luar como um insulto. Nella
chuta a perna da cristaleira, mas a madeira e o material feito de
casco de tartaruga nao cedem, e ela escuta o estalo de um osso.
Uivando de dor, ela se recusa a chorar. Manca pelo quarto, virando
0s quadros do marido para a parede. A lebre capturada e a roma
podre, todos eles.



Degraus

— Por que os quadros estao todos ao contrario? — pergunta
Cornelia, desvirando o mais proximo dela.

Na pintura, uma lagarta se arrasta para fora da roma em direcao a
borda da moldura. A criada estremece, olhando para a casa de
bonecas.

— A senhora pode aprender a viver aqui, madame — diz,
baixinho. — Basta querer.

Nella a observa apenas com um dos olhos aberto, a humilhacao
da noite anterior a invadindo e prendendo-a a cama. Enterra o rosto
no travesseiro. “Sera que Cornelia estava no corredor ontem a noite,
ouvindo o desenrolar do desastre? Entao por que nao me
consolou?”, pensa ela. A ideia de seu fracasso como esposa ter sido
entreouvido é devastadora.

A rejeicao de Johannes cobre o animo de Nella como uma pelicula.
Ela bateria com forca na propria cabeca se isso pudesse acabar com
aquelas ideias bobas de amor verdadeiro, leito nupcial, risadas e
filhos. Quando Cornelia desvira outro quadro, a ostra estendida
sobre o fundo indigo, Nella sente as paredes se cerrando a sua volta,
com imagens ampliadas de passaros mortos e de flores berrantes.

— Acho que Marin tentou empurrar os piores quadros para vocé
— diz Cornelia.

Outra migalha, ao menos. Esse sorriso era o fragmento de
informagao que a criada Ihe oferecia. Marin e sua esperteza traidas
por alguém mais astuto.

Cornelia abre as cortinas, e a luz da manha do fim de outubro
lanca tudo em uma desconfortavel evidéncia. Ela faz uma careta
enquanto tira um dos tamancos, mostrando o pé pegueno.



— Pode acreditar ou nao, madame — comeca a criada —, mas
meus pés também ficam cansados. — Apoiando-se na parede, ela
comeca a esfregar a sola. — Terrivelmente cansados. Esgotados
como um homem morto.

Nella se senta. Em Assendelft, nunca tivera uma criada como ela.
Essa sensacao de liberdade que Cornelia manifestava, fazendo e
dizendo coisas que nao poderia em nenhum outro lugar. A voz dela
esta animada; o prazer de massagear os pés parece grande demais
para que se preocupe com 0 que a patroa pensa. “Talvez seja algo
nesta casa”, reflete Nella, “alguma permissividade que nao
compreendo. A vida aqui é de fato confusa — parece errada, mas
todos a compreendem com facilidade. O modo como as meias de
Cornelia estao remendadas, montes de pontos se entrecruzando, um
emaranhado de la. Marin nao pode Ihe dar meias melhores?” Nella
se lembra do comentario de Johannes sobre sua fortuna ser como
uma nuvem, intocavel.

O toque incerto de Johannes, intumescido e indiferente, vem a
memoria. Nella estremece. Observando Cornelia desvirar a pintura
da lebre, sente uma indignacao formigar sua pele. Vocé nao faz
ideia, tem vontade de dizer. Tente ser casada.

— Cornelia — diz ela. — Por que Marin esta tao decidida a vender
0 acgUcar de Agnes? Estamos pobres?

A criada a encara boquiaberta.

— Madame, nao seja ridicula. Pobres? As mulheres de toda a
cidade dariam um braco para estar no seu lugar...

— Nao preciso de uma licdo, Cornelia. Fiz uma pergunta...

— Para ter um senhor que trata a esposa com respeito, que a leva
a banquetes, compra vestidos e casas de bonecas de trés mil florins.
Ele nos alimenta, cuida de nos. Otto vai dizer a mesma coisa.

— Otto me disse que as coisas iam transbordar.

— Bem, ha muito o que admirar no Seigneur — responde
Cornelia, as palavras apressadas, urgentes. — Ele criou Toot como
se fosse um filho. Quem mais faria isso? Um criado que fala francés



e inglés? Que sabe esbocar um mapa, verificar a qualidade de um
grande rolo de Ia de Haarlem...

— Mas o que Otto pode fazer com tudo isso, Cornelia? O que
qualguer um de nds pode fazer?

A criada parece desconfortavel.

— Do meu ponto de vista, madame, sua vida esta apenas
comecando. Tome. — Cornelia enfia a mao no bolso do avental e
poe um grande embrulho na cama de Nella. — Foi deixado nos
degraus 13 fora, enderecado em seu nome. O que houve?

— Nada — gagueja Nella.

Marcado com o simbolo do sol, o pacote indesejado repousa sobre
a colcha.

— Nada de arenque hoje, a senhora vai gostar de saber —
prossegue Cornelia, olhando o embrulho. — Geleias e manteiga
cremosa. O Seigneur pediu a refeicao bem cedo.

Ela pega o tamanco solto e o enfia de novo no pé.

— Tenho certeza que sim — diz Nella. — Aparentemente ele se
sente realizado com a comida. Ja vou descer.

Depois que a porta se fecha, Nella pega o embrulho com cuidado.
“"Nao encomendei isto”, pensa. “Minha carta pedia expressamente
que o miniaturista parasse.” Mas mesmo com essa lembranca os
dedos de Nella rasgam o papel. “Quem nao abriria 0 embrulho?”,
pondera. Ela se lembra bem da carta. Sendo esposa de um
renomado comerciante da VOC ndao me deixarei intimidar por um
artesao.

Um bilhete voa de dentro do embrulho €, nele, estao as palavras:

EU LUTO PARA EMERGIR

— Ah, luta, Sr. Miniaturista? — diz Nella em voz alta.

Ela vira o pacote e uma série de minusculos objetos domésticos
cai. Ferros do tamanho de graos de cevada, cestos muito pequenos,
sacos de pano, alguns barris e um esfregao, um braseiro para secar
roupas. Ha vasilhas e panelas, minlsculos garfos e facas de peixe,



uma almofada bordada, uma tapecaria enrolada que revela a
imagem de duas mulheres e um homem. Nella esta convencida de
que € a mesma tapecaria pendurada no andar de baixo, na parede
de Johannes: Marta e Maria discutindo sobre Jesus. O medo comeca
a se misturar a indignacao.

Numa pequena moldura dourada, um vaso de flores foi pintado a
dleo, e ainda uma lagarta rastejando. E um tema comum, Nella diz a
si mesma, tentando manter a calma, olhando para a versao em
tamanho real que Cornelia acabou de desvirar na parede. Ha livros
encadernados com perfeicao, alguns deles do tamanho de uma
moeda de stuiver, repletos de uma caligrafia ilegivel. Nella folheia as
paginas, parte dela esperando encontrar um bilhete apaixonado —
mas ndo ha nada. Ha& dois pequenos mapas das Indias e uma Biblia
com um grande B na capa.

Um pacote a parte chama sua atencao, brilhando sob o tecido.
Aninhada ali dentro se encontra uma pequena chave dourada,
amarrada a uma fita. Ela a balanca em meio a luz da fria manha. E
linda, do tamanho de sua unha, o corpo da chave esculpido com um
padrao intricado. “Pequena demais para abrir qualquer porta”, pensa
Nella. “Inutil sendo para fins decorativos.”

Nao ha mais nada no embrulho — nenhum bilhete nem
explicacao, apenas a estranha frase de desafio e esse monte de
presentes. Cornelia jura a Nella que entregou a carta que pedia ao
miniaturista que parasse. “Entao por que ele nao me obedeceu?”,
pergunta-se ela.

Mas ao olhar para aquelas pecas, sua extraordinaria beleza, o
objetivo inalcancavel, Nella pensa se quer mesmo que o miniaturista
pare. Ele proprio parece nao querer desistir.

Com delicadeza, Nella coloca os novos objetos na casa de
bonecas, um de cada vez. Sente uma gratidao fugaz que a pega de
surpresa.



Lo

— Aonde vocé vai? — pergunta Marin quando Nella passa pelo
corredor, uma hora mais tarde.

— A lugar algum — responde Nella, ja pensando na placa do sol,
nas explicacdes que residiam atras da porta do miniaturista.

— Foi o que pensei — diz Marin. — O pastor Pellicorne esta
pregando na Igreja Antiga e presumi que vocé gostaria de ir.

— Johannes vai?

Johannes diz que nao, alegando precisar estar na bolsa de valores
para conferir os Ultimos nuimeros langados na arena de negociacoes.
Nella se pergunta se de fato € o culto que seu marido esta evitando.

Desesperada para ir a Kalverstraat, Nella deliberadamente anda mais
devagar atras de Marin, cujos pés golpeiam a margem do canal
como se esta |he tivesse feito uma ofensa pessoal. Rezeki, que
nunca fica feliz longe do dono, estd com Johannes na bolsa de
valores. Nao querendo deixar Dhana para tras, Nella caminha com a
segunda whippet, a cadela trotando obedientemente ao seu lado, o
nariz preto Umido erguido na direcdo de sua dona recém-adotada.

— Vocés costumam levar os caes para a igreja? — Nella pergunta
a Cornelia.

A criada assente.

— Madame Marin diz que nao se pode confiar neles sozinhos.

— Eu poderia trazer Peebo.

— Nao seja ridicula — diz Marin por sobre o ombro. Nella fica
impressionada com a boa audicao da cunhada.

O dia esta lindo, os telhados de terracota quase escarlates, a
temperatura fria o bastante para dissipar qualquer mau cheiro
proveniente do canal. Carruagens passam fazendo barulho, as aguas



repletas de embarcacoes cheias de homens, mulheres, pacotes e até
algumas ovelhas. Eles andam pelo canal Herengracht, pela
Vijzelstraat e atravessam a ponte no Mercado de Turfa em direcao a
Igreja Antiga. Nella olha com pesar para seu destino inicial, até
Cornelia Ihe lembrar que, a menos que a madame olhe por onde
anda, vai acabar tropecando nas pedras.

Dos barcos, das janelas e da margem do canal, as pessoas
observam. A cada passo que dao pelas altas e estreitas casas
comerciais na Warmoestraat, pelas vitrines das lojas vendendo
maidlicas da Itdlia, seda de Lyon, tafetd da Espanha, porcelana de
Nuremberg e linho de Haarlem, os cidadaos de Amsterda lancam
sobre eles uma variedade de olhares. Por um instante Nella se
pergunta o que eles fizeram, entao vé os musculos se tensionarem
na nuca de Otto. Ele chama Dhana para que ela siga na frente.

— Isso fala! — Nella ouve alguém dizer, provocando risadas.

Quando Otto passa, ¢ dificil encontrar um rosto que nao se mostre
surpreso por Vvé-lo andando com aquelas mulheres. Algumas
expressoes sao marcadas por suspeita, outras por desdém ou medo
absoluto. Algumas sao inexpressivamente fascinadas, ou parecem
nem mesmo se incomodar, mas nao compensam as outras. Quando
0 grupo sai da Warmoestraat e se aproxima dos fundos da Igreja
Antiga, um homem com marcas de variola, sentado em um banco
baixo junto a porta, grita ao ver Otto passar:

— Nao consigo arranjar trabalho e vocés dao emprego a esse
animal?

Marin estremece, mas Cornelia para de andar. Ela volta e ergue a
mao a poucos centimetros da pele esburacada do homem.

— Aqui é Amsterda, Cara Furada — provoca. — Vence o melhor.

Nella d&@ uma risada abafada, nervosa, que morre quando o
homem ergue a propria mao diante do rosto de Cornelia.

— Aqui é Amsterda, sua vaca. O melhor tem os amigos certos.

— Cornelia, controle sua lingua — adverte Marin. — Venha.

— Ele merecia uma licao!



— Cornelia! Santo Deus, somos todos animais?

— Faz dez anos que Toot esta aqui, e nada mudou — resmunga a
criada, voltando para junto da patroa. — Eles ja deviam ter se
acostumado.

— Cara Furada, Cornelia. Como vocé pdode? — pergunta Marin,
mas Nella percebe um nitido tom de aprovacao em sua voz.

Otto olha para o horizonte, muito além dos prédios de Amsterda.
Ele nao observa o Cara Furada.

— Dhana — chama. A cadela enfim para, ergue alegremente a
cabeca e trota na direcao dele. — Nao va longe demais, garota —
diz ele.

— Eu ou a cadela? — Cornelia suspira.

X X X

Embora as pessoas continuem a olhar com perplexidade, ninguém
mais faz comentarios. Nella também nota o modo como olham para
Marin. Alta demais para os padroes femininos, com seu pescoco
longo e a cabeca sempre erguida, Marin € como a figura da proa de
um navio, deixando ondas de rostos que se viram em sua esteira.
Nella a vé sob o olhar daquelas pessoas — a holandesa perfeita:
imaculada, elegante e caminhando com determinacao. Sé Ihe falta
um marido.

— Ao que parece, Johannes nao vem a igreja. — Nella ouve Marin
comentar com Otto. Diante do siléncio dele, ela se vira para as
mogas. — Ele convidou os Meermans para jantar? — pergunta a
Nella.

Nella hesita, prestes a contar uma mentira.

— Ainda nao — responde.

Marin para, incapaz de esconder sua raiva, a boca aberta num
indigno “O” por conta do choque, enquanto acusa Nella com um
lampejo de seus olhos cinza.



— Bem, eu nado podia obriga-lo a fazer o convite — defende-se
Nella.

— Meu Deus — grita Marin, pisando numa poca de lama. Ela
avanca, deixando os trés para trds. — Sera que eu preciso fazer
tudo?



Bradar e florescer

Nella nunca tinha ido a Igreja Antiga antes.

— Quem é Pellicorne? — sussurra para Cornelia. — Ja nao lemos a
Biblia o suficiente em casa?

Cornelia faz uma careta, pois Marin escutou a conversa.

— Também se deve adorar ao Senhor em publico, Petronella — diz
a cunhada.

— E pouco importa o que se tenha que suportar? — murmura
Otto.

Marin finge nao ter ouvido.

— Pellicorne — sussurra ela, como se estivesse se referindo a seu
ator favorito. — E os cidadaos estao observando.

Havia uma pequena igreja em Assendelft e, comparada a ela, a
Igreja Antiga € enorme. Altas colunas de pedra branca separam as
abdbodas ao redor da nave e no meio dela. Passagens da Biblia
estao pintadas em varias janelas, e, através dos vitrais de santos, a
luz do sol inunda o chao em tons aquosos de vermelho e dourado,
indigo opaco e verde. Nella sente que poderia mergulhar ali, mas os
nomes dos mortos entalhados no chao a lembram de que na
verdade a agua é pedra.

A igreja esta cheia; os vivos estdao marcando seu territdrio. Nella
fica surpresa com o barulho permitido, os pais e as maes, as fofocas
e zombarias, os cachorros soltos e as criancas. Latidos e tagarelice
infantil sobem pelas paredes caiadas, o som apenas ligeiramente
absorvido pela madeira mais acima. Um cao se alivia ali perto, a
perna alegremente erguida junto a uma pilastra. Ha luz para onde
quer que Nella olhe, como se por uma hora Deus houvesse voltado
toda a sua atencao para essa camara que se eleva e para o0s
coracoes que batem |3 dentro.



Ao observar as pessoas que circulam na igreja, o coracao de Nella
bate com tanta forga que ela sente quase um soco no estdmago.

A estranha mulher da Kalverstraat esta ali, sentada sozinha numa
cadeira perto da porta lateral. O sol que passa por uma janela sem
vitrais atinge o alto de sua cabeca loura. Mais uma vez, ela observa
Nella. Nao ha nada neutro em seu olhar: é ativo, investigativo e
curioso. Mas ela esta tao imdvel que Nella acredita que a mulher
poderia ser um dos santos dos vitrais, caida do painel da igreja.

Cedendo a sensacao de ser avaliada e considerada incompleta,
Nella é incapaz de resistir ao olhar. Desta vez, porém, a atencao da
mulher se desvia para Otto, Cornelia, Marin e até para Dhana,
estudando todos os cinco. Nella ergue a mao em um cumprimento e
a voz de Marin a interrompe:

— Ela é velha demais para sair.

— O qué? — pergunta Nella, baixando a mao.

— A cadela — diz Marin, inclinando-se. Ela tenta mover Dhana,
sentada com firmeza no chao.

O animal se recusa a sair do lugar, ganindo, o focinho erguido na
direcao da mulher, as patas batendo na pedra.

— Mas o que ha de errado com ela? — Marin se empertiga,
massageando a lombar. — Estava bem ha cinco minutos.

Nella olha outra vez para onde a mulher esta sentada, mas agora
vé apenas uma cadeira vazia.

— Para onde ela foi?

— Quem? — pergunta Cornelia.

Apesar da luz do sol, a igreja parece muito fria. O tumulto
aumenta, diminui e torna a aumentar, as pessoas continuam a
circular, e a cadeira da mulher permanece vazia. Dhana comeca a
|atir.

— Ninguém — diz Nella. — Quieta, Dhana, quieta. Vocé esta na
casa do Senhor.

Cornelia da risadinhas.



— Vocés duas estao fazendo muito barulho — adverte Marin. —
Por favor, lembrem que as pessoas estao sempre olhando.

— Eu sei que estao — responde Nella, mas Marin ja havia se
afastado.

Fiel ao modelo calvinista, o pulpito fica no meio da nave, onde a
multiddo murmurante se reine em grupos.

— Como moscas em um pedaco de carne — diz Marin em tom de
reprovacao quando os outros se unem a ela. Caminha digna e
lentamente pela nave. — Nao devemos nos sentar na multidao. A
palavra de Deus tem longo alcance. N3ao € preciso se amontoar
como criancas de quatro anos para ver o pastor Pellicorne.

— Quanto mais eles se esforcam para parecer sagrados, menos
convencido eu fico — comenta Otto.

Um pequeno e discreto sorriso surge no rosto de Marin, mas logo
desaparece ao ver Agnes e Frans Meermans.

Emanando uma onda de intensa fragrancia floral, Agnes desfila
com sua saia volumosa por entre as frias lapides.

— Elas trouxeram o selvagem — sussurra para o marido, os olhos
cravados em Otto.

— Seigneur e madame Meermans — cumprimenta Marin. Ela tira o
livro de Salmos de uma bolsa lateral e passa-o de uma mao para a
outra, como se avaliasse a possibilidade de arremessa-lo.

As mulheres fazem uma reveréncia. Frans Meermans se inclina,
observando os dedos de Marin se moverem nervosamente pelo livro
de couro gasto.

— Onde estd seu irmao? — pergunta Agnes. — O Dia do
Julgamento...

— Johannes esta trabalhando. Hoje ele agradece a Deus de um
jeito diferente — responde Marin. Meermans bufa. — E verdade,

Seigneur.



— Ah, sim — diz ele. — A bolsa de valores é conhecida como um
abrigo para os devotos.

— Houve um equivoco na Guilda dos Prateiros — continua Marin,
ignorando o tom de voz dele. — Meu irmao pretendia convida-los
para jantar, mas tantos deveres acabaram por distrai-lo. — Ela faz
uma pausa. — Vocés devem ir jantar em nossa casa.

Meermans funga.

— Nao precisamos...

— Ficaremos honrados, madame Brandt — interrompe Agnes, 0s
olhos escuros brilhando com um velado entusiasmo. — No entanto,
nao deveria ser a esposa dele a fazer esse convite?

Nella sente o rosto ficar vermelho.

— Jantem conosco amanha — diz Marin, em voz firme.

— Amanha? — Nella ndo consegue se deter. Nao é tipico de Marin
ser tao apressada. — Mas...

— E tragam um pao de acucar. Vamos prova-lo e brindar a fortuna
por vir.

— Vocé quer provar nosso tesouro caribenho? — Agnes enterra o
queixo na ostensiva estola, os olhos negros perfurando Marin.

A cunhada sorri, e Nella percebe como ela fica atraente desse
jeito, mesmo que seja com um sorriso falso.

— Quero — responde Marin. — Muito.

— Agnes — diz Meermans, e 0 nome da esposa se torna um tom
de alerta. — Vamos para o nosso lugar.

— Iremos amanha — acrescenta Agnes. — E levaremos um agucar
de tamanha dogura que certamente vocé nunca experimentou igual.

Eles se despedem, distribuindo cumprimentos, acenando e
assentindo ao se afastarem.

— Eu poderia mata-lo — murmura Marin, o olhar fixo nas costas
deles. Nella se pergunta a quem ela se refere. — Tesouro caribenho
uma ova. Por que Johannes concordou com isso?

— Mas nao precisamos, madame? — sussurra Cornelia. — A
senhora mesma disse...



Marin se vira de subito.

— Nao precisa repetir minhas palavras, garota. Ouvindo atras das
portas... Vocé nao sabe de nada. SO garanta que tenhamos um
jantar decente amanha.

Cornelia se encolhe, inclinando-se para se ocupar da cadela, o
rosto com uma expressao de orgulho ferido. Marin massageia as
témporas, os olhos fechados por conta da dor.

— Vocé esta bem? — pergunta Nella, ao sentir vontade de intervir.

Marin a encara.

— Muito bem.

— Temos que nos sentar — diz Otto. — Ha lugares no coro.

Ele parece ilhado em meio aos comentarios sussurrados que
acompanham cada um de seus movimentos.

O pastor Pellicorne se posiciona diante do pulpito. E alto, tem mais
de cinquenta anos, barba bem feita, o cabelo grisalho, curto e
elegante, o colarinho largo e de um branco brilhante. Sua aparéncia
sugere que ele tem um grupo de criados atentos.

Pellicorne nao perde tempo com introducoes.

— Habitos abominaveis! — brada ele, se dirigindo aos caes e as
criangas, aos pés que se arrastavam e ao monte de gaivotas do lado
de fora.

O siléncio cai sobre o recinto, todos os olhos voltados para o
pastor, menos os de Otto, que baixa a cabeca, concentrado em seus
dedos entrelacados. Nella olha para Agnes, cujos olhos estao
erguidos na direcao de Pellicorne, como uma crianca fascinada. “Ela
é tao estranha”, pensa. Em um minuto tao loquaz e arrogante, no
outro tao infantil e empenhada em impressionar.

Lo

— Em nossa cidade ha muitas portas fechadas, e nao podemos ver o
que ha atras delas — continua Pellicorne, duro e impiedoso. — Mas



nao pensem que podem esconder seus pecados de Deus. — Os
dedos finos apertam a beirada do pulpito. — Ele os descobrira —
sentencia, acima das pessoas. — Nao ha nada escondido que nao va
ser revelado. Os anjos do Senhor olharao pelas janelas e pelo buraco
da fechadura de seus coracoes, e Ele os julgara por seus atos. Nossa
cidade foi construida sobre um péantano, nossa terra ja sentiu a ira
de Deus antes. Triunfamos, trouxemos a agua para o nosso lado.
Mas ndao descansem agora... foi a prudéncia e a boa vontade para
com o préximo que nos ajudaram a triunfar.

— Sim — grita um homem na multidao.

Um bebé comeca a chorar. Dhana solta um ganido e tenta se
enfiar debaixo da saia de Nella.

— Se nao segurarmos firme as rédeas de nossa vergonha — diz
Pellicorne —, voltaremos todos ao mar. Sejam honrados em favor de
nossa cidade! Olhem dentro de seus coracoes e pensem em como
pecaram contra seu vizinho, ou como seu vizinho é um pecador!

Ele faz uma pausa de efeito, ofegante em sua retidao. Nella
imagina a congregacao abrindo as costelas de todos, olhando a
confusao pulsante em seus coragdes pecadores, espiando cada um
dos coragoes antes de fecharem seus corpos. No canto da igreja, um
estorninho bate as asas. “"Alguém deveria deixa-lo sair”, pensa ela.

— Eles sempre ficam presos — sussurra Cornelia.

— N&o permitamos que a furia do Senhor nos machuque outra
vez. — Ha diversos grunhidos de concordancia vindos da
congregacao e, a essa altura, a voz de Pellicorne esta ligeiramente
trémula de emocdo. — E a cobica. A cobica é o vicio que temos que
combater... a cobica é a arvore e o dinheiro é sua raiz profundal!

— O dinheiro também comprou esse seu belo colarinho —
murmura Cornelia.

Nella fica sem ar, tentando nao rir. Ela arrisca um olhar para Frans
Meermans. Enquanto a atencao da esposa esta voltada para o
pulpito, ele observa os Brandt.



— Nao devemos nos enganar achando que dominamos o poder
dos mares. — Pellicorne modula sua voz em um sussurro insistente,
tranquilizante, antes de tocar na ferida. — Sim, a generosidade de
Mamon se mostrou para nds, mas um dia ird afundar a todos. E
onde vocés estarao nesse dia fatidico? Onde? Atolados até o pescoco
em doces acucarados e tortas de frango gordurosas? Cercados de
sedas e colares de diamantes?

Cornelia suspira.

— Quem dera — comenta. — Quem dera...

— Cuidado, cuidado — alerta Pellicorne. — Esta cidade floresce! O
dinheiro dela |hes da asas para voar. Mas ele € um jugo em seus
ombros e vocés deveriam perceber o hematoma que cria em volta
do pescoco.

Marin estreita os olhos com forca, como se fosse chorar. Nella
torce para que seja apenas um tipo de éxtase espiritual, uma
entrega ao poder das sagradas palavras de adverténcia de
Pellicorne. Meermans ainda esta olhando. Marin abre os olhos e
percebe isso, entao seus dedos apertam ainda mais o livro de
Salmos. Ela se mexe no assento, o sofrimento estampado no rosto
de cera. A garganta de Nella esta seca, mas ela nao ousa tossir.
Pellicorne estd chegando ao climax e os corpos da congregacao se
aproximam, tornando-se mais compactos, alertas.

— Adulteros. Homens do dinheiro. Sodomitas. Ladroes — grita o
pastor. — Tomem cuidado com todos eles, procurem por eles!
Avisem seus vizinhos se a nuvem do perigo estiver se aproximando.
Nao permitam que o mal atravesse a porta de sua casa, pois, uma
vez que o vicio chega, é dificil acabar com ele. O chdo sob nossos
pés se desintegrara, a furia de Deus caira sobre nossa terra.

— Sim — diz 0 homem na multidao. — Sim!

Dhana late, cada vez mais agitada.

— Quieta — sussurra Cornelia.

— O que vocés podem fazer para expulsa-lo? — brada Pellicorne,
voltando a carga total, os bracos abertos como o préprio Cristo. —



Amor. Amem seus filhos, pois eles sao as sementes que farao esta
cidade florescer! Maridos, amem suas esposas, e, mulheres, sejam
obedientes, por tudo que é bom e sagrado. Mantenham suas casas
limpas, e suas almas seguirao o exemplo!

Ele termina. Ha suspiros de alivio, sons de concordancia, um
despertar e esticar de pernas. Nella comeca a ficar zonza. A luz
brilha nas lapides. Sejam obedientes. Maridos, amem suas esposas.
Vocé é a luz do sol que atravessa a janela, sob a qual me posto,
aquecido. Minha querida. O bebé chora outra vez, e Nella e Marin
olham ao mesmo tempo enquanto a mae tenta, sem sucesso,
silencia-lo, afastando-se da congregacao e saindo pela porta lateral
da igreja.

Nella segue o olhar de Marin, ambas fitando com inveja o breve
quadrado de dourada luz do sol proporcionado pela saida da mulher.
Neste intenso novo mundo de Amsterda, nesta igreja fria da cidade,
uma hora de adoragao parece um ano.

| e’

Nessa noite, no quarto de Nella, a luz do luar ilumina partes de sua
casa de bonecas. O ritmo do reldgio de péndulo golpeia o ar como
uma pulsacao abafada, parecendo cada vez mais alto a seus
ouvidos. Ela pensa na mulher na igreja, que a observava em siléncio.

— Por que vocé ndo falou comigo? — pergunta-se em voz alta,
olhando os nove comodos escuros. — O que vocé quer de mim?

N3o ha resposta, claro, e as pecas da casa de bonecas emanam
um tremeluzente brilho prateado. "Amanha”, pensa Nella, “vou até o
miniaturista acabar de uma vez por todas com a presenca
indesejada dessas coisas. Sem duvida nao é correto receber itens
que nao foram solicitados, certo? Isso € invadir um espaco proibido.”

E verdade que Nella estd feliz por sair de Assendelft, mas sente
que seu lar ndo é em lugar algum; ndo é nos campos nem aqui nos



canais. Sem rumo, ela parece naufragada entre a ideia de seu
casamento e a situacao real. E a casa de bonecas, linda e indtil, €
um terrivel lembrete de tudo isso.

A reserva de Johannes em relacao a ela comegou a doer
profundamente. Ele sumiu muitas vezes, sequindo para a bolsa de
valores, para a VOC ou para o deposito perto das tavernas nas Ilhas
Orientais, onde as batatas sao as mais macias. Nao tem interesse
nela, ndo vai a igreja. “Pelo menos Marin me nota a ponto de me
deixar com um hematoma”, pensa Nella. Que ridiculo ser grata por
um beliscdo! Sua ancora foi lancada, mas ndo encontrou onde se
firmar, e assim continua, enorme, perigosa e impossivel de ser
parada, afundando no mar.

O som de sussurros a desperta da autopiedade. Sentando-se,
Nella ainda consegue sentir o cheiro de lirio no ambiente. “Até eu
estou comecando a nao gostar”, pensa. Ela caminha lentamente pelo
quarto, agucando os ouvidos ao abrir a porta. O corredor esta
congelante, mas certamente ha duas vozes, as palavras se
distinguindo da respiracao urgente. Parecem animadas ou
temerosas, sem dulvida descuidadas, os sussurros chegando ao
andar de cima.

Nella se pergunta se sua imaginacao a esta traindo quando as
vozes param, duas portas batem e a casa fica em siléncio outra vez.
Ela anda pelo corredor, colocando a testa entre as longas barras do
balaustre, tentando ouvir, em vao. Ha apenas siléncio, como se as
pessoas tivessem desaparecido nos painéis da parede.

Quando o ruido de um movimento desordenado comega, os pelos
dos bracos de Nella se arrepiam. Seu estbmago embrulha ao olhar
para baixo, na direcao de onde o barulho aumenta, mas é s6 Rezeki.
A cadela olha para cima, para ela, antes de sair andando
calmamente pelos ladrilhos. O animal se move como liquido
derramado, sem dono, uma peca de xadrez fora do lugar.



A esposa

Ao meio-dia, ja fazia horas que Cornelia estava na cozinha
preparando o jantar para os Meermans. O banquete sera suntuoso;
uma variedade de comidas de inverno, temperadas ao maximo com
regalos das negociagdes de Johannes no Oriente.

Nella a encontra sentada a mesa, picando dois grandes repolhos.

— Estd com fome? — pergunta a criada, olhando para a jovem
patroa, parada no Ultimo degrau com Dhana a seu lado.

— Como um cao — responde Nella, tentando ver no rosto de
Cornelia tracos de uma noite maldormida.

A criada parece mais atarantada do que qualquer outra coisa.

— Isso é que € pouca antecedéncia! — reclama Cornelia. — Vocés
vao comer pao seco e arenque até eu terminar todos os pratos...
Madame Marin insiste. Esse repolho precisa de guarnicao. — Ao ver
a expressao de Nella, a criada abranda. — Ah, aqui. Coma um
puffert. Acabaram de sair da panela. — Ela empurra um prato para a
patroa, com uma pilha de pequenas panquecas fritas polvilhadas
com agucar.

— O que Hanna deu para a senhora na loja do marido dela?

Enquanto Dhana vai até sua cama junto ao forno, a mao de
Cornelia paira sobre o restante do repolho. Sua pele esta em carne
viva, as unhas brancas de tanto sabao.

— A senhora esta comendo o que sobrou do melhor agucar de
Arnoud — diz Cornelia, inclinando-se. Seus olhos sao muito
redondos e azuis, as iris, negras. — Hanna tem razao. A maior parte
do que estd a venda nesta cidade é horrivel. E uma pena que o
Seigneur va vender todo o acglcar de Agnes no exterior.

A espontaneidade de Cornelia em compartilhar rompe uma
carapaca, e Nella sente em seu peito um calor crescente. Até o



repolho parece brilhar, um globo verde sob a luz amigavel do forno
aberto.

Lol

Respirando fundo uma lufada de ar frio, Nella engasga com o cheiro
de esgoto. “No verao esse canal vai ser um inferno”, pensa, andando
até a Gouden Bocht. Agora, porém, caminhar sozinha é maravilhoso.
E mulheres desacompanhadas, como seu marido comentou no
barco, nao sao raras a ponto de Nella se sentir observada. Passando
pela Vijzelstraat, atravessando a Reguliersdwarsstraat e pegando a
Kalverstraat depois de pedir informagoes, Nella logo encontra a placa
do sol com o provérbio abaixo: O Homem Toma Por Brinquedo Tudo
o0 Que Vé. Ela bate a porta pesada. A rua nao estd movimentada; as
pessoas preferem ficar em casa, aquecidas. A respiracao de Nella se
condensa no ar enquanto ela bate novamente.

— 0Ia? — chama. “Por favor, atenda”, pensa. — Old? Sou Nella
Oortman. Petronella Brandt. Preciso falar com vocé. Vocé me enviou
objetos que nao encomendei. Gostei deles, mas nao entendo por
que fez isso.

Nella encosta a orelha na madeira espessa, tentando em vao
escutar sons de passos. Ela se afasta da porta, erguendo os olhos
para as vidracas. Nao ha velas acesas 1a dentro e tudo esta quieto,
ainda que a casa tenha a inconfundivel aparéncia de estar ocupada.

Quando o rosto aparece na janela, Nella cambaleia para tras no
meio da Kalverstraat, um choque de reconhecimento detendo a
respiracao em sua garganta. O vidro pode ser grosso e opaco, mas
aquele cabelo é inconfundivel. E a mulher que a observava na igreja.

Com o rosto redondo e palido, os cachos louros brilhando através
das sombras no vidro, a mulher pousa a palma da mao na janela.
Fica nessa posicao, imovel, lancando um olhar tranquilo para a rua
abaixo.



— Vocé! — exclama Nella. Mas a mulher ndao se mexe. — Por
que...

— Ela nao vai sair — interrompe uma voz masculina. — Nao
importa 0 quanto vocé tente. Estou prestes a denuncia-la as
autoridades.

Nella se vira para o homem. Ele se encontra a uma curta distancia
dela, sentado do lado de fora do que parece ser uma loja de Ia.
Nella engole em seco. E 0 homem da variola, o Cara Furada, o que
chamou Otto de animal, com quem Cornelia gritou na rua. De perto,
sua pele parece uma esponja do mar, cheia de furos rosados.

Nella volta a olhar para a vidraca. A mulher se foi, a janela esta
vazia, e a casa de repente exibe um aspecto cadavérico, como se
ninguém morasse ali. Ela corre até a porta e comega a bater, como
se isso pudesse devolver vida a construcao.

— Eu disse. Ela nao atende. Tem suas proprias leis — observa o
Cara Furada.

Nella se vira e apoia as costas na porta.

— Quem é ela? Me diga quem é ela.

Ele déd de ombros.

— Ela nao fala muito. Sotaque estranho. Ninguém sabe.

— Ninguém? Nao acredito em vocé.

— Bem, nem todos pensam coletivamente, madame — diz ele. —
Ela se mantém isolada.

Nella faz uma pausa para respirar.

— Na Lista de Smit, um miniaturista colocou um anuncio contendo
este endereco. Estd me dizendo, Seigneur, que a Unica pessoa que
mora aqui € uma mulher?

O Cara Furada passa a mao pelos fiapos de la da calca.

— Estou, madame. E quem sabe o que ela apronta ai?

— Tudo, e a0 mesmo tempo nada — responde Nella.

— Ent3do é assim que vocés, mulheres, chamam isso.

N3o é possivel que uma mulher more sozinha no centro de
Amsterda, aos olhos dos burgomestres, das associacoes, dos



puritanos hipdcritas como o Cara Furada. Que pensamentos zumbem
sob seu cabelo claro? Por que ela envia aquelas pecas nao
solicitadas tao impressionantes?

“S6 quero saber”, pensa Nella, fechando os olhos, lembrando-se
da inexplicavel sensacdao do olhar da mulher na igreja e, pouco
antes, ali na Kalverstraat. “E maravilhoso demais para ser verdade.
Uma mulher!” Nella sente vergonha do que escreveu na segunda
carta: “Senhor... estou encerrando nossos negdcios agora mesmo.”
Mas isso parece nao ter importancia. Pelo visto, a mulher gosta de
desobedecer as regras.

— Uma mulher sozinha assim sO pode significar uma coisa —
continua o Cara Furada. — Ela € uma meretriz. E 0 garoto que veio
pegar os embrulhos é outro forasteiro. Essas coisas deveriam se
restringir as Ilhas Orientais. Pessoas honestas que sé querem
trabalhar e viver decentemente nao deveriam ter que...

— Ha quanto tempo ela esta aqui?

— Trés ou quatro meses, suponho. Por que ela é tao importante
para vocé?

— N3do é — diz Nella, a mentira vindo de imediato. Parece uma
traicao. Ela zomba de si mesma, sentindo-se protetora com relacao a
mulher, mas sem saber exatamente por qué. — Ela ndao é nada
importante.

Nella acredita ver movimento numa das janelas mais altas, mas é
atrapalhada pelo reflexo de outra mulher na janela acima da loja de
la, batendo um tapete e olhando irritada para a confusao em sua
porta.

— Seigneur, se falar com ela...

— Nao vou fazer isso — interrompe o Cara Furada. — Ela tem o
demonio no corpo.

Nella pega um florim e o pdoe na mao imunda do homem.

— Se falar com ela... — Nella se vira e grita na direcao da janela.
— Diga-lhe que Nella Brandt sente muito! E que ignore a ultima



carta. SO quero saber o porqué. E diga a ela... que espero ansiosa
pelo que vai mandar em seguida.

Mesmo enquanto grita essas palavras para a janela, Nella se
pergunta se sdao mesmo verdadeiras. Apenas vilvas e prostitutas
vivem sozinhas, algumas felizes, outras em negacao. Entao o que
exatamente a miniaturista esta fazendo & em cima, enviando as
pecas, vagando sozinha pela cidade? Nella nao sabe exatamente
com o que esta se metendo, mas sem duvida nao se parece com um
brinquedo.

Ela se arrasta de volta pela Kalverstraat. “A extraordinaria
existéncia da miniaturista € menosprezada por pessoas como o Cara
Furada”, reflete. E sera extraordinaria, do modo que for, apenas por
conta daqueles olhos, daquele olhar, daqueles pacotes incriveis
cheios de pistas e historias. Os pelos na nuca de Nella se arrepiam e
ela se vira depressa, acreditando estar conectada aquela casa com a
placa do sol.

Mas a Kalverstraat esta silenciosa outra vez, inconsciente da
presenca que se esconde bem em seu amago.

Lo

Nella volta para casa e corre diretamente para a casa de bonecas no
andar de cima, os dedos percorrendo as pecas da miniaturista. Elas
tém uma energia diferente, estdao carregadas de um significado que
Nella nao consegue compreender, mas sao ainda mais viciantes em
seu mistério. “Ela me escolheu”, pensa, animada com a descoberta,
ansiosa para saber mais.

A voz e os passos de Cornelia se aproximando a despertam de seu
devaneio. Nella fecha as cortinas da casa de bonecas as pressas, no
momento em que a criada enfia a cabeca pela porta entreaberta.

— Os Meermans chegam em uma hora — balbucia Cornelia. —E 0
Seigneur ainda ndo esta em casa.



No andar de baixo, ela e Otto se exauriram polindo, varrendo,
esfregando, batendo as cortinas, afofando as almofadas, como se a
casa estivesse fora de forma e precisasse de uma reparacao
impossivel de ser alcangada. A faianca e a porcelana brilham na
copa, a madrepérola cintila na decoracdao das pecas, e ao ver que
todas as velas de sebo foram substituidas pelas de cera de abelha,
Nella aproveita para inalar sua adoravel fragrancia.

— Os afazeres para organizar o caos nao vao mais longe do que
isso — murmura Otto para si mesmo ao passar, e ela se pergunta o
que ele quer dizer com aquilo.

Marin se arrumou com seu melhor vestido preto, mas nao se
rebaixando tanto a ponto de usar perfume. Armada com um escudo
de saias volumosas, ela anda de um lado para outro no salao, a
passos largos e regulares como o reldgio de péndulo. Os dedos finos
seguram com firmeza o livro de Salmos, o cabelo afastado do rosto
por uma faixa branca apertada revela feicoes belas e austeras. Nella
senta-se, trajada por Cornelia com outro de seus vestidos ajustados,
este de cor dourada.

— Onde esta Johannes? — pergunta Nella.

— Ele vai chegar — responde Marin.

A cada passo inquieto de Marin no piso encerado, Nella deseja
poder voltar para o quarto e procurar nas miniaturas algum sinal do
que vira em seguida, ou ao menos 0 que 0s provérbios significam.

Os Meermans chegam, a rajada de vento frio vindo da margem do
canal e entrando atras deles no saguao, mas Johannes ainda nao
voltou. Todas as janelas foram limpas por Otto, e as vidracas
refletem vinte velas acesas tremeluzindo ao inicio do crepusculo, o
cheiro de mel se misturando ao aroma mais pungente de vinagre e
soda caustica.

Se Agnes percebe o esforco que Marin imp0s aos criados, nao faz
qualguer comentario. Entrando com graciosidade, tem agora uma
postura perfeita, e todos os tracos da garotinha na igreja
evaporaram. Elas se cumprimentam com uma reveréncia, o siléncio



quebrado apenas pelo farfalhar de suas saias volumosas ao tocar o
chao. Frans da um passo para a frente, o olhar tenso. Marin ergue a
mao e ele a segura, o ouro de sua alianca contrastando com a pele
palida da mulher. O tempo parece andar mais devagar, as luzes
piscando em volta deles.

— Seigneur — diz Marin.

— Madame.

— Entrem, por favor. — Ela liberta a propria mao e os conduz ao
salao.

— Seu Preto esta aqui? — pergunta Agnes, mas Marin finge nao
ouvir.

As mulheres levam alguns minutos para se acomodar nas cadeiras
em volta da lareira por conta da grande quantidade de tecido que as
envolve. Meermans fica de pé junto de uma das janelas, olhando
para fora. Nella observa as poltronas de veludo verde — as tachas
de cobre e os ledes de madeira entalhados — e pensa em suas
versoes encolhidas 1a em cima, na casa de bonecas. Como a
miniaturista poderia saber da existéncia delas?, pergunta-se,
desesperada para entender.

Mas o medo pulsa dentro de Nella. Ela me escolheu, mas para
qué? Quem ¢é essa mulher, olhando de longe, que opina sobre minha
vida? Instintivamente ela se vira para as janelas, pensando que
talvez possa ver um rosto ali, espiando da rua. Mas ja esta bem
escuro la fora, e a estatura de Meermans afastaria qualquer pessoa.

— Cornelia deveria fechar as cortinas — diz Marin.

— Nao — intervém Nella.

Marin se vira para ela.

— Esta frio, Petronella. Seria melhor.

— Sente-se ao meu lado — sugere Agnes, interrompendo.

Nella obedece e se desloca com o vestido dourado farfalhando.



— Vocé parece uma moeda! — exclama Agnes. E o comentario
ridiculo, jogado ao ar de forma tao brusca e direta, cai no chao com
um baque.

— Onde esta Johannes? — pergunta Meermans.

— Esta chegando, Seigneur — diz Marin. — Ele se atrasou por
conta de negdcios inesperados.

Agnes lanca um olhar para o marido.

— Estamos especialmente cansados.

— Ah, é? — responde Marin. — E por qué, madame?

— Agnes, me chame de Agnes, esta bem? Marin, nao sei por que
depois de doze anos vocé nao consegue me chamar pelo meu nome.
— Agnes ri. O som faz Nella estremecer.

— Agnes — diz Marin, baixinho.

— Principalmente por conta de banquetes — prossegue Agnes, em
tom conspiratério. — Tantos casamentos antes do inverno. Vocé
soube que Cornelis de Boer se casou com Annetje Dirkmans?

— Nao reconheco 0 nhome — responde Marin.

Agnes objeta, em uma careta pronunciando o labio inferior,

— Sempre a mesma coisa — diz a Nella, o tom de voz uma
mistura de censura divertida e alfinetada deliberada. — Adoro
casamentos. Vocé nao?

Nem Marin, nem Nella respondem.

— Casamento é... — Agnes para propositalmente, observando a
plateia.

As maos de Marin estao tao imdveis em seu colo que poderiam ser
entalhes de um tumulo. Nella sente a desarmonia da conversa, os
becos sem saida, e as palavras nao ditas formam um né em sua
mente. Os Unicos barulhos sdo o crepitar do fogo e, vez ou outra, o
rangido das botas de couro de Meermans quando ele se ajeita perto
da janela. Da cozinha, emana o aroma da comida de Cornelia,
frangos em noz-moscada e alecrim, pombo com salsa e gengibre.

— Preciso saber — anuncia Agnes. Marin se vira para ela, com
olhos assustados. — O que Brandt comprou para vocé como



presente de casamento, Nella?

Os olhos de Nella encontram os de Marin.

— Uma casa — responde ela.

— Que exagerado! E um chalé de caca? Estamos comprando um
chalé em Bloemendaal.

— Essa é adornada com casco de tartaruga — diz Nella,
comecando a se divertir ao ver os olhos de Agnes se esbugalharem.
— Vocé... nao teria como viver dentro dela.

Agnes parece confusa.

— Por qué?

— E esta casa, reproduzida dentro de uma cristaleira — diz Marin.

A janela, Meermans se vira.

— Ah, uma daquelas. — Agnes estala a lingua em reprovacdao. —
Achei que estivesse falando de uma casa de verdade.

— Vocé tem uma casa de bonecas, Agnes? A de Petronella €
rajada de peltre — informa Marin.

Os tracos infantis de Agnes aparecem de novo, um desafio
momentaneo brilhando em seu rosto.

— Claro que tenho. A minha é coberta de prata — responde ela.

Sua ostentacao descamba para uma mentira deslavada, que paira
entre as mulheres em siléncio. Cada uma delas examina o tecido do
proprio vestido, incapazes de erguer os olhos.

— Quem vocé pagou para mobiliar a sua? — Agnes pergunta por
fim.

Nella hesita. A ideia de Agnes ir a Kalverstraat, de ela ter uma
ligacdo com aquela mulher, de apenas ela saber da existéncia da
miniaturista, parece insuportavel. Seria como se seu conhecimento
secreto fosse tirado dela, os melhores pedacos roubados.

Pressentindo a fraqueza, Agnes se inclina para a frente.

— Entao...?

—Eu...

— Minha mae guardou algumas pecas de quando eu era crianca.
Petronella as esta usando — diz Marin.



— Como €&, Marin? — provoca Agnes. — Vocé foi crianca?

— E melhor eu mandar servir o vinho da Rendnia — acrescenta
Marin, ignorando tanto o comentario de Agnes quanto a gratidao
cintilante no rosto de Nella. — Otto esqueceu de trazé-lo.

Marin sai do comodo, chamando Otto. Agnes a observa se afastar,
recostando-se na cadeira.

— Pobrezinha — murmura. — Pobrezinha. — Vira-se para Nella,
com uma expressao preocupada. — N3ao sei por que ela é tao infeliz.
— Agnes se inclina para a frente, dessa vez mais do que antes, e
segura @ mao de Nella entre as suas. Os dedos estao Umidos, como

um sapo recém-saido da lagoa. — Nossos maridos, Nella, eram
muito amigos. — Ela aperta as maos, as pedras dos anéis
penetrando na palma de Nella. — Venceram algumas das piores

tempestades que o mar do Norte ja viu.

— Vocé pensa demais no passado, minha querida — diz seu
marido da janela. — O presente nao é mais interessante?

Agnes ri.

— Ah, Frans. Nella, seu marido deve ter |lhe dito que eles se
conheceram quando tinham vinte e dois anos, trabalhando nos
navios da VOC. Passaram pelo Equador, escaparam das tempestades
do Caribe porque o vento vindo a nordeste os empurrava. — Agnes
fala como se recitasse um conto de fadas, aprendido apds anos de
repeticao.

— Minha querida...

— Eles eram tao talentosos, trabalhando pela gléria da republica!
Claro, no fim Meermans acabou encontrando sua vocacao na
Stadhuis, mas as muralhas de Amsterda nunca puderam deter
Brandt.

Quando seu marido para a porta, o olhar de Agnes o segue como
o de um falcao.

— Brandt lhe contou suas histdrias da Batavia? — pergunta a
Nella.

— Nao.



— Ele negociou sua carga e quadruplicou o dinheiro com que
partiu. Praticamente encheu os bolsos de florins e voltou com uma
tripulacao propria.

A admiragdo de Agnes, com um traco sutil de desdém, é
magnética. Embora essa informacdo pareca causar certo desconforto
a Meermans, Nella esta avida por saber mais.

— Isso foi ha dezessete anos, Agnes — diz Meermans, fazendo um
esforco para manter a voz cordial. — Hoje em dia ele fica mais feliz
nas Ilhas Orientais, se enchendo de batatas.

O homem sai da sala como se morasse na casa e soubesse aonde
ir. Ela ouve os passos pesados pararem no corredor e o imagina
sentando-se em uma das cadeiras, em busca de um momento de
alivio, mas sem saber exatamente do qué.

No entanto, ele tem razdo sobre uma coisa: Agnes é a Unica
pessoa que Nella ja conheceu que gosta de trazer o passado a tona.
Isso fazia sua mae sofrer, e seu pai, chorar. O restante de Amsterda
parece querer seguir em frente, construindo sempre todos os
avancos, apesar da terra pantanosa que pode afundar todos eles.

Agnes parece sem folego, ligeiramente descontrolada. Abrindo as
maos e dando de ombros, ela tira, distraida, uma poeira invisivel de
sua saia.

— Homens! — diz, misteriosa e outra vez adulta.

— Claro — responde Nella, pensando que dois homens nao
poderiam ser mais diferentes do que Frans Meermans e Johannes
Brandt.

— Dei um pouco do nosso acglicar a sua criada — informa Agnes.
— Frans diz que vamos experimenta-lo depois do jantar. Vocé acha
que Marin vai comer um pouco? — Ela fecha os olhos. — Todos
aqueles paes de agUcar perfeitos! Frans tem sido... maravilhoso. O
processo de refinamento foi muito bem feito.

— Essa foi toda a sua heranca, estou certa?

Agnes pisca.



— No ato da submissao, madame Brandt — murmura ela —,
sempre se ganha muito mais.

Instintivamente, Nella rejeita essa oferta de confidéncia.
Decepcionada com o siléncio entre elas, Agnes se empertiga.

— Embora talvez haja mais agUcar por vir, € importante que seu
marido o venda bem para nos. O clima nem sempre é generoso com
0 Suriname, e os estrangeiros estao sempre atacando as terras do
meu pai... quer dizer, as nossas terras. Essa safra pode ser nossa
Unica renda por muitos anos.

— Sim, madame. Ficamos muito honrados que tenham nos
escolhido.

Agnes visivelmente se abranda um pouco.

— Vocé ja foi ao escritorio do seu marido? — pergunta.

— Nunca, madame.

— Vou com frequéncia a Stadhuis. Frans gosta quando faco
visitas. E tdo estimulante ver suas conquistas no governo da
republica! Ele € um homem incrivel. Mas me diga: Marin fez vocé
comer arenque, esse massacre culinario de autoedificacao?

— Nos...

— Refeigdes de um arenque e vestidos exclusivamente pretos! —
Agnes leva a mao ao coracao, fechando os olhos. — Mas aqui,
madame, Deus vé nossos verdadeiros atos.

— Eu...

— Vocé acha que Marin parece doente? — Agnes abre os olhos de
subito, assumindo a postura anterior, de preocupacao.

Nella ndao sabe o que dizer, exausta pela conversa inconstante
daquela mulher. A tristeza parece emanar de Agnes em ondas
irregulares, e ainda assim ela pode parecer confiante de um modo
tdo convincente que a confusao é inevitavel. Ela esta avida por
alguma coisa, e Nella nao pode sacia-la.

— Marin sempre foi a mais forte — observa Agnes, com um breve
lampejo de rancor.

Nella é salva da obrigacao de responder pelo latido de Rezeki.



— Ah! — exclama a convidada, ajeitando o vestido. — Seu marido
enfim chegou.



Trocas

O jantar, apesar da fome de Nella e dos talentos culinarios de
Cornelia, € uma tortura. Sobre a extensa e macia toalha de mesa,
Agnes bebe trés copos de vinho e fala tanto dos excelentes sermoes
quanto da devogao do pastor Pellicorne, da importancia de se ser
sempre grato... e quanto aqueles ladroezinhos com as maos
amputadas que ela viu sendo soltos da Rasphuis?

— O que € a Rasphuis? — pergunta Nella.

— A prisdo masculina — responde Agnes. — A Spinhuis é para
onde s3ao enviadas as mulheres perversas; a Rasphuis € onde eles
domam os homens selvagens. E onde vivem os loucos — continua
ela, inclinando-se para a frente e arregalando os olhos numa
imitacio de loucura. E uma imagem chocante e, quando Agnes
insiste naquela expressao, Frans fixa os olhos na toalha de mesa. —
Abandonados pelas familias, sustentados pelo pagamento de um
estipéndio para que a prisao os mantenha seguros. — Agnes aponta
um dos dedos com anel para Nella. — Mas os homens realmente
selvagens sao mandados para a camara de tortura no fundo da
Stadhuis, ao lado dos estoques que guardam o ouro da cidade.

Marin fala pouco, lancando olhares para o irmao, que acompanha
Agnes a cada copo e ainda toma mais um quando Cornelia recolhe o
primeiro prato.

Johannes mantém a compostura, mas esta com o olhar apatico, a
barba por fazer cobrindo com um tom prateado o rosto bronzeado.
Ele observa o prato com concentracao redobrada, espetando com o
garfo os pedacos de pombo besuntados de molho de gengibre.
Conforme Agnes soa mais tola, Meermans assume o comando,
tentando impressionar com sua conversa sobre negdcios. Ele quer
discutir extrato de cana e equipamentos de cobre, paes de aglcar, o



grau de punicao que os escravos devem receber. Johannes mastiga
as cenouras com uma ferocidade pouco silenciosa.

Por fim, a torta de ameixa e a nata sao enfrentadas e engolidas, o
jantar termina, e o verdadeiro motivo para eles estarem ali ndo pode
mais ser evitado. Com um gesto de cabeca de Marin, Cornelia traz o
pao de acUcar numa travessa de porcelana, tdo insegura quanto se
carregasse um recém-nascido. Atras dela entra Otto com uma
bandeja de colheres.

Nella observa o aclcar, uma estrutura cOnica, cintilante, do
tamanho de seu antebraco, os cristais bem compactos.

— Metade da safra foi enformada antes de ser embarcada — diz
Meermans. — A outra metade foi refinada em Amsterda.

— Colheres? — oferece Johannes, estendendo-as. Todos pegam
uma. — Cornelia, Otto, vocés deviam experimentar — sugere ele. —
Sao os provaveis especialistas.

As narinas de Agnes se dilatam e ela franze os labios. Hesitante,
Cornelia aceita uma colher e entrega outra a Otto. Quando Johannes
saca um pequeno canivete e se levanta para fazer o primeiro corte,
Meermans ergue-se da cadeira e tira uma adaga do cinto.

— Permita-me — fala, brandindo a lamina.

Johannes sorri e volta a se sentar. Marin se mantém rigida, as
duas maos repousando na toalha adamascada.

O primeiro pedaco branco cai curvado junto a base do cone.

— Para vocé — oferece Meermans, entregando-o com um floreio
para a esposa. Agnes abre um sorriso radiante. Ele entrega mais
pedacos de acucar, deixando Johannes e Otto por ultimo. —
Incroyable! — exclama quando pde sua fatia na boca. — Seu pai
pode nao ter sido abencoado com filhos homens, minha querida,
mas tirou a sorte grande com este agucar.

Nella sente o pedaco derreter em sua boca, doce e granuloso,
desaparecendo em um instante. “"Deixa um traco de baunilha no fim,
e gruda sua lingua ao céu da boca.” Marin segura a colher, evitando
olhar para a docura a sua espera. Agnes nao tira os olhos dela



enquanto os nos dos dedos de Marin apertam o cabo do talher, os
labios mal se abrindo conforme ela engole depressa.

— Excepcionalmente bom — diz Marin, com um leve sorriso.

— Mais um pouco, madame? — oferece Agnes.

— O que acha do acgucar, Cornelia? — pergunta Johannes.

Marin lanca um olhar de alerta a criada.

— Muito bom, Seigneur. Delicioso. — A voz de Cornelia soa timida
como Nella jamais a ouviu.

— Otto, o que acha? — quer saber Johannes.

— Deus seja louvado, mas vocé vai nos conseguir fortunas,
Brandt! — interrompe Agnes.

Johannes sorri, aceitando mais uma fatia branca e curva do cone
cintilante. Nella observa Otto limpar a boca com delicadeza, cada
gesto bem comedido.

— Quando vocé vai a Veneza? — pergunta Meermans. — Todos
aqueles palazzi e gondolas... vai ser como estar em casa longe de
casa.

Marin, que experimentara mais um pedaco, pousa a colher.

— Veneza? — questiona.

— O que é uma gondola, querido? — Agnes pergunta ao marido, a
voz tola, os olhos brilhando por conta do vinho e do desejo de ser
amada.

— C'est un bateau — responde ele.

— Ah... — faz Agnes.

— Viajo até o fim do més — informa Johannes. — Gostaria de me
acompanhar, Frans? Ah — acrescenta, erguendo um dedo —,
esqueci que vocé tem problemas com a agua.

Meermans franze o nariz.

— Pouquissimos homens suportam mares agitados.

— Verdade. — Johannes bebe todo o conteddo do copo. — Mas
sempre ha os que conseguem suportar.

Marin se levanta da mesa.

— Petronella, vocé tocaria o alaude?



— O alaude?

Com o aviso de Marin para nao tocar o instrumento do irmao
surgindo em sua mente, Nella nao consegue esconder a surpresa.

— Foi 0 que eu disse.

Os olhos das duas mulheres se encontram pela terceira vez na
noite. Nella, vendo o cansaco no rosto de Marin, abstém-se de
qualquer protesto.

— Claro que posso tocar, Marin — responde. — Claro.

| e

E um prazer tocar alaide, porém o prazer é ainda maior ao ver os
rostos da plateia conforme as cordas afinadas as pressas se
entregam a seus dedos. Pela primeira vez, Nella é alvo de atengao e
admiracao, tocando por quarenta minutos diante das cadeiras
arrumadas em semicirculo. Até Otto e Cornelia vém ouvir.

O contencioso, e agora reduzido, pao de agUcar esta outra vez na
bolsa de Agnes, e uma tranquilidade recai sobre a sala, atando cada
momento ao outro com notas simples e uma cancao grave sobre
amor perdido. Johannes olha sua nova esposa com algo semelhante
a orgulho. Marin encara o fogo, ouvindo, Agnes balanca a cabeca
fora de ritmo, enquanto o marido se mexe na cadeira.

Os Meermans vao embora pouco depois, prometendo conversar
com Johannes sobre seu progresso em novembro. Marin fecha a
porta.

— Gracgas a Deus eles se foram — sussurra. — Limpe tudo pela
manha — diz a Cornelia, que nao consegue esconder a surpresa por
ser liberada de uma noite de lavagem de pratos.

Regozijando-se com seu triunfo, Nella aninha o alaude nas maos,
apoiando-se na janela do corredor. Agnes e Frans estao descendo os
degraus da frente.



— (asco de tartaruga, Frans. — Agnes nem se incomoda em
manter a voz baixa, ou nao consegue, depois de todo aquele vinho.
— Com peltre.

— Agnes, fique quieta.

— Que presente de casamento mais estranho... o modo como
funcionam essas mentes brilhantes! Eu também quero uma, Frans.
Poderemos compra-la em breve. E quero que a minha seja melhor
que a dela.

— Eu ndo diria que a mente dele é exatamente brilhante...

— E, o Senhor seja louvado... vocé viu a expressao de Marin
quando comeu 0 nosso agucar? Passei semanas esperando por isso.
Fransy, o Senhor tem sido generoso...

— Ah, controle essa sua lingua insuportavel.

Enquanto se afastam, madame Meermans cai num siléncio que
nao volta a ser quebrado.



A garota abandonada

Na manha seguinte, quando Nella acorda, Cornelia ja acendeu o
fogo. Nella se veste sozinha, sem se incomodar com a pressao de
um corpete, preferindo uma camiseta e colete a todas as barbatanas
que Cornelia lhe imporia.

— Ha alguma encomenda para mim? — pergunta ela a Otto, que
se encontra no andar de baixo.

— Nao, madame. — Ele parece aliviado.

O comentario de Agnes ainda ronda a mente de Nella. Frans gosta
quando faco visitas. Embora Nella tenha se sentido animada com a
apresentacao de alaude, a noite como um todo deixou um vestigio
de descontentamento.

Apesar de nao querer imitar Agnes Meermans em nada, Nella
reconhece que a outra sabe mais sobre casamento do que qualquer
um naquela casa. “Devo ser vista, € uma forma de incentivar
Johannes”, pensa ela, “de valorizar o seu trabalho. Em troca, talvez
ele em breve me valorize”, Seu plano é surpreender o marido no
escritorio e, depois disso, voltar a placa do sol. Se o Cara Furada nao
estiver rondando, talvez a miniaturista queira conversar.

X X x

Embora todos os comodos estejam outra vez impecaveis, a casa
transmite uma sensacao de mudez, um ar de exaustao apds uma
luta. A porta do escritério de Johannes esta aberta, e Nella pode ver
seus mapas e papéis espalhados pelo chao.

Ela vaga até a sala de jantar e para ao avistar Marin, que ndo esta
completamente vestida e usa seu robe sobre uma blusa e uma saia.



Marin o fecha em volta do corpo. O cabelo castanho-claro esta solto
e cai sobre os ombros, exalando um leve aroma de noz-moscada. E
como Vvé-la através de lentes mais suaves e melhoradas.

— Johannes ja foi para Old Hoogstraat? — pergunta Nella.

Otto vem servir duas xicaras de café, e o aroma amargo aguca
seus sentidos. Algumas gotas respingam do bule, espalhando-se na
toalha de mesa como ilhas virgens num mapa. Ele se mantém
focado nas manchas que provocou.

— Por qué? — rebate Marin.

— Queria perguntar a ele onde fica Bergen.

— Na Noruega, Petronella. Nao o perturbe.

— Mas...

— E por que vocé quer saber sobre Bergen, entre tantos lugares
no mundo? Tudo o que eles fazem é vender peixe.

No saguao, Cornelia esfrega os ladrilhos pretos e brancos perto da
porta da frente, a cabega baixa, muito concentrada. Otto segue para
a cozinha, deixando o rastro do aroma do bule de café ao passar. A
luz fraca de outubro entra mortica pelas janelas, e as velas de sebo,
recém-resgatadas de seus esconderijos, ja estdao acesas. Nella puxa
os ferrolhos e abre a porta. Cornelia para e se empertiga quando
entra o ar da rua.

— Madame, s3o sé oito horas — diz, a cabeca erguida, as maos
apertando a vassoura como uma langa. — Aonde vai tao cedo?

— Cuidar de alguns assuntos — responde Nella.

Seu mau humor cresce visivelmente diante do olhar descrente da
criada. Sente-se aprisionada outra vez, aquela nova sensacao de
poder proporcionada pelo alaude ja desaparecida.

— Mulheres ndo tém assuntos para cuidar, madame — rebate
Cornelia. — Deveriam saber seu lugar.



Aquilo € como um tapa, um insulto que nenhum criado jamais
ousaria cometer em Assendelft.

— A senhora deveria ficar aqui — insiste Cornelia, com um ar
quase de sofrimento. Nella vira o rosto alerta para inspirar o ar da
rua, longe do cheiro de fumaca das velas e da expressao vigilante de
Cornelia. — Aonde quer que seja, nao deveria ir sozinha — murmura
a criada, mais gentil dessa vez, pondo a mao no braco de Nella. —
Eu sé estou...

— Ao contrario de vocé, Cornelia, posso ir aonde eu quiser.
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Vai ser interessante ver o marido em seu ambiente de trabalho,
testemunhar seus esforcos para consolidar sua riqueza. E um modo
de compreendé-lo. Nella vira no Kloveniersburgwal, de onde ja é
possivel sentir a maresia e ver os mastros dos grandes navios a
certa distancia. Andando ao longo do canal, ela até considera
mostrar a Johannes as miniaturas de suas adoradas cadelas. Sem
duvida, ele iria gostar.

Ela atravessa o arco principal da entrada da VOC na Old
Hoogstraat, perto do arsenal, onde escudos e peitorais de armaduras
retinem, organizados por tamanho. Este lugar é o eixo da cidade
toda, alguns diriam que até mesmo de toda a republica. Seu pai
uma vez lhe disse que Amsterda contribuira com mais da metade do
financiamento de guerra do pais. Ele parecera muito desconfiado da
riqueza e do poder da cidade, mas misturada a essa cautela havia
uma admiracao desejosa.

Nella contorna o primeiro patio, tonta com o padrao repetitivo dos
tijolos. Dois homens conversam no canto mais afastado e, quando
ela passa, curvam-se em uma reveréncia. Ela retribui o gesto e eles
a observam com curiosidade.

— Nunca vemos mulheres na VOC — diz o primeiro homem.



— Exceto a noite — logo intervém o amigo —, e com um cheiro de
almiscar e baunilha.

— Estou procurando Johannes Brandt — responde ela, a voz cheia
de ansiedade por causa do comportamento sugestivo dos homens.

Uma nuvem de espinhas vermelhas cobre a testa do segundo
rapaz. Ele é pouco mais que um garoto. Deus foi perverso com seu
pincel.

Os homens trocam um olhar.

— Atravesse aquele arco para o segundo patio e vocé vai ver uma
porta no final, & esquerda — diz o primeiro. — E uma area privativa
— acrescenta. — Mulheres nao sao permitidas.

Nella pode sentir os dois homens observando-a as suas costas
enquanto atravessa o segundo arco. Ninguém atende quando ela
bate a Ultima porta a esquerda, entdao Nella a abre com impaciéncia.
O sal se entranhou nas paredes e nos poucos moveis, tornando o
lugar umido. Nos fundos ha uma escada caracol e ela comeca a
subi-la, cada vez mais alto, até chegar a um andar mais arejado, um
longo corredor em cujo fim ha outra grande porta de carvalho.

— Johannes? — chama.

“Estou sempre chamando por ele”, pensa Nella. “Sempre
esperando atras das portas dos comodos onde ele esta.” Ela corre
para o escritdrio do marido, com passos rapidos como os de um
gato, o entusiasmo aumentando enquanto pensa na surpresa que
ele tera.

A macaneta no fim do corredor é dura e, quando Nella a empurra
com forca e a porta se escancara, 0 home do marido fica preso em
sua garganta.

No fundo da sala, Johannes esta estirado em um sofd, de olhos
fechados, nu, completamente nu, impossibilitado de se mover por
causa de uma cabeca de cachos negros que paira sobre sua virilha.

Os cachos parecem grudados em seu marido. E entdo Nella vé
que a cabeca esta se movendo, para cima e para baixo, para cima e



para baixo. A cabeca pertence a um corpo, um torso esguio, um par
de pernas ajoelhadas, semiescondidas atras do sofa.

Com o som da porta, os olhos de Johannes se abrem,
arregalando-se de horror ao ver a esposa. Ele agita o corpo. A
cabeca de cachos se ergue e é de Jack Philips, a boca aberta, os
olhos em choque, virando o rosto palido na diregdo de Nella. Ele
recua e se levanta de tras do sofa, o peito nu e liso alimentando o
olhar horrorizado de Nella.

Movendo-se como se estivesse embaixo d'agua, Johannes nao se
cobre, ou talvez ndo consiga fazé-lo. Ele esta lento e parece incapaz
de respirar. Sua coisa, sua minhoca, € agora um mastro — tao
carnudo, tao ereto, tao Umido. Ele empurra Jack e se levanta como
uma cortesa musculosa em sua alcova, o peito largo muito cabeludo
se comparado ao do jovem.

A luz cinzenta do dia cai palida sobre todos eles.

— Nella — diz o marido, mas a mente da mulher esta muito
agitada e ela mal consegue ouvi-lo. — Vocé nao deveria. Vocé nao...

O encanto se quebra quando Jack joga uma camisa para
Johannes. Eles tremem — bragos, dedos, joelhos —, ambos
desajeitados, em panico e, enquanto observa sua danga apressada,
os joelhos de Nella também comecam a ceder. Do chao, ela olha
para cima e vé que o marido conseguiu ficar de pé. Ele estica os
bracos, se para ela, para Jack ou para as roupas, Nella ndo sabe. E
como se agarrasse cordas invisiveis no ar. E ali se encontra Jack de
Bermondsey, sem camisa, correndo os dedos pelos cachos. “Ele esta
sorrindo, fazendo uma careta ou as duas coisas ao mesmo tempo?”
A pergunta morre no bramido da mente de Nella e ela leva as maos
aos olhos.

A Ultima coisa que vé é o pénis de Johannes comecgando a
murchar, grande e escuro contra a parte superior da coxa.

O siléncio ensurdece os ouvidos de Nella, a dor explode em seu
coracao. A humilhacao se espalha de um ponto para milhares, e a
magoa adormecida finalmente ganha voz.



Ela ndao sabe se ele consegue ouvi-la, se as palavras estao saindo.

— Idiota, idiota, idiota — sussurra, estreitando os olhos com forca.

As pernas de Nella parecem chumbo, a pele quente, o corpo
pesado como pedra de moinho. Ela sente maos masculinas sobre
seus ombros e, ao ser levantada, a cabeca pendendo, vé os cinco
dedos brancos do pé de Johannes. E a primeira vez desde o belisco
de Marin que alguém a toca.

— Nella — diz uma voz familiar.

E Cornelia. Cornelia veio. Nella se permite ser arrastada para fora
da sala, tateando as pressas pelo corredor interminavel, como se as
duas estivessem fugindo de uma onda.

Johannes chama seu nome. Nella consegue ouvi-lo, mas nao pode
responder. E sera que ia querer responder, mesmo se pudesse? Sua
boca ndo forma palavras. Elas ficam engasgadas na lingua.

Cornelia desce com ela os Ultimos degraus, ordena que ela ponha
um pé na frente do outro, meu Deus, madame, apenas ande, por
favor, apenas ande para podermos ir para casa. Elas passam pelos
mesmos homens ainda parados no patio. Cornelia precisa arrasta-la,
cobrindo o rosto de Nella para que ninguém veja a desolacao
estampada na expressao da patroa.

Enquanto caminham pela Kloveniersburgwal, a agonia de Nella
explode e ela sente ansia de vomito. Cornelia pdoe uma mao com
firmeza sobre a boca da patroa, porque, naquelas ruas estreitas e
alertas, um grito chamaria muita atencao indesejada.

Elas chegam a casa. A porta se abre como se por vontade propria,
mas entdao Nella vé Marin e Otto esperando nas sombras.
Escondendo o rosto, ela permite que Cornelia seja sua escora,
ajudando-a a subir. Nella deita na cama e puxa as cobertas nupciais,
tentando respirar, engasgando com as lagrimas.

Entao, do fundo de sua alma, vem o grito, um ganido que rasga o
ar.

Nella sente alguém acariciar sua testa repetidamente, segurando-
a, forcando-a a beber algo. Ouve seu grito comecar a desaparecer,



até o ultimo som morrer. Otto, Marin e Cornelia inclinam-se como os
reis magos diante da manjedoura, seus rostos repletos de
preocupacao.
“Sou eu que estou errada”, pensa Nella. “Idiota. Eu nao deveria..."
Os rostos somem e Nella cede, a imagem de seu marido nu
desaparecendo sob uma lagoa escura.
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De dentro para fora

Um cheiro doce irresistivel a desperta. Nella abre os olhos e vé Marin
aos pés da cama, perdida em pensamentos, um prato de biscoitos
no colo. Distraida, a cunhada parece muito mais branda, os olhos
cinza com as palpebras baixas, a boca, uma linha abatida. Por sete
dias ela se sentou aos pés da cama de Nella e, em todos eles, Nella
fingiu dormir.

A imagem de Johannes e Jack Philips retumbou por dias na
cabeca de Nella, como uma mariposa batendo as asas sem parar.
Com toda a sua forca de vontade, Nella conseguiu interromper o
voo. Ela a surpreendeu e arrancou suas asas. Mas a mariposa nao
desapareceu.

O que mais os dois tinham feito antes de ela chegar ao escritorio
— serviram-se do atlas aberto como cama, deuses acima de seu
mundo de papel? “Nao sou capaz de suportar essa vida em
Amsterda”, pensa Nella, desejando estar longe dali. “Sinto que tenho
menos de dezoito anos, mas um fardo de alguém de oitenta.” Era
como se toda a sua vida tivesse chegado de uma vez, e ela
atravessa com dificuldade um mar de suposicoes, sem a
possibilidade de tirar a agua do barco. “Como fui tola de pensar que
poderia conquistar Amsterda, que poderia estar a altura de Johannes
Brandt! Arranquei minhas préprias asas. Nao tenho dignidade.”

A casa de bonecas, desabitada, avulta em um canto. Alguém abriu
as cortinas, e ela parece crescer conforme os raios de sol iluminam o
movel. Isso também chama a atencao de Marin. Ela deixa o prato de
biscoitos no chao e caminha devagar até 13, pondo a mao dentro de
um salao em miniatura. Pegando o berco, ela o balanca em sua
palma.



— Nao toque nisso — dispara Nella, as primeiras palavras que
disse em uma semana. — Essas coisas nao sao suas.

Marin da um pulo e coloca o berco de volta no lugar.

— Trouxe biscoitos de agua de rosas para vocé — diz. — Com
canela e gengibre. Cornelia ganhou uma frigideira nova.

Nella se pergunta o que Cornelia fez para merecer uma frigideira
nova. O fogo foi aceso, brilhante e animador na lareira. La fora, o
inverno finalmente chegou para valer, e mesmo no quarto ela sente
um pouco de frio.

— Achei que vocé tivesse dito que ficar de barriga vazia era
melhor para a alma — provoca Nella, embora viesse aceitando as
tigelas de hutspot e os pedacos de Gouda que Cornelia deixava a
porta. Sente as acusacOes ferverem dentro de si, prontas para
explodirem.

— Coma — pede Marin. — Por favor. Depois conversamos.

Nella pega o prato, uma porcelana de Delft com flores e folhas
intricadas. Marin afofa seu travesseiro e reassume o posto ao pé da
cama. Os biscoitos sao perfeitos, dourados e crocantes, e a agua de
rosas se mistura ao estimulante gengibre. Em um canto, Peebo chia
em sua gaiola, como se sentisse o prazer relutante de Nella.

"0 que Marin dird”, ela se pergunta, “quando eu contar o que vi?",

— Talvez vocé queira sair da cama...? — Marin soa como uma
rainha tentando fazer amizade com um plebeu.

Nella aponta para a casa de bonecas.

— Suponho que vocé ficaria mais feliz se eu estivesse ali dentro.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Minha vida aqui acabou.

Ao ouvir a sentenca, Marin se enrijece, e Nella empurra o prato
com o restante dos biscoitos na direcao da cunhada.

— Nao preciso mais das suas ordens, Marin. Agora entendo tudo.

— Sera que entende mesmo?

— Entendo. — Nella respira fundo. — Ha uma coisa que vocé
precisa saber.



O rosto palido de Marin enrubesce.

— O qué? — pergunta ela. — O que €?

Momentaneamente poderosa por causa de seu conhecimento
guardado, Nella entrelaca as maos sobre a colcha e fita o olhar
severo de Marin. Seu corpo esta pesado, ancorado a cama.

— Ha& um motivo para eu ter ficado a semana inteira aqui,
madame. Johannes, seu irmao... Nao, nao suporto dizer isso.

— Dizer o qué?

— Johannes é... seu irmao é... um sodomita.

Marin pisca. A cruel imagem de Johannes e Jack reaviva na mente
de Nella. Uma migalha de biscoito fica presa em sua garganta. Marin
nao fala; em vez disso, parece estudar o bordado da colcha, as
letras B redondas serpenteando entre a folhagem e os passaros.

— Sinto muito que vocé esteja chateada, Nella. De verdade —
responde Marin em voz baixa. — Johannes nao € como a maioria
dos maridos, admito.

A principio, Nella ndo entende. Porém, em seguida, o rosto de
Marin se abre para ela, um livro mostrando suas pdaginas. Uma
sensacao de formigamento a invade, pinica seu rosto e corre por seu
sangue.

— Vocé sabia? Vocé sabia?

Ela sente o choro brotar. Isso é quase pior do que ver o marido nu
no sofa do escritdrio com Jack.

— Meu Deus. Eu sou a boba da corte de vocés... tenho sido uma
tola desde o instante em que cheguei.

— Nao rimos de vocé, Petronella. Nunca ririlamos. Vocé ndo é o
bobo da corte de ninguém.

— Vocés me humilharam. E agora vi com meus préprios olhos. A
coisa terrivel, nojenta, que ele fez com... aquele garoto...

Marin se levanta e anda até a janela.

— Tudo em Johannes enoja vocé?

— O qué? Sim. Sodomitas... Tomem cuidado com todos eles, disse
Pellicorne. A furia de Deus caira sobre nossa terra. Sou esposa dele,



Marin! — As palavras jorram dela, palavras que nunca imaginou
dizer um dia. A cada letra, Nella se sente mais leve, como se fosse
alcar voo.

Marin abre bem a mao encostada na janela, os dedos
pressionando o vidro até as pontas ficarem brancas.

— Sua lembranca daquele sermao é extraordinaria.

— Vocé sabia que Johannes nao me amarial!

Quando Marin responde, sua voz falha.

— Eu me perguntava como ele poderia ndao ama-la. Eu... nem
sempre entendo. — Marin faz uma pausa. — Ele gosta de vocé.

— Como um bichinho de estimacdo. E gosta mais de Rezeki. Nao
posso perdoar essa enganacao, essa vergonha... vocé sabia como
seria para mim. As noites que esperei...

— Nao vi como enganacao, Nella! Era uma oportunidade. Para
todos.

— Vocé nao viu? Johannes ao menos me escolheu por vontade
propria?

Marin hesita.

— Johannes estava... relutante. Ele nao queria... mas... eu
investiguei. Um dos amigos do seu pai na cidade mencionou a dificil
situacao financeira em que ele deixou vocés. Sua mae ficou muito
entusiasmada. Achei que seria satisfatério para todos.

Nella empurra o prato para o chdo, e ele se quebra em trés
pedacos.

— E que oportunidade eu tive, Marin? — grita Nella. — Vocé
controlou tudo. Vocé encomendou minhas roupas, cuida do livro
contabil, vocé me arrasta para a igreja e me empurra para
banquetes da guilda, onde todos me encaram. Fiquei tao grata
quando vocé me deixou tocar o alaude. Patético. Fu deveria ser a
esposa nesta casa, mas nao sou melhor que Cornelia.

Marin cobre o rosto com as maos quando o clima entre elas fica
claramente mais tenso. Nella sente seu vigor vir a tona ao ver Marin
lutar para manter a compostura.



— Marin, pare de fingir estar tao calma! Isto é um desastre. — As
lagrimas surgem em seus olhos e Nella deseja que parem, mas elas
correm por seu rosto contra a sua vontade. — Como posso ser feliz
com um homem que vai arder no Inferno?

O rosto de Marin assume uma expressao de furia.

— Fique quieta. Fique guieta. Sua familia ndo tinha nada além do
nome. Seu pai deixou vocés miseraveis. E vocé acabaria como
esposa de um fazendeiro, Nella.

— Nao ha nada de errado nisso.

— Quero ver vocé dizer a mesma coisa daqui a dez anos, quando
a represa se romper, quando suas maos estiverem feridas e dez
criancas correrem a sua volta, precisando ser alimentadas. Vocé
desejava seguranca, queria ser esposa de um mercador! — Nella fica
em siléncio. — Petronella? O que vocé vai fazer?

A medida que o panico se intensifica no discurso de Marin, Nella
comeca a perceber que enfim tem algum poder real. “Sera que
Marin acha que vou até os burgomestres?” Nella olha com espanto
para os tracos contorcidos e palidos da mulher, sentindo-se boba por
ver que ela — uma garota de dezoito anos de Assendelft — pode ir
aos senhores de Amsterda dizer que o marido, um mercador
respeitavel, esta possuido pelo demonio.

“Ah, vocé poderia fazer isso”, Nella diz a si mesma. “Nesse
momento, é o que tem vontade de fazer. Poderia denunciar Jack
Philips também. Quem poderia Ihe deter, se esse fosse seu desejo?
Com uma frase vocé poderia destruir a vida dessa mulher e se livrar
de toda humilhagao.”

Como se lesse sua mente, Marin volta a falar:

— Vocé faz parte desta familia, Petronella Brandt. Essa verdade
esta grudada em vocé como 6leo nas penas de um passaro. O que
vocé quer, uma vida miseravel de novo? E o que aconteceria a Otto
e a Cornelia se vocé revelasse nosso segredo?

Ela abre bem os bracos, como se fossem asas, e Nella sente seu
corpo se contrair na cama.



— Nao podemos fazer nada, Petronella... nds, mulheres —
sentencia Marin. — Nada. — Seus olhos ardem com uma intensidade
que Nella jamais havia visto na cunhada. — Tudo o que podemos
fazer, se tivermos sorte, € consertar os erros cometidos pelos outros.

— Agnes é bastante feliz — diz Nella.

— Agnes? Ora, Agnes faz o papel dela, mas o que vai acontecer
quando sua producao acabar? Aquela plantacao era de seu pai e
agora ela a entregou ao marido. Fico surpresa por ela se sentir tao
esperta em relacdao a isso. E algumas de nds podem trabalhar —
grita Marin —, um trabalho de matar, mas pelo qual nao
receberiamos nem a metade do que um homem recebe. Nao
podemos ter propriedades, nao podemos levar um caso ao tribunal.
A Unica coisa que eles acham que podemos fazer € gerar filhos, que
em seguida se tornam propriedade dos nossos maridos.

— Mas vocé nado se casou, Vocé nao...

— Ha maridos que nao deixam as esposas em paz. Um filho atras
do outro até que o corpo da mulher vire um saco enrugado.

— Eu seria um saco enrugado se isso significasse nao ficar
sozinha! Esposa em publico, vida privada — nao é isso que se diz?

— E quantas mulheres morrem no parto, Petronella? Quantas
meninas acabam como cadaver de uma dona de casa?

— Pare de gritar comigo! Havia funerais em Assendelft também,
sabia? Conheco o perigo.

— Petronella...

— Minha mae sabia o que ele era? Ela sabia?

Marin para, sem folego.

— Acho que ndo. Mas ela me disse que vocé era uma garota
imaginativa... forte e capaz... e que se sairia bem na cidade. “Nella
encontrara um jeito”, escreveu ela. “Assendelft € pequena demais
para uma mente como a dela.” Fiquei feliz em acreditar.

— Pode ser — responde Nella. — Mas vocé nao tinha o direito de
decidir que eu nunca viveria como uma mulher de verdade.

O sorriso desdenhoso de Marin arranha a pele de Nella.



— O que vocé quer dizer com uma mulher de verdade?

— Uma mulher de verdade se casa... tem filhos...

— Entdo o que isso me torna? Nao sou uma mulher de verdade?
Da Ultima vez que verifiquei, sem duvida eu era — questiona Marin.

— Nenhuma de nds duas é.

Marin suspira, passando a mao na testa.

— Santo Deus. Nao queria perder o controle. Ele me escapa e nao
consigo recupera-lo. Sinto muito.

A genuinidade daquele pedido de desculpas gera um momento de
paz. Exausta, Nella se deita na cama e Marin respira fundo.

— Nessa cidade, palavras sao como agua, Nella. — Uma gota de
boato, e poderiamos nos afogar.

— Vocé e Johannes sacrificaram meu futuro porque o de vocés
corria perigo?

Marin fecha os olhos.

— O casamento foi vantajoso para vocé, nao foi?

— Bem, eu nao teria me afogado em Assendelft.

— Ainda assim, sua vida | era como estar debaixo d'agua.
Algumas vacas, a casa em ruinas, e o tédio. Achei que esse
casamento pudesse |lhe oferecer... uma aventura.

— Pensei que vocé tivesse dito que mulheres nao tém aventuras
— rebate Nella. No momento em que diz isso, pensa na miniaturista
da Kalverstraat. — Estamos em perigo, Marin? Por que precisamos
do dinheiro daquele agucar? Johannes nao o venderia se nao
precisasse.

— Mantenha os inimigos proximos.

— Achei que Agnhes Meermans fosse sua amiga.

— O lucro do acucar vai nos proteger — responde Marin, olhando
de novo pela janela. — Em Amsterda, Deus, em toda a Sua gldria,
nao pode fazer tudo.

— Como vocé pode dizer uma coisa dessas? Voc€, que é tao
religiosa...



— As coisas em que acredito ndo tém nada a ver com o que posso
controlar. Nao somos pobres, mas o agUcar € uma barreira de
protecao contra as ondas crescentes. E vocé também nos protege,
Petronella.

— Eu protejo vocés?

— Claro. E, acredite, somos gratos.

A gratidao constrangida de Marin floresce no sangue de Nella,
enchendo-a com uma sensacao de importancia. Ela tenta esconder
seu prazer, concentrando-se no desenho serpeante da colcha.

— Marin, me diga... 0 que aconteceria se Agnes e Frans
descobrissem o segredo de Johannes?

— Espero que sejam misericordiosos. — Marin faz uma pausa,
puxando uma cadeira. — Mas suspeito de que nao seriam.

No siléncio pesado, Marin desaba devagar como uma marionete,
as pernas se dobrando, os bracos e o pescoco frouxos, 0 queixo no
peito.

— Vocé sabe o que fazem a homens como o meu irmao? Eles os
afogam. Os santos magistrados pdoem pesos em seus pescocos € 0S
jogam na agua. — Uma onda de desolagao parece engolfar o corpo
de Marin. — Mas mesmo que puxassem o corpo de Johannes de
volta e o abrissem, ainda assim nao encontrariam o que buscam.

— Por que nao?

As lagrimas comegam a correr pela face palida de Marin. Ela leva a
mao ao peito, como se para acalmar o sofrimento.

— Porque, Petronella... € algo na alma dele. Esta na alma dele e é
impossivel retirar.



Decisoes

Uma hora mais tarde Nella abre sua porta, segurando a gaiola de
Peebo. O sol lanca uma luz fraca pela janela no patamar da escada,
transformando a cor da parede a frente em amarelo pastel. Ela ouve
Johannes no quartinho de Marin, suas vozes apressadas
aumentando e diminuindo. Deixando a gaiola no topo da escada,
Nella caminha furtivamente pelo corredor.

— Por que vocé nao fica longe daquele homem? Imagino como
isso pode terminar, e eu nao suportaria.

— Ele nao tem ninguém, Marin.

— Vocé o subestima. — Ela parece exausta. — Ele nao demonstra
qualquer lealdade.

— Vocé sempre pensa o pior de todo mundo.

— Eu o observo, Johannes. Ele vai nos tirar tudo. Quanto vocé
pagou a ele até agora?

— Ele estd ajudando a vigiar o aclcar. E uma troca justa. Pelo
menos fez com que ele parasse de fazer entregas e de aparecer por
aqui.

Nella avalia o tempo que Marin se manteve em siléncio.

— E com essa cegueira que vocé vé o mundo — diz ela enfim, a
voz contendo a raiva. — Por que seu deposito seria menos exposto
que esta casa? Ele deveria ser mantido o mais longe possivel de
tudo que tem a ver conosco. E se Petronella contar a mae... ou aos
burgomestres?

— Nella tem coracao...

— Cuja existéncia vocé mal reconhece.

— Nao é verdade. Nao é justo. Comprei aquela casa de bonecas,
aqueles vestidos, eu a levei ao banquete. O que mais tenho que
fazer?



— Vocé sabe.

Ha uma longa pausa.

— Acredito que ela seja mesmo a peca que faltava no nosso
quebra-cabeca — admite Johannes.

— E que vocé corre o risco de perder. O estrago que vocé fez, tao
insensivel as necessidades dos outros...

— Eu? Sua hipocrisia € impressionante, Marin. Em agosto eu avisei
a vocé que nao poderia...

— E eu avisei que, se vocé nao parasse de se encontrar com Jack,
algo terrivel ia acontecer.

Nella ndo suporta mais ouvir a conversa. Anda de volta até a escada
e pega a gaiola de Peebo. Ao descer, percebe que nunca se sentiu
tao poderosa, nem tao assustada. Imagina Johannes desaparecendo
sob a agua, o rosto distorcido, o cabelo flutuando como algas
marinhas cinzentas. Ela poderia ser a responsavel por isso. Eles
passaram anos protegidos por essas paredes e pela porta pesada,
mas a abriram e deixaram Nella entrar. Agora, veja o0 que aconteceu.
Nao gostamos de traidores — as palavras de Marin voltam a sua
mente como um lembrete da estranha uniao dessas pessoas a quem
Nella de certo modo pertence, e que esperam para ver a quem sua
lealdade serve.

No ultimo degrau, ela se senta e poe a gaiola ao seu lado. Peebo
esta no poleiro, agarrando-o obedientemente. Nella comeca a mexer
na portinhola e ela se abre com um leve tinido. O pequeno passaro
pula, em choque, a cabeca se contraindo de curiosidade, e pisca
para ela com seus olhos lembrando contas.

De inicio ele hesita, mas entao aproveita a oportunidade e voa.
Circula pelo gigantesco saguao, cada vez mais alto, arremetendo e
se agitando pelo grande espaco, as fezes caindo, abundantes, nos



ladrilhos do chao. “Deixe-as cair”, pensa Nella. “Deixe que ele cubra
esses malditos ladrilhos de coco.”

Ela se recosta, observando Peebo subir numa espiral, tremendo
por causa da janela da frente, que fora deixada entreaberta. O
passaro voa de um lado para outro. Nella pode sentir o
deslocamento de ar conforme as asas batem — 0ssos e penas finos
como papel, o farfalhar das asas quando ele encontra uma viga, um
poleiro que sua dona nao consegue ver.

Apesar dos avisos da mae — mulheres enterradas cedo demais no
patio da igreja em Assendelft —, Nella sempre presumiu que um dia
teria um bebé. Ela toca o ventre, imaginando uma curva ali, um
baldo de carne escondendo uma crianga. Viver nessa casa nao é
apenas absurdo, € um jogo, um exercicio de falsidade. Quem ela é
agora? O que deve fazer?

— Esta com fome? — pergunta uma voz.

Nella d@ um pulo quando Cornelia aparece, saindo de baixo das
escadas, palida e apreensiva. Nao se incomoda em perguntar o que
a criada faz rondando por ali. Ninguém nunca esta de fato sozinho
nessa casa, sempre havera alguém observando ou ouvindo. Ela
mesma nao ouve passos, portas se fechando, sussurros apressados?

— Nao — responde, apesar de estar faminta.

Nella seria capaz de comer todo o banquete dos prateiros, e
nunca parar, consumindo todos os pedacos para sentir que tem
alguma substancia.

— Vai deixa-lo voando por ai? — pergunta Cornelia. Ela esta
apontando para o breve vislumbre de penas verdes quando Peebo
da um voo baixo antes de voltar para as sombras.

— Vou — rebate Nella. — Ele espera por este momento desde o
dia em que chegou.

Nella se curva para a frente e a criada se ajoelha, colocando as
maos nos joelhos da patroa.

— Este é seu lar agora, madame.

— Como esta casa cheia de segredos pode ser chamada de lar?



— S0 ha um segredo nesta casa — diz Cornelia. — A menos que a
senhora também tenha um...

— Nao — responde Nella, mas pensa na miniaturista.

— O que ha para a senhora em Assendelft, madame? Nunca fala
de 13, ndo pode sentir tanta falta de I3.

— Ninguém nunca me pergunta sobre 13, a ndo ser Agnes.

— Bem, pelo que ouvi, la tem mais vacas do que pessoas.

— Cornelia.

Mas Nella cede com uma risada nervosa, refletindo sobre como
agora se sente distante daquela casa em ruinas, daquele lago,
daquelas lembrancas de infancia. Ela gostaria que as pessoas nao
fossem tao grosseiras com relacao a Assendelft. “Eu poderia voltar”,
supOe. “Mamae acabaria me perdoando, sobretudo quando eu lhe
contasse a verdade. E se eu ficar, Johannes ainda dara suas
escapadas, arriscando-se com 0s pastores e magistrados; a ideia da
condenacao eterna apagando-se diante de seus desejos. Eu, por
outro lado, terei quase nada. Nenhuma promessa de maternidade,
nenhum segredo compartilhado a noite, nenhuma casa para
administrar, salvo aquela dentro de uma cristaleira, onde nenhuma
vivalma pode florescer.”

“E mesmo assim”, pensa Nella. “Eu luto para emergir, esta é a
mensagem que a miniaturista me enviou. Assendelft é pequena, 13
as companhias sao limitadas, presas ao passado. Aqui em Amsterda,
as cortinas da casa de bonecas revelaram um novo mundo, um
mundo estranho, um enigma que ela quer solucionar. E, acima de
tudo, nao ha miniaturista em Assendelft.”

A mulher que mora na Kalverstraat é sombria, duvidosa. Talvez
até mesmo perigosa. Mas, nesse momento, é a Unica coisa que Nella
pode dizer que é sO sua. Se voltasse para 0 campo, nunca saberia
por que a miniaturista a escolhera para enviar aquelas pecas
inesperadas, nunca descobriria a verdade por tras daquele trabalho.
Ela sabe que deseja mais que as entregas continuem do que



acabem. Num momento fantasioso, ocorre a Nella que a simples
existéncia das pecas pode ser o que a mantém viva.

— Cornelia... vocé me seguiu naquele dia. Até o escritorio de
Johannes.

A criada parece sombria.

— Segui, madame.

— Nao gosto de ser seguida. Mas fico feliz que tenha feito isso.



Contos

Na cozinha, a criada entrega a Nella um kandeel de vinho quente
com especiarias, servindo-se de um também.

— Enfim, paz — diz.

— Nao quero paz, Cornelia. Preferia ter um marido.

— Meus pastéis de forno devem estar prontos — responde a
criada. Ela seca as maos no avental ao mesmo tempo em que uma
lenha no fogo crepita e se abre, liberando uma chuva de fagulhas.

Nella pousa seu kandeel na superficie oleosa da pequena bancada
de corte, bem préxima ao seu joelho. Ndo vou machucar vocé,
Petronella, era a promessa de Johannes feita no barco a caminho da
Guilda dos Prateiros. Ela sempre achou que gentileza se referia a
uma acgao. Mas deixar de fazer algo, um gesto de abstencao... isso
também seria gentileza?

Nella aprendera que a sodomia era um crime contra a natureza.
Com relacao a isso, ha pouca diferenca entre um pastor de Amsterda
e um sacerdote de sua infancia em Assendelft. Mas quao certo é
matar um homem por algo que estd em sua alma? Se Marin tiver
razao, e isso nao puder ser retirado de Johannes, entao qual o
sentido de todo aquele sofrimento? Nella toma um gole do kandeel e
deixa o sabor das especiarias afasta-la da terrivel imagem do marido
sob um mar frio e negro.

— Acrescentei ervilhas secas neles também. Uma ideia nova —
conta Cornelia quando o calor sai pela porta do forno, tomando o
ambiente. Ela pde os pastéis em um prato, salpicando-os com calda
de uva, carne de carneiro e manteiga antes de oferecé-los a Nella.

— Cornelia, alguma vez Marin ja amou alguém?

— Amou?

— Sim, foi o que eu perguntei.



Os dedos de Cornelia apertam o prato.

— A madame diz que o amor € melhor como fantasma do que
quando se torna realidade; melhor ao ser perseguido do que quando
conquistado.

As chamas do fogo se arqueiam e desaparecem.

— Ela pode dizer isso, Cornelia. Mas... encontrei uma coisa. Um
bilhete. Um bilhete de amor, escondido no quarto dela.

A cor some do rosto de Cornelia. Nella hesita, entao se arrisca:

— Foi Frans Meermans quem escreveu? — sussurra.

— Ah, por todos os anjos — murmura Cornelia. — Nao pode ser...
eles nunca...

— Cornelia... vocé quer que eu fique, nao quer? Nao deseja que
eu arrume uma confusao, certo?

A criada ergue o queixo e observa Nella com desconfianca.

— Esta barganhando comigo, madame?

— Talvez eu esteja.

Cornelia vacila, entao puxa um banco para perto e pousa a mao
no coracao de Nella.

— Vocé jura, madame? Jura que nao vai falar disso com ninguém?

— Juro.

— Ent3o vou contar — afirma a criada, baixando a voz. — Agnes
Meermans sempre foi uma gata que esconde muito bem suas
garras. Todo aquele jeito artificial... mas olhe com atencao, madame.
Veja a preocupacao nos olhos dela. Nem sequer consegue esconder
seus sentimentos em relacao a Marin... porque Marin roubou o
coracao de seu marido.

— O qué?

Cornelia se levanta.

— Nao posso contar tudo isso sem manter minhas maos
ocupadas. Vou fazer um pouco de olie-koecken.

Ela pega uma tigela de améndoas, um punhado de cravos e um
pote de canela. Quando comeca a socar as améndoas e 0s cravos, 0



sussurro da criada, seu ar de discricao e conviccao sao mais
deliciosos para Nella do que os pastéis em seu prato.

Cornelia checa a escada para se assegurar de que nao tem
ninguém vindo.

— Madame Marin era muito mais jovem que a senhora quando
conheceu Meermans — diz ela. — Ele era amigo do Seigneur quando
eles trabalhavam como secretarios do Tesouro. O Seigneur tinha
dezoito anos, e madame Marin devia ter cerca de onze.

Nella tenta imaginar Marin crianca, mas Agnes tem razdo — é
impossivel. Marin é com certeza o que sempre foi. Algo surge na
mente de Nella, um alerta estridente.

— Mas Agnes disse que Frans e Johannes se conheceram na VOC
quando tinham vinte e dois anos.

— Bem, ela estava inventando... ou Meermans mentiu para a
esposa. Ele nunca trabalhou na VOC. Conheceu o Seigneur no
Tesouro de Amsterda e acabou criando leis na Stadhuis. Nada
impressionante, nao €, ficar no escritdrio enquanto seu amigo sai
para alto-mar com a maior companhia da republica. Ele sente enjoo
no mar, madame. Consegue imaginar um holandés que sente enjoo
no mar?

— Bem, eu prefiro cavalos a navios — responde Nella.

Cornelia da de ombros.

— E ambos podem derrubar vocé da sela. De qualquer modo,
Meermans viu madame Marin pela primeira vez no banquete de Sao
Nicolau. A musica dominava o ambiente, citaras, trombetas e violas
de gamba... e madame Marin dancou com Meermans mais de uma
vez. Ela pensou que ele fosse um principe, de tao bonito. Agora ele
come demais, mas naquela época era o preferido de todas.

— Mas como vocé sabe disso, Cornelia? Vocé nem sequer tinha
nascido, nao?

Cornelia franze a testa, acrescentando farinha de trigo e gengibre
a mistura, engrossando-a com um batedor de ovos.



— Eu era um bebé no orfanato na época. Mas juntei as pecas, nao
é? Buracos de fechadura — sussurra ela, fixando os olhos azuis em
Nella, o olhar astucioso. — Eu desvendei madame Marin. — Ela puxa
para perto uma pequena tigela de macgas, descascando cada uma
delas com um simples girar da faca. — Ha algo nela... ela é como
um nd que todos queremos desfazer.

No entanto, Nella se pergunta se ha dedos finos ou habeis o
bastante para liberar Marin. Com seu mau humor, seus momentos de
timida generosidade frustrados por um comentario rude, Marin é o
nd mais cego de todos.

Enquanto Cornelia segue batendo a massa, o coracao de Nella
parece inflar em seu peito. “Essa garota foi ao escritorio de
Johannes para me salvar”, pensa. “E, se isso for verdade, entdo ela é
a primeira amiga que eu tenho de fato.” Nella mal consegue suportar
aquilo; a qualquer momento vai se levantar e passar os bracos em
volta dessa crianca estranha que veio do orfanato, cujo talento com
a comida |he deu o poder de confortar os outros.

— O Seigneur e Meermans eram bons amigos — diz Cornelia. —
Entao muitas vezes ele vinha aqui jogar verkeerspel. O amor entrou
na historia mais tarde... o0 que madame Marin sabia sobre o amor
a0s onze anos?

— Tenho quase dezenove e sou casada, Cornelia. E ainda assim
nao posso alegar que sei mais de amor do que uma crianga.

Cornelia enrubesce. Ficar mais velha, percebe Nella, nao parece
fazer com que ninguém tenha mais certeza das coisas.
Simplesmente da mais motivos para duvidar.

— Os pais deles morreram quando madame Marin tinha quatorze
anos, e o Seigneur deixou o Tesouro para entrar na VOC — continua
a criada. — Meermans foi para a Stadhuis.

— Como os pais dele morreram?

— A mae estava sempre doente e fraca por causa dos partos. Ela
quase nao sobreviveu apds o nascimento de madame Marin. Houve
mais bebés além do Seigneur e dela, claro... mas nenhum vingou.



Um ano depois da morte da mae, o pai faleceu por causa da febre e
o Seigneur levou seu primeiro navio da VOC para a Batavia. Madame
Marin completou quinze anos. Frans Meermans trabalhava na
Stadhuis, mas sem um acompanhante ela nao podia encontra-lo.

Nella imagina o marido sob céus azuis escaldantes, sobre areias
quentes enfeitadas por conchas tilintantes e sangue derramado.
Pirataria e aventura, enquanto Frans e Marin estavam isolados em
meio a moveis de mogno e tapecarias sufocantes, os canais
indolentes e o ressoar dos sinos para o culto religioso.

— O Seigneur tentou incentiva-lo a entrar para a VOC. Disse para
ele aproveitar a oportunidade. “Nao critique Frans”, dissera madame
Marin. “"Nem todos tiveram as suas oportunidades, Johannes, e vocé
gosta que seja assim.”

Cornelia mexe uma tigela de uvas-passas hidratadas com a ponta
da colher de pau.

— O problema é que Meermans nao era pareo para o Seigneur.
Nao sabia criar as oportunidades certas, nao inspirava os homens...
conseguiu apenas um sucesso modesto, enquanto o Seigneur se
tornou muito rico. Entao, cinco anos depois, quando Marin chegou
aos vinte, Meermans apareceu sem que ela soubesse. Ele havia
juntado dinheiro e pediu ao Seigneur a mao dela em casamento.

— Ele esperou cinco anos? E o que Johannes disse?

— O Seigneur disse nao.

— O qué? Cinco anos esperando para ouvir um “nao”... mas por
qué? Meermans nao tinha ma reputacao, tinha? E ele devia ama-la
de verdade.

— O Seigneur nunca faz nada sem um bom motivo — responde
Cornelia, na defensiva. Em seguida, coloca a primeira tira de massa
numa panela de dleo fervente.

— Sim, mas...

— Meermans era bonito, se vocé gosta daquele tipo — continua a
criada —, mas nao tinha a melhor das reputacdes. — Ela faz uma



pausa. — Seu temperamento era dificil, sempre queria mais do que
possuia. E depois dessa negativa, nunca mais voltou. Até agora.

Ela tira a rosquinha frita do 6leo e a coloca delicadamente em uma
travessa cheia de acucar.

— Eu raspei o topo do pao de aclcar de Agnes — acrescenta,
num tom levemente travesso.

— Johannes talvez quisesse manter Marin onde ele precisava —
diz Nella. — Uma esposa marionete... E, veja s6! Agora ele tem
duas. — A criada faz uma careta. — Ah, Cornelia. Ela ainda é
senhora desta casa. Vocé sabe como ela é severa, mantendo todos
nos na linha. Essa tarefa deveria ser minha. Embora... vocé percebeu
como as vezes ela fica distraida?

Cornelia permanece em siléncio por um momento.

— Nao notei diferenca alguma, madame — responde.

— Marin ficou sabendo do que Johannes fez?

— No fim das contas, sim, mas entao Meermans ja tinha se
casado com uma das amigas de madame Marin. Agnes Vynke. —
Cornelia pronuncia o nome como se fossem partes do corpo de uma
vespa. — O pai de Agnes trabalhava com a Companhia Holandesa
das Indias Ocidentais e fez fortuna no Novo Mundo. Ele a proibira de
se casar com qualquer homem que nao fosse rico o bastante. Era
um monstro, o Seigneur Vynke... tentando fazer filhos aos oitenta
anos para garantir que ela nao fosse a herdeira! Casar-se com
Meermans foi a primeira e ultima rebeldia de Agnes. Ela ama Frans
de um jeito doentio. Fez as outras esposas da guilda se voltarem
contra madame Marin, apenas para ter certeza de que aquele
capitulo da historia estava encerrado. Agnes queria um pouco de
poder, mas entao seu pai morreu e deixou todos aqueles campos
para ela.

Nella se lembra das senhoras que Cornelia descrevera, as que
visitavam a casa e colocavam passaros no cabelo de Otto. Seria
Agnes Vynke uma delas, ordenada por Marin a nunca mais voltar?



— Foi uma enorme festa de casamento — prossegue Cornelia —,
paga por Frans com todo o dinheiro que conseguiu pegar
emprestado, sem duvida. Sempre estava devendo a alguém, aquele
la. A festa durou trés dias. Mas vocé sabe o que dizem sobre
grandes casamentos. Eles disfarcam a falta de apetite.

Nella ruboriza. Se o contrario fosse verdade, depois de sua
cerimbnia miseravel ela e Johannes nunca deixariam o leito nupcial.

— Frans e Agnes estdao casados ha doze anos... e ainda nao tém
filhos — diz a criada. — E ai vem a plantacao de aclcar de Agnes,
de mao beijada! Para Meermans, isso € melhor que um herdeiro. Ele
pode contar com esse agUcar para criar um legado, mas isso nao
muda seu amor por madame Marin.

Cornelia entrega a Nella o primeiro olie-koecken. Ainda esta
morno, e a casca frita se parte sob os dentes de Nella, liberando a
mistura perfeita de améndoas, gengibre, cravo e maga.

— E Marin ainda o ama? — pergunta.

— Ah, tenho certeza de que sim. Ele manda um presente para ela
todos os anos. Porcos e perdizes... uma vez foi um lombo de cervo.
E madame Marin ndo nos manda devolvé-los. E como uma conversa
silenciosa que eles querem manter. Claro, sou eu que tenho que lidar
com tudo. Depenar, cortar, rechear, fritar, ferver. Um colar seria mais
facil. — Cornelia limpa a tigela de massa com um pano Umido. — Foi
assim que madame Marin descobriu que o Seigneur tinha recusado o
pedido de Frans. O primeiro presente chegou pouco depois do
casamento de Agnes.

— O que era?

— Eu tinha acabado de chegar. Lembro muito bem de madame
Marin segurando um leitdozinho no saguao. Ela parecia tao infeliz.
“Por que ele estd me mandando um presente, Johannes?”,
perguntou ela e entdo o Seigneur a levou ao escritério, onde
imagino que deve ter Ihe explicado tudo.

— Meu Deus.

Cornelia parece amargurada.



— E desde entao Meermans envia alguma coisa. Embora nunca
ponha seu nome, todos sabemos que € dele. — Ela passa a mao na
testa. — Mas um bilhete de amor ¢é diferente — diz. — Um bilhete de
amor é perigoso. Ah, feche os olhos para isso, madame Nella, e finja
que nunca viu nada.

Lo

Nella volta ao andar de cima para dar a Peebo migalhas de olie-
koecken, a cabeca repleta de imagens de uma jovem Marin lancando
olhares envergonhados na direcao do principesco Meermans. Era
como tentar imaginar seus pais na juventude, caindo de amores. “Eu
ia preferir me elevar com o amor”, pensa. “Subir até as nuvens, nao
despencar para a terra.” Ela imagina a si mesma, adorada,
completamente leve, delirando em éxtase.

As vigas estao vazias. Nella vaga pelos comodos do térreo
chamando Peebo, o braco estendido, esperando que ele agite o ar e
pouse nela, com seu corpinho familiar e seus pequenos olhos de
contas. Ela seque para o primeiro andar e chega a verificar se ele
nao entrou na casa de bonecas em busca de abrigo.

— Peebo? — chama outra vez.

A porta do quarto de Marin esta fechada;, ela estd tentando
dormir. Um subito pesadelo cruza a mente de Nella: um cadaver
depenado, as penas penduradas.

A camara parcamente mobiliada de Johannes também esta vazia.

— Peebo? — repete Nella.

Dhana se atica, percebendo na voz de Nella algum problema a ser
solucionado. Ela imagina o periquito esmigalhado entre os dentes da
cadela, um estalo ao acaso, a Natureza seguindo seu curso mais
cruel. Uma sensacao de panico se irradia em seu corpo e ela desce
as escadas correndo.

— Cornelia? — chama. — Vocé sabe onde...?



E entdo ela vé. A janela do sagudo, ndo mais entreaberta, e sim
escancarada, deixando entrar o ar frio.



Oito bonecos

Durante toda a tarde e até o inicio da noite, Cornelia e Nella
andaram para cima e para baixo ao longo do canal, chamando o
passaro em vao. Dentro da casa, as vigas continuam vazias, nao ha
o farfalhar das asas. Desorientado e com aquele frio terrivel, é
impossivel que Peebo dure muito. A temperatura havia caido da
noite para o dia, uma fina camada de gelo se formando sobre o
canal Heren, e o Ultimo fio da antiga vida de Nella se desprendera
em direcdo ao céu.

— Sinto muito — sussurra Nella. — Sinto muito mesmo.

Exausta de preocupacao e privada de sono pelo sumico de Peebo,
na manha seguinte ela encontra deixado a sua porta um pequeno
ramalhete de flores azuis e vermelhas radiantes, junto com um
bilhete. Nella se enche de esperanca de que seja da miniaturista,
porém, para sua surpresa, uma grande letra mailscula em seu nome
da inicio ao bilhete, a caligrafia tendendo para a direita, uma
inclinacao aguda em direcao a parada completa.

Nella,
Vincas azuis para amigos antigos, persicdria para reparacao —
eu poderia lhe comprar um novo passaro, mas nao passaria de

uma reles imitacao.
Johannes

Nella cheira as flores na penumbra de seu quarto, o aroma suave
lutando com sua dor e trazendo a tona os sentimentos de
humilhagao.

Como vai ser estar casada, para o resto da vida, com esse homem
complicado, adepto aos prazeres, mas sem um leito nupcial?



Johannes vai inclui-la em reunides sociais, festas e banquetes da
guilda. Ele até mesmo quer ser seu amigo. No entanto, havera todas
essas interminaveis noites de solidao, os dias repletos de anseios,
enquanto o amor esta selado para sempre. Ela espera que a
miniaturista lhe mande algo em breve. O medo do que sera por si sO
vale a distracao.

Nella coloca duas das vincas atras da orelha. Ela nunca
vislumbrara uma vida inteira sem ser tocada, e ainda assim, em seu
intimo, uma vozinha se faz ouvir. Vocé estd aliviada por saber gue
ele nao vai fazer nada. Ela reconhece o choque de testemunhar a
nudez de Johannes. Desde que chegara, grande parte dela a havia
encorajado, até mesmo tentado, a se tornar o que Nella sempre
presumira ser uma esposa, uma mulher de verdade. Passara tanto
tempo ansiando por essa transformacgao, consolidando-a em sua
mente, que nao se dera conta da ambiguidade. Agora, uma mulher
de verdade perde todo o sentido. O forte desejo de Nella se esvai,
uma bruma em sua mente. O que ao menos significa ser uma
esposa de verdade?

Uma batida a porta a desperta do circulo vicioso de seus
pensamentos.

— Perguntei ao Otto — diz Cornelia, enfiando a cabeca pela fresta
da porta. Ela hesita ao ver os olhos inchados de Nella. — Ele nao
deixou a janela aberta, e nao fui eu...

— Nao estou culpando ninguém, Cornelia.

— Ele pode voar de volta.

— Ele nao vai fazer isso. Fui uma idiota.

— Tome — fala Cornelia, oferecendo um embrulho decorado com
o simbolo do sol. — Foi deixado |a fora para vocé.

O coracdo de Nella retumba. “E como se ela me ouvisse” pensa,
“mesmo quando estou em siléncio. O que ela esta tentando dizer?”.

— Foi... Jack que entregou? — pergunta.

Os dedos tremem de leve sobre o pacote, desesperados para abri-
lo.



Cornelia estremece ao ouvir aquele nome, os olhos fixos nas maos
trémulas da patroa.

— Estava |a quando fui lavar os degraus da entrada — responde a
criada. — Acho que aquele inglés vai manter distancia. Madame... o
que tem dentro desses pacotes?

Nella sabe que ndo estd pronta para dividir a mulher da
Kalverstraat. Rejeitara a ideia de privacidade, mas agora anseia por
ela, desesperada para ficar a sés com o que a miniaturista tem a
mostrar.

— Nada. Pecas que encomendei para minha casa de bonecas —
responde Nella.

— Pecas?

— Vocé pode ir.

Depois de Cornelia sair, lancando um Uultimo olhar por sobre o
ombro, Nella vira o pacote na cama. Nada poderia prepara-la para o
que VéE.

Oito bonecos estao estendidos numa faixa de veludo azul. Tao
reais, tdo delicados; sao objetos de uma inatingivel perfeicao
humana. Nella se sente uma gigante, pegando um deles como se
fosse quebrar. Johannes esta na palma de sua mao, um manto
indigo-escuro jogado sobre seus ombros largos, um dos punhos
cerrados. A outra mao se encontra aberta, a palma estendida,
receptiva. O cabelo estd mais comprido do que Nella jamais viu,
chegando pouco abaixo dos ombros. De olhos escuros, as sombras
em seu rosto o fazem parecer mais fraco do que na vida real. Presa
a sua cintura hd uma bolsa pesada de moedas, quase do tamanho
de sua perna, e ele estd mais magro. A bolsa sobrecarrega as juntas
de seu quadril, fazendo com que ele entorte para o lado.

O cabelo da boneca de Nella escapa por baixo do chapéu, como
na realidade costuma acontecer. Usando um elegante vestido cinza,
sua miniatura olha para a frente, um olhar de surpresa em seu rosto
congelado. Em uma de suas minUsculas mdos se encontra uma



gaiola vazia, a portinhola aberta. Nella sente algo estranho, como se
alfinetes espetassem a camada interna de sua pele.

Na outra mao da boneca ha um bilhete mindsculo, escrito em
letras maiulsculas pretas e perfeitas:

AS COISAS PODEM MUDAR

Incapaz de olhar para a propria miniatura, Nella segue para a de
Cornelia, maravilhada com os olhos azuis da criada, que a fitam com
um traco de alegria. A mao de Cornelia esta em seu rosto e, ao
observar melhor, parece que ela tem os dedos nos labios.

Otto é o proximo, o cabelo feito de I3 de cordeiro tingida.
Parecendo mais agil que Johannes, ele também é mais magro que
na vida real. Nella toca seus bracos; sua roupa simples de criado
disfarca os musculos esculpidos. Os dedos de Nella se afastam.

— Otto? — diz ela em voz alta, sentindo-se tola quando o boneco
nao responde.

E entdao ha Marin, os olhos cinzentos fixos num horizonte invisivel.
Sem duvida é ela: o rosto fino, a boca solene contendo um
pensamento desesperado para sair. Suas vestes sdo seérias,
exatamente como as de verdade; veludo preto, um colarinho
volumoso e sem ornamentos de renda. Nella, impressionada, corre o
dedo pelos pulsos finos de Marin, os bracos esbeltos, a testa elevada
e 0 pescoco rigido. Lembrando o que Cornelia lhe contou, sobre os
forros secretos e macios das roupas austeras do cunhado, Nella toca
embaixo do corpete. Seus dedos ardem em uma delicada pele de
zibelina.

“"Meu bom Deus”, pensa. "O que esta acontecendo aqui? Sem
duvida é o mais longe que a miniaturista ja foi. Uma pequena chave
dourada, um berco que embala, duas cadelas, tudo isso poderia
facilmente fazer parte dos aspectos prazerosos da vida em uma casa
de mercador. Mas isto, estes bonecos, sao algo diferente. Como a
miniaturista sabe o que Marin usa sobre sua pele, ou que Peebo
fugiu?”



“Vocé achou que fosse uma caixa trancada dentro de uma caixa
trancada”, diz Nella a si mesma. “Mas a miniaturista vé vocé. Ela nos
vé.” Deslizando o dedo trémulo pela saia de Marin (que parece ser
da melhor 1a negra do mercado), Nella esconde a boneca da
cunhada num canto afastado do saldao em miniatura, atras de uma
cadeira onde ninguém pode vé-la.

O boneco seguinte € uma figura masculina, ligeiramente mais
baixa que Johannes, usando um chapéu de abas largas e uma
espada, vestido com o uniforme da Milicia Civica de S3ao Jorge. Seu
rosto é largo e, apesar da mobilidade reduzida de seu corpo
atarracado, esta claro que € Frans Meermans. Agnes vem em
seguida, com sua cintura de vespa e os anéis feitos de minusculos
cacos de vidro colorido. O rosto € mais estreito do que Nella se
lembra, mas as familiares pérolas estao pontilhadas em branco em
sua faixa de cabelo preta. Um grande crucifixo pende de seu
pescoco, e em uma das maos ela segura um pao de agUcar em
forma de cone, nao maior que uma formiga.

O oitavo e Ultimo boneco cai do veludo, fazendo Nella gritar.
Pegando-o do chao, ela vé que é Jack Philips, o casaco de couro e a
camiseta branca com o0s punhos soltos, as pernas enfiadas em um
par de botas de couro. O cabelo baguncado, a boca vermelho-
cereja. “Por que a miniaturista ia querer me lembrar desse rapaz
horrivel?”, pergunta-se Nella. “Por que preciso té-lo na minha casa?”

Os bonecos nao dao qualquer resposta, apenas a encaram,
miniaturas que guardam tanto poder. Nella se esforca para olhar
com tranquilidade para esses personagens, deitados no veludo,
feitos com cuidado e atencao. Um a um, ela os pde em cantos
escuros da casa de bonecas.

“Com certeza nao deve haver maldade neles.” Ela tenta ao
maximo se convencer disso, mas algo parece estar além da
normalidade; ha uma explicacdo naquilo que ela ndao consegue
compreender. E mais do que mera imitacao.



Lo

Resta um embrulho de tecido preto, menor que os outros. Nella mal
tem coragem de abri-lo, mas o impulso é forte demais. Quando ela
desenrola o tecido, acha que vai vomitar. Ali estd a miniatura de um
passaro verde, olhando para ela com olhos pretos brilhantes, as
penas de verdade, roubadas de uma criatura com menos sorte. As
patinhas sdo feitas de arame e cobertas de cera, e sao maledveis
para se prenderem a qualquer lugar.

O mundo de Nella esta encolhendo, e ainda assim parece mais
dificil de lidar do que nunca.

Ela explora o lugar. “Sera que a miniaturista esta aqui no quarto,
escondida debaixo da cama?” Nella se agacha para olhar, afastando
as cortinas com um puxao rapido, como se para pega-la
desprevenida, e olha até atras das cortinas da casa de bonecas.
Tudo que encontra sao espacos vazios zombando de sua vontade de
acreditar. “Vocé é Nella-Cabeca-nas-Nuvens”, ela repreende a si
mesma. “Vocé, com suas ideias e sua imaginacao descontrolada.
Deveria deixar essa garota de Assendelft para tras.”

Pela janela, ela vé as pessoas andando pela calcada. O
Herengracht esta movimentado hoje, ja que o gelo dificultou o
deslocamento pelo canal. Em um canto, a vendedora de peixes bate
0s pés no chao para se manter aquecida, homens e mulheres
circulam com seus criados, todos agasalhados contra o frio
implacavel. Alguns olham de relance para Nella ao passar, os rostos
virados como campainhas-brancas para o céu invernal.

Nella desvia o olhar para a ponte. Um vislumbre de um cabelo
claro, tem certeza disso. A pele comeca a formigar outra vez, e Nella
sente seu interior enfraquecer. E ela? H4 uma multid3o consideravel
nessa extremidade do Herengracht, atravessando a ponte. Nella se
inclina mais para fora da janela. £ ela — aquele cabelo brilhoso,



escondido pelo fluxo de vultos mais escuros, movendo-se depressa
contra o frio.

— Espere! — grita da janela. — Por que esta fazendo isso comigo?
Alguém ri na calcada.

— Ela é louca? — pergunta uma mulher.

Nella sente-se humilhada por essa observacao terrivel e injusta.

Mas o cabelo claro desapareceu, deixando as duas perguntas sem
resposta, pairando no ar.



Escrito na agua

Nella desce correndo a escadaria principal, o novo Peebo em
miniatura guardado no fundo de seu bolso. Com os tamancos de
casa ainda nos pés, ela se dirige para a porta da frente, mas a
intensidade das vozes de Marin e Johannes na sala de jantar a faz
parar. Hesita, dividida entre ir atras da miniaturista e ouvir a
discussao dos irmaos.

— Vocé disse que iria, Johannes, e tem que ir. — A voz de Marin
esta baixa e estranhamente rouca. — Chamei um barco para levar
vocé ao porto. Cornelia preparou o seu badl.

— O qué? Vou em algumas semanas — responde Johannes. — Ha
tempo de sobra.

— Ja é novembro, Johannes! Pense em todos os bolos e festas
que precisam de acglUcar nessa temporada. Ir em dezembro serd
tarde demais, e a umidade do depdsito nao vai fazer nada bem ao
acucar...

— E quanto a umidade nos meus ossos, pulando de barco em
barco nesse clima? Vocé nao tem ideia da monotonia de trocar
pagamentos por favores, a exaustao de conversar em italiano,
jantares com cardeais que nao sabem falar de nada além do
tamanho de seus palacios na Toscana.

Marin franze o nariz.

— Vocé esta certo, eu nao sei. Mas, levando tudo em conta,
seria... prudente da sua parte... se afastar.

— Prudente? Por qué? — A voz de Johannes fica acalorada, com
um tom provocador. — O que vocé esta tramando para quando eu
nao estiver aqui?

— Nao estou tramando nada, Johannes. Vou organizar minhas
ideias. Assim como Petronella.



— Estou cansado, Marin. Tenho quase quarenta anos.

— Foi vocé que quis vender agUcar no exterior. E se a0 menos se
desse o trabalho de visitar a cama da sua esposa... entao em quinze,
dezesseis anos, poderia passar tudo ao seu filho. Por mim, poderia
passar a velhice inteira numa taverna.

— O que vocé disse? Meu filho?

Nella quase pode sentir o gosto do siléncio que se segue. Ele recai
entre eles, Johannes e Marin na sala e ela do lado de fora, como um
pesado cobertor de neve no qual um homem poderia afundar e
desaparecer. Ela encosta a face na madeira, esperando. Foi desejo
que ouviu na voz do marido, ou nao passou de surpresa? Quao certa
Agnes de fato estivera naquela noite na Guilda dos Prateiros? Nao
havia garantia, era o que Johannes dizia sobre herdeiros. “Se as
coisas podem mudar”, pensa Nella, passando os dedos no passaro
em miniatura em seu bolso, “talvez isso signifique que as pessoas
também possam”.

— Marin. — Johannes suspira, interrompendo os pensamentos de
Nella, a neve de devaneios derretendo. — Essas vidas perfeitas que
vocé nos arrumou, tracadas em mapas que nao nos levam a lugar
algum! Em quinze anos eu provavelmente vou estar morto.

— Ah, vejo claramente nossos destinos, irmdo. E isso que me
aflige.

— Se eu for, vou levar Otto comigo.

— Precisamos de Otto aqui — rebate Marin. — Apenas trés
mulheres e nenhum homem para carregar a lenha? O frio severo
esta chegando.

— Vocé quer dirigir meus negdcios, mas nao pode carregar lenha?
Nesse caso — Johannes expira com forga quando Marin nao contesta
—, sO tem outro assistente que eu poderia levar.

— Se vocé estiver considerando...

Nella irrompe na sala. E a primeira vez que vé o marido desde
aguele momento no escritdrio. Uma expressao de dor cruza o rosto



de Johannes quando ele se levanta da cadeira, arrastando os pés no
chao desajeitadamente.

— Nella, vocé estava...? — comecga ele.

— O que é isso? — interrompe ela, apontando para o ponto que
Marin estuda no mapa.

— O mapa de Veneza por De'Barbari — responde Marin, olhando
as pétalas de vinca atras da orelha de Nella.

— Teve sorte com seu periquito? — pergunta Johannes.

Nella enfia @ mao no bolso.

— Nao. Nao tive.
— Ah. — Ele faz uma pausa, esfregando o queixo e pensando,
fitando-a com cuidado. Olha para Marin. — Decidi que devo ir a

Veneza para realizar negociacoes sobre o acUcar de Agnes.

— Veneza? — repete Nella. — Vocé ndo vai estar aqui no Natal?

— Nao posso garantir.

— Ah. — Para sua surpresa, Nella ouve um traco de
desapontamento na propria voz.

Marin a encara.

— Achamos que seria melhor — diz Johannes.

— Para quem?

— Para o acucar — responde ele.

— Para todos — conclui Marin.

Seqguindo os planos de Marin, Johannes alcanca o barco da VOC
perto de casa. A embarcacao o levara até o cais, onde ele pegara o
navio. Parada na soleira da porta, Nella treme enquanto ele,
relutante, acena com a mao erguida. Ela imita o gesto, a palma de
sua mao voltada para o ar frio, sem acenar, apenas erguida em
despedida.

— Vocé colocou as flores no cabelo — diz ele.



— Coloquei. — Ela observa a pele bronzeada dele, as linhas finas
ao redor dos olhos, a barba grisalha por fazer. — Para reparagao.

Ao ouvir essas palavras Johannes parece incapaz de falar, e nesse
curto e tenso momento entre eles, Nella sente que cresceu, como se
a dignidade fosse algo concreto que pudesse segurar em suas maos.

Rezeki sai aos saltos de casa, latindo seu descontentamento por
ser deixada para tras.

— Vocé esta com as amostras de pao de acglicar? — pergunta
Marin.

— Minha palavra basta — retruca Johannes, mas sua fala
denuncia a emogao.

“"Quem é este homem, tao tocado pelo meu adeus?”, pergunta-se
Nella.

— Por que vocé nao a leva? — indaga Marin.

— Porque ela vai atrapalhar — responde Johannes. — SO a
mantenha em seguranca.

Nella torce para que eles estejam falando da cadela. Marin parece
tao fria com o irmao que é dificil suportar. Ele esta indo, nao esta?
N3o € isso que ela quer? “Talvez a miniaturista me mande algo em
breve que me explique essa mulher estranha”, pensa Nella. A boneca
de Marin nao tem pista alguma. “Hoje a noite”, diz a si mesma.
“Hoje a noite vou a placa do sol.”

Marin volta para casa devagar, como se o frio tivesse dominado
suas articulacdes. Cornelia observa a patroa caminhar com
hesitacdao. Parada ao lado de Otto, Nella vé a figura do marido ficar
cada vez menor, a medida que o barco segue pela Gouden Bocht.

— Vocé nao quis ir a Veneza? — pergunta ela.

— Ja fui, madame — responde Otto, observando o rastro na agua.
— Uma vez é o suficiente para o Palacio do Doge.

— Eu gostaria de conhecer — diz Nella. — Ele poderia ter me
levado.

Ela flagra Cornelia e Otto trocando um de seus olhares. Quando se
viram para a casa, os trés veem Jack Philips parado junto a curva na



parte mais alta do Canal. Nella sente o estdbmago revirar. Jack
mantém as maos nos bolsos, o cabelo mais baguncado do que
nunca, enquanto observa de cara feia o barco de Johannes
desaparecer. Otto conduz Nella de volta pelos degraus e o corpo dela
vacila com o contato, deixando que ele a guie, ouvindo um baque
suave atras de si quando Cornelia fecha a porta.

Lol

Do lado de fora, a noite de inverno escureceu. O céu € um profundo
rio indigo, as estrelas como lampadas espetadas na correnteza. Nella
senta-se a janela de seu quarto, o Peebo em miniatura em seu colo.
Jack ja saiu ha muito de seu posto. Onde esta Johannes agora? Vai
pegar uma daquelas gondolas misteriosas, voltara ao Palacio do
Doge? “Claro que sim”, pensa Nella. “E Johannes.” Ela se vira para a
casa de bonecas e delicadamente coloca Peebo em uma das cadeiras
de veludo. As coisas podem mudar. Ela tenta nao imaginar seu
passaro verdadeiro, 1a fora numa noite como essa, a mercé de
falcOes e corujas. Talvez a miniaturista o tenha mantido a salvo. Por
outro lado, de onde mais poderiam ter vindo essas pequenas penas?
A ideia de que a mulher pudesse ter machucado e depenado Peebo
€ insuportavel.

E hora de descobrir. “A Kalverstraat vai estar congelante a essa
hora”, pensa Nella, vestindo sua capa com capuz. “E quem sabe
quanto tempo vai levar para convencer a miniaturista a sair?”

Ela prende a pequena chave dourada que a mulher enviou em
volta do pescoco de sua prépria boneca, e em seguida a posiciona
cuidadosamente na cama de verdade.

— Nao estou com medo — diz em voz alta, virando-se para ver
um breve brilho na minudscula clavicula da boneca.

Ainda assim, nao consegue apagar a ideia de que aquele gesto
dirigido a sua miniatura € a Unica garantia de que possa retornar a



salvo.

Em toda a sua vida, Nella jamais saiu depois de escurecer. Em
Assendelft encontraria apenas uma raposa perdida invadindo um
galinheiro. As raposas em Amsterda deviam assumir formas bem
diferentes. Abrindo a porta de seu quarto em siléncio, ela inspira um
adoravel aroma de lavanda, que se dispersa no corredor a medida
que a umidade impregna o ar. O restante da casa esta silenciosa,
exceto pelo som de agua correndo no final do corredor. Marin, que
guarda seus segredos como armas, que usa vestidos de zibelina mas
come arenque velho, parece estar tomando um banho noturno.

Um banho a qualquer hora do dia € algo suntuoso, e Nella reflete
sobre essa indulgéncia noturna. Incapaz de resistir, ela caminha
silenciosamente pelo corredor e olha pelo buraco da fechadura.

Marin estd de costas, impedindo Nella de ver a banheira que
ocupa a maior parte do espaco livre no pequeno quarto. Quem a pos
ali para ela, enchendo-a até a borda com agua quente? Com certeza
nao foi a propria Marin. A cunhada nao é tao magra quanto Nella
pensava. De costas, vé-se que ha muita carne em suas coxas e em
seu traseiro, normalmente escondidos pela saia. As roupas jazem no
chao diante de Marin e dizem ao mundo quem ela quer ser.

Mas, nua, a mulher é uma criatura diferente, a pele palida, os
membros longos. Quando se inclina para testar a temperatura da
agua, Nella vé que os seios da cunhada ndo sao pequenos. Marin
claramente os aperta nos corpetes mais inclementes. Sao fartos e
redondos, como se devessem pertencer a outra pessoa. O fato de
aquele corpo ser de Marin é estranhamente inquietante.

A mulher coloca uma das pernas na banheira de cobre, depois a
outra, deslizando devagar como se sentisse dor. Inclina a cabeca
para tras, fecha os olhos e a agua a encobre. Fica varios segundos
submersa, visivelmente batendo a perna na lateral da banheira antes
de voltar a superficie para respirar. Com os brotos de lavanda seca
boiando na agua e liberando sua fragrancia, Marin esfrega a pele até
ficar rosada.



Os cachos molhados em sua nuca parecem infantis,
insuportavelmente vulneraveis. Na prateleira a frente dela, ao lado
de todos os livros e cranios de animais, Nella vé uma pequena tigela
de nozes carameladas, brilhando como joias a luz de vela. Ela ndo se
lembra de uma Unica vez que Marin tenha comido um doce em
publico, um waffle ou pao doce — nada, exceto o aclicar de Agnes,
que ela mal conseguira engolir. Marin teria roubado aquilo da
cozinha? Sera que Cornelia era cumplice do apetite secreto da
patroa?

“E a sua cara, Marin”, pensa Nella, “esconder nozes carameladas
no quarto e me criticar por gostar de marzipa”. Agucar e arenque, 0S
alimentos consumidos por Marin, definem lindamente suas
contradigoes irritantes.

— O que vocé fez? — pergunta Marin de repente para o ar. — Que
diabo vocé fez?

Ela parece esperar, olhando para o nada, de onde nao vem
resposta alguma. Nella mantém o olho na fechadura, apavorada com
a possibilidade de sua capa farfalhar alto demais. Depois de um
tempo, Marin sai da banheira com certa dificuldade, secando cada
braco e perna devagar. Ela parece bem-alimentada para alguém que
come como um passarinho, alguém que diz ao mundo que nega a si
mesma o prazer dos doces. Apos vestir um longo camisolao de linho,
Marin senta-se na cama, a esquerda da banheira, e observa as
lombadas dos livros.

Nella ndo consegue desviar o olhar. A cunhada esta sem as saias
perfeitas, os corpetes pretos, as faixas de cabelo brancas. Agora
Nella sabe o que ha por baixo; vé a sua pele. Marin estende a mao e
puxa um pedaco de papel de um dos livros. E o bilhete de amor,
Nella tem certeza, e agora Marin o pica em pedacinhos, até que nao
sobre mais papel, apenas pétalas brancas caindo na superficie da
agua na banheira. Entdo ela apoia a cabeca nas maos e comeca a
chorar.



“Wé-la assim deveria me fazer sentir poderosa”, supde Nella,
enquanto o choro de Marin inunda seus ouvidos. “Mas, mesmo
agora, ela me desconcerta. Tal como sua ideia de amor, € mais facil
observar Marin quando ela persegue, porque conquistada desse jeito
ela é ainda mais incompreensivel.” Nella se pergunta como seria ter
a confianca da cunhada, poder pegar sua dor e ajuda-la a acabar
com ela.

Sentindo-se triste de repente, Nella da as costas para a porta. Isso
nunca vai acontecer. A intimidade nua daquele momento pulsa em
seu corpo, vencendo o desejo de enfrentar o frio e a escuridao do
lado de fora. Ela quer dormir. "Amanha”, Nella diz a si mesma. Por
ora, vai tirar da colcha sua versao menor, enfeitada com a chave
dourada, e coloca-la de volta na casa de bonecas.

Quando Nella aperta a capa com capuz em torno de si e se dirige
para seu quarto, uma sombra se move no topo da escada. A parte
de trés de um pé, um calcanhar se erguendo e voltando para a
escuridao.



O garoto no gelo

Um cadaver apareceu na superficie do Herengracht, um homem sem
0s bracos e as pernas, apenas um tronco e uma cabeca. Homens
golpeiam o gelo para remover o corpo enquanto Marin observa,
escondendo-se atras da porta da frente. O canal é um terreno de
dejetos acumulados durante o ano €, a medida que se solidifica com
o frio, acoes do passado surgem para serem examinadas pelo
restante da cidade. A auséncia de Johannes adentra a segunda
semana, € objetos mais prosaicos emergem conforme a agua
congela ainda mais; mdveis quebrados, urindis, dez filhotes de gato
num circulo apertado e lastimavel. Nella imagina poder aquecé-los,
vé-los voltar a vida, a tortura que sofreram nao passando de um
sonho. Quando as autoridades levam o corpo do homem como se
fosse um pernil decepado, Marin prevé que o assassinato ficara sem
solucao.

— Essas coisas foram feitas no escuro para que ficassem no
escuro — observa ela.

Nella quase pode sentir novamente o aroma de lavanda do banho
da cunhada. Marin parece distraida, olhando pela janela, vagando
pelos comodos.

Sozinha em seu quarto, enrolada em dois xales, Nella segura o
boneco de Jack Philips. Parece mais facil fazer isso agora que
Johannes esta longe. Jack tem uma flexibilidade fisica, e seu casaco
de couro foi lindamente talhado. Nella puxa de leve o cabelo dele,
imaginando se Jack, onde quer que esteja, pode sentir a dor em sua
cabeca. Parece possivel. “Espero que sinta”, pensa Nella. Uma
sensacao de poder a invade, um desejo de destruir. Resistindo, mas
contente, ela o devolve ao topo da casa de bonecas, onde ele tomba
para o lado.



La fora, criancas de rua ousadas patinam no canal congelado sem
gue seus corpos ameacem a camada de gelo recém-formada. Eles
fazem Nella se lembrar de Carel, derrapando e escorregando,
berrando de alegria. Ela abre a porta da frente, ouvindo-os chamar
uns pelos outros: “Christoffel! Daniel! Pieter!”. Nella vai para fora,
instintivamente procurando um adorado vislumbre de verde no céu,
mas nao encontra nada.

Um dos patinadores € o garoto cego, aquele que roubou a
vendedora de peixe no dia em que Nella chegou. Os outros o
chamam de Bert. Ele parece desnutrido, mas ao menos aparenta
gostar do alivio que aquela brincadeira lhe da, deslizando pelo gelo
com os amigos. Nella fica impressionada com o modo como ele
patina, tao rapido quanto os outros, um braco estendido, preparado
para uma queda. O ambiente escorregadio é 6timo para a paridade.
Ele se afasta, rumo ao raio de luz congelado e sem fim.

% %k %

Sempre que Nella planeja ir a Kalverstraat, Marin encontra algo para
ela fazer. Nada foi entreque desde os bonecos e a miniatura de
Peebo, e Nella esta impaciente. Quando dezembro chega, Johannes
ja esta fora ha duas semanas, e ela avisa que precisa sair a fim de
comprar alguns presentes para sua familia. Nella vai as compras nas
ruas de Amsterda, escolhe um chicote de hipismo de Milao para
Carel e um vaso tulip de porcelana para a mae, objetos para contar
a histdria da esposa de um mercador bem-sucedido. Porém, na
Bunsenstraat com Cornelia, comprando o mais delicioso dos
biscoitos de gengibre para a irma, ela olha em volta constantemente
em busca de um cabelo louro-claro, daqueles olhos calmos e
atentos. Nella quase deseja estar sendo espionada. Isso a faria se
sentir viva.

Ela quer ir a Kalverstraat, mas Cornelia planeja tudo de modo que
as duas acabam na loja de Arnoud Maakvrede, dizendo que Arabella



merece o melhor da confeitaria de Amsterda.

— Os biscoitos de gengibre foram proibidos — diz Hanna, o rosto
com uma expressao amarga. — Ao menos os com formas humanas.
Achei que Arnoud fosse botar um ovo, de tao furioso que ficou.
Tivemos que esmagar familias inteiras e vendé-las como migalhas.

— O qué? Por qué?

— Os burgomestres — responde ela, como se isso explicasse tudo.

Cornelia da de ombros.

Arnoud confirma que formatos imitando homens e mulheres,
meninos e meninas foram, de fato, proibidos, assim como as
barracas que vendem bonecas na Vijzeldam. O motivo tem algo a
ver com os catdlicos, diz ele. Falsos idolos, a importancia do invisivel
sobre o tangivel.

— Marionetes sao coisas estranhas — murmura Cornelia.

— Isso nao faz com que a Igreja esteja certa — diz Arnoud. —
Pense nos custos.

— Vamos ter que fazé-los em forma de cachorros — declara
Hanna, sempre empreendedora.

Em vez de biscoito de gengibre, Nella compra para Arabella um livro
com imagens de insetos. Ela supde que a irma fosse preferir os
deliciosos biscoitos de Arnaud, mas € melhor que Arabella ganhe um
livro e aprenda alguma coisa. “Vocé nao pensaria desse jeito em
agosto”, diz para si mesma. Nella se sente mudada, como se algo a
estivesse influenciando sem encontrar resisténcia.

De volta a casa, Marin avalia o chicote.

— Quanto isto custou? Ele é s6 uma crianca.

— Foi 0 que Johannes fez com minha casa de bonecas — observa
Nella, euférica com suas compras, sentindo-se poderosa e rica. — S6
estou fazendo o mesmo.



Na terceira semana que Johannes estd longe, o gelo forma
pingentes no batente de todas as portas, janelas e até nas teias de
aranhas no jardim, feito pequenas agulhas de cristal. Os quatro
acordavam com frio e iam dormir tremendo. Nella anseia pela
primavera, pelo desabrochar das flores, o cheiro da terra revolvida,
novos animais, o odor forte e oleoso da la das ovelhas. A porta, ela
espera receber algo da miniaturista, mas nada chega. Lembrando-se
do comentario de Hanna sobre os burgomestres, a proibicao das
bonecas no Natal, ela se pergunta se a miniaturista um dia voltara a
enviar alguma coisa.

Retornando ao seu quarto, ela encontra Marin mexendo na casa
de bonecas. E um choque vé-la ali, e Nella avanca, tentando fechar
as cortinas.

— Vocé nao pediu para entrar!

— Nao, nao pedi — responde Marin. — Imagino como deve ser
essa sensacao. — Ela tem algo em uma das maos e parece agitada.
— Petronella, vocé falou sobre nds para alguém?

“Por favor, Deus”, pensa Nella. "Nao permita que Marin tenha
encontrado a boneca dela.” A cunhada abre a mao e em sua palma
esta Jack Philips, tao bonito quanto a versao real.

— O que vocé esta tentando fazer conosco?

— Marin...

— A falta de criatividade dos moveis e das cadelas eu posso
entender. Mas um boneco de Jack Philips?

Para surpresa de Nella, Marin escancara a janela e joga Jack la
embaixo. Ela corre até o peitoril para ver a queda desgovernada do
boneco. Ele aterrissa no meio do canal congelado, inerte e ilhado
entre a massa branca. Nella é tomada pelo medo.

— Vocé nao devia ter feito isso, Marin — diz ela. — Nao devia
mesmo.

— Nao brinque com fogo, Petronella — dispara Marin.



“Eu poderia dizer o mesmo para vocé”, pensa Nella, olhando com
tristeza para o boneco perdido.

— A casa de bonecas é minha, nao sua — grita, enquanto Marin
fecha a porta do quarto.

Jack continua 14 fora, no gelo. Nella tenta persuadir Rezeki a trazer a
miniatura do jovem de volta, mas a cadela rosna ao ver o boneco,
agitando-se, as orelhas em pé. Nella quer atravessar o canal
congelado, mas nao € tao leve quanto Bert e os outros meninos de
rua, e eles nao estao mais la para que ela possa pedir sua ajuda. Ela
se imagina caindo e afundando, tudo para salvar um boneco,
compelida a protegé-lo mesmo sem saber por qué. Manter Jack
perto da casa de bonecas simplesmente parece a coisa mais segura
a se fazer, pois assim poderia ficar de olho nele. Relutante, Nella
volta a entrar, xingando Marin mentalmente.

Nessa noite Nella cai num sono inquieto, as palavras do bilhete de
amor rasgado de Marin flutuando em sua mente. E Jack quem as
esta falando, seu sotaque britanico cortando as palavras como um
esquife no mar agitado. Vocé € a luz do sol que entra pela janela,
diante da qual estou, aquecido. De tras para a frente, eu te amo. Mil
horas. Jack corre pelos corredores da mente de Nella, molhado por
causa do gelo, usando um dos cranios de animais de Marin sobre a
cabeca cacheada. Nella acorda sobressaltada, o sonho era tao real
que ela tem certeza de que Jack esta num canto do quarto.

O dia seguinte é 6 de dezembro, dia de Sao Nicolau. Quando Nella
abre as cortinas e olha para baixo, a respiracao fica presa em sua
garganta. O boneco de Jack esta apoiado no batente da porta,
iluminado pela luz glacial.



A rebelde

Quando Nella sai sorrateiramente para pegar o boneco congelado no
degrau da frente, a rua ainda esta vazia. A névoa se ergue do gelo
como espirais de respiragao condensada.

— Onde estdo todos? — pergunta ela no café da manha, com a
réplica de Jack escondida no bolso.

Marin nao diz nada, desmanchando delicadamente um arenque.

— Os burgomestres conseguiram mais uma vez — comeca Otto
em tom pesado, carregando uma tabua cheia de herenbrood e um
enorme e redondo Gouda amarelo para Nella.

Seu cansaco em relacao a burocracia do Estado soa quase afetiva
— quase como Johannes.

Marin deixa o arenque de lado e mexe uma tigela de compota, as
pontas de seus dedos azuladas na colher. Ela mexe varias vezes,
olhando para a brilhante maceracao de ameixas.

— Foi declarado publicamente que bonecos e marionetes estao
proibidos — diz Marin.

Nella sente o boneco congelado de Jack contra sua perna, o
objeto ofensivo criando um circulo escuro e Umido na la.

— Papismo — continua Marin. — Idolatria. Uma tentativa terrivel
de capturar a alma humana.

— Vocé parece ter medo deles — diz Nella. — Como se
acreditasse que fossem ganhar vida.

— Bem, nao se pode ter certeza — observa Cornelia.

Assim como as duas outras mulheres, ela esta enrolada em varias
camadas de roupas, bem aquecida em seus xales de Haarlem.

— Nao seja ridicula — dispara Marin.

Nella imagina a cunhada com minudsculas migalhas de agucar no
canto de sua boca solene, reunidas como neve, enquanto chora



durante outro banho. Usando sua estola escondida, comendo sua
porcao secreta de nozes carameladas, protegendo o irmao profano,
Marin vive em dois mundos. Sua eterna decéncia publica € mesmo
temor a Deus ou sera medo de si mesma? O que bate dentro
daquele coracao cuidadosamente protegido?

O ar congelante zune pelas fissuras das paredes da sala de jantar.
A casa esta mais fria, como se o ar da noite tivesse penetrado ali e
permanecido imovel.

— As lareiras estao acesas — comenta Nella. — Mas nao faz a
menor diferenca. Vocés perceberam isso?

— E porque nosso estoque de lenha diminuiu — explica Otto.

— Nao faz mal algum conhecer o frio — retruca Marin.

— Mas a experiéncia sempre precisa passar pelo sofrimento,
Marin? — pergunta Nella.

Todos se viram para Marin.

— No sofrimento conhecemos verdadeiramente a nés mesmos —
sentencia ela.

Nella seque Cornelia para junto do calor da cozinha, com a miniatura
de Jack ainda em seu bolso. A criada pega o pote de compota de
ameixa e brande um rolo para preparar a massa de uma torta. Otto
vai atras delas, pegando um pano para polir um batalhdao de botas
de primavera de Johannes, enfileiradas na porta da cozinha.

— Otto, vocé pode trazer um pouco de turfa do s6tao? Madame
Marin ndo vai notar. — Ele assente, distraido. — Ela adora suas
privagdes, mas, em nossa esséncia, gostamos de nos banquetear —
observa Cornelia. — Por tras das portas fechadas, aposto todas as
minhas panelas com vocés que biscoitos de gengibre em forma de
bonecos sao devorados pelas mulheres, nao importa o que os
burgomestres digam.



— Ou pelos maridos, mordendo réplicas de suas esposas —
acrescenta Nella.

Sua piada é pesada, e paira no ar, indigesta. Essa conversa de
esposas, de homens comestiveis que cabem na mao. Nella, que
nunca sera mordida, cora de vergonha. Para se distrair, ela imagina
cenas mais alegres por tras de outras portas que ndo a deles. As
celebragdes particulares — casas enfeitadas com correntes de papel
e galhos de pinheiro, paes doces frescos saindo do forno, risadas e
kaandels de vinho de canela. Por toda a cidade o dia de Sao Nicolau,
padroeiro das criancas e dos marinheiros, é celebrado em um
carnaval de desafio oculto. Sinterklaas pertence a eles. Assim como
sua gulodice, assim como sua culpa.

Nesse exato momento é dificil imaginar os Reis Magos no deserto
escaldante, viajando para adorar o Cristo que em breve nascera.
Nella quer as portas e janelas abertas para deixar entrar o espirito
da revelacao. Uma janela aberta pode manter uma mente aberta.

— Logo sera Natal — diz Cornelia —, e entdo... Epifania. — Sua
voz atinge um éxtase particular,

— O que tem de tao especial na Epifania?

— O Seigneur deixa Toot e eu nos vestirmos como lordes e
comermos a mesa. Nenhuma tarefa o dia todo. Claro — acrescenta
Cornelia —, ainda tenho que fazer a comida. Madame Marin nao
deixa as coisas irem tao longe.

— Claro que nao.

— Também vou fazer um bolo de Dia de Reis — diz Cornelia —,
escondendo uma moeda na massa. Quem a morder, vai ser rei ou
rainha por um dia.

Otto ri, um som com um trago de amargura. Isso faz Nella virar a
cabeca, pois parece tao pouco caracteristico dele. E quando ela o
fita, ele nao encontra seu olhar.

— Isto chegou para vocé — diz Marin, descendo as escadas da
cozinha.



O coracao de Nella fica eufdrico ao pensar que recebeu algo novo
da miniaturista, mas a caligrafia na frente lanca sobre ela uma
tristeza antes mesmo de a carta ser aberta. E a letra fina de sua
mae, convidando a filha e o genro para passarem alguns dias da
temporada de festas em Assendelft. Carel estd com saudades de
vocé. As curvas e linhas sao um doloroso lembrete de uma vida que
ja nao existe mais para Nella.

— Vocé vai partir? — pergunta Marin.

O tom de apelo na pergunta é surpreendente. Alguma coisa
mudou em Marin nessas trés semanas, € em meio aos Seus
rompantes de mau humor, ela apresenta uma nova vulnerabilidade.
“Parece que ela quer mesmo que eu fique”, pensa Nella. “E sera que
eu suportaria voltar, minha barriga lisa envolta por um vestido de
seda de Bengala, sem nenhuma crianca em meu ventre da qual me
orgulhar, meu casamento uma vitdria vazia? Johannes poderia fazer
0 papel de marido amavel sem muito alarde. Ele é tranquilo no que
diz respeito a manter a compostura. Mas eu deixaria a minha ir
embora — ela escorreria das minhas maos no instante em que visse
0 rosto esperangoso de minha mae.

— Nao — responde ela. — Acho melhor eu ficar aqui. Vou mandar
0s presentes que comprei. Iremos no préximo ano.

— Vamos ter um grande banquete — propde Marin.

— Nada de arenque?

— De jeito nenhum.

As promessas das duas mulheres pairam entre elas como um par
de mariposas, carregando o ar com uma energia renovada.

Nella pde Jack de volta na casa de bonecas com uma mistura de
sentimentos. Ainda parece melhor manté-lo sob sua vigilancia,
embora a presenca do inglés continue sendo inquietante. Mais tarde,
a noite, alguns musicos clandestinos arriscam-se a tocar do lado de



fora em troca de dinheiro, e Nella se inclina na janela do saguao
para ouvir a baixa cantoria. Otto e Cornelia se agitam, parecendo em
parte desesperados para verem os musicos € em parte apavorados
com o que Marin vai dizer.

— Pode ser que a Milicia Civica de Sao Jorge venha também — diz
Cornelia. — Vocé tem que ver as espadas deles. Rondam para
manter a paz, mas talvez haja sangue.

— Violinos esmagados? Estou ansiosa por isso — diz Nella, com
indiferenca.

Cornelia ri.

— Vocé fala como o Seigneur.

Marin diz que Nella deveria fechar a janela e as cortinas.

— As pessoas vao ver vocé debrucada na janela como uma
lavadeira... ou pior — sussurra ela, enquanto Cornelia se retira as
pressas.

Ela anda de um lado para outro atras de Nella no saguao escuro,
mas como Nella continua ouvindo os musicos, assim o faz Otto,
mantendo-se um pouco afastado.

Quando a flauta doce toca mais rapido, o tambor ataca em um
ritmo impetuoso e insistente no couro de porco esticado, batendo
em resposta ao coracao de Nella. Otto diz que ela nao deveria mexer
em vespeiro, mas parte dela sempre serda uma menina do interior.
Ela pensa em Jack |a em cima — todos eles, presos naqueles
comodos em miniatura, esperando que algo aconteca. “Nao”, decide
Nella. “Nao tenho medo de nada que tenha ferrao.”



A raposa esta febril

Na manha seguinte, revigorada por sua rebelidgo musical e sua
decisdo de ficar para o Natal, Nella planeja ir a Kalverstraat com a
carta mais longa que escreveu até entao para a miniaturista.

Prezada senhora (sei que é senhora, pois tem vizinhos dispostos a
falar),

Agradeco pelos oito bonecos e pela miniatura do meu periquito.
Tenho certeza de que a senhora estava na ponte Herengracht,
observando meu desespero ao notar que eu perdera a ultima
conexdo com a minha inféncia. O reaparecimento do meu
passarinho é uma oferta de consolo ou uma licdo severa?

Sabe o que seu rapaz de entregas fez, a infelicidade que
causou? Presumo ter sido a senhora que devolveu o boneco do
inglés a minha porta, mas se € uma artesa orgulhosa ou
inconveniente, nao sei dizer. Sinto muito que seu excelente
trabalho tenha sido jogado no gelo, mas suas intencoes
permanecem um mistério, e algumas pessoas estdo assustadas.

Disseram-me que os burgomestres proibiram todo tipo de
imagem de pessoas. Pergunto-me se a senhora teme a ira deles,
pelos mundos que cria, por suas minudsculas imagens que
invadiram minha mente e pretendem ficar. Faz tempo que a
senhora nao me manda nada €, embora seja verdade que tenho
medo do que pode enviar, minha maior preocupacao € que pare
de vez.

Presumo que eu ainda possa encomendar algumas pecas, nao
€? Portanto, tenha a gentileza de fazer um tabuleiro de
verkeerspel, meu jogo favorito de sorte e estratégia. Nao vou
voltar a casa da minha mae para o Natal, e ndo ha muita diversdo



em minha vida. Dessa forma, alegre-me com uma versao em
miniatura.

Um dia vamos nos encontrar, a senhora e eu. Insisto nisso.
Tenho certeza de que vai acontecer. Sinto que estd me guiando,
estrela brilhante, mas em minha esperanca também ha medo de
que sua luz ndo seja benigna. Ndo vou descansar até saber mais
sobre a senhora, mas, nesse meio-tempo, escrever cartas deve
funcionar para nos entendermos melhor.

Mando também outra nota promissdria, de quinhentos florins.
Espero gue sirva para o dleo das dobradicas da sua porta.

Agradeco desde ja,

Nella assina como Petronella Brandt.

Ela olha pela janela para admirar a cobertura branca de gelo. A
cidade fica bonita desse jeito, revestida de geada, o ar escasso, 0s
tijolos mais vermelhos e as molduras pintadas das janelas parecendo
olhos imaculados. Para sua surpresa, ela vé Otto andando depressa
pelo canal. Isso desperta sua curiosidade. Dessa forma, sem se dar
o trabalho de tomar café da manha nem de vestir um casaco, ela
enfia a carta no bolso e 0 segue depressa, saindo de casa sem ser
vista.

Otto cruza a praga Dam, passa diante do enorme prédio novo da
Stadhuis, onde Frans Meermans ocupa um cargo e, inclusive, pode
estar trabalhando nesse momento. “Venda o aclcar da esposa dele,
Johannes”, pensa Nella, enviando ao marido uma mensagem
silenciosa enquanto pula a areia, espalhada ali para facilitar a
passagem pelas pedras. Mais uma vez ela se lembra de Marin no
banho, perguntando-se: “O que vocé fez?” Seria melhor se os
Meermans nao fizessem parte da vida deles.



Depois da opressao do dia de Sao Nicolau, as pessoas de
Amsterda parecem tirar todas as vantagens. O sol esta a pino, os
sinos da Igreja Antiga tocam para os telhados cintilantes, e o som é
magnifico. Quatro sinos altos ressoam para o céu, anunciando a
chegada do Filho de Deus, e um mais baixo — a voz do Senhor,
grave, verdadeira e extensa — retumba sob o clamor dos demais.
Em nome da obediéncia coletiva, parece que € permitido tocar
musica alta.

O cheiro de carne sendo preparada predomina no ar, e Otto passa
diante de uma barraca de vinho temperado montada bem em frente
a entrada da igreja. O pastor Pellicorne enxota os vendedores de
vinho, enquanto os cidadaos olham cheios de desejo para a
estrutura, curvando-se sob o peso das terrinas da bebida.

— Mais rigido que a bunda de um leitdo, esse ai — murmura um
homem. — A guilda que arranjou tudo, os burgomestres deram
permissao!

— Deus vem antes das guildas, meu caro — responde o amigo
dele, com uma voz arrogante.

— Isso é o que Pellicorne quer que a gente pense.

— Anime-se. Olhe — diz o segundo homem, mostrando que
carrega debaixo do casaco duas pequenas garrafas de um liquido
vermelho fumegante. — Até coloquei um pedaco de laranja dentro.

Eles correm para uma area menos salutar e Nella fica contente por
terem ido embora, ainda mais por nao terem parado para encarar
Otto. A atencao de Pellicorne se volta para ela, que finge nao notar.

O criado entra na Igreja Antiga de cabeca baixa. Nella estremece
ao entrar, pois a igreja parece mais fria que o ar 1a de fora. Embora
devesse estar seguindo Otto, ela nao consegue evitar olhar em volta
a procura do cabelo louro, um farol dourado em meio ao castanho e
branco ordinarios do interior da igreja. Ela sente a carta no bolso.
Nessa época festiva, serd que a miniaturista ndo fara outra visita
para lembrar a familia na Noruega ou pedir cleméncia aos
burgomestres? Os fios da imaginacao de Nella comecam a se



intercalar, bordando conversas cujos fragmentos vao se costurando
de forma frouxa. Quem € a senhora, por que faz isso, o que quer? O
problema é que abordar diretamente a miniaturista parece fazé-la
desaparecer. E ainda assim ela esta presente com bastante
frequéncia, observando e esperando. Nella se pergunta qual das
duas é a cacadora e qual € a caca.

Ela mantém os olhos fixos em Otto. Quase todas as cadeiras
agrupadas em torno do pulpito estdao vazias, exceto por uma ou
outra pessoa, que talvez nao tenha nenhum outro lugar aonde ir.
Normalmente, é claro, o culto é feito em comunidade, as pessoas
garantindo que todas as outras as vejam rezar, como se isso fosse
purificar a oracao. Otto se senta e, sem que ele perceba sua
presenca, Nella da a volta e o observa atras de uma pilastra.

Os labios dele se movem de maneira febril. Ndao é uma oracdo
serena, é quase desesperada. E impressionante que Otto esteja ali,
sozinho. O que sera que provocou nele tamanha necessidade de ser
visto na casa de Deus, considerando-se quem ele é e 0 que pode
acontecer? Nella vé que as maos de Otto estdo agitadas, se
retorcendo, o panico dominando seu corpo. Alguma coisa a impede
de ir até ele. Nao seria correto interromper alguém nesse estado.

Nella treme, seu olhar vaga pelas cadeiras, pelas paredes brancas,
pelo teto inundado de antigas pinturas catdlicas. Ela quer tanto que
a miniaturista apareca. Sera que pode estar escondida aqui e agora,
observando os dois?

Atras dela o 6rgdao comeca a tocar, um ribombo que faz Nella
estremecer por dentro. Ela ndo gosta de drgaos trovejantes, prefere
o impeto mais suave do alalde, a tranquilidade da flauta doce. Um
gato, que entrou para se abrigar do frio, desliza entre os tumulos,
com o pelo arrepiado. O movimento do animal faz Otto erguer o
olhar e Nella se esconde atras da pilastra. Ela protege os ouvidos
dos ribombos do érgao e fecha os olhos, ficando tonta.

A mao de alguém toca sua manga. Nella aperta mais os olhos,
sem ousar ver quem é. E agora, é a mulher, ela veio.



— Madame Brandt? — chama uma voz.

Nella abre os olhos. Agnes Meermans esta parada na sua frente,
parecendo mais magra do que na ultima vez, o rosto estreito,
brilhando com seu cachecol de pele de coelho e raposa. Ela continua
apertando o braco de Nella.

— Madame Brandt? — repete. — Vocé esta bem? Nem estd de
casaco. Por um instante achei que o Espirito Santo tivesse baixado
em vocé!

— Madame Meermans. Eu vim... orar.

Agnes entrelaca seu braco ao de Nella.

— Ou veio ficar de olho no seu selvagem? — sussurra a mulher,
gesticulando além da pilastra para onde Otto esta sentado. — Muito
sensato. Cuidado nunca é demais, Nella. O que ha de errado com
ele para parecer tao distraido? — Agnes da sua risada seca. —
Venha — diz, passando uma das raposas ao redor de Nella e
apertando forte demais. Nella sente outra vez o cheiro do creme
frutado. O pelo do cachecol esta Umido e frio.

— Nao temos visto Marin na igreja — observa Agnes, ajeitando a
pele no pescoco de Nella. Ela parece incapaz de manter as maos
paradas, e Nella percebe que estao sem nada, desprovidas de anéis.
A auséncia deles faz Agnes parecer quase nua. O dérgao para de
tocar de repente, e madame Meermans esta desconfortavel, como
se alguma coisa ruisse sob sua aparéncia superficial muito bem
polida. — Também nao temos visto Brandt — continua. — Nem
VOCE.

— Meu marido esta viajando.

As narinas de Agnes se expandem.

— Viajando? Frans nao me contou isso.

— Talvez ele ndo soubesse. Acho que Johannes esta trabalhando
por seus interesses, madame. Ele foi a Veneza. — Ela tenta se
desvencilhar. — Tenho que voltar, madame Meermans. Marin nao
esta bem.



Embora queira sair dali, Nella imediatamente se arrepende da
desculpa. Os olhos de Agnes ficam arregalados.

— Por qué? — pergunta. — O que ha de errado com ela?

— Uma enfermidade de inverno.

— Mas Marin nunca fica doente — diz Agnes. — Eu poderia
mandar meu médico, mas ela ndo confia neles.

As notas do orgao recomecam a tocar, uma apos a outra. Para os
ouvidos de Nella, sdo um ruido anti-harmoénico.

— Ela vai ficar bem, madame. E a temporada de resfriados.

Agnes poe novamente a mao no braco de Nella.

— Isto deve tirar Marin da cama: diga a ela que todos os meus
bens ainda estdao no deposito dele nas Ilhas Ocidentais. — A Sra.
Meermans esta quase sibilando. — Aqueles campos de cana nao sao
confidveis, madame. Quem sabe quando sera a préxima colheita?
Seu marido sequer vendeu um Unico grao de acucar que
conseguimos refinar. E agora parece que foi a Veneza de maos
vazias... Precisamos desse dinheiro.

— Ele vai vendé-lo, tenho certeza. Sua palavra basta...

— Frans foi ao depdsito e viu pessoalmente. Quase nao acreditei
quando ele me contou. Empilhado até o teto! Ele disse: nao vai
durar muito, Agnes, vai cristalizar. Nosso dinheiro vai apodrecer
antes mesmo que possamos colhé-lo.

As notas do 6rgao vibram no peito de Nella enquanto ela absorve
a crescente agitacao de Agnes. Olha para Otto por tras da pilastra,
mas ele nao esta a vista.

— Pode ter certeza, madame...

— Meu marido nao vai ser feito de bobo! — exclama Agnes. — Ele
questionou se Johannes Brandt era o melhor homem para a tarefa,
mas eu insisti. Eu. Os Brandt acham que podem ter tudo, mas nao
podem. Nao faga pouco caso de Meermans, madame. Nem de mim.

Tao rapido quanto a agarrara, Agnes a solta. Nella a observa sair
as pressas da igreja, curvada e excepcionalmente sem qualquer
graciosidade. Abrindo a pequena porta lateral, a mulher desaparece.



Nella decide que o melhor a fazer é ir para casa e contar a Marin
sobre essa conversa perturbadora. Mais uma vez, nao visita a
miniaturista. “Mandarei Cornelia levar minha carta”, pensa, a cabeca
girando por causa da furia de Agnes. Ela sai da igreja e volta em
direcao ao Herengracht.

Conforme se aproxima de casa, com pressa de contar a cunhada,
percebe que ha algo errado. A porta da frente esta escancarada
como uma boca aberta no saguao escuro. Ela ouve as cadelas
latindo, mas nenhuma voz humana. Hesita, porém, em seguida,
sobe os degraus em siléncio até a lateral da porta.

Primeiro vé as botas. Couro de bezerro macio, ja um pouco gasto.
Essa visao faz seu estbmago embrulhar. Horrorizada, depara com
Jack Philips, que tem uma expressao febril, a maldade expressa em
seu rosto, atravessando a passos largos os ladrilhos do corredor.



Rachaduras

Eles se encaram. Jack esta com a barba por fazer, magro, a pele,
que antes era tao vicosa, estd embotada. Manchas vermelhas
maculam a curva abaixo de seus olhos. Mas ele ainda tem presenca,
com seu casaco de couro e aquelas botas surradas. Na Ultima vez
que Nella viu Jack tao de perto, ele estava sem camisa, besuntado
com o suor do marido dela, e essa lembranca a deixa sem folego.

Cornelia sobe correndo a escada da cozinha e tenta empurra-lo
pela porta da frente.

— Espere, tenho algo para vocé, madame — grita Jack, erguendo
as maos, como um inocente.

Nella se lembra de seu estranho sotaque britanico, de sua falta de
habilidade em se misturar aos holandeses. Ele leva a mao ao casaco
e Cornelia fica tensa como um gato.

— Voltei a fazer entregas — diz.

— O qué? Vocé devia estar cuidando do nosso aglicar — retruca
Nella. — Johannes falou...

— Ah, vocé guincha como um rato.

Ele fica parado com a mao estendida, como se o pacote que
oferece fosse disfarcar o insulto. O embrulho € menor que o anterior,
mas |3 esta o inconfundivel simbolo do sol em tinta preta. Nella pega
com rispidez, sem querer que os dedos de Jack o toquem por muito
tempo.

Cornelia corre para o andar de cima, o rosto palido de medo.

— Eu preciso vé-lo — afirma Jack. — Ele voltou? Johannes, vocé
esta aqui? — grita para o corredor que leva ao escritdrio.

L& em cima, uma porta se abre e Nella pode ouvir 0 sussurro
apressado de Cornelia.

— E verdade que ele foi para Veneza? — pergunta Jack. — Tipico.



Nella cora, percebendo a intimidade existente entre os dois
homens, algo que |he foi negado.

— Ele troca nossa praca Dam pelo Rialto. — Jack sorri. — Mais
peixe fresco. — Aproxima-se de Nella, com uma insisténcia tranquila
na voz. — Vocé acreditou que ele estava indo a trabalho?

— Como VOCé ousa Vir...

— Sei mais sobre ele do que vocé jamais vai saber, madame.
Ninguém trabalha em Veneza. Em Mildo, talvez. Mas Veneza s6 tem
canais escuros, cortesas e garotos que mais parecem mariposas que
saem voando para a chama mais brilhante.

Nella sente uma leveza no corpo, como se estivesse hipnotizada
pela voz de Jack. Esse garoto poderia ser um grande ator na prépria
lingua. O coracdao dela parece ter o tamanho de uma ervilha,
quicando dentro do peito.

— O que esta acontecendo aqui? — Ouve-se a voz cheia de
autoridade de Marin do alto da escadaria. — Por que a porta da
frente continua aberta?

Ao escuta-la, Jack fica sob a luz, abrindo bem os bracos. “Ele é
mesmo muito bonito”, pensa Nella, “tao feroz”. Nao consegue tirar
os olhos dele.

— Petronella, feche a porta — ordena Marin.

— Nao quero ficar trancada...

— Feche a porta, Petronella. Agora.

Com a mao tremendo, Nella obedece. O corredor se torna uma
arena a meia-luz. Para o que exatamente, ela nem se atreve a
pensar. Ela se pergunta se Johannes esta contente separado daquele
garoto bruto, ou se sente falta de sua presenca fascinante, de sua
voz trémula. O barulho de algo sendo destruido faz Nella se virar.

Jack cravou uma adaga comprida e fina numa tela de natureza
morta. A profusao de flores e insetos se abre como uma ferida, as
pétalas dependuradas de qualquer jeito. Cornelia, de pé na escada
atras de Marin, solta um gemido nauseante.

— Pare com isso! — grita Nella.



“Controle sua voz”, pensa, “ele tem razdo. Vocé é um rato, e ndo a
senhora desta casa”. O estbmago dela se revira, sua boca fica seca.
— Otto — tenta chamar, mas sua voz nao passa de um sussurro.

— Sr. Philips!

A frieza na voz de Marin, em contraste, percorre toda a escada,
deixando Jack paralisado. Fica dbvio que ele ndo é o Unico ator ali.
Marin se transforma, completamente focada naquele garoto de
cabelo escuro invadindo seu dominio.

— Quantas vezes eu ja falei para vocé ficar longe daqui? —
pergunta ela. Entao as palavras ecoam, multiplicando a ameaca de
Sua presenca.

Jack recua para o meio do saguao e Marin fica ao pé da escada,
ignorando o quadro rasgado. Ele deixa a adaga pender frouxa na
mao e cospe no chao.

— Limpe isso — ordena ela.

Ele brande a adaga diante do corpo de Marin.

— Seu irmao treparia com um cachorro, se o preco fosse bom.

— Sr. Philips...

— Ele diz que faz com vocé também... que é o Unico homem que
vai fazer.

Marin ergue a mao.

— Que insulto mais velho — diz ela, aproximando cada vez mais a
palma aberta da lamina da adaga.

Jack recua ligeiramente, mas, ha apenas poucos centimetros entre
a ponta de sua arma e a pele de Marin.

— Sera que vocé é realmente corajoso, Jack? — provoca ela. —
Ousaria derramar meu sangue? E isso que vocé quer?

Jack agarra a adaga com mais forca e, quando Marin encosta a
palma da mao diretamente na ponta, ele afasta a lamina.

— Vadia — diz. — Johannes me falou que eu nao podia mais
trabalhar para ele. E quem foi que tomou essa decisao?

— Vamos, Jack — fala Marin, a voz baixa e moderada. — Ja
passamos por isso. Deixe de ser tao crianca e me diga quanto custa



para fazé-lo ir embora.

— Ah, nao quero seu dinheiro. Estou aqui para mostrar o que
acontece quando vocé se intromete.

Com um grito alto, Jack entao levanta a adaga na direcao dele
mesmo e, quase antes que Nella perceba o que esta acontecendo,
Marin ergue a mao e da um tapa forte no rosto do rapaz. Jack deixa
0s bracos penderem ao lado do corpo e olha para ela, pasmo.

— Por que vocé é tao fraco? — sibila Marin, embora Nella consiga
perceber que a cunhada também esta tremendo. — N3o se pode
confiar em vocé nem por uma hora.

Jack esfrega o rosto, recompondo-se.

— Vocé fez Johannes se livrar de mim.

— Nao fiz nada disso — retruca Marin. — Meu irmao é um homem
livre e vocé escolheu acreditar no que ele disse. Isso pertencia ao
meu pai — acrescenta ela, apontando para a adaga.

— Bem, Johannes me deu.

Marin tira do bolso varias notas amassadas de florins. Estende-as
para ele, os dedos rocando a palma da mao de Jack.

— Nao tem nada aqui para vocé — diz ela.

Jack da tapinhas nas notas, pensativo. Sem qualquer aviso prévio,
ele puxa Marin em sua direcao e a beija na boca com firmeza.

— Meu Deus — sussurra Nella.

Tanto Cornelia quanto Nella se aproximam de Marin com o intuito
de separa-los, mas a cunhada ergue a mao como se dissesse
Figuem longe, esta transacao tem que acontecer.

Cornelia fica imovel, sem acreditar, horrorizada. Marin, rigida, nao
envolve 0 rapaz com 0s bracos, mas o beijo parece durar uma
eternidade. “Por que ele esta fazendo isso?”, pergunta-se Nella, “e
por que Marin permite?” Mesmo assim, uma pequena parte dela nao
consegue deixar de imaginar a sensacao de estar no lugar de Marin
nesse momento: o toque de uma boca tdo adoravel.

A porta da frente é aberta. Otto, voltando da igreja, para na
soleira, e todo seu corpo fica estupefato pelas silhuetas entrelacadas



de Marin e Jack. Ele parece se dar conta de algo e corre até os dois.

— Ele tem uma faca! — grita Nella, mas Otto nao para.

Ao grito de Nella, Jack larga Marin, que cambaleia para tras em
direcao a escadaria.

— A bruxa velha tem gosto de peixe — zomba ele na cara de Otto.

— Saia — ordena o criado. — Antes que eu mate vocé.

Jack saltita até a porta da frente.

— Vocé pode se vestir como um lorde, mas nao passa de um
selvagem — insulta.

— Seu imundo. — A voz de Otto ecoa como a do pastor Pellicorne.

Jack fica paralisado.

— O que foi isso, agora? O que foi que disse para mim?

Otto avanca em direcao a Jack.

— Otto — grita Marin.

— Ele vai se livrar de vocé, selvagem — afirma Jack. — Sabe que
vocé fez alguma coisa e vai...

— Toot! Figue longe dele! Nao seja bobo.

— Alguém feche a porta!

— ...ele diz que nao se pode confiar em um negro.

Otto ergue o punho.

— Né&o! — berra Cornelia enquanto Jack se encolhe.

Mas tudo o que Otto faz é colocar gentilmente a mao no peito de
Jack. Como uma pena de ferro espetando, sua mao sobe e desce
com a respiracao entrecortada do inglés.

— Vocé nao é nada para ele, garoto — murmura Otto. — Agora
saia.

Otto tira a mao assim que Rezeki surge no saguao. Um feixe de
luz vindo de fora a deixa da cor palida de um cogumelo. Ela rosna
para Jack, as orelhas erguidas, abaixando-se nos ladrilhos,
advertindo-o para ir embora.

— Rezeki! — chama Otto. — Saia!

O panico nos olhos do inglés impulsiona Nella.



— Jack — diz ela. — Jack, eu juro. Vou dizer a Johannes que
VOCE...
Mas o garoto cravou a adaga na cabeca de Rezeki.

X X X

E como se todos estivessem debaixo d’agua e ninguém conseguisse
respirar. Com um guincho nauseante, a lamina rasga o pelo e a
carne da cadela, que desaba no chao.

Um choro soa baixinho, ficando cada vez mais alto, e Nella
percebe que vem de Cornelia, que sai cambaleando pelos ladrilhos
em direcao ao corpo de Rezeki.

A cadela comeca a engasgar. Jack enterrou a adaga com tanta
forca que os dedos de Cornelia ndo conseguem arranca-la. O sangue
escuro se espalha em tons de vermelho. De forma afetuosa e
tremendo, Cornelia aninha a cabeca do animal. A respiracao de
Rezeki fica ruidosa, sua lingua avermelhada pende para fora da boca
aberta. Quando os nervos das patas se agitam e depois relaxam,
Cornelia aperta a cadela com mais forca, desesperada para preservar
o calor que a cadela vai perdendo.

— Ela se foi — sussurra a criada. — A garota dele morreu.

Otto bate a porta e se posiciona entre Jack e o mundo Ia fora, seu
corpo bloqueando a passagem. O rapaz tira a adaga da cabeca de
Rezeki e mais sangue jorra nos ladrilhos.

— Saia! — grita ele, sua cabeca acertando o peito de Otto, a
ldamina erguida.

Eles brigam, hd uma confusdo — um momento —, e entdo Jack
cambaleia para tras. Depois baixa os olhos para o proprio corpo,
aterrorizado.

Jack se vira para Nella. A adaga esta cravada no alto do seu peito,
abaixo da clavicula, mas perto o bastante do coracao a ponto de ser
perigoso. Suas maos se agitam em volta do cabo.

— Meu Deus — grita Marin, de longe. — Nao, por favor, Deus!



Jack cambaleia feito uma mula, os bragos abertos, os joelhos
cedendo, e quando cai no chao se agarra a saia de Nella. Os dois se
ajoelham juntos nos ladrilhos pretos e brancos, a camisa de Jack
comecando a despontar um vermelho festivo, e nem mesmo o
cheiro terroso dos sangues misturados consegue disfarcar o fedor da
urina dele.

— Otto — diz Nella, mas sua voz sai um sussurro entrecortado. —
O que foi que vocé fez?

Jack puxa Nella para perto e ela sente o calor sélido do cabo da
adaga pressionado entre os dois. Ele geme de dor em seu ouvido.

— Estou sangrando. Nao quero morrer — implora ele.

— Jack...

— Levante-se — grita Marin. — Levante-se!

— Marin, ele esta morrendo...

— Madame Nella — murmura Jack em seu ouvido, segurando-a
com forga, como se tentasse se agarrar a vida.

— Vai ficar tudo bem — diz Nella. — Vamos arranjar um cirurgiao
para Voceé.

A voz dele é abafada pelo chapéu de Nella, mas Jack parece rir.

— Ah, madame — sussurra. — Sua garotinha. Sera preciso mais
do que um maldito negdcio pontiagudo para me matar.

Nella leva um instante para entender. Jack consegue ficar de pé.
Ele se arrasta até a porta, a adaga ainda cravada no peito, seus
movimentos parecendo os de um artista de taverna, apresentando-
se bébado. Ela ndo consegue conciliar a camisa ensopada de
sangue, 0 cabo enterrado e seus apelos pela vida com tamanha
arrogancia, esse brilho moérbido por té-la feito acreditar que estava
prestes a encontrar seu criador.

— Eu acreditei em vocé — murmura ela.

Otto recua, surpreso. Jack abre a porta e, movendo-se devagar
sob a luz suave do sol, se vira para olha-los, fazendo uma reveréncia
lenta e exagerada enquanto seus dedos lutam com o cabo da adaga.



Ele se encolhe, puxando a arma do machucado, satisfeito com a
expressao horrorizada de Nella.

— Vou precisar disto — diz ele, contendo o fluxo de sangue com
uma das maos, a outra erguendo o metal escarlate. — Tentativa de
assassinato. Provas.

— Queria que essa faca tivesse atingido seu coragao — diz Nella.

— Eu o0 escondo bem — responde ele, dando um sorriso vitorioso
para ela.

Seus cachos revoltos tapam a testa e a adaga pinga em sua mao.
Ele se vira, descendo em linha torta os degraus.

Marin, com o rosto manchado das leves marcas vermelhas dos
labios de Jack, desmorona nos painéis de madeira da parede.

— Santo Deus — sussurra, os olhos cinza fixos em Otto. — Santo
Deus, tenha piedade de nds.
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TRES

Dezembro, 1686

Sua boca é a prépria dogura; ele é
muito desejavel.

Esse é o meu amado, esse é o meu querido,
6 mulheres de Jerusalém.

Canticos 5:16



Manchas

— O Seigneur encontrou Rezeki dentro de um saco — conta Cornelia
no corredor, a voz embotada de tristeza. A criada observa Nella
enfiar o corpo rigido da cadela num saco de graos vazio. — Nos
fundos da VOC, oito anos atras. Estavam todos mortos... todos os
filhotes, menos ela.

— Precisamos de um esfregao, Cornelia. E de suco de limao e
vinagre.

Ela assente. Ainda ha manchas vermelhas de sangue nos ladrilhos
de marmore, mas a criada nao se mexe. A moldura do quadro
atacado por Jack esta escorada nos painéis. Marin ordenou que a
tela fosse retirada.

— Ele nao vai se importar, madame — dissera Otto, mas ela
insistira.

— Nao € por ele — falou. — Nao suporto vé-la tao destruida.

Otto finalizou o trabalho de Jack, embora a mao tremesse um
pouco ao arrancar a tela da madeira.

Na cozinha, Marin e Otto conversam em voz baixa. “A culpa é
minha”, pensa Nella. “Eu trouxe o boneco de Jack para dentro depois
que Marin o jogou fora.” E ali estava ele na manha seguinte, deitado
diante da porta da frente, um pressagio do que estava para
acontecer. Se foi a miniaturista que o devolveu, um mau agouro do
que ocorreria naquele saguao — por que ela faria isso? —, por qual
motivo insistir que aquela criatura diabdlica ficasse por perto?

— Cornelia? — chama Nella, levantando-se. — Precisamos limpar
ISSO.

Ela tenta enfiar as patas de Rezeki dentro do saco, mas sao
compridas demais.



Quando Nella e Cornelia descem para a cozinha, com as patas de
Rezeki despontando do saco de um jeito nada elegante, um clima de
pos-guerra paira em meio ao brilho das panelas. Tao perto do Natal,
0 assassinato de uma cadela adorada por seu dono parece o
primeiro ato de um festival macabro. O assassino esta Ia fora em
algum lugar, cuidando de mais do que apenas uma ferida fisica.

Otto toca o antigo carvalho da mesa com as maos trémulas. Nella
nao consegue pensar. Quer consola-lo, mas Otto sequer olha para
ela. Dhana esta deitada préximo ao fogo, gemendo para o saco na
mao de Nella.

— Por favor, podemos enterra-la agora? — pergunta Cornelia.

Ha uma pausa desconfortavel.

— Nao — responde Marin.

— Mas o cheiro vai comecar...

— Deixe-a no porao.

E Nella quem gentilmente coloca Rezeki, no escuro, sobre o chdo
Umido e as batatas.

— Pobre menina — diz, com a voz falhando. — Fique com Deus.

— E se Jack me denunciar? — pergunta Otto, voltando para a
cozinha. — Ele tem a adaga e o machucado para mostrar, além de
uma boa labia para inventar histérias. Ele falou de provas, tentativa
de assassinato. A milicia vai me prender. E se lhe perguntarem por
que estava aqui?

— Exatamente — diz Marin, socando a mesa. — Sei algumas
coisas sobre Jack Philips. Ele gosta da vida. Ameaca, mas nunca
procuraria as autoridades. Com isso, sabe que estaria assinando a
propria sentenca de morte. E inglés, sodomita e era ator. N&o
consigo pensar em trés coisas que nossos burgomestres detestem
mais.

— Ele ndo tem dinheiro, madame. O que um homem é capaz de
fazer quando esta desesperado? — questiona Otto, com a cara



fechada. — Se perguntarem a ele por que veio aqui, entao o
Seigneur ficara numa situagao dificil.

Otto balanca a cabeca e Cornelia se apressa com um cesto de
herenbrood, um pouco de chicdria e um pedaco de Gouda bem
amarelo. Nella corta o queijo enquanto a criada se ocupa do fogao.
Nessa noite ndo havera cogumelos nem batatas, pois Cornelia nao
suporta nem olhar para o porao, quanto menos adentrar sozinha a
escuridao. Nella prende-se aos sons das determinadas atividades
domésticas: o barulho das panelas, as cebolas marinando na
manteiga, o bacon estalando no fogo. O ritmo irregular, porém
constante, € melhor do que qualquer melodia festiva de musicos de
rua.

Cornelia pOe as fatias de bacon frito diante deles, e Nella percebe
como ela esta palida de preocupacao.

— O Seigneur me salvou — diz Otto. — Ele me ensinou tudo. E
olhe s6 como retribui. Rezeki...

— Isso foi culpa de Jack, nao sua. E nunca houve divida alguma a
ser quitada — afirma Marin. — Meu irmao trouxe vocé para distracao
propria.

Cornelia deixa uma panela pesada cair na pia e xinga baixinho.

— Ele me deu um emprego, madame — observa Otto.

Marin passa um pedaco de pao na gordura do bacon, mas nao
come. Nella nao consegue definir o humor da cunhada. Parece
determinada a nao permitir que seja devastada por esses
acontecimentos, mas mesmo assim ali esta ela, provocativa como
sempre.

— O rapaz esta vivo — dispara Marin. — Vocé nao matou
ninguém. Johannes vai ficar mais preocupado com Rezeki do que
com Vocé.

A declaragao parece atingir Otto bem no peito.

— Coloquei a senhora em perigo — diz ele. — Coloquei todas em
perigo.



Marin estica a mdo para tocar a de Otto. E uma visdo
extraordinaria — os dedos deles, o escuro e o claro, juntos — €
Cornelia nao consegue desviar os olhos. Otto recua e sobe a escada
da cozinha, enquanto Marin o observa ir, seu rosto perdendo a cor,
os olhos exaustos.

— Petronella, vocé precisa se trocar — diz ela, mas sai apenas um
sussurro de voz.

— Por qué? O que ha de errado comigo?

Marin aponta para ela e, quando Nella olha para baixo, percebe
que o corpete e a camisa estao cobertos com manchas marrons de
sangue inglés.

| e’

No segundo andar, Nella senta-se tremendo, vestindo apenas as
roupas de baixo, enquanto Cornelia limpa as marcas de Jack com
uma esponja. Ao colocar um robe em Nella, a criada pede licenca.

— Estou preocupada com Otto, madame. Ele nao tem com quem
conversar.

— Entdo vocé deve ir.

Nella sente-se aliviada ao ficar sozinha. Seu corpo ddi por causa
da tensao da manha, o aperto de Jack marcado em seus bracos. Ela
pega a propria miniatura, deitada inerte na cozinha da casa de
bonecas, e a aperta, como se isso fosse livra-la da dor. Suas costelas
doem ao pressionar a boneca, e por um breve instante ela acha que
nao ha diferenca entre a versao reduzida de si mesma e seus
membros humanos. “Pois o0 que sou além de um produto da minha
imaginacao?”, pergunta-se. Ainda assim, 0 pequeno rosto a encara,
sem revelar nada, enquanto Nella continua confusa e o sofrimento
persiste.

Na cama de Nella esta o pacote da miniaturista, que Jack trouxe
apenas algumas horas antes. Ela quase o largou debaixo da cadeira



no corredor, em dulvida se queria abri-lo, € nesse momento,
observando-o outra vez, uma espécie de medo a percorre. Quem
mais poderia abrir esses embrulhos? Ela nao suportaria que ninguém
além dela mesma fizesse isso.

Se a miniaturista € uma estranha professora que nao vai parar,
Nella sente-se uma aluna relutante. Falhou em entender o
significado dessas aulas. Anseia por apenas uma peca que explique
0 que a miniaturista quer dela. Ao abrir o pacote, vé que s6 ha um
item.

Um minusculo tabuleiro de verkeerspel aninha-se na palma de sua
mao. Os triangulos nao foram apenas pintados, mas entalhados em
madeira, e as pecas também vieram numa caixa minuscula. O cheiro
revela que sao sementes de coentro, partidas ao meio, pintadas de
preto e vermelho.

Nella deixa o tabuleiro cair e tateia as pressas os bolsos da saia. A
longa carta que escreveu de manha para a miniaturista, solicitando
um tabuleiro de verkeerspel, ndo esta mais la. “Mas estava comigo”,
pensa. “Estava comigo hoje. Segui Otto até a igreja, e a senti no
bolso. Conversei com Agnes e corri para casa, onde encontrei Jack
andando no corredor. Depois disso, nao pensei mais na carta.”

O tempo passou, mas as horas nao significam nada se nao é
possivel controla-las. Nella vira o pacote e um pedaco de papel sai
flutuando.

NELLA: NAO TEM COMO BROTAR NABO NO RASTRO DA TULIPA

“Ela citou o0 meu nome”, pensa Nella, o prazer pessoal passando
depressa com a estranheza da frase que vem em seguida. Ela sente
o0 constrangimento surgindo. A miniaturista quer dizer que sou um
nabo? Nabos e tulipas sdao fenbmenos da natureza totalmente
diferentes: uns com estruturas praticas e simples, outras decorativas
e criadas pelo homem.



Por instinto, Nella leva a mao ao rosto, como se a letra cuidadosa
fosse transformar suas bochechas numa terra densa e rechonchuda,
um vegetal apético de Assendelft. E a miniaturista que é brilhante,
graciosa e exuberante, com um poder que chama a atengao. “Sera
que esse € o seu jeito de me dizer para ficar longe?”, pergunta-se
Nella. "Dizendo-me que nunca vou entender?”

Nella pega a réplica de Jack na casa de bonecas e tira seu casaco
de couro. Posicionando uma das minusculas facas de peixe entre o
polegar e o indicador, ela a enfia no peito de Jack como se fosse um
alfinete, perto o bastante do pescoco para fazé-lo se engasgar. A
faca é enfiada de forma satisfatdria, deslizando pelo corpo macio,
como um dardo prateado pontudo.

Devolvendo Jack para a casa, sua miniatura passando a refletir
com mais precisao a situacao calamitosa, Nella pega o doloroso
lembrete do corpo de Rezeki.

— Johannes deveria ter levado vocé — diz para o boneco.

“Como vamos contar a ele o que aconteceu com seu animal de
estimacao favorito? Vou oferecer esta miniatura como uma
recordacao de sua vida”, pensa ela, mas tem outra ideia, que
desperta mais culpa. “Isso vai lembrar a meu marido como Jack
realmente &.”

Afagando a cabeca da cadela, os dedos de Nella ficam paralisados
quando alcancam o pescoco. Ali, no corpo minusculo, ha uma marca
vermelha irregular, quase em forma de cruz. Nella se aproxima da
janela. E um tom inconfundivel, de ferrugem. Seu coracdo acelera,
sua garganta fica seca. Ela ndao lembra se a marca estava presente
no dia anterior. Nao tinha olhado com atencao suficiente.

Sera que pode ter sido um acidente, e a miniaturista deixou cair
uma gota vermelha em sua cabeca ao mover o pincel? Talvez nao
tenha notado o erro, deixando as linhas finas se espalharem pela
curva do cranio. O modelo de Rezeki repousa na palma da mao de
Nella, a cabeca articulada, a marca atras como um batismo mérbido.



O quarto estd gelado, mas é o corpo manchado de Rezeki que faz
um calafrio percorrer a espinha de Nella.

Ela tenta controlar os préprios pensamentos. A miniaturista nao
parecia saber o que Otto faria quando enfiou a adaga no peito de
Jack, porque o modelo dele veio sem qualquer marca. “Tive que
contar essa histéria por ela. Afinal, essas pecas sao ecos, pressagios
ou simplesmente um palpite certeiro?”

— Vocé precisa ir a Kalverstraat — diz a si mesma. — Mas sem
distracOes, e dessa vez, vai ficar 1a até a miniaturista sair. Se tiver
que passar o dia inteiro com o Cara Furada, é isso que vai fazer.

Nella devolve a cadela para a casa de bonecas, enquanto a
conversa entre Cornelia e Marin sobre idolos papistas passa por sua
cabeca. Cornelia disse que nunca da para ter certeza de que essas
coisas nao vao ganhar vida, e nesse exato momento o boneco de
Rezeki parece emanar um poder que Nella nao consegue identificar.
E a prdpria casa também: a moldura de madeira parece brilhar, o
casco de tartaruga é muito rico, o interior bastante suntuoso. Nella
olha para a sua miniatura segurando a pequena gaiola, aquela
armadilha dourada que ndo guarda nada. Em siléncio, recita os
lemas que ja recebeu da miniaturista: As coisas podem mudar. Toda
mulher é arquiteta de sua prdpria sorte. Eu luto para emergir.

“Mas quem ali esta lutando para emergir?”, pergunta-se Nella. “E
quem é a arquiteta: a miniaturista ou eu?” A velha pergunta sem
resposta retorna: por que essa mulher esta fazendo isso? AnGnima,
a miniaturista vive a margem da sociedade, sem seguir suas regras,
mas independentemente de sermos tulipa ou nabo, no fim todos
somos responsaveis por alguém. Com Rezeki morta e Peebo
desaparecido, Jack solto e o aglcar de Agnes estragando nas Ilhas
Orientais, Nella sente o caos se aproximando, e s6 deseja ter algum
controle.

A miniaturista precisa ajuda-la. A miniaturista sabe. Todo mundo
naquela casa esta assustado demais para fazer qualquer coisa



exceto jogar bonecos pela janela, o que de nada adianta. Nella pega
pena e papel.

Prezada senhora, escreve.

O nabo cresce fora de vista, enquanto a tulipa floresce na
superficie. Esta serve para o prazer dos olhos, ao passo que o
primeiro nutre o corpo, mas ambos gostam do solo. Separadamente,
tém suas funcoes, e um ndo é mais valioso que outro.

Nella hesita; entdo, sem conseguir evitar, prossegue: E as pétalas
da tulipa cairdo, madame. Cairao muito antes de o nabo emergir,
sujo, porém triunfante, da terra.

Nella esta com medo de ter sido muito rude e direta. Diga-me,
acrescenta. O que devo fazer?

Ela apoia a pena, sentindo-se um pouco boba com toda essa
conversa sobre legumes e flores, mas apavorada com a ideia de que
a miniaturista sabia o tempo todo o que aconteceria com a cadela de
Johannes. Antes daquela marca no pescoco de Rezeki, Nella a
considerara observadora, uma professora, comentarista, mas isso,
bem, estd mais para profecia. O que mais ela sabe, o que mais pode
prevenir? Ou, pior, o que Nella esta destinada a enfrentar?

Lol

Esta quase amanhecendo no dia seguinte quando Nella se esgueira
para fora do comodo, com sua quarta carta para a miniaturista no
bolso da capa com capuz. “Vou manter esta aqui bem perto de
mim”, pensa, “até que eu mesma a cologue na palma de sua mao”.
Ela estd com bastante medo do que pode descobrir na Kalverstraat,
finalmente frente a frente com a mulher que n3ao sé observa seu
mundo com atengao, como também parece construi-lo.

Segurando a vela em uma das maos, Nella abre devagar os
ferrolhos da porta principal. Abrindo-a, contente com a luz fraca
irrompendo no céu, ouve um retinir baixo vindo das profundezas da



casa. Ela fica paralisada, e o barulho continua. Olhando para o
caminho ao longo do canal e depois em direcao a cozinha, Nella se
sente dividida. “Sempre”, pensa, “sempre que € hora de ver a
miniaturista, esta casa consegue me deter”.

O barulho ali dentro convence sua curiosidade natural. E muito
imediato para ser ignorado. “Ja ouco a tempo demais esses
sussurros e ruidos”, pensa ela, fechando a porta e descendo a
escada na ponta dos pés, para em seguida atravessar a copa,
tentando seguir o som. Os pratos redondos — maidlica, Delft e
porcelana — brilham na enorme cristaleira, como olhos abertos
enfileirados enquanto ela passa com sua vela solitaria.

Ela para, farejando o ar. Um cheiro de ferro e terra molhada, o
som de uma respiracao pesada. Instantaneamente pensa em Rezeki.
Ela ganhou vida. A miniaturista esta nesta casa, trouxe Rezeki de
volta. Nella seqgue devagar pelo corredor estreito que separa a copa
da cozinha, em direcao a pequena porta na extremidade, onde os
barris de cerveja e de picles sao armazenados. O cheiro fica mais
intenso, obstruindo sua garganta. E sangue, esta inconfundivel. A
respiragao se tornou mais alta.

Nella para com os dedos na macganeta. Tem uma atemorizante
crenca de que Rezeki esta ali atras, que com suas pernas compridas
deu um jeito de sair do saco e esta arranhando a porta para que a
libertem. Nella engole em seco e abre a porta do porao, morrendo
de medo.

Marin esta de pé ali, com as mangas arregacadas. Ha um lampiao
fraco na mesa a seu lado e, junto ao objeto, uma fileira de trapos
brancos, com os quais ela parece limpar o sangue.

— O que esta fazendo? — pergunta Nella, o alivio inundando seu
corpo, mesmo com a confusao dessa nova e estranha cena. — Que
diabo vocé esta fazendo?

— Saia daqui — sibila Marin. — Esta me ouvindo? Saia daqui.

Nella recua, chocada com a ferocidade presente na voz de Marin,
a raiva distorcendo seu rosto, e com a chocante mancha de sangue



em sua bochecha. Batendo a porta do porao, ela sobe a escada da
cozinha que leva ao corredor. Em sua mente, a marca vermelha de
Rezeki se mistura aos tecidos escarlate de Marin, enquanto Nella,
aos tropecos, sai pela porta e desce os degraus para a alvorada.



Armas doces

A Kalverstraat, com sua longa faixa de comércio e barulho, ainda
esta relativamente tranquila. H4 um ou outro vendedor de frutas
empurrando carrinho de mao, e um gato alaranjado aventureiro
vasculhando os 0ssos dos animais que nao conseguiram chegar ao
canal na noite anterior. Seus olhos amarelos brilham para Nella e ele
estica o corpo gordo, testemunha de sua procura perspicaz por
comida.

Nella encontra o simbolo do sol. Para diante da placa, respirando o
ar umido, o residuo de neblina, o cheiro de lixo coberto as pressas
com palha. Ela bate a porta, uma pancada intensa e confiante, e
espera. Ninguém aparece. “Mas vou aguardar, madame Tulipa”,
pensa, dando tapinhas no bilhete em seu bolso. “Vou aguardar até
conseguir minha resposta.”

Ela da um passo para tras, erguendo os olhos para as quatro
janelas, o sol dourado e o provérbio gravado abaixo dele. O Homem
Toma Por Bringuedo Tudo o Que Vé. Parece uma provocacao, e Nella
fica arrepiada. “Eu nao fago isso”, pensa. Pelo menos nao mais. Nao
ha nada de brinquedo ou de reconfortante em seu Peebo em
miniatura, nem em Rezeki com aquela marca de sangue.

— Sei que vocé esta ai — grita, apesar de ser muito cedo. — O
que preciso fazer?

Imediatamente, a porta atras dela se abre. Nella se vira e vé& um
homem gordo de avental, o rosto quadrado, a barriga ultrapassando
bastante a extens3o das botas, parado com a mao no quadril. Atras
dele, numa sala pequena e silenciosa, ha longos varais de Ia nao
tingida e inimeras peles de ovelha pregadas a parede.

— Garota, nao precisa berrar para a Antuérpia.

— Desculpe, senhor. Vim ver a miniaturista.



O homem ergue as sobrancelhas.

— Quem?

Nella direciona novamente o olhar para a casa e o homem, com
frio, bate os pés no chao.

— Ah, ela. Nao vai atender — diz, num tom mais gentil. — Nem
adianta tentar.

Nella volta a se virar para ele.

— Foi 0 que me disseram. Mas ficarei contente em esperar.

Ele estreita os olhos para a casa.

— Bem, vocé vai morrer congelada fazendo isso, porque nao ha
ninguém nessa casa ha mais de uma semana.

Uma pequena desolacao faz o abdémen de Nella se contrair.

— Nao é possivel — diz. — Ontem mesmo ela mandou...

— Qual é o seu nome? — pergunta o vendedor de |a.

— Por qué?
— Posso ter algo para vocé.
— Meu nome... — ela faz uma pausa — ...& Petronella Brandt.

— Espere ai. — Ele volta para a escuridao de sua loja. E entdo
reaparece, trazendo um pequeno pacote com o simbolo do sol a
tinta. — Deixaram ai na porta da frente. Achei que um dos gatos
poderia pegar. Parece que o inglés dela parou de fazer entregas,
entao o guardei em seguranca.

O homem coloca o embrulho na mao estendida de Nella e ergue
novamente os olhos para o sol polido entalhado acima da porta da
miniaturista.

— O que isso significa, alias? — pergunta ele. — O Homem Toma
Por Brinquedo Tudo o Que Vé?

— Significa que achamos que somos gigantes, mas nao somos.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Entendo. Eu devia fazer uma ideia pior de mim, entao?

— De jeito nenhum, senhor. E s6 gque as Coisas... nem sempre sao
0 que parecem.



— Sou gigante o bastante — diz o vendedor de 13, rindo, os
bracos bem abertos. — Tenho certeza disso.

Nella desiste, dando um sorriso cansado, olhando por cima do
ombro do homem para a escuridao da loja, segurando o embrulho
com forca.

— Tem alguém trabalhando para o senhor? Um homem com
marcas de variola?

— Ah, sim. Carregou la por duas semanas, depois simplesmente
foi embora.

— Por que ele foi?

— Levou um susto.

— Um susto?

— Ficou completamente apavorado. Fugiu no meio da noite. SO
Deus sabe o0 que aconteceu com ele.

A uma distancia préxima vem o som de pés marchando pela
Kalverstraat. O vendedor de Ia volta para dentro da sua loja.

— A Milicia Civica de Sao Jorge — murmura, fechando a
veneziana. — Saia do caminho, garota, ou sera esmagada.
— Espere! — exclama Nella, irritada. — Para onde ela foi? O

senhor a viu ir embora?

Mas a Milicia de S3ao Jorge surge no horizonte, e o gato de olhos
amarelos foge bem a tempo. Todos os guardas tém faixas vermelhas
no peito largo, e a cor captura a luz do sol de inverno como raios de
sangue. As botas de biqueira de aco se arrastam pelo caminho, e
armas excessivamente zelosas tinem em seus quadris, pistolas
peroladas e bacamartes pendurados para que todos vejam.

Nella distingue Frans Meermans entre os homens, o peito
estufado, olhando com raiva para a placa do sol.

— Seigneur? — chama ela.

Ao vé-la, ele se vira, aproximando a lanca do peito. Os guardas
somem numa nuvem de poeira, marchando com esforco pela manha
de Amsterda.



A rua fica em siléncio, e Nella percebe que seus dedos dos pés
ficaram dormentes com o frio. Ela rasga o embrulho, furiosa com a
grosseria de Frans Meermans, com raiva da miniaturista por ter se
esquivado mais uma vez. “Sempre que vou atras dela”, pensa,
“acabo totalmente sozinha”.

Mas sua frustragdo vira alegria, pois diante de si ha uma colecao
de mindsculos bolos e doces. Pufferts, waffles quadriculados,
pequenos biscoitos de gengibre em forma de pessoas, olie-koecken
salpicados de p6 branco, redondos e irresistiveis. Parecem feitos de
massa de verdade, mas, quando Nella toca, sao duros e
inclementes. Ela encontra outra mensagem, no papel embaixo das
miniaturas:

NAO DEIXE ARMAS DOCES SE PERDEREM

Nella ergue os olhos para a janela da casa.

— Armas doces? — grita, enfiando o proprio bilhete de apelo de
baixo da porta da miniaturista.

A luz da manha se movimenta pelos painéis, escondendo os
segredos da artesa. Nella olha para as iguarias ndao comestiveis,
quase tentada a joga-las no canal. O que a mulher quer dizer com
isso? “Ninguém nunca venceu uma guerra com um arsenal de
doces”, pensa Nella.



O espaco vazio

Quando Nella volta para casa, Cornelia esta esperando por ela a
porta.

— O que foi? — pergunta, notando o olhar aflito da criada.

— O Seigneur — sussurra Cornelia. — Ele retornou de Veneza. E
ja esta perguntando por Rezeki.

— O qué?

Nella sente o ar ficar mais pesado, e entdo um né de medo surge
€em sua garganta.

Ela pensa no corpo de Rezeki manchado de sangue no porao. E
Johannes, sem saber de nada, aguarda o barulho das patas nos
ladrilhos.

— E vocé quem tem que contar a ele, madame — implora
Cornelia. — Eu nao posso.

Nella fecha a porta silenciosamente e percorre o chao com o olhar,
aliviada por nao haver mais sangue ali. Cornelia esfregou sem parar,
ensopando os ladrilhos com vinagre e suco de limao, dando um
banho de agua fervente e desinfetante nas manchas. Ainda assim, 13
em cima, na casa de bonecas, era impossivel tirar a marca em forma
de cruz da cabeca em miniatura de Rezeki.

— Mas por que eu, Cornelia? — pergunta.

— Vocé é forte, madame. E melhor que ele ouca de vocé.

Nella ndo se sente forte, mas despreparada, amedrontada com a
histdria que precisara contar. “Tudo de que eu necessitava era um
pouco mais de tempo para adocar essa verdade para alguma
mentira”, pensa ela. “*Como alguém comeca uma conversa dessas?”



Johannes esta de pé no meio da sala, com o olhar fixo na moldura
vazia pendurada no mural de pintura que se estende pelas paredes.
Ele trouxe dois tapetes, com tecedura grossa e padroes geométricos.
“Eles ja tém umas vinte ou trinta tapecarias daquelas”, pensa Nella.
“Para que mais?” A sala esta congelante, e o marido nao tirou a
capa.

Para surpresa de Nella, os olhos de Johannes se iluminam. O
marido realmente parece contente ao vé-la.

— Johannes — comeca. — Vocé voltou em seguranca. Foi... bom
em Veneza? — Ela ouve o holandés ruim de Jack, mais peixe fresco.

Johannes fareja o ar, franzindo o nariz com o cheiro remanescente
de vinagre emanando do saguao. Nella reza para que as panelas
ferventes de Cornelia em breve o sobrepujem.

— Veneza foi Veneza — diz ele. — Venezianos falam muito. E
houve dancas demais para os meus joelhos.

Para espanto dela, ele a abraca apertado. A cabeca de Nella bate
apenas na altura do peito de Johannes, que aperta sua orelha bem
onde ela sente as batidas do coracao dele. O marido afunda o
queixo no alto de sua cabecga, e Nella encontra no abraco sem jeito
um conforto inesperado. Johannes nunca a tocou por tanto tempo.
Seus pés comegam a sair do chdao, como se ela estivesse presa a
uma balsa. Ao fechar os olhos, o rosto ensanguentado de Rezeki lhe
vem a mente, e ndo importa quanto ela aperte as palpebras, a
imagem nao some.

— Estou feliz por ver vocé, Nella — diz ele antes de coloca-la no
chdao. — Por que a lareira nao esta acesa nesta sala? Otto! —
chama.

— Estou feliz também, Johannes — responde ela, procurando em
sua cabeca as palavras que simplesmente escapam toda vez que
parecem se aproximar. — Eu... vamos nos sentar?

Suspirando, ele desaba numa cadeira, e Nella continua de pé.

— O que tem de errado? — pergunta o marido, e ela acha que a
preocupacao em sua voz vai denuncia-la.



— Nada, Johannes. Tem... Eu... Agnes estava brava comigo — diz
Nella sem pensar. Ela nao consegue, nao € capaz de pronunciar as
palavras. E mais facil escolher o assunto Agnes Meermans em vez
das noticias sobre sua adorada cadela.

A expressao de Johannes fica sombria.

— E por que Agnes estava brava?

— Eu... a vi na Igreja Antiga. Ela diz que todo o agucar continua
no deposito. E que vai comecar a cristalizar.

Johannes passa a mao na lateral do rosto.

— Ela ndo tem o direito de falar assim com vocé.

Otto surge na porta do salao, carregando uma cesta de turfa. Ele
hesita, quase incapaz de erguer os olhos.

— Ah, a lareira — diz Johannes. — Entre, Otto, e nos aqueca.

— Seigneur. Bem-vindo de volta.

— O que Cornelia esta cozinhando?

— Torta de figado de porco com cevada, Seigneur.

— Meu prato favorito para dezembro! O que sera que eu fiz para
merecer isso? — Johannes sorri, farejando outra vez o ar e passando
a mao pela moldura vazia. — O que aconteceu aqui? Era uma das
minhas preferidas.

A meia-luz, Otto parece quase cinza, e Johannes o observa
sagazmente.

— Um acidente — diz Nella.

— Estou vendo. Bem, empilhe a lenha, Otto. Meus pés estao tao
gelados que podem cair.

Nella se vira e vé Marin a porta. Com o rosto contorcido, ela hesita
antes de entrar, permanecendo perto da parede.

— Quanto de acucar vocé vendeu em Veneza? — pergunta Marin.

— Faca um fogo alto, Otto.

— Irmao, quanto nds vendemos?

Do seu assento, Johannes pega a moldura vazia e a apoia no colo.
Seu tronco esta bem centralizado, e ele gesticula no buraco. Faz
uma pose de realeza, presungoso e ridiculo.



— Foi tao devagar quanto eu previ que seria — afirma. — Teria
sido melhor ir no Ano-Novo.
— Entdo talvez vocé possa acender um fogo gigantesco quando o

acuUcar tiver sido realmente vendido. — O siléncio de Johannes
parece irritar a irma. — O avarento vai colocar sua familia em
apuros.

— Suas boas-vindas estdao piorando, Marin. Foi vocé quem me
empurrou para um navio rumo a Italia no auge do inverno. Nao me
venha falar de avareza. E, por favor, pare de citar a Biblia. E
cansativo, ainda mais considerando a sua devocao duvidosa.

Marin ri, um som estranho que corta o ar.

— E vocé que estd sempre provocando, ndo eu — diz ela,
controlando todas as suas palavras.

Johannes tira a capa, embola e a joga longe.

— E pare de falar desta casa como se fosse sua. Ela pertence a
Petronella.

Essas palavras percorrem o ar em direcao a Nella como um feiche
de luz, mas Marin olha para ele sem acreditar.

— Entao que Petronella a assuma — diz.

“Simples assim?”, pensa Nella, virando-se para a cunhada. “Nao
parece possivel. Marin nao pode estar falando sério.”

— Desperdicei minha vida inteira facilitando a sua — diz Marin,
andando até o irmdo. — Nao somos nada além de prisioneiros dos
seus desejos.

Johannes suspira, estendendo as maos para o fogo, na intencao
de se aquecer.

— Prisioneiros? — Ele se vira para Otto, ajoelhado diante das
chamas crescentes. — Otto, vocé se sente prisioneiro?

Otto engole em seco, e sua voz nao passa de um sussurro:

— Nao, Seigneur.

— Nella, eu mantenho vocé trancada a chave?

— Nao, Johannes — responde.



“"Embora”, pensa Nella, “as noites vazias esperando suas visitas
parecessem suficientemente uma prisao”. Ela quer estar em seu
quarto agora, sozinha, debaixo das cobertas.

— Esta casa é o Unico lugar onde qualquer um de nods € livre. —
Johannes inclina-se na cadeira e apoia a cabeca nas maos. — E,
Marin, de todas as pessoas, vocé ndao pode negar isso.

— Nao seja tolo — dispara Marin. Para Nella, a discussao parece
recorrente e, como o fogo, esta esquentando depressa. — Vocé é
muito egoista. Para vocé é conveniente que eu fique aqui, enquanto
mal se da o trabalho de esconder o que faz.

Johannes ergue os olhos para a irma. Nella percebe como ele esta
cansado, o rosto extenuado, os olhos escuros.

— Vocé acha que é conveniente para mim? Foi essa histéria que
contou para si mesma? — pergunta ele. — Marin, contra minha
propria alma, me casei com uma crianca. E fiz isso por vocé.

— Nao sou crianga — sussurra Nella, enfim afundando numa
cadeira sob o peso das palavras do marido. Mas, ainda assim, ela de
fato se sente infantil.

Em apenas um instante Johannes a transformou, e ela quer a
mae, alguém que note sua dor, que leve o corpo de Rezeki.

— E nada mudou — diz Marin, ignorando os apelos de Johannes.
— A atitude negligente com o acglicar dos Meermans, nosso futuro...

Johannes chuta a moldura vazia, que se despedaca, deslizando
pelo piso polido assim que Cornelia entra, com as mangas
arregacadas e a testa suada. Segurando uma bandeja com pao e
vinho, a criada olha para a moldura quebrada e fica parada a porta.

— Vocé nunca teve que fazer concessoes! — exclama Johannes.

— Isso foi tudo o que sempre fiz. Vocé acha que pode negociar
coisas abstratas, Johannes. Siléncio, lealdade, a alma das pessoas...

— Vocé ficaria surpresa...

— Entdo me diga... O que vai acontecer quando vocé for pego? O
que vai acontecer quando os burgomestres descobrirem o que vocé
e?



Proximo ao fogo, Otto parece engasgar com o ar.

— Sou rico demais para os malditos burgomestres — retruca
Johannes.

— Nao. — A voz de Marin sai rigida. — N&o. Vocé nao tem
prestado atencao. Sou eu quem confere duas vezes os livros-razoes.
Sou eu... e por isso lhe digo, a histdria que eles contam é muito
triste.

Johannes se levanta da cadeira, parecendo erguer-se um
centimetro de cada vez, enquanto as palavras de Marin agem sobre
ele com a facilidade de trinta anos de pratica.

— Vocé sempre se considerou diferente, ndao €, Marin? Nao se
casando, interferindo nos meus negdcios. Acha mesmo que sabe
como é a vida fora daqui sé porque tem alguns mapas das Indias
Orientais nas paredes do quarto, alguns livros de viagem e algumas
frutas podres e cranios de animais? Sabe o que eu faco para lhe dar
conforto? Vocé nao faz ideia.

Os olhos de Marin se fixam nele.

— Tenho mas noticias para vocé — diz.

N&o, pensa Nella. Nao desse jeito. Otto deixa cair um grande
pedaco de turfa nas tabuas do assoalho. As migalhas pretas se
espalham pela madeira.

— Se pudessem, os burgomestres torturariam vocé por ser
solteira! — provoca Johannes, indo na direcdo dela. — Era a Unica
coisa que vocé tinha que fazer, Marin. Casar-se com um homem rico,
casar-se com alguém de boa familia... Meu Deus, simplesmente se
casar... Mas nem isso vocé conseguiu. NOs tentamos, nao foi? Nos
tentamos lhe arranjar um casamento, mas nem todos os florins de
Amsterda foram suficientes...

Um barulho sombrio e aspero escapa da garganta de Marin, que
esta com a boca retorcida e tem anos de frustracao estampados no
rosto.

— Vocé esta me ouvindo, Johannes?



— Vocé tem sido um peso inutil, solitario, desde o dia em que
nasceu...

— Seu inglés apareceu aqui ontem. Sua mariposa de bordel. E
sabe o que ele fez?

— Nao! — grita Nella.

— Gracas a ele, sua amada Rezeki esta morta.

Johannes nao se mexe.

— O que foi que vocé disse?

— Vocé me ouviu.

— O qué? O que foi que vocé disse?

— Jack Philips cravou uma adaga no pescoco dela no meio do seu
saguao. Eu avisei. Falei que ele era perigoso.

Johannes volta bem devagar para a cadeira, sentando-se de forma
cuidadosamente estranha, como se nao confiasse na madeira.

— Vocé esta mentindo — diz ele.

— Se nao fosse por Otto, ele poderia ter matado todas nos.

— Marin! — berra Nella. — Ja chega!

Johannes olha para a esposa.

—E verdade, Nella? Ou minha irma esta mentindo?

Nella abre a boca para falar, mas as palavras nao saem. Ao ver a
expressao da esposa, Johannes tapa a boca com a mao como se
reprimisse um grito.

Otto se levanta, os olhos cheios de lagrimas.

— Ele tinha uma adaga, Seigneur. Achei que ele fosse... eu nunca
tive a intencao...

— Jack nao estd morto, Johannes. Otto mostrou mais compaixao
— interrompe Marin. — Seu inglesinho se levantou e foi embora, e
sua esposa deixou o corpo de Rezeki no porao.

— Otto? — Johannes pronuncia o nome do criado como se fosse
uma pergunta que nao suporta fazer. Ele deixa a mao escorregar do
rosto, abrindo um espaco vazio para esperar a dor.

— Foi tudo muito rapido — sussurra Nella, mas o marido,
ganhando uma estranha energia, passa depressa pela irma e por



Cornelia, que esta na porta, muda devido ao choque.

Todos o ouvem pisar forte no corredor e descer a escada da
cozinha. Nella o segue e o escuta abrir a porta do porao. A perda de
Johannes ecoa pelo corredor.

— Minha doce menina. — Ele chora. — Minha doce menina, minha
doce menina. O que foi que ele fez?

Nella move-se furtivamente, lutando contra o desejo de parar, a
outra parte dela ciente de que precisa tentar consola-lo. Encontra
Johannes ajoelhado, aninhando a cadela rigida, com metade do
corpo para fora do saco manchado de sangue. A cabeca de Rezeki
repousa no braco do dono, a ferida oleosa a meia-luz, os dentes a
mostra formando um sorriso deformado.

— Sinto muito — sussurra Nella, mas Johannes nao consegue
falar.

Ele ergue os olhos Umidos para a esposa, agarrando-se a sua
amada, sem acreditar.



A testemunha

Nos dois dias seguintes, a casa parece ficar num siléncio suspenso.
Marin permanece no quarto, Cornelia organiza as caixas de caridade
que eles mandarao para os orfanatos no Natal, bolos menores este
ano, menos tortas de carne. Otto evita a todos e fica no jardim,
onde espeta desnecessariamente o solo congelado.

— Vocé vai machucar os bulbos, Toot — diz Cornelia, mas ele a
ignora.

Nella sente o cheiro de um refogado de pé de porco no fogo, e
ouve os pratos rocando uns nos outros e as escumadeiras batendo
no ritmo do sofrimento de Cornelia.

Johannes sai nessas duas noites. Ninguém lhe pergunta aonde
vai, porque temem a resposta. Na segunda noite apos a discussao,
sozinha no quarto, Nella para diante da casa de bonecas e ergue a
miniatura de Agnes sob a luz fraca. Em algum lugar na casa, ouve
alguém vomitando numa tigela de metal e sussurros, depois sente o
aroma refrescante de cha de horteld usado para acalmar o estbmago
revirado. Ela também gostaria de expurgar a preocupacao que
carrega dentro de si. Espera que Johannes esteja no depdsito das
Ilhas Orientais, trabalhando no aglcar, embora o comportamento de
Agnes na Igreja Antiga tivesse sido tao inquietante que Nella mal
pode acreditar que a mulher estivesse brava apenas por causa dos
negocios.

Enquanto examina a miniatura de Agnes, Nella sente um calafrio
subir pelas suas costas, ficando arrepiada de repente. A ponta do
pao de acUcar de Agnes se tornou completamente preta. Ela grita,
esfregando 0s esporos para tentar se livrar deles, mas se espalham
pelo resto do acucar feito fuligem. Nella tenta quebrar o pao de



acucar, considerando enterra-lo no jardim, sepultar seu poder, e ele
se parte, levando junto a minuscula mao de Agnes.

Nella joga a boneca mutilada no chao, com a mao decepada e o
acUcar estragado ainda entre os dedos.

— Sinto muito — murmura, sem saber exatamente com quem
esta se desculpando: com a boneca, com Agnes ou com a
miniaturista. O estrago na mao de madame Meermans € irreversivel
e, de alguma forma, a culpa é toda de Nella.

O tempo ruim poderia ter causado aqueles pequenos esporos,
mas a casa de bonecas fica no primeiro andar, onde a umidade nao
€ muito intensa. Poderia ser sujeira da chaminé, embora as pecas da
casa nem fiquem perto dela. Todas essas sao possibilidades logicas,
mas parecem nao se encaixar. Assim como a marca de Rezeki, sera
que essa mancha preta sempre esteve ali, minlscula e praticamente
imperceptivel? Ou apareceu de forma inexplicavel, espalhando-se em
resposta ao medo que ela sente de Agnes? “Nao”, pensa Nella, “nao
seja tao ridicula. Foi s& mais um aviso que vocé deixou passar
despercebido”. Ela olha para a casa de bonecas, para os bolos e
doces, o berco, as pinturas, os talheres e livros, desejando ter
prestado mais atencao quando recebeu os bonecos e as cadelas.
Sera que ali tem mais bombas que ela ndao consegue ver, prontas
para explodir?

Marin odeia esses bonecos por sua idolatria, mas o pao de acglcar
escurecido, a marca vermelha em Rezeki, as pecas extraordinarias
de artesanato, sao mais que idolatria. Consistem em invasdes que
Nella ainda nao consegue definir. Ha uma histdria ali, e parece ser a
de Nella, mas nao é ela contando. “A miniaturista dita a minha vida”,
pensa. “E nao consigo saber quais sao as consequéncias.”

Nella abre outra vez a Lista de Smit. Os lemas da miniaturista,
prensados entre as paginas, caem do livro aberto, espalhando-se
feito confete. Ela encontra o anuncio. Treinado pelo conceituado
relojoeiro de Bruges, Lucas Windelbreke. Tudo, e ainda assim nada.
“Sempre que vou a casa dela”, pensa Nella, “todas as vezes que bato



inutilmente na porta fechada, quero tudo e sem duvida nao consigo
nada”. Uma abordagem diferente se faz necessaria, e, observando o
anuncio, Nella se pergunta por que nao pensou nisso antes. Chega
de cartas longas, de respostas espirituosas e quase filoséficas, chega
de tulipas e nabos e de correr no frio para acabar ficando
constrangida na Kalverstraat.

Nella se apressa até sua escrivaninha de mogno, lembrando-se de
como ficou esperando na soleira da porta de Johannes no primeiro
dia, as pessoas perambulando pelo Herengracht, o garoto cego com
o arenque, as mulheres rindo. Serd que a miniaturista ja me
conhecia nessa época? Sabia como eu ansiava por um quarto, uma
escrivaninha, um pedaco de papel para ornamentar minha infeliz
recepcao?

Pegando uma folha, Nella mergulha a pena e comeca a carta:

Prezado Seigneur Windelbreke,

Estou escrevendo para perguntar sobre uma aprendiz que o
senhor teve.

Tudo o que sei € gue € uma mulher alta, loura, e que me encara
como se fosse capaz de enxergar minha alma. Ela se esgueirou
para a minha vida, senhor, e as miniaturas que me manda estao
se tornando cada vez mais inquietantes. Como ela pode ndo me
responder diretamente e ainda assim me transformar no foco do
seu trabalho?

Conte-me como ela chegou ao senhor e por que foi embora.
Que forcas agem dentro dela para que reproduza minha vida em
miniaturas nao solicitadas, delicadas e com mensagens
misteriosas? Eu a considerei minha professora, mas, agora, Deus
me proteja, eu a chamo de profeta. Porém, se ela for um demonio
a espreita do qual o senhor teve que se livrar, entdo precisa me
escrever.

Aguardo com uma expectativa dolorosa,

Petronella.



Alguém bate na porta. Nella enfia a carta debaixo de um livro,
fecha as cortinas da casa de bonecas e recolhe os lemas da
miniaturista.

— Entre — diz.

Para sua enorme surpresa, Johannes entra arrastando-se.

— Vocé o encontrou? — pergunta ela, fechando o robe em volta
do corpo e enfiando os lemas no bolso. Nao consegue pronunciar o
nome do inglés, mas, sem duvida, foi com ele que Johannes passou
as duas ultimas noites, embora ninguém ouse falar.

— Pelo amor de Deus, nao — responde ele, estendendo as maos
feito um ladrao desajeitado, como se Jack tivesse saido da sua vida.

— Vocé parece uma crianca, Johannes, mentindo sobre ter
roubado um doce.

Ele ergue as sobrancelhas e, embora Nella esteja surpresa com
seu jeito direto, acha cada vez mais dificil esconder seus
sentimentos de Johannes. Ele ndao nega a acusacao, mas tenta
amansa-la.

— Petronella, sei que vocé nao € uma crianca.

A gentileza dele quase machuca mais que sua crueldade.

— Tem muita coisa que nao consigo entender — diz ela, sentando-
se na coberta da cama e olhando para a casa de bonecas fechada.
— As vezes vejo um feixe de luz nesta casa, como se tivessem me
dado alguma coisa. E, em outros dias, me sinto totalmente
ignorante.

— Nesse sentido, somos mesmo todos criancas — afirma
Johannes. — Nao quis dizer aquilo na sala. Quando Marin... ela me
faz...

— Marin certamente s6 quer manter vocé em seguranca,
Johannes. Assim como eu.

— Estou em seguranca — responde ele.

Ao ouvir isso, Nella fecha os olhos, sentindo uma inquietagao
profunda. Todos esses anos devem ter sido muito duros para Marin,
cuidando de alguém que acredita que a propria forca de vontade



basta para combater todos os problemas do mundo! Ele é um
cidadao de Amsterda. Sera possivel que nao sabe que nao se pode
sobreviver ali sozinho?

— Este nao é o casamento que vocé imaginou — diz ele.

Ela o encara. Um vislumbre de festas, a sensacao de seguranca, a
risada de bebés gorduchos sumindo... tudo isso surge entre eles e
desaparece. Todas essas coisas pertencem a outra Nella, uma que
nunca existira.

— Talvez eu tenha sido tola de imaginar qualquer coisa.

— Nao — retruca Johannes. — Nascemos para imaginar.

Ele continua hesitante, sem querer ir embora. Nella volta a pensar
na Ultima entrega da miniaturista, os bolos e doces arrumados numa
cesta minuscula, escondidos atras das cortinas mostarda.

— Johannes, vocé conseguiu vender alguma parte do aclcar de
Agnes em Veneza?

O marido desaba ao pé da cama.

— E uma montanha, Nella. — Ele suspira. — Literalmente.
Metaforicamente. Encontrar compradores nessa época do ano vai
demorar.

— Mas vocé achou algum?

— Sim, dois. Um cardeal e uma das cortesas do Papa. As pessoas
parecem ter menos para gastar ultimamente. — Ele dé um sorriso
triste.

— Vocé vai ter que pensar em alguma coisa para o restante. Marin
iria perturba-lo ainda mais se soubesse que sé encontrou dois
compradores. Vocé deve se considerar sortudo por sé ter contado
para mim.

Johannes sorri.

— Eu nao esperava a mulher que vocé se mostrou ser.

A maior obsessao de Nella € uma norueguesa que molda a vida
dela em miniaturas, e a segunda é impedir que a fortuna de
Johannes apodreca proximo ao mar. Definitivamente nao foi essa a
imagem que sua mae pintou em Assendelft.



— Vocé sé me conhece por alto.

— Eu estava elogiando — diz Johannes. — Vocé é incrivel. — Ele
faz uma pausa, parecendo constrangido. — Em janeiro vou partir de
novo, e vou ganhar dinheiro para eles. Meu estoque sempre vende.

Ele abre bem os bracos, como se o tamanho e a beleza de sua
casa em Herengracht fossem prova suficiente.

— Mas vocé jura, Johannes?

— Juro.

— Ja acreditei nas suas promessas — observa Nella. — Espero
que dessa vez vocé a mantenha. — Ao fundo, o relégio de péndulo
marca gentilmente a hora. — Tome — diz ela, levantando-se da
cama e abrindo de leve as cortinas da casa de bonecas. — Quero
que fiqgue com isto.

Ela pde o boneco de Rezeki na mao dele e Johannes baixa os
olhos cansados, piscando, a principio, sem saber ao certo o que esta
vendo.

— Rezeki?

— Mantenha-a em seguranca.

Por um instante, Johannes fica parado, os olhos fixos no
minusculo modelo em sua mao. Entao ergue o objeto, toca o pelo
cinza sedoso, 0s pequenos olhos espertos, as pernas finas.

— Nunca vi nada igual. Em nenhuma das minhas viagens.

Nella percebe que ele ndao comenta sobre a marca vermelha. "Se
Johannes escolher nao vé-la, melhor ainda”, pensa.

— Seu presente de casamento — sussurra ela. — Sei que Rezeki
nao tinha forma humana, mas ainda assim... nao conte aos
burgomestres.

Johannes olha para ela, comovido demais para falar, segurando o
presente como se fosse um talisma reconfortante. Nella fecha a
porta, deixando o marido do lado de fora, ouvindo seus passos
baixos em direcdao ao proprio quarto, sentindo-se estranhamente em
paz.



Mas ao amanhecer do dia seguinte, ela é bruscamente acordada por
Cornelia. O céu esta dividido em raios laranja e azul-escuros,
portanto, nao deve passar das cinco horas. Nella estremece,
despertando de seus sonhos com panos vermelhos ensopados e
quartos que encolhem, logo tomando consciéncia do ar frio da
manha.

— O que foi?

— Acorde, madame, acorde.

— Estou acordada. Qual é o problema? — pergunta. Enquanto se
concentra no rosto tenso de Cornelia pairando sobre ela, comeca a
ficar com medo. — O que aconteceu com Johannes?

As maos de Cornelia pendem do corpo de Nella feito duas folhas
mortas.

— N&o é o Seigneur. E Otto — sussurra ela, com a voz falhando.
— Ele se foi.



Almas e bolsos

Cornelia se movimenta em torno de Johannes, tendo que fazer o
trabalho de dois criados. Ela calga os pés dele nas botas, enfiando
pequenas tortas e uma maca nos seus bolsos, alimentando-o contra
seus medos. Johannes enfia os bragos no casaco.

— Onde esta meu brocado? — pergunta.

— Tipico de vocé pedir isso agora — murmura Marin, palida de
exaustao.

— Nao consegui encontra-lo, Seigneur — diz Cornelia.

— Vou dar uma olhada nas docas — avisa Johannes. — Por que
ele fugiu desse jeito?

— Verifigue o agUcar também — pede Nella, seguindo-o até Ia
fora.

Johannes olha para ela sem acreditar.

— Toot vem em primeiro lugar. Nao podemos perdé-lo.

Mas Nella nao consegue deixar de pensar no pequeno pao de
aclcar de Agnes, enegrecido no andar de cima. E um sinal, a
miniaturista esta tentando alerta-los, como fez sobre Rezeki. Sem
duvida ha algo que possa ser feito antes que também percam o
acucar. Mas Johannes se foi, e nenhuma esposa deve aparecer no
depdsito do marido sem avisar.

N3o ha sinal de luta na cama de Otto, nenhum mdvel quebrado, a
porta nao foi forcada. Uma sacola de roupas sumiu.
— Ele pegou o casaco do Seigneur, tenho certeza — diz Cornelia.
— Talvez ele venda — sugere Nella.



— E mais provavel que use. Por que ele teve que ir?

Nella se da conta de que nao perguntou o que Cornelia estava
fazendo no quarto de Otto as cinco da manha. Mas a criada esta
completamente sozinha e sobrecarregada, entdo provoca-la nesse
momento nao vai causar bem algum.

— Cornelia — chama Marin do alto da escada. — Venha aqui.

A cunhada esta na sala, vestindo trés casacos, um xale e dois
pares de meias de |3, tentando em vao acender um fogo de turfa.
Quando ela se levanta, parece muito volumosa, muito mais alta que
Nella e Cornelia.

— Nao consigo acender a turfa — diz. Sua fala desliza como
manteiga na panela.

— Acender o fogo é trabalho de Toot, madame. — Nao é por
causa do cheiro forte da turfa que Cornelia parece engasgar, as
lagrimas brotando em seus olhos. — Nao sou muito boa nisso. — A
criada se ajoelha diante da lareira, o corpo curvado refletindo sua
alma. — Sai perguntando pelo canal — murmura. — Nenhum
africano foi levado para a prisao de Rasphuis nem de Stadhuis.

— Cornelia — chama Marin, afundando na mesma cadeira em que
Johannes desabara ao saber da morte de Rezeki.

Com os olhos vermelhos e ajeitando inquietamente suas camadas
de roupa, Marin nao consegue ficar parada. Ela pega um pedaco de
torta de maca, feita uma semana antes e trazida por Cornelia, mas
em seguida o deixa de lado.

Nella faz uma oragao para a miniaturista, onde quer que ela esteja
nesse instante. Madame, mande um par de asas para o meu marido.
Faca-o voar mais rdpido para 0s navios que estdo partindo.
Mantenha nosso querido Otto neste pais.

— Ele vai escapar — afirma Marin, esfregando as témporas como
se tentasse acalmar algo inquieto se revirando em sua cabeca. — Ele
vai para Londres. Descendo o Tamisa, tera uma chance de se
misturar aos demais.

— Vocé parece tao segura — diz Nella.



— Eu disse a ele que nada ia acontecer — fala Cornelia. — Por
que ele nao me deu ouvidos?

— Porque ele estava assustado — diz Marin, sua respiracao
ficando mais pesada. Ela pega novamente a torta de maca e a
remexe, falando quase que para si mesma. — E melhor mesmo que
ele tenha ido embora. Ao se afastar, ele nos protege. E 0 que
aconteceria com um homem como Otto se os burgomestres o
pegassem?

— Marin — chama Nella. — Vocé sabia que ele ia embora?

A cunhada deixa escapar certa consternacao com essa pergunta.

— Ele tem bom senso — responde, desviando o olhar e alisando a
saia.

— E foi vocé que o mandou ir embora? — pressiona Nella.

As respostas evasivas atras das quais Marin se esconde sao
revoltantes.

— Era o0 menor dos males — diz ela. — Posso ter sugerido, mas
nao obriguei ninguém.

— Sei como funcionam as suas sugestoes.

Cornelia encara a patroa com um terror abjeto.

— Vocé o mandou embora, madame? Mas falou que Jack nao o
denunciaria.

— A capacidade que Jack possui de surpreender nao tem fim. Ele
€ um oportunista. Digamos que aproveitasse a oportunidade para
nos atacar.. Otto nao passaria por um julgamento, nao teria a
menor chance de sobreviver.

— Como vocé adora mexer seus pauzinhos, Marin! Com ou sem
julgamento, Otto pode morrer Ia fora.

Cornelia fica de pé.

— Ele é criado do Seigneur.

— Nao € meu criado também?

Marin joga o pedaco de torta na parede, por pouco nao acertando
Cornelia.



A criada dd um pulo quando a torta se despedaca no quadro a
60leo do campo, a groselha respingando feito balas escuras
disparadas por armas de fogo sobre as ovelhas pintadas.

— Nao agi pensando no melhor para ele? — grita Marin. —
Johannes nao se importa.

— Ele esta 1a procurando por Otto agora!

— Johannes nao ama ninguém além de si mesmo — acusa Marin.
— E é por isso que estamos nessa situacao.

A groselha escorre pelo mural e atinge o chao. Entao Marin sai
devagar da sala, como se suas roupas pesassem.

Lol

O Natal, como uma versao pobre da promessa que antes trazia, se
arrasta, ainda sem sinal de Otto. Os irmaos doam comida para os
orfanatos, e Johannes enterra Rezeki no jardim frio e hibernante.

— Nunca vi o Seigneur assim — diz Cornelia a Nella, com o rosto
palido de preocupacao. — Ele até leu um trecho da Biblia. Era como
se nao estivesse /a.

Enfraquecido e reservado, Johannes sai todos os dias, alegando
estar a procura do criado desaparecido e trabalhando na venda do
acucar dos Meermans. As vezes, Nella acha que deveria contar a
Marin que todo o agUcar continua no depodsito, que Frans esta
furioso, mas parece que nada disso adiantaria muito, e o humor de
Marin é imprevisivel.

Os esporos no acucar em miniatura voltam a mente de Nella, que
os verifica diariamente, tendo certeza de que se espalharao. No
entanto, o acglcar permanece congelado no tempo, e ela se agarra a
isso, a essa altura acreditando completamente no poder profético da
miniaturista. “Vou lutar para emergir”, pensa Nella. Mas o problema
é que nao tem ideia de onde ird emergir. "Num beco sem saida”,



supoe. “No fundo do poco, levando uma existéncia silenciosa e
fragil.”

Otto nao esta em nenhum lugar que ela consiga imaginar, e sua
auséncia € uma pergunta que ninguém sabe responder. Até o
momento, seu boneco nao revela nada, entdo Nella recorre a
especulacdo da familia sobre seu paradeiro. Marin insiste em
Londres, Johannes acredita em Constantinopla. Cornelia esta
convencida de que ele continua na Holanda. Ela ndao € capaz de
aceitar que Otto iria muito longe por vontade propria.

— O melhor para ele seria uma cidade portuaria — diz Nella. —
Em Assendelft, as pessoas bateriam a porta na cara dele.

— O qué? Com esse frio? — indaga Cornelia.

— Creio que sim — diz Marin.

— Nao consigo acreditar que ele concordou em ir embora —
comenta Nella, observando a cunhada, mas Marin desvia o olhar. —
Nao parece do feitio dele.

— Vocé esta aqui ha doze semanas, Petronella — dispara Marin. —
Nem uma vida inteira é suficiente para saber como uma pessoa vai
agir.

Cornelia comega a negligenciar suas faxinas com vinagre e suco de
limao, suas funcdes de varrer e polir, lavar e limpar, escovar e
espanar. Nella manda sua carta para Lucas Windelbreke, em Bruges,
e espera uma resposta. “O clima de inverno pode atrasar o
mensageiro”, pensa ela, mas esse parece ser seu Unico recurso.

Nella decide que deve perguntar a Marin se Johannes conversou
com ela sobre o aglcar que ainda estd no depdsito. Encontra a
cunhada no corredor, onde Marin anda de um lado para outro,
olhando a sala na qual discutiu com o irmao. As nozes carameladas
foram retiradas de seu quarto e empilhadas numa tigela na mesa
lateral, as cascas pela metade cintilando como besouros. Nella olha



surpresa para as nozes. Comer doces na frente de todos nao é algo
tipico de Marin. “"Acho que se eu tivesse uma briga dessas com
Carel”, pensa, “comeria o equivalente ao meu peso em marzipa”.

— Marin, preciso fazer uma pergunta a vocé — anuncia.

A cunhada se encolhe, enrolando o xale no corpo.

— O que houve? — pergunta Nella, preocupada.

— As nozes — responde ela. — Comi demais.

Marin sobe para seu quarto e a oportunidade de conversar
desaparece.

Cornelia e Nella passam horas na cozinha, onde € mais aquecido. No
fim de uma tarde, quando Marin esta dormindo e Johannes saiu, ha
uma forte batida na porta da frente.

— E se for a milicia a procura de Toot? Que Deus nos ajude —
sussurra Cornelia.

— Bem, eles nao vao encontra-lo aqui, nao €?

Nella nunca admitiria seu alivio para Marin, mas esta contente que
Otto tenha sumido. Ela imagina Jack no meio de uma gangue, um
dedo acusador erguido.

A batida nao para.

— Vou abrir — avisa Nella, tentando manter pelo menos uma
ilusdo de controle. “Esta casa esta mesmo de pernas para o ar”,
reflete, “com a senhora sendo a primeira pessoa a cumprimentar as
visitas”.

Mas, atras da vidraca, apenas um chapéu de aba larga cintila
acima de um rosto comprido e redondo. Nella abre a porta, seu
alivio por nao ser a milicia apenas diminuindo um pouco quando
Frans Meermans tira o chapéu e entra sem ser convidado. O frio de
dezembro o acompanha, e ele faz uma reveréncia, remexendo os
dedos na aba.

— Madame Brandt — diz ele. — Vim ver seu marido.



— Ele esta na bolsa de valores — revela Marin.

Nella se sobressalta e se vira para ver a cunhada parada na
escada. Era como se ela soubesse que ele viria. O clima esta pesado,
e Nella espera notar os sinais de afeicao entre os dois. Mas nao
aparece nenhum. "“Claro”, diz Nella a si mesma, “Marin tem
experiéncia em manter as aparéncias”.

— Ja estive na bolsa — retruca Meermans. — E na VOC. E em
varias tavernas. Fiquei surpreso ao saber que ele nao estava em
nenhum desses lugares.

— Nao sou guardia do meu irmao, Seigneur — declara Marin.

Ao ouvir isso, Meermans ergue as sobrancelhas.

— E uma pena.

— Gostaria de um pouco de vinho enquanto espera? — oferece
Nella, pois Marin se recusa a sair das sombras.

O homem se vira para ela.

— Vocé disse para a minha esposa na Igreja Antiga que seu
marido estava vendendo nosso aglicar em Veneza.

Nella consegue sentir o olhar minucioso de Marin em sua nuca.

— Sim, Seigneur. Ele ja esta de volta...

— Sei disso, madame. Um homem como ele tem cada movimento
vigiado. Ja faz tempo que Brandt voltou dos papistas venezianos. O
Natal ja passou e o Ano-Novo esta chegando. Entdo, eu me
pergunto: onde esta meu lucro?

— Tenho certeza de que esta vindo...

— Ele ndo me escreveu. Entdao, ontem a noite, fui ao deposito
saber como tinha sido a viagem a Veneza, e dessa vez levei Agnes.
Mas gostaria muito de nao ter feito isso! — Ele se vira para Marin, a
raiva refletida em seu olhar. — Nem um grao foi embarcado,
madame. Sequer um maldito grao. Vocés sao mais do que inUteis...
toda a nossa fortuna, todo o nosso futuro, estao mofando no escuro.
Toquei 0 agUcar... e algumas partes estavam pastosas.

Marin esta visivelmente chocada, incapaz de assumir o controle da
situacao e transforma-la em obediéncia. Nella é tomada pela culpa



enquanto a cunhada fica agitada, desarmada contra a raiva dele.

— Frans — gagueja ela —, € impossivel...

— Isso seria motivo suficiente para destruir Johannes Brandt, e
Deus sabe que ja tenho razoes para fazer uma coisa dessas. Mas
quando saimos do depdsito, vimos algo pior. Muito pior.

Marin sai um pouco das sombras.

— Ele esta vendendo o acucar, Frans — afirma ela baixinho. —
Pode ter certeza de que...

— Sabe o que nds vimos, madame, prensado na parede?

Cornelia sobe correndo a escada da cozinha. O coracao de Nella
parece querer sair pela boca. Ela sente vontade de segurar a mao de
Cornelia e formar um circulo em volta desse homem, para manter
tanto ele quanto seu coragao acelerado sob controle. “Eu devia ter
contado a Marin”, pensa, o ar vibrando em volta dela conforme a
furia de Meermans aumenta. “Marin ja suspeitava, mas se eu
confirmasse que o agUcar estava intocado, que Frans ja tinha visto
isso, talvez ela pudesse ter acabado com aquilo tudo. Ela é a Unica
que consegue estabelecer alguma ordem.”

Na escadaria, Marin se encolhe quando Meermans avanca, o
oposto de uma visao romantica ou de qualguer amor afetuoso.
Enquanto ele a olha de cima a baixo, duas imagens de sua antiga
histdria tremulam na mente de Nella: o leitdao salgado mandado de
presente e o lindo bilhete de Frans escondido em um livro. “Que
Frans seja gentil com ela”, reza.

— Noés o vimos — diz Meermans, a voz baixa e hipnética em sua
intensidade. — NOs vimos a diabrura nele.

— Do que vocé esta falando? — pergunta Marin. — Que diabrura?

— Acho que vocé sempre soube. Como ele passa o tempo
encostado nas paredes do depdsito. Nao se esquece de uma visao
dessas.

— N&o — diz Marin.

— Sim — rebate Meermans, endireitando-se e virando-se para
Nella. — O mundo vai ter que saber, madame, como seu marido



nojento sente prazer... com um rapaz.

Nella fecha os olhos, como se quisesse impedir que as palavras de
Meermans a invadissem. Mas é tarde demais. Quando torna a abri-
los, Meermans parece grotescamente satisfeito. “Ah, vocé nao é o
primeiro a me fazer essa revelagao”, pensa ela, incapaz de encara-lo.
“Meu marido me mostrou, pelo menos.”

Nenhuma das mulheres parece capaz de falar, e Meermans parece
irritado com o siléncio delas.

— Johannes Brandt é um degenerado — continua ele, como se
para alfinetar sua estupefacdo horrorizada. — E uma maca podre no
cesto desta cidade. E vou cumprir meu dever como cidadao de bem.

— S6 pode ser um engano — sussurra Marin.

— N3o é engano algum. E, mais, o rapaz alega que Johannes o
atacou.

— O qué? — surpreende-se Nella.

— Vocé é amigo dele. — Marin estd sem fblego, a mao
escorregando do corrimao. — Nao insista nessa punicao quando
sabe aonde isso vai levar.

— Minha amizade com esse homem acabou ha anos.

— Ent3o por que pediu para ele vender o seu acucar? Entre tantos
comerciantes... por que escolheu meu irmao?

— Foi Agnes quem insistiu — responde Meermans, botando com
forca o chapéu na cabeca.

— Mas vocé concordou, Frans. Por que faria isso se nao restasse
ainda alguma afeicao?

Meermans ergue a mao para interrompé-la.

— Nosso aclcar estd tdao abandonado quanto a alma dele. E
quando vi a blasfémia que ele estava cometendo, era como se o
proprio Belzebu tivesse emergido do céu.

— Belzebu vai emergir sobre todos nds, Frans, se vocé continuar
assim! Vocé fala em cumprir seu dever com Deus, mas acho que é
com seus florins. Dinheiro, fortuna... vocé ndo costumava ser assim.



“Sé pode ser Jack”, pensa Nella, apoiada na parede do depdsito.
Ela quase deseja que seja ele, pois assim ao menos tera alguma
constancia, talvez um pouco de amor, em meio as sombras
cambiantes desse desastre. Ela se pergunta se Johannes ainda esta
no depdsito, sem saber que foi descoberto. “Ele precisa saber”,
conclui ela. “Precisa fugir.”

— Vocé falou com meu marido? — pergunta.

Meermans se vira para ela com desprezo.

— Claro que nao — responde. — Agnes ficou... foi necessario
irmos embora. Ela ainda nao se recuperou.

— Nao busque esse triunfo, Frans — implora Marin. — Vocé vai
arruinar todos nds. Podemos chegar a um acordo...

— Acordo? Nao se atreva a falar comigo sobre um acordo,
madame. Johannes ja atrapalhou bastante minha vida.

— Frans, vamos vender seu agucar, e deixe que isso seja o fim...

— Nao, Marin — interrompe ele, escancarando a porta. — Sou um
homem diferente agora, e nao vou deixar a poeira embaixo do
tapete.



Fuga

Quando Frans Meermans sai em disparada no dia frio, as pernas de
Marin cedem. E uma cena perturbadora, assim como a queda de
uma arvore especialmente bonita. Cornelia corre até ela, tentando
ergué-la.

— Nao consigo acreditar — diz Marin, olhando para Nella. — Pode
mesmo ser verdade? Ele foi tao idiota assim?

— Para a cama, madame — pede Cornelia, tentando levantar
Marin num esforco desesperado.

Ela se curva com o peso de Marin e a patroa a afasta, sentando-se
na escada.

— Frans vai atras dos burgomestres — diz Marin. As palavras
arranham o ambiente delicado que Meermans deixou para tras. A
aparéncia dela é assustadora: o olhar morto, fragil, a voz
desanimada. — Ele nao veio aqui primeiro para nos oferecer
piedade. Veio s6 para nos menosprezar.

— Ent3o temos que tirar vantagem da arrogancia dele — diz Nella.
— Johannes nao sabe que foi flagrado. Ele tem apenas algumas
horas para fugir.

— O Seigneur também? — diz Cornelia. — Mas nao podemos
morar aqui sozinhas, s6 nds trés.

— Vocé tem ideia melhor? — pergunta Nella.

O corredor fica em siléncio. Irritada com seu préprio mau humor,
Nella afaga as orelhas sedosas de Dhana, pensando no aguUcar
escurecido de Agnes no andar de cima, perguntando-se onde
Johannes estd. O acUcar deixou Meermans irritado, talvez mais
irritado do que ter visto Johannes saboreando o fruto proibido.
Milhares de florins devem neutralizar o d6dio que ele sente dos
Brandt.



— N3o sei como, mas temos que vender o aclcar — diz ela. —
Meermans quer receber o pagamento.

Marin ergue os olhos para ela.

— Ele disse que uma parte ficou pastosa.

— Exato. Uma parte. Provavelmente estd exagerando. Ele gosta
de mentir. E pode ser que fiqgue em siléncio se vendermos o estoque.

— Nada vai manter esse homem em siléncio. Acredite em mim. E
0 que vocé estd propondo? Conhece todos os compradores na
Europa e além, Petronella, como os cozinheiros de Londres, os
confeiteiros de Milao, as duquesas, marquesas e os sultdes? Fala
cinco linguas?

— Estou procurando uma luz, Marin. No meio de toda essa
escuridao.

b o

Uma hora mais tarde, Nella esta de pé diante da casa de bonecas,
observando os comodos em busca de uma pista, de algum sinal do
que fazer. O reldgio de péndulo dourado é um lembrete terrivel e
regular de que seu marido ainda nao chegou em casa, de que os
minutos estdao passando. “Como € estranho”, reflete ela, “que
algumas horas parecam dias, e outras passem tao depressa”. Esta
congelante do lado de fora da janela, e ela sente uma dorméncia
nos dedos dos pés, imaginando sua pele inerte como a do homem
encontrado debaixo do gelo. Pelo menos sua respiragao esta se
condensando. “Continuo viva”, pensa.

O luar entra pela brecha na cortina com uma forca extraordinaria,
revelando cada padrao do peltre serpenteante, transformando-o em
mercurio espalhado pela madeira. Todos os nove comodos estao
iluminados, e o rosto das pessoas ali dentro quase brilha. O cdlice de
noivado de Nella é um dedal palido, a renda do berco consiste numa
teia brilhante. A mao decepada de Agnes em cima de uma cadeira



feito um amuleto prateado, o pao de aclcar tao branco quanto osso,
exceto pela ponta. Nella tenta ver se a ponta ficou mais escura. Mas
nao sabe dizer. Os esporos pretos ainda sao ameacadoramente
visiveis, repousando em sua mao como algo estragado.

“Nao sou nem ao menos operaria do destino, que dira arquiteta”,
pensa. Os lemas enigmaticos da miniaturista e suas lindas pecas
restam trancados em seu proprio mundo, tao tangiveis e ao mesmo
tempo tao inacessiveis. Esta noite, ddao a impressao de estarem
zombando dela. Quanto menos Nella entende os motivos da
miniaturista para fazer tudo isso, mais poderosa ela parece. Nella
reza para Lucas Windelbreke ter recebido sua carta, que alguma
explicacao chegue para que possa desvendar o mistério.

ApOs pegar a miniatura do marido da casa de bonecas, Nella a
pesa na palma da mao. Sera que a artesa previu isso também,
Johannes sendo descoberto por seu inimigo? Ele continua curvado,
com as costas sobrecarregadas pelo saco de dinheiro. Nao parece
mais leve, e Nella tenta encontrar algum incentivo nisso, mas nao
pode confiar plenamente em si mesma para intuir o verdadeiro
significado.

Ela ouve a porta da frente e em seguida o ruido familiar de
Johannes entrando em seu escritério. Ao devolver o boneco para a
cristaleira, Nella desce a escada correndo e entra sem bater.

— Johannes, onde vocé estava? — Ela pisa na Ia macia do tapete,
o cheiro de Rezeki impregnado para sempre nas fibras.

— Nella?

O marido parece cansado e velho, e isso a faz se sentir mais velha
também. “Ele ndo sabe que foi visto”, pensa. Da para notar que nem
faz ideia. Correndo até ele, Nella o segura pelas mangas.

— Vocé tem que ir, Johannes. Precisa ir embora.

— O qué...?

— Mas precisa saber: acredito que tentou fazer o melhor que
podia por mim... com a casa de bonecas, o banquete dos prateiros,



as flores e o0s vestidos. Conversas que eu nunca havia
compartilhado. Quero que saiba disso... antes que precise ir.

— Sente-se, figue calma. Vocé nao parece bem.

— N3ao, Johannes. — Nella para, observando o que ha ao seu
redor, 0s mapas, os papéis, o tinteiro dourado, tudo, com excessao
de seu olhar cinzento e calculado. — Agnes e Frans... eles viram
vocé, Johannes. No deposito. Com um rapaz.

Ele se recosta no banco alto. Sente como se as engrenagens
dentro de si se quebrassem e ele estivesse parando.

— Os burgomestres vao matar vocé — pressiona Nella diante do
siléncio, ouvindo as proprias palavras abafadas se atropelando. —
Era Jack? Como vocé pode? Mesmo depois de ele ter traido vocé ao
fazer aquilo com Rezeki...

— Nao foi Jack Philips quem me traiu — diz Johannes, com a voz
severa como ela nunca ouvira. — Foi esta cidade. Foram os anos que
passamos nessa prisao invisivel.

— Mas ele...

— Qualquer pessoa teria 0 comportamento alterado diante de um
escrutinio tdo constante, de uma devocdao tdo preconceituosa...
vizinhos espionando vizinhos, torcendo as cordas para enforcar
todos nos.

— Mas uma vez vocé me disse que esta cidade ndo era uma
prisao, se a pessoa seguisse seu caminho corretamente.

Ele abre as maos.

— Bem, é uma pris3ao. E as grades sao feitas de uma hipocrisia
assassina. Vou embora esta noite, antes que seja impossivel escapar.

Johannes é brusco, sofrido, € ndo soa como ele mesmo. Os 0ssos
de Nella parecem se desfazer, como se ela fosse tombar no tapete
do marido e nunca mais se levantar.

— Para onde vocé vai?

— Sinto muito, doce menina. — A delicadeza dele é quase
insuportavel. — E melhor eu ndo contar. Vao perguntar o que vocé
sabe... e ttm meios de conseguir as respostas. — Ele procura algo



na escrivaninha e entrega a ela um pedaco de papel. — Andei
fazendo uma lista de nomes de pessoas que podem se interessar
pelo aglcar. Dé a Marin. Ela compreende o livro-razao, entao vocés
nao terao problemas. Vou passar o nome de um agente da VOC em
quem confio.

— Mais uma comissao, Johannes? Dessa forma, os lucros vao ficar
muito comprometidos.

— Vocé andou prestando atencdao. — Ele sorri com dificuldade,
levantando a tampa do cofre para pegar um maco de florins, e Nella
percebe que o interior parece vazio. — Mas nao sei como vao
conseguir vender sem um agente.

— Vocé vai voltar para nds?

Johannes suspira.

— Esta cidade € como nenhuma outra no mundo, Nella. E
brilhante, mas esta inchada, e nunca a chamei de lar.

— Entao onde fica o seu lar, Johannes?

Ele olha para os mapas na parede.

— N&o sei — responde ele. — E onde estd o conforto. E isso é
dificil de encontrar.

Nessa noite, Nella é a Unica a ver Johannes ir embora, envolto em
sua capa com capuz, curvado para se proteger do frio.

— Adeus — diz ele.

— Vou... sentir a sua falta.

Ele assente, e ela percebe que seus olhos estdo Uimidos.

— Vocé nao vai estar sozinha — conforta ele, afastando a emocao.
— Tem Cornelia.

Ele para, ajustando a alca da bolsa, e parece tao vulneravel, um
velho sendo forcado a partir numa aventura indesejada.

— Tenho amigos em varios paises. Vai ficar tudo bem. — Sua
respiracao € como fumaca quente no ar congelante, e Nella a vé



desaparecer. — Vou pensar em vocé. Cuide de Marin. Proteja-a. Ela
precisa disso mais do que vocé pensa. E nao a deixe alimentar vocé
sO com arenque.

A brincadeira se aloja dentro dela como se fosse um dardo, a dor
de uma magnitude que ela nao esperava. Nao consegue lidar com a
camaradagem tardia, a dogura dessa compreensao fora de hora.

— Johannes — sussurra ela —, prometa que vai voltar.

Mas o marido nao responde, pois ja estd caminhando
silenciosamente pelo canal, um fugitivo experiente, o saco de
dinheiro balancando ao lado do corpo. “Nunca mais vou vé-lo”,
pensa.

A noite fica mais escura, as estrelas nada amigaveis, o frio parece
uma faca em seu pescoco. Mas Nella espera, até ndao poder mais
distinguir Johannes da escuridao que o leva embora.



Semicirculo

Um tilintar do lado de fora a acorda. Nella passou a noite toda
dormindo no escritério de Johannes, e o tapete do marido deixou
seu rosto marcado. A principio, ela acha que o barulho vem das
criadas ao longo do Herengracht, enfiando seus trapos em baldes,
lavando os degraus, empurrando para longe o que resta do Ultimo
dia de 1686. Por um momento, ela se esquece de tudo, olhando os
belos mapas de Johannes. Entao relembra a raiva de Meermans e a
fuga do marido, bloqueando qualquer caminho para acalmar seus
pensamentos. Observa o teto, onde as marcas das velas sao tao
escuras quanto as manchas na miniatura do pao de acucar.

Ela estd sendo chamada. E Cornelia, estridente, histérica.

— Madame Nella! Madame Nella!

Nella esfrega os olhos. O tilintar parou. Atordoada, se apoia no
cofre de florins e olha pela janela. Faixas vermelhas nos peitos tao
largos quanto barris, o brilho de metal polido, espadas e pistolas. A
Milicia de Sao Jorge. Entdo as batidas na porta da frente comecam.
Cornelia entra apressada.

— Sao eles — sussurra, apavorada. — Eles vieram.

Nella fecha os olhos e agradece rapidamente o fato de que, a essa
altura, Johannes esta num navio longe dali. Marin fica no corredor
enquanto as batidas persistem, e as trés mulheres conversam
depressa, Dhana batendo as patas entre elas.

— Ele se foi? — pergunta Marin. Quando Nella assente, vé a dor
passando pelo rosto da cunhada, mas é logo mascarada. — Nao
confio em mim mesma diante deles — diz Marin, subindo a escada,
enquanto Nella tenta controlar a cadela.

— Marin, nao...



— Vou perder o controle, sobretudo se Frans Meermans estiver
entre eles.

— O qué? Vocé nao pode me deixar com eles...

— Confio em vocé, Petronella.

Marin desaparece. Cornelia abre a porta, e no degrau da entrada
estdo seis guardas da Milicia de Sao Jorge vestindo o uniforme dos
guerreiros ricos. Eles apresentam as insignias de prata e peltre, os
bacamartes pendendo nos quadris. Nella nao diz nada, com as maos
entrelacadas, o estbmago comecando a se revirar. Nota com alivio
que Frans Meermans nao esta no grupo.

— Viemos atras de Johannes Brandt — declara o guarda mais
proximo da porta. Seu sotaque € de Haia, as silabas saem
desarticuladas, nao caracteristicas de Amsterda.

— Ele ndo estd aqui, Seigneur — responde Nella, sentindo a
mandibula frouxa. “"Nao vou perguntar por que vieram”, pensa. “Nao
vou dar corda, nem um centimetro, nenhuma chance de nos
humilharem mais.”

O guarda a encara. Ele é alto, tem mais ou menos a idade de
Johannes, é careca, exceto por uma barba mais ornada que a dos
demais, grisalha e moldada em pontas antiquadas.

— Entdo onde ele estd? — pergunta.

— Viajando — diz Nella, a mentira saindo tao depressa quanto sua
respiracao, embora sua lingua pareca pesada e inchada, e ela ache
dificil soar convincente.

Nella tenta imitar a imperiosidade de Marin, mas sente a confianca
coletiva dos homens quando a olham de cima a baixo, as medalhas
compartilhadas cintilando, as faixas vermelhas engomadas, com fitas
amargas da fraternidade. Peitos se estufam na direcao dela, as
barrigas cheias, saciadas com as melhores comidas.

— Sabemos que ele estd aqui — afirma outro homem. — A
senhora nao vai querer uma confusao na entrada da sua casa.

— Tenham um bom dia — diz ela, comecando a fechar a porta.



O miliciano estica o pé e a detém. Ao som da risada dos outros
cinco, ele empurra a madeira, e por um instante a jovem e o soldado
grisalho travam uma pequena disputa de forcas. Ele ganha com
facilidade, e seus homens entram, as botas pesadas ecoando nos
ladrilhos de marmore. Tiram os elmos, observando as tapecarias e
0S quadros ao redor, a escada cuidadosamente polida, as arandelas
nas paredes e as janelas reluzentes. Eles se parecem menos com
militares e mais com advogados fazendo o inventario de um cliente
morto.

— Garota — esbraveja o primeiro guarda, olhando para Cornelia.
— Va buscar seu patrao. — Como ela nao se mexe, o homem leva a
mao ao cabo da espada. — Va busca-lo, ou levaremos vocé também.

— Vamos joga-la na Spinhuis para uma dose de disciplina —
ameaca outro, dando uma risada.

Nella se pergunta se esses seis homens ja viveram um dia sequer
de batalha de verdade. Eles parecem gostar demais de seus
uniformes. “Corra, Johannes”, pensa ela, tentando esconder seu
panico crescente. “Corra, corra para bem longe.”

— Ja falei, ele ndo estd aqui — insiste Nella. — Agora, senhores,
tenham um bom dia.

— Sabe por que estamos atras dele? — pergunta o primeiro
guarda, aproximando-se de Nella. Os outros cinco se espalham,
formando um semicirculo frouxo em volta dela e de Cornelia. —
Estamos aqui sob a jurisdicao do Schout Slabbaert e do
burgomestre-chefe da Stadhuis, madame Brandt. Os guardas da
prisao esperam ansiosamente a visita dele.

— Feche a porta — ordena Nella, e Cornelia corre para obedecer,
a luz diminuindo conforme a criada tranca a vida do lado de fora. —
Podem falar com meu marido quando o encontrarem.

— Por qué? A senhora o perdeu? — pergunta um dos outros
guardas.

— Aposto que sei onde ele esta — responde outro, provocando
varias risadas escancaradas. Nella deseja que todos eles estivessem



mortos.

— Um inglés denunciou um ataque nas Ilhas Orientais, madame
— diz o primeiro guarda. — O diplomata britanico esta furioso em
nome do rei. E ha duas testemunhas para confirmar tudo.

“"Os Meermans e Jack devem ter planejado isso juntos”, pensa
Nella. “O rapaz recebeu dinheiro, sem duvida, para interpretar mais
um de seus papéis. Agnes e Frans sao aliados muito improvaveis de
Jack Philips, mas que importancia isso tem diante da doce vinganca
coletiva?”

Nella se imagina arrancando a cabeca de seus bonecos, deixando
todos os trés desmembrados e sem poder.

A situacdo estd fugindo ao seu controle. Ela observa
desesperadamente os rostos em busca de um minimo de bondade,
ou mesmo de desconforto. Qualquer sinal de fraqueza serve, e ela
vai pulveriza-la. Um dos guardas parece mais velho que Johannes,
mas com o mesmo rosto bronzeado e receptivo. Quando os olhos
dos dois se encontram, ele desvia o olhar, e Nella se agarra ao que
espera ser um traco de vergonha.

— Qual é o seu nome, Seigneur? — pergunta ela.

— Aalbers, madame.

— O que esta fazendo aqui, Seigneur Aalbers? O senhor € melhor
do que isso. VA pegar assassinos, va pegar ladroes. — A tatica nao
funciona e ela ouve a si mesma soando assustada e desesperada. —
Meu marido ajudou a tornar essa republica grandiosa, nao foi?

— Vou garantir que seu marido seja bem tratado.

— O senhor vai para casa, para a sua esposa. E entao esquecera
ISS0.

— Seu marido esta encrencado, madame Brandt — diz o primeiro
guarda, circulando rispidamente pelo corredor glorioso de Johannes.
— E nada disso vai salva-lo.

Ela é tomada pela furia, por uma raiva temeraria.

— Como ousa? — grita, aproximando-se deles, e os outros se
afastam feito um cardume de peixes assustados. — Seus homens



imperfeitos, vestindo a gldria alheia!

— Madame! — implora Cornelia.

— Saiam — explode Nella. — Todos. Estao na minha casa e falam
comigo como animais...

— Madame — diz o primeiro guarda —, nada é mais animalesco
do que a sodomia do seu marido.

A palavra paira no ar, sufocando Nella e deixando-a paralisada em
meio ao siléncio dos homens. Aquela palavra é como dinamite sob
as construcoes de Amsterda, debaixo das igrejas e por toda a terra,
destrocando a vida preciosa da cidade. Depois de avareza e
inundacéo, € a pior que ha no vocabulario local, pois significa morte,
e 0s guardas sabem disso. Silenciados pela ousadia de seu lider, eles
nao conseguem mais olhar nos olhos de Nella.

Do andar de cima vem o ruido quase imperceptivel de uma porta
se fechando. O som de passos correndo la fora interrompe aquele
momento estranho. Todos se viram para um garoto que nao tem
mais de nove anos, pelo que Nella supde. O menino enfia a cabeca
pela porta da frente, o rosto iluminado de entusiasmo, a boca aberta
enquanto toma folego.

— Nos o encontramos — grita.

— Morto? — pergunta Aalbers.

O garoto sorri.

— Vivo. A quase cem quilometros daqui. Nos o pegamos.

Nella sente o estbmago embrulhar, os joelhos desabando para o
piso duro e frio. Alguém a segura antes que ela caia. E Aalbers, que
a poe de pé gentilmente. Ela oscila enquanto absorve a informagao
do menino, quase sem conseguir respirar. Sente-se tao sozinha com
todos aqueles homens que ndo se importam se seu marido sera
tratado de forma justa.

— Onde ele estava, Christoffel? — pergunta o primeiro guarda.

— Em um navio, senhor, em Texel. — Christoffel entra no saguao,
seus olhos fixos na magnificéncia a sua volta. — O grupo avancgado o



pegou. Ele choramingou feito um gatinho. — O menino mia de modo
debochado.

— Pelo amor de Deus — murmura Aalbers.

— Nao — sussurra Nella. — Vocé esta mentindo.

O garoto sorri desdenhosamente.

— Ele dizia de brincadeira que nunca tinha ido para a Stadhuis.
Bem, nao vai mais brincar agora.

Aalbers da um tapa na cabega do garoto.

— Tenha um pouco de respeito — grita, enquanto o menino berra
de dor.

O primeiro guarda repreende Aalbers.

— Christoffel acabou de prestar um grande servico a republica —
afirma.

— Assim como meu marido — rebate Nella. — Por vinte anos.

O guarda se vira para ela.

— Nao precisamos mais tomar seu tempo.

Eles andam até a porta.

— Esperem — diz Nella, quase incapaz de organizar as palavras.
— O que... vao fazer com ele?

— Nao cabe a mim dizer, madame. Schout vai estudar as provas.
Havera uma audiéncia e depois o julgamento. Vai ser rapido,
acredito, se o que ouvimos for verdade.

Os homens descem os degraus, Christoffel parecendo um mascote
triunfante entre eles, e sobem o canal em direcao ao centro da
cidade. Aalbers olha para tras uma vez, dando um aceno de cabeca
definitivo e constrangido para Nella. O ritmo de caminhada da milicia
é irregular, como se a animagao com 0 sucesso tivesse superado a
disciplina. Em pouco tempo eles estao andando de forma casual, um
empurrando o outro, a risada de Christoffel ecoando até sumirem de
vista.

Nella estremece sob o ar triste daquele dia de dezembro. De
ambos os lados do Herengracht, algumas sombras nas janelas se



recolhem ao serem vistas. HA muitos olhos a observando, ao que
parece, mas ninguém surge para ajudar.

| e

— Eles vao mata-lo — diz Cornelia, encolhida na escada do corredor.

Nella se agacha, colocando as maos nos joelhos da criada.

— Shiu, shiu. Temos que segui-lo até a Stadhuis.

— Vocé nao pode fazer isso.

Marin aparece enrolada no xale, a silhueta alongada a luz da vela.

— O qué?

— S0 vai chamar atencgao.

— Marin, precisamos saber o que vao fazer com ele!

— Vao mata-lo — repete Cornelia, comecando a tremer. — Vao
afoga-lo.

— Cornelia, pelo amor de Deus.

Marin fecha os olhos, esfregando as témporas. Nella sente raiva
pela inércia da cunhada, por sua relutancia em tomar as rédeas da
situacao e doma-la de uma vez por todas.

— Onde esta seu coracao, Marin? Eu nunca abandonaria meu
irmao a propria sorte.

— Mas foi exatamente isso o que vocé fez, Petronella. Vocé o
deixou em Assendelft e fugiu de Ia.

— Eu nao chamaria isso de fuga.

— O que vocé sabe sobre os burgomestres? — pergunta Marin. —
Logo vocé, que levou uma vida dificil no campo, tomando leite de
vaca...

— Isso nao é justo. O que ha de errado com vocé?

Marin comeca a descer a escada em direcao a Nella, um degrau
por vez, com uma precisao lenta e estranha.

— Sabe o que Johannes me dizia? — O veneno em sua voz corta o
ar invernal, e os pelos nos bracos de Nella se arrepiam. — “A



liberdade é algo glorioso. Liberte-se, Marin. As grades da sua gaiola
sao erguidas por vocé mesma.” Ora, € muito bom se libertar, mas
alguém sempre tem que pagar por isso.

— Sua autopiedade é o que nos impede de fazer qualquer coisa.
Vocé teve sua chance...

Marin estica os bracos, pega os pulsos de Nella e a segura
encostada na parede.

— Me solte! — grita Nella, enfraquecida pela enorme furia da
cunhada.

Cornelia se afasta, horrorizada.

— Nao estou abandonando meu irmao — diz Marin. — Foi ele

quem me abandonou. Guardei nossos segredos como ele nunca
conseguiu, paguei as dividas dele tanto quanto as minhas... e sei
que vocé acha que agora nos entende, mas nao é verdade.

— Entendo, sim.

Marin a solta. Nella desliza pela parede.

— Nao, Petronella. O né é apertado demais para vocé desfazé-lo.



Corpos escondidos

Nella esta de pé no degrau da frente da casa de Johannes, a
véspera de Ano-Novo passando sem cerimbnia. Ela quer ser
estilhacada pelo frio, transfigurada pela luz. O caminho ao longo do
canal esta vazio, o gelo mais parece uma faixa de seda branca entre
as casas do Herengracht. A lua esta maior do que ela ja viu, ainda
maior que na noite anterior: um estonteante e palido circulo de
poder. Parece que até pode esticar o braco e toca-la, como se Deus
a tivesse abaixado no céu para que sua mao humana pudesse
segura-la.

Ela torce para que, através das barras de sua cela, em algum
lugar nas profundezas da Stadhuis, Johannes consiga ver essa lua. A
tentativa de fuga o fez parecer ainda mais culpado. Onde esta Otto?
E a miniaturista? Ela continua se escondendo? “Se nao fosse por
Cornelia, talvez eu fugisse também”, pensa. Enquanto a residéncia
se esvazia, um morador por vez, a casa de bonecas parece mais
cheia, mais viva do que nunca.

Da porta aberta atras dela comeca a emanar um cheiro estranho,
e Nella volta para dentro de casa. Nao vem da cozinha. No andar de
cima, ela ouve engasgos abafados. Segue o cheiro excéntrico e o
som pela escada e pelo corredor escuro, até onde um fino feixe de
luz de vela escapa pela porta de Marin. Nada de lavanda nem de
sandalo dessa vez — o cheiro é de decomposicao vegetal e faz Nella
engasgatr.

“Marin deve estar queimando um incenso horroroso”, pensa ela,
“um malsucedido neutralizador de perfume”. Mas o som de engasgo
é, na verdade, choro. Nella fica escutando, inclina-se para olhar pelo
buraco da fechadura, e descobre que ele foi tapado.

— Marin? — sussurra.



Nao ha resposta, apenas solucos. Nella empurra a porta
entreaberta. O quarto fede, tem um cheiro amargo de vegetacao
rasteira, raizes e folhas maceradas a fim de liberar suas propriedades
secretas. Marin esta na cama, segurando um copo com uma mistura
verde, da cor da agua do canal, como se o lodo do Herengracht
tivesse sido servido ali. Sua colegao de cranios de animais foi jogada
no chao, alguns quebrados em pedacos irregulares de 0ssos
amarelos. Um dos mapas na parede foi rasgado ao meio.

— Marin? Meu Deus, o que...

Ao som da voz de Nella, Marin ergue o olhar, o rosto coberto de
lagrimas, os olhos se fechando de alivio. Sua mao fica frouxa e ela
permite que Nella pegue o copo. A cunhada leva a mao a lateral do
rosto de Marin, ao pescoco, ao peito, tentando acalmar seu corpo
trémulo e suas lagrimas sem fim.

— O que foi? — pergunta. — NOs vamos salva-lo. Eu juro.

— Nao é ele. Eu nao...

Marin nao consegue formar uma frase. Com a estranha docilidade
do corpo dela ainda sob seus dedos, Nella sente o cheiro da mistura
horrivel, que a deixa enjoada. Ela pensa no mal-estar de Marin, em
suas dores de cabeca, o novo apetite por acglcar, tortas de maca e
nozes carameladas. O cansaco, o mau humor, o ninho de vespa que
nao se deve chutar por medo de ser picada. Suas roupas largas,
como se move mais lentamente. Os vestidos pretos com forro de
pele, o bilhete de amor secreto, rasgado até nao restar mais nada.
Eu te amo. Eu te amo. De tras para a frente, eu te amo.

"0 que foi que vocé fez?", gritara Marin, deitada em seu banho de
lavanda.

Marin ndo detém as maos examinadoras de Nella, entdo ela segue
adiante, devagar, pelos seios fartos e firmes da cunhada, para a
parte de cima de sua barriga, escondida debaixo de camadas de
saias de cintura alta.

Ao pressionar, Nella da um grito.



O tempo para. Nao ha palavras. Apenas a mao no ventre,
surpresa e siléncio. A barriga escondida de Marin esta dura e
enorme, cheia como a lua.

— Marin? — Nella sussurra 0 nome da cunhada, sem sequer ter
certeza de que esta pronunciando as palavras.

Ela solta o ar quando o bebé se remexe em seu lar apertado, e
assim que um pezinho chuta, Nella cai de joelhos. Marin continua
em siléncio, a cabeca erguida, os olhos embotados de cansaco, fixos
num horizonte invisivel a sua frente, se esforcando para manter o
segredo drenado de seu rosto.

Esse ndo é um bebé pequeno. E um bebé que estd quase pronto
para nascer.

— Eu ndo teria bebido isso. — E tudo o que Marin diz.

b o

As paredes do quarto nao parecem nada mais que os painéis de um
cenario de teatro, caindo, e para além deles ha uma paisagem nunca
vislumbrada. Um lugar sem pintura estendendo-se em todas as
direcoes, sem qualquer sinalizagao, apenas um espaco infinito. Marin
continua imovel.

Nella pensa no pequeno berco na casa de bonecas e um tremor
percorre seu corpo. Como a miniaturista sabia disso? O olhar de
Marin esta fixo na vela com cera de abelha, e ndo sebo, exalando
apenas o odor agradavel do mel. A chama se movimenta feito um
fantasma, um pequeno deus da luz zombando da paralisia de seus
pensamentos. Como comecar? O que dizer?

— Nao conte a ninguém — sussurra ela, por fim.

— Marin, nao pode haver mais segredos nesta casa. Cornelia vai
ter que saber.

A cunhada suspira.



— Se é que ja ndo sabe. Tenho encharcado meus panos com
sangue de porco para que ela nao suspeite. — Seus olhos se voltam
para Nella. — E vocé conhece muito bem as fechaduras desta casa.

— Ent3o era isso que vocé estava fazendo no porao. Achei que
estivesse lavando os panos.

— Vocé viu o que queria.

Nella fecha os olhos, evocando a imagem de Marin no porao, as
maos vermelhas erguidas. Ela foi muito longe em nome do seu
segredo, simulando a menstruacao, mantendo a aparéncia de que
seu corpo continuava o mesmo. A barriga protuberante de Marin
impressiona, afinal, se duplicou — dois coracdes, duas cabecas,
quatro bracos, quatro pernas —, como um monstro a ser registrado
no diario de bordo de um navio, anotado em um dos mapas
roubados de Johannes. Ela disfarcou muito bem.

Quantas vezes isso aconteceu, as oportunidades perdidas fora da
vista de Agnes, de Johannes, da cidade inteira? E chocante, ainda
mais por ser Marin. Fornicagao, pele contra pele, a Biblia jogada pela
janela. “Mas isso é amor”, pensa Nella. “E isso 0 que 0o amor nos
leva a fazer.”

Marin apoia a cabega nas maos.

— Frans — diz ela, e 0 nome basta para transmitir tudo o que
andara escondendo, a verdade que poderia arruinar sua vida.

— Ele s6 estava bravo por causa do acglcar, Marin. Ele ama vocé.
— A cunhada ergue os olhos, uma expressao de surpresa surgindo
em seu rosto exausto. — Conte a ele sobre a crianca. Assim que
souber, ndo vai machucar Johannes, porque isso colocaria vocé em
perigo.

— Na&o, Petronella — discorda Marin. — Essa ndao é uma das
histdrias de Cornelia.

As duas ficam em siléncio por um instante. Nella se lembra da
terrivel agressao de Meermans, o olhar de triunfo quando informou o
que ele e Agnes tinham visto.



— As pessoas nao precisam saber, Marin. Somos boas em
esconder as coisas.

Marin esfrega os olhos.

— Nao tenho tanta certeza. — Ela respira fundo. — Se sobreviver,
esta crianca vai ficar manchada.

— Manchada?

— Pelo pecado da mae, pelo pecado do pai...

— E um bebé, Marin, ndo um demdnio. Podemos ir embora — diz
Nella, com mais gentileza. — Levamos vocé para o interior.

— Nao ha nada para fazer no interior.

Nella morde a lingua e absorve a alfinetada.

— Exatamente. Nada de olhares curiosos.

— Sabe como se diz gravida em francés, Nella? Enceinte.

Nella fica irritada. Marin é igualzinha ao irmao, mudando o rumo
da conversa com idiomas estrangeiros, enchendo-nos com sons
mundanos.

— Sabe 0 que mais isso significa? — insiste Marin, e entao Nella
percebe um leve tom de panico em sua voz. — Um cerco. Um muro.
Uma armadilha.

Nella se ajoelha a sua frente.

— Com quanto tempo vocé estda? — pergunta, querendo ser
pratica.

Marin suspira, repousando os bragos no alto da barriga.

— Sete meses, mais ou menos.

— Sete meses? Eu nunca diria. Desde que me lembro, minha mae
ficou gravida quatro vezes, mas a sua gravidez eu nao percebi.

— Vocé nao estava olhando, Nella. Deixei as saias frouxas e
amarrei os seios.

Nella nao consegue deixar de sorrir Mesmo nessa situacao
extraordindria, o ato de se fechar, de esconder a verdade dos olhos
de todos, deixa Marin orgulhosa.

— Mas ultimamente venho encontrando dificuldade para andar.
Tenho a impressao de estar carregando o mundo.



— Em breve vai dar para notar. Nao importa quantas saias e xales
VOCE use.

— Pelo menos sou alta. Posso parecer apenas gulosa, a
personificacao do meu pecado.

Nella olha para o copo. Aquele preparo medicinal poderia
facilmente té-la matado. Preparo, chamado como se fosse o inicio de
alguma coisa, quando na verdade € o fim. Uma garota em
Assendelft morreu depois de tomar um preparo de heléboro e poejo.
Os amigos do irmao a atacaram e um deles “plantou seu filho”, como
se dizia. O pai fez a mistura, mas algo deu errado, pois a enterraram
na manha seguinte.

A maioria das pessoas do campo sabe reconhecer um cogumelo
ou um arbusto venenoso. Sete meses é tarde demais. Depois de
tanto tempo escondendo, Marin também morreria. Serd que ela
sabia disso, ou nao? As duas possibilidades eram perturbadoras.

— Onde vocé arrumou o veneno?

— Num livro — responde Marin. — Arranjei os ingredientes com
trés boticarios diferentes. Johannes acha que roubo dele todas as
minhas sementes e folhas, mas na verdade metade disso tudo vem
de curandeiros de Amsterda.

— Mas por que esta noite? Vocé ainda nao tinha pensado no que
ia fazer? — Marin desvia o olhar, recusando-se a responder. — Marin,
esses preparos sao muito perigosos se nao forem consumidos cedo
o bastante — insiste Nella, mas a cunhada permanece em siléncio.
— Vocé queria que essa crianca sobrevivesse?

Marin toca a propria barriga, mas ainda nao fala, fitando um
infinito que sua cunhada nao consegue ver. Nella desvia o olhar para
a pilha de livros. Entdo, um titulo se destaca, Doencas infantis, de
Stephanus Blankaart, e ela nao acredita que nao refletiu sobre sua
presenca da Ultima vez em que estivera ali.

Marin se concentra no livro também, parecendo assustada e
estranhamente jovem. Nella pega sua mao, uma pulsacao leve
passando de uma palma para outra.



— Eu me lembro de vocé tocando os meus dedos no dia em que
cheguei.

— Nao. Isso nao é verdade.

— Marin, eu me lembro muito bem.

— Vocé me ofereceu a mao como se fosse um presente. Era tdo...
confiante.

— Nao era, ndo. E vocé estendeu a sua como se estivesse me
expulsando. Falou que eu tinha ossos fortes para uma garota de
dezessete anos.

— Que coisa ridicula de se dizer. — Marin soa perplexa.

— Ainda mais porque eu ja tinha dezoito.

A pele de Marin se suavizou. A troca entao fica completa. Seu
corpo se inclina na direcao de Nella, embalado numa trégua. Nella
mal consegue acreditar no que a noite trouxe, naquele pequeno
quarto cheio de mapas. E um acontecimento importante demais para
digerir, sua mente ferve em volta daquilo, tentando abrir caminho.
Ela quer fazer varias perguntas, mas nao sabe por onde comecar.

As duas descansam desse jeito inédito, e Nella tem uma ideia.
Essa crianca poderia provar que Johannes é o marido que deveria
ser, pai de uma boa familia holandesa. Mas ao olhar para o rosto
palido de Marin, Nella segura a lingua. Dé seu filho para mim, Marin,
e proteja o futuro do seu irmdo. Nao sao palavras faceis de dizer, e é
provavel que sejam mais dificeis ainda de ouvir. Marin passou a vida
toda fazendo sacrificios, e uma sugestao desse tipo deve ser dada
com gentileza.

— Teremos que encontrar uma parteira — diz Nella,
delicadamente.

— Vocé vai ter que ir ao depdsito dar uma olhada no aglcar —
responde Marin. Seu corpo comeca a enrijecer.

— Mas, Marin! O que vamos fazer com vocé?

Nella se surpreende com a capacidade de Marin separar as coisas,
guardando o assunto do bebé dentro do bolso como se fosse uma
joia. Ela se levanta cambaleante da cama e abre caminho entre os



cranios espalhados. Sem as saias largas, Nella consegue ver sua
barriga saliente, a curva crescente de seus seios. Dentro do corpo de
Marin ha um bebé crescendo, possuido e possessor, a mae ainda
sem conhecer uma deusa para ele. A crianca esta chegando, €
apesar de Nella ter mais esperanca por franqueza, ela sabe que esse
sera 0 maior segredo que precisarao guardar.

A mencao ao agucar traz uma lembranca a sua mente.

— Johannes me deu uma lista de nomes para vender o agucar —
diz, relutante, sem vontade de deixar Marin desviar a conversa sobre
o filho.

— Que bom.

Mas antes que Nella possa continuar, elas ouvem passos se
afastando pelo corredor.

— Cornelia — diz Marin. — A vida toda ouvindo atras das portas!

— Vou falar com ela.

Marin suspira.

— Acho que vocé deve mesmo, antes que ela fantasie outra
histdria.

— Ela nao vai precisar — retruca Nella, dirigindo-se para a porta.
— Nada aqui é mais fantasioso do que a verdade.



Sem ancora

No quarto de Nella, Cornelia a principio fica aborrecida e em siléncio,
mas sucumbe, caindo na cama como se seus 0ssos fossem cinzas.

— Eu sabia — diz, mas sua expressao perplexa deixa transparecer
claramente a incredulidade.

Nella se apressa até a criada e lhe da um abrago apertado. “Pobre
Cornelia”, pensa. “Foi enganada.” Mas o grande ato de ilusionismo
foi feito a vista de todos. O maior truque de Marin... s6 que é real.

— Eu sabia que havia alguma coisa errada — diz Cornelia. — Mas
nao quis acreditar. Um bebé?

— Ela p0s sangue de porco nos panos para nos enganar.

— Uma otima ideia — responde Cornelia, o rosto franzido
mudando para uma admiracao relutante.

— Sem duvida mais esperto do que nao ser casada e engravidar.

— Madame! — Cornelia parece indignada, e Nella decide nao
contar a érfa sobre a mistura de Marin.

“Mas aposto que a Rainha das Fechaduras ouviu tudo”, pensa ela,
cheia de ternura.

Uma crianca esta a caminho. O segredo de Marin foi revelado, e
agora Nella o vé no volume das cortinas, nos travesseiros
arredondados. Ela olha além de Cornelia, para o meio da cama.
Marin tem a Unica coisa que nunca terei. Sem querer, a imagem de
Meermans e Marin juntos surge em sua mente. Os dois corpos, a
protuberancia dele pressionando o meio das pernas dela, a vara de
dor... Ele deslizando a meia-calca de Marin para baixo, abrindo suas
pernas, gritando no calor do momento. “E injusto”, pensa.
Provavelmente é mais do que isso, pois aquele homem acreditava
que o toque de Marin perdurava por mil horas, que ela era a luz do



sol que o mantinha aquecido. Com tanta poesia, como poderia ser
tao decepcionante?

— O que vamos fazer com a crianca? — pergunta Cornelia.

— Talvez Marin a leve para um orfanato particular.

Cornelia se levanta em um pulo.

— Nao! Temos que ficar com o bebé&, madame.

— Cornelia, essa decisao nao é sua. Nem minha — acrescenta
Nella, pensando em Johannes na cela.

A criada cruza os bracos.

— Eu cuidaria dele como uma leoa.

— Com certeza, Cornelia. Mas nao sonhe com o que nao pode ter.

Isso é dificil demais, e Nella sabe, sucumbindo a exaustao. Parece
algo que Marin diria. A criada se afasta dela e seque em direcao a
casa de bonecas. A lua se escondeu atras de uma nuvem, e a luz da
vela brilha oscilante no revestimento de casco de tartaruga.

Cornelia abre as cortinas de veludo amarelo e espia la dentro.
Nella, muito envergonhada por ter perdido o controle, nao a impede.
A criada levanta o berco, balancando-o na palma da mao.

— Que lindo. — Ela suspira.

“Eu deveria ter notado”, pensa Nella, “que, de todos os itens que
Marin poderia pegar, o berco foi sua primeira opgao. Em quantas
outras coisas eu deixei de reparar? Muitas, e continuo nao
reparando”.

Cornelia vai logo pegando a boneca de Marin.

— E ela — diz, olhando para a patroa sem acreditar. — E como se
eu a segurasse na palma da minha mao!

A Marin em miniatura olha para as duas, com a boca firme, os
olhos cinza inabalaveis. Cornelia passa o dedo pela costura da saia
da patroa, a la preta e suave com um volume bom de tocar. Ela a
ergue a luz da vela.

— Cuide-se, madame — sussurra, agarrando a boneca com as
mMaos.



Quando os labios de Cornelia encostam na barriga em miniatura
para beija-la, ela se afasta depressa.

— O que foi? Cornelia, o que foi?

— Da para sentir alguma coisa.

Nella arranca a boneca das maos da criada, levantando as saias e
tirando cada camada até alcancar o corpo volumoso de Marin,
Quando seus dedos tocam o que Cornelia havia descoberto, a
animacao vira nausea. A miniaturista as enganara de novo.

Sem duvida, o corpo diminuto de Marin tem a curva de quem
carrega uma crianca. Uma protuberancia, uma noz, algo que ainda
nao nasceu, mas que em breve chegara. A boneca parece pesada,
assim como a mulher andando pelo corredor, a barriga crescendo
com o tempo.

Cornelia esta horrorizada.

— Vocé encomendou uma boneca em miniatura da madame
esperando uma crian¢ca? — Quando os olhos azuis cor de centaurea
da criada brilham para ela em acusacao, Nella sente seu corpo ficar
pesado. — Como pode nos trair desse jeito?

— Nao, nao — retruca Nella. O deslizamento comecou, um tijolo
solto, uma brecha na barragem.

— Vocé sabe como os boatos correm...

— Eu... eu... nao encomendei isso.

— Entao quem foi? — Cornelia parece perplexa.

— Mandaram para mim. Nao encomendei nada além de um
alaude, e...

— Entdo quem esta nos espionando? — A criada gira pelo quarto,
brandindo a boneca como um escudo.

— A miniaturista ndo é espia, Cornelia. Ela € mais do que isso...

— Ela? Achei que todos aqueles bilhetes fossem para um artesao.

— Ela é uma profetisa... olhe s6 a barriga de Marin! Ela observa
nossa vida... esta tentando ajudar, nos avisar...

Cornelia pega todos os bonecos, procurando mais pistas em seus
corpos, jogando-os no chao, um de cada vez.



— Avisar? Quem ¢é essa mulher, essa pessoa? O que é essa
miniaturista? — Ela aperta a propria boneca com o punho cerrado,
observando horrorizada. — Meu Deus, eu tomei cuidado a vida toda,
madame, fui obediente. Mas desde que essa casa de bonecas
apareceu, muitas portas que sempre consegui manter fechadas se
abriram.

— Mas isso é ruim?

Cornelia olha para Nella como se a patroa estivesse louca.

— O Seigneur esta na prisao, Otto se foi e madame Marin
compartilha um segredo vergonhoso com o homem que € inimigo
desta familia! Nosso mundo caiu... e essa... miniaturista... ficou
assistindo o tempo todo? Como ela nos avisou? De que forma
ajudou?

— Sinto muito, Cornelia, sinto muito mesmo. Por favor, nao conte
a Marin. A miniaturista tem as respostas.

— Ela ndo passa de uma bisbilhoteira — esbraveja Cornelia. —
Ninguém além de Deus tem o controle da minha vida.

— Mas se nos nao sabiamos sobre Marin, como ela poderia saber,
Cornelia?

— Teriamos descoberto. NOs descobrimos. Nao precisamos dela
para nos contar.

— E olhe s6 para isto. — Nella indica o aclcar de Agnes,
escurecido. — Era branco quando chegou.

— E fuligem do fogo.

— Na&o sai. E Rezeki tem uma marca na cabeca, bem onde Jack a
atingiu.

Cornelia se afasta da casa de bonecas.

— Quem é essa bruxa?

— Ela ndo é bruxa, Cornelia. E uma mulher da Noruega.

— Uma bruxa norueguesa que se tornou espia em Amsterda!
Como ousa enviar a vocé todas essas coisas mas...

— Nao s3ao mas.



A raiva de Cornelia queima o coracao de Nella. Ela sente como se
estivesse sendo tao dissecada quanto sua miniaturista secreta, sua
Unica posse cortada e suas visceras espalhadas.

— Eu nao tinha nada nesta cidade, Cornelia. Nada. E ela se
interessou por mim. Nao entendo por que me escolheu, nem sempre
compreendo as mensagens que ela me manda, mas estou
tentando...

— O que mais ela sabe? O que sera que vai fazer?

— Nao tenho ideia. Por favor, acredite em mim... Pedi para ela
parar, mas nao parou. Era como se entendesse minha infelicidade e
decidisse continuar.

Cornelia franze a testa.

— Mas tentei deixar vocé feliz. Eu estava aqui...

— Eu sei que estava... e tudo o que descobri é que ela foi aprendiz
de um renomado relojoeiro em Bruges, para quem mandei uma
carta, mas ele é tao silencioso quanto ela. — Nella ouve a propria
voz se transformar num soluco, as lagrimas mornas ameacando
escorrer dos seus olhos. — Mas o que foi que Pellicorne disse? Nao
ha nada escondido que nao sera revelado.

— Nenhuma mulher pode ser aprendiz — dispara Cornelia. —
Homem algum esta disposto a treinar uma mulher. Nenhuma guilda,
a nao ser a das costureiras ou a das fedorentas transportadoras de
turfa, a aceitaria. E qual seria o sentido? Os homens sao o0s
construtores deste mundo.

— Ela fez minutos e segundos, Cornelia. Ela criou tempo.

— Se eu nao estivesse assando seus peixes, temperando suas
tortas e limpando as janelas, eu poderia ter criado tempo. Poderia
ter feito bonecos demoniacos e espionado pessoas...

— Vocé espiona as pessoas. Nesse sentido, € igual a ela.

Irritada e sem folego, Cornelia comprime os labios e devolve sua
miniatura para a casa de bonecas.

— Nao sou nem um pouco parecida com ela.

Nella redne os personagens.



— Eu nao devia perder a cabeca, Cornelia — diz, em voz baixa.

Ha uma pausa.

— Nem eu, madame. Mas meu mundo mudou rapido demais nos
ultimos dias. Desmoronou.

— Eu sei, Cornelia. Eu sei.

Nella fecha as cortinas da cristaleira na intencao de trazer um
pouco de paz. Numa resposta silenciosa, Cornelia fecha as cortinas
da janela, e as duas ficam ali a meia-luz abafada.

— Tenho que ir cuidar de madame Marin — diz a criada, virando
as costas, resoluta, para a casa de bonecas.

Deixada sozinha, Nella imagina a miniaturista quando jovem.
Talvez Cornelia tenha razao, pode ser que ninguém comprasse 0s
reldgios dela, preferindo aqueles que eram feitos por homens. Ela
nunca teria como aprimorar suas habilidades, entao parou de tentar
dominar o ritmo artificial do homem e se voltou para si mesma. “Em
que momento ela optou por essas aventuras mais intimas e
irregulares da vida privada e por que me escolheu?” Nella apoia a
cabeca na lateral da cristaleira, a madeira fria encostando em sua
pele como um balsamo. “Ao me mostrar minha prdpria historia”,
reflete Nella, “a miniaturista se tornou autora dela. Gostaria muito
de poder recupera-la”.
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QUATRO

Janeiro, 1687

O Senhor, o seu Deus, os fez multiplicar de tal modo que hoje vocés sao
tdo numerosos quanto as estrelas do céu...

Mas como poderei levar sozinho o0s seus problemas, as suas cargas e as
suas disputas?

Deuterondmio 1:10-12



Esporos

O primeiro dia do ano é uma época em que os cidadaos de
Amsterda abrem as janelas num corajoso ritual de permitir a entrada
do ar frio, removendo teias de aranha e lembrancas ruins. Nella esta
vestida como uma criada, e Cornelia ajuda a patroa a calcar as
botas, pendurando a chave do depdsito de Johannes em seu
pescoco como se fosse uma medalha.

Ainda nao é Epifania, o dia da diferenca, mas elas nao tém tempo
a perder. A criada parece esperar que o proprio Lucifer saia
marchando com seus goblins, mas prometeu nao contar a Marin o
segredo escondido sob as saias de sua boneca, nem sobre a ponta
escurecida do aculcar de Agnes.

— Ela precisa de paz — disse Nella. — Pense na crianca.

Nella ajeita o casaco grosso de Cornelia em volta do pescoco.
Tenta se manter firme, mas tem a impressao de estar caindo fundo
no pantano da cidade, mais do que parece possivel, de volta aos
tempos de lama e mar.

— A senhora ndao devia ir as Ilhas Orientais sozinha — diz
Cornelia.

— Nao temos opgao. Vocé precisa ficar aqui com Marin. Nao vou
demorar.

— Leve Dhana. Ela pode ser sua guarda.

Nella sai de casa e sobe o Herengracht, com Dhana trotando ao seu
lado, a chave pendendo pesada em seu peito. Antes, gostaria de
visitar Johannes na Stadhuis, mas em Amsterda os florins reinam, e



ela precisa ser sensata. Pergunta-se o que vai encontrar nas Ilhas
Orientais.

— Quem mais vai fazer isso, Marin? — argumentara mais cedo
naquela manha. — Johannes esta preso. Se Agnes e Frans decidirem
nao ter piedade, a gente talvez consiga subornar Jack para que ele
pelo menos mude o depoimento.

Marin assentira em concordancia, com as maos na barriga. Apds
ter sua gravidez revelada, seu corpo parecia ter ficado maior. Sou
um pao gigante, dissera certa vez a mae de Nella, quando carregava
Arabella. No momento, parece que Marin também esta esperando
para provar seu valor, para ver se sua pele aguenta. Marin e seu nd
apertado demais... o que ela quis dizer com isso?

— Depois vou visitar Johannes, se me deixarem entrar —
acrescentara Nella. — Quer que eu dé algum recado?

O rosto de Marin pareceu tomado pela dor. Deixando as maos
tombarem ao lado do corpo, ela se afastou, olhando na direcao da
sala.

— Nao ha nada que eu possa dizer.

— Marin...

— A esperanca € perigosa, Petronella.

— E melhor que nada.

O frio é cortante, como pequenas facas atingindo o rosto de Nella.
“Que chegue logo a primavera”, pensa, e entdo se pergunta se é
sabio desejar essa passagem de tempo, por Marin, por Johannes.
Quando a primavera chegar, a prdpria republica pode ter desabado a
sua volta. Numa tentativa de afastar o pensamento sombrio, ela
caminha depressa por mais ou menos dez minutos, a leste da
cidade. O fato de a miniaturista ter deixado a Kalverstraat a
perturba. Nella nao perdeu a esperanca, ainda anseia ver nas ruas o
cabelo louro, receber uma batida na porta com outra entrega. Mas ja



faz muitos dias que ha apenas siléncio. Embora tenha dito a Cornelia
que a miniaturista estava lhe indicando o caminho, Nella sente-se
sozinha, tateando no escuro. Ela precisa de mais lemas, mais
miniaturas, para entender o que esta por vir € 0 que aconteceu.
“Volte”, deseja, ao atravessar uma das diversas pontes em direcao
as Ilhas Orientais. “Nao consigo fazer isso sem vocé.”

Onde quer que ela olhe ha agua, lagoas tao imdveis quanto vidro,
salpicadas de musgo feito um espelho amarelado quando o sol fraco
se esconde atras das nuvens. As batatas favoritas de Johannes, que
sao as mais macias de todas, sao servidas numa taverna ali perto.
Nao surpreende que essa seja a area favorita dele, mais perto do
mar, com menos pessoas. Varios lugares onde se esconder.

Os depdsitos comecam a surgir, prédios de tijolos erguem-se para
0 céu, muito maiores que as casas geminadas no centro da cidade.
As Ilhas parecem vazias essa manha. “A maioria das pessoas ainda
deve estar na cama”, supoe Nella, “dormindo depois dos excessos do
Ano-Novo”. Seu pai nunca era visto antes do anoitecer do dia
seguinte a despedida do ano velho, entdao ele acordava para dizer
que nada havia mudado. “Nao aqui”, pensa ela. Nada mais é como
antes. Nella ouve os proprios passos, a respiracao levemente
ofegante de Dhana correndo ao seu lado.

Apesar da tranquilidade, ha algo compacto nesses pedacos
separados de terra, pois tudo ali tem um propdsito Unico, como o
fim do comércio, o estoque de suprimentos, o conserto de navios, 0
sustento tanto de marinheiros quanto de capitaes. Seguindo as
diretrizes de Marin, ela finalmente chega ao depdsito de Johannes,
de seis andares, que tem uma pequena porta preta.

A fechadura esta bem lubrificada e a porta se abre com facilidade.
Ela ajeita a saia larga e o avental de Cornelia. Elas tentaram decidir
0 que seria pior: uma criada flagrada no depdsito do patrao ou sua
esposa? Melhor que seja a primeira, concluiram. A reputacao de
Johannes ndo precisava da noticia de que madame Petronella



andava bisbilhotando nas Ilhas. Ela imagina Frans e Agnes indo até
la, esgueirando-se pela parte de tras do prédio.

— Sente-se ai, garota — ordena a Dhana, tentando se concentrar
na tarefa que tem em maos. Nella da tapinhas na cabeca da cadela.
— E pode latir se alguém se aproximar.

“Deviamos ter um cdo de guarda permanente”, pensa, “agora que
Jack sumiu”,

O interior do local deixa Nella sem folego. Ela se sente tao
pequena, parada aos pés de uma escada de mao comprida e estreita
que leva aos cinco andares cheios do estoque de Johannes. Ele é um
homem com o mundo a disposicao, embora muitas vezes tenha se
sentido privado de tudo.

Nella comeca a subir a escada, procurando o acucar. Ela tem a
sensacao de estar escalando a vida do marido. Cada vez mais alto
na camara cavernosa, sua Saia vai arrastando nos degraus,
ameacando-a com uma queda. Ela passa por rolos de seda de
Coromandel e Bengala, cravos, macis e noz-moscada em caixotes
onde esta escrito Molucas, pimenta rotulada como vindas de
Malabar, cascas de canela do Ceildo, folhas de cha em caixas com a
inscricao via Batavia, tabuas de madeira aparentemente caras, tubos
de cobre, faixas de estanho, pilhas de 1a de Haarlem. Vé porcelana
Delft, barris de vinho com as marcas Espafa e Jerez, caixas de
cinabre e cochonilha, mercirio para espelhos e sifilis, bugigangas
persas de ouro e prata. Agarrando-se aos degraus, ela entende o
fascinio que Marin tem com o trabalho do irmao. “Isso € vida real”,
pensa, sem fblego e tonta. "Aqui € onde as verdadeiras aventuras
acontecem.”

Nella precisa subir até o teto para encontrar os paes de agucar.
Johannes os estocou no meio das tabuas, cobertos de linho, longe
da umidade. Esse cuidado a comove e quase a faz chorar. Meermans
a fizera pensar que ele apenas jogara o acucar no chao junto das
velas sobressalentes e das cordas. Mas isso nao € verdade.



Johannes foi cuidadoso. Ha tanto aclUcar que chega a encostar nas
vigas do telhado.

Saltando da escada, Nella se aproxima da cobertura de linho e
levanta uma ponta, cautelosamente. Os paes de agucar foram
colocados uns sobre os outros, como canhdes. Parece que esta
faltando um, sem dulvida o que Agnes levou para o jantar, uma
gentileza um tanto duvidosa. “Se isso vier abaixo, serei esmagada”,
pensa Nella.

Ha bem mais de mil paes de aclcar ali. Nella se ajoelha ao lado
dos que parecem ter sido refinados mais recentemente. Continuam
organizados e brilhantes, marcados com as trés cruzes da cidade de
Amsterda. Alguns da outra metade, refinados no Suriname, estao
Umidos ao toque. Nella retira os dedos ligeiramente cobertos com
uma pasta branca. No fundo da estrutura de aclcar, minusculos
esporos pretos de fato se espalharam por um quarto da producao do
Suriname. Nada € capaz de salvar os preciosos cristais ja
contaminados. Mas, ainda assim, ela conclui que Meermans
exagerou, viu o que quis. Talvez seja possivel seca-lo, podendo, sem
duvida, salvar alguma parte de cada pao de agUcar.

Alegre, Nella prova a pasta em seus dedos. “Imagine se eu
morresse ao lamber aclUcar estragado, pelo louco desejo de
lekkerheid’, pensa. “Pastor Pellicorne iria adorar, ndo € mesmo?”

Ela pega o papel de Johannes no bolso, cheio de homes de gente
endinheirada. A lista contém as familias de condes e cardeais, uma
infanta, um barao, pessoas com desejo de adocar seus momentos
de lazer em Londres, Mildo, Roma, Hamburgo e até postos
avancados da VOC. E surpreendente como Johannes conseguia
negociar com espanhdis, com ingleses, considerando que seu pais
sempre guerreou com o deles. Nella se lembra de algo que ele disse
a Meermans no banquete dos prateiros. No exterior nos consideram
pouco confidveis. Ndo quero ser assim.

Ha muito mais acucar do que ela imaginava. A realidade da atual
impoténcia de Johannes e Marin pesa nos ombros de Nella. Quando



opinou que comprometeriam muito de sua preciosa comissao se
Johannes contratasse um agente para viajar ao exterior, 0 marido
nao negara. Mas precisam de uma pessoa mais proxima, alguém
que compreenda, alguém ansioso para por as maos no acgucar. Nella
se levanta, coloca as maos no quadril, pensando, olhando fixo para o
ganha-pao de Frans e Agnes. E entdo relembra um comentario que
fizeram no primeiro més que passou em Amsterda, quando estava
sentada de olhos arregalados com um bolo embrulhado no colo. A
interlocutora era uma pessoa de quem Nella gostara de imediato,
uma mulher graciosa e experiente. Favos de mel esta manha e
marzipa a tarde.

Nella amassa a lista do marido. “Sim”, grita em siléncio para os
tijolos e as vigas, a madeira calafetada do telhado pertencente aos
dominios de Johannes. “Sei o que devemos fazer.”



Stadhuis

Nella segue um guarda pela primeira passagem subterranea da
prisao Stadhuis, e depois por uma longa ala do prédio. Ela ouve a
tosse aspera e as reclamacoes dos detentos. O lugar € maior do que
pensava. Parece se expandir inexplicavelmente a medida que ela
anda, escapando ao seu senso de proporcao. Cela apds cela, tijolo
apos tijolo, a jovem parece nao entender aquele espaco.

Nella comeca a ouvir gritos e gemidos, barras retinindo e
choramingos. Ela mantém a cabeca erguida para o caso de
conseguirem farejar seu medo crescente, tentando ignorar a
cacofonia de guinchos masculinos.

Junto ao guarda, percorre um patio aberto, e ali no meio Nella vé
engenhocas feitas de tabuas fixadas com ferrolhos ajustaveis. Outra
maquina tem uma fileira de pontas afiadas. Os prisioneiros estao ali
para serem, literalmente, reformados. Nella desvia os olhos,
determinada a nao se deixar intimidar, tocando a chave do deposito
escondida no peito, sua nova ideia ainda brilhando na mente. Ndo
deixe armas doces se perderem.

— Aqui esta ele — diz o guarda, abrindo a porta da cela de
Johannes.

O homem fica ali mais tempo que o necessario, e depois tranca a
porta atras dela.

— Nao volte muito rapido — pede Nella, entregando-lhe um florim
por meio das grades.

“Coisas que esta cidade me ensinou”, pensa. O guarda embolsa o
dinheiro e logo seus passos se afastam, deixando apenas siléncio.
Nella ouve gaivotas rondando Ia no alto do céu e o barulho distante
das carrocgas passando nos paralelepipedos.



Nas sombras, Johannes estd apoiado numa pequena mesa. Nao
ha banco nem cadeira, entao Nella fica de pé encostada na porta. O
ambiente € Umido, o musgo cobre as paredes, que se assemelham a
um mapa de ilhas verdes sem indicacao de latitudes. Johannes
parece pensativo, mas sua energia é forte. Mesmo ali, despojado de
seus direitos, ainda consegue impressionar.

— Subornando oficiais? — pergunta ele.

— Devemos manté-los nossos amigos. — A voz dela é abafada
pela espessura das paredes de pedra.

— Vocé esta falando como Marin — observa ele com um sorriso.

Johannes levou socos nos olhos, a pele ao redor tem cor de tulipa
morrendo. Seu cabelo esta baguncado, parecendo algas marinhas
artificiais, e suas roupas estao imundas. Os bragos tremem enquanto
ele sustenta o proprio peso na mesa.

— Nao me deixam ter uma Biblia, nem qualquer outra coisa para
ler, alias.

Do bolso que nao contém a lista de nomes amassada, Nella pega
trés fatias de presunto defumado embrulhadas em papel, metade de
um pao doce e dois pequenos olie-koecken. Ela anda pela cela, as
maos abertas, e Johannes aceita a oferta, visivelmente emocionado.

— Vocé ficaria encrencada se encontrassem isso.

— E — diz ela, afastando-se de novo, varrendo o canto da cela
com o pé.

— Eu quase escapei.

Nella olha para o canto da cela, onde uma ninhada de ratos
recém-nascidos revolve a palha, subindo uns nos outros numa
familiaridade cega. Ela se senta pesadamente no catre, e uma
tristeza profunda se expande dentro dela, obscurecendo sua vontade
de lutar.

— O que eles Ihe disseram?

Johannes aponta para os olhos roxos.

— Sao homens de poucas palavras.



— Quando conheci vocé — comeca ela, desesperada para se livrar
daquela tristeza —, nao se importava com a Biblia, com Deus, com
culpa, pecado nem vergonha.

— Como sabe que eu nao me importava?

— Vocé ndo ia a igreja, se irritava com as oracoes de Marin, €
comprava muitas coisas. Comia bem, desfrutava os prazeres que
podia ter. Era seu proprio deus, arquiteto do seu destino.

Ele sorri, gesticulando para as paredes ao redor.

— E veja s6 o que construi.

— Mas vocé foi livre, ndo foi? Pense nos lugares que viu. — Nella
engole em seco, quase sem conseguir manter seu discurso.

— Minha irma sempre disse que eu era uma terrivel combinagao
de descuido com determinacao.

— Foi por isso que voltou para Jack?

Johannes fecha os olhos, como se 0 home o inundasse.

— Ele traiu vocé, Johannes. Quanto mais o paga...

— Nao dei a ele um centavo desde o dia em que cravou uma
adaga na minha cadela — retruca, de tal forma que as palavras
parecem cair dele como se fossem pedras. — Eu o contratei para
cuidar do acucar, mas Marin estava tao preocupada com ele que
decidi dispensa-lo. Entendi o lado dela, é claro. Ele voltou a fazer
entregas, e foi quando tudo deu errado. E verdade que encontrei
Jack depois que ele matou Rezeki. — Seu rosto se suaviza sob a luz
fraca. — Nunca vi alguém com tanto remorso pelo que fez.

Nella morde a lingua. Para Jack provavelmente nao havia
alternativa a nao ser parecer arrependido, e Johannes, por sua vez,
tinha que acreditar.

— Vocé deve ter grande consideracao por ele... para perdoar uma
coisa dessas — diz. Ele fica em siléncio. — Johannes, era... amor?

Ele reflete sobre a pergunta, e Nella se espanta outra vez com a
maneira como ele sempre a leva a sério.

— Com Jack parecia que... algo que nao podia ser controlado...
logo se tornou muito real. A rapidez daquilo, Nella. Ao contar



mentiras, Jack me fazia enxergar a verdade, assim como uma
pintura € capaz de retratar melhor uma coisa sem nunca ser aquilo
realmente. Para mim ficou quase impossivel distingui-lo de amor. —
Johannes suspira. — Mas nunca passou de uma pintura do amor. D3
para entender? O conceito de amor era melhor do que a bagunca
deixada por ele.

Johannes concede sua sinceridade a ela como mais um presente
inesperado. O canal aberto entre os dois pode ser muito claro e
cristalino, mas quando Nella fecha os olhos, tudo o que vé é um rio
estagnado.

— Vocé esta bem? — pergunta ele.

— Marin acredita que o amor € melhor perseguido do que
conquistado.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Isso nao me surpreende. Nao é melhor. Mas é mais facil. A
imaginagao € sempre mais generosa. Ainda assim, no final a busca
sempre acaba cansando.

"0 que todos nds estamos buscando?”, pergunta-se Nella. “Viver, é
claro. Livrar-nos das amarras invisiveis das quais Johannes falou em
seu escritorio. Ou ser feliz com elas, pelo menos.”

— Para onde estava indo quando eles pegaram vocé em Texel?

— Londres. Tinha esperanca de encontrar Otto. Marin estava tao
convencida de que ele tinha ido para 1a8. Como esta minha irma?

— Vocé é poderoso, Johannes. — Nella fica compelida a ignorar a
pergunta, ciente de que, caso contrario, seu rosto vai denunciar a
verdade sobre o deslize de Marin. — Vi vocé no banquete dos
prateiros. E vocé mesmo disse... os burgomestres nao podem toca-
lo.

Ele se agacha no catre ao lado dela.

— E o crimen nefandum, Nella. Dois homens juntos. Diante dessa
acusacao, ninguém é poderoso, s6 Deus. Nao fazer nada seria
consentir, e os burgomestres tém que ser vistos em acao.

— Entao precisamos convencer Meermans a mudar de ideia!



Johannes passa a mao trémula no alto da cabeca, como se
quisesse encontrar alguma resposta ali.

— Ja faz muitos anos — diz ele —, mas fiz algo que deixou Frans
bastante infeliz. Depois cometi o crime ainda pior, ao ser bem-
sucedido. Isso ecoou e agora esta voltando para me assombrar.

Nella imagina Johannes mais jovem expulsando Frans de casa, sua
irma escondida, olhando pela janela, a terrivel humilhacao que os
acometeu nesse momento.

— Pensei que aceitar a comissao do acUcar poderia trazer um
entente — diz Johannes. — Mas Frans... se tornou amargo. Ficou
esperando muito tempo para se vingar dos Brandt. Sou tudo o que
ele odeia e quer ser. E Agnes... bem. Ela sempre vai seguir o
caminho das migalhas envenenadas do marido.

— Acho que Agnes admira vocé.

— Bem, isso sO vai piorar as coisas. — Os olhos de Johannes
cintilam feito duas pérolas na luz fraca. — Estou muito feliz por vocé
ter vindo. Nao merego isso — diz, pegando a mao dela.

Nella supde que ser apreciada ja € alguma coisa, considerando
que nao pode ser amada. Encontrar substitutos para a coisa
verdadeira... quando isso vai acabar? Ainda assim, ela prefere ficar
ao lado dele do que em qualquer outro lugar.

— Se eu nao confessar, havera um julgamento — diz Johannes. —
Daqui a algumas semanas. Seja como for, nao espero sair Vvivo
daqui.

— Nao fale assim.

— Vou cuidar de tudo. Vocé, Marin, Cornelia. E Otto, se algum dia
ele voltar. — De repente, Johannes parece revigorado, um notario
lendo o testamento de outra pessoa. — Havera alguns homens do
schepenbank de Amsterda na audiéncia, embora Schout Pieter
Slabbaert va fiscalizar.

— Por que nao s6 o Schout?

— Por causa da gravidade da acusacao. Porque sou eu. Porque
quanto mais escandaloso for o caso, mais nossos cidadaos de bem



se envolvem. — Ele faz uma pausa. — Mas imagino que vai ser tudo
bem rapido.

— Johannes...

— Acusacoes graves geralmente terminam em morte. — A voz
dele comeca a falhar. — E Schout gosta de dividir a culpa. Quanto
mais pessoas participam do ritual, mais justificado ele parece.

— Vou encontrar Jack — diz Nella. — Vou paga-lo mais para que
mude sua histéria. — Ela relembra o bau de florins de Johannes
quase vazio, o acglcar escurecendo no sexto andar do depdsito. — E
pensei em um plano...

— Ha um guarda — avisa Johannes. — Eles o chamam de Ovelha
Maldita. — O marido aperta mais a mao dela. — Pastor por
profissao, monstro por natureza.

As trés Ultimas palavras pairam no ar Umido, gigantescas,
invenciveis. Nella leva a mao ao rosto. A umidade o deixou muito
frio. Como Johannes sobreviveu a um dia aqui?

— Vi as vitimas dele sendo carregadas — conta ele. — Os 0sso0s
despontando de todos os membros... e nao é possivel recoloca-los.
Pernas que ja nao sao pernas, membros de algoddo encharcado,
visceras que mais parecem carne podre. Eles vao me abrir para me
forcar a dizer as coisas. Eu vou dizer, Nella, e vai ser isso.

Johannes enterra o rosto o mais fundo que pode no ombro da
esposa. Nella sente o nariz dele cutucando sua pele, e passa 0s
bragos por seus ombros. Ela quer lava-lo da cabeca aos pés, deixa-lo
limpo de novo, com cheiro de tempero, cardamomo entranhado nas
unhas.

— Johannes — sussurra. — Johannes. Vocé tem uma esposa. Tem
a mim. Isso ndo é prova suficiente?

— Nunca seria suficiente.

“E uma crianca?”, ela quer perguntar. “E uma crianca?” O segredo
de Marin estd na ponta de sua lingua. “Mais tempo”, pensa, “sO
preciso de mais tempo. Quem sabe qual historia poderiamos contar
se recebéssemos a graca de mais dois meses?”



— Johannes — diz —, gostaria de ter sido suficiente.

Ele se afasta dela e segura seu rosto entre as maos.

— Vocé foi um milagre.

A luz esta baixando na cela, o guarda vai voltar logo. Nos quatro
meses de casamento, Nella jamais passou tanto tempo sozinha com
o marido. Ela se lembra de revelar a Johannes em seu escritdrio
como ele a fascinava. Olhando para ele nesse momento, as palavras
ainda sao verdadeiras. Sua conversa e seu conhecimento, seu
conformismo seco com as hipocrisias do mundo, seu desejo de ser
quem é. Ele ergue a mao para a vela e as pontas duras e fortes de
seus dedos sao bonitas. Ela quer muito que ele viva...

A conversa sobre transformacao, como as coisas podem mudar,
sobre quartos inabitados e vazios, corpos de semelhantes
pressionados para revelar dois segredos tao diferentes. Tudo isso |he
da vontade de contar sobre a miniaturista. Parece que foi em outra
vida que ela desceu a escada e encontrou a casa de bonecas a sua
espera nos ladrilhos de marmore. Como Nella se sentiu ofendida,
como Marin ficou com raiva.

— Jack chegou a Ihe contar para quem trabalhava na Kalverstraat?
— pergunta ela.

— Ele trabalhava para muitas pessoas.

— Uma mulher de Bergen? Loura? Ela foi aprendiz de um
relojoeiro.

Johannes morde um pequeno pedaco de uma das rosquinhas
acucaradas e acende a vela na mesa. Nella sente o olhar tranquilo
dele no topo de sua cabeca.

— Nao — responde. — Eu me lembraria disso.

— Ela é a miniaturista que contratei para mobiliar a casa de
bonecas. Foi ela quem fez a miniatura de Rezeki.

Ao ouvir isso, os olhos cansados dele se iluminam.

— Uma mulher?

— Sim, acho que sim.



— Que habilidade e poder de observacao extraordinarios. Eu seria
patrocinador dela, se tivesse chance para isso. — Ele enfia a mao no
bolso e, com uma expressao cativante, carinhosamente pega a
cadelinha. — Levo-a comigo aonde quer que eu va. E o maior dos
consolos.

— E mesmo? — sussurra Nella.

Johannes |he estende a miniatura e, de forma respeitosa, Nella a
pega, acariciando com o dedo trémulo a suavidade da cabeca de
Rezeki feita com pele de rato. Ali ndo ha qualquer traco vermelho.
Nella verifica novamente, mas nao resta nada da marca ferruginosa
que tinha certeza de ter visto.

— Nao entendo — murmura.

— Nem eu. Nunca vi nada assim.

Nella d& uma ultima olhada na mindscula cabeca do animal. Nada.
“Sera que eu vi mesmo aquilo?”, pergunta a si mesma. A duvida luta
contra a certeza. O que ela viu e nao viu nos Ultimos meses se torna
uma confusao em sua mente.

— As vezes, quando fico aqui sentado muito quieto, penso se
também ja morri — revela Johannes.

— Vocé esta vivo, Johannes. Esta vivo.

— E um mundo estranho — diz ele. — Seres humanos andando
por ai e assegurando uns aos outros que nao morreram. Sabemos
que esta ndo é Rezeki, mas ainda assim sentimos que é. Dessa
maneira, um objeto palpavel cria uma memodria disforme. Se ao
menos fosse ao contrario, se nossas mentes pudessem conjurar
qualguer coisa que quiséssemos. — Ele suspira, passando a mao no
rosto. — Quando Otto se foi, pelo pouco que eu me reconhecia,
poderia estar morto. — Ele faz uma pausa, devolvendo Rezeki ao
bolso. — Esta cela agora vai ser a bussola da minha vida —
prossegue, abrindo os bracos como um moinho torto. — Ha
horizontes para além dos tijolos, Nella. Espere e vera.

Entdo ela o deixa, incapaz de suportar por mais tempo aquele
pequeno espago. O musgo e os ratos, o som dos homens



guinchando feito passaros. Johannes esta trancado num aviario,
como uma grande coruja cercada de corvos. Nella sai para o sol de
inverno e s6 entao chora, derramando lagrimas ferozes e silenciosas,
encostada em um muro.



Verkeerspel

Quando Nella abre a porta de casa, o desejo de contar a Marin sobre
a situacdo do aclcar e o estado de Johannes morre em sua
garganta.

No meio do corredor, balancando em sua base de estanho, paira
um berco em tamanho real. Feito de carvalho, incrustado com
marchetaria de rosas e margaridas, madressilva e centaureas. Tem
um mosquiteiro forrado com veludo e babado de renda. Bonito e
impactante, € uma réplica perfeita do berco na casa de bonecas.

Ainda abalada por causa da visita a Johannes, Nella fecha a porta.
O que antes tomara como uma zombaria, um berco enviado para
uma mulher cujo casamento era uma farsa, havia se tornado
realidade. Cornelia vem correndo da cozinha.

— O que é isso? — pergunta Nella. — Vocé acha que veio da...

— Nao — diz Cornelia, de modo brusco. — Madame Marin o
encomendou. Chegou numa caixa de Leiden.

Nella toca a peca de madeira, que parece ecoar sob seus dedos, a
marchetaria precisamente afinada.

— E igual ao que ela me enviou.

— Eu sei — afirma Cornelia. — Aquela sua pessoa.

Marin surge do saldo. De perto, ela agora parece ter a corpuléncia
de um carvalho.

— O trabalho do artes3o é incrivel — observa ela. — E exatamente
como imaginei.

— Quanto custou para mandar fazé-lo, para transporta-lo de
Leiden até aqui? — Nella imagina o dinheiro intangivel de Johannes
diminuindo, finalmente evaporando no ar. — Marin, 0 que noSsosS
vizinhos pensariam se vissem isso chegar?

— O mesmo que Voceé.



— O qué?

— Nao ache que nao percebi sua mente maquinando. — Marin
caminha com passos pesados até ela. — Vocé quer o meu bebé.

“Como ela consegue entender os pensamentos das pessoas mais
rapido do que qualquer um?”, pensa Nella. “Eu poderia negar, mas
qual seria o sentido disso? Fui eu que disse que nao deveria haver
mais segredos entre nods.”

— Marin, nao quero tirar seu filho...

— Mas vocé acha que ele seria conveniente — insiste, cobrindo a
barriga com as maos, como se Nella fosse arranca-lo naquele
momento. — O ultimo sacrificio? Abrir mao do meu bebé pelo meu
irmao... por vocé.

— Johannes esta na prisao da Stadhuis, Marin. E seria mesmo tao
ruim se fingissemos por um tempo que o filho € meu? Poderiamos
provar que ele tem os mesmos desejos... que os outros homens.
Vocé nao deseja que ele continue vivo?

— Vocé realmente nao entende.

— Nao entendo o qué? Entendo mais do que vocé.

— Petronella, essa crianga esta longe de ser conveniente. Pode
acreditar.

— Sei disso, Marin, eu sei. E enquanto estou tentando nos salvar,
vocé esta gastando o dinheiro que simplesmente nao temos.

O tapa vem de repente, acertando em cheio o rosto de Nella.

— Me admira como ele um dia possa ter amado vocé — diz Nella.
Furiosas e cruéis, as palavras saem antes que ela possa deté-las.

— Ele amou — responde Marin. — Ele ama.

— Vamos ter que chamar uma parteira — diz Nella, baixinho. —
Nao consigo suportar o peso desse parto sozinha.

Marin bufa.

— Vocé nao vai suportar peso algum.

— Parem, parem — implora Cornelia.

— Marin, é a lei...



— Nao. Definitivamente nao. — Marin empurra com agressividade
0 berco, que balanca de um lado para outro, o vazio de seu interior
estranhamente hostil. — Vocé sabe o que mais a lei diz, Petronella?
— Seu rosto esta vermelho, o cabelo se soltou do chapéu. — Uma
parteira deve identificar o pai. E se nds nao Ihe dissermos o nome,
ela também vai denunciar nosso siléncio. — Marin interrompe o
movimento do berco, a respiracao pesada. — Entao, do mesmo jeito
que faco com tudo, vou cuidar disso sozinha.

Ela coloca a mao na barriga, mas dessa vez se retrai, como se
tivesse tocado carvao em brasa.

Lol

A tarde, Nella perambula sem pressa pelos corredores. Os cémodos
silenciosos fazem com que sinta como se nao houvesse mais
ninguém em casa. A chave do depdsito ainda esta pendurada em
Sseu pescoco, aquecida por sua pele, e vale mais para ela do que
qualquer colar de prata que Johannes pudesse ter encomendado.

Com uma corda, Cornelia arrasta o berco até o pequeno quarto de
Marin. Aguardando com expectativa, 0 mdvel ocupa a maior parte
do espaco entre cranios, mapas e penas. A atitude da criada em
relacdo ao segredo de Marin sofreu uma rapida transformagao;
agora o bebé é uma maravilha, um cadinho no qual todos os
problemas serdo queimados. Cornelia respira sua presenca invisivel,
absorvendo-a como ar fresco sempre que possivel. Ela voltou a fazer
a faxina, a abrir as janelas, apesar de detestar o frio; passa cera de
abelha nos pés das camas, nos assoalhos, armarios e parapeitos das
janelas, poe alfazema nos queimadores de 6leo, passa vinagre nos
vidros, respinga suco de limao nos lengdis limpos. “Mesmo isso é
melhor que seu desanimo”, pensa Nella.

No quarto dos fundos no térreo, longe dos olhos curiosos que
passam pela calcada do canal, Nella ouve Marin e Cornelia



arrumando um tabuleiro de verkeerspel. Ela pensa nas pecas feitas
de sementes de coentro no andar de cima, a requintada caixa de
madeira feita pela miniaturista, surgida como um milagre do acaso.
Nella ja quase perdeu as esperancas de receber noticias de Lucas
Windelbreke em Bruges, a mais de duzentos quildbmetros de
distancia de estradas congeladas. “Minha carta provavelmente se
perdeu”, pensa ela, se arrastando até a porta para espionar Marin e
Cornelia.

— Meu corpo de baleia. — Marin suspira.

— Seu pequeno Jonas — diz a criada, sorrindo.

Nella ainda estda magoada por conta da discussao daquela manha.
“Marin nao esta cuidando de tudo sozinha”, pensa. “Quem foi ao
depdsito, a Stadhuis?” Mas elas nao tém tempo para debater e
esclarecer as coisas. O tempo é o artigo de luxo mais recente a ficar
em baixa no estoque.

O que Agnes diria se visse Marin agora? Sem duvida Frans
Meermans pensara nessa possibilidade. Todos os momentos que
passou com Marin, escondidos dos olhos dardejantes da esposa.
Nenhum dos dois se preocupou que a Natureza pudesse seguir seu
curso?

— Ele estd me chutando — diz Marin a Cornelia, baixando os olhos
para a barriga. — As vezes, quando paro na frente do espelho, me
vejo com a marca de um pezinho. Nunca vi isso antes.

Nella ja vira, quando seus irmaos mais novos socavam a parte de
dentro da barriga de sua mae. Mas ela nao vai falar isso, porque ver
Marin em seu encantamento é algo maravilhoso.

— Eu ia gostar de ver — prefere dizer Nella, entrando no quarto.

— Se ele fizer de novo, eu aviso — consente Marin. — As vezes é
a mao. Parece a pata de um gatinho.

— Vocé acha que é um menino? — pergunta Nella.

— Acho que sim — responde Marin, dando um tapinha decidido na
protuberancia de seu corpo. Os dedos pairam como se quisessem



acariciar a barriga. — Andei lendo — continua, apontando para
Doencas infantis, de Blankaart, em cima da mesa.

Cornelia faz uma reveréncia e sai.

— Em breve chegara a hora — diz Nella.

— Vamos precisar de agua quente, toalhas, um graveto para eu
morder — responde a cunhada.

Nella s sente pena. Ela lembra o que Cornelia disse sobre a mae
da cunhada. Ela quase ndo sobreviveu apds o nascimento de
madame Marin. Sera que Marin tem alguma ideia da quantidade de
sague, da rebeliao do corpo, dos barulhos e do medo? Ela parece
determinada a exercer sua formidavel forca de vontade com o bebé,
como se, igual a criatura hermeticamente protegida dentro dela,
Marin nao fosse afetada por truques externos, como se fosse imune
ao sofrimento.

— Pensei que poderiamos jogar um pouco — diz Marin, alinhando
as pecas feito moedas. — Vocé comeca.

Nella aceita a sugestdo como uma oferta de trégua, e pde a
primeira peca no tabuleiro. Marin avalia a jogada, contemplando o
Unico disco, balancando os dados nas maos fechadas como se
fossem dois dentes. Ela mexe sua peca preta, incerta de onde
coloca-la.

— Marin — diz Nella. — Vocé nao perguntou sobre o deposito.

Marin continua encarando o tabuleiro. Contra sua vontade, Nella
sente que esta perdendo a paciéncia.

— E nao me perguntou sobre Johannes.

Marin ergue os olhos.

— O qué?

— Eles vao... vao... feri-lo até...

— Pare — alerta Marin.

— Se nods nao...

— Por que vocé tem que me torturar? Sabe que ndao posso sair
para ir vé-lo!



— Mas preciso da sua ajuda. Duas testemunhas respeitaveis,
Marin. Frans e Agnes. Pense no que isso significa.

Marin fica imodvel.

— Eu soube o que isso significava no momento em que Frans
entrou pela nossa porta.

— Entao fale com Frans, Marin. Conte sobre o filho dele.

Muito calmamente Marin pousa os dados sobre o tabuleiro de
verkeerspel. Ela parece sem ar, franzindo as sobrancelhas,
retorcendo a boca.

— Vocé faz essa conversa parecer facil — fala. — Mas nao sabe
nada sobre o que diz.

— Sei mais do que vocé pensa. — Nella se detém, procurando
controlar a irritacdo e guarda-la para si. — Meermans é homem —
acrescenta, mais gentilmente. — Ele pode fazer alguma coisa.

— Acredite, ha muito pouco que ele possa fazer.

— Ele nao tem um herdeiro, Marin...

— O qué? Agora esta propondo que eu venda meu filho? Como
acha que Agnes receberia uma noticia dessas? — Marin se levanta
de subito e comeca a andar de um lado para outro no pequeno
quarto. — Isso daria a ela ainda mais motivos para nos destruir.
Vocé esta sempre se intrometendo...

— N3o é intromissdo. E sobrevivéncia.

— Vocé nao sabe nada de sobrevivéncia...

— Sei 0 que aconteceu, Marin — solta Nella. — Cornelia me
contou.

— Aconteceu?

— Sei que vocé e Frans estavam apaixonados, e Johannes impediu
que se casassem.

Marin pde a mao na parede para se equilibrar e coloca o outro
braco sob a barriga, apoiando-a.

— O qué? — Sua voz surpreende, um assobio feroz.

— Sei que Frans se casou com Agnes para machucar vocé, e que
até Agnes sabe disso. Vi como ele olha para vocé... Sei sobre o



leitdo, o bilhete de amor no seu livro. Vocé vive dizendo que eu nao
entendo, mas eu entendo tudo.

— O leitao — repete Marin. Ela faz uma pausa, como se estivesse
diante de uma lembranca ha muito esquecida que acabou de
ressurgir em sua mente. — E Cornelia se atreveu a contar isso para
VOCE?

Nella olha de relance para a porta.

— Nao fique brava com ela. Eu a fiz contar, eu tinha mesmo que
saber. Era importante.

Por um momento, Marin nao diz nada. Respira pesadamente e se
senta na cadeira.

— Frans ama a esposa — diz. Quando Nella parece querer
contestar a afirmacao, Marin ergue a mao. — Vocé nao sabe como €
0 amor, Petronella. Doze anos juntos nao devem ser subestimados.

— Mas...

— E todo o restante € uma boa histdria, costurada a partir de
coisas ouvidas atras das portas. E mais elaborada do que eu mesma
poderia inventar. Eu devia ter dado mais tarefas para Cornelia.

— Nao é historia...

— Eu sai bem dela, nao sai? Meu irmao nem tanto. De todo modo,
a verdade € um pouco diferente. — Nella percebe como a mao de
Marin esta tremendo. — Johannes realmente negou o pedido de
casamento de Frans Meermans — diz Marin, a voz agora pesada.

— Eu sabia...

— Porque eu pedi.

Nella fica olhando as pecas do tabuleiro de verkeerspel. Elas
escorregam diante de seus olhos. O que ela ouve nao faz sentido. A
revelacao de Marin € lancinante, as certezas agora perdidas.

— Eu amava Frans — confessa Marin, sua declaragao é firme. —
Quando tinha treze anos. Mas nunca quis me casar com ele.

Embora pareca indescritivelmente triste, outra emocao surge
como um sol pélido no rosto de Marin. Nella sente que é o alivio
agridoce da confissao.



Ainda assim, Nella ndo consegue entender. O cenario e os atores
eram 0S mesmos, mas em papéis que nao deveriam atuar. Fiz algo
que deixou Frans muito infeliz, disse Johannes em sua cela na
Stadhuis. Por que nao contou a Nella naquela ocasiao? Por que
nunca se explicou? Que laco é esse de lealdade que une ele e Marin,
uma corda tao escorregadia que Nella nao tem nem sequer a
esperanca de conseguir agarrar?

— Quando eu tinha dezesseis anos, nao queria abrir mao de quem
eu era e do que tinha — diz Marin baixinho. — Ja possuia uma casa.
Quando Johannes estava fora, eu ficava nho comando.

As lagrimas comecam a chegar, tomando seus olhos cinza. Ela
abre bem os bragos, como se fossem asas, um gesto familiar
indicando o quarto em que estao.

— Nenhuma mulher tinha isso, a menos que fosse vilva. E entao
vieram Cornelia e Otto. “As grades de nossa gaiola sao construidas
por nds mesmos”, dizia Johannes. Ele prometeu que eu poderia ser
livre. Por muito tempo, acreditei nele. Achei mesmo que era. — As
maos se dirigem para a barriga.

— Marin, vocé esta gerando o filho de Meermans...

— E apesar de seus defeitos, meu irmao sempre me deixou em
paz. Infelizmente, ele nao pode dizer o mesmo de mim.

Marin pressiona a area embaixo dos olhos com os dedos, como se
isso pudesse conter as lagrimas. E um gesto inGtil, porque elas
escorrem, e a mulher comeca a solugar.

— Tirei de Johannes coisas que nao me pertenciam — comeca ela.

— Marin, o que vocé quer dizer com isso?

Mas a cunhada tem dificuldade para encontrar as palavras. Ela tira
as maos finas do rosto e respira fundo.

— Quando Frans fez o pedido de casamento, eu nao sabia como
recusar. Nao era uma situacao para a qual eu estivesse preparada.
Achei que seria melhor para ele ouvir que eu tinha sido impedida de
aceitar, em vez de descobrir a... relutdncia que eu sentia. Entdo pedi
a meu irmao que assumisse a culpa. — Os olhos dela estao



arregalados de aflicao. — E ele assumiu. Johannes mentiu, por mim.
Eu era jovem... todos nds éramos! Nunca achei que isso acabaria...
— Marin leva a mao a boca, incapaz de conter o grito. — Toda a
amizade destruida — diz ela. — Todos os acordos. Porque eu nao
podia suportar ser uma esposa.



P&o de acucar da esperanca

Do lado de fora do depdsito do marido, Nella espera por Hanna e
Arnoud Maakvrede, a chave de Johannes pendurada no pescoco.
Sua mente ressoa com a nova descoberta sobre Marin e Johannes; o
acordo dos irmdos constituido tanto de luz quanto de sombras. O
amor mudou de forma, um raio de sol que as vezes obscurece o
coracao. “Parece que Marin via o casamento como abrir mao de
alguma coisa, ao passo que tantas mulheres, incluindo minha
propria mae”, percebe Nella, "o vé como a Unica forma de influéncia
que uma mulher pode ter. O casamento deveria estar atrelado ao
amor para aumentar o poder das mulheres”, supoe Nella. “Mas sera
que é assim? Marin acreditava que era mais poderosa sem ele. O
amor ficou sem arreios, e de fato coisas extraordinarias
aconteceram. Uma crian¢a, uma cela de prisao, sim, mas também a
escolha e alguém moldando o préprio destino.”

Depois da revelacao sobre o passado, Marin quis uma distracao,
uma ocupacao — praticamente a exigiu — e Nella aproveitou a
oportunidade. “Vocé nao foi insensivel”, diz a si mesma, recostando-
se na parede do deposito. “Foi por pura necessidade.” Entao,
enquanto Nella ficava sentada a pequena mesa no quarto dos
fundos, longe dos olhares curiosos passando pelo canal, Marin
escrevera uma carta para Arnoud Maakvrede passando-se por
Johannes. Ela concordara com a ideia de Nella de convidar
Maakvrede para experimentar o acucar, propondo vendé-lo
exclusivamente na repUblica; uma venda mais rapida para um
mercado ja estabelecido. "Ao menos meu casamento me garantiu
alguma influéncia”, pensou Nella com ironia.

A voz de Marin ecoa na mente de Nella.



— Nbs que estabelecemos a margem de lucro. Temos mil €
quinhentos cones de agucar, entao, pelo que calculei, se nos sairmos
bem podemos ganhar trinta mil florins. Comece com um prego mais
alto do que aquele que realmente pretende usar na venda. Lembre-
se de que, se eles quiserem comprar, vamos dividir os lucros por trés
agora, e a maior parte do dinheiro ainda precisa ir para Frans.

— Mas e se Arnoud tiver ouvido sobre Johannes... e se ele nao
comprar?

— E o florim acima de Deus. Tudo o que podemos fazer é rezar
para que Arnoud Maakvrede seja um cidadao de Amsterda, e nao
um anjo.

— Talvez ele saiba que queremos vender o estoque depressa.
Talvez perceba o real estado do acUcar.

— Mantenha-se firme, Nella. Ponha o preco alto e faca parecer
que esta dando um desconto por causa dos esporos.

Nella ndo podia deixar de admirar o modo como Marin recolhia
sua tristeza nos momentos em que era realmente importante, como
se colocava de lado, em um lugar onde os outros nao podiam
alcanca-la. Nella se perguntou se ela mesma era pequena demais
para essa grande ideia, se acabaria afundando nela, afogada por sua
propria ambicdo. E, ainda assim, Marin |he ofereceu todas as
palavras que queria ouvir.

— Petronella — disse ela, baixinho. — Vocé nao esta fazendo isso
sozinha. Eu estou aqui.

Por cima do tabuleiro abandonado de verkeerspel, Marin estica a
mao para pegar a dela e aperta-la. Em seu espanto, Nella achou que
0 coracao fosse explodir.

Nella vé o casal de confeiteiros se aproximar sob a luz fria. Pergunta-
se se alguém contou a eles o que aconteceu na Stadhuis, mas o
escandalo envolvendo a prisao de um comerciante rico parece ainda



nao ter chegado as ruas da cidade. Cornelia disse nao ter ouvido
nada na calcada ao longo do canal. Sera que talvez Aalbers, com
toda sua decéncia, conseguiu manter os guardas em siléncio? Mas é
apenas uma questao de tempo até que todos saibam o que
aconteceu com Johannes Brandt. Um garoto de nove anos orgulhoso
como Christoffel nao pode ser tao facilmente controlado quanto um
guarda com bocas para alimentar. Amsterda floresce com esses atos
de vigilancia mudtua, o sufocamento social do espirito das pessoas.

Do lado de fora, a sombra do depodsito, Arnoud parece menos
inflamado, o avental substituido por um terno preto elegante e
chapéu. Ele parece um homem diferente daquele com tabuleiros de
favos de mel. E como se o ar o tivesse encolhido.

— Seigneur, madame — cumprimenta Nella, girando a chave na
fechadura. — Feliz Ano-Novo. Obrigada por terem vindo.

— Seu marido nao mencionou na carta que encontrariamos a
senhora — informa Arnoud, incapaz de esconder a surpresa ao ver
Nella ali sozinha.

— De fato, Seigneur — responde Nella, sentindo o olhar perspicaz
de Hanna observa-la. — Meu marido esta fora.

— E Marin Brandt?

— Visitando parentes, Seigneur.

— Entendo.

Arnoud esta visivelmente perturbado pela juventude de Nella e
pelo fato de ela ser mulher, como se a jovem nao passasse de um
truqgue de magica, uma invencao. “Mas espere sO”, pensa ela,
fechando os punhos e segurando as pontas da manga do casaco.

— Venham por aqui, Seigneur, madame. E cuidado com os pés
nos degraus.

Conduzindo Arnoud e Hanna pela escada, Nella pensa na
miniatura que a mao de Agnes segurava em casa. O pao de agUcar
na casa de bonecas pode nao ter escurecido mais; no entanto, um
dia se passou do lado de fora daquele mundo encolhido, outra noite
de clima frio e umidade. Nella mal pode imaginar o que vai



encontrar. O que um dia foi, j@ ndo é mais. Seu coracao acelera
quando ouve Arnoud respirando ofegante nos degraus, o passo
firme de Hanna atras dele na escada.

— Aqui estdo — diz ela, indicando os paes de acucar quando
chegam as calhas.

— Nao esperava que fossem tantos — diz Arnoud.

— Imagine isso transformado em florins.

Ele ergue as sobrancelhas e Nella estremece por dentro diante de
sua tagarelice grosseira. “Pense em Marin”, diz a si mesma. “Seja tao
gentil quanto Johannes.”

Hanna se aproxima da parte com o agUcar refinado no Suriname e
respira fundo.

— Mofo? — pergunta.

— S6 em alguns — diz Nella. — A estacao nao tem sido piedosa.

Arnoud se ajoelha, respeitoso, como um sacerdote diante do altar.

— Posso? — pergunta.

— Por favor.

Ele pega um pao de acglcar dentre os vindos do Suriname e outro
marcado com as trés cruzes de Amsterda. Tira do bolso uma
faquinha afiada, e com um movimento experiente tira um pedaco de
cada cone. Partindo-os em dois, entrega uma metade a Hanna.
Quando colocam as amostras do Suriname na boca, seus olhares se
encontram.

O que estao dizendo um ao outro, sem palavras? Sem duvida esta
acontecendo uma conversa. Seguem o mesmo ritual com a amostra
de Amsterda, derretendo-a em suas bocas e dialogando em siléncio.
“Qualquer que seja o verdadeiro propdsito deles, o casamento é
mesmo uma coisa engracada”, pensa Nella. Quem teria unido a
elegante Hanna com um homem rolico como Arnoud Maakvrede? Ela
gostaria que Johannes estivesse ali. Homem de muitos idiomas, ele



certamente entenderia o siléncio dos negociantes. A imagem do
marido naquela cela é mais do que pode suportar, e Nella a enterra,
tentando se concentrar no agucar.

— Ha mil e quinhentos paes de aclcar — informa. — Setecentos e
cinquenta foram refinados no Suriname. O restante foi refinado aqui
na cidade. Queremos vender tudo.

— Achei que Brandt os vendesse no Oriente.

— Ele vende. Mas uma plantacao do Suriname excedeu o estoque
e ele quis manté-lo na republica. Outras pessoas virao mais tarde —
mente Nella. — Estao muito entusiasmadas.

Hanna limpa delicadamente o canto da boca.

— Quanto pelo lote de Amsterda?

Nella finge pensar.

— Trinta mil — responde.

Os olhos de Hanna se arregalam de surpresa.

— Impossivel — diz Arnoud.

— Temo que sim — concorda Hanna. — Simplesmente nao temos
esse dinheiro todo.

— Somos prosperos o bastante — murmura Arnoud. — Mas nao
burros.

— Produzimos bolos, ndo somos vendedores de aclUcar — diz
Hanna, franzindo a testa para ele. — Pode nao haver nenhuma
guilda para nds, mas como confeiteiros ainda somos alvo dos
caprichos dos burgomestres e do &dio deles por biscoitos de
gengibre em forma de idolos papistas.

— E um aclcar excelente, e tenho certeza de que vocés
concordam. A qualidade por si s6 garantira a venda. O desejo por
doces nao apresenta sinais de que vai diminuir... marzipas, bolos,
waffles — diz Nella. Ela observa Arnoud pensar, olhando os cones
empilhados até o teto. — A reputacao de vocés sem duvida cresceria
— acrescenta. — Fico s6 imaginando que outras portas um acucar
como esse pode abrir.



Nella ndo tem certeza, mas acredita que Hanna esteja escondendo
um sorriso. E improvavel que eles tenham trinta mil florins para
gastar, embora nunca dé para saber nesta cidade. E uma quantia
absurda. Mas o que ela pode fazer? Marin disse para colocar um
preco alto, assim Arnoud acreditaria estar negociando com
vantagem. Nella comeca a se desesperar.

— Vamos dar nove mil — diz Arnoud.

— Nao posso permitir que levem todo esse acglicar por nove mil.

— Muito bem. Vamos levar cem cones de Amsterda por
novecentos florins e entao diremos como vao as vendas. Se tivermos
lucro, compraremos mais.

Nella tenta pensar rapido, tao agil quanto Arnoud. Ele quer
comprar um cone por nove florins, mas ela precisa vender cada um
por cerca de vinte. “Ele veio preparado”, pensa ela.

— E muito pouco, Seigneur. Trés mil e quinhentos — diz ela.

Arnoud ri.

— Mil e cem — responde.

— Dois mil.

Ele franze o labio.

— Mil e quinhentos.

— Muito bem, Seigneur Maakvrede. Mas tenho dois outros
interessados que virdao esta tarde. Posso lhe dar trés dias para
decidir sobre o restante, mas se eles oferecerem mais, o senhor
perde a oportunidade.

— Fechado — responde ele, cruzando os bracos e com um olhar
impressionado. Parece contente; € a primeira vez que ela o vé
sorrindo. — Por cem paes de aclcar.

A cabeca de Nella gira. Ela nao se saiu tao bem quanto esperava,
mas pelo menos parte do estoque vai circular; e, em Amsterda, onde
palavras sao como agua, tudo do que se precisa € de uma travessa
de deliciosos paes doces. Ela pde um cone de aclcar do Suriname
numa cesta para Cornelia tentar seca-lo.



s

Arnoud da a Nella mil e quinhentos florins em notas novas. E
animador toca-las — uma sensacao de potencial, um bote salva-
vidas de papel. Mil devem ir direto para Agnes e Meermans na
Prinsengracht, um incentivo para que desistam de testemunhar
contra Johannes. Os outros quinhentos devem subornar Jack Philips.
Sé pensardao em guardar alguma parte para si mais adiante.

Hanna comega a carregar uma cesta com paes de agucar.

— Como esta Cornelia? — pergunta ela.

“Assustada”, Nella tem vontade de dizer. “Prendendo-se a
cozinha.” Ela havia deixado a criada em meio a um frenesi, abrindo
uma couve-lombarda, picando cebolinha-verde e alho-poro.

— Ela esta bem, obrigada, madame Maakvrede.

— Alguns encolhem, enquanto outros crescem — observa Arnoud,
balancando a cabeca diante da montanha de cones.

Hanna aperta a mao de Nella.

— Vamos vender o aglcar e voltar — diz ela. — Vou garantir que
iSSO aconteca.

b o

Nella corre para casa no momento em que comeca a chover,
sentindo como se as notas de florins no bolso fossem provas de um
pequeno triunfo. E um comeco, e Nella confia em Hanna Maakvrede.
Embora ndo va ser prazeroso fazer uma visita a Agnes e Frans na
Prinsengracht, fingimento € tudo. Ela vai esconder quem é de
verdade, assim como Marin o faz. Ha uma chance de que o fato de
receber dinheiro suavize o coracao estranhamente endurecido de
Frans Meermans, ou desperte a generosidade ha muito adormecida
de Agnes. Sera que querem mesmo a morte de Johannes? Quanta
dor é preciso ter guardada dentro de si para desejar o fim de outra
pessoa’?



Ao entrar no corredor tirando os pingos de chuva da roupa, Nella
ouve Cornelia chorar. Seus baixos solugos vém da cozinha. Ela larga
a cesta contendo o pao de agucar enegrecido do Suriname e desce
correndo, quase tropecando na propria saia.

Cascas de legumes estao espalhadas no chao, uma bagunca de
tiras verdes e brancas.

— O que aconteceu aqui? — pergunta Nella.

Cornelia aponta o bilhete que se encontra na mesa.

— E dela? — pergunta Nella, animando-se.

“Finalmente a miniaturista voltou”, pensa. Ela corre em diregao ao
papel. Ao ler as palavras, uma pontada aguda de medo a atravessa,
os florins de Arnoud e a animacao com o acucar evaporam.

— Meu Deus — grita ela. — Hoje?

— Sim — responde a criada. — Sua norueguesa bisbilhoteira nao
previu /sso.



Animais selvagens devem ser domados pelo homem

O tribunal na Stadhuis € uma sala quadrada com janelas altas e uma
area de observacao ao longo de toda a parte superior, algo entre
uma capela e uma cela subterranea. Nao ha ouro, veludo nem
qualquer outro traco de indulgéncia, apenas quatro paredes de um
branco brilhante, o mobiliario escuro e simples. O restante da
Stadhuis € monumental, inacreditavel. Arcos se erguem para as
cornijas douradas, e mapas esculpidos em marmore na parede
cintilam. Mas, nesta camara onde a lei é exercida, o ambiente é
sobrio. Nella e Cornelia se acomodam na galeria de observacao e
olham para o tribunal 1a embaixo.

Pieter Slabbaert — o Schout — e seis outros homens entram
marchando e ocupam seus lugares para a audiéncia de Johannes.

— Eles devem ser os membros do schepenbank — sussurra Nella
para Cornelia.

A criada assente, sem conseguir parar de tremer. Os seis homens
tém idades variadas; alguns parecem em melhores condicdes que
outros, mas nenhum tem um manto e condecoragdes como os do
oficial de justica, o Schout. A individualidade é uma mancha nessa
cidade, e Nella teme que, diante da acusacao contra Johannes, eles
vao se aglomerar em uma massa hipdcrita, unificada pela aversao.

Nella mal consegue olhar para Schout Slabbaert. O homem guarda
mais que uma leve semelhanca com um sapo; um rosto bulboso,
boca larga e olhos vidrados. A sua volta, a &rea de observacdo
comeca a se encher de espectadores da cidade, entre eles, varias



mulheres e até mesmo algumas criancas. Nella pensa ter visto
Christoffel, o pequeno dedo-duro que trouxe a noticia da prisao de
Johannes.

— Eles nao deviam trazer criangas — murmura Cornelia.

A presenca de tantos peixes pequenos a deixa ansiosa, como se
eles estivessem ali para assistir a pesca de uma baleia.

A esquerda de onde ela e Cornelia estdo sentadas, Nella vé Hanna
e Arnoud Maakvrede. “Entao eles sabem”, pensa, acenando com um
gesto de cabeca para o casal e sentindo o coracao pesado. Arnoud
retribui o cumprimento com um tapinha no nariz, e ela tenta extrair
algum conforto desse gesto conspiratério. “Ele sempre soube?” A
possibilidade de Arnoud ser mesmo mais cidadao de Amsterda do
que um anjo a consola, até que ela se pergunta se, dependendo do
resultado do julgamento, ele vai voltar para tentar negociar o
restante do aclicar a uma taxa ainda menor.

Do lado oposto da galeria, na primeira fila, Agnes Meermans esta
embrulhada em seus casacos de pele.

— O que ha de errado com o rosto dela? — sussurra Cornelia.

Os tracos de Agnes de fato estao ainda mais acentuados do que
quando Nella a viu na Igreja Antiga, em dezembro. Ela parece
doente, os malares e as drbitas muito proeminentes enquanto olha
para a camara la embaixo, remexendo em algo no colo. De repente
Agnes segura o corrimao de madeira a sua frente, as unhas todas
roidas. A faixa em sua cabeca, antes perfeita, esta torta, as pérolas
sem brilho; suas roupas tém uma aparéncia desleixada. Ela parece
um animal encurralado, o olhar esquadrinhando a galeria,
procurando alguma coisa.

— Vou dizer o que é, madame — fala Cornelia. — Consciéncia
pesada.

Mas Nella nao tem tanta certeza disso. No que Agnes remexe
como uma menininha? O que € aquela coisa minUscula que enfia na
manga do vestido?



Frans Meermans se encontra atras da esposa, usando seu chapéu
de aba larga. Nella se pergunta por que nao estao sentados juntos.
O rosto dele, grande e bonito, parece Umido por causa da manha
chuvosa. Ele ajeita o paletd, mexendo na roupa como se estivesse
com muito calor. Nella verifica seu bolso, ainda guardando os florins
de Arnoud. Ela precisa convencer Meermans de que o dinheiro esta
vindo, e em grande quantidade. Vamos pér fim a esse caos,
Seigneur. Vamos dizer que estdavamos enganados. Sem duvida pode
perceber que Agnes ndo tem condicoes de testemunhar. Enquanto
repassa os argumentos, Nella tenta atrair seu olhar, mas Meermans
nao se vira em sua direcao, fitando em vez disso a arena por cima
da cabeca da esposa.

Quando Johannes é trazido, uma respiracao coletiva, aguda, toma
a camara. Nella leva a mao a boca, mas Cornelia ndo consegue
conter um grito.

— Seigneur! — exclama. — Meu Siegneur!

Johannes se desvencilha do apoio dos guardas, mas mal consegue
andar. O schepenbank o observa, os rostos tensos. Esta claro que
Johannes foi interrogado e torturado. Os ferimentos sao graves, mas
nao o suficiente para por sua vida em risco. Ele se inclina para o
lado, os tornozelos quase sem forcas para se mover, manca e arrasta
um dos pés atras de si como se fosse um trapo. Johannes disse que
podia ver horizontes para além dos tijolos, mas parece tao mudado
em tao poucos dias. Sua capa esta puida, e ainda assim, quando
assume seu lugar, ele a joga para tras como se o tecido fosse de
ouro.

De algum modo, a brutalidade dos parafusos e correias nao
funcionou. O prisioneiro tropego sem duvida guardou seus segredos.
Do contrario, ninguém estaria ali no tribunal. Sera que ele nao Ihes
disse nada? A finalidade dessa audiéncia é forcar uma confissao por
meio de humilhagdo verbal, e dessa vez a tortura sera testemunhada
pelos cidadaos, uma brutalidade diferente. O que foi mesmo que



Johannes disse na cela? Quanto mais pessoas tomam parte do ritual,
mais justificado ele parece.

Nella se lembra do marido no banquete dos prateiros. O encanto
que tinha Johannes, tao experiente e inteligente, o0 modo como
atraia a todos. Onde estao essas pessoas agora? Por que so criancas
e funcionarios do tribunal vém vé-lo lutar?

— Ele devia estar andando com uma bengala — sussurra Cornelia.

— Nao, Cornelia. Ele quer que todos entendam a brutalidade
daqueles homens.

— E também quer testar nossa compaixao. — Hanna Maakvrede
mudou de lugar para se sentar com elas, e agora segura a mao de
Nella.

As trés mulheres formam uma corrente e Nella sente que seu
coracao pode se partir. Todo esse tempo, achou que Johannes havia
negado a Marin a vida que a cunhada queria, quando na verdade ele
havia tentado liberta-la. O coracao de Johannes é grande e forte,
mas veja aonde o levou.

Se a0 menos Marin pudesse retribuir o favor agora, quando se faz
mais necessario. Pode ser tarde demais para convencer Jack a
mudar sua versao ou para apaziguar a raiva de Frans. E agora que o
Estado esta envolvido, o que pode enfrentar a maquina indignada
que vislumbrou um possivel sodomita em seu meio? Nao da para
realmente tocar na minha fortuna, disse Johannes certa vez. Ela estd
no ar. Mas um bebé é feito de carne e osso. “Empreste-nos seu
filho, Marin, empreste-nos ao menos a farsa de um casamento
normal.”

Lembrando do berco em miniatura, do minusculo ventre inchado
de Marin, do pao de aglUcar na mao de Agnes e do boneco
imaculado de Jack, Nella amaldicoa a miniaturista por nao té-la
alertado quanto ao que precisava ser feito, quanto ao que poderia
ter sido evitado. De que serve uma profetisa que nao nos evidencia
o inevitavel?

Hanna se inclina na direcao dela.



— Ja reservamos metade dos cones que levamos esta manh3,
madame. Arnoud quer levar um pouco para Haia, onde vive sua
familia. Tenho certeza de que ndao demorara muito para comprarmos
mais. Tenha isso em mente quando vir as outras... partes
interessadas.

Nella tenta disfarcar seu constrangimento. Ela nao se importa de
blefar com Arnoud. Ele parece quase pedir por isso, mas com Hanna
parece desonroso.

— Algum dos seus clientes sabe de quem é o acglicar? — pergunta
ela.

Ao ouvir isso, é a vez de Hanna corar.

— Arnoud estd omitindo a fonte — responde. — Mas o aglcar €
excelente, madame. Acho que meu marido conseguiria vendé-lo
mesmo que tivesse vindo do proprio belzebu.

As palavras de Hanna dao esperanca a Nella. Mas ali, no tribunal,
parece que a dificil situacao de Johannes tomou um impulso fora de
controle. A chuva esta mais forte agora, um rugido baixo no telhado.

— Bom povo de Amsterda, temos sorte — comeca o Schout
Slabbaert. Sua voz é profunda e fluida, e chega até onde as pessoas
comuns estao sentadas em seus duros bancos de madeira.

Ali estd um homem no auge da vida, do alto de seu poder
legislativo, segurando a vida dos cidadaos na palma de sua mao.
“Ele come bem”, supdoe Nella. “Deve dormir profundamente.” Os
horrores das camaras de tortura sob seus pés lhe sao tao distantes
quanto as ilhas Molucas.

— Tornamos nossa cidade um sucesso — prossegue Slabbaert. A
galeria urra em um reconhecimento orgulhoso, e o schepenbank
assente em concordancia. — Domamos nossas terras € nossos
mares; nos banqueteamos em sua generosidade. Vocés todos sao
pessoas corretas. Nao se perderam no excesso de sorte. Mas... —
Slabbaert faz uma pausa, erguendo o dedo antes de apontar para
Johannes. — Aqui estda um homem que se tornou arrogante. Um
homem que se achava acima da prépria familia, da cidade, da Igreja



e do Estado. Acima de Deus. — Slabbaert para outra vez, deixando o
siléncio aumentar o poder de sua retdrica. — Johannes Brandt acha
que pode comprar qualquer coisa. Para ele, tudo tem um preco.
Mesmo a consciéncia de um jovem, a quem ele tomou para o prazer
de seu corpo e tentou subornar para que se calasse.

Ha uma onda de animacdo. Arrogante, prazer, corpo. Essas
palavras proibidas provocam o entusiasmo das pessoas no tribunal.
Mas Nella sente o0 medo desabrochar, como se fosse uma das
plantas venenosas de Marin.

— Vocé nao pode fazer tal acusacdao. — A voz de Johannes soa
rispida e vacilante. — O schepenbank ainda nao tomou sua decisao
e vocé nao pode decidir por eles. Dé algum crédito a eles, Seigneur.
Sao homens sensatos.

Dois homens do schepenbank se iluminam de presuncao. O
restante olha para Johannes com um misto de admiragao e repulsa.

— Eles formam um bom conselho — diz Slabbaert —, mas a
palavra final € minha. Vocé nega a acusacao de ter cometido um
ataque sodomita?

Ali estdo as palavras que a plateia aguardava. E quase como se
elas se movessem entre as pessoas, desafiando seus musculos a
absorvé-las, a provar sua rara transgressao.

— Nego — responde Johannes. Ele estica as pernas feridas. —
Apesar de todos os seus esforcos.

— Limite-se a respostas simples, por favor — diz Slabbaert,
olhando seus papéis. — Jack Philips de Bermondsey, Londres, alega
que no domingo, dia 29 de dezembro do ano passado, nos depdsitos
das Ilhas Orientais, vocé o atacou e sodomizou. No dia do Senhor,
ele foi golpeado e ferido até que mal pudesse andar.

A plateia explode em comentarios.

— Siléncio — grita Slabbaert. — Siléncio ai em cima.

— Nao fui eu — diz Johannes, mais alto que o clamor.

— Testemunhas vao jurar sobre a Biblia Sagrada que viram vocé.

— E como podem me identificar?



— Seu rosto é conhecido, Seigneur Brandt. Este ndo € o momento
para fingir humildade. Vocé € poderoso, um lider rico. Esta
frequentemente nas docas, nos depodsitos, no cais. O ato que
cometeu...

— Que supostamente cometi...

— Vai contra tudo o que é bom e direito. Seu comportamento em
relacao a sua familia, sua cidade, seu pais € como o do demonio.

Johannes olha para o quadrado de céu branco através da janela
alta. O schepenbank se inquieta em suas pequenas cadeiras.

— Minha consciéncia esta limpa — diz ele, baixinho. — Tudo de
que me acusa é tao falso quanto os seus dentes.

As criancas na galeria riem.

— Desacato ao tribunal além de sodomia...

— Posso perfeitamente desacatar o tribunal, Seigneur Slabbaert.
O que vai fazer? Pretende tentar me afogar outra vez por evidenciar
sua vaidade?

Os olhos de sapo de Slabbaert se arregalam, as bochechas bem-
alimentadas despencam com uma raiva dificil de ser contida. “Tenha
cuidado, Johannes”, pensa Nella.

— Quando eu lhe fizer uma pergunta — diz Slabbaert —, responda
com o respeito que todo cidadao deve a lei.

— Entdo me faca uma pergunta que mereca esse respeito.

O schepenbank parece estar se divertindo com esse embate, suas
cabecas se virando de um homem para o outro.

— Vocé é casado? — questiona Slabbaert.

— Sou.

Nella se encolhe em seu assento. Agnes olha para ela, um esgar
brincando em seus labios.

— E que tipo de marido vocé é?

— Estou inteiro, nao estou?

Alguns homens na plateia riem, e Johannes olha para cima.
Reconhece o rosto de Cornelia inclinando-se sobre o parapeito de
madeira e consegue sorrir.



— Isso ndo responde a minha pergunta — rebate Slabbaert,
aumentando um pouco a voz. — Vocé € um bom ou um mau
marido?

Johannes da de ombros.

— Acredito que sou um bom marido. Minha esposa esta satisfeita.
Ela tem riqueza e seguranca.

— Essa € a resposta de um mercador. Ter riqueza nao significa
exatamente estar satisfeito.

— Ah, sim, eu me esqueco das suas agonias espirituais quando se
trata de dinheiro, Slabbaert. Tente dizer isso a um artesao, um
homem que faz essa republica nao afundar e ainda assim mal
consegue pagar seu senhorio. Tente dizer a ele que estar seguro nao
significa felicidade.

Alguns grunhidos de aprovacao sao ouvidos na galeria, e um
membro do schepenbank escreve algo.

— Vocé tem filhos? — pergunta Slabbaert.

— Ainda nao.

— Por que nao?

— S6 estamos casados ha quatro meses.

Cornelia aperta a mao de Nella. Involuntariamente, Johannes
jogou fora a chance de usar o bebé de Marin para se salvar.

— Com que frequéncia se deita com ela?

Johannes faz uma pausa. Se sua intencdo €& mostrar a
impertinéncia da pergunta, a invasao grosseira de seu leito conjugal,
a tentativa nao funciona. O schepenbank se inclina para a frente,
assim como Frans Meermans. Agnes aperta o balaulstre, esperando
como uma ave de rapina.

— Sempre que posso — responde Johannes. — Tenho que viajar
muito.

— Vocé se casou tarde, Seigneur.

Johannes ergue os olhos para a galeria.

— Minha esposa valeu a espera.



A ternura é clara em sua voz, e Nella sente uma tristeza invadi-la.
Duas mulheres atras dela suspiram de prazer.

— Ao longo dos anos vocé empregou muitos aprendizes em varias
guildas — observa Slabbaert.

— Esse é meu dever como cidadao de Amsterda e membro sénior
da VOC. Fico feliz em cumpri-lo.

— Alguns diriam que feliz até demais. Ao longo dos anos, uma
preponderancia de rapazes...

— Com todo respeito, mas todos os aprendizes nao sao rapazes?

— ..em um nUumero muito superior ao que qualguer outro
membro sénior da guilda ou representante da VOC empregou. Tenho
0S numeros aqui.

Johannes da de ombros de modo troncho.

— Tenho mais dinheiro do que a maioria — responde. — As
pessoas querem aprender comigo. Alguém poderia até argumentar
que esse é o motivo de eu estar aqui.

— O que vocé quer dizer?

— Os cacadores mais pobres querem sempre o maior cervo. Eu
me pergunto, Schout Slabbaert, quem vai ficar com o meu negdcio
se eu for morto? Sera vocé, dividindo-o e trancando-o em seus
cofres na Stadhuis?

— Vocé insulta a cidade de Amsterda! — grita Slabbaert. — Vocé
nos enoja com suas insinuagoes. — O Schout olha para o
schepenbank. — Trata a cidade como um brinquedo, minando tudo
pelo que trabalhamos.

— Isso ndo é um fato. E a sua opinido.

— Vocé também empregou um Preto, nao foi?

— Ele é de Porto-Novo, em Daomé.

— Vocé o manteve por perto, ensinou nossos modos. Domou o
selvagem.

— Aonde quer chegar, Slabbaert? O que tem em mente?

— SO quero ressaltar que vocé tem gosto para o incomum,
Seigneur Brandt. Muitos de seus colegas podem confirmar isso.



Chamem o autor da denuncia — ordena Slabbaert.

Os olhos de Johannes se arregalam, em choque.

— O autor da denuncia? — Nella se vira para Cornelia. — Achei
que hoje fossem apenas apresentar a acusagao.

Mas nao. Elas ouvem os passos e olham horrorizadas para baixo
quando os guardas trazem para o tribunal o denunciante de
Johannes.



O ator

Cornelia aperta a mao da patroa ao rever o inglés. O assassino de
Rezeki anda pelo tribunal. Seu cabelo desgrenhado perdeu o brilho e
ele usa um curativo ensanguentado no ombro.

— Aquele sangue ndo é dele — murmura Nella. — A essa altura,
ja teria cicatrizado.

Jack olha para a galeria e Nella percebe que é a vez de Agnes se
encolher em seu assento.

Ao vé-lo, um verdadeiro demonio inglés, o schepenbank se
endireita em suas cadeiras.

— Vocé é Jack Philips, de Bermondsey, Inglaterra? — pergunta
Slabbaert.

Diante dos olhares e sussurros dos espectadores, Jack parece
indeciso por um momento. Nella, lembrando-se de sua interpretacao
perfeita no saguao apos esfaquear Rezeki, ndao sabe dizer se ele esta
de fato aterrorizado ou apenas fingindo.

— Sou — responde ele.

Jack despeja a palavra diante de Johannes como manoplas, seu
holandés estranho ecoando pelo tribunal. Algumas pessoas na
galeria riem abertamente do sotaque.

— Passe a Biblia para ele — ordena Slabbaert. Um funcionario do
tribunal se levanta e apresenta um pequeno e grosso exemplar. —
Ponha a mao sobre ela e jure que vai falar a verdade.

Jack coloca os dedos trémulos na capa.

— Eu juro — diz.

O rosto de Johannes é ilegivel e Jack nao retribui seu olhar.

— Vocé reconhece esse homem? — Slabbaert aponta para
Johannes, mas Jack mantém a cabeca baixa. — Eu perguntei se
reconhece esse homem.



Jack continua sem olhar. Seria culpa ou um medo fingido, apenas
um dos truques que aprendeu nos teatros as margens do rio
Tamisa?

— Vocé é surdo? — questiona Slabbaert, um pouco mais alto. —
Ou ndo esta me entendendo?

— Eu entendi — responde Jack.

Seus olhos passam rapidamente por Johannes, demorando-se nas
pernas machucadas, na capa puida.

— Que acusacgodes tem contra ele? — pergunta Slabbaert.

— Ataque sodomita, agressao e suborno.

O schepenbank se agita de empolgacao.

— Deixe-me ler seu depoimento para a assembleia. — Slabbaert
pigarreia. — “Eu, Jack Philips, de Bermondsey, Inglaterra, hospedado
sob a marca do coelho em Kloveniersburgwal, perto de
Bethaniénstraat, fui sumariamente atacado e sodomizado no final da
noite de 29 de dezembro. Meu agressor era Johannes Matteus
Brandt, comerciante de Amsterda e bewindhebber da VOC. Fui
tomado contra a minha vontade e esfagueado no ombro por
oferecer resisténcia.” Ha mais alguma coisa que gostaria de
acrescentar? — pergunta Slabbaert, espiando por cima dos dculos.

— Nao.

Cornelia se vira para Nella.

— Ele acabou de dizer que o Seigneur o apunhalou? Isso significa
que Toot esta a salvo? — Ela mal consegue acreditar. — Um
pequeno milagre, madame.

Mas Nella nao consegue ficar tao contente. A mentira liberta seu
criado, mas deixa Johannes mais perto da sentenca de morte.

— E tudo que foi registrado aqui estd correto? — indaga
Slabbaert, referindo-se a declaracao.

— Sim, Seigneur. Exceto que, quando ele me esfaqueou, por
pouco nao atingiu meu coragao.

— Entendo. E onde ele o atacou, Sr. Philips?



— Nas Ilhas Orientais. De vez em quando trabalho como vigia nos
depositos da VOC.

— E como ele o abordou?

— Como assim?

— Bem, como Johannes Brandt se comportou antes de... ataca-lo?

— Parecia desvairado.

“Como Jack sabe uma palavra dessas em holandés?”, pensa Nella.

— Vocés conversaram?

A interpretacao de Jack esta engrenando. Com dominio de pausa
dramatica, ele espera, fazendo com que o tribunal ndo ouca nada
além da chuva e de seus proprios pensamentos.

— Ele falou com vocé? — insiste Slabbaert.

— Ele me chamou de sobrinha e perguntou onde eu morava.

— Ele o chamou de sobrinha? — Slabbaert se vira para o
schepenbank. — Esses homens sao antinaturais em todos os niveis.
Até roubam palavras ligadas a familia e as transformam em
zombaria. Ele disse mais alguma coisa, Sr. Philips?

— Que vinha me observando — continua Jack. — Perguntou se
poderia ver meus aposentos.

— E como o senhor respondeu?

— Eu o empurrei e disse para me deixar em paz.

— E depois que o empurrou?

— Ele me puxou pelas mangas do casaco e me arrastou para a
parede de seu deposito — responde o jovem.

— E entao? — Jack fica em siléncio. — E entdo? — pressiona
Slabbaert. — O senhor foi abusado?

— Fui.

— Foi sodomizado.

— Sim.

Dois membros do schepenbank tém um ataque de tosse, as
cadeiras arrastando no chao. Na galeria, as pessoas murmuram.
Uma das criancas mais novas, de uns trés anos, observa pelas
grades do balaustre numa admiragao horrorizada.



O Schout se inclina para a frente na direcao de Jack, um leve
tremor de prazer em seus olhos de anfibio.

— Ele falou alguma coisa enquanto o atacava?

— Disse... disse que tinha que possuir meu corpo. Que me
mostraria 0 quanto amava sua sobrinha.

— E 0 senhor respondeu alguma coisa?

Jack joga os ombros para tras e estufa o peito, mostrando o
curativo ensanguentado.

— Eu disse que ele tinha o demdnio dentro dele. Depois, que era
o préprio demonio, mas ele ndo parou. Falou que ia mostrar a um
miseravel como eu o que era ser tomado por um homem como ele.
Afirmou que sempre conseguiu tudo o que queria, e que me bateria
se eu hao me sujeitasse.

— Temos o relato de um cirurgido sobre o estado fisico do
denunciante quando este veio a Stadhuis fazer a acusacao —
informa  Slabbaert, entregando copias do documento ao
schepenbank. — Ele o esfaqueou, meu jovem. Um pouco mais
abaixo, e teria perfurado seu coragao.

Meu jovem. Uma expressao apaziguadora. Pobre Jack, o jovem,
atacado no escuro pelo préprio Licifer. A luz da dbvia declaracdo de
qual lado se encontra a simpatia de Slabbaert, Johannes parece
desmoronar, como se seus 0ssos fossem feitos de pedra.

— Sim — concorda Jack.

Ao ouvir isso, Johannes ergue imediatamente a cabeca. Jack se
vira depressa para o schepenbank.

— E ele me bateu. Eu mal conseguia andar.

— E tudo mentira — interrompe Johannes.

— Ele nao pode falar comigo, Schout Slabbaert — protesta Jack.
— Diga a ele que nao pode falar comigo.

— Siléncio, Brandt. Vocé tera sua chance. Sr. Philips, tem certeza
absoluta de que o homem que o agrediu naquela noite foi Johannes
Brandt?

— Tenho — responde Jack. Mas seus joelhos comecam a vacilar.



— O garoto vai desmaiar — diz Johannes enquanto Jack
cambaleia para o chao.

— Leve-o daqui — ordena Slabbaert, apontando para Jack.

Dois guardas o amparam.

— A audiéncia estd suspensa até amanha de manha, as sete
horas.

— Schout Slabbaert — chama Johannes. — A sessao de hoje era
apenas para ler as acusacoes, e ainda assim o senhor trouxe meu
acusador. O que pretende com isso? Quando vai ser minha vez de
fazer as perguntas? Vocé tentou me difamar e chocar a plateia.
Tenho direito de falar.

— Vocé ja fala demais. Nos ainda nem ouvimos as testemunhas.

— Esta escrito que deve ser assim — insiste Johannes. — Nds dois
devemos ter a nossa chance. — Ele aponta para a Biblia. — Né&o
sejam parciais no julgamento! Atendam tanto o pequeno como o
grande. Tragam-me o0s casos mais dificeis e eu 0s ouvirei,
Deuteronémio. Caso queira conferir.

— Vocé tera a sua vez, Brandt — responde Slabbaert. — Mas, por
ora, estamos em recesso. Amanha, as sete horas.

Johannes e Jack sao conduzidos para fora por portas diferentes.
Jack mantém a cabeca baixa, mas Johannes se vira rapidamente
para a galeria, onde Cornelia e Nella ja estao de pé. Nella ergue a
mao, e ele assente para ela antes de ser arrastado para fora.

As pessoas se esticam e trocam expressdes de surpresa e
consternacao, morbidos participantes de piquenique procurando nos
bolsos sacos de castanha, pedacos de queijo e presunto. Agnes se
apressa pelo corredor. Nella surpreende-se de novo com sua
magreza, os passos de passarinho. Frans Meermans ja sumiu de
vista.

Ela sabe que nao tem muito tempo.

— Nao vou demorar — diz para Cornelia. — Volte para junto de
Marin.



Hanna imediatamente a olha com curiosidade, mas Nella s6 pode
langar um olhar de alerta a Cornelia. Nem mesmo Hanna pode saber.
Cornelia responde com um gesto de cabeca quase imperceptivel.

Dando a volta até a porta por onde Agnes saiu, Nella percebe que
algo caiu no chao perto de onde a mulher estava sentada, largado
na poeira em meio a casca de laranja fresca. Dois minUsculos pés
despontam debaixo do banco, enfiados num par de tamancos.
“Conheco esses pés”, pensa Nella, ajoelhando-se.

Os pés pertencem a uma pequena boneca, vestida de dourado. O
rosto é de Nella, mechas de cabelo escapando de uma faixa cor de
acafrao.

— Por Deus — sussurra.

Essa versao dela mesma parece menos surpresa do que a que se
encontra em sua casa de bonecas. E mais altiva. Instintivamente,
Nella estuda o corpo em miniatura. “Em busca de feridas”, diz a si
mesma, a fim de se preparar para qualquer perigo iminente. Mas em
um compartimento escuro e quase nunca visitado de sua mente, ela
sabe que esta tentando encontrar qualquer sinal de uma crianca.
N3ao ha nada; nenhuma proeminéncia escondida. Nella afasta a
tristeza. “Pelo menos vocé nao tem cortes e fraturas”, diz a si
mesma. “Nao é a sua hora.”



Os florins e a boneca

“Agnes podia ter essa miniatura ha meses. Ela ficou com inveja da
minha casa de bonecas”, pensa Nella. “Fingiu que tinha uma,
entregando a mentira nos degraus de casa ao ir embora da reuniao
sobre o acucar. Quero que a minha seja melhor que a dela, dissera a
Frans. E sem dulvida s6 ha um lugar onde Agnes poderia ter
conseguido essa miniatura. A boneca é tao pertinente, tao precisa. E
doloroso aceitar que tenha sido feita para outra pessoa.”

Nella poe sua cintilante versao em miniatura no bolso junto com
os florins de Arnoud e desce correndo a procura de Meermans. A
chuva diminuiu um pouco, a luz esta enevoada. Observadores
caminham devagar pela rua estreita, evitando as pocas. Nella vé o
colarinho branco a moda antiga e a batina preta e comprida do
pastor Pellicorne. Seu rosto imaculado, sua coroa de cabelos
grisalhos, os olhos de pregador ensandecido. Pessoas se juntaram
em volta dele como carrapichos na Ia.

— Isso é o pecado — diz o pastor enquanto a chuva cai de leve.
— E possivel sentir seu cheiro. Johannes Brandt levou uma vida
pecaminosa.

— Essa é a consequéncia da luxdria — observa a mulher ao lado
dele.

— Mas ele trouxe dinheiro para a cidade — intervém um homem.
— Ele nos tornou ricos.

— Quem exatamente ele tornou rico? E veja s6 o que isso causou
a sua prépria alma — rebate Pellicorne. Ele sussurra a palavra, como
se descartasse com um ultimo suspiro a abominacao que é Johannes
Brandt.

Nella mal consegue respirar. Cheiro de comida podre se espalha
conforme o fedor pesado e fumarento de carne de taverna corre



pelas paredes. Pellicorne direciona o olhar para ela.

— Nao se sente bem, garota? — pergunta uma das mulheres com
o pastor, mas Nella nao responde.

— E a esposa — sussurra alguém, e mais cabecas se viram.

“Olhem para mim, entao”, pensa Nella. “"Olhem para a esposa.”

— Sim — grita. — Sou a esposa dele.

— Deus enxerga atras das portas, madame — diz a primeira
mulher. — Ele vé tudo.

Nella caminha na direcao oposta, apertando a boneca em seu
bolso. Ela tenta imaginar a casa sem Johannes. “Nao”, pensa,
sentindo a vida do marido escorrer entre seus dedos. “Vocé nao
pode deixa-lo morrer.”

— Madame Brandt.

Ela se vira. Frans Meermans esta parado a sua frente. “Fique
calma, Nella Elisabeth.”

— Seigneur — diz. — Estava a sua procura. Onde esta sua
esposa?

Meermans enfia o chapéu na cabeca.

— Agnes foi para casa e vai voltar amanha. Ela nao tem... se
sentido bem desde que viu o horror...

— E preciso acabar com isso, Seigneur. Vale a pena matar seu
amigo por dinheiro? — Ela hesita. — Ou deixar Marin tao infeliz?

Meermans pisa em uma poca.

— Johannes Brandt nao € meu amigo, madame. E Agnes é uma
testemunha diante de Deus. Sinto muito por madame Marin, mas o
que seu marido fez com aquele rapaz nao pode ficar impune.

— A questdo ndo é o que Johannes fez com Jack, é? — sussurra
Nella. — Mas sim o que aconteceu doze anos atras. Vocé acha que
meu marido arruinou sua vida. Mas nao foi ele.

Meermans estufa o peito.

— Madame...

Ela esta desesperada.



— Sei 0 que aconteceu, Seigneur. Vocé e Marin. Entendo o ciime
de Agnes, mas...

— Cale-se — sibila ele. — Guarde sua imaginacao terrivel para si
mesma.

— Ha doze anos Johannes tomou uma decisao por vocé — insiste
ela. — Mas ele nao...

— Nao vou falar sobre isso, madame. — Meermans olha
rapidamente para os dois lados da rua, estremecendo com a chuva
que continua encharcando a aba de seu chapéu e a ponta quadrada
de suas botas. — Agnes é minha esposa.

— Mas nao acabou, Seigneur Meermans. E ha mais uma coisa que
precisa saber. — Nella tira os mil florins do bolso, a bonequinha de si
mesma logo embaixo. — E uma parte do seu dinheiro — diz. —
Johannes vendeu uma boa quantidade do acucar, Seigneur. Para
Arnoud Maakvrede.

— Mil florins. Ainda me fazendo de tolo? — O semblante de
Meermans muda; ele se tensiona de medo. — E o que é isto?

Ele encara a boneca, horrorizado. Nella se lembra dele na
Kalverstraat, marchando com a Milicia Civica de Sao Jorge,
observando a placa do sol.

— Onde conseguiu isso? — sussurra Frans.

— E... sou eu.

— Esconda isso. Agora.

Nella respira fundo. “"Conte a ele sobre Marin”, pensa. “Pode ser o
unico modo de acabar com essa loucura.”

— Seigneur — comecga ela —, Marin esta...

— Nunca mostre isso a ninguém, esta ouvindo? — Meermans
espana a agua da aba do chapéu, fazendo-a espirrar no vestido de
Nella.

Ela enfia a boneca de volta em seu bolso.

— Por que nao? — pergunta, mas ele nao responde. — Seigneur,
Agnes encomendou uma miniatura de sua casa?



— Uma bala de canhao causaria menos danos ao meu casamento
do que essas miniaturas amaldicoadas — dispara ele, pegando o
dinheiro das maos de Nella. — Vou contar esses florins e seguir meu
rumo.

— Ha mais por vir. E talvez entdo o senhor possa reconsiderar seu
plano contra meu marido.

— N&o tenho plano algum, madame. E a vontade de Deus.

— O que a pessoa que faz as miniaturas mandou para vocés?

Meermans mostra os florins respingados de chuva.

— A senhora nao deveria estar mais preocupada em como vai
conseguir mais destes aqui?

Os pingos de chuva comecam a cair com mais firmeza. As pessoas
passam por eles, apressadas, retornando para o abrigo da galeria.
Nella segura o braco de Meermans para impedi-lo de ir embora.

— Receberam coisas que ainda vao acontecer, Seigneur? Ou
coisas que ja aconteceram?

— Insinuagdes malignas e uma zombaria vil... nenhum holandés
deveria ter que lidar com isso. — Ele hesita, entao a oportunidade
de falar sobre aquilo o domina, o alivio de existir alguém que pode
acreditar nele. — Eu escondi os pacotes e as mensagens, mas Agnes
0S encontrou mesmo assim, ou eles encontraram Agnes. Nao foi o
ciime que a perturbou, madame. E a casa de bonecas. Se ela ndo
tivesse descoberto sobre a sua, nada disso teria acontecido.

— O que houve? Agnes esta bem?

— “E a verdade. Ele estd me falando a verdade” Agnes vive
dizendo. Entdo fui a Kalverstraat prender esse miniaturista.

— Vocé...

— Sua casa de bonecas vai ficar inacabada, madame, assim como
a de Agnes foi destruida. Os burgomestres ficaram muito
interessados ao saber que havia alguém trabalhando na cidade sem
a jurisdicao de uma gquilda. Miniaturista — zomba ele. — Nem
mesmo é uma profissao.



O medo devasta Nella. Ela ndo sente o préprio corpo, tudo o que
consegue ver € o enorme rosto de Meermans, os olhos de porco, a
mandibula larga.

— Seigneur, o0 que fez com o miniaturista?

— Ele ja tinha fugido, o maldito espidozinho. Mas dei um jeito de
garantir que nao volte. Marcus Smit recebeu uma multa pesada por
permitir que alguém que nao é de Amsterda oferecesse seus
servicos na Lista. E aquela casa na Kalverstraat acomodara alguém
que de fato pertenca a esta cidade. — Meermans segura 0s mil
florins diante do rosto de Nella. — Vocé nem se da conta do insulto
que é isto aqui, madame, os milhares de florins que poderiam ter
sido ganhos. Minha vida econdmica esta arruinada por causa da
negligéncia de Brandt.

“Como ele é obcecado pelos florins, e pouco se importa com todo
o resto.” O sangue de Nella ferve, fazendo-a perder o controle.

— Eu vi o aglcar de Agnes — diz. — A gldria que o senhor pega
emprestada. Os paes de acucar nao estao todos estragados... mas
vocé, sim, e sua esposa também. Marin teve sorte quando decidiu
rejeita-lo.

Ao ouvir isso, ele cambaleia para tras.

— E acredito, Seigneur — continua Nella —, tenho certeza de que,
mesmo que Johannes ja tivesse vendido cada um dos seus cones, 0
senhor ainda ficaria feliz em vé-lo ser afogado.

— Como se atreve? Vocé ndo passa de uma...

— Fique com esses florins — diz Nella, afastando-se. E entao grita
para os céus: — E que o miniaturista leve vocés dois para o Inferno.



Chegada

Nella sai da Stadhuis apressada em direcao a Kalverstraat, mas os
passos rapidos e um grito de Cornelia a detém.

— Madame, madame!

— Cornelia? Encontrei Meermans...

— Vocé contou a ele sobre madame Marin? — Aflita, Cornelia olha
os dois lados da rua. Ela aparenta um tom esverdeado sob a luz
fraca do dia chuvoso, as maos entrelacadas como se segurasse um
ramalhete de flores invisiveis.

— Nao. — De repente Nella se sente exausta. — Fiz uma troca
com ele. Florins por uma vida.

Cornelia fica perplexa.

— Mas vocé o convenceu a hao depor?

— Eu dei a ele mil florins como inicio da venda de seus preciosos
cristais de acucar. Nao posso prometer que isso va mudar a situagao,
Cornelia. Mas eu tentei. Ele fez alguma coisa com a miniaturista,
enviou os burgomestres até 1a. Nao sei se ela esta...

— Vocé tem que ir para casa.

— Mas...

— Agora. Algo esta acontecendo com o coracao de madame
Marin.

Lo

— Veja — diz Marin. Ela se arrasta para sair da escuridao assim que
as duas mulheres chegam e fecham a porta pesada. — Meu coracao
esta batendo t3o rapido.



Nella pde os dedos no pescoco da cunhada e sente a pulsacao
agitada. Marin ofega, estendendo a mao para ela.

— O que foi?

— A dor — diz com dificuldade. — Esta me rasgando.

— Dor? — pergunta Cornelia, horrorizada. — Vocé disse que a dor
ainda nao havia comecado.

Marin geme. A Ia escura de sua saia esta encharcada, um circulo
se expandindo em direcao a barra.

— Vamos |a para cima — diz Nella, tentando parecer calma. Seu
coracdo, no entanto, também dispara. — Para o meu quarto. Fica
mais perto da cozinha para buscar agua.

— Esta na hora? — pergunta Marin, a voz aguda de medo.

— Acho que sim. Temos que trazer uma parteira.

— Nao.

— Podemos comprar o siléncio dela.

— Com o qué, Petronella? Vocé nao é a Unica que esta de olho no
cofre de Johannes.

— Por favor, Marin. Temos o bastante para paga-la! Fique calma.

— N&o quero ninguém aqui além de vocé e Cornelia. — Marin
aperta a mao de Nella, como se agarrar-se a ela fosse fazer tudo
ficar bem. — As mulheres passam por isso o0 tempo todo, Petronella.
Ninguém além de vocés pode ver.

— Vou buscar agua quente — diz Cornelia, correndo para a
cozinha.

Nella nota que o livro de Blankaart esta aberto em uma cadeira.

— Vocé sabe o que fazer, Petronella?

— Vou tentar.

Nella tinha quatro anos quando Carel nasceu, nove quando
Arabella foi puxada do ventre de sua mae. Ela se lembra dos gritos,
da respiragcao ofegante, dos gemidos que pareciam mugidos de vaca
ecoando pela casa. Os lencdis manchados de vermelho, amontoados
depois no jardim, prontos para a fogueira. A luz fraca no rosto Umido
da mae, o olhar maravilhado do pai. Houve outros, claro, criancgas



que nao sobreviveram. Nessa época, Nella ja era mais velha. Fecha
os olhos, tentando lembrar o que as parteiras faziam, tentando
esquecer aqueles pequenos cadaveres.

— Que bom — diz Marin, mas parece palida.

— Quando a dor era muito forte, minha mae caminhava — fala
Nella.

Por duas horas, Marin anda de um lado para outro no segundo piso,
gemendo quando as contracoes explodem em seu ventre. Nella vai
até a janela, pensando em Johannes no seu catre de palha, em Jack
encenando para ser lancado em uma caixa trancada, em Meermans
com seu orgulho e seus florins respingados de chuva, em Agnes a
espera de uma mensagem da Kalverstraat. Onde esta a miniaturista?
De canto de olho, Nella vé a casa de bonecas, viva por tras das
cortinas amarelas, cheia de miniaturas paradas no tempo. Sua casa
de bonecas vai ficar inacabada, madame.

La fora, a chuva se intensificou; chuva de janeiro, fria e
implacavel. Hd uma briga de caes, o vulto de um gato castanho-
amarelado. Um cheiro forte e ruim de repente toma o quarto; Nella
se vira da janela e vé a expressao de puro horror no rosto de Marin,
olhando a pilha de fezes quentes e ensanguentadas a seus pés.

— Ah, Deus — exclama Marin, cobrindo o rosto com as maos.

Nella a leva de volta para a cama.

— Meu corpo nao é mais meu. Estou...

— N&o pense mais nisso. E um bom sinal.

— Mas o que esta acontecendo? Estou me desintegrando. Nao vai
restar nada de mim depois que o bebé nascer.

Nella limpa a sujeira e pde a toalha manchada em um balde com
tampa. Quando se vira, Marin esta deitada de lado, em posicao fetal.

— Nao é como eu imaginei que seria — confessa ela, o rosto
enterrado nos travesseiros.



— Nao — diz Nella, entregando-lhe uma toalha limpa e Umida. —
Nunca é.

Marin esmaga flores de lavanda com as maos, inspirando seu
aroma.

— Estou tao cansada — diz ela. — Estou exausta.

— Vai dar tudo certo — incentiva Nella, mas sabe que sao apenas
palavras.

Do lado de fora, no corredor, ela respira o ar frio, aliviada por ter
escapado do clima pesado dentro do quarto, da lenta pulsagcao de
medo. Cornelia sobe as escadas, pega a mao de Nella e dd um
SOrriso.

— E uma béncdo, madame — fala. — E uma béncdo vocé ter
vindo para ca.

A medida que a noite chega e a chuva continua, as ondas de dor se
tornam mais constantes. Marin parece se contorcer. A sensacao, diz
ela, € de uma agonia profunda e progressiva.

— Sou uma nuvem cheia de sangue — murmura. — Um
hematoma gigante, minha pele sendo rasgada diversas vezes.

Para que ficasse mais confortavel, as mulheres tiraram sua saia, e
agora Marin ndo usa nada além de uma blusa de algodao e anaguas.

Marin € ao mesmo tempo um receptaculo da dor e a prépria dor.
N3o é nada do que ja foi. Enquanto Cornelia e Nella tocam de leve
sua testa e esfregam Oleos aromaticos em suas témporas para
acalma-la, Nella pensa na cunhada como uma montanha, enorme €
fixa, impossivel de mover. A crianca dentro dela é um peregrino
descendo das alturas, movendo-se enquanto a prépria Marin esta
paralisada. Cada passo que o bebé da, cada vez que espeta seu
cajado na mae, cada chute da a ele mais poder.

Marin grita. Com o cabelo grudado na testa, o rosto normalmente
suave agora esta corado e inchado. Inclinando-se para fora da cama



pela lateral, ela vomita no tapete.

— Deviamos chamar ajuda — sussurra Nella. — Olhe para Marin.
Ela nao ia nem saber.

Cornelia morde o Ilabio, observando o rosto contraido e
encharcado de suor de Marin.

— Ela saberia — murmura de volta, os olhos brilhando de medo.
— Nao podemos. Madame Marin nao quer que mais ninguém saiba.
— Ela joga uma toalha sobre o liquido ralo que Marin p0s para fora e
0 V€ ser absorvido. — E, de todo modo, quem poderiamos trazer até
aqui?

— Deve haver alguém na Lista de Smit. Nao sabemos o que
estamos fazendo — sibila Nella. — E normal vomitar assim?

— Onde ele estd? — murmura Marin, limpando os residuos da
boca em um dos travesseiros.

Nella oferece a ponta de uma toalha umedecida para absorver o
liquido.

— Temos que olhar debaixo da anagua — murmura, indo até
Cornelia.

A criada empalidece.

— Ela arrancaria a minha cabeca se eu fizesse isso. Nao me deixa
olhar nem para suas costas nuas.

— Mas temos que olhar. Nao sei se essa dor € normal.

— Vai ter que ser a senhora, madame — avisa Cornelia. — Eu nao
POSSO.

As palpebras de Marin tremem e ela comeca a emitir um som
baixo, gutural. O som fica mais alto, saindo dela como um toque de
corneta. Quando ela solta outra dessas expiragoes intensas, Nella
ndo hesita e se ajoelha, levantando a barra da anagua de Marin. O
ato de olhar entre as pernas da cunhada € quase impensavel. Uma
blasfémia.

Nella enfia a cabeca no ar abafado sob a andgua e fica perplexa. E
a coisa mais extraordinaria que ja viu. Dificil de descrever. Nao é
divino, nem humano. E, por mais estranho que pareca, ao mesmo



tempo é tudo isso. Nesse momento, parece com algo vindo de outra
terra. Uma pequena coisa ganhando dimensdes de gigante, uma
boca enorme bloqueada pela cabeca de um bebé.

Nella vé a pequena cabeca sendo expelida no calor dos lengdis.
Ela tira o rosto de sob a anagua para tomar ar.

— Estou vendo — diz, eufodrica.

— Esta? — pergunta Marin, se sentindo fraca.

— Agora vocé tem que empurrar — orienta Nella. — Quando da
para ver o topo da cabeca do bebé, é preciso empurrar.

— Estou muito cansada. Ele vai ter que sair sozinho.

Nella espia sob a anagua outra vez e estende a mao para sentir o
bebé.

— O nariz ainda nao saiu, Marin. Ele nao vai conseguir respirar.

— Empurre, madame, a senhora tem que empurrar — grita
Cornelia.

Marin berra e Nella pde um graveto entre os dentes da cunhada.

— Agora empurre de novo!

Enterrando os molares na madeira, Marin comeca a empurrar,
gargarejando enquanto segura o graveto com a boca. E logo depois
cospe.

— Ele esta me rasgando — diz, arquejando. — Posso sentir.

Nella levanta a anagua e Cornelia cobre os olhos.

— Vocé nao esta sendo rasgada — responde, mas pode ver uma
fissura vermelha em meio aos pelos escuros e mais sangue. Ela
guarda essa visao para si mesma. — Ele esta vindo — avisa. —
Continue empurrando, Marin, continue empurrando.

Cornelia se posta junto da janela e da inicio a uma longa e
fervorosa oracao. Pai nosso que estais no... Mas Marin comeca a
uivar, um gemido alto e intermindvel de dor, de epifania. E um som
de arrancar a pele. Mas, sem aviso, a cabeca da crianca sai por
completo. Esta voltada para baixo, o nariz virado para os lencdis, sua
cabeca uma massa escura de cabelo molhado.

— A cabeca saiu! Empurre, Marin, empurre!



Marin grita, perfurando os ouvidos das mulheres. Sai muito mais
sangue, escorrendo quente e Uumido, ensopando a cama. Nella se
sente enjoada, sem saber se deveria mesmo haver tanto sangue
assim. Marin quase arranca a mao de Cornelia no esforco para
expulsar a crianca de seu ventre. Sua cabeca vira para o lado e Nella
assiste, perplexa, enquanto aquela coisinha parece se contorcer para
se libertar.

Um ombro emerge e Marin volta a berrar. O bebé gira a cabega
em direcao a cama outra vez.

— Empurre, madame, empurre — incentiva Cornelia.

Marin faz mais forca, entregando-se a agonia, incapaz de
continuar resistindo a ela, aceitando-a como parte de seu préprio
ser. Entao ela para, exausta, sem conseguir se mexer na cama, €
com falta de ar.

— Nao consigo — sussurra. — Meu coragao.

Hesitante, Cornelia leva a mao ao peito de Marin.

— Esta saltando como um passaro, madame — diz ela. — Esta
martelando.

O quarto fica em siléncio. Nella se encontra de joelhos, Cornelia
junto ao travesseiro, Marin esticada como uma estrela, os joelhos
dobrados para cima. As chamas da lareira estao fracas, as toras
precisam ser reabastecidas. La fora, ha apenas o barulho da chuva.
Dhana arranha a porta, desesperada para entrar.

As mulheres esperam. O outro ombro, pequeno como o de uma
boneca, aparece pelo pantano dilatado de Marin. Ela volta a
empurrar e, quando Nella estende a mao até os ombros do bebé, a
cabeca do tamanho de uma xicara de cha, o corpinho desliza para
suas maos surpresas junto a um Ultimo jorro de sangue. Com os
dedos encharcados, Nella sente o peso da crianca, de olhos
fechados como um filésofo, os membros molhados e azulados,
coberto de manchas brancas viscosas, encolhido nas palmas de suas
maos trémulas. Ela verifica. O peregrino da dor de Marin é uma
menina.



— Ah, Marin — diz ela, levantando a bebé. — Marin, olhe!

Cornelia chora de alegria.

— Uma menina! — exclama. — Uma menininha!

O longo cordao preso a ela, forte e cor de metal, serpenteia de
volta para dentro de Marin.

— Traga uma faca, Cornelia — ordena Nella. — Precisamos cortar
iSS0.

A criada sai correndo. Marin estd com a respiragao pesada,
tentando se apoiar nos cotovelos para conseguir ver. Ela tomba para
tras, mal conseguindo falar.

— Minha menina — diz, a voz soando insana e vazia. — Ela esta
viva?

Nella olha para a crianca, que esta coberta pela crosta do fluido
secando e pelas digitais ensanguentadas da tia. O cabelo é escuro €
desgrenhado, os olhos ainda estao fechados, como se aquele nao
fosse 0 momento de nascer.

— Ela nao esta fazendo barulho — preocupa-se Marin. — Por que
ela ndo esta fazendo nenhum barulho?

Nella pega um pano quente e Umido do balde de agua e comega a
esfregar os bragos moles do bebé, as pernas e o peito.

— Vocé sabe o que esta fazendo? — pergunta Marin.

— Sei — responde Nella, mas estd mentindo. “Acorde, bebé&”,
pensa ela. "Acorde.”

Cornelia volta com uma faca de carne. A crianga ainda continua
quieta e o quarto também cai num siléncio mortal, as trés
esperando, rezando com toda fé por um pequeno sinal de vida.

Nella entrega o bebé para Cornelia e tenta cortar o cordao, mas,
apesar da composicao humana, ele parece mais forte que um
carvalho. Ela tem que serra-lo, e o sangue respinga nos lengois € no
chao. Dhana, que se esgueirou para dentro do quarto, pula,
estudando a possibilidade de uma refeicao.

Talvez tenha sido a chegada da cadela, ou a intervencao
desajeitada no cordao, mas o fato € que o bebé comeca a chorar.



— Obrigada, Senhor! — Cornelia explode em lagrimas.

Marin respira profundamente, cansada, e a inspiracao acaba se
transformando em choro.

Com a crianca ja aninhada nos bragos de Nella, Cornelia amarra
uma fita azul-escura no coto do cordao, que cai sobre a barriga do
bebé. A menina finalmente venceu a batalha.

Com um pano molhado, Nella esfrega a recém-nascida com mais
forca, observando fascinada o sangue comecar a circular na renda
de veias muito fundas. Cornelia, parada ali perto, se inclina e
comenta num Sussurro:

— Nao esta vendo?

— O qué? — pergunta Nella.

— Olhe — diz Cornelia, apontando o bebé. — Olhe.

— Thea — fala Marin, fazendo-as dar um salto. Sua voz esta rouca
e pesada. — O nome dela é Thea.

Ela se remexe na cama, inquieta. A extremidade do cordao ainda
esta presa dentro dela, jorrando sangue. Marin tenta erguer os
bragos, mas esta exausta.

— Thea — repete Cornelia, olhando para a menina enquanto Nella
a poe junto ao peito da cunhada.

A crianca oscila no ritmo da respiracgao irregular da mae. Os dedos
de Marin tremem nas costas de Thea, sentindo as pequenas
nadegas e a curva da coluna. Lagrimas enchem seus olhos e ela
chora de novo, enquanto Cornelia a acalma, acariciando sua testa.
Marin agarra a filha, que aninha a cabeca na curva do pescoco da
mae. A mulher exibe uma expressao atbnita, uma mistura de triunfo
e dor.

— Nella? — diz.

— Sim?

— Obrigada. Obrigada a vocés duas.

Elas se encaram enquanto Cornelia recolhe as roupas de cama
ensanguentadas numa trouxa. A respiracao de Marin vacila um
pouco, um som de dar arrepios. Ela se vira para a janela e observa a



escuridao que paira sobre o canal. A chuva finalmente parou. Acima
dos telhados quase grudados, dos cata-ventos e empenas, a lua esta
alta no céu estrelado, uma metade nao simétrica de luz brilhante.

Virando-se para as cortinas de veludo fechadas da casa de
bonecas, Nella percebe que Johannes esqueceu um detalhe quando
passou as medidas. Afinal, onde é o quarto de Marin? Onde esta sua
cela de sementes e mapas, suas conchas e espécimes? Ha a copa €
a cozinha, o escritdrio, o saldao, quartos e até o sétdo. Talvez ele a
estivesse protegendo, ou talvez nunca tenha pensado em mandar
crid-lo. A miniaturista ndo mandou nenhum comentdario sobre o
pequeno espaco de Marin. Sua sala secreta tinha eludido qualquer
tipo de definicao.



O contador de historias

Nella e Cornelia tentam dormir, sentadas em duas das cadeiras de
pau-rosa trazidas do saldo. Elas se remexem, desconfortaveis,
enquanto Marin geme e suspira ha cama.

Quando Nella acorda, os sinos anunciam as oito horas. Um cheiro
perturbador ainda impregna o quarto; 6rgaos expostos, fezes,
sangue e carne vulneravel. A lareira se apagou. Em volta dela, estao
espalhadas as inUteis e frageis flores de lavanda, o jarro de prata
derrubado em meio a agonia de Marin. Ela percebe que estd uma
hora atrasada para ir ao encontro do marido.

Com pressa, Nella afasta as cortinas. Cornelia abre os olhos e pula
na direcao da cama.

— Tenho que ir ver Johannes. Agora.

— Vocé ndo pode me deixar aqui sozinha — implora Cornelia. —
Nao sei o que fazer.

O travesseiro de Marin esta encharcado de suor, e Thea, enrolada
em um cobertor, dorme junto ao peito da mae. Ao som das vozes,
Marin abre os olhos rapidamente. Sob o brilho salgado, a pele ainda
recende a noz-moscada, e Nella inspira o aroma. Ela tem que ir a
Stadhuis, mas se sente desconfortavel por deixar Marin desse jeito.

— Nella, va e me diga o que estao fazendo com ele — pede Marin
com a voz ainda mais fraca do que na noite anterior. — Va&. Cornelia,
figue comigo.

Cornelia pega a mao de Marin e a beija com o intenso afeto de
uma crianga.

— Claro, madame. E claro que fico.

Nella da a volta até o pé da cama. O corddo umbilical ainda esta
dentro de Marin, a extremidade enrolada sobre o colchao. Ela tenta



puxa-lo, como se isso fosse desobstruir alguma coisa, essa sensacao
de panico. Mas ele esta preso, e Marin geme de dor.

— Ela precisa dormir — diz Cornelia. — Deviamos deixa-la
descansar.

— Sei que vocé quer chamar alguém, Nella — sussurra Marin. —
Mas ninguém pode saber.

A barriga de Marin esta um pouco murcha agora que Thea nasceu,
mas ainda ha uma massa la dentro. Quando Nella pressiona, Marin
se encolhe. “Isso ndo esta certo”, pensa Nella. “Nada disso esta
certo.” O nodulo é duro, inflexivel, e por um momento ela se
pergunta se ha mais uma crianga, um gémeo mais quieto, relutante
em sair para o caos. Ela gostaria de saber mais, gostaria que sua
mae estivesse ali. Nunca se sentiu tao impotente.

A respiracao fica presa na garganta de Marin. Cornelia pega Thea
enquanto a mulher forca seus pulmaes.

— Madame? — diz Cornelia. Mas Marin faz um gesto no ar com a
mao, um eco visual do irmao.

Thea, ao ouvir os barulhos extraordinarios da mae, comeca a fazer
mais barulho também. S3o de partir o coracao, mas revigorantes;
gritinhos curtos de uma voz nova em folha. Em meio ao som do
choro, Nella faz um gesto para Cornelia ir até ela num canto.

— Veja, madame. Veja — sussurra a criada, lancando um olhar
sofrido para Thea. — O que devemos fazer?

— Como assim?
— Nao é possivel. Nao pode ser verdade!
— Pegue a Lista de Smit — sussurra Nella, ignorando-a. — E

chame uma ama de leite, uma parteira, qualquer pessoa que consiga
entender o que esta acontecendo com ela.

Cornelia olha para o bebé, aterrorizada.

— Mas Marin vai me matar.

— Cornelia, faca o que estou dizendo. Johannes tem alguns florins
no cofre do escritorio. Dé a mulher o que for preciso para que fique
em siléncio. E, se nao for suficiente... venda a prataria.



— Mas, madame...
Nella sai do quarto depressa, o desespero a impedindo de parar.

Lol

Correndo para a Stadhuis, ofegante e com o rosto vermelho, Nella
chega e encontra a galeria ja cheia, a audiéncia em andamento, €
tem que se sentar nos fundos. Exaurida e delirante, sua cabeca doi,
os olhos estao muito secos e cansados, as unhas sujas com o0s
residuos do sangue de Marin. Ela quer gritar para Johannes o feito
de Marin, contar sobre a magia que espera por ele em casa, mas
sabe que nao pode. “Em que tipo de mundo vivemos”, se pergunta
Nella, “se posso prejudicar Thea apenas por anunciar sua
existéncia?”

Ela olha para a camera |a embaixo, por cima da cabeca dos
espectadores da galeria de observacao. Johannes mantém o corpo
ferido imovel na cadeira, a cabeca erguida. Slabbaert esta diante de
sua mesa, o schepenbank enfileirado a seu lado. Jack agora esta
entre os espectadores no andar de baixo, observando Frans
Meermans empoleirado huma cadeira no centro das lajotas.

“Por que Agnes nao esta com ele? O que eu perdi?” Ela observa a
parte de tras da cabeca do pastor Pellicorne, o corpo inclinado do
homem, animado e cheio de expectativa.

— Agnes Meermans testemunhou? — pergunta ela a mulher ao
seu lado.

— As sete horas, madame. Estava tremendo. Achei que nunca
fosse soltar a Biblia.

A mulher balanca a cabeca, e a voz de Slabbaert chega até Nella.
O Schout ja esta a todo vapor.

— Sua esposa hos contou de modo claro o que viu naquela noite
de 29 de dezembro, Seigneur Meermans — diz ele. — Eu jamais
ofenderia os sentimentos de uma mulher, mas agora que é sua vez



de falar, gostaria de me aprofundar mais. Diga-nos o que viu,
Seigneur Meermans.

Frans, parecendo palido e grande demais para sua cadeira,
assente com um gesto de cabeca.

— Noés demos a volta do lado de fora do depdsito e ouvimos
vozes. O Seigneur Brandt tinha empurrado o jovem de encontro a
parede lateral do lugar. O rosto do rapaz ficou pressionado contra a
alvenaria. Os dois estavam com a calca arriada, na altura do
tornozelo, os chapéus caidos no chao.

Varias inspiracdes profundas se seguem ao relato; uma imagem
ao mesmo tempo de indignidade e de forte desejo.

— Jack Philips... bem, agora sei o home dele. Ele implorava para
ser libertado. O jovem nos viu e pediu ajuda. Minha esposa, com
certeza o senhor entende, estava bastante nervosa. Ela havia
recebido esse comerciante a sua mesa.

A voz trémula de Meermans toma conta da sala, e Nella sente
como se as paredes da Stadhuis estivessem se cerrando a sua volta.

— Prossiga — instrui Slabbaert.

— Ouvimos o grito nojento de alivio de Brandt — continua
Meermans. — Deixei Agnes €, a0 me aproximar, pude ver a luxuria
nos olhos de Brandt. Ele ajeitou as calcas quando cheguei mais
perto e comegou a bater no Sr. Philips de modo rapido e feroz. Tinha
uma adaga. Eu o vi esfaquear o ombro de Jack. Quase atingiu o
coracao... ele nao esta mentindo. Nenhuma mulher deveria
testemunhar isso. Nem um homem.

A cdmara esta fascinada pelo depoimento de Meermans. Johannes
baixou a cabeca, curvando o corpo ferido numa posicao de
resisténcia.

— Frans Meermans — diz Slabbaert —, o senhor conhece
Johannes Brandt ha muitos anos. Apesar do momento que
testemunhou, apesar de sua esposa ter jurado sobre a Biblia, esta é
sua chance de confirmar que o bem habita este homem.

— Compreendo.



— Brandt disse que os senhores se conheciam bem.

— Trabalhamos juntos quando éramos jovens.

— E que tipo de homem ele era?

Meermans parece enfrentar uma luta contra si mesmo. Ele nao
consegue nem olhar para as costas curvadas de Johannes. Em vez
disso, prefere encarar o préprio chapéu preto e conico.

— Esperto — responde. — Inclinado as suas proprias filosofias.

— Johannes Brandt estava vendendo sua producao, certo?

Nella sente uma estranha desaceleracao, como se 0 coracao
comecasse a gastar suas Ultimas forcas. Mais uma acusacao seria
jogada sobre Johannes, a de ser um negociante preguicoso, e isso
nao era considerado um crime irrelevante em Amsterda.

— Sim — confirma Meermans.

— E com relacdo a isso, o acUcar foi bem-conservado? Brandt
estava fazendo seu trabalho?

Meermans hesita.

— Sim — responde. — Estava.

Nella se empertiga em seu assento. Por que Meermans disse isso?
De acordo com essa declaracao, todo o agUcar esta em perfeito
estado. Quando dois homens do schepenbank fazem uma anotacao,
ela percebe que Meermans nao tem a intencao de revelar a raiva
que sente de Johannes. Ao esconder a questdao do aclcar que nao
foi vendido, Meermans nega a ele a oportunidade de expor isso
como motivo para sua vinganca. Ele esta reduzindo as chances de
Johannes se defender. Quer que 0 caso pareca pura e simplesmente
um comportamento pecaminoso contra Deus e a republica, nada
além disso. “E é improvavel”, supde Nella, “que Johannes admita
negligéncia nos negdcios. Isso o tornaria responsavel por destruir a
propria reputacao”.

Ela n3ao imaginou que Meermans seria tao calculista. “Ainda
assim”, pensa, olhando para Arnoud Maakvrede, "“ao afirmar
publicamente que todo o estoque estd bom, Meermans pode ter
dado aos Brandt o deleite de vender todo o agucar no futuro”.



Sentindo-se culpada por essa minima pontada de prazer, Nella tenta
se concentrar.

— Entao o senhor diria que ele era um bom comerciante? —
pergunta Slabbaert. Meermans respira fundo. — O senhor jurou
dizer a verdade — pressiona o Schout. — E entao?

— Sob juramento, eu... questionaria essa afirmacao.

— O senhor acha que ele é um comerciante ruim?

— Tendo em vista seu histdrico, acho que a reputacdao mascarou
um autocentrismo. Seus sucessos nao sao todos merecidos.

— E ainda assim o contratou para vender sua producao?

— Minha esposa... — Meermans nao termina a frase.

— O que sua esposa tem a ver com isso?

O homem deixa o chapéu cair no chdao e o pega de volta.
Johannes ergue a cabeca, sem tirar os olhos de seu velho amigo.

— Brandt sempre seguiu sua vontade com uma insisténcia
desafiadora — diz Meermans, virando-se para Johannes. — Mas nao
percebi quao desafiador vocé era de fato. Os subornos que pagou,
as dividas que acumulou... Ndo apenas comigo, mas com as guildas,
os clérigos e amigos...

— Quem s3o essas pessoas? — questiona Johannes. — Essa €
uma acusacao formal? Me diga quem sao. Mostre os registros delas.

— E pela sua alma que estou aqui hoje...

— Nao tenho dividas com vocé, Frans. Nem com homem algum...

— Mas Deus falou comigo, Johannes.

— Deus?

— Ele me disse que meu siléncio ja nao basta.

Mesmo enquanto fala Meermans soa surpreso, como se tivesse
flagrado a si mesmo, oprimido por sua propria compulsao, pelo
prazer amargo que todos podem sentir com seu discurso.

— Frans, vocé nunca foi discreto quando se trata de me denegrir.

— Meu velho amigo precisa de salvacao, Schout Slabbaert. Ele
esta destruido, vivendo na sombra do demonio. Eu ndo poderia ficar



em siléncio depois de ter visto o que vi naquela noite. Nenhum
cidadao de Amsterda poderia.

Ao terminar o discurso, Meermans levanta a cabeca como se
esperasse alivio, mas ndo € o que acontece. Ha apenas Johannes
diante dele — o rosto, a imagem do desgosto. Lentamente,
Johannes endireita as costas em agonia. Mesmo la de cima, Nella
consegue ouvir seus 0ssos estalando.

— Somos todos fracos, Frans — diz Johannes. — Mas alguns sao
mais fracos que outros.

Meermans baixa a cabeca; o chapéu escorrega de suas maos e
dessa vez ele o deixa no chao. O movimento de seus ombros
mantém o publico em um suspense mudo. Johannes é um espelho
para Meermans enxergar a si mesmo e, em vez de um reflexo, o que
vé é um buraco negro. Ninguém toca em Meermans, ninguém se
aproxima para consola-lo ou parabeniza-lo pelo que fez.

— Frans — diz Johannes. — Vocé nao prendeu um sodomita, um
homem ambicioso que toma para si tudo que deseja? Nao ajudou a
purificar os canais e as ruas da cidade? Entao por que tudo o que
consegue fazer agora é chorar?

A camara irrompe em gritos e assobios. Slabbaert pede siléncio
para que ele e o schepenbank cheguem ao veredicto.

— Nao! — diz Johannes em voz alta, o olhar se desprendendo de
Meermans e voltando-se para o Schout. — Isso nao esta certo.

O tribunal fica em siléncio, as pessoas na galeria se esticam para
ver esse homem com seu glamour e sua natureza perigosa, que
arrasou a comunidade perfeitamente ordenada. Johannes se levanta
com muita dificuldade, apoiando-se na cadeira.

— E de praxe que o acusado possa falar.

Slabbaert pigarreia, olhando para ele com uma repugnancia nao
disfarcada.

— Vocé gostaria de falar?

Como um passaro de asas quebradas, Johannes abre os bracos o
maximo que pode. Jack grita quando a capa escura e drapejada de



Johannes cai no chao.

— Vocé coloca essa fantasia de manha, Pieter Slabbaert — diz
Johannes. — E vocé também, Frans Meermans. E ambos escondem
seus pecados e suas fraquezas em uma caixa sob a cama, e
esperam que, deslumbrados com suas vestes, nos esquecamos
deles.

— Fale por vocé, Johannes Brandt, nao por mim — rebate
Slabbaert.

Johannes o encara.

— Sou o0 Unico pecador neste recinto? — pergunta, virando-se €
erguendo o olhar para as fileiras da galeria. — Sou?

Nao ha resposta. O siléncio caiu sobre a multidao.

— Trabalhei por esta cidade — continua Johannes — desde que
tive idade para tal. Naveguei em direcao a terras que nao achava
que existiam, nem mesmo nos meus sonhos. Vi homens lutarem,
morrerem e trabalharem por esta republica, nas praias escaldantes e
em alto mar, arriscando as vidas por uma gloria maior do que a que
receberam ao nascer. Esforcando-se, construindo, sem nunca serem
complacentes. Schout Slabbaert critica meu criado africano, um
homem de Daomé. Sera que o Seigneur ao menos sabe onde fica
Daomé, enquanto bebe seu cha acucarado e come seus paes doces?
Frans Meermans critica minha liberdade, mas nao sente culpa em
desfrutar a sua. Peguem um mapa, Seigneurs, e aprendam.

“Acolhemos uma menina o6rfa. Apadrinhei aprendizes, trabalhei
incansavelmente contra as ondas capazes de afundar tudo. E as
ondas vao afogar todos nos, Seigneurs. Eu vi os livros contabeis, vi
como a VOC estd se desintegrando nas aguas, mas nesse processo
nao explorei a necessidade de homem algum, nunca comprometi
uma alma com subornos. Tentei fazer minha esposa feliz, como ela
me fez no tempo que passamos juntos. Mas o problema, Seigneurs e
Mesdames, é que aqueles sem horizontes querem destruir os
nossos. Eles ndao tém nada, apenas tijolos e vigas, nem uma infima
nocao da grande alegria de Deus. — Ele olha para Jack. — Tenho



pena deles, de verdade. Eles nunca vao manter a republica na gldria
que eu testemunhei.”

Andando como um velho, Johannes se aproxima de Meermans.
Levanta @ mao e Meermans se encolhe, esperando um golpe.
Johannes toca o ombro trémulo do homem.

— Frans — diz ele. — Meu perdao é todo seu. — Meermans
parece ceder sob a forca de seu toque. — E vocé, Jack Philips?

Jack ergue o olhar e encontra o de Johannes.

— Eu?

— Vocé é como uma pedra jogada em um lago. Mas as
ondulagdes que gera jamais o deixarao tranquilo.

— Tirem-no daqui! — grita Slabbaert, apontando para Johannes.

Os homens do schepenbank olham confusos para o prisioneiro,
como se, qual um gigante entre os homens, seu simples toque
tivesse o poder de destruir. O tribunal se torna uma dissonancia de
murmurios e desaprovacao, e Pellicorne parece tomado de
entusiasmo. A morte paira no ar, insinuando-se sobre todos, seu
terror ou sua béncdo. Eles ndo querem que Johannes va, querem
manté-lo ali. Homens ricos ja tentaram silencia-los antes, mas
nenhum deles jamais conseguira usar seu poder de forma tao leve,
ou apontara os dentes falsos de um magistrado despertando risadas.

Mas Johannes € levado, e o schepenbank se reine em volta de
Slabbaert, em um semicirculo, enquanto Meermans cambaleia até
uma cadeira afastada, branco e trémulo. O poder do Estado esta
prestes a ser exercido e os corpos das pessoas estao tensos. Com
Nella ndo é diferente. Ela sente uma pressao entre as pernas, como
se pudesse molhar as proprias roupas de tanto medo.

Minutos se passam. Dez, depois vinte, trinta. E horrivel observar
esses homens decidirem o destino de Johannes. “Existe sempre a
chance de perdao”, pensa Nella. Mas Slabbaert, um pouco abaixado
no centro do semicirculo, continua murmurando algo no ouvido dos
outros homens.



Por fim eles se separam, voltando para suas cadeiras. O Schout
caminha com passos pesados até o meio da area de lajotas e pede
que Johannes Brandt seja trazido de volta. Desacompanhado, o
prisioneiro entra lentamente, arrastando os pés machucados.
Johannes para em frente ao Schout e olha-o diretamente nos olhos.
Nella se levanta nas sombras e ergue o braco. “Estou aqui”,
sussurra, mas Johannes esta focado no rosto de Slabbaert, e Nella
nao consegue elevar a voz para vencer seu terror,

— Vocé foi flagrado — acusa Slabbaert. — O crime de sodomia
destrdi a santidade e a integridade de nossa sociedade. Vocé estava
tao inflamado com sua autoconfianca e sua riqueza que se esqueceu
de Deus. Seu prazer foi ouvido e testemunhado, mas seu pecado
também.

Slabbaert circula pelo centro do tribunal. Johannes entrelaca as
proprias maos atras do corpo. Algo comeca a crescer dentro de
Nella; ela se engasga com o esforco de controla-lo.

— A morte vem para todos nés — entoa Slabbaert. — E a Unica
certeza desta vida.

“Nao”, pensa Nella. “Nao, nao, nao.”

— Pelo crime obsceno que cometeu, faca-se ouvir hoje, no nono
dia de janeiro de 1687, que eu, Pieter Slabbaert, Schout de
Amsterda, e esses seis membros do schepenbank desta cidade, o
consideramos, Johannes Matteus Brandt, culpado pelos crimes de
ataque sodomita a Jack Philips, culpado pela agressao e suborno
subsequentes. Portanto, declaro que, como justa punicao, tera um
peso amarrado ao pescoco e sera afogado no mar, neste domingo ao
por do sol. Que o novo batismo de Johannes Brandt sirva de aviso a
todos vocés. E que Deus tenha piedade de sua alma pecadora.

Ha um momento — uma fracao de segundo — em que o tribunal fica
fora do alcance de Nella. Livre de um corpo, de uma mente, ela luta



contra o ar, tentando fazer seu mundo parar de desmoronar. Entao,
quando Johannes cai no chao, a dor que Nella tentava manter sob
controle a inunda. A cdmara é tomada por um barulho estridente,
que a engolfa e afoga. Ela tenta resistir, abrindo caminho a forca
entre as pessoas no corredor, sabendo apenas que precisa sair do
recinto antes que desmaie. Eles ja puxam Johannes, arrastando-o
para fora, erguendo seus pés do chao.

— Johannes — lamenta ela. — Eu vou atras de vocé!

— N&o — diz uma voz.

Nella tem certeza de que ouve uma voz de mulher, vinda do alto
da escada da galeria. Ela se vira, buscando cegamente sua dona.
Entdo vé: o movimento subito, o inconfundivel brilho e inclinacao de
uma cabeca loura.



Filhas

Seu sangue pulsa mais alto do que Nella acredita ser possivel. Ela
sai correndo da Stadhuis. Corre mais rapido do que jamais correra
em toda a vida, mais rapido do que quando era crianga e perseguia
Carel ou Arabella pelos bosques e campos. As pessoas se viram para
observa-la, essa jovem maluca com a boca escancarada, os olhos
lacrimejantes — por causa do vento, supdem. “Onde ela esta?”,
pensa Nella. “"Aonde foi? Os burgomestres ainda nao a pegaram.”
Nao havia sinal da mulher quando Nella desceu as escadas da
galeria cambaleando, entao subiu correndo o Heiligeweg e até a
Kalverstraat. Sempre agil, Nella € impulsionada por uma forca que
lhe permite voar.

No entanto, quando chega a casa da miniaturista, fica paralisada.

A porta ainda esta I3, mas a placa do sol se foi. Os raios do corpo
celeste foram grosseiramente raspados da alvenaria, o provérbio
esta meio apagado e tudo o que resta € Por Brinquedo. Montes de
p6 de tijolo se acumulam no degrau e a porta foi deixada
entreaberta.

Finalmente — hoje, de todos os dias — Nella pode entrar. Ela olha
para os dois lados da rua. O vendedor de Ia em frente nao esta a
vista. "Que me levem para a Spinhuis por invasao”, pensa ela. “Que
me afoguem também.”

Nella abre a porta e entra com cautela em uma pequena sala.
Surpreendentemente, o lugar estd sem mobilia, as tabuas do piso
riscadas e sujas, prateleiras vazias nas paredes. Cornelia adoraria
atacar esse lugar com seu vinagre e cera de abelha. Parece que
nunca foi habitado.

Ha outro cbmodo nos fundos, mas também parece sem vida. Nella
sobe em siléncio uma escada de madeira, achando que suas costelas



nao conseguirao deter os pulmodes arquejantes.

Quando chega ao topo, a respiracao fica presa em sua garganta.
Uma enorme bancada de trabalho foi construida ao longo das quatro
paredes; outro comodo quadrado, o assoalho empoeirado, as janelas
manchadas pela chuva. Mas em cima da bancada, um mundo.

Lo

MinUsculas e inacabadas pecas de mobiliario se encontram
espalhadas em uma parte da bancada. Parcialmente serradas e
abandonadas — carvalho, freixo, mogno, faia —, cadeiras e mesas,
camas e bercos, até um caixao, armarios e molduras. Ha pecas
suficientes para mobiliar dez, vinte casas de bonecas, suprimentos
para uma vida inteira. Em um forno a lenha, pequenas panelas de
cobre e pires de peltre imperfeitos estdo caidos como moedas sem
valor, e os bracos de um minicastical se estendem como pequenos
tentaculos.

E entao os bonecos. Fileiras e mais fileiras de cidadaos em
miniatura — velhos, mocas, sacerdotes e milicianos, uma vendedora
de peixe, um menino com uma atadura nos olhos — e esse & Arnoud
Maakvrede, com seu avental e seu rosto redondo e vermelho?
Alguns sem cabeca, outros sem pernas, alguns com rostos
inexpressivos, outros com o cabelo cuidadosamente enrolado,
pequenos chapéus do tamanho da cabega de uma mariposa.

Com os dedos trémulos, Nella procura em toda Amsterda um novo
Johannes, uma Ultima e aflita esperanca de que ele vai sobreviver.
Domingo ao pér do sol — as palavras dancam em sua mente como
uma maldicao sem fim. Ela v& um bebé&, menor do que a unha de
seu polegar, encolhido, os olhos fechados e com um sorrisinho.

Entdo, Nella grita. A sua frente estd uma casa em miniatura,
pequena o bastante para caber na palma da mdo. E a sua casa:
nove comodos e cinco figuras humanas esculpidas no interior, a



carpintaria intricada e bem-pensada. Cada quarto contém uma
miniatura das miniaturas que ela recebeu, as cadeiras verdes, o
alalde, o berco. Atbnita, ela encerra a propria vida em sua mao
fechada.

Nella pde a casa no bolso do casaco junto com o bebé e, depois
de hesitar um pouco, pega Arnoud também. E dificil se livrar do
resquicio da supersticao de Cornelia sobre os bonecos, mas Nella os
aperta com forca, desesperada por conforto na auséncia de uma
miniatura de Johannes.

A esquerda de Nella hd uma pilha de cartas ordenadamente
empilhadas e presas com um prendedor de madeira. Com as maos
ainda trémulas, ela pega os papéis e comeca a folhea-los. Um: Por
favor — vim vé-lo vdrias vezes, mas ainda assim vocé ndo responde.
Outra: Recebi sua miniatura. Esta dizendo que eu ndo deveria me
casar com ele? Outra: Meu marido ameaca acabar com isso, mas
entao eu nao suportaria viver. Outra: Vocé enviou um gato para
minha filha de doze anos. Devo lhe pedir que pare. Outra: Obrigada.
Ele morreu ha dez anos e sinto sua falta todos os dias. Outra: Como
vocé soube? Sinto uma loucura me invadindo. Algumas sao apenas
listas: Dois filhotes de cachorro, preto e branco, mas um tem gue
ser bem pequeninho. Um espelho, refletindo um lindo rosto.

Nella procura sua carta, e ali esta ela, a primeira, escrita em
outubro do ano anterior, quando havia acabado de chegar, quando
Marin agitara o lodo e Cornelia ainda nao podia ser considerada sua
amiga. Imagino, escrevera ela, que o senhor tenha treinamento na
arte das coisas pequenas. 1sso parece ter acontecido anos atras.

“Durante todo esse tempo”, pensa ela, “tenho sido observada e
protegida, ensinada e provocada”. Mas Nella nunca se sentira tao
vulneravel. Ali, escondida no meio de tantas mulheres de Amsterda,
com suas esperancas e seus medos secretos. Ela nao é diferente. Ela
é Agnes Meermans. E a menina de doze anos. E a mulher que vai
sentir saudade do marido todos os dias. “Somos uma legido, nds,
mulheres; escravas da miniaturista. Achei que ela estivesse



roubando minha vida, mas na verdade ela abriu os compartimentos
da vida e me deixou espiar 1a dentro.”

Enxugando os olhos, ela encontra todos os seus outros bilhetes —
inclusive a longa carta que perdeu no dia em que Jack apareceu no
saguao, na qual pedia um tabuleiro de verkeerspel. A promissdria de
quinhentos florins ainda se encontra presa a ela. Espero que sirva
para o Oleo das dobradicas da sua porta, escrevera, mas a
miniaturista nao a havia trocado. Ela nao pegara o dinheiro.

“Ela devia estar me observando na Igreja Antiga aquele dia”
pensa Nella, "quando Otto foi rezar e Agnes me puxou pela manga.
O Unico modo de saber que eu queria um tabuleiro de verkeerspel
era se aproximar e pegar o papel do meu bolso?” Dizem que, em
Amsterda, os observadores sao sempre observados, mesmo aqueles
que nao podem ver.

No entanto, tudo isso se parece mais com a espionagem de
Cornelia, e nem tanto com a profetisa de Nella. Ela cheira os papéis,
como se para sentir o aroma da miniaturista — talvez de pinheiro
noruegués, ou o perfume relaxante de hortela da beira do lago. Mas
é s6 papel seco, recendendo vagamente ao cheiro do quarto de
Nella. Esta carta era destinada a miniaturista e de alguma forma a
mulher a recebeu.

Ha anotacoes nas laterais das cartas. Periquito — verde. Marido —
sim, Johannes Brandt. Ela luta para emergir. Muitas portas sem
chave, e mais de um explorador. A cadela. A irma, o criado. Mapas
que ndo abrangem seu mundo. Uma pesquisadora constante, uma
tulipa plantada no meu solo que ndo tera espaco para brotar. Nao
volte. Soliddo. Fale com o rapaz inglés. Tente fazé-lo enxergar.

— Uma tulipa plantada no meu solo — repete Nella.

Alguém esta no andar de baixo, fechando a porta da frente,
andando com dificuldade com botas pesadas. Nella procura
desesperadamente um lugar para se esconder, e corre para o quarto
nos fundos. A Unica coisa ali € uma cama estreita e desarrumada.
Rastejando para baixo do estrado, Nella espera.



Vocé esta ai em cima? — chama uma voz.

E uma voz masculina, suave e um pouco ranzinza. Soa estranho
aos ouvidos de Nella, o homem nao é da cidade.

— Eu vim — diz ele. — Recebi cartas demais. Eu avisei tantas e
tantas vezes para nao fazer isso.

Ele espera, Nella espera. A poeira do chao adentra seu nariz e,
antes que consiga evitar, ela espirra. O som das botas fica mais alto.
O homem estd subindo as escadas de madeira. Agora comeca a
remexer as coisas na oficina, soltando um som de reprovacgao
conforme pega as pecas e as coloca de volta no lugar, resmungando
enquanto vasculha os trabalhos da miniaturista.

— Tanto talento. — Nella o ouve dizer. — Um desperdicio.

Ele para. Nella congela, mal conseguindo respirar.

— Petronella, por que esta se escondendo debaixo da cama? —
chama ele do outro comodo.

Ela nao se move, um calafrio percorre seu corpo, 0 sangue
latejando em sua cabeca. Sua garganta se contrai, os olhos ardem.
Como ele sabe meu nome?

— Posso ver seus pés — continua ele. — Vamos, menina. Nao
temos tempo para isso. — Este Ultimo comentario o faz rir. Nella
acha que vai vomitar de pavor.

— Venha, Petronella. Vamos conversar logo sobre esses
acontecimentos estranhos.

A voz dele nao é cruel. Embora Nella prefira passar o restante
desse dia horrivel escondida sob a cama desarrumada da
miniaturista a enfrentar o mundo, o convite dele, feito de forma tao
gentil, tao tentadora, a faz rastejar para fora de seu esconderijo.

Ao ver um idoso a sua frente, Nella grita de surpresa. Ele é tao
pequeno, ela acredita ter o dobro da altura dele.

— Quem é vocé? — pergunta.

Os olhos cheios de remela se arregalam e ele se afasta. Um tufo
solitario de cabelo branco repousa no alto de sua cabeca como um
pensamento tardio.



— Mas vocé nao é Petronella — diz ele, perplexo.

— Sou, sim — responde Nella, o panico comegando a aumentar.
“Vocé é Petronella”, diz a si mesma. “E claro que é.” — Quem é
vocé? — repete ela, tentando fazer a voz soar em tom de desafio.

O velho olha para ela com desconfianca.

— Eu sou Lucas Windelbreke. — Nella afunda na cama. — Ela se
foi — diz ele, triste, olhando para os cantos do quarto. — Tenho
certeza.

— A miniaturista?

— Petronella.

Nella balancga a cabeca, como se para tirar o proprio nome de seus
ouvidos.

— Petronella? Seigneur... a mulher que morava aqui se chamava
Petronella?

— Sim, madame. Acha mesmo um nome tao incomum em nossa
lingua?

Nella imagina que ndo. A propria mae tinha o mesmo nome, e
Agnes fez uma observacao semelhante no banquete dos prateiros.

— Mas ela é da Noruega — insiste Nella, tentando amenizar sua
confusao. — Ela é de Bergen.

O rosto de Lucas Windelbreke fica sombrio por um instante.

— A mae dela era de Bergen. Petronella cresceu comigo em
Bruges.

— Mas por qué?

— Por qué? — repete Windelbreke, fitando o quarto com um olhar
triste. — Porque Petronella é minha filha.

Nella ouve a Ultima palavra que o homem diz, mas nao faz
sentido. Parece impossivel chamar a miniaturista de filha. Isso evoca
Assendelft, uma mae, uma estranha seguranga, o conforto de uma
falha humana.

— N3o acredito em vocé — diz Nella. — Ela é a miniaturista, ela
nao...



— Todos temos que vir de algum lugar, madame — rebate
Windelbreke. — Vocé acha que ela nasceu de um ovo?

A pergunta ressoa na mente de Nella. Ela tem certeza de que ja
ouviu isso antes.

— A familia da mae nao queria a menina — continua ele.

— Por que nao?

Windelbreke nao diz nada, desviando o olhar.

— Escrevi para o senhor — fala Nella. Ela se sente tonta e volta a
se sentar na cama.

— Se escreveu, sua carta foi uma de muitas.

Os olhos de Nella oscilam para a pilha de cartas, visivel na
bancada do outro quarto.

— Foi porque sua filha estava comecando a me assustar —
explica. — Mas ela nunca me respondeu, nhem o senhor. Eu queria
saber por que ela estava me enviando aquelas pecas.

— Com toda sinceridade, madame, nao a vejo ha anos. — Ele
pigarreia e mexe no tufo de cabelo, dando tapinhas na cabeca como
se para manter la dentro a dor que se agita em direcao a superficie.
— Todas aquelas cartas continuavam chegando e depois descobri
que ela tinha colocado um anuncio na Lista de Smit. “Tudo, e ainda
assim nada.”

— Mas...

— Nao consigo acreditar que Petronella estivesse tentando
assusta-la.

Nella pensa em Agnes, suas unhas roidas, seu jeito estranho,
distraido.

— Imagino que ela tenha assustado muitos de nds, Seigneur.

Ele franze a testa.

— Minha filha tem um grande dom para oferecer ao mundo,
madame. Mas reconheco: muitas vezes ignora a forma como se
apresenta para ela. Petronella sempre disse que havia algo além de
seu alcance e chamava isso de “eternidade passageira”. — Ele se
senta na beirada da cama, e seus pés nao tocam o chdao. — Se ao



menos ela tivesse sido feliz com os relégios! — exclama ele. — Mas
Petronella sempre desejou viver fora dos limites da contagem do
tempo. Sempre rebelde, sempre curiosa. Ela zombava do modo
Como as pessoas se agarravam aos reldogios, como tudo tinha que
estar sempre em ordem. Meu trabalho era muito restritivo para ela,
e as coisas que criou na minha oficina quase nao vendiam. Admito
que eram extraordinarias, mas eu relutava em pér meu nome nelas
e afirmar que eram minhas.

— Por qué?

Ele sorri.

— Porque elas nao diziam as horas! Mediam outras coisas, coisas
das quais as pessoas nao querem ser lembradas. Mortalidade, um
coracao partido. Ignorancia e insensatez. Nos espacos em que
deviam ficar os numeros, ela pintava os rostos dos clientes. Mandava
para eles mensagens que saiam do reldgio quando o ponteiro
chegava ao doze. Tive que implorar que parasse. Ela disse que fazia
iISSO porque conseguia enxergar suas almas, seu tempo interior, um
lugar que nao precisava de horas e minutos. Era como tentar
domesticar um gato.

— Vocé acreditava que ela conseguia enxergar a alma das
pessoas? — pergunta Nella. — Ela parecia saber muito do que ia
acontecer comigo.

Windelbreke passa a mao no queixo.

— Verdade? — Ele olha para a oficina da filha. — Vocé parece ter
tanta certeza quanto as outras mulheres que escreveram para mim.
Totalmente disposta a abrir mao do controle da propria vida.

— Nao! Na realidade, Seigneur, ela me ajudou a recupera-lo.

Nella é silenciada pela verdade do que acabou de dizer, por seu
protesto. Windelbreke ergue as maos.

— Ela Ihe deu de volta o que ja era seu. — Ele sorri, parecendo
timidamente satisfeito. — Tudo o que posso lhe dizer é isso,
madame. Minha filha acreditava piamente que o que fazia tinha um
proposito. Mas tentei ensinar a ela que seu poder de observagao so



poderia ir até determinado ponto. Outras pessoas também teriam
que escolher ver o que ela via, ou ela estaria se doando para nada.
Se ela nao lhe respondeu, talvez tenha sentido que a senhora
entendeu. Viu o que ela estava tentando mostrar.

Nella sente as lagrimas a caminho.

— Mas eu nao entendo — diz ela.

— Eu me pergunto se nao entende mesmo.

Nella observa as linhas nas palmas das maos, comecando em sua
pele e a guiando para lugares que nao pode ver. Ela fecha as maos,
enrolando esses mapas de si mesma.

— Talvez eu entenda — confirma.

Windelbreke a intimida com seu tom inquisitivo. Ela quer correr
para casa, para o Herengracht, ficar com Marin, Cornelia e Thea,
sentar-se com Dhana e fazer carinho em suas orelhas. Mas elas vao
perguntar sobre Johannes e Nella tera que contar. Domingo ao por
do sol. Ela nao sabe se tem forca para isso.

— Nao sei o que ela vem fazendo todos esses anos, que
habilidades estranhas desenvolveu ou quem lhe faz companhia — diz
Lucas Windelbreke. — Ela é a pessoa mais inteligente que ja
conheci. Mas, se vir minha filha, madame, por favor diga a ela para
voltar para casa.

| e

Nella deixa Windelbreke, o homem com uma filha desaparecida,
enquanto ele embala sem pressa a bela obra da miniaturista em um
conjunto de caixas.

“Isso nao pode ficar aqui”, dissera ele. “Mas nao vou jogar fora.
Talvez ela va a Bruges buscar.” Ele nao parecera convencido.

Nella pensa nas mulheres por toda Amsterda a espera do préximo
pacote. Algumas com medo, muitas com esperanca, outras com 0s
olhos vidrados de quem nao pode viver sem outra coisa para lhes



dar apoio, sem a miniaturista e sua fugacidade. Elas vao esperar por
felicidade. E quando ela nao vier, quando as pecas pararem de
chegar, como pararam para Nella, o que vao fazer? Essas mulheres
lhe deram suas cartas, e a miniaturista as transformou em moedas
de si mesmas. Elas sao suas préprias donas, e podem se trocar,
poupar ou gastar.

Nella desce a Kalverstraat, alheia as chamadas dos lojistas.
Domingo ao pér do sol. “*Como vou contar a elas?”, pergunta-se.
“Como vou dizer que Johannes vai ser jogado ao mar com uma
pedra amarrada ao pescoco?”

Entorpecida, ela continua andando pelas ruas, pela Gouden Bocht.
Cornelia esta de pé junto a porta, esperando, e, assim que a V€, a
noticia sobre Johannes e o segredo de Lucas Windelbreke e da
miniaturista morrem na garganta de Nella. A jovem esta palida e
sombria. Parece muito mais velha do que é.

— Fizemos algo errado. — E tudo que Cornelia consegue dizer. —
Fizemos errado.



Uma porta fechada

O tempo, em casos assim, nao € facil de medir. Nella revira suas
memorias mais recentes: deixou Marin acordada, correu para a
Stadhuis e depois para a Kalverstraat, em busca de uma salvacao
que jamais chegaria. Tudo isso no mesmo dia, mas a sentenca de
Slabbaert e os segredos de Windelbreke parecem ter acontecido no
ano anterior. Marin foi consumida pelo tempo e, no mapa de sua
pele palida, Nella ndo consegue encontrar a pista de quando ela
imergiu e como desapareceu.

A esperteza de Marin resistiu até o fim, permitindo-lhe partir sem
ser vista. O espirito da mulher lhes escapara por entre os dedos.
Mesmo em seu Ultimo suspiro, ela foi evasiva, guardando para si o
momento de sua morte.

— N3ao. — Nella engasga. — Nao. Marin, vocé esta me ouvindo?

Mas Nella sabe que ela ja nao esta ali. De pé, com Cornelia ao
lado da cama, elas tocam o rosto de Marin. Ela esta coberta por um
brilho Umido, como se tivesse se deitado sob a chuva.

Tremendo, Cornelia pega o legado solitario de Marin de seu peito
inerte. Ela levanta Thea, a mao aninhando a minuscula cabeca do
bebé. Cornelia a embrulhou em diversas faixas de algodao, apenas o
rosto cor de noz a vista. Nella e Cornelia permanecem na cama, o
choque mantendo-as obedientes a Marin.

— Nao é possivel — sussurra Nella.

— Eu ndo pude fazer nada — diz uma voz junto a porta aberta.

Nella d& um salto, virando-se horrorizada para uma mulher grande
que caminha em sua direcao, as mangas arregacadas, lembrando
uma vaqueira de Assendelft.

— Quem...



— Lysbeth Timmers — interrompe a mulher. — Sua criada
encontrou meu nome na Lista de Smit. Vocé deve tirar a crianca
daqui imediatamente.

— Ela era a que se encontrava mais perto — murmura Cornelia
para Nella, a voz rouca enquanto aperta Thea junto ao corpo. —
Vocé mandou, madame.

Nella fita Lysbeth Timmers, protegendo o corpo de Marin da
observacao perspicaz da desconhecida. Nessa calma estranha e
suspensa, ela se pergunta como pode ter sido tdo imprudente,
mandando Cornelia abrir suas portas e expor seus segredos. Uma
raposa no galinheiro, Lysbeth permanece de pé com as maos nos
quadris.

— Ela é ama de leite — sussurra Cornelia. — Mas ndo passou no
exame de parteira.

— Ja pari quatro filhos — diz Lysbeth, sem alterar a voz, ouvindo a
conversa das duas. Caminha em direcao a elas e arranca Thea dos
bracos de Cornelia.

— Nao! — grita Cornelia quando Lysbeth leva a crianca para o
umbral e puxa uma cadeira.

A ama de leite examina o bebé de alto a baixo, como se Thea
fosse um legume prestes a estragar no mercado. Depois de correr 0s
dedos avermelhados pelo gorrinho apertado da crianca, sem demora
ela tira o corpete frouxo e a camisa. Leva Thea até seu mamilo
rosado e deixa que a crianga se alimente.

— Vocés nao fizeram um bom trabalho — observa ela.

— O que vocé quer dizer? — pergunta Cornelia.

Nella ouve o inexplicavel panico em sua voz.

Lysbeth a encara.

— Enrolando-a assim.

Exausta, Nella se enfurece.

— Nao estamos pagando para ouvir as suas criticas, Sra. Timmers.

— Olhe — diz Lysbeth, inabalavel. — Nesta idade os membros sa@o
como cera. Se amarra-los do modo errado, vai ter uma coluna torta



e pernas retorcidas quando completar um ano.

Ela tira Thea de seu peito e comeca a desembrulha-la, como se
fosse um pacote. Em um segundo, arranca o gorro da menina.

Cornelia da um passo a frente, tensa e alerta.

— Qual é o problema? — pergunta Nella.

Com a corrida para a Stadhuis, ela mal olhou para a crianca na
manha seguinte ao nascimento. Mas agora, enquanto se lembra da
agitacao de Cornelia, “"Nao é possivel. Nao pode ser verdade!”, vé
com os proprios olhos o que a criada espantada tentara lhe dizer.

Com seus cabelos escuros, negros demais para um bebé holandés,
a pele recém-lavada de Thea é da cor de uma noz caramelada. Os
olhos da crianca se abriram e as pupilas sao pequenas pocas de
noite. Nella se aproxima; nao consegue parar de olhar.

— Thea — sussurra Cornelia. — Ah, Toot.

Como se tivesse ouvido, a filha de Otto se vira para a criada.
Lanca-lhe um olhar de recém-nascido; um mundo inteiro guardado
em si mesma.

Lysbeth olha para Nella, esperando que ela fale. Quando o siléncio
no quarto se torna mais pesado, as palavras de Marin comecam a
girar na mente de Nella. Essa crianca esta longe de ser conveniente.
Se sobreviver, esta crianca vai ficar manchada. Sera que Lysbeth
pode ouvir seu coracao martelar? Ao seu lado, Cornelia esta
paralisada.

— Vocé sera amplamente recompensada... por toda a sua ajuda.
Um florim por dia. — E 0 maximo que Nella consegue dizer. Um
tremor em sua voz mostrando o choque diante do que v&; um rosto
em outro rosto, um segredo revelado. De trds para a frente, eu te
amo.

Lysbeth bufa, pensando. A mao aspera acaricia delicadamente os
cabelos negros de Thea. A ama de leite ilegal observa as pinturas, o



relogio de péndulo, o jarro de prata. Seus olhos focam a enorme
cristaleira contendo vidas em miniatura, tao opulenta, tao excessiva,
que Nella se sente envergonhada.

— Tenho certeza de que serei, madame — observa Lysbeth, por
fim. — Aceito quatro florins por dia.

Nella ainda parece espantada demais para falar, mas esta em
Amsterda ha tempo suficiente para saber que seus cidadaos passam
a barganhar no instante em que comecam a respirar. No geral,
sente-se aliviada por Lysbeth parecer mais interessada em seu
dinheiro do que em seus segredos, mas talvez a mulher esteja
gostando até demais de sua sorte repentina. “Nao vou ficar em
divida com ninguém”, Nella diz a si mesma. Aparentemente a ama
de leite sabe que o caos se esconde sob a superficie, mas
infelizmente também tem ciéncia de seu preco.

Talvez Johannes estivesse certo. Mesmo coisas abstratas como o
siléncio podem ser negociadas de forma semelhante a um pernil de
cervo, um faisao, uma bela peca de queijo. Ela pensa no cofre de
florins do marido se esvaziando. “Vocé tem que ir falar com Hanna”,
lembra-se. “Todo aquele agUcar precisa ser vendido. Mas quando? As
coisas ja estao desmoronando, exatamente como Otto disse que
aconteceria.”

— Dois florins por dia, madame.

Lysbeth Timmers franze o nariz.

— Dadas as circunstancias inusitadas, tenho certeza de que vocé
entende. Trés.

“Eu quase disse a Frans Meermans que Marin teve um filho seu”,
pensa Nella, estremecendo ao imaginar o que teria acontecido se o
homem também tivesse descoberto esse segredo.

— Que seja, Sra. Timmers — diz ela. — Trés florins por dia. Por
toda a sua ajuda.

Lysbeth balanca a cabeca, satisfeita.

— Pode confiar em mim. Nao estou interessada nos burgomestres.

— Nao sei 0 que vocé quer dizer, Sra. Timmers.



Lysbeth sorri.

— Ent3o é assim, nao é? Bem, no meu mundo, um pai € um pai.
Sempre igual. E com certeza ela é bonita.

— Com certeza — repete Nella, tentando controlar seu torpor.

“Sera que Otto sabe?”, Nella se pergunta. “Sera que Marin contou
para ele... e foi por isso que fugiu?” Cornelia parece prestes a
desmaiar, e Nella pensa se a empregada alguma vez desconfiou
dessa extraordinaria verdade. Contava com tanta determinacao a
histdria de Marin e Frans Meermans, o0 modo como se gabava de ser
a rainha dos buracos de fechadura! Otto era amigo de Cornelia, seu
igual nesta casa. Ela perdeu sua coroa.

— Eles gostam disso, sabe? — diz Lysbeth.

— De que diabo esta falando? — dispara Cornelia.

— Dos panos apertados em volta do corpo — observa Lysbeth, a
voz seca, dispensando a provocacgao de Cornelia. — Faz com que se
lembrem do ventre.

Dor e confusao tomam o rosto de Cornelia. Quando pensa em
Johannes na Stadhuis e na sentenca que recebeu, Nella sabe que
sera quase impossivel dizer outra verdade a Cornelia.

No quarto de Marin, em meio as sementes e penas, Lysbeth mostra
0 jeito correto de embalar o bebé. O corpo de Thea é mole e o bebé
esta semiadormecido. Em seguida, a ama a amamenta outra vez € a
crianca desperta, agarrando-se a vida com uma determinacao que
faz Nella se lembrar de Marin, quando se debrucava sobre o livro
contabil ou olhava um dos mapas de Johannes. Ela fica observando
aquele maravilhoso mistério, o tom caramelo que brilha na pele de
Thea. O bebé choraminga e enrosca os dedos, cerrando o punho.
Nos tracos de seu rosto recém-nascido, é possivel ver que ela
claramente puxou ao pai, mas é cedo para dizer em definitivo.



Cornelia, movendo-se como se estivesse em um sonho, comeca a
acender os queimadores de Oleo pela casa, mantendo afastado o
cheiro da morte. Ela vira todos os espelhos para a parede,
garantindo que o espirito da patroa encontre o caminho para o céu.
Elas ndo querem Marin presa nas chaminés; desejam que sua alma
voe pelas nuvens acima dos telhados de Amsterda.

Lysbeth avisa que logo sera necessario remover o corpo de Marin.,
O mau cheiro nao fara bem a Thea.

— Ponha um lencol simples sobre ela, madame.

— Um lencol simples? — diz Nella. — Acho que nao. Marin merece
o melhor tecido adamascado.

— Ela provavelmente preferiria o simples — fala Cornelia em voz
baixa.

Depois que a crianca dorme, Lysbeth recebe seus trés florins,
enfiando-os no bolso do avental.

— Chamem quando ela acordar. Nao moro longe.

Saindo pela porta da cozinha por insisténcia de Nella — nada de
porta da frente para Lysbeth Timmers, por mais que esteja sendo
paga —, a mulher para mais uma vez e se vira para a nova patroa.

— O que € aquela coisa que vocé tem la em cima? — pergunta. —
A cristaleira grande no canto. Nunca vi nada igual.

— Nao é nada — responde Nella. — Um brinquedo.

— Um brinquedo e tanto.

— Sra. Timmers...

— Vocé deve batizar a crianga. Seja rapida, madame. Esses
primeiros dias sao perigosos.

Os olhos de Nella se enchem de lagrimas. Ela pensa nas ultimas
palavras de Slabbaert. Que o novo batismo de Johannes Brandt sirva
de aviso a todos vocés.

Lysbeth olha para ela com um misto de piedade e impaciéncia.

— Basta manté-la com o gorro, madame — sussurra. — Ouso
dizer que é um lindo cabelo, mas essa pobre crianga tera que viver
nas ruas.



Quando ouve isso, Nella se pergunta como isso poderia ser
possivel. Cornelia jamais deixara a crianga ir embora.

X X X

A criada esta aconchegada junto ao berco. Seu rosto se mostra
inexpressivo, palido como cera. Ela parece murcha, e Nella se lembra
do primeiro encontro no corredor, de sua arrogancia, o modo
confiante como olhava a recém-chegada. Nao parece possivel que
seja a mesma pessoa.

— Eu tentei, madame.

— Vocé fez tudo que podia.

Nella faz uma pausa, ouvindo os sons da casa. No jardim, uma
trouxa de lencdis duros e amarronzados queimam em chamas
fracas, as fibras de algodao carbonizadas flutuando no céu. Entre as
chamas, Nella vé a costura de um travesseiro, um ninho de passaro
colorido no meio da folhagem. Cornelia exagerou nos bordados. A
cada momento, a voz de Marin.

— Vamos ficar com Thea, nao vamos, madame? — sussurra
Cornelia. — Ela ficara mais segura aqui.

— Ja estamos subornando novas pessoas para manter outro
segredo. Quando isso vai acabar? — pergunta Nella.

“Vai acabar quando o dinheiro terminar”, responde a voz em sua
cabeca.

— Prefiro morrer antes de deixar que algo aconteca a essa
crianga. — Os olhos de Cornelia estao ferozes.

— Cornelia, mesmo que isso signifique leva-la daqui para
Assendelft, eu prometo a vocé que nao abriremos mao dela.

Agora é Assendelft que parece tao distante quanto a Batavia, nao
Amsterda, como Agnes disse uma vez. Nella ouve Marin novamente,
sua voz clara como um sino, os olhos cinzentos se iluminando de
desprezo. Ndo ha nada para fazer no interior.

Cornelia assente.



— Thea pode usar uma touca nos cabelos quando sair e deixa-los
soltos quando estiver em casa.

— Cornelia...

— E teremos que contar ao pastor Pellicorne sobre madame
Marin. Nao podemos simplesmente enterra-la em qualquer lugar.
N3o quero coloca-la no St. Anthonis. E longe demais. Eu a quero
aqui, dentro dos muros da cidade...

— Vou fazer algo para vocé comer — diz Nella, percebendo a
crescente histeria da criada. — Um pouco de queijo e pao?

— Nao estou com fome — responde Cornelia, pondo-se de pé com
um salto. — Mas temos que preparar alguma coisa e levar para o
Seigneur.

Nella se senta, esgotada diante da agitacao de Cornelia, incapaz
de encontrar as palavras para explicar o que aconteceu naquele
mesmo dia na Stadhuis. Ela anseia por ver Johannes, mas terao que
fazer algo a respeito de Marin — essa sera a primeira tarefa pela
manh3, depois de dormirem um pouco. E quinta-feira. No domingo,
ao por do sol, ela, Cornelia e Thea se verao saltando em queda livre,
Lysbeth Timmers pendurada nas barras de suas saias. Matar alguém
nessa cidade parece tao facil quanto remover uma peca do tabuleiro
de verkeerspel.

Nunca deve ter havido um bebé como esse em toda Amsterda. Ha
os judeus sefarditas, é claro, os meninos € meninas negros de
Lisboa, e os mulatos trazidos pelos comerciantes portugueses, que
esperam do lado de fora da sinagoga, no Houtgracht, guardando
lugares para suas patroas. Ha os arménios fugindo dos turcos
otomanos — e quem sabe o que acontece nas Indias —, mas em
Amsterda as pessoas se atém aos seus iguais, ndo se misturam. E
por isso que sempre olhavam para Otto. No entanto, aqui esta uma
combinacao pura dos opostos da republica, nascida ndo a milhares
de quildmetros de distancia, mas nas curvas secretas da patria, na
parte mais rica da Gouden Bocht. Para essas pedras e esses canais,
Thea é ainda mais escandalosamente Unica do que seu pai.



De trds para a frente, eu te amo. Otto e Toot, o circulo completo,
os bilhetes e a crianca que ele deixou para tras como um reflexo de
si mesmo. Nella se lembra dos sussurros a noite, as portas se
fechando, o rosto surpreso de Cornelia quando, pela manha, Nella
perguntava se ela ficara acordada até tarde. Marin, em lagrimas na
Igreja Antiga. Otto, aterrorizado, semanas depois, no mesmo banco.
Entdao Marin havia contado a ele?

Talvez a Unica coisa que Nella possa entender sobre Otto e Marin
é Thea, que, por sua vez, sera um segredo para si mesma; a mae
morta e o pai desaparecido. Nella pensa em outra mae, em Bergen,
e outra crianca frustrada, crescendo em Bruges com um pai idoso.
Por que a miniaturista foi levada embora? “Estou enlouquecendo
pela falta de sono”, diz Nella a si mesma, tentando olhar para tras,
para os sinais que pode ter perdido a respeito de Otto e Marin, ou
sobre a outra Petronella. Ela ndao tem certeza se um novo dia trara
qualquer esclarecimento sobre essas questoes.

Cornelia avalia o rosto de Thea.

— Eu queria que fosse o0 Seigneur Meermans — diz em voz baixa.
— Eu queria que fosse ele.

— Por qué?

Mas Cornelia nao responde. Esse € o limite de sua confissao. Ela
estava tao determinada em relacao a identidade do amor secreto de
Marin, o leitdo dado de presente e o ciime de Agnes. Eu devia ter
dado mais tarefas para Cornelia, dissera Marin, resmungando sobre
sua propensao para inventar histérias. O olhar de Meermans se
demorava em Marin, era verdade, mas a propria Marin nunca deu
nenhuma prova. E o que disse quando questionada sobre seus
afetos? Vocé esta gerando o filho de Meermans, dissera Nella. Tirei
de Johannes coisas que ndo me pertenciam, foi a sua resposta.
Marin, sempre evasiva, vivendo nas sombras entre verdades e
mentiras.

— Quero que as coisas voltem a ser como antes — diz Cornelia.



— Cornelia — comeca Nella, pegando a mao da criada. — Tenho
que contar uma noticia sobre Johannes. — Ela sente a dor crescer,
uma pesada rosa soltando suas pétalas rapido demais. Com os olhos
claros, silenciosa, a criada se senta na cama.

— Entao me conte — fala Cornelia, sem soltar sua mao.

Nella acha que as paredes vao ceder com a forca das lagrimas de
Cornelia. Thea acorda, claro, e Nella ergue a recém-nascida chorosa
de sua nuvem de algodao. A crianca é fascinante, um pacotinho de
estranheza envolto em branco, seus pulmdes um pequeno par de
gritos no quarto.

— Por que Deus nos puniu, madame? Sera que Ele sempre
planejou isso?

— Nao sei. Ele pode ter lancado a pergunta, mas nds somos a
resposta, Cornelia. Temos que perseverar. Pelo bem de Thea, temos
que emergir disso.

— Mas como? Como vamos viver? — pergunta a criada,
enterrando 0 rosto nas maos.

— Chame Lysbeth — diz Nella. — Thea precisa se alimentar.

Apaziguada pela necessidade de ficar calma, Cornelia sossega
diante do barulho do bebé. Com o rosto manchado e dormente, a
criada deixa Nella na cama, Thea berrando em seus bragos. Deitada
de costas com a crianca, algo espeta a parte superior da coluna de
Nella, e, quando ela tateia sob o travesseiro, seus dedos encontram
um objeto pequeno, duro.

— Ofto — sussurra ela.

Olha a miniatura do homem, a filha dele, real, pesando no outro
braco. Nella nao tinha notado que ele fora tirado da casa de
bonecas. Sera que Marin dormia aqui, noite apds noite, com ele
escondido sob ela, um conforto que falhou ao tentar trazé-lo de
volta para casa?



— Onde vocé esta? — pergunta Nella, como se as palavras fossem
fazé-lo voltar depois de o boneco ter miseravelmente falhado.

Thea chora querendo leite, o querubim barulhento de um
admiravel mundo novo. Essa crianga tem um comeco, assim como
Johannes e Marin receberam um fim.

Silenciosamente, em meio ao choro do bebé, Nella faz uma
oracao. Em Assendelft, desolado com a morte do pai, Carel tinha
escrito um apelo a Deus. Era desafiador e infantil, no melhor sentido
das palavras. Nella se lembra disso agora, as palavras gravadas em
seu coracao, e ela as murmura na pequena orelha de Thea. Um
pedido de consolo, um desejo de ressurreicao. Uma esperanca que
nunca morre.



Quartos vazios

Lysbeth Timmers dorme na cozinha. Na manha seguinte, sexta-feira,
seu rosto parece salpicado pelo ar Umido do comodo.

— O corpo da senhora — diz ela. — Vocés vao precisar de ajuda.

Nella sente uma onda de gratidao. Escuta a voz de Johannes em
sua mente, questionando a irma. Marin, acha que essa casa se
sustenta com mdgica? “Nao com magica”, pensa Nella, “mas com
pessoas como Cornelia e Lysbeth Timmers”.

Cornelia, cujos dedos mal se aproximavam de Marin quando viva,
agora tem de manejar a patroa e a segura com forga.

— Ela sempre detestou ser tocada — diz a criada.

Confrontada com a realidade de Thea, Nella se pergunta quao
verdadeira é essa declaracao.

— Esta aqui.

Cornelia segura uma longa saia preta. Esta falante hoje, como se
sua voz pudesse banir os demonios que chamam na Stadhuis, as
palavras domingo ao pér do sol agora também dancando em sua
cabeca. O tecido do corpete que escolheram é coberto por pedacos
de zibelina e pele de esquilo, e uma faixa de veludo corre pelas
barbatanas.

— Vai ficar perfeita em madame Marin — diz a criada.

Nella se sente como se estivesse andando em areia movedica e
pudesse afundar a qualquer momento. Suas axilas estao molhadas
de suor, o intestino parece frouxo.

— Vai mesmo — responde ela com um débil sorriso.

Lysbeth franze a testa.

— As roupas estao realmente 6timas — concorda. — Mas antes
temos que prepara-la.



Lo

Essa é a parte mais dificil.

Elas sentam Marin, e Lysbeth usa uma faca afiada para cortar a
anagua e a blusa de algodao. Nella se empertiga quando as pecas
de tecido sao cortadas em duas partes, tentando se concentrar
apenas em sua tarefa. E quase doloroso demais olhar para a regido
vazia e flacida onde Thea viveu por quase nove meses. E é inevitavel
ver 0s seios arredondados e prontos de Marin. O cordao umbilical,
que elas nao conseguiram retirar, continua pendurado entre suas
pernas.

Cornelia engasga ao buscar ar, se por tristeza ou por repulsa,
Nella nao sabe dizer. A entrada no mundo realizada por Thea parece
selada, mas Nella ndo se atreve a se aproximar muito, temendo que
a mulher possa perder mais sangue. Em vez disso, elas esfregam no
corpo de Marin o que restou do dleo de lavanda, pouco a pouco
suprimindo seu cheiro, que vai se tornando mais intenso, tao
estranhamente doce.

Nella e Lysbeth cambaleiam quando levantam Marin; Cornelia
veste delicadamente a saia, amarrando-a com os dedos trémulos.
Quando Nella a inclina para a frente, a cabeca de Marin bate em seu
peito. Cornelia passa um dos bracos pelo espartilho.

— Faz anos que nao a visto — diz, com a voz leve e aguda. — Ela
sempre fez isso sozinha.

Cornelia calca as meias de 1a e um par de chinelos feitos com pele
de coelho e bordados com as iniciais M e B. Nella lava o rosto de
Marin, depois 0 seca com veneragao. Lysbeth solta os cabelos da
mulher e volta a tranga-los, escondendo-os sob um gorro branco
limpo.

— Espere — pede Nella.

Ela corre para o pequeno quarto de Marin, onde Thea dorme em
seu berco de carvalho. Nella puxa o mapa da Africa, ainda com suas



perguntas sem resposta: Clima? Comida? Deus?

— Podiamos por mais itens de suas colecdes com ela — sugere
Cornelia, ao ver o que Nella foi buscar. — As penas e especiarias...
aqueles livros.

— Nao — diz Nella. — Vamos ficar com eles.

— Por qué?

— Porque um dia serao de Thea.

Cornelia assente, parecendo dominada pela l6gica e melancolia
dessa ideia. Nella imagina Cornelia dali a quatro anos, mostrando a
menina 0 mundo mais amplo que sua mae reuniu com tanta
persisténcia e, sem duvida, com tanto amor. Os olhos azuis da criada
se tornam distantes, e Nella se pergunta se Cornelia também esta
pensando no futuro. Thea balancando suas perninhas na cama,
sendo apresentada a essa estranha heranca pela criada que amava
sua mae. Nella quer que Cornelia se agarre a essa imagem, uma
dadiva futura para arranca-la do horror do dia de hoije.

— Ela parece em paz — observa Cornelia.

Mas Nella vé a familiar linha bem-marcada na testa da cunhada,
como se estivesse calculando impostos ou pensando no irmao. Marin
nao parece em paz. Parece que nao queria morrer. Ainda havia
muito a fazer.

Enquanto Lysbeth e Cornelia vao ao quarto de Marin cuidar de Thea,
Nella desce e segue até o armario de Otto, onde suas ferramentas
se encontram dispostas em uma prateleira arrumada, sempre
prontas, ordenadas, lubrificadas e afiadas. Ela encontra o que
procura. Os fazendeiros de Assendelft os chamavam de bludgeoners
e, quando crianca, ela os observava, o0s bracos atarracados
golpeando com forca arvores moribundas.

De volta ao andar de cima, com as vozes das outras mulheres
murmurando pelo corredor, Nella tranca a porta de seu quarto pela



primeira vez.

Ela olha o belo presente de Johannes em um canto. Em outubro,
ele havia chamado a casa de bonecas de distracao, mas Nella, no
limiar de uma nova vida, tinha tomado aquilo por um insulto a sua
fragil condicdo. Ela rejeitou esse mundo inabitdvel, mas entdo,
gradualmente, comecou a acreditar que ele detinha as respostas,
que a miniaturista era a Unica que tinha a luz. “Mas de certo modo
Johannes estava certo”, pensa Nella. "Tudo nessa casa de bonecas
distrala mesmo a atencdo. Tanta coisa aconteceu enquanto eu
estava olhando para o outro lado. Tinha certeza de que estava
parada, mas veja quao longe cheguei.”

S6 agora Nella tem certeza do que deve ser feito. Ela se aproxima
da casa de bonecas e ergue os bracos, imitando os homens locais
que cortaram os troncos. Uma respiracao profunda, um momento de
hesitacao, depois o golpe do machado. Atravessa o casco de
tartaruga e tira uma lasca do olmo. As veias de peltre serpenteiam
como as raizes das plantas, as cortinas de veludo se amontoam no
chao. Nella ataca e ataca, fazendo a casa de bonecas desabar. O
piso cede, o teto rui, o artesanato e o tempo, o detalhe e o poder,
caindo diante de seus pés.

Com o sangue circulando a toda em seu corpo, Nella deixa cair o
machado e enfia @ mao nos destrocos. Rasga o papel de parede de
couro italiano, a tapecaria, a cola no meio do piso de marmore.
Pegando os livros, rasga suas minusculas paginas. Esmaga o calice
de noivado com o punho, e o metal suave cede a pressao, o casal na
lateral sendo aniquilado. Reunindo as cadeiras de pau-rosa, a gaiola,
Peebo, a caixa de marzipa, o alalde, ela os quebra sob a sola do
sapato, tudo irreconhecivel, destruido para sempre.

Com os dedos em forma de garras, Nella quebra o corpo de
Meermans, destrocando seu chapéu de aba larga. Arranca a cabeca
de Jack como uma flor prestes a morrer. Com um pedaco de olmo,
esmigalha a mao de Agnes, ainda segurando o pao de acUcar
enegrecido. Nella n@ao poupa nem Cornelia nem as duas miniaturas



de si mesma — a cinza e a dourada, uma enviada pela miniaturista,
a outra deixada por Agnes no chao da galeria de observacao da
Stadhuis. Ela as atira na pilha junto com o saco de dinheiro de
Johannes. Apenas Marin e Johannes permanecem intactos, e Nella
0s poe no bolso junto com Otto e o bebé. Thea pode ficar com eles
quando for mais velha; retratos atemporais.

Ela sente Arnoud em seu bolso e hesita. “E apenas um boneco”,
diz a si mesma, ainda espantada com a estranha alquimia de
artesanato e espionagem da miniaturista. Nao é nada. Ela o pesa na
palma da mdo. A maior parte do aclcar ainda nao foi vendida.
Quase se odiando, Nella volta a enfiar o confeiteiro depressa no
bolso da saia, seguro e fora de vista.

Vazia, exausta, Nella nao consegue destruir mais nada; seu
presente de casamento se transformou em uma pira. Deslizando
para o chao ao lado dele, descansa a cabeca nos joelhos dobrados.
Sem ninguém que faca isso por ela, Nella abraga a si mesma; o
corpo sacudido pelo choro.



O mal no jardim

Naquela noite, Cornelia nao pode ser dissuadida de ir a prisao da
Stadhuis. Em um impeto de produtividade, ela fez tortas de frango e
vitela, dgua de rosas e abdbora adocada, repolho e carne. Elas tém
cheiro de lar, de uma cozinha bem-estruturada com bons utensilios,
um cozinheiro habilidoso no comando.

— Eu vou, madame — diz ela. A determinacao trouxe cor de volta
ao seu rosto.

— Nao conte a ele o que aconteceu aqui.

Cornelia puxa o embrulho quente de comida e o mantém junto ao
corpo, com os olhos cheios de lagrimas.

— Eu preferiria morrer a partir o coracao dele, madame —
responde ela, enfiando a comida em seu avental.

— Eu sei.

— Mas se contassemos a ele sobre Thea, um beb&, um comego...

— Isso daria a ele mais remorso pela vida que esta prestes a
deixar. Nao acho que ele suportaria.

Cornelia sente raiva das decisOes terriveis que sao forcadas a
tomar. Nella observa a figura desamparada da criada enquanto ela
sobe o canal.

Lysbeth esta na cozinha, dobrando fraldas limpas para Thea.

— Vocé fica com ela por algumas horas enquanto eu saio? —
pergunta Nella.

— Com prazer, madame.

Nella fica satisfeita por Lysbeth nao questionar aonde vai; tao
diferente de Cornelia. Ela se pergunta o que Lysbeth diria sobre o
massacre em seu quarto, os danos que uma noiva infantil causou a
seu brinquedo.



— Tem lenha no andar de cima — diz Nella a ama de leite. —
Devemos manter Thea aquecida.

Lol

Nella é autorizada a entrar pela porta da sala dos kerkmeester atras
do 6rgao da Igreja Antiga. O pastor Pellicorne se encontra diante de
sua mesa. Nella esta ali por Cornelia. Ela preferiria que Marin fosse
enterrada discretamente na igreja de St. Anthonis, longe do olhar
minucioso dos outros.

— Essa também ndo seria a vontade dela? — perguntara a
Cornelia.

— Nao, madame. Ela ia querer a mais alta honraria civil que esta
cidade pode oferecer.

Isso € como as coisas costumam ser, Cornelia acalmando a
superficie. Assim, o legado de Marin vive, e o fato de a mais
obsessiva de suas preocupagdes permanecer viva em sua criada €
um estimulo amargo.

Pellicorne olha para Nella, tentando enterrar o brilho de seu
desgosto. “Vocé sabe quem sou”, pensa ela, seu odio brotando.
“Vocé estava do lado de fora da Stadhuis, gritando para todos
ouvirem.” Nella veio armada com sua riqueza, mas pérolas e um
vestido prateado parecem uma armadura fragil diante do desdém de
Pellicorne.

— Vim comunicar uma morte — informa ela com voz clara,
olhando diretamente para o pastor.

Pellicorne baixa o queixo em direcao a seu grande colarinho.

— Achei que seria no domingo — responde ele. Puxa o enorme
registro de obitos, um grande livro com capa de couro que contém
toda a movimentacao de corpos da cidade, partindo para o Céu ou
para o Inferno. Ele mergulha a pena na tinta.

Nella se acalma, respirando fundo.



— Vim comunicar a morte de Marin Brandt.

A pena de Pellicorne paira no ar. Ele olha para Nella, o rosto
severo inclinando-se para a frente.

— Morte?

— Ontem a tarde.

Pellicorne pousa a pena e se recosta.

— Que Deus guarde sua alma — fala, finalmente. Ele estreita os
olhos. — Diga-me, como nossa irma Marin Brandt deixou o mundo?

Nella visualiza em sua mente o cadaver de Marin, os lencdis
ensanguentados, Thea recém-nascida, entdo volta no tempo; Otto e
Marin entrelacados, seu segredo enterrado profundamente no corpo
vivo de Marin.

— Ela morreu de febre, pastor.

Ele parece alarmado.

— Vocé acha que foi a doenga do suor?

— Nao, Seigneur. Ela estava doente havia um tempo.

— E verdade, ndo a vi na igreja nas Ultimas semanas. — Pellicorne
junta as maos, apoia 0 queixo nas pontas dos dedos afilados. — Eu
estava me perguntando se a auséncia dela tinha a ver com o irmao.

— O choque nao ajudou, Seigneur. Ela ja estava muito fraca — diz
Nella em voz baixa, o odio florescendo dentro dela, mal deixando-a
respirar.

— Certamente ndo. — Nella fica em siléncio. Nao quer dar ao
homem o combustivel que ele deseja. — O seu gebuurte veio
ajudar? — pergunta ele.

Ela se lembra do funeral do pai em Assendelft, como os vizinhos
foram auxiliar a mae enlutada; despindo o corpo dele, vestindo-o
com uma camisola, levantando seu corpo rigido sobre uma chapa de
ferro, colocando palha para absorver os liquidos liberados. Depois,
as jovens solteiras da cidade chegando para colocar as palmas e
flores, folhas de louro. Nao houve gebuurte para Marin, apenas
Cornelia e ela mesma, a desolacdao em meio ao panico das mulheres,



além de Lysbeth, que nunca a conhecera viva. Pelo menos Cornelia
acendeu os queimadores de dleo.

Nella sofre com a falta de dignidade por que Marin passa em sua
morte. Deveria ter havido um gebuurte, pois Marin era uma boa
pessoa, era forte. Em outra vida poderia ter liderado um exército.
Mas no fim, ela n@ao manteve os amigos por perto — apenas um, e
ele esta desaparecido.

— Sim, pastor — responde ela. — Os vizinhos foram. Mas temos
que mové-la em breve. Temos que trazé-la para a Igreja.

— Ela nunca se casou — diz Pellicorne. — Um desperdicio.

“Para algumas de nds”, pensa Nella, “desperdicio € se casar”,

Esta completamente escuro do lado de fora. Na area principal da
igreja, ela ouve a organista praticando, tochas sendo acesas para a
oracao da noite. O pastor se levanta, alisando sua tunica preta como
se fosse um avental.

— Se vocé veio para enterra-la aqui, € impossivel.

Ha um momento de siléncio. Nella mantém os pés no chao, as
costas eretas.

— Por qué, pastor?

Sua voz é forte e razoavel, porque ela se esforcou para isso. Nao
vai deixa-la tremer ou ceder a emocao. Pellicorne fecha o registro de
sepultamento e olha para a mulher, surpreso, como se nao estivesse
acostumado ao fato de Ihe pedirem para explicar algo melhor.

— Nao podemos recebé-la, madame. Ela esta contaminada por
associacao. Assim como a senhora. — Ele faz uma pausa,
perfurando-a com seus olhos de pedra. — Vocé tem toda a minha
lastima, madame.

— E ainda assim nem um pouco da sua misericordia.

— Estamos lotados. Dou meus sermoes para mais esqueletos do
que carne. Bom Deus, o fedor... — diz ele a si mesmo. — Nem todos
os perfumes da Arabia poderiam disfarcar esses holandeses
apodrecendo. — Dirigindo-se a Nella, simplesmente acrescenta: —
Sinto muito pela morte dela, mas nao posso recebé-la aqui.



— Seigneur...

— Procure os homens na St. Anthonis. Eles vao ajuda-la.

— Nao, pastor. Nao posso enterra-la fora dos muros da cidade. Ela
rezava aqui.

— Atualmente, ser enterrado no seio da cidade ndao é uma opgao
para a maioria, madame.

— Deveria ser para Marin Brandt.

— Nao tenho mais espaco. Esta me ouvindo?

Nella tira do bolso duzentos florins de Arnoud e os pde sobre o
livro de registro de Pellicorne.

— Se 0 senhor providenciar a lapide, o caixao, os homens para
carrega-lo e o espaco na igreja, ao final, vou dobrar a quantia —
oferece ela.

O pastor fita o dinheiro, que vem da esposa de um sodomita. Vem
de uma mulher. E a raiz mais profunda do mal, mas é muito
dinheiro.

— Nao posso aceitar — recusa.

— A cobica é o vicio que devemos combater — responde Nella,
com a expressao triste.

— Exatamente. — Ela percebe que o pastor fica satisfeito ao ter
seu sermao repetido.

— O senhor, um homem de Deus, sem duvida estd em melhor
posicao para cuidar do mal — continua Nella.

— Uma vez que for removido — responde ele, os olhos passando
rapidamente pelos florins.

— E claro.

— Nossos cidadaos desafortunados precisam de muitas esmolas.

— E algo deve ser feito por eles, ou 0 mal comega a crescer.

Ambos ficam em siléncio.

— Ha um pequeno espaco no canto leste da igreja — diz
Pellicorne. — Cabe apenas uma lapide modesta, nada mais.

“Como ele é tolo”, pensa Nella. “E s& um homem como todos os
outros, nao esta mais proximo de Deus do que ninguém.” Ela se



pergunta quanto sera desviado dos quatrocentos florins antes que
os carregadores do caixao sejam pagos e as esmolas, distribuidas.
Sera que Marin ia gostar, em um canto? Ela passou a vida em um
canto, talvez preferisse a nave. Mas ali, na nave, as pessoas
andariam de um lado para outro em cima dela. Alguns cidadaos
provavelmente desejam esse fim, para que nunca sejam esquecidos,
gravados na memodria e fazendo parte das oragoes, mas Nella acha
que € muito indigno para Marin. No canto é melhor.

— Estou falando a verdade, madame — insiste o pastor Pellicorne.
— Estamos totalmente lotados. Esse canto é o melhor que tenho a
oferecer.

— Vai servir — responde ela. — Mas quero o melhor olmo para o
caixao.

Pellicorne segura a pena e abre outra vez o livro de registro.

— Vou cuidar disso. O funeral poderia ser na proxima terga-feira a
noite, depois do servico normal?

— Esta bem.

— A noite é mais facil. O cheiro que sobe quando se abre o chdo
atrapalha as oracdes das pessoas.

— Entendo.

— Quantas pessoas virao? — pergunta ele.

— Nao muitas — responde Nella. — Marin era bastante reclusa.

Ela diz isso quase em tom de desafio, para ver se 0 homem vai
contradizé-la ou mostrar algum conhecimento a respeito do lado
oculto da vida de Marin. As livrarias que visitava, talvez ele pudesse
dizer. O companheiro que mantinha, aquele negro que ela exibia
pelas ruas.

Mas Pellicorne apenas franze os labios. Reclusao é ruim. Nella
sabe 0 que sua expressao significa. Consciéncia civica, vigilancia dos
vizinhos, todos tomando conta de todos — isso € o que faz a cidade
seguir em frente. Nao se fechar aos olhares indiscretos.

— Sera uma cerimbnia breve — diz ele, colocando os florins
dentro do registro.



— Nos ndo gostamos de pompa — responde ela.

— Exatamente. E além do nome e das datas, o que sera inscrito
na lapide?

Nella fecha os olhos e evoca Marin em seu longo vestido preto, a
perfeicao de seu gorro e dos punhos escondendo tanta comocao.
Publicamente rejeitando o aclicar, mas roubando nozes carameladas,
escondendo bilhetes de amor de Otto, anotando paises nao visitados
nos mapas furtados do irmao. Marin, tao desdenhosa com as
miniaturas, mas que dormia com o boneco de Otto sob seu
travesseiro. Marin, que nao queria ser uma esposa, mas que tinha o
nome de Thea na ponta da lingua.

Nella se sente oprimida pela perda sem propdsito da vida da
cunhada, as muitas perguntas sem resposta. Frans, Johannes, Otto
— esse trio de homens conhecia Marin melhor do que ela?

— E entao? — pergunta Pellicorne, impaciente.

Nella pigarreia e responde:

— T'can vekeeren.

— S0 isso?

— Sim — responde ela. — T’can vekeeren.

As coisas podem mudar.



Gradacgoes de estar vivo

Na manha de sabado, Nella pega uma torta na despensa achando
que é de frutas vermelhas. Ela esta faminta, pois mal comeu desde o
veredicto.

A crosta engana, revelando-se uma torta de peixe frio, um
linguado sem graca, enquanto ela esperava frutas tipicas do inverno.
Em seu estado de nervos, € quase como se a comida a estivesse
insultando. Ela entao se pergunta, sofrendo, se Cornelia algum dia
voltara a adocar qualquer coisa. A visao de uma noz caramelada
pode evocar Marin e suas deliciosas contradigoes.

Com o estdmago roncando, Nella vai a loja de Hanna e Arnoud,
sob a placa de dois paes de acucar.

— Vamos comprar mais — diz Arnoud ao vé-la. — Combina bem
com o favo de mel, e, sem dulvida, vocé esta desesperada para se
livrar dele.

— Noud — repreende Hanna. — Sinto muito, Nella. Nunca
ensinaram boas maneiras a ele em Haia.

Nella sorri. Negdcios sdao negdcios. “Ndo tenho que gostar de
vocé, Arnoud”, pensa ela, embora goste muito de Hanna, com sua
fala clara, uma diplomata vestindo um avental sujo. Assim que
vender o acucar, Nella promete a si mesma que vai enfiar o boneco
de Arnoud em um apiario municipal para deixa-lo coberto de abelhas
gananciosas.

— Venha — chama Hanna, indicando que ela se sente no banco
polido na frente da loja. Arnoud sai pisoteando até os fundos e
comeca a bater uma bandeja na outra. — Experimente esta nova
bebida de cacau que estou testando — oferece Hanna, alegre. —
Coloquei um pouco do seu aclcar e algumas sementes de baunilha.



E mesmo deliciosa. Como uma lembranca feliz da infancia, a
bebida aquece Nella.

— Vocé ja esta sabendo? — pergunta Hanna.

— Do qué?

— Os burgomestres suspenderam a proibicao dos biscoitos em
forma de pessoas. Embora nossos caes tenham ficado populares,
estou feliz em poder voltar a esculpir namorados para aqueles que
tém a sorte de ser jovens e apaixonados. E uma boa noticia para o
seu estoque.

Nella envolve a caneca quente de terracota com os dedos
agradecidos. E uma boa noticia, mas, ainda assim, nao é boa o
bastante para suprimir a esmagadora tristeza que ela sente.

— Nao posso ficar muito tempo fora — diz ela, pensando em sua
casa recém-configurada, metade da qual ela acabou de conhecer.

— Claro — diz Hanna, olhando para ela com atencgao.

“Sera que ela sabe?”, pergunta-se Nella. "Ou Cornelia finalmente
segurou a lingua?”

— Mas eu agradeco por sua amizade e pelos negdcios.

— Eu faria qualquer coisa por ela — afirma Hanna.

Nella imagina Hanna e Cornelia no orfanato, os pactos que
fizeram, os juramentos de sangue até a morte... Hanna abaixa o tom
de voz:

— Desde que me casei... — Ela interrompe a propria frase,
olhando para o marido por cima do ombro. — Tocar um negocio
ocupa todas as horas do meu dia.

— Vocé tem Arnoud.

— Exatamente. — Hanna sorri. — Ele ndo € um homem cruel.
Nem egoista. Fui eu que escolhi esse futuro. — Ela se inclina para a
frente, sussurrando: — Vamos pagar a quantia que vocé precisa. De
pequenas sementes brotam belas flores.

Nella olha para a cozinha.

— Mas o que Arnoud vai dizer? Nao posso vender a um preco
baixo.



Hanna da de ombros.

— Ha formas de persuasdo. E meu dinheiro também. Ganhei e
guardei 0 que pude antes de me casar. Meu irmao negociava para
mim na bolsa e depois que consegui algum lucro pedi que parasse.
Ele me atendeu, ao contrario de algumas pessoas. — Ela suspira. —
Arnoud admira minhas habilidades, mas parece ter esquecido a
origem de metade do seu capital. Ele gosta do novo papel que
assumiu como comerciante de acucar. Isso lhe deu status na
Associacao dos Confeiteiros. Pode ser que o nomeiem um dos
lideres. O produto é bom, entao acham que ele também é. — Hanna
sorri. — Novas receitas, planos de expansao. Ele quer vender o
proximo lote em Delft e Leiden, e em Haia também. — Ela faz uma
pausa. — Encorajei todas essas decisoes.

— Vocé vai com ele?

— Alguém tem que manter o negdcio aberto aqui. Vamos comprar
mais trezentos paes de acucar. E pagaremos seis mil. E justo, nao é?
Cristais de acUcar sao mais Uteis para mim do que diamantes,
madame Brandt.

Ela estd comprando paz ou um momento para desfrutar do seu
trabalho arduo? Nella se alegra com o valor proposto por Hanna.

— A longo prazo — diz Hanna —, acredito que isso va beneficiar a
todos nos.

Nella sai andando depressa da loja de Hanna e Arnoud em direcao a
Stadhuis. O guarda lhe permite atravessar os portdes, entao ela
segue pelo mesmo corredor e vé a porta de Johannes. Dessa vez,
conseguir mais que 0s usuais quinze minutos custa trés florins. A
vida limitada de Johannes o tornou mais caro, mas Nella pagaria dez
vezes mais se fosse preciso. Ela percebe que o guarda emana um
cheiro de agua de rosas e abdbora. Verificando o dinheiro na mao,
ele assente e fecha a porta da cela.



Alguém, talvez Cornelia, fez a barba de Johannes, o que lhe
confere um aspecto mais cadavérico, como se o cranio estivesse
abrindo um caminho de dentro para fora. “"Eu devia ter trazido uma
camisa nova para ele”, pensa, observando o marido na penumbra. A
que estd usando é esfarrapada e fina. Nella engole em seco,
controlando-se diante daquela visdo. Ele esta sentado na palha, a
cabeca encostada nos tijolos Umidos, as pernas desajeitadamente
contorcidas.

Ela percebe como ele se parece com Marin, altivo em repouso, e
bonito até mesmo nesse momento. Ela sente um noé na garganta. Ha
excrementos no canto, cobertos negligentemente com palha. Nella
desvia o olhar.

“Se eu contasse tudo, quem Johannes acharia que o traiu mais?”,
pergunta-se. Ela se lembra de Jack gritando com Otto... ele sabe que
vocé fez alguma coisa. Johannes uma vez questionou a devocao de
Marin naquela discussao na sala, e, mais tarde, disse que havia
tirado do irmao algo que nao pertencia a ela. Sera que Johannes
sabia, mas fingia nao ver? Parece incrivel, mas muita coisa em
Johannes é incrivel. Ele e Marin disputavam Otto com frequéncia,
reivindicando-o como se fosse um territdrio, discutindo sobre quem
valorizava ou precisava mais dele.

Os dois pastéis restantes estao intocados ao lado de Johannes.

— Vocé devia comer enquanto estao frescos — diz ela.

— Sente-se comigo — responde ele, com a voz baixa.

Johannes parece muito fragil, a luz sugada de seus olhos. Nella
quase consegue sentir seu espirito se dissolvendo no ar, virando
nada. Ela quer agarra-lo e prendé-lo em suas maos, impedi-lo de ir
embora.

— Estou vendendo o aglUcar — informa, sentando-se. — Um
confeiteiro estd me ajudando.

— Nao acho que vocé vai conseguir transferir tudo até amanha —
responde ele, com a sombra de um sorriso.

Nella reprime um soluco instintivo.



Parece que Cornelia manteve a promessa e nada falou sobre
Marin, mas como conseguem nhao contar a ele o que aconteceu? Sua
irma, sua adversaria mais adorada, esta morta. Como & possivel ele
nao ver a tristeza no rosto de suas mulheres?

— Meermans nao vai aceitar um suborno agora, de qualquer
maneira — diz Johannes. — Parece que, no fim das contas, algumas
coisas nao tém preco. Marin tinha razao, nao se pode negociar
coisas abstratas. Traicao, com certeza, nao.

Nella pensa em Lysbeth Timmers, barganhando por seu siléncio.

— Mas aqui é Amsterda...

— Onde o péndulo oscila de Deus para um florim. Frans diz que
esta fazendo isso para salvar minha alma, mas no fundo esta furioso
por eu nao ter vendido o aclcar do dia para a noite. Ele esta lutando
por seu acucar ao me chamar de sodomita.

— Esse € o unico motivo, Johannes, vinganca?

Ele olha para ela na escuridao, e Nella espera. "Agora”, pensa ela,
“agora com certeza ele vai contar sobre Marin e sua recusa em se
casar”. Mas Johannes é leal até o fim.

— Aquele acucar representava muito para ele — continua. — Eu o
ridicularizei com minha indiferenca.

— Por que fez isso? Por causa de Jack?

— Nao. Porque eu podia sentir a ganancia de Frans e Agnes e isso
me dava nojo.

— Mas vocé é um comerciante, nao um filosofo.

— A ganancia ndao € um pré-requisito para se sair bem nos
negdcios, Nella. Almejo muito pouco para mim.

— Apenas batatas?

Ele sorri.

— Apenas batatas. E vocé tem razao, nao sou filésofo. Sou
simplesmente um homem que acabou navegando até o Suriname.

— Vocé disse que o acucar era delicioso.

Ele observa a cela com tristeza.



— E é assim que sou amplamente recompensado. O segredo nos
negdcios é nao se importar muito, estar sempre preparado para
perder. Parece que ao mesmo tempo me importei muito pouco e
demais.

A perspectiva de que a maior perda de Johannes ainda esta por
vir deixa o clima mais pesado.

— Julguei mal a situagao. Velhas magoas — diz ele. — Agora nao
importa. Bem, ndao ha nada a fazer. Cornelia me encharcou com suas
lagrimas e agora vocé também. Podia ter me trazido uma camisa
nova. Que péssima esposa vocé é — cacoa ele, apertando a mao
dela. — Diga a Marin que ela nao pode vir aqui.

O sentimento de perda a inunda, como uma maré salobra.

— Eu nao ia querer que ela me visse assim — afirma ele.

— Johannes, por que Jack traiu vocé?

Ele passa a mao no cabelo grisalho.

— Por dinheiro, suponho, e o que dinheiro significa. SO pode ter
sido por dinheiro, nao consigo entender nenhum outro motivo. — O
siléncio fica pesado e ela sente Johannes se esforcando para
controlar o préprio medo. — Vocé precisava ter escutado o
depoimento de Agnes. Ela sempre foi fragil, mas naguele momento
acho que se despedacou de vez. — Ele fala depressa, afastando-se
dos pensamentos mais sombrios. — Agnes sempre amou Frans, mas
amor demais pode ser um veneno. Nao sei quao satisfeita ficou em
cumprir a ordem dele dessa vez. Ela acredita em Deus, € claro, e na
ordem sagrada de como as coisas deveriam ser. Mas havia algo
diferente nela na quinta-feira de manha. Parecia bastante confusa,
como se soubesse perfeitamente que estava fazendo uma coisa
errada, mas que faria mesmo assim. Ela nunca deve ter se
conhecido tao bem quanto naquele momento, nem se surpreendido
mais.

Ele ri, e Nella guarda esse som dentro de si.

— Marin sempre esteve certa sobre Agnes e Frans — continua ele.
— E o tipo de gente que vé aclicar estragado em todos os lugares.



Deus sabe que seu marido nem sempre foi 0 mais prudente juiz
de carater, mas quando se trata de Marin, Johannes constantemente
reconhecia o valor da irma. Ele guarda anos de lembrancas de sua
inteligéncia e de seus modos mais gentis. Talvez a tenha visto se
transformar de uma garota brilhante em uma mulher forte que nao
conseguiu trilhar o caminho planejado em sua cabega. Ele é
generoso quanto a irma e, para Nella, € quase como se Marin
estivesse com eles, cintilando na escuridao da cela.

Nella ndo é Jack. Nao é ela quem vai rasgar da moldura a imagem
que Johannes tem da irma. Ela nao pode dizer ao marido o que ele
perdeu, nem como, no fim, Marin delicadamente ficou conhecida por
todos.

— Eu odeio eles, Johannes — diz ela. — Com toda a minha alma.

— Nao, Nella, nao se desgaste. Cornelia me contou o trabalho que
vocé fez com Arnoud Maakvrede. Nao estou surpreso, mas fiquei
muito feliz de ouvir. Imagine sé o agUcar ficar aqui na republica!

— Marin tem me ajudado muito — diz ela, sentindo a chave do
depdsito sob a camisa encostando em sua pele.

Em siléncio, os dois entrelagam as maos, como se o toque de uma
pele na outra fosse impedir que amanhecesse.



Pedra

Nella vé centenas de navios atracados, espalhados pelos longos e
afilados cais da VOC. Filibotes, galeotas, hookers, embarcacoes de
popa quadrada e de diversas outras formas e propositos, todas a
servico da republica. A maioria dos mastros esta vazia, os cordames
e as velas ja foram recolhidos e estao protegidos dos elementos até
serem novamente encerados, arrastados e estendidos na madeira.

Os navios com velas parecem florir, prontos para enfrentar os
ventos alisios e levar seus marinheiros para longe. Os cascos
rangem, expandidos com a irreprimivel umidade salgada que
atormenta a vida de todos os navegadores. O ar deixa um gosto
amargo em sua lingua, devido ao cheiro ruim da doca, com os
detritos que as gaivotas nao conseguiram dar conta de consumir e
0S peixes parcialmente bicados. Sob a luz que desvanece, 0 esgoto
das embarcagoes boia na agua.

Normalmente, os navios seriam uma visao impressionante, suas
estruturas largas oscilando nas ondas, esses veiculos do império,
caes de guerra que fazem o negdcio sujo de todo mundo. Mas, na
tarde palida de domingo, os olhos de todos s3ao atraidos para o
homem com a pedra no pescoco.

Em Amsterda, as cerimOnias ndao sao bem-vistas, quer se trate de
um casamento ou de um funeral. Rituais podem ser muito brutos,
papistas e devem ser evitados. Mas o afogamento de um homem
rico é diferente, a suculéncia moral, o simbolismo que poderia ser
arrancado da Biblia, e, portanto, é claro que uma multidao se reuniu.
Ao longo do cais ha varios funcionarios da VOC, capitdaes de navios e
secretarios. La também estdo o pastor Pellicorne, Schout Slabbaert,
e até mesmo Agnes Meermans, sozinha com seu cachecol de pele
gasto. Nao estd acompanhada do marido. Ha varios homens das



associacoes, regentes da Stadhuis, suas esposas, outros pastores e
os trés homens solenes que compdem a guarda de Johannes.

No cais, Nella fica atras da multidao. Pellicorne langa um olhar
severo para ela, mas finge nao vé-la. Ontem a noite, os
carregadores do pastor levaram sua cunhada em um caixao, e agora
Marin espera na cripta da Igreja Antiga o Ultimo servico a que vai
comparecetr.

Pellicorne se vira outra vez para o que interessa. “Que gldria deve
estar sentindo esse momento”, pensa Nella. “A vontade da lei e da
igreja estao matando sua sede de sangue, e ele parece
repugnantemente satisfeito.”

Nella prometeu a Johannes que estaria presente naquela tarde, e
nunca teve que cumprir uma promessa pior. Na Ultima noite eles
passaram uma hora sentados na cela escura, de maos dadas em
siléncio, e 0 guarda os deixou em paz. Aquela hora e aquele siléncio
tiveram algo especial que Nella nunca mais vai vivenciar. No futuro,
vai se referir a esse momento como sua primeira noite de nupcias,
uma comunhdao em que palavras nao foram necessarias. Elas
perderam seu poder de confundir e enganar, e em seu lugar havia
uma linguagem mais rica e profunda.

Quando o deixou, Nella parou a porta da cela e ele sorriu,
parecendo muito jovem, enquanto ela se sentia extremamente
velha, como se, de alguma forma, o siléncio tivesse transferido para
ela todo o sofrimento de Johannes. Nella tera que carrega-lo, ao
passo que o marido voa, vazio, oco e livre.

Em casa, Cornelia foi sedada com um forte remédio para dormir,
preparado com uma facilidade assustadora por Lysbeth Timmers,
que apareceu ao nascer do sol para amamentar Thea e resolveu nao
ir embora.

— Vocé pode precisar de mim para mais alguma coisa hoje —
dissera ela.

Os olhos das duas se encontraram. Nella assentiu em siléncio e
Lysbeth continua na casa, esperando na cozinha por sua volta.



Nella ndo confia no chdo sob seus pés e tenta se firmar com as
pernas afastadas. O turbulento vento de janeiro sopra por seu
casaco, tao cortante quanto as garras de um gato. Ela esta usando
uma capa com capuz e uma saia marrom simples de Cornelia. Veio
disfarcada para suportar essa provagao, como se isso pudesse
protegé-la da verdade.

Johannes também esta disfarcado. Vestiram-no com um terno de
cetim prateado que nado lhe serve, e seu chapéu tem uma pena
presuncosa que ele nunca usaria, uma indicacao de que o modo
como a pessoa se veste diz quem ela é. Nella tem vislumbres da
roupa em meio aos ombros da multidao, uma manga brilhante como
armadura entre os trajes pardos e pretos. Apoia-se repentinamente
na mulher ao seu lado. Ao contato, ela da um salto e se vira.

— Esta tudo bem, meu amor — diz ela, reparando no terror de
Nella. — Nao olhe, se nao consegue suportar.

Sua bondade quase parte Nella ao meio. Como pessoas boas
podem vir assistir a isso?

Slabbaert pde a mao no ombro de Johannes, e a partir de entao
Nella nao olha mais. Apenas ouve, fechando os olhos, o vento no
rosto, as velas dos barcos batendo feito roupa molhada no varal.
Ouve a pedra sendo arrastada pelos dois carrascos. Johannes, preso
a ela, nesse momento deve estar oscilando a beira do cais. A pedra
de meia tonelada faz um barulho continuo e rangedor que percorre a
pele de Nella, chegando até o dmago dos seus 0ssos.

Enquanto a multidao inspira, ela sente a urina quente escorrer por
suas pernas cobertas de meias, a la se encharcando e irritando sua
pele. Ele esta falando. Ela o imagina se virando a procura dela, de
Marin, de Cornelia. “"Deixe que ele me veja”, pensa. “Deixe-0 pensar
que estou orando por ele.”



Mas o vento sopra para longe as ultimas palavras de Johannes e
ela nao as ouve.

— Johannes — sussurra.

Nella se estica para escutar, mas ha murmdurios triviais a sua volta,
oracoes e declaracOes inuteis. Ele esta fraco demais para se fazer
ouvir, e quando os murmurios silenciam, a pedra ja rolou da beirada
do cais. Johannes atinge a superficie irregular do mar e afunda.

Ela abre os olhos. Uma onda densa sobe, estoura em um circulo
branco e desaparece em segundos.

Ninguém se mexe.

— Ele era um dos nossos melhores comerciantes — diz um
homem, por fim. — Somos uns idiotas.

A multiddo exala, os cabelos batendo nas proprias testas com o
vento.

— Sem corpo para enterrar — comenta alguém. — Eles nao vao
trazé-lo de volta.

Nella se vira. Ela esta viva, € ao mesmo tempo nao esta. Afundou
na agua com Johannes. Encostada ao muro, com a cabeca baixa,
Seu corpo ameaca vira-la do avesso. Quanto tempo sera que vai
levar para o mar encher seus pulmoes? “Que seja rapido”, pensa.
“Seja livre.”

Ela sente alguma coisa. Sua nuca se arrepia, os joelhos querem
ceder. Nella ergue a cabeca, examinando a multidao em busca de
um vislumbre de cabelo claro. “Ela ainda esta aqui”, pensa. “Consigo
sentir.” Ela olha para o rosto das pessoas, em busca daquele olhar
tranquilo de avaliacao, um momento para a miniaturista se despedir.

Mas nao é a miniaturista que Nella vé.

Ele estd mais magro, vestindo as mesmas roupas de quando se
foi, usando aquele elegante casaco de brocado. Por um segundo
insano, Nella acha que seu marido saiu da agua, que um anjo o
trouxe de volta a vida. Mas, ndo, ele é inconfundivel. Nella ergue a
mao em reconhecimento e, com a boca aberta de sofrimento, Otto



também levanta a mdo. Cinco dedos trémulos, como uma estrela
brilhando na escuridao.
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CINCO

Mesma noite, domingo, 12 de janeiro de 1687

Venha, vamos embriagar-nos de caricias até o amanhecer; gozemos as
delicias do amor!

Pois 0 meu marido ndo estd em casa; partiu para uma longa viagem.

Levou uma bolsa cheia de prata e ndo voltara antes da lua cheia.

Provérbios 7:18-20



Nova Hollandia

Nella supde que Otto esta em chogue com o que testemunhou, pois
precisa puxa-lo pela manga, seus pés se arrastando na calcada.

— Venha para casa — diz ela. — Venha para casa.

Nella esta agoniada, sem folego por causa da enorme dor que
sente. A luz diminuiu e a noite cai sobre os dois. Ela tenta apagar a
imagem da onda se quebrando, o som de Johannes sendo arrastado
para o fundo do mar. Sua velocidade aumenta por medo de que a
dor va paralisa-la, de que va se enroscar em uma bola perto do
canal e nunca mais se mexer.

Otto se vira para ela, atordoado, apertando o casaco de Johannes
em volta do corpo. Ele para, apontando na direcao das docas.

— Madame, o que aconteceu aqui?

— Nao consigo... nao conheco as palavras, Otto. Ele se foi.

O criado balanca a cabeca, ainda estupefato.

— Eu nao sabia que ele tinha sido preso. Achei que, indo para
Londres, eu estaria protegendo todos vocés, madame. Eu nunca
teria...

— Venha.

Quando chegam ao Herengracht, Otto sente-se esmagado pela visao
da casa. Ele segura a aldrava de golfinho, usando-a de apoio para
nao desabar, seu rosto travando uma batalha entre agonia e
autocontrole. O que ele esta prestes a descobrir atras da porta
desabrocha como uma flor maligna no corpo de Nella, pois parece
impossivel uma pessoa conseguir suportar essa dor duplicada. Ela



tropeca atras de Otto neste que é o pior de todos os regressos a
casa, mas a tranquilidade do interior esconde a perda de Marin.

— Por aqui.

Ela o leva até a sala, onde Lysbeth Timmers ja acendeu a lareira,
deixando o ambiente mais quente do que qualquer um deles sentiu
por semanas, as chamas bruxuleando numa alegria incongruente.
Nella sente seu sangue se agitar. Atras do fogo, pontas de peltre se
curvam em reveréncia, painéis de casco de tartaruga se dividem e
crepitam.

Lysbeth estd de pé no meio da sala, segurando Thea com firmeza
junto ao peito, observando Otto olhar para a crianca.

— Quem é essa? — pergunta.

Nella se vira para Otto, considerando se ele é capaz de se
apresentar, se esta se perguntando a mesma coisa sobre Lysbeth
Timmers. Como num sonho, o criado estende as maos para a
crianca. Nella se da conta de que ja o viu fazer esse gesto, suas
palmas estendidas no primeiro dia que ela passou ali, quando ele Ihe
ofereceu um par de tamancos para protegé-la do frio.

Lysbeth se encolhe.

— Lysbeth, este é Otto. Por favor, entregue a crianca a ele —
ordena Nella.

Sua autoridade é tdo palpavel que a mulher obedece
imediatamente.

— Cuidado com ela — murmura a ama de leite.

Otto aninha Thea no peito como se ela fosse a propria
manifestacao da vida, como se o seu coracaozinho batendo pudesse
manter o dele vivo. Até mesmo Lysbeth fica quieta, vendo uma
introducao tao estranha em meio a tantas perdas; tao estranha, e
ainda assim, tao natural.

— Lysbeth — murmura Nella. — Va acordar Cornelia.

b o



Quando ficam sozinhos, Nella sabe que precisa falar.

— O nome dela é Thea — diz. — Otto, tenho que contar uma
coisa para Voceé.

Mas, absorto no rosto de Thea, nesse pequeno espelho de si
mesmo, ele nao parece ouvir.

— Otto...

— Madame Marin disse que seria menino — comenta ele.

Nella ndo sabe como responder. Parece impossivel falar.

— Entdo vocé sabia? — pergunta, por fim.

Ele assente, e quando mexe a cabeca diante da luz do fogo, Nella
V€ suas lagrimas, vé como ele também luta para encontrar a palavra
certa, qualquer palavra que possa comunicar um fragmento do peso
que seus ombros parecem suportar. De repente, ele aponta para o
chao que nao foi polido e para as cadeiras de pau-rosa empoeiradas.

— Ela ndao esta aqui — observa ele, como se esses obijetos
inanimados fossem prova suficiente da perda.
— N3o — diz Nella. — Ela ndo esta aqui. — Engole em seco,

sabendo que estd prestes a solucar, preocupada que chorar
signifique invadir a dor dele. — Sinto muito, Otto.

— Madame — comeca ele, com a voz rouca, dividindo essa
simples palavra ao meio. Ela ergue a cabecga e ele sustenta seu olhar
devastado. — Vocé salvou a crianca. Madame Marin sacrificaria a
vida dela para que esta pequena criatura sobrevivesse.

— Mas por que ela precisou fazer isso? — pergunta Nella. As
lagrimas estdo vindo e ela nao consegue deté-las. O esforco para
parar s6 as faz cair mais depressa, mais espessas, borrando sua
visao. — Ela piorou tdo depressa. Eu... nds ndo conseguimos trazé-la
de volta a vida. Tentamos, Toot, mas nao sabiamos...

— Entendo — diz ele, mas pela dor refletida em seu rosto fica
claro que nao consegue entender. Nella sente as pernas cederem e
puxa uma cadeira. Otto permanece de pé, observando o topo da
cabeca de Thea. — Nunca a vi mais determinada do que quando me
disse que estava esperando um bebé — conta ele. — Eu tinha



certeza de que o mundo acabaria. Perguntei a ela: “"Como vai ser a
vida dessa crianca?”

— E 0 que ela disse?

Otto aproxima mais Thea de si.

— Ela falou: “Vai ser o que ela fizer com a prépria vida.”

— Ah, Marin.

— Sabia que seria mais seguro se eu fosse embora. Mas eu tinha
que voltar. Tinha que ver.

A realidade de Thea — o ato de sua criacao — paira no ar, a vida
de maos dadas com a morte. “Talvez seja um segredo que Otto vai
guardar para sempre”, pensa ela. “Deus sabe que Cornelia vai ajuda-
lo, fingindo que nunca aconteceu, como se Thea fosse imaculada, ou
tivesse brotado em uma arvore. Talvez um dia ele conte como tudo
comecou entre Marin e ele, o motivo e se os dois sentiram o amor
como poder ou como entrega, e se seus coracoes foram trocados
livremente e com leveza, ou se foram vitimas do peso do tempo.”

Thea, um mapa de si mesma, vai ver tracos do rosto do pai em
metade do seu, e se perguntara: onde estd minha mae? “Vou dar o
boneco para ela”, pensa Nella. “*Vou |he mostrar aqueles olhos cinza,
os pulsos finos, até mesmo o corpete forrado de pele. Ndo pode
haver mais segredos, foi o que falei. Entao vou lhe mostrar a curva,
o dom da miniaturista revelado. Vocé estava 13, Thea. Petronella
Windelbreke viu que vocé estava vindo e sabia que isso era algo
bom. Ela até Ihe enviou um berco. Ela estava contando sua historia
antes de vocé nascer, mas agora € vocé quem precisa termina-la.”

e o

Ainda tonta por causa da valeriana, Cornelia foi tirada da cama por
Lysbeth. Ela para na porta da sala com uma expressao interrogativa,
seu espanto deleitando-se com a resposta diante de seus olhos.

— Vocé — sussurra.



— Eu — responde Otto, nervoso. — Estive em Londres, Cornelia.
Os ingleses me chamaram de crioulo e idiota. Fiquei hospedado no
Emerald Parrot. Estava quase escrevendo para contar. Eu...

As palavras caem umas sobre as outras. Otto suporta a onda de
dor antes que ela se quebre na cabeca da sua mais velha amiga.

Cornelia cambaleia em direcao a ele, toca seus cotovelos e
ombros, as maos dele ainda ocupadas com Thea. Ela encosta em
seu rosto, em qualquer coisa capaz de provar que ele é real. Agarra
a parte de tras da cabeca de Otto numa furia carinhosa.

— Chega — diz ela, abracando-o, inalando sua presenca. — Ja
chega.

Ainda de casaco, Nella os deixa na sala, atravessando os ladrilhos
de marmore até a porta da frente que, na pressa, foi deixada
entreaberta. Ela a escancara, de pé no umbral, sentindo o ar gelado
no rosto. Os sinos da noite de domingo comecam a tocar sobre os
telhados de Amsterda, e as harmonias metalicas das igrejas ecoam
alto. Dhana trota para cumprimentar sua nova dona, oferecendo a
cabeca para receber carinho.

— Elas alimentaram vocé€, minha linda? — pergunta a cadela,
esfregando suas adoraveis orelhas sedosas.

Enquanto os sinos anunciam a chegada da noite, Nella vé o
pequeno crescente branco da lua, que mais parece a unha curva de
uma mulher no céu escurecendo. Cornelia atravessa o sagudo, o
avental amarrado, seguindo para a cozinha.

— Esta frio, madame — diz. — Entre.

Mas Nella continua olhando o longo canal congelado. Uma faixa de
gelo derretido escorre pelas margens. A agua mais quente comecou
a desgastar a borda invernal do Herengracht e, para Nella, parece
uma renda rasgada, o forro de um berco gigante.

A criada deixa uma panela cair na cozinha. Um pedido de siléncio
vem da sala quando Thea comeca a chorar. As vozes de Lysbeth e
Otto flutuam sobre os ladrilhos. Nella enfia @ mao no bolso do
casaco para pegar a casa em miniatura que trouxe da Kalverstraat,



sd que o objeto ndao estd mais ali. “Isso ndao pode estar certo”,
pensa, procurando melhor. O bebé continua la, assim como a
miniatura de Arnoud. “Ent3o sera que a deixei cair enquanto corria
pelas ruas da cidade? Sera que a larguei na oficina? Vocé a viu”, diz
a si mesma. “Era real.”

Real ou ndo, o fato é que ndo estd mais com Nella. Porém, as
cinco pessoas que a miniaturista colocara la dentro ainda estao
nesta casa. A jovem vilva, a ama de leite, Otto, Thea e Cornelia.
Sera que conhecerdao os segredos da vida uns dos outros? “Sao
todos fios soltos, mas sempre foi assim”, pensa Nella. “Formamos
uma tapecaria esperangosa. Nao ha ninguém para tecé-la além de
nds mesmos.”

O crepUsculo virou noite, e da para sentir o cheiro de noz-
moscada. O corpo de Dhana aquece a lateral da saia de Nella. O céu
é um vasto mar fluindo em meio aos telhados, grande demais para
enxergar a olho nu como ele comecou ou onde vai terminar. Sua
profundidade, infinita em possibilidades para Nella, comega a atrai-la
para mais longe de casa.

— Madame? — chama Cornelia.

Ela se vira, sentindo o aroma das especiarias. Apds olhar uma
ultima vez para o céu, Nella entra.



Glossario holandés do século XVII

Bacamarte (Donderbus) — em holandés, o termo significa
literalmente “cano de trovao”. E uma espingarda primitiva.

Bewindhebber — socio da VOC. Muitas vezes, tinha bastante capital
investido na empresa.

Bolsa (Bourse) — entre 1609 e 1611, o primeiro Commodity
Exchange (ou bolsa) foi construido em uma area no canal Rokin. A
bolsa consistia em um patio retangular rodeado por arcadas onde
aconteciam as negociagoes.

Florim (Gulden) — moeda de prata cunhada pela primeira vez em
1680, dividida em 20 stuivers ou 160 duits. Valores maiores eram
representados por cédulas.

Gebuurte — um grupo de vizinhos que cuida da ordem publica,
seguranca e tranquilidade da comunidade, auxiliando um vizinho em
dificuldade, agindo como intermedidario em conflitos internos,
oferecendo ajuda em mortes iminentes e enterros.

Herenbrood — literalmente, “pao dos cavalheiros”, que era
consumido pelos ricos. Feito com farinha de trigo, pura e peneirada,
ao contrario do pao de centeio, mais barato.

Hutspot — um ensopado de carne e vegetais, que consiste em jogar
tudo na panela.

Kandeel — conhecido em inglés como caudle, ¢ uma bebida
temperada feita com vinho e as vezes engrossada com farinha de
améndoas, amido de trigo, frutas secas, mel, aclicar e gemas de
OVOS.

Olie-koecken — um tipo antigo de donut. Consiste em farinha de
trigo com passas, améndoas, gengibre, canela, cravo € maca, frito
em Oleo e polvilhado com aguUcar.



Puffert — panqueca frita em uma panela.

Schepenen — se 0 schout era um xerife ou magistrado, o schepenen
era um grupo masculino de magistrados. Quando atuava em uma
decisao judicial, o schepenen era chamado com frequéncia de
schepenbank. Uma das funcdes do schepenbank era julgar
criminosos, funcionando, assim, como juri. Como consequéncia, a
palavra schepen é muitas vezes traduzida para “magistrado” nesse
contexto historico holandés.

Schout — é a palavra holandesa para xerife ou oficial de justica.
Essa pessoa supervisionava processos judiciais na Stadhuis,
assumindo funcao semelhante a de um magistrado.

Spinhuis — prisao feminina em Amsterda, fundada em 1597. As
presas eram colocadas para trabalhar com fiacao e costura.

Stadhuis — a Prefeitura, que agora é o Palacio Real na Praca Dam.
Os testemunhos e as deliberagbes dos casos aconteciam na
Schoutkamer, e a prisao e a camara de tortura ficavam no subsolo.
A pena de morte era anunciada no porao pelo Schout, na frente do
acusado e com a presenca de um pastor. O publico podia ouvir a
sentenca de um espaco limitado no nivel do solo, observando a sala
da sentenca 1a embaixo. O Amsterdam Exchange Bank também
ficava no porao da Stadhuis, guardando todo tipo de moeda, pepitas
de ouro e pedacos de prata. Os depositantes recebiam o valor
equivalente em florins. O Exchange Bank também fazia
transferéncias de dinheiro da conta de um cliente para a de outro.

Tamanco — pattens, em holandés, sao sapatos parecidos com
tamancos e eram usados dentro e fora de casa, para proteger um
calcado mais delicado da sujeira.

True Fool ("Warenar”) de Hooft — uma tragicomédia do ano de 1617
sobre moderagao, ganancia e obsessao. Warenar, o avarento, tem
uma filha, Claartje, que engravida de forma ilegitima de um
pretendente nao aprovado por Warenar. No século XVII, Amsterda se
tornou o centro do comércio internacional de livros, que nao



costumavam ser objeto de censura do governo. Os que foram
proibidos em outros paises eram publicados em Amsterda.

Verkeerspel — uma antiga versao holandesa do gamao, muitas vezes
representado em pinturas para lembrar as pessoas de nao ficarem
complacentes. Significa “jogo de mudanca”.



Comparacoes salariais no final do século XVII em
Amsterda

Nos Ultimos vinte e cinco anos do século XVII, 0,1% da Amsterda
rica detinha cerca de 42% de toda a riqueza da cidade.

O Tesoureiro Geral da Republica (a posicao mais alta do governo)
recebia um salario de 60 mil florins por ano em 1699.

Um comerciante rico como Johannes ganharia em torno de 40 mil
florins por ano, sem contar seus bens, que somavam uma parcela a
parte e substancial da riqueza. Mercadores muito bem-sucedidos
eram conhecidos por deixar legados de até 350 mil florins.

Um schout ou xerife de Amsterda (uma alta posicao na maquina da
republica) podia ganhar 9 mil florins por ano.

Um cirurgiao, cerca de 850 florins por ano.

Um membro mediano ou alto das guildas (sapateiro, fabricante de
velas, padeiro) podia ganhar 650 florins por ano. (A renda de Arnoud
e Hanna é alta, mas eles juntaram seus rendimentos e tiveram sorte
na Bolsa.)

Um trabalhador comum podia ganhar cerca de 300 florins por ano,
ou 22 stuivers por dia.



Exemplos de custos domésticos de um cidadao rico
de Amsterda no fim dos anos 1600

Uma camisa masculina — 1 florim
A conta do boticario — 2 florins e 10 stuivers
Uma saia simples — 2 florins

Beneficio da viiva pago pela guilda do marido — 3 florins por
semana

Pintura biblica ou de pequena paisagem — 4 florins

Um roupao — 10 florins

A conta do cirurgiao — 15 florins

Pintura em moldura dourada de uma batalha no mar — 20 florins
Um armario de roupas de cama decente — 20 florins

A conta do sapateiro — 23 florins

Uma paisagem italiana de caca ao estilo de Cuyp — 35 florins
Casaco e colete — 50 florins

Um armario de roupas de cama de boa qualidade — 60 florins
Um vestido adamascado — 95 florins

A conta do alfaiate — 110 florins

Um cavalo e um trend — 120 florins

Quarenta e cinco quilos de lagosta — 120 florins

Ingressar em uma das guildas mais exclusivas (como a dos
prateiros, dos ourives, dos pintores e dos comerciantes de vinho) —
400 florins



Doze pratos de prata — 800 florins
A casa de um pequeno comerciante e sua familia — 900 florins

Uma tapecaria comprada para a sala de uma casa no canal
Herengracht — 900 florins

Um colar de diamantes — 2 mil florins

Uma cristaleira contendo uma casa de bonecas, mobiliada com 700
itens ao longo de varios anos — cerca de 30 mil florins
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