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A maior parte da arte roubada desaparece para sempre...
A dinica boa noticia é que quanto melhor o quadro,
maiores as chances de que seja encontrado algum dia,

— EDWARD DOLNICK, THE RESCUE ARTIST

Quem cava um pogo caird nele; quem derruba
um muro serd picado por uma cobra.

— ECLESIASTES 10:8



PREFACIO

M 18 DE OUTUBRO de 1969, Natividade com Sio Francisco e Sao Lourenco, de
Caravaggio, desapareceu do Oratorio di San Lorenzo em Palermo, Sicilia. Nazividade,
como é conhecida, é uma das tltimas grandes obras de Caravaggio, pintada em 1609
enquanto ele era fugitivo da justica, procurado pelas autoridades papais em Roma por
matar um homem durante um duelo de espadas. Durante mais de quatro décadas, o
retibulo foi a obra roubada mais procurada do mundo, e mesmo assim, sua localizagio
exata, inclusive seu destino, permaneceu um mistério. Até agora...
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ST. JAMES’S, LONDRES

UDO COMECOU COM UM ACIDENTE, como sempre acontecia com Julian
Isherwood. Na verdade, sua reputagio de imprudente e azarado era tio bem estabelecida
que, caso o mundo da arte de Londres tivesse ficado sabendo, o que no aconteceu, ndo
teria se surpreendido. Isherwood, declarado um dos maiores especialistas do
departamento de Velhos Mestres da Sotheby’s, era o santo patrono das causas perdidas,
um equilibrista atraido por esquemas cuidadosamente planejados que terminavam em
desastre, geralmente ndo por culpa dele. Em consequéncia, tanto o admiravam quanto
sentiam pena dele, algo incomum para um homem de sua posicdo. Julian Isherwood
fazia com que a vida fosse um pouco menos chata. E, por isso, o grupo da moda de
Londres o adorava.

Sua galeria ficava numa das esquinas do quarteirdo conhecido como Mason’s Yard,
ocupando trés andares de um decadente galpdo vitoriano que ja tinha sido propriedade
da loja de luxo Fortnum & Mason. De um lado estavam os escritérios da filial londrina
de uma pequena empresa de transporte grega; do outro havia um pub frequentado por
garotas bonitas que trabalhavam na regido e andavam de scooter. Ha muito anos, antes
das sucessivas ondas de dinheiro arabe e russo que afogaram o mercado imobilidrio de
Londres, a galeria estava na estilosa New Bond Street, ou New Bondstrasse, como era
conhecida no meio. Depois vieram as lojas estilo Hermés, Burberry, Chanel e Cartier,
deixando Isherwood e outros como ele — galeristas independentes especializados em
quadros de Velhos Mestres que poderiam estar em museus — sem escolha a ndo ser
procurar um santuario em St. James’s.

Nio era a primeira vez que Isherwood tinha sido forcado a se exilar. Nascido em
Paris as vésperas da Segunda Guerra Mundial, filho dnico do renomado negociante de
arte Samuel Isakowitz, ele tinha sido transportado pelos Pireneus depois da invasio
alemi e levado escondido para a Gr3-Bretanha. Sua infincia parisiense e linhagem judia
eram apenas duas partes do confuso passado que Isherwood mantinha escondido do
resto do mundo da arte de Londres, famoso por ser fofoqueiro. Para todo efeito, ele era



um verdadeiro inglés — tdo inglés quanto o cha da tarde e os dentes ruins, como
adorava falar. Era o incomparével Julian Isherwood, Julie para os amigos, Juicy Julian
para seus companheiros de bebedeira ocasional, e Sua Santidade para os historiadores de
arte e curadores que frequentemente contavam com seu olho infalivel. Era leal como o
dia era longo, confidgvel a0 miximo, impecavelmente educado, e ndo tinha inimigos
verdadeiros, uma conquista singular ji que tinha passado toda sua vida navegando pelas
traigoeiras dguas do mundo da arte. Mais do que tudo, Isherwood era decente — algo
em falta hoje em dia, em Londres ou em qualquer outro lugar.

A Tsherwood Fine Arts era um negdcio vertical: salas de depésito lotadas no térreo,
escritorios no primeiro andar e uma sala de exposi¢des formal no segundo. A sala de
exposigdes, considerada por muitos como a mais gloriosa em toda a cidade de Londres,
era uma réplica exata da famosa galeria de Paul Rosenberg em Paris, onde Isherwood
tinha passado muitas horas felizes quando crianga, geralmente na companhia do préprio
Picasso. O escritorio era uma toca dickensiana com altas pilhas de catilogos e
monografias amareladas. Para entrar, os visitantes tinham de passar por duas portas de
vidro de seguranca, a primeira na entrada de Mason’s Yard, a segunda no alto de uma
escadaria estreita coberta por um carpete marrom manchado. Ali encontrariam Maggie,
uma loira com cara de sono que ndo conseguiria diferenciar um Ticiano de um papel
higiénico. Isherwood jé tinha passado vergonha ao tentar seduzi-la e, sem outro recurso,
decidiu contraté-la como recepcionista. No momento, ela estava soprando as unhas
enquanto o telefone em sua mesa gritava sem resposta.

— Pode atender, Mags? — pediu Isherwood com delicadeza.

— Por qué? — perguntou ela sem um trago de ironia em sua voz.

— Pode ser importante.

Ela revirou os olhos antes de levantar o aparelho, ressentida, e o colocar na orelha,
falando: “Isherwood Fine Arts”. Alguns segundos depois, ela desligou sem outra
palavra e voltou a trabalhar em suas unhas.

— E entdo? — perguntou Isherwood.

— Nio tinha ninguém na linha.

— Seja boazinha e veja o niimero de quem ligou.

Ele vai ligar de novo.

Isherwood, franzindo o cenho, voltou a silenciosa avaliagio da pintura apoiada sobre
o cavalete coberto com um grosso tecido no centro da sala — uma representagio de
Cristo aparecendo para Maria Madalena, provavelmente por um seguidor de Francesco
Albani, que Isherwood tinha conseguido por uma ninharia de uma mansio em
Berkshire. O quadro, como o préprio Isherwood, precisava muito de uma restauragio.
Ele tinha chegado 2 idade que os planejadores imobilidrios chamavam de “o outono de
seus anos”. Ndo era um outono dourado, pensou triste. Era o final do outono, com um
vento cortante e as luzes de Natal ja se acendendo na rua Oxford. Mesmo assim, com seu
terno Savile Row feito sob medida e volumosos cachos grisalhos, ele tinha uma figura



elegante, apesar de preciria, um visual que descrevia como degradagio digna. Nesse
ponto de sua vida, ele ndo esperava por nada mais.

— Achei que algum russo horrivel viria as quatro para olhar um quadro — falou
Isherwood de repente, o olhar ainda sobre o cavalete velho.

— O russo horrivel cancelou.

— Quando?

— Essa manha.

— Por qué?

— Nio falou.

— Por que ndo me avisou?

— Eu avisei.

— Besteira.

— Vocé deve ter se esquecido, Julian. Isso tem acontecido muito ultimamente.

Isherwood se virou com olhos fulminantes para Maggie, de repente pensando como
ele poderia ter ficado atraido por uma criatura tdo repulsiva. Depois, sem nenhum outro
compromisso na agenda, e sem absolutamente nada melhor para fazer, vestiu seu casaco
e foi caminhando até o Green’s Restaurant and Oyster Bar, iniciando assim a cadeia de
eventos que o levaria a outra calamidade que ndo foi criada por ele. Haviam passado
vinte minutos depois das quatro. Era um pouco cedo para os frequentadores de sempre
e 0 bar estava vazio, exceto por Simon Mendenhall, o sempre bronzeado chefe de leildes
da Christie’s. Mendenhall jé havia participado involuntariamente de uma operagio de
inteligéncia conjunta israelense-americana para penetrar em uma rede de terror jihadista
que estava bombardeando a Europa Ocidental 4 luz do dia. Isherwood sabia disso
porque havia tido uma pequena participagio na operagdo. Ele nio era um espido.
Ajudava espides, um em especial.

— Julie! — chamou Mendenhall. Entdo, com a voz de alcova que reservava para
arrematadores relutantes, acrescentou: — Vocé parece estar muito bem. Perdeu peso?
Foi aum desses spas caros? Garota nova? Qual é o seu segredo?

— Sancerre — respondeu Isherwood antes de se sentar 2 mesa de sempre, perto da
janela com vista para a rua Duke. Ali pediu uma garrafa da bebida, absurdamente gelada,
porque um copo ndo seria suficiente. Mendenhall logo foi embora com seu floreio
habital e Isherwood ficou sozinho com seus pensamentos e sua bebida, uma
combinagdo perigosa para um homem de idade avangada e uma carreira em pleno
retrocesso.

Entio a porta se abriu e da rua escura e molhada entraram dois curadores da Galeria
Nacional. Alguém importante da Tate apareceu logo depois, seguido por uma delegagio
do Bonhams liderada por Jeremy Crabbe, o académico diretor do departamento de
quadros de Velhos Mestres da casa de leildio. Logo atrds deles entrou Roddy
Hutchinson, amplamente considerado como o negociante mais inescrupuloso de toda
Londres. Sua chegada era um mau pressigio, pois onde quer que Roddy fosse, o
gorducho Oliver Dimbleby sempre o seguia. Como era de se esperar, este entrou no bar



alguns minutos depois com a discri¢io de um trem apitando a meia-noite. Isherwood
pegou seu celular e fingiu uma conversa urgente, mas Oliver ndo acreditou. Foi direto
para a mesa — como um cio encurralando uma raposa, Isherwood lembraria mais tarde
— einstalou seu amplo traseiro em uma cadeira vazia.

— Domaine Daniel Chotard — falou com aprovagio, erguendo a garrafa de vinho
do balde de gelo. — Nio se importa, ndo é?

Estava usando um terno azul chamativo que se ajustava a sua figura corpulenta como um
pacote de salsichas e grandes abotoaduras douradas do tamanho de uma moeda. Suas
bochechas eram redondas e rosadas; os olhos azul-claros tinham um brilho que sugeria
que havia dormido bem 2 noite. Oliver Dimbleby era um pecador da mais alta ordem,
mas sua consciéncia no o incomodava.

— Nio me entenda mal, Julie — falou ele enquanto se servia de uma taga generosa
do vinho de Isherwood —, mas vocé parece uma pilha de roupa suja.

— Nio foi 0 que Simon Mendenhall me disse.

— Simon ganha a vida convencendo as pessoas a gastar dinheiro. Eu, no entanto,
sou uma fonte de sinceridade direta, mesmo quando machuca. — Dimbledy olhou para
Isherwood com preocupagio genuina.

— Ah, nfo me olhe assim, Oliver.

— Assim como?

— Como se estivesse tentando pensar em algo gentil para dizer antes que o médico
desligue os aparelhos.

— Ja deu uma olhada no espelho ultimamente?

— Tento evitar os espelhos hoje em dia.

— Da para ver 0 motivo. — Dimbleby serviu mais um dedo de vinho em sua taga.

— Posso pedir algo mais para vocé, Oliver? Um pouco de caviar?

— Eu sempre retribuo, nio?

— Nio, Oliver, ndo retribui. Na verdade, se eu estivesse contando, algo que ndo
fago, vocé me deveria alguns milhares de libras.

Dimbleby ignorou o comentirio.

— O que foi, Julian? O que o preocupa dessa vez?

— No momento, Oliver, é vocé.

— E aquela garota, ndo é, Julie? £ isso que a deixa mal. Qual é o nome dela mesmo?
— Cassandra — respondeu Isherwood olhando para a janela.

— Partiu seu coragdo, ndo foi?

— Elas sempre fazem isso.

Dimbledy sorriu.



— Sua capacidade de amar me impressiona. O que eu ndo daria para me apaixonar
pelo menos uma vez.

— Vocé é o maior mulherengo que conhego, Oliver.

— Ser mulherengo tem pouquissimo a ver com se apaixonar. Amo as mulheres,
todas as mulheres. E € ai que estd o problema.

Isherwood olhou para a rua. Estava comegando a chover de novo, bem na hora do
rush.

— Vendeu alguns quadros ultimamente? — perguntou Dimbleby.
— Virios, na verdade.

— Nenhum que eu tenha ouvido falar.

E porque as vendas foram privadas.

— Besteira — respondeu Oliver com uma risada. — Vocé nio vende nada hi meses.
Mas isso ndo o impediu de adquirir quadros novos, nio foi? Quantos quadros vocé tem
armazenados naquele seu galpdo? O suficiente para encher um museu, com alguns
milhares de quadros de reserva. E estio todos queimados, mais mortos do que a
proverbial tranca na porta.

Isherwood ndo respondeu, apenas passou a mio pelas costas. A dor nas costas tinha
substituido a tosse forte como seu problema fisico mais persistente. Pensou que era uma
melhoria. Dor nas costas ndo perturbava os vizinhos.

— Minha oferta ainda estd de pé. — Dimbleby comegou a falar.

— Que oferta?

— Vamos, Julie. Ndo me obrigue a repetir.

Isherwood girou o rosto alguns graus e olhou direto para o rosto rechonchudo e
meio infantil de Dimbleby.

— Nio estd falando em comprar minha galeria de novo, esta?

— Estou preparado para ser mais do que generoso. Vou oferecer um prego justo
pela pequena porgio da sua colegio que pode ser vendida e usar o resto para aquecer o
prédio.

— E muito caridoso da sua parte — respondeu Isherwood com sarcasmo —, mas
tenho outros planos para a galeria.

— Realistas?

Isherwood ficou em siléncio.

— Muito bem — falou Dimbleby. — Se nfo quer que eu tome posse daquele
desastre que vocé chama de galeria, pelo menos deixe que eu faga outra coisa para ajudar
atird-lo do seu atual Periodo Azul.

— Nio quero uma de suas garotas, Oliver.

— Nio estou falando de garotas. Estou falando de uma boa viagem para ajuda-lo a
se esquecer de seus problemas.

— Para onde?

— Lago Como. Tudo pago. Passagem de primeira classe. Duas noites em uma suite
de luxo na Villa d’Este.



— E o que preciso fazer?

— Um pequeno favor.

— Pequeno de verdade?

Dimbleby se serviu de um pouco mais de vinho e contou a Isherwood toda a
historia.

Parece que Oliver Dimbleby recentemente tinha conhecido um expatriado inglés que era
um colecionador voraz, mas que nio tinha um conselheiro de arte com conhecimento
para guid-lo. Além do mais, parecia que as finangas do inglés estavam em decadéncia,
por isso precisava de uma répida venda de parte de suas posses. Dimbleby tinha
concordado em dar uma olhada com calma na colegiio, mas agora que era hora de viajar,
ele ndo conseguia enfrentar a perspectiva de tomar outro avido. Ou era o que afirmava.
Isherwood suspeitava que os verdadeiros motivos de Dimbleby para ndo querer viajar
eram outros, pois Oliver Dimbleby era feito de carne, 0sso e motivos escusos.

Mesmo assim, havia algo na ideia de uma viagem inesperada que agradava 2a
Isherwood, e contra todo bom senso, ele aceitou a oferta na hora. Naquela noite fez uma
mala pequena e as nove da manha seguinte estava entrando na primeira classe do voo 576
da British Airways sem escalas para o aeroporto de Malpensa, em Mildo. Bebeu uma
tnica taga de vinho durante o voo — para o bem do seu coragio, falou para si mesmo
— e ao meio-dia e meia, quando entrou em uma Mercedes alugada, estava com o
controle completo de suas faculdades. Fez a viagem para o norte até o lago Como sem a
ajuda de mapas ou GPS. Um respeitado historiador de arte especializado nos pintores de
Veneza, Isherwood tinha feito incontéveis viagens a Itdlia para rondar por suas igrejas e
museus. Mesmo assim, sempre aproveitava a chance de voltar, especialmente quando
outra pessoa estava pagando a conta. Julian Isherwood era francés de nascimento e inglés
de criagio, mas dentro de seu peito afundado batia o coragio roméntico e indisciplinado
de um italiano.

O inglés expatriado com cada vez menos recursos estava esperando Isherwood as
duas. Vivia grandiosamente, de acordo com o e-mail escrito as pressas por Dimbleby,
na ponta sudoeste do lago, perto da cidade de Laglio. Isherwood chegou alguns minutos
antes e encontrou aberto o imponente portdo para recebé-lo. Além do portio se estendia
um caminho recém-pavimentado, que o levava graciosamente até um pétio de cascalho.
Estacionou perto do cais privado da villa e caminhou passando por uma colegio de
estituas até a porta da frente. Ninguém atendeu a campainha. Isherwood olhou seu
relogio e depois tocou a campainha pela segunda vez. O resultado foi igual.

Neste ponto, Isherwood deveria ter sido esperto, voltado ao carro alugado e ido
embora de Como o mais rapido possivel. Em vez disso, mexeu no trinco e, infelizmente,
descobriu que ndo estava trancado. Abriu a porta alguns centimetros, berrou um



cumprimento para o interior escuro e deu uns passos inseguros no grande hall de
entrada. No mesmo instante, viu a poga de sangue no chio de marmore, os dois pés
descalgos suspensos no espago e o rosto azul-escuro e inchado olhando para ele de cima.
Isherwood sentiu os joelhos tremerem e viu o chio vindo em sua diregio. Ficou um
tempo ali ajoelhado até passar a onda de enjoo. Entio se levantou instivel e, com a mio
sobre a boca, saiu correndo da casa em diregdo ao carro. E apesar de ndo ter percebido
na hora, estava xingando o gorducho Oliver Dimbleby a cada passo.



VENEZA

O COMECO DA MANHA SEGUINTE, VENEZA perdeu outra batalha em sua
antiga guerra contra 0 mar. As marés carregaram criaturas marinhas de todos os tipos
para dentro do lobby do Hotel Cipriani e inundaram o Harry’s Bar. Turistas
dinamarqueses nadavam na Piazza San Marco; mesas e cadeiras do Caffe Florian batiam
contra os degraus da basilica como escombros de um transatlantico de luxo afundado.
Pela primeira vez, nio se via nenhuma pomba. As mais espertas fugiram da cidade
submersa em busca de terra seca.

Havia por¢des de Veneza, no entanto, onde a acqua alta era mais uma chateagio do
que uma calamidade. Na verdade, o restaurador encontrou um arquipélago de terra
razoavelmente seca que ia da porta de seu apartamento no sestiere de Cannaregio a
Dorsoduro, na parte sul da cidade. O restaurador ndo tinha nascido em Veneza, mas
conhecia suas passagens e pragas melhor do que a maioria dos nativos. Tinha estudado
seu oficio em Veneza, amado e sofrido em Veneza, e uma vez, quando era conhecido por
um nome que ndo era o proprio, tinha sido perseguido e expulso de Veneza por seus
inimigos. Agora, depois de uma longa auséncia, tinha voltado a sua adorada cidade de
agua e pinturas, a tnica cidade onde ja tinha experimentado algo parecido com felicidade.
Nio paz, no entanto; para o restaurador, paz era somente o periodo entre uma guerra e
outra. Era algo fugaz, uma falsidade. Poetas e vitivas sonhavam com isso, mas homens
como o restaurador nunca se permitiam ser seduzidos pela nogio de que a paz poderia
realmente ser possivel.

Ele parou em um quiosque para ver se estava sendo seguido e depois continuou na
mesma diregio. Era um pouco mais baixo que a média — 1,72 m talvez, ndo mais que
isso — e tinha o fisico magro de um ciclista. O rosto era comprido e estreito no queixo,
com magds do rosto proeminentes e um nariz delgado que parecia ter sido entalhado na
madeira. Os olhos que acompanhavam tudo por baixo da aba de seu chapéu eram
estranhamente verdes; os cabelos nas tmporas eram da cor das cinzas. Usava um casaco
impermeével e botas Wellington, mas ndo carregava nenhum guarda-chuva apesar da



garoa constante. Por habito, ele nunca aparecia em publico com nenhum objeto que
pudesse impedir os movimentos répidos de suas mios.

Cruzou para Dorsoduro, o ponto mais alto da cidade, e abriu caminho até a Igreja de
San Sebastiano. A porta da frente estava bem trancada, e havia um aviso aparentemente
oficial explicando que o prédio estaria fechado ao piiblico até o préximo outono. O
restaurador se aproximou de uma pequena porta do lado direito da igreja e a abriu com
uma pesada chave mestra. Uma brisa de ar frio vinda de dentro acariciou seu rosto.
Fumaga de vela, incenso, mofo antigo: algo nesse cheiro o lembrava da morte. Ele
trancou a porta atréds de si, desviou de uma fonte cheia de dgua benta e entrou.

A nave estava escura e sem os bancos. O restaurador andou silenciosamente sobre as
pedras desgastadas e cruzou o portio aberto do trilho do altar. A mesa eucaristica
ornamentada tinha sido removida para limpeza; em seu lugar havia um andaime de
aluminio com nove metros de altura. O restaurador escalou com a agilidade de um gato
doméstico e cruzou uma mortalha de lona até sua plataforma de trabalho. Suas coisas
estavam exatamente como ele tinha deixado na noite anterior:

frascos de produtos
quimicos, uma bola de algodido, um pacote de cavilhas de madeira, uma lente de
aumento, duas fortes limpadas halégenas, um aparelho de som portitil manchado de
tinta. O retdbulo — Virgem e o Menino em Gléria com Santos, de Paolo Veronese — estava
como ele havia deixado, também. Era outro dos muitos quadros incriveis que Veronese
tinha produzido para a igreja entre 1556 e 1565. Sua tumba, com o ameagador busto de
mirmore, estava a esquerda do presbitério. Em momentos como esse, quando a igreja
estava vazia e escura, o restaurador quase podia sentir o fantasma de Veronese
observando-o trabalhar.

Ele acendeu as lampadas e ficou im6vel por um bom tempo na frente do retibulo.
No topo estavam Maria e o Menino Jesus, sentados em cima de nuvens de gloria e
cercados por anjos musicistas. Embaixo deles, olhando para cima em arrebatamento,
havia um grupo de santos, incluindo o santo patrono daquela igreja, Sebastido, que
Veronese representou em martirio. Nas tltimas trés semanas, o restaurador tinha
removido, delicadamente, o verniz rachado e amarelado com uma mistura
cuidadosamente calibrada de acetona, metil proxitol e destilados minerais. Como ele
gostava de explicar, remover o verniz de um quadro barroco ndo era como espanar um
mével; era mais parecido com esfregar o chdo de um porta-avides com uma escova de
dente. Ele tinha primeiro que esfregar com um pedago de algodao e uma cavilha de
madeira. Depois de umedecer o algoddo com solvente, ele o aplicava na superficie da tela
e girava delicadamente para ndo lascar a tinta ainda mais. Com cada algoddo dava para
limpar alguns centimetros quadrados do quadro antes de ficar muito sujo para usar. A



noite, quando no estava sonhando com sangue e fogo, ele estava removendo o verniz
amarelado de uma tela do tamanho da Piazza San Marco.

Mais uma semana, pensou, e estaria pronto para passar a segunda fase da restauragio,
retocar essas porgdes da tela onde a tinta original de Veronese estava lascada. As figuras
de Maria e do Menino Jesus estavam bem conservadas, mas o restaurador tinha
descoberto vérias partes prejudicadas no topo e na base da tela. Se tudo corresse de
acordo com o plano, ele terminaria a restauragio quando sua esposa estivesse entrando
nas semanas finais da gravidez. Se tudo corresse de acordo com o plano, pensou de
novo.

Enfiou um CD de Za Bohéme no aparelho de som, e um momento depois o santudrio
foi tomado pelas notas de abertura de “Non sono in vena”. Enquanto Rodolfo e Mimi
estavam se apaixonando em um pequeno estidio em Paris, o restaurador estava parado
sozinho em frente a um Veronese, removendo meticulosamente a sujeira da superficie e o
verniz amarelado. Ele ia trabalhando aos poucos e com um ritmo tranquilo — molhar,
girar, descartar... molhar, girar, descartar... — até a plataforma ficar cheia de bolas de
algoddo sujas. Veronese tinha aperfeicoado a férmula para pinturas que ndo
desapareciam com o tempo; e com o restaurador removendo cada pequeno pedago de
verniz marrom-tabaco, as cores por baixo brilhavam intensamente. Era quase como se o
mestre tivesse aplicado a pintura na tela ontem em vez de quatro séculos e meio atras.

O restaurador tinha a igreja para si por mais duas horas. As dez, ouviu o barulho de
botas sobre o chdo de pedra da nave. As botas pertenciam a Adrianna Zinetti, limpadora
de altares, sedutora de homens. Depois foi a vez de Lorenzo Vasari, um talentoso
restaurador de afrescos que tinha ressuscitado quase sozinho a Ultima Ceia, de Leonardo.
Depois, o arrastar conspiratorio de Antonio Politi, que, para sua contrariedade, era
responsavel pelos painéis do teto em vez do retdbulo principal. Como resultado, passava
os dias deitado de costas como um Michelangelo moderno, olhando ressentido para a
plataforma protegida do restaurador, no presbitério.

Nio era a primeira vez que o restaurador e os outros membros da equipe
trabalhavam juntos. Vérios anos antes, tinham feito grandes restauragdes na Igreja de
San Giovanni Crisostomo, em Cannaregio, e antes disso, na Igreja de San Zaccaria, em
Castello. Na época, eles conheciam o restaurador como o brilhante, mas totalmente
reservado, Mario Delvecchio. Mais tarde, descobririam, junto com o resto do mundo,
que ele era um lendério agente da inteligéncia israelense e assassino chamado Gabriel
Allon. Adrianna Zinetti e Lorenzo Vasari tinham conseguido perdoar a mentira de
Gabriel, mas nfo Antonio Politi. Em sua juventude, ele ja tinha acusado Mario
Delvecchio de ser um terrorista, e via Gabriel Allon da mesma maneira. Secretamente,
suspeitava que fosse por causa de Gabriel que ele passava seus dias na parte alta da nave,
deitado e contorcido, isolado do contato humano, com solvente e tinta pingando em seu
rosto. Os painéis mostravam a historia da rainha Esther. Claro, Politi contava a todos
que quisessem ouvir, nio era coincidéncia.



Na verdade, Gabriel ndo teve nada a ver com a decisdao; tinha sido tomada por
Francesco Tiepolo, dono da mais importante empresa de restauragdo no Véneto e diretor
do projeto San Sebastiano. Uma figura que lembrava um urso com uma barba grisalha,
Tiepolo era um homem de enorme apetite e paixdes, capaz de grande raiva e amor ainda
maior. Quando chegou ao centro da nave, estava vestido, como de costume, com uma
camisa larga estilo tinica e um lengo de seda amarrado no pescogo. A roupa fazia com
que parecesse estar supervisionando a construgio da igreja em vez de sua restauragio.

Tiepolo parou brevemente para dar um olhar admirado para Adrianna Zinetti, com
quem j4 tinha tido um caso que estava entre os segredos mais mal guardados de Veneza.
Entdo subiu ao andaime de Gabriel e enfiou a cabega no buraco da lona. A plataforma de
madeira parecia arquear com seu grande peso.

— Cuidado, Francesco — falou Gabriel, franzindo a testa. — O chio do altar é feito
de marmore e estd a uma boa distancia.

— Do que esté falando?

— Estou falando que seria melhor se vocé perdesse uns quilos. Esta comegando a
desenvolver sua propria forga gravitacional.

— Para que eu perderia peso? Eu poderia perder vinte quilos e ainda seria gordo.
— O italiano deu um passo adiante e examinou o altar sobre 0 ombro de Gabriel. —
Muito bom — falou com admiragio fingida. — Se continuar nesse ritmo, terd terminado
a tempo para o primeiro aniversério do seu filho.

— Posso fazer mais rapido — respondeu Gabriel — ou posso fazer direito.

— Nio sdo coisas mutuamente exclusivas, sabe. Aqui na Itdlia, nossos restauradores
trabalham répido. Mas nio vocé — acrescentou Tiepolo. — Mesmo quando estava
fingindo ser um de n6s, sempre foi muito lento.

Gabriel montou uma vareta nova, molhou com solvente e girou sobre o torso de
Sebastido ferido com uma flecha. Tiepolo ficou olhando intensamente por um momento;
entdo montou uma vareta e passou sobre o ombro do santo. O verniz amarelado
dissolveu instantaneamente, expondo a pintura limpa de Veronese.

— Sua mistura de solvente é perfeita— falou Tiepolo.

— Sempre é — respondeu Gabriel.

— Qual é a solugdo?

— E segredo.

— Tudo precisa ser segredo com vocé?

Ao ver que Gabriel nio responderia, Tiepolo olhou para os frascos de produtos
quimicos.

— Quanto de acetato metilico vocé usou?

— A medida exata.

Tiepolo fez uma careta.

— Naio fui eu quem conseguiu trabalho para vocé quando sua esposa decidiu que
queria passar a gravidez em Veneza?

— Sim, Francesco.



— E nio paguei bem mais do que pago aos outros — sussurrou ele —, apesar de
vocé sempre me deixar na mdo quando seus mestres exigem seus servigos?

— Vocé sempre foi muito generoso.

— Entdo por que niio me conta a formula do seu solvente?

— Porque Veronese tinha sua formula secreta e eu tenho a minha.

Tiepolo fez um gesto de desprezo com a mio enorme. Entdo jogou fora seu algodio
sujo e preparou um novo.

— Recebi uma ligagdo da chefe de redagdo do New York Times de Roma ontem a noite
— falou, como quem ndo quer nada. — Ela estd interessada em fazer uma matéria sobre
a restauragio na segdo de artes de domingo. Quer vir aqui na sexta-feira e dar uma
olhada.

— Sendo se importa, Francesco, acho que vou tirar folga na sexta.

— Achei que ia falar isso. — Tiepolo olhou bem para Gabriel. — Nio fica nem
tentado?

— A qué?

— A mostrar a0 mundo o verdadeiro Gabriel Allon. O Gabriel Allon que se importa
com os trabalhos dos grandes mestres. O Gabriel Allon que pinta como um anjo.

— S6 falo com jornalistas como dltimo recurso. E nunca sonharia em conversar
sobre mim.

— Vocé teve uma vida interessante.

— Para nio dizer o pior.

— Talvez seja hora de sair de trés das sombras.

— E depois?

— Poderia passar o resto dos seus dias aqui em Veneza com a gente. Sempre foi um
veneziano de coragdo, Gabriel.

— E tentador.

— Mas?

Com sua expressdo, Gabriel deixou claro que ndo queria mais discutir o assunto.
Entdo, virando-se para a tela, perguntou:

— Vocé recebeu alguma outra ligagio que eu deveria saber?

— S6 uma — respondeu Tiepolo. — O general Ferrari dos Carabinieri estd vindo
para a cidade esta manha. Gostaria de conversar com vocé em particular.

Gabriel se virou e olhou para Tiepolo.

— Sobre 0 qué?

— Ele ndo disse. O general é muito melhor fazendo perguntas do que respondendo.
— Tiepolo estudou Gabriel por um momento. — Nunca soube que vocé e o general
eram amigos.

— Nao somos.

— Como vocé o conhece?

— Uma vez ele me pediu um favor e no tive escolha a ndo ser aceitar.

Tiepolo ficou pensativo.



— Deve ter sido aquele negécio no Vaticano ha alguns anos, aquela garota que caiu
da ctipula da Basilica. Se bem me lembro, vocé estava restaurando o Caravaggio deles na
época em que aquilo aconteceu.

— Estava?

— Esse era 0 boato.

— Nio devia prestar atengdo em boatos, Francesco. Quase sempre estio errados.

— Menos quando envolvem vocé. — Tiepolo respondeu com um sorriso.

Gabriel permitiu que o comentdrio ecoasse sem resposta nas alturas da capela. Entio
retomou seu trabalho. Um momento antes estava usando sua mio direita. Agora estava
usando a esquerda, com igual destreza.

— Vocé é como Ticiano — falou Tiepolo, observando. — Um sol entre pequenas
estrelas.

— Se ndo me deixar em paz, o sol nunca vai terminar esse quadro.

Tiepolo ndo se moveu.

— Tem certeza de que vocé ndo é ele? — perguntou depois de um momento.

— Quem?

— Mario Delvecchio.

— Mario estd morto, Francesco. Mario nunca existiu.



VENEZA

QUARTEL REGIONAL DOS Carabinieri, a policia militar da Italia, estava
localizado no sestiere de Castello, perto do Campo San Zaccaria. O general Cesare Ferrari
saiu do prédio exatamente 4 uma da tarde. Ele tinha abandonado o uniforme azul com
suas varias medalhas e insignia, e estava usando um terno de executivo. Uma mio
segurava firme uma mala de ago inoxidével; a outra, a que ndo tinha dois dedos, estava
enfiada no bolso de um sobretudo de corte impecével. Tirou a mio o suficiente para
apertar a de Gabriel. Seu sorriso foi breve e formal. Como sempre, o sorriso ndo teve
influéncia sobre seu falso olho direito. Mesmo Gabriel achava dificil aguentar aquele
olhar sem vida e inflexivel. Era como ser observado pelo olho que tudo vé de um deus
impiedoso.

— Vocé esti muito bem — falou o general Ferrari. — Estar de volta a Veneza
obviamente lhe faz bem.

— Como soube que eu estava aqui?

O segundo sorriso do general durou um pouco mais do que o primeiro.

— Nio ha muitas coisas que acontecem na Itilia que eu ndo saiba, especialmente
quando dizem respeito a vocé.

— Como vocé soube? — Gabriel perguntou de novo.

— Quando vocé pediu permissdo de nossos servigos de inteligéncia para voltar a
Veneza, eles enviaram essa informago para todos os ministérios e divisdes relevantes
das forgas publicas. Um desses lugares era o palago.

O palagzo ao qual se referia o general estava na Piazza di Sant’Ignazio, no centro
antigo de Roma. Abrigava a Divisdo para a Defesa do Patriménio Cultural, que era mais
conhecida como Esquadrio de Arte. O general Ferrari era o comandante. E estava certo
sobre uma coisa, pensou Gabriel. Nao havia muitas coisas acontecendo na Itdlia que o
general ndo soubesse.

Filho de professores da empobrecida regido da Campénia, Ferrari hé muito era visto
como um dos oficiais mais competentes e bem-sucedidos da Itilia. Durante a década de



1970, uma época de atentados terroristas no pais, ele ajudou a neutralizar as Brigadas
Vermelhas Comunistas. Depois, durante as guerras da Méfia nos anos 1980, serviu como
comandante na divisdo de Napoles, infestada pela Camorra. A indicagio era tio perigosa
que a esposa e as trés filhas de Ferrari foram forgadas a viver 24 horas sob protegio. O
proprio Ferrari foi alvo de vérias tentativas de assassinato, incluindo o ataque com uma
carta bomba que lhe custou o olho e dois dedos.

O posto no Esquadrio de Arte deveria ser uma recompensa por uma carreira longa e
destacada. Achavam que Ferrari ia simplesmente seguir os passos de seu apagado
antecessor, que iria mexer em uns papéis, fazer longos almogos romanos e, de vez em
quando, encontrar um ou dois quadros valiosos que eram roubados todo ano dos
museus italianos. Em vez disso, ele imediatamente comegou a modernizar uma unidade
que ja tinha sido muito eficiente, mas que tinham permitido que se atrofiasse por idade e
negligéncia. Poucos dias depois de sua chegada, ele demitiu metade do pessoal e logo
reabasteceu 0s postos com jovens oficiais agressivos que conheciam um pouco de arte.
Deu uma ordem simples. Ndo estava muito interessado nas gangues de rua que
realizavam os roubos; ele queria os peixes grandes, os chefes que traziam os bens
roubados para o mercado. Ndo demorou muito para que a nova abordagem de Ferrari
comegasse a dar frutos. Mais de uma diizia de ladrdes importantes agora estavam presos,
e as estatisticas sobre roubo de arte, apesar de ainda serem muito altas, estavam
comegando a melhorar.

— Entlio, o que o traz a Veneza? — Gabriel perguntou enquanto caminhava com o
general entre os lagos temporarios no Campo San Zaccaria.

— Tinha negécios no norte — lago Como, mais especificamente.

— Algo foi roubado?

— Nio — respondeu o general. — Alguém foi assassinado.

— Desde quando assassinatos sdo da algada do Esquadrio de Arte?

— Quando o morto tem uma conexio com o mundo da arte.

Gabriel parou de caminhar e se virou para encarar o general.

— Vocé ainda ndo respondeu minha pergunta — falou ele. — Por que estd em
Veneza?

— Por sua causa, € claro.

— O que um assassinato em Como tem a ver comigo?

— A pessoa que encontrou 0 corpo.

O general sorriu de novo, mas o olho falso estava olhando inexpressivamente para
lugar nenhum. Era o olho de um homem que sabia tudo, pensou Gabriel. Um homem
que ndo aceitaria um ndo como resposta.




Entraram na igreja pela entrada principal do campo e foram até o famoso retibulo de San
Zaccaria feito por Bellini. Um grupo de turistas estava parado na frente dele enquanto
um guia dava uma explicagio sobre a recente restauragio da pintura, sem saber que o
homem que tinha feito aquilo estava entre a plateia. Até o general Ferrari parecia
interessado, apesar de que depois de um momento, seu olhar de um olho s6 comegou a
vagar. O Bellini era a obra mais importante de San Zaccaria, mas a igreja continha varios
outros quadros notéveis também, incluindo trabalhos de Tintoretto, Palma o Velho e
Van Dyke. Era s6 um exemplo de por que os Carabinieri mantinham uma unidade
dedicada de detetives de arte. A Itilia tinha sido abengoada com duas coisas em
abundancia: arte e criminosos profissionais. Boa parte da arte, como a que estava naquela
igreja, era mal protegida. E muitos dos criminosos estavam dispostos a roubar tudo que
pudessem.

No lado oposto da nave havia uma pequena capela onde ficava a cripta de seu
patrono e uma tela de um pintor veneziano de pouca expressdo que ninguém tinha se
importado em limpar em mais de um século. O general Ferrari se sentou em um dos
bancos, abriu sua maleta de metal e tirou uma pasta. Depois, da pasta, tirou uma foto
8x10, que entregou a Gabriel. Mostrava um homem de meia idade pendurado pelos
pulsos em um candelabro. A causa da morte nio estava clara pela imagem, apesar de ser
6bvio que o homem tinha sido selvagemente torturado. O rosto era uma bagunga
ensanguentada e inchada e virios pedagos de pele e carne tinham sido dilacerados do
peito.

— Quem era ele? — perguntou Gabriel.

— Seu nome era James Bradshaw, mais conhecido como Jack. Era cidaddo britanico,
mas passava a maior parte do tempo em Como, junto com varios milhares de seus
compatriotas. — O general fez uma pausa. — Os britinicos ndo parecem gostar muito
de viver em seu proprio pais hoje em dia, ndo é?

— Parece que ndo.

— Por que sera?

— Precisa perguntar a eles. — Gabriel olhou para a fotografia e piscou. — Ele era
casado?

— Nao.

— Divorciado?

— Nio.

— Algum relacionamento?

— Parece que ndo.

Gabriel devolveu a fotografia ao general e perguntou o que Jack Bradshaw fazia para
viver.

— Ele se descrevia como consultor.

— De que tipo?

— Trabalhou no Oriente Médio durante varios anos como diplomata. Depois se
aposentou cedo e comegou a trabalhar por conta prépria. Aparentemente, dava



consultoria a empresas britinicas que queriam fazer negécio no mundo édrabe. Devia ser
bom no que fazia — acrescentou o general —, porque sua villa estava entre uma das
mais caras dessa regido do lago. Também tinha uma impressionante colegio de arte e
antiguidades italianas.

— O que explica o interesse do Esquadrdo de Arte em sua morte.

— Parcialmente — falou o general. — Afinal, ter uma boa colegio no é crime.

— A menos que a colegdo tenha sido comprada de uma forma que infrinja a lei
italiana.

— Vocé sempre estd um passo a frente de todo mundo, nio é, Allon? — O general
olhou para o quadro escuro pendurado na parede da capela. — Por que esse nio foi
limpo na tltima restauragio?

— Nio tinham dinheiro suficiente.

— O verniz esté quase totalmente opaco. — O general parou, depois acrescentou: —
Exatamente como Jack Bradshaw.

— Que descanse em paz.

— Isso ndo é muito provavel, ndo depois de uma morte como essa. — Ferrari olhou
para Gabriel e perguntou: — Ja teve a oportunidade de contemplar sua propria morte?

— Infelizmente, vérias vezes. Mas se ndo se importa, preferia conversar sobre os
hébitos de colecionador de Jack Bradshaw.

— O falecido sr. Bradshaw tinha a reputagio de comprar quadros que ndo estavam
realmente a venda.

— Quadros roubados?

— Sdo suas palavras, meu amigo. Nio minhas.

— Vocé o estava seguindo?

— Digamos que o Esquadrdo de Arte monitorava suas atividades o melhor que
podiamos.

— Como?

— Das formas de sempre — respondeu o general, de forma evasiva.

— Suponho que seus homens estejam fazendo um inventirio completo da colegio

dele.

— Nesse exato momento.

—E?

— Até agora ndo encontraram nada de nosso banco de dados de obras perdidas ou
roubadas.

— Entlio acho que vocé terd de retirar todas as coisas horriveis que disse sobre Jack
Bradshaw.

— S6 porque ndo ha provas, ndo quer dizer que n3o seja verdade.

— Fala como um verdadeiro policial italiano.

Ficou claro pela expressdo do general Ferrari que ele interpretou o comentirio de
Gabriel como um elogio. Depois de um momento, falou:

— Ouvimos outras coisas sobre o falecido Jack Bradshaw.



— Que tipo de coisas?

— Que ele ndo era apenas um colecionador privado, que estava envolvido na
exportacdo ilegal de quadros e outras obras de arte de solo italiano. — O general baixou
a voz e acrescentou: — O que explica por que seu amigo Julian Isherwood estd metido
em grandes problemas.

— Julian Isherwood nio trabalha com arte roubada.

O general nem se preocupou em responder. Para ele, todos os negociantes de arte
eram culpados de algo.

— Onde ele estd? — perguntou Gabriel.

— Sob minha custédia.

— Ele foi acusado de algo?

— Ainda nfo.

— De acordo com a lei italiana, ndo podem deté-lo por mais de 48 horas sem
apresentd-lo a um juiz.

— Ele foi encontrado com um cadéver. Vou pensar em algo.

— Vocé sabe que Julian ndo teve nada a ver com o assassinato de Bradshaw.

— Nio se preocupe — respondeu o general. — Nio tenho intengdo de apresentar
nenhuma acusagio nesse momento. Mas se viesse a publico que seu amigo ia se
encontrar com um conhecido contrabandista, sua carreira estaria terminada. Veja, Allon,
no mundo da arte, percepgio é realidade.

— O que tenho de fazer para manter o nome de Julian fora dos jornais?

O general nio respondeu imediatamente; estava esquadrinhando a fotografia do
corpo de Jack Bradshaw.

— Por que vocé acha que ele foi torturado antes de morrer? — perguntou
finalmente.

— Talvez porque devesse dinheiro.

— Talvez — concordou o general. — Ou talvez ele tivesse algo que os assassinos
queriam, algo mais valioso.

— Vocé ia me falar o que tenho que fazer para salvar meu amigo.

— Descubra quem matou Jack Bradshaw. E o que estavam procurando.

E se me recusar?
— O mundo da arte de Londres vai ser tomado por terriveis boatos.
— Vocé é um chantagista barato, general Ferrari.

— Chantagem ¢ uma palavra feia.

— falou Gabriel. — Mas no mundo da arte, percepgio é realidade.
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VENEZA

ABRIEL CONHECIA UM BOM RESTAURANTE perto da igreja, em uma
esquina tranquila de Castello onde os turistas raramente se aventuravam. O general
Ferrari pediu muita comida; Gabriel ficou mexendo em seu prato e tomou um pouco de
agua mineral com limao.

— Nio estd com fome? — perguntou o general.

Estava esperando passar mais umas horas com meu Veronese essa tarde.

— Entio deveria comer algo. Vai precisar de energia.

— Nio funciona assim.

— Nio come quando esté restaurando?

— Café e um pouco de pio.

— Que tipo de dieta é essa?

— O tipo que permite me concentrar.

— Nao me espanta que esteja tio magro.

O general Ferrari foi até a bandeja de antepastos e encheu seu prato pela segunda vez.
Nio havia mais ninguém no restaurante, a nio ser o dono e sua filha, uma garota bonita
de cabelo escuro com 12 ou 13 anos. A crianga tinha uma semelhanga incrivel com a filha
de Abu Jihad, o segundo em comando da OLP, que Gabriel, em uma noite quente de
primavera em 1983, tinha assassinado em sua casa em Tinis. O assassinato tinha sido
realizado no escritorio de Abu Jihad no segundo andar, onde ele estava assistindo a
videos da intifada palestina. A garota tinha assistido a tudo: dois tiros imobilizadores no
peito, dois tiros fatais na cabeca, tudo sob a miusica da rebelido drabe. Gabriel nio
conseguia mais se lembrar do rosto de Abu Jihad, mas o retrato da jovem garota, serena,
mas fervendo de raiva, ficou pendurado com destaque na sala de exposi¢io de sua
memoéria. Quando o general voltou a sua cadeira, Gabriel apagou o rosto dela com uma
camada de tinta. Entdo se inclinou para frente sobre a mesa e perguntou:

— Por que eu?

— Por que ndo vocé?



— Devo comegar com 0s motivos 6bvios?

— Se achar melhor.

— Nio sou um policial italiano. Na verdade, sou exatamente o contrério.

— Tem um longo histérico aqui na Italia.

— Nem sempre agradavel.

— Verdade — concordou o general. — Mas pelo caminho, fez contatos importantes.
Vocé tem amigos em lugares de prestigio como o Vaticano. E, talvez mais crucial, tem
amigos em lugares ruins, também. Conhece o pais de uma ponta a outra, fala nossa
lingua como um nativo e esti casado com uma italiana. Praticamente é um dos nossos.

— Minha esposa ndo é mais italiana.

— Que lingua falam em casa?

— Italiano — admitiu Gabriel.

— Mesmo quando estdo em Israel?

Gabriel assentiu.

— Caso encerrado. — O general ficou em siléncio, pensativo. — Isso pode
surpreendé-lo — falou, finalmente —, mas quando um quadro some, ou alguém se
machuca, eu normalmente tenho uma boa ideia de quem esta por trés. Temos mais de
cem informantes em nossa folha de pagamentos e grampeamos mais telefones e contas de
e-mail que a NSA. Quando algo acontece no lado criminoso do mundo da arte, sempre
ha rumores. Como vocés dizem no negécio do contraterrorismo, as luzes se acendem.

— E agora?

— O siléncio esta ensurdecedor.

— O que vocé acha que isso quer dizer?

— Quer dizer que, mais provavelmente, os homens que mataram Jack Bradshaw ndo
sdo da Itdlia.

— Algum palpite de onde sao?

— Niao — falou o general, balangando a cabeca devagar —, mas o nivel de violéncia
me preocupa. Jd vi muitos corpos durante minha carreira, mas esse foi diferente. As
coisas que fizeram com Jack Bradshaw foram... — Sua voz falhou um pouco, até sair: —
Medievais.

E agora vocé quer que ex lide com essa gente.

— Até onde sei vocé é um homem que sabe como se cuidar.
Gabriel ignorou o comentério.

— Minha esposa estd gravida. Ndo posso deixi-la sozinha.

— Vamos ficar de olho nela. — O general baixou a voz e acrescentol

: — Ja estamos.
— E bom saber que o governo italiano esta nos espionando.
do &

— Nio esperava outra coisa,

— Claro que ndo.

— Foi o que pensei. Além disso, Allon, é para seu proprio bem. Vocé tem muitos
inimigos.

— E agora quer que eu faga mais um.



O general soltou o garfo e olhou contemplativo pela janela da mesma forma que
Doge Leonardo Loredan, de Bellini.

— E meio irénico — falou depois de um momento.

— O que é irénico?

— Que um homem como vocé escolhesse morar em um gueto.

— Na verdade, eu no moro no gueto.

— Bastante perto — falou o general.

— E um bom bairro, o melhor de Veneza, se quiser minha opinido.

— Esté cheio de fantasmas.

Gabriel olhou de relance para a garotinha.

— Nio acredito em fantasmas.

O general limpou, cético, o canto da boca.

— Como funcionaria? — perguntou Gabriel.

— Considere-se um dos meus informantes.

— E o que isso quer dizer?

— Aprofunde-se no submundo da arte e descubra quem matou Jack Bradshaw. Eu
cuido do resto.
E se eu ndo encontrar nada?

— Tenho certeza de que vai encontrar.

— Iss0 parece uma ameaga.

— Parece?

O general ndo falou mais nada. Gabriel suspirou profundamente.

— Vou precisar de algumas coisas.

— Tipo quais?

— O de sempre — respondeu Gabriel. — Registros de telefone, cartdes de crédito,
e-mails, historicos de navegagio na internet e uma copia do HD de seu computador.

O general apontou para sua maleta.

— Estd tudo ai — falou —, junto com todos os piores rumores que jd ouvimos
sobre ele.

— Também vou precisar dar uma olhada em sua villa e colegdo.

— Darei uma cépia do inventario quando estiver completo.

— Nio quero um inventirio. Quero ver os quadros.

— Certo — falou o general. — Algo mais?

— Suponho que alguém deveria falar a Francesco Tiepolo que vou sair de Veneza
por alguns dias.

E a sua esposa, também.

— E — falou Gabriel, distante.

— Talvez fosse melhor dividir o trabalho. Eu falo com Francesco, vocé fala com sua
esposa.

— Alguma chance de trocarmos?



— Infelizmente, ndo. — O general levantou sua mdo direita, a que ndo tinha dois
dedos. — Ja sofri o suficiente.

S6 faltava resolver a situagdo de Julian Isherwood. Como tinham dito, ele estava no
quartel regional dos Carabinieri, em uma sala sem janelas que nfio era exatamente uma
cela, mas tampouco uma sala de espera. A entrega aconteceu na Ponte della Paglia, sob a
vista da ponte dos Suspiros. O general nio parecia irritado por se livrar do prisioneiro.
Ele ficou na ponte, com sua mio defeituosa enfiada no bolso do casaco e o olho falso
sem piscar, enquanto Gabriel e Isherwood caminharam por Molo San Marco até o
Harry’s Bar. Isherwood bebeu dois Bellinis muito répido enquanto Gabriel tratava em
siléncio dos preparativos para a viagem. Havia um voo da British Airways saindo de
Veneza as seis daquela tarde, chegando em Heathrow alguns minutos depois das sete.

— Isso me deixa com tempo suficiente — falou Isherwood de modo sombrio —
para matar Oliver Dimbleby e chegar em casa para assistir a0 News at Ten.

— Como seu representante informal nesse assunto — falou Gabriel —, eu o
aconselho a ndo fazer isso.

— Acha que eu deveria esperar até de manha antes de matar o Oliver?

Gabriel sorriu contra a propria vontade.

— O general foi generoso ao concordar em manter seu nome fora disso — falou ele.
— Se eu fosse vocé, ndo diria nada em Londres sobre seu breve encontro com a policia
italiana.

— Nio foi tdo breve assim — falou Isherwood. — Nio sou como vocé, meu
querido. Nio estou acostumado a passar noites na cadeia. E claro que nio estou
acostumado a encontrar gente morta. Meu Deus, vocé deveria ter visto o cara. Estava
cortado como um filé.

— Mais um motivo para ndo contar nada quando chegar em casa — disse Gabriel.
— A dltima coisa que vocé vai querer é que os assassinos de Jack Bradshaw vejam seu
nome nos jornais.

Isherwood mordeu o lébio e assentiu lentamente, concordando.

— O general parece pensar que Bradshaw estava contrabandeando quadros
roubados — falou depois de algum tempo. — Também parece achar que eu estava
fazendo negdcios com ele. Ele me assustou muito.

— E vocé estava, Julian?

— Fazendo negocios com Jack Bradshaw?

Gabriel assentiu.

— Nio vou nem responder isso.

— Eu tinha que perguntar.



— b1z muitas coisas felas durante minha carreira, normalmente por ordem sua. Mas
eu nunca, e enfatizo nunca, vendi um quadro que soubesse que tinha sido roubado.

— E um quadro contrabandeado?

— Defina contrabandeado — falou Isherwood com um sorriso travesso.

— E o Oliver?

— Estd me perguntando se Oliver Dimbleby estéd vendendo quadros roubados?

— Acho que sim.

Isherwood teve que pensar por um momento antes de responder.

— Eu ndo duvidaria muito do que Oliver Dimbleby é capaz de fazer — falou
finalmente. — Mas ndo, no acredito que esteja negociando quadros roubados. Foi tudo
um caso de azar e momento errado.

Isherwood chamou o gar¢om e pediu outro Bellini. Estava finalmente comegando a
relaxar.

— Tenho de admitir — falou ele —, vocé era a tltima pessoa do mundo que
esperava ver hoje.

— O sentimento é mutuo, Julian.

— Imagino que vocé e o general sejam amigos.

— Trocamos nossos cartdes de visita.

— Ele é uma das criaturas mais desagradaveis que ja conheci.

— Ele nfo é tio ruim depois de o conhecer melhor.

— Quanto ele sabe sobre 0 nosso relacionamento?

— Ele sabe que somos amigos e que limpei alguns quadros para vocé. E se fosse
adivinhar — acrescentou Gabriel —, ele provavelmente sabe sobre suas conexdes com o
Boulevard Rei Saul.

O Boulevard Rei Saul era o endereco do servigo de inteligéncia estrangeira de Israel.
Um nome comprido e enganador que tinha muito pouco a ver com a verdadeira
natureza de seu trabalho. Quem trabalhava 14 chamava de Escritério e nada mais. Era
assim que Julian Isherwood o chamava. Ele nfo era um empregado direto do Escritorio;
era membro do sayanim, uma rede global de ajudantes voluntarios. Eram banqueiros que
forneciam dinheiro aos agentes do Escritério em emergéncias; médicos que faziam
tratamento em segredo quando se feriam; donos de hotéis que forneciam quartos sob
nomes falsos e empresas de aluguel de carros que forneciam veiculos que ndo deixavam
tragos. Isherwood tinha sido recrutado na metade dos anos 1970, durante uma onda de
ataques terroristas palestinos contra alvos israelenses na Europa. Ele s6 tinha uma
missdo — ajudar na construgdo e manutencgdo da operagio secreta de um jovem
restaurador de arte e assassino chamado Gabriel Allon.

— Acho que minha liberagdo nio foi gratuita— disse Isherwood.

— Nio — respondeu Gabriel. — Na verdade, foi bem cara.

— Quanto?

Gabriel contou.



— Ruim para seu periodo sabatico em Veneza — disse Isherwood. — Parece que
arruinei tudo.

— E o minimo que posso fazer, Julian. Tenho uma grande divida com vocé.

Isherwood sorriu melancélico.

— Quanto tempo faz? — perguntou.

— Cem anos.

— E agora vocé vai ser pai de novo, e de gémeos. Nunca achei que viveria para ver
esse dia.

— Nem eu.

Isherwood olhou para Gabriel.

— Vocé ndio parece muito animado com a perspectiva de ter filhos.

— Nio seja ridiculo.

— Mas?

— Estou velho, Julian. — Gabriel parou, depois acrescentou: — Talvez velho
demais para comegar outra familia.

— A vida lhe deu péssimas cartas, meu rapaz. Vocé tem direito a um pouco de
felicidade na velhice. Devo admitir que sinto um pouco de inveja. Esté casado com uma
jovem bonita que vai lhe dar duas lindas criangas. Gostaria de estar no seu lugar.

— Cuidado com o que deseja.

TIsherwood bebeu devagar seu Bellini, mas ndo disse nada.

— Nio é tarde demais, vocé sabe.

— Para ter filhos? — perguntou ele incrédulo.

— Para encontrar alguém para passar o resto da sua vida.

— Infelizmente, ja passei da data de validade — respondeu Isherwood. — Nesse
momento, estou casado com minha galeria.

— Venda a galeria— falou Gabriel. — Aposente-se numa vil/a no sul da Franga.

— Ficaria louco em uma semana.

Eles sairam do bar e caminharam um pouco até o Grand Canal. Um largo barco tixi
de madeira brilhou na ponta do cais lotado. Isherwood pareceu relutar na hora de entrar.

— Se eu fosse vocé — falou Gabriel —, sairia da cidade antes que o general mude de
ideia.

— Bom conselho — respondeu Isherwood. — Posso lhe dar um também?

Gabriel ficou em siléncio.

— Diga ao general para encontrar outra pessoa.

— Infelizmente, é muito tarde para isso.

— Entdo, tome muito cuidado. E ndo banque o heréi de novo. Vocé tem coisas mais
importantes na sua vida.

— Vai perder seu avido, Julian.

Isherwood entrou cambaleante no barco tixi. Enquanto se afastava do cais, virou-se
para Gabriel e gritou:

— O que digo para o Oliver?



— Vai pensar em algo.
— E — falou Isherwood. — Eu sempre penso.
Entrou na cabine e desapareceu.



VENEZA

ABRIEL TRABALHOU NO Veronese até as janelas da nave escurecerem com o
entardecer. Entdo ligou para Francesco Tiepolo em seu telefonino e deu a noticia de que
tinha que resolver um assunto particular para o general Cesare Ferrari dos Carabinieri.
Nio entrou em detalhes.

— Quanto tempo vocé vai precisar? — perguntou Tiepolo.

— Um ou dois dias — respondeu Gabriel. — Talvez um més.

— O que digo para os outros?

— Diga que morri. Vai deixar o Antonio alegre.

Gabriel arrumou sua plataforma de trabalho com mais cuidado do que o normal e
saiu na noite fria. Seguiu sua rota para o norte, como sempre, cruzando San Polo e
Cannaregio, até chegar a uma ponte de ferro, a tinica ponte de ferro em toda Veneza. Na
Idade Média, havia um portio no centro da ponte, e a noite um vigia cristdo ficava de
guarda para evitar que quem estivesse preso do outro lado ndo pudesse escapar. Agora a
ponte estava vazia exceto por uma gaivota que olhava de forma maligna para Gabriel
enquanto ele passava.

Entrou em um soztoportego escuro. No final da passagem, abria-se uma ampla praga a
sua frente, o Campo di Ghetto Nuovo, o coragio do antigo gueto de Veneza. Ele cruzou
apraga e parou na porta do niimero 2899. Uma pequena placa de latdo dizia COMUNITA
EBRAICA DI VENEZIA: COMUNIDADE JUDAICA DE VENEZA. Ele tocou a
campainha e, entdo, instintivamente, afastou o rosto da cimera de seguranga.

— Posso ajudar? — perguntou uma familiar voz feminina em italiano.

— Sou eu.

— Eu, quem?

— Abraa porta, Chiara.

Ouviu um zumbido e a se fechadura abrindo. Gabriel entrou por uma passagem
apertada e seguiu até outra porta, que abriu automaticamente quando ele se aproximou.
Dava para uma pequena sala, onde Chiara estava sentada empertigada atrés de uma mesa



arrumada. Estava usando um suéter branco de inverno, leggings coloridas e um par de
botas de couro. Seu cabelo ruivo despenteado caia sobre os ombros e o cachecol de seda
que Gabriel tinha comprado na ilha de Cérsega. Resistiu ao impulso de beijar sua boca
ampla. NZo achou apropriado expressar afeto fisico na presenga da recepcionista do
rabino chefe de Veneza, mesmo porque a recepcionista também era a filha devota do
rabino.

Chiara estava prestes a falar algo, mas foi interrompida pelo toque do telefone.
Gabriel se sentou na ponta de sua mesa e ouviu como ela resolvia uma pequena crise
afligindo uma comunidade cada vez menor de crentes. Ela se parecia muito com a linda
jovem que ele tinha conhecido, dez anos antes, quando tinha ligado para o rabino Jacob
Zolli pedindo informagdes sobre o destino dos judeus italianos durante a Segunda
Guerra Mundial. Gabriel nfo sabia no momento que Chiara era uma agente da
inteligéncia israelense ou que tinha sido enviada pelo Boulevard Rei Saul para espioné-lo
durante a restauragio do retibulo de San Zaccaria. Ela contou tudo pouco tempo depois
em Roma, apés um incidente envolvendo um tiroteio e a policia italiana. Escondido com
Chiara em um apartamento seguro, Gabriel quis desesperadamente toca-la. Esperou até
o caso estar resolvido e voltarem a Veneza. Ali, numa casa no canal de Cannaregio,
tinham feito amor pela primeira vez, em uma cama com lengéis limpos. Foi como fazer
amor com uma figura pintada pela mdo de Veronese.

No dia do primeiro encontro deles, Chiara tinha oferecido café. Ela ndo bebia mais
café, s6 dgua e suco de fruta, bebericando diretamente de uma garrafa plastica que sempre
carregava consigo. Era o tinico sinal externo de que, depois de uma longa batalha contra
a infertilidade, ela estava finalmente gravida de gémeos. Tinha jurado ndo resistir ao
inevitivel aumento de peso com dietas ou exercicios, que via como outra obsessio
imposta sobre 0 mundo pelos norte-americanos. Chiara era veneziana de coragio e os
venezianos ndo usavam aparelhos cardiovasculares ou levantamento de peso para
aumentar seus musculos. Eles comiam e bebiam bem, faziam amor e quando precisavam
de um pouco de exercicio, passeavam pelas areias do Lido ou caminhavam até Zattere
para tomar um sorvete.

Ela desligou o telefone e olhou para ele. Seus olhos eram da cor de caramelo com
manchas douradas, uma combinagdo que Gabriel nunca tinha sido capaz de reproduzir
perfeitamente na tela. No momento, estavam muito brilhantes. Estava feliz, ele pensou,
mais feliz do que ele ja tinha visto antes. De repente, ele ndo teve coragem de contar que
o general Ferrari tinha aparecido como uma enchente para estragar tudo.

— Como esta se sentindo? — perguntou ele.

Ela girou os olhos e tomou um gole de sua garrafa de dgua plastica.

— Falei algo errado?

— Vocé ndo precisa me perguntar como estou me sentindo o tempo zodo.

— Quero que saiba que estou preocupado com vocé.

— Sei que estd preocupado, querido. Mas nio estou com uma doenga terminal, estou
apenas gravida.



— O que deveria perguntar?

— Deveria me perguntar o que quero jantar.

— Estou faminto — falou ele.

— Estou sempre faminta.

— Vamos comer fora?

— Na verdade, estou com vontade de cozinhar.

— Vocé pode fazer isso?

— Gabriel!

Ela comegou a arrumar os papéis em sua mesa. Ndo era um bom sinal. Chiara
sempre arrumava as coisas quando estava brava.

— Como foi no trabalho? — perguntou ela.

— Cheio de animagdo.

— Nio me diga que estd entediado com o Veronese.

— Remover verniz sujo ndo é a parte mais recompensadora de uma restauragio.

— Sem surpresas?

— Com o quadro?

— Em geral — perguntou ela.

Era uma pergunta estranha.

— Adrianna Zinetti veio trabalhar vestida como Groucho Marx — respondeu
Gabriel —, mas tirando isso foi um dia normal na Igreja de San Sebastiano.

Chiara franziu a testa. Em seguida, abriu uma gaveta com a ponta de sua bota e sem
pensar enfiou uns papéis em uma pasta. Gabriel nfio ficaria surpreso se os papéis nio
tivessem nenhuma relagio com os outros que jé estavam arquivados.

— Tem algo a incomodando? — perguntou ele.

— Vocé ndo vai me perguntar como estou me sentindo de novo, vai?

— Nem sonharia em fazer isso.

Ela fechou a gaveta com mais forga do que o necessério.

— Fui até a igreja na hora do almogo para fazer uma surpresa — disse ela depois de
um momento —, mas vocé ndo estava. Francesco disse que recebeu um visitante.
Afirmou ndo saber quem era.

E vocé sabia que Francesco estava mentindo, claro.

— Nio precisa ser uma agente da inteligéncia treinada para ver isso.

— Continue — falou Gabriel.

— Liguei para a Mesa de Operagdes para ver se alguém do Boulevard Rei Saul

estava na cidade, mas a Mesa de Operagdes me disse que ninguém estava procurando por
vocé.

— Que novidade.

— Quem veio vé-lo hoje, Gabriel?

— Isso estd comegando a parecer um interrogatério.

— Quem era? — perguntou ela de novo.

Gabriel levantou a mio direita e depois abaixou dois dedos.



— O general Ferrari?

Gabriel assentiu. Chiara olhou para a mesa como se estivesse procurando algo fora
do lugar.

— Como esta se sentindo? — perguntou Gabriel, com a voz baixa.

— Estou bem — respondeu ela sem olhar para ele. — Mas se vocé fizer essa
pergunta mais uma vez...

Era verdade que Gabriel e Chiara ndo viviam realmente no antigo gueto de Veneza. O
apartamento alugado deles estava no segundo andar de um antigo palazo, em um
quarteirdo silencioso de Cannaregio onde os judeus nunca tinham sido proibidos de
entrar. De um lado havia uma praga silenciosa; do outro estava um canal onde o
Boulevard Rei Saul mantinha um barco pequeno e rapido, caso Gabriel precisasse fugir
de Veneza pela segunda vez em sua carreira. Tel Aviv tinha bons motivos para temer por
sua seguranga; depois de muitos anos de resisténcia, ele tinha concordado em se tornar o
proximo chefe do Escritério. Faltava um ano para comegar seu perfodo. Depois disso,
cada momento acordado seria devotado a proteger o Estado de Israel daqueles que
queriam destrui-lo. Ndo haveria mais restauragdes ou longas estadias em Veneza com
sua linda e jovem esposa — pelo menos, nio sem um exército de guarda-costas
cuidando deles.

O apartamento possuia um sofisticado sistema de seguranga, que fazia um barulho
acolhedor quando Gabriel abria a porta. Ao entrar, ele tirou a rolha de uma garrafa de
Bardolino e se sentou ao balcio da cozinha, ouvindo as noticias da BBC, enquanto
Chiara preparava um prato de bruschetta. Um painel da ONU tinha previsto um
aquecimento apocaliptico do clima global, um carro-bomba tinha matado quarenta
pessoas em um bairro xiita de Bagdd e o presidente sirio, o carniceiro de Damasco, tinha
usado mais uma vez armas quimicas contra seu proprio povo. Chiara franziu a testa e
desligou o radio. Entio olhou com vontade para a garrafa de vinho aberta. Gabriel
sentiu pena dela. Chiara sempre adorava beber um Bardolino na primavera.

— Nio vai fazer mal a eles se der apenas um gole — falou ele.

— Minha mée nunca tocou em vinho quando estava gravida de mim.

— E olha como vocé saiu.

— Perfeita em todos os sentidos.

Ela sorriu e colocou a bruschetta na frente de Gabriel. Ele pegou duas fatias — uma
com azeitonas cortadas, a outra com feijao branco e alecrim — e jogou um pouco de
Bardolino por cima. Chiara tirou a casca de uma cebola e com ripidos movimentos da
faca a transformou em uma pilha de perfeitos cubinhos brancos.

— E melhor tomar cuidado — falou Gabriel, olhando para ela — ou vai terminar
como o general.



— Nio me dé ideias.

— O que eu deveria falar para ele, Chiara?

— Poderia ter falado a verdade.

— Qual versdo da verdade?

— Vocé tem um ano até fazer seu juramento, querido. Depois disso, estard as ordens
do primeiro-ministro, e a seguranga do Estado sera sua responsabilidade. Sua vida serd
uma longa reunifo intercalada por uma crise ocasional.

— E foi por isso que eu recusei o cargo varias vezes antes de finalmente aceitar.

— Mas agora € seu. E esta é sua tltima chance de tirar algum tempo, merecido, de
férias antes de voltar a Israel.

— Tentei explicar isso ao general sem entrar em todos os detalhes sordidos. Foi
quando ele ameagou deixar Julian apodrecendo numa cela de prisdo italiana.

Ele nfo tinha nada contra Julian. Estava blefando.

— Pode ser verdade — concordou Gabriel. — Mas e se algum reporter britinico
decidisse fazer alguma pesquisa sobre o passado de Julian? E se o mesmo reporter
descobrisse, de alguma forma, que ele estava ligado ao Escritério? Eu nunca me
perdoaria se ele fosse arrastado para a lama. Sempre me ajudou quando precisei.

— Lembra-se de quando vocé pediu para ele cuidar do gato daquele desertor russo?

— Como poderia esquecer? Nunca imaginei que Julian fosse alérgico a gatos. Ele
ficou se cogando por um més.

Chiara sorriu. Ela colocou a cebola em uma frigideira pesada com azeite de oliva e
manteiga, cortou rapidamente uma cenoura e colocou tudo no fogo.

— O que estd fazendo?

— E um prato local de carne chamado calandraca.

— Onde vocé aprendeu a fazer?

Chiara olhou para o teto, como se dissesse que o conhecimento estava no ar e na
agua da Itilia. Ndo estava longe da verdade.

— Como posso ajudar? — perguntou Gabriel.

— Pode parar de ficar me espiando.

Gabriel levou o prato de bruschetta e o vinho para a pequena sala de estar. Antes de
se sentar no sofd, tirou a arma das costas e a colocou com cuidado na mesinha de café,
em cima de uma pilha de revistas coloridas que tratavam de gravidez e parto. A arma era
uma Beretta 9 mm, e seu cabo de nogueira estava manchado de tinta: uma pincelada de
Ticiano, um pouco de Bellini, uma gota de Rafael e Tintoretto. Logo ele nio carregaria
mais uma arma; outros iriam carregar armas por ele. Imaginou como seria andar pelo
mundo desarmado. Seria 0 mesmo, pensou, que sair de casa sem colocar as calgas antes.
Alguns homens usavam gravata quando iam ao escritério. Gabriel Allon carregava uma
arma.

— Ainda ndo entendo por que o general precisa de vocé para encontrar quem matou
Jack Bradshaw — gritou Chiara da cozinha.



— Parece que ele pensa que estavam procurando algo — respondeu Gabriel,
folheando uma das revistas. — Ele gostaria que eu encontrasse antes que eles.

— Procurando o qué?

— Ele nio foi especifico, mas suspeito que sabe mais do que esté dizendo.

— Normalmente ¢é assim.

Chiara colocou cubos de carne de vitela levemente passados na farinha dentro da
frigideira e logo o apartamento estava tomado pelo cheiro da carne tostando. Em
seguida, acrescentou um pouco de molho de tomate, vinho branco e ervas que ela media
na palma da mio. Gabriel viu as luzes de um barco passando lentamente pelas dguas
escuras do canal. Entdo, cuidadoso, contou a Chiara que planejava ir ao lago Como logo
pela manha.

— Quando vai voltar? — perguntou ela.

— Isso depende.

— Do qué?

— Do que encontrar dentro da vi//a de Jack Bradshaw.

Chiara estava cortando batatas sobre uma tibua. Por causa do barulho da faca, quase
ndo deu para ouvir sua declaragio de que tinha a intengdo de acompanha-lo. Gabriel se
afastou da janela e olhou bravo para ela.

— O que foi? — perguntou ela depois de um momento.

— Vocé ndo vai a lugar nenhum — respondeu ele afinal.

— E o lago Como. O que poderia acontecer?

— Posso dar alguns exemplos?

Chiara ficou em siléncio. Gabriel se virou para olhar de novo o barco subindo o
canal, mas em seus pensamentos estavam as imagens de uma longa e turbulenta carreira.
Era uma carreira, estranhamente, que o tinha levado a alguns dos cenirios mais
glamorosos da Europa. Ele tinha assassinado pessoas em Cannes e Saint-Tropez e
lutado por sua vida nas ruas de Roma e nas montanhas da Suica. E certa vez, muitos
anos antes, tinha perdido a esposa e um filho em um atentado de carro-bomba em uma
rua pitoresca do Primeiro Distrito de Viena. Nio, pensou agora, Chiara nio iria
acompanhié-lo ao lago Como. Ele a deixaria em Veneza, sob os cuidados de sua familia e
sob a protegio da policia italiana. E que Deus ajude o general se ele permitir que algo
acontega com ela.

Chiara cantava baixinho, umas daquelas bobas can¢des pop italianas que ela adorava
tanto. Acrescentou as batatas cortadas a panela, abaixou o fogo e foi para a sala de estar
com Gabriel. O arquivo do general Ferrari sobre Jack Bradshaw estava na mesa de café,
proéximo a Beretta. Ela o pegou, mas Gabriel a impediu; ndo queria que visse o desastre
que os assassinos de Jack Bradshaw tinham feito no seu corpo. Ela encostou a cabega no
ombro dele. Seu cabelo tinha cheiro de baunilha.

— Quanto tempo demora para a calandraca ficar pronta? — perguntou Gabriel.

— Mais ou menos uma hora.

— Naéo consigo esperar tanto.



— Coma outra bruschetta.

Ele comeu. Chiara também. Entdo, ela levou a taga de Bardolino até o nariz, mas nio
bebeu.

— Nio vai fazer mal a eles se tomar apenas um gole.

Ela devolveu a taga para a mesa e colocou a mio sobre a barriga. Gabriel colocou a
mio perto da dela, e por um instante achou que tinha detectado a leve palpitagdo de dois
coragdezinhos. S3o meus, pensou, segurando-os bem apertados. E que Deus ajude o
homem que tentar fazer algum mal a eles.
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LAGO COMO, ITALIA

A MANHA SEGUINTE, OS MORADORES DO Reino Unido acordaram com a
noticia de que um de seus compatriotas, o empresirio expatriado James “Jack”
Bradshaw, tinha sido brutalmente assassinado em sua vi//a as margens do lago Como. As
autoridades italianas citaram latrocinio como um motivo possivel, apesar de ndo terem
provas de que algo havia sido roubado. O nome do general Ferrari nio apareceu na
cobertura; nem havia nenhuma mengio de que Julian Isherwood, o conhecido
comerciante de arte de Londres, tinha descoberto o corpo. Todos os jornais esforgaram-
se a0 maximo para encontrar alguém que tivesse uma palavra gentil para falar sobre
Bradshaw. O The Times conseguiu desenterrar um velho colega do Ministério de
Relagdes Exteriores que o descreveu como “um bom funcionério”, mas fora isso parecia
que a vida de Bradshaw ndo merecia homenagens. A fotografia que apareceu na BBC
parecia ter pelo menos vinte anos. Mostrava um homem que néo gostava de aparecer em
fotos.

Havia outro fato importante que ndo apareceu na cobertura do assassinato de Jack
Bradshaw: Gabriel Allon, o lendério, apesar de caprichoso, filho da inteligéncia
israelense, tinha sido silenciosamente cooptado pelo Esquadrio de Arte para investigar o
caso. Sua investigagio comegou as sete e meia quando inseriu um pendrive de alta
capacidade em seu notebook. Entregue pelo general Ferrari, o pendrive continha todo o
contetido do computador pessoal de Jack Bradshaw. A maioria dos documentos era
relacionada a sua empresa, a Meridian Global Consulting Group — um nome curioso,
pensou Gabriel, pois a empresa parecia ndo ter outros empregados. O flash drive
continha mais de vinte mil documentos. Além disso, havia milhares de nimeros de
telefones e enderegos de e-mail que tinham de ser verificados e cruzados. Era muito
material para Gabriel examinar sozinho. Ele precisava de um assistente, um pesquisador
experiente que sabia algo de questdes criminais e, preferencialmente, de arte italiana.

— Eu? — perguntou Chiara incrédula.

— Tem alguma ideia melhor?



— Tem certeza de que quer que eu responda?

Gabriel ndo falou nada. Dava para ver que algo nessa ideia interessou Chiara. Ela
adorava resolver quebra-cabegas e problemas.

— Seria mais ficil se eu pudesse cruzar os nliimeros de telefone e enderegos de e-mail

com os computadores do Boulevard Rei Saul — falou ela, depois de pensar um
momento.
— Claro que sim — respondeu Gabriel. — Mas a tiltima coisa que quero fazer é

contar ao Escritério que estou investigando um caso para os italianos.

Eles vio acabar descobrindo. Sempre descobrem.

Gabriel copiou os arquivos de Bradshaw para o HD do notebook e ficou com o
pendrive. Depois, fez uma pequena mala com duas mudas de roupa e dois kits de
identidade enquanto Chiara tomava banho e se vestia para trabalhar. Ele a acompanhou
até o gueto, e nos degraus do centro comunitario colocou sua mo na barriga dela uma
dltima vez. Ao sair, ndo deixou de notar o jovem italiano de boa aparéncia tomando café
no bar kosher. Ligou para o general Ferrari no pala;zo em Roma. O general confirmou
que o jovem italiano era um oficial dos Carabinieri especializado em protegio pessoal.

— Nio dava para ter colocado alguém para vigiar minha esposa que ndo parecesse
uma estrela de cinema?

— Nio me diga que o grande Gabriel Allon estd com ciimes.

— S6 quero que garanta que nada vai acontecer com ela. Estd me ouvindo?

— S6 tenho um olho — respondeu o general —, mas ainda tenho os dois ouvidos,
e eles funcionam muito bem.

Como muitos venezianos, temporarios ou ndo, Gabriel mantinha um carro, um seda
Volkswagen, em uma garagem perto da Piazzale Roma. Ele cruzou a ponte até o
continente e depois pegou a autostrada. Quando o trinsito diminuiu, apertou o acelerador
e viu o ponteiro do velocimetro subir até cem. Durante semanas ele tinha se arrastado
pela vida de um lado para o outro. Agora, o ruido de um motor de combustio interna
dava, de repente, um enorme prazer cheio de culpa. Ele levou o carro até o limite e viu
com satisfagio os campos do pantano do Veneto passarem por sua janela em um borrio
verde e castanho.

Acelerou para o oeste, passando por Pédua, Verona e Bérgamo, e chegou perto de
Mildo trinta minutos mais cedo do que tinha imaginado. Dali, dirigiu-se ao norte para
Como; e entdo seguiu a borda sinuosa do lago até chegar ao portdo da vlla de Jack
Bradshaw. Através das barras dava para ver um carro sem identificagio dos Carabinieri
estacionado no patio. Ligou para o general em Roma, contou onde estava e rapidamente
desligou. Trinta segundos depois, o portio se abriu.

Gabriel entrou devagar pelo caminho, em dire¢do a casa de um homem cuja vida
tinha sido resumida em uma tnica linha vazia. “ Um bom funciondrio...” Ele tinha certeza
apenas de uma coisa, que Jack Bradshaw, diplomata aposentado, consultor de empresas
em atividade no Oriente Médio e colecionador de arte italiana, tinha sido um mentiroso
profissional. Sabia disso porque também era um mentiroso. Portanto, quando saiu de



seu carro, sentiu certa proximidade com o homem cuja vida estava a ponto de revirar.
Nio vinha como inimigo, mas como amigo, a ferramenta perfeita para um trabalho
desagradavel. Na morte, ndo ha segredos, pensou enquanto cruzava o pétio. E se
houvesse algum segredo escondido na linda villa perto do lago, ele iria encontrar.

Um carabinieri com roupas civis esperava na entrada. Ele se apresentou como Lucca —
sem sobrenomes ou posto, somente Lucca — e ofereceu a Gabriel nada mais que um par
de luvas de borracha e cobertura de pléstico para os sapatos. Gabriel ficou feliz ao
colocé-las. A ultima coisa que precisava nesse ponto de sua vida era deixar seu DNA em
outra cena de crime italiana.

— Vocé tem uma hora — falou o carabinieri. — E vou acompanhi-lo.

— Vou demorar o quanto precisar — respondeu Gabriel. — E vocé vai ficar bem
aqui.

Quando o oficial ndo falou nada, Gabriel vestiu as luvas e as coberturas para os
sapatos e entrou na vi//a. A primeira coisa que notou foi o sangue. Era dificil ndo notar;
todo o chio de pedra do hall de entrada estava escuro. Ficou pensando por que o
assassinato tinha acontecido aqui e no em uma parte mais isolada da casa. Era possivel
que Bradshaw tivesse enfrentado seus assassinos logo depois de terem entrado na
residéncia, mas ndio havia evidéncias de uma entrada forcada na porta nem no portio. A
explicagio mais l6gica era que Bradshaw tivesse deixado seus agressores entrarem. Ele os
conhecia, pensou Gabriel. E, ingenuamente, tinha confiado o suficiente neles para deixar
que entrassem em sua casa.

Do hall de entrada, Gabriel passou para a sala principal. Tinha elegantes sofds e
cadeiras cobertos de seda, e era adornada com mesas caras, limpadas e enfeites de todos
os tipos. Uma parede era feita toda de grandes janelas que davam para o lago; nas outras
estavam pendurados quadros de Velhos Mestres italianos. A maioria eram pegas
devocionais ou retratos produzidos por viajantes ou seguidores de conhecidos pintores
de Veneza e Florenga. Um, no entanto, era um capriccio arquitetdnico romano que era
claramente obra de Giovanni Paolo Panini. Gabriel lambeu a ponta de sua luva e passou
pela superficie. O Panini, como os outros quadros na sala, estava precisando muito de
uma boa limpeza.

Gabriel limpou a sujeira em sua cal¢a jeans e caminhou até uma antiga escrivaninha.
Nela, havia duas fotografias emolduradas de Jack Bradshaw em épocas mais felizes. Na
primeira ele posava em frente & Grande Pirdmide de Gizé, um topete juvenil sobre um
rosto que estava cheio de esperanga e promessa. Na segunda foto, a paisagem era a antiga
cidade de Petra, na Jordénia. Tinha sido tirada, supos Gabriel, quando Bradshaw estava
servindo na embaixada britinica em Ama. Ele parecia mais velho, mais duro, talvez mais



sébio. O Oriente Médio era assim. Transformava esperanca em desespero, idealistas em
maquiavélicos.

Gabriel abriu a gaveta da escrivaninha, nfio encontrou nada interessante, depois
repassou o registro de ligagdes perdidas no telefone. Um nimero, 621-5845, aparecia sete
vezes — cinco vezes antes da morte de Bradshaw e duas depois. Gabriel levantou o fone,
apertou o botdo de discar o Gltimo niimero chamado e, ap6s uns segundos, ouviu o tom
distante de um telefone. Depois de vérios toques ouviu uma série de cliques e sons
indicando que a pessoa do outro lado da linha tinha atendido a ligagdo e rapidamente
desligado. Gabriel ligou de novo com 0 mesmo resultado. Mas quando tentou o nlimero
pela terceira vez, uma voz masculina atendeu e falou em italiano:

— E o padre Marco. Como posso ajuda-lo?

Gabriel pousou o fone de volta delicadamente sem falar nada. Préximo ao telefone
havia um bloco de anotagdes. Arrancou a primeira pagina, anotou o niimero do telefone
na folha seguinte e enfiou as duas no bolso. Ai decidiu subir.

Havia quadros no amplo corredor central e cobrindo as paredes de dois quartos vazios.
Bradshaw tinha usado um terceiro dormitorio como depésito. Virias dezenas de
quadros, alguns em molduras, outros em tensores, estavam encostados nas paredes
como cadeiras dobraveis depois que a festa acabou. A maioria dos quadros eram
italianos, mas havia vérios trabalhos de artistas alemdes, flamencos e holandeses também.
Um deles, um quadro de lavadeiras holandesas trabalhando em um jardim,
provavelmente pintado por um imitador de Willem Kalf, parecia ter sido restaurado
recentemente. Gabriel ficou pensando por que Bradshaw tinha decidido limpar aquele
quadro enquanto os outros em sua colegdo, alguns mais valiosos, mofavam debaixo de
camadas de verniz amarelado — e por que, tendo feito isso, ele o havia deixado
encostado na parede de um depdsito.

Do lado oposto do corredor central estava o quarto e o escritério de Bradshaw.
Gabriel rapidamente deu uma olhada neles com a meticulosidade de um homem que
sabia como esconder as coisas. No quarto, escondido debaixo de uma pilha de camisas
coloridas dignas de Gatsby, encontrou um envelope de papel pardo amassado cheio de
milhares de euros que tinham, de alguma forma, escapado da atengdo dos homens do
general Ferrari. No escritorio, encontrou pastas de arquivos cheias de papéis, junto com
uma impressionante colegio de monografias e catilogos. Também descobriu uma
documentagio sugerindo que a Meridian Global Consulting tinha alugado um cofre no
Freeport de Genebra. Ficou pensando se aqueles documentos também tinham escapado
da atengdo dos homens do general.

Gabriel colocou a documentagdo do Freeport no bolso de seu casaco e cruzou o
corredor até o quarto que Bradshaw tinha usado como depésito. As trés lavadeiras ainda



estavam trabalhando em seu jardim de pedra, sem se importar com a presenga dele.
Gabriel se agachou na frente do quadro e examinou cuidadosamente a pintura. Era
bastante 6bvio que era obra de um imitador, pois faltava qualquer trago de confianga ou
espontaneidade. Na verdade, na opinido de especialista de Gabriel, tinha uma qualidade
de copia bem feita, como se o artista estivesse olhando para o original enquanto
trabalhava. Talvez estivesse.

Gabriel desceu e, sob o olhar cuidadoso do carabinieri, retirou uma lanterna
ultravioleta de sua maleta. Quando langada sobre a tela de um Velho Mestre em um
quarto escuro, a ldmpada revelaria a extensdo da tiltima restauragio ao fazer com que os
retoques aparecessem como manchas pretas. Em geral, o quadro de um Velho Mestre
holandés daquele perfodo teria sofrido perdas de pequenas a moderadas, o que
significava que os retoques — ou restauragdes, como eram conhecidas no mercado —
apareceriam como pontos pretos.

Gabriel voltou ao quarto no primeiro andar da villa, fechou a porta e as janelas.
Entdo acendeu a limpada ultravioleta e apontou para o quadro. As trés lavadeiras
holandesas ndo estavam mais visiveis. Todo o quadro estava preto como carvio.



LAGO COMO, ITALIA

M UMA EMPRESA DE PRODUTOS QUIMICOS no bairro industrial de Como,
Gabriel comprou acetona, dlcool, dgua destilada, um béquer de vidro, além de 6culos e
miscara protetora. Em seguida, parou em uma loja de artesanato no centro da cidade
onde comprou cavilhas de madeira e um pacote de algoddo hidréfilo. Ao voltar a villa
perto do lago, encontrou o carabinieri esperando na entrada com novas luvas e protetores
para os sapatos. Dessa vez, o italiano ndo falou nada sobre limite de hora. Percebeu que
Gabriel ia demorar um bom tempo.

— Vocé ndo vai contaminar nada, vai?

— S6 meus pulmdes — respondeu Gabriel.

No andar de cima, ele tirou a tela da moldura, colocou sobre uma cadeira sem bragos
e iluminou sua superficie com o miximo de luz que conseguiu. Entio misturou
quantidades iguais de acetona, dlcool e dgua destilada no béquer e improvisou um
cotonete usando as cavilhas e o algoddo. Trabalhando rapidamente, ele tirou o verniz
fresco e a restauragdo de um pequeno retdngulo — cerca de dois por um centimetro —
no canto esquerdo inferior da tela. Restauradores chamavam essa técnica de “abrir uma
janela”. Normalmente, era feita para testar a forca e a eficicia de uma solugio solvente.
Nesse caso, no entanto, Gabriel estava abrindo uma janela para tirar as camadas de
superficie do quadro para ver o que havia por baixo. O que ele descobriu foram dobras
exuberantes de uma roupa carmim. Claramente, havia uma pintura intacta por baixo das
trés lavadeiras holandesas trabalhando em um jardim — um quadro que, na opinido de
Gabriel, tinha sido produzido por um verdadeiro Velho Mestre de consideréavel talento.

Ele rapidamente abriu mais trés janelas, uma na parte inferior direita da tela e duas
mais no alto. Na inferior direita, encontrou mais tecido, mais escuro e menos nitido; mas
no alto a direita, a tela estava quase preta. No alto a esquerda, ele encontrou um arco
romano marrom-amarelado que parecia ser parte de um fundo arquitetonico. As quatro
janelas abertas davam uma visdo superficial de como as figuras estavam ordenadas na



tela. Mais importante ainda, diziam que, muito provavelmente, o quadro era o trabalho
de um italiano e ndo de um artista das escolas holandesa ou flamenca.

Gabriel abriu uma quinta janela alguns centimetros abaixo do arco romano e
descobriu uma cabega masculina careca. Ao expandir, encontrou a base de um nariz e um
olho que estava voltado direto para o espectador. Em seguida, abriu a janela alguns
centimetros para a direita e encontrou a testa palida e luminosa de uma jovem. Ele
expandiu essa janela, também, e encontrou um par de olhos castos. Um nariz comprido
surgiu logo aps, acompanhado por um par de pequenos libios vermelhos e um queixo
delicado. Entdo, depois de outro minuto de trabalho, Gabriel viu a mo esticada de uma
crianga. Um homem, uma mulher, uma crianga... Gabriel estudou a mao da crianga —
especificamente, a forma como o deddo e o indicador estavam tocando o queixo da
mulher. A pose era familiar. Assim como a técnica das pinceladas.

Cruzou o corredor até o escritério de Jack Bradshaw, ligou o computador e foi até o
site do Registro de Arte Perdida, o maior banco de dados do mundo sobre obras de arte
roubadas, perdidas e saqueadas. Depois de alguns cliques, a fotografia de um quadro
apareceu na tela — o mesmo quadro que agora estava encostado em uma cadeira no
quarto em frente. Debaixo da foto havia uma breve descrigdo:

A Sagrada Familia, éleo sobre tela, Parmigianino (1503-
1540), roubado de um laboratdrio de restauracdo no
histérico hospital Santo Spirito, em Roma, 31 de julho de
2004.

O Esquadrio de Arte estava procurando o quadro desaparecido por mais de uma
década. E agora Gabriel o havia encontrado, na willa de um inglés assassinado,
escondido sob uma c6pia de um quadro holandés de Willem Kalf. Ele comegou a ligar
para o numero do general Ferrari, mas parou. Onde havia um, pensou, certamente
haveria outros. Levantou da mesa do morto e comegou a procurar.

Gabriel descobriu dois outros quadros no depésito que, quando submetidos a luz
ultravioleta, ficaram totalmente pretos. Um era uma cena costeira da Escola Holandesa
reminiscente do trabalho de Simon de Vlieger; o outro era um vaso de flores que parecia
ser uma copia de um quadro do artista vienense Johann Baptist Drechsler. Gabriel
comegou a abrir janelas.

Molhar, girar, descartar...



Uma arvore volumosa contra um ceu cheio de nuvens, as pregas de uma saa
espalhada em um prado, o flanco nu de uma mulher corpulenta...

Molhar, girar, descartar...

Um pedago de fundo azul-esverdeado, uma blusa florida, um olho grande e
sonolento sobre uma bochecha rosada...

Gabriel reconheceu os dois quadros. Sentou-se no computador e voltou ao site do
Registro de Arte Perdida. Depois de uns cliques, a fotografia de um quadro apareceu na
tela:

Jovens Mulheres no Campo, o6leo sobre tela, Pierre-
Auguste Renoir (1841-1919), 41,6x50,8 cm, desaparecido
desde 13 de margo de 1981, do Musée de Bagnols-sur-Céeze,
Gard, Franca. Valor atual estimado: desconhecido.

Mais algumas teclas apertadas, outro quadro, outra historia de desaparecimento:

Retrato de uma Mulher, 6leo sobre tela, Gustav Klimt
(1862-1918), 82,8x54,8 cm, desaparecido desde 18 de
fevereiro de 1997, da Galleria Ricci Oddi, Piacenza, Itdlia.
Valor atual estimado: quatro milhdes de ddlares.

Gabriel colocou o Renoir e o Klimt perto do Parmigianino, tirou uma foto com seu
celular e rapidamente enviou ao palazzo. O general Ferrari ligou trinta segundos depois.
A ajuda estava a caminho.

Gabriel carregou os trés quadros para o andar de baixo e colocou-os sobre os sofds da
sala principal. Parmigianino, Renoir, Klimt... Trés quadros desaparecidos de trés artistas
famosos, todos escondidos debaixo de peas de menor valor. Mesmo assim, as copias
eram de 6tima qualidade. Era o trabalho de um mestre falsificador, pensou Gabriel.
Talvez até um restaurador. Mas por que todo o trabalho de pedir uma cépia para
esconder uma obra roubada? Claramente, Jack Bradshaw estava conectado a uma
sofisticada rede que trabalhava com arte roubada e contrabandeada. Onde havia trés,
pensou Gabriel, olhando para os quadros, poderia haver mais. Muito mais.



Pegou uma das totos do jovem Jack Bradshaw. Seu curriculo parecia algo de uma
era perdida. Educado em Eton e Oxford, fluente em arabe e persa, tinha sido enviado ao
mundo para trabalhar para um império outrora poderoso que havia caido em um
declinio terminal. Talvez tivesse sido um diplomata comum, distribuidor de vistos,
carimbador de passaportes, escritor de telegramas espirituosos que ninguém dava a
minima. Ou talvez tivesse sido algo totalmente diferente. Gabriel conhecia um homem
em Londres que poderia colocar um pouco de carne nos ossos do curriculo
estranhamente magro de Jack Bradshaw. A verdade teria um prego. Nos negécios da
espionagem, a verdade sempre tem.

Gabriel largou a foto e usou seu celular para reservar uma passagem para o voo do
dia seguinte para Heathrow. Pegou o pedago de papel no qual tinha escrito o niimero
que estava na agenda do telefone de Bradshaw.

6271-5845

“E o padre Marco. Como posso ajuda-lo?”

Discou o nimero de novo, mas dessa vez ninguém atendeu. Entio, um pouco
relutante, enviou o niimero a Central de Operagdes no Boulevard Rei Saul e pediu uma
verificagio de rotina. Dez minutos depois veio a resposta: 621-5845 era um namero
privado localizado na residéncia da Igreja de San Giovanni Evangelista, em Brienno,
que estava localizada a poucos quilémetros do lago.

Gabriel pegou o pedago de papel que estava no alto do bloco de anotagdes ao lado do
telefone de Jack Bradshaw na noite de seu assassinato. Aproximando-o do abajur,
estudou as marcas deixadas pela caneta-tinteiro de Bradshaw. Tirou um lapis da primeira
gaveta da mesa e raspou a ponta gentilmente pela superficie até aparecer um padrio de
linhas. A maior parte era uma bagunga impenetrével: o nimero quatro, o nimero oito,
as letras C, Ve O. No fim da pagina, no entanto, uma tinica palavra estava bem visivel.

Samir...



STOCKWELL, LONDRES

ESTRADA SE CHAMAVA Paradise, mas era um paraiso perdido: blocos mal
conservados de prédios de tijolos vermelhos, um pequeno jardim de grama pisada, um
playground vazio no qual um carrossel girava devagar ao sabor do vento. Gabriel ficou
parado ali tempo suficiente para ter certeza de que ndo estava sendo seguido. Levantou a
aba de seu casaco até a orelha e tremeu. A primavera ainda ndo tinha chegado a Londres.

Além do playground havia um caminho sujo que levava a Clapham Road. Gabriel
virou para a esquerda e caminhou em meio a luz do trinsito até a estagio de metrd de
Stockwell. Outra curva o levou a uma silenciosa rua com casas escuras do pos-guerra. O
niimero oito tinha uma cerca de ferro escura e torta e um pequeno jardim de cimento
sem nenhuma decoragio, a ndo ser uma lata de lixo azul. Gabriel levantou a tampa, viu
que a lata estava vazia e subiu os trés degraus até a porta da frente. Havia um aviso
dizendo que pedintes de qualquer tipo ndo eram bem-vindos. Ignorando-o, apertou a
campainha — dois toques curtos, um terceiro mais longo, como tinham falado.

— Sr. Baker — falou 0 homem que apareceu na porta. — Que bom que veio. Sou o
Davies. Estou aqui para cuidar do senhor.

Gabriel entrou na casa e esperou até a porta fechar antes de se virar de frente para o
homem que tinha aberto a porta. Tinha o cabelo claro e o rosto inocente de um padre do
interior. Seu nome ndo era Davies. Era Nigel Whitcombe.

— Por que toda essa coisa secreta? — perguntou Gabriel. — Nio estou desertando.
S6 preciso falar com o chefe.

— O Servigo de Inteligéncia ndo gosta do uso de nomes verdadeiros em casas
seguras. Davies é meu nome de trabalho.

— Gostei — falou Gabriel.

— Eu mesmo escolhi. Sempre gostei dos Kinks.

— Quem ¢é Baker?

— Vocé é o Baker — respondeu Whitcombe sem um trago de ironia na voz.



Gabriel entrou na pequena sala de estar. Estava mobiliada com todo o charme de
uma sala de embarque de aeroporto.

— Nio dava para encontrar uma casa segura em Mayfair ou Chelsea?

— Todas as propriedades de West End estio ocupadas. Além disso, esta é mais
perto de Vauxhall Cross.

Vauxhall Cross era o quartel-general do Servico de Inteligéncia Secreto da Gra-
Bretanha, também conhecido como MI6. Houve um tempo em que o servigo operava de
um prédio sombrio na Broadway e seu diretor-geral era conhecido apenas como “C”.
Agora os espides trabalhavam em um dos lugares mais bonitos de Londres e 0 nome de
seus chefe aparecia sempre nos jornais. Gabriel gostava mais dos velhos tempos. Em
questdes de inteligéncia, assim como de arte, ele era um tradicionalista por natureza.

— O Servigo de Inteligéncia permite café em casas seguras hoje em dia? —
perguntou ele.

— Nio de verdade — respondeu Whitcombe, sorrindo. — Mas pode ter uma jarra
de café solivel na despensa.

Gabriel deu de ombros, como se dissesse que poderia ter coisas piores que café
solivel, e seguiu Whitcombe até a cozinha. Parecia pertencer a um homem que tinha se
separado recentemente e esperava uma rédpida reconciliagio. Havia realmente um
recipiente de café, junto com uma caixa de cha que parecia estar ali desde que Edward
Heath tinha sido primeiro-ministro. Whitcombe encheu a chaleira elétrica com dgua
enquanto Gabriel procurava uma caneca nos armérios. Havia duas, uma com o logo dos
Jogos Olimpicos de Londres, a outra com o rosto da rainha. Quando Gabriel escolheu a
caneca com a rainha, Whitcombe sorriu.

— Nunca soube que vocé era admirador de Sua Majestade.

— Ela tem bom gosto em arte.

— Ela tem dinheiro para isso.

Whitcombe fez esse comentirio n3o como critica, mas somente como uma
observagio. Ele era assim: cuidadoso, astuto, opaco como uma parede de concreto.
Tinha comegado a carreira no MI5, onde havia ganhado experiéncia operacional
trabalhando com Gabriel contra um oligarca russo e traficante de armas chamado Ivan
Kharkov. Logo depois, ele se tornou o principal assistente e garoto de recados informal
de Graham Seymour, vice-diretor do MI5. Seymour tinha recentemente sido nomeado
novo chefe do MI6, uma mudanga que surpreendeu todo mundo no ramo da
inteligéncia, exceto Gabriel. Whitcombe continuava trabalhando para seu chefe, o que
explicava sua presenca na casa segura de Stockwell. Ele colocou uma colher de café na
caneca e viu o vapor subindo do bico da chaleira.

— Como estd a vida no Seis? — perguntou Gabriel.

— Assim que chegamos, havia muita suspeita entre as tropas. Acho que tinham o
direito de ficarem preocupados. Afinal, estivamos cruzando o rio vindo de um servigo

rival.



— Nio é como se Graham fosse um total estranho. Seu pai era uma lenda no MI6.
Ele foi praticamente criado dentro do servigo.

— Motivo pelo qual as preocupagdes duraram pouco tempo. — Whitcombe tirou
um celular do bolso no peito de seu terno e olhou a tela. — Ele estd chegando agora.
Vocé consegue servir seu café sozinho?

— Jogar a dgua, depois mexer, certo?

‘W hitcombe saiu. Gabriel preparou o café e foi até a sala de estar. Ao entrar, viu um
homem alto usando um terno cinza-escuro com corte perfeito e gravata de listras azuis.
Seu rosto era forte e bem proporcionado; o cabelo tinha um tom prateado que fazia com
que parecesse um modelo que podia ser visto em antincios de coisas caras e
desnecessarias. Estava falando ao celular, que segurava com a mio esquerda. Esticou a
direita distraidamente para Gabriel. Seu aperto era firme, confiante e com duragio
apropriada. Era uma arma injusta a ser usada contra oponentes inferiores. Mostrava que
ele tinha frequentado as melhores escolas, pertencido aos melhores clubes e era bom em
jogos de cavalheiros, como ténis e golfe, e acontece que tudo isso era verdade. Graham
Seymour era uma reliquia do glorioso passado britinico, filho das classes executivas
criadas, educadas e programadas para liderar. Alguns meses antes, cansado depois de
anos tentando proteger o territorio britinico das forgas do extremismo isldmico, ele tinha
confidenciado a Gabriel seus planos de deixar a inteligéncia e se aposentar em sua villa
em Portugal. Agora, inesperadamente, ele tinha recebido as chaves da velha organizagio
de seu pai. Gabriel de repente se sentiu culpado por ter vindo a Londres. Estava a ponto
de entregar a Seymour sua primeira crise em potencial no MI6.

Seymour murmurou algumas palavras ao celular, cortou a comunicagio e entregou o
aparelho para Nigel Whitcombe. Entio se virou para Gabriel e o olhou com curiosidade
por um momento.

— Pelo nosso longo historico juntos — falou Seymour, finalmente —, estou um
pouco relutante de perguntar o que o traz a cidade. Mas acho que nio tenho escolha.

Gabriel respondeu contando a Seymour uma pequena parte da verdade — que ele
tinha ido a Londres porque estava investigando o assassinato de um inglés expatriado
que vivia na Itlia.

— O expatriado inglés tinha nome? — perguntou Seymour.

— James Bradshaw — respondeu Gabriel. Ele parou, depois acrescentou: — Mas
seus amigos o chamavam de Jack.

O rosto de Seymour continuou sem reagio.

— Acho que li algo sobre isso nos jornais — falou. — Trabalhava no Ministério de
Relagdes Exteriores, ndo era® Fazia consultoria no Oriente Médio. Foi assassinado em
sua villa em Como. Ao que parece, foi um caos.

— Bastante — concordou Gabriel.

— O que isso tem a ver comigo?

— Jack Bradshaw ndo era diplomata, ndo é mesmo, Graham? Ele era do MI6. Um
espido.



Seymour conseguiu manter sua compostura por mais algum tempo. Depois apertou
os olhos e perguntou:

— O que mais vocé tem?

— Trés quadros roubados, um cofre no Freeport de Genebra e alguém chamado
Samir.

— Isso é tudo? — Seymour balangou a cabega lentamente e se virou para
W hitcombe. — Cancele meus compromissos para o resto da tarde, Nigel. E consiga
algo para beber. Isso vai demorar um tempo.
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STOCKWELL, LONDRES

HITCOMBE SAIU PARA COMPRAR os ingredientes para um gim e tonica
enquanto Gabriel e Graham Seymour se instalaram na sala de estar pequena e sem
charme. Gabriel ficou pensando em que tipos de reunides de inteligéncia tinham
acontecido nesse lugar antes dele. Um desertor da KGB querendo vender sua alma por
trinta moedas de prata ocidental? Um cientista nuclear iraquiano com uma pasta cheia de
mentiras?> Um agente duplo jihadista afirmando saber a hora e o lugar do préximo
ataque espetacular da Al-Qaeda? Ele olhou para a parede em cima da lareira elétrica e viu
dois cavaleiros com jaquetas vermelhas conduzindo seus cavalos por um prado verde
inglés. Entdo olhou pela janela e viu um querubim corpulento sobre a grama vigiando
solitario o jardim escuro. Graham Seymour parecia ignorar totalmente o que havia ao
redor. Estava olhando para as mos, como se tentasse decidir por onde comegar sua
histéria. Ndo se importava em delinear as regras, porque isso era desnecessario. Gabriel
e Seymour eram tio préximos quanto dois espides de servigos opostos poderiam ser, o
que significava que desconfiavam s6 um pouco um do outro.

— Os italianos sabem que vocé estd aqui? — perguntou Seymour finalmente.
Gabriel negou.
— E o Escritéri

— Nio falei que estava vindo, mas isso nfio significa que ndo estejam observando
todos meus movimentos.

— Aprecio sua honestidade.

— Sempre sou honesto com vocé, Graham.

— Pelo menos quando lhe interessa.

Gabriel nio se deu ao trabalho de responder. Em vez disso, ouviu atentamente
enquanto Seymour, com a voz incomodada de alguém que preferia discutir outras
questdes, contava a breve vida e a carreira de James “Jack” Bradshaw. Era um territério
familiar para um homem como Seymour, porque ele tinha vivido uma versdo da vida de
Bradshaw. Os dois eram produtos de lares de classe média razoavelmente felizes, os dois



tinham sido enviados para caras, mas frias escolas particulares, e os dois tinham sido
admitidos em universidades de elite, embora Seymour tenha estudado em Cambridge e
Bradshaw em Oxford. Ali, enquanto ainda estava na graduagio, chamou a atengdo de um
professor da faculdade de Estudos Orientais. O professor era na verdade um olheiro do
MI6. Graham Seymour também o conhecia.

— O olheiro era seu pai? — perguntou Gabriel.

Seymour assentiu.

— Ele estava no fim de sua carreira. ] estava cansado de tanto estar em campo, e ndo
queria nem saber de um trabalho administrativo. Entdo foi mandado para Oxford e lhe
disseram para ficar de olho em potenciais recrutas. Um dos primeiros estudantes que
notou foi Jack Bradshaw. Era dificil ndo notar o Jack — acrescentou Seymour. — Ele
era um meteoro. E o mais importante, ele era sedutor, naturalmente enganador e sem
escriipulos ou moral.

— Em outras palavras, tinha tudo para ser um perfeito espido.

— Na melhor tradigio inglesa — acrescentou Seymour com um sorriso ironico.

E assim foi, ele continuou, que Jack Bradshaw entrou pelo mesmo caminho que
tantos outros tinham seguido antes dele — o que levava das quadras tranquilas de
Cambridge e Oxford 2 entrada criptografada do Servigo Secreto de Inteligéncia. Era 1985
quando ele chegou. A Guerra Fria estava perto do fim, e 0 MI6 ainda estava procurando
uma razdo para justificar sua existéncia depois de ser destruida internamente por Kim
Philby e os outros membros do circulo de espides de Cambridge. Bradshaw passou
dois anos no programa de treinamento do MI6 e depois foi mandado ao Cairo para seu
estigio. Tornou-se especialista em extremismo islimico e previu com precisio o
surgimento de uma rede internacional de terror jihadista liderada por veteranos da
guerra do Afeganistio. Em seguida foi a Ami, onde estabeleceu boas conexdes com o
chefe da GID, o poderoso servigo de inteligéncia e seguranga da Jordania. Em pouco
tempo, Jack Bradshaw era considerado o principal oficial de campo do MI6 no Oriente
Médio. Pressupds que seria o proximo chefe da divisdo, mas o cargo acabou sendo
atribuido a um rival que imediatamente mandou Bradshaw para Beirute, um dos postos
mais perigosos e ingratos da regido.

E ai — falou Seymour —, foi quando comegaram os problemas.

— Que tipo de problemas?

— Os de sempre — respondeu Seymour. — Comegou a beber muito e trabalhar
pouco. Também desenvolveu um complexo de superioridade. Chegou a acreditar que
era o cara mais inteligente em qualquer lugar que estivesse e que seus superiores em
Londres eram muito incompetentes. Qual outra explicagio para o fato de ndo ter
recebido a promogdo quando era, claramente, o candidato mais qualificado para o cargo?
Entdo conheceu uma mulher chamada Nicole Devereaux, e a situagio foi de mal a pior.

— Quem era ela?

— Fotbgrafa funcionéria da AFP, a agéncia de noticias francesa. Ela conhecia Beirute
melhor do que a maioria de seus concorrentes porque era casada com um empresario



libanés chamado Ai Rashid.

— Como Bradshaw a conheceu? — perguntou Gabriel.

— Uma festa numa sexta-feira a noite na embaixada britinica: jornalistas, diplomatas
e espides trocando fofocas e histérias de horror em Beirute com cerveja quente e
salgadinhos velhos.

— E comegaram a ter um caso?

— Bastante t6rrido, na verdade. Até onde sei, Bradshaw estava apaixonado por ela.
Os rumores comegaram a se espalhar, claro, e em pouco tempo chegaram aos ouvidos
do reyident da KGB na embaixada soviética. Ele conseguiu algumas fotos de Nicole no
quarto de Bradshaw. E ai atacou.

— Um recrutamento?

— £ uma forma de dizer — afirmou Seymour. — Na verdade, foi a velha e boa
chantagem.

— A especialidade da KGB.

— A sua, também.

Gabriel ignorou o comentério e perguntou sobre a natureza da chantagem.

— O regident deu a Bradshaw uma escolha simples — respondeu Seymour. — Ele
podia trabalhar como agente pago da KGB ou os russos iriam entregar as fotos de
Nicole Devereaux em flagrante delito para o marido dela.

— Aposto que Ali Rashid ndo teria reagido tranquilamente a noticia de que sua
esposa estava tendo um caso com um espido britinico.

— Rashid era um homem perigoso. — Seymour fez uma pausa, depois acrescentou:
— E com uma boa rede de conexdes, também.

— Que tipo de conexdes?

— Inteligéncia siria.

— Entdo Bradshaw tinha medo de que Rashid a matasse?

— Com bons motivos. Nio é preciso dizer que ele concordou em cooperar.

— O que entregou a eles?

— Nomes de agentes do MIG, operagdes em curso, nogdes sobre a politica britinica
na regidio. Resumindo, toda nossa agenda no Oriente Médio.

— Como vocés descobriram isso?

— Nés ndo descobrimos — falou Seymour. — Os norte-americanos descobriram
que Bradshaw tinha uma conta banciria na Suica com meio milhdo de dolares.
Revelaram a informagio com grande fanfarra durante uma reunido terrivel em Langley.

— Por que Bradshaw no foi preso?

— Vocé é um homem experiente — falou Seymour. — Diga vocé.

— Porque levaria a um escandalo que o MI6 ndo poderia aguentar na época.

Seymour tocou seu nariz.

— Eles até deixaram o dinheiro na conta bancéria suiga porque nio encontraram uma
forma de reté-lo sem levantar uma bandeira vermelha. Possivelmente foi a rede de



seguranga mais lucrativa na histéria do MI6. — Seymour balangou a cabega lentamente.
— Nio exatamente 0 nosso melhor momento.

— O que aconteceu com Bradshaw depois que saiu do MI6?

— Ficou em Beirute por alguns meses lambendo as préprias feridas antes de voltar
para a Europa e abrir sua prépria empresa de consultoria. Para que fique registrado —
acrescentou Seymour —, a inteligéncia britdnica nunca acreditou na Meridian Global
Consulting Group.

— Sabiam que Bradshaw estava vendendo arte roubada?

— Suspeitivamos que estivesse envolvido em negdcios que ndo eram exatamente
legais, mas simplesmente olhivamos para o outro lado e torciamos para que nada
acontecesse.

— E quando souberam que ele tinha sido assassinado na Itilia?

— Mantivemos a ficgio de que era diplomata. O Ministério de Relagdes Exteriores
deixou claro, no entanto, que iriam negar isso ao primeiro indicio de problema. —
Seymour fez uma pausa, depois perguntou: — Esqueci alguma coisa?

— O que aconteceu com Nicole Devereaux?

— Aparentemente, alguém contou ao marido sobre o caso. Ela desapareceu uma
noite depois de sair da sede da AFP. Encontraram o corpo alguns dias depois no vale de
Bekaa.

— Foi o Rashid quem a matou?

— Nio — respondeu Seymour. — Ele pediu para os sirios fazerem isso. Se
divertiram um pouco com ela antes de enforci-la em um poste e cortar sua garganta. Foi
bastante feio. Mas acho que era de se esperar. Afinal — acrescentou ele sombrio —, eram
sirios.

— Fico pensando se foi uma coincidéncia — falou Gabriel.

— O qué?

— Que alguém matou Jack Bradshaw exatamente da mesma maneira.

Seymour nio falou nada, apenas olhou seu relégio com o ar de um homem que ia
chegar tarde para uma reunido que preferia ndo participar.

— Helen estd me esperando para jantar — falou com uma profunda falta de
entusiasmo. — Infelizmente, ela estd em uma fase africana no momento. Nio tenho
certeza, mas € possivel que tenha comido cabra na semana passada.

— Vocé é um homem de sorte, Graham.

— Helen diz a mesma coisa. Meu médico ndo tem tanta certeza.

Seymour colocou 0 copo sobre a mesa e se levantou. Gabriel ndo se moveu.

— Acho que vocé tem mais uma pergunta — falou Seymour.

— Duas, na verdade.

— Estou ouvindo.

— Alguma chance de conseguir dar uma olhada no arquivo de Bradshaw?

— Préxima pergunta.

— Quem é Samir?




— Sobrenome?

— Estou trabalhando nisso.

Seymour olhou para o teto.

— Hé um Samir que é dono de um mercadinho na esquina do meu apartamento. £
membro devoto da Irmandade Mugulmana que acredita que a Gra-Bretanha deveria ser
governada pela lei da sharia. — Olhou para Gabriel e sorriu. — Tirando isso, é um cara

bem legal.

A embaixada israelense estava localizada do outro lado do rio Téimisa, em uma esquina
tranquila de Kensington perto da High Street. Gabriel entrou no prédio através de uma
porta escondida no fundo e desceu para as salas de seguranga reservadas para o
Escritério. O chefe de estagio nfo estava presente, sé um jovem assistente chamado
Noah que se levantou assim que viu o futuro diretor entrar pela porta sem ser
anunciado. Gabriel entrou no médulo de comunicagdes seguras — no léxico do
Escritorio era chamado de Santo dos Santos — e enviou uma mensagem para o
Boulevard Rei Saul pedindo acesso a qualquer arquivo relacionado com um empresrio
libanés chamado Ali Rashid. Ndo se preocupou em explicar o motivo de seu pedido. Seu
futuro cargo tinha seus privilégios.

Vinte minutos se passaram até que o arquivo aparecesse através de um link seguro
— tempo suficiente, considerou Gabriel, para que o atual chefe do Escritrio aprovasse
sua transmissdo. Era breve, cerca de mil palavras, e escrito no estilo conciso exigido dos
analistas do Escritorio. Afirmava que Ali Rashid era uma pega conhecida da inteligéncia
siria, que financiava uma grande rede siria no Libano, e que morreu num ataque de
carro bomba na capital libanesa em 2011, cuja autoria era desconhecida. No fim do
arquivo havia uma cifra numérica de seis digitos do oficial que havia criado o arquivo.
Gabriel reconheceu; a analista ja tinha sido a maior especialista do Escritorio na Siria e
no Partido Baath. Hoje em dia era famosa por outro motivo. Era a esposa do futuro ex-
chefe.

Como a maioria dos postos ao redor do mundo, a estagdo de Londres continha um
pequeno quarto para momentos de crise. Gabriel conhecia bem o quarto, pois tinha
ficado nele vérias vezes. Ele se deitou na desconfortivel cama de solteiro e tentou
dormir, mas nio conseguiu; o caso ndo abandonava seus pensamentos. Um promissor
espifio britdnico que se perdeu, um colaborador da inteligéncia siria explodido em
pedagos por um carro-bomba, trés quadros roubados cobertos por falsificagdes de 6tima
qualidade, um cofre no Freeport de Genebra... As possibilidades, pensou Gabriel, eram
infinitas. Ndo valia a pena tentar forcar as pegas agora. Ele precisava abrir outra janela —
uma janela para o mercado global de quadros roubados — e para isso precisava da ajuda
de um mestre na arte do roubo.



Assim ficou deitado, sem sono, na cama dura, lutando contra suas lembrangas e
pensando em seu futuro, até as seis da manha seguinte. Depois de tomar uma ducha e
mudar de roupas, saiu da embaixada enquanto ainda estava escuro e pegou o metrd até
St. Pancras. Um Eurostar estava saindo para Paris as sete e meia; ele comprou alguns
jornais antes de embarcar e terminou de lé-los quando o trem parou na Gare du Nord.
Do lado de fora, uma fila de tixis molhados esperava debaixo de um céu cinza-escuro.
Gabriel passou por eles e passou uma hora caminhando pelas ruas cheias ao redor da
estagio até ter certeza de que nio estava sendo seguido. Entio partiu para o oitavo
Arrondissement e uma rua chamada rue de Miromesnil.
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RUE DE MIROMESNIL, PARIS

O SERVIGO DE INTELIGENCIA, como na vida, as vezes é necessario tratar com
viduos cujas mdos nio estio nada limpas. A melhor forma de pegar um terrorista é

n
usar outro terrorista como fonte. O mesmo era verdade, reconheceu Gabriel, quando se
estava tentando pegar um ladrdo. O que explicava 0 motivo pelo qual, as 9h55, ele estava
sentado numa mesa ao lado da janela de uma boa érasserie na rue de Miromesnil, com
uma cépia do Le Monde aberta a sua frente e um café com creme fumegante. As 9h58, ele
viu um homem com um casaco enorme e chapéu caminhando rapidamente pela cal¢ada
na diregdo do Palicio do Eliseu. O homem entrou em uma pequena loja chamada
Antiquités Scientifiques as dez em ponto, acendeu as luzes, e mudou o cartaz na janela de
FERME para OUVERT. Maurice Durand, pensou Gabriel, sorrindo, era alguém
totalmente confidvel. Terminou seu café e cruzou a rua vazia até a entrada da loja. O
intercomunicador, quando ele tocou, gemeu como uma crianga inconsolavel. Vinte
segundos se passaram sem nenhum convite para entrar. Entdo a fechadura se abriu com
um ruido pouco hospitaleiro e Gabriel adentrou na loja.

A pequena loja, como o préprio Durand, era um modelo de ordem e precisio.
Microscopios e bardmetros antigos estavam arrumados em fileiras nas prateleiras, o latio
brilhando como botdes de uma farda de soldado; cimeras e telescopios espreitando
cegamente para o passado. No centro do saldo havia um globo terrestre italiano do
século XIX, prego disponivel sob consulta. A pequena mdo de Durand descansava
sobre a Asia Menor. Estava usando um terno escuro, uma gravata dourada e o sorriso
menos sincero que Gabriel ja tinha visto. Sua careca brilhava sob a luz do teto. Seus
pequenos olhos estavam fixos em Gabriel como um terrier em alerta.

— Como andam os negécios? — perguntou Gabriel cordialmente.



Durand se moveu para os aparelhos fotograficos e pegou uma cdmera do comego do
século XX com lente de latdo de Poulenc de Paris.

— Estou enviando para um colecionador na Austrdlia — falou ele. — Seiscentos
euros. No tanto quanto eu esperava, mas ele barganhou muito.

— Nio esse negécio, Maurice.

Durand nio respondeu.

— Foi uma obra adoravel que vocé e seus homens conseguiram em Munique no més
passado — falou Gabriel. — Um retrato de E] Greco desaparece da Alte Pinakothek, e
ninguém viu ou ouviu falar dele desde entdo. Nenhum pedido de resgate. Nenhum
indicio de que a policia alem3 esteja perto de resolver o caso. Nada, a nio ser siléncio e
um espago vazio na parede de um museu onde costumava estar uma obra de arte.

— Nio faga perguntas sobre meus negécios — falou Durand —, e ndo fago sobre os
seus. Essas sdo as regras da nossa relagdo.

— Onde esti o El Greco, Maurice?

— Em Buenos Aires, nas m3os de um dos meus melhores clientes. Ele tem uma
fraqueza — acrescentou Durand —, um apetite insacidvel que s6 eu posso satisfazer.

— E qual &

— Gosta de possuir o impossuivel. — Durand colocou a cimera de novo na
prateleira. — Imagino que esta ndo seja uma visita social.

Gabriel negou com a cabega.

— O que vocé quer dessa vez?

— Informagdes.

— Sobre 0 qué?

— Um inglés morto chamado Jack Bradshaw.

O rosto de Durand permaneceu impassivel.

— Suponho que vocé o conhecia. — falou Gabriel.

— S6 sua reputagio.

— Alguma ideia de quem o cortou em pedagos?

— Nio — falou Durand, balangando a cabega lentamente. — Mas eu poderia indicar
a diregdo correta.

Gabriel foi até a janela e virou o cartaz de OUVERT para FERME. Durand respirou
fundo e colocou seu sobretudo.

Era uma das duplas mais improvéveis que alguém poderia ter encontrado em Paris
naquela manhi fria, o ladrdo de arte e o agente da inteligéncia, caminhando lado a lado
pelas ruas do oitavo Arrondissement. Maurice Durand, meticuloso em tudo, comegou
fazendo um guia rapido sobre o negécio de arte roubada. A cada ano, milhares de
quadros e outros objets d’art desapareciam de museus, galerias, instituigdes publicas e



residéncias. Estimativas do seu valor chegavam a seis bilhdes de délares, fazendo do
roubo de arte a quarta atividade ilicita mais lucrativa do mundo, atrds somente do trifico
de drogas, lavagem de dinheiro e comércio de armas. E Maurice Durand era responsavel
por boa parte disso. Trabalhando com um grupo estivel de ladrdes profissionais
estabelecidos em Marselha, ele tinha realizado alguns dos maiores roubos de obras de
arte da histéria. Ndo pensava em si mesmo como um simples ladrdo de arte. Era um
empresério global, um tipo de corretor, especializado na silenciosa aquisi¢do de quadros
que ndo estavam a venda.

— Na minha humilde opinidio — continuou ele sem um trago de humildade na voz
—, ha quatro tipos diferentes de ladrdes de arte. O primeiro é o que procura emogio, o
amante de arte que rouba para conseguir algo que nunca poderia comprar. Eu me
lembro de Stéphane Breitwieser. — Ele olhou de lado para Gabriel. — Conhece o
nome?

— Breitwieser foi o gargom que roubou mais de um bilhdo de délares em arte para
sua colegdo particular.

— Incluindo Sibila de Cleves, de Lucas Cranach, o Velho. Depois de ter sido preso,
sua mie cortou os quadros em pequenos pedagos e os jogou no lixo da cozinha. — O
francés balangou a cabega, reprovando. — Estou longe de ser perfeito, mas nunca
destrui um quadro. — Olhou de novo para Gabriel. — Mesmo quando deveria.

— E asegunda categoria?

— O perdedor incompetente. Rouba um quadro, nio sabe o que fazer com ele e
entra em panico. As vezes, consegue receber um resgate ou uma recompensa.
Geralmente é pego. Francamente — acrescentou Durand —, esse tipo me deixa triste. Dd
as pessoas cOmMO eu uma mé reputagao.

— Profissionais que realizam roubos sob encomenda.

Durand assentiu. Estavam caminhando pela avenida Matignon. Passaram pelos
escritorios em Paris da Christie’s e entraram na Champs-Elysées. Os galhos das
castanheiras estavam nus contrastando com o céu cinzento.

— Ha alguns policiais que insistem que eu ndo existo — retomou Durand. —
Acham que sou uma fantasia, uma idealizagio. Ndo entendem que hd pessoas muito ricas
no mundo que cobigam grandes obras de arte e ndo se importam se sdo roubadas ou
ndo. Na verdade, ha algumas pessoas que querem uma obra de arte porgue é roubada.

— Qual é a quarta categoria?

— Crime organizado. S&o bons roubando quadros, mas ndo tdo bons em colocé-los
no mercado. — Durand parou, entio acrescentou: — E onde entra Jack Bradshaw. Ele
era um intermedidrio entre os ladrdes e os compradores — um intermedidrio de luxo,
pode-se dizer. E erabom no que fazia.

— Que tipo de compradores?

— As vezes, ele vendia direto para colecionadores — respondeu Durand. — Mas na
maioria das vezes enviava as obras roubadas para uma rede de comerciantes aqui na
Europa.



— Onde?

— Paris, Bruxelas e Amsterdd sdo excelentes mercados para arte roubada. Mas as leis
de propriedade e privacidade da Suica ainda fazem com que seja a Meca para colocar
propriedades roubadas no mercado.

Cruzaram a Place de la Concorde e entraram no Jardin des Tuileries. A esquerda
estava o Jeu de Paume, o pequeno museu que os nazistas tinham usado como um tipo de
depésito quando saquearam a Franga de sua arte. Durand parecia fazer um esforgo
consciente para ndo olhar para la.

— Seu amigo Jack Bradshaw estava em uma linha perigosa de trabalho — disse ele.
— Tinha que lidar com o tipo de pessoa que facilmente usa a violéncia quando ndo
consegue o que quer. As gangues sérvias sdo especialmente ativas na Europa Ocidental.
Os russos, também. £ possivel que Bradshaw tenha sido assassinado como resultado de
um negécio que deu errado. Ou... — A voz de Durand falhou.

— Ou o qué?

Durand hesitou antes de responder.

— Escutei rumores — finalmente falou. — Nada concreto, entenda. S6 especulagio.

— Que tipo de especulagio?

— Que Bradshaw estava envolvido na aquisi¢io de um grande niimero de quadros
no mercado negro para um tnico individuo.

— Sabe 0 nome desse individuo?

— Nao.

Estd me contando a verdade, Maurice?
— Isso pode surpreendé-lo — respondeu Durand —, mas quando alguém estd

comprando uma colegio de quadros roubados, normalmente ndo divulga o que estd
fazendo.

— Continue.

— Ouvi rumores de outro tipo sobre Bradshaw, rumores de que estava
intermediando um acordo para uma obra de arte. — Durand fez uma verificagio quase
imperceptivel dos arredores antes de continuar. Era um movimento, pensou Gabriel,
tipico em um espifio profissional. — Uma obra de arte que estd desaparecida hd virias
décadas.

— Sabe qual era o quadro?

— Claro. E vocé também. — Durand parou de caminhar e se virou para encarar
Gabriel. — Era uma natividade pintada por um artista barroco no final de sua carreira.
Seu nome era Michelangelo Merisi, mas a maioria das pessoas o conhece pelo nome da
vila de sua familia perto de Milao.

Gabriel pensou nas trés letras que tinha encontrado no bloco de notas de Bradshaw:
V... 0.
As letras ndo eram aleatorias.

Eram de Caravaggio.
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JARDIN DES TUILERIES, PARIS

OIS SECULOS APOS SUA MORTE, ele tinha sido quase esquecido. Seus
quadros juntavam poeira nos depésitos de galerias e museus, muitos eram atribuidos
equivocadamente, suas figuras dramaticamente iluminadas recuando lentamente no vazio
de seus caracteristicos fundos negros. Finalmente, em 1951, o famoso historiador de arte
Roberto Longhi reuniu suas obras conhecidas e fez uma exposigio para o mundo no
palaizo Reale, em Mildo. Muitos dos que visitaram a incrivel exposi¢io nunca tinham
ouvido falar de Caravaggio.

Os detalhes de sua vida eram no méximo esbogos, fracas linhas de carvio em uma
tela em branco. Nasceu no vigésimo nono dia de setembro de 1571, provavelmente em
MilZo, onde seu pai era um construtor e arquiteto bem-sucedido. No verdo de 1576, a
peste voltou a cidade. Quando ela finalmente passou, um quinto da diocese de Milio
tinha morrido, incluindo o pai, 0 avd e o tio do jovem Caravaggio. Em 1584, aos 13
anos, ele entrou na oficina de Simone Peterzano, um magante, mas competente,
maneirista que afirmava ter sido pupilo de Ticiano. O contrato, que ainda existe,
obrigava Caravaggio a treinar “noite e dia” por um periodo de quatro anos. Nio se sabe
se ele foi bem ou mesmo se completou seu aprendizado. Claramente, o trabalho fraco e
sem vida de Peterzano teve pouca influéncia sobre ele.

As circunstncias exatas sobre a saida de Caravaggio de Mildo estdo, como quase todo
o resto de sua vida, perdidas no tempo e envoltas em mistério. Registros indicam que
sua mde morreu em 1590 e que, de seus modestos bens, ele recebeu uma heranca igual a
seiscentos scudi de ouro. Em um ano o dinheiro tinha acabado. Nao existe nenhuma
sugestdo, em lugar nenhum, de que o volivel jovem que tinha sido treinado para ser
artista pintou algo em seus Gltimos anos em Mildo. Parece que estava muito ocupado
com outras atividades. Giovanni Pietro Bellori, autor de uma de suas primeiras
biografias, sugere que Caravaggio teve de fugir da cidade, talvez depois de um incidente
envolvendo uma prostituta e uma navalha, talvez depois do assassinato de um amigo.



Ele viajou para o leste, até Veneza, escreveu Bellori, onde ficou enfeiticado pela paleta de
Giorgione. Entdo, no outono de 1592, foi para Roma.

A partir dai, a vida de Caravaggio comega a tomar relevos claros. Entrou na cidade,
como todos os migrantes do norte, através dos portdes do porto del Popolo e chegou
a0 bairro dos artistas, uma confusdo de ruas sujas ao redor do Campo Marzio. De
acordo com o pintor Baglione, ele dividiu um quarto com um artista da Sicilia, embora
outro biégrafo, um médico que conheceu Caravaggio em Roma, tenha registrado que ele
encontrou alojamento na casa de um padre que o forgava a limpar a casa e s6 lhe dava
verduras para comer. Caravaggio chamava o padre de Monsignor Insalata e saiu da casa
dele ap6s poucos meses. Viveu em dezenas de lugares diferentes durante seus primeiros
anos em Roma, inclusive na oficina de Giuseppe Cesari, onde dormia num colchdo de
palha. Andava pelas ruas com meias pretas esfarrapadas e uma capa preta surrada. Seu
cabelo preto eraum caos completo.

Cesari s6 permitia que Caravaggio pintasse flores e frutas, uma das tarefas mais
baixas para um aprendiz em um atelié. Entediado, convencido de seu talento superior, ele
comegou a produzir seus proprios quadros. Vendeu alguns nos becos perto da Piazza
Navona. Mas um deles, uma imagem luminosa de um garotinho romano sendo
enganado por uma dupla de trapaceiros, foi vendido para um negociante cuja loja estava
localizada em frente ao palaz7o ocupado pelo cardeal Francesco del Monte. A transagio
iria mudar completamente o curso da vida de Caravaggio, pois o cardeal, conhecedor e
patrono das artes, gostou muito do quadro e o comprou por alguns scudi. Logo depois,
comprou um segundo quadro de Caravaggio mostrando uma vidente que, sorrindo,
roubava o anel de um garoto de Roma enquanto lia a palma de sua mio. Em algum
momento, os dois homens se conheceram, embora ndo esteja claro quem tomou a
iniciativa. O cardeal ofereceu ao jovem artista comida, roupas, alojamento e um estidio
no palagzo. Tudo que pedia de Caravaggio era que ele pintasse. O artista, com 24 anos na
época, aceitou a proposta do cardeal. Foi uma das poucas decisdes sibias que tomou.

Depois de se estabelecer em seu quarto no palagjo, Caravaggio produziu virios
quadros para o cardeal e seu circulo de amigos ricos, incluindo O Tocador de Ataiide, Os
Meisicos, Baco, Marta e Maria Madalena e Sio Francisco de Assis em Extase. Entio, em 1599,
recebeu seu primeiro pedido public
Mateus para a capela Contarelli na Igreja de San Luigi dei Francesi. Os quadros, apesar
de controversos, instantaneamente estabeleceram Caravaggio como o artista mais

dois quadros retratando cenas da vida de Sio

procurado de Roma. Outros pedidos logo se seguiram, incluindo O Martirio de Sio
Pedro e A Conversio de Sio Paulo para a capela Cerasi da Igreja de Santa Maria del
Popolo, 4 Ceia de Emails, Jodo Batista, A Captura de Gristo, A Incredulidade de Sao Tomé e
O Sacrificio de Isaac. Nem todas suas obras foram aprovadas quando ficaram prontas.
Madonna e a Crianga com Santa Ana foi retirada da basilica de Sdo Pedro porque a
hierarquia da igreja aparentemente ndo aprovou o decote de Maria. O retrato dela com
pernas nuas em Morte da Virgem foi considerado tio ofensivo que a igreja que fez o



pedido, Santa Maria della Scala, em Trastevere, se recusou a aceiti-lo. Rubens afirmou
que era uma das melhores obras de Caravaggio e o ajudou a encontrar um comprador.

O sucesso como pintor ndo trouxe tranquilidade a vida pessoal de Caravaggio — na
verdade, ela continuava tdo cadtica e violenta como sempre. Foi preso por andar com
uma espada sem autorizagio no Campo Marzio. Enfiou um prato de alcachofras no rosto
de um gargom na Osteria del Moro. Foi preso por jogar pedras na sbirr, a policia papal,
na via dei Greci. O incidente de jogar pedras ocorreu as nove e meia de uma noite de
outubro de 1604. Nesse momento, Caravaggio estava morando em uma casa alugada
apenas com Cecco, seu aprendiz e modelo ocasional, como companhia. Sua aparéncia
fisica tinha se deteriorado; era novamente a figura desleixada usando roupas pretas
desalinhadas que vendia seus quadros na rua. Apesar de ter vérias encomendas,
trabalhava esporadicamente. De alguma forma conseguiu entregar um monumental
retabulo chamado 4 Deposicao de Cristo. Foi considerado por muitos como seu melhor
quadro.

Houve mais atritos com as autoridades — seu nome aparece nos registros policiais
de Roma cinco vezes s6 em 1605 —, mas nada mais sério do que o incidente que
aconteceu em 28 de maio de 1606. Era um domingo e, como sempre, Caravaggio fora até
as quadras de via della Pallacorda para uma partida de ténis. L4, ele encontrou Ranuccio
Tomassoni, um lutador de rua e rival nos afetos de uma linda e jovem cortesi que tinha
posado para vérios dos quadros de Caravaggio. Palavras foram trocadas, e espadas,
desembainhadas. Os detalhes do mélée sdo pouco claros, mas terminou com Tomassoni
caido no chdo com uma profunda ferida no alto de sua coxa. Morreu pouco depois e,
noite, Caravaggio era o alvo de uma cagada humana por toda a cidade. Procurado por
assassinato, um crime com uma tnica puni¢do possivel, ele fugiu para as colinas
Albanas. Nunca mais veria Roma.

Foi para o sul até Napoles, onde sua reputagio como grande pintor o precedia, a
despeito do assassinato. Ele deixou para trds As Sete Obras de Misericordia antes de
navegar para Malta. L4 foi admitido nos Cavalheiros de Malta, uma honra cara pela qual
pagou com quadros e, por um breve momento, viveu como um nobre. Entdo, uma
briga com outro membro da ordem o levou novamente a passar um tempo na prisdo.
Conseguiu escapar e fugiu para a Sicilia onde, segundo informagdes, era uma alma louca
e perturbada que dormia com uma adaga. Mesmo assim, conseguia pintar. Em Siracusa,
ele deixou O Enterro de Santa Liicia. Em Messina, produziu dois quadros monumentais: 4
Ressurreicdo de Ldzaro e o doloroso Adoragdo dos Pastores. E para o Oratorio di San
Lorenzo, em Palermo, pintou Natividade com Sdo Francisco e Sdo Lourenco. Trezentos e
cinquenta e nove anos depois, na noite de 18 de outubro de 1969, dois homens entraram
na capela através de uma janela e cortaram a tela de sua moldura. Uma cépia do quadro
estd pendurada atrds da mesa do general Cesare Ferrari no palagzo em Roma. Era o alvo
nimero um do Esquadrio de Arte.




— Suspeito que o general ji saiba sobre a conexdo entre o Caravaggio e Jack Bradshaw
— falou Maurice Durand. — Isso explicaria por que ele insistiu tanto para que vocé
assumisse o caso.

— Vocé conhece bem o general — falou Gabriel.

— Nio tanto — respondeu o francés. — Mas eu o encontrei uma vez.
— Onde?
— Aqui em Paris, em um simp&sio sobre crimes contra a arte. O general era um dos
palestrantes.
E vocé?

— Eu estava na plateia.

— Com que desculpa?

— Como negociante de antiguidades valiosas, claro. — Durand sorriu. — Ele me
pareceu um homem sério, muito capaz. J4 faz tempo que roubei um quadro na Italia.

Estavam caminhando por uma trilha de cascalho da allée centrale. As nuvens pesadas
tinham drenado as cores dos jardins. Era Sisley em vez de Monet.

— E possivel? — perguntou Gabriel.

— Que o Caravaggio esteja a venda?

Gabriel assentiu. Durand pareceu pensar muito antes de responder.

— Ouvi todo tipo de histéria — falou, finalmente. — Que o colecionador que
encomendou o roubo se recusou a aceitar o quadro porque ficou muito danificado
quando foi cortado da moldura. Que os chefes da mafia da Sicilia costumavam levé-lo
durante as reunides como um tipo de troféu. Que foi destruido em uma enchente. Que
foi comido por ratos. Mas também ouvi rumores — acrescentou ele — de que jd esteve a
venda antes.

— Quanto valeria no mercado negro?

— Os quadros que Caravaggio produziu enquanto estava fugindo nfo possuem a
mesma profundidade de suas grandes obras romanas. Mesmo assim — acrescentou
Durand —, um Caravaggio ainda é um Caravaggio.

— Quanto, Maurice?

— A regra geral é que um quadro roubado retém dez por cento de seu valor no
mercado negro. Se o Caravaggio valesse cinquenta milhdes no mercado aberto, sujo
chegaria a uns cinco milhdes.

— Nio existe mercado aberto para um Caravaggio.

— O que significa que é realmente tinico. Alguns homens no mundo pagariam quase
qualquer valor por ele.

— Vocé conseguiria vendé-lo?

— Com apenas um telefonema.

Chegaram ao pequeno cais onde vérios pequenos veleiros estavam navegando em
um mindsculo mar revirado por uma tempestade. Gabriel parou na beira e explicou
como tinha encontrado trés quadros roubados — um Parmigianino, um Renoir e um



Klimt — escondidos sob copias de menor valor na vi/la de Jack Bradshaw no lago
Como. Durand, olhando os barcos, assentia pensativo.

— Parece que estavam prontos para transporte e venda.

— Por que pintar por cima?

— Assim poderiam ser vendidos como obras legitimas. — Durand parou, depois
acrescentou: — Obras legitimas de menor valor, claro.

— E quando as vendas fossem finalizadas?

— Uma pessoa como vocé seria contratada para remover as imagens de cima e
preparar os quadros para serem pendurados.

Duas turistas, jovens garotas, posavam para uma fotografia do lado oposto do cais.
Gabriel puxou Durand pelo cotovelo e o guiou até a pirdmide do Louvre.

— A pessoa que pintou esses quadros falsos era boa — falou ele. — Boa o suficiente
para enganar alguém como eu numa primeira olhada.

— Hé muitos artistas talentosos por af que estdo dispostos a oferecer seus servigos
para nés, que estamos no lado escuro do negécio. — O francés olhou para Gabriel e
perguntou: — Ja teve a ocasido de falsificar um quadro?

— Eu posso ter falsificado um Cassatt uma vez.

— Por uma boa causa, sem divida.

Eles continuaram andando, o cascalho fazendo barulho debaixo de seus pés.

— E vocé, Maurice? J4 precisou dos servigos de um falsificador?

— Estamos entrando em territorio sensivel — falou Durand.

— Cruzamos essa fronteira hd algum tempo, eu e vocé.

Eles chegaram a place du Carrousel, viraram a direta e foram até o rio.

— Sempre que possivel — falou Durand —, prefiro criar a ilusdo de que um
quadro roubado nio foi realmente roubado.

— Deixa uma cépia no lugar.

— Chamamos de obras substitutas.

— Quantas estdo penduradas em museus e casas na Europa?

— Preferia ndo falar.

— Vamos 4, Maurice.

— Héa um homem que faz todo esse trabalho para mim. Ele é rapido, confidvel e
bastante bom.

— Esse homem tem nom

Durand hesitou antes de responder. O nome do falsificador era Yves Morel.

— Onde ele estudou?

— Na Ecole Nationale des Beaux-Arts, em Lyon.

— Bastante prestigiada — falou Gabriel. — Por que ele mesmo ndo se tornou
artista?

— Ele tentou. Nio saiu como planejava.

— Entio se vingou do mundo da arte tornando-se um falsificador?

— Mais ou menos isso.



— Quanta nobreza.

— Quem tem teto de vidro...

— A sua relagio é exclusiva?

— Gostaria que fosse, mas ndo tenho tanto trabalho para ele. Em certas ocasides, ele
aceita pedidos de outros clientes. Um desses clientes era um intermediario recém-falecido
chamado Jack Bradshaw.

Gabriel parou de caminhar e se virou para encarar Durand.

— E é por isso que vocé sabe tanto sobre as operagdes de Bradshaw — falou ele. —
Estiveram dividindo os servios do mesmo falsificador.

— Foi tudo bastante Caravaggiesco — respondeu Durand, assentindo.

— Onde Morel trabalhava para Bradshaw?

— Em um quarto no Freeport de Genebra. Bradshaw tinha uma galeria de arte
bastante interessante ali. Yves costumava chamar de galeria dos desaparecidos.

— Onde ele estd agora?

— Aqui em Paris.

— Onde, Maurice?

Durand tirou a mdo do bolso de seu casaco e indicou que o falsificador poderia ser
encontrado em algum ponto perto de Sacré-Coeur. Entraram no metrd, o ladrdo de arte
e o agente da inteligéncia, e foram para Montmartre.
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MONTMARTRE, PARIS

VES MOREL VIVIA EM UM prédio de apartamentos na rue Ravignon. Quando
Durand apertou o botdo da campainha, ninguém atendeu.

— Ele deve estar na place du Tertre.

— Fazendo o qué?

— Vendendo cépias de quadros impressionistas famosos para turistas para que as
autoridades francesas acreditem que ele tem uma renda legitima.

Caminharam até a praga, uma confusio de cafés a céu aberto com artistas de rua perto
da basilica, mas Morel ndo estava em seu ponto de sempre. Entdo foram até seu bar
favorito na rue Norvins, mas ndo havia nenhum sinal dele ali também. N3o atendeu uma
ligagdo no seu celular.

— Merde —, falou Durand baixinho, enfiando o celular de novo no bolso do casaco.

— E agora?

— Tenho uma chave do seu apartamento.

— Por qué?

— De vez em quando, ele deixa coisas em seu estiidio para que eu recolha.

— Parece alguém que confia em vocé.

— Contrariando o dito popular — falou Durand —, ha muita honra entre ladrdes.

Eles caminharam de volta ao prédio e tocaram a campainha pela segunda vez. Nio
havendo resposta, Durand tirou um molho de chaves de seu bolso e usou uma para
abrir a porta. Usou a mesma chave para abrir a porta do apartamento de Morel. Estava
tomado pela escuriddo. Durand mexeu no interruptor da parede, iluminando uma
grande sala aberta que funcionava como estiidio e sala de estar. Gabriel caminhou até um
cavalete, sobre o qual havia uma cépia nio finalizada de uma paisagem de Pierre
Bonnard.

— Ele vai vender essa para os turistas na place du Tertre?

— Essa é para mim.

— Para qué?



— Use sua imaginagdo.

Gabriel examinou o quadro mais de perto.

— Se fosse adivinhar — falou ele —, sua intengio é pendurd-lo no Musée des
Beaux-Arts, em Nice.

— Vocé tem um bom olho.

Gabriel se afastou do cavalete e caminhou até a mesa grande e retangular no centro
do estidio. Em cima dela havia uma lona manchada de tinta. Embaixo havia um objeto
de aproximadamente 1,82 m de comprimento e 60 cm de largura.

— Morel é escultor?

— Nio.

— Entdo o que estd debaixo da lona?

— Nio sei, mas é melhor vocé dar uma olhada.

Gabriel levantou a ponta da lona e deu uma espiada.

— E entio? — perguntou Durand.

— Acho que vocé vai ter que encontrar outra pessoa para terminar o Bonnard,
Maurice.

— Deixe-me ver.

Gabriel levantou a lona.

— Merde — falou Durand baixinho.



PARTE DOIS

GIRASSOIS




13

SAN REMO, ITALIA

GENERAL FERRARI ESPERAVA PERTO DAS paredes da velha fortaleza em
San Remo s duas e meia da tarde seguinte. Usava terno, casaco de li e 6culos escuros
que escondiam seu olho falso que tudo via. Gabriel, vestido de jeans e couro, parecia o
irmdo mais jovem, o que tinha feito todas as piores escolhas na vida e que precisava,
outra vez, de dinheiro. Enquanto caminhavam pela fonte suja, ele contou ao general o
que tinha descoberto, apesar de ndo revelar suas fontes. O general ndo pareceu surpreso
com nada do que estava ouvindo.

— Vocé esqueceu uma coisa — falou ele.

— E qual &

— Jack Bradshaw no era diplomata. Era espido.

— Como vocé sabia?

— Todo mundo no negécio de arte sabia do passado de Bradshaw. Era um dos
motivos pelos quais ele era tio bom. Mas ndo se preocupe — acrescentou o general. —
Nio vou complicar sua situagdo com seus amigos de Londres. Tudo que quero é meu
Caravaggio.

Eles deixaram a fonte e desceram a colina até o centro da cidade. Gabriel ficou
pensando por que alguém iria querer passar as férias ali. A cidade lembrava uma mulher
que ja tinha sido bonita e que se arrumava para que pintassem seu retrato.

— Vocé me enganou — disse ele.

— De jeito nenhum — respondeu o general.

— Como descreveria o que fez?

— Eu nlo contei certos fatos para ndo atrapalhar sua investigagio.

— Sabia que o Caravaggio estava a venda quando me pediu para investigar a morte
de Bradshaw?

— Ouvi rumores sobre isso.

— Jd ouviu rumores sobre um colecionador comprando muita arte roubada?

O general assentiu.



— Quem é?

— Nio tenho ideia.

— Estd me contando a verdade dessa vez?

O general colocou sua mo boa sobre o coragdo.

— Nio sei a identidade da pessoa que estd comprando toda pega de arte roubada que
consegue encontrar. Nem sei quem estd por tras da morte de Jack Bradshaw. — Ele fez
uma pausa, depois acrescentou: — Apesar de suspeitar que seja a mesma pessoa.

— Por que Bradshaw foi assassinado?

— Acho que pode ter perdido sua utilidade.

— Porque ele entregou o Caravaggio?

O general assentiu em duvida.

— Entdo por que foi torturado primeiro?

— Talvez seus assassinos quisessem um nome.

— Yves Morel?

— Bradshaw deve ter usado Morel para dar uma melhorada no quadro de modo que

pudesse ser vendido. — Ele olhou para Gabriel e perguntou: — Como o mataram?

— Quebraram seu pescogo. Parece ter sido uma separagio completa da medula.

O general fez uma careta.

— Silencioso e sem sangue.

— E muito profissional.

— O que vocé fez com o pobre coitado?

— Vio cuidar dele — falou Gabriel baixinho.

— Quem?

— E melhor nio saber os detalhes.

O general balangou a cabega lentamente. Era agora cimplice de um crime. Ndo era a
primeira vez.

— Vamos esperar — falou depois de um momento — que a policia francesa nunca
descubra que vocé esteve no apartamento de Morel. Com seu historico, eles poderiam ter
aimpressio errada.

— Exato — falou Gabriel, taciturno. — Esperemos que nio.

Eles entraram na via Roma. Reverberava com o barulho de centenas de scooters.
Gabriel, quando voltou a falar, teve de elevar a voz para ser ouvido.

— Quem foi o tltimo dono? — perguntou ele.

— Do Caravaggio?

Gabriel assentiu.

— Nem eu tenho certeza — admitiu o general. — Sempre que prendiamos um
mafioso, independentemente de sua importancia, ele nos oferecia informagdes sobre a
localizagdo da Natividade em troca de uma redugdo da sentenga. Chamamos de “carta de
Caravaggio”. NZo é preciso dizer que perdemos incontiveis horas de trabalho
procurando pistas falsas.

— Achei que vocé quase o tivesse encontrado hd uns anos.



— Eu também, mas escorreu pelos meus dedos. Estava comegando a pensar que
nunca teria outra oportunidade de recuperd-lo. — Ele sorriu, contra vontade. — E
agora isso.

— Se o quadro foi vendido, provavelmente ndo estd mais na Italia.

— Concordo. Mas minha experiéncia diz — acrescentou o general — que o melhor
momento para encontrar um quadro roubado é imediatamente depois de ter mudado de
mios. Precisamos agir rapidamente, no entanto. De outra forma, nés poderemos ter que
esperar outros 45 anos.

— Nos?

O general parou de caminhar, mas no falou nada.

— Meu envolvimento nesse assunto — falou Gabriel acima do barulho do transito
— esta oficialmente terminado.

— Vocé prometeu descobrir quem matou Jack Bradshaw em troca de manter 0 nome
do seu amigo fora dos jornais. Até onde vejo, no completou sua missdo.

— Forneci uma pista importante, sem mencionar trés quadros roubados.

— Mas no o quadro que eu quero. — O general tirou os 6culos escuros e fixou seu
olhar monocular em Gabriel. — Seu envolvimento nesse caso ndo terminou, Allon. Na
verdade, estd apenas comegando.

Eles caminharam até um pequeno bar que dava para a marina. Estava vazio exceto por
dois jovens que se queixavam sobre a triste situagio da economia. Era uma visdo comum
na Itilia desses dias. Ndo havia empregos, nem perspectivas, nem futuro — s6 as lindas
lembrangas do passado que o general e sua equipe no Esquadrdo de Arte tinham jurado
proteger. Pediu um café e um sanduiche e levou Gabriel até uma mesa do lado de fora,
sob a luz fria do sol.

— Francamente — falou ele quando estavam sozinhos de novo —, ndo sei como
vocé pode pensar em deixar esse caso agora. Seria como deixar um quadro inacabado.

— Meu quadro inacabado estd em Veneza — respondeu Gabriel — junto com minha
esposa gravida.

— Seu Veronese estd seguro. Assim como sua esposa.

Gabriel olhou para uma lata de lixo cheia na ponta da marina e balangou a cabega. Os
antigos romanos tinham inventado o aquecimento central, mas em algum ponto do
caminho seus descendentes tinham esquecido como jogar fora o lixo.

— Poderia demorar meses para encontrar esse quadro — falou ele.

— Nio temos meses. Eu diria que temos algumas semanas no maximo.

— Entdo suponho que vocé e seus homens deveriam se mexer.

O general balangou a cabega lentamente.



— >0mOS DONS em grampear [elelones € fazer aCOraos COM a escoria aa mara. mas
nfio somos bons em operagdes secretas, principalmente fora da Italia. Preciso de alguém
que jogue uma isca nas dguas do mercado de arte roubada e veja se conseguimos tentar o
sr. Granddo a fazer outra aquisigio. Ele estd ai fora em algum lugar. Vocé s6 precisa
encontrar algo que o interesse.

— Em geral, ndo encontramos obras de arte que valem milhdes. Elas sdo roubadas.

— De forma espetacular — acrescentou o general. — O que significa que ndo deve
ser de uma casa ou galeria particular.

— Esté percebendo o que esta falando?

— Estou. — O general deu um sorriso conspiratorio. — A maioria das operagdes
secretas envolve enviar um comprador falso. Mas a sua seré diferente. Vocé vai aparecer
como o ladrdo com uma pega importante para vender. O quadro precisa ser real.

— Por que ndo me empresta algumas das adoraveis pecas da Galleria Borghese?

— O museu nunca aceitaria. Além disso — acrescentou o general —, o quadro ndo
pode ser da Itdlia. Ou a pessoa que tem o Caravaggio poderia suspeitar do meu
envolvimento.

— Vocé nunca vai conseguir acusar alguém depois de algo assim.

— Acusar alguém esta, definitivamente, fora das minhas prioridades. Quero aquele
Caravaggio de volta.

O general ficou em siléncio. Gabriel teve que admitir que estava intrigado pela ideia.

— Nio tenho como estar a frente da operagio — falou depois de um tempo. — Meu
rosto é muito conhecido.

— Entdo, acho que terd que encontrar um bom ator para o papel. E se eu fosse vocé,
contrataria um pouco de musculos também. O submundo pode ser um lugar perigoso.

— Nio me diga.

O general nio respondeu.

— Miisculos ndo saem barato — falou Gabriel. — E nem ladrdes competentes.

— Consegue pegar emprestado alguns do seu servigo?

— Misculos ou ladrdes?

— Os dois.

— Sem chance.

— Quanto dinheiro vocé precisa?

Gabriel pensou um pouco.

— Dois milhdes, no minimo.

— Eu poderia ter um milhdo num cofrinho embaixo da minha mesa.

— Eu aceito.

— Na verdade — falou o general, sorrindo —, o dinheiro estd no porta-malas do
meu carro. Também tenho uma copia do arquivo do caso Caravaggio. Algo para vocé
ler enquanto espera o sr. Granddo colocar o barco na dgua.

— E se ele ndo morder aisca?



— ACnO que voce val ter qUe roupar outra coisa. — U general deu de Ompros. — kv
amaravilha de roubar obras de arte. Ndo ¢ tdo dificil assim.

O dinheiro, como prometido, estava no porta-malas do seda oficial do general — um
milhdo de euros em notas usadas, cuja fonte ele se recusou a especificar. Gabriel colocou
a mala no banco do passageiro de seu carro e foi embora sem falar nada. Quando chegou
perto de San Remo, ele ji tinha completado os primeiros rascunhos de sua operagio para
recuperar o Caravaggio perdido. Tinha financiamento e acesso ao mais bem-sucedido
ladrdo de arte do mundo. Tudo que precisava agora era alguém para colocar um quadro
roubado no mercado. Um amador ndo serviria. Precisava de um agente experiente que
tivesse sido treinado nas artes negras da fraude. Alguém que se sentisse confortivel na
presenca de criminosos. Alguém que poderia se virar se as coisas ficassem pesadas.
Gabriel conhecia um homem assim do outro lado do mar, na ilha de Cérsega. Era um
pouco como Maurice Durand, um velho adversério que agora era cimplice, mas as
semelhangas terminavam ai.
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CORSEGA

RA QUASE MEIA-NOITE QUANDO a balsa chegou ao porto de Calvi, longe da
hora aceitavel para se fazer uma ligagio telefonica na Corsega, entdo Gabriel fez o check-
in em um hotel perto do terminal e dormiu. De manh3, tomou café em uma pequena
lanchonete de frente para o mar; depois entrou em seu carro e seguiu a sinuosa estrada
na costa oeste. Por um tempo a chuva continuou, mas gradualmente as nuvens
diminuiram e o mar passou de granito a turquesa. Gabriel parou na cidade de Porto
para comprar duas garrafas de rosé da Corsega bem geladas e seguiu uma estrada estreita
cercada de oliveiras e pinheiros-laricio para o interior da ilha. O ar tinha cheiro de
macchia — a densa vegetagiio formada por alecrim, estevas e lavanda que cobria boa parte
da ilha — e nas vilas ele viu muitas mulheres totalmente cobertas de roupas pretas da
viuvez, um sinal de que tinham perdido homens da familia para a vendezta. Em outros
tempos, as mulheres poderiam ter apontado para ele da maneira tipica da Corsega a fim
de avisar sobre os efeitos da occ/ju, o mau-olhado, mas agora elas evitavam fitd-lo por
muito tempo. Sabiam que ele era amigo de dom Anton Orsati, e amigos do Dom
podiam viajar para qualquer lugar na Cérsega sem medo de represilias.

Por mais de dois séculos, o cld Orsati estava associado a duas coisas na ilha da
Corsega: azeite de oliva e morte. O azeite vinha das oliveiras que se espalhavam por suas
grandes propriedades; a morte vinha das mios de seus assassinos. Os Orsatis matavam
em nome daqueles que ndo poderiam matar por si mesmos: poderosos que eram muito
sensiveis para sujar suas mios; mulheres que nio tinham homens para realizar a tarefa
para elas. Ninguém sabia quantos moradores da ilha tinham morrido nas maos dos
assassinos dos Orsati, muito menos os proprios Orsatis, mas a tradi¢do colocava o
nimero nos milhares. Poderia ser significativamente mais alto se ndo fosse pelo
rigoroso processo de veto do cld. Os Orsatis operavam com um c6digo estrito.
Recusavam-se a realizar um assassinato se ndo tivessem certeza de que a pessoa pedindo
tivesse sido injusticada e uma vinganga com sangue fosse realmente necessaria.



Isso mudou, no entanto, com dom Anton Orsati. Quando ele assumiu o controle da
familia, as autoridades francesas tinham erradicado as disputas e as vingangas em quase
todas as partes, menos nos bolsdes mais isolados da ilha, deixando poucos moradores
com a necessidade de pedir os servigos de seu taddunaghiu. Com a demanda local em
declinio, Orsati precisou procurar oportunidades em outro lugar — quer dizer, do
outro lado do mar, na Europa continental. Ele agora aceitava quase qualquer oferta que
cruzava sua mesa, nfo importava se fosse desagradavel, e seus assassinos eram vistos
como os mais confidveis e profissionais do continente. Na verdade, Gabriel era uma das
tnicas duas pessoas que ja tinham sobrevivido a um contrato da familia Orsati.

Dom Anton Orsati vivia nas montanhas no centro da ilha, cercado pelas muralhas de
macchia e muitos guarda-costas. Dois estavam parados no portdo. Ao verem Gabriel,
eles convidaram-no a entrar. Uma estrada de terra o levou através de oliveiras Van
Gogh e, no final, até a entrada da imensa vil//a. Mais guarda-costas esperavam do lado de
fora. Fizeram uma revista apressada nos pertences de Gabriel, em seguida, um assassino
moreno de cara comprida, que parecia ter uns vinte anos, 0 acompanhou até o escritorio
de Orsati no andar de cima. Era um espago largo com méveis riisticos e um terrago que
dava para um vale particular. A madeira macchia queimava na lareira de pedra.
Perfumava o ar com alecrim e salvia.

No centro da sala estava a larga mesa de carvalho na qual Dom trabalhava. Havia
uma garrafa decorativa de azeite de oliva Orsati, um telefone que ele raramente usava e
um livro com capa de couro que continha os segredos de seu negécio. Seus taddunaghiu
eram todos empregados da Companhia de Azeite de Oliva Orsati, e os assassinatos que
realizavam eram agendados como pedidos de produto, o que significava que, no mundo
de Orsati, azeite e sangue fluiam juntos em um empreendimento homogéneo. Todos
seus assassinos eram descendentes de moradores locais, exceto um. Por causa de seu
extenso treinamento, ele era encarregado apenas dos trabalhos mais dificeis. Também era
diretor de vendas de um lucrativo mercado central europeu.

O Dom era um homem grande para os padrdes da Corsega, com mais de 1,80 m e de
costas e ombros largos. Estava usando calgas soltas, sanddlias de couro empoeiradas e
uma camisa branca que sua mulher passava para ele toda manha e novamente de tarde
quando ele se levantava de sua sesta. Seu cabelo era negro, como seus olhos. Sua mio,
quando apertou a de Gabriel, parecia ter sido esculpida em pedra.

— Bem-vindo 2 Corsega — falou Orsati, enquanto pegava as duas garrafas de rosé

que Gabriel trazia. — Eu sabia que ndo conseguiria ficar longe por muito tempo. Nio
entenda mal, Gabriel, mas sempre achei que vocé tinha um pouco de sangue da Corsega
nas veias.

— Posso garantir, dom Orsati, que no é o caso.

— Nio importa. Vocé praticamente é um dos nossos agora. — O Dom abaixou a
voz e acrescentou: — Homens que matam juntos desenvolvem uma ligagio que nio
pode ser quebrada.

— Esse é um dos seus provérbios da Corsega?



— Nossos provérbios sdo sagrados e corretos, o que jd é um provérbio em si. —
Orsati sorriu. — Achei que estaria em Veneza com sua esposa.

— Eu estava — respondeu Gabriel.

— Entio, o que o traz a Cérsega? Negbcios ou prazer?

— Negbcios, infelizmente.

— O que foi dessa vez?

— Um favor.

— Outro?

Gabriel assentiu.

— Aqui na Corsega — falou o Dom, franzindo a testa em desaprovagio —
acreditamos que o destino de um homem estd escrito ao nascer. E vocé, meu amigo,
parece destinado a sempre resolver problemas para outras pessoas.

— Ha destinos piores, Dom Orsati.

— Deus ajuda a quem se ajuda.

— Quanta caridade — falou Gabriel.

— Caridade é para padres e tolos. — Olhou para a maleta na mdo de Gabriel. — O
que tem na mala?

— Um milhdo de euro em notas usadas.

— Onde conseguiu tudo isso?

— Com um amigo em Roma.

— Um italiano?

Gabriel assentiu.

— No final de muitos desastres — falou Dom Orsati, sombrio —, hd sempre um
italiano.

— Estou casado com uma.

— E é por isso que sempre acendo velas por vocé.

Gabriel tentou, mas ndo conseguiu reprimir um sorriso.

— Como ela estd? — perguntou 0 Dom.

— Parece que sempre a deixo brava. Tirando isso, estd muito bem.

— £ a gravidez — falou Orsati, pensativo. — Quando as criangas nascerem, tudo
vai ser diferente.

— Como?

— Serd como se vocé no existisse. — Ele voltou a olhar para a maleta. — Por que

vocé anda por af com um milhdo de euros em notas usadas?

— Pediram-me que encontrasse algo valioso e vai ser preciso bastante dinheiro para
recuperé-lo.

— Outra garota perdida? — perguntou o0 Dom.

— Nio — respondeu Gabriel. — Isso.

Gabriel entregou a Orsati a fotografia de uma moldura vazia pendurada em cima do
altar do Oratorio di San Lorenzo. Dom Orsati reconheceu imediatamente.

— A Natividade? — perguntou ele.



— Nunca soube que vocé era um homem das artes, dom Orsati.

— Nio sou — admitiu ele—, mas segui o caso durante uns anos.

— Algum motivo em particular?

— Por acaso estava em Palermo na noite em que o Caravaggio foi roubado. Na
verdade — acrescentou dom Orsati, com um sorriso —, tenho quase certeza de que fui
eu quem descobriu que tinha sumido.

No terrago de frente para o vale, dom Anton Orsati contou como, no final do verdo de
1969, apareceu na Corsega um empresario siciliano chamado Renato Francona. O
siciliano queria vinganga por sua linda filha, que tinha sido assassinada algumas semanas
antes por Sandro di Luca, um membro importante da Cosa Nostra. Dom Carlu Orsati,
entio chefe do cld Orsati, nfo queria participar disso. Mas seu filho, um assassino
talentoso chamado Anton, acabou convencendo seu pai para que deixasse que ele fizesse
o trabalho pessoalmente. Tudo aconteceu como planejado naquela noite exceto pelo
clima, que o impediu de sair de Palermo. Nao tendo nada melhor para fazer, o jovem
Anton procurou uma igreja para confessar seus pecados. A igreja em que entrou foi o
Oratorio di San Lorenzo.

— E isso — falou Orsati, segurando a foto da moldura vazia —, foi exatamente o
que eu vi naquela noite. Claro que ndo informei a policia sobre o roubo.

— O que aconteceu com Renato Francona?

— A Cosa Nostra o matou algumas semanas depois.

— Eles presumiram que estava por trds do assassinato de di Luca?

Orsati assentiu, sério.

— Mas pelo menos morreu com honra.

— Por qué?

— Porque tinha vingado o assassinato de sua filha.

— E ainda perguntam por que a Sicilia ndo é a forga econdmica e intelectual do
Mediterréneo.

— Nio se ganha dinheiro com a felicidade — falou 0 Dom.

— O que quer dizer?

— A vinganga manteve essa familia nos negécios por geragdes — respondeu. — E o
assassinato de Sandro di Luca provou que poderfamos operar fora da Corsega sem
sermos detectados. Meu pai foi contra aquilo até sua morte. Mas quando faleceu,
transformei os negécios da familia em algo internacional.

— Se vocé ndo cresce, morre.

— Isso éum provérbio judeu?

— Provavelmente — respondeu Gabriel.



A mesa estava posta para um tradicional almogo da Coérsega com comidas
condimentadas com macchia. Gabriel se serviu com os vegetais e queijos, mas ignorou a
linguiga.

— E kosher — falou o Dom, enquanto colocava vérios pedagos de carne no prato
de Gabriel.

— Nio sabia que havia algum rabino na Cérsega.

— Muitos — garantiu.

Gabriel deixou a linguica de lado e perguntou a0 Dom se ele ainda ia a igreja depois
de matar alguém.

— Se eu fosse — respondeu ele —, passaria mais tempo de joelhos do que uma
lavadeira. Além disso, nesse ponto ja ndo tenho mais salvagio. Deus pode fazer o que
quiser comigo.

— Gostaria de ver a conversa entre vocé e Deus.

— Poderia ser durante um tipico almogo da Cérsega. — Orsati sorriu e encheu a
taga de Gabriel com o rosé. — Vou lhe contar um segredo — falou, colocando a garrafa
de volta no centro da mesa. — A maioria das pessoas que matamos merece morrer. Do
nosso jeito, o cld Orsati fez do mundo um lugar melhor.

— Se sentiria assim se tivesse me matado?

— Nio seja tolo — respondeu 0 Dom. — Permitir que vocé vivesse foi a melhor
decisdo que ja tomei.

— Até onde me lembro, dom Orsati, vocé ndo teve nada a ver com a decisdo de me
deixar viver. Na verdade — acrescentou Gabriel enfaticamente —, vocé era contra.

— Mesmo eu, o infalivel dom Anton Orsati, cometo erros de vez em quando, apesar
de que nunca faria nada tdo tolo quanto concordar em encontrar um Caravaggio para os
italianos.

— Nio tive muita escolha nessa questdo.

— E algo ridiculo.

— Minha especialidade.

— Os carabinieri estio procurando aquele quadro ha mais de quarenta anos, e nunca
conseguiram achar. Na minha opinido, provavelmente foi destruido ha muito tempo.

— Nio é o que se diz por ai.

— O que vocé ouviu?

Gabriel respondeu a questio contando a0 Dom as mesmas coisas que tinha dito ao
general Ferrari em San Remo. Entio explicou seu plano para recuperar o quadro. O
Dom ficou bastante intrigado.

— O que isso tem a ver com os Orsatis? — perguntou.

— Preciso de um de seus homens emprestado.

— Algum em especial?

— O diretor de vendas da Europa central.

— Que surpresa.

Gabriel ndo falou nada.



— E se eu concordar?

— Uma mio lava a outra — falou Gabriel — e as duas lavam o rosto.
O Dom sorriu.

— Talvez vocé seja da Corsega, afinal de contas.

Gabriel olhou para o vale e sorriu.

— Nio tive essa sorte, dom Orsati.
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NFELIZMENTE, O HOMEM que Gabriel precisava para encontrar o Caravaggio
estava fora da ilha a negdcios. Dom Orsati ndo quis dizer onde ele estava ou se seus
negobcios tinham a ver com azeite ou sangue, s6 que iria voltar em dois dias, trés no
méximo. Deu a Gabriel um revélver Tanfoglio e as chaves de uma vi//a no vale seguinte,
onde poderia esperar. Gabriel conhecia bem a vil/la. Tinha ficado ali com Chiara depois
da tltima operagdo deles e, em seu terrago tomado pelo sol, recebido a noticia de que ela
estava gravida. S6 havia um problema com a casa: para chegar até 13, Gabriel tinha que
passar por trés antigas oliveiras onde sempre estava o infeliz bode de dom Casabianca

tomando conta, desafiando todos que ousassem entrar em seu territério. O bode velho
era uma criatura maligna em geral, mas parecia reservar um 6dio especial contra Gabriel,
com quem ji tivera numerosos confrontos cheios de miituas ameagas e insultos. Dom
Orsati, no final do almogo, prometeu falar com dom Casabianca em nome de Gabriel.

— Talvez ele possa convencer a besta— acrescentou o Dom, cético.

— Ou talvez ele possa transformar o bicho em uma bolsa e um par de sapatos.

— Nio venha com ideias — disse. — Se vocé tocar um pelo da cabeca daquele
maldito bode, vai ser um desastre.

— E se ele simplesmente desaparecesse?

— A macchia no tem olhos — avisou 0 Dom —, mas vé tudo.

Com isso, acompanhou Gabriel até a saida para seu carro. Ele seguiu o caminho até
voltar a estrada de terra, continuou um pouco mais adiante, e quando chegou até uma
curva fechada a esquerda, viu o bode de dom Casabianca amarrado a uma das trés
antigas oliveiras, com um olhar de humilhagio em sua cara grisalha. Gabriel abaixou a
janela e, em italiano, soltou varios insultos contra o bode falando de sua aparéncia, seus
ancestrais e da degradagio de sua situagio atual. Depois, rindo, subiu a colina até a vi//a.

Era uma casa pequena, com um telhado vermelho e grandes janelas voltadas para o
vale. Quando Gabriel entrou, percebeu instantaneamente que ele e Chiara tinham sido os
altimos ocupantes. Seu bloco de desenho estava sobre a mesinha de centro na sala de



estar, e na geladeira encontrou uma garrafa fechada de Chablis que tinha sido um
presente do ausente diretor de vendas europeias de dom Orsati. As prateleiras da
despensa estavam vazias. Gabriel abriu as portas francesas para que a brisa da tarde
entrasse e se sentou no terrago, lendo o arquivo de Caravaggio do general, até que o frio
o obrigou a entrar. Nesse momento, era um pouco depois das quatro da tarde e o sol
parecia se equilibrar sobre a beira do vale. Tomou um banho répido, mudou de roupa e
foi de carro até a vila para fazer umas compras antes que as lojas fechassem.

Ja havia um povoado nesse canto isolado da Cérsega desde os dias complicados
depois da queda do Império Romano, quando os vandalos saqueavam as costas com
tanta violéncia que os nativos aterrorizados ndo tiveram outra escolha a nio ser fugir
para as colinas para sobreviver. Uma tnica e velha rua subia em espiral passando por
casas de campo e edificios de apartamentos até uma grande praga no ponto mais alto da
vila. Em trés lados havia lojas e cafés; no quarto, estava a velha igreja. Gabriel encontrou
um lugar para estacionar e comegou a andar até o mercado, mas decidiu que precisava de
um espresso antes. Entrou em um dos cafés e sentou-se a uma mesa onde conseguia ver os
homens jogando boules na praga sob a luz de um poste. Um dos homens reconheceu
Gabriel como um dos amigos de dom Orsati e o convidou a jogar. Gabriel fingiu que
tinha um problema no ombro e, em francés, disse que preferia apenas olhar. Ndo disse
que precisava fazer compras. Na Cérsega, ainda sdo as mulheres que fazem as compras.

Nesse momento, os sinos da igreja marcaram as cinco horas. Alguns minutos
depois, suas pesadas portas de madeira se abriram e um padre com batina preta saiu na
escada. Ele ficou sorrindo ali, benevolente, enquanto varios paroquianos, principalmente
mulheres velhas, enchiam a praga. Uma das mulheres, depois de cumprimentar o padre,
parou de repente, como se sé ela tivesse percebido a presenga do perigo. Entdo voltou a
caminhar e desapareceu por uma porta de uma velha casa ao lado da paréquia.

Gabriel pediu outro café. Entdo mudou de ideia e pediu uma taga de vinho tinto no
lugar. O crepusculo ja era apenas uma lembranga; as luzes iluminavam as lojas e as
janelas da casinha torta ao lado da paréquia. Um menino de uns dez anos com cabelo
encaracolado comprido estava agora parado na porta, que estava aberta alguns
centimetros. Uma pequena mio pélida apareceu na abertura segurando um pedago de
papel azul. O menino agarrou o papel e cruzou a praga até o café, onde o colocou em
cima da mesa de Gabriel ao lado da taga de vinho tinto.

— O que foi dessa vez? — perguntou ele.

— Ela ndo falou — respondeu o menino. — Ela nunca fala.

Gabriel deu umas moedas ao menino para comprar um doce e bebeu o vinho
enquanto a noite cafa sobre a praga. Finalmente, pegou o pedago de papel e leu a tinica
frase que estava escrita ali:

Posso ajudd-lo a encontrar o que vocé estd procurando.



Gabriel sorriu, enfiou o papel no bolso, e terminou seu vinho. Entio se levantou e
cruzou a praga.

Ela estava parada na entrada para recebé-lo, um xale sobre seus ombros magros. Os
olhos eram fundos e negros; seu rosto era tio branco quanto farinha. Ela olhou um
tempo para ele antes de finalmente esticar sua m3o. Era quente e leve. Parecia que estava
segurando um passarinho.

— Bem-vindo de volta a Corsega — falou ela.

— Como soube que eu estava aqui?

— Eu sei de tudo.

— Entdo me conte como cheguei a ilha.

— Nio me insulte.

O ceticismo de Gabriel era fingido. Ele hd muito tempo tinha abandonado as dividas
de que a velha tinha capacidade de ver tanto o passado quanto o futuro. Ela apertou as
mios dele e fechou os olhos. — Vocé estava vivendo na cidade da 4gua com sua esposa e
trabalhando numa igreja onde um grande pintor foi enterrado. Estava feliz, realmente
feliz, pela primeira vez em sua vida. Entio uma criatura de um olho s6 apareceu e...

— Certo — falou Gabriel. — Ja me convenceu.

Ela liberou a m3o de Gabriel e apontou para a pequena mesa de madeira em sua sala.
Em cima havia um prato raso com agua e uma garrafa de azeite de oliva. Eram as
ferramentas que usava. A velha era uma signadora. Os habitantes da ilha acreditavam que
ela tinha o poder de curar os infectados pelo occ/ju, 0 mau-olhado. Gabriel ja suspeitou
que ela era apenas uma charlatd, mas tinha mudado de ideia.

— Sente-se — falou ela.

— Nio — respondeu Gabriel.

— Por que ndo?

— Porque no acreditamos nessas coisas.

— Israelitas?

— Isso — respondeu ele. — Israelitas.

— Mas ja fez isso antes.

— Vocé me contou coisas sobre meu passado, coisas que ndo poderia saber.

— Entdo estava curioso?

— Acho que sim.

— E nfo esta curioso agora?

A mulher se sentou em seu lugar de sempre a mesa e acendeu uma vela. Depois de
um momento de hesitagio, Gabriel se sentou em frente a ela. Empurrou a jarra de azeite
para o centro da mesa e entrelagou as mios, concentrado. A velha fechou os olhos.

— A criatura de um olho s6 pediu que vocé encontrasse algo para ele, nio foi?



— Foi — respondeu Gabriel.

— E um quadro, ndo é O trabalho de um louco, um assassino. Foi roubado de uma
pequena igreja héd muitos anos, de uma ilha do outro lado do mar.

— Dom Orsati contou isso para vocé?

A velha abriu os olhos.

— Nunca falei com 0 Dom sobre esse assunto.

— Continue.

— O quadro foi roubado por homens como 0 Dom, s6 que piores. Eles trataram o
quadro muito mal. Uma parte dele foi destruida.

— Mas o quadro sobreviveu?

— Sobreviveu — falou ela, assentindo lentamente. — Ele sobreviveu.

— Onde estd agora?

Estd perto.

— Perto de onde?

— Nio sei dizer. Mas se vocé realizar o teste do azeite e da dgua — acrescentou ela
olhando para o centro da mesa —, talvez eu possa ajudar.

Gabriel nfio se moveu.

— Do que vocé tem medo? — perguntou a velha.

— De vocé — respondeu Gabriel, honestamente.

— Vocé tem a forga de Deus. Por que iria ter medo de alguém tio fragil e velha
como eu?

— Porque vocé tem poderes também.

— Poderes de visio — falou ela. — Mas ndo poderes terrenos.

— A capacidade de ver o futuro é uma grande vantagem.

— Especialmente para alguém em sua linha de trabalho.

— Exato — concordou Gabriel, sorrindo.

— Entio por que vocé ndo quer realizar o teste do azeite e da dgua?

Gabriel ficou em siléncio.

— Vocé perdeu muitas coisas — disse a velha, suavemente. — Uma esposa, um
filho, sua mée. Mas seus dias de luto ficaram para trés.

— Os meus inimigos v@o tentar matar minha esposa?

— Nem ela nem seus filhos vao sofrer.

A velha apontou com a cabega para a jarra de azeite de oliva. Dessa vez, Gabriel
enfiou o dedo indicador nela e deixou que trés gotas caissem sobre a 4gua. Pelas leis da
fisica, o azeite deveria ter se juntado em uma tinica porgdo. Em vez disso, ele se dividiu
em milhares de gotinhas e logo desapareceu.

— Vocé esta infectado com o occhju — falou a velha, com gravidade. — Seria bom
que me deixasse entrar em seu sistema.

— Prefiro tomar duas aspirinas.

A mulher olhou para o prato de dgua e azeite.

— O quadro que vocé estd procurando mostra o Menino Jesus, ndo é?



—E.

— Que curioso que um homem como vocé esteja procurando nosso Senhor e
salvador. — Ela olhou novamente para o prato de 4gua e azeite. — O quadro foi
retirado da ilha pela dgua. Parece diferente do que era antes.

— Por qué?

— Foi reparado. O homem que fez o trabalho agora esta morto. Mas vocé ji sabe
disso.

— Algum dia vocé vai ter que me mostrar como faz isso.

— Nio éalgo que pode ser ensinado. £ um dom de Deus.

— Onde estd o quadro agora?

— Nio sei dizer.

— Quem esta com ele?

— Esta além dos meus poderes saber o nome dele. A mulher pode ajudar vocé a
encontré-lo.

— Que mulher?

— Nio sei dizer. Ndo deixe que nenhum mal acontega com ela ou vai perder tudo.

A cabega da velha caiu sobre seu ombro; a profecia a deixara exausta. Gabriel colocou
vérias notas debaixo do prato de dgua e azeite.

— Tenho mais uma coisa para contar antes de vocé ir embora — falou a velha
quando Gabriel se levantou.

— O que é&?

— Sua esposa deixou a cidade de dgua.

— Quando? — perguntou Gabriel.

— Enquanto vocé estava na companhia da criatura de um olho s6 na cidade perto do
mar.

— Onde ela estd agora?

— Estd esperando por vocé — falou a velha — na cidade da luz.

— Isso é udo?

— Nio — falou ela enquanto fechava suas pélpebras. — O velho ndo vai viver
muito. Faga as pazes com ele antes que seja tarde demais.

Ela estava certa pelo menos sobre uma coisa: parecia que Chiara tinha realmente saido de
Veneza. Durante uma breve ligagio para seu celular, ela tinha falado que estava se
sentindo bem e que tinha voltado a chover. Gabriel rapidamente verificou o clima em
Veneza e viu que fazia sol ha vérios dias. LigagGes para o telefone no apartamento deles
ndo tinham resposta, e seu pai, o inescrutivel rabino Zolli, parecia ter uma lista de
desculpas prontas para explicar por que sua filha ndo estava em sua mesa. Ela estava
fazendo compras, ou na livraria do gueto, ou visitando os idosos no asilo. “Vou pedir



que ligue para vocé assim que voltar. Shalom, Gabriel.” Gabriel se perguntava se o
guarda-costas bonitdo do general era cimplice no desaparecimento de Chiara ou se ele
tinha sido enganado, também. Suspeitava que era a segunda opgdo. Chiara era mais bem
treinada e experiente do que qualquer carabinieri musculoso.

Ta duas vezes a vila, uma de manha para tomar egpresso com pdo e novamente a tarde
para tomar uma taga de vinho no café perto do jogo de doules. Nas duas ocasides ele viaa
signadora saindo da igreja depois da missa. Na primeira tarde, ela ndo prestou atengio
nele. Mas na segunda, o menino com cabelo enrolado apareceu em sua mesa com outro
bilhete. Parecia que o homem por quem Gabriel estava esperando chegaria em Calvi de
barco no dia seguinte. Gabriel telefonou para dom Orsati, que confirmou que era
verdade.

— Como vocé sabia? — perguntou ele.

— O macchia ndo tem olhos — falou Gabriel enigmaitico, e desligou. Passou a
manhi seguinte dando os dltimos retoques no seu plano para encontrar o Caravaggio
desaparecido. Entdo, ao meio-dia, caminhou até as trés antigas oliveiras e liberou o bode
de dom Casabianca de seu lago. Uma hora depois viu um Renault velho subindo o vale
em uma nuvem de poeira. Quando se aproximou das oliveiras, o velho bode apareceu
desafiador no seu caminho. O carro tocou a buzina e logo o vale ecoava com insultos e
ameagas de uma tremenda violéncia. Gabriel foi até cozinha e abriu o Chablis. O inglés
tinha voltado a Cérsega.
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CORSEGA

AO ERA SEMPRE QUE alguém tinha a oportunidade de apertar a mdo de um
morto, mas isso foi precisamente o que aconteceu, dois minutos depois, quando
Christopher Keller cruzou a porta da »illa. De acordo com os registros militares
britanicos, ele tinha morrido em janeiro de 1991, durante a primeira guerra do Golfo,
quando seu esquadrio de Servigos Aéreos Especiais Sabre foi atacado pela fora aérea da
Coalizdo em um trigico caso de fogo amigo. Seus pais, dois respeitados médicos de
Harley Street, apareceram em publico para falar sobre seu heroismo, embora em
particular dissessem que ele nunca teria morrido se tivesse ficado em Cambridge em vez
de ter se alistado no exército. Até hoje, ainda ndio sabem que s6 ele tinha sobrevivido ao
ataque contra seu esquadrdo. Nem sabem que, depois de sair do ITraque disfarado de
arabe, tinha cruzado a Europa até a Corsega, onde havia sido recebido de bragos abertos
por dom Anton Orsati. Gabriel tinha perdoado Keller por tentar mati-lo uma vez. Mas
ndo podia perdoar o fato de que o inglés tinha deixado que seus pais envelhecessem
acreditando que seu tnico filho estava morto.

Keller parecia bem para um morto. Seus olhos eram claros e azuis, seu cabelo curto
era quase branco pelo mar e o sol, sua pele estava esticada e muito bronzeada. Usava
uma camisa branca aberta no pescogo e um terno amassado pela viagem. Quando tirou o
terno, a letalidade de seu fisico foi revelada. Tudo em Keller, de seus poderosos ombros
a seus antebragos fortes, parecia ter sido criado expressamente para matar. Ele colocou o
terno sobre as costas de uma cadeira e olhou para a Tanfoglio sobre a mesa de centro,
proxima ao arquivo do general sobre o Caravaggio.

— E minha — falou sobre a arma.

— Nao mais.

Keller foi até a garrafa aberta de Chablis e se serviu de uma taga.

— Como foi sua viagem? — perguntou Gabriel.

— Bem-sucedida.

— Tinha medo que falasse isso.



— Melhor do que a alternativa.

— Que tipo de trabalho foi?

— Estava entregando comida e remédios a vitvas e 6rfios.

— Onde?

— Varsévia.

— Minha cidade favorita.

— Deus, que lixo. E o clima é adoravel nessa época do ano.

— O que vocé estava realmente fazendo, Christopher?

— Cuidando de um problema para um banqueiro na Suiga.

— Que tipo de problema?

— Um problema russo.

— O russo tem nome?

— Vamos chamé-lo de Igor.

— Igor era boa gente?

— Nem perto.

— Mafiya?

— Até a medula.

— Aposto que Igor da mafiya confiou seu dinheiro a um banqueiro na Suica.

— Muito dinheiro — falou Keller. — Mas estava infeliz com os juros que estava
ganhando com seus investimentos. Disse ao banqueiro suigo para melhorar seu
desempenho. Ou iria matar o banqueiro, sua esposa, seus filhos e seu cachorro.

Entio o banqueiro suigo pediu ajuda a dom Orsati.

— Que opgio ele tinha?

— O que aconteceu com 0 russo?

— Ele teve um problema depois de uma reunido com um possivel sécio. Ndo vou
entedi-lo com detalhes.

— E o dinheiro dele?

— Uma parte foi transferida para uma conta controlada pela Empresa de Azeite de
Oliva Orsati. O resto ainda estd na Suica. Sabe como sdo esses banqueiros suigos —
acrescentou Keller. — No gostam de se afastar do dinheiro.

O inglés se sentou no sofd, abriu o arquivo sobre Caravaggio e tirou a foto da
moldura vazia no Oratorio di San Lorenzo.

— Uma pena — falou, balangando a cabega. — Esses malditos sicilianos ndo tém
respeito por nada.

— Dom Orsati ji contou que foi ele que descobriu que o quadro tinha sido
roubado?

— Deve ter mencionado isso uma noite quando seu pogo de provérbios da Corsega
secou. £ uma pena que ele nio chegou no oratério alguns minutos antes — acrescentou
Keller. — Poderia ter evitado que os ladrdes roubassem o quadro.

— Ou os ladrdes poderiam té-lo matado antes de sair da igreja.

— Vocé subestima o Dom.



— Nunca.

Keller devolveu a fotografia ao arquivo.

— O que isso tem a ver comigo?

— Os carabinieri me contrataram para recuperar o quadro. Preciso da sua ajuda.

— Que tipo de ajuda?

— Nada muito importante — respondeu Gabriel. — Sé preciso que vocé roube
uma obra de arte de valor incalculével e a venda a0 homem que matou duas pessoas em
menos de uma semana.

— S6 isso? — Keller sorriu. — Estava com medo de que fosse me pedir algo dificil.

Gabriel contou toda a histéria, comegando com a infeliz visita de Julian Isherwood ao
lago Como e terminando com a proposta pouco ortodoxa do general Ferrari para
recuperar o quadro roubado mais cobicado do mundo. Keller permaneceu imével o
tempo todo, os bragos sobre os joelhos, as mios cruzadas, como um penitente relutante.
Sua capacidade de ficar longos periodos completamente imével deixava até mesmo
Gabriel nervoso. Enquanto servia no SAS na Irlanda do Norte, Keller tinha se
especializado em observagio préxima, uma técnica perigosa de vigilancia que exigia que
passasse semanas em “esconderijos” apertados como s6tdos e celeiros. Também tinha se
infiltrado no IRA ao se passar por um catélico de Belfast ocidental, e era por isso que
Gabriel tinha confianga de que Keller poderia assumir o papel de um ladrdo de arte com
um quadro importante para vender. O inglés, no entanto, nio estava tio seguro.

— Nio é o que eu fago — falou ele quando Gabriel terminou a apresentagio. — Eu
espiono pessoas, mato pessoas, explodo coisas. Mas ndo roubo quadros. E n3o os vendo
no mercado negro.

— Se vocé pode se fazer passar por um catélico de Ballymurphy, pode fingir ser um
cara do leste de Londres. Se bem me lembro — acrescentou Gabriel —, vocé é bastante
bom com sotaques.

— E verdade — admitiu Keller. — Mas sei muito pouco sobre arte.

— A maioria dos ladrdes também. £ por isso que sio ladrdes em vez de curadores
ou historiadores de arte. Mas ndo se preocupe, Keller. Vou estar o tempo todo
sussurrando no seu ouvido.

— Nio consigo dizer 0 quanto estou ansioso por esse momento.

Gabriel nfo falou nada.

E os italianos? — perguntou Keller.
— O que tem?
— Sou um assassino profissional que, ocasionalmente, e eles sabem disso, teve que

teri

cumprir tarefas em solo italiano. Ndo serei capaz de voltar 14 se seu amigo dos carabi;
descobrir que estive trabalhando com vocé.



— O general nunca vai saber que vocé esteve envolvido.

— Como pode ter certeza?

— Porque ele ndo guer saber.

Keller ndo pareceu convencido. Acendeu um cigarro e soltou uma nuvem de fumaga
para o teto, pensativo.

— Vocé precisa fazer isso? — perguntou Gabriel.

— Me ajuda a pensar.

— Dificulta minha respiragfo.

— Tem certeza de que vocé ¢ israelense?

— O Dom parece pensar que sou um corso enrustido.

— Nio é possivel — falou Keller. — Nenhum corso teria concordado em encontrar
um quadro que estd perdido hd mais de quarenta anos, especialmente para um maldito
italiano.

Gabriel foi até a cozinha, pegou um pires do armirio e colocou na frente de Keller. O
inglés deu uma tltima tragada antes de apagar o cigarro.

— Quanto dinheiro vocé planeja usar?

Gabriel contou a Keller sobre a mala cheia de um milhdo de euros que o general
tinha lhe dado.

— Um milhao ndo vai ser suficiente.

— Vocé tem algum trocado sobrando por ai?

— Posso ter um troco que sobrou do trabalho em Varsévia.

— Quanto?

— Quinhentos ou seiscentos.

— E muito generoso de sua parte, Christopher.

— E meu dinheiro.

— O que sdo quinhentos ou seiscentos entre amigos?

— Muito dinheiro. — Keller soltou um longo suspiro. — Ainda nio tenho certeza
se consigo fazer isso.

— Isso 0 qué?

Fingir ser um ladrdo de arte.
— Vocé mata pessoas por dinheiro — falou Gabriel. — Nio acho que serd um
grande esforgo.

Vestir Christopher Keller para o papel de um ladrdo de arte internacional acabou sendo a
parte mais ficil de sua preparagio, pois nos guarda-roupas de sua v//a havia uma grande
selegdo de roupas para qualquer ocasido ou assassinato. Havia Keller, o boémio viajante;
Keller, o playboy de elite; e Keller, o0 montanhista. Havia até um Keller, o padre cat6lico
romano, completo com um brevidrio e um kit de missa para viagem. No final, Gabriel



escolheu o tipo de roupas que Keller usaria naturalmente — camisa branca, terno escuro
e um par de sapatos da moda. Ele colocou alguns acessérios como vérias correntes e
braceletes de ouro, um relégio sui¢o muito chamativo, 6culos com lentes azuis e uma
peruca loira com um topete denso. Keller tinha seu proprio passaporte britanico e
cartdes de crédito em nome de Peter Rutledge. Gabriel achou que parecia um pouco
classe alta demais para um criminoso do East End, mas ndo importava. Ninguém no

mundo da arte iria conhecer o nome do ladrdo.
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RUE DE MIROMESNIL, PARIS

EUNIRAM-SE NO ESCRITORIO APERTADO de Antiquités Scientifiques as
onze da manhi seguinte: o ladrdo de arte, o assassino profissional e o antigo e futuro
agente do servigo secreto israclense. O agente explicou rapidamente ao ladrdo de arte
como ele esperava encontrar o héd muito desaparecido retébulo de Caravaggio. O ladrio,
como o assassino anteriormente, duvidou do plano.

— Eu roubo quadros — afirmou ele, em um tom cansado. — N0 encontro quadros
para ajudar a policia. Na verdade, eu fago 0 maximo para evitar a policia.

— Os italianos nunca vao saber sobre seu envolvimento.

— E o que vocé diz.

— Preciso lembri-lo que 0 homem que adquiriu o Caravaggio matou seu amigo e
socio?

— Nio, monsieur Allon, ndo precisa.

A campainha tocou. Maurice Durand ignorou.

— O que quer que eu faga?

— Preciso que roube algo que nenhum colecionador sujo poderia resistir.

— E depois?

— Quando os rumores comegarem a se espalhar pelo submundo da arte que o
quadro estd em Paris, vou precisar que aponte os abutres na diregio certa.

Durand olhou para Keller.

— Paraele?

Gabriel assentiu.

— E por que os abutres vdo pensar que o quadro estd em Paris?

— Porque vou contar a eles.

— Vocé pensa em tudo, ndo é, monsieur Allon?

— A melhor forma de ganhar um jogo de azar é remover o azar da equagdo.

— Vou tentar me lembrar disso. — Durand olhou para Keller de novo e perguntou:
— Quanto ele sabe sobre 0 negécio de roubo de arte?



— Nada — admitiu Gabriel. — Mas ele aprende répido.

— O que ele faz para viver?

— Cuida de vitvas e 6rfios.

— Sei — falou Durand, cético. — E eu sou o presidente da Franga.

Eles passaram o resto do dia trabalhando nos detalhes da operagio. Entdo, quando a
noite caiu sobre o oitavo Arrondissement, monsieur Durand mudou a placa na janela de
OUVERT para FERME, e eles sairam para a rue de Miromesnil. O ladrio de arte foi até
a brasserie do outro lado da rua para sua taga noturna de vinho tinto, o assassino tomou
um taxi até um hotel na rue de Rivoli e o antigo e futuro agente da inteligéncia israelense
caminhou até um apartamento seguro do Escritério com vista para Pont Marie. Viu uma
dupla de agentes de seguranga sentados em um carro estacionado na entrada do prédio; e
quando entrou no apartamento, sentiu o aroma de comida e ouviu Chiara cantando
baixinho. Beijou seus ldbios e a levou para o quarto. Ndo perguntou como ela estava se
sentindo. No perguntou nada.

— Percebeu — perguntou ela depois — que é a primeira vez que fazemos amor desde
que descobrimos que eu estava gravida?

— E mesmo?

— Quando alguém com sua inteligéncia finge ser tolo, Gabriel, ndo é muito eficiente.

Ele enrolou uma mecha do cabelo dela com o dedo, mas nio falou nada. O queixo
dela estava descansando sobre seu peito. O brilho dos postes de rua de Paris fazia com
que a pele dela parecesse dourada.

— Por que nfo tinha feito sexo comigo antes? E ndo me diga que foi por que estava
ocupado — acrescentou ela rapidamente —, porque isso nunca o impediu antes.

Ele soltou o cabelo dela, mas nio falou nada.

— Tinha medo de que a gravidez desse errado de novo? Foi por isso?

— Foi — respondeu ele. — Acho que sim.

— O que o fez mudar de ideia?

— Passei uns momentos com uma velha na ilha de Corsega.

— O que ela falou?

— Que nenhum mal aconteceria com vocé e as criangas.

— E acreditou nela?

— Ela ja falou muitas coisas que ndo teria como saber. Entio me disse que vocé
tinha saido de Veneza.

— Ela falou que eu estava em Paris?



— Nio com essas palavras.

— Estava querendo surpreendé-lo.

— Como sabia onde me encontrar?

— O que vocé acha?

— Ligou para o Boulevard Rei Saul.

— Na verdade, eles me ligaram.

— Por qué?

— Porque Uz queria saber por que vocé estava em companhia de um homem como
Maurice Durand. Obviamente, nio deixei passar a oportunidade.

— Como escapou do guarda-costas do general?

— Matteo? Foi facil.

— Nio sabia que se tratavam pelo primeiro nome.

— Nio vou cometer esse erro de novo.

Chiara beijou os libios de Gabriel e perguntou por que ele tinha retomado sua
relagdo com o ladrdo de arte mais conhecido do mundo. Gabriel contou tudo.

— Agora entendo por que o general Ferrari queria tanto que vocé investigasse a
morte de Bradshaw.

— Ele sempre soube que Bradshaw era sujo — falou Gabriel. — E também ouviu
rumores de que suas digitais estavam no Caravaggio.

— Acho que isso poderia explicar algo peculiar que descobri nas contas da Meridian
Global Consulting Group.

—E o queé

— Durante os tltimos 12 meses, a Meridian fez muitos trabalhos para um lugar
chamado LXR Investments of Luxembourg.

— Quem sio eles?

— Dificil dizer. LXR é uma empresa bastante opaca, para dizer o minimo.

Gabriel juntou outra mecha de cabelo de Chiara e perguntou o que mais ela tinha
descoberto no lixo eletronico de Jack Bradshaw.

— Durante as tltimas semanas de sua vida, ele enviou véarios e-mails a uma conta no
Gmail com um nome de usuério autogerado.

— Sobre o que conversavam?

— Casamentos, festas, o clima, todas as coisas que as pessoas discutem quando estio,
na verdade, falando sobre outra coisa.

— Faz alguma ideia de onde esté esse colega dele?

— Cafés com wi-fi em Bruxelas, Antuérpia e Amsterda.

— Claro.

Chiara deitou de barriga pra cima. Gabriel colocou a mio sobre o abdome dela
enquanto ouvia a chuva bater suave contra a janela.

— No que vocé estd pensando? — perguntou ela depms de um momento.

— Estava pensando se era real ou s6 minha imaginag




— O qué?

— Nada.

Ela nfo insistiu.

— Acho que vou ter que dizer alguma coisa ao Uzi.
— Acho que sim.

— O que devo dizer?

— A verdade — respondeu Gabriel. — Que vou roubar um quadro que vale
duzentos milhdes de délares e tentar vendé-lo ao sr. Granddo.

— O que vocé vai fazer agora?

— Tenho que ir para Londres para comegar um rumor.

— E depois?

— Vou para Marselha para fazer com que o rumor se torne verdade.
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HYDE PARK, LONDRES

ABRIEL LIGOU PARA A Isherwood Fine Arts na manhd seguinte enquanto
cruzava a Leicester Square. Pediu para vé-lo fora da galeria e dos lugares conhecidos
pelo mundo da arte em St. James’s. Isherwood sugeriu o Lido Café Bar no Hyde Park.
Ninguém do mundo da arte, ele assegurou, iria ali nem morto.

Chegou alguns minutos depois de uma da tarde, vestido como se fosse ao campo,
com uma jaqueta de tweed e galochas. Ele parecia com muito menos ressaca do que era o
normal no comego da tarde.

— Longe de mim reclamar — falou Gabriel, apertando a mdo de Isherwood —, mas
sua secretiria me deixou esperando por quase dez minutos antes de finalmente passar a
ligagdo para vocé.

— Considere-se com sorte.

— Quando vai demiti-la, Julian?

— Nao posso.

— Por que ndo?

— E possivel que ainda esteja apaixonado por ela.

— E uma abusada.

— Eu sei. — Isherwood sorriu. — Se pelo menos estivéssemos transando. Entio
seria perfeito.

Eles se sentaram a uma mesa com vista para a Serpentine. Isherwood franziu o cenho
para o menu.

— Nio é exatamente o Wilton’s, ndo é?

— Vocé vai sobreviver, Julian.

Isherwood nio pareceu convencido. Pediu um sanduiche de camarZo e uma taga de
vinho branco para sua pressdo. Gabriel pediu chd e um bolinho. Quando estavam
sozinhos de novo, ele contou a Isherwood tudo que tinha acontecido desde sua partida
de Veneza. Entdo contou o que planejava fazer depois.

— Garoto malvado — falou Isherwood. — Muito malvado.



— Foi ideia do general.

— E um maldito safado, nio é?

— Por isso é tio bom no que faz.

— Precisa ser. Mas como diretor do Comité para Protegio da Arte — acrescentou
Isherwood com um tom de formalidade —, eu seria negligente se ndo desaprovasse um
aspecto da sua inteligente operagdo.

— Nio tem outro jeito, Julian.

— E se 0 quadro for danificado durante o roubo?

— Tenho certeza de que posso encontrar alguém para conserti-lo.

— Nio se faga de desentendido, meu rapaz. No combina com vocé.

Um siléncio pesado caiu entre eles.

— Valerd a pena se eu conseguir recuperar o Caravaggio — disse Gabriel
finalmente.
— Se — respondeu Isherwood cético. Ele soltou um longo suspiro. — Desculpe

meté-lo em tudo isso. E pensar que nada disso teria acontecido se ndo fosse pelo maldito
Oliver Dimbleby.

— Na verdade, eu até pensei em uma forma para que Oliver expie seus pecados.

— Nio estd pensando em usé-lo de alguma maneira, esta?

Gabriel assentiu lentamente.

— Mas dessa vez, ele nem vai saber.

— Boa ideia — respondeu Isherwood. — Porque Oliver Dimbleby tem uma das
maiores bocas de todo o mundo da arte.

— Exatamente.

— O que estd pensando?

Gabriel contou. Isherwood deu um sorriso malicioso.

— Garoto malvado — falou. — Muito malvado.

Quando terminaram de comer, Gabriel tinha conseguido convencer Isherwood da
eficicia de seu plano. Eles trabalharam nos detalhes finais enquanto cruzavam o Hyde
Park e depois se separaram nas calgadas lotadas de Piccadilly. Isherwood voltou para
sua galeria em Mason’s Yard; Gabriel foi para a St. Pancras Station, onde tomou o
Eurostar noturno para Paris. Naquela noite, no apartamento seguro com vista para Pont
Marie, ele fez amor com Chiara pela segunda vez desde que descobriu que ela estava
gravida.

De manhi eles tomaram café em uma lanchonete perto do Louvre. Depois de
caminhar com Chiara de volta ao apartamento, Gabriel tomou um téxi para a Gare de
Lyon. Pegou um trem para Marselha as nove e as 12h45 estava descendo na Gare Saint-
Charles. Saiu no comego do boulevard d’Athénes, que seguia até La Canebiére, a larga



rua de compras que ia do centro da cidade até o Velho Porto. Os barcos de pesca tinham
voltado das viagens matinais; criaturas marinhas de todo tipo estavam em cima de mesas
de metal ao longo do canto leste do porto. Em uma das mesas havia um homem grisalho
com um suéter de 13 esfarrapado e um avental de borracha. Gabriel parou ali um pouco
para inspecionar a pesca do homem. Entio deu a volta na esquina até a ponta sul do
porto e entrou no lado do passageiro de um seda Renault bastante velho. Sentado atras
do volante, com a ponta de um cigarro queimando entre seus dedos, estava Christopher
Keller.

— Vocé precisa fumar? — perguntou Gabriel, cansado.

Keller apagou o cigarro e imediatamente acendeu outro.

— Nio acredito que estamos de volta aqui.

— Onde?

— Marselha — respondeu Keller. — Foi onde comegamos nossa busca pela garota
inglesa.

E onde vocé tirou uma vida desnecessariamente — acrescentou Gabriel, sombrio.

— Nio vamos voltar a litigar sobre isso.

— E uma palavra dificil para um ladrio de arte, Christopher.

— Nio acha que é uma coincidéncia estarmos sentados no mesmo carro do mesmo
lado do Velho Porto?

— Nio.

— Por que ndo?

— Porque Marselha é onde estdo os criminosos.

— Como ele. — Keller indicou com a cabega 0 homem com o suéter esfarrapado de
13 parado em uma mesa cheia de peixes no canto do porto.

— Conhece ele?

— Todo mundo nessa drea conhece Pascal Rameau. Ele e sua tripulagio sdo os
melhores ladrdes na Cote d’Azur. Roubam tudo. Havia um boato de que jé tentaram
roubar a Torre Eiffel.

— O que aconteceu?

— O comprador desistiu. Ou pelo menos é como Pascal gosta de contar a historia.

— Ja fez negécios com ele?

— Ele ndo precisa de pessoas como eu.

E o que isso quer dizer?

— Pascal dirige um barco bem organizado. — Keller soltou uma nuvem de fumaga
de cigarro. — Entdo Maurice faz um pedido e Pascal entrega as mercadorias, ndo é assim
que funciona?

— Como a Amazon.



— O que é Amazon?

— Vocé precisa sair do seu vale com mais frequéncia, Christopher. O mundo
mudou desde que vocé morreu.

Keller ficou em siléncio. Gabriel desviou o olhar de Pascal Rameau, virando para o
bairro montanhoso de Marselha perto da basilica. Lembrou-se de imagens do passado: a
porta de um apartamento imponente sobre o boulevard Saint-Rémy, um homem
caminhando rapidamente pelas sombras frias da manhi, uma garota arabe com olhos
castanhos impiedosos parada no alto de uma escadaria de pedra. Com licenca, monsieur.
Estd perdido? Ele apagou a lembranga, enfiou a mio no bolso de seu casaco para pegar o
celular, mas parou. Havia uma equipe de seguranga do lado de fora do apartamento em
Paris. Ndo aconteceria nada com ela.

— Algo errado? — perguntou Keller.

Est tudo bem.

— Nio — respondeu Gabriel.

— Tem certeza?

Gabriel voltou a olhar para Pascal Rameau. Keller sorriu.

— E um pouco estranho, ndo acha?

— O qué?

— Que um homem como vocé pudesse estar associado com um ladrio de arte.

— Ou um assassino profissional — acrescentou Gabriel.

— O que vocé quer dizer?

— Que a vida é complicada, Christopher.

— Nem me fale.

Keller apagou seu cigarro e comegou a acender outro.

— Por favor — falou Gabriel, baixo.

Keller colocou o cigarro de volta no mago.

— Quanto tempo vamos ter que esperar?

Gabriel olhou para seu relogio.

— Vinte e oito minutos.

— Como pode ter tanta certeza?

— Porque o trem dele chega a Saint-Charles as 13h34. A caminhada da estagdo ao
porto vai levar 12 minutos.

— E se ele der uma parada no caminho?

— Nio vai — respondeu Gabriel. — Monsieur Durand é muito confidvel.

— Se é tio confiavel, por que voltamos a Marselha?

— Porque ele tem um milhZo de euros do dinheiro dos carabinieri e quero ter certeza
de que vai terminar no lugar certo.

— No bolso de Pascal Rameau.

Gabriel nfo falou nada.

— E um pouco estranho, niio acha?

— A vida é complicada, Christopher.

Keller acendeu um cigarro.



— Nem me fale.

Eram 13h45 quando eles o viram descendo a colina de La Canebiére, o que significava
que estava um minuto adiantado. Trajava um terno cinza de 13 e um chapéu elegante, na
mio direita carregava uma maleta contendo um milhdo de euros em efetivo. Caminhou
até os pescadores e abriu caminho lentamente entre as mesas até parar na frente de Pascal
Rameau. Trocaram palavras, os produtos foram inspecionados com cuidado para ver se
estavam frescos e finalmente um deles foi escolhido. Durand entregou uma tnica nota,
pegou um saco plastico com uma lula e caminhou para o lado sul do porto. Um
momento depois, ele passou por Gabriel e Keller sem olhar para eles.

— Aonde ele vai agora?

— A um barco chamado Mistral.

— Quem ¢é o dono do barco?

— René Monjean.

Keller ergueu uma sobrancelha.

— Como vocé conhece 0 Monjean?

— Outra hist6ria, para outro momento.

Durand agora estava caminhando por um dos cais flutuantes entre as fileiras de
barcos de passeio. Como Gabriel previu, ele entrou em um iate chamado Mistral e se
enfiou na cabina. Ficou ali por 17 minutos precisamente, e quando reapareceu nio estava
mais com a pasta ou a lula. Passou pelo Renault velho de Keller e comegou a voltar para
aestagio de trem.

— Parabéns, Christopher.

— Pelo qué?

— Vocé é agora o orgulhoso proprietirio de um Van Gogh que vale duzentos
milhdes de dolares.

— Ainda ndo.

— Maurice Durand é muito confidvel — falou Gabriel. — Assim como René
Monjean.
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AMSTERDA

OS NOVE DIAS SEGUINTES, o mundo da arte girou tranquilo em seu eixo
ourado, sem saber da bomba que estava armada em seu ventre. Fazia bons almogos,
bebia até tarde da noite, deslizava cuidadoso nas colinas de Aspen e St. Moritz nas
dltimas neves boas da estagdo. Entdo, na terceira sexta-feira de abril, acordou com a
noticia de que uma calamidade havia acontecido no Rijksmuseum Vincent van Gogh, em
Amsterdd. Doge Girassois numa Jarra, 6leo sobre tela, 95x73 cm, tinha desaparecido.

A técnica empregada pelos ladrdes ndo combinava com a sublime beleza de seu alvo.
Eles escolheram o porrete no lugar do florete, a velocidade no lugar da sagacidade. O
chefe do departamento de policia de Amsterdd mais tarde chamaria de melhor
demonstragdo de “ataque surpresa” que ja tinha visto, apesar de ser cuidadoso para nio
revelar muitos detalhes, principalmente para ndo facilitar para outro bando de ladrdes o
roubo de outra obra de arte iconica e insubstituivel. Ficou grato s6 por uma coisa: que
os ladrdes ndo tivessem usado uma navalha para tirar a tela de sua moldura. Na verdade,
falou, eles tinham tratado o quadro com uma ternura que beirava a reveréncia. Muitos
especialistas no campo da seguranga de arte, no entanto, viram o trato cuidadoso da tela
como um sinal perturbador. Para eles, sugeria um roubo encomendado, realizado por
criminosos profissionais altamente competentes. Um detetive aposentado da Scotland
Yard falou cético sobre as perspectivas de recuperar o quadro. O mais provével, ele
falou, é que Doge Girasséis numa Jarra agora estava pendurado no museu dos
desaparecidos e nunca mais seria visto pelo ptblico de novo.

O diretor do Rijksmuseum apareceu na midia para fazer um apelo pelo retorno
seguro do quadro. E quando fracassou em comover os ladrdes, ele ofereceu uma
recompensa substancial, o que obrigou a policia holandesa a desperdicar incontaveis
horas seguindo mentiras e pistas falsas. O prefeito de Amsterdd, um radical nio
arrependido, achou que era preciso fazer uma manifestagio. Trés dias depois, virias
centenas de ativistas de todos os tipos convergiram a0 Museumplein para exigir que os
ladrdes entregassem o quadro. Também defenderam o tratamento ético dos animais, o



fim do aquecimento global, a legalizagio de todos os narcéticos recreativos, o
fechamento da prisdo norte-americana em Guantanamo e o fim da ocupagio da
Cisjorddnia e de Gaza. Ninguém foi preso e todos passaram uma boa tarde,
especialmente 0s que se abasteceram da cannabis e das camisinhas grétis. Até os mais
liberais dos jornais holandeses acharam que o protesto tinha sido inutil. “Se isso é o
melhor que podemos fazer”, publicou um deles no editorial, “deveriamos nos preparar
para o dia em que as paredes de nossos grandes museus estejam vazias”.

Nos bastidores, no entanto, a policia holandesa estava envolvida em esforgos muito
mais tradicionais para recuperar o que era, sem divida, a mais famosa obra de Van
Gogh. Conversaram com seus informantes, grampearam telefones e contas de e-mail de
ladrdes conhecidos, e ficaram de olho em galerias de Amsterdd e Roterdd que eram
suspeitas de trabalhar com bens roubados. Mas quando passou outra semana sem
progresso, decidiram abrir um canal com seus companheiros na policia dos outros
paises europeus. Os belgas os enviaram a uma corrida maluca até Lisboa, enquanto os
franceses fizeram pouco mais do que desejar boa sorte. A mais intrigante dica estrangeira
veio do general Cesare Ferrari do Esquadrdo de Arte, que afirmou ter ouvido um rumor
de que a mafiya russa tinha organizado o roubo. Os holandeses fizeram contato com o
Kremlin atrs de informagdo. Os russos nem se dignaram a responder.

No momento, era 0 comego de maio e a policia holandesa ndo tinha nenhuma pista
importante sobre a localizagio do quadro. Publicamente, o chefe jurava redobrar seus
esforgos. Em particular, admitia que, se ndo houvesse uma intervengdo divina, o Van
Gogh provavelmente estaria perdido para sempre. Dentro do museu, uma mortalha
escura estava pendurada no lugar do quadro. Um colunista britinico sarcasticamente
implorou para que o diretor do museu aumentasse a seguranga. Ou, ele brincou, os
ladrdes iriam roubar a mortalha também.

Alguns em Londres acharam a coluna de mau gosto, mas a maior parte do mundo da
arte coletivamente deu de ombros e continuou com sua vida. Os importantes leildes de
Velhos Mestres estavam se aproximando e todos diziam que a temporada seria a mais
lucrativa em anos. Havia quadros para serem vistos, clientes para entreter e estratégias de
lances a criar. Julian Isherwood estava ocupadissimo. Na quarta-feira daquela semana,
ele foi visto no saldo de vendas em Bonhams olhando uma paisagem de rio italiano
atribuido ao circulo de Agostino Buonamico. No dia seguinte, estava comendo no
Dorchester com um turco expatriado de meios aparentemente ilimitados. Entdo, na sexta-
feira, ficou até mais tarde na Christie’s para realizar as devidas diligéncias em um Jodo
Batista do século XVIII da Escola de Bolonha. Como resultado, o bar no Green’s ji
estava completamente lotado quando ele chegou. Parou para conversar com Jeremy
Crabbe antes de se sentar em sua mesa de sempre, com sua garrafa de Sancerre de
sempre. O gorducho Oliver Dimbleby estava flertando desavergonhadamente com
Amanda Clifton, a deliciosa nova chefe do departamento de Impressionistas e Arte
Moderna da Sotheby’s. Colocou um de seus cartdes dourados na mio dela, jogou um
beijo para Simon Mendenhall, depois veio até a mesa de Isherwood.



— Querido Julie — falou enquanto se sentava na cadeira vazia. — Conte-me algo
absolutamente escandaloso. Um rumor maldoso. Uma fofoca um pouco maliciosa. Algo
com que possa aguentar o resto da semana.

Isherwood sorriu, serviu dois dedos de vinho na taga vazia de Oliver e se preparou

para entreté-lo.

— Paris? £ mesmo?

TIsherwood assentiu, conspiratorio.

— Quem falou?

— Nio posso dizer.

— Vamos, minha flor. Esté falando comigo. Tenho mais segredos sujos que a MI6.

— E por isso que ndo vou falar mais nada sobre isso.

Dimbleby pareceu ficar realmente chateado, o que, até aquele momento, Isherwood
ndo achou que fosse possivel.

— Minha fonte esti conectada com o mundo da arte de Paris. £ tudo que posso
dizer.

— Bom, é uma revelagio. Achei que vocé ia me dizer que ele era um sous-chef no
Maxim’s.

Isherwood nio falou nada.

— Estd no meio ou é consumidor de arte?

— No meio.

— Vendedor?

— Use sua imaginagdo.

— E ele realmente viu o Van Gogh?

— Minha fonte nunca estaria na mesma sala que um quadro roubado — respondeu
TIsherwood com o toque certo de indignagio honrada. — Mas ele tem certeza de que
virios negociantes e colecionadores viram fotografias Polaroid.

— Nio sabia que elas ainda existiam.

— O qué?

— Cémeras Polaroid.

— Parece que sim.

— Por que usar uma Polaroid?

— Nio deixam rastros digitais que podem ser seguidos pela policia.

— Bom saber — falou Dimbleby, dando uma olhada no traseiro de Amanda Clifton.
— Entio, quem estd vendendo?

— De acordo com os rumores, é um inglés desconhecido.

— Um inglés? Que canalha.

— Chocante — concordou Isherwood.



— Quanto estd pedindo?

— Dez milhdes.

— Por um maldito Van Gogh? £ uma pechincha.

— Exatamente.

— Nio vai durar muito, ndo por esse prego. Alguém vai agarra-lo e escondé-lo para
sempre.

— Minha fonte acha que nosso inglés poderia na verdade ter uma guerra de ofertas
nas maos.

— E é por isso — falou Dimbleby, com o tom repentinamente sério — que vocé
ndo tem escolha: deve ir a policia.

— Nio posso.

— Por que ndo?

— Porque tenho que proteger minha fonte.

— Vocé é profissionalmente obrigado a contar a policia. Moralmente, também.

— Adoro quando vocé vem me dar ligdes de moral, Oliver.

— Nio precisa transformar em algo pessoal, Julie. S6 estava tentando fazer um
favor.

— Como me mandar em uma viagem com tudo pago para o lago Como?

— Vamos repetir essa conversa?

— Ainda tenho pesadelos com aquele corpo pendurado do maldito lustre. Parecia
algo pintado por...

A voz de Isherwood falou. Dimbleby franziu a testa, pensativo.

— Por quem?

— Esquece.

— Descobriram quem o matou?

— Quem?

— Jack Bradshaw, seu tonto.

— Acho que foi o mordomo.

Dimbleby sorriu.

— Agora lembre-se, Oliver, tudo que lhe contei sobre o Van Gogh em Paris fica
entre nous.

— Nunca vai sair dos meus labios.

— Jure para mim, Oliver.

— Tem minha palavra de honra — falou Dimbleby. Apés terminar de beber, contou

para todo mundo no bar.

Na hora do almogo do dia seguinte, era o assunto principal no Wilton’s. Dali, foi se
espalhando para a Galeria Nacional, a Tate e, finalmente, para a Galeria Courtauld, que



estava preocupada com o roubo por ter exposto o Autorretrato com a Orelha Cortada, de
Van Gogh. Simon Mendenhall contou a todos na Christie’s; Amanda Clifion fez o
mesmo na Sotheby’s. Até o normalmente taciturno Jeremy Crabbe ndo conseguiu
manter seu proprio conselho. Contou tudo em um longo e-mail para alguém no
escritério de Nova York da Bonhams e em pouco tempo ji tinha se espalhado pelas
galerias de Midtown e do Upper East Side. Nicholas Lovegrove, consultor de arte dos
imensamente ricos, sussurrou na orelha de uma repérter do New York Times, mas a
reporter ja tinha ouvido de outra pessoa. Ela ligou para o chefe da policia holandesa, que
ja tinha ouvido também.

O holandés ligou para seu parceiro em Paris, que ndo deu muita bola. Mesmo assim,
a policia francesa comegou a procurar um inglés bonito de meia-idade com cabelo loiro,
6eulos com lentes azuis e um leve sotaque cockney. Encontraram vérios, mas nenhum era
um ladrio de arte. Entre os que cairam na rede estava o sobrinho do secretirio de
Estado britinico, cujo sotaque era o elegante de Londres, nio tendo nada de cockney. O
secretirio de Estado ligou para o ministro do interior francés para reclamar, e o
sobrinho foi liberado sem alarde.

Havia um aspecto do rumor, no entanto, que era totalmente real: Doge Girassois numa
Jarra, 6leo sobre tela, 95x73 cm, estava realmente em Paris. Tinha chegado ali na manha
seguinte ao desaparecimento, no porta-malas de uma Mercedes. Foi primeiro 2a
Antiquités  Scientifiques, onde, enrolado em papel vegetal, passou duas noites
descansando em um armirio climatizado. Entdo foi levado em mdos até o apartamento
do Escritorio com vista para Pont Marie. Gabriel rapidamente colocou o quadro em um
novo tensor e em um cavalete no estidio que tinha montado no dormitério vazio.
Naquela noite, enquanto Chiara estava cozinhando, ele selou a porta com fita adesiva
para evitar qualquer contaminagdo da superficie. E quando eles dormiram, o quadro
dormia perto deles, banhado no brilho amarelado das lampadas ao longo do Sena.

Na manhi seguinte, ele foi a uma pequena galeria perto dos Jardins de Luxemburgo

onde, passando-se por um alemdo, comprou uma paisagem de Paris feita por um
impressionista secunddrio que usava o mesmo tipo de tela que Van Gogh. Voltou ao
apartamento, limpou o quadro usando uma poderosa solugdo de solvente e removeu a
tela do tensor. Depois de cortar a tela até chegar as dimensdes apropriadas, colocou-a no
mesmo tipo de suporte no qual havia colocado Doge Girassdis numa Jarra, um suporte
medindo 95x73 cm. Em seguida, cobriu a tela com uma camada fresca de base. Doze
horas depois, quando a base tinha secado, ele preparou sua paleta com amarelo cromo e
amarelo ocre, e comegou a pintar.

Trabalhou como Van Gogh tinha trabalhado, depressa, alla prima e com um toque de
loucura. As vezes, sentia como se Van Gogh estivesse parado olhando por cima do seu



ombro, cachimbo na mdo, guiando todas suas pinceladas. Em outras, conseguia vé-lo
no estiidio na Casa Amarela em Arles, apressando-se para capturar a beleza dos girasséis
em sua tela antes que murchassem e morressem. Era agosto de 1888 quando Van Gogh
produziu seus primeiros estudos de girassois em Arles; ele os pendurou num quarto
vazio, no qual Paul Gauguin, com muitos receios, ficou no final de outubro. O
dominante Gauguin e o suplicante Vincent pintaram juntos pelo resto do outono,
geralmente trabalhando lado a lado nos campos ao redor de Arles, mas eles tinham a
tendéncia de discutir violentamente sobre Deus e a arte. Uma das brigas ocorreu na tarde
de 23 de dezembro. Depois de enfrentar Gauguin com uma navalha, Vincent foi até o
bordel na rue du Bout d’Aeles e cortou um pedago de sua orelha esquerda. Duas
semanas depois, ao sair do hospital, voltou a Casa Amarela, sozinho e com uma atadura,
e produziu trés impressionantes repeti¢des dos girassois que tinha pintado para o quarto
de Gauguin. Até recentemente, um desses quadros estava pendurado no Rijksmuseum
Vincent van Gogh, em Amsterda.

Van Gogh provavelmente tinha pintado o Doge Girasséis numa Jarra de Amsterdd em
algumas horas, assim como tinha feito com seu predecessor no més de agosto. Gabriel,
no entanto, precisou de trés dias para produzir o que mais tarde chamaria de uma versio
de Paris. Com a adi¢io da famosa assinatura de Van Gogh ao vaso, a falsificagio era
idéntica ao original em todos os aspectos, menos um: ndo tinha craquelado, a fina rede
de rachaduras nas superficies que aparecem nos quadros com o tempo. Para induzir um
répido craquelado, Gabriel tirou a tela de sua base e assou no forno por trinta minutos.
Entio, quando a tela tinha esfriado, segurou-a esticada entre as duas maos e arrastou na
ponta da mesa de jantar, primeiro na horizontal, depois na vertical. O resultado foi a
apari¢do de um craquelado instantineo. Ele colocou a tela de volta na base, cobriu com
uma camada de verniz e colocou perto do original. Chiara ndo conseguia diferenciar um
do outro. Nem Maurice Durand.

— Nunca achei que seria possivel — disse o francés.

— O qué?

— Que alguém pudesse ser tio bom quanto Yves Morel. — Passou o dedo
gentilmente sobre as pinceladas do impasto de Gabriel. — E como se o proprio Vincent

tivesse pintado.

— Esse é o objetivo, Maurice.

— Mas ndo é tao ficil de conseguir, mesmo para um restaurador profissional. —
Durand se inclinou para mais perto da tela. — Que técnica vocé usou para produzir o
craquelado?

Gabriel contou.

— O método Van Meegeren. Muito eficiente, desde que vocé nio queime o quadro.
— Durand olhava da falsificagio de Gabriel para o original de Van Gogh.

— Nio comece a ter ideias, Maurice. Vai voltar a Amsterdd assim que terminarmos
com isso.

— Sabe quanto eu conseguiria por ele?



— Dez milhdes.

— Vinte, no minimo.

— Mas vocé ndo roubou, Maurice. Foi roubado por um inglés com cabelo claro e
6culos de lentes azuis.

— Um amigo meu acha que realmente o conheceu.

— Espero que ndo o desiluda dessa ideia.

— De jeito nenhum — respondeu Durand. — O submundo do comércio acredita
que seu amigo tem o quadro e que ja estd negociando com varios compradores em
potencial. N&o vai demorar muito para que “vocé sabe quem” morda a isca.

— Talvez ele precise de um pouco de encorajamento.

— De que tipo?

— Um aviso antes que o martelo seja batido. Vocé acha que pode fazer isso,
Maurice?

Durand sorriu.

— Com apenas um telefonema.
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GENEBRA

AVIA UM ASPECTO DO NEGOCIO que estava inquietando Gabriel desde o
comego: as salas secretas de Jack Bradshaw no Freeport de Genebra. Via de regra, um
empresério utilizava os servigos tinicos do Freeport porque queria evitar impostos ou
porque estava escondendo algo. Gabriel suspeitava que os motivos de Bradshaw
pertenciam 2 segunda categoria. Mas como ter acesso sem uma ordem da justica e
acompanhamento policial?> O Freeport nio era o tipo de lugar onde dava para entrar com
uma gazua e um sorriso confiante. Gabriel precisaria de um aliado, alguém com o poder
de abrir qualquer porta na Suiga sem fazer barulho. Ele conhecia alguém assim. Uma
barganha teria que ser feita, um acordo secreto. Seria complicado, mas as questdes
envolvendo a Suiga sempre eram.

O contato inicial foi breve e pouco promissor. Gabriel ligou para o homem em seu
escritorio em Berna e contou uma histéria incompleta sobre o que precisava e os
motivos. O homem de Berna nio ficou muito impressionado, o que era de se esperar,
apesar de ficar interessado.

— Onde vocé estd agora? — perguntou ele.

— Sibéria.

— Com que velocidade pode chegar em Genebra?

— Posso pegar o proximo trem.

— Nio sabia que havia um trem direto da Sibéria.

— Na verdade passa por Paris.

— Mande uma mensagem quando estiver na cidade. Vou ver o que posso fazer.

— Nio posso ir até Genebra sem garantias.

— Se quiser garantias, ligue para um banqueiro suigo. Mas se quiser dar uma olhada
naquelas salas, vai ter que ser do meu jeito. E nem pense em chegar perto do Freeport
sem mim — acrescentou 0 homem de Berna. — Se fizer isso, vai ficar na Suica por um
bom tempo.



Gabriel teria preferido circunstancias melhores para fazer a viagem, mas era agora ou
nunca. Com a c6pia finalizada do Van Gogh, a parte Paris da operagio consistia em
esperar. Ele podia passar o dia olhando para o telefone ou utilizar a pausa nas atividades
de forma mais produtiva. No final, Chiara tomou a decisdo por ele. Gabriel trancou os
dois quadros no armério do quarto, correu até a Gare de Lyon, e pegou o TGV das
nove. Chegou em Genebra alguns minutos depois do meio-dia. Gabriel ligou para o
homem em Berna de um telefone publico na estagdo.

— Onde vocé estd? — perguntou o homem.

Gabriel respondeu.

— Vou ver o que posso fazer.

A estagio de trem estava em um setor de Genebra que parecia um guarrier antigo de
uma cidade francesa. Gabriel caminhou até o lago e cruzou a Pont du Mont-Blanc até a
margem sul. Comeu tranquilamente uma pizza no Jardin Anglais e depois caminhou
pelas ruas escuras da Cidade Velha do século X VI. As quatro horas o ar estava frio, com
a noite ja se aproximando. Com os pés doloridos, cansado de esperar, Gabriel ligou pela
terceira vez para o homem em Berna, mas ninguém atendeu. Dez minutos depois,
enquanto caminhava pelas margens e entre as lojas exclusivas da rue du Rhone, ele ligou
de novo. Dessa vez, 0 homem atendeu.

— Pode me chamar de antiquado — falou Gabriel —, mas realmente nio gosto
quando as pessoas me deixam esperando.

— Nunca prometi nada.

— Eu poderia ter ficado em Paris.

— Seria uma pena. Genebra é adoravel nessa época do ano. E vocé teria perdido a
chance de dar uma olhada dentro do Freeport.

— Quanto tempo mais vai me deixar esperando?

— Podemos fazer isso agora, se quiser.

— Onde vocé esta?

— Vire-se.

Gabriel obedeceu.

— Maldito.

Seu nome era Christoph Bittel — ou pelo menos foi 0 nome que usou na primeira e
tnica vez que tinham se visto. Ele trabalhava, ou era o que tinha dito na época, na
divisdo de contraterrorismo da NDB, o servi¢o de seguranca interna e inteligéncia da
Suiga. Era magro e pilido, com uma testa larga que lhe dava a aparéncia, merecida, de
alguém muito inteligente. Sua mio palida, esticada sobre o cimbio de um seda esportivo
alemdo, parecia que tinha sido recentemente limpa de bactérias.



— Bem-VINao de VOIla a Genepra — IAIou Biltel enquanto saia ao ransito. — deria
bom se vocé tivesse feito uma reserva, para variar.

— Os dias de operagdes sem autorizagio na Suiga estdo contados. Somos parceiros
agora, lembra-se, Bittel?

— Nio vamos nos empolgar, Allon. N3o devemos estragar toda a diversdo.

Bittel colocou uns 6culos escuros largos, que fazia com que parecesse um louva-
deus. Dirigia bem, mas com cuidado, como se tivesse contrabando no porta-malas e
estivesse tentando evitar o contato com as autoridades.

— Como era de se esperar — falou depois de um momento —, sua confissdo
forneceu horas de escuta interessante para nossos oficiais e ministros.

— Nio foi uma confissdo.

— Como descreveria aquilo?

— Fiz uma completa descrigio das minhas atividades em solo suigo — falou Gabriel.
— Em troca, vocé concordou em ndo me colocar na prisdo pelo resto da minha vida.

— Algo que merecia. — Bittel balangou a cabeca devagar enquanto dirigia. —
Assassinatos, roubos, sequestros, uma operagio de contraterrorismo no cantdo de Uri
que terminou com varios membros da Al-Qaeda mortos. Esqueci algo?

— Eu ja chantageei um dos seus mais importantes empresarios para conseguir
acesso a cadeia de suprimentos nucleares do Ira.

— Ah, claro. Como pude me esquecer de Martin Landesmann?

— Foi uma das melhores coisas que fiz.

— E agora quer ter acesso a um dep6sito no Freeport de Genebra sem uma
autorizagio da justica?

— E bem evidente que vocé tem um amigo no Freeport disposto a deixar vocé dar
uma olhada extrajudicial na mercadoria de vez em quando.

— E evidente. Mas eu geralmente gosto de saber o que vou encontrar antes de abrir
uma fechadura.

— Quadros, Bittel. Vamos encontrar quadros.

— Quadros roubados?

Gabriel assentiu.

— E o que acontece se o dono descobrir que n6s entramos?

— O dono estd morto. Ndo vai reclamar.

— Os depésitos no Freeport estdo registrados em nome da empresa de Bradshaw. E
aempresa continua viva.

— A empresa é uma fachada.

— Aqui é a Suica, Allon. Empresas de fachada é o que nos mantém nos negocios.

A frente, um seméforo passou de verde para amarelo. Bittel tinha tempo mais do que
suficiente para atravessar o cruzamento. Em vez disso, ele foi diminuindo até parar o
carro.

— Ainda n3o me contou do que se trata tudo isso — falou ele, segurando o cimbio
de marcha.

— Com bons motivos.



— E se conseguir abrir os dep6sitos? O que ganho em troca?

— Se eu estiver certo — respondeu Gabriel —, vocé e seus amigos no NDB um dia
podero anunciar a recuperagio de varias obras de arte ha muito desaparecidas.

— Arte roubada no Freeport de Genebra. Ndo é exatamente boa publicidade para a
Confederagio.

— Nio dé para ter tudo, Bittel.

O semaforo abriu. Bittel tirou o pé do freio e acelerou devagar, como se estivesse
tentando economizar combustivel.

— Entramos, olhamos e saimos. E tudo que estd no depdsito fica no depdsito.
Entendido?

— Vocé é que manda.

Bittel dirigiu em siléncio, sorrindo.

— O que esta achando engragado? — perguntou Gabriel.

— Acho que gosto do novo Allon.

— Nio posso dizer o quanto isso significa para mim, Bittel. Mas vocé ndo poderia
dirigir um pouco mais répido? Gostaria de chegar a Freeport ainda hoje.

Eles viram o lugar uns minutos depois, uma fileira de prédios brancos sem nenhum
ornamento com uma placa vermelha no alto onde se podia ler PORTS FRANCS. No
século XIX, tinham sido pouco mais que um armazém onde produtos agricolas eram
guardados a caminho do mercado. Agora era um repositorio seguro livre de impostos
onde os super-ricos do mundo guardavam todo tipo de tesouro: barras de ouro, joias,
vinhos antigos, automéveis e, claro, arte. Ninguém sabia exatamente quantas grandes
obras de arte do mundo havia dentro dos cofres do Freeport de Genebra, mas
acreditava-se que seria o suficiente para criar vérios grandes museus. Muitas delas nunca
mais veriam a luz do dia; e se mudassem de mios, seria de forma privada. Nao era arte
para ser vista e admirada. Era arte como mercadoria, arte como um investimento contra
tempos incertos.

Apesar da vasta riqueza contida dentro de Freeport, a seguranga era realizada com a
discrigdo suica. A cerca ao redor do lugar era mais uma forma de desencorajar do que
uma barreira, e o portio através do qual Bittel dirigiu seu carro demorou para fechar.
Céameras de video brotavam de todos os edificios e, poucos segundos depois da chegada
deles, um agente de seguranga apareceu de uma porta segurando uma prancheta numa
mdo e um radio na outra. Bittel saiu do carro e falou umas palavras com o guarda em
francés fluente. O guarda voltou para sua sala e um momento depois apareceu uma
morena bonita com saia e blusa apertadas. Ela entregou uma chave a Bittel e apontou
para o final do complexo.

— Imagino que essa seja sua amiga — falou Gabriel quando Bittel voltou ao carro.



— Nosso relacionamento é estritamente profissional.

— Uma pena.

Os enderegos em Freeport eram uma combinagio de prédio, corredor e porta do
depdsito. Bittel estacionou em frente ao edificio quatro e entrou com Gabriel. Do hall de
entrada safa um corredor com um nimero aparentemente infinito de portas. Uma estava
aberta. Olhando para dentro, Gabriel viu um homem pequeno e de 6culos sentado atras
de uma mesa chinesa laqueada com um telefone no ouvido. O depésito tinha sido
transformado em uma galeria de arte.

— Virias empresas de Genebra se mudaram para Freeport nos tltimos anos —
explicou Bittel. — O aluguel é mais barato do que na rue du Rhéne e os clientes parecem
gostar da reputagdo intrigante do Freeport.

— E merecida.

— Nao mais.

— Vamos ver.

Subiram pela escada até o terceiro andar. O dep6sito de Bradshaw estava localizado
no corredor 12, atrds de uma porta metélica cinza onde se lia 0 nimero 24. Bittel hesitou
antes de enfiar a chave.

— Nio vai explodir, nio é?

— Boa pergunta.

— Isso nlo é engragado.

Bittel abriu a porta, acendeu a luz e xingou baixinho. Havia quadros por todos os
lados — quadros em molduras, quadros em extensores, quadros enrolados como tapetes
em um bazar persa. Gabriel desenrolou um no chio para Bittel ver. Mostrava um chalé
no alto de um penhasco sobre o mar brilhando com flores silvestres.

— Monet? — perguntou Bittel.

Gabriel assentiu.

— Foi roubado de um museu na Polénia hé uns vinte anos.

Ele desenrolou outra tela: uma mulher segurando um leque.

— Salvo engano — falou Bittel —, esse é um Modigliani.

— Nio estd enganado. Foi um dos quadros roubados do Museu de Arte Moderna
em Paris, em 2010.

— O roubo do século. Lembro dele.

Bittel seguiu Gabriel até uma porta que dava para uma sala interna do depésito.
Continha dois grandes cavaletes, uma lampada halégena, frascos de solvente e tintas,
locais para pigmentos, pincéis, uma paleta bastante usada e um catilogo da Christie’s do
leildo de Velhos Mestres de Londres de 2004. Estava aberto em uma crucificagdo atribuida
a um seguidor de Guido Reni, executado de forma competente, mas pouco inspirada,
ndo valendo nem o lucro do vendedor.

Gabriel fechou o catilogo e olhou ao redor do depésito. Era o estidio secreto de um
mestre em falsificagdes, pensou, na galeria de arte dos desaparecidos. Mas era 6bvio que
Yves Morel tinha feito mais nessa sala do que falsificar quadros; também tinha feito



muitas restauragdes. Gabriel pegou a paleta e passou seu dedo pelas amostras de tinta
que havia na superficie. Ocre, dourado e carmim: as cores da Nazividade.

— O que é isso? — perguntou Bittel.

— Provas de vida.

— Do que vocé esté falando?

— O quadro esteve aqui — falou Gabriel. — Ele existe.

Havia 147 quadros nas duas salas do depésito — impressionistas, modernos, Velho
Mestres — mas nenhum deles era o Caravaggio. Gabriel fotografou cada tela usando a
cimera em seu celular. Os tnicos outros itens no depdsito eram uma mesa e um
pequeno cofre — pequeno demais, pensou Gabriel, para conter um retibulo italiano de
dois metros por dois e meio. Procurou nas gavetas da mesa, mas estavam vazias. Entio
se ajoelhou em frente ao cofre e girou o segredo de nimeros com o dedio e o indicador.
Duas voltas para a direita, duas para a esquerda.

— No que estd pensando? — perguntou Bittel.

— Estou tentando imaginar quanto tempo demoraria para trazer um arrombador
aqui.

Bittel sorriu triste.

— Talvez da proxima vez.

E, pensou Gabriel. Da préxima vez.

Eles voltaram a estagio de trem passando pela hora do rush de Genebra. Cruzando a
Pont du Mont-Blanc, Bittel pressionou Gabriel para obter mais informagdes sobre o
caso. E quando suas perguntas ndo resultaram em respostas claras, insistiu em ser
avisado com antecedéncia se o itinerario de Gabriel incluisse outra visita a Suiga. Gabriel
concordou imediatamente, embora os dois soubessem que era uma promessa vazia.

— Em algum momento — falou Bittel —, vamos ter que limpar esse depésito e
devolver esses quadros a seus verdadeiros donos.

— Em algum momento — concordou Gabriel.

— Quando?

— Nao sei.

— Digo que vocé tem um més. Depois disso, terei que falar sobre o assunto para a
Policia Federal.

— Se fizer isso — falou Gabriel — vai aparecer na imprensa, e a Suica vai terminar
com outro olho roxo.

— Estamos acostumados com isso.

— No6s também.

Eles chegaram a estagio a tempo de Gabriel pegar o trem das quatro e meia de voltaa
Paris. Estava escuro quando ele chegou; subiu num tixi que o esperava e deu ao



motorista um enderego perto do apartamento seguro. Mas quando o carro comegou a
andar, Gabriel sentiu que seu celular estava vibrando. Atendeu a ligagio, ouviu por um
momento e depois desligou.

— Mudangas de planos — falou a0 motorista.

— Paraonde?

— Paraa rue de Miromesnil.

— Como quiser.

Gabriel enfiou o celular no bolso e sorriu. O jogo estava comegando, pensou.
Finalmente, 0 jogo estava comegando.
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RUE DE MIROMESNIL, PARIS

O COMEQO, MAURICE DURAND TENTOU reivindicar privilégios de
confidencialidade sobre a identidade de quem havia ligado. Sob pressdo, no entanto, ele
admitiu que tinha sido Jonas Fischer, um rico empresirio e colecionador famoso de
Munique que usava com regularidade os servigos especiais de monsieur Durand. Herr
Fischer deixou claro desde o comego que nfo era ele que estava interessado no Van
Gogh, que estava intercedendo em nome de um amigo também colecionador que, por
motivos 6bvios, ndo podia dizer o nome. Parecia que o segundo colecionador ja tinha
despachado um representante a Paris, baseado em certos rumores que davam voltas pelo
mundo da arte. Herr Fischer perguntou se Durand poderia apontar a diregio correta ao
representante.

— O que vocé falou para ele? — perguntou Gabriel.

— Falei que ndo sabia onde estava o Van Gogh, mas que poderia dar uns
telefonemas.

— E se vocé puder ser de ajuda?

— Devo ligar para o representante diretamente.

— Suponho que ele ndo tenha um nome.

— S6 um namero de telefone — respondeu Durand.

— Bem profissional.

— Pensei exatamente 0 mesmo.

Estavam no pequeno escritério nos fundos da loja de Durand. Gabriel estava
encostado no batente da porta; Durand, sentado em sua pequena mesa dickensiana. Na
frente dele havia um microscépio de latdo, do final do século XIX, de Vérick de Paris.

— Serd quem estamos procurando? — perguntou Gabriel.

— Um homem como Herr Fischer nio estaria envolvido com ninguém que nio
fosse um colecionador sério. Também me contou que seu amigo fez vérias aquisi¢des
importantes ultimamente.

— Uma dessas aquisi¢des foi um Caravaggio?



— Niéo perguntei.

— Provavelmente é melhor que ndo pergunte.

— Provavelmente — concordou Durand.

Um siléncio caiu entre eles.

— Entlo? — perguntou o francés.

— Diga para ele estar no pétio de Saint-Germain-des-Prés as duas da tarde amanh3,
perto da porta vermelha. Avise para levar seu celular, mas nenhuma arma. Néo fale mais
nada. S6 diga a ele o que fazer, entio desligue.

Durand pegou o fone e discou o niimero.

Saindo da loja cinco minutos depois, o ladrdo de arte e o antigo e futuro agente do
servigo secreto israelense praticamente ndo trocaram uma palavra ou olhar. O ladrio de
arte se dirigiu a brasserie do outro lado da rua; o agente, para a embaixada israelense no
nimero trés da rue Rabelais. Entrou no prédio pela porta traseira, desceu até a sala de
comunicagdes seguras e ligou para o chefe de Servicos Domésticos, a divisio do
Escritério que administrava as propriedades seguras. Disse que precisava de algo perto
de Paris, mas isolado, de preferéncia no norte. Nio precisava ser nada grande,
acrescentou. Nio estava planejando fazer nada divertido.

— Lamento — falou o chefe de Servigos Domésticos. — Posso permitir que fique
em uma propriedade existente, mas nio posso adquirir uma nova sem a aprovagio do
andar superior.

— Talvez vocé nio tenha ouvido quando falei meu nome.

— O que devo falar ao Uzi?

— Nada, claro.

— Para quando precisa dela?

— Ontem.

As nove da manhi seguinte, o Servigos Domésticos tinha fechado a compra de uma
fazenda pitoresca na regido de Picardia, nos arredores da vila de Andeville. Uma grande
cerca viva protegia a entrada de quem passava do lado de fora, e da ponta de seu bonito
jardim traseiro era possivel ver as plantagdes que lembravam uma colcha de retalhos.
Gabriel e Chiara chegaram na hora do almogo e esconderam os dois Van Gogh na
adega. Entdo, Gabriel imediatamente voltou para Paris. Deixou o carro em um
estacionamento perto da estagio Odéon Métro e caminhou pelo boulevard até a Place
Saint-Germain-des-Prés. Numa esquina da praga lotada havia um café chamado Le
Bonaparte. Sentado em uma mesa de frente para a rua estava Christopher Keller. Gabriel
o cumprimentou em francés e se sentou ao lado dele. Olhou para seu relégio. Eram
13h55. Pediu um café e olhou para a porta vermelha da igreja.



Nio foi dificil avisti-lo; naquela perfeita tarde de primavera, com o sol brilhando em um
céu sem nuvens e um vento fraco rondando as ruas cheias, era o tnico que tinha vindo
sozinho até a igreja. Tinha altura mediana, cerca de 1,75 m, e era magro. Seus
movimentos eram fluidos e tranquilos — como os de um jogador de futebol, pensou
Gabriel, ou um soldado de elite. Usava um casaco esportivo leve, uma camisa branca e
cala de gabardine cinza. Um chapéu de palha encobria seu rosto, 6culos escuros
escondiam seus olhos. Ele caminhou até a porta vermelha e fingiu consultar um guia
turistico. Duas jovens, uma de shorts, a outra em um vestido sem algas, estavam
sentadas nos degraus, com as pernas desnudas esticadas. Claramente, havia algo no
homem que deixou as duas desconfortaveis. Elas esperaram mais um pouco, depois se
levantaram e cruzaram a praga.

— O que vocé acha? — perguntou Keller.

— Acho que é o préprio.

O gargom trouxe o café de Gabriel. Ele colocou aglicar e mexeu pensativo enquanto
olhava o homem parado perto da porta vermelha da igreja.

— Nio vai ligar para ele?

— Nio sdo duas horas ainda, Christopher.

— Jasao quase.

— E melhor nio parecer muito ansioso. Lembre-se, ja temos um comprador no
anzol. Nosso amigo ali levantou sua mio atrasado no leildo.

Gabriel continuou na mesa até o relégio na torre da igreja mostrar dois minutos
depois da hora. Entdo se levantou e caminhou para o interior do café. Estava deserto,
exceto pelos funcionarios. Ele se aproximou da janela, tirou o celular do bolso do casaco
e ligou. Alguns segundos depois, 0 homem parado na frente da igreja atendeu.

— Bonjour.

— Nio precisa falar francés s6 porque estamos em Paris.

— Prefiro francés, se ndo se importa.

Ele pode preferir francés, pensou Gabriel, mas no era sua lingua nativa. Ndo estava
mais fingindo olhar o seu guia. Estava observando a praga, procurando um homem com
um celular a0 ouvido.

— Veio sozinho? — perguntou Gabriel.

— Como estd me observando agora, sabe que a resposta ¢ sim.

— Vejo um homem parado onde deveria estar, mas ndo sei se ele veio sozinho.

— Ele veio.

— Foi seguido?

— Nio.

— Como pode ter certeza?

— Tenho certeza.

— Como devo chamé-lo?



— Pode me chamar de Sam.

— Sam?

— Isso, Sam.

— Tem alguma arma, Sam?

— Nio.

— Tire seu blazer.

— Por qué?

— Quero ver se tem algo debaixo que ndo deveria estar ali.

— Tsso é realmente necessario?

— Quer ver o quadro ou ndo?

O homem colocou o guia e o celular nos degraus, tirou seu blazer e o dobrou no
brago. Entdo pegou o celular de novo e perguntou:

— Satisfeito?

— Vire-se e olhe para a igreja.

O homem girou uns 45 graus.

— Mais.

Outros 45.

— Muito bom.

O homem voltou a sua posi¢io original e perguntou:

— E agora?

— Vocé vai dar uma caminhada.

— Nio quero caminhar.

— Nio se preocupe, Sam. Nio vai ser uma caminhada longa.

— Onde quer que eu va?

— Des¢a o boulevard até o Quartier Latin. Sabe chegar no Quartier Latin, Sam?

— Claro.

— Conhece Paris?

— Bastante.

— Nio olhe para trds nem pare em lugar nenhum. E ndo use seu celular, também.
Poderia perder minha préxima ligagdo.

Gabriel desligou e voltou até Keller.

— Entdo? — perguntou o inglés.

— Acho que encontramos Samir. E acho que é um profissional.

— Estamos no jogo?

— Vamos saber em um minuto.

Do outro lado da praga, Sam estava colocando seu blazer esportivo. Ele enfiou o
celular no bolso do peito, jogou o guia no lixo e depois comegou a caminhar pelo
boulevard Saint-Germain. Uma curva a direita o levaria a Les Invalides; a esquerda, ao
Quartier Latin. Ele hesitou por um momento e depois virou a esquerda. Gabriel contou
lentamente até vinte antes de se levantar e segui-lo.



Pelo menos ele era capaz de seguir instrugdes. Caminhou reto pelo boulevard, passou as
lojas e cafés lotados, sem parar ou olhar para trés. Isso permitiu que Gabriel mantivesse
o foco em sua tarefa principal, que era a contrainteligéncia. Ndo viu nada que sugerisse
que Sam estava trabalhando com um ciimplice. Nem parecia que estivesse sendo seguido
pela policia francesa. Estava limpo, pensou Gabriel. To limpo quanto poderia estar um
comprador de arte roubada.

Depois de dez minutos caminhando reto, Sam estava perto do ponto onde o
boulevard se encontrava com o Sena. Gabriel, meio quarteirdo atras, tirou seu celular do
bolso e ligou. Novamente Sam atendeu de imediato, com o mesmo orjour cordial.

— Vire a esquerda na rue du Cardinal Lemoine e siga até o Sena. Cruze a ponte até a
ile Saint-Louis e depois siga reto até eu ligar de novo.

— Muito longe ainda?

— Nio estd longe, Sam. Vocé estd quase la.

Sam fez a curva como instruido e cruzou a Pont de la Tournelle até a pequena ilha no
meio do Sena. Uma série de cais pitorescos seguia o perimetro da ilha, mas s6 uma tnica
rua, a rue Saint-Louis, em I'fle, cortava sua extensdo. Com uma ligagio, Gabriel instruiu
Sam para virar a esquerda de novo.

— Muito longe ainda?

— S6 mais um pouco, Sam. E ndo olhe para trés.

Era uma rua estreita, com turistas caminhando e olhando as vitrines. No lado oeste
havia uma sorveteria e a0 lado desta uma brasserie com uma boa vista de Notre Dame.
Gabriel ligou para Sam e deu as instrugdes finais.

— Quanto tempo mais vai me deixar esperando?

— Infelizmente ndo vou almogar com vocé, Sam. Sou apenas o assistente.

Gabriel cortou a ligagdio sem falar mais nada e viu Sam entrar na drasserie. Um
gargom o cumprimentou, depois gesticulou para uma mesa lateral ocupada por um
inglés loiro de 6culos de lentes azuis. O inglés se levantou e, sorrindo, esticou a mio.

— Meu nome é Reg. — Gabriel ouviu-o dizer antes de dobrar a esquina. — Reg
Bartholomew. E vocé deve ser o Sam.
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ILE SAINT-LOUIS, PARIS

_ E U GOSTARIA DE COMECAR ESSA Conversa, sr. Bartholomew, dando-lhe
meus parabéns. Foi uma transagio impressionante que vocé e seus homens realizaram
em Amsterda.

— Quem disse que ndo fiz isso sozinho?

— Nio é o tipo de coisa que alguém faz sozinho. Certamente teve ajuda —
acrescentou Sam. — Como seu amigo que estava no telefone comigo. Ele fala francés
muito bem, mas ndo é francés, é?

— Que diferenga isso faz?

— Gosto de saber com quem estou fazendo negécios.

— Isso nio é a Harrods, querido.

Sam olhou a rua com a calma de um turista que tinha visitado muitos museus em
pouco tempo.

— Ele estd af fora em algum lugar, ndo esta?

— Nio saberia dizer.

— E ha outros?

— Virios.

— E mesmo assim exigiram que eu viesse sozinho.

— E o vendedor quem manda.

— Foi o que ouvi.

Sam retomou sua inspe¢io da rua. Ainda estava de chapéu e 6culos escuros, o que
deixava apenas a parte inferior do seu rosto visivel. Estava com a barba bem feita. As
bochechas eram altas e proeminentes, o queixo forte, os dentes brancos e perfeitos. Suas
maos ndo tinham cicatrizes ou tatuagens. Ndo usava anéis nos dedos ou braceletes nos
pulsos, s6 um grande Rolex dourado para indicar que era um homem de posses. Tinha
os maneirismos refinados de um arabe bem nascido, mas um tanto grosseiro.

— Ouvimos outras coisas também — continuou Sam depois de um momento. —
Aqueles que viram a mercadoria dizem que vocé conseguiu tird-la de Amsterdd com



danos minimos.

— Nenhum, na verdade.

— Também ouvimos que ha Polaroids.

— Onde ouviu isso?

Sam deu um sorriso desagradavel.

— Isso vai demorar muito mais do que o necessario se vocé insistir nesses jogos, sr.
Bartholomew.

— Gosto de saber com quem estou fazendo negécios — disse Keller, enfitico.

Estd pedindo informagdes sobre o homem que represento, sr. Bartholomew?

— Nem sonharia em fazer isso.

Houve um siléncio.

— Meu cliente é um empresario — falou Sam finalmente. — Bastante bem-sucedido,
bastante rico. Também ama as artes. Coleciona muito, mas como muitos colecionadores
sérios, foi ficando frustrado com o fato de que ndo ha mais bons quadros a venda. Ele
quer hd muitos anos adquirir um Van Gogh. Vocé agora tem um muito bom. Meu
cliente gostaria de té-lo.

— Assim como muitas outras pessoas.

Sam pareceu nio se perturbar com isso.

— E vocé — perguntou depois de um momento. — Por que ndo me fala um
pouco sobre vocé?

— Roubo coisas para viver.

E inglés?

— Infelizmente.

— Sempre gostei dos ingleses.

— Niéo vou usar isso contra vocé.

Apareceu um gargom que entregou o menu. Sam pediu uma garrafa de 4gua mineral;
Keller, uma taga de vinho que ndo tinha intengdo de beber.

— Quero deixar uma coisa clara desde o comego — falou quando ficaram novamente
sozinhos. — Ni#o estou interessado em drogas, armas ou garotas, nem em um
condominio em Boca Raton, na Flérida. S6 aceito dinheiro.

— De quanto dinheiro estamos falando, sr. Bartholomew?

— Tenho uma oferta de vinte milhdes na mesa.

— Que sabor?

— Euros.

E uma oferta firme?

— Deixei a venda em espera para me encontrar com vocé.

— Que lisonjeiro. Por que faria algo assim?

— Porque ouvi falar que seu cliente, quem quer que seja, é um homem com bolsos
bem grandes.

— Bem grandes. — Outro sorriso, s6 um pouco mais agradavel que o primeiro. —
Entdo como quer continuar, sr. Bartholomew?



— Preciso saber se estd interessado em aumentar a oferta que estd na mesa.

— Estou.

— Quanto mais?

— Acho que poderia oferecer algo trivial, como um adicional de quinhentos mil,
mas meu cliente no gosta de leildes. — Fez uma pausa, entio perguntou: — Serd que 25
milhdes seriam suficientes para tirar o quadro da mesa?

— Seriam, Sam.

— Excelente — falou. — Agora seria um bom momento para vocé me mostrar as
Polaroids.

As Polaroids estavam no porta-luvas de uma Mercedes alugada estacionada em uma rua
calma atrds de Notre Dame. Keller e Sam caminharam até 14 juntos e entraram, Keller
atrds do volante, Sam no banco do passageiro. Keller submeteu-o a uma répida e
completa inspegdo antes de abrir o porta-luvas e pegar as fotos. Eram quatro ao todo —
uma da obra inteira, trés mostrando os detalhes. Sam olhou para elas cético.

— Parece 0 Van Gogh que esta pendurado em cima da cama no meu hotel.

— Nao é.

Fez uma careta para indicar que ndo estava convencido.

— A pintura nessa fotografia poderia ser uma copia. E vocé poderia ser um
trapaceiro inteligente que estd querendo ganhar em cima do roubo em Amsterda.

— Tire seus 6culos escuros e dé uma olhada melhor, Sam.

— E o que pretendo. — Entregou as fotos de volta a Keller. — Preciso ver o
quadro real, ndo fotografias.

— Nio tenho um museu, Sam.

— O que quer dizer?

— Nio posso mostrar o Van Gogh a qualquer um que queira vé-lo. Preciso saber
se vocé estd falando sério.

— Ofereci 25 milhdes de euros em dinheiro por ele.

— E facil oferecer 25 milhdes, Sam. Entregar é outra coisa.

— Meu cliente é um homem de riqueza extraordinaria.

— Entdo tenho certeza de que ele ndo lhe enviou a Paris de mios vazias. — Keller
devolveu as fotos ao porta-luvas e o trancou.

— E dessa forma que seu golpe funciona? Exige ver o dinheiro antes de mostrar o
quadro e depois rouba?

— Se fosse um golpe, vocé e seu cliente jé saberiam disso.

Nio tinha respostas para aquilo.

— Nio consigo mais de dez mil em dinheiro em tdo pouco tempo.

— Quero ver um milhdo.



Ele bufou, como se dissesse que um milhdo era impossivel.

— Se vocé quiser ver um Van Gogh por menos de um milhdo — falou Keller —
podeir a0 Louvre ou a0 Musée d’Orsay. Mas se quiser ver o mex Van Gogh, vai ter que
me mostrar o dinheiro.

— Nio é seguro andar pelas ruas de Paris com essa quantidade de dinheiro.

— Algo me diz que vocé sabe se cuidar muito bem.

Sam deu um suspiro capitulador.

— Onde e quando?

— Saint-Germain-des-Prés, duas da tarde. Sem amigos. Sem armas.

Sam saiu do carro sem falar nada e foi embora.

Ele cruzou o Sena para a margem direita e caminhou pela rue de Rivoli, passando a ala
norte do Louvre, até o Jardin des Tuileries. Passou boa parte desse tempo no telefone e
duas vezes realizou um movimento elementar de espides para ver se estava sendo
seguido. Mesmo assim, ndo pareceu notar Gabriel caminhando cinquenta metros atras
dele.

Antes de chegar a Jeu de Paume, cortou para a rue Saint-Honoré e entrou em uma
loja exclusiva que vendia caros produtos de couro para homens. Saiu dez minutos
depois com uma mala nova, que carregou até uma filial do HSBC Private Bank no
boulevard H n. Ficou ali preci 22 minutos, e quando saiu, a mala parecia

mais pesada que quando tinha entrado. Ele a levou com cuidado até a Place de la
Concorde e depois através da grande entrada do hotel de Crillon. Vendo de longe,
Gabriel sorriu. S6 0 melhor para o representante do sr. Granddo. Enquanto se afastava,
ligou para Keller e contou as novidades. O jogo tinha comegado, falou. Definitivamente
o jogo tinha comegado.
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BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS

LE ESTAVA PARADO DO LADO DE FORA DA porta vermelha da igreja as
uas da tarde seguinte, com seu chapéu e 6culos escuros firmemente no lugar e a nova

maleta segura na mio direita. Gabriel esperou cinco minutos antes de ligar.

— Vocé de novo — falou Sam desanimado.

— Infelizmente.

— E agora?

— Vamos dar outra volta.

— Para onde agora?

— Siga a rue Bonaparte até a place Saint-Sulpice. Mesmas regras da tltima vez. Ndo
faga nenhuma parada e no olhe para trs. Sem ligagGes também.

— Até onde vocé pretende me levar dessa vez?

Gabriel desligou sem falar nada. Do outro lado da praga lotada, Sam comegou a
caminhar. Gabriel contou lentamente até vinte e o seguiu.

Deixou Sam caminhar até os Jardins de Luxemburgo antes de ligar de novo. Dali, foram
para o sudoeste pela rue de Vaugirard, depois para o norte no boulevard Raspail até a
entrada do hétel Lutetia. Keller estava sentado na mesa do bar, lendo o Telegraph. Sam se
uniu a ele, como tinha sido instruido.

— Como ele foi dessa vez? — perguntou Keller.

— Téo meticuloso como sempre.

— Posso pedir algo para vocé beber?

— Nio bebo.

— Que pena. — Keller dobrou seu jornal. — E melhor tirar esses 6culos escuros,
Sam. Do contrério, a geréncia vai ter a impressdo errada sobre vocé.



Ele fez o que Keller sugeriu. Seus olhos eram castanhos claros e grandes. Com o
rosto exposto, era uma figura muito menos ameagadora.

— Agora o chapéu — falou Keller. — Um cavalheiro nio usa um chapéu no bar do
Lutetia.

Ele tirou o chapéu, revelando uma cabeca com muito cabelo, marrom, ndo negro,
com toques grisalhos ao redor das orelhas. Se era drabe, ndo era da peninsula ou do
golfo. Keller olhou para a maleta.

— Trouxe o dinheiro?

— Um milhdo, como vocé pediu.

— Deixe-me dar uma olhada. Mas com cuidado — acrescentou Keller. — Ha uma
cimera de seguranga em cima do seu ombro direito.

Sam colocou a maleta na mesa, abriu os trincos e levantou a tampa dois centimetros,
o suficiente para Keller dar uma olhada nas fileiras bem organizadas de notas de cem
euros.

— Pode fechar — falou Keller, em voz baixa.

Sam fechou e travou a maleta.

— Satisfeito? — perguntou ele.

— Ainda nfio. — Keller se levantou.

— Para onde agora?

— Meu quarto.

— Vai ter mais alguém?

— Seremos apenas n6s dois, Sam. Muito romantico.

Sam se levantou e pegou a maleta.

— Acho que é importante deixar algo claro antes de subirmos.

— O que é, Sam?

— Se algo acontecer comigo ou com o dinheiro do meu cliente, vocé e seu amigo
vio sofrer muito. — Ele colocou os 6culos escuros e sorriu. — S6 para nos
entendermos, querido.

No hall de entrada do quarto, longe dos olhos das cAmeras de vigilancia do hotel, Keller
revistou Sam a procura de armas ou aparelhos de gravagdo. Sem encontrar nada
importante, colocou a maleta na beira da cama e abriu os trincos. Entdo, tirou trés
pacotes de dinheiro e, de cada um, uma nota. Inspecionou cada nota com lentes de

aumento profissionais; depois, no banheiro escuro, submeteu-as a limpada ultravioleta
de Gabriel. As fitas de seguranga brilharam verde limdo; as notas eram genuinas. Ele
devolveu as notas a seus pacotes e estes 3 maleta. Entdo fechou os trincos e, com um
aceno de cabega, indicou que estavam prontos para passar ao proximo passo.

— Quando? — perguntou Sam.



— Amanhai a noite.
— Tenho uma ideia melhor — falou ele. — Vamos hoje a noite. Ou entdo, ndo tem
acordo.

Maurice Durand tinha dito para esperarem algo assim — uma pequena jogada tatica,
uma rebeldia simbdlica, que permitiria a Sam sentir que era ele, e ndo Keller, que estava
controlando o processo de negociagio. Keller recusou gentilmente, mas Sam bateu o pé.
Queria estar na frente do Van Gogh antes da meia-noite; se ndo estivesse, ele e seus 25
milhdes de euros desapareceriam. O que ndo deixou a Keller outra opgio a nio ser
aceitar os desejos de seu oponente. Fez isso com um sorriso de concessio, como se a
mudanga de planos fosse pouco mais que uma inconveniéncia. Entio rapidamente
estabeleceu as regras para mostra-lo essa noite. Sam poderia tocar o quadro, cheirar o
quadro ou fazer amor com o quadro. Mas sob nenhuma circunstincia poderia fotograf-
lo.

— Onde e quando? — perguntou Sam.

— Vamos ligar as nove e dizer como proceder.

— Tudo bem.

— Onde vocé estd hospedado?

— O senhor sabe exatamente onde estou hospedado, sr. Bartholomew. Vou estar no
lobby do Crillon as nove da noite, sem amigos, sem armas. E diga para seu amigo néo
me deixar esperando dessa vez.

Ele saiu do hotel dez minutos depois, com seu chapéu e 6culos escuros, e caminhou até
0 HSBC Private Bank no boulevard Haussmann, onde, supostamente, devolveu o um
milhdo de euros ao cofre do seu cliente. Depois, caminhou a pé até o Musée d’Orsay e
passou as duas horas seguintes estudando os quadros de um tal Vincent van Gogh.
Quando saiu do museu, eram quase seis. Comeu um jantar leve em um bistré no
Champs-Elysées e depois voltou ao seu quarto no Crillon. Como prometido, estava no
lobby s nove horas em ponto, vestido com calga cinza, um pul6ver negro e uma jaqueta
de couro. Gabriel sabia disso porque estava sentado a poucos passos, no bar. Esperou
dois minutos depois das nove antes de ligar para o nimero de Sam.

— Sabe usar o metr6 de Paris?

— Claro.

— Caminhe até a estagio Concorde e pegue o nimero 12 até Marx Dormoy. O sr.
Bartholomew estara esperando por vocé.



Sam saiu do lobby. Gabriel ficou no bar por outros cinco minutos. Entdo pegou seu
carro com o manobrista e foi até a casa de campo na Picardia.

A estagio Marx Dormoy estava localizada no oitavo Arrondissement, na rue de la Chapelle.
Keller estava estacionado do outro lado da rua fumando um cigarro quando Sam subiu a
escada. Caminhou até o carro e entrou no lado do passageiro sem uma palavra.

— Onde estd seu celular? — perguntou Keller.

Sam tirou do bolso do casaco e mostrou a Keller.

— Desligue e tire o chip.

Sam obedeceu. Keller pos o carro em movimento e avangou pelo trinsito noturno.

Ele permitiu que Sam ficasse no banco do passageiro até chegarem aos subtirbios do
norte. Entio, parou perto de algumas érvores antes da cidade de Ezanville e mandou que
ele entrasse no porta-malas. Pegou o caminho mais longo até a Picardia, acrescentando
pelo menos uma hora a viagem. Como resultado, era quase meia-noite quando ele
chegou a casa de campo. Quando Sam saiu do porta-malas, viu a silhueta de um homem
parado sob a luz da lua na entrada da propriedade.

— Imagino que seja seu socio.

Keller ndo respondeu. Em vez disso, levou-o até a porta traseira da propriedade e
desceu um lance de escada até a adega. Encostado em uma parede, iluminado por uma
lampada pendurada de um fio, estava Doge Girassois numa Jarra, 6leo sobre tela, 95x73 cm,
de Vincent van Gogh. Sam ficou parado na frente dele por um longo momento sem
falar. Keller permaneceu ao seu lado.

— Entdo? — perguntou ele finalmente.

— Num minuto, sr. Bartholomew. Num minuto.

Finalmente, deu um passo, pegou o quadro pelas laterais e virou para examinar as
marcas do museu na parte de tras da tela. Entdo olhou para as pontas do quadro e fez
uma careta.

— Algo errado? — perguntou Keller.

— Vincent era famoso por ser descuidado na forma como tratava seus quadros. Olha
aqui — acrescentou ele, virando as pontas do quadro para Keller. — Ele deixou suas
digitais por todo lado.

Sam sorriu, segurou o quadro perto da luz e passou vérios minutos examinando
cuidadosamente as pinceladas. Em seguida, colocou-o em sua posigio original e deu um
passo para trds, a fim de observar a distincia. Dessa vez, Keller ndo interrompeu seu
siléncio.



— Espetacular — falou depois de um momento.

— E real — acrescentou Keller.

— Poderia ser. Ou poderia ser o trabalho de um falsificador muito talentoso.

— Nio é.

— Vou precisar realizar um teste simples para ter certeza, uma anilise de lasca de
tinta. Se o quadro for genuino, fechamos negécio. Se ndo for, vocé nunca mais vai ouvir
falar de mim, deixando-o livre para empurré-lo a um comprador menos sofisticado.

— Quanto tempo vai levar?

— Setenta e duas horas.

— Vocé tem 48.

— Nio vai me apressar, sr. Batholomew. Nem meu cliente.

Keller hesitou antes de assentir uma vez. Usando um bisturi cirtirgico, Sam removeu
com cuidado dois pequenos pedagos de tinta da tela — um da parte inferior direita, a
outra da parte inferior esquerda — e colocou-as em um frasco de vidro. Entio enfiou o
frasco no bolso do casaco e, seguido por Keller, subiu as escadas. Do lado de fora, a
figura em silhueta ainda estava parada na porta da casa.

— Vou conhecer seu s6cio? — perguntou Sam.

— Nio aconselho — respondeu Keller.

— Por que ndo?

— Porque seria o ltimo rosto que vocé veria.

Sam franziu a testa e entrou no porta-malas da Mercedes. Keller fechou o trinco e
voltou a Paris.

Eram todas operagdes conhecidas, cada uma de natureza especifica, mas eles mais tarde
diriam que os trés dias seguintes passaram com a velocidade de um rio congelado. O
conhecido autodominio de Gabriel o abandonou. Ele tinha organizado o roubo de um
dos quadros mais famosos do mundo como parte de um golpe para encontrar outro; e
mesmo assim tudo poderia ndo dar em nada se 0 homem chamado Sam desistisse do
negdcio. S6 Maurice Durand, talvez o especialista mais conhecido no comércio ilicito de
arte, continuava confiante. Em sua experiéncia, colecionadores sujos como o sr. Granddo
raramente desistiam da chance de comprar um Van Gogh. Claro, ele falou, a isca do
Doge Girassis numa Jarra era muito forte para resistir. A menos que Gabriel tivesse
mostrado a Sam a falsificagio por erro, o que nfo tinha, a anélise da tinta seria positiva e
o0 negdcio continuaria.

Eles tinham outra opgio caso Sam desistisse; poderiam segui-lo e tentar determinar a
identidade de seu cliente, o homem de grande riqueza que estava disposto a pagar 25
milhdes de euros por uma obra de arte roubada. Era s6 uma das razdes pelas quais
Gabriel e Keller, dois dos homens mais experientes em vigilancia do mundo,



monitoraram cada movimento de Sam durante os trés dias de espera. Vigiavam de
manhi enquanto ele caminhava pelos passeios de Tuileries, a tarde enquanto visitava as
atragBes turisticas para manter seu disfarce e a noite quando jantava, sempre sozinho, na
Champs-Elysées. A impressio que dava era de disciplina. Em algum momento de sua
vida, Keller e Gabriel concordaram, Sam tinha sido membro da irmandade secreta de
espides. Ou talvez, pensaram, ainda seja.

Na manhi do terceiro dia, ele deu um susto nos dois quando ndo apareceu para sua
caminhada usual. Ficaram mais preocupados as quatro da tarde quando viram como ele
safa do Crillon com duas grandes malas e subia em uma limusine. Mas a preocupagio
rapidamente desapareceu quando o carro o levou até o HSBC Private Bank no
boulevard Haussmann. Trinta minutos depois, ele estava de volta ao seu quarto. Havia
somente duas possibilidades, falou Keller. Ou Sam tinha realizado o mais silencioso
roubo de banco da histéria ou tinha acabado de retirar uma grande soma em dinheiro de
um cofre. Keller suspeitava que fosse a segunda opgio. Assim como Gabriel. Portanto, o
suspense era pouco quando chegou a hora de Sam finalmente ligar com uma resposta.
Keller fez as honras. Quando a ligagio terminou, ele olhou para Gabriel e sorriu.

— Podemos nunca encontrar o Caravaggio — disse ele —, mas acabamos de tirar 25
milhdes de euros do sr. Granddo.
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CHELLES, FRANCA

AS HAVIA UMA CONDIGAO: Sam se reservava o direito de escolher a hora e o
lugar da troca de dinheiro e mercadoria. A hora, ele falou, seria onze e meia da noite
seguinte. O lugar seria um dep6sito em Chelles, uma comuna apagada no leste de Paris.
Keller dirigiu até 14 na manh3 seguinte enquanto o resto do norte da Franga estava
viajando para o centro da cidade. O depésito estava onde Sam tinha dito que estaria, na
avenida Frangois Miterrand, bem em frente a uma concessiondria Renault. Havia uma
placa apagada onde se lia EUROTRANZ, apesar de que ndo havia nenhuma indicagio
do tipo de servicos que a empresa realizava. Pombas entravam e safam das janelas
quebradas; havia muitos arbustos crescendo por trds das barras do portio de ferro.
Keller desceu do carro e inspecionou o portio automético. Ha muito tempo ninguém o
abria.

Ele passou uma hora fazendo um reconhecimento de rotina nas ruas ao redor do
depésito e depois seguiu para o norte até a casa de campo em Andeville. Quando
chegou, encontrou Gabriel e Chiara descansando no jardim ensolarado. Os dois Van
Gogh estavam encostados na parede na sala.

— Ainda nio sei como vocé consegue diferenciar um do outro — falou Keller.

— E bastante 6bvio, nio acha?

— Nao.

Gabriel inclinou a cabega para o quadro da direita.

— Tem certeza?

— Estas sdo minhas digitais nas laterais da tela, no as de Vincent. E tem isso.

Gabriel ligou seu BlackBerry do Escritério e o segurou perto do canto superior
direito da tela. A tela piscou vermelha, indicando a presenga de um transmissor
escondido.

— Tem certeza da distincia? — perguntou Keller.

— Testei de novo essa manha. Funciona perfeitamente a dez quiloémetros.

Keller olhou para o Van Gogh genuino.



— Pena que ninguém pensou em colocar um rastreador nesse.

— E — falou Gabriel, distante.

— Quanto tempo vocé pensa ficar com ele?

— Nem um dia a mais do que o necessério.

— Quem vai guardé-lo enquanto seguimos a falsificagio?

— Estava querendo deixd-lo na embaixada em Paris — falou Gabriel —, mas o chefe
de estagdo ndio quer nem saber. Entdo tive que organizar outra coisa.

— Que coisa?

Quando Gabriel respondeu, Keller balangou a cabega.

— E um pouco estranho, ndo acha?

— A vida é complicada, Christopher.

Keller sorriu.

— Nem me fale.

Eles deixaram a exdtica casa de campo pela tltima vez as oito da noite. A cépia do Doge
Girasséis numa Jarra estava no porta-malas da Mercedes de Keller; o Van Gogh auténtico
estava no de Gabriel. Ele o entregou a Maurice Durand em sua loja na rue de
Miromesnil. Entdo deixou Chiara no apartamento seguro com vista para Pont Marie e
partiu para a comuna de Chelles.

Chegou alguns minutos antes das onze e foi até o depésito na avenida Frangois
Mitterrand. Era uma parte da cidade onde havia pouca vida nas ruas quando escurecia.
Ele circulou duas vezes a propriedade, procurando evidéncias de vigilancia ou algo que
sugeria que Keller estava a ponto de cair em uma armadilha. Sem encontrar nada fora do
comum, procurou um bom ponto de observagio onde um homem sentado sozinho nio
atrairia a atengdo da policia. A tnica opgdo era um parque onde uns skatistas estavam
bebendo cerveja. De um lado do parque havia uma fileira de bancos iluminados por
lampadas amareladas. Gabriel estacionou o carro na rua e se sentou no banco mais perto
da entrada da Eurotranz. Os skatistas olharam para ele estranhando por um momento
antes de voltarem a discutir as questdes do dia. Gabriel olhou para seu relégio. Eram
11h05. Af consultou seu BlackBerry. O sinal ainda nio estava dentro do alcance.

Erguendo a cabega, viu os faréis de um carro na avenida. Um pequeno Citrden
vermelho passou pela entrada da Eurotranz e seguiu pela beira do parque, deixando a
vibragdo do hip-hop francés no ar. Atrds vinha outro carro, uma BMW preta tdo limpa
que parecia ter sido recentemente lavada para a ocasido. Parou no portio e o motorista
desceu. No escuro era impossivel ver seu rosto, mas pela constituigio e movimento era
um s6sia de Sam.

Ele apertou o teclado algumas vezes com a confianca de um homem que conhece a
combinago hd muito tempo. Entdo voltou a subir no carro, esperou o portio abrir, e



entrou. Parou enquanto o portdo se fechava e depois foi até a entrada do depdsito.
Novamente, desceu do carro e apertou o teclado de seguranga com uma velocidade que
sugeria familiaridade. Quando a porta se abriu, ele entrou com o carro e desapareceu de
vista.

No pequeno parque escuro, a chegada de um carro de luxo em um depdsito
abandonado na avenida Frangois Mitterand passou despercebida por todo mundo, exceto
pelo homem de meia idade sentado sozinho. O homem olhou para seu relégio e viu que
eram 23h08. Ai consultou seu BlackBerry. A luz vermelha estava piscando e vindo em
sua diregio.

Keller chegou exatamente as onze e meia da noite. Ligou para o celular de Sam e o portio
se abriu. Um caminho de asfalto com buracos se abria na frente dele, vazio, escuro. Ele
avangou lentamente e, seguindo as instrugdes de Sam, embicou o carro no depésito. Do
lado oposto de um espago do tamanho de um campo de futebol brilhavam os faréis
baixos de uma BMW . Keller podia ver a figura de um homem inclinado sobre o capd,
com um telefone ao ouvido e duas grandes malas aos pés. N&o havia mais ninguém
visivel.

— Pare ai — falou Sam.

Keller pisou no freio.

— Desligue o motor e apague os farbis.

Keller fez como instruido.

— Saia do carro e fique onde eu possa vé-lo.

Keller saiu devagar e ficou parado na frente do carro. Sam enfiou a mdo dentro da
BMW e acendeu os far,

— Tire seu casaco.

— Isso é realmente necessario?

— Quer o dinheiro ou nio?

Keller tirou seu casaco e o jogou sobre o capd do carro.

— Vire-se e fique de frente para o carro.

Keller hesitou, depois se virou de costas para Sam.

— Muito bom.

Keller se virou devagar e encarou Sam de novo.

— Onde estd o quadro?

— No porta-malas.

— Pegue-o e coloque no chio alguns metros na frente do carro.

Keller abriu o porta-malas e tirou o quadro. Estava envolvido com uma camada
protetora de papel vegetal e escondido dentro de um saco de lixo comum. Colocou no



chio de concreto do depdsito a uns cinco metros na frente da Mercedes e esperou pela
proxima instrugdo de Sam.

— Volte para seu carro — veio a voz do lado oposto do depésito.

— De jeito nenhum — respondeu Keller para o brilho dos faréis de Sam.

Ocorreu um breve impasse. Entio Sam se aproximou. Parou a poucos metros de
Keller, olhou para o chio e franziu a testa.

— Preciso vé-lo mais uma vez.

— Entdo sugiro que remova o envoltério de plastico. Mas eu seria cuidadoso, Sam.
Se algo acontecer com esse quadro, vocé serd o responsavel.

Sam se agachou e removeu o quadro de dentro do saco. Entdo virou a imagem na
direcdo dos fardis de seu carro e observou as pinceladas e a assinatura.

— Entdo? — perguntou Keller.

Sam olhou para as digitais na lateral da moldura, depois para as marcas do museu na
parte de tris.

— Um minuto — falou baixinho. — Um minuto.

O carro de Keller saiu do depésito as 23h40. O portio estava aberto quando ele chegou.
Virou para a direita e passou rdpido pelo banco onde Gabriel estava sentado. Gabriel o
ignorou; estava olhando os faréis traseiros de uma BMW que se movia pela avenida
Frangois Mitterand. Olhou para o BlackBerry e sorriu. Tinha funcionado, ele pensou.
Tinha realmente funcionado.

A luz vermelha piscava com a regularidade de uma pulsagio. Flutuou pelos subiirbios de
Paris e depois correu para o leste pela A4 até Reims. Gabriel seguia um quilémetro atris
e Keller um quilometro atrds de Gabriel. Eles falaram por telefone s6 uma vez, uma
breve conversa durante a qual Keller confirmou que o negécio tinha sido concretizado.
Sam tinha o quadro; Keller tinha o dinheiro de Sam. Estava escondido no porta-malas
do carro, dentro do saco de lixo que Gabriel tinha colocado ao redor da cépia do Doge
Girasséis numa Jarra. Tudo exceto por um tnico pacote de notas de cem euros, que estava
no bolso do casaco de Keller.

— Por que isso estd no seu bolso? — perguntou Gabriel.

— Dinheiro para a gasolina— respondeu Keller.

Cento e vinte quildmetros separavam os subtrbios do leste de Paris de Reims, uma
distincia que Sam cobriu em menos de uma hora. Pouco depois da cidade, a luz
vermelha parou de repente na A4. Gabriel rapidamente o alcangou e viu Sam enchendo o
tanque do carro em um posto da estrada. Imediatamente ligou para Keller e mandou que



encostasse; depois esperou até Sam voltar 3 estrada. Em poucos minutos, os trés carros
tinham retomado a formagio original. Sam na frente, Gabriel seguindo um quilémetro
atrés de Sam e Keller seguindo um quilémetro atrés de Gabriel.

Depois de Reims, eles continuaram para o leste, passando por Verdun e Metz. Entdo
a A4 virou para o sul levando todos até Estrasburgo, a capital da regido da Alsicia da
Franga e sede do Parlamento Europeu. Na beira da cidade flufam as dguas verde-escuras
do Reno. Alguns minutos depois do nascer do sol, 25 milhdes de euros em dinheiro e
uma c6pia de uma obra-prima roubada de Vincent van Gogh cruzaram para a Alemanha
sem serem detectados.

A primeira cidade do lado alemdo da fronteira era Kehl e depois de Kehl estava a
autobahn A5. Sam seguiu até Karlsruhe; entio entrou na A8 e se dirigiu a Stuttgart.
Quando chegou aos subtrbios do sul, o rush da manhi estava no auge. Ele cruzou
lentamente a cidade pela Hauptstitterstrasse e abriu caminho por Stuttgart-Mitte, um
agradavel distrito de escritorios e lojas no coragdo da metrépole. Gabriel sentiu que Sam
estava perto de seu destino final, e se aproximou alguns metros. E entdo aconteceu a
coisa que ele menos esperava.

A luz vermelha piscante desapareceu de sua tela.

De acordo com o BlackBerry de Gabriel, a luzinha brilhou pela dltima vez no nimero
oito da Béheimstrasse. O enderego correspondia a um hotel de estuque cinza que parecia
ter sido importado de Berlim Oriental durante os piores dias da Guerra Fria. Nos
fundos do hotel, que davam a um beco, havia um estacionamento publico. A BMW
estava no ultimo nivel, em um canto onde a lampada havia sido quebrada. Sam estava
caido sobre o volante, os olhos bem abertos, sangue e pedagos do cérebro espalhados
por dentro do vidro. E Doge Girassiis numa Jarra, 6leo sobre tela, 95x73 cm, de Gabriel
Allon, tinha desaparecido.
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GENEBRA

LES FORAM EMBORA DE Stuttgart PELA mesma rota que tinham entrado e
cruzaram de volta para a Franga em Estrasburgo. Keller foi para a Corsega; Gabriel, para
Genebra. Ele chegou no meio da tarde e imediatamente ligou para Christoph Bittel de
um telefone publico perto do lago. O membro da policia secreta ndo pareceu gostar de
ouvir sua voz tdo cedo. Ficou ainda menos feliz quando Gabriel explicou por que tinha
voltado a cidade.

— De jeito nenhum — falou ele.

— Entdo acho que terei de contar a0 mundo sobre todos esses quadros roubados
que encontrei naquele cofre.

— Lié se foi 0 novo Gabriel Allon.

— A que horas nos encontramos, Bittel?

— Vou ver o que posso fazer.

Bittel demorou uma hora para limpar sua mesa na sede da NDB e outras duas horas
para dirigir de Berna a Genebra. Gabriel estava esperando por ele em uma esquina cheia
de gente na rue du Rhone. Passava um pouco das seis. Pequenos bancarios sui¢os
estavam saindo dos bonitos edificios de escritorios; lindas garotas e estrangeiros astutos
estavam entrando nos cafés animados. Tudo muito organizado. Até assassinos em massa
se comportavam direito quando estavam em Genebra.

— Vocé ia me dizer por que devo abrir aquele cofre para vocé — falou Bittel
enquanto voltava a enfrentar o transito com seu usual excesso de cuidado.

— Porque a operagio em que estou envolvido estd com um problema.

— Que tipo de problema?

— Um cadéver.



— Onde?

Gabriel hesitou.

— Onde? — perguntou Bittel de novo.

— Stuttgart — respondeu Gabriel.

— O érabe que levou um tiro na cabega essa manha no centro da cidade?

— Quem falou que era um arabe?

— O BfV.

O BfV era o servigo de seguranga interno da Alemanha. Mantinha relagdes préximas
com seu irmdo germanéfilo em Berna.

— Quanto sabem sobre ele? — perguntou Gabriel.

— Quase nada e foi por isso que entraram em contato conosco. Parece que os
assassinos levaram sua carteira depois de atirarem.

— Nio foi tudo que levaram.

— Vocé é responsavel pela morte dele?

— Nio tenho certeza.

— Deixe-me perguntar de outra forma, Allon. Vocé colocou uma arma na cabega
dele e puxou o gatilho?

— Nio seja ridiculo.

— Nio é uma pergunta absurda. Afinal, vocé tem um histérico quando se trata de
cadaveres em solo europeu.

Gabriel nfo falou nada.

— Sabe 0 nome do homem que estava dentro do carro?

— Ele se chamava Sam, mas tenho a sensagio de que seu nome verdadeiro era
Samir.

— Sobrenome?

— Nunca me falou.

— Passaporte?

— Ele falava francés muito bem. Se tivesse que adivinhar, acho que era do Levante.

— Libano?

— Talvez. Ou talvez Siria.

— Por que ele foi morto?

— Nio tenho certeza.

— Pode fazer melhor que isso, Allon.

— £ possivel que estivesse de posse de um quadro que se parecia muito com o Doge
Girasséis numa Jarra, de Vincent van Gogh.

— O que foi roubado de Amsterda?

— Emprestado — falou Gabriel.

— Quem pintou a falsificagdo?

— Eu.

— Por que Sam estava com ele?

— Eu o vendi por 25 milhdes de euros.



Bittel respirou fundo.

— Vocé me perguntou, Bittel.

— Onde estd o quadro?

— Qual quadro?

— O Van Gogh verdadeiro — respondeu Bittel.

— Em maos seguras.

— E o dinheiro?

— Em mios ainda mais seguras.

— Por que vocé roubou um Van Gogh e vendeu uma copia a um arabe chamado
Sam?

— Porque estou procurando um Caravaggio.

— Para quem?

— Os italianos.

— Por que um agente da inteligéncia israelense estid procurando um quadro para os
italianos?

— Porque ele acha dificil dizer ndo as pessoas.

— E se eu puder colocd-lo naquele cofre? O que vocé espera encontrar?

— Para ser honesto com vocé, Bittel, ndo tenho ideia.

Bittel respirou fundo e pegou seu telefone.

Fez duas ligagdes, uma atrds da outra. A primeira foi para sua linda amiga no Freeport. A
segunda foi para um arrombador que ocasionalmente fazia favores para a NDB na drea
de Genebra. A mulher estava esperando no portio quando eles chegaram; o arrombador
apareceu uma hora mais tarde. Seu nome era Zimmer. Tinha um rosto redondo e suave,
junto com o olhar assustado de um animal empalhado. Sua mo era tdo fina e macia que
Gabriel a soltou rapidamente, com medo de machucé-lo.

Tinha em seu poder uma mala retangular pesada de couro escuro, que agarrava firme
enquanto seguia Bittel e Gabriel pela porta externa do depésito de Jack Bradshaw. Se
notou os quadros, ndo deu nenhum sinal disso; tinha olhos somente para o pequeno
cofre perto da mesa. Havia sido construido por um fabricante alemdo de Coldnia.
Zimmer franziu a testa, como se esperasse algo mais desafiador.

O arrombador, como o restaurador de arte, ndo gostava que as pessoas ficassem
olhando enquanto ele trabalhava. Por isso, Gabriel e Bittel foram forgados a se confinar
na sala interior do depésito que Yves Morel tinha usado como estiidio clandestino. Eles
se sentaram no chdo, encostados na parede e com as pernas esticadas. Era 6bvio pelos
sons que vinham da porta aberta que Zimmer estava usando uma técnica conhecida
como perfuragio do ponto fraco. O ar tinha cheiro de metal quente. Lembrava a Gabriel
o cheiro de uma arma recentemente usada. Olhou para seu rel6gio e franziu a testa.



— Quanto tempo isso vai demorar? — perguntou ele.

— Alguns cofres sdo mais faceis que outros.

— E por isso que sempre preferi uma carga bem colocada de explosivo pléstico.
Semtex é um grande equalizador.

Bittel tirou seu celular e foi repassando sua caixa de e-mails; Gabriel ficou mexendo
na paleta de tintas de Yves Morel: ocre, dourado, vermelho... Finalmente, uma hora depois
que Zimmer comegou a trabalhar, ouviu um forte barulho metélico na sala ao lado. O
arrombador apareceu na porta, segurando sua mala de couro negro, e acenou uma vez
para Bittel.

— Acho que sei como ir embora — falou. E desapareceu.

Gabriel e Bittel ficaram de pé e foram até a sala ao lado. A porta do cofre estava um
pouco aberta, um dedo, nada mais. Gabriel se aproximou, mas Bittel o impediu.

Eu fago isso — disse ele.

Mandou Gabriel dar um passo para tris. Entio abriu a porta do cofre e deu uma
olhada no interior. Estava vazio, exceto por um envelope branco. Bittel o pegou e leu o
nome escrito na frente.

— O que éisso? — perguntou Gabriel.

— Parece ser uma carta.

— Para quem?

Bittel entregou a Gabriel e falou:

— Para vocé.

Parecia mais um memorando do que uma carta, um relatério pés-agio em campo escrito
por um espido caido com problemas de consciéncia por sua traigio. Gabriel leu duas
vezes, a primeira enquanto estava no depésito de Jack Bradshaw, e uma segunda vez
enquanto estava sentado no saldo de embarque do Aeroporto Internacional de Genebra.
Seu voo foi anunciado alguns minutos depois das nove, primeiro em francés, depois em
inglés e, finalmente, em hebraico. O som de seu idioma nativo acelerou sua pulsagio. Ele
enfiou a carta em sua mala de mio, levantou-se e embarcou no avido.
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BOULEVARD REI SAUL, TEL AVIV

O EDIFICIO COMERCIAL QUE FICAVA numa ponta do Boulevard Rei Saul era
opaco, sem nenhuma caracteristica e, melhor de tudo, anénimo. Ndo havia nenhum
emblema pendurado na entrada, nenhuma placa que mostrasse a identidade de seu
ocupante. Na verdade, ndo havia nada para sugerir que era a sede de um dos servigos de
inteligéncia mais temidos e respeitados do mundo. Uma inspegio mais de perto da
estrutura, no entanto, teria revelado a existéncia de um prédio dentro do prédio, com seu
proprio fornecimento de energia, suas proprias linhas de dgua e esgoto, e seu proprio
sistema de comunicagdes seguras. Os funciondrios carregavam duas chaves. Uma abria
uma porta sem nenhuma marca no lobby, a outra operava o elevador. Aqueles que
cometiam o imperdoavel pecado de perder uma ou as duas chaves eram banidos para o
deserto da Judeia, e nunca mais eram vistos ou citados.

Havia alguns funciondrios que eram muito importantes ou cujo trabalho era muito
confidencial para aparecer no lobby. Eles entravam no prédio “preto” através do
estacionamento no subsolo, como Gabriel fez trinta minutos depois que seu avido de
Genebra aterrissou no aeroporto Ben-Gurion. Sua caravana inclufa um veiculo cheio de
uma equipe de seguranga fortemente armada. Ele pensou que era um sinal do que estava
por vir.

Dois dos agentes de seguranga o seguiram até o elevador, que o levou até o andar
mais alto do prédio. Do lobby, ele atravessou uma porta protegida até uma antessala
onde uma mulher com quase quarenta anos estava sentada atrds de uma mesa moderna
com uma superficie negra brilhante. A mesa s6 tinha um abajur e um telefone multilinhas
seguro; a mulher tinha longas pernas queimadas de sol. Dentro do Boulevard Rei Saul
ela era conhecida como a Clpula de Ferro por sua habilidade imbativel de evitar pedidos
indesejados por uma palavra com o chefe. Seu nome verdadeiro era Orit.

— Estd em uma reunido — falou ela, olhando para a luz vermelha brilhando em
cima da impressionante porta dupla do chefe. — Sente-se. Ndo vai demorar.

— Ele sabe que estou no prédio?



— Sabe.

Gabriel se sentou no que era possivelmente o sofd mais desconfortivel de todo Israel
e olhou para a luz vermelha brilhando sobre a porta. Entdo olhou para Orit, que sorriu,
desconfortavel.

— Posso servir algo? — perguntou ela.

— Um ariete — respondeu Gabriel.

Finalmente, a luz mudou de vermelho para verde. Gabriel se levantou rapidamente e
entrou no escritrio enquanto os participantes da reunido agora adiada saiam por uma
segunda porta. Reconheceu dois deles. Uma era Rimona Stern, a chefe do programa
nuclear do Ird do Escritério. O outro era Mikhail Abramov, um agente de campo e
atirador que tinha trabalhado com Gabriel em varias operagdes de extrema importincia.
O terno que estava usando sugeria uma promogo recente.

Quando a porta se fechou, Gabriel se virou lentamente para encarar o Ginico outro
ocupante da sala. Estava parado perto de uma grande mesa de vidro escuro, uma pasta
aberta nas mos. Usava um terno cinza que parecia um niimero menor e uma camisa
branca com um colarinho alto que deixava a impressdo de que sua cabega estava
parafusada em seus fortes ombros. Seus 6culos eram pequenos e sem aro, do tipo usado
por executivos alemdes que queriam parecer jovens e na moda. Seu cabelo, ou o que
sobrara dele, era espetado e grisalho.

— Desde quando Mikhail participa de reunides na sala do chefe? — perguntou
Gabriel.

— Desde que dei uma promogio a ele — respondeu Uzi Navot.

— A qué?

— Vice-chefe de Operagdes Especiais. — Navot colocou a pasta na mesa e sorriu,
sem sinceridade. — Tudo bem se fizer movimentos de pessoal, Gabriel? Afinal, ainda
sou o chefe por mais um ano.

— Tinha planos para ele.

— Que tipo de planos?

— Na verdade, ia colocé-lo como responsével de Operagdes Especiais.

— Mikhail? Ele nfo estd pronto, ainda falta muito.

Ele vai ficar bem, desde que tenha um planejador operacional experiente olhando
sobre o seu ombro.

— Alguém como vocé?

Gabriel ficou em siléncio.

E eu? — perguntou Navot. — Ja decidiu o que vai fazer?

— Isso depende totalmente de vocé.

— E ébvio que nio.

Navot largou a pasta na mesa e apertou um botio do seu painel de controle que fez
descer as venezianas lentamente sobre as janelas a prova de bala que iam do chdo ao teto.
Ficou ali por um momento em siléncio, como se estivesse preso pelas barras de



sombras. Gabriel vislumbrou um retrato desagradivel de seu préprio futuro, um
homem cinzento em uma jaula cinzenta.

— Preciso admitir — falou Navot —, tenho muita inveja de vocé. O Egito estd a
beira da guerra civil, a al-Qaeda esta controlado uma faixa de terra que vai de Faluja ao
Mediterrineo, e um dos conflitos mais sangrentos da historia moderna esta acontecendo
na nossa fronteira norte. E mesmo assim vocé tem tempo para ficar procurando uma
obra roubada para o governo italiano.

— Nio foi ideia minha, Uzi.

— Poderia ter, pelo menos, mostrado a cortesia de pedir minha aprovagio quando
0s carabinieri 0 procuraram.

— Teria dado?

— Claro que ndo.

Navot caminhou lentamente por sua longa mesa de reunides executivas até a drea de
estar, mais confortivel. As redes de televisio do mundo apareciam silenciosamente em
sua parede de videos; os jornais do mundo estavam organizados na mesa de café.

— A policia europeia esteve bem ocupada ultimamente — falou ele. — Um
expatriado britanico assassinado em lago Como, uma obra roubada de Van Gogh, e
agora isso. — Ele pegou uma copia do Die Welt e entregou para que Gabriel visse. —
Um érabe morto no meio de Stuttgart. Trés eventos aparentemente desconectados com
uma coisa em comum. — Navot deixou o jornal cair sobre a mesa. — Gabriel Allon, o
futuro chefe do servigo de inteligéncia de Israel.

— Duas coisas, na verdade.

— Qual é asegunda?

— LXR Investments of Luxembourg.

— Quem é o dono da LXR?

— O pior homem do mundo.

— Ele estd na folha de pagamento do Escritério?

— Nio, Uzi — falou Gabriel, sorrindo. — Ainda nio.

Navot conhecia em linhas gerais a busca de Gabriel pelo Caravaggio perdido, pois
tinha acompanhado 2 distincia: reservas de viagens aéreas, gastos de cartdo de crédito,
passagens de fronteira, pedidos de propriedades seguras, noticias de uma obra
desaparecida. Agora, sentado na sala que logo seria dele, Gabriel completou a narrativa,
comegando com as reunides com o general Ferrari em Veneza e terminando com a morte
de um homem chamado Sam em Stuttgart — um homem que tinha acabado de pagar 25
milhdes de euros por Doge Girasssis numa Jarra, 6leo sobre tela, 95x73 cm, de Gabriel
Allon. Entlo, ele entregou as trés paginas da carta que Jack Bradshaw tinha deixado para
ele no Freeport de Genebra.

— O nome verdadeiro de Sam era Samir Basara. Bradshaw o conheceu quando
estava trabalhando em Beirute. Samir era um classico vigarista. Drogas, armas, garotas,
todas as coisas que faziam a vida mais interessante em um lugar como Beirute nos anos



1980. Mas na verdade, Samir ndo era libanés. Samir era da Siria, e estava trabalhando para
a inteligéncia siria.

— Estava trabalhando para eles quando foi morto?

— Com certeza — respondeu Gabriel.

— Fazendo o qué?

— Comprando arte roubada.

— De Jack Bradshaw?

Gabriel assentiu.

— Samir e Bradshaw renovaram seu relacionamento hi 14 meses em um almogo em
Mildo. Samir tinha uma proposta de negécios. Disse que tinha um cliente, um
empreséario rico do Oriente Médio que estava interessado em adquirir quadros. Em
poucas semanas, Bradshaw usou seus contatos no submundo da arte para assegurar um
Rembrandt e um Monet, sendo que os dois tinham sido roubados. Isso ndo incomodava
Samir. Na verdade, ele gostava disso. Deu a Bradshaw cinco milhdes de délares e o
mandou encontrar mais.

— Como ele pagava pelos quadros?

— Enviava o dinheiro para a empresa de Bradshaw através de algo chamado LXR
Investments of Luxembourg.

— Quem é o dono da LXR?

— Vou chegar 14 — falou Gabriel.

— Por que Sam queria quadros roubados?

— Também vou chegar 14, — Gabriel olhou para a carta. — Nesse ponto, Jack
Bradshaw comegou a comprar loucamente para seu novo cliente cheio de dinheiro. Uns
Renoir, um Matisse, um Corot que foi roubado do Museu de Belas Artes de Montreal,
em 1972. Ele também adquiriu vérios quadros italianos importantes que nio deveriam
deixar o pafs. Samir ainda nfo estava satisfeito. Disse que seu cliente queria algo grande.
Foi quando Bradshaw sugeriu o Santo Graal dos quadros desaparecidos.

— O Caravaggio?

Gabriel assentiu.

— Onde estava?

— Ainda na Sicilia, nas mos da Cosa Nostra. Bradshaw foi a Palermo e negociou o
acordo. Depois de todos esses anos, os mafiosos realmente ficaram felizes por se livrar
dele. Bradshaw o levou a Suiga em um carregamento de tapetes. Ndo é preciso dizer que
o retibulo ndo estava em boas condi¢des quando chegou. Ele aceitou cinco milhdes de
euros como adiantamento de Samir e contratou um falsificador francés para tornar a
Natividade apresentivel de novo. Mas algo aconteceu antes que pudesse completar a
venda.

— O qué?

— Ele descobriu quem estava comprando os quadros.

— Quem era?



Antes de responder, Gabriel voltou a uma pergunta que Navot tinha feito alguns
minutos antes: por que o cliente rico de Samir Basara estava no mercado de quadros
roubados? Para responder isso, Gabriel primeiro explicou as quatro categorias bésicas
de ladrdes de arte: o amante de arte sem dinheiro, o perdedor incompetente, o
profissional e 0 membro do crime organizado. O membro do crime organizado, ele
falou, era responsavel pelos grandes roubos. As vezes ele tinha um comprador a espera,
mas geralmente os quadros roubados terminavam sendo usados como uma forma de
dinheiro no submundo, um zraveler check para a classe criminosa. Um Monet, por
exemplo, poderia ser usado como pagamento colateral para um envio de armas russas;
um Picasso, por heroina turca. Eventualmente, alguém na rede de posse decidiria obter
lucro, normalmente com a ajuda de um intermediario especialista como Jack Bradshaw.
Um quadro que vale duzentos milhdes de dolares no mercado legitimo valeria vinte
milhdes no mercado negro. Vinte milhdes que nunca seriam rastreados, acrescentou
Gabriel. Vinte milhdes que nunca seriam congelados pelos governos dos Estados
Unidos e da Unido Europeia.

— Vé onde estou chegando com isso, Uzi?

— Quem é? — perguntou Navot de novo.

— E um homem que esta por tras de uma terrivel guerra civil, um homem que esta
acostumado a torturar sistematicamente, a criar barragens de artilharia indiscriminada e
ataques de armas quimicas contra seu préprio povo. Viu Hosni Mubarak ser colocado
em uma jaula e Muammar Gaddafi ser linchado por uma multiddo louca por sangue.
Como resultado, esta preocupado com o que poderia acontecer se caisse, e & por isso que
pediu a Samir Basara para preparar um pequeno ninho para ele e sua familia.

— Esta dizendo que Jack Bradshaw estava vendendo quadros roubados para o
presidente da Siria?

Gabriel levantou o rosto para as imagens piscando na parede de videos de Navot. O
regime tinha acabado de atacar um bairro dominado por rebeldes em Damasco. O
niimero de mortos era incalculével.

— O dirigente sirio e seu cld valem bilhdes — falou Navot.

— E verdade — respondeu Gabriel. — Mas os norte-americanos e a UE estio
congelando seus bens e os de seus ajudantes mais proximos onde conseguem encontra-
los. Até a Suica congelou centenas de milhdes de bens sirios.

— Mas grande parte da fortuna ainda esta ai, em algum lugar.

— Por enquanto — falou Gabriel.

— Por que nfo barras de ouro ou cofres cheios de dinheiro? Por que quadros?

— Imagino que ele tenha ouro e dinheiro, também. Afinal, como qualquer assessor
de investimentos diria, a diversidade é a chave para o sucesso a longo prazo. Mas se



fosse eu assessorando o presidente sirio — acrescentou Gabriel —, diria para investir
em bens que sdo ficeis de esconder e transportar.

— Quadros? — perguntou Navot.

Gabriel assentiu.

— Se ele compra um quadro por cinco milhdes no mercado negro, pode vender por
quase 0 mesmo prego, menos comissdes para o intermediario, claro. E um prego menor
a pagar para ter dezenas de milhdes em dinheiro ndo rastreavel.

— Engenhoso.

— Ninguém os acusou de serem estipidos, s6 cruéis e brutais.

— Quem matou Samir Basara?

— Se eu tivesse que adivinhar, foi alguém que o conhecia. — Gabriel parou, depois
acrescentou: — Alguém que estava sentado no banco de trds do carro quando puxou o
gatilho.

— Alguém da inteligéncia siria?

— E normalmente assim que funciona.

— Por que o mataram?

— Talvez soubesse muito. Ou talvez tenham ficado bravos com ele.

— Por qué?

— Por deixar que Jack Bradshaw descobrisse sobre as finangas pessoais da familia
dirigente.

— Quanto ele sabia?

Gabriel pegou a carta e falou:

— Bastante, Uzi.
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BOULEVARD REI SAUL, TEL AVIV

— QUE VOCE ACHA QUE BRADSHAW fez com o Caravaggio?

— Ele deve ter levado de volta a sua vl/a no lago Como — respondeu Gabriel. —
Entdo, pediu a Oliver Dimbleby vir a Itilia para dar uma olhada em sua colegdo. Foi
uma falcatrua, uma operagio inteligente concebida por um ex-espido britinico. O que ele
realmente queria era que Oliver entregasse uma mensagem a Julian Isherwood que, por
sua vez, a entregaria a mim. Ndo saiu como planejado. Oliver enviou Julian a Como em
seu lugar. E quando chegou, Bradshaw estava morto.

— E o Caravaggio desapareceu?

Gabriel assentiu.

— Por que Bradshaw queria contar a vocé sobre a conexdio com o presidente sirio?

— Suponho que ele pensou que eu iria lidar com o assunto com discrigao.

— E o que isso quer dizer?

— Eu ndo diria a policia britdnica ou italiana que ele era um ladrdo e um
intermediario — respondeu Gabriel. — Estava esperando encontrar-se comigo. Mas
também tomou a precaugio de colocar tudo que sabia por escrito dentro do cofre no
Freeport.

— Junto com alguns quadros roubados?

Gabriel assentiu.

— Por que a sitbita mudanga de ideia? Por que ndo pegar o dinheiro sujo de sangue
do dirigente e ir rindo até o banco?

— Nicole Devereaux.

Navot apertou os olhos, pensativo.

— Por que esse nome me é familiar?

— Ela era a fotografa da AFP que foi sequestrada e morta em Beirute nos anos 1980
— falou Gabriel. Entdo contou a Navot o resto da histéria: o caso amoroso, o
recrutamento pela KGB, meio milhdo em uma conta de banco sui¢o. — Bradshaw nunca



se perdoou pela morte de Nicole — acrescentou ele. — E certamente nunca perdoou o
regime sirio por mata-la.

Navot ficou em siléncio por um momento.

— Seu amigo Jack Bradshaw fez virias besteiras durante sua vida — falou
finalmente. — Mas a coisa mais idiota que ji fez foi aceitar cinco milhdes de euros da
familia governante da Siria por um quadro que nio conseguiu entregar. S6 hd uma coisa
que a familia odeia mais do que deslealdade: pessoas que tentam roubé-los.

Navot assistia s imagens que passavam na parede de video.

— Na minha opinido — falou ele —, é disso que se trata esse exercicio inteiro de
depravagio humana. Cento e cinquenta mil mortos e milhdes de pessoas sem lugar para
morar. E para qué? Por que a familia do governante estd se agarrando a isso como se
ndo houvesse amanha? Por que estdo praticando assassinato em escala industrial? Pela fé
deles? Pelo ideal sirio? Ndo existe ideal sirio. Francamente, ndo existe mais Siria. E
mesmo assim as mortes acontecem por um motivo, e apenas um motivo.

— Dinheiro — falou Gabriel.

Navot assentiu lentamente.

— Vocé parece ter uma visdo especial sobre a situagdo da Siria, Uzi.

— Por acaso sou casado com uma conceituada especialista sobre a Siria e o
movimento baathista. — Ele parou, entdo acrescentou: — Mas vocé ja sabia isso.

Navot levantou, caminhou até o aparador e serviu uma xicara de café da garrafa
térmica. Gabriel notou a auséncia de creme ou biscoitos amanteigados, duas coisas que
Navot ndo conseguia resistir. Ele bebia seu café preto agora, sem nenhum
acompanhamento a ndo ser uma pastilha de adogante branco, que colocou em sua xicara
de um recipiente plastico.

— Desde quando vocé coloca cianeto no seu café, Uzi?

— Bella quer que eu perca o vicio em aglicar. Em seguida, seré a cafeina.

— Nio consigo imaginar esse trabalho sem cafeina.

— Logo vai descobrir.

Navot sorriu mesmo sem vontade e voltou para sua cadeira. Gabriel estava olhando
os monitores de video. O corpo de uma crianga — menino ou menina, era impossivel
dizer — estava sendo retirado do meio dos escombros. Uma mulher estava em prantos.
Um homem barbudo clamava por vinganca.

— Quanto ha? — perguntou ele.

— Dinheiro?

Gabriel assentiu.

— Dez bilhdes é o niimero que aparece na imprensa — respondeu Navot —, mas
achamos que o niimero real é muito maior. E é todo controlado por Kemel al-Farouk.
— Navot olhou de canto de olho para Gabriel e perguntou: — Conhece 0 nome?

— A Siria ndio é minha drea de especializagdo, Uzi.

— Logo serd. — Navot deu outro sorriso apagado antes de continuar. — Kemel
ndo é um membro da familia dirigente, mas esteve trabalhando nos negécios da familia



por toda sua vida. Comegou como guarda-costas do pai do dirigente. Kemel recebeu
uma bala pelo velho no final dos anos setenta e o pai do dirigente nunca esqueceu isso.
Deu a Kemel um bom trabalho na Mukhabarat, onde ele ganhou uma reputagio como
interrogador terrivel de prisioneiros politicos. Costumava pregar membros da
Irmandade Mugulmana na parede por diversdo.

— Onde ele estd agora?

— Seu titulo oficial é vice-ministro de Estado para Relagdes Exteriores, mas em
muitos aspectos é quem estd dirigindo o pais e a guerra. O dirigente nunca toma
decisdes sem falar primeiro com Kemel. E, talvez mais importante, Kemel é quem estd
cuidando do dinheiro. Ele colocou uma parte da fortuna em Moscou e Teerd, mas de
jeito nenhum confiaria totalmente nos russos e nos iranianos. Achamos que ele tem
alguém trabalhando na Europa Ocidental escondendo os bens. O que ndo sabemos —
falou Navot —, é quem ¢ essa pessoa ou onde estd escondendo o dinheiro.

— Gragas a Jack Bradshaw, agora sabemos que parte dele est na LXR Investments.
E podemos usar a LXR como janela para ver o resto do dinheiro da familia.

— E depois?

Gabriel ficou em siléncio. Navot assistia a outro corpo sendo retirado dos
escombros em Damasco.

— E duro para os israelenses verem cenas como essa — falou depois de um
momento. — Nos deixa incomodados. Traz mas recordagdes. Nosso instinto natural é
matar 0 monstro antes que 0 monstro possa fazer mais danos. Mas o Escritério e a IDF
concluiram que é melhor deixar o monstro no lugar, pelo menos por enquanto, porque
a alternativa poderia ser pior. E os norte-americanos e os europeus chegaram a mesma
conclusdo, apesar de todas as conversagdes otimistas sobre a negociagio de um acordo.
Ninguém quer que a Siria caia nas maos da al-Qaeda, mas isso é o que vai acontecer se a
familia governante cair.

— Boa parte da Siria jd é controlada pela al-Qaeda.

— Verdade — concordou Navot. — E o contigio estd se espalhando. Hé algumas
semanas, uma delegacdo de chefes de inteligéncia europeu foi a Damasco com uma lista
de seus cidaddos mugulmanos que vieram a Siria se unir a jihad. Eu poderia ter dado a
eles mais alguns nomes, mas no fui convidado para a festa.

— Que surpresa.

— Provavelmente foi melhor ndo ter ido. Na ultima vez que estive em Damasco,
viajei sob um nome falso.

— Quem?

— Vincent Laffont.

— O escritor de guias de viagem.

Navot assentiu.

— Sempre foi um dos meus favoritos — disse Gabriel.

— Meu também. — Navot colocou sua xicara de café na mesa. — O Escritorio
nunca evitou se comprometer com crimes estranhos a servico de uma operagio moral e



justa. Mas se atropelarmos o sistema bancirio internacional, as repercussdes podem ser
desastrosas.

— A familia governante siria ndo teve acesso a esses bens honestamente, Uzi. J4 estdo
saqueando a economia por duas geragdes.

— TIsso ndo significa que podemos roubd-las.

— Niao — falou Gabriel com um remorso fingido. — Isso seria errado.

— Entdo, o que estd sugerindo?

— Congelarmos os bens.

— Como?

Gabriel sorriu e falo

— Ao estilo do Escritorio.

— Que tal nossos amigos em Langley? — perguntou Navot quando Gabriel tinha
terminado de explicar.

— O que tem?

— Nio podemos langar uma operagio como essa sem o apoio da Agéncia.

— Se contarmos a Agéncia, eles vio contar a Casa Branca. E isso vai terminar na
primeira pagina do The New York Times.

Navot sorriu.

— Tudo que precisamos é da aprovagio do primeiro-ministro e do dinheiro para
realizar a operagdo.

— Jé temos dinheiro, Uzi. Muito dinheiro.

— Os 25 milhdes que vocé ganhou com a venda do Van Gogh falso?

Gabriel assentiu.

— E abeleza dessa operagio — falou ele. — Ela se autofinancia.

— Onde esti o dinheiro agora?

— Pode estar no porta-malas do carro de Christopher Keller.

— Na Cérsega.

— Infelizmente.

— Vou mandar um bodel para pegi-lo.

— O grande dom Orsati n3o lida com mensageiros, Uzi. Ele acharia isso um insulto
muito grande.

— O que esta sugerindo?

— Vou resgatar o dinheiro assim que tivermos uma operagio em funcionamento,
apesar de que seja possivel que tenha de deixar um pequeno pagamento de tributo ao
Dom.

— Pequeno? Quanto?

— Dois milhdes devem deixd-lo feliz.



— Isso é muito dinheiro.

— Uma mio lava a outra, e as duas méos lavam o rosto.
— Isso éum provérbio judeu?

— Provavelmente, Uzi.

O que faltava era pensar na composigio da equipe operacional de Gabriel. Rimona Stern
e Mikhail Abramov eram indispensaveis, ele falou. Assim como Dina Sarid, Yossi
Gavish e Yaakov Rossman.

— Nio é possivel ter Yaakov num momento como esse — objetou Navot.

— Por que ndo?

— Porque Yaakov é quem esta rastreando todos os misseis e outros artigos mortais
que estdo indo dos sirios para os amigos deles no Hezbollah.

— Yaakov pode fazer as duas coisas a0 mesmo tempo.

— Quem mais?

— Preciso de Eli Lavon.

— Ele ainda estd escavando embaixo do Muro das Lamentagdes.

— Amanhi a tarde, ele jd estard escavando em outro lugar.

— S6 isso?

— Nido — falou Gabriel. — Tem outra pessoa que preciso para uma operagdo como
essa.

— Quem?

— A maior especialista do pais em Siria e no movimento baathista.

Navot sorriu.

— Talvez vocé devesse levar uns guarda-costas, por seguranga.
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PETAH TIKVA, ISRAEL

S NAVOTS VIVIAM NO lado oriental de Petah Tikva, em uma rua calma onde as
casas ficavam escondidas atrds de muros de concreto e arbustos. Havia uma campainha
perto do portio de metal, que tocou em siléncio quando Gabriel apertou. Olhou
diretamente para as lentes da cdmera de seguranga e apertou de novo. Dessa vez, o
intercomunicador emitiu 0 som da voz de uma mulher.

— Quem é?

— Sou eu, Bella. Abra o porto.

Outro siléncio, 15 segundos, talvez mais, antes que o trinco fosse liberado com uma
pancada. Conforme o portio abria, surgia a casa, uma estrutura cubista com grandes
janelas reforgadas e uma antena de comunicagdes seguras aparecendo no teto. Bella estava
a sombra do pértico, os bragos cruzados na defensiva. Ela usava calga de seda branca e
blusa amarela com um cinto na cintura esbelta. Seu cabelo escuro parecia recém-pintado
e penteado. De acordo com a usina de rumores do Escritério, ela tinha uma hora
marcada toda manha em um dos saldes mais exclusivos de Tel Aviv.

— Vocé tem muita coragem de vir a essa casa, Gabriel.

— Para com isso, Bella. Vamos tentar ser civilizados.

Ela ficou parada um momento antes de se virar e, com um movimento indiferente da
mdo, convidé-lo a entrar. Tinha decorado os comodos da casa como a seu marido: cinza,
brilhante, moderno. Gabriel a seguiu pela muito brilhante cozinha cromada e de granito
negro polido, indo até o terrago do fundo onde estava servido um almogo leve
israelense. A mesa estava na sombra, mas o sol brilhava forte no jardim. Havia pequenas
piscinas e fontes murmurantes. Gabriel se lembrou de repente que Bella sempre tinha
adorado o Japdo.

— Adoro o que vocé fez com esse lugar, Bella.

— Sente-se — foi tudo que ela respondeu.

Gabriel se sentou em uma cadeira de jardim com almofada. Bella serviu um copo alto
de suco de laranja e colocou bem na frente dele.



— J4 pensou onde vocé e Chiara vio morar quando se tornar chefe? — perguntou
ela.

Ele ndo sabia dizer se a pergunta dela sincera ou maliciosa. Decidiu responder
honestamente.

— Chiara acha que precisamos viver perto do Boulevard Rei Saul — falou ele —,
mas eu preferia ficar em Jerusalém.

— E muito longe.

— Nio vou dirigir o carro.

O rosto dela ficou tenso.

— Desculpe, Bella. No foi isso que quis dizer.

Ela no respondeu diretamente.

— Nunca gostei muito de Jerusalém. Perto demais de Deus para meu gosto. Gosto
daqui, o meu pequeno subiirbio secular.

Um siléncio se abateu entre eles. Os dois sabiam a verdadeira razio pela qual Gabriel
preferia Jerusalém a Tel Aviv.

— Desculpe por nunca ter enviado a vocé e Chiara os parabéns pela gravidez. — Ela
deu um breve sorriso. — Deus sabe como os dois merecem alguma felicidade depois de
tudo que aconteceu.

Gabriel assentiu e murmurou algo apropriado. Bella nunca tinha dado os parabéns,
ele pensou, porque sua raiva ndo tinha permitido. Ela tinha um comportamento
vingativo. Era uma de suas caracteristicas mais duradouras.

— Acho que deveriamos conversar, Bella.

— Achei que estavamos conversando.

— Conversar de verdade — falou ele.

— Seria melhor se nos comportissemos como personagens em um daqueles
programas de suspense que passam na BBC. Ou posso falar algo que me arrependa
depois.

— Hé uma razio pela qual esses programas nunca tm Israel como cendrio. Ndo
falamos daquela forma.

— Talvez devéssemos.

Ela pegou um prato e comegou a servir Gabriel.

— Nio estou com fome, Bella.

Ela colocou o prato na mesa.

— Estou brava com vocé, droga.

— Achei que sim.

— Por que estd roubando o cargo do Uzi?

— Nio estou.

— Como descreveria isso?

— Nio tive escolha.

— Poderia ter dito ndo a eles.

— Eu tentei. Ndo funcionou.



— Deveria ter tentado mais.

— Nio foi culpa minha, Bella.

— Eu sei, Gabriel! Nada nunca é culpa sua.

Ela olhou para as fontes no jardim. Isso pareceu acalma-la momentaneamente.

— Nunca vou esquecer a primeira vez que vi vocé — falou, finalmente. — Estava
andando sozinho por um corredor dentro do Boulevard Rei Saul, pouco depois de
Tanis. Vocé estava exatamente como estd agora, os mesmos olhos verdes, as mesmas
témporas grisalhas. Era como um anjo, o anjo da vinganga de Israel. Todo mundo
adorava vocé. Uzi idolatrava vocé.

— Nio vamos exagerar, Bella.

Ela agiu como se ndo tivesse ouvido.

— E entdo aconteceu Viena — retomou ela depois de um momento. — Foi um
cataclisma, um desastre de proporgdes biblicas.

— Todos perdemos entes queridos, Bella. Todos ficamos de luto.

— E verdade, Gabriel. Mas Viena foi diferente. Vocé nunca mais foi o mesmo depois
de Viena. Nenhum de nés foi. — Ela fez uma pausa e acrescentou: — Especialmente
Shamron.

Gabriel seguiu o olhar de Bella até o jardim, mas por um momento ele foi
transportado para o pétio iluminado pelo sol da Academia Bezalel de Arte e Design em
Jerusalém. Era setembro de 1972, alguns dias depois do assassinato de 11 atletas e
técnicos israelenses nas Olimpiadas de Munique. Do nada apareceu um homem que
parecia uma pequena barra de ferro, com 6culos negros horriveis e dentes como uma
armadilha de ago. O homem nio falou seu nome, pois nio era necessério. Era o homem
sobre o qual falavam somente em sussurros. Era quem tinha roubado os segredos que
levaram Israel 4 vitoria rdpida na Guerra dos Seis Dias. O que tinha sequestrado Adolf
Eichmann, diretor-gerente do Holocausto, em uma esquina argentina.

Shamron....

— Ari se culpou pelo que aconteceu com vocé em Viena — dizia Bella. — E ele
nunca se perdoou, também. Tratou vocé como um filho depois daquilo. Ele o deixava
fazer 0 que quisesse. Mas nunca desistiu da esperanca de que um dia vocé viria e
assumiria o controle do Escritério que ele amava tanto.

— Sabe quantas vezes eu recusei o cargo?

— Tantas que Shamron acabou entregando a Uzi. Ele ganhou o cargo como um
prémio de consolagdo.

— Na verdade, fui eu que sugeri que Uzi se tornasse o novo chefe.

— Como se o cargo fosse seu pra poder atribuir. — Ela sorriu, amarga. — Uzi ji
contou que eu o aconselhei a ndo aceitar o cargo?

— Nio, Bella. Ele nunca mencionou isso.

— Sempre soube que terminaria assim. Vocé deveria ter deixado o palco sem fazer
alarde e ficado na Europa. Mas o que fez? Inseriu um carregamento de centrifugas



sabotadas na cadeia de suprimentos nucleares iraniana e destruiu quatro instalagdes de
enriquecimento secretas.

— Essa operagdo ocorreu sob a supervisio do Uzi.

— Mas foi sua operagio. Todo mundo no Boulevard Rei Saul sabe que foi sua, assim
como todo mundo na rua Kaplan.

A rua Kaplan era a localizagio do escritério do primeiro-ministro. Sem davidas,
Bella era uma visitante bastante frequente. Gabriel sempre suspeitou que a influéncia dela
no Boulevard Rei Saul ia muito além da decoragio do escritério de seu marido.

— Uzi tem sido um bom chefe — falou ela. — Um excelente chefe. Ele s6 tem um
defeito. Ndo é vocé, Gabriel. Ele nunca vai ser vocé. E por isso, estd sendo descartado.

— Nio se eu puder evitar.

— Ja ndo fez o suficiente?

Dentro da casa tocou um telefone. Bella nfio mostrou nenhum interesse em atender.

— Por que estd aqui? — perguntou ela.

— Quero conversar sobre o futuro do Uzi.

— Gragas a vocé, ele jd nfio tem nenhum.

— Bella...

Ela se recusava a se acalmar, ndo tdo cedo.

— Se vocé tem algo a falar sobre o futuro do Uzi, deveria conversar com ele.

— Achei que seria mais produtivo se passasse por cima dele.

— Nio tente me lisonjear, Gabriel.

— Nem sonharia em fazer isso.

Ela bateu a unha de seu dedo indicador na mesa. Tinha sido recentemente pintada.

— Ele me contou sobre a conversa que tiveram em Londres quando estavam
procurando aquela garota sequestrada. Ndo ¢é preciso dizer que nfo pensei muito na sua
proposta.

— Por que ndo?

— Porque ndo ha precedentes para isso. Quando termina o perfodo de um chefe, ele
gentilmente desaparece na noite, nunca mais se ouve falar dele.

— Diga isso a0 Shamron.

— Shamron é diferente.

— Eu também.

— O que vocé estd propondo exatamente?

— Dirigirmos juntos o Escritério. Eu serei o chefe e Uzi serd meu vice.

— Nunca vai funcionar.

— Por que ndo?

— Porque vai deixar a impressdo de que vocé ndo estd totalmente preparado para o
cargo.

— Ninguém pensa isso.

— A aparéncia é importante.

— Vocé estd me confundindo com outra pessoa, Bella.



— Com quem?

— Com alguém que se preocupa com as aparéncias.

— E se ele concordar?

— Ter4 um escritério ao lado do meu. Vai estar envolvido em toda decisdo central,
toda operagio importante.

— E o salirio dele?

— Vai ter o mesmo saldrio, sem mencionar o carro e a seguranga.

— Por qué? — perguntou ela. — Por que estd fazendo isso?

— Porque preciso dele, Bella. — Fez uma pausa, depois acrescentou: — De vocé,
também.

— De mim

— Quero que volte ao Escritério.

— Quando?

— Amanhi de manhd, as dez horas. Uzi e eu vamos organizar uma operagio contra
os sirios. Precisamos da sua ajuda.

— Que tipo de operagio?

Quando Gabriel contou, ela sorriu, triste.

— Pena que Uzi ndo pensou nisso — falou ela. — Ele ainda poderia ser o chefe.

Passaram a hora seguinte no jardim de Bella negociando os termos da volta dela ao
Boulevard Rei Saul. Depois disso, acompanhou-o até o carro oficial.

— Vocé fica bem assim — falou ela pela porta aberta.

— Como, Bella?

Ela sorriu e falou:

— Nos vemos amanhd, Gabriel. — Entio se virou e desapareceu. Um guarda-costas
fechou a porta do carro; outro subiu no banco do passageiro. Gabriel percebeu de
repente que ndo estava armado. Ficou sentado ali por um momento pensando aonde iria
em seguida. Em seguida, olhou para o motorista pelo espelho retrovisor e deu um
enderego em Jerusalém Ocidental. Ele tinha mais um negécio desagradéavel para resolver
antes de ir para casa. Tinha de contar a um fantasma que seria pai de novo.
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JERUSALEM

Q PEQUENO PASSEIO CIRCULAR DO Hospital Psiquidtrico Monte Herzl
vibrou sob o peso da caravana de trés carros de Gabriel. Ele saiu do banco traseiro de
sua limusine e, depois de uma troca curta de palavras com o chefe de sua seguranca,
entrou sozinho no hospital. Esperando na recepgio estava um médico barbudo, com
jeito de rabino, chegando aos sessenta anos. Estava sorrindo, apesar do fato de que,
como sempre, tinha sido avisado com pouca antecedéncia da chegada de Gabriel.
Estendeu a mio e ficou olhando a comogio na entrada, normalmente tranquila, da
instalagio mais privada de Israel para pacientes com problemas mentais.
— Parece que sua vida estd a ponto de mudar de novo — falou o médico.

Em mais de um sentido — respondeu Gabriel.

— Para melhor, espero.

Gabriel assentiu e depois contou a0 médico sobre a gravidez. O médico sorriu, mas
s6 por um momento. Ele tinha testemunhado a longa luta de Gabriel para decidir se
devia voltar a se casar. Ser pai, ele sabia, levaria a sentimentos complicados.

— E gémeos, ainda por cima. Bem — acrescentou o médico, lembrando-se de sorrir
de novo —, vocé certamente...

— Preciso contar a ela — falou Gabriel, interrompendo o médico. — Ja adiei isso
por tempo demais.

— Nio ¢é necessario.

—E.

— Ela nfo vai entender, nio totalmente.

— Eu sei.

O médico sabia que ndo devia insistir.

— Poderia ser melhor se eu ficasse com vocé — falou ele. — Para bem dos dois.

— Obrigado — respondeu Gabriel —, mas preciso fazer isso sozinho.

O médico se afastou sem uma palavra e deixou Gabriel seguir por um corredor feito
de calcério de Jerusalém até uma sala comum onde alguns pacientes estavam olhando



para uma televisio com o olhar perdido. Um par de grandes janelas dava para um
jardim com muro. Do lado de fora, uma mulher estava sentada sozinha na sombra de
um pinheiro-manso, im6vel como uma lépide.

— Como ela estd? — perguntou Gabriel.

— Sente sua falta. J4 faz tempo que vocé ndo vem vé-la.

— E dificil.

— Eu entendo.

Eles ficaram parados por um momento na janela, sem falar e sem se mover.

— Ha algo que vocé deveria saber — falou o médico finalmente. — Ela nunca
deixou de amd-lo, mesmo depois do divércio.

— Isso deveria me fazer sentir melhor?

— Nio — disse o médico. — Mas vocé merece saber a verdade.
Ela também.
Outro siléncio.

— Gémeos, hein?

— Gémeos.

— Menino ou menina?

— Um de cada.

— Talvez pudesse deixar que ela passasse um tempo com eles.

— Uma coisa de cada vez, doutor.

— Claro — falou o médico quando Gabriel entrou no jardim sozinho. — Uma
coisa de cada vez.

Ela estava sentada em sua cadeira de rodas com o que sobrava de suas mios retorcidas
descansando no colo. O cabelo, antes comprido e escuro como o de Chiara, agora estava
curto e grisalho. Gabriel beijou a pele fria e firme da cicatriz de seu rosto antes de se
sentar no banco ao seu lado. Ela olhou perdida para o jardim, sem perceber a presenca
dele. Estava ficando mais velha, ele pensou. Todos estavam ficando mais velhos.

— Olhe para a neve, Gabriel — falou ela de repente. — No é linda?

Ele olhou para o sol queimando no céu sem nuvens.

— E, Leah — falou ele distraido. — E linda.

— A neve absolve Viena de seus pecados — falou ela depois de um momento. — A
neve cai sobre Viena enquanto os misseis caem sobre Tel Aviv.

Tinham sido algumas das tltimas palavras que Leah tinha falado para ele na noite do
atentado em Viena. Ela sofria de uma combinagdo especialmente aguda de depressio
psicética e desordem de estresse pés-traumatico. As vezes, ela experimentava momentos
de lucidez, mas na maior parte do tempo permanecia prisioneira do passado. Viena
passava incessantemente em sua cabeca como um /loop de videoteipe que era incapaz de



parar: a Gltima refeigio que comeram juntos, o altimo beijo, o fogo que matou o tnico
filho deles e queimou a pele do corpo de Leah. Sua vida tinha se reduzido a cinco
minutos; e ela passava revivendo-os, vérias vezes, por mais de vinte anos.

— Achei que tinha se esquecido de mim, Gabriel.

Sua cabega se virou lentamente e por um momento houve um lampejo de
reconhecimento em seus olhos. Sua voz, quando falou de novo, parecia estranhamente
com a voz que ele tinha ouvido pela primeira vez ha muitos anos, chamando-o de um
estiidio em Bezalel.

— Quando foi a dltima vez que veio aqui?

— Vim para seu aniversario.

— Nio me lembro.

— Fizemos uma festa, Leah. Todos os outros pacientes vieram. Foi muito legal.

Estou sozinha aqui, Gabriel.

— Eu sei, Leah.

— Nio tenho ninguém. Ninguém a n3o ser vocé, meu amor.

Ele sentiu que tinha perdido a capacidade de encher seus pulmdes de ar. Leah
colocou a mio sobre a dele.

— Vocé ndo tem tinta nos seus dedos — falou ela.

— Ndo trabalhei nos Gltimos dias.

— Por que ndo?

— E uma longa histéria.

— Tenho tempo — falou ela. — E s6 o que tenho.

Desviou o olhar dele e olhou para o jardim. A luz estava se apagando dos seus
olhos.

— Nio se v4, Leah. Tenho algo para lhe contar.

Ela se virou de novo para ele.

— Estd restaurando um quadro agora? — perguntou ela.

— Veronese — respondeu ele.

— Qual?

Ele contou.
Entdo estd morando em Veneza de novo?

— Por mais alguns meses.

Ela sorriu.

— Lembra-se quando moramos juntos em Veneza, Gabriel? Foi quando vocé era
aprendiz de Umberto Conti.

— Eu lembro, Leah.

— Nosso apartamento era tdo pequeno.

— Porque era s6 um quarto.

— Foram dias maravilhosos, nido foram, Gabriel? Dias de arte e vinho. Deveriamos
ter ficado em Veneza juntos, meu amor. As coisas teriam sido diferentes se vocé nio
tivesse voltado ao Escritorio.



Gabriel nio respondeu. Ndo era capaz de falar.

— Sua esposa é de Veneza, ndo é?

— E sim, Leah.

— Ela é bonita?

— E, Leah, é muito bonita.

— Gostaria de conhecé-la algum dia.

— Ja a conheceu, Leah. Ela veio visita-la varias vezes.

— Nio me lembro dela. Talvez seja melhor assim. — Ela se afastou dele. — Quero
falar com a minha mae — disse. — Quero ouvir o som da voz da minha mée.

— Vamos ligar para ela, Leah.

— Nio deixe de ver se o Dani esti bem preso na sua cadeirinha. As ruas estdo
escorregadias.
Ele estd bem, Leah.

Ela virou o rosto para ele de novo. Entio, depois de um momento, perguntou:

— Vocé tem filhos?

Ele ndo estava seguro se ela estava no presente ou no passado.

— Nio entendi — falou ele.

— Com Chiara.

— Niao — respondeu ele. — Nio temos filhos.

— Talvez um dia.

— £ — ele falou, mas n3o continuou.

— Me faga uma promessa, Gabriel.

— Qualquer coisa, meu amor.

— Se tiver outro filho, ndo deve se esquecer do Dani.

— Penso nele todo dia.

— Nio penso em nada mais.

Ele sentiu como se 0s 0ssos de sua caixa torécica estivessem se quebrando debaixo do
peso da pedra que Deus tinha colocado sobre seu coragdo.

— E quando vocé sair de Veneza? — perguntou Leah depois de um momento. — O
que vai fazer?

— Vou voltar para casa.

— De vez?

— De vez, Leah.

— O que vai fazer? Ndo ha pinturas aqui em Israel.

— Vou ser o chefe do Escritério.

— Achei que Ari era o chefe.

— Isso foi hd muito tempo.

— Onde vai viver?

— Aqui em Jerusalém para ficar perto de vocé.

— Nagquele pequeno apartamento?

— Sempre gostei dele.



— Nio é grande o suficiente para criangas.
— Vamos encontrar espago.

— Ainda vird me visitar depois que tiver filhos, Gabriel?
— Sempre que eu puder.

Ela levantou o rosto para o céu sem nuvens.

— Olhe para a neve, Gabriel.

— E — falou ele, chorando baixinho. — Nio ¢ lind:

O médico estava esperando por Gabriel na sala comum. Nao falou nada até terem
voltado a recepgdo.

— Tem algo que vocé gostaria de me contar? — perguntou ele.

— Foi tio bem quanto se poderia esperar.

— Para ela ou para vocé?

Gabriel ndo falou nada.

— Esté tudo bem, sabe — disse 0 médico depois de um momento.

— O qué?

— Vocé deve ser feliz.

— Nio tenho certeza se sei como.

— Tente — disse 0 médico. — E se vocé precisar de alguém para conversar, sabe
onde me encontrar.

— Cuide bem dela.

— Sempre cuidarei.

Com isso, Gabriel se entregou ao cuidado de seus segurangas e subiu no banco
traseiro da limusine. Era estranho, ele pensou, mas ele ndo sentia mais vontade de
chorar. Sup6s que era isso que significava ser chefe.
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RUA NARKISS, JERUSALEM

HIARA TINHA CHEGADO A Jerusalém apenas uma hora antes de Gabriel e,
mesmo assim, o apartamento deles na rua Narkiss ji parecia uma fotografia numa dessas
revistas de decoragio de casas que ela sempre estava lendo. Havia flores frescas nos
vasos e tigelas de aperitivos nas mesinhas, e a taga de vinho que ela colocou na méo dele
estava perfeitamente fria. Os ldbios dela, quando o beijou, estavam quentes do sol de
Jerusalém.

— Esperava que vocé chegasse mais cedo — falou ela.

— Tinha umas coisas para fazer.

— Onde vocé estava?

— No inferno — respondeu ele sério.

Ela franziu a testa.

— Vai ter que me contar sobre isso mais tarde.

— Por que mais tarde?

— Porque temos visitas chegando, querido.

— Preciso perguntar quem &

— Provavelmente n3o.

— Como ele soube que tinhamos voltado?

— Ele mencionou algo sobre um arbusto queimando.

— Nio pode ser outra noite?

— E muito tarde para cancelar agora. Ele e Gilah j4 sairam de Tiberiades.

— Suponho que esteja mandando atualizagdes de sua localizagdo.

— Ele jé ligou duas vezes. Estd muito animado para vé-lo.

— Eu imagino por qué.

Ele beijou Chiara de novo e levou a taga de vinho para o quarto. As paredes estavam
cheias de quadros. Havia quadros de Gabriel, quadros de sua talentosa mie e varios
quadros de seu avd, o famoso expressionista alemdo Viktor Franekel, que foi assassinado
em Auschwitz no letal inverno de 1942. Havia também um retrato médio, sem assinatura,



de um jovem homem desolado que parecia assombrado pela sombra da morte. Leah
tinha pintado alguns dias depois que Gabriel havia retornado a Israel com o sangue de
seis terroristas do Setembro Negro nas mios. Foi a primeira e tiltima vez que ele tinha
concordado em posar para ela.

“Deveriamos ter ficado em Veneza juntos, meu amor. As coisas teriam sido
diferentes...”

Ele tirou sua roupa debaixo do olhar impiedoso do retrato e ficou parado debaixo do
chuveiro até que os iltimos tragos do toque de Leah tivessem saido de sua pele. Entio
colocou roupas limpas e voltou 2 sala de estar, bem quando Gilah e Ari Shamron
estavam entrando pela porta da frente. Gilah trazia um prato de sua famosa berinjela com
condimentos marroquinos; seu famoso marido trazia apenas uma bengala feita de
madeira de oliveira. Ele estava vestido, como sempre, com calgas ciqui bem passadas,
uma camisa de algoddo branca e uma jaqueta de couro com um rasgo no ombro
esquerdo. Era 6bvio que ele ndo estava bem, mas seu sorriso expressava contentamento.
Shamron tinha passado anos tentando convencer Gabriel a voltar a Israel para assumir
seu lugar no escritorio executivo no Boulevard Rei Saul. Agora, tanto tempo depois, a
tarefa estava completa. Seu sucessor estava no lugar. A linhagem estava assegurada.

Ele encostou sua bengala na parede da entrada e, seguido de Gabriel, foi até a
pequena varanda onde havia duas cadeiras de ferro debaixo da copa de um eucalipto. A
rua Narkiss estava silenciosa e vazia debaixo deles, mas a distincia vinha o barulho do
trinsito noturno na King George. Shamron sentou-se com dificuldade em uma das
cadeiras e fez um movimento para que Gabriel se sentasse na outra. Entdo pegou o mago
de cigarros turcos e, com enorme concentragio, tirou um. Gabriel olhou para as mios
de Shamron, as mios que quase tinham tirado a vida de Adolf Eichmann em uma
esquina no norte de Buenos Aires. Foi uma das razdes pelas quais Shamron tinha
recebido a missdo: o tamanho e forga incomuns de suas mios. Agora elas estavam cheias
de manchas dos problemas de figado e de machucados que ndo tinham se curado.
Gabriel desviou o olhar enquanto elas lutavam com o velho isqueiro.

— Vocé ndo devia fumar, Ari.

— Que diferenga faz agora?

Depois que apagou o isqueiro, o cheiro de fumaga turca se misturou ao forte odor
do eucalipto. Gabriel foi subitamente inundado por lembrangas. Ele tentou manté-las a
distincia, mas ndo conseguiu; Leah tinha destruido o que restava de suas defesas. Estava
dirigindo por um mar de arbustos movidos pelo vento na Cornualha com Shamron ao
seu lado. Era o inicio de um novo milénio, os dias de ataques suicidas e ilusdo. Shamron
tinha sido retirado recentemente de sua aposentadoria para reformar o Escritorio depois
de uma série de desastres operacionais e queria a ajuda de Gabriel nesse
empreendimento. A isca que usou foi Tariq al-Hourani, o mestre terrorista palestino que
tinha plantado a bomba debaixo do carro de Gabriel em Viena.

“Talvez se vocé me ajudar a acabar com Tariq, finalmente vai superar o que
aconteceu com Leah e continuar com sua vida...”



Gabriel ouviu o som da risada de Chiara na sala e a lembranga se dissolveu.

— O que foi agora? — perguntou ele gentilmente a Shamron.

— A lista dos meus problemas fisicos é quase tdo longa quanto a lista de desafios que
Israel estd enfrentando. Mas ndo se preocupe — acrescentou ele rapidamente. — Ainda
ndo vou a lugar nenhum. Tenho toda a intengdo de estar por aqui para testemunhar o
nascimento dos meus netos.

Gabriel resistiu ao impulso de lembrar Shamron de que eles no eram realmente pai
e filho.

Esperamos que esteja l4, Ari.

Shamron sorriu.

— Decidiram onde vdo viver depois que eles nascerem?

— Curioso — respondeu Gabriel —, mas Bella me perguntou a mesma coisa.

— Ouvi dizer que foi uma conversa interessante.

— Como sabe que fui vé-la?

— Uzi me contou.

— Achei que ele ndo estava atendendo suas ligagdes.

— Parece que comegou o grande degelo. £ uma das poucas vantagens de ter
problemas de saide — acrescentou ele. — Todas as pequenas queixas e promessas
quebradas parecem desaparecer quando chegamos perto do fim.

Os galhos do eucalipto se moveram com a primeira brisa noturna. O ar estava
esfriando a cada minuto. Gabriel sempre adorou a forma como esfriava a noite em
Jerusalém, mesmo no verdo. Ele desejou ter o poder de congelar esse momento por um
pouco mais de tempo. Olhou para Shamron, que estava batendo seu cigarro pensativo
na borda do cinzeiro.

— Foi preciso muita coragem de sua parte para se sentar e conversar com Bella. E
perspicicia, também. Prova que eu estava certo sobre uma coisa o tempo todo.

— O qué, Ari?

— Que vocé tem tudo para ser um grande chefe.

— As vezes, eu me pergunto se estou prestes a cometer meu primeiro erro.

— O de manter Uzi com algum poder?

Gabriel assentiu lentamente.

— E arriscado — concordou Shamron. — Mas se hé alguém que pode encarar isso,
évocé.

— Nenhum conselho?

— Jé no preciso mais dar conselhos, meu filho. Sou o pior que um homem pode
ser, velho e obsoleto. Sou um espectador. Uma vergonha. — Shamron olhou para
Gabriel e franziu a testa. — Sinta-se livre para discordar de mim quando quiser.

Gabriel sorriu, mas ndo disse nada.

— Uzi me contou que as coisas ficaram um pouco acaloradas entre vocé e Bella —
disse Shamron.



— Lembrou-me o interrogatério que tive que enfrentar aquela noite no Empty
Quarter.

— A pior noite da minha vida. — Shamron pensou nisso por um momento. — Na
verdade — falou —, foi a segunda pior.

Ele ndo precisava falar qual tinha sido a primeira. Estava falando de Viena.

— Acho que Bella estd mais chateada com tudo isso do que Uzi — continuou ele. —
Infelizmente, ela se acostumou demais as armadilhas do poder.

— O que lhe da essa impressdo?

— A forma como se aferra a elas. Ela me culpa por tudo, claro. Acha que planejei
isso desde o inicio.

— E éverdade.

Shamron fez uma cara que ficava em algum ponto entre um sorriso e uma careta.

— Nio vai negar? — perguntou Gabriel.

— Nada — respondeu Shamron. — Tive minha cota de triunfos, mas no final, a sua
serd a carreira usada para medir a de todos os outros. E verdade que tive preferéncias,
especialmente depois de Viena. Mas minha fé em vocé foi recompensada com uma série
de operagdes que estavam muito além dos talentos de alguém como Uzi. Certamente até
Bella percebe isso.

Gabriel n3o falou nada. Estava olhando um menino de dez ou onze anos andando de
bicicleta na rua tranquila.

— E agora — falou Shamron — parece que vocé pode ter encontrado uma forma de
atacar as finangas do agougueiro de Damasco. Com um pouco de sorte, serd o primeiro
grande triunfo da era de Gabriel Allon.

— Achei que nio acreditava em sorte.

— Nio acredito. — Shamron acendeu outro cigarro, entio, com um movimento do
pulso, fechou o isqueiro com um golpe rapido. — O agougueiro tem a crueldade do pai,
mas ndo possui a mesma inteligéncia, o que o torna ainda mais perigoso. Nesse ponto,
s6 o dinheiro importa. E o que mantém o cld unido. E por isso que os leais permanecem

leais. £ por isso que as criangas estio morrendo aos milhares. Mas se vocé puder
realmente controlar o dinheiro... — Ele sorriu. — As possibilidades serdo infinitas.

— Realmente ndo tem nenhum conselho para mim?

— Mantenha o agougueiro no poder pelo tempo que ele continuar sendo palatavel,
mesmo remotamente. De outra forma, os préximos anos serdo muito interessantes para
vocé e seus amigos em Washington e Londres.

— Entdo é assim que termina a Grande Primavera Arabe? — perguntou Gabriel. —
Apoiamos um assassino em massa porque ele é o lnico que pode salvar a Siria da al-
Qaeda?

— Longe de mim dizer que avisei, mas previ que a Primavera Arabe iria terminar
em desastre e foi 0 que aconteceu. Os drabes ainda no estio prontos para a verdadeira
democracia, ndo no momento em que o islamismo radical estd em ascensdo. O melhor
que podemos esperar sdo regimes autoritdrios decentes em lugares como Siria e Egito.



— Shamron parou, depois acrescentou: — Quem sabe, Gabriel? Talvez vocé possa
encontrar alguma forma de convencer o dirigente a educar seu povo de forma
apropriada e trati-los com a dignidade que merecem. Talvez possa obrigé-lo a parar de
matar criangas com gis.

— Tem uma coisa que quero dele.

— O Caravaggio?

Gabriel assentiu.

— Primeiro encontre o dinheiro — falou Shamron, apagando o cigarro. — E
depois o quadro.

Gabriel nio falou mais nada. Estava olhando o menino na bicicleta aparecendo e
desaparecendo debaixo das sombras no final da rua. Quando o menino sumiu, ele
levantou o rosto para o céu de Jerusalém. “Olhe para a neve”, ele pensou. “Nio é
linda?”
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JERUSALEM

TOQUE DOS SINOS DA IGRE]JA acordou Gabriel de um sono sem sonhos. Ele
ficou imével por um momento, incerto de onde estava. Entdo viu o retrato taciturno
olhando para ele da parede e percebeu que estava em seu proprio quarto na rua Narkiss.
Saiu de debaixo dos lengdis, sem fazer barulho, para ndo acordar Chiara e foi até a
cozinha. A tnica prova do jantar da noite anterior era o forte cheiro doce de flores
subindo dos vasos. Na pia limpa havia uma cafeteira francesa e uma lata de Lavazza.
Gabriel colocou a chaleira no fogio e ficou esperando a dgua ferver.

Tomou seu café no terrago e leu os jornais da manhd em seu BlackBerry. Entio
entrou no banheiro para fazer a barba e tomar banho. Quando saiu, Chiara ainda estava
dormindo profundamente. Ele abriu o guarda-roupa e ficou parado ali por um
momento, pensando no que usaria. Um terno, decidiu, era impréprio; poderia enviar a
mensagem as tropas de que ele ja estava no comando. No final, decidiu usar a roupa de
sempre: um jeans desbotado, um puléver de algoddo e uma jaqueta de couro. Shamron
tinha seu uniforme, pensou, e ele também.

Alguns minutos depois das oito, ouviu o comboio de carros perturbando o siléncio
da rua Narkiss. Beijou Chiara suavemente e depois desceu para encontrar a limusine que
o aguardava. Esta o levou para o leste, cruzando Jerusalém até a Porta do Esterco, a
entrada principal do Bairro Judeu da Cidade Velha. Ele passou pelos detectores de metal
e, junto com seus guarda-costas, cruzou a praga aberta em dire¢do ao Muro das
Lamentagdes, a tio disputada reminiscéncia da antiga barreira de retengdo que ja tinha
cercado o grande Templo de Jerusalém. Em cima do Muro, brilhando com o sol do
comego da manhj, estava a dourada Ciipula da Rocha, o terceiro lugar mais sagrado do
islamismo. Havia muitos aspectos no conflito drabe-israelense, mas Gabriel tinha
concluido que tudo se resumia a isso — duas fés presas em uma luta mortal pela mesma
parcela de uma terra sagrada. Poderia haver periodos de calma, meses ou até anos sem
bombas ou sangue; mas Gabriel temia que nunca haveria paz.



A porgdo do Muro das Lamentagdes visivel da praga tinha 57 metros de largura e 19
metros de altura. O verdadeiro muro ao redor da colina do Monte do Templo, no
entanto, era muito mais longo, descendo uns 13 metros depois da praga e se estendendo
mais uns quatrocentos metros até o Bairro Mugulmano, onde estava escondido por tras
de estruturas residenciais. Depois de anos de escavagdes arqueologicas cheias de
problemas politicos e religiosos, agora era possivel caminhar por quase toda a extensio
do muro através do Tinel do Muro das Lamentagdes, uma passagem subterrinea que ia
da praga até a Via Dolorosa.

A entrada do tinel estava do lado esquerdo da praga, ndo muito longe do Arco de
Wilson. Gabriel passou pela moderna porta de vidro e, seguido por seus guarda-costas,
desceu uma escada de aluminio até o pordo. Um caminho recentemente pavimentado
seguia a base do muro. Ele o seguiu passando pelas enormes pedras do tempo de
Herodes até chegar a uma sec¢do do tinel que estava escondida por uma cortina de
pléstico opaco. Além da cortina havia uma cova de escavagio retangular onde uma figura
solitaria, um homem pequeno de meia idade, mexia no solo sob um cone de suave luz
branca. Ele pareceu nio ter percebido a presenga de Gabriel, mas foi s6 impressdo. Seria
mais ficil surpreender um esquilo do que Eli Lavon.

Outro momento se passou antes de Lavon levantar a cabega e sorrir. Ele tinha o
cabelo ralo e desgrenhado, um rosto quase sem tragos que mesmo o artista mais
talentoso teria dificuldades para capturar na tela. Eli Lavon era um fantasma, um
camaledo que facilmente passava despercebido e logo era esquecido. Shamron ja tinha
dito que ele poderia desaparecer enquanto apertava sua mdo. Ndo estava muito longe da
verdade.

Gabriel tinha trabalhado com Lavon pela primeira vez na Ira de Deus, a operagio
secreta da inteligéncia israelense para cagar e matar os autores do massacre das
Olimpiadas de Munique. No léxico da equipe, baseado no hebreu, Lavon tinha sido um
ayin, um rastreador e artista da vigilincia. Durante trés anos ele tinha seguido os
terroristas do Setembro Negro por toda a Europa e Oriente Médio, geralmente com uma
proximidade perigosa. O trabalho o deixou com virias desordens por estresse, incluindo
um famoso estbmago instivel que o incomodava até hoje.

Quando a unidade foi dissolvida em 1975, Lavon se estabeleceu em Viena, onde abriu
uma pequena unidade investigativa chamada Alegagdes e Investigagbes da Epoca da
Guerra. Operando com um orgamento baixissimo, ele conseguiu encontrar bens
saqueados no Holocausto valendo milhdes de délares e teve um papel importante num
acordo multibilionério com os bancos suigos. O trabalho fez com que ganhasse poucos
admiradores em Viena e, em 2003, uma bomba explodiu em seu escritério, matando duas
jovens funcionérias. Abalado, ele voltou a Israel para seguir sua primeira paixdo, que era
a arqueologia. Ele agora era professor adjunto na Universidade Hebraica e participava
regularmente em escavagdes por todo o pais. Tinha passado a maior parte dos dois
ultimos anos remexendo o solo do Tunel do Muro das Lamentagdes.



— Quem sdo seus amiguinhos? — perguntou ele, olhando para os guarda-costas
parados nas pontas da cova.

— Eu encontrei os dois perdidos na praga.

— Nio vio estragar nada, vio?

— Nao ousariam.

Lavon olhou para o chio e recomegou a trabalhar.

— O que vocé tem ai? — perguntou Gabriel.

— Umas moedas perdidas.

— Quem deixou cair?

— Alguém muito bravo pelo fato de que os persas estavam a ponto de conquistar
Jerusalém. E 6bvio que estava com pressa.

Lavon esticou o brago e ajustou o dngulo de sua limpada de trabalho. O fundo da
vala brilhou com os dourados pedacinhos encrustados.

— O que sfo? — perguntou Gabriel.

— Trinta e seis moedas de ouro da era bizantina e um grande medalhdo com um
menord. Provam que os judeus viviam aqui antes da conquista mugulmana de Jerusalém
em 638. Para a maioria dos arqueélogos biblicos, isso seria a descoberta de toda uma
vida. Mas ndo para mim. — Lavon olhou para Gabriel e acrescentou: — Nem para
vocé.

Gabriel olhou sobre o ombro dele para as pedras do Muro. Um ano antes, numa
cimara secreta de cinquenta metros debaixo da superficie do Monte do Templo, ele e
Lavon tinham descoberto 22 pilares do Templo de Jerusalém de Salomdo, provando
assim, sem nenhuma divida, que o antigo santuario judeu, descrito no Livro dos Reis e
nas Crénicas, tinha realmente existido. Eles também tinham descoberto uma enorme
bomba que, se tivesse detonado, teria destruido todo o sagrado planalto. Os pilares
agora estavam em uma exibigdo de alta seguranga no Museu de Israel. Um deles teve de
ser especialmente limpo antes de ser posto em exposigio porque estava manchado com o
sangue de Lavon.

— Recebi uma ligagio do Uzi na noite passada — falou Lavon depois de um
momento. — Ele me contou que vocé poderia dar uma passada.

— Falou o motivo?

— Mencionou algo sobre um Caravaggio perdido e uma empresa chamada LXR
Investments. Falou que vocé estava interessado em adquiri-la, junto com o resto da Mal
S.A.

— Pode ser feito?

— Nio da para fazer muita coisa de fora. No final, vocé vai precisar da ajuda de
alguém que possa entregar as chaves do reino.

— Entdo n6és vamos encontrar essa pessoa.

— No6s? — Quando Gabriel ndo respondeu, Lavon se inclinou e comegou a mexer
no solo ao redor de uma das moedas antigas. — O que precisa que eu faga?



— Exatamente o que vocé estd fazendo agora — respondeu Gabriel. — Mas quero
que use um computador e um balango financeiro em vez de uma espatula e um pincel.

— Hoje em dia, prefiro uma espatula e um pincel.

— Eu sei, Eli, mas ndo vou conseguir fazer isso sem vocé.

— Nio vai ser nada dificil, vai?

— Nio, Eli, claro que ndo.

— Vocé sempre fala isso, Gabriel.

—E?

— Sempre é.

Gabriel se abaixou e desconectou a limpada de sua fonte de energia. Lavon trabalhou
na escuriddo por mais um momento. Entio se levantou, limpou as maos nas calgas e saiu
da cova.

Um solteirdo, Lavon mantinha um pequeno apartamento no distrito Talpiot de
Jerusalém, na estrada para Hebron. Eles pararam ali tempo suficiente para que vestisse
roupas limpas e depois seguiram pela Bab al-Wad até o Boulevard Rei Saul. Depois de
entrarem no edificio “preto”, eles subiram trés lances de escadas e caminharam por um
corredor sem janelas até uma porta com a inscrigo 456C. A sala do outro lado ja tinha
sido um depésito para computadores obsoletos e méveis velhos, geralmente usados pela
equipe noturna como um ponto de encontro clandestino para relagdes roménticas. Agora
era conhecido por todos no Boulevard Rei Saul apenas como o Covil de Gabriel.

O c6digo para a fechadura era a versdo numérica da data de aniversério de Gabriel,
que tinha a reputagdo de ser o segredo mais bem guardado do Escritorio. Com Lavon
olhando por cima do ombro, ele digitou o codigo e abriu a porta. La dentro estava Dina
Sarid, uma mulher pequena, de cabelos escuros com um ar de vitiva precoce. Um banco
de dados humano, ela era capaz de recitar a hora, lugar, perpetradores e nimeros de
baixas de todo ato de terrorismo cometido contra alvos israelenses e ocidentais. Dina ja
tinha dito a Gabriel que sabia mais sobre os terroristas do que eles mesmos. E Gabriel
acreditava nela.

— Onde estdio os outros? — perguntou ele.

— Presos em Recursos Humanos.

— Qual é o problema?

— Aparentemente, os chefes de divisdo estdo revoltados. — Dina parou, entio
acrescentou: — Isso é o que acontece com um servigo de inteligéncia quando se espalha
que o chefe ndo vai durar.

— Talvez eu deva subir e conversar com os chefes de divis3o.

— Espere alguns minutos.

— Tem sido tdo ruim assim?



— Criei uma lista de agentes da al-Qaeda que se estabeleceram ao lado na Siria —
jihadistas globais sérios que precisam ser tirados de circulagio permanentemente. E
adivinha o que acontece sempre que proponho uma operagio?

— Nada.

Dina assentiu lentamente.

— Estamos congelados no tempo — falou ela. — Estamos marcando passo
justamente no momento que menos podemos.

— Isso vai acabar, Dina.

Bem nesse momento a porta se abriu e Rimona Stern entrou na sala. Mikhail
Abramov apareceu logo depois, seguido alguns minutos mais tarde por Yaakov
Rossman, que parecia ndo dormir hi um més. Em seguida, apareceu um par de agentes
de campo chamados Mordecai e Oded, seguidos por Yossi Gavish, um homem alto e
careca vestido com cotelé e rweed. Yossi era um alto funciondrio de Pesquisa, que é como
o Escritério chamava sua divisdo analitica. Nascido na regido Golders Green de
Londres, ele tinha estudado em Oxford e ainda falava hebraico com um forte sotaque
inglés.

Dentro dos corredores e salas de conferéncia do Boulevard Rei Saul, os oito homens
e mulheres reunidos na sala subterrdnea eram conhecidos pelo codinome Barak, a
palavra em hebreu para raio, por sua habilidade incomum de se reunir e atacar
rapidamente. Eram um servico dentro do servi¢o, uma equipe de agentes sem igual e
sem medo de nada. Durante sua existéncia, tinha as vezes sido necessério admitir gente
de fora no meio deles — um jornalista investigativo britanico, um bilionario russo, a
filha de um homem que tinham matado —, mas nunca antes tinham permitido que outro
agente do Escritorio se juntasse a sua fraternidade. Portanto, ficaram surpresos quando,
assim que o relégio marcou dez horas, Bella Navot apareceu na porta. Estava vestida
para a reunido com uma calga cinza e trazia uma pasta de arquivos ao peito. Ficou parada
na porta por um momento, COMO se esperasse um convite para entrar, antes de se sentar,
sem falar nada, perto de Yossi em uma das mesas de trabalho comuns.

Se a equipe achou estranha a presenca de Bella, ndo deu nenhum sinal disso quando
Gabriel se levantou e caminhou até o dltimo quadro-negro existente em todo o
Boulevard Rei Saul. Nele estavam escritas trés palavras: SANGUE NUNCA DORME.
Apagou-as com um tnico movimento da mio e no lugar escrever as letras LXR. Entio
contou a equipe a incrivel série de eventos que tinham levado aquela reunido, comegando
com o assassinato de um espido britanico transformado em ladrdo de arte chamado Jack
Bradshaw e terminando com o bilhete que Bradshaw tinha deixado para Gabriel em seu
cofre no Freeport de Genebra. Na morte, Bradshaw tinha tentado corrigir seus pecados
a0 dar a Gabriel a identidade do homem que estava comprando quadros roubados a
rodo: o criminoso dirigente da Siria. Também tinha fornecido a Gabriel o nome da
empresa de fachada que o dirigente tinha usado para essas compras: LXR Investments of
Luxembourg. Certamente, a LXR era apenas uma pequena estrela numa galaxia de
riqueza global, sendo que boa parte dela estava cuidadosamente escondida por baixo de



camadas de armagGes e empresas de fachada. Mas uma rede de riqueza, assim como uma
de rede de terroristas, precisava ter uma cabega operativa habilidosa para funcionar. O
dirigente tinha confiado o dinheiro de sua familia a Kemel al-Farouk, o guarda-costas do
pai do dirigente, o assistente que torturava e matava sob o comando do regime. Mas
Kemel ndo podia administrar o dinheiro ele mesmo, ndo com a NSA e seus s6cios
monitorando cada movimento seu. Em algum lugar, havia um homem de confianga —
um advogado, um banqueiro, um parente — que tinha o poder de mover esses bens
como quisesse. Usariam a LXR como uma forma de encontré-lo. E Bella Navot iria
guid-los em todos os passos.



32

BOULEVARD REI SAUL, TEL AVIV

EhLES COMECARAM A BUSCA NAO com o filho, mas com o pai: 0 homem que
tinha governado a Siria de 1970 até sua morte de um ataque cardiaco em 2000. Ele tinha
nascido nas montanhas Ansariya no noroeste da Siria, em outubro de 1930, na vila de
Qurdaha. Como as outras vilas da regido, Qurdaha pertencia aos alauitas, seguidores de
uma pequena e perseguida ramificagio xita do islamismo que eram vistos pela maioria
sunita como hereges. Qurdaha ndo tinha mesquita ou igreja, além de nenhum café ou
loja, mas a chuva cafa sobre a terra trinta dias a cada ano, e havia uma fonte mineral em
uma caverna préxima que os moradores chamavam de ‘Ayn Zarqa. O nono de 11 filhos,
ele vivia em uma casa de pedras de dois quartos com um pequeno jardim de terra batida
na frente e um pedago de terra com lama para os animais. Seu avd, uma celebridade na
pequena vila, bom com os punhos e uma arma, era conhecido como al-Wahhish, o
Selvagem, porque ji tinha acabado com um lutador turco andarilho. Seu pai conseguia
atirar em um mago de cigarros a cem passos de distincia.

Em 1944, ele saiu de Qurdaha para estudar na cidade costeira de Latakia. Ali comegou
a participar da politica, filiando-se a0 novo Partido Socialista Baath Arabe, um
movimento secular que procurava acabar com a influéncia ocidental no Oriente Médio
através do socialismo pan-drabe. Em 1951, entrou na academia militar em Alepo, uma
rota tradicional para um alauita tentando escapar das garras da pobreza das montanhas, e
em 1964 estava no comando da forga aérea. Depois de um golpe baathista em 1966,
tornou-se o ministro de defesa da Siria, um cargo que manteve durante a desastrosa
guerra da Siria com Israel em 1967, quando perderam as colinas de Gold. Apesar do
catastréfico fracasso de suas forgas, ele seria o presidente da Siria apenas trés anos
depois. Em um sinal do que estava por vir, chamou o golpe sem violéncia que o levou
a0 poder como um “movimento corretivo”.

Sua ascensdo terminou um longo ciclo de instabilidade politica na Siria, mas com um
alto custo para o povo sirio e o resto do Oriente Médio. Cliente da Unido Soviética, seu
regime estava entre os mais perigosos na regido. Ele apoiava elementos radicais do



movimento palestino — Abu Nidal operou com impunidade em Damasco durante anos
— e equipou seus militares com o que havia de mais moderno em tanques, avides e
defesa aérea soviética. A propria Siria se transformou em uma imensa prisdo, um lugar
onde maquinas de fax eram proibidas e uma palavra errada sobre o dirigente poderia
terminar em uma viagem a Mezzeh, a not6ria prisdo numa colina ao oeste de Damasco.
Quinze servigos de seguranga separados espiavam o povo sirio e um ao outro. Todos
eram controlados pelos alauitas, assim como os militares. Um elaborado culto 2
personalidade foi criado ao redor do dirigente e de sua familia. Seu rosto, com sua testa
alta e palidez doentia, aparecia em toda praga e estava pendurado nas paredes de todo
edificio publico do pais. Sua mie camponesa era reverenciada quase como uma santa.

Uma década depois de sua ascensdo, no entanto, boa parte da maioria sunita do pais
ndo estava mais contente de ser dirigida por um camponés alauita de Qurdaha. Bombas
explodiam o tempo todo em Damasco e, em junho de 1979, um membro da Irmandade
Mugulmana matou pelo menos cinquenta cadetes alauitas no refeitorio da academia
militar de Alepo. Um ano depois, militantes islamicos arremessaram duas granadas
contra o dirigente durante uma reunifo diplomética em Damasco — nesse momento, o
irmdo de temperamento forte do dirigente declarou guerra total contra a Irmandade e
seus apoiadores mugulmanos sunitas. Entre suas primeiras decisdes, mandou unidades
de suas Companhias de Defesa, os guardides do regime, para a prisdo no deserto de
Palmira. A estimativa é que oitocentos prisioneiros politicos foram mortos em suas
celas.

Mas foi na cidade de Hama, um foco de atividades da Irmandade Mugulmana nas
margens do rio Orontes, que o regime mostrou até onde iria para garantir sua
sobrevivéncia. Com o pais a beira da guerra civil, as Companhias de Defesa entraram na
cidade no comego da manha de 2 de fevereiro de 1982, junto com viérias centenas de
agentes da temida policia secreta Mukhabarat. O que se seguiu foi o pior massacre na
histéria do Oriente Médio moderno, um frenesi de um més de assassinatos, tortura e
destrui¢do que deixou pelo menos vinte mil pessoas mortas e uma cidade reduzida a
escombros. O dirigente nunca negou o massacre, nem perdeu tempo discutindo sobre o
niimero de mortos. Na verdade, deixou que a cidade ficasse em ruinas por meses como
um lembrete do que aconteceria com aqueles que ousassem desafid-lo. No Oriente
Médio, comegou a entrar em voga uma nova expressdo: As Regras de Hama.

O dirigente nunca mais enfrentou uma ameaga séria. Na verdade, em um plebiscito
presidencial em 1991, ele recebeu 99,9% dos votos, o que fez um comentarista sirio
observar que nem mesmo Al teria conseguido uma votagio tio boa. Ele contratou um
famoso arquiteto para construir um extravagante palicio presidencial, e quando sua
satde comegou a deteriorar pensou seriamente em um sucessor. O irmdo mais novo
tentou tomar o poder quando o dirigente estava incapacitado pela doenga, e foi exilado.
O querido filho mais velho, um soldado, campeio de equitagdo, morreu violentamente
em um acidente de automével. O que deixou apenas o delicado filho do meio, um
oftalmologista educado em Londres, para assumir os negocios da familia.



Os primeiros anos de seu regime foram cheios de esperanca e promessas. Ele
garantiu a seus cidaddos acesso a internet e permitiu que viajassem para o exterior do
pais sem precisar pedir permissdo do governo. Jantava em restaurantes com sua esposa,
que conhecia muito de moda, e libertou virias centenas de prisioneiros politicos. Hotéis
luxuosos e shopping centers alteraram a paisagem das apagadas Damasco e Alepo.
Cigarros ocidentais, banidos por seu pai, apareceram nas prateleiras sirias.

Entio ocorreu a grande Primavera Arabe. Os sirios ficaram olhando enquanto a
velha ordem rufa ao redor deles, como se tivessem uma premonigio do que estava por
vir. Entdo, em margo de 2011, 15 jovens ousaram pintar um grafite contra o regime na
parede de uma escola em Daraa, uma pequena cidade agricola a 96 quilometros de
Damasco. A Mukhabarat rapidamente prendeu os garotos e aconselhou seus pais a ir
para casa e fazer novos filhos, porque eles nunca voltariam a ver aqueles de novo. Daraa
explodiu em protestos, que rapidamente se espalharam para Homs, Hama e, no final,
Damasco. Em um ano, a Siria estaria tomada por uma guerra civil completa. E o filho,
como seu pai antes dele, seguiria as Regras de Hama.

Mas onde estava o dinheiro? O dinheiro que tinha sido saqueado do tesouro sirio por
duas gerages. O dinheiro que tinha sido tirado de empresas estatais sirias e afunilado até
os bolsos do dirigente e sua familia alauita de Qurdaha. Uma parte dele estava escondida
em uma empresa chamada LXR Investments of Luxembourg, e era 1 que Gabriel e a
equipe fizeram suas pesquisas iniciais. Foram pesquisas educadas no comego e, por isso,
totalmente insatisfatorias. Uma simples busca na Internet revelava que a LXR ndo tinha
nenhum site ptblico e ndo tinha aparecido em nenhuma noticia ou publicado algum press
release. Havia uma pequena entrada no registro comercial de Luxemburgo, mas nio
continha nenhum nome dos investidores ou da diretoria da LXR — s6 um enderego,
que era do escritorio de um advogado corporativo. Era 6bvio para Eli Lavon, o
investigador financeiro mais experiente da equipe, que a LXR era um instrumento
classico usado por alguém que quer investir seu dinheiro de forma anénima. Era uma
empresa fantasma, uma concha dentro de uma concha.

Eles ampliaram sua busca para registros comerciais na Europa ocidental. E quando
isso ndo mostrou mais que outro bipe fraco na tela do radar, repassaram os registros de
imposto e bens im6veis em todos os paises onde estes documentos estavam disponiveis.
A tnica busca que deu resultado foi no Reino Unido, onde descobriram que a LXR
Investments era a arrendatiria de um prédio comercial em King’s Road no bairro de
Chelsea, atualmente ocupado por uma empresa de roupas femininas muito conhecida. O
advogado representante da LXR na Gra-Bretanha trabalhava para um pequeno
escritrio de advocacia em Southwark, Londres. Seu nome era Hamid Khaddam. Tinha
nascido em novembro de 1964 na cidade de Qurdaha, Siria.



Vivia em uma casa no bairro de Tower Hamlets, em Londres, com sua esposa nascida
em Bagda, Aisha e trés filhas adolescentes que estavam muito ocidentalizadas para o
gosto dele. Viajava para trabalhar toda manhi de metrd, apesar de que as vezes, quando
estava chovendo ou estava atrasado, ele se permitia o pequeno luxo de um tixi. O
escritorio de advocacia estava localizado em um pequeno prédio de tijolos na rua Great
Suffolk, longe dos estilosos enderegos de Knightsbridge e Mayfair. Havia oito
advogados no total — quatro sirios, dois iraquianos, um egipcio e um jovem
jordaniano que afirmava ser da familia dos dirigentes hachemitas do seu pais. Hamid
Khaddam era o tnico alauita. Ele tinha uma televisdo em sua sala, sempre ligada na Al
Jazeera. Lia a maioria das noticias, no entanto, através de blogs em érabe do Oriente
Médio. Todos com inclinagdo editorial a favor do regime.

Ele era cuidadoso em sua vida pessoal e profissional, apesar de nio ser cuidadoso o
suficiente para perceber que era o alvo de um ataque da inteligéncia que tinha grande
capacidade e era muito silencioso. Comegou na manhi depois que a equipe descobriu seu
nome, quando Mordecai e Oded desembarcaram em Londres com passaportes
canadenses no bolso e malas cheias das ferramentas necessdrias para seu trabalho,

cuidadosamente disfaradas. Durante dois dias, eles o observaram a distincia. Entdo, na
manhi do terceiro dia, Mordecai, com dedos ligeiros, conseguiu roubar o celular de
Khaddam enquanto ele estava na linha central do metrd entre Mile End e Liverpool
Street. O software que Mordecai inseriu no sistema operacional do aparelho deu 2 equipe
acesso em tempo real aos e-mails, mensagens de texto, contatos, fotos e ligagdes de
Khaddam. Também transformou o aparelho em um transmissor de tempo integral, o
que significava que onde Hamid Khaddam fosse, a equipe poderia segui-lo. Além do
mais, eles tinham entrada na rede de computadores do escritério e no desktop pessoal de
Hamid Khaddam em casa. Era, falou Eli Lavon, um presente que continuava a ser dado.

Os dados passavam do celular de Khaddam para um computador dentro da estagio
de Londres e de 1a eram enviados com seguranga para o Covil de Gabriel nas
profundezas do Boulevard Rei Saul. Ali, a equipe separou tudo, todos os niimeros de
telefone, enderegos de e-mail, nomes. A LXR Investments aparecia em um e-mail de um
advogado sirio em Paris e em um segundo e-mail enviado a um contador em Bruxelas.
A equipe seguiu as duas linhas de investigagdo, mas estas desapareciam muito antes de
chegar a Damasco. Na verdade, nio encontraram nada na cole¢io de materiais que
sugerisse que Khaddam estava em contato com qualquer elemento do regime sirio ou
com a familia dirigente. Ele era um personagem secundirio, declarou Lavon, que
realizava tarefas financeiras obedecendo a uma autoridade maior. Na verdade, falou, era
possivel que o simplério advogado sirio de Londres nem soubesse para quem estava
trabalhando.

Entio eles cavaram, peneiraram e discutiram entre eles enquanto o resto do
Boulevard Rei Saul apenas observava e esperava ansioso. As regras de



compartimentalizagdo significavam que somente um punhado de oficiais principais sabia
a natureza do trabalho deles, mas o fluxo de arquivos de Pesquisa para a Sala 456C
iluminava claramente o caminho que estavam seguindo. Ndo demorou muito para se
espalhar a noticia de que Gabriel estava de volta ao prédio. Nem era segredo que Bella
Navot, mulher de seu rival derrotado, estava trabalhando fielmente ao lado dele. Os
rumores cresciam. Rumores de que Navot estava planejando entregar as rédeas a Gabriel
antes do final de seu mandato. Rumores de que Gabriel e o primeiro-ministro estavam
na verdade tentando acelerar a saida de Navot. Havia até o rumor de que Bella estava
planejando se divorciar de seu marido quando ele perdesse o poder. Todos terminaram
uma tarde quando Gabriel e os Navots foram vistos almogando tranquilos na sala de
jantar executiva. Navot estava comendo peixe cozido e vegetais no vapor, um sinal de
que tinha voltado as draconianas restrigdes alimentares de Bella. Claramente, falavam os
rumores, ele ndo iria se submeter  vontade de uma mulher que estava planejando deixi-
lo.

Mas n3o havia como negar o fato de que o Escritério tinha voltado a vida desde o
retorno de Gabriel. Foi como se todo o prédio tivesse limpado as teias de aranha depois
de um longo descanso operacional. Havia uma sensagio de ataque iminente, mesmo se as
tropas nio tivessem ideia de onde aconteceria o ataque ou como ele seria. Até Bella
parecia ter sido arrastada na mudanga que tinha acontecido no servigo de seu marido.
Sua aparéncia mudou profundamente. Ela trocou seus terninhos estilo Forrune 500 por
jeans e suéter e comegou a prender seu cabelo com um rabo de cavalo como se fosse uma
estudante. Era como Gabriel sempre pensava nela, a intensa jovem analista usando
sandalias e uma camisa amassada, trabalhando em sua mesa muito depois que todo
mundo tinha ido para casa a noite. Havia um motivo pelo qual Bella era vista como a
principal especialista na Siria do pais; ela trabalhou mais duro do que todo o resto e nio
precisava fazer coisas como comer ou dormir. Também era implacivel em seu desejo de
ser bem-sucedida, seja na drea académica ou dentro das paredes do Boulevard Rei Saul.
Gabriel sempre se perguntou se ela nio tinha sido contaminada um pouco pelos
baathistas nesses anos. Bella era uma assassina natural.

Sua reputagfio a precedia, claro, entdo era compreensivel que a equipe mantivesse
uma polida distincia dela no comego. Mas gradualmente os muros comegaram a cair, e
em poucos dias eles a tratavam como se estivesse com eles desde o comego. Quando a
equipe comegava uma de suas lendarias disputas, Bella sempre estava do lado vencedor.
E quando se juntaram uma noite para o tradicional jantar familiar, Bella deixou o marido
com seus assuntos e juntou-se a eles. Era costume evitar falar sobre o caso nas refei¢des,
entdo todos debateram o lugar de Israel dentro das mudangas que aconteciam no mundo
arabe. Como as grandes poténcias do ocidente, Israel sempre tinha preferido os
ditadores drabes as pessoas das ruas arabes. Nunca tinha conseguido fazer a paz com
uma democracia drabe, s6 com ditadores e potentados. Durante vérias décadas, os
ditadores tinham fornecido uma estabilidade regional médica, mas a um terrivel custo
para o povo que vivia debaixo de suas botas. Os nlimeros nio mentiam, e Bella, uma



especialista do regime mais cruel da regido, poderia reciti-los de cor. Apesar da incrivel
riqueza do petréleo, um quinto do mundo arabe sobrevivia com menos de dois délares
por dia. Sessenta e cinco milhdes de arabes, a maioria deles mulheres, ndo sabiam ler ou
escrever, e milhdes ndo tinham nenhuma educagdo. Os érabes, que ja tinham sido
pioneiros no campo da matematica e geometria, tinham ficado para trds em termos de
pesquisa cientifica e tecnolégica. Durante o dltimo milénio, os drabes tinham traduzido
menos livros que a Espanha traduzia em um tinico ano. Em muitas partes do mundo
arabe, o Cordo era o tnico livro que importava.

Mas como, perguntava Bella, a situagdo tinha chegado a esse ponto? O islamismo
radical tinha desempenhado seu papel, mas o dinheiro também. Dinheiro que os
ditadores gastavam com eles mesmos e ndo com seu povo. Dinheiro que fluia do mundo
arabe e ia para bancos privados de Genebra, Zurique e Liechtenstein. Dinheiro que
Gabriel e a equipe estavam tentando desesperadamente encontrar. Com os dias se
arrastando, eles chegaram a muros de tijolos, becos sem saida, covas vazias e portas que
ndo conseguiam abrir. E liam os e-mails de um advogado ralé de Londres chamado
Hamid Khaddam e acompanhavam cuidadosamente o dia dele: as viagens de metrd, as
reunides com clientes com questdes grandes e pequenas, as pequenas discordancias com
seus s6cios pan-arabes. E ouviam, também, quando ele voltava toda noite a sua casa em
Tower Hamlets onde vivia na companhia de quatro mulheres. Uma dessas noites, ele
teve uma forte discussdo com sua filha mais velha sobre o comprimento de uma saia que
ela estava planejando usar em uma festa onde haveria rapazes. Como a jovem garota, a
equipe ficou agradecida pela interrupgio causada pelo celular dele. A conversagio
demorou dois minutos e dezoito segundos. E quando terminou, Gabriel e sua equipe
sabiam que tinham finalmente encontrado o homem que estavam procurando.
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LINZ, AUSTRIA

CENTO E OITENTA QUILOMETROS A OESTE DE Viena, o rio Dantbio faz
uma curva abrupta do noroeste para o sudeste. Os antigos romanos instalaram um forte
nesse lugar; e quando os romanos partiram, o povo que um dia seria conhecido como
austriaco construiu uma cidade que chamaram de Linz. A cidade foi crescendo e
enriquecendo com o minério de ferro e o sal que era transportado pelo rio, e por um
tempo foi a mais importante do Império Austro-Hiingaro — mais importante até do que
Viena. Mozart compds sua Sinfonia n® 36 enquanto vivia em Linz; Anton Bruckner foi
organista na Velha Catedral. E no pequeno subiirbio de Leonding, no nimero 16 da
Michaelsbergstrasse, hd uma pequena casa amarela onde Adolf Hitler morou quando era
criana. Hitler se mudou para Viena em 1905 com a esperanga de ser admitido na
Academia de Belas Artes, mas nunca esqueceria sua amada Linz. Ela seria o centro
cultural do Reich de Mil Anos, e era ali que Hitler planejava construir o monumental
Fithrermuseum, seu museu de arte saqueada. Na verdade, o proprio nome de sua
operagio de pilhagem era Sonderaufirag Linz ou Missdo Especial Linz. A moderna Linz
tinha trabalhado duro para esconder suas ligagdes com Hitler, mas havia lembrangas do
passado por todos os lados. A empresa mais eminente da cidade, a gigante do ago
Voestalpine AG, era originalmente conhecida como Hermann-Géring-Werke. E a vinte
quildémetros a leste do centro da cidade estava o resto de Mauthausen, o campo de
concentragio nazista onde os presos eram sujeitos ao “exterminio pelo trabalho”. Entre
os prisioneiros que viveram para ver a libertagio do campo estava Simon Wiesenthal,
que mais tarde se tornaria o mais famoso cagador de nazistas do mundo.

O homem que veio a Linz na primeira terga-feira de junho conhecia bem o passado
negro da cidade. Na verdade, por um perfodo de sua multifacetada vida, essa tinha sido
sua principal obsessdo. Quando desceu do trem em Hauptbahnhof, estava usando um
terno escuro que sugeria muita riqueza e um relégio de ouro que deixava a impressio
que ndo tinha chegado a essa riqueza de forma honesta, o que era verdade. Tinha viajado
a Linz de Viena, e antes disso tinha estado em Munique, Budapeste e Praga. Duas vezes



em sua viagem ele tinha mudado de identidade. Por enquanto era Feliks Adler, um
cidaddo da Europa Central de origem incerta, amante de muitas mulheres, soldado em
guerras esquecidas, um homem que se sentia mais confortivel em Gstaad e Saint-Tropez
do que em sua cidade natal, onde quer que fosse. Seu nome real, no entanto, era Eli
Lavon.

Da estagio, ele tinha caminhado por uma rua formada por casas altas de cor creme até
chegar 4 Nova Catedral, a maior igreja da Austria. Por decreto, seu pinéculo ascendente
era trés metros mais curto do que o de sua contraparte em Viena, a poderosa
Stephansdom. Lavon entrou para ver se alguém da rua o seguia. E, debaixo da nave
exuberante, pensou, ndo pela primeira vez, como uma terra tio devotamente catélica
romana pdde ter tido um papel tdo grande no assassinato de seis milhdes de pessoas.
Estava nos ossos deles, pensou. Entrava pelo leite materno.

Mas essas eram as opinides de Lavon, ndo de Feliks Adler, e quando voltou a praga
estava sonhando apenas com dinheiro. Caminhou até Hauptplatz, a praga mais famosa de
Linz, e realizou uma tdltima verificagio de vigilincia. Entdo se encaminhou para o
Dantibio e se dirigiu a rotatéria do bonde, onde uns dois bondes modernos
descansavam sob o sol quente, parecendo que tinham caido equivocadamente na cidade
errada, no século errado. De um lado da rotatéria havia uma rua chamada
Gerstnerstrasse, e perto do final da rua havia uma porta imponente com uma placa de
latio onde se lia BANK WEBER AG: SOMENTE COM HORA MARCADA.

Lavon chegou a campainha, mas algo o fez hesitar. Era o velho medo, o medo de
quem tinha batido em muitas portas e caminhado por muitas ruas escuras atrds de
homens que o teriam matado se soubessem que ele estava ali. Entio pensou em um
campo que estava a vinte quildmetros ao leste, e de uma cidade na Siria que tinha sido
quase apagada do mapa. E ficou pensando se havia uma ligagio em algum lugar, um
arco do mal, entre os dois. Uma stbita raiva cresceu dentro dele, que controlou
apertando 0 n6 de sua gravata e arrumando o que lhe sobrava de cabelo. Entdo colocou
seu deddo firmemente na campainha e, com uma voz que ndo era dele, declarou que era
Feliks Adler e que tinha agendado uma reunido. Passaram-se alguns segundos, que para
Lavon pareceram uma eternidade. Finalmente, os trincos se abriram e um ruido o
impulsionou como o tiro de uma corrida. Ele respirou fundo, colocou a mio na
maganeta e entrou.

Além da porta havia um vestibulo, e além do vestibulo havia uma sala de espera onde
estava sentada uma jovem austriaca do norte, tio pélida e bonita que parecia irreal. A
garota aparentemente estava acostumada com a atengio indesejada de homens como Herr
Adler, pois o cumprimento que ela deu foi a0 mesmo tempo cordial e desdenhoso. Ela
ofereceu a ele uma cadeira na sala de espera, que ele aceitou, e café, que ele recusou



educadamente. Sentou-se com os joelhos juntos e as maos cruzadas no colo, como se
estivesse esperando na plataforma de uma estagio de trem. Na parede acima de sua cabega
havia uma televisio transmitindo em siléncio as noticias financeiras norte-americanas. Na
mesa que ficava na altura de seu cotovelo, havia copias das revistas econdmicas mais
importantes do mundo, junto com virias revistas exaltando os beneficios da vida nas
montanhas da Austria.

Finalmente, o telefone na mesa da jovem tocou, e ela anunciou que Herr Weber —
Herr Markus Weber, presidente e fundador do Bank Weber AG — o receberia agora.
Ele estava esperando do outro lado da porta, uma figura macilenta, alta, careca, de
6culos, usando um terno escuro de agente funerario e um sorriso de superioridade. Ele
apertou solene a mdo de Lavon, como se o consolasse pela morte de uma tia distante, e o
levou por um corredor cheio de pinturas a 6leo de lagos nas montanhas e prados
floridos. No final do corredor havia uma mesa onde outra mulher, mais velha do que a
primeira e com o cabelo e a pele mais escuros, estava sentada olhando para a tela do
computador. O escritorio de Herr Weber estava a direita; 3 esquerda estava o escritério
que pertencia a seu sécio, Waleed al-Siddigi. A porta do escritério do sr. al-Siddiqi
estava bem fechada. Parados do lado de fora havia dois guarda-costas tdo iméveis
quanto duas plantas. Os ternos de bom corte nfo conseguiam esconder o fato de que
estavam armados.

Lavon acenou para os dois homens, obtendo nada mais que uma piscada, e depois
olhou para a mulher. Seu cabelo era tio negro quanto uma asa de corvo e quase caia
sobre os ombros de seu terno escuro. Seus olhos eram grandes e castanhos; seu nariz
era reto e proeminente. A impressdo geral deixada por sua aparéncia era de seriedade e,
talvez, um trago de distante tristeza. Lavon olhou para sua mo esquerda e viu que no
dedo anelar ndo havia uma alianga. Ele achou que ela tinha uns quarenta anos, a zona de
perigo para a solteirice. N&o era feia, mas tampouco era bonita. O sutil arranjo de ossos
e pele que formam o rosto humano tinha conspirado para torné-la alguém comum.

— Essa é Jihan Nawaz — anunciou Herr Weber. — A senhorita Nawaz é nossa
gerente de contas.

Seu cumprimento foi apenas um pouco mais agradavel do que o que Lavon tinha
recebido da recepcionista austriaca. Ele largou a mo fria dela rapidamente e seguiu Herr
Weber até sua sala. Os moéveis eram modernos, mas confortiveis, e o chio estava
coberto por um tapete grosso que parecia absorver todo o som. Herr Weber dirigiu
Lavon até uma cadeira antes de se estabelecer atrds de sua mesa.

— Como posso ajudd-lo? — falou, de repente voltado aos negécios.

— Estou interessado em colocar uma soma de dinheiro sob seus cuidados —
respondeu Lavon.

— Posso perguntar como ouviu sobre nosso banco?

— Um sécio meu é cliente daqui.

— Poderia perguntar o nome dele?

— Preferia ndo falar.



Herr Weber levantou uma palma, como se tivesse entendido tudo.

— Tenho uma pergunta — falou Lavon. — E verdade que o banco passou por
dificuldades alguns anos atrés?

— Isso mesmo — concordou Weber. — Como muitas instituigdes bancarias
europeias, fomos atingidos duramente pelo colapso do mercado imobilidrio norte-
americano e a subsequente crise financeira.

— E entdo vocé foi forgado a aceitar um sécio?

— Na verdade, fiquei feliz em aceité-lo.

— O sr. al-Siddiqj.

Weber assentiu cuidadosamente.

— Ele é do Libano, estou certo?

— Siria, na verdade.

— Uma pena.

— O qué?

— A guerra — respondeu Lavon.

A expressdo neutra de Weber deixou claro que ele ndo estava interessado em discutir
a situagio atual do pais de origem de seu socio.

— Vocé fala alem3o como se viesse de Viena — falou depois de um momento.

— Vivi ali por um periodo de tempo.

— E agora?

— Meu passaporte é canadense, mas prefiro pensar que sou um cidaddo do mundo.

— O dinheiro ndo conhece fronteiras internacionais hoje em dia.

— E é por isso que vim a Linz.

— Jd esteve aqui antes?

— Muitas vezes — respondeu Lavon, sinceramente.

O telefone de Weber tocou.

— Seimporta?

— Por favor.

O austriaco levantou o fone e ficou olhando diretamente para Lavon enquanto ouvia
a voz do outro lado da linha. O tapete grosso engoliu sua resposta murmurada. Entio
desligou o telefone e perguntou:

— Onde estavamos?

— Vocé estava a ponto de me garantir que seu banco tem solvéncia, é estavel e que
meu dinheiro vai ficar seguro aqui.

Essas coisas sio verdade, Herr Adler.

— Também estou interessado em discrigdo.

— Como vocé sem divida sabe — respondeu Weber —, a Austria recentemente
concordou em algumas modificagdes em nosso sistema bancério para agradar aos
vizinhos europeus. Dito isso, nossas leis de sigilo bancirio continuam entre as mais
rigorosas do mundo.



— L do meu conhecimento que vocés tém um minimo de dez milhoes de euros para
novos clientes.

— Essa é nossa politica. — Weber parou, depois perguntou: — Algum problema,
Herr Adler?

— Nenhum.

— Achei que essa seria sua resposta. O senhor parece uma pessoa muito séria.

Herr Adler aceitou esse elogio com um aceno de cabega.

— Quem mais dentro do banco vai saber que tenho uma conta aqui?

— Eu e a senhorita Nawaz.

— E o sr. al-Siddiqi?

— O sr. al-Siddiqi tem seus clientes, eu tenho os meus. — Weber bateu sua caneta-
tinteiro de ouro contra 0 mata-borrio de couro na mesa. — Bem, Herr Adler, como
devemos proceder?

— E minha intengiio colocar dez milhdes de euros sob seus cuidados. Gostaria que
mantivesse cinco milhdes deles em dinheiro. O resto gostaria que investisse. Nada muito
complicado — acrescentou. — Meu objetivo é preservar a riqueza, ndo criar mais.

— Nio ficard desapontado — respondeu Weber. — Deveria saber, no entanto, que
cobramos uma taxa por n0ssos servigos.

— Sim — falou Lavon, sorrindo. — O sigilo tem seu prego.

Armado com sua caneta-tinteiro de ouro, o banqueiro anotou alguns dados de Lavon,
sendo que nenhum deles era verdadeiro. Para sua senha, ele escolheu “pedreira”, uma
referéncia 3 mina de trabalho escravo em Mauthausen. Referéncia que no passou pela
cabega brilhante e careca de Herr Weber que, por sua vez, nunca tinha encontrado tempo
para visitar o memorial do Holocausto localizado a poucos quildémetros de sua cidade
natal.

— A senha tem a ver com a natureza do meu negécio — explicou Lavon com um
falso sorriso.

— Seu negodcio é a mineragdo, Herr Adler?

— Mais ou menos isso.

Com isso, 0 banqueiro se levantou e o confiou aos cuidados da senhorita Nawaz, a
gerente de contas. Havia formularios a serem preenchidos, declaragdes a serem assinadas
e compromissos dos dois lados sobre sigilo e aderéncia as leis fiscais. A entrada de dez
milhdes de euros ao balango do Bank Weber ndo melhorou a atitude defensiva dela. Nao
era naturalmente fria, reconheceu Lavon; era outra coisa. Ele olhou para os dois guarda-
costas parados do lado de fora da porta de Waleed al-Siddiqi, o salvador sirio do Bank
Weber AG. Entdo olhou de novo para Jihan Nawaz.

— Algum cliente importante? — perguntou ele.

Ela ndo demonstrou nenhuma reagdo.



— Como deseja fazer o dep6sito na conta? — perguntou ela.

— Uma transferéncia seria mais conveniente.

Ela entregou um papel no qual estava escrito o nimero para a transferéncia.

— Podemos fazer isso agora? — perguntou Lavon.

— Como quiser.

Lavon tirou seu celular e ligou para um banco de confianga em Bruxelas que nio
sabia que controlava boa parte dos fundos operacionais do Escritério na Europa.
Informou a seu banqueiro que desejava transferir dez milhdes de euros urgentemente
para o Bank Weber AG de Linz, Austria. Entio desligou e sorriu de novo para Jihan
Nawaz.

— Ter4 o dinheiro ao meio-dia de amanhi, no méximo — falou.

— Quer que eu ligue confirmando?

— Por favor.

Herr Adler entregou seu cartio. Ela fez o mesmo.

— Se houver algo mais que precisar, Herr Adler, por favor, pode me ligar
diretamente. Irei ajudé-lo, se puder.

Lavon enfiou o cartio no bolso de seu terno, junto com o celular. Levantando-se,
apertou a mio de Jihan Nawaz uma tltima vez antes de voltar a recepgdo, onde a linda
jovem austriaca estava esperando por ele. Enquanto se movia pela sala acarpetada, podia
sentir os olhos dos dois guarda-costas em sua nuca, mas ndo ousou olhar por cima do
ombro. Ele estava com medo, pensou. E Jihan Nawaz também.
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BOULEVARD REI SAUL, TEL AVIV

ARECE DIFICIL IMAGINAR, mas houve uma época em que os seres humanos
ndo sentiam a necessidade de compartilhar todos os seus momentos acordados com
centenas de milhdes, até bilhdes, de completos estranhos. Se famos a um shopping center
para comprar uma pega de roupa, ndo postivamos detalhes minuto a minuto em uma
rede social; e se acontecia alguma besteira em uma festa, ndo havia um registro
fotografico do triste episodio em um album de fotos digital que iria sobreviver por toda
a eternidade. Mas agora, na era da perda da inibigdo, parecia que nenhum detalhe da vida
era mundano ou humilhante demais para ser compartilhado. Na era online, era mais
importante viver se mostrando do que viver com dignidade. Seguidores na internet
eram mais apreciados do que amigos de carne e 0sso, pois davam a iluséria promessa de
celebridade, até imortalidade. Se Descartes estivesse vivo hoje, ele poderia ter escrito: eu
tuito, logo existo.

Empregadores aprenderam ha muito tempo que a presenca online de um individuo
falava muito sobre seu cariter. Ndo é surpreendente que os servigos de inteligéncia
mundial tenham descoberto a mesma coisa. No passado, os espides tinham que abrir
correspondéncias e inspecionar gavetas para aprender os segredos mais profundos de
um alvo ou recruta em potencial. Agora tudo que precisavam fazer era digitar algumas
teclas, e os segredos apareciam na sua frente: nomes de amigos e inimigos, amores
perdidos e velhas feridas, paixdes secretas e desejos. Nas mios de um agente experiente,
esses detalhes eram um verdadeiro mapa para o coragio humano. Permitiam que eles
apertassem qualquer botdo, incitando qualquer emogio, quando quisessem. Era fcil
fazer um alvo sentir medo, por exemplo, se ele ja tinha entregado voluntariamente as
chaves do seu centro nervoso. O mesmo era verdade se o agente quisesse fazer o alvo se
sentir feliz.

Jihan Nawaz, gerente de contas do Bank Weber AG, nascida na Siria, naturalizada
cidadd da Alemanha, ndo era excegdo. Habilidosa em questdes tecnolégicas, era pioneira
no Facebook, usuéria inveterada do Twitter, e recentemente havia descoberto as delicias



do Instagram. Ao investigar suas contas, a equipe descobriu que vivia em um pequeno
apartamento pouco além do perimetro da Innere Stadt de Linz, que tinha uma gata
problemética chamada Cledpatra, e que seu carro, um Volvo antigo, tinha causado varios
problemas a ela. Descobriram os nomes de seus bares e clubes noturnos favoritos, seus
restaurantes favoritos e o café onde ela parava toda manha para comprar egpresso e pao a
caminho do trabalho. Descobriram também que ela nunca tinha se casado e que tinha
sido muito maltratada por seu dltimo namorado sério. Mas o principal é que tinham
descoberto que ela nunca tinha conseguido vencer a inata xenofobia dos austriacos e que
se sentia sozinha. Era uma histéria que a equipe entendia bem. Jihan Nawaz, como os
judeus antes dela, era a estrangeira.

Curiosamente, havia dois elementos de sua vida que Jihan Nawaz nunca citava
online:

seu lugar de trabalho e o pais em que tinha nascido. Nem havia meng@o ao banco
ou 2 Siria na montanha de e-mails privados que os hackers da Unidade 8200, o servigo
de vigilancia eletrénica de Israel, coletaram em suas virias contas. Eli Lavon, que tinha
sentido a tensa atmosfera dentro do banco, ficou pensando se Jihan estava apenas
seguindo as regras de Waleed al-Siddiqi, o homem que trabalhava por tras de uma porta
trancada, guardada por dois alauitas armados. Mas Bella Navot suspeitou que a fonte do
siléncio de Jihan fosse outra. E assim, enquanto o resto da equipe vasculhava o lixo
digital, Bella foi para a sala de arquivos de Pesquisa e comegou a cavar.

As primeiras 24 horas de sua pesquisa ndo produziram nada de valor. Entdo,
seguindo um palpite, ela encontrou seus velhos arquivos de um incidente que tinha
ocorrido na Siria em fevereiro de 1982. Sob a diregio de Bella, o Escritério tinha
produzido dois registros definitivos do incidente — um documento altamente secreto
para uso dentro da comunidade da inteligéncia de Israel, e outro ndo confidencial que foi
divulgado para o publico através do Ministério de Relagdes Exteriores. As duas versdes
do relatério continham o testemunho de uma jovem garota, mas Bella tinha retirado seu
nome dos dois documentos para proteger sua identidade. No fundo de seus arquivos
pessoais, no entanto, havia uma transcri¢do da declaragio original da garota, e no final da
transcrigio estava seu nome. Dois minutos depois, sem folego por correr de Pesquisas a
Sala 456C, ela colocou, triunfante, o documento na frente de Gabriel.

E por Hama — falou ela. — A coitadinha estava em Hama.

— Quanto realmente sabemos sobre Waleed al-Siddiqi?

— O suficiente para saber que é quem estamos procurando, Uzi.

— Me alegre, Gabriel.

Navot tirou os 6culos e massageou a base do nariz, algo que sempre fazia quando
ndo sabia como continuar. Estava sentado atrés de sua grande mesa de vidro, com um pé
descansando sobre ela. Atrés dele, o sol laranja estava afundando lentamente na superficie



do Mediterrdneo. Gabriel ficou olhando por um momento. Ha muito tempo ele nio
olhava o sol.

— E um alauita — falou por fim —, originalmente de Alepo. Quando estava
trabalhando em Damasco, afirmava ser parente da familia dirigente. Como pode
imaginar, ndo hd nenhuma mengdo a sua linhagem em nenhum dos panfletos do Bank
Weber.

— Qual é a relagio del

— Aparentemente é um primo distante da me, o que é importante. Foi a mae quem
mandou seu filho reprimir os manifestantes com forca.

— Parece que vocé estd andando muito com minha esposa.

— Estou.

Navot sorriu.
Entdo Waleed al-Siddiqi é um sécio fundador da Mal S.A.?
— E o que estou dizendo, Uzi.

— Como ele ganhou seu dinheiro?

— Comegou sua carreira na industria farmacéutica estatal da Siria, o que também é
importante.

— Porque a indstria farmacéutica da Siria é uma extensdo do programa de armas
quimicas e biologicas.

Gabriel assentiu lentamente.

— Al-Siddiqi fez com que uma boa parte dos lucros da industria fosse diretamente
para os cofres da familia. Também garantiu que as empresas ocidentais que quisessem
fazer negdcios na Siria pagassem pelo privilégio na forma de suborno e comissdes. Com
tudo isso, al-Siddiqi ficou muito rico. — Gabriel parou, depois acrescentou: — Rico o
suficiente para comprar um banco.

Navot franziu a testa.

— Quando al-Siddiqi deixou a Siria?

— Ha quatro anos.

— Quando a Primavera Arabe estava no auge — falou Navot.

— Nio foi coincidéncia. Al-Siddiqi estava procurando um lugar seguro para
administrar a fortuna familiar. E encontrou quando um pequeno banco em Linz teve
problemas durante a Grande Recessdo.

— Acha que o dinheiro estd guardado em contas no Bank Weber?

— Uma parte dele — respondeu Gabriel. — E ele estd controlando o resto usando o
Bank Weber como seu cartdo de entrada.

— Herr Weber faz parte disso?

— Nio tenho certeza.

— E a garota?

— Nio — falou Gabriel. — Ela ndo sabe.

— Como pode ter certeza?



— POrque UM Primo Ao airigente SIrio NUNCA CONMNAria e€m uma garora de Hama
como sua gerente de contas.

Navot colocou o pé no chido e apoiou os pesados antebragos na mesa. O vidro
parecia em risco de quebrar debaixo da tens3o do seu corpo forte.

— Entdo, em que vocé estd pensando? — perguntou ele.

— Ela estd procurando um amigo — respondeu Gabriel. — Vou dar um para ela.

— Menino ou menina?

— Menina — falou Gabriel. — Definitivamente uma menina.

— Quem estd planejando usar?

Gabriel respondeu.

— Ela ¢ analista.

— Fala alem3o e drabe fluentemente.

— Que tipo de aproximagio estd pensando?

— Dificil, infelizmente.

— E abandeira?

— Posso garantir que ndo serd branca e azul.

Navot sorriu. Quando ele tinha trabalhado no campo como katsa, as operagdes com
bandeira falsa eram sua especialidade. Ele tinha vérias vezes se apresentado como oficial
da inteligéncia alema quando recrutava espides de paises rabes ou de dentro das fileiras
das organizagdes terroristas. Convencer um drabe a trair seu pafs, ou sua causa, era mais
ficil se o drabe ndo soubesse que estava trabalhando para o Estado de Israel.

— O que estd planejando fazer com Bella? — perguntou ele.

— Ela quer ir a campo. Falei que a decisdo era sua.

— A esposa do chefe ndo vai a campo.

— Ela vai ficar desapontada.

— Estou acostumado com isso.

— E vocé, Uzi?

— O que tenho eu?

— Poderia ser 1til para o recrutamento.

— Por qué?

— Porque seus avOs viveram em Viena antes da guerra, e vocé fala alemdo como
uma cabra austriaca.

— E melhor que o horrivel sotaque de Berlim que vocé tem.

Navot olhou para a parede de televisdes, onde uma familia da cidade sitiada de Homs
estava preparando uma refeigio de folhas fervidas. Era a tinica coisa que havia na cidade
para comer.

— Tem outra coisa em que vocé precisa pensar — falou ele. — Se cometer 0 menor
erro, Waleed al-Siddiqi vai cortar essa garota em pedagos e jogé-la no Daniibio.

— Na verdade — respondeu Gabriel —, ele vai deixar os rapazes fazerem uma
festinha com ela primeiro. Depois vai maté-la.

Navot desviou o olhar da tela e virou-se para Gabriel, sério.

— Tem certeza de que quer continuar com isso?



— Totalmente.

— Esperava que essa fosse sua resposta.

— O que vamos fazer com a Bella?

— Leve-a com vocé. Ou melhor ainda, envie-a direto para Damasco. — Navot
olhou para a parede de monitores de novo e balangou a cabega. — Essa maldita guerra
estaria terminada em uma semana.

Mais tarde naquela mesma noite, 0 The Guardian de Londres publicou uma matéria
acusando o regime sirio de utilizar tortura e assassinato em escala industrial. A matéria
baseava-se em uma colegiio de fotografias que tinham sido contrabandeadas da Siria pelo
homem que as tinha tirado. Mostravam corpos de milhares de pessoas, homens jovens
principalmente, que tinham morrido enquanto estavam sob custédia do governo.
Alguns dos homens tinham marcas de tiros. Outros, marcas de enforcamento ou de
eletrocussdo. Outros ndo tinham olhos. Quase todos pareciam esqueletos humanos.

Foi nesse cenario que a equipe realizou os preparativos finais. De Servigos
Domésticos eles conseguiram duas propriedades seguras — um pequeno apartamento
no centro de Linz e uma grande vila amarela as margens do lago Attersee, quarenta
quildémetros ao sul. A Divisdo de Transportes deu os carros e as motos; Identidade, os
passaportes. Gabriel tinha vérios para escolher, mas no final ficou com Jonathan
Albright, um norte-americano que trabalhava para algo chamado Markham Capital
Advisers, de Greenwich, Connecticut. Albright nio era um consultor financeiro
qualquer. Recentemente tinha levado um espido russo de Sdo Petersburgo para o
Ocidente. E antes disso tinha enfiado um carregamento de centrifugas sabotadas na
cadeia de suprimentos nuclear do Ira.

Quando os preparativos estavam terminados, os membros da equipe deixaram o
Boulevard Rei Saul e foram para seus “locais de transi¢do” designados, uma constelagio
de apartamentos seguros na drea de Tel Aviv onde os agentes de campo do Escritério
assumiam suas novas identidades antes de deixar Israel para suas missdes. Como
sempre, viajavam para seus destinos em momentos diferentes, e por diferentes rotas,
para nio levantar a suspeita das autoridades de imigragio local. Mordecai e Oded foram
os primeiros a chegar a Austria; Dina Sarid, a ltima. Seu passaporte a identificava como
Ingrid Roth, uma nativa de Munique. Ela passou apenas uma noite na casa de Attersee.
Depois, ao meio-dia do dia seguinte, tomou posse de seu apartamento em Linz. Naquela
noite, enquanto estava parada na frente da janela de uma sala de estar apertada, viu um
Volvo velho parar em frente ao prédio do outro lado da rua. A mulher que desceu do
carro era Jihan Nawaz.

Dina tirou uma foto de Jihan e a enviou com seguranga para a Sala 465C, onde
Gabriel estava trabalhando até tarde, apenas com os arquivos de Bella sobre o massacre



de Hama como companhia. Ele saiu do Boulevard Rei Saul alguns minutos depois das
dez e, ignorando os procedimentos normais do Escritorio, voltou ao seu apartamento na
rua Narkiss para passar sua tiltima noite em Israel com a esposa. Ela estava dormindo
quando ele chegou; Gabriel deitou em siléncio na cama e colocou a mio sobre a barriga
dela. Ela se virou, deu um beijo sonolento nele e depois voltou a dormir. E de manha,
quando acordou, ele ja tinha partido.
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MUNIQUE, ALEMANHA

S MUITAS VERSOES DO ROSTO DE Gabriel eram bem conhecidas dos
servios de seguranga da Austria, por isso, Viagens pensou que a melhor rota para ele
era por Munique. Ele sorriu quando passou pelo controle de passaportes como faria um
norte-americano rico e depois foi até o estacionamento, onde Transporte tinha deixado
um Audi A7 no rastredvel. A chave estava escondida em uma caixa magnética na roda
esquerda. Gabriel a tirou em um répido movimento e, agachado, procurou por alguma
evidéncia de bomba. Ndo vendo nada fora do comum, entrou no carro e ligou o motor.
O radio tinha ficado ligado; uma mulher com uma voz chata e grave estava lendo um
boletim de noticias na Deutschlandfunk. Ao contrario de muitos de seus compatriotas,
Gabriel ndo se contraia a0 som do alemdo. Era o idioma que tinha ouvido no ttero de
sua mde, e mesmo agora continuava sendo a lingua dos seus sonhos. Chiara, quando
falava com ele nos seus sonhos, falava em alemio.

Encontrou o cartio de estacionamento onde Transporte disse que estaria — no
console do centro, enfiado dentro de um panfleto com os clubes noturnos de Munique
— e dirigiu com o cuidado de um estrangeiro até a saida. O atendente do estacionamento
examinou o cartio tempo suficiente para enviar a primeira descarga de energia
operacional pela coluna de Gabriel. Entdo o brago da cancela se levantou, e ele se dirigiu
a entrada da autobahn. Dirigiu sob o sol da Bavaria, sendo assaltado pelas lembrangas em
cada curva. A sua direita, flutuando sobre a paisagem de Munique, estava a espacial
Torre Olimpica, dentro da qual aconteceu o Setembro Negro onde comegou a carreira
de Gabriel. E uma hora depois, quando ele cruzou para a Austria, a primeira cidade em
que entrou foi Braunau am Inn, onde Hitler tinha nascido. Ele tentou evitar pensar em
Viena, mas estava além do seu poder de compartimentalizagio. Ouviu o motor de um
carro falhar e viu uma explosio de fogo subindo em uma rua tranquila. E se sentou de
novo na cama de hospital de Leah e contou que seu filho tinha morrido. Deveriamos ter
ficado em Veneza juntos, meu amor. As coisas teriam sido diferentes... Sim, ele pensou agora.



As coisas teriam sido diferentes. Ele teria um filho de 25 anos. E nunca teria se
apaixonado por uma linda jovem do gueto chamada Chiara Zolli.

A casa onde Hitler nasceu ficava no nimero 15 da Salzburger Vorstadt, perto da
principal regido de comércio de Braunau. Gabriel estacionou do outro lado da rua e se
sentou um momento sem desligar o motor, pensando se teria forgas para passar por
tudo isso. De repente, abriu a porta e cruzou a rua, como se quisesse remover a 0pgao
de voltar. Vinte e cinco anos antes, o prefeito de Braunau tinha decidido colocar uma
placa na frente da casa. Tinha sido tirada da pedreira em Mauthausen e entalhada com
uma inscrigio que ndo fazia nenhuma mengio especifica aos judeus nem ao Holocausto.
Sozinho, Gabriel ficou ali parado, pensando ndo no assassinato de seis milhdes de
pessoas, mas na guerra acontecendo a quatro mil quilémetros ao sudeste dali, na Siria.
Apesar de todos os livros, documentirios, memoriais e declaragdes sobre os direitos
humanos universais, um ditador estava mais uma vez matando seu povo com gis
venenoso e transformando-os em esqueletos humanos em campos e prisdes. Era quase
como se as ligdes do Holocausto tivessem sido esquecidas. Ou talvez, pensou Gabriel,
nunca tinham sido aprendidas.

Um jovem casal alemdo — os sotaques mostravam que eram bévaros — se juntou a
ele na observagio da placa e falou de Hitler como se fosse um tirano menor de um
império distante. Desanimado, Gabriel voltou a seu carro e cruzou a parte alta da
Austria. Havia neve nos picos das montanhas, mas nos vales, onde estavam as vilas, os
campos estavam cheios de flores. Ele entrou em Linz alguns minutos depois das duas
horas e estacionou perto da Nova Catedral. Entdo passou uma hora vigiando o que logo
seria 0 mais bucélico campo de batalha da guerra civil siria. Era a temporada de festivais
em Linz. Um festival de cinema tinha acabado de terminar; um festival de jazz logo
comegaria. Austriacos branquelos tomavam sol na grama verde do parque Dantbio. No
alto, uma tnica nuvem branca movia-se pelo céu azul-celeste como um baldo.

A dltima parada na pesquisa de Gabriel era a rotatéria do bonde adjacente a0 Bank
Weber AG. Estacionado em frente a entrada principal do banco, com o motor em ponto
morto, havia uma limusine Mercedes Maybach preta. Julgando pela forma como os
pneus pareciam aguentar o peso do carro, ele era blindado. Gabriel se sentou em um
banco e deixou dois bondes passarem. Entio, quando um terceiro estava chegando na
parada, viu um homem elegantemente vestido sair do banco e entrar rapidamente no
carro. Seu rosto era marcado por bochechas duras e uma boca estranhamente pequena e
reta. Alguns segundos depois, o carro passou por Gabriel como um borrio escuro. O
homem estava agora falando tenso pelo celular. O dinheiro ndo dorme nunca, pensou
Gabriel. Inclusive o dinheiro manchado de sangue.

Quando um quarto bonde deslizou pela rotatéria, Gabriel subiu nele e cruzou para o
outro lado do Dantibio. Olhou debaixo do carro uma segunda vez para ter certeza de
que ndo tinha sido mexido durante sua auséncia. Af partiu para Attersee. A casa segura
estava localizada na margem ocidental do lago perto da cidade de Litzlberg. Havia um
portio de madeira e, além dele, um caminho marcado com pinheiros e vinhedos. Varios



carros estavam estacionados na frente, incluindo um velho Renault com placas da
Corsega. Seu dono estava parado na porta aberta da vi/la, vestido casualmente com calga
caqui larga e um puléver de algoddo amarelo.

— Sou Peter Rutledge — falou, estendendo a mo para Gabriel com um sorriso. —
Bem-vindo a Shangri-La.

Supostamente estavam de férias, por isso os romances abertos nas cadeiras de descanso e
os tacos de badminton espalhados pela grama, além do brilhante barco de madeira,
alugado pela incrivel soma de 25 mil por semana, parado no final de um comprido cais.
Dentro da vi/la, no entanto, estavam todos trabalhando. Nas paredes da sala de jantar
havia mapas e fotografias de vigilancia penduradas, e sobre a mesa havia vérios
notebooks abertos. Na tela de um deles havia a foto de uma moderna mansdo de vidro e
aco localizada nas colinas acima de Linz. Em outra aparecia a entrada do Bank Weber
AG. Dez minutos depois das cinco, Herr Weber safa pela porta e entrava em um seda
BMW simples. Dois minutos depois, aparecia uma jovem que era tio palida e bonita que
nem parecia real. E depois da jovem veio Jihan Nawaz. Ela correu pela pracinha e subiu
a0 bonde que estava parado. E apesar de nio perceber, o homem com a pele do rosto
manchada sentado do outro lado do corredor era um agente da inteligéncia israelense
chamado Yaakov Rossman. Juntos eles viajaram no bonde até Mozartstrasse, sem prestar
atengdo um ao outro, e depois se separaram — Yaakov foi para o oeste, Jihan para o
leste. Quando ela chegou a seu apartamento, viu Dina Sarid descendo de sua scooter azul
brilhante do outro lado da rua. As duas mulheres trocaram um répido sorriso. Entio
Jihan entrou em seu prédio e subiu pelas escadas até seu apartamento. Dois minutos
depois, apareceu em sua conta de Twitter, declarando que estava pensando em tomar
algo no bar Vanilli aquela noite. Ninguém respondeu.

Nos trés dias seguintes, as duas mulheres andaram pelas tranquilas ruas de Linz sem que
seus caminhos se cruzassem. Houve um quase encontro no passeio em frente ao Museu
de Arte Moderna e um breve encontro de olhos nos corredores do Alter Markt. Mas,
tirando isso, o destino parecia conspirar para manté-las separadas. Pareciam destinadas a
serem vizinhas que ndo se conhecem, estranhas que se olham através de um golfo que
ndo pode ser cruzado.

Mas sem que Jihan Nawaz soubesse, o encontro delas ji estava organizado. Na
verdade, estava sendo ativamente preparado por um grupo de homens e mulheres
trabalhando em uma linda »l/a nas margens de um lago quarenta quilémetros a



sudoeste. Ndo era uma questio de se as duas mulheres iriam se conhecer, mas de
quando. Tudo que a equipe precisava era de mais uma evidéncia.

Esta chegou na madrugada do quarto dia, quando ouviram Hamid Khaddam, o
advogado de Londres que trabalhava para a LXR Investments, abrir contas em um
banco suspeito nas Tlhas Caima. Depois disso, ele ligou para a casa de Waleed al-Siddiqi
em Linz e contou que as contas agora estavam prontas para receber fundos. O dinheiro
chegou 24 horas depois, em uma transagdo que foi monitorada pelos hackers da Unidade
8200. A primeira conta recebeu vinte milhdes de délares em fundos que passaram pelo
Bank Weber AG. A segunda recebeu 25 milhdes.

O que faltava era somente a hora, lugar e circunstincias do encontro entre as duas
mulheres. A hora seria as cinco e meia da tarde do dia seguinte; o lugar seria o
Pfarrplatz. Dina estava sentada na frente do café Meier, lendo uma edigio esfarrapada de
Os Vestigios do Dia, quando Jihan passou por sua mesa sozinha, carregando uma bolsa
de compras. Ela parou de repente, se virou e caminhou até a mesa.

— E realmente uma coincidéncia — falou em alemdo.

— O qué? — perguntou Dina na mesma lingua.

— Esté lendo meu livro favorito.

— Bom, ndo me conte como termina. — Dina colocou o livro na mesa e esticou a
m3o. — Me chamo Ingrid — falou ela. — Acho que moro em frente a vocé.

— Acho que sim. Sou Jihan. — Ela sorriu. — Jihan Nawaz.
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LINZ, AUSTRIA

LAS CAMINHARAM ATE UM PEQUENO lugar perto de seus apartamentos onde
tomaram vinho. Dina pediu um riesling austriaco, sabendo muito bem que, como Os
Vestigios do Dia, riesling era o favorito de Jihan. O gar¢om encheu as tagas e saiu. Jihan
levantou a dela e fez um brinde pela nova amizade. Entdo sorriu de forma estranha,
como se tivesse medo de estar sendo presungosa. Ela parecia ansiosa, nervosa.

— Vocé ndo estd em Linz hd muito tempo — falou.

— Dez dias — respondeu Dina.

— E onde vivia antes?

— Em Berlim.

— Berlim é muito diferente de Linz.

— Muito — concordou Dina.

— E por que veio para c&? — Jihan deu outro sorriso estranho. — Desculpa. Nio
deveria ser bisbilhoteira. E meu maior defeito.

— Bisbilhotar a vida dos outros?

— Sou muito intrometida, ndo tenho jeito — respondeu ela, assentindo. — Sinta-se
livre para me mandar cuidar da minha vida sempre que achar necessario.

— Nem sonharia em fazer isso. — Dina olhou para sua taga. — Eu me divorciei do
meu marido recentemente. Decidi que precisava de uma mudanga de ritmo, entio vim
para ci.

— Por que Linz?

— Minha familia costumava passar os verdes no norte da Austria, em um lago.
Sempre gostei daqui.

— Qual lago?

— O Attersee.

A longa sombra do campanirio da igreja se esticava pela rua em dire¢do a mesa delas.
Yossi Gavish e Rimona Stern passaram perto, rindo, como se estivessem dividindo uma



piada. A recentemente divorciada Ingrid Roth parecia entristecida pela visdo do casal
feliz. Jihan pareceu incomodada.

— Mas vocé nio foi criada na Alemanha, foi, Ingrid?

— Por que pergunta isso?

— Seu alemio ndo parece ser o de um nativo.

— Meu pai trabalhou em Nova York — explicou Dina. — Cresci em Manhattan.
Quando era jovem, me recusava a falar alemo em casa. Achava que era muito brega.

Se Jihan achou a explicagio suspeita, ndo deu nenhum sinal.
Estd trabalhando em Linz? — perguntou ela.
— Acho que isso depende do que vocé define por trabalho.
— Defino como ir a um escritério toda manha.

— Entdo realmente ndo estou trabalhando.

Entio por que estd aqui?

Estou agui por sua causa, pensou Dina. Entio explicou que tinha vindo para Linz para
trabalhar em um livro.

— E escritora?

— Ainda nfo.

— O livro é sobre 0 qué?

— E uma histéria de amor nio correspondido.

— Como Stevens e a senhorita Kenton? — Jihan apontou para o livro que estava na
mesa entre elas.

— Um pouco.

— A histéria acontece aqui em Linz?

— Viena, na verdade — respondeu Dina. — Durante a guerra.

— Segunda Guerra Mundial?

Dina assentiu.

— Seus personagens sio judeus?

— Um deles.

— O rapaz ou a garota?

— O rapaz.

E vocé?

— O que tenho eu?

— E judia, Ingrid?

— Nio, Jihan — falou Dina. — Nio sou judia.

O rosto de Jihan permaneceu impassivel.

— E vocé? — perguntou Dina, mudando de assunto.

— Nio sou judia, também — respondeu Jihan com um sorriso.
— E nio é da Austria.

— Cresci em Hamburgo.

— E antes disso?

— Nasci no Oriente Médio. — Fez uma pausa e acrescentou: — Na Siria.



— Que guerra terrivel — falou Dina, distante.

— Se nido for incomodo, Ingrid, prefiro ndo falar sobre a guerra. Me deixa
deprimida.

— Entio vamos fingir que a guerra ndo existe.

— Pelo menos por enquanto. — Jihan pegou um mago de cigarros de sua bolsa e
quando acendeu um, Dina percebeu que sua mio estava tremendo um pouco. A primeira
inalagdio de tabaco pareceu acalmé-la.

— Nio vai me perguntar o que estou fazendo em Linz?

— O que esta fazendo em Linz, Jihan?

— Um homem do meu pais comprou agdes em um pequeno banco privado aqui.
Precisava de alguém na equipe que falasse arabe.

— Qual banco?

Jihan respondeu com a verdade.

— Suponho que 0 homem do seu pais ndo se chame Weber — comentou Dina.

— Nao. — Jihan hesitou, depois disse: — Seu nome é Waleed al-Siddiqi.

— Que tipo de trabalho vocé faz?

Jihan parecia grata pela mudanga de assunto.

— Sou gerente de contas.

— Parece importante.

— Posso garantir que ndo. Na maior parte do tempo, abro e fecho contas para
nossos clientes. Também acompanho transagdes com outros bancos e instituigdes
financeiras.

— E tio secreto como todo mundo comenta?

— O sistema bancario austriaco?

Dina assentiu.

Jihan adotou uma expressio rigida.

— O Bank Weber leva muito a sério a privacidade de seus clientes.

— Isso parece o slogan de um panfleto.

Jihan sorriu.

— k.

— E esse sr. al-Siddiqi? — perguntou Dina. — Ele leva a privacidade de seus
clientes a sério também?

O sorriso de Jihan desapareceu. Ela apagou o cigarro e olhou nervosa para a rua
vazia.

— Preciso pedir um favor, Ingrid — falou finalmente.

— Pode pedir.

— Por favor, ndo faga perguntas sobre o sr. al-Siddiqi. Na verdade, prefiro que
nunca mencione o nome dele de novo.




Trinta minutos depois, na casa de Attersee, Gabriel e Eli Lavon estavam sentados na
frente de um laptop, ouvindo quando as duas mulheres se separaram na rua em que
estavam seus apartamentos. Quando Dina ja estava em casa, Gabriel moveu a barra do
player de dudio para o comego e ouviu todo o encontro pela segunda vez. Entio ouviu
de novo. Poderia ter repassado uma quarta vez se Eli Lavon nio tivesse apertado o
botio STOP.

— Falei que era ela— disse Lavou.

Gabriel franziu a testa. Entdo colocou a barra em 17h47 e clicou no PLAY.

“Seus personagens sio judeus?”

“Um deles.”

“O rapag ou a garota?”

“O rapaz.”

“E vocé?”

“O que tenho eu?”

“E judia, Ingrid?”

“Nao, Jihan. Nio sou judia.”

Gabriel apertou STOP e olhou para Lavon.

— Nio dé para ter tudo, Gabriel. Além disso, essa é a parte importante.

Lavon deslizou a barra para frente e apertou PLAY de novo.

“Eu abro e fecho contas para nossos clientes. Também acompanho transagdes com outros bancos e
instituigbes financeiras.”

STOP.

— Entendeu o que quero dizer? — perguntou Lavon.

— Nio tenho certeza se entendi.

— Flerte com ela. Deixe que se sinta confortavel. E depois a traga aqui. Mas
independente do que faga — acrescentou Lavon —, ndo demore muito. Ndo gostaria
que o sr. al-Siddiqi descobrisse que Jihan tem uma nova amiga que pode ou nio ser
judia.

— Acha que ele se importaria?

— Acho.

Entio como seguimos?
Lavon deslizou a barra para frente e apertou o PLAY.
“Foi um prager conhecé-la, Ingrid. Uma pena que ndo nos encontramos antes.”

“Nao vamos deixar passar outros dey dias.
“Estd livre para almogar amanha?”
“Normalmente trabalho durante o almogo.”

Lavon clicou em STOP.

— Acho que Ingrid estd forgando demais, ndo acha?

— Poderia ser perigoso quebrar o ritmo de sua rotina de escrita.

— As vezes uma mudanga pode ajudar. Quem sabe? Ela poderia se inspirar a

escrever um livro diferente.



— Qual é 0 argumento da historia?

— E sobre uma garota que decide trair seu chefe quando descobre que ele esta
escondendo dinheiro para o pior homem do mundo.

— Como termina?

— Os mocinhos vencem.

— A garota termina machucada?

— Envie a mensagem, Gabriel.

Gabriel rapidamente enviou um e-mail encriptado para Dina a instruindo a se
encontrar para almogar com Jihan Nawaz no dia seguinte. Ento voltou a barra e apertou
0 PLAY uma dltima vez.

“E o sr. al-Siddigi? Ele leva a privacidade de seus clientes a sério também?”

“Preciso pedir um favor, Ingrid.”

“Pode pedir.”

“Por favor, ndo faga perguntas sobre o sr. al-Siddigi. Na verdade, prefiro que nunca mencione
o0 nome dele de novo.”

STOP.

— Ela sabe — falou Lavon. — A tnica pergunta é& quanto?
— Suspeito que o suficiente para terminar morta.

— As Regras de Hama.

Gabriel assentiu lentamente.

— Entdo suponho que isso nos deixe somente uma opgio.
— Qual, Eli?

— Vamos ter que jogar pelas Regras de Hama, também.

As duas mulheres almogaram no dia seguinte em Tkaan, e na noite seguinte foram beber
no bar Vanilli. Gabriel permitiu que se passasse dois dias sem nenhum contato, em parte
porque precisava mover um certo ativo de Israel a Attersee, que era Uzi Navot. Entdo,
na quinta-feira daquela semana, Jihan e Dina tiveram um encontro casual no Alter Markt
que na verdade ndo foi nada casual. Jihan convidou Dina para um café, mas Dina pediu
desculpas e disse que tinha que voltar a escrever.

— Mas vocé vai fazer algo no sibado? — perguntou ela.

— Nio tenho certeza. Por qué?

— Uns amigos meus vdo dar uma festa.

— Que tipo de festa?

— Comida, bebida, passeios de barco no lago — o que as pessoas fazem sempre nos
sébados 2 tarde durante o verdo.

— Nio quero ser um incémodo.



— NGO val ser. INa veraade — acrescentou Lina —, [enno certeza ae que meus
amigos vio tratd-la como convidada de honra.

Jihan sorriu.

— Vou precisar de um vestido novo.

— E um maié — falou Dina.

— Pode vir fazer compras comigo agora?

— Claro.

— E o seu livro?

— Depois vou ter tempo.
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INHAM DUAS OPCOES DE TRANSPORTE: a pequena scooter de Dina ou o
Volvo instével de Jihan. Escolheram o Volvo instével. Ele comegou a balangar muito na
Innere Stadt uns minutos depois do meio-dia, meia hora depois ela tinha passado os
altimos suburbios de Linz e estavam acelerando por Salzkammergut na Al. O clima
tinha conspirado para criar a ilusdo de alegria. O sol brilhava em um céu sem nuvens, e
o ar que soprava pela janela aberta era fresco e doce. Jihan usava o vestido branco sem
mangas que Dina tinha escolhido para ela e grandes 6culos escuros que escondiam a
modéstia de seus tragos. Suas unhas estavam pintadas; o perfume era doce e intoxicante.
Enchia Dina de culpa. Ela tinha dado uma falsa alegria a uma mulher solitiria e sem
amigos. Era, pensou, a maior trai¢io feminina.

Tinha em sua bolsa um papel com as instrugdes, que tirou quando sairam da Al,
entrando na Atterseestrasse. Gabriel tinha insistido para que levasse com elas, e agora,
com sua consciéncia se rebelando, ela apertava forte o papel enquanto guiava Jihan para
seu destino. Elas passaram por uma pequena cidade, depois atravessaram uma parte de
terra cultivada. O lago estava a esquerda, de um azul profundo e cercado de montanhas
verdes. Dina, fazendo o papel de guia turistica, apontou a pequena ilha, que podia ser
alcangada por um pier, onde Gustav Klimt tinha pintado suas famosas paisagens de
Attersee.

Além da ilha havia uma marina onde barcos brancos se espalhavam no ancoradouro,
e além da marina havia uma colonia de villas de frente para o lago. Dina fingiu um
momento de confusdo sobre qual pertencia a seu anfitrido. Entdo, de repente, apontou
para um portio aberto, como se estivesse surpresa de chegarem tdo rapidamente. Jihan
virou o carro para a esquerda e subiu devagar o caminho. Dina agradeceu o forte
perfume dos pinheiros e vinhedos, porque isso superava temporariamente o aroma
acusatério do perfume de Jihan. Virios carros estavam estacionados ao acaso na sombra
da varanda. Jihan encontrou um espago vazio e desligou o motor. Entdo, pegou no



banco traseiro as flores e o vinho que tinha trazido como presentes. Quando sairam do
carro, ouviram a musica que safa de uma janela aberta: “Trustin Me”, de Etta James.

A porta da frente estava aberta também. Quando Dina e Jihan se aproximaram,
apareceu um homem de meia-idade com cabelo ralo e esvoagante. Estava usando uma
camisa azul francesa e cara, cala de linho claro e um grande relégio de ouro. Estava
sorrindo amigavelmente, mas seus olhos castanhos eram vigilantes. Jihan deu uns
passos na diregdo dele e parou. Entio sua cabega se virou para Dina, que pareceu nio
perceber sua apreensdo.

— Gostaria que conhecesse um velho amigo da minha familia — dizia ela. — Jihan
Nawaz, esse é Feliks Adler.

Jihan ficou parada, sem saber se deveria avangar ou recuar, quando o homem que ela
conhecia como Feliks Adler desceu devagar os degraus. Ainda sorrindo, ele pegou as
flores e o vinho. Entio olhou para Dina.

— Acho que eu e a senhorita Nawaz ji nos conhecemos. — O olhar dele foi de Dina
para Jihan. — Mas ela ndo pode falar disso porque violaria as tradigdes do sistema

banciério privado da Austria. — Ele parou tempo suficiente para dar outro sorriso. —

Nio é mesmo, senhorita Nawaz?

Jihan permaneceu em siléncio. Estava encarando as flores na mo de Herr Adler.

— Nio é coincidéncia que abri uma conta no Bank Weber na semana passada —
falou ele, depois de um momento. — Nem é coincidéncia que vocé esteja aqui hoje. Veja,
senhorita Nawaz, Ingrid e eu somos mais do que velhos amigos. Somos colegas,
também.

Jihan dirigiu um olhar de raiva para Dina. Entdo olhou de novo para o homem que
conhecia como Herr Adler. Quando finalmente falou, sua voz estava tomada pelo medo.

— O que quer comigo? — perguntou.

— Temos um sério problema — respondeu ele. — E precisamos da sua ajuda para
resolvé-lo.

— Que tipo de problema?

— Entre, Jihan. Ninguém vai machucé-la aqui. — Ele sorriu e levou-a gentilmente
pelo cotovelo. — Tome uma taga de vinho. Desfrute da festa. Conhega o resto de nossos
amigos.

Na grande sala da vi//a havia uma mesa com comida e bebida. No tinha sido tocada,
entdo a impressdo era de uma festa cancelada ou, pelo menos, adiada. Um vento gentil
soprava pelas portas francesas abertas, trazendo com ele o barulho ocasional de um
barco passando. Do outro lado da sala havia uma lareira apagada onde Gabriel estava
sentado, olhando atentamente uma pasta. Usava terno escuro sem gravata, e estava
irreconhecivel com uma peruca grisalha, lentes de contato e 6culos. Uzi Navot estava



sentado perto dele, com roupa parecida, e ao lado deste estava Yossi Gavish. Usava
calgas de sarja e um blazer amassado e estava olhando para o teto como um viajante
sofrendo de um tédio terminal.

Apenas Gabriel entrou em agdio com a chegada de Jihan Nawaz. Ele fechou a pasta,
colocou-a na mesinha de café na frente dele, e levantou-se devagar.

— Jihan — falou com um sorriso carinhoso. — Que bom que veio. — Ele avangou
cauteloso até ela, um adulto se aproximando de uma crian¢a perdida. — Por favor,
desculpe a natureza pouco ortodoxa de nosso convite, mas foi tudo feito para sua
protegdo.

Falou isso em alemdo, com seu sotaque de Berlim. Ndo passou despercebido para
Jihan, a garota siria de Hamburgo agora vivendo em Linz.

— Quem ¢é vocé? — perguntou ela depois de um momento.

— Prefiro ndo comegar essa conversa mentindo para vocé — falou ele, ainda
sorrindo —, entio nio vou lhe dar nenhum nome. Sou empregado de um departamento
do governo que lida com questdes relacionadas a impostos e finangas. — Apontou para
Navot e Yossi. — Esses senhores também trabalham para seus respectivos governos. O
rapaz grande e com cara de infeliz ¢ da Austria, e o cara amassado sentado ao lado dele é
da Gra-Bretanha.

— E eles? — perguntou Jihan com um aceno para Lavon e Dina.

— Ingrid e Herr Adler estdo comigo.

— Sdo muito bons. — Ela olhou para Dina com os olhos entrecerrados. —
Principalmente ela.

— Desculpe por té-la enganado, Jihan, mas ndo tinhamos outra escolha. Tudo foi
feito para sua seguranga.

— Minha seguranga?

Ele se aproximou dela.

— Querfamos nos encontrar com vocé de uma forma que nio levantaria a suspeita
do seu patrdo. — Ele fez uma pausa, depois acrescentou: — O sr. al-Siddiqi.

Ela pareceu recuar ao ouvir o nome dele. Gabriel fingiu nio notar.

— Imagino que tenha trazido seu celular com vocé — disse ele, como se tivesse
pensado nisso agora.

— Claro.

— Poderia entregar a Ingrid, por favor? E importante desligar todos nossos
celulares antes de continuar essa conversa. Nunca dé para saber quem esta ouvindo.

Jihan tirou seu celular da bolsa e o entregou a Dina, que o desligou antes de sair da
sala. Gabriel voltou a mesinha de café e pegou a pasta. Abriu-a com ar grave, como se
tivesse material que ele ndo queria mostrar em publico.

— Infelizmente, o banco para o qual vocé trabalha estd sendo investigado ha algum
tempo — falou ele depois de um momento. — A investigagio é de natureza
internacional, como vocé pode ver pela presenga de meus colegas da Austria e do Reino
Unido. Descobrimos evidéncias substanciais para sugerir que Bank Weber AG é quase



que somente um empreendimento criminoso envolvido com lavagem de dinheiro,
fraude e ocultagio ilegal de bens e rendas tributiveis. O que significa que vocé, Jihan,
estd em sérios problemas.

— Sou apenas a gerente de contas.

— Exatamente. — Ele tirou uma folha de papel da pasta e entregou para que ela
visse. — Sempre que uma conta é aberta no Bank Weber, Jihan, sua assinatura aparece
em toda a documentagdo. Também realiza a maioria das transferéncias do banco. — Ele
tirou outra folha de papel da pasta, apesar de que, dessa vez, sua consulta foi privada. —
Por exemplo, vocé recentemente transferiu uma grande soma de dinheiro para o Trade
Winds Bank nas ilhas Caima.

— Como sabem sobre essa transferéncia?

— Foram duas, na verdade, uma de 25 milhdes, a outra de apenas vinte milhdes. As
contas para onde o dinheiro foi mandado sdo controladas pela LXR Investments. Um
advogado chamado Hamid Khaddam abriu as duas instruido pelo sr. al-Siddiqi. Hamid
Khaddam é de Londres. Ele nasceu na Siria. — Gabriel levantou a vista do arquivo. —
Como vocg, Jihan.

O medo dela era palpavel. Ela conseguiu levantar o queixo um pouco antes de
responder.

— Nunca conheci o sr. Khaddam.

— Mas conhece 0 nome dele?

Ela assentiu lentamente.

— Nio nega o fato de que transferiu pessoalmente o dinheiro para essas contas?

— Fiz 0 que me mandaram.

— O sr. al-Siddiqi?

Ela ficou em siléncio. Gabriel colocou os documentos de volta na pasta e esta em
cima da mesa. Yossi estava olhando de novo para o teto. Navot estava olhando, pelas
portas francesas abertas, para os barcos que passavam como se desejasse estar num deles.

— Parece que estou perdendo minha plateia — falou Gabriel, gesticulando para os
dois homens imé6veis. — Posso ver que eles gostariam de ir direto ao ponto para
podermos passar as questdes importantes.

— Que questdes? — perguntou Jihan com mais calma do que Gabriel teria pensado
ser possivel.

— Meus amigos de Viena e de Londres ndo estdo interessados em perseguir uma
mera caixa de banco. E, para ser sincero, nem eu. Queremos o homem que manda no
Bank Weber, o homem que trabalha atrds de uma porta trancada, protegido por uma
dupla de guarda-costas armados. — Ele fez uma pausa, depois acrescentou: —
Queremos o sr. al-Siddiqj.

— Infelizmente, ndo posso ajudé-los.

— Claro que pode.

— Tenho escolha?



— Todos temos escolhas na vida — respondeu Gabriel. — Infelizmente, vocé
escolheu aceitar um emprego no banco mais sujo da Austria.

— Nio sabia que era sujo.

— Prove.

— Como?

— Nos contando tudo que sabe sobre o sr. al-Siddiqi. E entregando uma lista
completa de todos os clientes do Bank Weber, a quantia de dinheiro que depositaram 14
e a localizagdo dos vérios instrumentos financeiros nos quais o dinheiro estd investido.

— Isso é impossivel.

— Por qué?

— Porque seria uma violagdo das leis bancérias austriacas.

Gabriel colocou uma mao no ombro de Navot.

— Esse homem trabalha para o governo austriaco. E se ele diz que ndo é uma
violagiio da lei austriaca, entdo ndo é.

Jihan hesitou.

— Hi outra razio pela qual ndo posso ajudar — falou ela finalmente. — Nio tenho
acesso completo aos nomes de todos os correntistas.

— Nio ¢é a gerente de contas?

— Claro.

— E nio é responsabilidade da gerente de contas gerenciar realmente as contas?

— Obviamente — respondeu ela, franzindo a testa.

— Entdo, qual é o problema?

— O sr. al-Siddiqj.

— Entdo talvez devéssemos comegar por ai, Jihan. — Gabriel colocou gentilmente
uma mio no ombro dela. — Com o sr. al-Siddiqi.
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LES A COLOCARAM em um lugar de honra na sala, com Dina, sua falsa amiga, a
esquerda, e Gabriel, o auditor fiscal sem nome de Berlim, a direita. Uzi Navot ofereceu
comida, que ela recusou, e chd, que aceitou. Serviu-a ao estilo drabe, em um copo
pequeno, meio doce. Ela tomou um pequeno gole, soprou gentilmente na superficie e
colocou o copo cuidadosamente na mesa em frente. Entdo descreveu uma tarde no
outono de 2010 quando viu um antincio em uma revista de negécios que falava sobre um
emprego em Linz. Estava trabalhando na sede de um importante banco alemio em
Hamburgo e, sem alarde, estava explorando outras opg¢des. Viajou a Linz na semana
seguinte e fez uma entrevista com Herr Weber. Entdo caminhou pelo corredor, passou
pelos guarda-costas, e teve uma reunidio separada com o sr. al-Siddiqi. Realizada
totalmente em drabe.

— Ele mencionou o fato de que era da Siria? — perguntou Gabriel.

— Ele ndo precisou.

— Os sirios tém um sotaque diferente?

Ela assentiu.

— Especialmente quando vém das montanhas Ansariya.

— Elas estdo no lado ocidental da Siria? Perto do Mediterraneo?

— Isso mesmo.

E o povo que vive ld sdo principalmente alauitas, ndo sio?

Ela hesitou, depois assentiu lentamente.

— Perdoe-me, Jihan, mas sou um pouco novato quando se trata das questdes do
Oriente Médio.

— Como a maioria dos alemaes.

Ele aceitou a repreensio dela com um sorriso conciliador e depois retomou seus
questionamentos.

— Sua impressdo era que o sr. al-Siddiqi era alauita? — perguntou ele.

— Era 6bvio.



— Vocé é alauita, Jihan?
— Nio — respondeu ela. — Nio sou alauita.
Ela no contou nenhum outro detalhe biografico sobre si, e Gabriel ndo perguntou.
— Os alauitas s3o os dirigentes do seu pais, ndo sdo?
— Sou uma cidadi alema vivendo na Austria — respondeu ela.
— Posso refazer minha pergunta?
— Por favor.
— A familia dirigente da Siria ¢ alauita, nfio é correto, Jihan?
— E os alauitas mantém as posi¢des mais importantes nas Forgas Armadas e nos
servigos de seguranca do pais.

Ela deu um breve sorriso.

— Talvez nio seja tio novato afinal.

— Aprendo répido.

— E evidente.

— O sr. al-Siddiqi contou que era parente do presidente?

— Ele deu a entender — falou ela.

— Isso a deixou preocupada?

— Foi antes da Primavera Arabe. — Fez uma pausa e acrescentou: — Antes da
guerra.

— E os dois guarda-costas na porta dele? — perguntou Gabriel. — Como ele
explicou isso?

— Ele me contou que tinha sido sequestrado em Beirute vérios anos antes e o
mantiveram como refém.

— E acreditou nele?

— Beirute é uma cidade perigosa.

— Jaesteve la?

— Nunca.

Gabriel olhou para sua pasta de novo.

— O sr. al-Siddiqi deve ter ficado muito impressionado com vocé — falou ele
depois de um momento. — Ofereceu um emprego no ato, com o dobro do salario que
estava ganhando em Hamburgo.

— Como sabe disso?

— Estava na sua péagina no Facebook. Vocé contou a todo mundo que estava
querendo recomegar. Seus colegas em Hamburgo deram uma festa de despedida para
vocé em um restaurante elegante nas margens do rio. Posso mostrar as fotos se quiser.

— Nio é necessario — falou ela. — Lembro bem daquela noite.

— E quando chegou em Linz — continuou Gabriel —, o sr. al-Siddiqi tinha um
apartamento esperando por vocé, ndo foi? Estava totalmente mobiliado: lengdis, pratos,
jarras e panelas, até os aparelhos eletronicos.

— Estava incluido no meu pacote de compensagio.



Gabriel levantou a vista do arquivo e franziu a testa.

— Nio achou isso estranho?

— Ele falou que queria que minha transigio fosse a menos dolorosa possivel.
— Foi isso que ele falou? Menos dolorosa?

— Foi.

— E o que o sr. al-Siddiqi pediu em retorno?

— Lealdade.

— S6 isso?

— Nio — respondeu ela. — Ele disse que eu nunca deveria discutir os negécios do

Bank Weber com ninguém.

— Com bons motivos.

Ela ficou em siléncio.

— Quanto tempo vocé demorou para perceber que o Bank Weber néo era um banco
comum, Jihan?

— Eu suspeitei desde o inicio — respondeu ela. — Mas quando chegou a
primavera, tive certeza.

— O que aconteceu na primavera?

— Quinze rapazes de Daraa pintaram um grafite na parede de uma escola. E o sr. al-
Siddiqi comegou a ficar muito nervoso.

Nos seis meses seguintes, contou, ele estava em movimento constante — Londres,
Bruxelas, Genebra, Dubai, Hong Kong, Argentina, as vezes tudo isso na mesma semana.
Sua aparéncia comegou a piorar. Perdeu peso; apareceram olheiras. Sua preocupagio
com a seguranga aumentou muito. Quando estava em seu escritorio, o que era algo raro,
a televisdo estava sempre ligada na Al Jazeera.

— Estava acompanhando a guerra? — perguntou Gabriel.

— De forma obsessiva — respondeu Jihan.

— Ele escolheu um lado?

— O que vocé acha?

Gabriel ndo falou nada. Jihan tomou um gole de cha, pensando antes de responder.

— Ficou furioso com os norte-americanos por pedirem ao presidente sirio para
deixar o poder — falou ela finalmente. — Falou que aconteceria como no Egito. Falou
que iriam lamentar o dia que permitissem que ele fosse retirado do poder.

— Por que a al-Qaeda tomaria a Siria?

— E vocg, Jihan? Defende um lado na guerra?

Ela ficou em siléncio.

— Certamente o sr. al-Siddiqi deve ter ficado curioso sobre como vocé se sentia.



Mais siléncio. Ela olhou nervosa pela sala, para as paredes, para o teto. Era a doenga
siria, pensou Gabriel. O medo nunca os abandonava.

— Esté segura aqui, Jihan — falou Gabriel, em voz baixa. — Esta entre amigos.

— Estou?

Olhou para os rostos reunidos ao redor dela. O cliente que ndo era cliente. A vizinha
que no era vizinha. Os trés auditores fiscais que ndo eram auditores fiscais.

— Nio damos nossa verdadeira opinido na frente de um homem como o sr. al-
Siddiqi — falou ela depois de um momento. — Especialmente se ainda temos parentes
vivendo na Siria.

— Tinha medo dele?

— Com bons motivos.

— Entdo falou que tinha a mesma opinido sobre a guerra.

Ela hesitou, depois assentiu lentamente.

— E tem, Jihan?

— A mesma opinido?

—E.

Hesitou de novo. Outro olhar nervoso ao redor da sala. Finalmente, falou:

— Nio, no tenho a mesma opinido que o sr. al-Siddiqi sobre a guerra.

— Apoia os rebeldes?

— Apoio a liberdade.

— Vocé é uma jihadista?

Ela levantou o brago nu e perguntou:

— Parego uma jihadista?

— Nio — falou Gabriel, sorrindo para a demonstragio dela. — Parece uma mulher
totalmente moderna e ocidentalizada que sem ddvida acha que a conduta do regime sirio
é repugnante.

E o que acho.

— Entdo por que continua trabalhando para um homem que apoia um regime que

estd matando seus proprios cidadaos?

— As vezes, eu me pergunto a mesma coisa.

— O sr. al-Siddiqi a pressionou para ficar?

— Nio.

— Entdo talvez tenha ficado pelo dinheiro. Afinal, ele estava pagando o dobro do
que ganhava em seu emprego anterior. — Gabriel parou e virou a cabega de lado,
pensativo. — Ou talvez tenha ficado por outro motivo, Jihan. Talvez tenha ficado
porque estava curiosa sobre o que estava acontecendo por tras da porta trancada e os
guarda-costas. Talvez tenha ficado curiosa para saber por que o sr. al-Siddiqi estava
viajando tanto e perdendo tanto peso.

Ela hesitou, entdo falou:

— Talvez estivesse.

— Sabe o que o sr. al-Siddiqi estd fazendo, Jihan?



— Estd administrando o dinheiro de um cliente muito especial.

— Sabe 0 nome desse cliente?

— Sei.

— Como descobriu?

— Por acidente.

— Que tipo de acidente?

— Esqueci minha carteira no trabalho uma noite — respondeu ela. — E quando
voltei para pegé-la, ouvi algo que ndo deveria.
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AIS TARDE, QUANDO JIHAN PENSOU SOBRE aquele dia, ela iria lembréi-lo
como a Sexta-Feira Negra. O medo da crise grega tinha feito com que os pregos das
agdes cafssem dramaticamente na Europa e nos Estados Unidos. Na Suica, o ministro da
Economia tinha anunciado que estava congelando duzentos milhdes de délares de bens
ligados 4 familia governante da Siria e seus associados. O sr. al-Siddiqi ficou louco com
as noticias. Ficou trancado em seu escritério quase toda a tarde, saindo apenas duas vezes
para gritar alguma besteira trivial para Jihan. Ela passou as tltimas horas do dia olhando
o relégio, e, ao dar as cinco da tarde saiu sem desejar ao sr. al-Siddiqi ou a Herr Weber
um bom fim de semana, como era seu costume. Foi s6 depois, quando estava se vestindo
para jantar, que percebeu que tinha deixado sua carteira no escritorio.

— Como vocé voltou ao banco? — perguntou Gabriel.

— Com minhas chaves, claro.

— Nio sabia que tinha suas proprias chaves.

Ela abriu sua bolsa e tirou as chaves para mostrar a Gabriel.

— Como vocé sabe — falou ela —, Bank Weber ndo é um banco comercial. Somos
um banco de investimento, o que significa que gerenciamos riquezas para individuos
com renda alta.

— Mantém dinheiro?

— Uma pequena quantia.

— O banco oferece cofres de seguranga para seus clientes?

— Claro.

— Onde estdo?

— No pordo.

— Tem acesso a eles?

— Sou a gerente de contas.

— O que significa?



— Posso ir a qualquer lugar do banco, exceto nas salas de Herr Weber ou do sr. al-
Siddigi.

— E proibido entrar nelas?

— A menos que seja convidada.

Ele fez uma pausa, como se quisesse digerir essa informago, e depois pediu a Jihan
para retomar sua narrativa sobre a Sexta-Feira Negra. Ela explicou que tinha voltado ao
banco em seu carro e, usando suas chaves pessoais, entrou pela porta da frente. Quando
a porta abriu, ela tinha trinta segundos para digitar os oito niimeros no painel de
controle do sistema de seguranga; do contririo, o alarme iria tocar e metade da forca
policial de Linz estaria ali em questio de minutos. Mas quando se aproximou do painel,
viu que o sistema de alarme no tinha sido ativado.

— O que quer dizer que mais alguém estava no banco?

— Correto.

— Era o sr. al-Siddiqi?

— Ele estava em seu escritorio — falou ela, assentindo lentamente. — Ao telefone.

— Com quem?

— Alguém que estava infeliz por seus bens terem sido congelados pelo governo
suigo.

— Sabe quem era?

— Niao — respondeu ela. — Mas suspeito que fosse alguém poderoso.

— Por que diz isso?

— Porque o sr. al-Siddiqi parecia assustado. — Ela ficou em siléncio por um
momento. — Foi bastante chocante. Nao é algo que vou esquecer.

— Os guarda-costas estavam presentes?

— Nio.

— Por que nao?

— Suponho que ele tinha mandado que fossem embora.

Gabriel perguntou o que ela fez em seguida. Jihan respondeu que pegou sua carteira
e saiu do banco o mais ripido possivel. Na segunda de manhi, quando voltou ao
trabalho depois do fim de semana, havia um bilhete em sua mesa. Era do sr. al-Siddiqi.
Ele queria conversar a s6s com ela.

— Por que ele queria vé-la?

— Disse que queria se desculpar. — Inesperadamente, ela sorriu. — Outra coisa
que nunca tinha acontecido antes.

— Pelo que estava se desculpando?

— Por ter me tratado mal na sexta-feira anterior. Era mentira, claro — acrescentou
ela rapidamente. — Ele queria ver se eu tinha ouvido algo quando estava dentro do
banco naquela noite.

— Ele sabia que vocé esteve 14?

Ela assentiu.

— Como?



— Ele sempre verifica a meméria das cimeras de vigilancia. Na verdade, elas estdo
conectadas diretamente ao computador em sua mesa.

— Ele perguntou de maneira direta o que vocé tinha ouvido?

— O sr. al-Siddiqi nunca faz nada direto. Prefere ir comendo pelas beiradas.

— O que contou a ele?

— O suficiente para tranquilizé-lo.

— E acreditou em vocé?

— Acreditou — respondeu ela depois de pensar por um momento. — Acho que
sim.

— E foi tudo?

— Niao — respondeu ela. — Ele queria falar sobre a guerra.

— O qué?

— Ele perguntou se meus parentes que ainda viviam na Siria estavam bem. Queria
saber se havia algo que ele poderia fazer para ajuda-los.

— Ele estava sendo sincero?

— Quando um parente da familia dirigente oferece ajuda, normalmente quer dizer o
oposto.

— Ele estava ameagando vocé?

Ela ficou em siléncio.

— E, mesmo assim, vocé ficou — disse Gabriel.

— E — respondeu ela. — Fiquei.

E seus parentes? — perguntou ele, consultando sua pasta de novo. — Estdo bem,
Jihan?

— Virios morreram ou ficaram feridos.

— Sinto muito por isso.

Ela assentiu uma vez, mas ndo disse nada.

— Onde foram mortos?

— Em Damasco.

— Vocé é de 14, Jihan?

— Vivi pouco tempo 14 quando era crianga.

— Mas nio nasceu la?

— Niao — respondeu ela. — Nasci ao norte de Damasco.

— Ond

— Hama — falou ela. — Nasci em Hama.
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M SILENCIO SE ABATEU SOBRE A SALA, pesado e com mau pressagio, como
o siléncio que se segue a explosio de um atentado suicida em um mercado lotado. Bella
entrou sem se apresentar e se sentou em uma cadeira vazia diretamente na frente de Jihan.
As duas mulheres ficaram se olhando, como se apenas as duas conhecessem um terrivel
segredo, enquanto Gabriel olhava distraido para sua pasta. Quando ele finalmente falou
de novo, adotou um tom de indiferenga clinica, um médico realizando um exame de
rotina em uma paciente saudéavel.

— Vocé tem 38 anos, Jihan? — perguntou ele.

— Trinta e nove — corrigiu ela. — Mas ninguém nunca lhe disse que ¢ terrivelmente
grosseiro perguntar a idade de uma mulher?

Seu comentdrio fez com que varios sorrissem na sala, mas os sorrisos desapareceram
quando Gabriel fez a seguinte pergunta.

— O que significa que nasceu em... — Sua voz sumiu, como se estivesse tentando
calcular. Jihan forneceu a data para ele sem demora.

— Nasci em 1976 — falou ela.

— Em Hama?

— Isso — respondeu ela. — Em Hama.

Bella olhou para seu marido, que estava olhando para outro lado. Gabriel estava
novamente folheando algo em sua pasta com a devogdo de um auditor fiscal por papel
impresso.

— E quando se mudou para Damasco, Jihan? — perguntou ele.

— Foi no outono de 1982.

Ele levantou o rosto de repente e franziu a testa.

— Por qué, Jihan? — perguntou ele. — Por que deixou Hama no outono de 19822

Ela olhou para ele em siléncio. Entdo olhou para Bella, a recém-chegada, a mulher
sem aparente emprego ou propésito, e respondeu.



— Deixamos Hama — falou ela —, porque no outono de 1982 ndo havia mais Hama.
A cidade tinha desaparecido. Hama foi apagada da face da Terra.

— Houve um enfrentamento em Hama entre o regime e a Irmandade Mugulmana?

— Nio houve um enfrentamento — respondeu ela. — Foi um massacre.

— Entdo vocé e sua familia se mudaram para Damasco?

— Nio — respondeu ela. — Fui sozinha.

— Por qué, Jihan? — perguntou ele, fechando o arquivo. — Por que vocé foi a
Damasco sozinha?

— Porque nio tinha mais familia. Nem familia, nem cidade. — Ela olhou para Bella
de novo. — Eu estava sozinha.

Para entender o que aconteceu em Hama, Jihan continuou, era necessario saber o que
tinha acontecido antes. A cidade ja tinha sido considerada a mais bonita da Siria, célebre
por suas graciosas rodas d’agua no rio Orontes. Também era conhecida pelo fervor
especial de seu islamismo sunita. As mulheres de Hama usavam o véu longo muito antes
de ser moda no mundo mugulmano, especialmente no antigo bairro de Barudi, onde a
familia Nawaz vivia em um apartamento apertado. Jihan era uma entre cinco filhos, a
mais nova, a tinica menina. Seu pai nio tinha educagio formal e trabalhava fazendo bicos
no velho mercado do outro lado do rio. Acima de tudo, ele estudava o Corio e atacava o
ditador sirio, que via como um herege e um camponés que ndo tinha o direito de
governar sobre os sunitas. Seu pai ndo era membro da Irmandade Mugulmana, mas
apoiava o objetivo da organizagZio de transformar a Siria em um Estado islimico. Tinha
sido preso duas vezes e torturado pela Mukhabarat, e uma vez tinha sido for¢ado a
dangar na rua enquanto cantava louvores ao dirigente e sua familia.

— Foi o maior dos insultos — explicou Jihan. — Como um devoto mugulmano
sunita, meu pai no ouvia musica. E ele nunca dangava.

Suas lembrangas pessoais dos problemas que levaram ao massacre eram embagadas,
no melhor dos casos. Lembrava-se de alguns dos maiores ataques terroristas da
Irmandade — em especial, um ataque em Damasco que matou 64 pessoas inocentes — e
lembrava-se de corpos cheios de balas nos becos de Barudi, vitimas de execugdes
sumdrias feitas por agentes da Mukhabarat. Mas como a maioria dos moradores, ela nio
tinha ideia da calamidade que cairia sobre a linda cidade as margens do Orontes. Entio,
numa noite fria e chuvosa do comego de fevereiro, espalhou-se a noticia de que unidades
das Companhias de Defesa tinham chegado em siléncio na cidade. Eles tentaram fazer o
primeiro ataque em Barudi, mas a Irmandade estava esperando. Varios homens do
regime foram mortos a tiros de metralhadora. Entdo, a Irmandade e seus apoiadores
langaram uma série de ataques assassinos contra membros do Partido Baath e da

Mukhabarat em toda a cidade. Dos minaretes veio a mesma exortagio: “Levantem-se e

expulsem os descrentes de Hama!”. A batalha pela cidade tinha comegado.



No final, os sucessos iniciais da Irmandade iriam liberar a firia do regime como
nunca se tinha visto antes. Nas trés semanas seguintes, o exército sirio usou tanques,
helicopteros de ataque e artilharia para transformar Hama em uma pilha de escombros. E
quando a fase militar da operagio estava completa, especialistas em demoligio
dinamitaram qualquer prédio que tinha sobrado e esmagaram os escombros. Quem
tinha conseguido sobreviver ao massacre foi preso e colocado em centros de detengio.
Qualquer suspeito de ter conexdes com a Irmandade foi brutalmente torturado e morto.
Os cadaveres foram enterrados em covas comuns, e foi colocado asfalto por cima.

— Caminhar pelas ruas de Hama hoje — falou Jihan — é 0 mesmo que caminhar
sobre 0s 0ssos dos mortos.

— Mas vocé sobreviveu — falou Gabriel em voz baixa.

— E — respondeu ela. — Eu sobrevivi.

Uma lagrima escorreu por seu rosto e criou um caminho que ia até seu queixo. Era a
primeira. Ela a enxugou abruptamente, como se tivesse medo de mostrar suas emogdes
na frente de estranhos, e arrumou a bainha de seu vestido.

— E sua familia? — perguntou Gabriel, penetrando seu siléncio. — O que
aconteceu com eles?

— Meu pai e meus irmdos foram mortos durante a luta.

— E suamae?

— Ela foi morta alguns dias depois. Tinha dado a luz quatro inimigos do regime.
Nio poderia viver.

Outra ldgrima escapou de seus olhos. Dessa vez ela ignorou.

— E vocé, Jihan? Qual foi seu destino?

— Fui enviada a um acampamento junto com outras criangas de Hama. Estava em
algum lugar do deserto, ndo tenho certeza onde. Alguns meses depois, a Mukhabarat me
deixou ir para Damasco para viver com um primo distante. Ele nunca gostou muito de
mim, entio me mandou para a Alemanha para morar com o irmdo dele.

— Em Hamburgo?

Ela assentiu lentamente.

— Mordvamos em Marienstrasse. Niimero 57. — Ela parou, depois perguntou: —
Ja ouviu falar dessa rua? A Marienstrasse?

Gabriel disse que ndo. Era outra mentira.

— Havia uns rapazes que viviam do outro lado da rua no nimero 54. Rapazes
mugulmanos. Arabes. Achava que um deles era bem bonito. Era quieto, intenso. Nunca

me olhava nos olhos quando nos cruziavamos na rua porque eu nio usava o véu. — Os
olhos dela iam de um rosto ao outro. — E sabe quem era esse rapaz? Mohamed Atta. —
Ela balangou a cabega lentamente. — Era quase como se eu nunca tivesse saido de

Barudi. Troquei um bairro da Irmandade Mugulmana por outro.

— Mas nido estava interessada na politica do Oriente Médio?

— Nunca — falou ela, balangando a cabega com forga. — Tentei a0 méximo ser uma
boa garota alemd, mesmo que os alemdes ndo gostassem muito de mim. Fui para a



escola, para a universidade, e depois consegui um emprego num banco alemio.

— E depois veio para Linz — falou Gabriel. — E conseguiu um emprego
trabalhando para um homem que estava relacionado com as pessoas que mataram sua
familia.

Ela ficou em siléncio.

— Por qué? — perguntou Gabriel. — Por que foi trabalhar para um homem como
Waleed al-Siddiq

— Nio sei. — Olhou para os rostos ao redor dela. O cliente que nZo era cliente. A

vizinha que ndo era vizinha. Os trés auditores fiscais que nfo eram auditores fiscais.

Mas estou feliz por ter aceitado o emprego.
Gabriel sorriu.
— Eu também.
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essaaltura, JA ERA O FINAL da tarde. Do lado de fora, o vento tinha parado e a
superficie do lago parecia uma folha de vidro escuro. Jihan parecia de repente exausta;
estava olhando pelas portas francesas abertas com os olhos vazios de uma refugiada.
Gabriel colocou seus arquivos na mesa e tirou seu terno burocratico. Entdo, sozinho,
levou Jihan pelo jardim até o barco a motor amarrado no final de um longo pier. Ele
entrou primeiro e, pegando a mio de Jihan, a ajudou a entrar e se sentar. Ela colocou
seus oculos escuros de estrela de cinema e se arrumou cuidadosamente, como se
estivessem a ponto de tirar uma foto. Gabriel ligou o motor, desamarrou as cordas e
deixou-as boiando. Afastou-se do pier devagar, para nio fazer ondas, e virou o barco
para o sul. O céu ainda estava claro, mas os picos das montanhas no final do lago
retinham os resquicios de uma nuvem que passava. Os austriacos chamavam essas
montanhas de Hollengebirge: as Montanhas do Inferno.

— Vocé dirige bem o barco — falou Jihan atras dele.
— Costumava velejar quando era mais jovem.

— Onde?
— No Biltico — respondeu ele. — Passava os verdes 1d quando era crianga.
— Entendo — falou Jihan, distante. — E ouvi que Ingrid costumava passar seus

verdes aqui no Attersee.

Estavam sozinhos no centro do lago. Gabriel desligou o motor e virou seu banco
para ficar de frente para ela.

— Vocé sabe tudo sobre mim agora — falou ela —, e eu ndo sei nada sobre vocé.
Nem mesmo seu nome.

— E para sua protegio.

— Ou talvez para a sua. — Ela levantou os 6culos escuros para mostrar seus olhos.
O sol do final da tarde os iluminou. — Sabe o que vai acontecer comigo se o sr. al-
Siddiqi descobrir que contei essas coisas?



— Ele vai mati-la — respondeu Gabriel, direto. — E é por isso que devemos ter
certeza de que ele nunca vai saber.

— Talvez ele ji saiba. — Ela olhou séria para ele por um momento. — Ou talvez
vocé trabalhe para o sr. al-Siddiqi? Talvez eu ji esteja morta.

— Parego alguém que trabalha para o sr. al-Siddiqi?

— Niao — admitiu ela. — Mas no parece um auditor fiscal alemao, também.

— As aparéncias enganam.

— Os auditores fiscais alemaes também.

Um vento cruzou o barco e criou ondas na superficie do lago.

— Sente esse cheiro? — perguntou Jihan. — O cheiro de flores.

— Chamam de Rosenwind.

— E mesmo?

Ele assentiu. Jihan fechou os olhos e inalou o perfume.

— Minha mée sempre usou um pouco de 6leo de rosas no pescogo e na barra de seu
hijab. Quando os sirios estavam bombardeando Hama, ela me abragava forte para néo
ficar com medo. Eu costumava apertar meu rosto contra seu pescogo para poder sentir o
cheiro das rosas em vez da fumaga dos incéndios.

Ela abriu os olhos e fixou-os em Gabriel.

— Quem é vocé? — perguntou ela.

— Sou 0 homem que vai ajudé-la a terminar o que vocé comegou.

— O que isso significa?

— Vocé ficou no Bank Weber por um motivo, Jihan. Queria saber o que o sr. al-
Siddiqi estava fazendo. E agora sabe que ele esteve escondendo dinheiro para o regime.
Bilhdes de dolares que deveriam ser usados para educar e cuidar do povo sirio. Bilhdes
de délares agora escondidos em uma rede de contas bancirias espalhadas pelo mundo.

— O que vocé pretende fazer com isso?

— Vou transformar a familia dirigente siria em camponeses das montanhas Ansariya
de novo. — Ele parou, depois acrescentou: — E vocé vai me ajudar.

— Nio posso.

— Por que ndo?

— Porque nio tenho a informagdo que vocé est procurando.

— Onde esta?

— Uma parte estd no computador do escritério do sr. al-Siddiqi. E muito seguro.

— Seguranga informatica é um mito, Jihan.

— E é por isso que ele ndo mantém a informagio realmente importante guardada ali.
Ele sabe bem que ndo deve confiar em nenhum aparelho eletrénico.

Esti me dizendo que esté tudo na cabega dele?
— Niao — respondeu ela. — Estd aqui.

Ela colocou sua mio sobre o coragdo.

— Ele carrega com ele?



— Em um pequeno caderno de couro — respondeu ela, assentindo. — Esti ou no
bolso do peito de seu terno ou em sua maleta, mas ele nunca o perde de vista.

— O que tem no caderno?

— Uma lista de niimeros de contas, institui¢des e saldos atualizados. Muito simples.
Muito direto.

— Javiu o caderno?

Ela assentiu.

— Estava em sua mesa uma vez quando ele me chamou em sua sala. Esta escrito com
sua propria letra. Contas que foram fechadas ou transferidas estio cruzadas por uma
linha simples.

— Ha outras copias?

Ela negou com a cabega.

— Tem certeza?

— Absoluta — respondeu ela. — Ele guarda somente uma copia, assim sabe se
alguém teve acesso a ela.

— E se suspeitasse que alguém viu o caderno?

— Acho que tem uma forma de trancar as contas.

Uma leve brisa fez parecer que um buqué de rosas tivesse sido atirado entre eles.
Voltou a colocar seus 6culos escuros e passou a ponta do dedo pela superficie da dgua.

— Ha outro problema — falou ela depois de um momento. — Se vérios bilhdes de
délares de bens sirios desaparecerem, o sr. al-Siddiqi e seus amigos em Damasco vio
comegar a procurar. — Ela parou, depois acrescentou: — O que significa que vocé vai
ter que me fazer desaparecer, também. — Ela tirou sua mio da agua e olhou para
Gabriel. — Pode fazer isso?

— Num piscar de olhos.

— Ficarei segura?

— Ficard, Jihan. Ficaré segura.

— Onde vou viver?

— Onde quiser, desde que seja razodvel, claro.

— Gosto daqui — falou ela, olhando para as montanhas. — Mas é muito perto de
Linz.

— Entio vamos encontrar algum lugar parecido.

— Vou precisar de uma casa. E um pouco de dinheiro. No muito — acrescentou
ela, rapido. — S6 o suficiente para viver.

— Algo me diz que dinheiro ndo serd problema.
— Quero ter certeza de que ndo é dinheiro do dirigente. — Ela enfiou seu dedo no

lago de novo. — Esti coberto de sangue.

Ela parecia estar escrevendo algo na superficie da dgua. Gabriel ficou tentado a
perguntar o que era, mas preferiu deixi-la em paz. Uma nuvem tinha se liberado das
Montanhas do Inferno. Flutuava sobre suas cabegas, parecia tdo perto que Gabriel teve

que resistir  vontade de esticar a mo e agarré-la.



— Nunca explicou como me encontrou — falou Jihan de repente.

— Nio acreditaria se eu lhe contasse.

— E uma boa historia?

— Acho que sim.

— Talvez Ingrid possa escrevé-la em vez do livro em que esta trabalhando agora.
Nunca gostei de historias sobre Viena durante a guerra. Sdo muito parecidas com as de
Hama.

Ela levantou a cabega e olhou para Gabriel.

— Vai me contar quem vocé é

— Quando tudo terminar.

— Estd me dizendo a verdade?

— Estou, Jihan. Estou dizendo a verdade.

— Diga-me seu nome — insistiu ela. — Diga-me agora e vou escrever no lago. E
quando acabar, vou esquecé-lo.

— Infelizmente, nio funciona assim.

— Vai pelo menos levar o barco de volta para a casa?

— Sabe pilotar isso?

— Nio.

— Venha aqui — falou ele. — Eu mostro para vocé.

Ela ficou na vlla no lago Attersee muito tempo depois de escurecer; entdo, ao lado de
Dina, voltou com seu Volvo preto para Linz. Passou boa parte da viagem tentando
descobrir 0 nome e a afiliagio do homem que iria roubar a fortuna conquistada de forma
ilicita pela familia dirigente siria, mas Dina ndo falou nada. Falou somente da festa que
ndo tinham participado, de um jovem arquiteto bonito que parecia ter ficado muito
interessado em Jihan, e do atraente cheiro de rosas que apareceu com o vento noturno.
Quando chegaram perto da cidade, Jihan parecia ter esquecido temporariamente os
eventos da tarde.

— Acha que ele vai mesmo me ligar? — perguntou sobre o imaginario arquiteto de
Dina.

— Vai — falou Dina, sentindo novamente a culpa sobre seus ombros. — Acho que
vai.

Tinha passado um pouco da meia-noite quando elas entraram na rua tranquila perto
de Innere Stadt. Elas se separaram com beijos formais no rosto e subiram para seus
apartamentos. Quando Dina entrou no dela, viu a silhueta de um homem forte sentado
rigido na janela. Estava olhando pelo espago das persianas. No chio perto de seu pé
havia uma HK 9mm.

— Alguma coisa? — perguntou ela.



— Niao — respondeu Christopher Keller. — Ela estd limpa.

— Quer que eu faga café?

— Nao precisa.

— Quer comer algo?

— Eu trouxe algo.

— Quem vai substitui-lo?

— Vou trabalhar sozinho por enquanto.

— Mas vocé precisa dormir de vez em quando.

— Sou do Regimento — falou Keller enquanto olhava para fora. — No preciso
dormir.



PARTE QUATRO

O RESULTADO
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AS COMO CONSEGUIR PEGAR o caderno durante tempo suficiente para roubar
seu contetido? E como fazer isso de uma forma que Waleed al-Siddiqi nunca percebesse
que o caderno tinha sumido? Essas foram as perguntas que a equipe debateu depois da
partida de Jihan da casa de Attersee. A solugio mais Obvia era o equivalente do
Escritorio de invasdo forgada, mas Gabriel rejeitou a proposta. Insistia que a operagio
fosse realizada sem sangue e de uma forma que nio alertaria o cla dirigente da Siria de
que acontecia algo estranho com o dinheiro deles. Tampouco gostou da sugestio de
Yaakov de uma armadilha de sedugdo. Até onde sabiam, o sr. al-Siddiqi era um homem
sem vicios pessoais, a ndo ser pelo fato de que administrava a riqueza que um assassino
em massa tinha saqueado.

Havia uma méixima rigorosa no Escritério, criada por Shamron, de que um
problema simples as vezes tinha uma solugio simples. E a solugdo para o problema
deles, falou Gabriel, tinha apenas dois componentes. Eles tinham que obrigar Waleed al-
Siddiqi a entrar num avido, e forgi-lo a cruzar uma fronteira amiga. Além disso, ele
acrescentou, a equipe deveria saber com antecipagio dos dois eventos.

O que explicava por que logo cedo na manha seguinte, tendo dormido muito pouco,
Gabriel entrou em um Audi alugado e saiu da Austria pela mesma rota que tinha
entrado. A Alemanha nunca tinha parecido tdo linda. As verdes fazendas da Bavéria eram
seu Eden; Munique, com a espiral da Torre Olimpica flutuando por cima da névoa do
verdo como um minarete, era sua Jerusalém. Ele deixou o carro no estacionamento do
aeroporto de Munique e correu para pegar o voo das dez e meia da British Airways para
Londres. Seu companheiro de assento era alguém que gostava de beber logo cedo, de
Birmingham; e Gabriel, poucas horas depois de deixar a presenga de Jihan, era
novamente Jonathan Albright da Markham Capital Advisers. Tinha ido a Munique,
explicou, para explorar a possibilidade de adquirir uma empresa de tecnologia alema. E
sim, tinha acrescentado, prometia ser muito lucrativa.



Estava chovendo em Londres, uma nuvem baixa e escura de tempestade, e parecia ser
noite no aeroporto de Heathrow. Gabriel passou pelo controle de passaportes e seguiu
os sinais amarelos até o hall de entrada, onde Nigel Whitcombe o esperava usando uma
capa de chuva ensopada, parecendo um governador colonial em algum canto distante do
Império.

— Sr. Baker — falou ele quando apertou a mdo de Gabriel. — E bom vé-lo de
novo. Bem-vindo de volta a Inglaterra.

Whitcombe tinha um Vauxhall Astra, que dirigia muito répido e com uma habilidade
indolente. Foi para Londres usando a M4. Entdo, a pedido de Gabriel, deu algumas
voltas de contravigilincia através de Earl’s Court e West Kensington antes de finalmente
continuar até um chalé em Maida Vale. Tinha uma porta na frente da cor da casca de
limdo e uma placa de boas-vindas onde se podia ler ABENCOADOS TODOS
AQUELES QUE ENTRAREM NESSA CASA. Graham Seymour estava sentado na
biblioteca, um volume de Trollope aberto sobre seu joelho. Quando Gabriel entrou
sozinho, o chefe do MI6 fechou o livro lentamente e, levantando-se, colocou-o de novo
na prateleira.

— O que foi dessa vez? — perguntou ele.

— Dinheiro — respondeu Gabriel.

— A quem pertence?

— Ao povo sirio. Mas por enquanto — acrescentou Gabriel —, estd nas méos de
Mal S.A.

Seymour levantou uma sobrancelha nobre.

— Como vocé encontrou? — perguntou ele.

— Jack Bradshaw me indicou a diregdo correta. E uma mulher chamada Jihan me
contou como encontrar o mapa do tesouro.

— E vocé, imagino, quer escavi-lo.

Gabriel ficou em siléncio.

— O que precisa do Servigo Secreto de Sua Majestade?

— Permissdo para realizar uma operagdo em solo britinico.

— Havera mortos?

— Acho que nio.

— Onde vai acontecer?

— No Tate Modern, se ainda estiver disponivel.

— Algum outro lugar?

— Aeroporto de Heathrow.

Seymour franziu a testa.



— lalvez voceé devesse comegar do comego, Gabriel. £ dessa vez — acrescentou ele
—, poderia ser uma boa ideia me contar tudo.

Foi Jack Bradshaw, o espido britinico caido transformado em contrabandista de arte, que
tinha juntado Gabriel e Graham Seymour, assim, foi por Bradshaw que Gabriel
comegou sua historia. Foi completa, mas, por necessidade, bastante censurada. Por
exemplo, Gabriel ndo mencionou o nome do ladrdo de arte que tinha contado que o
Caravaggio, desaparecido hd tanto tempo, tinha sido recentemente vendido. Nem
identificou o mestre falsificador que tinha encontrado morto em seu estidio em Paris, ou
os ladrdes que tinham roubado o Doge Girassois numa Jarra do Rijksmuseum Vincent van
Gogh, em Amsterdd, ou 0 nome do agente secreto suigo que tinha dado acesso a galeria
de quadros roubados de Jack Bradshaw no Freeport de Genebra. Foi a carta encontrada
no cofre de Bradshaw que levou Gabriel 3 LXR Investments e, no final, a um pequeno
banco particular em Linz, apesar de que Gabriel ndo afirmou que a trilha tinha passado
por um escritério de advogados pan-irabes com sede na rua Great Suffolk.

— Quem foi o sujeito que colocou sua versio falsa do Van Gogh no mercado em
Paris? — perguntou Seymour.

— Erado Escritério.

— E mesmo? — duvidou Seymour. — Porque se ouviu por ai que ele era
britanico.

— Quem vocé acha que espalhou isso, Graham?

— Vocé pensa em tudo, niio é» — Seymour ainda estava parado na frente das
estantes de livros. — E o verdadeiro Van Gogh? — perguntou ele. — Vocé vai devolvé-
lo, ndo vai?

— Assim que conseguir colocar as mdos no caderno de Waleed al-Siddiqi.

— Ah, o caderno. — Ele tirou um livro de Greene e o abriu com o dedo indicador.
— Vamos supor que vocé seja bem-sucedido em ter acesso aquela lista de contas. E dai?

— Use sua imaginagio, Graham.

— Vai roubar? E isso que estd sugerindo?

— Roubar é uma palavra feia.

— O seu servigo tem esse tipo de capacidade?

Gabriel deu um breve sorriso.

— Depois de tudo que fizemos juntos — falou ele —, me surpreende que faga essa
pergunta.

Seymour devolveu o volume de Greene a seu lugar original.

— Nio sou contra dar uma olhada na contabilidade dos bancos de vez em quando
— falou depois de um tempo —, mas roubar é outra coisa. Afinal, somos britinicos.
Acreditamos em jogar limpo.

— Nio temos esse luxo.



— Nio banque a vitima, Gabriel. Ndo combina com vocé. — Seymour tirou outro
livro da estante, mas dessa vez nem abriu a capa.

— Algo o incomoda, Graham?

— O dinheiro.

— O que tem o dinheiro?

— Hé uma grande possibilidade de que uma parte dele esteja em instituigdes
financeiras britinicas. E se vérios milhdes de libras de repente desaparecessem de seus
balangos... — Sua voz desapareceu, sem terminar o pensamento.

— Nio deveriam ter aceitado o dinheiro para inicio de conversa, Graham.

— As contas foram, sem duvida, abertas por um intermediirio — respondeu
Seymour. — O que significa que os bancos ndo tém ideia de quem é o verdadeiro dono
do dinheiro.

— Logo irdo saber.

— Nio se quiser minha ajuda.

Um siléncio pairou entre eles. Foi quebrado, no final, por Graham Seymour.

— Sabe o que vai acontecer se vier a piiblico que o ajudei a roubar um banco
britinico? — perguntou ele. — Vou terminar mendigando em Leicester Square.

— Entio vamos fazer isso discretamente, Graham, da forma como sempre fazemos.

— Desculpe, Gabriel, mas os bancos britinicos estio fora de cogitagdo.

— E as agéncias de bancos britinicos em solo estrangeiro?

— Ainda sfo bancos briténicos.

E bancos nos territérios britinicos externos?

— Fora de cogitagdo — repetiu Seymour.

Gabriel fingiu pensar um pouco.

— Entlo, acho que vou ter que fazer isso sem sua ajuda. — Ele se levantou. —
Desculpe ter tirado vocé do seu escritério, Graham. Diga a Nigel que posso voltar
sozinho a Heathrow.

Gabriel comegou a caminhar até a porta.

— Esté esquecendo uma coisa — disse Seymour.

Gabriel se virou.

— Para parar vocé, s6 preciso dizer a Waleed al-Siddiqi para queimar esse caderno.

— Eu sei — respondeu Gabriel. — Mas também sei que vocé nunca faria isso. Sua
consciéncia ndo permitiria. E 13 no fundo, quer esse dinheiro tanto quanto eu.

— Nio se estiver depositado em um banco briténico.

Gabriel olhou para o teto e contou até cinco em sua cabega.

— Se o dinheiro estiver nas ilhas Caima, Bermuda ou qualquer outro territério
britinico, eu vou pega-lo. Se estiver aqui em Londres, fica em Londres.

— Combinado — falou Seymour.

— Desde que — acrescentou Gabriel rapidamente — a HMG congele esses bens.

— O primeiro-ministro teria que tomar uma deciso como essa.

— Estou muito confiante de que o primeiro-ministro vai concordar comigo.



Dessa vez, foi Graham Seymour que olhou para o teto, bravo.

— Vocé ainda ndo me contou como vai conseguir o caderno.

— Na verdade — falou Gabriel —, vocé vai fazer isso para mim.

— Ainda bem que me contou isso. Mas como vamos fazer com que al-Siddiqi venha
para a Gra-Bretanha?

— Vou convidé-lo para uma festa. Com alguma sorte — acrescentou Gabriel —,
serd a ultima que ele vai participar.

— Melhor que seja uma grande festa, entdo.
E o que pretendo.
— Quem vai organizar?
— Um amigo meu da Riissia que ndo gosta de ditadores que roubam dinheiro.

— Nesse caso — falou Seymour, sorrindo pela primeira vez —, promete ser uma

noite inesquecivel.
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U M ESPIAO BRITANICO CAfDO, UM POLICIAL ITALIANO COM APENAS
UM OLHO, um mestre no roubo de quadros, um assassino profissional da ilha da
Corsega: essa foi a colegdo de personagens através dos quais o caso tinha avangado até
agora. Entdo parecia combinar bem que a proxima parada nessa improvével viagem de
Gabriel fosse no nimero 43 da rua Cheyne Walk, a casa em Londres de Viktor Orlov.
Orlov era um pouco como Julian Isherwood; fazia com que a vida fosse mais
interessante, e por isso Gabriel 0 adorava. Mas sua afei¢io pelo russo era baseada em
algo bem mais pritico. Se ndo fosse por Orlov, Gabriel estaria morto em um campo de
concentragio da era de Stalin ao leste de Moscou. E Chiara estaria deitada ao lado dele.
Diziam que Viktor Orlov dividia as pessoas em duas categorias: as que estavam
dispostas a serem usadas e aquelas que eram muito estipidas para perceber que estavam
sendo usadas. Alguns acrescentariam ainda um terceiro tipo: aquelas dispostas a deixar
Viktor roubar seu dinheiro. Ele ndo escondia que era um predador e um bario dos
ladrdes. Na verdade, usava esses rétulos com orgulho, junto com seus ternos italianos
de dez mil délares e suas camisas listradas, que eram sua marca registrada, especialmente
feitas por um homem em Hong Kong. A dram
apresentado a Orlov a oportunidade de ganhar muito dinheiro em pouco tempo, e ele

ca queda do comunismo soviético tinha

nido tinha perdido essa oportunidade. Orlov raramente pedia desculpas por algo, menos
ainda pela maneira como tinha ficado rico. “Se tivesse nascido na Inglaterra, poderia ter
ganhado meu dinheiro honestamente.”, ele contou a um entrevistador britinico pouco
depois de estabelecer sua residéncia em Londres. “Mas nasci na Rissia. E ganhei uma
fortuna russa.”

Criado em Moscou durante os piores dias da Guerra Fria, Orlov tinha sido
abengoado com uma facilidade natural com os niimeros. Depois de completar o ensino
médio, estudou fisica na Universidade de Leningrado de Tecnologia da Informagio,
Mecanica e Otica, e depois desapareceu no programa de armas nucleares russo, onde
trabalhou até o final da Unidio Soviética. Enquanto a maioria dos seus colegas continuava



a trabalhar sem salario, Orlov renunciou ao Partido Comunista e jurou ficar rico. Em
poucos anos, tinha ganhado uma fortuna razoével importando computadores, aparelhos
e outros bens ocidentais para o nascente mercado russo. Mais tarde, usou essa fortuna
para comprar a maior empresa estatal de ago da Rissia junto com Ruzoil, a gigante
petroleira da Sibéria, a pregos muito baixos. Em pouco tempo, Viktor Orlov, ex-fisico
do governo que ja tinha compartilhado um apartamento com duas outras familias
soviéticas, era um bilionério e o homem mais rico da Russia.

Mas na Rissia pés-soviética, uma terra sem lei e tomada pelo crime e pela corrupgio,
a fortuna de Orlov fez dele um homem marcado. Sobreviveu a pelo menos trés atentados
contra sua vida e dizem que mandou matar vérios homens como retaliagio. Mas a maior
ameaga contra Orlov viria do homem que sucedeu Boris Yeltsin como presidente da
Russia. Ele acreditava que Viktor Orlov e outros oligarcas tinham roubado os bens mais
valiosos do pafs, e era sua inten¢io toma-los de volta. Depois de se estabelecer no
Kremlin, o novo presidente se reuniu com Orlov e exigiu duas coisas: sua empresa de
aco e Ruzoil. “E fique longe da politica”, ele acrescentou, ameagador. “Ou vou ter que
elimina-lo.”

Orlov concordou em abrir mido de sua parte no ago, mas nio de Ruzoil. O
presidente ndo ficou satisfeito. Imediatamente mandou que os promotores abrissem uma
investigagio sobre fraude e suborno e, em uma semana, os promotores russos tinham
um mandado para a prisdo de Orlov. Enfrentando a perspectiva de uma longa estadia em
um neo-gulag, ele sabiamente fugiu para Londres, onde se tornou um dos criticos mais
ferozes do presidente russo. Durante varios anos, a Ruzoil ficou congelada por ordem
da justia, fora do alcance tanto de Orlov como dos novos mestres do Kremlin.
Finalmente, Orlov concordou em entregar a empresa no que foi, na verdade, o maior
pagamento de resgate da histéria — 12 bilhdes de délares em troca da libertagio de trés
agentes sequestrados do Escritorio. Por sua generosidade, Orlov recebeu um passaporte
britinico e uma reunido bastante privada com a rainha. No final, declarou que este tinha
sido o dia de que mais se orgulhava em sua vida.

Havia se passado mais de cinco anos desde que Viktor Orlov tinha feito o acordo
financeiro com o Kremlin, mas continuava no topo da lista de inimigos russos. Como
resultado, anda por Londres em uma limusine blindada, e sua casa em Cheyne Walk
parece a embaixada de uma nagio sitiada. As janelas eram a prova de bala, e estacionado
no meio-fio havia um Range Rover cheio de guarda-costas, todos ex-membros do velho
regimento de Christopher Keller, o Servigo Aéreo Especial. Ndo prestaram muita
atenglo em Gabriel quando ele chegou na hora marcada, as quatro e meia, e passando
pelo portio de ferro, se apresentou na porta da frente de Orlov. A campainha, quando
ele a tocou, foi atendida por uma empregada com um uniforme preto e branco
engomado, que acompanhou Gabriel por uma escadaria ampla e elegante até o escritério
de Orlov. A sala era uma réplica exata do gabinete privado da rainha no Palicio de
Buckingham, exceto pela tela de plasma gigante atrds da mesa de Orlov. Normalmente,
ela transmitia dados financeiros do mundo todo, mas naquela tarde era a crise na Ucrania



que chamava a aten¢do de Orlov. O exército russo tinha invadido a peninsula da Crimeia
e agora estava ameagando tomar outras regides do leste da Ucrania. A Guerra Fria tinha
oficialmente voltado, era o que declarava o comentarista. A 16gica dele tinha apenas um
erro. Na cabega do presidente russo, a Guerra Fria nunca tinha terminado.

— Avisei que isso iria acontecer — falou Orlov depois de um momento. — Avisei
que o czar queria o império de volta. Deixei muito claro que a Gedrgia era apenas o
aperitivo e que a Ucrania, o celeiro da velha unido, seria o prato principal. E agora estd
acontecendo ao vivo na televisdo. E o que os europeus fizeram?

— Nada — respondeu Gabriel.

Orlov assentiu lentamente, os olhos fixos na tela.

— E vocé sabe por que os europeus ndo estdo fazendo nada enquanto o Exército
Vermelho invade de forma brutal outra nagdo independente.

— Dinheiro — respondeu Gabriel.

Orlov assentiu de novo.

— Avisei sobre isso também. Falei para eles ndo ficarem tdo dependentes do
comércio com a Rissia. Pedi que ndo ficassem viciados no gas natural barato da Russia.
Ninguém me ouviu, claro. E agora os europeus no tém como impor sangdes sérias
contra 0 czar porque isso iria atacar muito suas economias. — Balangou a cabega
lentamente. — Isso me deixa mal.

Nesse instante, apareceu o presidente russo na tela, uma mio rigida ao lado do corpo
e a outra balancando como uma foice. Seu rosto tinha sido operado recentemente de
novo; os olhos estavam tio esticados que ele parecia um homem das repiiblicas da Asia
Central. Seria uma figura comica se ndo fosse pelo sangue em suas maos, um pouco do
qual pertencia a Gabriel.

— Na tltima estimativa — dizia Orlov, os olhos fixos em seu velho inimigo —, ele
vale 130 bilhdes de délares, o que o tornaria 0 homem mais rico do mundo. Como acha
que conseguiu todo esse dinheiro? Afinal, ele passou toda sua vida recebendo um salario
do governo.

— Acho que ele roubou.

— Vocé acha?

Orlov se virou da tela e olhou para Gabriel pela primeira vez. Era um homem
pequeno e agil de sessenta anos, com uma cabega de cabelos grisalhos penteados com gel
de uma forma jovem e espetada. Atrds dos 6culos sem armagdo, seu olho esquerdo
tremia nervoso. Era o que acontecia normalmente quando falava sobre o presidente
russo.

— Sei com certeza que ele embolsou uma boa porgio da Ruzoil depois que a
entreguei a0 Kremlin para tird-lo da Russia. Valia uns 12 bilhdes de d6lares na época.
Coisa pouca no grande esquema geral — acrescentou Orlov. — Ele e seu circulo
interno esto ficando incrivelmente ricos as custas do povo russo. E por isso que vai
fazer o que for preciso para continuar no poder. — Orlov fez uma pausa, depois
acrescentou: — Assim como seu amigo na Siria.



— Entdo por que ndo me ajuda a fazer algo sobre isso?

— Roubar o dinheiro do czar? E o que mais adoraria no mundo. Afinal —
acrescentou Orlov —, uma parte dele é meu. Mas ndo é possivel.

— Concordo.

— Entio, o que estd sugerindo?

— Que roubemos o dinheiro de seu amigo sirio, no lugar.

— Vocé o encontrou?

— Nio — respondeu Gabriel. — Mas sei quem estd controlando o dinheiro.

— Seria Kemel al-Farouk — falou Orlov. — Mas o homem que estd realmente
administrando o portf6lio de investimentos é Waleed al-Siddiqi.

Gabriel ficou muito assombrado para responder. Orlov sorriu.

— Vocé deveria ter vindo falar comigo antes — disse ele. — Poderia ter evitado
muitos problemas.

— Como sabe sobre al-Siddigi?

— Porque vocé nio é o tnico procurando o dinheiro. — Orlov olhou para a TV
atras de si, onde o presidente russo estava agora recebendo um informe de seus generais.

— O czar também esta atrés dele. Mas isso nfo é surpresa — acrescentou ele. — O
czar quer tudo.

Quando deu cinco horas, a empregada apareceu com uma garrafa de Chéteau Pétrus, o
lendario vinho de Pomerol que Orlov bebia como se fosse dgua Evian.

— Quer uma taga, Gabriel?

— Nio, obrigado, Viktor. Estou dirigindo.

Orlov balangou a mao desdenhoso e serviu vérios centimetros do vinho tinto escuro
em uma taga.

— Onde estivamos? — perguntou ele.

— Estava prestes a me contar como é que sabe sobre Waleed al-Siddiqi.

— Tenho fontes em Moscou. Excelentes fontes — acrescentou ele com um sorriso.
— Achei que ja sabia disso.

— Suas fontes sdo as melhores, Viktor.

— Melhores que as do MI6 — falou ele. — Deveria aconselhar seu amigo Graham
Seymour a atender minhas ligagdes de vez em quando. Posso ser muito 1til para ele.

— Vou mencionar isso da proxima vez que me encontrar com ele.

Orlov se sentou na ponta de um sofd comprido e convidou Gabriel a se sentar na
outra ponta. Do outro lado das janelas 3 prova de bala, o trinsito da noite fluia por
Chelsea Embankment cruzando a ponte Albert até Battersea. No mundo de Viktor
Orlov, no entanto, s6 havia a figura ligeiramente ridicula cruzando as telas de sua TV.



— Por que vocé acha que ele saiu em defesa do presidente sirio quando o resto do
mundo civilizado estava pronto para usar a forga militar contra ele? Foi por que queria
proteger o tinico amigo da Russia no mundo 4rabe? Queria manter sua base naval em
Tartus? A resposta para as duas questdes é sim. Mas hé outra razio. — Orlov olhou
para Gabriel e disse: — Dinheiro.

— Quanto?

— Meio bilhdo de dolares, pagavel diretamente para uma conta controlada pelo czar.

— Quem falou?

— Preferia ndo falar.

— De onde vem esse meio bilhdo?

— O que vocé acha?

— Como ndo sobrou nada no tesouro sirio, eu diria que veio diretamente do bolso
do dirigente.

Orlov assentiu e olhou para a tela de novo.

— E o que vocé acha que o czar fez depois de ter recebido a confirmagio de que o
dinheiro tinha sido depositado em sua conta?

— Como o czar é um maldito ambicioso, acho que mandou que seus velhos colegas
na SVR encontrassem o resto.

— Vocé conhece bem o czar.

— E tenho as cicatrizes para provar.

Orlov sorriu e tomou um gole do vinho.

— Minhas fontes me dizem que a busca foi realizada pelo rezident da SVR em
Damasco. Ele ja sabia sobre Kemel al-Farouk. Demorou cinco minutos para chegar ao
nome de al-Siddigi.

— Al-Siddiqi controla toda a fortuna?

— Nem perto disso — respondeu Orlov. — Se tivesse que adivinhar, diria que ele
administra mais ou menos metade do dinheiro do dirigente.

Entdo o que o czar estd esperando?

— Esta esperando para ver se o dirigente sobrevive ou se termina como Gaddafi. Se
sobreviver, pode ficar com seu proprio dinheiro. Mas se terminar como Gaddafi, a SVR
vai agarrar aquela lista de contas que al-Siddiqi carrega em seu bolso.

— Vou chegar antes deles — falou Gabriel. — E vocé vai me ajudar.

— O que exatamente precisa que eu faga?

Gabriel contou. Orlov girou os 6culos pela haste, algo que sempre fazia quando
estava pensando em dinheiro.

— Nio vai ser barato — falou depois de um momento.

— Quanto, Viktor?

— Trinta milhdes, no minimo. Talvez quarenta quando tudo estiver preparado.

— O que vocé diz de cada um pagar sua parte dessa vez?

— Quanto vocé tem?



— Poderia conseguir uns dez milhdes por ai — falou Gabriel. — Mas eu teria que
lhe dar em dinheiro.

— E verdadeiro?

— Totalmente.

Orlov sorriu.

Entdo aceito em dinheiro.
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OUVE UM INTENSO DEBATE sobre como chamar aquilo. Orlov exigia que seu
nome estivesse associado com o empreendimento — algo pouco surpreendente, pois ele
estava colocando a maior parte do dinheiro. “O nome Orlov é simbolo de qualidade”,
ele argumentava. “O nome Orlov é simbolo de sucesso.” Verdade, falou Gabriel, mas
também ¢ simbolo de corrupgio, jogo duplo e rumores de violéncia, acusagdes que
Orlov nunca se importou em negar. No final, eles ficaram com “Iniciativa de Negbcios
Europeia”: estoico, s6lido e sem nenhuma controvérsia. Orlov ficou resmungando com
aderrota.

— Por que nio chamamos de “doze horas de tédio irrestrito”? — murmurou. —
Dessa forma podemos ter certeza de que ninguém vai querer participar.

Eles anunciaram o empreendimento na segunda-feira seguinte nas paginas do
Financial Journal, o veneravel didrio de negécios de Londres que Orlov tinha comprado
por uma bagatela alguns anos antes, quando estava a beira da faléncia. O objetivo
declarado da reunido, ele dizia, era juntar as mentes mais brilhantes do governo,
inddstria e finangas para chegar a um consenso sobre recomendagdes politicas que
levantariam a economia europeia de sua estagnagio pés-recessdo. A reagdo inicial foi
morna, no melhor dos casos. Um comentarista chamou de Loucura de Orlov. Outro a
batizou de Titanic de Orlov.

— Com uma diferenga critica — acrescentou. — Esse barco vai afundar antes de
deixar o porto.

Ainda houve outros que desdenharam da conferéncia como mais um na longa lista de
truques publicitirios de Orlov, uma acusagdo que ele negou vérias vezes durante um dia
inteiro de entrevistas nas redes de noticias de negécios. Entio, como se quisesse provar
que seus criticos estavam errados, embarcou em uma turné silenciosa pelas capitais
europeias para angariar apoio a seu empreendimento. Sua primeira parada foi Paris,
onde, depois de uma maratona de reunides de negociagdo, o ministro de Economia
francés concordou em enviar uma delegagio. Em seguida partiu para Berlim, onde



conseguiu uma promessa dos alemes de que iam participar. O resto do continente
seguiu. Os Paises Baixos concordaram numa tarde, assim como a Escandindvia. Os
espanhdis ficaram tdo desesperados para participar que Orlov nem precisou ir até Madri.
Também ndo foi necessdrio viajar a Roma. Na verdade, o primeiro-ministro italiano
disse que iria participar pessoalmente — desde que, claro, ainda estivesse no cargo na
ocasido.

Tendo ganhado o compromisso dos governos europeus, Orlov foi atrés das estrelas
dos negécios e das finangas. Capturou os titds da indistria automobilistica alem3, e os
gigantes industriais da Suécia e da Noruega. Transportes quis entrar na brincadeira,
assim como Ago e Energia. Os bancos suigos relutaram no comego, mas concordaram
depois que Orlov garantiu que ndo seriam crucificados por seus pecados anteriores.
Mesmo Martin Landesmann, o rei suico dos fundos de investimento e realizador
internacional de boas agGes, anunciou que encontraria tempo em sua agenda lotada,
apesar de ter implorado para Orlov devotar pelo menos parte do programa para
questdes importantes para ele como a mudanga climatica, a divida do Terceiro Mundo e
agricultura sustentavel.

E assim, em poucos dias, a conferéncia que ja tinha sido chamada de loucura se
tornou o evento mais importante do mundo dos negécios. Orlov estava tomado por
pedidos de convites. Havia os norte-americanos que se perguntavam por que nio
tinham sido convidados. Modelos, estrelas do rock e atores que queriam se juntar aos
ricos e poderosos. O ex-primeiro-ministro, caido em desgraca por um escindalo
pessoal, que queria uma chance de se redimir. Até os companheiros da oligarquia russa
que mantinham ligagdes desconfortiveis com os inimigos de Orlov no Kremlin. Ele deu
a mesma resposta para todos. Os convites seriam enviados por correio noturno no
primeiro dia de julho. RSVPs deveriam voltar em 48 horas. A imprensa teria autorizagio
para ver os comentarios iniciais de Orlov, mas todas as outras discussdes, incluindo o
jantar de gala, seriam fechadas para a imprensa. “Queremos que nossos participantes se
sintam livres para falar o que quiserem”, disse Orlov. “E nio poderdo fazer isso se a
imprensa estiver ouvindo suas palavras.”

Tudo isso parecia de pouca importincia na encantada cidade austriaca localizada
numa curva estranhamente pontuda do rio Dantibio. Sim, o presidente da Voestalpine
AG, a gigante de ago de Linz, tinha recebido sondagens de Orlov sobre sua participagio
na conferéncia em Londres, mas, tirando isso, a vida continuava normal. Houve alguns
festivais de verdo, os cafés enchiam e esvaziavam duas vezes por dia, e no pequeno banco
privado localizado perto da rotatoria do bonde, uma filha de Hama continuava com sua
rotina didria como se nada incomum tivesse ocorrido. Com seu celular hackeado, que
agora agia como um transmissor em tempo integral, Gabriel e o resto da equipe eram
capazes de ouvir todos seus movimentos. Eles ouviam quando ela abria contas e
movimentava dinheiro. Ouviam suas reunides com Herr Weber e com o sr. al-Siddigi.
E a noite, ouviam como ela sonhava com Hama.



Ouviam, também, como ela retomava sua amizade com uma aspirante a romancista,
recentemente divorciada e vivendo sozinha em Linz, chamada Ingrid Roth. Elas
almogavam juntas, faziam compras, visitavam museus. E em duas ocasides voltaram a
linda villa amarela na margem ocidental do Attersee, onde Jihan foi interrogada e
preparada por um homem que tinha sido levada a acreditar que era alemdo. No final da
primeira sessdo, ele pediu uma descrigio detalhada do escritério do sr. al-Siddigi. E
quando voltou para a segunda sessdo, uma réplica do escritorio tinha sido criada em um
dos quartos da vi//a. Era uma falsificagio perfeita em todos os detalhes: a mesma mesa, o
mesmo computador, o mesmo telefone, até a mesma cimera de seguranga no alto e o
mesmo teclado numérico na porta.

— Para que isso? — perguntou Jihan, assombrada.

— Para praticar — falou Gabriel com um sorriso.

E eles praticaram, durante trés horas sem parar, até ela conseguir realizar sua misso
sem demonstrar um trago de medo ou tensdo. Entlo, ela refez no escuro, e com um
alarme, e com Gabriel gritando que os homens do sr. al-Siddiqi estavam vindo atrés
dela. Ele ndo contou a Jihan que o treinamento que ela recebia tinha sido criado pelo
servigo secreto do Estado de Israel. Nem mencionou o fato de que, em vérias ocasides,
ele tinha passado por periodos desse mesmo treinamento. Na presenca dela, ele nunca
era Gabriel Allon. Era um auditor fiscal tedioso e sem nome que era muito bom no seu
trabalho.

A farsa de Jihan parecia pesar cada vez mais na consciéncia de Gabriel com a
aproximagio do dia da operagdo. Ele lembrava a equipe a cada momento que seus
oponentes iam jogar pelas Regras de Hama — e talvez pela Regra de Moscou também —
e repassava cada pequeno detalhe. Com o humor de Gabriel cada vez pior, Eli Lavon
tomou a liberdade de adquirir um pequeno barco de madeira, s6 para conseguir tird-lo
da casa por algumas horas a cada tarde. Ele navegava até as Montanhas do Inferno e
depois voltava para casa, sempre tentando melhorar seu tempo. O cheiro do Rosenwind
o fazia lembrar da crianga aterrorizada agarrando-se a sua mie — e, as vezes, do aviso
que a velha bruxa tinha sussurrado em seu ouvido nailha da Corsega.

Nio deixe que nenhum mal acontega com ela ou vai perder tudo...

Mas sua obsessdo principal durante esses dltimos dias de junho era com Waleed al-
Siddiq, o banqueiro sirio que ia a todos lugares com um caderno de couro preto em seu
bolso. Estava viajando com frequéncia nesse periodo e, como era seu costume, com
passagens compradas com poucas horas de antecedéncia. Houve uma viagem de um dia
a Bruxelas, um voo noturno para Beirute e, finalmente, uma visita rdpida a Dubai, onde
passou boa parte do tempo na sede do Banco TransArabian, uma instituigdo que o
Escritério conhecia muito bem. Voltou a Viena 2 uma hora, no primeiro dia de julho, e
as trés estava passando pela porta do Bank Weber AG, seguido, como sempre, por seus
dois guarda-costas alauitas. Jihan o cumprimentou cordialmente em arabe e entregou
uma pilha de correspondéncia que tinha chegado. Incluia um envelope DHL, dentro do



qual havia um convite chique para algo chamado a Iniciativa de Neg6cios Europeia. Ele
o carregou sem abrir até seu escritorio e fechou a porta.

Era uma quarta-feira, o que significava que ele tinha até as cinco horas da sexta-feira para
enviar seu RSVP via e-mail. Gabriel tinha se preparado para uma longa espera e,
infelizmente, Waleed al-Siddiqi nfio o desapontou. A quarta-feira passou sem resposta,
assim como a quinta-feira de manhi e de tarde. Eli Lavon via a demora como um sinal
positivo. Significava, ele falou, que o banqueiro estava lisonjeado pelo convite e estava
deliberando se iria participar. Mas Gabriel temia outra coisa. Tinha investido muito em
tempo e dinheiro para atrair o banqueiro sirio para a Gra-Bretanha. E agora parecia que
nido tinha nada para mostrar por seus esforgos a nio ser uma deslumbrante palestra para
empresirios europeus. Melhorar a anémica economia europeia era um empreendimento
nobre, ele disse a Lavon, mas estava longe de ser uma de suas principais prioridades.

Na sexta-feira de manhd, Gabriel estava tomado pela preocupagdo. Ligava para
Viktor Orlov em Londres a cada hora. Caminhava pela sala principal. Murmurava para
o teto em qualquer idioma que parecesse melhor para seu humor, que se alterava a cada
momento. Finalmente, as duas, ele abriu a porta do falso escritorio de al-Siddiqi e gritou
em drabe para ele se decidir logo. Foi nesse ponto que Eli Lavon achou melhor intervir.
Pegou Gabriel gentilmente pelo cotovelo e o levou até o final do longo pier.

— Vai — falou, apontando para a ponta distante do lago. — E ndo volte aqui nem
um minuto antes das cinco.

Gabriel subiu relutante no barco e navegou até as Montanhas do Inferno, de uma
ponta 4 outra, seguido pelo perfume das rosas. S6 demorou uma hora para chegar a
ponta sul do lago; baixou as velas em uma enseada protegida e se esquentou sob o sol, o
tempo todo resistindo a vontade de usar seu celular. Finalmente, as trés e meia, levantou
a vela principal e a bujarrona, voltando para o norte. Chegou a cidade de Seeberg as dez
para as cinco, virou mais uma vez para estibordo, e acelerou para a viagem direto até a
casa no lado oposto do lago. Quando se aproximou, viu a pequena figura de Eli Lavon
parado no pier, um brago levantado em uma saudag@o silenciosa.

— E entdo? — perguntou Gabriel.

— Parece que o sr. al-Siddiqi sente-se honrado em participar da Iniciativa de
Negécios Europeia.

— S isso?

— Nio — falou Lavon, franzindo a testa. — Ele também gostaria de conversar em
particular com a senhorita Nawaz.

— Sobre o qué?

— Entre — respondeu Lavon. — Vamos saber em um minuto.
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LA HAVIA PEDIDO cinco minutos. Cinco minutos para fechar os dltimos
arquivos de contas. Cinco minutos para arrumar sua ja arrumada mesa. Cinco minutos
para que seu coragdo cabtico voltasse a0 normal. O tempo tinha se esgotado. Ela se
levantou, de forma um pouco mais abrupta do que o normal e arrumou sua saia. Ou
estava enxugando o suor das palmas de suas mios? Ela verificou se ndo tinha nenhum
fio solto e depois olhou para os guarda-costas parados na porta do sr. al-Siddigi.
Estavam olhando para ela. Imaginou que o sr. al-Siddigi estivesse olhando para ela,
também. Sorrindo, ela cruzou o corredor. Sua batida na porta fingia ser decidida: trés
golpes duros que doeram em sua méo.

Entre — foi tudo que ele disse.

Ela ficou olhando direto para frente enquanto o guarda-costas a sua direita — o alto
chamado Yusuf — digitou o codigo de acesso no teclado na parede. Os trincos se
liberaram com um ruido e a porta se abriu tranquilamente com seu toque. A sala em que
entrou estava na semiescuriddo, iluminada por uma tinica limpada halégena na mesa. Ela
notou que a lampada tinha sido movida um pouco, mas do contrrio, a mesa estava
organizada como sempre: o computador a esquerda, a base de couro no centro, o
telefone a direita. No momento, o fone estava apertado forte contra o ouvido do sr. al-
Siddiqi. Estava usando um terno cinza escuro, uma camisa branca e uma gravata preta
que brilhava como granito polido. Seus pequenos olhos escuros estavam focados em
algum ponto acima da cabega de Jihan; seu dedo indicador estava ao lado do seu nariz
aquilino, criando um ar contemplativo. Ele o apontou, como uma pistola, para a cadeira
vazia. Jihan se sentou e se endireitou. Ela percebeu que ainda estava sorrindo. Olhando
para baixo, verificou seu e-mail no celular e tentou ndo ficar adivinhando quem estava do
outro lado da ligagio do sr. al-Siddigi.

Finalmente, ele murmurou algumas palavras em arabe e desligou o telefone.

— Perdoe-me, Jihan — falou no mesmo idioma —, mas infelizmente, essa ligagio
ndo podia esperar.



— Algum problema?

— Nada além do normal. — Ele colocou as méos debaixo do queixo pensativo e
olhou sério para ela por um momento. — Tem algo que eu gostaria de discutir com
vocé — falou ele finalmente. — E tanto pessoal quanto profissional. Espero que vocé

me permita falar livremente.
— Tem algo errado?
— Vocé é que deve me dizer, Jihan.
Seu pescogo parecia estar pegando fogo.
— Nio entendo — falou ela, calma.
— Posso fazer uma pergunta?
— Claro.
— Esté feliz aqui em Linz?
Ela franziu a testa.
— Por que est perguntando algo assim?

— Porque vocé nem sempre parece muito feliz. — Sua boca pequena e dura fez um
movimento que parecia um sorriso. — Eu a vejo como uma pessoa muito séria, Jihan.
— E sou.

— E honesta? — perguntou ele. — Vocé se considera uma pessoa honesta?
— Bastante.

— Nunca violaria a privacidade de nossos cliente:
— Claro que ndo.

E nunca discutiria nossos negécios com ninguém fora do banco?

— Nunca.

— Nem com algum membro de sua familia?

— Nao.

— Nem com um amigo?

Ela balangou a cabega.

— Tem certeza, Jihan?

— Tenho, sr. al-Siddiqi.

Ele olhou para a televisdo. Estava ligada, como sempre, na Al Jazeera. O volume
estava no mudo.

— E sobre lealdade? — perguntou depois de um momento. — Vocé se considera
uma pessoa leal?

— Bastante.

— Ao que vocé é leal?

— Nunca pensei nisso, na verdade.

— Pense agora, por favor. — Ele olhou para a tela de seu computador para lhe dar
um momento de privacidade.

— Acho que sou leal a mim mesma — falou ela.

— Resposta interessante. — Seus olhos escuros se moveram da tela do computador
para o rosto dela. — De que forma vocé é leal a si mesma?



— Tento viver seguindo um certo codigo.

— Como qual?

— Nunca machucaria alguém intencionalmente.

— Mesmo se essa pessoa machucar vocé?

— E — respondeu ela. — Mesmo se me machucasse.

— E se vocé suspeitasse que alguém fez algo errado, Jihan? Tentaria machuca-lo
entdo?

Ela sorriu forgadamente.

— Essa é a parte pessoal ou profissional do que o senhor queria discutir? —
perguntou ela.

Sua pergunta pareceu desconcertd-lo. Seu olhar passeou pela televisio silenciosa.

— E em relagdo a seu pais? — perguntou ele. — Vocé é leal a seu pais?

— Gosto muito da Alemanha — respondeu ela.

— Vocé tem um passaporte alemdo e fala o idioma como nativa, Jihan, mas vocé ndo
é alemd. Vocé é siria. — Ele fez uma pausa, depois acrescentou: — Como eu.

— E por isso que me contratou?

— Eu contratei vocé — afirmou ele — porque precisava de alguém com sua
capacidade idiomatica para me ajudar aqui na Austria. Vocé provou ser muito valiosa
para mim, Jihan, e é por isso que estou pensando em criar um novo cargo para vocé.

— Que tipo de cargo?

— Vocé trabalharia diretamente para mim.

— Que tipo de trabalho?

— O que eu precisar.

— Nio sou secretiria, sr. al-Siddiqj.

— Nem eu a trataria como uma. Iria me ajudar a administrar os portfolios de
investimento de meus clientes. — Ele a olhou por um momento como se estivesse
tentando ler seus pensamentos. — Isso lhe interessa?

— Quem seria o gerente de contas?

— Alguém novo.

Ela abaixou a vista e respondeu olhando para suas mos.

Estou muito lisonjeada por me considerar para esse cargo, sr. al-Siddigi.

— Nio parece muito animada com a ideia. Na verdade, Jihan, parece um pouco
desconfortavel.

— De jeito nenhum — respondeu ela. — S6 estou tentando imaginar por que iria
querer alguém como eu nessa posigio importante.

— Por que ndo vocé? — retrucou ele.

— Nio tenho experiéncia gerenciando bens.

— Tem algo muito mais valioso do que experiéncia.

— O qué, sr. al-Siddigi?

— Lealdade e honestidade, as duas qualidades que mais valorizo em um funcionario.
Preciso de alguém em quem possa confiar. — Ele formou um tridngulo com seus dedos



longos e magros, e apoiou na ponta de seu nariz. — Eu posso confiar em vocé, nio
posso, Jihan?

— Claro, sr. al-Siddiqi.

— Isso significa que vocé estd interessada?

— Muito — respondeu ela. — Mas gostaria de uns dias para pensar.

— Infelizmente, ndo posso esperar tanto tempo por uma resposta.

— Quanto tempo eu tenho?

— Diria que tem uns dez segundos. — Ele sorriu de novo. Parecia que tinha
aprendido a fazer a expressdo praticando em frente ao espelho.

— E se eu aceitar? — perguntou Jihan.

— Vou precisar fazer uma verificagio de antecedentes antes de continuar. — Ficou
silencioso por um momento. — Vocé ndo teria problema com isso, teria?

— Imagino que ja tenha passado por uma verificagio de antecedentes antes de ser
contratada.

— E verdade.

— Entdo por que o senhor deve fazer outra?

— Porque essa vai ser diferente.

Ele fez parecer como uma ameaga. Talvez fosse.

Na sala de espera da casa de Attersee, Gabriel tinha, sem saber, adotado a mesma pose de
Waleed al-Siddiqi: as pontas dos dedos pressionando a ponta do nariz, os olhos
mirando para frente. Estavam fixos ndo em Jihan Nawaz, mas no computador que estava
emitindo o som de sua voz. Eli Lavon estava sentado ao lado dele, mordendo a parte
interna da bochecha. E ao lado de Lavon estava sentado Yaakov Rossman, o melhor
falante de drabe da equipe. Como sempre, Yaakov parecia estar contemplando um ato de
violéncia.

— Poderia ser uma coincidéncia — disse Lavon sem convicgdo.

— Poderia — repetiu Gabriel. — Ou é possivel que o sr. al-Siddiqi ndo goste das
companhias com que Jihan tem andado.

— Naéo ¢é contra as regras ter uma amiga.

— A menos que a amiga trabalhe para o servigo de inteligéncia do Estado de Israel.
Entdo suspeito que ele seria contra.

— Por que ele suporia que Dina é israelense?

Ele é sirio, Eli. Automaticamente supde o pior.

Do computador veio o som de Jihan saindo da sala do sr. al-Siddiqi e voltando para
sua mesa. Gabriel voltou a barra para cinco minutos e nove segundos e clicou no
PLAY.

“Vocé se considera uma pessoa honesta?”



“ Bastante.”
“Nunca violaria a privacidade de nossos clientes?”
“Claro que ndo.”
“E nunca discutiria nossos neg écios com ninguém fora do banco?”
“Nunca.”
“Nem com algum memébro de sua familia?”
“Nao.”
“Nem com um amigo?”
Gabriel apertou STOP e olhou para Lavon.
— Vamos combinar que isso ndo parece muito encorajador — falou Lavon.
— Que tal isso?
Gabriel clicou no PLAY.
“De que forma vocé é leal asi mesma?”
“Tento viver seguindo um certo cédigo.”
“Como qual?”
“Nunca machucaria alguém intencionalmente.”
“Mesmo se essa pessoa machucar vocé?”
“E. Mesmo se me machucasse.”
“E se vocé suspeitasse que alguém fey algo errado, Jihan? Tentaria machucd-lo entdo?”
STOP.
— Se ele suspeita da lealdade dela — falou Lavon —, por que estd oferecendo uma
promogdo? Por que ndo mandé-la embora?
— Mantenha seus amigos perto e seus inimigos mais perto ainda.
— Shamron disse isso?
— Pode ter sido.
— O que quer dizer?
— Al-Siddiqi nio pode demiti-la porque tem medo de que ela saiba muito. Entdo
estd usando a promogdo como uma desculpa para fazer outra verificagdo sobre ela.
— Ele nfo precisa de uma desculpa. Tudo que precisa é fazer umas ligagdes a seus
amigos na Mukhabarat.
— Quanto tempo temos, Eli?
— Dificil dizer. Afinal, estdo bastante ocupados no momento.
— Quanto tempo? — pressionou Gabriel.
— Alguns dias, talvez uma semana.
Gabriel aumentou o volume da transmissdo ao vivo que vinha do celular de Jihan.
Ela estava arrumando sua bolsa e dando boa noite a Herr Weber.
— Nio héd nada de errado em tird-la daqui e desistir — falou Lavon, em voz baixa.
— Também nio teriamos o dinheiro.
Lavon estava mordendo a parte interna de sua boca de novo.
— O que vamos fazer? — perguntou ele finalmente.
— Vamos nos certificar de que nada acontega com ela.



— Esperemos que os amigos do sr. al-Siddiqi na Mukhabarat estejam ocupados
demais para atender seu pedido.
— E — falou Gabriel. — Vamos esperar que sim.

Alguns minutos depois das cinco horas Jihan Nawaz saiu do Bank Weber AG. Um
bonde estava esperando na rotatéria; ela cruzou o Dantbio até a Mozartstrasse e depois
caminhou pelas ruas tranquilas do Innere Stadt, cantando baixinho para esconder o
medo. Era uma misica que tinha tocado no ridio o verdo todo, o tipo de musica que
Jihan nunca tinha ouvido quando era crianga. No bairro Barudi de Hama n3o havia
musica, s6 o Cordo.

Quando entrou em sua rua, notou um homem alto e magro com a pele pélida e olhos
cinzentos caminhando na calgada em frente. Ela ji o tinha visto algumas vezes nos
dltimos dias; na verdade, ele tinha sentado atrés dela no bonde naquela manha a caminho
do trabalho. Na manha anterior, era 0 homem com o rosto marcado que a tinha seguido.
E no dia anterior tinha sido um homem pequeno e quadrado que parecia capaz de
dobrar uma barra de ferro. Seu favorito, no entanto, era 0 homem que tinha vindo ao
banco como Herr Feliks Adler. Ele era diferente dos outros, pensou. Era um verdadeiro
artista.

O medo desapareceu tempo suficiente para ela pegar a correspondéncia na caixa de
correio. O chio da entrada do prédio estava tomado por folhetos; pisou sobre eles,
subiu as escadas até seu apartamento e se trancou dentro. A sala de estar encontrava-se
precisamente como ela havia deixado, assim como a cozinha e seu quarto. Ela se sentou
na frente do computador e olhou sua pagina de Facebook e seu Twitter, e por alguns
minutos conseguiu se convencer de que a conversa com o sr. al-Siddiqi tinha sido uma
troca normal de questdes de trabalho. Entio o medo voltou e suas mios comegaram a
tremer.

“E se vocé suspeitasse que alguém fez algo errado, Jihan? Tentaria machucé-lo
entdo?

Ela pegou seu celular e discou para a mulher que conhecia como Ingrid Roth.

— Nio queria ficar sozinha agora. Alguma chance de ir até seu apartamento?

— E melhor que nio venha.

— Algum problema?

— S6 estou tentando trabalhar um pouco.

Estd tudo bem?
— Estd tudo bem.

— Tem certeza, Ingrid?
— Tenho certeza.



L1as aesugaram o telefone. Jinan colocou o Celular Pero ao COMPULAdor e caminnou
até a janela. E por um instante viu o rosto de um homem que a observava do outro lado
da rua. “Talvez vocé trabalhe para o sr. al-Siddiqi”, ela pensou quando o rosto do
homem desapareceu. “Talvez eu ji esteja morta.”
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AEROPORTO DE HEATHROW, LONDRES

DELEGAGCAO DO MINISTRO alemdo foi a primeira a chegar. Viktor Orlov
achou isso perfeito, pois sempre tinha visto os alemdes como expansionistas por
nico e

natureza. Passaram pelo controle de passaportes com a ajuda de um agente bri
foram levados até o hall de chegadas, onde uma linda jovem — russa, mas nio
descaradamente — estava atrds de um quiosque improvisado onde se podia ler
INICIATIVA DE NEGOCIOS EUROPEIA. A garota verificou os nomes deles e os
acompanhou até um luxuoso 6nibus que os levou até o hotel Dorchester, o hotel oficial
da conferéncia. S6 um membro da delegagio, um suplente que fazia algo envolvendo
comércio, reclamou de suas acomodagdes. Foi, tirando isso, um bom comego.

Os holandeses chegaram logo depois, seguidos pelos franceses, os italianos, os
espanhdis, e um grupo de noruegueses que pareciam ter vindo a Londres para um
funeral. Entdo foi a vez dos industriais do ago alemdes, seguidos pelos da industria
automobilistica, e os de eletrodomésticos. A delegagdo da industria de moda italiana fez
uma chegada espalhafatosa, e a mais silenciosa foi a dos banqueiros suigos, que de
alguma forma conseguiram chegar sem serem notados. Os gregos enviaram um tnico
vice-ministro cujo trabalho era pedir dinheiro. Orlov o chamava de Ministro com o
Chapéu na Mio.

A seguinte a chegar foi a delegagio de Maersk, o conglomerado dinamarqués de
transporte e energia. Entdo, no voo da British Airways do meio da tarde vindo de Viena,
chegou um homem chamado Waleed al-Siddiqi, que antes era de Damasco, depois de
Linz, onde tinha participagio em um pequeno banco privado. Curiosamente, ele foi o
unico convidado que chegou com guarda-costas, tirando o primeiro-ministro italiano,
que ninguém queria morto. A garota no quiosque lutou um momento para encontré-lo
na lista, pois seu nome ndo estava com o artigo definido o/. Foi um pequeno erro,
intencional, que o Escritério viu como o selo de qualidade de qualquer operagio bem
planejada.



Parecendo um pouco irritado, al-Siddiqi e seus guarda-costas sairam, uma limusine
Mercedes de cortesia estava parada no meio-fio. O carro pertencia ao MI6, assim como o
motorista. Cerca de cinquenta metros atrds da limusine havia um Vauxhall Astra
vermelho. Nigel Whitcombe estava sentado atrds do volante; Gabriel estava no
passageiro, usando um fone de ouvido mintsculo. O fone, junto com o transmissor
escondido ao qual estava conectado, provou ser desnecessério, pois Waleed al-Siddiqi
passou toda a viagem até Londres em completo siléncio. Foi, pensou Gabriel, um bom
comego.

Eles o seguiram até o Dorchester; entdo W hitcombe deixou Gabriel em um apartamento
do Escritério ndo tdo seguro em Bayswater Road. Sua sala de estar tinha vista para
Lancaster Gate e o Hyde Park, e foi ai que ele estabelecen seu modesto posto de
comando. Tinha um celular seguro e dois laptops, um conectado a rede do MI6, o outro
conectado a equipe em Linz. O computador do MIG permitia que ele monitorasse o
transmissor que tinha sido colocado no quarto de hotel de al-Siddigi; no outro, ele
ouvia a transmissdo do celular grampeado de Jihan. Naquele momento, ela estava
caminhando pela Mozartstrasse, cantarolando baixinho. De acordo com o relatério de
acompanhamento, Mikhail Abramov estava caminhando atras dela e Yaakov Rossman
estava na calgada oposta. Nenhum sinal de oposi¢do. Nenhum sinal de problema.

E foi assim que Gabriel passou aquela longa noite, ouvindo outras vidas, lendo os
relatérios concisos de vigilincia, pensando em operagdes anteriores. Ele caminhava pela
sala de estar, repassava as centenas de detalhes, pensava em sua esposa e nos bebés que
iam nascer. E as duas da manh3, quando Jihan acordou com um grito de terror,
considerou por um momento que o melhor seria fazé-la desaparecer. Mas ndo era
possivel, ainda nfo. Ele precisava mais do que o caderno de Waleed al-Siddiqi;
precisava do contetdo de seu computador também. E para isso precisava da filha de
Hama.

Finalmente, quando o céu estava comegando a se iluminar no leste, ele deitou no sofd
e dormiu. Acordou trés horas depois com uma matéria da Al Jazeera sobre a tltima
atrocidade na Siria, seguida pelo barulho de dgua na Jacuzzi luxuosa do quarto de
Waleed al-Siddigi. O banqueiro saiu de seu quarto 2s oito e meia, e, acompanhado por
seus guarda-costas, desfrutou do abundante bufé do Dorchester. Enquanto estava lendo
os jornais matutinos, uma equipe do MIG verificava o quarto para ter certeza se ele tinha
esquecido seu caderno. Nio tinha.

Saiu pela porta do hotel sem seus guarda-costas as 9h20, um conjunto de credenciais
penduradas no pescogo por uma tira azul e dourada. Gabriel sabia disso porque uma
foto de vigilancia do MI6 apareceu em sua tela de computador dois minutos depois. A
foto seguinte mostrava al-Siddiqi dando seu nome & mesma garota russa que o havia
esperado no aeroporto. E em seguida ele estava entrando em um 6nibus luxuoso que o



levou para a parte leste de Londres, até a entrada de Somerset House. Outro operativo
do MIG6 tirou uma foto quando ele desceu do onibus e caminhou em siléncio por um
pequeno grupo de jornalistas. Seus olhos brilhavam com arrogancia — e talvez, pensou
Gabriel, um trago de orgulho perdido. Parecia que Waleed al-Siddiqi tinha chegado ao
encontro do mundo dos negécios europeu. Sua estadia ali ndo seria longa, pensou
Gabriel. E sua queda seria mais dura do que a da maioria.

Quando, em seguida, Gabriel viu o banqueiro, estava cruzando o espago empedrado
da Fountain Courtyard. Entdo, dois minutos depois, estava se sentando em uma sala de
eventos enorme, com teto alto e vista para o Témisa. A sua esquerda, vestido com vérios
tons de cinza, estava Martin Landesmann, o suigo bilionério dos fundos de investimento.
O cumprimento deles — que Gabriel foi capaz de ouvir gragas a um transmissor do MI6
escondido — foi contido, mas cordial. Landesmann rapidamente voltou a conversar
com um dos executivos do Maersk, deixando al-Siddiqi com um momento para revisar a
pilha de materiais impressos que tinha sido deixado em seu assento. Entediado, fez uma
répida ligagio, mas Gabriel ndo descobriu para quem. Entio ouviu-se um som forte que
pareciam pregos sendo batidos em um caixdo. Mas ndo era um caixdo; era apenas Viktor
Orlov, martelando na mesa para comegar a Iniciativa de Negdcios Europeia.

Era em momentos como esse que Gabriel ficava feliz por ter nascido em uma familia de
artistas e ndo de empresarios. Porque nas quatro horas seguintes teve que aguentar uma
discussio enfadonha sobre a confianga do consumidor europeu, margens de lucro antes
dos impostos, valores padronizados, razdo divida/renda, eurobénus, boénus em
eurodélares e questdes de Euro Equity. Ele agradeceu pelo intervalo ao meio-dia;
passou ouvindo Jihan e Dina, que almogaram na Hauptplatz sob o olhar cuidadoso de
Oded e Eli Lavon.

A sessdo da tarde da conferéncia comegou s duas e foi rapidamente sequestrada por
Martin Landesmann, que fez um apaixonado discurso sobre o aquecimento global e os
combustiveis fosseis que foi respondido com sinais de desprezo e negativas dos homens
da Maersk. As quatro, uma declaragio escrita rapidamente com recomendagdes politicas
foi aprovada por voto unanime, assim como uma mogio secundéria defendendo outra
reunido em Londres no ano seguinte. No final, Viktor Orlov apareceu para a imprensa
em Fountain Courtyard e declarou que a conferéncia tinha sido um sucesso. Sozinho no
apartamento, Gabriel nfio quis fazer julgamentos.

Com isso, os delegados voltaram ao Dorchester para relaxar. Al-Siddiqi fez duas
ligagdes telefonicas de seu quarto, uma para sua esposa, a outra para Jihan. Entio subiu a
um 6nibus para jantar no Turbine Hall do Tate Modern. Ficou sentado entre um par de
banqueiros suigos que passaram a maior parte da noite reclamando sobre as novas
regulamentagdes bancérias europeias que estavam ameagando seu modelo de negocio.



Al-Siddigi culpou os norte-americanos. Entdo, em voz baixa, falou algo sobre os judeus
que fez com que os banqueiros suigos gargalhassem.

— Ouga, Waleed — falou um dos gnomos —, vocé realmente deveria vir nos
visitar da préxima vez que estiver em Zurique. Tenho certeza de que podemos ajuda-lo e
aseus clientes.

Os banqueiros suigos disseram ter que viajar cedo e sairam antes da sobremesa. Al-
Siddiqi passou uns poucos minutos conversando com um homem do Lloyds sobre o
risco de fazer negocios com os russos e depois resolveu ir embora. Ele dormiu bem
naquela noite, assim como Gabriel, e eles acordaram juntos na manhi seguinte com a
noticia de que as forgas do governo sirio tinham conquistado uma importante vitoria
sobre os rebeldes na cidade de Homs. Al-Siddiqi tomou banho e café da manhi de luxo;
Gabriel tomou uma ducha rapida e engoliu uma xicara dupla de café solivel. Entdo
desceu até Bayswater Road e entrou no lado do passageiro de um Vauxhall Astra que
estava a espera. Atras do volante, vestido com um uniforme azul de seguranca de
aeroporto, estava Nigel Whitcombe. Ele se livrou do trinsito matutino e partiram para
Heathrow.

Uma garoa fina estava caindo as 8h32 quando Waleed al-Siddiqi saiu na porta do hotel
Dorchester, um guarda-costas de cada lado. Sua limusine de cortesia do MI6 estava
esperando na porta, junto com seu motorista do MI6, que estava parado ao lado do
porta-malas aberto, as mdos para trés, balangando-se um pouco.

— Sr. Siddiqi — chamou ele, deliberadamente tirando o artigo definido do nome de
seu cliente. — Deixe-me ajudé-los, cavalheiros. — E fez exatamente isso, colocou as
malas no porta-malas e os donos delas dentro do carro: um guarda-costas no banco do
passageiro da frente, 0 outro atrds do motorista e 0 “sr. Siddiqi” no banco atrds do
passageiro. As 8h34 o carro entrou em Park Lane. SUJEITO A CAMINHO, dizia a
mensagem que apareceu na rede de comunicagdes do MI6. FOTOS SE FOR
NECESSARIO.

A corrida até o aeroporto de Heathrow demorou 45 minutos e foi facilitada pelo fato
de que o carro de al-Siddiqi era parte de um comboio clandestino do MI6 que consistia
de seis veiculos. O voo dele, British Airways 700 para Viena, safa do terminal trés. O
motorista tirou a bagagem do porta-malas, desejou ao cliente uma boa viagem, e recebeu
um olhar vazio como resposta. Como o banqueiro sirio estava voando de primeira
classe, o processo de check-in consumiu apenas dez minutos. A garota no balcio fez um
circulo a0 lado do niimero do portdo em seu cartio de embarque e apontou para a drea
de seguranga apropriada.

— E s6 seguir por ali — falou ela. — O senhor tem sorte, sr. al-Siddiqi. As filas
nio estdo tio ruins essa manha.



Era impossivel saber se Waleed al-Siddigi se considerava com sorte, porque a
expressdo que usou ao cruzar o salio muito iluminado com diversos painéis com os
status dos voos era de um homem lutando internamente com questdes muito mais
complicadas. Seguido por seus dois guarda-costas, ele apresentou seu passaporte e
cartio de embarque para o guarda de seguranga para uma ultima inspe¢io e depois se
juntou a fila menor. Viajante experiente, tirou o casaco sem pressa e removeu 0s
eletronicos e liquidos de sua mala. Sem sapatos, viu a esteira puxar suas posses para
dentro da maquina de raio-x. Entdo, quando foi instruido, passou pelo scanner e
levantou os bragos como se estivesse se entregando depois de um longo sitio.

Como suas coisas ndo tinham nada remotamente perigoso, foi convidado a seguir em
frente e retirar suas posses do outro lado da esteira. Um casal norte-americano, jovem e
com jeito de rico, esperava na frente dele. Quando suas bandejas de plastico vieram
rolando pela esteira, eles agarraram tudo rapidamente e correram para o sagudo. Waleed
al-Siddiqi franziu a testa com superioridade e avancou. Pensativo, bateu no bolso da
camisa. Entdo olhou para a esteira parada, e esperou.

Por trinta longos segundos, trés oficiais de seguranca ficaram olhando para a tela da
miquina de raio-x como se temessem que o paciente ndo conseguiria sobreviver.
Finalmente, um dos oficiais se afastou e, com uma bandeja de plastico na mdo, caminhou
até onde estava al-Siddiqi. A identificagio no bolso do peito do oficial dizia CHARLES
DAVIES. Seu nome verdadeiro era Nigel Whitcombe.

— Essas coisas s30 suas? — perguntou ele.

— Sdo — respondeu al-Siddiqi, seco.

— Precisamos fazer mais averiguagdes. Ndo vai demorar nem um minuto —
acrescentou W hitcombe, cordialmente — e depois vocé podera seguir.

— Seria possivel me dar meu casaco?

— Desculpe — falou Whitcombe, negando com a cabega. — Algum problema?

— Niao — disse Waleed al-Siddiqi, sorrindo for¢ado. — Nenhum problema.

W hitcombe convidou o banqueiro e seus guarda-costas a se sentarem na drea de espera.
Entio levou a bandeja plastica para trds de uma barreira e colocou-a na mesa de
inspegdo, perto da mala de al-Siddigi. O pequeno caderno de couro estava exatamente
onde Jihan Nawaz tinha dito que estaria, no bolso esquerdo do casaco. Whitcombe
rapidamente entregou a uma jovem agente do MI6 chamada Clarissa, que o levou até
uma porta ali perto que se abriu quando ela se aproximou. Do outro lado da porta havia
uma pequena sala com paredes brancas ocupadas por dois homens. Um dos homens era



o diretor-geral. O outro era um homem com brilhantes olhos verdes e cabelo grisalho
cujas aventuras ela tinha lido nos jornais. Algo fez com que entregasse o caderno ao
homem com olhos verdes e ndo para seu diretor-geral. Aceitando-o sem dizer nada, ele
abriu na primeira pagina e colocou-o debaixo das lentes de alta resolugio de uma cimera.
Entdo colocou seu olho no visor e tirou a primeira foto.

— Vire a pagina — falou ele em voz baixa e, quando o diretor-geral do MI6 virou a
pagina, tirou outra foto.

— De novo, Graham.

Cigue...

— Préxima.

Cligue...

— Mais répido, Graham.

Cigue...

— Outra vez.

Cligue...
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LINZ, AUSTRIA

AA\MENSAGEM DE TEXTO APARECEU NO celular de Jihan as dez e meia,
orario austriaco: ESTOU LIVRE PARA O ALMOCO. QUE TAL O FRANZESCO?
O assunto era indcuo. A escolha do restaurante, no entanto, ndo era. Era um sinal pré-
combinado. Por alguns segundos, Jihan sentiu que era incapaz de respirar; Hama,
parecia, tinha se apoderado de seu coragdo. Foram necessérias varias tentativas antes que
ela conseguisse digitar uma resposta com duas palavras: TEM CERTEZA? A resposta
voltou rapido: ABSOLUTA! NAO VEJO A HORA.

Com a mido tremendo, Jihan colocou seu celular na mesa e tirou o telefone do
gancho. Virios nimeros estavam programados nos botdes de ligagdo répida, incluindo
um que estava marcado CELULAR DO SR. AL-SIDDIQI. Ela repassou seu roteiro
mais uma vez. Entio apertou o botdo. A ligagio ndo foi atendida e por isso Jihan ficou
momentaneamente aliviada. Ela desligou sem deixar mensagem. Entdo respirou fundo e
ligou novamente.

A primeira ligagio de Jihan para Waleed al-Siddiqi ndo foi atendida porque naquele
momento o celular dele ainda estava com um oficial de seguranca do aeroporto de
Heathrow chamado Charles Davies, também conhecido como Nigel Whitcombe.
Quando tocou a segunda vez, ele tinha retomado o controle de seu aparelho, mas estava
muito preocupado para atender; estava verificando se seu caderno de couro ainda estava
no bolso esquerdo de seu casaco, e estava. Na terceira ligagio, ele estava na area de duzy-
free do terminal e de mau-humor. Atendeu com um grunhido.

— Sr. al-Siddiqi — exclamou Jihan, como se estivesse feliz por ouvir o som da voz
dele. — Ainda bem que consegui falar com o senhor antes de embarcar no seu voo.



Infelizmente, temos um pequeno problema nas ilhas Caim3. O senhor tem alguns
minutos?

O problema, ela falou, eram as cartas autenticadas de incorporagio de uma empresa
chamada LXR Investments of Luxembourg.

— Qual o problema com elas? — perguntou o sr. al-Siddiqi.

— Elas sumiram.

— Do que vocé esté falando?

— Acabei de receber uma ligagio de Dennis Cahill do Trade Winds Bank, em
Georgetown.

— Sei quem é.

— O sr. Cahill diz que ndo consegue encontrar os documentos de registro da firma.

— Eu sei que meu representante deu a ele essas cartas pessoalmente.

— O sr. Cahill nfo nega isso.

— Entdo, qual é o problema?

— Tenho a impressdo que foram destruidas por engano — disse Jihan. — Ele
gostaria que envidssemos novas copias.

— Quando?

— Imediatamente.

— Por que a pressa?

— Aparentemente, tem algo a ver com os norte-americanos. Ndo deu nenhum
detalhe.

Em voz baixa, al-Siddiqi murmurou uma velha praga sobre mulas e parentes
distantes. Jihan sorriu. Sua mde usava a mesma expressdo nas raras ocasides em que
perdia a paciéncia.

— Acho que tenho copias desses documentos no computador da minha sala — falou
ele depois de um momento. — Na verdade, tenho certeza.

— O que gostaria que eu fizesse, sr. al-Siddigi?

— Gostaria que enviasse a esse idiota do Trade Winds Bank, claro.

— Tudo bem se ligar de novo do meu celular? Vai ser mais ficil assim.

— Ripido, Jihan. J4 estd na hora do meu embarque.

“Sim”, ela pensou, quando desligou o telefone. “Vamos fazer isso répido.”

Abriu a primeira gaveta de sua mesa e tirou dois itens: um bloco de notas de couro preto
e um HD externo, também preto, de 8xll1 cm. O HD estava dentro de um bloco de

anotagdes, por isso era invisivel para as cdmeras de seguranga. Ela pressionou os dois



itens firmemente contra a sua blusa, se levantou e caminhou até a porta do escritério do
sr. al-Siddiqi. Digitou o nimero do celular dele no caminho. Ele atendeu exatamente
quando ela chegou na porta.

— Pronto — falou ela.

— O codigo é oito, sete, nove, quatro, um, dois. Entendeu?

— Sim, sr. al-Siddigi. Um momento, por favor.

Usando a mesma mdo que segurava o celular, ela rapidamente digitou os seis
nimeros e apertou ENTER. Os trincos se abriram com um ruido que foi ouvido do
outro lado da ligagdo.

— Entre — falou o sr. al-Siddigi.

Jihan abriu a porta. Estava escuro do lado de dentro. Ela ndo acendeu a luz.

— Estou aqui — disse.

— Ligue o computador.

Ela se sentou na cadeira executiva de couro. Estava quente, como se ele tivesse
acabado de se levantar. O monitor do computador, escuro, estava 2 esquerda, o teclado
alguns centimetros na frente dele, a CPU no chdo debaixo da mesa. Ela esticou a mio e
realizou sem erros a mesma manobra que tinha praticado tantas vezes na casa em Attersee
— a manobra que tinha praticado no escuro, e com o alemio sem nome gritando que o
sr. al-Siddiqi estava chegando para mati-la. Mas ele n3o estava vindo mati-la; estava do
outro lado do telefone, dizendo com calma o que ela devia fazer.

— Pronta? — perguntou ele.

— Ainda nio, sr. al-Siddiqi.

Houve um momento de siléncio.

— Agora, Jihan?

— Agora sim, sr. al-Siddiqj.

— Esté vendo a caixa de login?

Ela respondeu que sim.

— Vou lhe dar outro niimero com seis digitos. Esta pronta?

— Pronta — falou ela.

Ele falou os seis niimeros. Eles levavam ao menu principal do mundo escondido do

@
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. al-Siddiqi. Quando ela falou de novo, conseguiu parecer calma, quase entediada.
— Funcionou — disse.

— Esté vendo minha pasta de documentos principai:

— Acho que sim.

— Clique nela, por favor.

Ela clicou. O computador pediu outra senha.

— E igual 4 anterior — disse ele.

— Acho que esqueci, sr. al-Siddiqi.

Ele repetiu o nimero. Quando ela digitou na caixa de login, a pasta de arquivos se
abriu. Jihan viu os nomes de dezenas de empresas: de investimentos, holdings,

companhias de desenvolvimento imobilidrio, empresas de importagio e exportagdo. Ela




reconheceu alguns dos nomes, pois tinha realizado, sem saber, transagdes relacionadas a
elas. A maioria, no entanto, era desconhecida.

— Digite LXR Investments na caixa de busca, por favor.

Ela fez isso. Apareceram dez pastas.

— Abra a que tem o nome de Registro.

Ela tentou.

— Esté pedindo outra senha.

— Tente a mesma.

— Pode repetir de novo, por favor?

Ele repetiu. Mas quando Jihan digitou, a pasta continuou travada e apareceu uma
mensagem, avisando contra entradas sem autorizagdo.

— Espere um minuto, Jihan.

Ela apertou o celular contra o ouvido. Podia ouvir o antincio final de embarque para
um voo a Viena e o barulho de paginas sendo viradas.

— Vou lhe dar outro nimero — falou finalmente al-Siddiqi.

— Pronto — falou ela.

Ele falou os seis novos niimeros. Ela digitou na caixa e falou:

— Consegui.

— Estd vendo o arquivo PDF com as cartas de incorporagio?

— Estou.

— Anexe em um e-mail e envie aquele idiota do Trade Winds. Mas faga um favor —
acrescentou ele rapidamente .

— Claro, sr. al-Siddiqj.

— Envie da sua conta.

— Claro. Ela anexou o documento a um e-mail em branco, digitou seu enderego e
clicou em ENVIAR.

— Pronto — falou ela.

— Preciso desligar agora.

— Boa viagem.

A linha ficou muda. Jihan colocou seu celular na mesa do sr. al-Siddiqi perto do
teclado e saiu da sala. A porta, quando se fechou, travou automaticamente atrés dela.
Jihan caminhou calma de volta a sua mesa, repassando os seis nimeros em sua cabega.
Oito, sete, nove, quatro, um, dois...

Atrds de uma porta no fundo do terminal trés do aeroporto de Heathrow em Londres,
Gabriel estava sentado olhando para a tela de um laptop, com Graham Seymour ao seu
lado. Na sua mo havia um flash drive contendo tudo que havia no notebook de al-
Siddiqi, e na tela do computador havia um video ao vivo do banco privado do sr. al-



Siddiqi em Linz, cortesia de Yossi Gavish, que estava sentando em um Opel estacionado
do lado de fora. O relatério de vigilincia ndo indicava nenhum sinal de oposigio,
nenhum sinal de problema. Na lateral havia um relégio em contagem regressiva: 827,
826, 825, 824... Era o tempo que faltava para o download do material do computador
do sr. al-Siddiqi.

— E o que acontece agora? — perguntou Seymour.

— Esperamos até que o niimero chegue a zero.

— E depois?

— Jihan se lembra que deixou seu telefone na mesa do sr. al-Siddigi.

— Esperamos que al-Siddiqi ndo tenha uma forma de mudar remotamente o cédigo
de entrada de sua sala.

Gabriel olhou para o relégio: 806, 805, 804.

Sete minutos depois, Jihan Nawaz comegou a procurar seu celular. Era fingimento, uma
mentira, realizada para as cdmeras de vigilancia do sr. al-Siddigqi e, talvez, para si mesma.
Ela procurou na sua mesa, nas gavetas, no chio ao redor, no lixo. Procurou até no
banheiro e na cozinha, apesar de que tinha certeza de que nZo tinha ido a nenhum dos
dois lugares desde que usou o telefone pela ultima vez. Finalmente, ligou para seu
nimero do telefone de linha em sua mesa e ouviu como ele tocava baixinho do outro
lado da porta do sr. al-Siddiqi. Ela xingou em voz baixa, novamente para as cAmeras do
sr. al-Siddiqi, e ligou para o celular dele para pedir permissio para entrar em sua sala.
Nio houve resposta. Ela ligou de novo com o mesmo resultado.

Ela desligou o telefone. Claro, ela pensou para si mesma, o sr. al-Siddiqi nio se
incomodaria se ela entrasse no escritério dele para pegar seu celular. Afinal, ele tinha
acabado de dar acesso aos arquivos mais particulares dele. Ela verificou a hora e viu que
tinham se passado dez minutos. Entdo pegou um bloco de anotagdes preto e se levantou.
Forgou-se para caminhar tranquila até a porta dele; sua mo parecia dormente quando
digitou os seis niimeros no teclado: oiro, sete, nove, quatro, um, dois... O trinco se abriu
imediatamente com um barulho forte. Ela imaginou que era o barulho da arma que iria
dar um tiro fatal em sua cabega. Abriu a porta e entrou, cantarolando algo baixinho para
esconder seu medo.

A escuridio era impenetravel, absoluta. Ela caminhou até a mesa e colocou sua mio
direita sobre seu celular. Entdo, com a esquerda, colocou o bloco em cima de outro
idéntico que tinha deixado ali dez minutos antes — o que estava escondendo o HD
externo das cameras do sr. al-Siddiqi. Com um movimento rapido desconectou o USB e



levantou os trés itens — o HD e os dois blocos de anotagdes idénticos — colocando-os
na frente da sua blusa. Entio saiu e fechou a porta atrds de si. Os trincos se travaram
com outro barulho de tiro. Quando voltou a sua mesa, seus pensamentos foram
novamente tomados por nlimeros. Eram os niimeros de dias e horas que ela ainda tinha
para viver.

A uma hora da tarde, Jihan informou a Herr Weber que estava saindo para almogar. Ela
pegou sua bolsa e colocou seus 6culos de sol de atriz de cinema. Depois, dando um
aceno seco para Sabrina, a recepcionista, saiu. Um bonde estava esperando na rotatoria;
ela subiu rapidamente, seguida, alguns segundos depois, pelo homem alto com pele
pélida e olhos cinzentos. Ele se sentou mais perto de Jihan do que o normal, como se
estivesse tentando deixd-la tranquila; e quando desceu em Mozartstrasse, o que tinha o
rosto marcado estava esperando para caminhar com ela até Franzesco. A mulher que
conhecia como Ingrid Roth estava lendo D. H. Lawrence numa mesa banhada pelo sol.
Quando Jihan se sentou em frente, ela abaixou o livro e sorriu.

— Como foi sua manhd? — perguntou ela.

— Produtiva.

— Estd na sua bolsa?

Jihan assentiu.

— Vamos pedir?

— Naéo consigo comer.

— Coma algo, Jihan. E sorria — acrescentou ela. — E importante que vocé sorria.

O voo 316 da El Al parte de Heathrow diariamente as 14h20 do terminal um. Gabriel
subiu poucos minutos antes de a porta se fechar, colocou sua bagagem no
compartimento acima de sua cabega e se sentou na primeira classe. O assento ao lado
estava vazio. Um momento depois, Chiara apareceu.

— Oi, estranho — falou ela.

— Como vocé conseguiu isso?

— Amigos em postos importantes. — Ela sorriu. — Como foi tudo 142

Sem falar nada, ele mostrou o flash drive.

— E Jihan?

Ele assentiu.

— Quanto tempo temos para encontrar o dinheiro?

— Nio muito — disse ele.
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BOULEVARD REI SAUL, TEL AVIV

UNIDADE QUE OCUPAVA A Sala 414C do Boulevard Rei Saul ndo tinha nome
oficial, porque, oficialmente, ela nio existia. Aqueles que tinham participado dos
trabalhos se referiam a ela somente como Minyan, pois a unidade era formada por dez
homens exclusivamente. Eles sabiam pouco de espionagem pura ou de operagdes
especiais de combate, apesar de que a terminologia que usavam trazia muitas coisas
dessas duas disciplinas. Eles penetravam em redes usando back doors ou com ataques de
forga bruta; usavam zrgjans, bombas-relégio e black hats. Com uns poucos comandos,
podiam deixar uma cidade no escuro, derrubar uma rede de controle de trafego aéreo ou
fazer as centrifugas de uma fibrica de enriquecimento de uranio iraniana girarem
loucamente fora de controle. Resumindo, tinham a capacidade de virar as maquinas
contra seus mestres. Em particular, Uzi Navot se referia a0 Minyan como dez bons
motivos pelos quais ninguém em si consciéncia deveria usar um computador ou um
celular.

Estavam esperando em seus terminais, uma equipe heterogénea usando jeans e
suéteres, quando Gabriel voltou ao Boulevard Rei Saul, com o contetido do caderno e
do computador de Waleed al-Siddiqi. Eles tentaram primeiro no banco Trade Winds
nas ilhas Caim3, uma instituigio que jé tinham visitado antes, e fizeram a primeira
descoberta significativa. Os niimeros das duas contas recentemente abertas para a LXR
Investments ndo combinavam com os nimeros que al-Siddiqi tinha anotado em seu
caderno; ele tinha escrito em um codigo cru, uma inversdo de numerais, que logo
descobriram. Parecia que ele gostava do Trade Winds, pois tinha aberto dez outras
contas ali com varios nomes. No total, o pequeno banco nas ilhas Caimi tinha mais de
trezentos milhdes de d6lares em bens da Mal S.A. Além disso, o caderno e os arquivos
de computador revelaram que cinco outros bancos nas ilhas Caima tinham contas da
LXR Investments ou outras empresas fantasmas. O total em um Gnico paraiso fiscal era
de 1,2 bilhdo de délares. E isso era sé o comego.



Eles trabalharam metodicamente e geograficamente, com a supervisdo de Gabriel o
tempo todo. Das ilhas Caima passaram para as Bermudas, ao norte, onde mais trés
bancos tinham mais de seiscentos milhdes. Depois fizeram uma viagem rapida pelas
Bahamas antes de ir a0 Panam4a, onde desenterraram outro meio bilhdo em 14 contas
listadas no caderno de al-Siddiqi. A turné pelo hemisfério ocidental concluiu em Buenos
Aires, a cidade dos canalhas e dos criminosos de guerra, onde encontraram outros
quatrocentos milhdes de délares em uma dizia de contas. Em nenhum momento eles
tiraram um centavo. Simplesmente colocaram armadilhas e circuitos de roteamento
invisiveis que lhes permitiriam, quando quisessem, realizar o maior roubo de bancos da
histéria.

Mas o dinheiro ndo era a tinica preocupagio de Gabriel. E assim, quando os hackers
expandiram sua busca para o centro de bancos de Hong Kong, ele caminhou até sua sala
vazia para revisar os tltimos informes de Linz. Era final da manhi na Austria; Jihan
estava em sua mesa, Waleed al-Siddiqi estava digitando algo rapido em seu computador.
Gabriel sabia disso porque tinha feito mais no aeroporto de Heathrow do que fotografar
as paginas do caderno secreto de al-Siddiqi. Também tinha grampeado o celular do
banqueiro. Como o aparelho de Jihan, agora ele agia como um transmissor de dudio o
tempo todo. Além disso, a equipe tinha a capacidade de ler os e-mails e as mensagens de
texto de al-Siddiqi, e tirar fotografias e gravar videos quando quisessem. Waleed al-
Siddiqi, banqueiro privado da familia dirigente da Siria, agora pertencia ao Escritorio.
Eles o dominavam.

Quando Gabriel voltou a sala dos hackers, trouxe com ele sua velha lousa de
madeira. Os ciberespides acharam que era um objeto curioso; na verdade, a maioria
nunca tinha visto uma geringonga como essa antes. Gabriel escreveu um niimero nela:
2,9 bilhdes de dolares, o valor total das contas identificadas e isoladas até o0 momento. E
quando os hackers tinham terminado o trabalho em Hong Kong, ele mudou o nimero
para 3,6 bilhdes. Dubai aumentou para 4,7 bilhdes; Ami e Beirute, para 54 bilhdes.
Liechtenstein e Franga acrescentaram outros oitocentos milhdes, e, algo nada
surpreendente, os bancos da Suiga contribuiram com incriveis dois bilhdes, levando a
um total de 82 bilhdes. Os bancos de Londres tinham outros seiscentos milhdes de
libras. De acordo com as ordens de Gabriel, os hackers montaram suas armadilhas e
circuitos de roteamento invisiveis no improvavel evento de que Graham Seymour
voltasse atrds em seu acordo de congelar o dinheiro.

Nesse momento, outras trinta horas tinham se passado, trinta horas durante as quais
Gabriel e os hackers ndo tinham dormido ou consumido nada além de café. Era final da
tarde na Austria; Jihan estava se preparando para ir embora, Waleed al-Siddiqi estava
novamente digitando algo em seu computador. Com os olhos sonolentos, Gabriel
mandou os hackers criarem um botio cerimonial que, quando pressionado, faria com
que mais de oito bilhdes desaparecessem num piscar de olhos. Entdo subiu para a suite
executiva. A luz sobre a porta estava brilhando verde. Uzi Navot estava lendo um
arquivo em sua mesa.



— Quanto? — perguntou ele, levantando a cabega.

Gabriel contou.

— Se fosse menos de oito bilhdes — disse Navot, sarcéstico —, eu mesmo poderia
autorizar. Mas sob essas circunstincias, gostaria de falar em particular com o primeiro-
ministro antes que alguém aperte o botio.

— Concordo.

— Entdo talvez vocé devesse falar com o primeiro-ministro. Afinal — acrescentou
Navot —, provavelmente é hora de se conhecerem.

— Vou ter muito tempo para isso depois, Uzi.

Navot fechou o0 arquivo e olhou entre suas venezianas para o mar.

— E como faremos? — perguntou ele depois de um momento. — Pegamos o
dinheiro, depois pegamos a garota?

— Na verdade — respondeu Gabriel —, minha intengdo é fazer com que os dois
desaparecam no mesmo momento.

— Ela estd pronta?

— Ja faz algum tempo.

— Um desaparecimento misterioso? E assim que vocé pretende fazer?

Gabriel assentiu.

— Sem bagagem, sem reservas de avido, nada para sugerir que ela estava planejando
uma viagem. Nés a levamos de carro para a Alemanha e depois a trazemos de volta a
Israel de Munique.

— Quem vai ter a pouco invejavel tarefa de contar a ela que esteve trabalhando para
nos?

— Estava esperando fazer isso eu mesmo.

— Mas?

— Temo que a boa amiga de Jihan, Ingrid Roth, vai ter que fazer isso por mim.

— Quer agarrar o dinheiro essa noite?

Gabriel assentiu.

— Entdo é melhor eu falar com o primeiro-ministro.

— Acho que sim.

Navot balangou a cabega lentamente.

— Oito bilhdes de ddlares — falou depois de um momento. — Isso é muito
dinheiro.

— E tenho certeza de que ha mais em outro lugar.

— Oito bilhdes é muito. Quem sabe? — acrescentou Navot. — Poderia até ser
suficiente para comprar aquele Caravaggio de volta.

Gabriel ndo falou nada.

— E quem vai apertar o botdo? — perguntou Navot.

— E um trabalho para o chefe, Uzi.

— Nio seria correto.
2

— Por que né



— Porque foi sua operagio do comego ao fim.

— Que tal concordarmos com um candidato? — perguntou Gabriel.

— Em quem esta pensando?

— Na maior especialista do pais em Siria e no movimento baathista.

— Ela poderia gostar. — Navot estava olhando de novo pela janela. — Gostaria que
fosse vocé que contasse a Jihan que ela esteve trabalhando para nés.

— Eu também, Uzi. Mas ndo temos tempo.

— E se ela ndo entrar no avido?

— Vai entrar.

— Como pode ter tanta certeza?

— Porque ela ndo tem outra opgdo.

— Gostaria de colocar Waleed al-Siddiqi em um avido também — falou Navot. —
De preferéncia dentro de um caixdo.

— Algo me diz que a Mal S.A. vai cuidar de Waleed por nés quando descobrirem
que oito bilhdes de dolares desapareceram.

— Quanto tempo vocé acha que ele tem de vida?

Gabriel olhou para seu relégio.

Nio demorou muito para se espalhar pela fraternidade fechada de seguranca e defesa de
que um evento de grande magnitude estava prestes a acontecer. Os ndo iniciados s6
podiam adivinhar o que era. Os iniciados s6 balancavam a cabeca, espantados. Era,
declararam, uma conquista de proporgdes shamronianas, talvez a maior da carreira dele.
Claramente ja era hora de acabar com o sofrimento de Uzi Navot e fazer a mudanca que
todos sabiam que ocorreria no Boulevard Rei Saul.

Se Navot sabia dessas conversas, nio deu nenhum sinal disso durante sua reunido
com o primeiro-ministro. Foi rapido, fidedigno e sobrio sobre as implicagdes do que
significaria desaparecer com oito bilhdes de dolares. Era um movimento ousado, falou,
que certamente levaria a uma retaliagio se conseguissem descobrir quem estava por tras
da operagdo. Ele aconselhou o primeiro-ministro a colocar o Comando do Norte do
IDF em alerta geral e aumentar a seguranga em todas as embaixadas israelenses,
especialmente nas cidades onde o Hezbollah e a inteligéncia siria fossem mais ativos. O
primeiro-ministro concordou com os dois passos. Também mandou que aumentasse a
seguranga em todas as redes de computador e de comunicagio de Israel. Entdo, com um
simples movimento de cabega, ele deu sua aprovagio final.

— Gostaria de apertar o botdo? — perguntou Navot.

— E tentador — respondeu o primeiro-ministro com um sorriso —, mas
provavelmente pouco inteligente.



Quando Navot voltou ao Boulevard Rei Saul, Gabriel tinha passado as dltimas
instrugdes a equipe. Era sua intengdo capturar o dinheiro as nove horas, hordrio de
Linz, dez horas em Tel Aviv. Quando o dinheiro tivesse chegado a seu destino final, um
processo que demoraria apenas cinco minutos, ele mandaria uma mensagem a Dina e
Christopher Keller instruindo os dois a levar Jihan com eles. Servigos Domésticos e
Transporte iriam limpar, tranquilamente, a bagunga.

As nove, horario de Tel Aviv, ndo havia nada a fazer, a nio ser esperar. Gabriel
passou aquela hora final trancado na sala 414C, ouvindo os hackers explicarem pela
vigésima vez como oito bilhdes iriam passar de dezenas de contas ao redor do globo
para uma tinica no Israel Discount Bank, Ltd. sem deixar nenhum rastro digital. E pela
vigésima vez, ele fingiu entender o que estavam falando, quando o tempo todo estava se
perguntando se algo assim era realmente possivel. Ele ndo entendia a linguagem que os
hackers falavam, nem estava muito interessado em aprender. S6 estava feliz por estarem
do lado dele.

O trabalho que acontecia na sala 414C era tio delicado que nem mesmo o diretor do
Escritério sabia o c6digo que abria a porta. Como resultado, Uzi Navot precisou bater
na porta para poder entrar. Acompanhado por Bella e Chiara, ele entrou na sala as 21h50,
horério de Tel Aviv, e recebeu as mesmas informagdes que Gabriel tinha recebido
alguns minutos antes. Ao contririo de Gabriel, que se via como um homem do século
XVI, Navot sabia como os computadores e a internet funcionavam. Ele fez virias
perguntas pertinentes, pediu um conjunto final de garantias sobre a possibilidade de
negagio e depois deu a ordem formal de capturar o dinheiro.

Bella se sentou ao computador indicado e esperou o comando de Gabriel para
apertar 0 botdo. Eram 21h55 em Tel Aviv, 20h55 em Linz. Jihan Nawaz estava sozinha em
seu apartamento, cantarolando baixinho para esconder seu medo. Dois minutos depois,
as 20h57, horério local, ela recebeu uma ligagdo de Waleed al-Siddiqi. A conversa que se
seguiu durou dez minutos. E antes mesmo de terminar, Gabriel deu a ordem de recuar.
Ninguém apertaria nenhum botdo, ele falou. N3o essa noite.
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LAGO ATTERSEE, AUSTRIA

|\/AAIS TARDE NAQUELA NOITE, OUTRA GUERRA civil explodiu no Oriente
Médio. Era menor que as outras e, felizmente, nio houve bombardeios ou matangas,
pois era uma guerra de palavras, entre pessoas da mesma fé, filhos do mesmo Deus.
Mesmo assim, as frentes de batalha eram cruéis e estavam claramente definidas. Um lado
queria descontar as fichas enquanto ainda tinha o dinheiro que ganhou. O outro queria
rolar o dado mais uma vez, queria dar mais uma espiada na Mal S.A. Para o bem ou para
o mal, o lider dessa facgio era Gabriel Allon, futuro chefe do servico secreto de
inteligéncia de Israel. E assim, depois de uma discussdo que durou boa parte da noite,
ele pegou o voo El Al 353 para Munique e no comego da tarde estava de novo na sala de
estar da casa de Attersee, vestido como o auditor fiscal sem nome de Berlim. Um laptop
estava aberto na mesinha de café, os alto-falantes emitindo o distinto som de Waleed al-
Siddiqi falando em arabe. Ele abaixou o volume s6 um pouco quando Jihan e Dina
entraram.

— Jihan — chamou ele, como se ndo a estivesse esperando tdo cedo. — Bem-vinda.
E bom vé-la tio bem. Vocé conseguiu bem mais do que esperdvamos. De verdade. Ndo
podemos agradecer o suficiente por tudo que fez.

Ele tinha feito esse discurso em seu alemdo com sotaque de Berlim, através de um
sorriso de hoteleiro com vagas. Jihan olhou para Dina, depois para o laptop.

— Foi para isso que me trouxe aqui de novo? — finalmente perguntou. — Para me
agradecer?

— Niao — foi tudo que ele disse.

— Entdo por que estou aqui?

— Estd aqui — falou ele, aproximando-se devagar dela — por causa da ligagio que
recebeu as 20h57 ontem 4 noite. — Ele balangou a cabega inquisitivamente para um lado.
— Lembra-se da ligagio que recebeu ontem a noite, ndo?

— Impossivel esquecer.



— Sentimos 0 mesmo. — A cabega dele estava de lado, mas agora sua mao direita
segurava pensativamente o queixo. — O momento da ligagdo foi incrivel, para dizer o
minimo. Se tivesse chegado alguns minutos depois, vocé nunca teria atendido.

— Por que ndo?

— Porque ja teria partido. E com vocé, muito dinheiro — acrescentou ele
rapidamente. — 8,2 bilhes de délares, para ser preciso. Tudo por causa do corajoso
trabalho que vocé fez.

— Por que ndo aproveitaram?

— Foi muito tentador — respondeu ele. — Mas se tivéssemos continuado, seria
impossivel pensar na oportunidade que o sr. al-Siddiqi apresentou.

— Oportunidade?

— Estava ouvindo as coisas que ele falou para vocé ontem a noite?

— Tentei ndo ouvir.

Gabriel pareceu genuinamente perplexo com a resposta dela.

— E por qué
— Porque ndo aguento mais o som da voz dele. — Fez uma pausa, depois
acrescentou: — Ndo vou entrar pelas portas daquele banco de novo. Por favor, faga o

dinheiro desaparecer. E depois me faga desaparecer também.

— Vamos ouvir a gravagdo da conversa juntos, esta bem? E se ainda se sentir da
mesma maneira, partimos da Austria juntos essa tarde, todos nés, e nunca mais vamos
voltar.

— Nio fiz as malas.

— Nio sera preciso. Vamos cuidar de tudo.

— Para onde planejam me levar?

— Um lugar seguro, onde ninguém vai encontra-la.

— Para onde? — perguntou ela de novo, mas Gabriel ndo respondeu e se sentou na
frente do computador. Com um clique do mouse, ele silenciou a voz de Waleed al-
Siddiqi. Entdo, com outro clique, abriu um arquivo de audio com o nome de
INTERCEPTAGAO 238. Eram 20h57 da noite anterior. Jihan Nawaz estava sozinha em
seu apartamento, cantarolando baixinho para esconder seu medo. E entio seu celular
comegou a tocar.

Tocou quatro vezes antes que ela atendesse, e quando falou parecia um pouco sem
folego.

“Alo.”

“ihan?”

“Sr. al-Siddigi?”

“Desculpe ligar téo tarde. E um mau momento?”

“Nao, de jeito nenhum.”



“Alguma coisa errada?”
“Nao, por qué?”

“Vocé parece brava com algo.”

“Tive que comer para o telefore, s is0.”

“Tem centega? Tem certeza de que nio hd nada errado?”

Gabriel clicou no icone de PAUSA.

— Ele estd sempre tdo preocupado com seu bem-estar?

— E uma obsessio recente dele.

— Por que deixou o telefone tocar tantas vezes?

— Porque quando vi quem estava ligando, ndo queria atender.
— Tinha medo?

— Para onde vdo me levar?

Gabriel clicou no PLAY.

“Estou bem, sr. al-Siddigi. Como posso ajudd-lo?”

“Preciso discutir algo importante com vocé.”

“Claro, sr. al-Siddigi.”

“Seria possivel ir até seu apartamento?”

I é tarde.”

“Sei disso.”

“Desculpe, mas ndo é uma boa hora. Ndo da para esperar até segunda-feira?”

Gabriel clicou em PAUSE.

— Gostaria de parabeniza-la por seu tradecrafi. Conseguiu dispensi-lo com
facilidade.

— Tradecraf?

— E um termo usado no mundo da inteligéncia.

— Nio sabia que era uma operagio da inteligéncia. E nio foi tradecrafi —
acrescentou ela. — Uma garota mugulmana sunita de Hama nunca permitiria que um
homem casado viesse a seu apartamento desacompanhado, mesmo se esse homem casado
fosse seu patrdo.

Gabriel sorriu e clicou no PLAY.

“Infoligmente niio possw esperar até segunda-feira. Preciso que faa uma viagem para mim na
segunda-feira.”

“Para onde?”

“Genebra.”

STOP.

Ele jé pediu para vocé viajar por ele?

— Nunca.

— Sabe 0 que mais vai acontecer em Genebra na segunda-feira?

— Todo mundo sabe o que vai acontecer — respondeu ela. — Os norte-
americanos, russos e europeus vio tentar conseguir um acordo de paz entre o regime e
os rebeldes sirios.



— Um marco, nio é mesmo?

— Serd um didlogo de surdos.

Outro sorriso.

PLAY.

“Por que Genebra, sr. al-Siddigi?”

“Preciso que pegue uns documentos para mim. S6 vai ficar ld uma ou duas horas. Eu mesmo
faria isso, mas tenho que ir a Paris nesse mesmo dia.”

STOP.

— Para vocé saber — disse Gabriel —, o sr. al-Siddiqi ndo comprou uma passagem
de avido para ir a Paris na segunda-feira.

— Ele sempre compra no tltimo minuto.

— E por que os documentos precisam ser retirados pessoalmente? — perguntou
Gabriel, ignorando-a. — Por que ndo podem ser enviados no servigo de entregas do
correio? Por que ndo transferir via e-mail?

— Nio é incomum que registros financeiros confidenciais sejam entregues em maos.

— Especialmente quando sdo entregues aum homem como Waleed al-Siddiqi.

PLAY.

“O que exatamente precisa que eu faca?”

“E bem simples, na verdade. S6 preciso que se encontre com um cliente no hotel Métropole.
Ele vai lhe dar um pacote de documentos e vocé deve tragé-los de volta a Ling.”

“E o0 nome do cliente?”

“Kemel al-Farouk.”

STOP.

— Quem ¢ ele? — perguntou Jihan.

Gabriel sorriu.

— Kemel al-Farouk é quem tem as chaves do reino — falou ele. — Kemel al-Farouk

& 0 motivo pelo qual vocé precisa ir a Genebra.
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LAGO ATTERSEE, AUSTRIA

ELES FORAM PARA O TERRACO e se sentaram debaixo da sombra de um guarda-
sol. Um barco passando pelo lago abriu uma ferida na superficie da dgua; entdo o barco
desapareceu e eles ficaram sozinhos de novo. Poderiam ser as duas tltimas pessoas no
mundo se ndo fosse pelo som da voz de Waleed al-Siddiqi transmitindo do laptop
dentro da casa.

— Vi que comprou outro barco — disse Jihan, apontando para o lago.

— Na verdade, meus colegas compraram para mim.

— Por qué?

— Eu estava deixando todos loucos.

— Por qué?

— Por vocé, Jihan. Queria ter certeza de que estivamos fazendo todo o possivel para
que vocé estivesse segura.

Ela ficou em siléncio por um momento.

— Navegar aqui deve ser bem diferente do que é no Béltico. — Ela olhou para ele e
sorriu. — Foi /d onde vocé aprendeu a navegar, ndo foi? No Biéltico?

Ele assentiu lentamente.

— Nunca gostei — falou ela.

— Do Baltico?

— De navegar. Nio gosto da sensagio de ndo ter controle.

— Eu consigo ir a qualquer lugar nesse barco pequeno.

— Entdo vocé deve ser bom em controlar as coisas.

Gabriel nfo falou nada.

— Por qué? — perguntou Jihan depois de um momento. — Por que é tio
importante que consigamos esses documentos de Kemel al-Farouk?

— Por causa do relacionamento dele com a familia governante — respondeu
Gabriel. — Kemel al-Farouk é o vice-ministro de Relagdes Exteriores da Siria. Na
verdade, ele estard sentado na mesa de negociagdes quando comegarem as conversagdes



na tarde de segunda-feira. Mas seu titulo ndo corresponde 2 sua influéncia. O dirigente
nunca dd um passo sem falar primeiro com Kemel, em termos de finangas ou politica.
Acreditamos que hé mais dinheiro por ai — acrescentou Gabriel. — Muito mais. E
acreditamos que os documentos de Kemel podem mostrar o caminho.

— Acreditam?

— Nio hé garantias nesse negécio, Jihan.

— E qual € esse negocio?

Gabriel ficou em siléncio de novo.

— Mas por que o sr. al-Siddiqi quer que ez va pegar os documentos? — perguntou
Jihan. — Por que ndo vai ele mesmo?

— Porque quando a delegagio siria chegar em Genebra vai estar sob vigilincia
constante da inteligéncia suiga, sem mencionar os norte-americanos e seus aliados
europeus. Ndo hd como al-Siddiqi chegar perto daquela delegagio.

— Nio quero chegar perto deles também. S3o as mesmas pessoas que destruiram
minha cidade, as mesmas pessoas que assassinaram minha familia. Estou falando com
vocé em alemdo por causa de homens como eles.

— Entdo por que ndo se uniu a rebelido siria, Jihan? Por que nio vingar o
assassinato de sua familia nos trazendo esses documentos?

Da sala veio o som da risada de Waleed al-Siddiqi.

— Oito bilhdes de dolares ndo é suficiente?> — perguntou ela depois de um
momento.

E muito dinheiro, Jihan, mas eu quero mais.

— Por qué?

— Porque vai permitir que tenhamos mais influéncia sobre as agdes dele.

— Do dirigente?

Ele assentiu.

— Desculpe — falou ela com um sorriso —, mas isso ndo parece algo que um

auditor fiscal alem3o diria.

Ele deu um sorriso evasivo, mas ndo falou nada.

— Como isso funcionaria? — perguntou ela.

— Vocé vai fazer tudo que o sr. al-Siddiqi pedir — respondeu Gabriel. — Vai voar
para Genebra na segunda de manha. Vai pegar o carro com chofer do aeroporto até o
hotel Métropole e recolher os documentos. E depois vai voltar ao aeroporto e viajar para
Linz. — Ele fez uma pausa, depois acrescentou: — E em algum ponto do caminho, vai
fotografar os documentos com seu celular e enviar para mim.

— E depois?

— Se, como suspeitamos, esses documentos forem uma lista de contas adicionais,
vamos atac-los enquanto vocé estiver no ar. Quando seu avido chegar em Viena, tudo ja
terd terminado. E ai vamos fazer vocé desaparecer.

— Para onde? — perguntou ela. — Para onde vdo me levar?

— Um lugar seguro, onde ninguém podera machucé-la.



— Infelizmente isso ndo é suficiente — disse ela. — Quero saber onde vocé pretende
me levar quando isso terminar. E por falar nisso, vocé pode me contar quem realmente
é. E dessa vez, eu quero a verdade. Sou uma filha de Hama. Ndo gosto quando as
pessoas mentem para mim.

Eles entraram no barco a motor com a civilidade tensa de um casal brigando e foram
para o lado sul do lago. Jihan se sentou rigida na popa, as pernas cruzadas, os bragos
cruzados, os olhos fazendo dois buracos na nuca dele. Ela tinha absorvido as confissdes
dele com um siléncio enraivecido, como uma esposa ouvindo a admissdo de uma
infidelidade do marido. Por enquanto, ele ndo tinha mais nada para dizer. Era a vez de
ela falar.

— Seu maldito — falou ela por fim.

— Sente-se melhor agora?

Falou essas palavras sem se virar para ela. Aparentemente, ela ndo sentiu necessidade
de responder.

— E se eu tivesse contado a verdade no comego? — perguntou ele. — O que vocé
teria feito?

— Teria mandado vocé ir para o inferno.

— Por qué?

— Porque vocés sdo exatamente como eles.

Ele esperou um tempo antes de responder.

— Tem o direito de estar com raiva, Jihan. Mas nio ouse me comparar com o
agougueiro de Damasco.

— Vocé é pior!

— Deixe esses slogans de lado. Porque se o conflito na Siria provou algo, é que nés
realmente somos diferentes de nossos adversérios. Cento e cinquenta mil mortos,
milhdes de refugiados, todos pelas mios dos irmaos drabes.

— Vocés fizeram a mesma coisal — gritou ela.

— Besteira. — Ele ainda nfo estava olhando para ela. — Vocé pode achar dificil de
acreditar — falou ele —, mas eu quero que os palestinos tenham um Estado proprio. Na
verdade, eu quero fazer tudo que estiver em meu poder para tornar isso realidade. Mas,
por enquanto, isso nio é possivel. E preciso dois lados para fazer a paz.

— Sdo vocés que estdo ocupando a terra deles!

Ele ndo se importou em responder, pois tinha aprendido hd muito tempo que
debates assim quase sempre assumiam a qualidade de um gato correndo atrds do proprio
rabo. Em vez disso, desligou o motor e virou seu banco para ficar de frente para ela.

— Tire esse disfarce — pediu ela. — Deixe-me ver seu rosto.

Ele tirou os 6culos falsos.



— Agora a peruca.

Ele obedeceu. Ela se inclinou para frente e olhou para o rosto dele.

— Tire essas lentes de contato. Quero ver seus olhos.

Ele tirou as lentes e jogou-as no lago.

— Satisfeita, Jihan?

— Como vocé fala alemao tio bem?

— Minha familia veio de Berlim. Minha mée foi a tinica a sobreviver ao Holocausto.
Quando chegou a Israel, ndo falava hebraico. Alemo foi a primeira lingua que ouvi.

E aIngrid?

— Seus pais tiveram seis filhos, um para cada milhdo assassinado no Holocausto.
Sua mae e duas de suas irmds foram mortas por um ataque suicida do Hamas. Ingrid
ficou muito ferida. £ por isso que ela caminha mancando. £ por isso que nunca usa
shorts ou vestido.

— Qual é o nome verdadeiro dela?

— Nio ¢ importante.

— Qual é 0 seu?

— Que diferenga isso faz? Vocé me odeia por quem eu sou. Vocé me odeia por causa
do que eu sou.

— Eu odeio vocé porque mentiu para mim.

— Nio tive escolha.

O vento aumentou e trouxe com ele o cheiro das rosas.

— Vocé realmente nunca suspeitou que éramos de Israel?

— Suspeitei — admitiu ela.

— Por que ndo perguntou?

Ela nfo respondeu.

— Talvez porque ndo queria saber a resposta. E talvez agora que teve a chance de
gritar comigo e me xingar, possamos voltar ao trabalho. Vou deixar o agougueiro de
Damasco muito pobre. Vou garantir que ele nunca mais use gds venenoso contra seu
proprio povo, que ele nunca transforme outra cidade em ruinas. Mas ndo posso fazer
isso sozinho. Preciso da sua ajuda. — Ele parou, depois perguntou: — Vai me ajudar,
Jihan?

Ela estava brincando com sua mo na agua.

— Aonde vai me levar quando isso acabar?

— Aonde vocé acha?

— Nio poderia viver 14, de jeito nenhum.

— Nio é tio ruim quanto vocé foi levada a acreditar. Na verdade, é bastante bom.
Mas ndo se preocupe — acrescentou ele —, ndo vai precisar ficar muito tempo. Assim
que for seguro para partir, podera viver onde quiser.

— Estd me dizendo a verdade dessa vez ou ¢ outra de suas mentiras?

Gabriel nfo falou nada. Jihan pegou a dgua do lago e deixou que escorresse por seus

dedos.



— Eu vou fazer — falou ela, finalmente —, mas preciso de algo seu em troca.

— Qualquer coisa, Jihan.

Ela olhou para ele por um momento, sem falar nada. Entdo disse:

— Preciso saber seu nome.

— Niéo ¢ importante.

— E para mim — respondeu ela. — Me diga seu nome ou pode encontrar outra
pessoa para retirar aqueles documentos em Genebra.

— Nio é como as coisas funcionam no nosso negécio.

— Me diga seu nome — repetiu ela. — Vou escrever na dgua e depois esquecer.

Ele sorriu e falou seu nome.

— Como o arcanjo? — perguntou ela.

— Isso — respondeu ele. — Como o arcanjo.
E seu sobrenome?

Ele falou também.

— E conhecido.

— Deveria ser.

Ela se inclinou para a lateral do barco e marcou o nome dele na superficie escura do
lago. Entdo uma rajada de vento desceu das Montanhas do Inferno e tudo desapareceu.
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LAGO ATTERSEE — GENEBRA

UANDO TUDO TERMINASSE, GABRIEL seria capaz de lembrar poucas coisas
das 24 horas seguintes, pois foram um furacio de planejamento, fortes brigas familiares e
tensas conversagdes ocorrendo através de canais seguros. No Boulevard Rei Saul, sua
exigéncia emergencial de mais propriedades seguras e transporte causou uma breve
rebelido, que Uzi Navot conseguiu suprimir com um olhar duro e algumas poucas
palavras inflexiveis. S6 Transagdes Bancirias nio teve problemas com o pedido de
Gabriel por mais fundos. Sua operagio ji estava resultando em um lucro substancial,
com ganhos inesperados no quarto trimestre.

Jihan Nawaz nio ficaria sabendo de nada sobre as batalhas internas do Escritério, sé
das exigéncias da tltima tarefa que faria para ele. Ela voltou a casa no lago Attersee no
domingo 2 tarde para uma reunido pré-operativa final, e para treinar as fotografias de
documentos sob a pressdo simulada de Gabriel, que era sua marca pessoal. Depois, se
juntou a equipe para um almogo na grama de frente para o lago. A falsa bandeira que eles
tinham usado desde seu recrutamento ja tinha sido guardada hé tempos. Eles eram
israelenses agora, agentes de um servigo de inteligéncia que a maioria dos arabes via com
uma mistura paradoxal de 6dio e espanto. Havia o estudioso Yossi, o falso burocrata do
servico de Rendas e Alfindega da Gra-Bretanha. Havia a figura baixa e amarrotada que
tinha sido apresentado como Feliks Adler. Havia Mikhail, Yaakov e Oded, seus trés
guardides nas ruas de Linz. E havia Ingrid Roth, sua vizinha, sua confidente, com quem
compartilhava feridas secretas, que tinha sofrido uma perda que Jihan entendia muito
bem.

E no final da mesa, silencioso e observador, estava o homem de olhos verdes cujo
nome ela tinha escrito na 4gua. Ele ndo era o monstro que a imprensa drabe tinha
descrito; nenhum deles era. Eram encantadores. Eram espertos. Eram inteligentes.
Amavam seu pais e seu povo. Sentiam muito pelo que tinha acontecido com Jihan e sua
familia em Hama. Sim, eles admitiam, Israel tinha cometido erros desde sua fundagio,
erros terriveis. Mas ndo queriam nada mais do que viver em paz e serem aceitos por seus



vizinhos. A Primavera Arabe tinha trazido por pouco tempo a promessa de mudanga no
Oriente Médio, mas infelizmente isso tinha se transformado em uma luta mortal entre
sunitas e xiitas, entre os jihadistas globais e a velha ordem dos homens fortes arabes.
Claro, eles concordavam, havia uma camada média, um Oriente Médio moderno onde as
ligagbes religiosas e tribais eram menos importantes do que governos decentes e
progresso. Por algumas horas naquela tarde nas margens do Attersee parecia que quase
tudo era possivel.

Ela se separou deles pela ltima vez no comego da tarde e, acompanhada por sua
amiga Ingrid, voltou a seu apartamento. S6 Keller ficou cuidando dela naquela noite,
pois o resto da equipe tinha comegado uma rapida transi¢do de campo de batalha que um
engracadinho do Escritorio iria mais tarde chamar de grande migragdo para o oeste.
Gabriel e Eli Lavon viajaram de carros juntos, Gabriel dirigindo, Lavon inquieto e
preocupado, da mesma forma que tinham feito mil vezes antes. Mas havia uma diferenga.
O alvo deles nio era um terrorista com sangue israelense nas maos; eram bilhdes de
délares que pertenciam ao povo da Siria. Lavon, o cagador de bens, quase nio podia
conter sua animagdo. Se controlassem o dinheiro do agougueiro, ele falou, poderiam
vencé-lo. Poderiam ser os donos dele.

Chegaram em Genebra na hora incerta entre a escuriddo e a manhi, e foram para o
velho apartamento seguro do Escritério no boulevard de Saint-Georges. Mordecai tinha
chegado ali antes deles, e na sala de estar tinha construido um posto de comando
completo, com computadores e um radio seguro. Gabriel mandou uma breve mensagem
de ativagiio para o Centro de Operagdes no Boulevard Rei Saul. Entdo, pouco antes das
sete, ouviu um Waleed al-Siddiqi com voz cansada subindo no voo 411 da Austrian Air
no aeroporto Schwechat de Viena. Quando seu avifio estava passando sobre Linz, um
sedd preto parou na frente de um apartamento no distrito Innere Stadt. Cinco minutos
depois, Jihan Nawaz, a filha de Hama, saiu na rua.

Nas trés horas seguintes, o mundo de Gabriel se limitou as 15 polegadas luminosas de
sua tela de computador. N&o havia guerra na Siria, nem em Israel, nem na Palestina. Sua
esposa ndo estava gravida de gémeos. Na verdade, ele ndo tinha esposa. S6 havia as luzes
vermelhas piscando que mostravam as posigdes de Jihan Nawaz e Waleed al-Siddiqi, e
as luzes azuis piscando que mostravam onde estava sua equipe. Era ordenado, saudavel,
um mundo sem perigo. Parecia que nada poderia dar errado.

As 8h15, a luz vermelha de Jihan chegou ao aeroporto Schwechat de Viena, e as nove
tudo se apagou quando obedeceu as instrugdes da aeromoga de desligar todos os
aparelhos eletronicos. Gabriel entdo voltou sua atengdo a Waleed al-Siddiqi que, naquele
momento, estava entrando no escritério de Paris de um famoso banco francés onde tinha
secretamente depositado varias centenas de milhdes de délares dos bens sirios. O banco



estava localizado em uma parte elegante da rue Saint-Honoré, no primeiro Arrondissement.
A Mercedes preta de al-Siddiqi ficou estacionada na rua. Uma equipe de vigilancia do
Escritério da Estagio de Paris tinha identificado o motorista como membro da
inteligéncia siria na Franga — seguranca, principalmente, mas ocasionalmente coisas
mais pesadas, também. Gabriel pediu uma foto e recebeu em cinco minutos a imagem de
um homem carrancudo com o pescogo grosso atrds do volante do carro luxuoso.

Dez minutos depois das nove, horario de Paris, al-Siddiqi entrou no escritério de
monsieur Gérard Beringer, um dos vice-presidentes do banco. O sirio ndo ficou 14
muito tempo, porque as 9hl7 recebeu uma ligagio em seu celular que o levou ao
corredor em busca de privacidade. A ligagdo era de um niimero em Damasco, a voz de
baritono do outro lado denotava masculinidade, uma pessoa de autoridade. Ao final da
conversa — que demorou apenas vinte segundos e foi realizada no dialeto alauita do
arabe sirio —, al-Siddiqi desligou seu celular e sua luz vermelha desapareceu da tela de
computador.

Gabriel ouviu a gravagio da conversa cinco vezes e ndo conseguiu determinar
exatamente o que foi dito. Entdo pediu ao Boulevard Rei Saul uma tradugio e recebeu a
informag3o de que a voz em baritono tinha instruido al-Siddiqi a ligar de volta de outro
aparelho. A andlise de voz ndio conseguiu encontrar combinagdes para a identidade de
quem tinha ligado. A unidade 8200 estava tentando localizar o niimero em Damasco.

— As pessoas desligam o celular o tempo todo — falou Eli Lavon. —
Especialmente pessoas como Waleed al-Siddiqi.

— E verdade — respondeu Gabriel. — Mas geralmente fazem isso quando acham
que alguém estd ouvindo.

— Alguém estd ouvindo.

Gabriel ndo falou nada. Estava olhando para a tela de computador como se tentasse
fazer com que a luz de al-Siddiqi voltasse a vida por sua tnica vontade.

— A ligagio provavelmente tinha algo a ver com o homem sentado no hotel
Meétropole — falou Lavon depois de um momento.

— E o que me preocupa.

— Nio ¢ tarde demais para pegar o dinheiro e desistir, Gabriel. Vocé pode fazer oito
bilhdes de dolares desaparecerem. E pode fazer a garota desaparecer também.

— E se tiver mais oito bilhdes ai fora, Eli. E se houver oitenta bilhdes?

Lavon ndo falou nada por um tempo. Ento, finalmente, perguntou:

— O que vocé vai fazer?

— Vou considerar todas as razdes pelas quais Waleed al-Siddiqi poderia ter
desligado seu celular. E depois vou tomar uma decisdo.

— Infelizmente acho que ndo hé tempo para isso.

Gabriel olhou de novo para a tela do computador. A filha de Hama tinha acabado de
chegar em Genebra.




A sala de desembarque do aeroporto de Genebra estava mais lotada do que o normal:
diplomatas, repérteres, policia e seguranca extra, um grupo de exilados sirios cantando a
musica de protesto que foi escrita por um homem cuja garganta tinha sido cortada pela
policia secreta. Como resultado disso, Jihan demorou um tempo para encontrar seu
motorista. Tinha trinta e poucos anos, cabelo escuro e pele morena, parecia um pouco
inteligente demais para trabalhar como chofer. Seu olhar se voltou para ela quando se
aproximou — obviamente tinha visto uma fotografia — e ele deu um sorriso, expondo
uma fileira de dentes muito brancos. Ele falou com ela em arabe, com um sotaque sirio.

Espero que tenha feito uma boa viagem, senhorita Nawaz.

— Foi boa — respondeu ela, fria.

— O carro estd af fora. Siga-me, por favor.

Ele apontou para a porta correta. A rota os fez passar pelos manifestantes, que ainda
estavam cantando a misica de protesto, e pelo pequeno israelense quadrado que parecia
capaz de dobrar barras de ferro. Jihan olhou como se ele fosse invisivel e saiu. Uma
Mercedes S-Class preta com janelas bem escuras e placas diplomiticas estava esperando.
Quando o motorista abriu a porta traseira, Jihan hesitou antes de entrar. Ela esperou até
a porta se fechar antes de virar a cabega e olhar para o homem sentado ao lado dela. Era
vérios anos mais velho do que o motorista, com cabelo preto fino, um bigode cheio e as
mios de um pedreiro.

— Quem é vocé? — perguntou Jihan.

— Seguranga — respondeu ele.

— Por que preciso de seguranga?

— Porque estd prestes a de se encontrar com um oficial do ministério de Relagdes
Exteriores da Siria. E porque hd muitos inimigos do governo sirio em Genebra no
momento, incluindo aquela turba ai dentro — acrescentou ele apontando para o prédio
do terminal. — E importante que chegue a seu destino com seguranga.

O motorista subiu no carro e fechou sua porta.

— Yallah — disse o que estava no banco traseiro e o carro arrancou.

S6 quando sairam do aeroporto foi que ele falou seu nome. Disse que se chamava sr.
Omari. Trabalhava, ou foi o que disse, como oficial de seguranga sénior para os postos
diplométicos sirios na Europa Ocidental — um trabalho dificil, acrescentou com um ar
cansado, por causa das tensdes politicas do momento. Era claro por seu sotaque que ele
era alauita. Também era claro que o motorista, que parecia ndo ter nenhum nome, nio
estava pegando a rota direto para o centro de Genebra. Ele andou por um vasto terreno
de prédios industriais baixos por varios minutos, olhando constantemente pelo espelho
retrovisor, antes de finalmente pegar a rota de Meyrin, que os levou por um bairro
residencial frondoso e, no final, as margens do lago. Quando cruzaram a Pont du Mont-



Blanc, Jihan percebeu que estava apertando sua bolsa tao forte que os nés de seus dedos
tinham ficado brancos. Ela se forou a relaxar e sorrir um pouco quando olhou pela
janela para a linda cidade iluminada pelo sol. A visdo dos policiais sui¢os alinhados na
muralha da ponte fez com que sentisse um momento de conforto; e quando chegaram a
margem oposta do lago, viu o israelense com o rosto marcado olhando a vitrine de uma
loja Armani no Quai du Géneral-Guisan. O carro passou por ele e parou na frente da
fachada verde-acinzentada do Métropole. O sr. Omari esperou um momento antes de
falar.

— Suponho que o sr. al-Siddiqi contou 0 nome do homem esperando por vocé?

— Sr. al-Farouk.

Ele assentiu lentamente.

— Esta esperando no quarto 312. Por favor, va direto ao quarto dele. Ndo fale com a
recepcionista ou qualquer outra pessoa no hotel. Esta claro, senhorita Nawaz?

Ela assentiu.

— Quando tiver os documentos, deve sair do quarto dele e voltar diretamente a esse
carro. Ndo faca nenhuma parada. Ndo fale com ninguém. Entendeu?

Ela assentiu de novo.

— Algo mais? — perguntou ela.

— Sim — disse ele. — Por favor, entregue-me seu celular, junto com qualquer
outro aparelho eletrénico que tiver na sua bolsa.

Dez segundos depois, a luz vermelha do celular de Jihan desapareceu da tela de
computador de Gabriel. Ele imediatamente falou com Yaakov, que tinha seguido Jihan
até o hotel, e mandou que abortasse a missdo. Mas ja era tarde demais; ela estava
caminhando pelo lobby do hotel lotado como se estivesse marchando, o queixo
levantado desafiador, sua bolsa no ombro. Entio entrou no elevador, que fechou suas
portas, e desapareceu da vista dele.

Yaakov rapidamente subiu no elevador ao lado e apertou o botdo para o terceiro
andar. A viagem pareceu durar uma eternidade; e quando as portas finalmente se
abriram, ele viu um seguranga sirio, parado no hall, as maos fechadas, os pés abertos,
como se estivesse preparado para um ataque frontal. Os dois homens trocaram um olhar
longo e frio. Entdo as portas se fecharam, e o elevador desceu lentamente de volta ao

lobby.
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HOTEL METROPOLE, GENEBRA

LA BATEU DE LEVE NA PORTA — LEVE DEMALIS, aparentemente, porque
emorou longos segundos para alguém responder. Entio a porta recuou alguns

centimetros, e um par de olhos escuros olhou para ela por cima da trava de seguranca.
Os olhos pertenciam a outro seguranca. Era mais parecido com o motorista de Jihan do
que com o implacdvel sr. Omari, jovem, bem vestido e penteado, um assassino em uma
embalagem apresentivel. No hall de entrada ele revistou sua bolsa para ter certeza de que
ela ndo tinha trazido um revélver ou um colete suicida. Entio a convidou a segui-lo até a
sala de estar da luxuosa suite. Havia mais quatro segurangas como ele no lugar; e sentado
no sofa estava Kemel al-Farouk, vice-ministro de Relagdes Exteriores, ex-oficial da
Mukhabarat, amigo e conselheiro do dirigente. Estava segurando uma xicara e um pires
em uma mio e balangando sua cabega para algo que um repérter da Al Jazeera estava
falando na televisdo. Havia papéis no sofi e na mesinha de café. Jihan ficou imaginando o
contetido. Papéis sobre a posigio deles em relagdo as negociagdes de paz? Uma contagem
das recentes vitérias nos campos de batalha? Uma lista de niimeros recentes de
opositores mortos? Finalmente, ele virou a cabega alguns graus e, com um aceno,
convidou-a a se sentar. Nem se levantou nem ofereceu sua méo. Homens como Kemel
al-Farouk eram muito poderosos para se preocupar com boas maneiras.

— Sua primeira vez me Genebra? — perguntou ele.

— Nio — respondeu ela.

— Jd veio aqui antes a trabalho para o sr. al-Siddiqi?

— De férias, na verdade.

— Quando veio aqui de férias, Jihan? — Ele sorriu de repente e perguntou: —
Tudo bem se eu chama-la de Jihan?

— Claro, sr. al-Farouk.

O sorriso dele desapareceu. Ele perguntou de novo sobre as circunstincias de suas
férias em Genebra.

— Eu era crianga — falou ela. — N3o me lembro muito.



— O sr. al-Siddiqi me disse que vocé foi criada em Hamburgo.

Ela assentiu.

— E uma das grandes tragédias do nosso pafs, a grande didspora siria. Quantos de
noés fomos dispersos aos quatro ventos? Dez milhdes? Quinze milhdes? Se eles
voltassem, a Siria seria realmente uma grande nago.

Ela queria explicar a ele que a didgspora nunca voltaria enquanto homens como ele
estivessem dirigindo o pais. Em vez disso, assentiu pensativa, como se ele tivesse falado
palavras de grande inspiragdo. Estava sentado como o pai do dirigente, com os pés
descansados no chdo e as mios nos joelhos. Seu cabelo bem aparado tinha um toque
avermelhado, assim como sua barba bem cortada. Com seu terno feito sob medida e
gravata discreta era quase possivel imaginar que ele fosse realmente um diplomata e nio
um homem que costumava crucificar oponentes por diversdo.

— Café? — perguntou ele, como se de repente tivesse percebido sua falta de
educagio.

— Nio, obrigada — respondeu ela.

— Algo para comer, talvez?

— Me mandaram pegar os documentos e partir, sr. al-Farouk.

— Ah, sim, os documentos. — Ele pegou um envelope ao lado dele no sofi. —
Gostou de crescer em Hamburgo, Jihan?

— Sim, acho que sim.

— Havia muitos outros sirios 14, ndo?

Ela assentiu.

— Inimigos do governo sirio?

— Nio saberia dizer.

Seu sorriso dizia que no acreditava nela.

— Vocé morava em Marienstrasse, ndo morava?

— Como sabe disso?

30 tempos dificeis — falou ele depois de um momento, como se a Siria estivesse
passando por uma fase de clima inclemente. — Meus homens de seguran¢a me contaram
que nasceu em Damasco.

— Isso mesmo.

— Em 1976.

Ela assentiu lentamente.

— Também tempos dificeis — falou ele. — Salvamos a Siria dos extremistas na
época e vamos salvar a Siria de novo agora. — Ele olhou para ela por um momento. —
Vocé quer que o governo ganhe essa guerra, nio quer, Jihan?

Elalevantou o queixo um pouco e olhou diretamente para ele.

— Quero paz para o nosso pais — falou ela.

— Todos queremos a paz — respondeu ele. — Mas é impossivel fazer a paz com
monstros.

— Concordo plenamente, sr. al-Farouk.



Ele sorriu e colocou o envelope na mesa em frente a ela.

— Quanto tempo até a saida do seu voo? — perguntou ele.
Ela olhou para o relégio e falou:

— Noventa minutos.

— Tem certeza de que ndo quer café?

— Nio, obrigada, sr. al-Farouk — falou ela, timida.

— Nem comer alguma coisa?

Ela for¢ou um sorriso.

— Comerei algo no avido.

Durante alguns minutos naquela gloriosa manha de segunda-feira em Genebra parecia
que o imponente hotel Métropole era o centro do mundo civilizado. Limusines pretas
chegavam e safam da entrada; diplomatas e banqueiros cinzentos entravam e saiam de
suas portas. Uma famosa repérter da BBC usava sua fachada como fundo de uma
reportagem ao vivo. Um grupo de manifestantes gritava para o hotel por permitir que
assassinos dormissem pacificamente debaixo de seu teto.

Dentro do hotel, tudo estava quieto. Depois de sua breve visita ao terceiro andar,
Yaakov tinha se sentado na tltima mesa livre no bar Mirror e olhava para os elevadores
por cima de um café com creme morno. As 11h40, as portas se abriram e Jihan apareceu
de repente. Quando ela entrou no hotel alguns minutos antes, carregava sua bolsa no
ombro direito. Agora estava no esquerdo. Era um sinal pré-combinado. Ombro
esquerdo significava que tinha os documentos. Ombro esquerdo significava que estava
segura. Yaakov rapidamente se comunicou com Gabriel pedindo ordens. Gabriel falou
para Yaakov deixa-la ir.

A equipe tinha o hotel cercado pelos quatro lados, mas ninguém se preocupou com a
cobertura fotografica. Ndo importava; quando Jihan passou pela entrada principal,
cruzou na frente das filmagens da BBC. A imagem, transmitida ao vivo para o mundo
todo e guardada até hoje nos arquivos digitais da estagfio, foi a tdltima feita dela. Seu
rosto parecia calmo e resoluto; seus passos eram rapidos e determinados. Ela parou,
como se estivesse confusa sobre qual das Mercedes estacionadas na frente do hotel era a
dela. Entdo o homem com trinta e poucos anos acenou para ela, que desapareceu no
banco de trds de um carro. O homem de trinta e poucos anos olhou para os andares
mais altos do hotel antes de se sentar no volante. O carro se afastou da calgada e a filha de
Hama desapareceu.




Entre os muitos aspectos da saida de Jihan que nio foram capturados pela cAmera da
BBC estava 0 Toyota prateado que a seguiu. Kemel al-Farouk notou o carro, no entanto,
porque no momento estava parado na janela de seu quarto no terceiro andar do hotel.
Ex-oficial de inteligéncia, ndo pode deixar de admirar a forma como o motorista do
Toyota se enfiou no trénsito sem pressa ou urgéncia. Era profissional; Kemel al-Farouk
tinha certeza disso.

Tirou um celular do bolso, discou um niimero e murmurou algumas palavras em
cédigo que informava ao homem do outro lado da chamada que estava sendo seguido.
Entio desligou e ficou olhando a Jet d’Eau langar um jato de dgua por cima do lago.
Seus pensamentos, no entanto, estavam nos eventos que iriam acontecer em seguida.
Primeiro, o sr. Omari faria com que ela falasse. Depois, o sr. Omari iria mati-la.
Prometia ser uma tarde divertida. Kemel al-Farouk sé queria ter tempo em sua agenda
complicada para fazer isso pessoalmente.

No apartamento seguro do boulevard de Saint-Georges, Gabriel estava na frente do
computador, uma mio descansando sobre o queixo, a cabega virada para o lado,
paralisado. Eli Lavon caminhava devagar atrds dele, uma xicara de cha na mao, um
escritor procurando o verbo perfeito. O radio seguro contava tudo que era preciso
saber; o computador s6 fornecia provas comprobatorias. Jihan Nawaz estava segura de
volta ao carro e este ia na diregio do Aeroporto Internacional de Genebra. Mikhail
Abramov estava a duzentos metros atrds deles na route de Meyrin, com Yossi servindo
como navegador e segundo par de olhos de reserva. Oded e Rimona Stern estavam
cobrindo o terminal. O resto da equipe estava a caminho. Tudo estava indo de acordo
com o plano, com uma pequena excegio.

— Qual é — perguntou Eli Lavon.

— O celular — respondeu Gabriel.

— O que tem?

— S6 estou imaginando por que o sr. Omari n3o o devolveu para ela.

Outro minuto se passou e a luz vermelha piscando ainda ndo apareceu na tela.
Gabriel levantou o radio até seus labios e mandou que Mikhail se aproximasse.

Mais tarde, durante o inquérito secreto que se seguiu aos eventos em Genebra, haveria
alguns questionamentos de quando precisamente Mikhail e Yossi receberam a ordem de
Gabriel. No final, todos concordaram que foi as 12h17. Ndo havia nenhuma ddvida
sobre a localizagio deles no momento; estavam passando pelo bar e restaurante Les
Asters no ntimero 88 da Route de Meyrin. Uma mulher de cabelo escuro estava parada



na varanda de seu apartamento bem em cima do café. Um bonde estava vindo na diregio
deles. Era o nimero 14. Mikhail e Yossi tinham certeza disso.

Tinham certeza, também, de que a Mercedes levando Jihan Nawaz estava a cem
metros na frente deles e indo a uma velocidade consideravel. Tao consideravel, na
verdade, que Mikhail achou dificil diminuir o intervalo separando os dois carros. Ele
passou o farol vermelho na avenida Wendt e quase atropelou um temerério pedestre,
mas ndo funcionou. O motorista da Mercedes estava pisando fundo pelo boulevard
como se estivesse com medo que Jihan perdesse seu voo.

Finalmente, na saida do compacto centro da cidade de Genebra, Mikhail conseguiu
pisar fundo no acelerador. E foi quando o caminhdo comercial branco, muito novo, sem
nenhuma marca, veio cruzando pela rua lateral estreita. Mikhail teve menos de um
segundo para considerar a aglio evasiva e nesse momento determinou que ndo havia
escolha. Havia um bonde parado no centro do boulevard, e transito pesado vindo na
diregio dele nas faixas opostas. O que ndo lhe deixou alternativa a ndo ser pisar nos

freios enquanto girava o volante a esquerda, uma manobra que fez com que o carro
derrapasse de forma controlada.

O motorista do caminho brecou, bloqueando assim as duas faixas do boulevard. E
quando Mikhail fez um gesto para que saisse, o motorista desceu do caminhio e
comegou a discutir em uma lingua que parecia uma mistura de francés e arabe. Mikhail
desceu também e por um momento pensou em mostrar sua arma. Mas ndo foi
necessario; depois de fazer um tltimo gesto obsceno, o motorista do caminhdo voltou a
cabine e, sorrindo, saiu do caminho lentamente. A Mercedes nio estava em lugar
nenhum e Jihan Nawaz tinha oficialmente desaparecido das telas do radar.

O celular que pertencia ao sr. Omari, primeiro nome desconhecido, tocou duas vezes
depois que ele saiu do hotel Métropole; quando estavam cruzando a Pont du Mont-Blanc
e novamente quando estava se aproximando do aeroporto. Durante a primeira ligagio ele
ndo falou nada; durante a segunda, emitiu algo mais que um grunhido antes de desligar.
O celular de Jihan estava perto do console do centro. Até o momento, ele ndo tinha dado
nenhuma indicagio de que planejava devolvé-lo, agora ou mais tarde.

— Deve estar curiosa sobre a natureza desses documentos — falou ele depois de um

momento.
— De jeito nenhum — respondeu ela.
E mesmo? — Ele se virou e olhou para ela. — Acho dificil acreditar.
— Por qué?

— Porque a maioria das pessoas é naturalmente curiosa quando se trata dos
negocios financeiros de pessoas poderosas.
— Trabalho com pessoas poderosas o tempo todo.



— Nio como o sr. al-Farouk. — Ele deu um sorriso desagradavel. Entdo falou: —
Vi em frente. Dé uma olhada.

— Me mandaram nio olhar.

Jihan ndo se moveu. O sorriso dele desapareceu.

— Olhe os documentos — voltou a falar.

— Nio posso.

— O sr. al-Farouk acabou de me contar que queria que vocé abrisse o envelope
antes de entrar no avido.

Ele ndo me falou isso, entdo nio posso.

— Olhe os documentos, Jihan. E importante.

Ela tirou o envelope de sua bolsa e entregou para ele. O homem levantou as mios na
defensiva, como se estivessem oferecendo uma cobra venenosa para ele.

— Nio tenho permissio para vé-los — falou ele. — S6 vocé.

Ela soltou a presilha de metal, levantou a aba e tirou o mago de documento. Tinha
meio centimetro de grossura e estava preso com um gancho de metal. A pagina de cima
estava em branco.

— Pronto — falou ela. — Ja vi. Podemos ir ao aeroporto agora?

— Olhe a pagina seguinte — falou ele, sorrindo de novo.

Ela fez isso. Também estava em branco. Assim como a terceira. E a quarta. Entio
levantou a vista para o sr. Omari e viu a arma em sua mo, a arma que estava apontada
para o peito dela.
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GENEBRA

S DUAS HORAS DAQUELA TARDE, a Conferéncia de Genebra sobre a Siria se
reuniu na sede da ONU em Genebra. O sério secretirio de Estado norte-americano
pediu uma transigio organizada do regime para a democracia, algo que o ministro de
Relagdes Exteriores sirio disse que nunca iria acontecer. Ndo foi surpreendente que sua
posigio ganhou o apoio do representante russo, que avisou que o Kremlin iria vetar
qualquer tentativa, militar ou diplomatica, de forgar que seu tnico aliado no mundo
arabe fosse retirado do poder. Na conclusio da sessdo, o secretirio-geral da ONU
declarou timidamente que as negociagdes tiveram um “inicio promissor”. A imprensa
global discordou. Eles caracterizaram todo o episédio como uma monumental perda de
tempo e dinheiro, principalmente o deles, e foram atrds de uma historia melhor para
cobrir.

Em outro lugar da pequena cidade encantada, a vida corria como sempre. Os
banqueiros ocupavam-se de seus negécios na rue du Rhone, os cafés da Cidade Velha se
enchiam e esvaziavam, os avides brancos subiam aos céus claros sobre o Aeroporto
Internacional de Genebra. Entre os voos que sairam naquela tarde estava o 577 da
Empresa Austriaca. A tnica irregularidade era a auséncia de uma tnica passageira, uma
mulher de 39 anos, nascida na Siria e criada numa rua em Hamburgo, que estaria para
sempre ligada ao terrorismo isldmico. Por causa do passado incomum da mulher e dos
eventos acontecendo em Genebra naquele dia, a companhia aérea enviou um informe a
autoridade de aviagdo suiga que, por sua vez, enviou a informagdo ao NDB, o servigo de
inteligéncia e seguranca da Suiga. No final, esse informe chegou a mesa de Christoph
Bittel, que, coincidentemente, tinha sido colocado no comando da seguranca para as
conversagdes de paz da Siria. Ele fez um pedido de rotina por informagdes de seus
companheiros em Berlim e Viena, e recebeu a resposta de que ndo tinham nenhuma
informagdo. Mesmo assim, mandou uma cépia do arquivo e da foto dela para a policia de
Genebra, para os servigos de seguranca diplomaticos norte-americano e russo, e até para
os sirios. E entdo passou para assuntos mais urgentes.



A mulher que nio conseguiu pegar um avido para Viena era bem mais importante
para os dois homens no apartamento do boulevard de Saint-Georges. Em poucos
minutos, o humor deles passou da confianga calma ao desespero silencioso. Eles tinham
recrutado, mentido e depois se revelado para ela. Tinham prometido protegé-la, dar a ela
uma nova vida em um lugar onde os monstros que tinham assassinado sua familia nunca
a encontrariam. E agora, num piscar de olhos, eles a perderam. Mas por que os
monstros a trouxeram a Genebra para inicio de conversa? E por que tinham permitido
que entrasse em um quarto de hotel onde Kemel al-Farouk, vice-ministro de Relagdes
Exteriores da Siria e conselheiro do dirigente, estava presente?

— Obviamente — falou Eli Lavon — era uma armadilha.

— Obviamente? — perguntou Gabriel.

Lavon olhou para a tela do computador.

— Estd vendo alguma luz vermelha? — perguntou ele. — Porque eu nio estou.

— Isso ndo significa que era uma armadilha.

— O que significa?

— Por que trazé-la aqui durante a conferéncia de paz? Por que nio rapti-la em Linz?

— Porque sabiam que estivamos cuidando dela, e acharam que ndo conseguiriam
rapta-la facilmente.

— Entio criaram uma desculpa para trazé-la até Genebra? Algo que ndo poderiamos
resistir? £ isso que estd falando, Eli?

— Ja viu isso antes?

— O que esta falando?

— E exatamente como teriamos feito isso.

Gabriel ndo ficou convencido.

— Vocé notou algum agente de inteligéncia siria quando estivamos em Linz?

— Isso ndo significa que ndo estavam l.

— Notou, Eli?

— Niao — falou, balangando a cabega. — Nio posso falar que vi.

— Nem eu — respondeu Gabriel. — E é por que Waleed al-Siddiqi e Jihan Nawaz
eram os tinicos sirios na cidade. Ninguém a seguia até seu avido pousar em Genebra.

— O que aconteceu?

— Aconteceu isso. — Gabriel apertou o icone de PLAY no computador e uns
segundos depois apareceu 0 som de Waleed al-Siddiqi murmurando algo em drabe.

— A ligagdo de Damasco? — perguntou Lavon.

Gabriel assentiu.

— Se tivesse que adivinhar — falou ele — era alguém da Mukhabarat dizendo a
Waleed que ele contratou uma mulher de Hama para trabalhar como sua gerente de
contas.

— Grande erro.

E foi por isso que Waleed ligou depois para Kemel al-Farouk no hotel Métropole
e mandou que cancelasse a reunido.



— Mas al-Farouk tinha uma ideia melhor?

— Talvez tenha sido ideia de al-Farouk. Ou talvez do sr. Omari. A questio é —
acrescentou Gabriel —: eles nfo tem nada contra ela a ndo ser o fato de ter mentido
sobre seu local de nascimento.

— Algo me diz que ndo vai demorar muito para eles descobrirem a verdade.

— Concordo.

— Entdo, o que vai fazer?

— Um acordo, claro.

— Como?

— Assim. — Gabriel digitou uma mensagem de trés palavras para o Boulevard Rei
Saul e apertou SEND.

— Isso vai chamar a atengdo deles — falou Lavon. — Tudo que precisamos agora é

de alguém para negociar.

— Temos alguém, Eli.

— Quem?

Gabriel virou o computador para Lavon ver a tela. Uma luz vermelha estava
piscando na rue Saint-Honoré, no primeiro Arondissement de Paris. Waleed al-Siddiqi
tinha finalmente ligado seu celular.

Uzi Navot tinha um corpo construido para a forga, nio para a velocidade. Mesmo assim,
todos que foram testemunhas de sua corrida do Centro de Operagdes até a sala 414C mais
tarde diriam que nunca tinham visto o chefe se mover tdo ripido. Ele bateu tio forte na
porta que parecia que estava tentando quebré-la, e quando entrou foi direto para o
terminal de computador que tinha sido reservado para o roubo.

— Ainda esté pronto? — perguntou ele para ninguém em especial, e de algum lugar
da sala veio a resposta de que tudo estava em ordem. Navot se inclinou e, com mais
forga do que era necessdrio, apertou o botdo. Eram 16h22 em Tel Aviv, 15h55 em
Genebra. E ao redor do mundo, armadilhas estavam sendo desatadas e o dinheiro estava
comegando a fluir.

Aproximadamente cinco minutos depois de cruzar a fronteira francesa, o sr. Omari
arrastou Jihan aos gritos para o porta-malas do carro. A tampa fechou sobre ela com um
barulho forte e definitivo, e seu mundo se tornou negro. Era como Hama durante o
sitio, ela pensou. Mas aqui no porta-malas do carro ndo havia explosdes ou gritos para
cortar a escuriddo, s6 o enlouquecedor zumbido dos pneus sobre o asfalto. Ela
imaginou que estava nos bragos de sua me de novo, agarrando seu hijab. Até imaginou



que conseguia sentir o perfume de rosas dela. Entdo o cheiro de gasolina superou tudo,
e a memoria do abrago de sua mae desapareceu, deixando somente o medo. Ela sabia
qual seria seu destino; ja tinha visto isso tudo antes, durante os dias negros depois do
sitio. Ela seria interrogada. Depois seria morta. Ndo havia nada a fazer. Era a vontade de
Deus.

O escuro fazia com que fosse impossivel que Jihan visse seu relogio e, portanto,
acompanhasse a passagem do tempo. Ela cantarolou para esconder seu medo. E, por um
breve momento, pensou no oficial de inteligéncia israelense cujo nome tinha escrito na
superficie do Attersee. Ele nunca a abandonaria;

tinha certeza disso. Mas ela precisava
ficar viva tempo suficiente para que ele a encontrasse. Entio se lembrou de um homem
que tinha conhecido em Hamburgo quando era estudante universitaria, um dissidente
sirio que tinha sido torturado pela Mukhabarat. Ele tinha sobrevivido, contou, porque
havia contado aos interrogadores coisas que achou que queriam ouvir. Jihan iria fazer a
mesma coisa — ndo a verdade, claro, mas uma mentira tio irresistivel que iriam querer
saber de tudo. Nio tinha davidas de sua capacidade de engana-los. Tinha enganado as
pessoas sua vida toda.

E assim, deitada no escuro, com a estrada debaixo dela, inventou a histria que
esperava que salvaria sua vida. Era a histéria de uma alianga improvavel entre um
homem poderoso e uma jovem solitiria, uma histéria de ambigio e enganos. Ela
repassou 0 comego, fez uma edigio e reescreveu aqui e ali, e quando o carro finalmente
parou, estava terminada. Quando o porta-malas se abriu, ela viu o rosto do sr. Omari
antes que ele enfiasse um saco preto em sua cabega. Tinha esperado por isso. O
dissidente sirio tinha contado que a Mukhabarat gostava da privagio dos sentidos.

Ela foi tirada do porta-malas e levada por um caminho de terra. Entdo a forgaram a
descer umas escadas tio ingremes que no final desistiram e a carregaram. Um momento
depois eles a largaram num chdo de concreto como se ela estivesse morta. Entio ouviu
uma porta se fechar, seguida pelo som de passos masculinos se afastando. Ela ficou
imével por varios segundos antes de finalmente tirar o saco e descobrir que estava
novamente em um lugar totalmente escuro. Tentou ndo tremer, mas ndo conseguiu
evitar. Tentou nfo chorar, mas as ldgrimas escorriam por seu rosto. Entdo pensou em
sua historia. Era culpa do sr. al-Siddiqi, ela falou para si mesma. Nada disso teria
acontecido se o sr. al-Siddiqi ndo tivesse oferecido um emprego para ela.
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TEL AVIV - HAUTE-SAVOIE, FRANCA

O FINAL, OS dez génios da computagdo conhecidos coletivamente como Minyan
estavam errados sobre o tempo que iria demorar. O processo ndo durou cinco minutos,
mas pouco mais de trés. Como resultado, a 16h25, hora de Tel Aviv, 8,2 bilhdes dos bens
do dirigente sirio estavam sob controle do Escritério. Um minuto depois, Uzi Navot
enviou uma mensagem para Gabriel no apartamento de Genebra confirmando que a
transferéncia tinha sido completada. Nesse ponto, Gabriel deu a ordem para uma
segunda transagdo: a transferéncia de quinhentos milhdes para uma conta no Bank
TransArabian em Zurique. O dinheiro chegou as 15h29, hora local, quando o dono da
conta, Waleed al-Siddiqi, estava preso no transito da tarde de Paris. Gabriel ligou para o
nimero do celular do banqueiro, mas ele ndo atendeu. Cortou a ligagdo, esperou outro
minuto, e ligou de novo.

Nio a fizeram esperar muito, cinco minutos apenas. Entdo Jihan ouviu a primeira batida
na porta, e uma voz masculina mandou que colocasse o saco na cabega de novo. Era um
dos que tinham esperado por ela no aeroporto de Genebra; ela reconheceu sua voz e o
cheiro de col6nia horrivel um momento depois, quando ele a levantou. Guiou-a até a
escada ingreme, depois por um piso de marmore. Ela percebeu que era algum tipo de
grande espago institucional porque os ecos de seus passos pareciam ir bem longe.
Finalmente, ele mandou que ela parasse e a forou a se sentar em uma cadeira de madeira
dura. E ela ficou ali sentada por vérios minutos, cega pelo saco e pelo medo do que viria
a seguir. Ficou imaginando quanto tempo tinha de vida. Ou talvez, pensou, ja estivesse
morta.

Outro minuto se passou. Entio uma mdo arrancou o saco, levando um tufo de
cabelo de Jihan com ele. O sr. Omari estava na frente dela, de camiseta regata, um



cassetete de borracha na mio. Jihan olhou onde estava. Era uma grande sala bonita de
um grande chiteau. Ndo um chiteau, ela pensou de repente, mas um palacio. Parecia
recentemente decorado e ainda vazio.

— Onde estou? — perguntou ela.

— Que diferenga isso fa

Ela voltou a olhar para a sala e perguntou:

— De quem ¢ esse lugar?

— Do presidente da Siria. — Ele fez uma pausa, depois acrescentou: — Seu
presidente, Jihan.

— Sou cidada alemd. Vocé n3o tem o direito de me prender.

Os dois homens sorriram um para o outro. Entdo o sr. Omari colocou seu celular
na pequena mesa decorativa ao lado da cadeira de Jihan.

— Ligue para seu embaixador, Jihan. Ou melhor ainda — acrescentou ele —, por
que ndo liga para a policia francesa? Tenho certeza de que eles chegariam em pouco
tempo.

Jihan n3o se moveu.

— Ligue para eles — exigiu ele. — O nimero de emergéncia na Franga é um, um,
dois. Ai vocé disca 17 para a policia.

Ela esticou a mdo para pegar o telefone, mas antes que pudesse agarré-lo, o cassetete
atingiu as costas de sua mo como um martelo. Instantaneamente, ela se dobrou pela
metade e agarrou a mio atacada como se fosse um passarinho machucado. Entio o
cassetete caiu sobre suas costas, e ela rolou no chfo. Ficou ali como uma bola defensiva,
incapaz de se mover, incapaz de fazer qualquer som a nio ser um profundo solugo de
agonia. “Entdo é aqui que vou morrer”, ela pensou. “No palacio do dirigente, em uma
terra que ndo é a minha.” Ela esperou pelo golpe seguinte, mas ele ndo veio. Em vez
disso, o sr. Omari juntou um punhado do cabelo dela e puxou seu rosto para perto do
dele.

— Se estivéssemos na Siria — falou ele —, terfamos muitos aparelhos a nossa
disposigdo para obriga-la a falar. Mas aqui s6 temos esse — acrescentou ele, apontando
para o cassetete de borracha. — Podemos demorar um pouco, e ndo vai sobrar muito da
sua cara quando eu terminar, mas vocé vai falar, Jihan. Todo mundo fala.

Por um momento, ela nio conseguiu responder. Entio, finalmente, retomou a
capacidade de falar.

— O que quer saber?

— Quero saber para quem vocé esta trabalhando.

— Trabalho para Waleed al-Siddigi no Bank Weber AG em Linz, Austria.

O cassetete atingiu a lateral de seu rosto. Sentiu que ficou temporariamente cega.

— Quem a seguiu até o hotel em Genebra essa manha?

— Nio sabia que estava sendo seguida.

Dessa vez, o cassetete atingiu a lateral de seu pescogo. Nio teria ficado surpresa se
tivesse visto sua cabega rolando pelo chdo de marmore do dirigente.



— Vocé estd mentindo, Jihan.

— Nio estou mentindo! Por favor — pediu ela —, nio me bata de novo.

Ele ainda estava segurando-a pelo cabelo. O rosto dele estava vermelho pela raiva e
pelo esforgo.

— Vou fazer uma pergunta simples, Jihan. Confie em mim quando digo que sei a
resposta para essa pergunta. Se me disser a verdade, nada vai acontecer com vocé. Mas se
mentir, ndo vai sobrar muita coisa de vocé quando eu terminar. — Ele balangou
violentamente a cabega dela. — Estd me entendendo, Jihan?

Estou.

— Diga onde vocé nasceu.

— Siria

— Em que lugar da Siria, Jihan?

— Hama — respondeu ela. — Nasci em Hama.

— Qual era 0 nome do seu pai?

— Ibrahim Nawaz.

— Ele era membro da Irmandade Mugulmana?

— Era.

— Ele morreu durante o levante em Hama em fevereiro de 19822

— Nio — respondeu ela. — Ele foi assassinado pelo regime em 1982, junto com
meus irmdos e minha me.

Claramente, o sr. Omari no estava interessado em ficar discutindo o passado.

— Mas vocé nio — afirmou ele.

— Nio — respondeu ela. — Eu sobrevivi.

— Por que ndo contou ao sr. al-Siddiqi nada disso quando ele a contratou para
trabalhar no Bank Weber?

— Como assim?

— Nio brinque comigo, Jihan.

— Nio estou brincando — disse.

— Disse ao sr. al-Siddiqi que tinha nascido em Hama?

— Disse.

— Contou ao sr. al-Siddiqi que sua familia tinha morrido durante esse levante?

— Contei.

— Contou a ele que seu pai era um Irmio Mugulmano?

— Claro — falou ela. — Contei tudo ao sr. al-Siddiqi.

Na quarta tentativa, Waleed al-Siddiqi finalmente atendeu o telefone. Durante varios
segundos ele ndo disse nada, a luz vermelha piscando como um coragiio nervoso na tela
do computador de Gabriel. Entdo, em arabe, ele perguntou:



— Quem é?

— Estou ligando sobre um problema em uma de suas contas — disse Gabriel,
calmo. — Na verdade, em viérias das suas contas.

— Do que vocé estd falando?

— Se eu fosse vocé, Waleed, ligaria para Dennis Cahill no Trade Winds Bank nas
ilhas Caimad e perguntaria sobre alguma atividade recente nas contas da LXR
Investments. E, aproveitando, eu ligaria para Gérard Beringer, o homem com o qual
acabou de se reunir na Société Générale. E depois quero que vocé me ligue de volta.
Vocé tem cinco minutos. Rapido, Waleed. Ndo me deixe esperando.

Gabriel desligou e colocou o celular na mesa.

— Isso vai chamar a atengdo dele — falou Eli Lavon.

Gabriel olhou para a tela do computador e sorriu.

Ja tinha chamado.

Ele ligou para o Trade Winds e o Société Générale. Depois ligou para o UBS, o Credit
Suisse, o Centrum Bank de Liechtenstein e o First Gulf Bank de Dubai. Em cada
institui¢do, ouviu a mesma histéria. Finalmente, dez minutos atrasado, ligou para
Gabriel.

— Vocé nunca vai se safar disso — falou ele.

— Ja me safei.

— O que vocé fez?

— Nio fiz nada, Waleed. Foi vocé que roubou o dinheiro do dirigente.

— Do que vocé esta falando?

— Acho que deveria fazer mais uma ligagao, Waleed.

— Para onde?

Gabriel contou. Entdo cortou a ligagio e aumentou o volume do computador. Dez
segundos depois, um telefone estava tocando no TransArabian Bank em Zurique.
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LES TROUXERAM UMA TIGELA com é4gua gelada para sua mio. A tigela era
grande e prateada; sua mdo era uma massa ensanguentada. O choque do frio ajudou a
diminuir a dor, mas ndo a raiva queimando dentro dela. Homens como o sr. Omari
tinham tirado tudo dela — sua familia, sua vida, sua cidade. Agora, tanto tempo depois,
ela tinha a chance de enfrenté-lo. E talvez, pensou, vencé-lo.

— Cigarro? — perguntou ele, e ela respondeu que sim, ela aceitaria outra
misericordia cordial do assassino. Ele colocou um Marlboro entre seus ldbios partidos e
acendeu. Ela tragou e, com dificuldade, segurou o cigarro com a mo esquerda.

— Esta confortével, Jihan?

Ela tirou a mio direita da 4gua gelada, mas nfo falou nada.

— Nio teria acontecido se tivesse me contado a verdade.

— Nio me deu muita oportunidade.

— Estou dando agora.

Ela decidiu jogar devagar. Tragou o cigarro de novo e soltou uma nuvem de fumaga
na diregdo do teto ornamentado do dirigente.

— E se eu contar o que sei? O que acontec

— Vai ficar livre para ir embora.

— Para onde?

— A escolha é sua.

Ela colocou de novo sua mo na dgua.

— Me desculpe, sr. Omari — falou ela —, mas vocé pode imaginar que n3o tenho
muita confianga no que vocé fala.

— Entdo acho que ndo tenho escolha a ndo ser quebrar sua outra mdo. — Outro
sorriso cruel. — E depois vou quebrar suas costelas e todos 0s 0ssos em seu rosto.

— O que quer de mim? — perguntou ela depois de um momento.

— Quero que me conte tudo que sabe sobre Waleed al-Siddiqi.



— Ele nasceu na Siria. Ganhou muito dinheiro. Comprou participagio em um
pequeno banco privado em Linz.

— Sabe por que ele comprou o banco?

— Usa como plataforma para investir dinheiro e esconder bens para clientes
poderosos do Oriente Médio.

— Conhece alguns dos nomes deles?

— S6 um — respondeu ela, olhando para a sala.

— Como soube a identidade do cliente?

— O sr. al-Siddiqi me contou.

— Por que ele diria algo assim?

— Acho que queria me impressionar.

— Sabe onde o dinheiro estd investido?

— Zurique, Liechtenstein, Hong Kong, Dubai, os lugares de sempre.

— E os nlimeros das contas? Sabe quais sdo, também?

— Niao — disse ela, negando com a cabega. — S6 o sr. al-Siddiqi conhece os
nimeros das contas. — Ela colocou sua mio sobre seu coragio. — Ele carrega a
informagdo aqui, em um caderno de couro preto.

Naquele exato momento, o homem no centro da incrivel narrativa de Jihan estava
sentado sozinho no banco de trds de seu carro, pensando em qual seria seu préximo
movimento — ou, como Christopher Keller falaria depois, tentando decidir como se
matar com o minimo de dor possivel. Finalmente, al-Siddiqi ligou para Gabriel e
capitulou.

— Quem é vocé? — perguntou ele.

— Logo vai descobrir.

— O que quer de mim?

— Quero que ligue para Kemel al-Farouk e diga como vocé perdeu oito bilhes de
délares do dinheiro do dirigente. Depois quero que diga como uma parte importante
desses bens terminou em uma conta no seu nome.

— E depois?

— Vou oferecer uma incrivel oportunidade de investimento — falou Gabriel. — E
uma oportunidade tnica, uma chance incrivel de ganhar muito dinheiro bem rapido.
Estd me ouvindo, Waleed? Tenho toda sua atengio agora?

O sr. Omari estava a ponto de perguntar a Jihan sobre a natureza de seu relacionamento
com Waleed al-Siddigi quando seu celular vibrou baixinho. Ele ouviu em siléncio por



um momento, emitiu um grunhido e desligou. Entdo fez um gesto para seu jovem
motorista e cimplice, que colocou o saco escuro sobre a cabega de Jihan e a levou de
volta para sua cela. E 14 eles a deixaram no escuro, a mio latejando, a cabega tomada pelo
medo. Talvez ela ja estivesse morta. Ou talvez, pensou, tivesse vencido.
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q ABRIEL E ELT LAVON FIZERAM uma tltima viagem juntos, Gabriel atrds do
volante, Lavon no banco do passageiro, inquieto e preocupado como sempre. Eles
foram para o oeste, cruzaram a fronteira francesa, depois viraram para o sul atravessando
o campo de Haute-Savoie até Annecy. Era quase noite quando chegaram; Gabriel deixou
Lavon perto da prefeitura e estacionou o carro perto da Igreja de Saint-Frangois de
Sales. Uma bonita estrutura branca no aterro do rio Thiou, lembrou a Gabriel a Igreja
de San Sebastiano em Veneza. Espiou dentro dela, imaginando se veria um restaurador
parado sozinho na frente de um Veronese, e depois caminhou até um café préximo
chamado Savoie Bar. Era um lugar com um menu simples e umas poucas mesas
organizadas debaixo de um teto vermelho. Em uma das mesas estava Christopher Keller.
Ele estava novamente usando a peruca loira e os 6culos de lentes azuis de Peter
Rutledge, o falso ladrio de arte. Gabriel se sentou na frente dele e colocou seu
BlackBerry na mesa; e quando um gargom finalmente se aproximou, ele pediu um café
com creme.

— Tenho que admitir — falou Keller depois de um momento — que ndo esperava
que isso terminasse assim.

— Como esperava que terminasse, Christopher?

— Com vocé encontrando o Caravaggio, claro.

— Nio dé para ter tudo. Além disso, encontrei algo muito melhor que o
Caravaggio. E mais valioso, também.

— Jihan?

Gabriel assentiu.

— A garota de oito bilhdes de délares — murmurou Keller.

— Sdo 8,2 — respondeu Gabriel. — Mas quem esti contando?

— Nio estd arrependido?

— De qué?

— De fazer um acordo.



— De jeito nenhum.

Nesse momento, Eli Lavon passou por eles na praga e se juntou a Yaakov no café da
outra esquina. Mikhail e Yossi estavam estacionados na rua estreita chamada rue
Grenette. Oded estava olhando o carro de uma mesa na obrigatéria lanchonete de kebab.

— S@o bons homens — disse Keller enquanto olhava a praga. — Todos. Néo foi
culpa deles. Vocé organizou uma boa operagdo em Linz, Gabriel. Algo deve ter dado
errado no final.

Gabriel ndo falou nada, apenas olhou para seu BlackBerry.

— Onde esti ele? — perguntou Keller.

— A menos de dois quilémetros ao norte e chegando répido.

— Acho que vou gostar muito disso.

— Algo me diz que Waleed no vai sentir 0 mesmo.

Gabriel colocou o BlackBerry de volta na mesa, olhou para Keller e sorriu.

— Desculpe meté-lo em tudo isso — falou ele.

— Na verdade, n3o perderia por nada desse mundo.

— Talvez exista esperanga para vocé, afinal, Christopher. Vocé conseguiu nio matar
ninguém dessa vez.

— Tem certeza de que ndo matamos ninguém?

— Ainda ndo.

Gabriel olhou de novo para o BlackBerry. A luz vermelha piscando entrou nos
limites da cidade de Annecy.

— Ainda vindo na nossa diregio? — perguntou Keller.

Gabriel assentiu.

— Talvez vocé devesse me deixar fazer a negociagio.

— Por que faria isso?

— Porque pode ndo ser uma boa ideia deixar que o vejam. Afinal — acrescentou
Keller —, até o momento eles ndo sabem que o Escritério estd envolvido.

— A menos que tenham arrancado a informagdo de Jihan.

Keller ficou em siléncio.

— Aprecio a oferta, Christopher, mas isso ¢ algo que tenho que fazer. Além disso —
acrescentou Gabriel —, quero que o agougueiro mirim e seus escudeiros saibam que eu
estava por tris da operagio. Algo me diz que vai facilitar meu trabalho quando eu
assumir o Escritério.

— Vocé ndo vai fazer isso, vai?

— Nio tenho muita escolha na questdo.

— Todos escolhemos a vida que levamos. — Keller fez uma pausa, depois
acrescentou: — Até eu.

Gabriel permitiu que um siléncio caisse entre eles.

— Minha oferta ainda estd de pé — falou ele finalmente.

— Trabalhar para vocé no Escritorio?



— Nio — falou Gabriel. — Pode trabalhar para Graham Seymour no MIG6. Ele vai
lhe dar uma nova identidade, uma nova vida. Poderd voltar para casa. E, mais
importante, poderé falar a seus pais que ainda esté vivo. E terrivel o que fez com eles. Se
ndo gostasse tanto de vocé, acharia que é um verdadeiro...

— Acha que daria certo? — perguntou Keller, interrompendo.

— O qué&?

— Eu como agente do MI6?

— Por que ndo?

— Gosto de morar na Corsega.

— Mantenha uma casa la.

— O dinheiro ndo seria tio bom.

— Nio — concordou Gabriel —, mas vocé ja tem muito dinheiro.

— Seria uma grande mudanga.

— As vezes, é bom mudar.

Keller ficou pensando.

— Nunca gostei muito de matar pessoas, sabe. Acontece que sou bom nisso.

— Sei exatamente como vocé se sente, Christopher. — Gabriel olhou de novo para o
BlackBerry.

— Onde ele esta?

— Perto — falou Gabriel. — Muito perto.

— Onde? — perguntou Keller de novo.

Gabriel apontou para a rue Grenette.

— Bem ali.
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RA A MESMA MERCEDES que o tinha levado a sua reunido na Société Générale,
igida pelo mesmo agente de inteligéncia sirio em Paris. Mikhail entrou no banco de

i
trds e, com uma arma apontada para as costas do motorista, revistou Waleed al-Siddiqi.
Quando terminou, os dois homens sairam e ficaram parados na calgada enquanto o carro
seguia pela rua. Entdo, Mikhail acompanhou al-Siddiqi pela praga vazia e o colocou na
mesa do Savoie Bar onde Gabriel e Keller estavam esperando. O sirio ndo parecia muito
bem, mas isso ndo era nenhuma surpresa. Banqueiros que perdem oito bilhdes de
délares em uma simples tarde raramente parecem bem.

— Waleed — falou Gabriel, alegre. — Que bom que veio. Desculpe arrasta-lo até
aqui, mas essas coisas sio melhor quando feitas pessoalmente.

— Onde estd o dinheiro?

— Onde estd minha garota?

— Nio sei.

— Resposta errada.

— E averdade.

— Me dé seu telefone.

O banqueiro sirio entregou. Gabriel abriu o diretério de chamadas recentes e viu os
niimeros que al-Siddiqi tinha ligado freneticamente desde que descobriu que oito bilhdes
de dolares pertencentes ao dirigente da Siria tinham desaparecido de repente.

— Qual? — perguntou Gabriel.

— Esse — respondeu o banqueiro, tocando a tela.
— Quem vai atender?

— Um cavalheiro chamado sr. Omari.

— O que ele faz para viver?

— Mukhabarat.

— Ele a machucou?

— Infelizmente é o que ele faz.



Gabriel ligou para o niimero. Depois de dois toques, uma voz masculina atendeu.

— Sr. Omari, suponho?

— Quem é?

— Meu nome é Gabriel Allon. Talvez ji tenha ouvido falar de mim.

Houve um siléncio.

— Vou entender como um sim — falou Gabriel. — Agora, poderia ser gentil e
passar o telefone para Jihan por um momento? Quero ter certeza de que vocé esti com
ela.

Houve um breve siléncio. Gabriel ouviu o som da voz de Jihan.

— Sou eu — foi tudo que ela disse.

— Onde vocé estad?

— Nio tenho certeza.

Eles a machucaram?

— Nio foi tio ruim.

— Fique tranquila, Jihan. Vocé estd quase em casa.

O telefone mudou de maos. O sr. Omari voltou a linha.

— Onde quer que a gente va> — perguntou ele.

— Para a rue Grenette no centro de Annecy. Tem um lugar perto da igreja chamado
Chez Lise. Estacione em frente e espere minha ligagdo. E ndo ouse colocar as mios nela
de novo. Se fizer isso, vou dedicar minha vida a encontré-lo e mati-lo. S6 para ficar
claro.

Gabriel finalizou a ligago e devolveu o celular a al-Siddiqi.

— Achei que vocé parecia familiar — disse o sirio. Entdo olhou para Keller e
acrescentou: — Ele também. Na verdade, ele parece bastante com um homem que estava
tentando vender um Van Gogh roubado em Paris algumas semanas atras.

— E vocé foi estiipido o suficiente para comprar. Mas nio se preocupe —
acrescentou Gabriel. — Nio era verdadeiro.

— E aIniciativa de Neg6cios Europeia em Londres? Acho que era falsa, também.

Gabriel ndo falou nada.

— Parabéns, Allon. Sempre ouvi dizer que vocé era muito criativo.

— Quantos vocé tem, Waleed?

— Quadros?

Gabriel assentiu.

— O suficiente para abrir um pequeno museu.

— O suficiente para manter a familia dirigente vivendo no estilo que esté acostumada
— falou Gabriel friamente — caso alguém descubra as contas bancérias.

— Isso — falou o sirio. — Por via das dividas.

— Onde estdo os quadros agora?

— Aqui e ali — respondeu al-Siddiqi. — Cofres bancérios principalmente.

— E o Caravaggio?

— Nio saberia dizer.



Gabriel se inclinou para frente, ameagador.

— Eu me considero um cara razoavel, Waleed, mas meu amigo, o sr. Bartholomew,
¢é conhecido por ter pouca paciéncia. Ele também é uma das poucas pessoas no mundo
que é mais perigosa do que eu, entio dessa vez ndo banque o tolo.

— Estou dizendo a verdade, Allon. Nio sei onde esti o Caravaggio.

— Quem o teve pela tltima vez?

— E dificil dizer. Mas se eu fosse chutar, diria que foi Jack Bradshaw.

— E é por isso que vocé o matou.

— Eu? — Al-Siddiqi negou com a cabe¢a. — Nio tive nada a ver com a morte do
Bradshaw. Por que iria mati-lo? Ele era minha tinica ligagio com o lado sujo do mundo
da arte. Estava planejando usi-lo para vender os quadros se precisasse de algum
dinheiro répido.

Entio quem o matou?

— Foi o sr. Omari.

— Por que um agente médio da Mukhabarat mataria alguém como Jack Bradshaw?
— Porque recebeu ordens.

— De quem?

— Do presidente da Siria, claro.

Gabriel ndo queria que Jihan ficasse nas mdos dos assassinos um minuto a mais do que
fosse necessario, mas ndo havia como voltar atrds; ele precisava saber. E assim, com a
noite caindo ao redor deles, marcada pelos sinos nas torres da igreja, ouviu o banqueiro
explicar que o Caravaggio nio deveria ser usado como estoque de dinheiro do
submundo. Deveria ser contrabandeado para a Siria, restaurado e pendurado em um dos
palécios do dirigente. E quando o quadro desapareceu, o dirigente teve um ataque de
raiva violenta. Entio mandou que o sr. Omari, um respeitado agente da Mukhabarat e
guarda-costas de confianga de seu pai, encontrasse o quadro. Ele comegou sua busca na
residéncia de Jack Bradshaw no lago Como.

— Foi Omari quem matou Bradshaw? — perguntou Gabriel.

— E seu falsificador também — respondeu al-Siddiqi.

— E o Samir?

— Ele jéd ndo era mais necessério.

Assim como vocé, pensou Gabriel. Entdo, perguntou:

— Onde estd o Caravaggio agora?

— Omari nunca conseguiu encontrd-lo. O Caravaggio sumiu. Quem sabe? —
acrescentou  al-Siddiqi, dando de ombros. — Talvez nunca tenha existido um
Caravaggio.



INesse Insmante, Um Carro parou na rue GTENEle, UMa Mercedes prela de viaros
escuros. Gabriel pegou o celular de al-Siddiqi e ligou. Omari respondeu imediatamente.
Gabriel mandou entregar o celular a Jihan.

— Sou eu — falou ela de novo.

— Onde vocé estd? — perguntou Gabriel.

— Estacionada numa rua em Annecy.

— Estd perto de um restaurante?

— Estou.

— Como se chama?

— Chez Lise.

— Mais alguns minutos, Jihan. Ai vocé podera ir para casa.

A linha ficou muda. Gabriel entregou o telefone para al-Siddiqi e explicou os termos
do acordo.

Eram bastante simples: 8,2 bilhdes de d6lares por uma mulher, menos cinquenta milhdes
para cobrir os custos de migragio e a seguranga pelo resto da vida dela. Al-Siddigi
concordou sem negociar ou reclamar. Para dizer a verdade, ele estava espantado com a
generosidade da oferta.

— Para onde gostaria que eu enviasse o dinheiro? — perguntou Gabriel.

— Gazprombank em Moscou.

— Numero da conta?

Al-Siddiqi entregou a Gabriel um pedago de papel com o niimero escrito. Gabriel
enviou a informagdo para o Boulevard Rei Saul e instruiu Uzi Navot a apertar o botdo
pela segunda vez. S6 demorou dez segundos. Entio o dinheiro desapareceu.

— Ligue para seu homem no Gazprombank — falou Gabriel. — Ele vai dizer que
os ativos do seu banco aumentaram bastante.

Era meia-noite em Moscou, mas o contato de al-Siddigi estava em sua mesa
esperando a ligagdo dele. Gabriel conseguiu ouvir a animagiio em sua voz através do
celular de al-Siddiqi. Ele ficou pensando quanto dinheiro o presidente russo pegaria
antes que os sirios conseguissem mové-lo para lugares mais confidveis.

— Satisfeito? — perguntou Gabriel.

— Bastante impressionante — falou o banqueiro.

— Me poupe dos elogios, Waleed. Ligue para o sr. Omari e diga para abrir a
maldita porta.




1TINTA S€gUNAOS Aepols, a POria Se aDriu € @ [eNsao aumentou na rua. Lo carro sai
Jihan, os 6culos escuros de estrela de cinema cobrindo as marcas no rosto, a bolsa no
ombro esquerdo. Era o ombro esquerdo, notou Gabriel, porque a mio direita estava
enfaixada demais para ser utilizada. Ela comegou a cruzar a praga da igreja, os saltos
fazendo barulho ao tocarem as pedras, mas Mikhail rapidamente a levou a um carro que
a esperava, e ela desapareceu da visdo deles. Um momento depois, al-Siddigi ocupou o
lugar dela na Mercedes e partiu, também, deixando Gabriel e Keller sozinhos no café.

— Acha que eles fazem operagdes assim no MI6? — perguntou Keller.

— S6 quando estamos envolvidos.

— Nio estd arrependido?

— De qué, Christopher?

— Oito bilhdes de d6lares por uma tnica vida.

— Niao — falou Gabriel, sorrindo. — Melhor acordo que jé fiz.
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OS NOVE DIAS SEGUINTES, o mundo da arte girou tranquilo em seu eixo
ourado, sem saber das riquezas perdidas que logo comegariam a aparecer. Entio, em
uma tarde abafada do comego de agosto, o diretor do Rijksmuseum Vincent van Gogh
anunciou que Doge Girassdis numa Jarra, 6leo sobre tela, 95x73 cm, tinha voltado para casa.
O diretor se recusou a falar precisamente onde a obra perdida tinha sido encontrada,
apesar de que, mais tarde, descobririam que havia sido deixada em um quarto de hotel
em Amsterdd. O quadro ndo tinha sofrido nenhum dano durante seu longo
desaparecimento; na verdade, disse o diretor, parecia melhor do que estava na época do
roubo. O chefe da policia holandesa assumiu o crédito publicamente pela recuperagio,
apesar de no ter nada a ver com isso. Julian Isherwood, presidente do Comité para
Protegio da Arte, deu uma declaragio hiperbdlica em Londres dizendo que “era um
grande dia para a humanidade e tudo que é decente e lindo nesse mundo”. Naquela
tarde, ele foi visto em sua mesa de sempre no Green’s Restaurant, acompanhado por
Amanda Clifton da Sotheby’s. Todos os presentes mais tarde descreveriam a expressdo
no rosto dela como “encantada”. Disseram que Oliver Dimbleby estava fervendo de
citimes.

Somente Julian Isherwood, o ajudante secreto dos espides, de um espido em
particular, sabia que mais riquezas apareceriam. Outra semana se passou, tempo
suficiente, disseram mais tarde, para que diminuisse a euforia com Doge Girasséis numa
Jarra. Entdo, em um palag7o cor de creme no centro de Roma, o general Cesare Ferrari do
Esquadrio de Arte mostrou trés quadros, hi muito desaparecidos, agora recuperados: 4
Sagrada Familia, de Parmigianino, Jovens Mulheres no Campo, de Renoir e Retrato de uma
Mulker, de Klimt. Mas o general ndo tinha terminado. Também anunciou a recuperagio
de Praia em Pourville, de Monet e Mulher com Leque, de Modigliani, junto com obras de
Matisse, Degas, Picasso, Rembrandt, Cézanne, Delacroix e algo que poderia ou ndo ser
um Ticiano. A coletiva de imprensa foi realizada com toda a pompa e circunstancia que
fazia parte da fama do general Ferrari, mas foi talvez mais memoravel pelo que o detetive



de arte italiana ndo disse — especificamente, onde e como as obras tinham sido
encontradas. Ele falou de uma grande e altamente sofisticada rede de ladrdes,
contrabandistas e intermediérios, sugerindo que mais quadros iriam aparecer. Entdo,
usando a desculpa de que se tratava de uma investigagio em andamento, caminhou até a
porta, fazendo uma pausa longa o suficiente para responder as obrigatorias perguntas
sobre as perspectivas de encontrar o objetivo nimero um do Esquadrdo da Arte: a
Natividade com Séo Francisco e Sao Lourenco, de Caravaggio.

— Odiamos usar a palavra nunca —, disse ele tristemente e foi embora.

Os eventos em Amsterdd e Roma contrastaram com as noticias da Austria, onde as
autoridades estavam tentando resolver outro tipo de mistério: o desaparecimento de duas
pessoas, um homem de cinquenta anos e uma mulher de 39, da antiga cidade comercial
no Dantbio, Linz. O homem era Waleed al-Siddiqi, um sécio minoritirio de um
pequeno banco privado. A mulher era Jihan Nawaz, a gerente de contas do banco. O fato
de que os dois eram da Siria alimentou a especulagio de algo estranho, assim como a
movimentagio de Jihan Nawaz no dia do seu desaparecimento. Ela tinha viajado de Linz
para Genebra, de acordo com as autoridades, onde as cimeras de seguranga do hotel
Métropole tinham mostrado ela entrar no quarto de Kemel al-Farouk, o vice-ministro de
Relagdes Exteriores da Siria e um assessor e conselheiro proximo ao presidente do pais.
Inevitavelmente, isso levou a especulagdes de que a senhorita Nawaz era agente do
governo sirio; na verdade, uma revista alem3, que ja teve boa reputagio, publicou um
longo artigo acusando-a de ser espid do servico de inteligéncia siria. A histéria foi
desmentida dois dias depois quando um parente de Hamburgo admitiu que os
formuldrios de imigragio alemdes da mulher desaparecida ndo estavam totalmente
corretos. Ela ndo tinha nascido em Damasco, como havia sido falado antes, mas na
cidade de Hama, onde forgas do regime tinham matado toda sua familia em fevereiro de
1982. Jihan Nawaz nio era agente do regime, falou o parente, mas uma fervorosa
oponente.

As descobertas logo levaram a especulagdes de que Jihan Nawaz tinha trabalhado nio
para o governo sirio, mas para um servigo de inteligéncia ocidental. A teoria ganhou
forga com o lento vazamento para a imprensa de mais informagdes biograficas sobre seu
chefe, também desaparecido, informagdes que sugeriam que ele estava envolvido na
administragio de bens financeiros escondidos do dirigente sirio. Entio chegou um
relatorio de uma respeitivel empresa de seguranga de computadores sobre uma série de
transagdes financeiras que tinham sido detectadas durante o monitoramento rotineiro da
internet. Parecia que varios bilhdes de délares tinham sido tirados de vérios bancos
importantes do mundo e movidos para um tnico local em um periodo de tempo
excepcionalmente curto. A empresa nunca conseguiu mostrar uma estimativa precisa da
quantidade de dinheiro envolvido, nem foi capaz de identificar os responsaveis.
Conseguiu, no entanto, encontrar tragos de c6digos espalhados pelo mundo. Todos que
analisaram o cédigo ficaram chocados com sua sofisticagio. Nao foi o trabalho de
hackers comuns, disseram, mas de profissionais trabalhando para um governo. Um



especialista comparou com o worm de computador Stuxnet que tinha sido inserido na
rede de computadores do programa de armas nucleares iraniano.

Foi nesse momento que um holofote indesejado iluminou o servigo de inteligéncia
com sede em um anénimo bloco de escritorios em Tel Aviv. Os especialistas viram uma
evidéncia conclusiva, um elo perfeito de habilidade e motivagdo, e estavam corretos. Mas
nenhum deles ligaria o suspeito movimento de dinheiro com a recente recuperagio de
varias obras de arte roubadas, ou com o homem de altura e fisico medianos, o sol entre
as pequenas estrelas, que voltou a uma igreja em Veneza na terceira quarta-feira de
agosto. A plataforma de madeira em cima de seu andaime estava exatamente como ele
tinha deixado vérios meses antes: frascos de produtos quimicos, um mago de algodio,
um pacote de cavilhas de madeira, uma lente de aumento, duas fortes lampadas
hal6genas. Ele colocou uma copia de La Bohéme no aparelho de som manchado de tinta e
comegou a trabalhar. Molhar, girar, descartar... Molhar, girar, descartar...

Havia dias que ele mal podia esperar que terminassem, e dias que esperava que nunca
tivessem fim. Seu caprichoso estado mental aparecia na frente da tela. As vezes, ele
trabalhava com a lentiddo de Veronese; em outras, com a velocidade despreocupada de
Vincent, como se estivesse tentando captar a esséncia de seu tema antes que definhasse e
morresse. Felizmente, ndo havia ninguém para testemunhar suas mudangas de humor.
Os outros membros da equipe ja tinham completado o trabalho durante sua longa
auséncia. Ele estava sozinho na casa de outra fé, de outro povo.

A operagdo raramente abandonava seus pensamentos por muito tempo. Ele a via em
sua mente como um ciclo de naturezas mortas, paisagens e retratos: o espido caido, o
ladrio de arte, o assassino profissional, a filha de Hama escrevendo o nome dele na
superficie do lago. 4 garota de oito bilhbes de ddlares... Ele nunca se arrependeu de sua
decisdo de entregar o dinheiro em troca da liberdade dela. Dinheiro pode se ganhar e
perder, encontrar e congelar. Mas Jihan Nawaz, a tnica sobrevivente de uma familia
assassinada, era insubstituivel. Ela era um original. Era uma obra de arte.

A Igreja de San Sebastiano estava programada para reabrir ao piiblico no primeiro
dia de outubro, o que significava que Gabriel no tinha escolha a ndo ser trabalhar de
manhi 2 noite sem parar. Na maioria dos dias, Francesco Tiepolo passava ao meio-dia
com um saco de cometti e uma garrafa térmica com café fresco. Se Gabriel estivesse se
sentindo caridoso, permitia que Tiepolo desse uns leves retoques, mas na maioria dos
dias o italiano s6 podia olhar por cima do ombro de Gabriel e pedir que trabalhasse
mais rdpido. E, invariavelmente, ele interrogava Gabriel, gentilmente, sobre seus planos
futuros.

— Estamos prestes a receber um pedido muito bom — disse ele numa tarde
enquanto uma tempestade castigava a cidade. — Algo importante.



— Muito importante? — perguntou Gabriel.

— Nio tenho a liberdade de dizer.

— Igreja ou scuola?

— Igreja— falou Tiepolo. — E o retabulo tem o seu nome.

Gabriel sorriu e pintou em siléncio.

— Nio fica nem tentado?

— Esté na hora de ir para casa, Francesco.

— Essa ¢ a sua casa— respondeu Tiepolo. — Vocé deveria criar seus filhos aqui em
Veneza. E quando morrer, vamos enterré-lo debaixo de um cipreste em San Michele.

— Nio sou tdo velho, Francesco.

— Também nlo é tao jovem.

— Nio tem nada melhor para fazer? — perguntou Gabriel, enquanto passava o
pincel da mio direita para a esquerda.

— Nio — respondeu Tiepolo, sorrindo. — O que poderia ser melhor do que ficar
olhando vocé pintar?

Os dias ainda estavam quentes e pesados com umidade, mas 2 noite uma brisa vinda
da lagoa deixava a cidade mais tolerdvel. Gabriel pegava Chiara em seu escritério e a
levava para jantar. No meio de setembro, ela estava de seis meses, tendo passado o ponto
onde era possivel manter sua gravidez em segredo do resto da pequena, mas fofoqueira,
comunidade judaica de Veneza. Gabriel achava que estava mais bonita do que nunca. Sua
pele estava luminosa, seus olhos brilhavam como ouro e até quando se sentia
desconfortivel, ela parecia incapaz de qualquer expressio que ndo fosse um amplo
sorriso. Era uma planejadora por natureza, criadora de listas, e no jantar a cada noite
falava incessantemente de todas as coisas que precisavam fazer. Tinham decidido ficar em
Veneza até a tiltima semana de outubro, até a primeira de novembro, no maximo. Entdo
voltariam a Jerusalém para preparar o apartamento na rua Narkiss para o nascimento das
criangas.

— Vio precisar de nomes, vocé sabe — disse Gabriel uma noite quando estavam
caminhando pela fonte de Zattere.

— Sua mie tinha um lindo nome.

— Tinha sim — respondeu Gabriel. — Mas Irene ndo é um nome apropriado para
um menino.

— Entdo talvez devéssemos chamar a garota de Irene.

— Boaideia.
E o menino?

Gabriel ficou em siléncio. Era muito cedo para comegar a escolher um nome para o
menino.

— Falei com Ari essa manh3 — disse Chiara depois de um momento. — Como vocé
deve imaginar, ele esta ansioso para que a gente volte para casa.

— Falou para ele que preciso terminar o Veronese primeiro?

— Falei.



—E?

— Ele ndo entende por que um retibulo pode manter vocés dois distantes em um
momento como esse.

— Porque esse retabulo pode ser o tltimo que tenho a chance de restaurar.

— Talvez — disse Chiara.

Eles caminharam em siléncio por um tempo. Entdo Gabriel perguntou:

— Como ele estava?

— Ari?

Ele assentiu.

— Nada bem, na verdade. — Ela olhou para ele séria e perguntou: — Sabe de algo
que eu nio sei?

— A signadora me disse que ele ndo tem muito tempo.

Ela disse algo mais que eu deveria saber?

— Disse — respondeu ele. — Disse que estava perto.

Nesse momento, era final de setembro, Gabriel estava terrivelmente atrasado.
Tiepolo ofereceu alguns dias a mais, mas Gabriel era cabeca-dura e recusou; ndo queria
que a ultima restauragio em sua adorada cidade das dguas e quadros fosse lembrada
somente pelo fato de que ele no tinha conseguido terminar no prazo combinado. Por
isso se isolou na igreja sem distragdes e trabalhou com uma energia e velocidade que
nunca teria imaginado que fosse possivel. Ele retocou a Virgem e o Menino Jesus em um
tnico dia, e no final da tarde reparou o rosto do anjo de cabelo encaracolado que, de
uma nuvem celestial, estava olhando para o sofrimento terreno abaixo. O anjo se parecia
muito com Dani, e Gabriel chorou baixinho enquanto trabalhava. Quando terminou,
enxugou seus pincéis e seu rosto, e ficou parado na frente da enorme tela, uma mio no
queixo, a cabega levemente inclinada para um lado.

— Terminou? — perguntou Francesco Tiepolo, que estava olhando para ele da base
do andaime.

— Terminei — falou Gabriel. — Acho que terminei.
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N O CANTO NOROESTE DO Campo di Ghetto Nuovo existe um pequeno e
inospito memorial para os judeus de Veneza que, em dezembro de 1943, foram
capturados, confinados em campos de concentragio e assassinados em Auschwitz. O
general Cesare Ferrari estava parado na frente do memorial quando Gabriel chegou a
praga, as seis e meia daquela tarde. Sua méo direita defeituosa estava enfiada no bolso de
sua calga. Seu olhar duro parecia mais critico do que o normal.

— Nunca soube o que tinha acontecido aqui em Veneza — falou ele depois que
Gabriel se aproximou. — A captura em Roma foi diferente. A de Roma foi grande
demais para ser esquecida. Mas aqui... — Ele olhou ao redor da tranquila praga. — Nio
parece possivel.

Gabriel ficou em siléncio. O general deu um passo para frente e passou sua mio
defeituosa sobre uma das sete placas em baixo relevo.

— De onde eles foram levados? — perguntou ele.

— De la — falou Gabriel.

Ele apontou para o prédio de trés andares a sua direita. A placa acima da porta dizia
CASA ISRAELITICA DI RIPOSO. Era uma casa de repouso para membros idosos da
comunidade.

— Quando o cerco finalmente aconteceu — disse Gabriel depois de um momento
—, a maioria dos judeus que ainda viviam em Veneza ja tinha se escondido. Os tinicos
que tinham ficado na cidade eram os velhos e doentes. Foram arrastados de suas camas
pelos alemies e seus ajudantes italianos.

— Quantos vivem ali agora? — perguntou o general.

— Uns dez.

— Naéo sdo muitos.

— Ndo sobraram muitos.

O general olhou de novo para o memorial.

— Nio sei por que vocé vive em um lugar assim.



— Nio vivo — falou Gabriel. Entdo perguntou ao general por que tinha voltado a
Veneza.

— Precisei fazer uma limpeza no escritério do Esquadrdo de Arte aqui. Também
queria participar da reabertura da Igreja de San Sebastiano. — O general fez uma pausa,
depois acrescentou: — Ouvi dizer que o retibulo principal estd maravilhoso. Vocé
obviamente conseguiu terminé-lo.

— Com umas poucas horas para descansar.

— Magzel tov.

— Gragie.

— E agora? — perguntou o general. — Quais sdo seus planos?

— Vou passar 0 proximo més tentando ser o melhor marido possivel. E depois vou
voltar para casa de novo.

— As criangas vio chegar logo, ndo é?

— Logo — falou Gabriel.

— Como pai de cinco, posso garantir que sua vida nunca mais serd a mesma.

No outro canto da praga, a porta do escritério da comunidade se abriu e Chiara
emergiu das sombras. Ela olhou para Gabriel e depois desapareceu novamente pela
entrada do museu do gueto. O general parecia ndo ter notado; estava olhando para a
estrutura de metal verde préxima ao memorial onde um carabinzeri uniformizado estava
sentado atrds de um vidro a prova de balas.

— £ uma pena que tenhamos que colocar um posto de seguranga no meio desse
lindo lugar.

— Infelizmente faz parte do jogo.

— Por que esse 6dio eterno? — perguntou o general, balangando a cabeca
lentamente. — Por que nunca termina?

— Me diga vocé.

Acolhendo o siléncio, Gabriel perguntou novamente ao general por que ele tinha
voltado a Veneza.

— Faz tempo que procuro uma coisa — disse o italiano — e esperava que vocé
pudesse me ajudar a encontrar.

— Eu tentei — disse Gabriel. — Mas parece que escapou por entre meus dedos.

— Ouvi falar que vocé realmente chegou perto. — O general baixou a voz e
acrescentou: — Mais perto do que vocé imagina.

— Como sabe disso?

— Como sempre. — O general olhou sério para Gabriel e perguntou: — Existe
alguma chance de vocé concordar com um interrogatorio antes de sair do pais?

— O que quer saber?

— Tudo que aconteceu depois que vocé roubou o Doge Girassis numa Jarra.

— Eu nfio roubei. Peguei emprestado por sugestio do comandante do Esquadrio de
Arte. E a resposta é ndo — acrescentou Gabriel, balangando a cabega. — Nio vou sentar
para responder a nenhum interrogatério, nem agora nem no futuro.



— Entio talvez possamos comparar tranquilamente nossas anotagdes.
— Infelizmente, minhas anotagdes sio secretas.
— Isso ébom — falou o general, sorrindo. — Porque as minhas também so.

Eles cruzaram a praga até o café kosher perto do centro da comunidade e pediram uma
garrafa de pinot grigio enquanto, ao redor deles, a escuriddo comegava a aumentar.
Gabriel principiou fazendo o general jurar segredo e o ameagando com retaliagdes se o
juramento de siléncio fosse algum dia quebrado. Entdo contou tudo que tinha acontecido
desde a ultima reunido deles, iniciando com a morte de Samir Basara em Stuttgart e
terminando com a descoberta, e devolugio, de oito bilhdes de d6lares que pertenciam ao
presidente da Siria.

— Suponho que isso tenha algo a ver com aqueles dois banqueiros sirios que
desapareceram na Austria — disse o general quando Gabriel terminou.

— Que banqueiros sirios?

— Vou entender isso como um sim. — O general tomou um gole do vinho. —
Entio Jack Bradshaw se recusou a entregar o Caravaggio porque os sirios mataram a
tnica mulher que ele j4 amou? K isso que esté falando?

Gabriel assentiu lentamente e ficou olhando um par de estudantes yeskva com casacos
pretos cruzarem a praga.

— Agora eu entendo por que vocé me fez jurar ndo mencionar o nome de Bradshaw

durante a coletiva com a imprensa — dizia o general. — Nio queria que eu arrastasse
postumamente o nome dele para a lama. — Fez uma pausa, depois acrescentou: —
Queria que ele descansasse em paz.

— Ele merece.

— Por qué?

— Porque foi torturado sem misericordia e ndo falou o que fez com o quadro.

— Acredita em redengdo, Allon?

— Sou um restaurador — falou Gabriel.

O general sorriu.

— E os quadros que descobriu no Freeport de Genebra? — perguntou ele. —
Como conseguiu tird-los da Suiga sem levantar suspeitas?

— Com a ajuda de um amigo.

— Um amigo suigo?

Gabriel assentiu.

— Nio sabia que isso era possivel.

Dessa vez foi Gabriel que sorriu. Os estudantes yeshiva entraram no sottoportego e
desapareceram de vista. A praga agora estava vazia exceto por duas criangas, um menino



e uma menina, que estavam jogando uma bola um para o outro sob o olhar cuidadoso
de seus pais.

— A pergunta é& o que Jack Bradshaw fez com o Caravaggio? — disse o general,
olhando para sua taga de vinho.

— Suponho que colocou em algum lugar onde achou que ninguém iria encontrar.

— Talvez — concordou o general. — Mas ndo é o que se fala por af.

— O que vocé ouviu?

— Que ele entregou para alguém guardar.

— Alguém do lado sujo do negécio?

— E dificil dizer. Mas como vocé poderia esperar — acrescentou rapidamente o
general —, outras pessoas estio procurando. O que significa que é imperativo que
encontremos antes delas.

Gabriel ficou em siléncio.

— Nio fica nem tentado, Allon?

— Meu envolvimento nesse assunto estd oficialmente terminado.

— Parece que esté falando sério dessa vez.

— Estou.

A familia foi embora em siléncio, deixando o campo vazio. O pesado siléncio parecia
perturbar o general. Ele olhou as luzes iluminando as janelas da Casa Israelitica di
Riposo e balangou a cabega lentamente.

— Nio entendo por que vocé escolheu morar no gueto — falou ele.

— E um bom bairro — respondeu Gabrie. — O melhor de Veneza, se me
perguntar.
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OS DIAS SEGUINTES, Gabriel raramente saiu do lado de Chiara. Preparava o
cafe da manhi todo dia. Passava as tardes com ela no escritério da comunidade judaica.
Sentava-se na pia da cozinha a noite e ficava olhando enquanto ela preparava a comida.
No comego, ela gostava da atengdo dele, mas aos poucos o peso de seu afeto incessante
comegou a incomoda-la. Era, ela diria mais tarde, um pouco demais de uma coisa boa.
Ela pensou em pedir a Francesco Tiepolo um quadro para restaurar — algo pequeno e
ndo muito danificado —, mas preferiu organizar uma viagem. Nada muito extravagante,
ela disse, e nenhum lugar que exigisse tomar um avido. Dois dias, trés no maximo.
Gabriel teve uma ideia. Naquela noite, ele ligou para Christoph Bittel e pediu permissdo
para entrar na Suiga; e Bittel, que sabia bem o motivo pelo qual seu recente amigo e
ciimplice queria voltar 4 Confederagio, concordou prontamente.

— Talvez seja melhor que eu me encontre com vocé — falou ele.

— Estava esperando que dissesse isso.

— Conhece a regido?

— Nada — mentiu Gabriel.

— Tem um hotel nos arredores da cidade chamado Alpenblick. Vou esperé-los la.

E assim foi. No comego da manhi seguinte, Gabriel e Chiara deixaram sua adorada
cidade das 4guas e dos quadros, e partiram para o pequeno pais sem saida para o mar,
cheio de riquezas e segredos, que tinha um papel importante nas suas vidas. Ja era o
meio da manh3 quando eles cruzaram a fronteira em Lugano e continuaram para o norte
pelos Alpes. A neve cafa nas passagens altas, mas quando chegaram as margens do
Interlaken, o sol estava brilhando forte em um céu sem nuvens. Gabriel encheu o tanque
com gasolina e depois cruzou o vale até Grindewald. O hotel Alpenblick era uma
construgio riistica e solitiria na fronteira da cidade. Gabriel deixou o carro no pequeno
estacionamento do hotel e, com Chiara ao seu lado, subiu os degraus até o terrago. Bittel
estava tomando café e olhando para os impressionantes picos do Monch e do Eiger.
Levantando-se, ele apertou a mio de Gabriel. Depois olhou para Chiara e sorriu.



— Vocé certamente tem um nome realmente muito bonito, mas nio vou cometer o
erro de pergunti-lo. — Ele olhou para Gabriel e disse: — Vocé nunca me falou que
seria pai de novo, Allon.

— Na verdade — falou Gabriel —, ela é apenas minha degustadora.

— Que pena.

Bittel se sentou e acenou para um gargom. Entio apontou para um prado verde, na
diregdo da base das montanhas.

— O chalé fica bem ali — falou para Gabriel. — E um bom lugar, boa vista, muito
limpo e confortavel.

— Vocé tem futuro como corretor imobiliério, Bittel.

— Prefiro proteger meu pais.

— Suponho que vocé tenha um posto de observagio permanente em algum lugar.

— Estamos no chalé ao lado — falou Bittel. — Vamos manter dois agentes aqui em
tempo integral e outros vio se revezar de acordo com as necessidades. Ela nunca vai a
nenhum lugar sem acompanhantes.

— Algum visitante suspeito?

— Sirio?

Gabriel assentiu.

— Hi todos os tipos de pessoas em Grindewald — respondeu Bittel —, entio é
dificil dizer. Mas até agora, ninguém chegou perto dela.

— Como estd 0 humor dela?

— Ela parece solitiria — disse Bittel, sério. — Os guardas passam o maximo de
tempo possivel com ela, mas...

— Mas o qué, Bittel?

O policial suigo sorriu tristemente.

— Posso estar errado — falou ele —, mas acho que ela precisava de um amigo.

Gabriel se levantou.

— Nio tenho como lhe agradecer o suficiente por cuidar dela, Bittel.

— £ o minimo que podemos fazer para agradecer pela limpeza da bagunga no
Freeport de Genebra. Mas vocé deveria ter pedido nossa permissdo antes de realizar
aquela operagio no hotel Métropole.

— Teria dado?

— Claro que nio — respondeu Bittel. — O que significa que ainda teria oito bilhdes
de délares de dinheiro sirio na sua conta bancéria.

“Sdo 8,2”, pensou Gabriel quando caminhava para seu carro. Mas quem estava
contando?




Gabriel deixou Chiara e Bittel no hotel e fo1 sozinho ate aquele campo. A casa estava no
final de uma rua, uma pequena estrutura de madeira escura com um teto bem inclinado e
vasos de flores no balcdo da janela. Jihan Nawaz apareceu assim que Gabriel parou na
grama e desligou o motor. Estava usando jeans azul e um suéter de 13 grosso. Seu cabelo
estava mais comprido e escuro; um cirurgido plastico tinha alterado o formato de seu
nariz, das bochechas e do queixo. Ela nfo estava bonita, mas ndo tinha mais uma
aparéncia comum. Pouco depois, quando saiu pela porta da frente, trouxe com ela o doce
perfume das rosas. Passou os bragos ao redor do pescogo dele, abragou-o com forga e
deu dois beijos em seu rosto.

— Posso chama-lo pelo seu nome verdadeiro? — sussurrou em seu ouvido.

— Nio — respondeu ele. — Aqui ndo.

— Quanto tempo vocé pode ficar?

— O tempo que vocé quiser.

— Venha — falou ela, pegando-o pela mdo. — Fiz algo para comermos.

O interior do chalé era quente e confortavel, mas nio continha nenhum trago de que
a pessoa que vivia ali tinha familia ou algum passado. Gabriel sentiu uma pontada de
arrependimento. Deveria té-la deixado em paz. Waleed al-Siddiqi ainda estaria
gerenciando o dinheiro do pior homem do mundo, e Jihan estaria vivendo tranquila em
Linz. Ainda assim, ela sabia 0 nome do cliente especial de al-Siddigi, ele pensou. E tinha
ficado no banco por algum motivo.

— Ja vi esse olhar no seu rosto antes — falou ela, olhando atentamente para ele. —
Foi em Annecy, quando eu estava saindo do carro. Vi que estava sentado no café do
outro lado da praga. Vocé parecia... — Ela deixou o pensamento no ar.

— O qué? — perguntou ele.

— Se sentir culpado — falou ela sem hesitar.

— Eu era culpado.

— Por qué?

— Nunca deveria ter deixado vocé entrar naquele hotel.

— Minha mio j4 estd bem — falou ela, levantando-a como se quisesse provar sua
afirmagio. — E meus machucados também estio curados. Além disso, ndo foi nada em
comparagdo com o que a maioria dos sirios sofreu desde que comegou a guerra. Foi uma
pena que ndo consegui fazer mais.

— Sua guerra terminou, Jihan.

— Foi vocé que me incentivou a me unir a rebelido siria.

— E nossa rebelido fracassou.

— Vocé pagou muito dinheiro por mim.

— Nio estava querendo uma negociagio prolongada — falou Gabriel. — Foi uma
oferta répida.

— S6 gostaria de ter visto a cara do sr. al-Siddiqi quando ele descobriu que vocé
tinha roubado o dinheiro.



— Devo admitir que destruter do sotrimento dele um pouco demais — falou Gabriel
—, mas 0 seu era 0 inico rosto que queria ver naquele momento.

Com isso, ela se virou e o levou até o jardim. Havia uma pequena mesa com café e
chocolates suigos. Jihan se sentou de frente para o chalé; Gabriel, para a gigantesca
montanha cinza. Quando se sentaram, ele perguntou sobre sua estadia em Israel.

— Passei as primeiras duas semanas trancada num apartamento em Tel Aviv —
contou ela. — Foi horrivel.

— Fazemos 0 maximo para que nossos visitantes se sintam bem-vindos.

Jihan sorriu.

— Ingrid foi me ver algumas vezes — disse ela —, mas vocé ndo. Se recusavam a
me dizer onde vocé estava.

— Infelizmente, eu tinha outro negécio para resolver.

— Outra operagio?

— Pode-se dizer que sim.

Ela encheu as xicaras de café.

— No final — ela voltou a contar —, permitiram que Ingrid e eu fizéssemos uma
viagem juntas. Ficamos em um hotel nas colinas de Gold. A noite, dava para ouvir os
bombardeios e ataques aéreos do outro lado da fronteira. Eu s6 conseguia pensar em
quantas pessoas estavam morrendo cada vez que o céu se iluminava.

Gabriel nio tinha uma resposta para isso.

— Li nos jornais essa manhd que os norte-americanos estio estudando ataques
militares contra o regime.

— Também li.

— Acha que vio fazer isso dessa vez?

— Atacar o regime?

Ela balangou a cabega. Gabriel nio teve coragem de dizer a verdade, entio contou
uma dltima mentira.

— Acho — respondeu ele. — Acho que sim.

— E o regime vai cair se os norte-americanos atacarem?

— Pode ser.

— Se caisse — falou ela depois de um momento —, eu voltaria a Siria e ajudaria a
reconstruir o pais.

Este é seu lar agora.

— Nio — falou ela. — Esse é o lugar em que me escondo dos agougueiros. Mas
Hama sempre serd meu lar.

Uma brisa repentina soprou uma mecha de seu cabelo, recentemente clareado, sobre
o rosto. Ela o afastou e olhou para a montanha. Sua base estava mergulhada nas
sombras, mas os picos cobertos de neve estavam rosados com o sol do final da tarde.

— Adoro minha montanha — falou ela de repente. — Faz com que me sinta segura.
Como se nada pudesse acontecer comigo.

— Esté feliz aqui?



— Tenho um novo nome, um novo rosto, um novo pais. £ o quarto. Isso é o que
significa ser siria.

— E judeu — falou Gabriel.

— Mas os judeus tém um lar agora. — Ela levantou a mo e apontou para o campo
préximo. — E eu tenho isso.

— Vai conseguir ser feliz aqui?

— Sim — respondeu ela depois de pensar muito. — Acho que sim. Mas gostei do
tempo que passamos juntos no Attersee, especialmente os passeios de barco.
Eu também.

Ela sorriu, depois perguntou:

— E vocé? Esta feliz?

— Gostaria que ndo tivessem machucado vocé.

— Mas nés vencemos, nio foi? Pelo menos por um tempo.

— E, Jihan, nés vencemos.

A tltima luz cafa sobre os picos das montanhas e a noite desceu como uma cortina
sobre o vale.

— Tem uma coisa que vocé nunca me contou.

— O qué?

— Como me encontrou?

— Nio iria acreditar.

— E uma boa historia?

— Sim — respondeu ele. — Acho que sim.

— Como termina?

Ele deu um beijo no rosto dela e deixou-a sozinha com seu passado.
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LAGO COMO, ITALIA

ABRIEL E CHIARA PASSARAM as duas noites seguintes em um pequeno hotel
nas margens do Interlaken e depois partiram da Suica pela mesma rota pela qual tinham
entrado. Nas passagens das montanhas, Gabriel recebeu uma mensagem segura do
Boulevard Rei Saul com instrugdes para ligar o radio; e quando cruzaram a fronteira
italiana em Lugano, descobriu que Kemel al-Farouk, vice-ministro de Relagdes
Exteriores, ex-agente da Mukhabarat, amigo e conselheiro do presidente sirio, morrera
em uma misteriosa explosdo em Damasco. Tinha sido uma operagdo de Uzi Navot, mas
em muitos aspectos foi o primeiro assassinato da era de Allon. De alguma forma, ele
suspeitava que ndo seria o ultimo.

Estava chovendo quando chegaram ao Como. Gabriel deveria pegar a autoestrada até
Mildo, mas em vez disso seguiu a estrada sinuosa até chegar mais uma vez ao portio de
ferro da villa de Jack Bradshaw. O portdo estava bem fechado; ao lado havia uma placa
que dizia que a propriedade estava a venda. Gabriel ficou ali por um momento, as mios
em cima do volante, tentando decidir o que fazer. Entdo ligou para o general Ferrari em
Roma, pediu o codigo de seguranga e digitou no teclado. Alguns segundos depois, o
portio se abriu. Gabriel colocou o carro em movimento e avangou pelo caminho.

A porta estava trancada também. Gabriel rapidamente a abriu com uma ferramenta fina
de metal que carregava habitualmente em sua maleta e guiou Chiara ao hall de entrada.
Havia um forte cheiro de lugar fechado no ar, mas tinham limpado o sangue do chdo de
mérmore. Chiara tentou acender a luz; o candelabro no qual Jack Bradshaw tinha sido
enforcado ganhou vida. Gabriel fechou a porta e foi até a grande sala.

As paredes estavam vazias de quadros e tinham sido pintadas recentemente; uma
parte dos méveis tinha sido removida para criar a ilusdo de ter mais espago. Mas ndo a



pequena mesa de trabalho de Bradshaw. Estava no mesmo lugar que antes, mas as duas
fotografias dele tinham desaparecido. O telefone continuava ali, coberto por uma fina
camada de poeira. Gabriel colocou o fone no ouvido. Ndo havia sinal. Colocou-o de
novo no lugar e olhou para Chiara.

— Por que estamos aqui? — perguntou ela.

— Porque estava aqui.

— Talvez — disse ela.

— Talvez — concordou ele.

Dias depois da descoberta inicial de Gabriel, o Esquadrdo de Arte do general Ferrari
tinha revirado a villa de Jack Bradshaw procurando outros quadros roubados. Era
improvavel que uma tela medindo 2,13 x 2,44 m nio tivesse sido notada. Mesmo assim,
Gabriel queria dar uma olhada final s6 para ter certeza. Tinha passado virios meses de
sua vida perseguindo a mais famosa obra de arte perdida do mundo. E no final, tudo
que tinha conseguido foram alguns quadros roubados e um agougueiro sirio morto.

Entio, com o sol se pondo naquela tarde de outono, ele fez uma busca na casa de um
homem que nunca conheceu, com sua esposa gravida ao seu lado — quarto por quarto,
armério por armério, gaveta por gaveta, no chdo, nos canos de ar, no pordo, no s6tio.
Procurou partes que podiam ter sido renovadas nas paredes. Procurou nos tacos do
chio se havia pregos novos. Procurou nos jardins por terra mexida recentemente. Até
que finalmente, cansado, frustrado e sujo de terra, voltou a se sentar 2 escrivaninha de
Bradshaw. Levantou o telefone, mas continuava sem linha. Ento tirou seu BlackBerry
do bolso do casaco e ligou para um nimero que tinha guardado em sua memoria.
Alguns segundos depois, uma voz masculina atendeu em italiano.

E o padre Marco — falou. — Como posso ajudé-lo?
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BRIENNO, ITALIA

IGREJA DE SAN GIOVANNI EVANGELISTA era pequena e branca
contrastando com a rua. A direita havia uma cerca de ferro, e atrés dela o pequeno jardim
da paréquia. O padre Marco estava esperando no portio quando Gabriel e Chiara
chegaram. Era jovem, tinha 35 anos no maximo, com o cabelo escuro bem penteado e
um rosto que parecia ter vontade de perdoar todos os pecados.

— Bem-vindos — falou ele, apertando as mos dos dois. — Por favor, sigam-me.

Levou-os por um caminho no jardim até a cozinha. Era um espago apertado com
paredes pintadas de branco, uma mesa de madeira e latas de comida organizadas em
prateleiras. O tinico luxo era uma méaquina de espresso automdtica, que o padre Marco
usou para preparar trés xicaras de café.

— Lembro-me do dia em que vocé telefonou — disse ele, quando colocou a xicara
na frente de Gabriel. — Foi dois dias depois do assassinato do signor Bradshaw, ndo foi?

— Exato — falou Gabriel. — E por alguma razio, vocé desligou duas vezes antes de
atender.

— Jé recebeu uma ligagio telefonica de um homem que acabou de ser brutalmente
assassinado, signor Allon? — O padre estava sentado na frente de Gabriel e colocava
aglicar em seu café. — Foi uma experiéncia perturbadora, para dizer o minimo.

— Parecia que estava bastante em contato com ele na época de sua morte.

Estava.

— Antes e depois.

— Julgando pelo que li nos jornais — disse o padre. — Eu provavelmente liguei
para a villa quando ele estava pendurado morto do candelabro. £ uma imagem terrivel.

— Ele era paroquiano aqui?

— Jack Bradshaw ndo era catlico — disse o padre. — Foi criado na Igreja
Anglicana, mas ndo tenho certeza se era realmente cristdo.

— Eram amigos?



— Acho que sim. Mas eu era principalmente seu confessor. Nio no sentido
verdadeiro da palavra — acrescentou o padre rapidamente. — N#o poderia conceder
absolvigdo de seus pecados.

— Ele estava perturbado na época de sua morte?

— Profundamente.

— Falou o motivo?

— Disse que tinha algo a ver com seus negécios. Era algum tipo de consultor. — O
padre deu um sorriso de desculpas. — Desculpe, signor Allon, mas nio sou muito
sofisticado quando se trata de negécios e finangas.

— Somos dois entdo.

O padre voltou a sorrir e mexeu em seu café.

— Ele costumava se sentar onde vocé estd agora. Trazia uma cesta de comida e
vinho, e ficdvamos conversando.

— Sobre 0 qué?

— O passado dele.

— Quanto ele contou ao senhor?

— O suficiente para saber que estava envolvido com trabalho secreto de algum tipo
para o governo dele. Algo aconteceu hd muitos anos quando estava no Oriente Médio.
Uma mulher foi morta. Acho que era francesa.

— O nome era Nicole Devereaux.

O padre ergueu o olhar severamente.

— O signor Bradshaw contou isso para vocé?

Gabriel ficou tentado a responder de forma afirmativa, mas ndo tinha vontade de
mentir para um homem de batina.

— Nio — falou. — Nunca o conheci.

— Acho que teria gostado dele. Era muito inteligente, vivido, engragado. Mas
também carregava muita culpa pelo que tinha acontecido com Nicole Devereaux.

Ele contou sobre o caso?

O padre hesitou, depois assentiu.

— Aparentemente, ele a amava muito, e nunca se perdoou pela morte dela. Nunca se
casou, nunca teve filhos. De certa forma, vivia como um padre. — O padre Marco olhou
ao redor e acrescentou: — Mas de uma forma muito mais luxuosa, claro.

— Ja foi & villa?

— Muitas vezes. Era muito bonita. Mas ndo diz muito como era o signor Bradshaw de
verdade.

— E como ele era de verdade?

— Generoso a0 méximo. Manteve essa igreja funcionando quase sozinho. Também
doou voluntariamente para nossas escolas, hospitais e programas para alimentar e
agasalhar os pobres. — O padre sorriu triste. — Além do nosso retabulo.

Gabriel olhou para Chiara, que estava mexendo distraida na superficie da mesa como
se ndo estivesse ouvindo. Entdo olhou de novo para o jovem padre e perguntou:



— Que retébulo?

— Foi roubado hd um ano. O signor Bradshaw gastou muito tempo tentando
recupera-lo. Mais tempo que a policia — acrescentou o padre. — Infelizmente, nosso
retabulo tinha pouco valor artistico ou monetério.

— Ele conseguiu encontré-lo?

— Niao — disse o padre. — Entdo substituiu por um de sua colegio pessoal.

— Quando isso aconteceu? — perguntou Gabriel.

— Infelizmente, poucos dias antes de sua morte.

— Onde esté o retdbulo agora?

— Ali — disse o padre, inclinando sua cabega para a direita. — Na igreja.

Eles entraram pela porta lateral e cruzaram a nave até o altar. Uma estante com velas
votivas jogava uma luz vermelha tremeluzente sobre o nicho contendo a estitua de Sio
Jodo, mas o retdbulo estava invisivel no escuro. Mesmo assim, Gabriel conseguiu ver
que as dimensdes eram mais ou menos corretas. Entdo ouviu o barulho de um
interruptor de luz e, com a sibita iluminag@o, viu uma crucificagio ao estilo de Guido
Reni, competentemente executada, mas pouco inspirada, que mal valia o lucro do
vendedor. Sentiu o coragdo apertar. Entdo, calmamente, olhou para o padre e perguntou:
— Vocé tem uma escada?

Em uma empresa de produtos quimicos no bairro industrial de Como, Gabriel
comprou acetona, dlcool, dgua destilada, um béquer de vidro, 6culos e mascara de
protegio. Em seguida, parou em uma loja de artesanato no centro da cidade onde
comprou cavilhas de madeira e um pacote de algoddo. Quando voltou 2 igreja, o padre
Marco tinha conseguido uma escada de seis metros que estava colocada na frente do
quadro. Gabriel rapidamente misturou uma solugdo basica de solvente e, envolvendo
um pouco de algoddo numa cavilha de madeira, subiu na escada. Com Chiara e o padre
olhando de baixo, abriu uma janela no centro do quadro e viu a mio de um anjo,
bastante danificada, agarrando uma tira de seda branca. Em seguida abriu uma segunda
janela, uns trinta centimetros mais abaixo na tela e alguns centimetros para a direita, e viu
o rosto de uma mulher exausta por ter dado a luz. A terceira janela revelou outro rosto
— o de uma crianga recém-nascida, um menino, iluminado por uma luz celestial.
Gabriel colocou os dedos gentilmente na tela e, para sua prépria surpresa, comegou a
chorar incontrolavelmente. Entdo fechou bem os olhos e deu um grito de alegria que
ecoou pela igreja vazia.

A mio de um anjo, uma mée, uma crianga...



Era o Caravaggio.



NOTA DO AUTOR

O caso Caravaggio é uma obra de ficgio e deve ser lida apenas como tal. Os nomes,
personagens, lugares e incidentes retratados na histéria sdo produto da imaginagio do
autor ou foram usados de maneira ficcional. Qualquer semelhanga com pessoas reais,
mortas ou vivas, empresas, eventos ou locais é total coincidéncia.

Existe realmente uma Igreja de San Sebastiano na sestiere de Dorsoduro — foi
consagrada em 1562 e é considerada uma das cinco grandes igrejas da peste em Veneza —
e o principal retdbulo de Veronese, Virgem e o Menino em Gldria com Santos, esta descrito
com precisdo. Visitantes da cidade procurario em vdo a empresa de restauragio de
Francesco Tiepolo e o rabino Zolli no antigo gueto judeu. Hé vérias casas pequenas de
calcirio na rua Narkiss em Jerusalém, mas até onde sei ninguém com o nome de Gabriel
Allon vive em nenhuma delas. A sede do servico secreto israelense ndo estd mais
localizada no Boulevard Rei Saul em Tel Aviv. Escolhi manter a sede do meu ficticio
servigo ali, em parte porque sempre gostei do nome da rua.

Hé muitas lojas excelentes de antiguidades e galerias de arte na rue de Miromesnil em
Paris, mas a Antiquités Scientifiques ndo é uma delas. Maurice Durand ji apareceu em
trés livros de Gabriel Allon e, mesmo assim, ele ainda ndo existe. Nem Pascal Rameau,
seu ciimplice no submundo criminoso de Marselha. A Divisdo de Defesa do Patrimbnio
Cultural dos Carabinieri, mais conhecida como Esquadrdo de Arte, estd localizada
realmente em um lindo pale;zo na Piazza di Sant'Ignazio de Roma. Seu chefe é o
competente Mariano Mossa, nio Cesare Ferrari de um olho s6. Minhas profundas
desculpas ao Rijksmuseum Vincent van Gogh em Amsterdd por pegar emprestado o
Doge Girassdis numa Jarra de sua magnifica colegio, mas as vezes a melhor forma de
encontrar uma obra roubada é roubando outra.

Nio existe nenhuma Igreja de San Giovanni Evangelista em Brienno, Itli

Portanto, o glorioso Natividade de Caravaggio, roubado do Oratorio di San Lorenzo
em Palermo em outubro de 1969, ndo poderia ter sido encontrado pendurado sobre seu
altar, disfarcado como uma crucificagio ao estilo de Guido Reni. A histéria da turbulenta
vida de Caravaggio contida em O caso Caravaggio é totalmente verdadeira, apesar de que
alguns poderdo discordar das escolhas que fiz em relagio a datas e detalhes de certos



eventos, ji que ocorreram hé quatro séculos e, por isso, estdo abertas a interpretagdo. Até
hoje, as exatas circunstincias da morte de Caravaggio estio envoltas em mistério. Assim
como, também, a localizagio da Natividade. A cada ano que passa, as chances de
encontrar a grande tela intacta vdo ficando cada vez mais remotas. O impacto de sua
perda ndo pode ser minimizado. Caravaggio viveu apenas 39 anos e deixou pouco mais
de cem trabalhos que podem sem duvida ser atribuidos a ele. O desaparecimento de um
tnico quadro deixaria um buraco no cinone ocidental que nunca poderia ser preenchido.

Nio existe nenhuma empresa registrada em Luxemburgo com o nome de LXR
Investments, nem existe um banco privado em Linz, Austria, conhecido como Bank
Weber AG. Os bancos da Austria ja estiveram entre os mais sigilosos do mundo —
mais sigilosos, até, que os bancos da Suiga. Mas em maio de 2013, sob pressdo da Unido
Europeia e dos Estados Unidos, os bancos austriacos concordaram em comegar a
compartilhar informagdes sobre seus clientes com autoridades fiscais de outros paises.
Para o bem ou para o mal, instituigdes como o Bank Weber — bancos estilo butique,
controlados por familias, que atendem os muitos ricos — estdo rapidamente entrando
em extingdo. Quando escrevi este livro, o niimero de bancos privados na Suica tinha
diminuido para apenas 148 institui¢des, e espera-se, com as consolidagdes e fusdes, que o
niimero caia ainda mais no futuro. Claramente, os dias dos gnomos parecem contados,
com os governos norte-americano e europeu dispostos a tomar medidas anda mais
agressivas para combater a evasdo fiscal.

Houve realmente um massacre na cidade siria de Hama em 1982 e, usando numerosas
fontes, tentei descrever o horror de forma precisa. O homem que ordenou a destruigio
da cidade, e o assassinato de mais de vinte mil de seus residentes, ndo foi o ditador sem
nome mostrado em O caso Caravaggio. Foi Hafez al-Assad, dirigente da Siria de 1970 até
sua morte, em 2000, quando seu filho do meio, Bashar, que estudou em Londres,
assumiu o controle. Alguns especialistas em Oriente Médio confundiram Bashar com um
reformista. Mas em margo de 2011, quando a chamada Primavera Arabe finalmente
chegou a Siria, ele respondeu com uma selvageria que incluiu o uso de géas venenoso
contra mulheres e criangas. Mais de cento e cinquenta mil pessoas foram mortas na
guerra civil siria, e outros dois milhdes ficaram sem casa ou tiveram que fugir para os
paises vizinhos, principalmente Libano, Jordania e Turquia. O niimero de sirios
vivendo como refugiados vai logo superar os quatro milhdes, o que faria dela a maior
populagio refugiada do mundo. Este é o legado de quatro décadas e meia de dominio da
familia Assad. Se a matanga e o éxodo continuarem nesse ritmo, os Assads poderiam se
tornar, um dia, os dirigentes de uma terra sem povo.

Mas por que os Assads continuam a lutar quando a maioria de seu povo claramente
quer se livrar deles? E por que essa perversa despreocupagio com as normas civilizadas?
Claramente, deve ter algo a ver com dinheiro. “E um tipico negécio familiar”, disse 2
CNBC Jules Kroll, o investigador corporativo internacional e especialista em
recuperagio de bens, em setembro de 2013. “S6 que este negdcio familiar é um pais.
Estimativas publicadas da riqueza dos Assads variam muito. Bashar supostamente



possui mais de um bilhdo de délares, embora especialistas estimem que a fortuna total da
familia ronde os 25 bilhdes de dblares. O caso do Egito ¢é ilustrativo. O ex-presidente
Hosni Mubarak, que recebeu benesses dos contribuintes norte-americanos por mais de
trinta anos, possui uma fortuna estimada em cerca de setenta bilhdes — isso em um pafs
onde o cidadio médio subsiste com apenas oito délares por dia.

Uma pequena fragdo dos bens do regime sirio foi congelada pelos Estados Unidos e
seus aliados europeus, mas bilhdes de délares continuam cuidadosamente escondidos.
Enquanto escrevia este livro, cagadores de bens profissionais estavam ocupados
procurando o dinheiro. Assim como Steven Perles, advogado de Washington, DC, que
representa vitimas do terrorismo patrocinado pela Siria. Especialistas concordam que
cagadores de bens provavelmente vio precisar da ajuda de alguém dentro da Assad S.A.
para ter sucesso em seus esforgos. Talvez essa pessoa tenha comprado a participagdo em
um pequeno banco particular na Austria. E talvez exista uma jovem corajosa, filha de
Hama, observando todos os movimentos dele.
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