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PROLOGDO

Tranquility, Maine, 1946

Se ela ficasse bem parada, bem quieta, ele ndo a encontraria. Talvez
pensasse que conhecia todos o0s seus esconderijos, mas ele jamais
descobrira seu nicho secreto, aquele pequeno espaco na parede do
porao, oculto pelas prateleiras dos potes de conserva de sua mae.
Quando crianca, ela facilmente se esgueirava naquele espaco, e a cada
brincadeira de esconde-esconde agachava-se em sua toca, rindo
baixinho da frustracao que ele sentia enquanto revistava os comodos da
casa a sua procura. As vezes a brincadeira demorava tanto que ela
adormecia e acabava despertando horas depois, ouvindo a voz
preocupada da mae chamando por ela.

Agora, |3 estava ela outra vez, em seu esconderijo no porao, mas nao
era mais uma crianca. Tinha 14 anos e mal conseguia se espremer para
entrar naquele local. E desta vez ndo era uma alegre brincadeira de
esconde-esconde.

Podia ouvi-lo vasculhando a casa, procurando por ela. Movia-se
ruidosamente de cdmodo em cémodo, praguejando, arrastando os
moveis.

Por favor, por favor, por favor. Alguém nos ajude. Alguém faca com que
ele vda embora.

Ela ouviu-o berrar seu nome, "IRIS!", enquanto atravessava a cozinha,
aproximando-se da porta do porao. A jovem cerrava as maos e seu
coragao batia como um tambor.

Ndo estou aqui. Estou longe, fugindo, pairando no céu noturno...

A porta do porao se abriu violentamente, chocando-se contra a
parede. Uma luz dourada iluminou o ambiente, emoldurando-o na



entrada, no topo da escada.

Ele puxou a corrente para acender a lampada sem cupula, iluminando
parcamente o porao cavernoso. Agachando-se atrds dos potes de
conservas caseiras de tomates e pepinos, iris ouviu-o descer a escada
ingreme, cada rangido levando-o para mais perto de onde ela estava. iris
se encolheu ainda mais, pressionando as costas contra as pedras e o
reboco exposto. Fechou os olhos, desejando ser invisivel. Acima do
ruido das batidas de seu prdéprio coracdo, ouviu-o chegar ao pé da
escada.

Ndo me veja. Nao me veja.

Ele passou pelas prateleiras de conservas e se dirigiu ao outro
extremo do porao. Ela o ouviu chutar uma caixa. Potes vazios se
espatifaram no chao de pedra. Ele estava voltando agora, e ela podia
ouvir a respiracao dificil dele, pontuada por grunhidos animalescos. A
respiracao dela era curta e rapida, as maos apertadas com tanta forca
que achou que os 0ssos iriam se partir. Os passos se aproximaram das
prateleiras de conservas e pararam.

iris abriu os olhos rapidamente e, através de uma fresta entre dois
potes, ela o viu de pé, bem a sua frente. Abaixou-se até seus olhos
estarem a altura da cintura dele. Entdao, abaixou-se ainda mais,
agachando-se o maximo que podia para sair de sua linha de visdo. Ele
pegou um pote de uma prateleira e o arremessou ao chdo. O cheiro de
picles, forte e avinagrado, ergueu-se do chdo de pedra. Ele pegou um
segundo pote mas logo devolveu-o ao lugar, como se tivesse tido uma
idéia melhor. Voltou-se e subiu os degraus da escada do pordo,
apagando a luz ao sair.

Outra vez, ela se viu imersa em escuridao.

Deu-se conta de que chorara. Seu rosto estava molhado, o suor
misturado as lagrimas, mas nao ousou emitir nem um soluco.

L3 em cima, os passos se dirigiram a frente da casa, e entdo fez-se
siléncio.

Teria ido embora? Teria finalmente ido embora?

Ela permaneceu imdvel, sem ousar se mexer. Os minutos passavam.
Ela os contava devagar, mentalmente. Dez. Vinte. Seus musculos
estavam cheios de caibras, espasmos tao dolorosos que ela teve de
morder o labio para nao gritar.



Uma hora.

Duas horas.

Ainda ndo havia qualquer som vindo la de cima.

Lentamente, iris emergiu de seu esconderijo. Ficou de pé no escuro,
esperando o sangue irrigar novamente seus musculos e voltar a sentir as
pernas. Atenta, o tempo todo atenta.

Mas nada escutou.

O porao nao tinha janelas e ela nao sabia se ainda estava escuro 13
fora. Passou pelo vidro quebrado no chao e foi até a escada. Subiu um
degrau por vez, fazendo uma pausa a cada passo para ouvir mais.
Quando chegou ao topo, as palmas das maos estavam tao escorregadias
que teve de enxuga-las na blusa antes de conseguir abrir a porta.

As luzes estavam acesas na cozinha e tudo parecia tao
estranhamente normal que ela quase conseguia crer que os horrores da
noite anterior haviam sido apenas um pesadelo. Ouviu o tique-taque de
um reldgio na parede. Eram 5 horas e ainda estava escuro |a fora.

Foi na ponta dos pés até a porta da cozinha e espiou o corredor. Um
olhar, para a mobilia quebrada, para as manchas de sangue no papel de
parede, confirmou que aquilo nao tinha sido um sonho. Suas maos
voltaram a ficar umidas.

O corredor estava vazio; a porta da frente, escancarada.

Ela precisava sair da casa. Correr até os vizinhos, até a policia.

Comecou a atravessar o corredor, cada passo levando-a para mais
perto da saida. O pavor que sentia tornava seus cinco sentidos tao
agucados que ela registrou cada fragmento de madeira no tapete floral,
cada tique do reldgio na cozinha as suas costas. Estava quase chegando
a porta de casa.

Onde terminava o corrimao, viu a escada de onde sua mae caira de
cabeca. Nao conseguiu evitar olhar para o corpo, para o longo cabelo da
mae cobrindo os degraus, como agua negra escorrendo.

Sentindo a nausea subir-lhe a garganta, cambaleou até a porta da
frente.

E 13 estava ele. Nas maos, um machado.

Ela ofegou, deu meia-volta e correu escada acima, quase
escorregando no sangue da mae. Ouviu-o0 subindo a escada atras dela.



Ela sempre fora mais rapida, e o pavor a fez disparar escada acima como
um gato em panico.

No patamar do segundo piso, viu de relance o pai, metade do corpo
caido para fora do quarto. Nao havia tempo para pensar naquilo, nao
havia tempo para absorver o horror de tudo o que estava acontecendo.
Ela subiu outro lance de escada e entrou no sétao.

Bateu a porta, trancando-a bem a tempo.

Ele rugiu, furioso, e comecou a esmurrar a porta trancada.

Ela correu até uma janela e a escancarou. Olhando para o chao Ia
embaixo, sabia que ndo sobreviveria a queda. Mas nao havia outro meio
de sair dali.

Arrancou uma cortina do trilho. Uma corda. Preciso fazer uma corda!
Amarrou uma extremidade a um tubo do aquecedor, arrancou outra
cortina e atou as duas pecas de tecido.

Um baque ensurdecedor arremessou um estilhaco de madeira em sua
direcdo. Ela olhou para tras e, para seu horror, viu a ponta do machado
atravessando a porta. A seguir, viu 0 machado se soltar da madeira para
desferir o golpe seguinte.

Ele estava arrebentando a porta!

Ela arrancou uma terceira cortina e, com maos trémulas, amarrou-a
as outras duas.

O machado golpeou outra vez. A madeira se abriu um pouco mais,
outros estilhacos se soltaram.

Arrancou uma quarta cortina, mas, mesmo enquanto dava este
ultimo no, sabia que a corda nao seria comprida o bastante e que ja era
tarde demais.

Ela se voltou para a porta no exato momento em que o machado a
atravessou.



1 - Tempo Presente

— Alguém vai acabar se machucando 13 fora — disse a Dra. Claire
Elliot, olhando pela janela da cozinha. A névoa da manhg, grossa como
fumaca, pairava sobre o lago, e as arvores diante de sua janela entravam
e saiam de foco. Ouviu-se outro disparo, mais perto dessa vez. Desde o
amanhecer ouvia disparos, e provavelmente os ouviria até o p6r do sol,
porque era o primeiro dia de novembro. O inicio da temporada de caca.
Em algum lugar na floresta, um homem com um rifle caminhava meio as
cegas através da neblina enquanto imaginava sombras de veados de
cauda branca dancando ao seu redor. — Acho que vocé nao deve ficar |4
fora esperando o 6nibus — disse Claire.

— Vou leva-lo a escola.

Noah, curvado sobre a mesa do café, nao respondeu. Levou a boca
outra colherada de cereal e engoliu. Aos 14 anos, seu filho ainda comia
como uma crianca de 2, leite derramando-se sobre a mesa, farelos de
torradas espalhando-se pelo chao ao redor da cadeira. Comia sem olhar
para ela, como se encara-la fosse o0 mesmo que olhar para a Medusa. E
que diferenca faria caso ele olhasse para mim?, pensou com ironia. Meu
filho querido ja se transformou em uma pedra.

Ela disse outra vez:

— Vou leva-lo de carro para a escola, Noah.

— Nao se preocupe. Vou de 6nibus mesmo. — Ele se levantou, pegou
a mochila e o skate.

— Aqueles cacadores com certeza ndao estao vendo no que estdo
atirando. Ao menos use o chapéu laranja. Assim ndao pensarao que vocé
é um cervo.

— Mas eu pareco um idiota com aquilo.



— Pode tird-lo quando entrar no 6nibus. Use-o agora, pelo menos. —
Ela pegou o chapéu na prateleira e entregou-o a ele.

Noah olhou para aquilo e, finalmente, olhou para ela. Crescera varios
centimetros no uUltimo ano e ambos tinham agora a mesma altura, os
olhos ao mesmo nivel dos dela, nenhum dos dois capaz de contar
vantagem. Perguntou-se se, assim como ela, Noah se dava conta de sua
atual igualdade fisica. Antes, ela abragava uma crianca. Agora, a crianca
crescera, sua maciez transformada em musculos, seu rosto estreitado
em angulos abruptos.

— Por favor — insistiu, ainda segurando o boné.

Afinal, Noah suspirou e colocou o boné sobre o cabelo escuro. Claire
teve de suprimir um sorriso. De fato, ele parecia um idiota.

Ele ja estava no corredor quando a mae o chamou:

— Que tal um beijinho de despedida?

Com uma expressao irritada, ele se voltou para Ihe dar um beijo no
rosto de leve e, logo em seguida, saiu porta afora.

Nada mais de abracos, pensou Claire com tristeza, enquanto, da
janela, o observava caminhar pela rua. Restaram apenas resmungos,
indiferenca e siléncios constrangidos.

Ele parou sob a arvore no final da garagem, tirou o boné e ficou
parado com as maos nos bolsos, os ombros encolhidos por causa do
frio. Nao usava casaco, apenas um fino suéter cinza para enfrentar uma
manha em que fazia 3 graus. Era legal sentir frio. Ela teve de resistir a
vontade de correr até |a fora e envolvé-lo com um casaco.

Claire esperou o 6nibus escolar chegar. Viu o filho subir no veiculo
sem olhar para tras, pdde ver sua silhueta atravessar o corredor entre as
fileiras de bancos e sentar-se ao lado de outro estudante — uma
menina. Quem € aquela menina?, pensou. Nao sei mais o nome dos
amigos do meu filho. Ocupo apenas um cantinho de seu universo. Ela
sabia que isso aconteceria: o afastamento, a luta do filho por
independéncia, mas nao estava preparada. A transformacao ocorreu
subitamente, como se um bom menino tivesse saido de casa certo dia e
um estranho tivesse voltado no seu lugar. Vocé é tudo o que me restou
de Peter. Ndo estou pronta para perdé-lo também.

O Onibus se foi.



Claire voltou para a cozinha e sentou-se diante da xicara de café
morno. A casa estava vazia e silenciosa, um lar ainda enlutado. Ela
suspirou e abriu a semanal Gazeta de Tranquility. REBANHO DE VEADOS
SAUDAVEIS PROMETE TEMPORADA GENEROSA, anunciava a manchete
da primeira pagina. Comecara a cacada. Trinta dias para abater seu
cervo.

La fora, outro tiro ecoou na floresta.

Virou a pagina e abriu a secao de ocorréncias policiais. Ndo havia
referéncia aos tumultos do Halloween, uma noite antes, ou sobre os
sete adolescentes violentos que foram presos por levarem longe demais
a ameaca anual de doces ou travessuras. Mas ali, em meio a anuncios de
cachorros perdidos e lenha roubada, constava seu nome, sob o titulo
TRANSGRESSOES: "Claire Elliot, 40 anos, operando veiculo com selo de
vistoria vencido." Ela ainda nao levara o Subaru para a vistoria e hoje
teria de usar a picape para evitar ser multada outra vez. Irritada, virou a
pagina e olhava a previsdao do tempo — frio e vento, maxima de 2,
minima de 6 graus negativos — quando o telefone tocou.

Ela se levantou para atendé-lo.

— Al6?

— Dra. Elliot? Aqui é Rachel Sorkin, da Toddy Point Road. Tenho uma
emergéncia aqui. Elwyn acabou de balear a si mesmo.

— 0O qué&

— Vocé sabe, aquele idiota do Elwyn Clyde. Ele entrou na minha
propriedade, cacando um pobre animal. Ele o0 matou, uma bela fémea,
no meu jardim. Esses homens imbecis com suas armas idiotas.

— E quanto a Elwyn?

— Ah, ele tropecou e deu um tiro no préprio pé. Bem feito.

— Ele deve ir direto para o hospital.

— Bem, esse é o problema. Ele nao quer ir para o hospital e nao me
deixa chamar a ambulancia. Quer que eu o leve, e ao animal, de carro
para casa. Bem, nao vou fazer isso. O que devo fazer, entao?

— Ele esta sangrando muito?

Ouviu Rachel gritar:

— Ei, Elwyn? Elwyn! Vocé esta sangrando?

Pouco depois, Rachel voltou a linha:



— Ele disse que estd bem. SO quer uma carona para casa. Mas nao
vou leva-lo. E com certeza nao vou levar o animal.

Claire suspirou.

— Acho que posso ir até ai dar uma olhada. Vocés estao na Toddy
Point?

— A menos de 2 quildmetros dos Penedos. Meu nome esta na caixa
de correio.

A neblina estava comecando a se dissipar quando Claire alcancou a
estrada em sua picape. Através das fileiras de pinheiros brancos, viu um
relance do lago Locust, a neblina se erguendo como vapor. O sol ja
comecava a brilhar, espalhando raios dourados sobre as ondula¢bes. Do
outro lado do lago, visivel apenas através de vaos de neblina, ficava a
costa norte com seus chalés de verao, a maioria deles com as portas e
janelas lacradas para o inverno: seus ricos proprietdrios estariam agora
em suas casas em Boston ou Nova York. Na costa sul, onde Claire se
encontrava, ficavam as casas mais modestas, algumas delas barracdes
de dois cdbmodos escondidos entre as arvores.

Ela passou pelos Penedos, um afloramento de pedras de granito
onde os adolescentes do lugar se reuniam para nadar no verao, e achou
a caixa de correio com o nome Sorkin.

Uma estrada de terra batida esburacada levou-a até a casa. Era uma
estrutura estranha e extravagante, cdbmodos acrescentados ao acaso,
cantos despontando em lugares inesperados. Acima de tudo aquilo,
como se fosse a ponta de um cristal rompendo o telhado, havia um
campanario de vidro. Uma mulher excéntrica devia ter uma casa
excéntrica, e Rachel Sorkin era uma das pessoas esquisitas de
Tranquility, uma mulher impressionante de cabelos escuros que ia a
cidade uma vez por semana vestindo uma capa roxa com gorro. Aquela
parecia mesmo a casa onde moraria uma mulher que usava uma capa
como aquela.

Junto a escada da varanda, perto de um gramado muito bem
cuidado, jazia a corca morta.

Claire saiu da picape. Imediatamente, dois caes emergiram da mata e
lhe barraram o caminho, latindo e rosnando. Estao guardando a presa,
deu-se conta.



Rachel saiu de casa e gritou para os caes:

— Saiam daqui, seus animais desgracados! Vao para casa!

Ela pegou uma vassoura na varanda e desceu correndo os degraus, o
longo cabelo negro ao vento, a vassoura esticada para a frente, como
uma langa.

Os caes se afastaram.

— Ra! Covardes! — exultou Rachel, avancando contra os bichos. Eles
recuaram para a floresta.

— Ei, deixe meus cachorros em paz! — gritou Elwyn Clyde, que viera
mancando até a varanda. Elwyn era um classico exemplo de fim de linha
evolutivo: uma massa disforme de 50 anos, embrulhada em flanela e
condenada ao celibato eterno. — Eles ndo estao machucando ninguém.
S6 estao tomando conta da minha corga.

— Elwyn, tenho noticias para vocé. Vocé matou esta pobre criatura
em minha propriedade. Portanto, ela é minha.

— E 0 que vai fazer com uma cor¢a, sua maldita vegetariana?

Claire interveio:

— Como estd o pé, Elwyn?

Ele olhou para Claire, surpreso ao vé-la.

— Tropecei — respondeu. — Nada sério.

— Um ferimento a bala sempre é sério. Posso dar uma olhada?

— Nao posso pagar por isso... — Ele fez uma pausa, erguendo uma
sobrancelha despenteada ao lhe ocorrer um pensamento matreiro. — A
nao ser que queira um pouco de carne de corca.

— SO quero me certificar de que vocé nao esta tendo uma
hemorragia fatal. Podemos acertar outra hora. Posso ver o seu pé?

— Ja que insiste — disse ele, mancando de volta para a casa.

— Isso vai ser 6timo — disse Rachel para Claire.

Estava quente na cozinha. Rachel atirou uma acha no fogdo a lenha,
que exalou uma fumaca adocicada enquanto ela voltava a fechar a
tampa de ferro.

— Vamos examinar o seu pé — disse Claire.

Elwyn mancou até uma cadeira, deixando rastros de sangue pelo
chao. Ainda estava com a meia, e havia um buraco esgarcado perto do
dedao, como se um rato tivesse roido a la.



— Nao esta doendo — comentou. — Se quer saber, acho que estao
fazendo tempestade em copo d'agua.

Claire ajoelhou-se e tirou a meia do homem. Saiu lentamente, a Ia
grudada a pele ndo por causa do sangue, e sim pelo suor e pele morta.

— Ai, meu Deus — disse Rachel, levando a mao ao nariz. — Vocé
nunca troca de meia, Elwyn?

A bala atravessara a jun¢do entre o primeiro e o segundo dedo. Claire
encontrou o local de saida na sola do pé. Sangrava apenas um pouco.
Tentando nao engasgar com o fedor, ela testou os movimentos de
todos os dedos, para ver se nenhum nervo fora atingido.

— Vocé vai ter que limpar a ferida e trocar as bandagens todos os dias
— disse ela. — E vai precisar de uma antitetanica, Elwyn.

— Ah, ja tomei uma.

— Quando?

— No ano passado. Foi aplicada pelo velho Dr. Pomeroy. Depois que
levei o tiro.

— Isso é um evento anual?

— Aquele atravessou o outro pé. Nao foi 13 grande coisa.

O Dr. Pomeroy morrera em janeiro e Claire ficara com todos os seus
registros médicos ao comprar o consultdrio dele, oito meses antes. Ela
poderia verificar o prontuadrio de Elwyn e confirmar a data de sua ultima
antitetanica.

— Acho que cabe a mim limpar este pé — disse Rachel.

Claire pegou na maleta um frasquinho de Betadina e o entregou a ela.

— Acrescente isso a uma bacia de agua quente. Faca-o ficar com o pé
imerso na solucao durante algum tempo.

— Ah, eu posso fazer isso sozinho — disse Elwyn, se levantando.

— Entdo, é melhor amputar isso agora mesmo! — rebateu Rachel. —
Sente-se, Elwyn.

— Mas que porcaria... — disse ele, e voltou a se sentar.

Claire deixou alguns pacotes de bandagens e rolos de gaze sobre a
mesa.

— Elwyn, venha ao meu consultdrio na semana que vem para que eu
possa examinar o ferimento.

— Mas tenho muita coisa para fazer...

— Se ndo vier, vou ter que ca¢a-lo como um cao.



Elwyn encarou-a, surpreso.

— Sim, senhora — respondeu humildemente.

Suprimindo um sorriso, Claire pegou a maleta e saiu da casa.

Os dois caes estavam de volta ao jardim, disputando um o0sso
imundo. Quando Claire desceu os degraus, ambos se voltaram na
direcao dela.

O cdo preto avancou e rosnou.

— X6! — exclamou Claire, mas o cao se recusou a se afastar. Deu mais
alguns passos a frente, com os dentes arreganhados.

Aproveitando a oportunidade, o cachorro marrom abocanhou o 0sso
e comecou a arrastd-lo para longe. Levou-o até a metade do jardim
antes que o outro subitamente notasse o roubo e voltasse a disputa.
Ganindo e rosnando, rolaram pelo jardim em um emaranhado preto e
marrom. O osso ficou esquecido ao lado da picape de Claire.

Ela abriu a porta e estava se ajeitando atras do volante quando se deu
conta do que acabara de ver. Voltou os olhos para o chao, para o osso.

Tinha menos de 30 centimetros e estava encardido com um marrom
ferruginoso por causa da terra. Uma das extremidades havia se partido,
deixando asperas rebarbas. A outra estava intacta, suas caracteristicas
dsseas reconheciveis.

Era um fémur. E era humano.

A 170 quildmetros da cidade, o chefe de policia de Tranquility, Lincoln
Kelly, finalmente alcancou a esposa.

Ela andava a cerca de 80 quildmetros por hora em um Chevy
roubado, rabeando para a esquerda e para a direita, o cano de descarga
solto levantando fagulhas toda vez que o carro passava por uma
depressao da estrada.

— Ai, meu Deus — disse Floyd Spear, sentado ao lado de Lincoln
dentro do carro patrulha. — Hoje Doreen exagerou na bebida.

— Passei a manha inteira na estrada — disse Lincoln. — Nao tive
como falar com ela. — Ele ligou a sirene, esperando que isso fizesse
Doreen reduzir a velocidade. Ela acelerou.

— E agora?—perguntou Floyd. — Quer que eu peca reforcos?

"Reforcos" significava Hank Dorr, o Unico outro policial de plantao
naquela manha.



— Nao — disse Lincoln. — Vamos ver se conseguimos convencé-la a
parar no acostamento.

— A 100 por hora?

— Ligue o megafone.

Floyd pegou o megafone e sua voz ecoou:

— Ei, Doreen, pare no acostamento! Por favor, querida, vocé vai
acabar machucando alguém!

O Chevy continuou a chacoalhar e a balancar.

— Podemos esperar até ela ficar sem gasolina — sugeriu Floyd.

— Continue falando com ela.

Floyd voltou a tentar o microfone.

— Doreen, Lincoln esta aqui! Vamos I3, pare o carro! Ele quer pedir
desculpas!

— Eu quero o qué?

— Estacione, Doreen, e ele Ihe dira isso pessoalmente!

— De que diabos esta falando? — exclamou Lincoln.

— As mulheres sempre esperam que os homens se desculpem.

— Mas eu nao fiz nada!

Mais a frente, as luzes de freio do Chevy subitamente se acenderam.

— Viu? — disse Floyd enquanto o Chevy parava no acostamento.

Lincoln estacionou atras do Chevy e saiu do carro patrulha. Doreen
estava curvada atrds do volante, o cabelo ruivo despenteado e
emaranhado, as maos trémulas. Lincoln abriu a porta, inclinou-se sobre
o colo da esposa e recolheu as chaves do carro.

— Doreen — disse ele, com a voz cansada —, vocé precisa vir comigo
a delegacia.

— Quando vai voltar para casa, Lincoln? — perguntou ela.

— Falaremos sobre isso depois. Vamos, querida, vamos entrar no
carro. — Lincoln tentou segura-la pelo cotovelo, mas Doreen o evitou e
deu um tapa na mao do marido.

— SO quero saber quando vocé vai voltar para casa — repetiu.

— Ja falamos sobre isso tantas vezes!

— Vocé ainda esta casado comigo. Ainda € meu marido.

— Nao faz sentido continuar a discutir isso.

Outra vez ele segurou o cotovelo da mulher. Ele ja a havia tirado do
Chevy quando ela se esquivou e deu-lhe um soco no queixo. Ele



cambaleou alguns passos para trds, a cabeca zunindo.

— Ei! — disse Floyd, segurando o braco de Doreen. — Ei, vocé nao
quer fazer isso de novo!

— Me deixe em paz! — gritou Doreen. Ela se livrou de Floyd e tentou
dar outro soco no marido.

Desta vez, Lincoln se esquivou, o que so fez a mulher ficar ainda mais
irritada. Ela conseguiu dar outro golpe antes que Lincoln e Floyd
imobilizassem seus bracos.

— Detesto ter que fazer isso — disse Lincoln. — Mas vocé ndo esta
sendo sensata hoje. — Ele pegou as algemas que trazia a cintura. Ela
cuspiu no rosto dele. Lincoln se limpou com a manga da camisa e ent3o,
pacientemente, levou-a até o banco de tras do carro patrulha.

— Ai, cara — disse Floyd. — Vocé sabe que vamos ter que fazer o

registro.
— Eu sei — suspirou Lincoln, antes de sentar-se ao volante.
— Vocé nao pode se divorciar de mim, Lincoln Kelly! — exclamou

Doreen. — Vocé prometeu me amar e me honrar!

— Eu nao sabia que vocé bebia — disse Lincoln, e fez o retorno com o
carro.

Dirigiram lentamente até a cidade, com Doreen reclamando o tempo
todo. Era a bebida que fazia aquilo. O alcool parecia libertar todos os
seus demonios.

Dois anos antes, Lincoln saira de casa. Achava que fizera tudo o que
podia por um casamento que roubara dez anos de sua vida. Nao era de
desistir facilmente das coisas, mas o desespero por fim levou a melhor.
A angustia e a sensacao de que, aos 45 anos, a vida estava passando
sem que ele tivesse alegrias ou realizacdes. Ele tentou se acertar com
Doreen, desejou recobrar um pouco daquele antigo afeto que sentira
por ela no inicio do casamento, quando ela era uma mulher inteligente e
sébria em vez de alguém tomada pela firia como agora. As vezes,
sondava o proprio coracdao em busca de vestigios de amor que tivessem
permanecido, alguma pequena fagulha entre as cinzas, mas ndo restava
mais nada. O amor havia acabado. E ele estava cansado.

Lincoln tentou ajuda-la, mas Doreen nao estava lucida o bastante
para ajudar a si mesma. Volta e meia, quando ficava furiosa, passava o
dia todo bebendo. Entdo, pegava "emprestado" o carro de alguém e



safa em um de seus famosos passeios em alta velocidade. As pessoas na
cidade sabiam que era melhor nao pegar a estrada quando Doreen Kelly
estava ao volante.

Chegando a delegacia de Tranquility, Lincoln deixou Floyd registrar a
ocorréncia e efetuar a prisao. Através das duas portas fechadas que
levavam as celas, ele podia ouvir Doreen gritando por um advogado.
Achava que realmente deveria chamar um advogado para ela, embora
ninguém mais em Tranquility quisesse defendé-la. Mesmo em Bangor,
bem ao sul da cidade, ela ja era reconhecida. Lincoln sentou-se a sua
mesa para consultar a agenda em busca de um advogado a quem nao
tivessem recorrido durante algum tempo. Alguém que nao se
importasse em ser xingado pelo cliente.

Aquilo era aborrecimento demais para ser enfrentado tao cedo pela
manha. Ele afastou a agenda e passou as maos pelos cabelos. Doreen
ainda gritava |38 dentro. Ele sabia que tudo seria relatado na
sensacionalista Gazeta e, depois, reproduzido pelos jornais de Bangor e
Portland, porque o maldito estado do Maine achava aquilo muito
engracado e muito incomum. Chefe de policia de Tranquility prende a
propria esposa. De novo.

Pegou o telefone e comecou a discar o nimero do advogado de Tom
Wiley quando ouviu alguém bater a porta. Ao erguer a cabeca, viu Claire
Elliot entrar em seu escritdrio e baixou o telefone.

— Como vai, Claire? — cumprimentou. — Ja providenciou o seu selo
de vistoria?

— Ainda estou cuidando disso. Mas nao vim aqui por causa do meu
carro. Quero lhe mostrar algo. — E pousou um 0sso sujo sobre a
escrivaninha.

— O que € isso?

— E um fémur, Lincoln.

— 0O qué&

— Um osso da coxa. Acho que € humano.

Ele olhou para o osso encrostado de terra. Uma extremidade estava
esfacelada, e a haste mostrava marcas de dentes de animais.

— Onde o encontrou?

— Na casa de Rachel Sorkin.

— Como Rachel conseguiu isso?



— Os caes de Elwyn Clyde carregaram o osso para o jardim dela. Ela
nao sabe de onde veio. Eu passei por | essa manhga, depois que Elwyn
deu um tiro no proprio pé.

— Outra vez? — Ele revirou os olhos e ambos riram. Se cada
cidadezinha tinha um idiota, entao o de Tranquility era Elwyn.

— Ele estda bem — tranquilizou-o. — Mas acho que um ferimento a
bala deveria ser registrado.

— Considere feito. Ja tenho uma pasta separada para Elwyn e seus
ferimentos a bala. — Ele indicou uma cadeira. — Agora, me fale sobre
este 0sso. Tem certeza de que é humano?

Ela se sentou. Embora estivessem cara a cara, Lincoln sentia uma
barreira quase fisica entre os dois. Havia sentido isso desde a primeira
vez que se viram, logo depois de Claire se mudar para a cidade, quando
atendera um prisioneiro com dores abdominais em uma das trés celas
da cadeia de Tranquility. Lincoln tinha curiosidade sobre a vida dela
desde o inicio. Onde estava seu marido? Por que educava o filho
sozinha? Mas ele nao se sentia a vontade para lhe fazer perguntas
pessoais e ela parecia n3ao permitir intromissdes. Agradavel mas
profundamente reservada, Claire parecia ndao estimular qualquer
aproximacao, o que era uma pena. Era uma mulher bonita, baixa mas
forte, com olhos escuros luminosos e uma vasta cabeleira castanha e
encaracolada na qual comecavam a aparecer os primeiros fios
prateados.

Ela se inclinou para a frente, as maos apoiadas sobre a mesa.

— Nao sou especialista — disse —, mas ndao conheco nenhum outro
animal que tenha ossos assim. A julgar pelo tamanho, parece o fémur de
uma crianga.

— Viu algum outro osso em volta?

— Rachel e eu procuramos pelo jardim, mas nao encontramos nada.
Os cdes podem té-lo achado em qualquer lugar na floresta. Vocé vai ter
que revistar toda a drea.

— Pode ser de um antigo cemitério indigena.

— E possivel. Mas ainda assim ndo precisa ser analisado pelo legista?
— Subitamente ela se voltou, inclinando a cabeca. — Que confusao
toda é essa?



Lincoln corou. Doreen voltara a gritar em sua cela, deixando verter
uma nova torrente de xingamentos:

— Lincoln, seu desgracado! Seu babaca! Mentiroso! Vai pro inferno!

— Parece que alguém nao gosta muito de vocé — comentou Claire.

Ele suspirou e apoiou a cabec¢a nas maos.

— Minha mulher.

Claire olhou-o com pena. Evidentemente, sabia de seu problema.
Todo mundo na cidade sabia.

— Sinto muito — disse ela.

— Ei, seu idiota! — gritou Doreen. — Vocé nao tem o direito de me
tratar assim!

Ele se esforcou para voltar a aten¢ao ao fémur.

— Qual vocé acha que seria a idade da vitima?

Ela pegou o fémur e girou-o nas maos, analisando-o. Por um instante,
segurou-o com reveréncia silenciosa, pensando que aquele o0sso
quebrado certa vez pertencera a uma crianca alegre e ativa.

— Jovem — murmurou. — Acho que menos de 10 anos. — Ela baixou
0 0ss0 sobre a mesa e o observou em siléncio.

— Na&o tivemos nenhuma queixa de «criancas desaparecidas
ultimamente — respondeu o chefe. — Esta area € ocupada ha centenas
de anos, e 0ssos antigos estao sempre aparecendo. Ha um século, nao
era tao incomum as pessoas morrerem jovens.

Ela franziu as sobrancelhas.

— Nao creio que esta crianca tenha morrido de causas naturais —
murmuroul.

— Por que diz isso?

Claire acendeu a lampada da escrivaninha e aproximou o osso da luz.

— Aqui — apontou. — Esta tao sujo que mal da para ver.

Do bolso ele tirou os 6culos, outro lembrete da passagem do tempo,
de sua juventude indo embora. Aproximando-se, esforcou-se para ver o
que a mulher tentava lhe mostrar. Apenas quando Claire removeu uma
crosta de terra com a unha ele percebeu uma fenda cuneiforme.

Era uma marca de machadinha.



Quando Warren Emerson finalmente recuperou a consciéncia,
descobriu que estava deitado perto da pilha de lenha e que o sol ardia
sobre seus olhos. Sua ultima lembranca era de estar a sombra, a grama
umida de orvalho e bolsdes de solo protuberantes, erguidos pelo frio.
Estivera cortando lenha, desfrutando do retinir agudo que o machado
fazia ecoar no ar enregelado. O sol ainda ndo ultrapassara a altura do
pinheiro do jardim de sua casa.

Agora, o sol estava bem acima da arvore, o que significava que havia
caido ali havia algum tempo, talvez uma hora, a julgar pela altura do sol
no céu.

Lentamente, Warren sentou-se, a cabeca dolorida como sempre
ficava depois. Suas maos e seu rosto estavam dormentes de frio: suas
duas luvas haviam caido. Viu o machado tombado ao seu lado, a lamina
enterrada profundamente em uma acha de lenha. Um quantidade
suficiente para um dia estava espalhada a sua volta. Demorou um tempo
dolorosamente longo até ele registrar tais observacbes e considerar o
significado de cada uma delas. Os pensamentos vinham-lhe com
dificuldade, como se se arrastassem, vindos de muito longe,
fragmentados e em desordem. Ele era paciente consigo mesmo. No fim,
tudo faria sentido.

Saira pouco depois do nascer do sol a fim de cortar lenha para o dia.
O resultado de seu trabalho jazia ao seu redor agora. Havia quase
completado a tarefa matinal, acabara de cravar o machado naquele
ultimo cepo, quando as trevas cairam sobre ele. Tombara sobre a pilha
de lenha; isso explicaria por que algumas das toras haviam rolado do
topo da pilha. Sua cueca estava molhada. Devia ter urinado nas calcas,



como sempre fazia durante esses ataques. Ao olhar para as roupas, viu
que seu jeans estava encharcado.

Havia sangue em sua camisa.

Ele se levantou com dificuldade e voltou lentamente para a antiga
casa de fazenda.

A cozinha estava quente e abafada por causa do fogao a lenha.
Aquilo o fez se sentir ligeiramente tonto, e sua visao comecara a ficar
desfocada nas bordas quando chegou ao banheiro. Sentou na tampa
lascada da privada, segurando a cabeca, esperando que a mente se
desanuviasse. A gata entrou e esfregou-se em suas pernas, miando e
pedindo atencao. Ele estendeu a mao para toca-la e seu pelo macio o
reconfortou.

Seu rosto nao estava mais dormente de frio, e ele agora se dava
conta da dor que pulsava insistentemente em uma de suas témporas.
Apoiando-se na pia, levantou-se e olhou-se no espelho. Sobre a orelha
esquerda, o cabelo grisalho estava duro com o sangue coagulado. Um
flo de sangue secara em sua face, como uma pintura de guerra. Ele
olhou para o prdprio reflexo, para um rosto profundamente marcado
por 66 anos de rigorosos invernos, trabalho honesto e solidao. Sua unica
companhia era a gata que agora miava aos seus pés, nao em busca de
afeto, e sim, de comida. Ele amava aquela gata, e algum dia choraria sua
morte em um sepultamento solene e passaria noites inteiras com
saudades de seu ronronar, mas nao tinha ilusdes de que a gata o amasse
também.

Tirou a roupa, a camisa puida e manchada de sangue, o jeans
encharcado de urina. Despiu-se com o0 mesmo cuidado que dedicava a
qualquer outra tarefa em sua vida, deixando as roupas em uma pilha
bem-arrumada sobre a tampa da privada. Ligou o chuveiro e entrou
antes que a 3gua aquecesse. O desconforto foi apenas momentaneo e
mal merecia um tremor comparado a vida apatica e desconfortavel que
levava. Lavou o sangue do cabelo, fazendo o ferimento arder por causa
do sabao. Devia ter cortado o couro cabeludo ao cair sobre a pilha de
lenha. O ferimento cicatrizaria, assim como todos os outros cortes que
ja sofrera. Warren Emerson era um testemunho ambulante da
resisténcia do tecido cicatricial.



A gata voltou a miar assim que ele saiu do chuveiro. Era um som
comovente, desesperado, e ele ndao conseguia ouvi-lo sem se sentir
culpado. Ainda nu, foi até a cozinha, abriu uma lata de racao com
pedacos de frango e serviu algumas colheres da mistura na vasilha de
Mona.

Ela emitiu um leve ronronar de prazer e comecou a comer, sem mais
se importar com ele. Exceto por sua habilidade com o abridor de latas,
ele ndo era importante para a existéncia dela.

Warren foi até o armario do quarto.

Aquele fora, anteriormente, o quarto de seus pais, e ele ainda
guardava todos os pertences deles. A cama antiga, a escrivaninha com
puxadores de bronze, as fotografias em suas molduras de estranho. Ao
abotoar a camisa, seu olhar se deteve sobre uma foto em particular, de
uma menina de cabelos negros e olhos sorridentes. O que iris estaria
fazendo naquele momento?, pensou, como fazia a cada dia de sua vida.
Sera que pensava nele? Seu olhar voltou-se para outra imagem. Aquela
fora a dltima fotografia tirada de sua familia, a mae saudavel e
sorridente, o pai desconfortavel usando terno e gravata. Metido entre
os dois, com o cabelo penteado para o lado, estava o pequeno Warren.

Ele estendeu a mao para a fotografia e tocou seu prdprio rosto de 12
anos. N3ao se lembrava daquele menino. No sétao, havia trens de
brinquedo, livros de aventuras e lapis de cera ressecados que outrora
pertenceram aquele menino. Mas o Warren que brincara naquela casa e
que sorria ao lado dos pais em uma fotografia domingueira era um
Warren diferente. Ndo o mesmo que ele via ao se olhar no espelho.

Subitamente, sentiu uma terrivel vontade de tocar aqueles
brinquedos outra vez.

Ele subiu ao s6tdo e arrastou a antiga arca para o feixe de luz. Com a
lampada sem cupula balan¢ando no teto, ergueu a tampa. La dentro
havia tesouros. Tirou-os um a um e pousou-os no chao empoeirado. A
lata de biscoitos com todos os seus carrinhos da Matchbox. O Lincoln
Logs — brinquedo de montar composto por pequenas toras de
madeira. O saco de couro contendo as bolas de gude. Finalmente
encontrou o que procurava: o jogo de damas.

Abriu o tabuleiro e espalhou as pecas: vermelhas de um lado, pretas
do outro.



Mona subiu ao sétao e sentou-se ao lado dele com um bafo de
frango. Por um instante, olhou para o tabuleiro com o caracteristico
desdém felino. Entao, caminhou na ponta das patas e cheirou uma das
pecas pretas.

— Ent3o, esse é o seu primeiro movimento? — perguntou Warren.
N3o era uma jogada muito inteligente, mas, afinal, o que esperar de um
gato? Ele moveu a peca preta para ela, e Mona pareceu satisfeita.

La fora, o vento soprava, fazendo chacoalhar as persianas frouxas.
Ouvia os galhos da arvore de lilas arrastando-se contra as ripas da casa.

Warren avancou uma peca vermelha e sorriu para a parceira.

— Sua vez, Mona.

As 6h30, como fazia todas as manhas dos dias de semana, Isabel
Morrison, de 5 anos, se esgueirou até o quarto da irma mais velha e
entrou debaixo das cobertas. Ali, se espreguicou feliz nos lencdis
mornos e cantarolou para si mesma enquanto esperava Mary Rose
despertar. Haveria um bocado de suspiros e reclamacdes, Mary Rose se
reviraria na cama, seus longos cabelos castanhos rocando o rosto da
irma. Isabel achava que Mary Rose era a menina mais bonita do mundo.
Parecia a princesa Aurora, a bela adormecida, esperando o beijo de seu
principe. As vezes, Isabel fingia ser ela prépria o Principe Encantado e,
mesmo sabendo que meninas n3o deveriam se beijar, colava os labios
aos da irma e anunciava: ""Agora, vocé tem que acordar!"

Certa vez, Mary Rose fingiu que dormia. Subitamente, porém,
ergueu-se como um monstro e fez tantas cdcegas em Isabel que as duas
caifram da cama em um dueto de gritinhos alegres.

Quem dera Mary Rose fizesse cdcegas nela agora. Quem dera Mary
Rose estivesse em seu estado normal.

Isabel aproximou-se do ouvido da irma e murmurou:

— Vocé nao vai acordar?

Mary Rose cobriu a cabeca com a coberta.

— Va embora, sua peste.

— Mamae disse que é hora de vocé ir para a escola. Vocé tem que
levantar.

— Saia do meu quarto!

— Mas estd na hora de...



Mary Rose rosnou e chutou a irma com forca.

Isabel foi arremessada para o outro lado da cama, onde ficou, calada
e ressabiada, massageando a canela dolorida e tentando entender o que
acabara de acontecer. Mary Rose nunca a chutara antes. Ela sempre
acordava com um sorriso e a chamava de Dizzy Izzy e fazia tran¢as em
seu cabelo antes de ir para a escola.

Resolveu tentar de novo. Engatinhou até o travesseiro, afastou os
len¢dis e sussurrou no ouvido da irma:

— Eu sei 0 que a mamae e o papai vao te dar de presente de Natal.
Quer saber o que €?

Mary Rose abriu os olhos de repente e voltou-se para Isabel.

Amedrontada, Isabel saiu rapidamente da cama e olhou para um
rosto que quase nao reconhecia. Um rosto que a assustou.

— Mary Rose? — murmurou.

Entao, saiu correndo do quarto.

A mae delas estava na cozinha, no andar de baixo, mexendo uma
panela de mingau de aveia e tentando ouvir o radio apesar dos gritos do
periquito Rocky. Quando Isabel entrou chorando na cozinha, a mae se
voltou e disse:

— Sao 7 horas. Sua irma nao vai se levantar?

— Mamae — gemeu Isabel, desesperada —, aquela ndao é Mary Rose!

Noah Elliot fez um kick-flip, uma manobra de 360 graus, saiu voando
da calcada e aterrissou perfeitamente sobre o asfalto. Legal! Consegui!
Roupas largas ao vento, deslizou até o estacionamento dos professores,
bateu com a cauda do skate no meio-fio e voltou outra vez, um trajeto
cem por cento perfeito.

Era 0 Unico momento em que sentia que controlava a prdépria vida,
quando estava andando de skate, o uUnico momento em que
determinava o proprio destino, o proprio caminho. Ultimamente,
parecia que as coisas eram decididas por outras pessoas, e Noah sentia
estar sendo arrastado, esperneando e berrando, em direcao a um futuro
que nunca pedira. Mas, quando estava andando de skate, com o vento
batendo no rosto e a cal¢ada passando rapidamente sob os pés, aquele
momento era sé seu. Podia esquecer que estava preso naquela cidade
obscura. Podia até mesmo esquecer, durante aquela breve e



emocionante corrida, que seu pai havia morrido e que nada voltaria a ser
como antes.

Sentiu que as meninas do primeiro ano estavam olhando para ele.
Estavam reunidas em um grupo fechado atras das salas de aula e riam,
animadas. Seus rostos se voltaram ao mesmo tempo quando Noah
passou. Ele raramente falava com elas, e elas raramente falavam com
ele, mas a cada intervalo para o almoco, & estavam observando
enquanto ele treinava suas manobras.

Noah ndo era o unico a andar de skate no colégio Knox, mas
definitivamente era o melhor, e elas viviam de olho nele, ignorando os
outros meninos que se exibiam no asfalto. Afinal, aqueles outros
garotos s6 gostavam de se exibir. Todos usavam equipamentos da CCS e
o uniforme completo: camisas da Birdhouse, ténis Kevlar e calcas tao
largas que as bainhas arrastavam no chdo. Mas ainda assim eram
garotos posando de skatistas em uma cidade provinciana. Eles nunca
haviam andado com os feras de Baltimore.

Quando Noah fez uma volta para terminar o percurso, percebeu um
brilho de cabelos louros a beira da pista. Amélia Reid o observava.
Estava sozinha, segurando um livro, como sempre. Amélia era uma
daquelas meninas que pareciam chamar a atencdao de todos, de tao
perfeita, tao dourada que era. Nao se parecia em nada com os dois
irmaos idiotas, que estavam sempre implicando com ele na cantina.
Noah nunca a vira olhando para ele antes e, ao se dar conta de que tinha
a atencao dela, sentiu as pernas bambearem.

Ele voou com o skate e quase o perdeu na aterrissagem. Se
concentra, cara! Ndo vacila. Entrou velozmente no estacionamento da
diretoria, deu a volta e subiu a rampa de concreto. De um lado havia um
corrimao em declive. Ele rodou e subiu no corrimao. Seria uma descida
suave.

N3o fosse pelo fato de Taylor Darnell ter escolhido justamente aquele
momento para aparecer no seu caminho.

Noah gritou:

— Sai da frente!

Mas Taylor nao reagiu a tempo.

No ultimo instante, Noah pulou e caiu no chao. O skate, porém,
escorregou ao longo de todo o corrimao e se chocou contra as costas de



Taylor.

Taylor virou-se, berrando:

— Mas que droga! Quem jogou isso em mim?

— Eu nao joguei, cara — disse Noah enquanto se levantava do chao.
As palmas de suas maos estavam esfoladas, e seu joelho doia. — Foi um
acidente. Vocé apareceu na minha frente. — Noah curvou-se para pegar
o skate, que caira com as rodas voltadas para cima. Taylor era um cara
legal, um dos primeiros que o cumprimentaram quando Noah chegara a
cidade, oito meses antes. As vezes safam juntos a tarde, compartilhando
manobras de skate. Por isso, Noah ficou chocado quando Taylor
subitamente lhe deu um forte empurrao. — Ei! Ei, qual é o seu
problema?

— Vocé jogou isso em mim!

— Nao joguei.

— Todo mundo viu! — Taylor olhou para as pessoas em volta. — Nao
viram?

Ninguém disse nada.

— Eu disse que foi um acidente — disse Noah. — Desculpa mesmo,
cara.

Ouviram-se risadas perto das salas de aula. Taylor olhou para as
meninas e percebeu que elas estavam observando a confusao.

— Calem a boca! — gritou ele, com o rosto vermelho de raiva. —
Meninas idiotas!

— Nossa, Taylor — disse Noah. — Qual é o problema?

Os outros skatistas os cercaram, assistindo a discussao. Um deles
brincou:

— Ei, por que o Taylor atravessou a rua?

— Por qué?

— Porque ele esta com o pinto enfiado na galinha!

Todos os skatistas riram, inclusive Noah. Nao conseguiu evitar.

Ele ndo estava preparado para o0 soco, que pareceu ter vindo do nada.
Um gancho no queixo. Sua cabeca foi projetada para tras e ele caiu
sentado no asfalto. Ali ficou um instante, os ouvidos zumbindo e a visao
embaralhada enquanto para sua surpresa dava lugar a furia ressentida.
Ele era meu amigo e me bateu!



Noah voltou a se levantar e avancou contra Taylor, jogando-o no
ch3do. Cairam juntos, Noah por cima. Rolaram diversas vezes, ambos se
golpeando, nenhum dos dois conseguindo encaixar um golpe decisivo.
Noah finalmente o imobilizou, mas era como tentar segurar um gato
furioso.

— Noah Elliot!

Ele congelou, as mados ainda segurando os pulsos de Taylor.
Lentamente, virou a cabeca e viu a diretora, a Srta. Cornwallis, perto
deles. Os outros meninos haviam se afastado e observavam a uma
distancia segura.

— Levantem-se! — disse a Srta. Cornwallis. — Os dois!

Imediatamente Noah largou Taylor e se levantou. Taylor, com o rosto
quase roxo de raiva, gritou:

— Ele me empurrou! Ele me empurrou. S tentei me defender!

— Nao é verdade! Ele me bateu primeiro!

— Ele jogou o skate em mim!

— Nao joguei, nada. Foi um acidente!

— Acidente? Seu mentiroso!

— Quietos os dois! — gritou a Srta. Cornwallis.

Houve um siléncio atdnito no patio da escola e todos se voltaram
para a diretora. Eles nunca a tinham ouvido gritar. Era uma mulher dura,
embora bonita, que usava terninhos e saltos baixos e mantinha o cabelo
louro cuidadosamente penteado em um coque a francesa. Ouvi-la gritar
foi uma surpresa para todos.

A Srta. Cornwallis inspirou profundamente, se recompondo.

— Me dé seu skate, Noah.

— Foi um acidente. Eu n3o bati nele.

— Vocé o imobilizou no chao. Eu vi.

— Mas eu nao bati nele!

Ela estendeu a mao.

— Me dé isso.

— Mas...

— Agora.

Noah pegou o skate caido perto dali. Estava bem gasto, uma borda
lascada coberta com fita isolante. Fora um presente de aniversario de 13
anos ao qual acrescentara o decalque no fundo — um dragao verde



cuspindo labaredas vermelhas. As rodas estavam gastas de tanto
cruzarem as ruas de Baltimore, cidade onde ele costumava morar. Noah
adorava aquele skate porque o fazia lembrar de tudo o que deixara para
trads. Tudo de que ainda sentia falta. Ele o segurou por um instante e
entao, sem dizer nenhuma palavra, entregou-o a Srta. Cornwallis.

Ela pegou-o com uma expressao de desagrado. Voltando-se para os
outros alunos, disse:

— Chega de skate na escola. Quero que levem todos para casa hoje. E
se eu vir algum amanhg, vou confisca-lo. Entenderam?

Todos balancaram a cabeca silenciosamente.

A Srta. Cornwallis voltou-se para Noah.

— Ficara detido até as 15h30, hoje.

— Mas eu nao fiz nada!

— Venha ao meu gabinete agora. Vai ficar sentado 13 para pensar no
que fez.

Noah tentou argumentar, mas logo se calou. Todos olhavam em sua
direcao, inclusive Amélia Reid, e ele enrubesceu, humilhado. Em siléncio,
de cabeca baixa, seguiu a Srta. Cornwallis em direcao ao prédio.

Os outros skatistas se afastaram para que os dois passassem. Quando
ja estava a alguma distancia, Noah ouviu um menino murmurar:

— Valeu, Elliot. Vocé ferrou com a gente.

Se alguém quisesse sentir o clima da cidade de Tranquility, o lugar
certo a ir seria o0 Monaghan's Diner. Era ali que, todos os dias ao meio-
dia, se reuniam os membros do Clube dos Dinossauros. Nao era um
clube de verdade, mas um grupo de seis ou sete aposentados que, por
falta de um trabalho, se reuniam no balcao de Nadine para um café e um
bate-papo, admirando as tortas em exibicao sob as cupulas de plastico.
Claire nao fazia idéia de por que o clube tinha aquele nome. Achava que,
certo dia, uma das esposas, irritada pela auséncia didaria do marido, devia
ter dito algo assim: "Ah, vocé e aquele bando de dinossauros!", e o
apelido pegara, como acontece com os bons apelidos. Eram todos
homens, todos com mais de 60 anos. Nadine ainda estava na casa dos
50, mas era um dinossauro extraoficial por trabalhar atras do balcao e
ter bom humor para tolerar as piadas horriveis e a fumaca dos cigarros.



Quatro horas apds ter achado o fémur, Claire parou no Monaghan's
para almocar. Os dinossauros — sete deles naquele dia —, todos com
casacos cor de laranja sobre camisas de flanela, estavam sentados no
lugar de sempre, os tamboretes do extremo esquerdo, perto da
maquina de milk-shake.

Ned Tibbetts voltou-se e fez um gesto com a cabeca quando Claire
entrou pela porta. Nao foi um cumprimento caloroso, mas respeitoso e
mal-humorado ao mesmo tempo.

— Bom-dia, doutora.

— Bom-dia, Sr. Tibbetts.

— Vai ventar um bocado hoje.

— Ja esta um gelo Ia fora.

— Esta vindo do noroeste. Pode nevar hoje a noite.

— Quer uma xicara de café, doutora? — perguntou Nadine.

— Quero; obrigada.

Ned voltou-se para os outros dinossauros, que reiniciaram a
conversa. Ela sé sabia o nome de dois deles; os outros eram apenas
rostos familiares. Claire sentou-se sozinha na outra extremidade do
balcao, como cabia ao seu status de estranha. Ah, as pessoas eram até
bem cordiais com ela. Sorriam, eram educadas. Mas, para aqueles
nativos, seus oito meses em Tranquility nao passavam de uma estada
temporaria, uma garota da cidade flertando com a vida simples do
campo. O inverno, todos pareciam concordar, seria o teste. Quatro
meses de tempestades de neve e gelo sujo a fariam voltar para a cidade,
como acontecera com os dois médicos anteriores.

Nadine pousou uma xicara fumegante de café diante de Claire.

— Imagino que ja esteja sabendo de tudo, nao é2? — disse ela.

— De tudo o qué?

— Sobre aquele osso. — Nadine ficou olhando para elg,
pacientemente esperando pela contribuicao de Claire a rede de
informacdo da cidade. Como a maioria das mulheres do Maine, Nadine
ouvia um bocado. Aparentemente, sé os homens falavam. Claire os
ouvia quando ia a loja de ferragens, a loja de saldos ou ao correio.
Ficavam tagarelando enquanto as mulheres esperavam, silenciosas e
atentas.



— Ouvi dizer que é um osso de crianca — disse Joe Bartlett, girando o
tamborete para olhar para Claire. — Um fémur.

— E isso mesmo, doutora? — perguntou outro.

Os dinossauros restantes se voltaram e olharam para Claire.

Ela sorriu e disse:

— Vocés ja parecem saber tudo a respeito do assunto.

— Ouvi dizer que foi bem maltratado. Talvez tenha sido arrancado
por uma faca. Ou um machado. E entao, os animais o pegaram.

— Estao bem animados hoje, meninos — debochou Nadine.

— Trés dias naquela floresta, e os guaxinins e coiotes limpam a carne
dos seus 0ssos. Entao, aparecem os cachorros de Elwyn. Ele raramente
da comida a eles, vocé sabe. Ossos assim sdo uma iguaria para aqueles
caes. Talvez estivessem roendo esses 0ssos ha semanas. Elwyn nao
olharia duas vezes.

Joeriu.

— Aquele Elwyn simplesmente ndo consegue pensar.

— Talvez ele tenha atirado na crianca. Talvez a tenha confundido com
um veado.

Claire interveio:

— Parecia ser um osso muito antigo.

Joe Bartlett acenou para Nadine.

— Ja me decidi. Vou querer o sanduiche Monte Cristo.

— Uau! Joe esta chique hoje! — disse Ned Tibbetts.

— E vocé, doutora? — perguntou Nadine.

— Um sanduiche de atum e uma sopa de cogumelos, por favor.

Enquanto Claire almocgava, ouviu os homens especulando sobre de
quem poderia ser aquele osso. Era impossivel nao ouvir. Trés deles
usavam aparelhos auditivos. A maioria deles podia se lembrar de
acontecimentos ocorridos havia até 60 anos, e aventavam cada
possibilidade. Talvez fosse aquela menina que caira do penhasco de Bald
Rock. Nao, eles encontraram o corpo dela, lembram-se? Talvez tenha
sido aquela outra menina, Jewett. Ela ndo fugiu quando tinha 16 anos?
Mas Ned disse que n3o, que ouviu a mae dizer que ela estava morando
em Hartford. A menina devia ter mais de 60 anos agora, provavelmente
ja era avd. Fred Moody disse que sua esposa, Florida, achava que a



menina morta devia ser de fora, uma veranista. Tranquility cuidava de
seus filhos, e todo mundo saberia caso uma crianga local desaparecesse.

Nadine voltou a encher a xicara de café de Claire.

— E eles nao param de falar nisso — comentou. — Parecem estar
negociando a paz mundial.

— Mas como sabem tanto sobre este assunto?

— Joe é primo em segundo grau de Floyd Spear, da delegacia de
policia. — Nadine comecou a enxugar o balcdo, gestos largos e bruscos,
deixando para tras um leve aroma de cloro. — Disseram que hoje vao vir
alguns especialistas em ossos de Bangor. Para mim, sé pode ser um
desses veranistas.

Aquela, é claro, era a dedugao dbvia: um dos veranistas. Fosse um
crime nao resolvido ou um corpo nao identificado, era uma boa
resposta. A cada més de junho, a populacao de Tranquility quadruplicava
a medida que familias abastadas de Boston e Nova York comegavam a
chegar para passar as férias no lago. Ali, naquela pacata colénia de
férias, ficavam nas varandas de seus chalés a beira do lago enquanto os
filhos brincavam na 3&gua. Nas lojas de Tranquility, as caixas
registradoras tilintavam alegremente enquanto os veranistas injetavam
ddlares na economia local. Alguém tinha de limpar os chalés, consertar
os carros elegantes, empacotar as compras. Os negdcios feitos nos
poucos meses de verao eram suficientes para alimentar a populacao
local durante o inverno.

Era o dinheiro que tornava os visitantes toleraveis. Isso, além do fato
de, a cada setembro, com a queda das folhas, eles desaparecerem,
deixando a cidade para seus verdadeiros donos.

Claire terminou o almoc¢o e voltou para o consultdrio.

A rua principal de Tranquility seguia a curva do lago. No topo da EIm
Street ficava o posto de gasolina e a oficina que Joe Bartlett geriu
durante 42 anos até se aposentar. Agora, as duas netas abasteciam e
trocavam o dleo dos carros. Um cartaz sobre a oficina anunciava com
orgulho: "Este posto pertence e é gerido por Joe Bartlett e suas netas."
Claire sempre gostara daquele cartaz. Achava que dizia muito em favor
de Joe Bartlett.

Na altura do correio, a Elm Street dobrava para o norte. O vento
noroeste j3 comecava a soprar sobre o lago, atravessando os becos



estreitos que seguiam por entre os prédios. Caminhar pelas calcadas era
Ccomo passar por uma série de tuneis de gelo. Na janela acima da loja de
saldos, um gato preto olhava para ela, como se pensasse na estupidez
que era o fato de criaturas sairem a rua com um clima daqueles.

Perto da loja de saldos ficava o prédio amarelo em estilo vitoriano
onde Claire tinha seu consultorio.

O prédio servira outrora como consultério e residéncia do Dr.
Pomeroy. A porta ainda tinha um antigo vidro fosco com a inscricao:
CONSULTORIO MEDICO. Embora o nome Dr. James Pomeroy tivesse sido
substituido por Dra. Claire Elliot, Clinica Geral, ela as vezes achava que
podia ver a sombra do antigo nome pairando como um fantasma no
vidro, recusando-se a dar lugar a nova ocupante.

La dentro, sua recepcionista, Vera, falava ao telefone sem parar, os
braceletes chacoalhando enquanto folheava a agenda de consultas. O
estilo do penteado de Vera era como sua personalidade: selvagem,
cheio e ligeiramente crespo. Ela tapou o bocal do aparelho e disse para
Claire:

— Mairead Temple esta no consultdrio. Dor de garganta.

— Como estamos no resto da tarde?

— Mais dois pacientes e acabou.

Apenas seis o dia inteiro, pensou Claire, preocupada. Desde que os
veranistas se foram, o consultdrio passou a receber cada vez menos
pacientes. Aquele era o unico consultério médico em Tranquility, mas
ainda assim a maioria dos habitantes preferia ir de carro até Two Hills, a
mais de 30 quildbmetros dali, para se tratar. Ela sabia o porqué. Poucos
na cidade achavam que ela suportaria o inverno rigoroso, e nao viam por
que criar vinculos com um médico que iria embora no outono seguinte.

Mairead Temple era uma das poucas pacientes que Claire conseguira
atrair, mas isso apenas porque Mairead nao tinha carro. Ela andara
quase 2 quildbmetros até o centro, e agora estava pronta para ser
examinada, ainda com a respiracao ofegante por causa do frio. Mairead,
81 anos, ndo tinha dentes nem amigdalas. Também nao tinha muito
respeito por autoridades.

Ao examinar a garganta de Mairead, Claire disse:

— Esta bemirritada.

— Isso eu ja sabia — respondeu Mairead.



— Mas vocé nao esta com febre. E seus nddulos linfaticos nao estao
inchados.

— D&i muito. Mal consigo engolir.

— Vou fazer uma cultura. Amanha saberemos se sao estreptococos.
Mas acho que é s um virus.

Mairead, estreitando os olhos com desconfianca, viu Claire pegar um
cotonete para tirar amostras de sua garganta.

— O Dr. Pomeroy sempre me dava penicilina.

— Antibidticos nao funcionam com virus, Sra. Temple.

— Eu sempre me sentia melhor com penicilina.

— Diga "Ah".

Mairead engasgou quando Claire colheu amostras de sua garganta.
Parecia uma tartaruga, o pescoco enrugado estendido, a boca sem
dentes mordendo o ar. Com olhos lacrimejantes, ela disse:

— Pomeroy era médico havia muito tempo. Sempre sabia o que
estava fazendo. Vocés, jovens, podiam ter aprendido uma coisa ou outra
com ele.

Claire suspirou. Seria sempre comparada ao Dr. Pomeroy? A sepultura
dele ocupava um lugar de honra no cemitério da Mountain Street. Claire
lia as suas obscuras anota¢des nos velhos prontudrios médicos e as
vezes sentia seu fantasma assombrando-a durante as rondas.
Certamente era o fantasma de Pomeroy que se interpunha entre ela e
Mairead. Mesmo morto, ele sempre seria lembrado como o médico da
cidade.

— Vamos auscultar os seus pulmdes — disse Claire.

Mairead resmungou e tirou as roupas. Fazia frio 13 fora, e ela estava
bem agasalhada. Teve de tirar um suéter, uma camisa de algodao, a
camiseta térmica e um sutia antes que Claire pudesse encostar o
estetoscopio no peito dela.

Através do tum-tum do coracdo de Mairead, Claire ouviu alguém
bater a porta e ergueu a cabeca.

— Chamada na linha 2 — disse Vera.

— Pode anotar o recado?

— E seu filho. Ele ndo quer falar comigo.

— Com licenca, Sra. Temple — desculpou-se Claire antes de ir atender
a chamada.



— Noah?

— Vocé precisa vir me buscar. Vou perder o 6nibus.

— Mas sao soé 14h15. O 6nibus ainda nao saiu.

— Estou de castigo. S6 posso sair as 15h30.

— Por qué? O que houve?

— N3ao quero falar sobre isso agora.

— Vou descobrir de qualquer modo, querido.

— Agora ndo, mae. — Ela o ouviu fungar, ouviu o choro tomar conta
de sua voz. — Por favor. Vocé pode simplesmente vir me buscar?

A ligacao caiu. Assombrada pela imagem do filho chorando e com
problemas, Claire rapidamente ligou para a escola. Mas, quando
conseguiu falar com a secretdria, Noah ja havia deixado a diretoria e a
Sra. Cornwallis nao podia falar com ela.

Claire tinha uma hora para encerrar a consulta com Mairead Temple,
atender mais dois pacientes e dirigir até a escola.

Sentindo-se pressionada, distraida pela crise de Noah, ela voltou a
sala de exame e ficou decepcionada ao ver que Mairead ja voltara a
vestir as roupas.

— Ainda ndo acabei de examina-la — disse Claire.

— Acabou sim — resmungou Mairead.

— Mas, Sra. Temple...

— Vim para pegar minha penicilina e ndo para ter um cotonete
enflado na minha garganta.

— Por favor, poderia ao menos se sentar? Sei que faco as coisas de
modo um pouco diferente do Dr. Pomeroy, mas ha um motivo para isso.
Antibidticos nao funcionam em virus e podem provocar efeitos
colaterais.

— A penicilina nunca me causou efeitos colaterais.

— Demora apenas um dia para termos o resultado das culturas. Se for
um estreptococo, entao eu lhe recomendarei um remédio.

— Preciso vir a pé até a cidade. Leva metade do dia.

Subitamente Claire compreendeu qual era o verdadeiro problema.
Cada exame de laboratdrio, cada nova receita, significava uma
caminhada de ida e volta de quase 4 quildbmetros para Mairead.

Com um suspiro, ela pegou o bloco de receitas. E, pela primeira vez
naquela consulta, viu Mairead sorrir. Estava satisfeita. Triunfante.



Isabel ficou sentada em siléncio no sofa, com medo de se mover, com
medo de falar.

Mary Rose estava muito, muito furiosa. Sua mae ainda n3do voltara
para casa, de modo que Isabel estava sozinha com a irma. Ela nunca vira
Mary Rose se comportar daquele jeito, andando de um lado para o
outro como um tigre no zooldgico, gritando com ela. Com ela, Isabel!
Mary Rose estava com tanta raiva que seu rosto estava todo enrugado e
feio. Nao parecia mais a princesa Aurora, e sim, uma rainha malvada.
Aquela ndo era sua irma. Havia uma pessoa ruim no corpo dela.

Isabel se encolheu ainda mais nas almofadas do sofa, observando
furtivamente enquanto a pessoa ruim dentro do corpo de Mary Rose
vagava pela sala, murmurando. Nunca posso ir a lugar algum e nem fazer
nada por sua causa! Fico presa todo o tempo dentro de casa. Uma babd-
escrava! Queria que vocé morresse. Queria que vocé morresse.

Mas eu sou sua irma!, quis dizer Isabel, embora ndao ousasse soltar um
pio. Ela comecou a chorar, lagrimas silenciosas caindo sobre as
almofadas, deixando grandes marcas umidas. Ah, ndao. Mary Rose vai
ficar furiosa por causa disso também.

Isabel esperou que a irma lhe desse as costas e silenciosamente saiu
do sofd e foi correndo até a cozinha. Ela se esconderia ali, fora do
caminho de Mary Rose, até a mae voltar para casa. A menina se agachou
em um canto atras do armario de cozinha e sentou-se nos azulejos frios,
pressionando os joelhos contra o peito. Se ficasse bem quieta, Mary
Rose ndo a encontraria. Ela podia ver o relégio na parede e sabia que,
quando o ponteiro menor estivesse em cima do ndmero 5, sua mae
chegaria em casa. Agora ela queria fazer xixi, mas teria de esperar
porque ali estava em seguranca.

Entdo Rocky, o periquito, comecou a berrar. Sua gaiola estava a
poucos metros dali, junto a janela. Ela olhou para ele, silenciosamente
implorando que se calasse, mas Rocky ndao era muito inteligente e
continuou a berrar para ela. Sua mae dissera diversas vezes: "Rocky tem
0 cérebro de um passarinho", e ele estava provando isso com todo
aquele barulho que fazia.

Fique quieto! Ah, por favor, fique quietinho ou ela vai me encontrar!



Tarde demais. Ouviram-se passos na cozinha. Uma gaveta se abriu e
talheres cairam ruidosamente no chdo. Mary Rose jogava garfos e facas
para todo lado. Isabel se encolheu toda e se espremeu ainda mais contra
O armario.

Rocky, o traidor, olhava para ela enquanto berrava, como se gritasse:
"Ali esta ela! Ali esta ela!"

Entao Mary Rose entrou no campo de visao da irma, mas nao estava
olhando para lIsabel; olhava para Rocky. Ela foi até a gaiola e ficou
olhando para o periquito, que continuava a berrar. Abriu a porta e
enflou @ mao na gaiola. As asas de Rocky se debateram, em panico,
espalhando penas e alpiste. Ela capturou o passaro que se debatia e
tirou-o da gaiola. Com uma rdpida torcao, quebrou o pescoco do
passaro.

Rocky ficou inerte.

Ela atirou o corpo contra a parede e o pdssaro caiu no chao em um
triste amontoado de penas.

Um grito silencioso ficou preso na garganta de Isabel. Ela o engoliu e
enterrou o rosto nos joelhos, achando, aterrorizada, que a irma
quebraria o seu pesco¢o também.

Mas Mary Rose saiu da cozinha. E da casa.



Noah estava sentado nas escadas da frente da escola quando Claire
chegou, as 16 horas. Apressara as duas ultimas consultas e fora direto
até a escola, a quase 10 quildmetros de distancia, mas estava meia hora
atrasada e pbde ver que o filho estava furioso por causa disso. Ele nao
disse uma palavra. Apenas entrou na picape e bateu a porta com forca.

— Coloque o cinto, querido — disse Claire.

Ele puxou o cinto por sobre o ombro e prendeu a fivela. Ficaram um
momento em siléncio enquanto ela dirigia.

— Fiquei sentado ali um tempdo. Por que demorou tanto? —
perguntou o menino.

— Eu tinha pacientes para atender, Noah. Por que ficou de castigo?

— Nao foi culpa minha.

— De quem foi entao?

— Do Taylor. Ele esta virando um completo babaca. Nao sei o que tem
de errado com ele. — Suspirando, recostou-se no assento. — E eu que
achava que éramos amigos. Agora, parece que ele me odeia.

Ela olhou para o filho.

Esta falando de Taylor Darnell?

-E.

— O que houve?

— Foi um acidente. Meu skate bateu nele. Quando dei por mim, ele
me empurrou. Empurrei de volta e ele caiu.

— Por que nao chamou um professor?

— Nao tinha nenhum por perto. Entdo, a Srta. Cornwallis apareceu e
Taylor comecou a gritar dizendo que foi culpa minha. — Ele virou o
rosto, mas ndao antes que Claire percebesse que o filho enxugava os
olhos, envergonhado. Ele tenta ser um adulto, pensou ela, comovida.




Mas, na verdade, ainda é uma crianca. — Ela tomou o meu skate, mae —
murmurou ele. — Pode consegui-lo de volta?

— Vou ligar para a Srta. Cornwallis amanha. Mas quero que vocé ligue
para Taylor pedindo desculpas.

— Ele me dedurou! E ele quem deveria pedir desculpas!

— Taylor nao esta passando por um bom momento, Noah. Os pais
dele acabaram de se divorciar.

Ele olhou para ela.

— Como sabe? Ele € seu paciente?

— Sim.

— Por que ele foi ao consultdrio?

— Vocé sabe que nao posso falar sobre isso.

— Como se falasse comigo sobre qualquer coisa — murmurou o
menino, e voltou a olhar pela janela.

Claire ndo queria morder a isca e por isso nao disse nada, preferindo o
siléncio a discussdao que certamente comecaria caso ela aceitasse as
provocacdes do filho.

Quando Noah voltou a falar, sua voz era tao baixa que ela quase nao
ouviu.

— Quero ir para casa, mamae.

— E para onde estamos indo.

— Nao, estou falando da minha casa. Em Baltimore. Nao quero mais
ficar aqui. Nao tem nada aqui além de arvores e um bando de velhos
dirigindo picapes. Aqui ndo € o nosso lugar.

— Aqui é o nosso lar agora.

— N3o o meu.

— Vocé nao tem nem se esforcado para gostar daqui.

— Como se eu tivesse escolha! Como se vocé tivesse me perguntado
se deveriamos nos mudar!

— Nos dois vamos aprender a gostar daqui. Também estou me
adaptando.

— Entao, por que tivemos que nos mudar?

Ela agarrou o volante com forca e manteve o olhar voltado para a
frente.

— Vocé sabe por qué.



Ambos sabiam sobre o que ela estava falando. Haviam deixado
Baltimore por causa dele, por que ela pensara no filho e ficara com medo
do que vira em seu futuro. Um circulo cada vez maior de amigos
problematicos. Frequientes ligacbes da policia. Mais tribunais,
advogados e terapeutas. Ela vira qual seria a vida de Noah em Baltimore,
e por isso fugira dali o mais rapido possivel com o filho.

— Nao vou virar um menino exemplar s6 porque vocé me trouxe para
a roca a forca — argumentou ele. — Posso aprontar aqui tanto quanto
|3. Entdo, a gente podia muito bem voltar.

Ela estacionou na garagem de casa e voltou-se para ele.

— Aprontar nao vai fazer vocé voltar para Baltimore. Ou vocé da um
jeito na sua vida ou nao da. A escolha é sua.

— Desde quando eu posso escolher alguma coisa?

— Vocé tem muitas op¢oes. E, de agora em diante, quero que escolha
as certas.

— Esta falando daquelas que vocé quer que eu escolha. — Ele saltou
da picape.

— Noah. Noah!

— Me deixe em paz! — gritou o0 menino antes de bater a porta e
entrar em casa.

Ela ndo foi atras dele. Apenas ficou ali, agarrando o volante, cansada
e perturbada demais para lidar com o filho naquele momento.
Abruptamente, deu ré e saiu da garagem. Ambos precisavam de tempo
para se acalmar e controlar as emocdes. Ela entrou na Toddy Point e
seguiu pela margem do lago Locust. Dirigia como uma forma de terapia.

Como parecia facil quando Peter estava vivo: bastava ele fazer uma
careta vesga para fazer o filho sorrir. Na época em que ainda eram
felizes, em que ainda eram uma familia completa.

Estamos infelizes desde que vocé morreu, Peter. Sinto sua falta. Sinto
sud falta todos os dias, a cada hora, cada minuto de minha vida.

As luzes dos chalés a margem do lago tremulavam em meio as suas
lagrimas enquanto dirigia. Claire contornou a curva, passou pelos
Penedos e subitamente as luzes nao eram mais brancas, e sim, azuis, e
pareciam estar dancando entre as arvores.

Era um carro patrulha, e estava estacionado na propriedade de
Rachel Sorkin.



Ela estacionou na entrada de veiculos da casa. Havia trés carros em
frente: duas patrulhas e uma van branca. Um patrulheiro estadual do
Maine conversava com Rachel na varanda. Sob as arvores, fachos de
lanternas ziguezagueavam pelo chao.

Claire viu Lincoln Kelly emergir da floresta. Reconheceu-lhe a silhueta
quando ele passou diante de uma das luzes de busca. Embora nao fosse
um homem alto, Lincoln tinha uma postura tao ereta e sélida e movia-se
com tanta seguranca que isso o fazia parecer maior do que era. Ele
parou para falar com o patrulheiro e entao percebeu Claire,
atravessando o patio em direcao a picape.

Ela baixou o vidro.

— Encontrou mais algum 0sso? — perguntou.

Lincoln se inclinou, trazendo com ele o aroma da floresta. Pinheiros,
terra e fumaca de madeira queimada.

— Sim. Os cdes nos levaram até a margem — explicou. — Aquele
trecho sofreu muita erosao na primavera passada, depois de todas
aquelas enchentes. Foi isso que fez os ossos subirem a superficie. Mas,
infelizmente, os animais selvagens ja espalharam a maioria deles pela
floresta.

— O legista acha que foi homicidio?

— N3o é mais um caso para legistas. Os 0ssos sao antigos demais. Ha
uma antropdloga forense cuidando disso agora, se quiser falar com ela.
Dra. Overlock.

Ele abriu a porta da picape e Claire saltou. Juntos, caminharam em
meio a penumbra da floresta. O crepusculo rapidamente se transformou
em noite fechada. O chao era irregular, coberto de folhas mortas, e ela
tropecou na vegetacao rasteira. Lincoln estendeu a mao para ampara-la.
Ele parecia nao ter problemas em caminhar no escuro, com as botas
pesadas firmes no chao.

Havia luzes brilhando entre as arvores e Claire ouviu vozes e som de
agua corrente. Ela e Lincoln emergiram da floresta. Uma parte da
margem do rio erodida havia sido cercada pela policia, e sobre uma lona
repousavam 0s 0ssos encrostados de lama que ja haviam sido
desenterrados. Claire reconheceu uma tibia e o que pareciam ser
fragmentos de uma pélvis. Dois homens usando botas de borracha e



lampadas nos capacetes estavam com 3agua a altura dos joelhos,
cuidadosamente escavando o lado da margem.

Lucy Overlock estava de pé entre as arvores, falando ao celular.
Parecia ela mesma uma arvore, alta e musculosa, vestindo roupas de
madeireiro: calca jeans e botas de trabalho. Seu cabelo, quase
inteiramente grisalho, estava amarrado em um rabo de cavalo apertado
e pratico. Ela viu Lincoln, acenou com impaciéncia e continuou a
conversar ao telefone.

— ...nenhum artefato ainda, apenas restos de esqueleto. Mas eu lhe
asseguro, esta tumba nao é de nativos americanos. O cranio me parece
ser caucasiano, ndo indigena. Como assim, como é que eu sei? E 6bvio! A
caixa craniana € estreita demais, e a medida da face nao é larga o
bastante. Nao, claro que nao tenho certeza. Mas estamos no lago
Locust, e nunca houve um assentamento penobscot aqui. Essa tribo
nem sequer pescava neste lago, é um lugar tabu. — Ela ergueu os olhos
para o céu e balancou a cabeca.

— Vocé vai poder examinar 0s 0ssos por si mesmo, claro. Mas temos
que escavar este lugar agora, antes que 0s animais causem mais
estragos. Sendo vamos perder tudo. — Ela desligou e olhou para
Lincoln, frustrada. — Batalha de custddia.

— Com rela¢do aos 0ss0s?

— E aquela lei NAGPRA que protege as sepulturas indigenas. Sempre
que encontramos restos mortais, as tribos exigem cem por cento de
confirmacao de que nao pertence a uma delas. Para os indios, 95 por
cento de certeza nao é bom o bastante. — Seu olhar voltou-se para
Claire, que deu um passo a frente para se apresentar.

— Lucy Overlock — disse Lincoln —, esta é Claire Elliot. A médica que
encontrou o fémur.

As duas mulheres se cumprimentaram com um aperto de maos, o
tipo de cumprimento direto de dois profissionais da area médica se
encontrando para tratar de um assunto desagradavel.

— Tivemos sorte por ter sido vocé quem encontrou o0 0sso - disse
Lucy. — Qualquer outra pessoa nao teria se dado conta de que era
humano.

— Para ser honesta, eu ndo estava inteiramente certa — disse Claire.
— Estou feliz por nao ter arrastado vocés até aqui por causa de um 0sso



de vaca.

— Definitivamente nao é de uma vaca.

Um dos escavadores gritou da margem:

— Encontramos algo mais.

Lucy entrou no rio e, com agua a altura dos joelhos, apontou a
lanterna para a margem escavada.

— Aqui — disse o escavador, cutucando de leve o0 solo com uma
colher de pedreiro. — Parece ser outro cranio.

Lucy colocou luvas de latex.

— Muito bem, vamos tira-lo.

Ele introduziu a ponta da colher um pouco mais fundo na terra e
cuidadosamente soltou um bolo de lama. O objeto caiu sobre as maos
enluvadas de Lucy. Ela saiu de dentro d'dgua e subiu a margem.
Ajoelhando-se, pousou-o sobre a lona e analisou seu tesouro.

De fato, era um segundo cranio. Sob o facho de luz, Lucy
cuidadosamente o virou para examinar os dentes.

— Outro pubere. Sem dente do siso — indicou Lucy. — Estou vendo
molares cariados aqui e ali, mas sem obturacdes.

— O que significa que nao houve tratamento dentdrio — disse Claire.

— Sim, sdao ossos antigos. Bom para vocé, Lincoln. Senao esse seria
um caso ativo de homicidio.

— Por que diz isso?

Ela rodou o cranio e a luz iluminou o topo, onde havia linhas de
fratura que irradiavam de uma depressao central, como um ovo quente
racha quando é atingido com o dorso de uma colher.

— Creio nao haver duvidas — falou a doutora. — Essa crianca teve
uma morte violenta.

O ruido de um pager quebrou o siléncio, assustando a todos. Na
calma daquela floresta, o som eletrénico era estranhamente alienigena.
Desconcertante. Tanto Claire quanto Lincoln automaticamente pegaram
0s seus pagers.

— E 0 meu — disse Lincoln, lendo a mensagem. Sem falar mais nada,
atravessou a floresta em dire¢ao ao carro patrulha. Segundos depois,
Claire viu o giroscdpio do veiculo passar por entre as arvores.

— Deve ser uma emergéncia — disse Lucy.



O policial Pete Sparks ja estava no local, tentando convencer o velho
Vern Fuller a baixar a espingarda. A noite caira, e a primeira coisa que
Lincoln viu foram duas silhuetas gesticulando nervosamente, iluminadas
por tras pelo giroscopio do carro patrulha de Pete. Lincoln parou na
entrada de veiculos de Vern e cuidadosamente saiu da viatura. Ouviu
ovelhas balindo, o incansdvel cacarejar das galinhas. O som de uma
fazenda em plena atividade.

— Vocé nao precisa desta arma — dizia Pete. — Volte para casa, Vern,
e vamos verificar.

— Como da outra vez?

— Nao encontrei nada.

— Isso porque vocés demoraram séculos para chegar!

— Qual o problema? — disse Lincoln.

Vern voltou-se para ele.

— E vocg, chefe Kelly? Entdo diga para este... este moleque aqui que
nao estou disposto a abrir mao da minha unica protecao.

— N3ao estou pedindo que abra mao — disse Pete, cansado. — S6
quero que pare de ficar apontando essa arma para todo lado. Entre e
guarde a arma, para que ninguém se machuque.

— Acho que é uma boa idéia — disse Lincoln. — Nao sabemos com o
que estamos lidando; portanto, entre e tranque a porta, Vern. Fique
perto do telefone, caso precisemos que ligue pedindo reforcos.

— Refor¢os? — resmungou Vern. — E. Tudo bem, vou fazer isso.

Os dois policiais esperaram que o velho entrasse na casa e fechasse a
porta.

Entao, Pete disse:

— Ele é cego como um morcego. Queria tanto tirar aquela espingarda
dele! Toda vez que venho aqui, acho que vai estourar os meus miolos.

— Mas qual é o problema, afinal?

— Ah, é a terceira vez que ele liga para a emergéncia. Estou sempre
ocupado atendendo outras chamadas, entao demoro um pouco a
chegar. Ele sempre se queixa de algum tipo de animal selvagem
rondando as ovelhas. Deve estar sé vendo a prdpria sombra, é isso.

— Por que ele liga para nds?

— Porque o Departamento de Caca e Pesca demora ainda mais para
responder. Estive aqui duas vezes essa semana e nao encontrei nada.



Nem mesmo uma pegada de coiote. Hoje é a primeira vez que vejo Vern
tao furioso. Achei melhor chama-lo, caso ele decida atirar em mim em
vez de em um animal selvagem.

Lincoln olhou para a casa e viu a silhueta do homem na janela.

— Ele esta olhando. Deveriamos revistar a propriedade, s6 para ele
ficar contente.

— Ele disse que viu o animal perto do estabulo.

Pete ligou a lanterna e os dois olharam na direcao do som das ovelhas
balindo, do outro lado do patio. Lincoln sentiu o olhar do homem as suas
costas ao longo de todo o trajeto. Vamos apenas agrada-lo, pensou.
Mesmo que seja perda de tempo.

Reparou quando Pete subitamente interrompeu o passo e apontou a
lanterna para a porta do estabulo.

Estava escancarada.

Algo nao estava certo. Ja havia escurecido, e a porta deveria estar
fechada, para proteger os animais.

Lincoln também voltou a lanterna naquela dire¢ao. Aproximavam-se
mais lentamente agora, os fachos de suas lanternas indicando o
caminho. Na entrada do estabulo, pararam. Mesmo em meio a mistura
de odores de fazenda, podiam sentir cheiro de sangue.

Eles entraram no estabulo. Imediatamente os balidos aumentaram; o
som era tao perturbador quanto o choro de criancas em panico. Pete
varreu o lugar com o facho de luz, e viram relances de forcados, galinhas
agitadas e ovelhas amedrontadas, reunidas em um cercado.

Sobre o chdo coberto de serragem estava a fonte do odor. Pete saiu
do estabulo e vomitou no mato, com uma das maos apoiada a parede.

— Meu Deus. Meu Deus.

— E sé uma ovelha morta — disse Lincoln.

— Nunca vi um coiote estripar a presa...

Lincoln apontou a lanterna para o chao, rapidamente vasculhando a
area ao redor da porta do estabulo. Tudo o que viu foi uma confusao de
marcas de botas. Dele, de Pete e de Vern Fuller. Sem pegadas. Como um
animal ndo deixa rastro?

Um graveto estalou as suas costas; ele se voltou e deu de cara com
Vern ainda segurando a espingarda.

— E um urso — disse o velho. — Foi o que eu vi. Um urso.



— Um urso nao faria isso.

— Eu sei 0 que vi. Por que n3o acreditam em mim?

Porque todos sabem que vocé é praticamente cego.

— Ele foi naquela direcao e entrou na mata — disse Vern, apontando
para a floresta que havia no limite de sua propriedade. — Eu o segui até
13, pouco antes de escurecer. Depois o perdi de vista.

Lincoln viu que as marcas de bota realmente iam em direcdo a
floresta, mas Vern fizera o percurso diversas vezes, apagando qualquer
pegada que o animal pudesse ter deixado.

Ele seguiu a trilha até o bosque. Ficou ali um instante, tentando
enxergar algo na escuriddo. A mata era tao densa que parecia formar
um muro impenetravel, que nem mesmo a luz da lanterna conseguia
atravessar.

Aquela altura, Pete j& se recuperara e estava de pé ao seu lado.

— Deveriamos esperar o dia clarear — murmurou Pete. — Nao
sabemos com o que estamos lidando.

— Com certeza nao € um urso.

— E, bem, ndo tenho medo de ursos. Mas se for outra coisa...

Pete sacou a arma.

— Corre o0 boato de que um puma foi visto em Jordan Falls na semana
passada.

Lincoln também sacou a arma enquanto entrava lentamente na
floresta. Deu meia dizia de passos. O ruido dos gravetos se partindo sob
seus pés parecia tao alto quanto disparos de uma arma de fogo.
Subitamente ficou imdvel, olhando para a barreira de arvores. A floresta
parecia se fechar sobre ele. Os cabelos de sua nuca comecaram a se
arrepiar.

Tem algo ali. E estd nos observando.

Todos os seus instintos exigiam que ele voltasse. Foi o que fez, com o
coracao disparado e as botas quebrando os gravetos ruidosamente. A
sensacao de perigo iminente so se dissipou quando ele e Pete sairam da
mata.

Voltaram para a frente do estabulo, onde as ovelhas continuavam a
balir. Ele olhou para as marcas de bota. Subitamente, ergueu a cabeca.

— O que ha além desta floresta? — perguntou.



— Ela é bem grande — disse Vern. — Do outro lado fica a Barnstown
Road. Had um punhado de casas.

Casas, pensou Lincoln.

Familias.

Noah estava assistindo a TV quando Claire chegou em casa. Ao
pendurar o casaco no corredor da entrada, reconheceu a musica tema
de Os Simpsons tocando na sala, ouviu Homer Simpson arrotar alto e
Lisa Simpson reclamar, incomodada. Entao escutou o filho rir, e pensou:
Que bom que meu filho ainda ri de desenhos animados.

Foi até a sala e viu Noah recostado nas almofadas do sofa, o rosto
ainda iluminado pelo riso. Ele olhou para ela mas nao disse nada.

Ela se sentou ao seu lado e apoiou os pés junto aos dele, sobre a
mesinha de centro. Pés grandes, pés pequenos, pensou Claire, sorrindo
para si mesma. Os pés de Noah haviam ficado tao grandes que quase
pareciam pés de palhaco comparados aos dela.

Na TV, um Homer gordissimo usando um vestido florido enfiava
comida na boca.

Noah riu outra vez, e Claire fez 0 mesmo. Era assim que pretendia
passar o resto da noite: veriam TV juntos e comeriam pipoca no jantar.
Ela se inclinou em direcdo ao filho e juntaram carinhosamente as
cabecas.

— Desculpe, mae — falou ele.

— Esta tudo bem, querido. Desculpe por ter me atrasado para busca-
lo.

— A vova Elliot ligou agora ha pouco.

— Ah, é? Ela quer que eu ligue de volta?

— Acho que sim.

Noah olhou para a TV por um instante e seu siléncio continuou
durante todo o intervalo comercial. Entdo falou:

— Queria saber se estavamos bem.

Claire olhou-o, confusa.

— Por qué?

— E aniversdrio do papai.

Na TV, Homer Simpson, em seu vestido florido, sequestrara um
caminhdo de sorvete e o dirigia a toda velocidade, espalhando sorvetes



pelo caminho. Claire permaneceu em siléncio, aténita. Hoje é seu
aniversdrio, pensou ela. Vocé se foi hd apenas dois anos e ja estou
perdendo pedacos das lembrancas que tenho de vocé.

— Meu Deus, Noah — murmurou. — Nao acredito. Esqueci
completamente.

Ela sentiu a cabeca do filho baixar pesadamente sobre o seu ombro e
ouviu-o dizer, envergonhado:

— Eu também.

Sentada no quarto, Claire retornou a ligacao de Margaret Elliot. Claire
sempre gostara da sogra e, ao longo dos anos, seu afeto crescera tanto
que ela se sentia muito mais préxima de Margaret do que de seus pais,
frios e inacessiveis. As vezes, parecia a Claire que tudo o que ela
conhecia do amor, da paixao, fora-lhe ensinado pela familia Elliot.

— Oi, mae. Sou eu — disse Claire.

— Dezesseis graus e tempo ensolarado em Baltimore hoje —
respondeu Margaret. Claire teve de sorrir. Desde que se mudara para
Tranquility, aquela era uma piada entre as duas, a comparacdao do
boletim meteoroldgico das duas cidades. Margaret ndo queria que ela
deixasse Baltimore. — Vocé nao faz idéia do que é frio de verdade —
falou para Claire —, e vou continuar fazendo vocé se lembrar do que
deixou para tras.

— Estamos a menos de 2 graus aqui — anunciou Claire. Ela olhou pela
janela. — Estd ficando cada vez mais frio. Mais escuro.

— Noah Ihe disse que eu liguei?

— Sim. Estamos bem. De verdade.

— Estao mesmo?

Claire ndo respondeu. Margaret tinha um talento sobrenatural para
ler as emocdes alheias apenas pela inflexao de voz do interlocutor, e ja
sentira que havia algo de errado.

— Noah me disse que quer voltar para ca — disse Margaret.

— Acabamos de nos mudar.

— Vocé sempre pode mudar de idéia.

— Nao agora. Tenho muitos compromissos aqui. O novo consultorio,
a casa.

— Estes sao compromissos com coisas, Claire.



— N3ao. Na verdade, sao compromissos com Noah. Preciso ficar aqui,
por ele. — Ela fez uma pausa, subitamente ciente de que, por mais que
amasse Margaret, estava ficando um tanto irritada. Também estava se
cansando das indiretas repetidas, embora delicadas, de que deveria
voltar a Baltimore. — Para os jovens, é sempre dificil se adaptar. Mas ele
vai se acostumar. Ainda € muito jovem para saber o que quer.

— Isso é verdade, eu acho. E quanto a vocé? Ainda quer ficar por ai?

— Por que esta perguntando isso, Margaret?

— Para mim, seria muito dificil mudar para um novo lugar. Deixar os
amigos para tras.

Claire olhou para o espelho da penteadeira, para seu rosto cansado.
Para o reflexo de seu quarto, ainda com poucos quadros na parede.
Aquilo era um mero conjunto de mdveis, um lugar para dormir. Ainda
nao era parte de um lar de verdade.

— Uma viliva precisa dos amigos, Claire — disse Margaret.

— Talvez esse tenha sido um dos motivos que me fez vir para ca.

— Como assim?

— Era isso o que eu era para todo mundo: a vildva. Entrava no
consultdrio, e todos me olhavam com aquela expressao triste e
compadecida. Todos tinham medo de rir e contar piadas quando eu
estava por perto. E ninguém, ninguém jamais ousava falar de Peter. Era
como se achassem que eu fosse irromper em lagrimas caso
mencionassem o nome dele.

Houve um siléncio na linha, e Claire subitamente se arrependeu por
ter sido tao sincera.

— Isso nao quer dizer que nao sinta mais a falta dele, Margareth —
murmurou Claire. — Eu o vejo todas as vezes que olho para Noah. A
semelhanca é inacreditavel. E como ver Peter crescendo.

— Com certeza, em todos os sentidos — disse Margaret, e Claire
ficou aliviada ao ver que a sogra continuava a falar com carinho. — Peter
nao foi uma crianca facil de educar. Nao creio que ele tenha lhe contado
todos os problemas em que se meteu quando tinha a idade de Noah. Foi
dai que o seu menino herdou a queda por travessuras, vocé sabe. Veio
de Peter.

Claire teve de rir. Certamente ndo herdou isso de mim, a mae chata e
escrupulosa cujo crime mais sério foi ndo ter conseguido um selo de



vistoria.

— Noah tem um bom corac¢do, mas ainda tem 14 anos — disse
Margaret com um tom amigdvel na voz. — N3do fique tao chocada se
fizer mais besteiras.

Pouco depois, quando Claire desceu a escada, sentiu cheiro de
fosforos queimados e pensou: Bem, ai estda. Mais besteiras. Esta
fumando de novo. Ela seguiu o cheiro até a cozinha e parou a porta.

Noah segurava um fdsforo aceso. Ele olhou para a mae e
rapidamente o apagou.

— Foram todas as velas que eu consegui encontrar — explicou.

Ela se aproximou da mesa da cozinha em siléncio e seus olhos se
turvaram de lagrimas quando viu o bolo que ele tirara do congelador.
Havia 11 velas acesas em cima.

Noah pegou outro fésforo e acendeu a 12°.

— Feliz aniversario, pai — murmurou.

Feliz aniversdrio, Peter, pensou ela, e enxugou as lagrimas.

Entdo, ela e o filho sopraram as velas.



A Sra. Horatio ia dissecar uma ra.

— Assim que alcancarmos o tronco cerebral, ela nao sentird mais
nada — explicou a professora. — A agulha penetra na base do cranio e
vocés a giram um pouco para destruir os terminais nervosos que sobem
para o cérebro. Isso as paralisa, detém qualquer movimento consciente,
mas mantém os reflexos da coluna vertebral intactos para estudo. — Ela
abriu um vidro e pegou uma das inquietas ras. Com a outra mao, pegou
uma agulha enorme.

Embora se sentisse levemente nauseado, Noah ficou imdvel em sua
carteira na terceira fila. Teve o cuidado de manter as pernas
casualmente largadas para a frente e a expressao entediada.

Ele podia ouvir os outros alunos se contorcendo em suas cadeiras, as
garotas principalmente. A sua direita, Amélia Reid, horrorizada, cobria a
boca com a mao.

Deixou o olhar correr pela sala enquanto silenciosamente classificava
os colegas de classe. Nerd. Esportista. Mauricinho puxa-saco. Com
excecao de Amélia Reid, nenhum deles era alguém com quem quisesse
se relacionar. Da mesma forma, nenhum deles parecia interessado em
se relacionar com ele, mas isso nao era problema. Sua mae podia até
gostar daquela cidade, mas ele ndo pretendia ficar ali para sempre.

Termino o colégio e dou o fora. Dou o fora, dou o fora.

— Taylor, pare de se remexer na cadeira e preste atencao — disse a
Sra. Horatio.

Noah olhou para o lado e viu que Taylor Darnell agarrava a carteira
com ambas as maos e olhava para a prova que acabara de receber de
volta naquela manha. A Sra. Horatio escrevera um enorme D com caneta



vermelha. A prova estava coberta dos rabiscos furiosos de Taylor a tinta
preta. Ao lado da nota humilhante, ele escrevera: "Morra, Sra. Putatio."

— Noah, esta prestando atencao?

O garoto enrubesceu e olhou para a frente. A Sra. Horatio erguia uma
ra para que todos vissem. Parecia estar gostando do que fazia ao
introduzir a ponta da enorme agulha na parte de tras da cabeca da ra.
Seus olhos brilhavam e sua boca virou uma linha enrugada de ansiedade
quando ela cravou a agulha no tronco cerebral do animal. As patas
traseiras da ra se debateram, contorcendo-se de dor.

Amélia gemeu e abaixou a cabeca, seu cabelo louro cascateando
sobre a carteira. A essa altura, as cadeiras rangiam por toda a sala.
Alguém perguntou em um tom de voz ligeiramente desesperado:

— Sra. Horatio, posso sair da sala?

— ... ttm que mover a agulha para a frente e para tras com certa
forca. N3o se preocupem com as patas traseiras se debatendo. E apenas
ato reflexo. Apenas a espinha emitindo impulsos nervosos.

— Sra. Horatio, eu preciso ir ao banheiro...

— Espere um minuto. Primeiro, precisa ver como faco isso. — Ela
torceu a agulha e ouviu-se um estalido suave.

Noah achou que ia vomitar. Lutando para manter aquela expressao
de absoluto descaso, desviou o olhar, maos fechadas com forca sob a
mesa. Ndo vomite, ndo vomite, ndo vomite. Concentrou-se no cabelo
louro de Amélia, que ele tanto admirava. Cabelo de Rapunzel. Pensou no
tanto que gostaria de acaricia-lo. Ele nunca ousara falar com Amélia. Era
como se ela vivesse em uma redoma dourada, além do alcance de um
simples mortal.

— Prontinho — disse a Sra. Horatio. — E isso. Viram? Paralisia total.

Noah forcou-se a olhar para a ra. Estava sobre a mesa da professora,
uma carcaca inerte. Ainda viva, se acreditdssemos na velha Sra. Horatio,
mas com certeza nao dava sinal disso. Sentiu uma subita e avassaladora
pena daquela ra, imaginando a si proprio esparramado naquela mesa, de
olhos abertos e atentos, imobilizado. Dardos de panico que nao
provocavam efeito algum explodindo como fogos de artificio em seu
cérebro. Ele mesmo se sentia paralisado e adormecido.

— Agora, cada um de vocés escolha uma dupla — disse a Sra.
Horatio. — E juntem as carteiras.



Noah engoliu em seco e olhou para Amélia ao seu lado. Sem remédio,
ela concordou com a cabeca.

Ele arrastou a carteira para perto da dela. Nao se falaram. Aquela era
uma parceria baseada exclusivamente em proximidade, mas era o
suficiente, se fizesse com que os dois ficassem juntos. Os labios de
Amélia tremiam. Ele queria muito conforta-la, mas ndo sabia como, de
modo que apenas ficou ali sentado, seu rosto assumindo a expressao de
tédio habitual. Diga algo gentil para ela, idiota. Algo para impressiond-la.
Talvez vocé ndo tenha outra chance!

— Ara parece estar morta — disse ele.

Ela estremeceu.

A Sra. Horatio caminhou por entre as fileiras carregando um frasco
repleto de ras e parou ao lado de Noah e de Amélia.

— Peguem uma. Cada equipe trabalha com uma ra.

O sangue se esvaiu do rosto de Amélia. Coube a Noah pegar o animal.

Ele meteu a mao no frasco e agarrou uma ra. A Sra. Horatio pousou
uma agulha sobre a carteira.

— Podem comecar — disse ela, e caminhou até outro par de alunos.

Noah olhou para a ra que segurava. Ela retribuiu o olhar com olhos
arregalados. Ele pegou a agulha e olhou para a ra de novo. Aqueles
olhos imploravam: Deixe-me viver, deixe-me viver! Ele largou a agulha, a
nausea voltando com toda for¢a, e olhou esperangoso para Amélia.

— Quer fazer as honras da casa?

— N3o posso — murmurou a menina. — Ndo me obrigue, por favor.

Uma das meninas gritou. Noah olhou para o lado e viu Lydia Lipman
pular da cadeira e se afastar de sua dupla, Taylor Darnell. Ouviram-se
baques surdos sobre a madeira enquanto Taylor cravava varias vezes a
agulha nara. O sangue se espalhou sobre a escrivaninha.

— Taylor! Taylor, pare com isso! — disse a Sra. Horatio.

Ele continuou golpeando. Bum, bum. A ra parecia um hamburguer
verde.

— D — murmurava. — Estudei a semana inteira para aquela prova. A
senhora nao podia ter me dado um D!

— Taylor, va para a sala da diretoria.

Ele espetou a ra com mais forca.

— Nao pode me dar uma droga de D!



A professora agarrou-o pelo pulso e tentou fazé-lo deixar a agulha
cair.

— Va ver a Sra. Cornwallis agora!

Taylor deu um puxao, e a ra morta caiu da escrivaninha sobre o colo
de Amélia. Com um grito, ela se levantou, e o pequeno cadaver
esborrachou-se no chao.

— Taylor! — gritou a Sra. Horatio. Outra vez ela agarrou o pulso dele,
novamente tentando forca-lo a largar a agulha. — Saia da sala
imediatamente!

— Vai se foder!

— O que vocé disse?

Ele se levantou e jogou a cadeira no chdo.

— Vai se foder!

— Estd suspenso! Vocé tem estado mal-humorado e desrespeitoso a
semana inteira. Acabou, coleguinha. Esta fora!

Ele chutou a cadeira, que se chocou contra uma das carteiras.
Agarrando-lhe a camisa, a professora tentou empurrd-lo em direcao a
porta, mas ele se livrou e a empurrou para tras. Ela caiu sobre uma das
mesas, derrubando o frasco de ras. O vidro se quebrou, e as ras se viram
livres, espalhando-se em um saltitante tapete verde.

Lentamente, a Sra. Horatio se levantou, com furia nos olhos.

— Vocé vai ser expulso!

Taylor pegou algo dentro de sua mochila.

A Sra. Horatio ficou paralisada ao ver a arma na mao dele.

— Abaixe esta arma — exigiu. — Taylor, abaixe a arma!

A explosao pareceu um soco no estdmago. Ela cambaleou para tras e
caiu no chdo com uma expressao de descrenca. O tempo pareceu ter
parado, congelado em um momento intermindvel enquanto Noah
observava horrorizado o rio de sangue que avancava em direcao aos
seus ténis. Entao o grito horrorizado de uma menina rompeu o siléncio.
No instante seguinte, o caos explodiu ao seu redor; ouviu cadeiras
tombando no chdo, viu uma menina tropecar e cair de joelhos sobre o
vidro quebrado. O prdéprio ar parecia enevoado de sangue e panico.

Outro tiro foi disparado.

Noah olhou ao redor em uma panoramica lenta e viu Vernon Hobbs
tombar para a frente e cair sobre uma carteira. A sala era um tumulto de



cabelos voando e pessoas em fuga. Mas Noah nao conseguia se mover.
Seus pés estavam presos a um pesadelo real, o corpo recusando-se a
obedecer as ordens do cérebro: Corra! Corra!

Em meio ao caos, voltou a olhar para Taylor Darnell e, para seu
horror, viu que a arma agora estava apontada para a cabeca de Amélia.

N3o, pensou. Ndo!

Taylor disparou.

Um filete de sangue surgiu magicamente na témpora de Amélia e
escorreu lentamente pelo seu rosto, embora ela continuasse de pé, os
olhos arregalados como os de um animal condenado fixando o cano de
uma arma.

— Por favor, Taylor — sussurrou Amélia. — Por favor, nao...

Taylor voltou a erguer a arma.

Imediatamente as pernas de Noah se livraram da paralisia
aterrorizante, o corpo se movendo por conta propria. Seu cérebro
registrou uma enorme variedade de detalhes ao mesmo tempo. Viu a
cabeca de Taylor se erguer e voltar o rosto em sua direcdo. Viu a arma se
mover em arco. Viu a expressao surpresa de Taylor quando ele veio
voando em sua direcdo.

Outro disparo explodiu do cano da arma.

— Percebi que minha paciente foi internada. Por que ninguém me
avisou?

A recepcionista da enfermaria levantou a cabeca e pareceu encolher
ao ver que era Claire quem fazia a pergunta.

— Ahn... qual paciente, Dra. Elliot?

— Katie Youmans. Vi o nome dela em uma das portas, mas ela nao
estava no quarto. Nao encontrei o prontudrio da paciente.

— Foi internada ha algumas horas, chegou pela emergéncia. Esta
fazendo radiografias neste momento.

— Ninguém me notificou.

O olhar da recepcionista voltou-se abruptamente para a sua mesa.

— O Dr. DelRay assumiu o caso.

Claire absorveu em siléncio a preocupante noticia. Nao era incomum
os pacientes mudarem de médico, as vezes pelos motivos mais triviais.
Dois dos pacientes de Adam DelRay também haviam mudado para o



consultdrio de Claire. Mas ela ficou surpresa que aquela paciente em
particular tivesse optado por abrir mao de seus cuidados.

Com 16 anos e mentalmente deficiente, Katie Youmans morava com o
pai quando foi levada a Claire por causa de uma infec¢ao urinaria. Claire
percebeu imediatamente as escoria¢bes ao redor dos pulsos da menina.
Depois de 45 minutos de entrevista e um exame pélvico, Claire teve as
suspeitas confirmadas. Katie foi retirada da casa do pai, que abusava
dela, e levada para uma unidade de acolhimento.

Desde entao, a menina melhorara perceptivelmente. Suas feridas,
tanto fisicas quanto emocionais, finalmente sararam. Claire considerava
Katie um de seus triunfos. Por que ela mudaria de médico?

Encontrou Katie no raio X. Através da pequena janela de observacao,
Claire viu a menina deitada na mesa, a parte inferior de uma perna sob o
aparelho de raios X.

— Posso saber qual é o diagndstico de internacdao? — perguntou
Claire ao técnico.

— Falaram-me de inflamacdo do tecido celular no pé direito. O
prontuadrio dela esta ali, se quiser dar uma olhada.

Claire pegou o histérico médico e leu rapidamente as anotacdes
feitas na internacao. Foram ditadas por Adam DelRay, as 7 horas
daquela manha.

Jovem caucasiana de 16 anos pisou em uma cabeca de prego had dois
dias. Esta manhd, despertou com calafrios, febre e o pé inchado...

Claire fez uma leitura superficial do histdrico de internacdo e exames
clinicos, entdo virou a pagina e leu o plano terapéutico.

Rapidamente, pegou o telefone para mandar uma mensagem para
Adam DelRay.

Pouco depois, ele entrou no setor de raio X usando seu longo avental
engomado. Embora sempre tivesse sido cordial com ela, ele nunca
demonstrou verdadeira simpatia, e Claire suspeitava de que, sob sua
circunspecao ianque, ardia um forte espirito masculino de competicao,
talvez até de ressentimento, pelo fato de Claire ter-lhe tirado dois de
seus pacientes.

Agora, ele tirava uma de suas pacientes e Claire tinha de suprimir os
seus proprios sentimentos de competicao. No momento, apenas o bem-
estar de Katie Youmans era sua principal preocupacao.



— Tenho acompanhado Katie como paciente do ambulatério — disse
ela. — Eu a conheco muito bem e...

— Claire, vocé sabe como sao essas coisas. — Ele pousou uma das
maos sobre o ombro dela, confortando-a. — Espero que nao leve isso
para o lado pessoal.

— Nao foi por isso que eu o chamei.

— Eu ainternei por mera conveniéncia. Estava na emergéncia quando
ela chegou. E o responsavel achou que Katie precisava de um médico
residente.

— Sou perfeitamente capaz de tratar um caso de inflamacao, Adam.

— E se isso se tornar uma osteomielite? Pode ficar complicado.

— Estd me dizendo que o médico da familia nao tem capacidade de
cuidar desta paciente?

— Foi o responsavel pela menina quem decidiu. Eu sd estava
disponivel.

Aquela altura, Claire estava furiosa demais para responder. Voltando-
se, olhou para sua paciente através da janela. Sua ex-paciente.
Subitamente, concentrou-se no soro que a menina tomava e percebeu o
rotulo escrito a mao, afixado no saco de dextrose e dgua.

— Ela ja estd tomando antibidticos?

— Acabaram de ministrar — disse o radiologista.

— Mas ela é alérgica a penicilina! Foi por isso que o chamei, Adam!

— A menina nao me disse nada sobre alergias.

Claire entrou na sala, puxou a via intravenosa e interrompeu o
procedimento. Ao olhar para Katie, alarmou-se ao ver que o rosto da
menina estava avermelhado.

— Preciso de epinefrina! — gritou Claire para o radiologista.

— E Benadril injetavel!

Inquieta, Katie se remexia na maca.

— Estou me sentindo esquisita, Dra. Elliot — murmurou ela.

— Estou com muito calor. — Havia inchacos avermelhados no
pescoco da jovem.

O radiologista olhou para a menina e murmurou:

— Ah, merda. — E abriu a gaveta onde ficavam os kits de anafilaxia de
um puxao so.

— Ela nao me disse que era alérgica — disse DelRay, na defensiva.



— Aqui esta a epinefrina — disse o radiologista, entregando a seringa
para Claire.

— N3ao consigo respirar!

— Estd tudo bem, Katie — disse Claire, tirando a protecdo da agulha.
— Vai se sentir melhor em alguns segundos... — Ela introduziu a agulha
e injetou um décimo de centimetro cubico de epinefrina.

— Eu... ndo consigo... respirar!

— Benadril injetavel, 25 miligramas! — gritou Claire. — Adam,
ministre o Benadril!

DelRay parecia assustado quando o radiologista entregou-lhe a
seringa. Atdnito, injetou a droga no soro.

Claire pegou o estetoscdpio. Ao auscultar os pulmbes da menina,
ouviu chiados fortes em ambos os lados.

— Qual a pressao sangiliinea? — perguntou ao radiologista.

— Esta em oito por cinco. Pulso a 140.

— Vamos leva-la para a emergéncia imediatamente.

Trés pares de maos moveram a menina para a maca.

— N3o consigo respirar... nao consigo respirar...

— Meu Deus, ela estd muito inchada!

— Nao parem! — disse Claire.

Juntos, empurraram a maca para fora da sala de radiografia e
atravessaram o corredor. Dobraram uma esquina e entraram as pressas
na emergéncia. O Dr. McNally e duas enfermeiras ergueram a cabeca,
assustados, quando Claire anunciou:

— Ela esta tendo um choque anafilatico!

A resposta foi imediata. A equipe da emergéncia levou a maca para
uma sala de tratamento. Uma mascara de oxigénio foi pressionada
sobre o rosto da menina e terminais de ECG foram afixados ao seu peito.
Em alguns minutos, uma dose generosa de cortisona era ministrada por
via intravenosa.

O coracao de Claire estava acelerado quando ela finalmente saiu da
sala, deixando McNally e sua equipe assumirem. Viu Adam DelRay junto
ao posto de enfermagem, furiosamente fazendo anotacdes no
prontudrio de Katie. Quando Claire se aproximou, ele rapidamente
fechou a pasta.

— Ela nao me disse que era alérgica — reclamou.



— A menina é mentalmente deficiente.

— Entao, deveria estar usando um bracelete de alerta médico. Por
que nao estava usando?

— Ela se recusa a usar.

— Bem, eu nao podia adivinhar!

— Adam, tudo o que vocé deveria ter feito era me ligar quando ela
chegou. Vocé sabia que era minha paciente e que estou familiarizada
com o histdrico dela. Tudo o que tinha a fazer era me perguntar.

— A responsavel deveria ter me dito. Nao consigo crer que aquela
mulher ndo pensou que...

Foi interrompido pelo radio da emergéncia. Ambos ergueram a
cabeca ao ouvirem a transmissao.

— Hospital Knox, aqui € a unidade 17, repito, unidade 17. Temos
vitimas baleadas a caminho, chegando em aproximadamente cinco
minutos. Entendido?

Uma das enfermeiras saiu as pressas da sala de emergéncia e pegou o
microfone.

— Aqui é a emergéncia do Knox. Vocé falou em ferimentos a bala?

— Diversas vitimas a caminho. Uma delas em estado critico... e ha
mais a caminho.

— Quantos? Repito. Quantos?

— Nao temos certeza. Pelo menos trés...

Outra voz entrou na freqtiéncia.

— Hospital Knox, aqui € a unidade nove. A caminho com ferimento a
bala no ombro. Entendido?

Em panico, a enfermeira pegou o telefone e apertou a tecla O.

— (Cddigo de desastre! Cdodigo de desastre! Isto ndao é um
treinamento!

Cinco médicos. Era toda a equipe que havia no prédio durante os
frenéticos momentos que antecederam a chegada da primeira
ambulancia: Claire, DelRay, McNally, da emergéncia, um cirurgido geral e
uma pediatra aterrorizada. Ninguém sabia detalhe algum sobre o local
do tiroteio ou o numero de vitimas. Tudo o que sabiam era que algo
terrivel acontecera e que aquele pequeno hospital rural nao estava
preparado para lidar com o0 que viria a seguir. A emergéncia se



transformou em um redemoinho de ruido e atividade enquanto o
pessoal se preparava as pressas para receber os feridos. Katie, agora
estabilizada, foi tirada dali e levada para o corredor, para abrir espaco na
sala de tratamento. Armarios foram abertos, luzes fortes, acesas. Claire
apressou-se em pendurar sacos de soro, preparar bandejas de
instrumentos e abrir pacotes de gazes e de suturas.

A sirene da primeira ambulancia que se aproximava fez o pessoal da
emergéncia se calar durante uma fracdo de segundo. Entdo, todos
correram em direcao as portas duplas para receber a primeira vitima. De
pé em meio ao pessoal, Claire ndo ouvia ninguém falar. Estavam todos
atentos ao uivo da sirene que se aproximava.

Abruptamente, a sirene foi desligada e as luzes vermelhas entraram
em seu campo de visao.

Claire avancou quando a ambulancia deu ré na entrada. A porta de
tras do veiculo se abriu e a maca com a primeira vitima foi retirada. Era
uma mulher, ja entubada. A fita cirdrgica usada para fixar o tubo
escondia a parte inferior de seu rosto. A bandagem sobre o abdome
estava encharcada de sangue.

Levaram-na imediatamente a sala de trauma e a deitaram na mesa.
Um coro confuso de vozes berrava simultaneamente enquanto as
roupas da mulher eram cortadas, os terminais de ECG e a mascara de
oxigénio eram afixados, e um aparelho para medir a pressao arterial era
colocado ao redor de um braco. Um rapido ritmo sinusal atravessava o
monitor cardiaco.

— Sistole em 7! — gritou uma enfermeira.

— Verificando o tipo sanglineo! — disse Claire. Ela pegou na bandeja
um cateter intravenoso calibre 16 e amarrou um torniquete no braco da
paciente. A veia mal se dilatou. A paciente estava em choque. Ela
perfurou a veia com a agulha e inseriu o cateter de plastico. Com uma
seringa, extraiu diversos tubos de sangue, conectando a via intravenosa
ao cateter. — Administrando outro soro Ringer, aberto ao maximo! —
gritou.

— Sistole em 6, mal da para perceber!

O cirurgiao disse:

— Abdome distendido. Acho que esta cheio de sangue. Abra aquela
bandeja cirdrgica e prepare a succao! — Ele olhou para McNally. — Vocé



€ meu primeiro assistente.

— Mas ela precisa ir para a sala de cirurgia!

— N3o ha tempo. Precisamos descobrir de onde o sangue esta vindo.

— Perdi a pressao sanguinea! — gritou uma das enfermeiras.

A primeira incisao foi rapida e brutal, ao longo do centro do abdome,
cortando a pele. Com uma incisdo mais profunda, o cirurgiao atravessou
a camada amarelada de gordura subcutanea e abriu o periténio.

O sangue verteu, espalhando-se pelo chao.

— Nao consigo ver de onde est3 vindo!

A succao nao retirava o sangue rapido o bastante. Desesperado,
McNally introduziu duas toalhas esterilizadas no abdome e as tirou,
encharcadas de sangue e pingando.

— Muito bem, acho que estou vendo. A bala rompeu a aorta...

— Meu Deus, esta esguichando!

Uma recepcionista gritou da porta:

— Chegaram mais dois! Estdo trazendo-os para dentro agora!

McNally olhou para Claire do outro lado da mesa, e ela viu panico nos
olhos do médico.

— Sao seus — disse ele. — V3, Claire.

Com o coracao na boca, ela saiu da sala de trauma e viu a primeira
maca sendo levada a uma das salas de tratamento. O paciente era um
menino ruivo que chorava, com a camisa cortada e o sangue escorrendo
através das bandagens no ombro. Depois, uma segunda maca entrou
pela porta: uma adolescente loura, com a metade do rosto coberta de
sangue.

Criancas, pensou Claire. S3o apenas criancas. Meu Deus, o que
aconteceu?

Primeiro, atendeu a garota. Ela chorava, mas conseguia mover todas
as extremidades. Ao ver o sangue no rosto da menina, Claire quase
entrou em panico e pensou: ferimento a bala na cabeca. Ela fez um
esforco para segurar a mao da menina e perguntou com calma o nome
dela, embora seu prdprio coracao estivesse disparado. Bastaram
algumas perguntas para confirmar que Amélia Reid estava
perfeitamente consciente, e que estava lucida. O ferimento era apenas
uma esfoladura de raspao na témpora, que Claire rapidamente limpou e
enfaixou.



Voltando a atencdo para o menino ruivo, viu que ele ja estava sendo
atendido pela pediatra.

— Ha mais alguém a caminho? — perguntou a recepcionista.

— Ninguém a caminho. Pode haver mais no local...

Um segundo cirurgido atravessou as portas da emergéncia e
anunciou:

— Cheguei! Quem precisa de mim?

— Sala de trauma! — respondeu Claire. — O Dr. McNally precisa de
ajuda.

Ele estava a ponto de sair quando uma enfermeira entrou, quase
trombando com ele.

— Ja temos aquela bolsa de sangue O negativo para a Sra. Horatio? —
gritou para a recepcionista.

Horatio? Claire nao reconhecera a paciente sob todo aquele aparato
cirdrgico, mas conhecia o nome, Dorothy Horatio.

E a professora de biologia de meu filho. Olhou para o reldgio e viu que
eram 11h30. Terceiro tempo. Noah estaria estudando biologia... com a
Sra. Horatio.

Outro médico chegou, outro par de maos — o obstetra de Two Hills.
Ela olhou ao redor e viu que a situacao estava sob controle.

Claire tomou a Unica decisao cabivel a uma mae em panico: correu até
O carro.

O trajeto de 35 quildbmetros passou como um borrao de campos
outonais, a névoa subindo em fios, bosques de pinheiros. Aqui e ali casas
de fazenda com varandas empenadas. Durante oito meses ela dirigiu
todos os dias ao longo daquela estrada rural, mas nunca naquela
velocidade, nunca com as maos trémulas e o coracao tomado pelo
medo. Subiu o ultimo aclive acelerando ao maximo, e seu Subaru passou
pela placa familiar:

Vocé esta deixando Two Hills. Volte logo!

Entdo, uns 100 metros mais adiante, viu uma segunda placa, menor,
com a tinta descascando:

Bem-vindo a Tranquility
Entrada do Lago Locust
Populagao: 910



Ela entrou na propriedade da escola e viu as luzes dos giroscopios de
meia ddzia de veiculos de emergéncia. Carros patrulha estavam
estacionados junto a entrada de tijolos vermelhos do gindsio, ao lado de
dois carros de bombeiro — um desastre em larga escala.

Claire abandonou o carro e correu em direcdo ao jardim da frente da
escola, onde dezenas de estudantes e professores atOnitos estavam
aglomerados atras da fita policial. Ao olhar para os rostos ali reunidos,
nao viu Noah.

Um policial de Two Hills barrou-a a porta da frente.

— Ninguém pode entrar.

— Mas eu preciso entrar!

— Apenas o pessoal da emergéncia.

Ela inspirou e disse com a voz controlada:

— Sou a Dra. Elliot. Sou médica em Tranquility.

Ele a deixou passar.

Claire entrou na escola pela porta da frente. O prédio tinha quase um
século, e Ia dentro pairava o odor rancoso de suor de adolescentes e
poeira levantada por milhares de pés que subiam e desciam a escadaria.
Ela subiu até o segundo andar.

A porta da sala de biologia estava vedada por fitas de isolamento
policial. Além das fitas, cadeiras derrubadas, vidro quebrado e papel
espalhado. Ras pulavam em meio aos destrocos.

Havia pocas de sangue coagulado pelo chao.

— Mae?

Seu coracao disparou ao ouvir aquela voz. Ela se virou e viu o filho no
outro extremo do longo corredor. lluminado por uma luz ténue, ele
parecia assustadoramente pequeno para ela, o rosto pdlido e magro
manchado de sangue.

Claire correu em direcao ao filho e abracou com forca seu corpo
rigido. Ela sentiu os ombros dele relaxarem primeiro, entao sua cabeca
tombou contra ela e Noah comecou a chorar. Nao emitiu nenhum som.
Ela sentia apenas o peito dele estremecer e lagrimas quentes
escorrerem por seu pescoco. Finalmente, sentiu os bracos dele ao redor
de sua cintura. Seus ombros podiam ser largos como os de um homem,



mas era uma crianca que a abracava agora, uma crianca aflita se
debulhando em lagrimas.

— Vocé estd ferido? — perguntou. — Noah, vocé estd sangrando.
Vocé esta ferido?

— Ele estd bem, Claire. O sangue ndo é dele. E da professora.

Ela ergueu a cabeca e viu Lincoln Kelly no corredor, a expressao
sombria refletindo os terriveis acontecimentos do dia.

— Noah e eu acabamos de recapitular o acontecido. Eu ia ligar para
vocé agora, Claire.

— Eu estava no hospital. Ouvi dizer que houve um tiroteio.

— Seu filho desarmou o outro menino — disse Lincoln. — Foi uma
maluquice. E um ato de muita coragem. Ele provavelmente salvou
algumas vidas. — Lincoln voltou o olhar para Noah e acrescentou em
voz baixa: — Deveria se orgulhar dele.

— Nao fui corajoso — desabafou Noah, que se afastou de Claire e,
envergonhado, enxugou os olhos. — Eu estava com medo. Nao sei por
que fiz aquilo. Nao sabia o que estava fazendo...

— Mas fez, Noah. — Lincoln pousou uma das maos sobre o ombro do
menino. Era o cumprimento de um homem, brusco e simples. Noah
pareceu se fortalecer com aquele toque. Uma mae, pensou Claire, nao
pode ordenar como cavaleiro o prdéprio filho. Aquilo precisava ser feito
por outro homem.

Lentamente, Noah se aprumou, as lagrimas finalmente sob controle.

— Amélia esta bem? — perguntou ele para a mae. — Eles a levaram
na ambulancia.

— Ela esta bem. S6 um ferimento de raspao no rosto. Acho que o
menino também vai ficar bom.

— E... a Sra. Horatio?

Ela balancou a cabeca e murmurou:

— Nao sei.

Noah suspirou profundamente e passou a mao trémula sobre os
olhos.

— Eu... preciso lavar o rosto...

— Facga isso — disse Lincoln gentilmente. — Nao tenha pressa, Noah.
Sua mae vai estar esperando por vocé.



Claire observou o filho atravessar o corredor. Quando passou pela
sala de biologia, retardou o passo, pois seu olhar foi atraido, contra a
sua vontade, para a porta aberta. Por alguns segundos, ficou
hipnotizado pela cena terrivel protegida pela fita de isolamento da
policia. Entao, abruptamente, entrou no banheiro dos meninos.

— Quem fez isso? — perguntou Claire, voltando-se para Lincoln. —
Quem trouxe a arma para a escola?

— Taylor Darnell.

Ela olhou para ele, chocada.

— Ah, meu Deus. Ele é meu paciente.

— Foi 0 que o pai nos contou. Paul Darnell disse que o menino nao
pode ser responsabilizado. Que tem disturbio de déficit de atencao e
nao pode controlar seus impulsos. Isso é verdade?

— O DDA nao provoca comportamento violento. E Taylor nao tem
déficit de atencao. Mas nao posso fazer comentarios a respeito, Lincoln.
Estaria traindo a ética profissional.

— Bem, ha algo de errado com esse garoto. Se vocé é a médica dele,
talvez devesse dar uma olhada no garoto antes da transferéncia para o
Centro Juvenil.

— Onde ele estd agora?

— Estd detido no gabinete da diretora. — Lincoln fez uma pausa. —
S6 preciso avisa-la, Claire: ndo chegue muito perto.



Taylor Darnell estava algemado a uma cadeira, chutando a
escrivaninha da diretora: bam, bam, bam! Ndo ergueu a cabeca quando
Claire e Lincoln entraram na sala, nem sequer pareceu perceber que eles
estavam ali. Dois policiais do estado do Maine estavam com ele na sala.
Eles olharam para Lincoln e balancaram a cabeca, evidentemente
pensando: "Esse dai é completamente biruta.”

— Acabamos de receber uma ligacao do hospital — disse um dos
policiais para Lincoln. — A professora morreu.

Ninguém disse nada por um instante. Tanto Claire quanto Lincoln
absorveram em siléncio a terrivel noticia.

Entao, Claire murmurou:

— Onde estd a mae de Taylor?

— Ainda a caminho, voltando de Portland. Ela viajou a trabalho.

— E o Sr. Darnell?

— Acho que estd procurando um advogado. Vao precisar de um.

Taylor continuava a chutar a escrivaninha em um ritmo crescente e
incansavel.

Claire pousou a maleta médica em uma cadeira e se aproximou do
menino.

— Vocé se lembra de mim, Taylor, nao se lembra? Sou a Dra. Elliot.

Ele ndo respondeu, apenas continuou a chutar a mesa furiosamente.
Algo estava muito errado. Aquilo era mais do que furia adolescente.
Parecia ser algum tipo de psicose induzida por drogas.

Sem aviso, Taylor a encarou com uma intensidade predatdria. Suas
pupilas se dilataram, as iris ficaram escuras como duas lagoas de ébano.
Os labios se retorceram, caninos brilhando, e um som animalesco
escapou de sua garganta, parte sibilar, parte rosnado.



Tudo aconteceu tdo rapidamente que ela ndao teve como reagir. O
garoto se levantou de repente, arrastando a cadeira consigo, e se atirou
contra Claire.

O impacto dos corpos se chocando fez Claire cair de costas no chao.
Os dentes dele se cravaram no casaco da médica, rasgando o tecido e
fazendo as penas de ganso flutuarem no ar como uma nuvem branca.
Ela viu de relance a expressao frenética dos trés policiais que lutavam
para separa-los. Finalmente conseguiram tirar Taylor dali, embora ele
continuasse a se debater mesmo enquanto o arrastavam para longe.

Lincoln agarrou o braco dela e a ajudou a se levantar.

— Claire... Meu Deus...

— Estou bem — respondeu, tossindo com as penugens de ganso no
ar. — E sério, estou bem.

Um dos policiais estaduais gritou:

— Ele acabou de me morder! Vejam, estou sangrando!

Mesmo algemado a uma cadeira, 0 menino lutava para se soltar.

— Me soltem! — gritava. — Vou matar todos vocés se ndao me
deixarem ir embora!

— Ele deveria ser trancado em um maldito canil!

— Nao. Ha algo muito errado aqui — disse Claire. — Parece uma
psicose provocada por drogas. PCP ou anfetaminas. — Ela se voltou
para Lincoln. — Quero esse menino transferido para o hospital. Agora.

— Esta mexendo demais — disse o Dr. Chapman, o radiologista.

— Nao vamos conseguir uma definicao muito boa aqui.

Claire inclinou-se para a frente, observando atentamente o primeiro
corte transversal do cérebro de Taylor Darnell se formar na tela do
computador. Cada imagem era uma compilacdao de pixels formada por
milhares de pequenos feixes de raios X. Direcionados em angulos
diferentes ao longo de um plano, os feixes faziam a distincao entre
liquido, sdlido e gasoso, e as diferentes densidades eram reproduzidas
na tela.

— Esta vendo aquela 3rea embacada ali? — disse Chapman,
apontando para o aparelho.

— Nao tem como fazé-lo ficar quieto a nao ser com anestesia.

— Bem, é uma opcao.



Claire negou com a cabeca.

— A mente dele ja esta bastante confusa. Nao quero arriscar uma
anestesia agora. SO estou tentando afastar a possibilidade de qualquer
deslocamento de massa antes de fazer a puncao lombar.

— Vocé realmente acredita que uma encefalite poderia explicar esses
sintomas? — Chapman olhou para ela, e Claire viu o ceticismo nos olhos
do colega. Em Baltimore, era uma médica respeitada. Ali, entretanto,
ainda precisava provar sua capacidade. Quanto tempo levaria até que os
novos colegas parassem de questionar suas opinides e aprendessem a
respeita-la?

— A essa altura, nao tenho escolha — respondeu. — O exame inicial
para detectar metanfetamina e PCP deu negativo. Mas o Dr. Forrest
acha que isso é com certeza uma psicose provocada por uma condicao
organica, nao psiquiatrica.

Ficou ébvio que Chapman nao tinha em alta conta as habilidades
clinicas do Dr. Forrest.

— A psiquiatria nao é uma ciéncia exata.

— Mas eu concordo com ele. O menino tem demonstrado mudancas
de personalidade alarmantes nos ultimos dias. Temos que eliminar a
hipdtese de uma infeccao.

— Qual a contagem de gldbulos brancos?

— Treze mil.

— Um pouco alta, mas nada de mais. E quanto a contagem
diferencial?

— O numero de eosindfilos estd alto. Na verdade, esta bem fora do
padrao, trinta por cento acima.

— Mas ele tem um histdrico de asma, certo? Pode ser por isso. Algum
tipo de reacdo alérgica.

Claire teve de concordar. Eosinéfilos sao um tipo de glébulo branco
que geralmente prolifera em resposta a rea¢des alérgicas e a asma. Uma
alta contagem de eosindfilos também podia ser causada por diversos
outros males, como «cancer, infeccbes parasitarias e doencas
autoimunes. Em alguns pacientes, nunca se encontrava alguma causa
discernivel.

— Entdao, e agora? — perguntou o patrulheiro do Maine, que
observava o procedimento com uma expressao de impaciéncia



crescente. — Podemos leva-lo ao Centro Juvenil ou nao?

— Precisamos fazer mais exames — disse Claire. — O menino pode
estar muito doente.

— Ou pode estar fingindo. E 0 que me parece.

— Se ele estiver doente, poderao encontra-lo morto na cela. Eu nao
gostaria de cometer esse erro. E vocé?

Sem comentadrios, o patrulheiro deu meia-volta e olhou para o
prisioneiro através da janela de observacdo da sala de tomografia.

Taylor estava deitado de costas, com os pulsos e tornozelos
imobilizados. Sua cabeca estava oculta dentro da maquina, mas podiam
ver seus pés tentando chutar, debatendo-se para se livrar das amarras.
Agora vem a parte dificil, pensou Claire. Como manté-lo na posicdo correta
tempo o bastante para a pung¢ao lombar?

— N3o posso ignorar a possibilidade de uma infeccao no sistema
nervoso central — disse Claire. — Com uma contagem de gldbulos
brancos elevada e mudancas no estado mental, ndo tenho escolha
sendo fazer a puncao.

Chapman finalmente pareceu concordar.

— Pelo que vejo aqui no exame, me parece seguro prosseguir.

Tiraram Taylor da sala de tomografia e o levaram a um quarto
particular. Foi preciso duas enfermeiras e um auxiliar para transferir o
menino para a cama.

— Virem-no de lado — disse Claire. — Posicao fetal.

— Ele nao vai ficar quieto.

— Entao, terdo que sentar em cima dele. Precisamos dessa puncao
lombar.

Juntos, viraram o menino de lado, de costas para Claire. O auxiliar
flexionou os quadris de Taylor, forcando os joelhos em direcao ao peito.
Uma enfermeira puxou os ombros dele para a frente e Taylor tentou
morder a mao dela, quase prendendo um dedo entre os dentes.

— Fique longe dos dentes!

— Estou tentando!

Claire precisava trabalhar rapido: nao conseguiriam manté-lo
imobilizado durante muito tempo. Ela levantou o roupao do menino
expondo suas costas. Com o corpo encolhido em posicao fetal, as
vértebras destacaram-se claramente sob a pele. Em uma rapida



contagem, identificou o espaco entre o quarto e o quinto processo
espinhoso na parte inferior do dorso e passou Betadina e alcool na pele
da area. Colocou luvas esterilizadas e pegou a seringa com anestésico.

— Vou injetar a xilocaina agora. Ele nao vai gostar.

Claire furou a pele com a agulha calibre 25 e cuidadosamente injetou
a anestesia local. Ao sentir o primeiro ardor, Taylor gritou, furioso. Claire
viu uma das enfermeiras erguer a cabeca com os olhos cheios de pavor.
Nenhum deles jamais lidara com algo parecido, e a violéncia daquele
menino estava assustando a todos.

Claire pegou a agulha de puncao. Tinha quase 8 centimetros de
comprimento, calibre 22, uma extremidade aberta para permitir que o
fluido cérebro-espinhal pudesse ser retirado.

— Segurem-no. Vou fazer a punc¢do agora.

Ela perfurou a pele. A xilocaina anestesiara a regiao, de modo que ele
nao sentia nenhuma dor. Ndo ainda. Ela continuou a pressionar a agulha
entre os processos espinhosos, em direcao a dura-mater. Ela sentiu uma
ligeira resisténcia, depois um barulho rapido e caracteristico quando a
agulha penetrou a camada protetora.

Taylor voltou a berrar e comecou a se debater.

— Segurem-no! Vocés precisam imobiliza-lo!

— Estamos tentando! Pode ir mais rapido?

— Ja entrei. S6 mais um minuto. — Ela posicionou um tubo de ensaio
sob a extremidade aberta da agulha e coletou a primeira gota de fluido.
Para sua surpresa, estava cristalino, sem sangue, nenhuma pista da
turbidez que indicaria uma infeccao. Aquele nao era um caso dbvio de
meningite. Entdo, com o que estou lidando?, perguntou-se enquanto
recolhia o fluido cuidadosamente em trés tubos de ensaio diferentes. O
material seria enviado imediatamente ao laboratdrio, onde seria
submetido a uma contagem de células e bactérias, glicose e proteina.
Bastava olhar para os tubos de ensaio para saber que os resultados
seriam normais.

Ela retirou a agulha e aplicou um curativo no local da puncao. Todos
no quarto pareceram suspirar aliviados ao mesmo tempo. O
procedimento havia terminado.

Mas ainda estavam longe da resposta.



Naquela tarde, Claire encontrou a mae de Taylor na capela do
hospital, olhando para o altar. Haviam se falado anteriormente, quando
Claire pedira consentimento a mae para fazer a puncao lombar. Wanda
Darnell estava entao uma pilha de nervos, maos e labios trémulos.
Dirigira o dia inteiro — primeiro, em uma viagem de mais de 300
quildbmetros até Portland, para se reunir com o advogado que cuidava
de seu divorcio. Depois, em uma volta desesperadora apds a policia ligar
para lhe dar a terrivel noticia.

Naquele momento, Wanda parecia exausta, a adrenalina ha muito
perdendo o efeito. Era uma mulher pequena, usando um terninho que
nao estava no tamanho certo, fazendo-a parecer uma crianca que vestia
as roupas da mae. Ela olhou para cima quando Claire entrou na capela e
mal conseguiu mexer a cabeca para cumprimentar a recém-chegada.

Claire sentou-se e segurou a mao de Wanda delicadamente.

— Os resultados da puncao lombar chegaram e estao perfeitamente
normais. Taylor ndo tem meningite.

Wanda Darnell soltou um suspiro profundo, seus ombros curvando-se
para a frente dentro do imenso tailleur.

— Isso é bom, entao?

— Sim. E a julgar pela tomografia computadorizada, ele ndo tem
tumores ou sinais de hemorragia no cérebro. Isso é bom também.

— Entao, o que ha de errado com ele? Por que fez aquilo?

— Eu nao sei, Wanda. Vocé sabe?

Ela permaneceu sentada, imdvel, como se lutasse para encontrar
uma resposta.

— Ele ndo esta... bem. Ha quase uma semana.

— O que quer dizer?

— Taylor anda descontrolado e furioso com todo mundo. Xingando e
batendo portas. Achei que fosse por causa do divdrcio. Ele passou por
maus bocados...

Claire relutou em mencionar o assunto seguinte, mas era necessario.

— E quanto a drogas, Wanda? Podem alterar a personalidade de um
jovem. Acha que ele esta tomando alguma coisa?

Wanda hesitou.

— Nao.

— Vocé nao me parece muito certa.



— E s6 que... — Ela engoliu em seco, com lagrimas nos olhos. — Eu
nao sei mais quem ele é. E meu filho, mas ndo o reconheco.

— Vocé percebeu algum sinal de alerta?

— Ele sempre foi um pouco dificil. Foi por isso que o Dr. Pomeroy
suspeitou que ele tivesse DDA. Ultimamente, parece que ficou pior.
Ainda mais desde que comecou a sair com aqueles meninos horriveis.

— Que meninos?

— S30 nossos vizinhos, moram na mesma rua, um pouco mais a
frente. J. D. e Eddie Reid. E o tal de Scotty Braxton. Os quatro tiveram
problemas com a policia em marco. Na semana passada, eu disse para
Taylor que estava proibido de andar com os irmaos Reid. Foi quando
tivemos nossa primeira briga feia. Foi quando ele me deu um tapa.

— Taylor bateu em vocé?

Wanda abaixou a cabeca, como uma vitima envergonhada por ter

sido agredida.
— Mal nos falamos desde entao. E, quando nos falamos, fica muito
dbvio que...— a voz dela se tornou um sussurro — que nos odiamos.

Claire tocou o braco de Wanda delicadamente.

— Acredite, deixar de gostar de seu filho adolescente ndo € assim tao
incomum.

— Mas também tenho medo dele! Isso piora tudo. Eu ndo gosto e
tenho medo dele. Quando ele me bate, é como ter meu pai em casa
outra vez. — A mulher tocou a prépria boca, como se estivesse se
lembrando de um ferimento ha muito cicatrizado. — Paul e eu ainda
estamos disputando a custddia de Taylor. Brigando por um menino que
nao gosta de nenhum de nds dois.

O pager de Claire tocou. Ela olhou para o mostrador digital e viu que
era do laboratdrio.

— Perddo — falou, saindo da capela para ligar do saguao do hospital.

Anthony, o supervisor do laboratdrio, atendeu o telefone.

— O laboratério Bangor acabou de ligar com mais resultados de
Taylor, Dra. Elliot.

— Alguma leitura positiva nos exames especificos?

— Infelizmente, nao. Nada de alcool, maconha, opioides ou
anfetaminas no sangue dele. Deu negativo para todas as drogas que
vocé pediu.



— Eu tinha tanta certeza — resmungou ela, confusa. — N3o sei o que
mais poderia causar esse comportamento. Deve haver alguma droga
que esqueci de mencionar.

— Pode haver algo. Examinei o sangue dele na maquina de
cromatografia gasosa do hospital e surgiu um pico anormal em um
minuto e dez segundos de tempo de retencao.

— O que isso significa?

— N3&o aponta nenhuma droga em particular. Mas ha um pico, o que
indica que algo fora do comum esta circulando no sangue dele. Pode ser
completamente indcuo. Um suplemento alimentar de ervas, por
exemplo.

— Como podemos descobrir o que é?

— Precisamos fazer exames mais complexos. O laboratodrio de
Bangor ndo esta equipado para isso. Precisamos tirar mais sangue e
mandar para nosso laboratdrio de referéncia em Boston. La eles podem
fazer um exame simultaneo para centenas de drogas diferentes.

— Entao vamos fazerisso.

— Bem, esse é o problema. Foi por isso que liguei. Acabei de receber
uma ordem para cancelar qualquer outro exame toxicoldgico. Esta
assinada pelo Dr. DelRay.

— O qué&? — Claire balancou a cabeca, incrédula. — Eu sou a médica
de Taylor.

— Mas DelRay esta dando ordens que contradizem as suas. Portanto,
nao sei o que fazer.

— Olhe, deixe-me falar com a mae do garoto para esclarecer isso
logo. — Ela desligou e voltou a capela.

Antes mesmo de abrir a porta, ouviu uma voz masculina gritando
furiosa:

— ...nunca colocou nenhum limite! Completamente indtil, é isso que
vocé é. Nao admira que ele seja um desajustado!

Claire entrou na capela.

— Algum problema aqui, Wanda?

O homem se voltou para ela.

— Sou o pai de Taylor.

Crises fazem as pessoas mostrarem o pior de si, mas provavelmente
Paul Darnell ndo era agraddavel nem mesmo em seus melhores



momentos. Socio de uma das maiores empresas de contabilidade de
Two Hills, vestia-se muito melhor que a mulher, que parecia ter
encolhido ainda mais dentro do terninho. A breve interacao que Claire
testemunhara entre os dois dizia como era aquele casamento: Paul, o
agressor, cheio de exigéncias e queixas. Wanda sempre conciliadora,
cedendo as vontades do marido.

— Que negdcio € esse de meu filho estar tomando drogas ilegais? —
perguntou ele.

— Estou tentando encontrar um motivo para o que aconteceu aqui
hoje, Sr. Darnell. Estava simplesmente perguntando a sua esposa...

— Taylor nunca tomou nenhuma droga. Nao desde que vocé o
mandou parar com a Ritalina. — Ele fez uma pausa. — E ele estava
dtimo com a Ritalina. Nunca entendi por que vocé mandou que parasse.

— Isso faz dois meses. Essa mudanca de personalidade é mais
recente.

— H3 dois meses, ele estava 6timo.

— Nao, nao estava. Estava cansado e apatico. E aquele diagndstico de
DDA nunca foi muito confidvel. Nao é como diagnosticar hipertensao:
nao ha parametros definidos pelos quais se pautar.

— O Dr. Pomeroy tinha certeza do diagndstico.

— A DDA se tornou bode expiatério de qualquer «crianca
problematica. Quando um aluno vai mal na escola ou se mete em
encrenca, os pais querem uma explicacdo. Nao concordo com o
diagndstico de Pomeroy. Na duvida, prefiro nao empurrar remédios para
criangas.

— E veja 0 que aconteceu. Ele esta fora de controle. Esta assim ha
semanas.

— Como sabe disso, Paul? — disse Wanda. — Ha quanto tempo vocé
nao fica de verdade com o seu filho?

Paul voltou-se para a ex-mulher com tanto ddio que Wanda recuou.

— Vocé era a responsavel — disse ele. — Eu sabia que nao daria
conta. Como sempre, vocé estragou tudo, e agora nosso filho vai acabar
na cadeia!

— Ao menos nao fui eu quem deu a arma para ele — respondeu
Wanda, baixinho.

— 0O qué&



— A arma que ele levou para a escola era sua. Vocé nao sentiu falta?

Ele a encarou.

— Aquele merdinha! Como conseguiu...

— Isso nao esta ajudando em nada! — interveio Claire. — Precisamos
nos concentrar em Taylor. Em como explicar o comportamento dele.

Paul voltou-se para a mulher.

— Vou pedir que Adam DelRay assuma. Ele esta 13 em cima
examinando Taylor.

A forma brusca de Paul dar a noticia deixou Claire sem fala. Entao
fora por isso que DelRay dera aquelas ordens. Ele assumira o paciente
agora. Ela fora afastada do caso.

— Mas a Dra. Elliot é a médica de Taylor! — protestou Wanda.

— Conheco Adam e confio no julgamento dele. Ou seja, ndo confia no
meu?

— Eu nem mesmo gosto de Adam DelRay — disse Wanda. — Ele €
seu amigo, nao meu.

— Vocé nao precisa gostar dele.

— Se ele estiver cuidando do meu filho, preciso sim. A risada de Paul
foi grosseira.

— E assim que escolhe um médico, Wanda? Fica com quem a
cumprimenta mais calorosamente?

— Estou fazendo o melhor para Taylor!

— E é exatamente por isso que ele acabou aqui. A paciéncia de Claire
finalmente se esgotou.

— Sr. Darnell, agora ndo € hora de atacar a sua mulher!

Ele se voltou para Claire, e seu desprezo também era claramente
dirigido a ela.

— Ex-mulher — corrigiu. Em seguida, deu-lhe as costas e saiu da
capela.

Claire encontrou Adam DelRay sentado no posto de enfermagem,
fazendo anotacbes no prontudrio de Taylor. Embora fosse tarde da
noite, seu jaleco branco ainda estava passado e engomado, e,
comparativamente, Claire sentia-se um caco. Qualquer embaraco que
ele tivesse passado mais cedo naquele dia durante a crise com Katie
Youmans ja fora convenientemente esquecido, e ele olhou para Claire
com sua irritante e habitual auto-confianca.



— Eu ja ia bipar vocé — comentou. — Paul Darnell acabou de decidir
que...

— Ja falei com ele.

— Ah, entao ja sabe. — Ele deu de ombros. — Espero que nao leve
isso para o lado pessoal.

— E uma decisdo dos pais. Eles tém o direito de fazer isso — admitiu
Claire de ma vontade. — Mas, se vocé esta assumindo, achei que
precisava avisar que o rapaz teve um pico anormal na cromatografia
gasosa. Sugiro que peca um exame toxicoldgico completo.

— Nao creio ser necessario. — Ele fechou o prontuario médico e
levantou-se. — As drogas mais provaveis foram descartadas.

— Aquele pico precisa ser identificado.

— Paul nao quer mais exames toxicoldgicos.

Ela balancou a cabeca, confusa.

— Nao compreendo a objecao.

— Creio que tornou a essa decisao apds falar com o advogado.

Ela esperou que ele se afastasse antes de pegar o prontudrio médico.
Foi até as anotacbes sobre a evolucao do paciente e, cada vez mais
consternada, leu as observacdes de DelRay:

Historico de internacdo e exames clinicos prescritos.
Avaliagado:

1. Psicose aguda devido a retirada abrupta de Ritalina.
2. Transtorno de déficit de atencao.

Claire tombou sobre a cadeira mais préoxima, as pernas subitamente
bambas e o estdmago nauseado. Entdo esta seria sua estratégia de
defesa. Alegariam que o0 menino ndo era responsavel por seus atos. Que
Claire deveria ser responsabilizada, porque suspendera a Ritaling,
desencadeando um surto psicdtico. Que era ela quem deveria ser
culpada. Vou acabar no tribunal.

Era por isso que Paul ndo queria encontrar drogas na corrente
sangiinea do menino: isso eximiria Claire de culpa.

Agitada, foi até a primeira pagina e leu as ordens de DelRay.

Cancelar exame toxicolégico completo.



Todas as duvidas e laudos laboratoriais devem ser a mim reportados.
A Dra. Elliot ndo é mais a médica encarregada deste paciente.

Ela fechou a pasta e sentiu a ndusea aumentar. Agora, ndo era apenas
a vida de Taylor que estava em jogo. Seu consultdrio e sua reputacao
também corriam perigo.

Pensou na primeira regra da medicina defensiva: proteja-se. Vocé nao
pode ser processada se conseguir provar que nao cometeu erro
nenhum, se puder confirmar o seu diagndstico com testes de
laboratdrio.

Ela precisava de uma amostra do sangue de Taylor. Aquela era a sua
ultima chance de recolher o material. No dia seguinte, qualquer droga
que ele tivesse tomado seria eliminada e mais nada seria detectado.

Ela foi até a sala de suprimentos no posto de enfermagem, abriu uma
gaveta e pegou uma seringa Vacutainer, algodao embebido em alcool e
trés tubos de ensaio com tampa vermelha. Seu coracdo estava
disparado quando atravessou o corredor em direcdao ao quarto de
Taylor. O menino nao era mais seu paciente, e ela nao tinha direito de
fazer aquilo, mas precisava saber se alguma droga estava circulando em
seu sangue.

O patrulheiro estadual meneou a cabeca para ela quando Claire se
aproximou e disse:

— Preciso coletar um pouco de sangue. Se incomodaria de segurar o
braco dele para mim?

O patrulheiro ndao pareceu muito satisfeito com a idéia, mas seguiu-a
até o interior do quarto.

Tire o sangue rapidamente e dé o fora daqui. Com maos trémulas, ela
apertou o torniquete e tirou a tampa da agulha. Vd embora antes que
alguém descubra o que estd fazendo. Ela passou alcool no braco de
Taylor, que soltou um grito de dédio, tentando livrar o braco imobilizado
pelo patrulheiro. O pulso de Claire acelerou quando ela perfurou a pele e
sentiu a agulha penetrar a veia. Rdpido. Rdpido. Ela encheu um tubo,
guardou-o no bolso do avental, entao acoplou outro a seringa. O sangue
escuro verteu para dentro do recipiente.

— N3ao estou conseguindo imobiliza-lo — disse o patrulheiro, lutando
para controlar o rapaz, que se contorcia e xingava.



— Estou quase terminando.

— Ele esta querendo me morder!

— Apenas mantenha-o imoével! — rebateu Claire, os ouvidos zunindo
com os berros de Taylor. Ela introduziu o terceiro tubo e observou o
fluxo de sangue fresco. S6 mais um. Vamos, vamos.

— O que diabos esta acontecendo aqui?

Claire ergueu a cabeca. Assustou-se tanto que deixou a agulha
escapar da veia. O sangue fluiu e pingou pelo lencol. Rapidamente, ela
abriu o torniquete e aplicou uma gaze no braco do menino. Com o rosto
ardendo de vergonha, ela se voltou para encarar Paul Darnell e Adam
DelRay, que, parados a porta, a olhavam incrédulos. Duas enfermeiras
observavam por cima dos ombros deles.

— Ela s6 estava coletando um pouco de sangue. O menino ficou um
tanto barulhento — disse o patrulheiro.

— A Dra. Elliot ndao deveria estar aqui — disse Paul. — Nao ouviu as
novas ordens?

— Que ordens?

— Sou 0 médico desse menino agora — rebateu DelRay. — A Dra.
Elliot nao tem mais autoridade sobre esse caso. Nem mesmo deveria
estar aqui.

O patrulheiro olhou para Claire, evidentemente furioso. Vocé me
usoul.

Paul estendeu a mao.

— Entregue os tubos de ensaio, Dra. Elliot.

Ela balancou a cabeca.

— Estou verificando um resultado anormal. Isso pode afetar o
tratamento de seu filho.

— Vocé nao é mais a médica dele! Entregue os tubos de ensaio.

Ela engoliu em seco.

— Perdao, Sr. Darnell. Mas nao posso.

— Isto é uma agressao! — Paul voltou-se para as outras pessoas no
quarto com a expressdo ultrajada. — E isso o que é! Ela agrediu o meu
filho com aquela agulha. E ela sabia que ndo tinha autoridade para isso!
— Ele olhou para Claire. — Meu advogado vai ficar sabendo disso.

— Paul — disse DelRay, diplomatico —, estou certo de que a Dra.
Elliot ndo vai querer esse tipo de complicacao em sua vida. — Ele se



voltou e falou com a sua arrogante voz da razao: — Vamos, Claire. Isso
esta virando um circo. Apenas me dé os tubos com as amostras de
sangue.

Claire olhou para os dois tubos de ensaio que segurava, avaliando o
seu valor em comparagdo com uma acusacao de agressao e uma
provavel perda de suas prerrogativas médicas. Sentiu o olhar de todos
no quarto voltados para ela, desfrutando de sua humilhacdo.

Silenciosamente, entregou os tubos.

DelRay tomou-os, triunfante. Entao, voltou-se para o patrulheiro do
estado do Maine.

— O menino é meu paciente. Esta claro?

— Perfeitamente, Dr. DelRay.

Ninguém disse uma palavra para Claire quando saiu da enfermaria,
mas ela sabia que a estavam observando. Olhava fixamente para a
frente ao dobrar para o corredor e apertar o botao do elevador. Apenas
quando estava la dentro com a porta fechada ela finalmente se permitiu
enfiar a mao no bolso do avental.

O terceiro tubo de sangue ainda estava ali.

Ela desceu até o laboratdrio do subsolo e encontrou Anthony
sentado em uma bancada, cercado de estantes de tubos de ensaio.

— Tenho uma amostra do sangue do menino.

— Para o exame toxicolégico?

— Sim. Vou preencher a requisicao eu mesma.

— Os formularios estao naquela prateleira ali.

Claire pegou uma folha da pilha e franziu as sobrancelhas ao ler o
cabecalho: Anson Biologicals.

— Estamos usando outro laboratdrio de referéncia? Nunca vi um
formuladrio desses antes.

Ele desviou a atencdao de uma centrifuga em movimento e disse:

— Mudamos para o Anson ha algumas semanas. O hospital assinou
um novo contrato com eles para trabalhos complexos de anadlise e
ensaio radio-imune.

— Por qué?

— Acho que foi uma questao de custos.

Ela correu os olhos pelo formulario, entao assinalou os campos
cromatografia gasosa e espectrometria de massa; exame toxicoldgico



completo. No espaco para os comentarios ao pé da pagina, escreveu:
"Sexo masculino, 14 anos, psicose e agressividade aparentemente
induzidas por drogas. Este exame de laboratdrio destina-se a uma
pesquisa particular. Os resultados devem ser entregues diretamente
para mim." E assinou.

Noah atendeu a porta e viu Amélia do lado de fora, no escuro. A
menina tinha uma bandagem branca sobre uma das témporas, e ele
percebeu que era doloroso para ela sorrir. O melhor que conseguia era
erguer um dos lados da boca.

Ficou tao surpreso com a visita que nao conseguiu pensar em nada
inteligente a dizer, de modo que apenas olhou para ela, tao maravilhado
quanto um camponés diante de uma aristocrata.

— Isso é para vocé — falou a menina, estendendo uma caixinha
marrom. — Lamento nao ter encontrado nada para embrulhar.

Noah pegou a caixa, mas continuou olhando para o rosto dela.

— Vocé esta bem?

— Estou. Vocé deve saber que a Sra. Horatio...

Ela fez uma pausa, contendo as lagrimas.

Noah assentiu.

— Minha m3ae me contou.

Amélia tocou a bandagem no rosto. Novamente Noah viu um relance
de Iagrimas nos seus olhos.

— Encontrei a sua mae na emergéncia do hospital. Ela foi muito legal
comigo... — A jovem voltou-se e olhou para a escuriddao, como se
achasse que alguém a estava observando. — Tenho que ir agora...

— Alguém deu uma carona para vocé até aqui?

— Vim a pé.

— A pé? De noite?

— Nao é longe. Moro do outro lado do lago, depois da rampa para
barcos. — Ela se afastou da porta, cabelos louros ao vento. — Vejo vocé
na escola.

— Espere. Amélia! — Ele ergueu o presente. — Por que isso?

— Um agradecimento. Pelo que fez hoje. — Ela deu mais um passo e
quase foi engolida pela escuridao.

— Amélia!



—Sim?

Noah fez uma pausa, sem saber o que dizer. O siléncio sé era
quebrado pelo farfalhar das folhas mortas espalhadas pelo jardim.
Amélia parou no limiar entre a escuridao do lado de fora, e a luz que
transbordava da porta da casa de Noah, o rosto oval palido, eclipsado
pela noite.

— Quer entrar? — perguntou.

Para surpresa dele, Amélia pareceu avaliar o convite. Por um
momento, se deteve entre as trevas e a luz, entre avancar ou recuar. Ela
voltou a olhar por cima dos ombros, como se buscasse permissao.
Entdo, assentiu com um menear de cabeca.

Noah ficou em panico ao se dar conta da bagunca na sala. Sua mae
estivera em casa apenas algumas horas naquela tarde, para conforta-lo
e preparar o jantar. Depois, voltara ao hospital para ver Taylor. Ninguém
arrumara a casa, e tudo ainda estava onde Noah deixara naquela tarde:
mochila no sof3, suéter sobre a mesinha de centro, os ténis sujos diante
da lareira. Ele decidiu levar Amélia para a cozinha.

Ambos se sentaram sem se olharem, duas espécies diferentes
tentando encontrar um idioma comum.

Amélia ergueu a cabec¢a quando o telefone tocou.

— Nao vai atender?

— N&o... E s6 mais um repérter. Ligaram a tarde inteira, desde que
voltei para casa.

A secretaria eletrénica atendeu e, como ele previra, ouviu-se uma voz
de mulher:

— Aqui é Damaris Horne, do Weekly Informer. Eu queria muito, muito
mesmo, falar com Noah Elliot, sobre aquele incrivel ato de heroismo
hoje na escola. O pais inteiro quer saber mais a respeito, Noah. Estarei
na pousada Lakeside e estou disposta a oferecer uma compensacao
financeira pelo seu tempo, caso isso Ihe interesse...

— Ela estd oferecendo pagar a vocé para falar? — perguntou Amélia.

— Nao € uma maluquice? Minha mae disse que isso € um sinal de que
eu ndo devo falar com essa mulher.

— Mas as pessoas querem saber sobre o que vocé fez.

O que eu fiz.



Ele deu de ombros, nao se sentindo nem um pouco merecedor de
tanta admiracdo, principalmente da parte de Amélia. Noah esperou a
chamada terminar. O siléncio voltou, interrompido apenas pelo bipe da
maquina.

— Vocé pode abrir o que eu trouxe para vocé agora, se quiser — disse
Amélia.

Noah olhou para o presente. Embora o embrulho fosse de papel
marrom comum, teve muito cuidado para nao rasga-lo, porque
pareceria grosseiro fazer isso na frente dela. Tirou a fita adesiva e o
papel de embrulho lentamente.

O canivete ndao era grande nem impressionante. Viu arranhdes no
cabo e percebeu que nem sequer era novo. Amélia lhe dera um canivete
usado.

— Uau! — conseguiu dizer com algum entusiasmo. — Muito legal.

— Era do meu pai — explicou ela em voz baixa. — Meu pai de
verdade.

Ele ergueu a cabeca ao entender as implicacbes do que ela dizia.

— Jack é meu padrasto. — Pronunciou aquela ultima palavra com

evidente desagrado.

— Entao J. D. e Eddie...

— Nao sao meus irmaos de verdade. Sao filhos de Jack.

— Euja tinha pensado sobre isso. Eles ndao se parecem com vocé.

— Gracas a Deus.

Noah riu.

— E, ndo é um parentesco que eu gostaria de ter.

— Nem tenho permissao de falar sobre meu pai de verdade, porque
Jack fica possesso. Detesta ser lembrado que houve alguém antes dele.
Mas quero que as pessoas saibam. Quero que saibam que Jack nada tem
a ver com quem eu sou.

Ele devolveu o canivete para ela.

— Nao posso ficar com isso, Amélia.

— Quero que fique.

— Mas deve significar muito para vocé, se pertenceu ao seu pai.

— Por isso quero que vocé fique com ele. — Ela tocou a bandagem na
témpora, como se apontasse para uma evidéncia de sua divida para com
Noah. — Vocé foi o Unico que fez alguma coisa. O Unico que ndo correu.



Ele nao confessou a verdade humilhante: Eu quis correr, mas estava
com tanto medo que ndo consegui me mover.

Amélia olhou para o reldgio da cozinha. Subitamente em panico,
levantou-se.

— Nao sabia que era tao tarde.

Ele a seguiu até a porta. Amélia havia acabado de sair quando a luz de
faréis de automdvel subitamente iluminou as arvores. Ela se voltou para
olhar naquela direcao e pareceu congelar quando a picape entrou no
acesso de veiculos da casa de Noah.

A porta se abriu e Jack Reid, magro como um cdo e praticamente
rosnando, saltou.

— Entre no carro, Amélia.

— Jack, como vocé...

— Eddie me disse que vocé estaria aqui.

— Eu estava voltando para casa.

— Entre no carro agora.

Amélia se calou imediatamente, entrou e se sentou, obediente, no
banco do passageiro. O padrasto estava a ponto de fazer o mesmo
quando olhou para Noah.

— Ela nao sai com rapazes — disse ele. — Quero que saiba disso.

— Foi s6 uma visita rapida — respondeu Noah, furioso. — Qual o
problema?

— O problema, garoto, é que a minha filha ndo é para o seu bico. —
Ele entrou e bateu a porta do carro.

— Ela nem é sua filha mesmo! — gritou Noah, embora soubesse que
ele nao podia ouvi-lo por causa do barulho do motor.

Quando a picape manobrou para sair, Noah viu o perfil de Amélia
emoldurado pela janela, olhando assustada para a frente.



Os primeiros flocos de neve caiam em espirais por entre os galhos
nus e cobriam suavemente o sitio de escavacdes. Lucy Overlock olhou
para o céu e disse:

— Vai parar de nevar, nao vai? Tem que parar, ou vai cobrir tudo.

— Ja estd derretendo — respondeu Lincoln.

Ele farejou o ar e, por algum instinto desenvolvido durante uma vida
inteira naquelas florestas, sentiu que a neve nao duraria muito. Aqueles
flocos eram apenas um aviso, ilusoriamente suave, dos meses de
inverno que estavam por vir. Lincoln ndo se incomodava com o inverno
nem com os inconvenientes que esse periodo trazia: o trabalho de
limpar as estradas, as noites sem eletricidade quando os cabos caiam
por causa do peso da neve. O que ele ndo gostava era da escuridao. Os
dias acabavam muito rapido naquela época do ano. A luz daquele dia ja
se extinguia e as drvores eram sombras escuras e disformes contra o
céu.

— Bem. Por hoje, acho melhor encerrar por aqui — disse Lucy. — E
vamos torcer para que amanha tudo isso nao esteja sob uma camada de
30 centimetros de neve.

Agora que 0s 0ssos nao eram mais do interesse da policia, Lucy e
seus alunos haviam assumido a responsabilidade de proteger a
escavacao. Os dois alunos estenderam uma lona sobre o sitio e a
firmaram com estacas. Era uma precaucao inudtil. Um guaxinim faminto
podia rasgar aquilo com um unico golpe de suas garras.

— Quando vai terminar? — perguntou Lincoln.

— Gostaria de poder trabalhar aqui por varias semanas — disse Lucy.
— Mas com o tempo piorando, vamos ter que nos apressar. Na primeira



nevasca mais forte, teremos que interromper os trabalhos pelo resto da
estacao.

Fardis de automodvel tremularam entre as arvores. Lincoln viu que
outro carro entrara no acesso para veiculos de Rachel Sorkin.

Voltou, entdo, pela floresta em direcao a casa. Nos ultimos dias, o
jardim da frente virara um estacionamento. Junto ao carro de Lincoln
estava o jipe de Lucy Overlock e um Honda usado, que ele acreditou
pertencer ao aluno de graduacao.

No outro extremo do patio, estacionado sob as arvores, havia outro
veiculo: um Volvo azul-escuro. Ele reconheceu o carro e foi até o lado do
motorista.

A janela abriu alguns centimetros.

— Lincoln — cumprimentou a mulher.

— Boa-noite, juiza Keating.

— Tem tempo para conversar?

Ele ouviu as travas das portas se abrirem.

Foi até o lado do carona, entrou e fechou a porta. Ficaram sentados
em siléncio durante algum tempo.

— Encontraram mais alguma coisa? — perguntou ela. A juiza nao
olhava em sua direcao. Em vez disso, mantinha o olhar voltado para a
frente, observando algo entre as arvores. Na penumbra do carro, ela
parecia mais jovem do que seus 66 anos, as rugas do rosto estavam
amenizadas. Tinha um ar mais jovial e nem tao formidavel.

— Havia apenas dois esqueletos — disse Lincoln.

— Duas criancas?

— Sim. A Dra. Overlock acha que tinham entre 9 e 10 anos.

— Nao foram mortes naturais?

— Nao. Ambas as mortes foram violentas.

Houve uma longa pausa.

— E hd quanto tempo isso aconteceu?

— Nao é facil determinar. Tudo o que eles tém s3o alguns artefatos
encontrados entre os despojos. Desenterraram alguns botdes, uma alca
de caixao. A Dra. Overlock acha que poderia ser de um cemitério
familiar.

A juiza ficou em siléncio por algum tempo, absorvendo a informacao.
A pergunta seguinte foi feita em voz baixa e hesitante:



— Entdo os restos mortais sao antigos?

— Tém uns 100 anos, mais ou menos.

Ela soltou um suspiro profundo. Seria imaginacao de Lincoln ou a
tensao subitamente se esvaiu de seu corpo? Ela parecia quase flacida de
alivio, a cabe¢a apoiada sobre o encosto do banco.

— Cem anos — repetiu. — Entao, nao ha com o que se preocupar.
Nao é de...

— N3o. Nao tem relac¢do.

Ajuiza olhou para a escuridao gelada a sua frente.

— Ainda assim, é uma estranha coincidéncia, nao acha? Naquela
mesma parte do lago... — Ela fez uma pausa. — Fico me perguntando se
aconteceu no outono.

— Pessoas morrem todos os dias, juiza Keating. Um século de
esqueletos... Todos precisam ser enterrados em algum lugar.

— Ouvi dizer que havia uma marca de machadinha em um dos
fémures encontrados.

— Isso é verdade.

— As pessoas vao ficar curiosas. Vao se lembrar.

Lincoln sentiu medo na voz da mulher e quis conforta-la,

mas ndo conseguia fazer contato fisico. iris Keating ndo era de se
comover facilmente. Sua barreira emocional era tao impenetravel que
ele ndo se surpreenderia se estendesse a mao e tocasse em uma concha.

— Faz muito tempo — disse ele. — Ninguém se lembra.

— Esta cidade sim.

— Apenas algumas pessoas. As mais velhas. E elas ndo querem falar
sobre isso tanto quanto a senhora.

— Ainda assim, é uma questao de dominio publico, faz parte da
histéria da cidade. E, agora, com todos esses repdrteres por aqui
fazendo perguntas...

— O que aconteceu ha cinglienta anos nao é relevante.

— Ndo mesmo? — Trocaram um olhar. — Foi assim que comecou na
ultima vez. Os assassinatos. Comec¢aram no outono.

— N3ao se pode interpretar todo ato de violéncia como se a histdria
estivesse se repetindo.

— Mas historia € violéncia. — Mais uma vez ela olhou para a frente,
para o lago. A noite caira e, através das arvores sem folhas, a agua era



apenas um brilho suave. — Vocé nao sente isso, Lincoln? — perguntou
em voz baixa. — H3a algo de errado com esse lugar. Nao sei o que €, mas
sinto isso desde pequena. Eu ndo gostava de morar aqui, mesmo
naquela época. E agora... — Girou a chave na ignicdo.

Lincoln saiu do carro.

— A estrada estd escorregadia hoje a noite. Dirija com cuidado.

— Pode deixar. Ah, Lincoln...

—Sim?

— Ouvi dizer que hda uma vaga naquele programa de reabilitacao para
alcodlatras em Augusta. Doreen pode tentar. Vocé deveria convencé-la a
participar.

— Vou tentar. Continuo torcendo para que um dia dé certo.

Achou ter visto pena nos olhos da mulher.

— Boa sorte. Vocé merece algo muito melhor, Lincoln.

— Estou me virando bem.

— Claro que esta. — Somente nesse momento ele se deu conta de
que nao era piedade que vira, sim, admiracdao. — Vocé é um dos poucos
homens neste mundo que esta.

Um retrato da Sra. Horatio foi posto sobre o caixao, uma fotografia
de quando tinha 18 anos e era sorridente, quase bonita. Noah nunca
pensara na professora de biologia como uma mulher bonita, nem a
imaginara como tendo sido jovem algum dia. Em sua mente, Dorothy
Horatio aparecera neste mundo ja na meia-idade e agora, na morte,
seria eternamente assim.

Seguindo a longa fila de alunos, ele caminhou obediente em direcao
ao caixao e passou pela fotografia da Sra. Horatio em sua encarnacao
anterior, como uma fémea humana de verdade. Era chocante confrontar
aquela imagem assustadoramente familiar da Sra. Horatio antes dos
quilos extras, das rugas e do cabelo grisalho e dar-se conta de que
aquela fotografia fora tirada quando ela ndo era muito mais velha do
que ele. O que acontece quando envelhecemos?, perguntou-se. Para onde
vai o jovem dentro de nos?

Noah parou diante do caixdo. Estava fechado, o que era uma béncao.
Ele ndao se achava capaz de olhar o rosto da professora morta. Era
terrivel o bastante imaginar como ela devia estar, oculta sob aquela



tampa de mogno. Ele ndao gostava muito de Dorothy Horatio; nem um
pouco, na verdade. Mas hoje conhecera seu marido e sua filha adulta,
vira ambos chorando, abracados, e dera-se conta de uma verdade
contundente: que até mesmo as Sras. Horatio deste mundo sao amadas
por alguém.

Na superficie envernizada do caixao, viu o prdprio reflexo, calmo e
composto, emocdes ocultas por tras de uma mascara inexpressiva.

N3o estivera tao contido no ultimo funeral ao qual comparecera.

Havia dois anos, ele e a mae ficaram de maos dadas enquanto
olhavam para o caixao de seu pai. A tampa estava aberta, de modo que
as pessoas pudessem olhar para seu rosto esquelético enquanto se
despediam. Quando chegou a hora de ir, Noah recusara-se a sair. A mae
tentara leva-lo dali, mas ele choramingou: Vocé ndo pode deixar o papai
aqui! Volte, volte!

Ele piscou e tocou o caixao da Sra. Horatio. Era liso e brilhante. Como
boa mobilia.

Para onde vai o jovem dentro de nds?

Noah se deu conta de que nao havia mais fila a sua frente, que as
pessoas as suas costas estavam esperando que ele se movesse.
Continuou a andar, atravessou a nave lateral e saiu do saldao da
funeraria.

La fora nevava suavemente, o beijo frio dos flocos de neve em seu
rosto. Estava aliviado pelo fato de nenhum dos repdrteres té-lo seguido.
Durante toda a tarde o haviam perseguido com gravadores, esperando
apenas uma frase do menino que corajosamente tirara a arma do
assassino. O herdi da escola Knox.

Que piada.

Ficou na calcada do outro lado da rua da funerdria, tremendo na
penumbra enquanto observava as pessoas sairem do prédio. Todos
cumpriam o script ao sair do local: olhavam para o céu, estremeciam e
fechavam os casacos. Quase todo mundo na cidade viera prestar as
ultimas homenagens, mas ele mal reconheceu algumas daquelas
pessoas, tao transformadas estavam por seus ternos, gravatas e
vestidos de luto. Ninguém usava as camisas de flanelas e jeans de
sempre. Até mesmo o chefe Kelly estava de terno e gravata.



Noah viu Amélia Reid sair da funeraria. Ela respirava rapida e
profundamente, recostou-se no edificio como se estivesse sendo
perseguida e tentasse desesperadamente recuperar o folego.

Um carro passou entre eles, os pneus rompendo a neve cristalina.

Noah chamou-a:

— Amélia?

Ela ergueu a cabeca, assustada, e o viu. Hesitante, olhou para ambos
os sentidos da rua, como se estivesse se certificando de que era seguro
prosseguir. Sentiu o coracao bater mais rapido quando ela atravessou a
rua para ficar ao seu lado.

— Muito triste 1a dentro — disse Noah.

Ela assentiu.

— Nao conseguia mais ouvir aquilo. Nao queria comecar a chorar na
frente de todo mundo.

Nem eu, pensou Noah, embora jamais fosse admitir isso.

Ficaram juntos na penumbra, sem olharem um para o outro, ambos
se movendo ligeiramente para se aquecerem e buscando algum assunto
para conversarem. De repente, ele inspirou e disse:

— Odeio funerais. Eles me fazem lembrar... — Parou de falar.

— Me fazem lembrar o funeral de meu pai também — concordou ela
em voz baixa. E ficou olhando para os flocos de neve que caiam do céu
em espirais.

Warren Emerson caminhava pelo acostamento, as botas rangendo
sobre a grama congelada. Usava um macacao e um boné cor de laranja,
mas ndo conseguia evitar o susto toda vez que ouvia um tiro na floresta.
Afinal, projéteis nao veem cores. Fazia frio naquela manhga, muito mais
frio do que na véspera, e seus dedos doiam dentro das finas luvas de Ia.
Enfiou as maos nos bolsos e continuou a andar, sem se preocupar com o
frio, sabendo que dali a 1 quildmetro nao o sentiria mais.

Cruzara aquela estrada mais de mil vezes, a cada estacao do ano, e
podia avaliar seu progresso com base nos marcos pelos quais passava. O
muro de pedras em ruinas ficava a quatrocentos passos de seu jardim. O
estabulo desgastado dos Murray, a 950 passos. A 2 mil passos, na
entrada para a Toddy Point Road, atingia a metade do caminho. Os
marcos ficavam mais frequientes a medida que o limite da cidade se



aproximava. O transito também aumentava, com carros e caminhdes
passando a toda hora, pneus levantando poeira.

Os motoristas locais raramente ofereciam uma carona a Warren
quando ia a cidade. No verdo, pegava muitas caronas com os turistas,
que consideravam Warren Emerson, com suas botas e calcas largas, um
habitante local exemplar. Eles paravam e o convidavam para entrar no
carro. Durante o trajeto, o0 bombardeavam com um fluxo interminavel
de perguntas, sempre as mesmas: "O que vocés fazem no inverno?",
"Morou aqui a vida inteira?", "Conhece Stephen King?". As respostas de
Warren nunca passavam de um simples sim ou ndao, uma economia de
palavras que os turistas sempre achavam divertida. Entravam na cidade,
deixavam-no na mercearia e acenavam tao sinceramente que pareciam
estar se despedindo do melhor amigo. Gente muito amistosa, aqueles
turistas. A cada outono, entristecia-se ao vé-los partir, porque aquilo
significava mais nove meses de caminhada por aquela estrada, sem um
unico motorista disposto a lhe dar uma carona.

Todas as pessoas da cidade tinham medo.

Se tivesse permissao para dirigir, pensava com frequiéncia, ndo seria
tdo insensivel com um velho. Mas Warren nao podia dirigir. Tinha um
dtimo Ford antigo acumulando poeira no estabulo — o carro de seu pai,
um 1945 pouco rodado —, mas Warren ndo podia usa-lo. Era um perigo
para si mesmo e para os outros. Foi o que os médicos disseram a
respeito de ele dirigir.

Assim, o veiculo continuava no estabulo havia mais de 50 anos e
brilhava tanto quanto no dia em que seu pai o estacionara ali. O tempo
era mais gentil com o cromo do que com o rosto e o coracdao de um
homem. Sou um perigo para mim mesmo e para os outros.

Suas maos finalmente comecaram a esquentar.

Ele as tirou do bolso e balancou os bracos enquanto caminhava, o
coracao acelerando, suor se acumulando sob o boné. Mesmo nos dias
mais frios, se andasse rapido o bastante, longe o bastante, o frio deixava
de incomodar.

Até chegar a cidade, ja tinha desabotoado o casaco e tirado o boné.
Ao entrar no mercado Cobb and Morong's, achou o interior quase
insuportavelmente quente.



Assim que a porta se fechou atras dele, a loja pareceu silenciar. A
balconista olhou para ele e, em seguida, desviou o olhar. Duas mulheres
junto a bancada de vegetais pararam de falar. Embora ninguém
estivesse olhando em sua dire¢ao, podia sentir a atencdo focada nele
enquanto pegava uma cesta de compras e caminhava pelo corredor em
direcao aos enlatados. Encheu a cesta com os mesmos itens que
comprava todas as semanas. Ra¢do para gato. Chili com carne. Atum.
Milho. Foi até o outro corredor para comprar feijdes secos e aveia,
depois foi a bancada de vegetais para pegar um saco de cebolas.

Levou a cesta, agora pesada, até o caixa.

A mulher n3ao olhou para ele enquanto somava os itens. Warren
permaneceu diante do caixa, 0 macacao laranja gritando para o mundo:
Olhem para mim, olhem para mim. Mas ninguém olhava. Ninguém o
encarava.

Em siléncio, ele pagou a compra, pegou a sacola plastica e voltou-se
para ir embora, preparando-se para a longa caminhada de volta para
casa. Antes de passar pela porta, parou.

Na banca de jornais estava a edicdao semanal do Tranquility Gazette.
SA restara um exemplar. Olhou para a manchete e subitamente o saco
de compras escapou de suas maos e caiu no chdo. Tremendo, ele pegou
o jornal.

TIROTEIO NO COLEGIO MATA PROFESSORA E FERE DOIS ALUNOS:
JOVEM DE 14 ANOS PRESO.

— Ei! Vai pagar por esse jornal? — gritou a balconista.

Warren nao respondeu. Em vez disso, deteve-se junto a porta; os
olhos pareciam horrorizados, fixos na segunda manchete, quase perdida
no canto inferior direito: JOVEM ESPANCA FILHOTE DE CACHORRO ATE
A MORTE: INDICIADO POR CRUELDADE.

E pensou: Estd acontecendo outra vez.

Damaris Horne estava presa no purgatdrio e tudo o que passava pela
sua cabeca era como voltar para Boston. Entao € assim que meu editor
estda me punindo, pensou. Brigamos por uma besteira, e ele me manda
cobrir uma matéria que mais ninguém quer. Bem-vinda a Ro¢a a Beira do
Lago, também conhecida como Tranquility, Maine. Otimo nome. O lugar
era tao tranquilo que deveriam emitir um atestado de dbito. Ela dirigiu



pela rua principal, pensando que aquilo era uma boa demonstracdao de
como uma cidade ficaria ap0s a explosao de uma bomba de néutrons:
sem gente, sem sinais de vida, apenas construcdes e calcadas desertas.
Supostamente, havia 910 habitantes na cidade. Onde estavam? Na
floresta, mascando os liquens das arvores?

Passou diante do Monaghan's Diner e pela janela da frente viu de
relance uma camisa xadrez. Isso! Uma visao dos nativos em suas vestes
cerimoniais. (Qual o significado mistico do xadrez, alids?) Mais a frente
na rua, teve outra visao: um velho excéntrico com roupas estranhas
saindo do mercado Cobb and Morongs, segurando um saco de compras.
Parou o carro para deixa-lo atravessar e ele passou a sua frente, a
cabeca baixa e uma expressao de cansaco permanente. Ela o viu
caminhar ao longo da margem do lago, uma silhueta que se movia
lentamente, avancando com dificuldade por meio de um arido cendrio
de arvores desfolhadas e dguas cinzentas.

Ela continuou a dirigir, até chegar a pousada Lakeside, seu lar por
tempo indeterminado. Era a Unica pousada local aberta naquela época
do ano, e, embora tivesse se referido ao lugar como motel Bates, sabia
que tinha sorte por ter encontrado um quarto, com todos aqueles
outros reporteres regionais chegando a cidade.

Entrou no refeitdrio e viu que a maioria de seus concorrentes ainda
estava se empanturrando no bufé do café da manha. Damaris nunca
comia a primeira refeicao do dia, o que lhe dava alguma vantagem no
jogo naquela manha. Eram 8 horas e ela ja estava acordada havia duas
horas e meia. As 6 horas, estivera no hospital para acompanhar a
transferéncia do rapaz para seu novo lar, o Centro Juvenil do Maine. As
7h15, fora até a escola e ficara ali, sentada no carro estacionado,
observando os jovens com suas roupas largas se reunirem diante do
prédio, esperando tocar a sineta; pareciam adolescentes comuns.

Damaris alcancou o bule de café e serviu-se de uma xicara. Enquanto
bebia, olhou ao redor da sala, observando os outros repdrteres, até seu
olhar se fixar no freelancer Mitchell Groome. Embora nao pudesse ter
mais de 45 anos, o rosto do homem era repleto de rugas, como um cao
de caca deprimido. Ainda assim, parecia em forma, talvez praticasse
exercicios fisicos. Melhor que tudo, notara o olhar dela e o retribuira,
embora confuso.



Ela baixou a xicara vazia e saiu do refeitdrio, sabendo, sem sequer
olhar para tras, que Groome a observava.

A Roc¢a a Beira do Lago acabara de ficar um pouco mais interessante.

No quarto, parou por alguns minutos para revisar as anotacdes que
fizera durante as entrevistas dos ultimos dias. Agora vinha a parte dificil:
juntar tudo aquilo em uma matéria que deixasse seu editor feliz e que
atraisse a atencao das entediadas donas de casa da Nova Inglaterra que
passassem pelas bancas.

Ela se sentou a mesa e olhou pela janela, imaginando como
transformar aquela tragica histdria em algo um pouco mais palpitante. O
que tornava aquele caso especial? Qual novo angulo levaria o leitor a
comprar um exemplar do Weekly Informer?

Subitamente, deu-se conta de que estava olhando justamente para
ele.

Do outro lado da rua, havia um prédio velho e arruinado, janelas
lacradas com pranchas de madeira. Uma placa desbotada anunciava
"Mdveis Kimball".

O numero era 666.

O numero da Besta.

Enquanto esperava o laptop ligar, ela rapidamente folheou suas
anotac¢bes, procurando uma frase que se lembrava de ter ouvido na
véspera. Algo que uma mulher dissera na mercearia local.

Encontrou o que procurava. "Sei a explicacao para a tragédia na
escola. Todo mundo sabe, mas ninguém quer admitir. Nao querem
parecer supersticiosos ou ignorantes. Mas vou lhe dizer o que
aconteceu: é esse novo ateismo. As pessoas tiraram o Senhor de suas
vidas. Substituiram por outra coisa. Por algo que ninguém ousa
comentar."

Sim!, pensou Damaris. E sorriu com malicia ao comecar a digitar:

"Na semana passada, Sata chegou a bucdlica cidade de Tranquility, no
Maine..."

Sentada em sua cadeira de rodas diante da janela da sala de estar,
Faye Braxton observou o filho de 13 anos saltar do 6nibus escolar e
comecar a subir a longa entrada de terra batida que levava a casa. Era
um momento de todos os dias pelo qual ela sempre esperava com



ansiedade: ver a fragil figura de Scotty finalmente emergir da porta do
Onibus, os ombros curvados pela pesada mochila, a cabeca inclinada
para a frente devido ao esforco de carregar o fardo de livros pela ladeira
repleta de mato na frente de sua casa.

Ele ainda era tao pequeno... Dava-lhe dé ver o quao pouco o menino
crescera no ultimo ano. Enquanto muitos colegas de classe aumentavam
em peso e altura, 13 estava Scotty, deixado para tras em uma
adolescéncia infima, e tao ansioso para crescer que na semana anterior
cortara 0 queixo ao tentar raspar uma barba inexistente. Era seu
primogénito, seu melhor amigo. Ela ndao se importaria se o tempo
parasse subitamente e ela pudesse manté-lo como sempre fora: um
menino doce e afetuoso. Mas sabia que logo essa crianca cresceria.

A transformacao ja comecara.

Faye tivera a primeira pista alguns dias antes, no momento em que o
filho saiu do 6nibus escolar. Estava a janela, observando-o caminhar para
casa, quando viu algo ao mesmo tempo inexplicavel e assustador. No
jardim da frente, Scotty parou subitamente e olhou para uma arvore na
qual estavam trés esquilos cinzentos. Achou que ele estava apenas
curioso, que, como sua irma mais nova, Kitty, tentaria atrai-los para
acaricia-los. Por isso, surpreendeu-se quando ele pegou uma pedra e
atirou contra a arvore.

Os esquilos fugiram para galhos mais altos.

Enquanto ela observava, consternada, Scotty atirou outra pedra, e
mais outra, o corpo diminuto esticando-se como uma mola furiosa, as
pedras atravessando os galhos. Quando finalmente parou, estava
ofegante, exausto. Entao, foi para casa.

A expressao no rosto do garoto a fez recuar da janela. Por um
momento aterrador, pensou: Este ndo € o meu filho.

Agora, enquanto o observava se aproximar da casa, perguntava-se
quem entraria pela porta. Seu filho, seu filho de verdade, doce e
sorridente, ou aquele desconhecido terrivel que se parecia com Scotty?
No passado, ela o teria repreendido severamente por ter atirado pedras
Nnos animais.

No passado, nao teria medo do prdprio filho.

Faye ouviu os passos de Scotty na varanda. Com o coracao acelerado,
virou a cadeira de rodas para encara-lo quando ele entrasse pela porta.



Todos podiam ver que Barry Knowlton, de 14 anos, era a cara da mae.
A semelhanca era tdo impressionante que podia ser notada sem precisar
olhar duas vezes. Barry e Louise pareciam um par de alegres bolinhos,
ambos ruivos e com as macas do rosto coradas, ambos com bocas
delicadas e rosadas. Seus sorrisos prometiam dissipar até mesmo a
melancolia de Claire.

Desde o tiroteio na sala de aula, quase uma semana antes, Claire
despertava a cada manha com a terrivel sensacao de que se mudar para
Tranquility fora um erro. Havia apenas oito meses, chegara ali cheia de
confianca, usara a maior parte de suas economias para comprar O
consultdrio médico que tinha certeza de que seria bem-sucedido. E por
que ndo seria? Tivera muito sucesso em Baltimore. Mas um julgamento
muito comentado estragaria tudo.

Todos os dias, no trabalho, quando via o carteiro se aproximando, ela
se preparava para ver a carta que temia receber. Paul Darnell dissera
que seu advogado a procuraria, e ela nao tinha duvidas de que Darnell
concretizaria a ameaga.

E muito tarde para ir embora?, perguntava-se ela todos os dias. E tarde
demais para voltar para Baltimore?

Obrigou-se a sorrir ao entrar no consultdrio para atender Barry e sua
mae. Aquele, finalmente, era um momento alegre do seu dia.

Ambos pareciam sinceramente felizes ao vé-la. Barry ja tirara as botas
e estava em pé na balanc¢a, esperando o contrapeso parar de oscilar.

— Ei, acho que perdi mais meio quilo! — anunciou.

Claire olhou para o prontuario, entdo para a balanca.

— Baixou para 112. Perdeu 1 quilo. Parabéns!

Barry saiu da balanca, fazendo o contrapeso bater com forca.



— Meu cinto ja esta frouxo!

— Deixe-me ouvir o seu coracao — pediu Claire.

Barry foi até a mesa, subiu cuidadosamente o degrau e sentou-se.
Tirou a camisa, expondo dobras de carne padlida e flacida. Enquanto
Claire o auscultava e aferia a pressao sangiinea, sentiu o olhar do rapaz,
curioso e atento, acompanhando cada um de seus movimentos. Na
primeira vez que se viram, Barry lhe dissera que queria ser médico, e
parecia desfrutar daquelas visitas quinzenais como pesquisa de campo
para uma futura profissdao. Exames de sangue ocasionais, um suplicio
para muitos pacientes, eram procedimentos fascinantes para Barry, uma
oportunidade para fazer perguntas as vezes interminavelmente
detalhadas sobre calibres de agulhas e volumes de seringas e o
proposito de cores diferentes nos tubos de ensaios.

Se Barry prestasse atencao aquilo que comia...

Ela terminou o exame, deu um passo atras e o observou por um
instante.

— Esta fazendo um bom trabalho, Barry. Como vai a dieta?

Ele deu de ombros.

— Tudo bem, acho. Estou me esfor¢ando muito.

— Ah, ele adora comer! Esse é o problema — interrompeu Louise. —
Faco o que posso para preparar comida com pouca gordura. Mas af o pai
dele chega em casa com uma caixa de donuts e, bem... é dificil resistir.
Parte meu coracdao ver como Barry nos encara com aqueles olhos
famintos.

— Poderia convencer o seu marido a nao levar donuts para casa?

— Ah, ndao. Mel tem... — Ela se inclinou para a frente e completou,
confidencialmente: — ... um problema com comida; come demais.
— E mesmo?

— Desisti de Mel ha muito tempo. Mas Barry... ele ainda € jovem. Nao
é bom para um menino da idade dele carregar tanto peso. E as outras
criancas podem ser muito cruéis com ele por causa do seu tamanho.

Claire olhou para Barry com simpatia.

— Esta tendo problemas na escola?

Uma luz pareceu se apagar nos olhos do menino. Ele baixou a cabeca,
toda a alegria lavada de seu rosto.

— Nao gosto mais da escola.



— Os outros meninos debocham de vocé?

— Eles nunca param de fazer piadas sobre a minha gordura.

Claire olhou para Louise, que balancou a cabeca com tristeza.

— Ele tem um QI de 135 e nao quer mais ir para a escola. Nao sei mais
o que fazer.

— Vou |he dizer uma coisa, Barry — sugeriu Claire. — Vamos mostrar
a todos quao determinado vocé é. Vocé é muito inteligente para deixar
os outros o derrotarem.

— Bem, eles nao sao 1d muito inteligentes — concordou Barry,
esperancoso.

— Vocé tem que ser mais esperto do que o seu corpo também. E essa
a parte que vai exigir esforco. E sua mae e seu pai tém que trabalhar
com vocé, nao contra vocé. — Ela olhou para Louise. — Sra. Knowlton,
vocé tem um filho maravilhoso e muito inteligente, mas ele nao pode
fazer isso sozinho. Vai precisar da ajuda de toda a familia.

Louise suspirou, ja se preparando para a tarefa complicada que tinha
pela frente.

— Eu sei — concordou. — Vou falar com Mel. Nada de donuts. Depois
que os Knowlton foram embora, Claire foi até a sala de Vera.

— Nao tinhamos um paciente as 15 horas?

— Tinhamos — disse Vera, parecendo intrigada ao desligar o
telefone. — Era a Sra. Monaghan. Segundo cancelamento de hoje.

Claire percebeu movimentos na sala de espera. Através da janela
corredica, viu um homem sentado no sofa. Gordo, feio, com um rosto de
palhaco triste ressaltado por um infeliz corte de cabelo a escovinha.
Parecia querer estar em qualquer lugar, menos em um consultdrio
médico.

— Quem é esse cara?

— Ah, é repdrter de alguma revista e quer falar com vocé. O nome
dele é Mitchell Groome.

— Espero que vocé tenha dito que nao posso atendé-lo.

— Eu disse o de costume: ""sem comentarios'. Mas esse sujeito insiste
em falar com vocé.

— Bem, ele pode esperar o quanto quiser. Nao vou falar com mais
nenhum reporter. Alguém mais marcado?



— Elwyn Clyde. Para examinar o ferimento no pé. Elwyn. Claire levou
a mao as témporas, ja antecipando a dor de cabeca.

— Vocé tem um purificador de ar a mao?

Vera riu e largou um tubo de Glade sobre a escrivaninha.

— Estamos prontos para Elwyn, entao. Depois dele, esta livre. O que
é conveniente, porque vocé tem uma reuniao com o Dr. Sarnicki esta
tarde. Ele acabou de ligar.

O Dr. Sarnicki era o chefe da equipe do hospital. Era a primeira vez
que Claire ouvia falar naquela reunido.

— Ele disse do que se trata?

— Algo sobre uma carta que acabou de receber. Disse que era
urgente. — O olhar de Vera subitamente voltou-se para a janela do
consultério e ela se levantou abruptamente. — Droga, |13 estao eles
outra vez! — E saiu pela porta lateral.

Claire olhou pela janela e viu Vera, coberta de pulseiras e brincos
brilhantes, brandindo o punho para dois skatistas. Um dos garotos
gritava para ela, a voz cheia de ultraje adolescente.

— N3o fizemos nada com a droga do seu carro!

— Entao, quem é o culpado por aquele arranhdao enorme na porta,
hein? Quem? — perguntou Vera.

— Por que esta sempre nos culpando? Nds, jovens, sempre somos 0s
culpados!

— Se eu vir vocés aqui de novo, vou chamar a policia!

— Esta calcada é publica! Temos o direito de andar de skate aqui!

Um toque no vidro chamou a atencdao de Claire. O rosto
envergonhado de Mitchell Groome olhava para ela pela janela da
recep¢ao.

Claire abriu a janela.

— Sr. Groome, nao vou falar com nenhum reporter.

— SO queria Ihe dizer algo.

— Se é sobre Taylor Darnell, pode falar com o Dr. Adam DelRay. Ele é
o médico do menino agora.

— N3ao, é sobre o carro da sua recepcionista. O que foi arranhado.
Nao foram aqueles meninos Ia fora.

— Como sabe?



— Vi quando aconteceu, ontem. Uma senhora idosa passou com o
carro bem perto do dela. Achei que fosse deixar um bilhete no para-
brisa. Obviamente nao foi isso o que aconteceu, e acho que sua
recepcionista ja chegou as suas proprias conclusdes. — Ele olhou pela
janela para a discussao que acontecia |a fora e balancou a cabeca. — Por
que sempre tratamos os jovens como inimigos?

— Talvez porque eles estao sempre se comportando como uma
espécie alienigena?

Ele sorriu com simpatia.

— Parece que alguém tem um alienigena morando em sua casa.

— Ele tem 14 anos. Deve dar para notar meus cabelos brancos. —
Olharam-se um instante através da janela.

— Tem certeza de que nao quer falar comigo? — perguntou ele. —
Vai levar sé alguns minutos.

— N3o posso falar sobre meus pacientes. E um assunto confidencial.

— Nao, ndo vou perguntar especificamente sobre Taylor Darnell.
Estou atrds de informagdes gerais sobre os outros jovens da cidade. A
senhora é a Unica médica em Tranquility e acho que tem uma boa idéia
do que esta acontecendo por aqui.

— S¢ estou na cidade ha oito meses.

— Mas perceberia um caso de abuso de drogas entre os jovens daqui,
nao? Isso explicaria o comportamento do rapaz.

— Nao acho que um unico incidente, por mais tragico que tenha sido,
signifique que a cidade tem um problema com drogas. — O olhar dela
subitamente se concentrou no que via através da janela. Os garotos com
os skates haviam ido embora. O carteiro chegara e conversava com Vera
na calcada, entregando-lhe uma pilha de correspondéncia. Haveria ali
alguma carta do advogado de Paul Darnell?

Groome disse algo e ela se deu conta de que ele estava praticamente
debrucado sobre a janela divisdria.

— Deixe-me contar uma histdria, Dra. Elliot. E sobre uma cidadezinha
perfeita chamada Flanders, em lowa. Populacao de 4 mil habitantes. Um
lugar limpo, decente, onde todo mundo se conhece. O tipo de gente que
vai a igreja e frequenta a associacdao de pais e mestres. Quatro
assassinatos depois, todos cometidos por adolescentes, e os chocados
habitantes de Flanders finalmente encararam a realidade.



— Que era?

— Metanfetamina. Uma epidemia de abuso nas escolas locais. Isso
tornou aquela cidade o lado escuro do pais.

— Mas o que isso tem a ver com Tranquility?

— Nao tem lido os jornais locais? Veja o que esta acontecendo com
seus vizinhos. Primeiro, aquela briga de rua na noite de Halloween.
Depois, um menino espanca o cao até a morte e diversas brigas
estouram na escola. Finalmente, o tiroteio.

Ela voltou a se concentrar na calcada, onde o carteiro ainda
conversava com Vera. Pelo amor de Deus, traga a correspondéncia!

— Acompanhei a histéria de Flanders durante meses — disse
Groome. — Vi a cidade implodir. Pais culpando a escola. Criancas se
voltando contra os professores e suas proprias familias. Quando ouvi
falar dos problemas em sua cidade, a metanfetamina foi a primeira coisa
em que pensei. Sei que deve ter feito um exame toxicoldgico em
Darnell. Poderia me dizer somente uma coisa: havia metanfetamina no
organismo dele?

Ainda distraida, ela respondeu:

— Nao, nao havia.

— Detectou algo mais?

Claire nao respondeu. Na verdade, ela nao sabia, porque ainda nao
tivera resposta do laboratdrio em Boston.

— Entdo havia algo — concluiu o repdrter, baseado no siléncio dela.

— Na&o sou médica do garoto. Vocé vai ter que perguntar ao Dr.
DelRay.

Groome riu com desdém.

— DelRay diz que aquilo foi uma psicose causada pela suspensao da
Ritalina. Isso é tao raro que sé ha alguns poucos casos relatados.

— N3ao aceita o diagndstico dele?

Ele a encarou.

— Nao me diga que a senhora aceita.

Claire estava comecando a gostar de Mitchell Groome.

A porta da frente se abriu e Vera entrou carregando a
correspondéncia. Sem cerimoénias, largou tudo sobre a mesa. Claire
olhou para a pilha de envelopes tamanho oficio, e sua garganta secou.

— Perdao — disse para Groome. — Preciso trabalhar.



— Flanders, lowa. Ndao esqueca — insistiu. Entdo, acenou e saiu do
consultdrio.

Claire pegou a correspondéncia, foi direto para seu escritério e
fechou a porta.

Sentada em sua escrivaninha, rapidamente folheou os envelopes e se
recostou com um suspiro de alivio. Nenhum nome de advogado entre os
remetentes. Talvez Paul Darnell estivesse blefando. Talvez o incidente
nao tivesse qualquer repercussao.

Durante alguns instantes, ficou sentada com a cabeca para tras, a
tensao se dissipando. Entao, pegou o primeiro envelope e o abriu.
Segundos depois, estava rigida em sua cadeira.

La dentro, havia um curto bilhete de Rachel Sorkin, a mulher que
avisara sobre o ferimento a bala de Elwyn Clyde.

Dra. Elliot,

Esta carta me foi entregue hoje. Achei que devesse saber disso.
Rachel.

P.S. Ndo acredito em uma palavra do que estd escrito.

Anexo, havia uma carta datilografada:
A quem interessar possd,

estou escrevendo para informd-los de um incidente perturbador. No dia
3 de novembro, a Dra. Claire Elliot agrediu um paciente no hospital.
Embora houvesse vdrias testemunhas, esse acontecimento ndo veio a
publico. Se a Dra. Elliot é a sua médica, talvez vocé queira reconsiderar sua
escolha. Os pacientes tém o direito de saber.

Um profissional de saude preocupado

Havia trés homens esperando por ela no escritdério da administracao
de pessoal. Conhecia o Dr. Sarnicki apenas superficialmente, mas a
impressao que tinha dele era favoravel. Sujeito de voz agradavel e
roupas confortavelmente amarrotadas, era conhecido por ser um
médico cuidadoso, assim como um habilidoso diplomata, que ajudara a
dissipar as tensdes durante as recentes negociacdes contratuais do



hospital com as enfermeiras. O segundo homem era Roger Hayes, o
administrador do hospital. Tudo o que Claire sabia sobre ele é que se
tratava de um homem afavel e sorridente.

O terceiro ela conhecia muito bem. Era Adam DelRay.

Cumprimentaram-se com educados acenos de cabeca quando ela se
sentou a mesa de reunido. Claire sentia-se tao tensa que achava estar a
ponto de se partir em duas. Na mesa em frente a Sarnicki havia uma
cOpia da mesma carta an6nima que Rachel encaminhara para ela.

— Ja viu isso? — perguntou o médico.

Ela assentiu com gravidade.

— Um de meus pacientes me enviou uma cdpia. Andei dando alguns
telefonemas e ja confirmei que ao menos outras seis pessoas receberam
a mesma carta.

— A minha chegou pelo correio do departamento esta manha.

— Isso é um exagero — disse Claire. — Certamente nao agredi o
paciente. A intencao desta carta é apenas uma: prejudicar a minha
reputacdo. — Ela olhou diretamente para Adam DelRay. Ele retribuiu o
olhar sem nenhum resquicio de culpa em sua expressao.

— O que exatamente aconteceu em 3 de novembro? — perguntou
Hayes.

Ela respondeu tranquilamente:

— Coletei o sangue de Taylor Darnell para um exame toxicoldgico
completo. Ja disse ao Dr. Sarnicki quem mais estava na sala. Quais
pessoas testemunharam o acontecido. N3ao abusei do paciente. Era
apenas uma coleta de sangue.

— Conte o restante — forcou DelRay. — Ou vai deixar de lado o
detalhe mais importante? Ou seja, que vocé nao tinha autoridade para
isso?

— Entdo, por que fez isso? — perguntou Hayes.

— O rapaz estava acometido de uma psicose induzida por drogas.
Queria que a droga fosse identificada.

— Nao havia nenhuma droga — disse DelRay.

— Vocé nao tem como saber — retrucou Claire. — Vocé nao fez o
exame.

— Nao havia nenhuma droga. — Ele pousou uma folha de papel sobre
a mesa. Apreensiva, ela viu o cabecalho: Anson Biologicals.



— Estou com os resultados bem aqui. Aparentemente, a Dra. Elliot
conseguiu enviar para o laboratdério uma amostra de sangue sem
conhecimento ou permissao do pai do garoto. O laboratdrio enviou o
resultado ao hospital por fax esta manha.

E acrescentou, em tom complacente:

— Deu negativo. Nenhuma droga ou toxina.

Por que o laboratdrio ignorara suas instru¢des? Por que enviara o
resultado para o hospital?

— Nosso laboratdrio descobriu um pico nao identificado na
cromatografia gasosa. Havia algo no sangue dele.

DelRay riu.

— J4 viu a nossa maquina de cromatografia gasosa? E antiga. E um
aparelho de segunda mao, herdado do Centro Médico de Eastern Maine.
Nao se pode confiar nos resultados.

— Mas um exame de confirmacao era necessario. — Ela olhou para
Sarnicki. — Foi por isso que fiz a coleta do sangue. Porque Adam se
recusou a fazé-lo.

— Ela fez um exame de sangue ndo autorizado — disse DelRay.

Hayes suspirou.

— Vocé estd criando uma tempestade em copo d'agua, Adam. O
menino nao foi ferido e esta se dando bem no Centro Juvenil.

— Elaignorou a vontade do pai.

— Mas um exame de sangue nao é o bastante para se abrir um
processo.

Claire ergueu a cabeca, alarmada.

— Paul Darnell estd falando em acao legal?

— Nao, de modo algum — disse Hayes. — Falei com ele esta manha e
ele me garantiu que nao vai processar ninguém.

— Vou lhes dizer por qué — disse DelRay. — E porque a ex-mulher
dele ameacou sabotar o processo. E um reflexo automatico de ex-
mulheres amarguradas. Seja 18 o que o marido deseje, ela se opde

cegamente.
Obrigada, Wanda, pensou Claire.
— Entao, esse incidente estda superado — finalizou Sarnicki,

parecendo aliviado. — Ao que me parece, nenhuma acao € necessaria.



— E quanto a carta? — disse Claire. — Alguém esta tentando arruinar
a minha carreira.

— N&o acho que possamos fazer algo a respeito de uma carta
andnima.

— Esta assinada por um "profissional de saudde". — Ela olhou
diretamente para DelRay.

— Ei, espere um minuto — rebateu ele. — N3o tenho nada a ver com
isso.

— Paul Darnell, entao — sugeriu Claire.

— Havia algumas enfermeiras por 13, lembra-se? Para falar a verdade,
essa historia de carta furtiva parece coisa de mulher.

— O que vocé quer dizer com isso? — respondeu ela, ultrajada. —
"Coisa de mulher'?

— SO estou dizendo o que penso. Os homens sdo diretos em relacao
a esse tipo de coisa.

Sarnicki advertiu:

— Adam, vocé nao esta ajudando.

— Eu acho que esta sim — interrompeu Claire. — Esta mostrando
exatamente o que pensa sobre as mulheres. Esta sugerindo, Adam, que
somos todas mentirosas?

— Olhem, isso realmente nao esta ajudando — repetiu Sarnicki.

— Ela estd colocando palavras na minha boca! Nao fui eu quem
enviou essas cartas, e também nado foi Paul! Por que fariamos isso?
Todos na cidade ja ouviram a fofoca!

— Estou encerrando esta reuniao agora — disse Sarnicki, batendo na
mesa para que todos se calassem.

Ent3o ouviram a mensagem no sistema de comunica¢ao do hospital.
Mal dava para entender direito através das portas fechadas da sala de
reuniao.

— Cddigo azul, CTI. Cédigo azul, CTI.

Imediatamente Claire se levantou. Tinha um paciente vitima de AVC
no CTI.

Saiu as pressas da sala de reuniao e correu até as escadas. Dois lances
acima, entrou no Centro de Tratamento Intensivo e ficou aliviada ao ver
que seu paciente nao estava tendo problemas. A crise era na enfermaria
seis, onde uma multiddo de funcionarios estava obstruindo a passagem.



Eles se afastaram para deixar Claire passar.

A primeira coisa que a médica notou foi o cheiro. Era um odor de
fumaca e cabelo queimado, e vinha de um homem enorme, sujo de
fuligem, deitado na cama. McNally, da emergéncia, estava agachado
atras da cabeceira do paciente, tentando sem sucesso inserir um tubo
endotraqueal. Claire olhou para o monitor cardiaco.

O ritmo era de bradicardia sinusal. O coracdo do paciente batia,
embora lentamente.

— Como esta a pressao sanguinea? — perguntou Claire.

— Acho que temos sistole em 9 — disse uma enfermeira. — Mas o
paciente é tao grande que estou tendo dificuldade para ouvir.

— Nao consigo entuba-lo! — disse McNally. — Va em frente, aplique
oxigénio outra vez.

O técnico acoplou a mascara de oxigénio ao rosto do paciente e
apertou a bolsa do reservatdrio, bombeando o oxigénio para dentro dos
pulmdes.

— O pescoco dele é tao curto e gordo que nem consigo ver as cordas
vocais — disse McNally.

— O anestesista esta vindo — anunciou uma enfermeira. — Devo
chamar o cirurgiao?

— Pode chamar. Esse aqui vai precisar de uma traqueostomia de
emergéncia. — Ele olhou para Claire. — A nao ser que vocé ache que
consegue entuba-lo.

Claire achava que ndao conseguiria. Com o coracao disparado, deu a
volta no leito do paciente e estava a ponto de introduzir o laringoscdpio
quando percebeu que as palpebras do sujeito piscavam ligeiramente.

Ela se ergueu, surpresa.

— Ele esta consciente.

— 0O qué&

— Acho que o homem esta acordado!

— Entao, por que n3o esta respirando?

— Volte a aplicar o oxigénio! — exclamou Claire, afastando- se para
dar lugar ao técnico. Quando a mascara foi recolocada e mais oxigénio
foi forcado para dentro dos pulmdes do paciente, Claire rapidamente
reviu a situacao. As palpebras dele de fato estavam se movendo, como



se lutasse para abri-las. No entanto, ele nao estava respirando e seus
membros continuavam flacidos.

— Qual o histérico? — perguntou.

— Ele deu entrada na emergéncia esta tarde — disse McNally. — E
um bombeiro voluntario que desmaiou durante um incéndio. Nao
sabemos se foi por causa da inalacdo de fumaca ou por um evento
cardiaco. Tiveram que arrasta-lo para fora do prédio. Nés o internamos
com queimaduras superficiais e um possivel infarto do miocardio.

— Ele estava bem — comentou uma enfermeira do CTl. — Na
verdade, estava falando comigo até agora ha pouco. Ministrei uma dose
de gentamicina, e ele subitamente ficou bradicardiaco. Foi quando me
dei conta de que tinha parado de respirar.

— Por que estad tomando gentamicina? — perguntou Claire.

— Por causa das queimaduras. Um dos ferimentos ficou muito
contaminado.

— Olhem, nao podemos continuar aplicando oxigénio a noite inteira
— exasperou-se McNally. — Chamaram o cirurgiao?

— Chamei — respondeu uma enfermeira.

— Entdao vamos prepara-lo para a traqueostomia.

— Talvez nao seja necessario, Gordon — disse Claire.

McNally parecia cético.

— Nao consigo introduzir o tubo. Vocé consegue?

— Vamos tentar outra coisa primeiro. — Claire voltou-se para a
enfermeira. — Injetem uma ampola de cloreto de célcio.

A enfermeira olhou para McNally, que balancou a cabeca, confuso.

— Por que diabos vai lhe dar calcio? — perguntou.

— Pouco antes de parar de respirar — disse Claire —, ele recebeu
uma dose de antibidticos, certo?

— Sim, por causa da queimadura aberta.

— Entao, teve essa parada respiratdria. Mas ndo perdeu a consciéncia.
Acho que ainda esta desperto. O que isso significa?

Subitamente, McNally compreendeu.

— Paralisia neuromuscular provocada pela gentamicina?

Claire assentiu.

— Nunca vi acontecer, mas ja foi registrado. O quadro é revertido
com calcio.



— Estou injetando o cloreto de cidlcio agora — informou a
enfermeira.

Todos observaram. O siléncio prolongado era quebrado apenas pelo
ruido intermitente da mascara de oxigénio. As palpebras do paciente
responderam primeiro. Lentamente se abriram, e ele olhou para cima,
tentando com esforco focalizar o rosto de Claire.

— Ele esta respirando! — disse o técnico.

Segundos depois, o paciente tossiu, inspirou ruidosamente e tossiu
outra vez. Levantou a mao e tentou retirar a mascara.

— Acho que ele quer dizer algo — disse Claire. — Deixem que fale.

O paciente fez uma expressao de profundo alivio quando a mascara
foi retirada de seu rosto.

— Senhor, quer dizer alguma coisa? — perguntou Claire.

O homem assentiu. Todos se inclinaram para a frente, ansiosos para
ouvir suas primeiras palavras.

— Por favor — sussurrou.

— Sim? — disse Claire.

— Nao... vamos fazer... isso... outra vez.

Enquanto todos riam ao seu redor, Claire deu um tapinha no ombro
do paciente. Entao, olhou para as enfermeiras.

— Acho que podemos cancelar a traqueostomia.

— Ainda bem que alguém aqui ainda tem senso de humor — disse
McNally quando ele e Claire sairam da enfermaria alguns minutos
depois. — As coisas tém estado muito deprimentes. — Ele fez uma
pausa no posto de enfermagem e olhou para a fileira de monitores. —
Nao sei mais onde colocar outro paciente.

Claire ficou aténita ao ver oito ritmos cardiacos monitorados nas
telas. Ela se voltou, o olhar incrédulo varrendo a CTI.

Todas as camas estavam ocupadas.

— O que diabos esta acontecendo? — disse Claire. — Na ronda
matinal havia apenas o meu paciente aqui.

— Comecou no meu turno. Primeiro, uma menina com fratura de
cranio. Depois, um acidente na Barnstown Road. Em seguida, um garoto
maluco ateou fogo na propria casa. — McNally balancou a cabeca. — A
emergéncia tem estado ocupada o dia inteiro, e os pacientes nao param
de chegar.



Pelo sistema de comunica¢do do hospital, ouviram o chamado:

— Dr. McNally, Emergéncia. Dr. McNally, Emergéncia. Ele suspirou e
saiu.

— Deve ser a lua cheia.

Noah tirou o casaco e estendeu-o sobre a pedra. O granito estava
quente, devido a luz solar daquele dia. Ao se voltar, a luz refletida no
lago fez com que seus olhos doessem. Ndo havia uma brisa naquela
tarde e a 3gua estava tranquila, um espelho brilhante refletindo o céu e
as arvores sem folhas.

— Queria que fosse verao outra vez — disse Amélia. Noah olhou para
ela. A menina estava empoleirada na pedra

mais alta, com o queixo apoiado nos joelhos da calca jeans. O cabelo
louro estava preso atras de uma orelha, revelando a faixa de pele em
processo de cicatrizacao em sua témpora. Perguntou-se se ela ficaria
com uma cicatriz e quase desejou que sim — apenas uma pequena
marca, de modo que ela nunca se esquecesse dele. Todas as manhas, ao
se olhar no espelho, veria o risco ténue deixado pelo projétil e se
lembraria de Noah Elliot. Amélia voltou o rosto na direcdo do sol.

— Eu queria pular o inverno. Sé um.

Ele subiu até a pedra onde ela estava e sentou-se ao seu lado. Nao
muito perto, nao muito longe. Quase, mas sem se tocarem.

— Nao sei, estou ansioso para ver como é.

— Vocé nao sabe como € o inverno aqui.

— Entdo me diga: como é?

Ela olhou para o lago quase com uma expressao de temor.

— Daqui a algumas semanas, vai comecar a congelar. Primei ro,
aparecerao faixas de gelo ao longo das margens. Em dezembro, vai
estar tudo congelado, grosso o bastante para podermos andar sobre
ele. E quando comecam os sons a noite.

— Que sons?

— Como alguém gemendo. Como se sentisse dor.

Noah comecou a rir, mas entdo olhou para ela e se calou.

— Vocé nio acredita em mim, ndo é? As vezes, acordo a noite e acho
que estou tendo um pesadelo. Mas é s6 o lago fazendo esses sons
horriveis.

— Como é possivel?



— A Sra. Horatio diz que... — Amélia parou de falar, ao lembrar que a
Sra. Horatio estava morta. Ela voltou a olhar para a d4gua. — E por causa
do gelo. A 3agua congela e se expande. Estd sempre forcando as
margens, tentando escapar, mas ndo pode porque estd represada. E
quando ouvimos os gemidos. E a pressdo aumentando até o limite. Até
que, finalmente, o gelo se rompe. — Ela murmurou: — Nao é de se
espantar que faca esse som horrivel.

Ele tentou imaginar como seria o lago em janeiro. A neve caindo nas
margens, a agua transformada em uma brilhante [amina de gelo.
Naquele dia, porém, o sol brilhava e, com o calor que irradiava da pedra,
as unicas cenas que lhe vinham a mente eram imagens de verao.

— Para onde vao as ras? — perguntou.

Ela se voltou para ele.

— 0O qué&

— As ras. E os peixes e tudo o mais. Quer dizer, os patos migram,
fogem daqui. Mas e as ras? Vocé acha que congelam como picolés
verdes?

Ele pretendia fazé-la rir, e ficou feliz ao ver um sorriso brotar no rosto
de Amélia.

— Nao, seu bobo. Nao viram picolés. Elas se enterram na lama, bem
no fundo. — Ela pegou uma pedrinha e a atirou na agua. — Tinhamos
muitas ras aqui. Lembro que eu costumava pegar baldes cheios delas
quando era crianca.

— Costumava?
— Nao tem mais tantas ras como antigamente. A Sra. Horatio diz
que... — Outra vez, a pausa da perda relembrada. Outra vez, o triste

suspiro antes de continuar. — Ela dizia que podia ser a chuva acida.

— Mas ouvi um monte de ras este verdo. Eu costumava sentar aqui
para ouvi-las.

— Gostaria de ter conhecido vocé nessa época — disse ela com
tristeza.

— Eu ja sabia quem era vocé.

Amélia voltou-se para ele, intrigada. Enrubescendo, Noah evitou o
olhar.

— Costumava observar vocé na escola. Todo dia, na hora do almoco,
na cantina, observava vocé. Acho que vocé nao percebia.



Noah sentiu o rosto corar ainda mais e se levantou, os olhos fixos na
agua, evitando os dela.

— Vocé costuma nadar? Eu vinha aqui todos os dias.

— Todo mundo da escola vem aqui no lago.

— Entdo onde vocé estava no verao passado?

Amélia deu de ombros.

— Infecc¢ao no ouvido. O médico nao me deixou nadar.

— Idiota.

Houve um siléncio.

— Noah? — chamou ela.

—Sim?

— Alguma vez vocé teve vontade de... ndo voltar para casa?

— Fugir, vocé quer dizer?

— N3o, € mais como ficar longe.

— Longe de qué?

Ela ndo respondeu. Quando Noah se voltou para olha-la, Amélia ja se
levantara e apertava os bracos contra o peito.

— Esta esfriando.

Subitamente, ele percebeu o frio também. Apenas a pedra
continuava a manter algum calor, e dava para senti-lo se dissipar
rapidamente a medida que o sol baixava por tras das arvores.

A superficie da dgua ficou ondulada, depois voltou a parecer uma
lamina de vidro escuro. O lago pareceu vivo por um instante, um unico
organismo fluido. Ele se perguntou se aquilo que Amélia contara sobre o
lago era verdade, se realmente gemia nas noites de inverno. Parecia
possivel. A agua se expande quando congela — isso é um fato cientifico.
Comeca a se solidificar primeiro na superficie, uma fina crosta que
lentamente engrossa ao longo dos meses escuros de inverno, camada
sob camada. E, Ia embaixo, na lama, as ras se enterram profundamente,
sem terem para onde ir. Ficam presas sob o gelo. Enterradas.

O suor recobria o rosto de Claire enquanto ela remava. Sentia a
madeira tocar a dgua uniformemente e o gratificante impulso do barco
cortando a superficie do lago. Ao longo dos meses, aprendera a remar
com eficiéncia. Em maio, quando tentara pela primeira vez, havia sido
uma experiéncia humilhante. Um dos remos ou ambos tocavam a agua
inutilmente, levantando borrifos, ou ela favorecia um deles em



detrimento do outro e acabava se deslocando em circulos. Controle era
essencial. A energia precisava ser perfeitamente equilibrada. Os
movimentos, fluidos, leves, nao abruptos.

Ela conseguia, agora.

Foi até o centro do lago e, chegando ali, tirou os remos da agua,
deitou-os no fundo do barco e ficou a deriva. O sol acabara de se
esconder atras das arvores e ela sabia que o suor logo pareceria gelo
contra a pele, mas, naquele breve instante, enquanto ainda estava
aquecida devido ao esforco, desfrutou do entardecer sem perceber o
frio. A agua oscilava, negra como 6leo. Na margem oposta, ela via as
luzes das casas onde os jantares estavam sendo preparados, onde as
familias se reuniam em universos calidos e completos. Como nds trés
éramos quando vocé estava vivo, Peter. Ndo separados, mas inteiros.

Claire olhou para o brilho daquelas casas, e a saudade de Peter
tornou-se subitamente t3ao insuportavel que respirar era doloroso. Nos
dias de verao, quando iam remar no lago perto de casa, era sempre
Peter quem remava. Claire ficava empoleirada na proa e admirava seu
ritmo gracioso, 0 modo como os musculos dele se moviam e o rosto
sorridente brilhava por causa do suor. Ela era a passageira mimada,
magicamente transportada sobre a dgua pelo seu amor.

Ela ouviu as ondula¢bes golpearem o casco e quase pdde imaginar
que Peter estava sentado a frente, os olhos focados com tristeza nos
dela. Vocé tem que aprender a remar sozinha, Claire. Precisa guiar o barco.

Como posso fazer isso, Peter? Ja estou afundando. Alguém esta
tentando me tirar daqui. E Noah, nosso querido Noah, tem estado tao
distante.

Ela sentiu ldgrimas no rosto. Sentiu a presenca dele t3o nitidamente
que achou que bastava estender a mao para toca-lo. Quente e vivo,
carne e 0sso.

Mas ele nao estava ali. Claire estava sozinha no barco.

Continuou a derivar, levada em direcao a terra pelo vento. No céu, as
estrelas comecavam a brilhar. O barco seguia lentamente e ela viu, ao
longe, a costa norte, onde os chalés de férias estavam as escuras e
lacrados durante o inverno.

Um subito espadanar na agua fez com que ela se sentasse, surpresa.
Ao se voltar, olhou para a margem mais proxima e viu a silhueta de um



homem. Ele estava de pé, o corpo magro ligeiramente curvado, como se
olhasse atentamente para algo dentro da agua. Ele se esquivou e pulou
para o lado. Ouviu-se outro espadanar na agua e ela o perdeu de vista.
SA podia ser uma unica pessoa.

Rapidamente, Claire enxugou as ldgrimas do rosto e chamou:

— Dr. Tutwiler? O senhor estd bem? A cabeca do sujeito voltou a
aparecer.

— Quem esta ai?

— Claire Elliot. Achei que tivesse caido na agua.

Ele finalmente a localizou na penumbra e acenou. Ela conhecera o
bidlogo especializado em pantanos havia apenas algumas semanas, logo
depois de ele ter se mudado para o chalé Alford, que alugara por um
més. Ambos remavam no lago naquela manha e, quando seus barcos se
cruzaram em meio a neblina, acenaram um para o outro. Desde entao,
sempre que Claire passava remando diante do chalé onde o bidlogo
estava hospedado, se cumprimentavam. As vezes, ele lhe mostrava um
frasco com as ultimas aquisi¢cdes para sua colecao de anfibios. O cara
esquisito das rds, era como Noah o chamava.

O barco de Claire foi desviado para perto da terra, e ela viu os frascos
de Max alinhados a margem.

— Como vai a cole¢do de ras? — perguntou.

— Esta ficando muito frio. Estao todas procurando aguas profundas.

— Achou algum outro espécime seis patas?

— Um esta semana. Este lago estda me deixando preocupado. O barco
de Claire chocou-se contra a lama da margem e Max se aproximou, uma
silhueta esqualida, o luar refletido em seus dculos.

— Estd acontecendo em todos esses lagos do norte — contou.

— Deformidades anfibias. Mdultiplas mortes.

— E quanto as amostras da dgua do lago? Aquelas que o senhor
recolheu na semana passada?

— Ainda estou esperando o resultado. Pode demorar meses.

— Ele fez uma pausa, olhando ao redor ao ouvir um sinal sonoro. — O
que é isso?

Claire suspirou.

— Meu pager.



Quase esquecera que o trazia a cintura. Viu uma chamada local no
painel.

— Vai ter que remar muito até chegar em casa — comentou o
bidlogo. — Por que nao usa o meu telefone?

Ela fez a chamada da cozinha, o tempo todo observando os frascos
sobre a bancada. Aquilo ndo era pepino em conserva. Claire ergueu um
dos frascos e viu um par de olhos voltados para ela. A ra estava
estranhamente palida, cor de pele humana, malhada, com bolhas roxas.
Ambas as patas traseiras se dividiam em duas, formando quatro
nadadeiras separadas. Ela olhou para o rétulo: "Lago Locust. 10 de
novembro." Ela estremeceu e baixou o frasco.

Uma mulher atendeu do outro lado, a voz pastosa, obviamente
bébada.

— Al6? Quem é2

— Aqui é a Dra. Elliot. Vocé ligou para mim? — Claire fez uma careta
ao ouvir o aparelho batendo contra alguma coisa. Ouviu passos, entao
reconheceu a voz de Lincoln Kelly falando com a mulher:

— Doreen, posso pegar o meu telefone?

— Quem sao essas mulheres que ficam ligando para vocé?

— Me dé o telefone.

— Vocé nao estd doente. Por que a doutora estd ligando?

— E Claire Elliot?

— Ah, esta chamando de Claire agora. Mas que intimidade!

— Doreen, vou leva-la para casa em um minuto. Agora, me deixe falar
com ela.

Finalmente Lincoln atendeu, parecendo envergonhado:

— (Claire, ainda esta ai?

— Estou.

— Olhe, desculpe por isso.

— Nao se preocupe — disse ela, e pensou: Vocé tem outras coisas
com que se preocupar em sua vida.

— Lucy Overlock sugeriu que eu ligasse. A escavacao terminou.

— Alguma conclusdo interessante?

— Acho que ja sabe a maior parte. Os restos devem ter ao menos 100
anos. Eram de duas criancas. Ambas com 6bvios sinais de traumatismo.

— Entao foi um homicidio antigo.



— Aparentemente. Ela vai comentar os detalhes amanha, com a
turma de estudantes de graduacao. Pode ser muito mais do que vocé
gostaria de ouvir, mas Lucy achou que vocé deveria ser convidada.
Considerando que foi vocé quem encontrou o0 0sso.

— Onde sera a aula?

— No laboratdério do museu, em Orono. Vou de carro, e, se quiser,
pode ir comigo. Vou sair por volta de meio-dia.

Ao fundo, Doreen gritou:

— Mas amanha é sabado! Desde quando vocé trabalha aos sabados?

— Doreen, me deixe terminar este telefonema.

— E sempre assim! Vocé estd sempre muito ocupado. Nunca estd aqui
ao meu lado...

— Vista 0 casaco e va para o carro. Vou leva-la para casa.

— Mas que diabos, eu mesma posso dirigir.

Uma porta bateu.

— Doreen! — exclamou Lincoln. — Devolva essas chaves! Doreen! —
Ele voltou a falar com Claire, com a voz apressada, desesperada: —
Tenho que ir. Vejo vocé amanha?

— Meio-dia. Vou estar esperando.



— Doreen tenta — disse Lincoln, com o olhar fixo na estrada. —
Realmente tenta. Mas nao é facil para ela.

— Nem para vocé, imagino — comentou Claire.

— Nao, é dificil para todos. Ja faz anos.

Chovia quando sairam de Tranquility. Agora, a chuva se transformava
em pedrinhas de granizo que ouviam se chocar contra o para-brisa. A
estrada se tornara traioeira a medida que a temperatura caia, até
chegar aquele perigoso estado de transicao entre sdlido e liquido,
quando o asfalto fica coberto de gelo aguado. Estava feliz por Lincoln
estar dirigindo e ndo ela. Um homem que vivera 45 invernos naquele
clima sabia o bastante para respeitar os perigos da area.

Ele ligou o aquecedor e veios de condensacdo comecaram a se
formar sobre o vidro.

— Estamos separados ha dois anos — contou. — O problema é que
ela ndo aceita isso. E eu ndao tenho coragem de for¢a-la a aceitar.

Ambos ficaram tensos quando o carro a frente freou subitamente e
comecou a derrapar de um lado para o outro da estrada, mal
conseguindo evitar um caminhdo que vinha no sentido contrario.

Claire recostou-se no assento, o coracao disparado.

— Meu Deus.

— Todo mundo esta dirigindo muito rapido.

— Acha que deveriamos dar meia-volta e voltar para casa?

— Ja passamos da metade do caminho. Devemos continuar. Ou quer
desistir?

Ela engoliu em seco.

— Se vocé acha que esta tudo bem...



— Vamos devagar. Mas isso quer dizer que chegaremos mais tarde
em casa. — Os dois se entreolharam. — E quanto a Noah?

— Ele anda muito autossuficiente. Tenho certeza de que ficara bem.

Lincoln assentiu.

— Parece um é6timo menino.

— E, é sim. — E emendou, com um sorriso amargo: — Na maior parte
do tempo.

— Nao deve ser tao facil quanto parece — disse Lincoln. — Ouco isso
dos pais o tempo todo. Que educar filhos é o trabalho mais dificil do
mundo.

— E é cem vezes mais dificil quando vocé precisa fazer isso sozinho.

— Mas onde estd o pai de Noah?

Claire fez uma pausa. Responder aquela pergunta era muito dificil
para ela.

— Ele morreu. Dois anos atras. — Ela mal ouviu os pésames que ele
murmurou. Por um instante, o Unico som que se ouvia dentro do carro
era o do limpador de para-brisa retirando o granizo do vidro. Dois anos e
ela ainda tinha dificuldades para falar no assunto. Ainda nao se
acostumara a palavra viuva. As mulheres nao deviam ficar vidvas aos 38
anos.

E homens alegres e carinhosos de 39 nao deviam morrer de linfoma.

Através da névoa gelada, Claire viu luzes de veiculos de emergéncia
mais adiante. Um acidente. No entanto, sentia-se estranhamente segura
no carro daquele homem. Protegida e afastada do perigo. Passaram
rente a uma fila de veiculos de emergéncia: duas patrulhas, um
caminhdo-guincho e uma ambulancia. Um Ford Bronco derrapara na
estrada e agora estava caido de lado, recoberto de gelo. Passaram por
ele em siléncio, ambos alertados por aquela lembranca de quao
rapidamente a vida pode ser alterada. Terminada. Era mais uma nota
soturna em um dia ja deprimente.

Lucy Overlock chegou atrasada a prdpria aula. Quinze minutos depois
de seus dois alunos de pds-graduacao e dez de graduagao se reunirem
no laboratoério do porao do museu da universidade, Lucy entrou, sua
capa de chuva pingando.

— Com esse tempo, eu devia ter cancelado a aula — comentou. —
Mas estou feliz que tenham conseguido chegar.



Pendurou a capa, sob a qual vestia um jeans e uma camisa de flanela
como sempre; um traje pratico, considerando a vizinhanca. O porao do
museu era umido e empoeirado, uma caverna baguncada que cheirava
aos artefatos que continha. Ao longo de duas paredes havia prateleiras
que abrigavam centenas de caixas de madeira, o conteddo
datilografado em etiquetas desbotadas: "Stonington n°® 11: instrumentos
de conchas, pontas de flechas, miscelanea." "Pittsfield n° 32: esqueleto
parcial, homem adulto."

No centro da sala, sobre uma ampla mesa de trabalho coberta por
uma lona plastica, estavam as ultimas aquisicbes daquele mortudrio
cuidadosamente catalogado.

Lucy ligou um interruptor e luzes fluorescentes se acenderam, seu
brilho artificial iluminando a mesa. Claire e Lincoln se juntaram ao circulo
de alunos. As luzes eram implacaveis, produzindo relevos grosseiros
sobre os rostos ao redor.

Lucy removeu a lona.

Os esqueletos das duas criancas estavam dispostos lado a lado, os
0ss0s em suas posi¢cdes anatdmicas aproximadas. Um dos esqueletos
nao tinha caixa tordcica, a parte inferior de uma perna, e a extremidade
superior direita. O outro esqueleto parecia estar quase completo,
exceto pelos 0ssos menores das maos.

Lucy posicionou-se a cabeceira da mesa, perto dos cranios.

— O que temos aqui € uma montagem dos restos humanos retirados
do sitio numero 72 na extremidade sul do lago Locust. A escavacao
terminou ontem. A titulo de referéncia, preguei o mapa do sitio ali na
parede. Como podem ver, localiza-se proximo a margem do corrego
Meegawki. Aquela drea sofreu com chuvas intensas e inundacdes na
primavera passada, o que provavelmente € a razao para estes despojos
terem sido expostos. — Ela observou a mesa. — Portanto, vamos
comecar. Primeiro, quero que todos examinem o0s restos mortais.
Sintam-se a vontade para manipula-los, examinem cuidadosamente.
Facam as perguntas que quiserem sobre o sitio. Depois, devem expor as
suas conclusbes quanto a idade, raca, e o tempo em que ficaram
enterrados. Aqueles que participaram das escava¢bes nao digam nada.
Vejamos o que os outros deduzirdo por conta prdpria.

Um dos alunos pegou um cranio.



Lucy deu um passo atras e silenciosamente rodeou a mesa, as vezes
olhando sobre os ombros dos alunos para vé-los trabalhar. Aquela
reuniao fez Claire pensar em algum tipo de grotesco ritual
gastrondmico: os restos mortais dispostos como comida a mesa, todas
aquelas maos ansiosas pegando o0s 0ssos, rodando-os sob a luz,
passando-os de mao em mao. A principio, ninguém disse nada, o siléncio
era quebrado apenas pelo ruido ocasional de uma trena sendo
estendida e retraida.

Um dos cranios, ao qual faltava a mandibula, foi entregue a Claire.

A ultima vez que ela segurara um cranio humano fora na faculdade de
medicina. Ela o rodou sob a luz. Ja fora capaz de dizer o nome de cada
hiato, cada protuberancia, mas, assim como tantos outros fatos retidos
em sua memdria durante quatro anos de treinamento, aqueles nomes
anatomicos foram esquecidos, substituidos por informac¢bes mais
praticas como cddigos de cobranca e nimeros de telefones de hospitais.
Ela girou o cranio de cabeca para baixo e viu que os dentes da arcada
superior ainda estavam no lugar. Os terceiros molares ainda ndao haviam
nascido. A boca de uma crianca.

Pousou o cranio gentilmente, abalada pela realidade do que acabara
de ter em maos. Pensou em Noah aos 9 anos, o cabelo castanho-escuro
encaracolado, a pele do rosto sedosa contra a dela, e observou o cranio
daquela crianca cuja carne havia muito apodrecera.

Subitamente, deu-se conta da mao de Lincoln pousada sobre seu
ombro.

— Vocé esta bem? — perguntou ele. Claire assentiu. Seu olhar era
triste, quase pesaroso sob aquelas luzes severas. Sera que apenas nods
dois nos preocupamos com a vida desta crianca?, perguntou-se ela. Os
unicos que veem algo além de uma concha vazia de calcio e fosfato?

Uma das alunas, uma versdo mais jovem e mais magra de Lucy, fez a
primeira pergunta:

— Foi um sepultamento com ataudde? Foi em um campo ou em uma
floresta?

— O terreno era moderadamente florestado, arbustos jovens —
respondeu Lucy. — Encontramos pregos de ferro e fragmentos do
caixao, mas a madeira estava quase completamente decomposta.

— E 0 solo? — perguntou um aluno.



— Barro, moderadamente saturado. Por que pergunta?

— Alto teor de barro ajuda a preservar os restos mortais.

— Correto. Que outros fatores afetam a preservacao de restos
mortais? — Lucy olhou ao redor da mesa. Os alunos responderam com
uma ansiedade que, para Claire, pareceu quase indecorosa. Estavam tao
concentrados em restos mortais mineralizados que se esqueciam do que
aqueles ossos representavam. Criancas vivas e alegres.

— Compactac¢do do solo... umidade...

— Temperatura ambiente.

— Carnivoros.

— Profundidade em que foram enterrados. Se foram expostos a luz
do sol.

— Aidade na hora da morte.

O olhar da professora voltou-se para o aluno que dissera aquilo. Era a
jovem clone de Lucy, também vestindo calca jeans e camisa
quadriculada.

— Como a idade do morto afeta os 0ssos para a analise de seus restos
mortais?

— Os cranios de jovens adultos permanecem intactos mais tempo do
que o de pessoas mais velhas, talvez devido a uma mineralizacdao mais
intensa.

— Isso nao me diz quanto tempo estes esqueletos especificamente
estao enterrados. Quando esses individuos morreram?

Siléncio.

Lucy nao pareceu desapontada.

— Aresposta certa é: nao podemos saber — completou. — Apds cem
anos, alguns esqueletos podem se decompor enquanto outros nao
apresentam sinais de desgaste. Mas, ainda assim, podemos chegar a
diversas conclus6es. — Ela pegou uma tibia sobre a mesa. — Notem a
escamacao e o descascado de alguns ossos longos, onde o osso lamelar
tem marcas de segmentacao naturais. O que isso indica para vocés?

— Exposicao a periodos de chuvas e secas — respondeu o clone de
Lucy.

— Certo. Estes restos mortais estiveram temporariamente protegidos
pelo ataude. Mas o ataude apodreceu, deixando 0s 0ssos expostos a
acao da agua, especialmente perto do riacho.



— Ela olhou para um jovem que Claire reconheceu como um dos
alunos de pds-graduacao que ajudara na escavacao do sitio. Com longos
cabelos louros amarrados em um rabo de cavalo e trés brincos de ouro
em uma orelha, poderia facilmente passar por um marinheiro do
passado. O unico detalhe incongruente de sua aparéncia eram os dculos
de aro de metal. — Vince — disse Lucy —, fale-nos sobre o historico de
inundagbes daquela area.

— Verifiquei até onde ha registros, ou seja, até a década de 1920 —
comecou Vince. — Houve dois episddios de inundagdes catastroficas: na
primavera de 1946 e, outra vez, na primavera passada, quando o lago
Locust transbordou. Acho que foi assim que esses despojos humanos
foram expostos. Erosdao do riacho Meegawki devido a chuvas intensas.

— Entdo, temos dois periodos de saturacao do sitio, seguidos de anos
mais secos, que causaram esta escamacao do osso cortical. — Lucy
abaixou a tibia e pegou um fémur. — E agora a descoberta mais
interessante de todas. Refiro-me a este corte aqui, atras da haste
femoral. Parece uma marca de corte, mas o0 0sso esta tao danificado que
o corte perdeu definicao. Portanto, ndo podemos precisar se € resultado
de uma reagao de osso verde.

— Ela percebeu o olhar inquisitivo de Lincoln. — Reacao de osso
verde é o que acontece quando 0ssos vivos dobram ou se torcem
quando sao esfaqueados. Isso nos diz se 0 osso foi partido antes ou
depois da morte.

— E ndo da para saber no caso desse 0sso0?

— Nao. Ficou exposto aos elementos naturais durante muito tempo.

— Entao, como é possivel determinar que foi um homicidio?

— Temos que voltar nossa atencao para os outros ossos. E aqui
temos a resposta. — Ela pegou um saquinho de papel. Virando-o de
lado, esvaziou o contetido sobre a mesa.

Ossos pequenos retiniram como dados cinzentos.

— Os carpais — explicou. — Sao da mao direita. Os carpais sao muito
densos. Nao se desintegram tao rapidamente quanto os outros 0ssos.
Esses foram encontrados profundamente enterrados e envolvidos por
uma densa camada de lama, que os preservou. — Ela comecou a
remexer 0s carpais como uma costureira procurando o botao certo. —
Aqui — falou, escolhendo um e erguendo-o contra a luz.



O corte ficou imediatamente aparente, e era tao profundo que quase
partira o 0sso em dois.

— Isto € um ferimento defensivo — continuou Lucy. — Esta crianca...
vamos chama-la de menina... ergueu os bracos para se defender de seu
agressor. A lamina a feriu na mao, fundo o bastante para quase partir o
0sso carpal. A menina tem apenas 8 ou 9 anos e é de baixa estatura, de
modo que mal teve como reagir. E seja 18 quem desferiu o golpe foi
alguém muito forte, forte o bastante para atravessar a mao da vitima. A
menina se volta. Talvez a lamina ainda esteja cravada em sua carne, ou
talvez o agressor a tenha retirado e esteja se preparando para desferir
outro golpe. A menina tenta fugir, mas é perseguida. Entao tropeca, ou
é derrubada, e cai de brugos sobre o chao. Acredito que tenha caido de
brucos porque ha marcas de corte na vértebra toracica feitos por uma
lamina larga, possivelmente uma machadinha: foi o que a golpeou pelas
costas. H3 também a marca de corte no fémur, um golpe na parte de
tras da coxa, o que significa que ela estd caida no chao naquele
momento. Nenhum desses ferimentos é necessariamente fatal, mas, se
ela ainda estd viva, sangra abundantemente. O que acontece em
seguida nao sabemos, porque os 0ssos nao nos dizem. O que sabemos é
que ela esta caida, com o rosto voltado para o chao, e nao pode correr
nem se defender. E alguém acabou de cravar uma machadinha ou um
machado em sua coxa. — Cuidadosamente, Lucy pousou o0 0sso carpal
sobre a mesa. Era do tamanho de um seixo, um resto fendido de uma
morte terrivel. — E isso que esses 0ssos me dizem.

Por um instante, ninguém disse nada. Entao Claire murmurou:

— O que houve com a outra crian¢a?

Lucy pareceu ter despertado de um transe, e olhou para o segundo
cranio.

— Esta era uma crianca de idade prdxima. Muitos de seus 0ssos
desapareceram, e 0os que temos estao muito desgastados, mas posso
dizer o seguinte: ele (ou ela) sofreu um afundamento provavelmente
fatal no cranio. Estas duas criancas foram enterradas juntas, no mesmo
ataude. Suspeito que morreram no mesmo ataque.

— Deve haver registros disso — disse Lincoln. — Alguma noticia
antiga que diga quem eram essas criancas.



— Na verdade, sabemos seus nomes. — Era Vince quem falava, o
estudante com rabo de cavalo. — Devido a data em uma moeda
encontrada no mesmo extrato de solo, sabemos que suas mortes
ocorreram depois de 1885. Pesquisei os registros do condado e descobri
que uma familia de nome Gow era proprietdria de todo o terreno que se
estendia ao longo da curva sul do lago Locust. Esses 0ssos sao os restos
mortais de Joseph e Jennie Gow, irmaos, idades de 8 e 10 anos. — Vince
sorriu com timidez. — Parece que 0 que escavamos aqui, pessoal, era o
cemitério particular da familia Gow.

Tal revelacao ndo pareceu particularmente engracada para Claire, que
achou perturbador o fato de diversos alunos terem rido.

— Por ter sido um enterro em caixao — explicou Lucy —,
suspeitamos de que possa ser um cemitério familiar. Acho que
perturbamos o local de descanso eterno deles.

— Entdo vocés sabem como essas criancas morreram? — perguntou
Claire.

— As noticias sao dificeis de obter porque esta area em particular era
pouco povoada na época — disse Vince. — O que temos a disposicao é
o registro de mortes do condado. A morte das criancas da familia Gow
foram registradas no mesmo dia: quinze de novembro de 1887. Junto
com a morte de outros trés familiares.

Houve um momento de siléncio horrorizado.

— Esta dizendo que essas cinco pessoas morreram no mesmo dia? —
perguntou Claire.

Vince assentiu.

— Parece que esta familia foi massacrada.



Cenouras, batatas cozidas e uma fatia microscdpica de peito de
frango.

Louise Knowlton olhou para o prato que acabara de colocar diante do
filho e sentiu um remorso maternal. Estava fazendo o menino morrer de
fome. Viu isso no rosto dele, naqueles olhos famintos, em seus ombros
curvados. Seiscentas calorias por dia! Como alguém poderia sobreviver
com aquilo? Barry de fato perdera peso, mas a que preco? Ele era apenas
uma sombra dos seus antigos e robustos 120 quilos, e, embora soubesse
que ele precisava perder peso, era evidente para ela, a pessoa que
melhor o conhecia no mundo, que seu querido filho estava sofrendo.

Ela se sentou diante do prdprio prato, sobre o qual empilhara frango
frito e biscoitos amanteigados. Uma refeicao sdlida e saudavel para uma
noite fria. Olhando para o outro lado da mesa, viu que o marido
balancava a cabeca silenciosamente. Mel também ndo suportava ver o
menino com fome.

— Barry, querido, por que ndo come ao menos um biscoito? —
ofereceu Louise.

— Nao, mae.

— Nao tem muitas calorias. Vocé pode raspar a cobertura.

— Nao quero.

— Veja como estdo crocantes! E a receita da mae de Barbara Perry. E
a banha de porco que os torna tao saborosos. S6 uma mordidinha,
Barry. Experimente, dé apenas uma mordida! — Ela estendeu um
biscoito fumegante diante dos labios do filho.

Ela ndo conseguia se conter, ndo conseguia suprimir o impulso,
reforcado por 14 anos de maternidade, de alimentar aquela boca rosada
e faminta. Aquilo era mais que comida: era amor na forma de um



biscoito crocante que escorria manteiga pelos seus dedos. Ela esperou
que o menino aceitasse a oferta.

— Ja disse que nao quero! — gritou Barry.

Foi tdo chocante quanto um tapa na cara. Louise recostou-se na
cadeira, atbnita. O biscoito caiu de suas maos sobre o lago de cobertura
que brilhava no prato.

— Barry — repreendeu-lhe o pai.

— Ela estd sempre empurrando comida para mim! Nao € de se
espantar que eu esteja gordo assim! Olhem para vocés!

— Sua mae ama vocé. Veja como ela ficou triste.

Louise ficou sentada com labios trémulos, tentando nao chorar. Ela
olhou para o abundante jantar que pusera a mesa. Aquilo representava
duas horas de trabalho na cozinha, um trabalho de amor e, ah, como ela
amava o filho! Agora ela via aquela refeicao como de fato era: esforcos
indteis de uma mae gorda e estupida. Ela comecou a chorar, as lagrimas
caindo sobre o puré de batatas com requeijao.

— Mamae — murmurou Barry. — Ah, minha nossa... Desculpe.

— Nao foi nada. — Ela ergueu uma das maos para rejeitar a piedade
do filho. — Eu compreendo, Barry. Compreendo mesmo. E ndo farei isso
outra vez. Juro que nao. — Ela enxugou as lagrimas com o guardanapo
e, por alguns segundos, conseguiu recuperar a dignidade. — Mas eu me
esforco tanto... e... — Ela escondeu o rosto com o guardanapo, todo o
corpo estremecendo no esforco para nao chorar. Demorou um instante
até ela se dar conta de que Barry estava falando com ela.

— Mae?

Ela engoliu em seco e obrigou-se a olhar para ele.

— Posso comer um biscoito?

Sem palavras, ela lhe estendeu a travessa. Observou o menino pegar
um biscoito, abri-lo e passar uma grossa camada de manteiga. Ela
conteve a respiracao quando Barry deu a primeira mordida, quando a
expressao de prazer tomou conta de seu rosto. Ele queria aquilo havia
tanto tempo, mas negara-se aquele prazer. Agora, havia desistido e
comia um segundo biscoito. E um terceiro. Ela o viu comer cada pedaco
e sentiu uma satisfacao materna profunda e primal.



Noah recostou-se no prédio da escola enquanto fumava um cigarro.
Fazia meses desde que acendera um cigarro pela ultima vez e isso o fez
tossir, os pulmdes se rebelando contra a fumaca. Ele imaginou todas
aquelas substancias toxicas circulando em seu peito, aquelas sobre as
quais a mae sempre brigara com ele, mas, considerando sua vida
naquela cidade tediosa, ele achava que um pouco de veneno nao faria
tao mal. Deu outra tragada e tossiu mais um pouco, sem realmente
apreciar a experiéncia. Mas nao havia o que fazer entre as aulas, nao
desde que os skates tinham sido proibidos. Ao menos ali, isolado junto a
cacamba de lixo, ninguém o importunaria.

Ele ouviu o motor de um automdvel e olhou para a rua. Um carro
verde-escuro passava tao lentamente que mal parecia se mover. Os
vidros das janelas eram muito escuros, e Noah ndao conseguiu discernir
se era um homem ou uma mulher atras do volante.

O carro parou do outro lado da rua. Por algum motivo, Noah sentiu
que o motorista olhava para ele com a mesma intensidade que Noah
olhava para o carro.

Ele jogou fora o cigarro e rapidamente o esmagou com o sapato. Nao
queria ser pego; a ultima coisa de que precisava era outra detencao.
Com a prova agora descartada, ele se voltou e olhou acintosamente
para o motorista oculto. Sentiu-se vitorioso quando o carro foi embora.

Noah olhou para o cigarro amassado, fumado pela metade. Que
desperdicio. Ponderava a possibilidade de recuperar o que sobrara
quando ouviu a campainha anunciando o fim do intervalo.

Entdo, ouviu a gritaria. Vinha do patio da escola.

Deu a volta no prédio e viu um grupo de garotos reunidos no
gramado da frente, gritando:

— Porrada! Porrada!

Aquilo merecia ser visto.

Ele abriu espaco na multidao, tentando ver o que acontecia antes que
os professores interviessem, e as duas meninas que se atacavam
praticamente o atropelaram. Noah afastou-se para uma distancia mais
segura, chocado pela violéncia da briga. Era pior do que qualquer briga
entre meninos. Aquilo era mesmo uma pancadaria, as meninas
arranhando o rosto uma da outra, puxando os cabelos. Os gritos da
multidao ecoavam em seus ouvidos. Ele olhou ao redor para o circulo de



espectadores, observou os rostos excitados e sentiu o cheiro do desejo
de sangue, forte como almiscar.

Uma estranha excitacdo cresceu dentro dele. Sentiu as maos se
fecharem, sentiu o sangue subir para o rosto. Ambas as meninas
estavam sangrando, e essa visao prendeu sua atencao. Provocou-o. Ele
avancou, lutando para ter uma visao melhor, e ficou furioso quando nao
pode chegar mais perto.

— Porrada! Porrada!

Ele também comecou a gritar, a excitacao aumentando toda vez que
via de relance um rosto ensangtientado.

Entao, seu olhar se voltou para Amélia, de pé no outro extremo do
gramado, e imediatamente se calou. Ela olhava para a multiddo com
horror e descrenca.

Envergonhado, voltou-se antes que ela o visse, e entrou no prédio.

No banheiro masculino, olhou para seu reflexo no espelho. O que
aconteceu com todo mundo ld fora?, pensou. O que aconteceu comigo?

Ele lavou o rosto com agua gelada e mal sentiu o frio.

— Brigavam por causa de um menino — disse Fern. — Pelo menos
essa € a histdria que ouvi. Comegou com alguns insultos e, de repente,
uma estava arranhando a cara da outra. — Ela balancou a cabeca. —

Depois do enterro da Sra. Horatio, eu esperava que os alunos apoiassem
uns aos outros. Se unissem. Mas esta é a quarta briga que temos em
dois dias, Lincoln. Nao consigo controla-los. Preciso de um policial de
guarda na escola.

— Bem, isso me parece um exagero — respondeu Lincoln, incerto. —
Mas posso pedir que Floyd Spear apareca algumas vezes no horario das
aulas, se vocé quiser.

— Nao, vocé nao entendeu. Precisamos de alguém aqui o dia inteiro.
Nao sei 0 que mais pode funcionar.

Lincoln suspirou e passou a mao no cabelo. Parecia a Fern que ele
ficava cada dia mais grisalho, assim como ela. Naquela manhg,
percebera fios brancos em meio aos cabelos louros e dera-se conta de
que o rosto que via no espelho era o de uma mulher de meia-idade.
Contudo, ver as mudancas no rosto de Lincoln era, de algum modo, mais
doloroso do que confrontar sua prépria imagem envelhecida, porque ela



guardava memdrias vividas do homem que ele fora aos 25 anos: cabelos
e olhos castanho-escuros, um rosto ja forte e de carater. Na época em
que Doreen ainda ndo atraira sua atencdo. Ela conseguia ver rugas
profundas no rosto dele e pensou, como fazia freqlientemente: Poderia
té-lo feito muito mais feliz do que Doreen.

Juntos, caminharam até o gabinete dela. As aulas do quarto tempo
haviam comecado, e os passos ecoavam no corredor vazio. Uma faixa
sobre suas cabecas anunciava: Baiie aa Colheita em 20 de novembro! Da
sala de aula do Sr. Rubio ouviram-se vozes entediadas recitando em
unissono: Me llamo Pablo. Te llamas Pablo. Se llama Pablo...

O gabinete era seu territdrio particular e refletia seu modo de vida,
tudo organizado e no seu devido lugar. Livros alinhados, lombadas para
fora, nenhum papel solto sobre a mesa. Tudo sob controle. As criancas
prosperam na ordem, e Fern acreditava que apenas por meio da ordem
absoluta uma escola poderia funcionar adequadamente.

— Sei que estou pedindo que comprometa o seu efetivo —
desculpou-se ela —, mas quero que considere a possibilidade de
designar um policial em tempo integral para esta escola.

— Isso significa tirar um homem do patrulhamento, Fern, e ndo estou
convencido de que isso seja necessario.

— E 0 que eles estao patrulhando por ai? Estradas vazias! O problema
desta cidade estd bem aqui, neste prédio. E aqui que precisamos de um
policial.

Afinal, ele concordou:

— Farei o que puder — respondeu, se levantando.

Seus ombros pareciam se dobrar sob o peso que carregavam.
Durante todo o dia ele lutava contra os problemas daquela cidade,
pensou Fern, culpada, e nao recebia elogios, sd exigéncias e criticas.
Depois, ndo tinha ninguém a quem recorrer quando voltava para casa,
ninguém para conforta-lo. Um homem que comete o engano de se casar
com a mulher errada nao devia ter de sofrer o resto da vida. Nao um
homem tao bom quanto Lincoln.

Ela o levou até a porta. Estavam prdéximos o bastante para se
tocarem, e a tentacdo de abraca-lo foi tao forte que ela teve de apertar
as proprias maos para resistir.



— Eu vejo o que estd acontecendo — disse ela — e nao consigo
deixar de imaginar o que estou fazendo de errado.

— Vocé nao fez nada de errado.

— Seis anos como diretora, e subitamente me vejo lutando para
manter a ordem em minha escola. Lutando para manter meu emprego.

— Fern, acho que isso é uma reacdao temporaria ao tiroteio. De
verdade. Os meninos precisam de tempo para se recuperar. — Ele deu
um tapinha amigavel no ombro dela e voltou-se para a porta. — Vai
passar.

Outra vez, Claire examinava a boca de Mairead Temple. Parecia- Ihe
um territdrio familiar agora. A lingua aspera, as amigdalas, a uvula
pendurada como uma trémula aba de carne rosada. E aquele cheiro,
como o de um cinzeiro usado, 0 mesmo cheiro que permeava a cozinha
de Mairead, onde estavam sentadas agora. Era terca-feira, dia que Claire
fazia atendimento domiciliar, e Mairead era a penultima paciente da fila.
Quando seu consultério médico esta falindo, quando os pacientes
resolvem trocar de médico, sao necessarias medidas desesperadas. Uma
visita a cozinha enfumagada de Mairead Temple definitivamente se
qualificava como uma medida desesperada. Qualquer coisa para fazer
um paciente feliz.

Claire desligou a lanterna clinica.

— Sua garganta parece normal. S6 estd um pouco irritada.

— Ainda ddi muito.

— O resultado da cultura deu negativo.

— Quer dizer que nao vou mais tomar penicilina?

— Desculpe, mas nao tenho como justificar a medicacao.

Mairead trincou os dentes e olhou feio para Claire com olhos palidos.

— Que tipo de tratamento € esse?

— Bem, vou lhe dizer uma coisa, Mairead, o melhor tratamento é a
prevencao.

—Edan?

— Dai... — Claire olhou para um maco de cigarros mentolados sobre a
mesa da cozinha. Nos anuncios, era uma marca geralmente associada a
mulheres magras e sofisticadas que usavam belos vestidos e arrastavam
peles enquanto os homens as perseguiam. — Acho que é hora de a
senhora parar de fumar.



— Qual o problema com a penicilina?

Claire ignorou a pergunta, voltando sua atencao para o fogao a lenha
no centro da cozinha superaquecida.

— Isso também ndo é bom para a sua garganta. Seca o ar e o enche
de fumaca e substancias irritantes. Vocé tem um aquecedor a dleo, nao
é verdade?

— A madeira é mais barata.

— Vocé se sentiria melhor.

— Consigo madeira de graca com meu sobrinho.

— Tudo bem — suspirou Claire. — Entao, que tal parar de fumar?

— E que tal penicilina?

Trocaram um olhar firme, comecando a desenvolver uma inimizade
por causa de um frasco de comprimidos de 3 ddlares.

Finalmente, Claire se rendeu. Nao tinha energia para uma discussao
no fim da tarde, ndo com alguém tao cabeca-dura quanto Mairead
Temple. SO desta vez, disse para si mesma enquanto procurava amostras
do antibidtico adequado.

Mairead foi até o fogao a lenha e jogou outra acha no fogo. A fumaga
subiu, dominando o cémodo.

Até mesmo a garganta de Claire estava comecando a arder.

Mairead pegou um aticador e cutucou a lenha no fogo.

— Ouvi mais boatos sobre aqueles ossos — comentou.

Claire ainda contava os comprimidos. Apenas quando ergueu a
cabeca notou que Mairead a observava, olhos estranhamente alertas.
Ferozes.

A velha voltou-se e fechou a tampa de aco do fogao.

— S30 0ssos antigos, pelo que ouvi dizer.

— Sim, sao.

— Quao antigos? — Os olhos claros estavam outra vez voltados para
os dela.

— Uns cem anos, talvez mais.

— Eles tém certeza disso?

— Creio que sim. Por qué?

Ela desviou o olhar.

— Nunca se sabe o que acontece por aquelas bandas. Nao é de se
estranhar que os 0ssos tenham sido encontrados na propriedade dela.



Vocé sabe o que ela é, ndao sabe? E ndao € a Unica, também. No Halloween
passado, fizeram uma grande fogueira no milharal de Warren Emerson.
Aquele Emerson é outro deles.

— Qutro deles quem?

— Como € mesmo a palavra quando sao homens? Um feiticeiro.

Claire caiu na gargalhada. Nao devia ter feito isso.

— Pode perguntar na cidade — insistiu Mairead, furiosa. — Todos vao
dizer que houve uma fogueira na plantacao de Emerson naquela noite.
E, logo depois disso, esses jovens comecaram a causar todos aqueles
problemas na cidade.

— Acontece em toda parte. Os jovens sempre ficam agitados no
Halloween.

— E anoite sagrada deles. Seu Natal sombrio.

Olhando nos olhos da mulher, Claire se deu conta de que nao
gostava de Mairead Temple.

— Todo mundo tem direito a suas crencas, desde que ninguém se
machuque.

— Bem, esta é a questao, nao € mesmo? Nao sabemos. Veja o que
aconteceu por aqui desde entao.

Abruptamente, Claire fechou a maleta médica e se levantou.

— Rachel Sorkin cuida de seus prdprios assuntos, Mairead. Acho que
todo mundo nesta cidade deveria fazer o mesmo.

Os o0ssos outra vez, pensou Claire enquanto se dirigia ao ultimo
atendimento domiciliar do dia. Todos querem saber sobre 0s 0ssos. A
quem pertenciam, quando foram enterrados. E, hoje, uma nova
questao, uma que a pegara desprevenida: por que foram encontrados
no terreno de Rachel Sorkin?

E a noite sagrada deles. Seu Natal sombrio.

Na cozinha de Mairead, Claire rira. Agora, dirigindo em meio a
penumbra que se adensava, nao via nada de engracado na conversa.
Rachel Sorkin era uma pessoa de fora, a mulher de cabelos negros que
morava sozinha a margem do lago. Sempre fora assim durante muitas
eras: a jovemn mulher solitdria se tornara objeto de suspeita, de fofoca.
Em uma cidade pequena, € a anomalia que requer explicacdo. E a sereia
do povoado, a tentacdo irresistivel para maridos até entao virtuosos. Ou
é a megera que homem nenhum deseja desposar ou a fémea anormal



com desejos sobrenaturais. Se é atraente, como Rachel, exdtica, ou
peculiar em seus gostos e caprichos, entdo a suspeita vem misturada
com fascinio. Fascinio que pode se tornar obsessao para alguém como
Mairead Temple, que se aborrecia o dia inteiro em sua cozinha
enfumacada, fumando cigarros que prometiam glamour, mas que s lhe
davam bronquite e dentes amarelados. Rachel nao tinha dentes
amarelos. Rachel era bela, desimpedida e um tanto excéntrica.

Logo, Rachel tinha de ser uma bruxa.

Considerando que Warren Emerson fez uma fogueira em seu milharal
na noite de Halloween, ele também devia ser um bruxo.

Embora ainda nao tivesse escurecido, Claire ligou os fardis e sentiu-se
mais segura ao ver as luzes do painel de seu automdvel. Esta época do
ano, pensou, faz com que todos tenhamos medos irracionais. E a
estacdo ainda ndo atingira seu apice. A medida que as noites ficassem
mais longas e as nevascas, mais intensas, cortando todos os acessos ao
mundo exterior, esta paisagem arida e solitdria se tornaria o universo da
cidade. Um universo implacdvel, onde um trecho de gelo fino sobre a
estrada e uma noite de frio intenso poderiam funcionar ao mesmo
tempo como juiz e carrasco.

Ela passou por uma caixa de correio rural com o nome "Braxton" e
embicou pela estrada de terra batida. A casa de sua paciente era
cercada de campos maltratados. As tabuas da fachada estavam sem
pintura, e a madeira, tdao desgastada que se tornava prateada. Na
varanda havia um monte de lenha precariamente empilhada contra o
parapeito empenado. Um dia acabaria caindo — o parapeito, a varanda,
a casa inteira. Divorciada, Faye Braxton, de 41 anos; morava ali com dois
filhos. Ela estava em tao mau estado quanto a propriedade. Seus
quadris haviam sido destruidos pela artrite reumatdide, e ela nao
conseguia nem mesmo sair daquela casa deprimente sem ajuda.

Carregando sua maleta, Claire subiu os degraus até a varanda.
Somente entdo se deu conta de que havia algo errado.

Fazia menos de 2 graus do lado de fora, e a porta da frente estava
aberta.

Enfiou a cabeca para dentro da casa e gritou em meio a penumbra:

— Sra. Braxton? — Ouviu uma persiana bater com o vento. E escutou
algo mais: ruidos distantes de passos, correndo em um cémodo no



segundo andar. Seria uma das crian¢as?

Claire entrou na casa e fechou a porta para evitar que o frio entrasse.
Nao havia lampadas acesas, e a luz do entardecer brilhava fracamente
através das finas cortinas da sala de estar. Percorreu o corredor as
apalpadelas, procurando o interruptor de luz. Finalmente o encontrou.

Aos seus pés havia uma boneca Barbie nua, caida sobre um ténis
velho. Claire pegou a boneca e gritou de novo:

— Sra. Braxton? E a Dra. Elliot.

Siléncio.

Ela olhou para a Barbie e viu que metade de seu cabelo louro fora
cortado. Quando visitara a casa pela ultima vez, trés semanas antes, vira
Kitty, a filha de 7 anos de Faye Braxton, agarrada a uma boneca Barbie.
Naquele dia, a boneca estava vestida com um vestido de baile cor-de-
rosa e seus longos cabelos louros haviam sido amarrados para tras com
uma fita verde.

Um calafrio percorreu a espinha de Claire.

Ela ouviu outra vez: o rapido tum-tum-tum de passos acima do teto.
Olhou para a escada, para o segundo andar. Havia alguém na casa, mas
0 aquecimento estava desligado, o ambiente estava gelado e todas as
luzes, apagadas.

Lentamente ela se afastou, virou as costas e saiu da casa.

Sentada em seu carro, usou o celular para chamar a policia.

O policial Mark Dolan atendeu.

— Aqui é a Dra. Elliot. Estou na casa dos Braxton. Ha algo errado
aqui.

— Como assim, Dra. Elliot?

— Encontrei a porta aberta, o aquecimento desligado, nenhuma luz
acesa. Mas ouvi alguém andando no andar de cima.

— A familia esta em casa? Vocé verificou?

— Preferi ndo subir.

— Vocé precisa verificar. Estamos sobrecarregados de chamadas e
nao sei se poderei mandar alguém.

— Olhe, poderia mandar alguém, por favor? Estou lhe dizendo, a
situacao naquela casa nao me pareceu nada normal.

O policial Dolan emitiu um profundo suspiro. Ela quase podia vé-lo
sentado em sua escrivaninha, girando os olhos com desdém. Agora que



expressara seus medos em voz alta, ndo lhe pareceram significativos.
Talvez ela nao tivesse ouvido passos, e sim, aquela persiana solta
balancando com o vento. Talvez a familia estivesse fora. Se a policia
chegasse e ndao encontrasse nada, pensou, no dia seguinte toda a
cidade estaria rindo da sua covardia. Sua reputacao ja sofrera golpes
suficientes aquela semana.

— Lincoln esta por perto — disse Dolan afinal. — Vou pedir que dé
um pulo até ai quando puder.

Ela desligou o celular ja arrependida por ter ligado. Saiu do carro e
olhou para a casa. A noite ja havia caido. Vou cancelar a chamada e me
livrar dessa vergonha, pensou. Claire voltou a entrar na casa.

Ao pé da escada, olhou para o piso do segundo andar, mas nao ouviu
nenhum som. Segurou o corrimdo de carvalho, firme e sdélido. Comecgou
a subir, movida pelo orgulho, pela firme determinacao de ndo se tornar
a mais nova piada da cidade.

No segundo andar, ligou a luz e viu-se diante de um corredor
estreito, as paredes sujas por maozinhas encardidas. Olhou pela fresta
da porta do primeiro quarto a direita.

Era o quarto de Kitty. Bailarinas dancavam nas cortinas. Sobre a
cama, viu coisas de menina: prendedores de cabelo de plastico, um
suéter vermelho bordado com motivos de flocos de neve, uma mochila
infantil em roxo e cor-de-rosa. No chdo, a amada colecao de Barbies.
Mas o que via ali nao eram os objetos do amor de uma menina pequena.
Aquelas bonecas haviam sido violentamente agredidas, suas roupas
estavam rasgadas em tiras, os membros estendidos para a frente como
se estivessem horrorizadas com alguma coisa. Uma cabeca de boneca
arrancada do restante do corpo olhava para Claire com olhos azuis
brilhantes.

Ela voltou a sentir um calafrio.

Retornou ao corredor, e seus olhos subitamente se voltaram para
outra porta, e para o quarto em penumbras ao qual dava acesso. Algo
brilhava no escuro, uma estranha luminescéncia esverdeada, como o
brilho de um mostrador de reldgio. Ela entrou no quarto e acendeu a
luz. O brilho esverdeado desapareceu. Viu-se no quarto do menino mais
velho, um cdémodo baguncado, com livros e meias sujas espalhadas pelo
chdao e sobre a cama. Uma cesta de lixo abarrotada de papéis



amassados e latas de Coca-Cola. A tipica bagunca deixada por um
menino de 13 anos. Ela apagou a luz.

E viu o brilho verde outra vez. Vinha da cama.

Claire olhou para o travesseiro coberto por uma evidente
luminescéncia e tocou o tecido. Estava frio, mas ndao umido. Percebeu
também ténues riscas luminosas na parede, bem acima da cama, e uma
mancha verde brilhante sobre o lencol.

Tum, tum, tum. Seu olhar voltou-se para cima e ela ouviu um gemido,
uma crianca chorando baixinho.

O sdtao. As criancas estavam no sétao.

Ela saiu do quarto do menino, tropecou em um ténis e voltou ao
corredor. A escadaria para o sotao era ingreme e estreita, e ela teve de
se apoiar no fragil corrimao ao subir. Quando chegou ao topo, viu-se em
meio a uma escuridao impenetravel.

Claire deu um passo a frente e seu rosto esbarrou em uma corrente
de luz dependurada. Um puxao e uma lampada fraca e sem cupula se
acendeu, iluminando apenas um pequeno circulo no centro do sdtao.
Nos cantos em penumbra via um amontoado de mdveis velhos e caixas
de papelao. Um cabideiro, com pinos abertos como chifres de alces,
projetava uma sombra ameacadora pelo chdo.

Junto a uma das caixas, algo se moveu.

Rapidamente, ela afastou a caixa. Atras, encolhida sobre uma pilha
de roupas velhas, estava a pequena Kitty, de 7 anos. Sua pele estava
gelada, mas ela ainda estava viva, a garganta emitindo pequenos
gemidos toda vez que respirava. Claire estendeu a mao para ergué-la e
percebeu que as roupas da menina estavam encharcadas. Horrorizada,
ergueu a mao molhada para vé-la sob a luz.

Sangue.

O unico aviso foi o ranger das tabuas do chao.

Hd alguém atrds de mim.

Claire voltou-se no exato momento em que a sombra avancou em
sua direcdao. O impacto atingiu-a com forca no peito e ela foi
arremessada para tras, imobilizada pelo peso de seu agressor. Maos
agarraram seu pescoco. Claire tentou afasta-las, girando a cabeca
freneticamente de um lado para o outro, imagens obscuras passando



diante de seus olhos. O cabideiro caiu no chao. Sob a luz oscilante, viu o
rosto do agressor.

Era 0 menino.

Ele apertou o pescoco dela com mais forca, e, enquanto a visao de
Claire comecava a escurecer, ela viu os Ildbios do garoto se
arreganharem, os olhos se estreitarem de tanta furia.

Claire estendeu a mao e arranhou o olho do menino, que gritou,
soltou-a e se afastou. No exato momento em que o menino voltou a se
jogar sobre ela, Claire se levantou e se esquivou para o lado, fazendo-o
cair sobre as caixas de papelao, espalhando livros e ferramentas pelo
chao.

Ambos viram a chave de fenda ao mesmo tempo.

Simultaneamente correram em direcao a ferramenta, mas ele estava
mais perto. O menino a pegou e a ergueu acima da cabeca. Quando
desferiu o golpe, Claire ergueu ambas as maos para agarrar-lhe o pulso.
A forca dele a chocou. Ela foi obrigada a se ajoelhar. A lamina da chave
de fenda se aproximava, mesmo com ela se esforcando para afasta-la.

Entdo, mais alto que as batidas de seu prdprio coracao, ouviu uma
voz chamando seu nome. Gritou:

— Socorro!

Passos ecoaram na escada. Subitamente, a ferramenta nao estava
mais apontada para ela. O menino se voltou no exato momento em que
Lincoln jogou-se em sua direcao. Claire viu o garoto tombar de costas, e
ele e Lincoln rolarem diversas vezes pelo chao em uma confusdo de
membros se debatendo, mdveis e caixas caindo ao redor. A chave de
fenda escorregou e desapareceu em meio as sombras. Lincoln
imobilizou 0 menino com o rosto voltado para o chao, e Claire ouviu o
ruido metdlico de algemas se fechando. Ainda assim, o menino
continuou a lutar, chutando cegamente. Lincoln arrastou-o para uma
viga de sustentacdo do sétao, onde o amarrou firmemente com seu
cinto.

Quando por fim se voltou para Claire, Lincoln respirava com
dificuldade e tinha escoriacbes no rosto. Foi quando percebeu a menina
caida em meio as caixas.

— Ela esta sangrando! — exclamou Claire. — Ajude-me a leva-la para
baixo, onde ha luz!



Ele pegou a garotinha em seus bracos.

No exato momento em que Lincoln a deixou sobre a mesa da
cozinha, ela parou de respirar. Claire soprou trés vezes na boca da
menina e apalpou a cardtida. Nao detectou nada.

— Chame uma ambuléncia agora! — exigiu. Em seguida,
posicionando as maos sobre o esterno da menina, Claire comecou as
compressdes no torax. A blusa estava encharcada, e suas maos
escorregavam enquanto bombeava. Sangue fresco jorrara através do
tecido.

Ela sé tem 7 anos. Quanto sangue uma crian¢a pode perder? Quanto
tempo conseguirei manter vivas suas células cerebrais?

— A ambulancia esta a caminho! — disse Lincoln.

— Muito bem, precisamos cortar a blusa dela para ver de onde vem o
sangramento.

Claire fez uma pausa nas compressdes e soprou mais trés vezes.
Logo ouviu tecido se rasgando e viu que Lincoln ja cortara a blusa da
menina.

— Meu Deus — murmurou.

O sangue jorrava de seis ferimentos a faca.

Claire pousou a mao novamente sobre o esterno e voltou a fazer
compressdes cardiacas, mas, a cada uma delas, mais sangue vertia do
corpo da menina.

O som de uma sirene se aproximou e, através da cortina da cozinha,
Claire viu a luz estroboscdpica da ambulancia que estacionava na frente
da casa. Dois paramédicos entraram, olharam para a menina sobre a
mesa e imediatamente abriram seus kits de emergéncia. Claire
continuou a bombear o peito da menina enquanto os paramédicos a
entubavam, inseriam uma via intravenosa e adaptavam eletrodos de
eletrocardiograma.

— Temos batimento cardiaco? — perguntou Claire, continuando a
compressao.

— Taquicardia sinusal rapida.

— Pressao sanglinea?

Ela ouviu o assobio do aparelho de pressao inflando, e entao a
resposta:



— Quase imperceptivel, em 5. Soro completamente aberto. Estou
tendo dificuldade para abrir uma segunda via intravenosa...

Outra sirene se fez ouvir no jardim e mais gente entrou na casa. Os
policiais Mark Dolan e Pete Sparks chegaram a cozinha. Dolan voltou-se
para Claire e rapidamente desviou o olhar, sentindo a reprovacao nos
olhos dela. Eu disse que havia algo errado!

— H3 um menino I3 em cima no sétao — disse Lincoln. — Ja o
algemei. Agora, precisamos encontrar a mae.

— Vou ver no estabulo — disse Dolan.

Claire protestou:

— Faye usa cadeira de rodas! Nao pode ir até o estabulo. Tem que
estar em algum lugar nesta casa.

lgnorando-a, Dolan deu meia-volta e dirigiu-se a porta.

Claire voltou a atencdo para a menina. Agora que tinham pulso, ela
podia parar de fazer compressbes no peito. Suas maos estavam
encharcadas de sangue. Lincoln e Pete corriam de quarto em quarto
procurando por Faye. Pelo radio, a emergéncia do hospital Knox fazia
perguntas aos paramédicos:

— Quanto sangue ela perdeu? — Era a voz de McNally.

— As roupas dela estao encharcadas — respondeu o paramédico. —
Ela tem pelo menos seis ferimentos a faca no peito. Taquicardia sinusal
a1por 60, pressao sanguinea palpavel a 5. Uma via intravenosa inserida.
N3ao conseguimos aplicar uma segunda via.

— Respiracao?

— N3ao. Ela esta entubada e a estamos ventilando. A Dra. Elliot esta
aqui conosco.

— Gordon! — gritou Claire. — Ela precisa de uma toracotomia
urgente! Chame um cirurgiao que ja estamos a caminho!

— Estamos aguardando.

Embora tenham demorado apenas alguns segundos para transferir a
menina para a ambulancia, Claire sentia como se tudo estivesse se
movendo em camara lenta. Observava tudo por uma névoa de panico: o
corpo diminuto sendo atado a maca, o emaranhado de fios do ECG e da
intravenosa, os rostos tensos dos paramédicos a medida que desciam a
menina pela escada da varanda e a embarcavam na ambulancia.



Claire e um dos paramédicos entraram com a menina e a porta se
fechou. Ela se ajoelhou ao lado da maca e passou a ventilar os pulmdes,
ao mesmo tempo lutando para se manter de pé enquanto desciam o
acesso de veiculos dos Braxton. Finalmente, chegaram a estrada.

No monitor cardiaco, o ritmo do cora¢dao da menina descompensou.
Duas batidas ventriculares prematuras. Entao, outras trés.

— Contracdo ventricular prematura — anunciou o paramédico.

— Aplique lidocaina.

O paramédico havia acabado de injetar a droga quando a ambulancia
passou por cima de um buraco. Ele caiu de costas, ainda segurando a via
intravenosa. O cateter saiu da veia da menina, espalhando soro no rosto
de Claire.

— Merda, perdemos a veia! — reclamou.

Um alarme disparou no monitor. Claire ergueu a cabeca e viu uma
linha atravessando a tela. Imediatamente ela recomecou as
compressoes cardiacas.

— Rapido com essa segunda linha!

O paramédico abriu um pacote e pegou um equipo novo. Amarrou
um torniquete no braco de Kitty e bateu na pele algumas vezes,
tentando achar uma veia.

— Nao encontro a veia! Ela perdeu muito sangue.

A menina estava em choque. Suas veias haviam secado.

O alarme comecou a tocar. A taquicardia ventricular tomava conta da
tela.

Em panico, Claire bateu com forca no peito de Kitty. Nada mudou.

Ouviu o zumbido do desfibrilador. O paramédico ja acionara o botao
de carga e adaptava os contatos ao peito de Kitty. Claire se afastou
quando ele acionou a corrente.

No monitor, houve um pico na linha, que logo voltou a uma rapida
taquicardia sinusal. Tanto Claire quanto o paramédico soltaram altos
suspiros de alivio.

— Esse ritmo nao vai se manter — avisou Claire. — Precisamos da via
intravenosa.

Lutando para manter o equilibrio na ambulancia, o paramédico
apertou o torniquete ao redor do outro braco e voltou a procurar uma
veia.



— N3ao consigo encontrar.

— Nem mesmo a antecubital?

— Ja estd estourada. NAds a perdemos mais cedo, tentando aplicar a
via intravenosa.

Ela olhou para o monitor. Ela ndao vai resistir. Ainda estavam a
quildbmetros de distancia da emergéncia do hospital e o ritmo cardiaco
da menina estava piorando. Tinham de conseguir uma intravenosa o
quanto antes.

— Assuma a RCP — disse ela. — Vou tentar a subclavia.

Eles trocaram de posicao.

O coracao de Claire estava acelerado quando ela se agachou ao lado
de Kitty e olhou para a clavicula da menina. Fazia anos desde que
inserira uma via venosa central em uma crianca pela ultima vez. Ela
precisaria introduzir uma agulha sob a clavicula, inclinando a ponta em
direcdo a grande veia subclavia, correndo o risco de perfurar-lhe um
pulmao. Suas maos ja estavam trémulas. Com o balan¢o da ambulancia,
estariam ainda menos firmes.

A menina estd em choque, morrendo. Ndo tenho escolha.

Ela abriu o kit de via venosa central, passou Betadina sobre a pele da
menina e colocou luvas esterilizadas. Entao inspirou, trémula.

— Continue as compressdes — pediu.

Claire posicionou a ponta da agulha sob a clavicula e perfurou a pele.
Aplicando pressao constante, empurrou a agulha, todo o tempo
fazendo uma succao gentil com a seringa.

Subitamente, sangue escuro surgiu.

— Peguei.

O alarme disparou.

— Rapido! Taquicardia ventricular! — exclamou o paramédico.

Meu Deus, ndo nos deixe passar por um buraco. Nao agora.

Mantendo a agulha absolutamente imdvel, ela removeu a seringa e
introduziu o fio J pela agulha oca, até chegar a subclavia. O fio guia
estava posicionado. A parte mais delicada do processo terminara.
Movendo-se com rapidez agora, ela introduziu o cateter no lugar, tirou
o fio e conectou a via intravenosa.

— Grande espetaculo, doutora!



— Lidocaina sendo administrada. Soro Ringer completamente
aberto. — Claire olhou para o monitor.

A menina ainda estava com taquicardia ventricular. Ela pegou os
contatos do desfibrilador e os estava adaptando ao peito de Kitty
quando o paramédico disse:

— Espere.

Ela olhou para o monitor. A lidocaina fizera efeito. A taquicardia
ventricular parara.

A freada abrupta da ambulancia os alertou que haviam chegado ao
hospital. Claire se segurou quando o veiculo deu a volta e entrou de ré
na vaga da emergéncia.

A porta se abriu e subitamente McNally e sua equipe estavam ali, seis
pares de maos estendendo-se para tirar a maca do veiculo.

Havia apenas uma equipe minima esperando na sala de cirurgia, mas
era o melhor que McNally pudera reunir em tao pouco tempo: um
anestesista, duas enfermeiras obstetras e o Dr. Byrne, um cirurgidao
geral.

Byrne entrou em acao imediatamente. Com um bisturi, cortou a pele
acima das costelas de Kitty e com uma forca quase selvagem introduziu
um tubo de plastico na abertura. O sangue subiu pelo tubo e comecou a
pingar no reservatdrio de vidro. Ele olhou para o liquido vermelho que
rapidamente se acumulava e anunciou:

— Vamos ter que abrir o tdrax.

N3o tiveram tempo para o ritual da lavagem de maos. Enquanto
McNally fazia uma incisdo no braco da menina para introduzir outra
intravenosa, e mais uma unidade de sangue O negativo era conectada,
Claire vestiu um avental cirdrgico, colocou luvas esterilizadas e
posicionou-se diante de Byrne. Era possivel perceber pelo rosto palido
do cirurgiao que ele estava com medo. O médico ndo era especialista
em cirurgias de tdrax e sabia claramente que aquilo estava além de sua
competéncia. Mas Kitty estava morrendo, e ndo havia mais ninguém a
quem apelar.

— Ave Maria, cheia de graca — murmurou ele, e comecou a serrar o
esterno.

Fazendo uma careta de desconforto ao ouvir o som da serra, Claire
protegeu os olhos do jato de pd de osso e observou a abertura da



cavidade toracica de Kitty. Tudo o que via era sangue, que brilhava
como cetim vermelho sob as luzes. Um severo hemotdrax. Enquanto
Byrne posicionava os retratores, alargando a abertura, Claire fez a
succao, temporariamente limpando a cavidade.

— De onde vem o0 sangramento? — murmurou Byrne. — O corac¢ao
parece intacto.

E tdo pequeno, pensou Claire, tomada por uma subita angustia. Esta
crianca é tdo pequenad...

— Precisamos limpar o sangue.

Enquanto Claire continuava com a succao, uma pequena poca de
sangue irrompeu do pulmao lacerado.

— Estou vendo — disse Byrne, aplicando um grampo ao ferimento.

Outro jorro surgiu, sangue fresco e vermelho sobre a po¢a mais
escura.

— Agora o segundo — anunciou, tenso mas triunfal. E grampeou o
segundo sangramento.

— Temos pressao sangliinea! — disse a enfermeira. — Sistole em 7!

— Colocando a segunda unidade de O negativo.

— Ali —indicou Claire, e Byrne grampeou um terceiro sangramento.

Claire recomecou a succ¢ao. Por um instante, todos olharam para o
torax aberto, esperando para ver se o sangue voltaria a se acumular.
Um siléncio profundo tomou a sala. Os segundos passaram.

Entao, Byrne olhou para Claire.

— Sabe aquela ave-maria que rezei?

—Sim?

— Parece estar funcionando.

Pete Sparks esperava por ela quando Claire finalmente saiu da sala
de cirurgia. Suas roupas estavam manchadas de sangue, mas ele nao
pareceu notar. Haviam testemunhado muita violéncia naquela noite, e
talvez ver sangue nao o chocasse mais.

— Como estad a menina? — perguntou ele.

— Sobreviveu a operacao. Assim que a pressao sangiinea se
estabilizar, sera transferida para Bangor. — Claire sorriu cansada. —
Acho que ficara bem, Pete.

— Trouxemos 0 menino para ca — contou ele.

— Scotty?



Pete assentiu.

— As enfermeiras o puseram naquela sala de exames ali. Lincoln
achou que vocé devia dar uma olhada nele. H3 algo errado.

Com crescente apreensdo, Claire foi até a emergéncia e parou
abruptamente a porta da sala de exames. Ficou olhando para o interior
do quarto, sem dizer nada, sentindo um calafrio subindo pela nuca.

Ela levou um susto quando Pete falou, em voz baixa:

— Viu o que eu quis dizer?

— E quanto a mae dele? — perguntou Claire. — Vocés encontraram
Faye?

— Sim, encontramos.

— Onde?

— No porao. Ainda estava na cadeira de rodas. — Pete olhou para a
sala de exames, como se a visao do garoto o enojasse, e deu um passo
atras. — O pescoco dela estava quebrado. Ele a empurrou escada
abaixo.
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Do outro lado da janela da sala de raios X, Claire e o técnico da
tomografia viram a cabeca de Scotty Braxton desaparecer dentro do
scanner. Seus membros e seu peito estavam firmemente atados a mesa,
mas as maos continuavam a resistir e os pulsos ja estavam em carne
viva, manchando de sangue o couro das correias.

— Na&o vamos conseguir nenhuma imagem decente — avisou o
técnico. — Ele ainda esta se mexendo muito. Talvez pudesse lhe dar
mais um pouco de Valium?

— Ele j&d tomou 5 miligramas. Nao quero mascarar o estado de seus
neurdnios — disse Claire.

— Ou isso ou nada de tomografia.

Nao lhe restava escolha. Ela preparou a seringa e entrou na sala. Pela
janela, viu o patrulheiro observando-a. Claire se aproximou da mesa e
pegou a via intravenosa. Sem aviso, a mao do menino se abriu. Ela se
afastou a tempo de escapar de seus dedos, que se fecharam como uma
armadilha.

O policial entrou na sala.

— Dra. Elliot?

— Estou bem — disse Claire, com o coracdo disparado. — Ele sé me
assustou.

— Estou bem aqui. Va em frente e administre o remédio.

Rapidamente, ela pegou a via intravenosa, cravou a agulha na tampa
de borracha e injetou 2 miligramas da droga.

A mao do menino finalmente parou de se contorcer.

Por tras da parede de vidro, Claire observou enquanto o scanner
girava e clicava, bombardeando a cabeca de Scotty com uma seqiiéncia



alternada de feixes de raios X. O primeiro corte, do topo do cranio,
apareceu na tela do computador.

— Até agora, parece normal — afirmou o técnico. — O que estamos
procurando?

— Qualquer anormalidade anatbémica que pudesse explicar esse
comportamento. Uma massa, um tumor. Tem que haver algum motivo
para isso. Ele é o segundo jovem com agressividade descontrolada que
vejo.

Quando Lincoln entrou na sala, todos se voltaram em sua dire¢ao. A
tragédia cobrara seu preco. Dava para ver no rosto dele, nas manchas
sob seus olhos e na tristeza em seu olhar. Para ele, a morte de Faye
Braxton fora apenas o inicio de uma noite intermindvel de coletivas de
imprensa e reunides com investigadores da policia estadual. Ele fechou
a porta e pareceu emitir um suspiro de alivio por finalmente ter
encontrado um abrigo tranquilo, ainda que temporario.

Lincoln foi até a sala de exame e olhou para 0 menino deitado sobre
a mesa.

— O que descobriu até agora?

— O resultado dos exames toxicoldgicos preliminares acabam de
chegar de Bangor. Nada de anfetaminas, fenciclidina ou cocaina...
drogas geralmente associadas a violéncia. Agora, temos que procurar
outras causas para esse comportamento. — Ela olhou para o paciente
através do vidro. — E exatamente igual a Taylor Darnell. E esse menino
nunca tomou Ritalina.

— Tem certeza?

— Sou a médica da familia. Tenho o prontuario de Scotty nos
arquivos do Dr. Pomeroy.

Ambos ficaram com os ombros apoiados contra a janela, guardando
energia para o que ainda estava por vir. Aquele era o Unico momento no
qual pareciam se relacionar de verdade, pensou Claire. Quando ambos
estavam cansados, amedrontados ou distraidos por algum problema.
Nenhum dos dois na sua melhor forma. Nao mantinham qualquer ilusao
em relacao ao outro porque haviam passado pelo pior juntos. E sé
aprendi a admird-lo ainda mais, concluiu, surpresa.

O técnico disse:

— Ai vém as ultimas imagens.



Tanto Claire quanto Lincoln despertaram de seu torpor atordoado e
foram até o computador. Ela se sentou para analisar os cortes
transversais do cérebro que apareciam na tela. Lincoln ficou atras dela,
as maos apoiadas nas costas da cadeira, seu hdlito aquecendo-lhe o
cabelo.

— Entdo, o que v&? — perguntou Lincoln.

— Nenhuma alteracdo da linha média — respondeu Claire. —
Nenhuma massa. Nenhum sangramento.

— Como sabe o que esta vendo?

— Quanto mais branco, mais denso. Ossos sdao brancos, ar é preto. A
medida que nos aprofundamos no cranio, comecamos a ver partes do
osso esfenoide, que fica na base do cérebro. O que procuro é alguma
assimetria. Uma vez que a maioria das patologias ataca apenas um lado
do cérebro, procuro diferencas entre os dois lados.

Um novo corte apareceu e Lincoln comentou:

— Esta imagem nao me parece simétrica.

— Vocé esta certo, ndao é. Mas eu nao me preocuparia com essa
assimetria em particular porque nao envolve o cérebro. E um dos seios
da face.

— O que estao vendo? — perguntou o radiologista.

— O seio makxilar direito. Olhe sé. Nao esta completamente brilhante.
Parece que ha algo obscurecendo-o.

— Acho que é um cisto mucdide — supbs o radiologista. —
Encontramos isso em pacientes com alergias crénicas.

— Isso certamente nao explica o comportamento dele — disse Claire.

O telefone tocou. Era Anthony, ligando do laboratdrio.

— Vocé devia vir aqui ver isso, Dra. Elliot — disse ele. — E a
cromatografia gasosa do seu paciente.

— Apareceu algo no sangue dele?

— Nao tenho certeza.

— Explique este exame para mim — disse Lincoln. — O que estao
medindo aqui?

Anthony deu um tapinha no cromatdgrafo e sorriu como um pai
orgulhoso. O instrumento portatil fora uma aquisicao recente, um
valioso equipamento de segunda mao do Centro Médico de Eastern



Maine, em Bangor, e o técnico ndo saia de perto do aparelho, como se o
estivesse protegendo.

— O que este equipamento faz — explicou — é separar o0s
componentes individuais de uma mistura, usando o equilibrio conhecido
de cada molécula entre a fase liquida e a gasosa. Lembra-se das aulas de
quimica do colégio?

— Nao era a minha matéria favorita — admitiu Lincoln.

— Bem, toda substancia pode existir no estado liquido ou gasoso.
Por exemplo, se vocé aquece a 3gua, produz vapor, que € a fase gasosa
do H,0.

— Muito bem, estou acompanhando.

— Dentro desta maquina hd uma coluna capilar: um tubo muito
comprido e muito fino que, se fosse esticado, teria metade do
comprimento de um campo de futebol. Ele esta cheio de um gas inerte,
que ndo reage a nada. O que faco na hora do exame é injetar a amostra
a ser testada neste orificio. A amostra é aquecida e vaporizada até se
tornar gas, e os diferentes tipos de moléculas atravessam aquele tubo
em diferentes velocidades, dependendo de sua massa. Isso as separa.
Quando as moléculas saem na outra extremidade do tubo, passam por
um detector e sao registradas em um diagrama. O tempo que demora
para cada substancia emergir do outro lado chama-se "tempo de
retencao". Ja sabemos o tempo de retencao de centenas de drogas e
toxinas diferentes, e este exame nos indica a presenca ou auséncia de
uma determinada substancia no sangue do paciente. — Ele pegou uma
seringa e a adaptou ao orificio do aparelho. — Veja a tela. Observe o
que acontece quando injeto a amostra de sangue do paciente. —
Anthony apertou o @émbolo da seringa.

Na tela do computador surgiu uma linha irregular. Observaram seu
tracado por um instante, mas, para Claire, aquilo parecia apenas ruido:
leituras genéricas e de pouca importancia indicando a sopa bioquimica
que compde o plasma humano.

— Esperem mais um pouco — disse Anthony. — Vai aparecer por
volta de um minuto e dez segundos.

— O qué? — perguntou Claire.

Ele apontou para a tela.



— Isto.

Claire olhou para o subito pico na linha, que logo voltou ao normal -
O que foi isso? — perguntou ela, surpresa.

Anthony foi até a impressora, onde ao mesmo tempo uma cdpia do
resultado estava sendo impressa em papel. Ele arrancou a folha e a
pousou sobre a bancada do laboratério para Claire e Lincoln
examinarem.

— Este pico indica algo que nao posso identificar — disse ele. — O
tempo de retencao o colocaria na classe dos esteroides, mas ha picos
semelhantes no caso de certas vitaminas e testosteronas enddgenas.
Vai ser preciso recorrer a um laboratdrio mais moderno para identificar
exatamente que substancia é essa.

— Vocé mencionou testosteronas enddgenas — disse Claire. —
Poderia ser um esteroide anabdlico? Algo que um adolescente possa ter
usado? — Ela olhou para Lincoln. — Explicaria os sintomas. Os
halterofilistas as vezes usam esteroides para aumentar a massa
muscular. Infelizmente, ha efeitos colaterais, entre eles uma
agressividade incontrolavel. Chamam isso de furia esteroidal.

— E algo a se considerar — disse Anthony. — Algum tipo de
esteroide anabdlico. Agora, vejam isto. — Ele foi até a escrivaninha e
pegou outro grafico.

—Oqueé?

— E a cromatografia gasosa de Taylor Darnell, tirada no dia em que
foi internado. — Ele pousou a folha de papel ao lado do resultado de

Scotty Braxton.

O padrao era idéntico. Um unico pico, bem definido, em um minuto e
dez segundos.

— Seja o que for esta substancia — disse Anthony —, esta no exame
de sangue dos dois meninos.

— O exame toxicoldgico completo do sangue de Taylor deu negativo.

— E, eu liguei para o laboratério de referéncia para falar sobre isso.
Eles questionaram os nossos resultados. Como se eu tivesse imaginado
esse pico ou algo assim. Eu admito, essa € uma maquina mais antiga,
mas os resultados podem ser reproduzidos a qualquer momento.

— Com quem vocé falou?

— Com um bioquimico do Anson Biologicals.



Claire olhou para os dois graficos, as folhas de papel uma ao lado da
outra, as linhas praticamente superpostas. Dois meninos com 0 mesmo
comportamento bizarro. A mesma substancia ndo identificada nas
correntes sanglineas.

— Pode enviar o sangue de Scotty Braxton — disse ela. — Quero
saber o que é esse pico.

Anthony assentiu.

— Estou com a requisicao bem aqui, s6 esperando sua assinatura.

As 2 horas da madrugada Claire havia revisto cada radiografia, cada
exame de sangue e ndo estava um centimetro mais perto da solucdo.
Exausta, descansou ao lado da cama do menino, silenciosamente
estudando o paciente. Tentou pensar no que poderia estar deixando
passar. A puncao lombar dera normal, assim como o hemograma e o
EEG. A tomografia sé mostrava o cisto mucdide no seio maxilar direito,
provavelmente resultado de alergias crdnicas. As alergias também
explicariam uma anomalia em sua contagem de glébulos brancos: uma
alta porcentagem de eosinoéfilos. Assim como Taylor Darnell, lembrou-se
subitamente.

Scotty remexeu-se em seu sono induzido por Valium e abriu os olhos.
Algumas piscadas e seu olhar se fixou em Claire.

Ela desligou as luzes para ir embora. Mesmo na escuridao, podia ver
o brilho dos olhos do garoto voltados em sua diregao.

Entao, deu-se conta de que nao eram os olhos dele que brilhavam.

Lentamente, ela voltou até a cama. Conseguia ver os lencdis brancos
sob a cabeca de Scotty, a forma mais escura de sua cabeca estava
contra o travesseiro. Em seu labio superior havia uma mancha verde
fosforescente.

— Sente-se, Noah — disse Fern Cornwallis. — H3 algo que
precisamos discutir.

Noah hesitou a porta, relutando em entrar no gabinete da diretora.
Territorio inimigo. Ele nao sabia por que fora tirado da aula para vé-la,
mas a julgar pela expressao no rosto da Srta. Cornwallis, suspeitava que
nao poderia ser nada de bom.



Os outros alunos o olharam com curiosidade quando a mensagem
ecoou pelo sistema de intercomunicacdo: Noah Elliot, a Srta. Cornwallis
deseja vé-lo em sua sala. Agora. Ciente do olhar de todos, ele pousou o
saxofone, atravessou o labirinto de cadeiras e estantes de partituras e
foi até a porta. Noah sabia que os colegas estavam se perguntando o
que ele fizera de errado.

Ele ndo fazia idéia.

— Noah? — disse ela, apontando para uma cadeira.

Ele se sentou. Nao olhou para a Srta. Cornwallis, e sim para a mesa,
arrumada até demais. Nenhum ser humano tinha uma mesa como
aquela.

— Recebi algo pelo correio hoje — comecou a diretora. — Preciso
falar com vocé a respeito. Nao sei quem enviou. Mas estou feliz que isso
tenha acontecido, porque é bom saber quando um de meus alunos
precisa de orientacao extra.

— Nao sei do que esta falando, Srta. Cornwallis.

Em resposta, a diretora mostrou uma fotocdpia de um recorte de
jornal. Noah olhou para aquilo e sentiu o rosto empalidecer. Era do
Baltimore Sun:

Jovem em estado critico apds colisdo com carro roubado: quatro jovens
detidos.

Quem sabia disso?, pensou. E, mais importante: por que estdo fazendo
isso comigo?

A Srta. Cornwallis disse:

— Vocé veio de Baltimore, nao é mesmo?

Noah engoliu em seco.

— Sim, senhora — murmurou.

— A matéria nao menciona nomes. Mas também havia um bilhete
nela sugerindo que eu falasse com vocé. — Ela olhou diretamente para
ele.— E sobre vocé, ndao é mesmo?

— Quem enviou isso?

— Nao importa... Nao agora.

— Foi um desses repdrteres. — Subitamente, ele ergueu o rosto,
furioso. — Eles tém me seguido, feito perguntas. Agora estao tentando
me atacar!

— Por qué?



— Por eu nao ter falado com eles.

A diretora suspirou.

— Noah, trés professores tiveram seus carros arrombados ontem.
Sabe algo a respeito?

— Esta procurando alguém em quem por a culpa, certo?

— SO estou perguntando se sabe alguma coisa sobre esses carros.

Noah a olhou diretamente nos olhos.

— Nao —respondeu, e levantou-se. — Posso ir agora?

Ela ndao acreditou no que ele disse. Noah via isso nos olhos da
diretora. Mas ela nao podia dizer mais nada.

A diretora assentiu.

— Volte para a aula.

Ele saiu da sala da diretora, passou pela secretaria, aquela abelhuda,
e atravessou o corredor batendo os pés. Em vez de voltar a aula de
musica, saiu e sentou-se, trémulo, nos degraus em frente a escola. Nao
estava de casaco, mas mal notou o frio. Fazia muita for¢a para ndo
chorar.

Ndo posso mais morar aqui também, pensou. Ndo posso morar em
lugar nenhum. Ndo importa aonde eu vd, alguém vai acabar descobrindo o
que eu fiz. Ele apertou o peito contra os joelhos e se balancou para a
frente e para tras, desejando ir para casa desesperadamente. Mas era
uma longa caminhada, e sua mae nao podia ir busca-lo.

Noah ouviu a porta do colégio bater, voltou-se e viu a mulher loura
saindo do prédio. Ele a reconheceu. Era a repdrter, Damaris Horne. Ela
atravessou a rua e entrou em um carro. Um carro verde-escuro.

Foi ela.

Ele atravessou a rua correndo.

— Ei! — gritou, batendo na porta, furioso. — Fique longe de mim!

Ela baixou o vidro e olhou para ele com um interesse quase
predatdrio.

— OI3, Noah. Quer conversar sobre alguma coisa?

— SO quero que pare de tentar acabar com a minha vida!

— Como estou acabando com a sua vida?

— Vocé fica me seguindo! Falando com as pessoas sobre o que
aconteceu em Baltimore!

— O que Baltimore tem a ver com isso?



Noah a encarou, subitamente se dando conta de que a repdrter nao
fazia idéia do que ele estava falando. O garoto recuou.

— Esqueca.

— Noah, eu ndo tenho seguido vocé.

— Tem sim. Eu vi 0 seu carro. Vocé passou pela minha casa ontem. E
anteontem.

— Nao, nao passei.

— Vocé tem seguido a mim e a minha mae pela cidade!

— Tudo bem, naquela vez aconteceu de eu estar atras de vocés. E
dai? Sabe quantos repdrteres estao na cidade nesse momento? Quantos
carros verdes estao rodando por ai?

Ele se afastou mais um pouco.

— Apenas fique longe de mim.

— Por que nao conversamos? Pode me dizer o que realmente esta
acontecendo na escola. O porqué das brigas. Noah? Noah!

Ele deu as costas e correu para dentro do prédio.

Dois pit bulls rosnavam e latiam para Claire, suas patas arranhavam a
porta do carro. Ela permaneceu em seguranca dentro do carro
enquanto olhava para o quintal e para a casa de fazenda caindo aos
pedacos. No jardim, acumulavam-se anos de lixo. Claire viu um trailer
apoiado sobre tijolos e trés carros dilapidados, em vdrios estagios de
destruicdo. Um gato olhou assustado através da porta aberta de uma
secadora de roupas enferrujada. Na terra da parciménia ianque, nao era
incomum encontrar quintais assim. As familias que viviam na pobreza
acumulavam lixo como se fosse um tesouro.

Ela buzinou, baixou o vidro alguns centimetros e gritou pela fresta:

— Al6? Tem alguém em casa?

Uma cortina surrada foi aberta e, pouco depois, um homem louro
com cerca de 40 anos saiu pela porta. Ele atravessou o quintal e a fitou
com olhos inexpressivos enquanto os caes latiam e pulavam aos seus
pés. Tudo nele parecia magro — o rosto, o cabelo ralo, o bigode. Magro
€ rancoroso.

— Sou a Dra. Elliot — apresentou-se Claire. — E o Sr. Reid?

— Isso.

— Gostaria de falar com seus filhos, se for possivel. E sobre Scotty
Braxton.



— O que tem ele?

— Ele esta no hospital. Esperava que seus filhos pudessem me dizer o
que ha de errado com ele.

— A senhora é a médica e nao sabe?

— Acredito se tratar de uma psicose provocada por tdxicos, Sr. Reid.
Acredito que ele e Taylor Darnell tomaram a mesma droga. A Sra.
Darnell disse que Scotty e Taylor passam muito tempo com seus filhos.
Se eu pudesse falar com eles...

— Eles ndo podem ajuda-la — disse Jack Reid, e afastou-se do carro.

— Eles podem estar tomando a mesma droga que Scotty e Taylor.

— Meus meninos nao sao idiotas para fazer isso. — Ele se voltou em
direcdo a casa, seu desprezo por ela evidenciado pela postura raivosa.

— Nao quero criar problemas para os seus filhos, Sr. Reid! — gritou
Claire. — S¢ estou querendo obter informacdes!

Uma mulher saiu a varanda. Lancou um olhar preocupado na dire¢ao
de Claire, entdo disse algo para Reid. Em resposta, ele a empurrou de
volta para dentro de casa. Os cdes haviam se afastado de Claire e
olhavam para a varanda, atraidos pela promessa de outro conflito.

Claire baixou o vidro e colocou a cabeca para fora.

— Se eu nao puder falar com seus filhos, pedirei que a policia o faca.
Prefere falar com o chefe Kelly?

Reid se voltou para ela, furioso. A mulher enflou a cabeqa
cautelosamente pela fresta da porta e também olhou para Claire.

— Isso sera estritamente confidencial — disse Claire. — Deixe-me
falar com eles e deixarei a policia fora disso.

A mulher disse algo para Reid. Uma suplica, a julgar por sua
linguagem corporal. Ele bufou, contrariado, e entrou em casa.

A mulher foi até o carro de Claire. Como Reid, ela também era loura,
tinha o rosto cansado e palido, mas nao havia hostilidade em seus
olhos. Em vez disso, dominava-a uma perturbadora auséncia de
emoc¢des, como se ha muito aquela mulher tivesse enterrado seus
sentimentos em um lugar muito profundo e afastado.

— Os meninos acabaram de chegar da escola — disse a mulher.

— E a Sra. Reid?

— Sim, senhora. Meu nome € Grace. — Ela olhou para a casa. — Os
meninos ja se meteram em bastante confusao. O chefe Kelly disse que



se acontecesse outra vez...

— Ele nao precisa saber. Estou aqui apenas por causa de meu
paciente, Scotty. Preciso saber que droga ele tomou e acho que seus
filhos podem me dizer.

— Sao filhos de Jack, nao meus. — Ela voltou-se para olhar nos olhos
de Claire, como se fosse muito importante que aquilo ficasse bem claro.
— Nao posso forca-los a falar. Mas a senhora pode entrar na casa.
Primeiro, deixe-me prender os cachorros.

Ela pegou os dois pit bulls pelas coleiras e os puxou até uma arvore,
onde os amarrou. Ambos forcaram as correntes, latindo furiosamente
para Claire enquanto ela saia do carro e seguia a mulher.

Entrar naquela casa foi como entrar em um labirinto de cavernas. O
lugar estava atulhado e tinha o teto baixo.

— Vou chama-los — disse Grace, subindo uma escada estreita e
deixando Claire sozinha na sala de estar.

A TV estava ligada, sintonizada em um canal de vendas. Na mesa de
centro, havia um bloco com o seguinte texto rabiscado: "Canal 5, 110
gramas, 14,99 ddlares." Ela inspirou o ar daquela casa, que tinha cheiro
de mofo e de cigarro, e perguntou-se se apenas desodorizador de ar
seria suficiente para disfarcar o fedor de pobreza.

Passos pesados ecoaram pela escada e dois adolescentes entraram
na sala. Os cabelos cortados a escovinha faziam suas cabecas louras
parecerem anormalmente pequenas. Nada disseram; somente a
olharam com olhos azuis apaticos. A indiferenca tipica dos
adolescentes.

— Estes sao Eddie e J. D. — disse Grace.

— Sou a Dra. Elliot — apresentou-se Claire.

Ela olhou para Grace, que compreendeu o significado daquele olhar e
silenciosamente deixou a sala.

Os meninos se sentaram no sofd, com os olhos automaticamente
voltados para a TV. Mesmo quando Claire pegou o controle remoto e
desligou o aparelho, seus olhares permaneceram fixos na tela escura,
como se por habito.

— O amigo de vocés, Scotty Braxton, esta no hospital — comecou
ela. — Sabiam disso?



Houve um longo siléncio. Entdo, Eddie, 0 menino mais novo, talvez
com 14 anos, disse:

— Ouvimos dizer que ele ficou maluco na noite passada.

— Exato. Sou a médica dele, Eddie, e estou tentando descobrir o que
o deixou assim. O que quer que me digam, ficara apenas entre nds.
Preciso saber que droga ele tomou. — Os meninos trocaram um olhar
que Claire nao compreendeu. — Eu sei que ele tomou alguma coisa —
continuou. — Taylor Darnell tomou 0 mesmo. Apareceu nos exames de
sangue dos dois.

— Entao, por que esta nos perguntando isso? — Foi J. D. quem falou
desta vez, a voz mais grave que a de Eddie, repleta de desprezo. —
Parece que vocé ja sabe.

— Nao sei qual droga foi.

— E uma pilula? — perguntou Eddie.

— N3o necessariamente. Acho que é algum tipo de hormédnio.
Poderia ser uma pilula, uma injecao ou até mesmo uma planta de algum
tipo. Hormdnios sao produtos quimicos produzidos por criaturas vivas.
Plantas, animais, insetos. Eles afetam nossos corpos de modos
diferentes. Este hormbnio em particular torna as pessoas violentas. Faz
com que queiram matar as outras. Sabem como ele conseguiu essa
droga?

O olhar de Eddie baixou, como se subitamente estivesse com medo
de olhar para ela.

Frustrada, Claire disse:

— Vi Scotty ainda esta manha, no hospital, e ele esta amarrado como
um animal. Bem, a situacao esta ruim para ele agora, mas vai ficar muito
pior quando o efeito da droga passar. Quando ele acordar e se lembrar
do que fez com a mae. Com a irma. — Claire fez uma pausa dramatica,
esperando que suas palavras penetrassem naquelas cabecas duras. — A
mae dele morreu. A irma ainda se recupera dos ferimentos. Pelo resto
da vida, Kitty vai se lembrar do irmao como o menino que tentou mata-
la. Esta droga arruinou a vida de Scotty. E de Taylor. Vocés precisam me
dizer onde eles a encontraram.

Os dois meninos olharam para a mesa de centro, e ela via apenas o
topo arrepiado de suas cabecas. Entediado, J. D. pegou o controle
remoto e ligou a TV. O canal de vendas anunciava um pingente de



esmeralda artificial genuina em uma corrente de ouro de 14 quilates.
Elegancia e sofisticacao por apenas 79,99 ddlares.

Furiosa, Claire arrancou o controle remoto das maos de J. D. e
desligoua TV.

— Considerando que vocés nada tém a me dizer, acho que vao ter
que conversar com o delegado Kelly.

Eddie abriu a boca para falar mas entao olhou para o irmao mais
velho e voltou a fecha-la. Somente entao Claire percebeu a diferenca
essencial entre os dois: Eddie tinha medo de J. D.

Ela deixou seu cartao de visitas na mesa de centro.

— Se mudarem de idéia, podem me encontrar aqui — terminou, com
o olhar voltado para Eddie. Em seguida, saiu da casa.

Quando chegou a varanda, os dois pit bulls avancaram contra ela,
mas foram detidos pelas correntes. Jack Reid cortava lenha no jardim e
o machado retinia contra um toco de arvore. Ele nao se deu ao trabalho
de acalmar os animais; talvez gostasse de vé-los aterrorizar visitantes
que ndao eram bem-vindos. Claire continuou a atravessar o jardim,
passando por uma secadora de roupas enferrujada e um carro sem
motor. Quando passou por Reid, ele parou o que estava fazendo e
olhou para ela. O suor se acumulava em suas sobrancelhas e em seu
bigode. Ele se inclinou contra o cabo do machado cravado no toco, e
Claire viu uma satisfacao maldosa em seus olhos.

— Nao tinham nada para contar, nao é mesmo?

— Acho que tém muito a dizer. Tudo vai ser esclarecido, mais cedo ou
mais tarde.

Os cdes latiam com agitacao renovada, suas correntes forcando o
tronco da arvore. Ela olhou para eles, depois para Reid, cujas maos
apertavam o cabo do machado.

— Se estd procurando problemas, deveria procurar sob o seu proprio
teto — disse ele.

— 0 qué&

Reid sorriu com malicia, ergueu o machado e o baixou com forca
sobre uma acha de lenha.

Claire estava em seu consultdrio no fim da tarde quando recebeu a
chamada. Ela ouviu o telefone tocar na recepcdo e logo depois Vera
apareceu a porta.



— Querem falar com vocé. A moca disse que vocé esteve na casa
dela hoje.

— Quem é?

— Amélia Reid.

Imediatamente, Claire pegou a extensao.

— Dra. Elliot falando.

A voz de Amélia estava abafada.

— Meu irmdo Eddie me pediu para ligar para a senhora. Estava com
medo de ligar por conta propria.

— E 0 que Eddie quer me contar?

— Ele queria que a senhora soubesse... — Houve uma pausa, como
se a menina tivesse parado para ouvir ao seu redor. Entao a voz voltou,
tao baixa que era quase inaudivel: — Disse para lhe contar sobre os
cogumelos.

— Quais cogumelos?

— Todos estavam comendo esses cogumelos. Taylor, Scotty e meus
irmaos. Os pequenos cogumelos azuis que nascem na floresta.

Lincoln Kelly saiu da picape e pisou em um graveto. O estalar da
madeira seca sob sua bota ecoou como um tiro sobre o lago estatico.
Era fim de tarde, o céu estava cinzento com nuvens anunciando chuva e
a agua, imovel como vidro preto.

— J4& passou um pouco da época de colher cogumelos, Claire — disse
secamente.

— Mas é o que faremos. — A médica foi até a traseira da picape e
pegou dois ancinhos, entregando um deles para Lincoln. Ele o pegou
com Obvia relutancia. — Disseram que estao a uns 100 metros dos
Penedos, rio acima — continuou. — Crescem debaixo de carvalhos,
pequenos cogumelos azuis com talos finos.

Ela se voltou para a floresta. Nao era nada convidativa, as arvores
nuas e totalmente imdveis, a penumbra se fechando sob elas. Claire nao
queria ir até la aquela hora, mas uma tempestade havia sido prevista. Ja
caira 1,5 centimetro de chuva e, como a temperatura baixaria naquela
noite, no dia seguinte tudo estaria coberto de neve. Era sua ultima
chance de vasculhar o terreno.

— Este pode ser o elemento em comum, Lincoln. Uma toxina natural
de plantas que crescem nesta floresta.



— E as criancas estavam comendo esses cogumelos?

— Fizeram disso um tipo de ritual. Coma um cogumelo, prove que é
homem.

Caminharam ao longo do leito do rio, com uma camada de folhas
mortas a altura do tornozelo por entre touceiras de framboesa silvestre.
O chao da floresta estava coberto de gravetos, e cada passo provocava
uma pequena explosao de sons. Um passeio pela floresta no fim do
outono nao € uma experiéncia silenciosa.

A floresta se abriu em uma pequena clareira, onde os carvalhos se
erguiam a grandes alturas.

— Acho que é aqui — disse Claire.

Comecaram a afastar as folhas com os ancinhos. Trabalhavam com
pressa e em siléncio enquanto a chuva se transformava em granizo,
cobrindo tudo com uma camada de gelo. Descobriram orelhas-de-pau,
cogumelos brancos e também alguns de um laranja brilhante.

L

Foi Lincoln quem encontrou o cogumelo azul. Viu o pequeno broto
despontando de uma fenda entre as raizes de uma arvore, e afastou as
folhas de carvalho, descobrindo o chapéu. Ja escurecia e sé era possivel
ver a cor do cogumelo sob a luz direta de sua lanterna. Eles se
agacharam lado a lado, acoitados pela chuva e pelo granizo, ambos
gelados e incomodados demais para se sentirem vitoriosos quando
Claire guardou o espécime dentro de um saco plastico.

— Ha um bidlogo especializado em pantanos mais a frente na estrada
— comentou ela. — Talvez ele saiba o que é isso.

Em siléncio, voltaram chapinhando pela lama e sairam da floresta. Ao
chegarem a margem do lago Locust, ambos pararam, surpresos.
Metade da margem do lago estava completamente as escuras. Onde as
luzes das casas deveriam estar, via-se apenas o brilho ocasional de velas
através das janelas.

— E uma noite ruim para faltar luz — disse Lincoln. — A temperatura
vai cair abaixo de zero.

— Parece que o lado do lago onde moro ainda tem eletricidade —
percebeu Claire, aliviada.

— Bem, mantenha a lenha a mdo. Provavelmente ha gelo se
acumulando sobre os fios. A energia pode acabar a qualquer momento.



Ela jogou os ancinhos na traseira da picape e estava dando a volta
até a porta quando algo no lago atraiu a sua atencdo. Era um brilho
suave, e ela nao o teria visto, nao fosse pelo contraste das pedras que
despontavam da agua.

— Lincoln — exclamou. — Lincoln!

Ele se voltou.

— 0 qué&

— Olhe para o lago. — Lentamente, ela caminhou até a margem e ele
a seguiu.

A principio, ele ndao compreendeu o que via. Era apenas um brilho
vago, como a lua brilhando sobre a superficie. Mas ndao havia lua
naquela noite, e o brilho sobre a dgua era de um verde fosforescente.
Eles subiram em uma das pedras e olharam para o lago. Curiosos,
observaram a mancha ondular como uma cobra sobre a superficie; suas
volutas tinham cor de esmeralda brilhante. Nao parecia um movimento
com propdsito, mas um vagar preguicoso, sua forma se contraindo para
depois se expandir.

Subitamente, o granizo aumentou e agulhas de gelo comecaram a
cair sobre o lago.

A fosforescéncia se partiu em milhares de fragmentos brilhantes e se
desintegrou.

Durante um longo tempo, nem Claire nem Lincoln falaram. Entao, ele
murmurou:

— Que diabos foi aquilo?

— Nunca viu antes?

— Morei aqui a vida inteira, Claire, e nunca vi nada igual.

A 3gua estava escura agora. Invisivel.

— Eu ja — disse ela.
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— Nao sou especialista em cogumelos — disse Max Tutwiler —, mas
talvez reconheca uma variedade tdxica caso a veja.

Claire tirou o cogumelo do saco plastico e entregou-o para ele.

— Pode nos dizer o que € isso?

Ele colocou os d6culos e, a luz de uma lamparina de querosene,
estudou o espécime. Max o virou, examinando cada detalhe do caule
delicado e do chapéu azul-esverdeado.

O granizo chocava-se contra as janelas do chalé e o vento uivava pela
chaminé. Nao havia eletricidade ha uma hora, e o chalé de Max estava
ficando cada vez mais frio. A tempestade parecia deixar Lincoln
inquieto; Claire podia ouvi-lo se mover na sala, mexendo no fogao a
lenha, apertando as travas das janelas: os habitos arraigados de um
homem que passara por muitos invernos rigorosos. Ele acendeu
algumas folhas de jornal e gravetos no fogao e introduziu uma acha de
lenha, mas a madeira estava verde e produziu mais fumaca que calor.

Max ndo parecia bem. Estava sentado, agarrado a um cobertor, uma
caixa de Kleenex junto a cadeira. Um trémulo testemunho das misérias
de pegar uma gripe no inverno em um chalé sem aquecimento.

Afinal, ele ergueu a cabeca com olhos imidos.

— Onde encontrou este cogumelo?

— Rio acima, além dos Penedos.

— Quais penedos?

— Este € o nome do lugar: os Penedos. Os jovens se reinem I3. Eles
acharam dezenas desses cogumelos neste verdo. E a primeira vez que
os encontram. Mas, afinal, este foi um ano atipico.

— Como assim? — perguntou Max.



— Tivemos todas aquelas inundacdes na primavera. Depois, 0 verao
mais quente da histdria.

Max assentiu com gravidade.

— E 0 aquecimento global. Os sinais estdo em toda parte.

Lincoln olhou para a janela, onde agulhas de gelo chocavam-se
contra o vidro, e riu.

— Nao hoje a noite.

— Vocé tem de analisar os dados completos — disse Max. — Os
padrées climaticos estao mudando em todo o mundo. Secas
catastréficas na Africa. Inundacdes no Centro-Oeste. Condices de
crescimento incomuns levam ao crescimento de coisas incomuns.

— Como cogumelos azuis — disse Claire.

— Ou anfibios de oito patas. — Ele apontou para a estante de livros
onde estavam expostos os frascos com seus espécimes. Havia oito
frascos agora, cada um contendo uma aberracao da natureza.

Lincoln pegou um dos frascos e olhou para uma salamandra de duas
cabecas.

— Meu Deus. Vocé encontrou isso no nosso lago?

— Em uma das lagoas primaveris.

— E acha que isso é por causa do aquecimento global?

— Nao sei 0 que estd provocando isso. Ou quais espécies serdo
afetadas a seguir. — Max voltou a focar os olhos cansados sobre o
cogumelo. — Nao é de se surpreender que a vida vegetal tenha sido
afetada. — Ele virou o cogumelo e o cheirou. — Essa maldita gripe
entupiu 0 meu nariz. Mas acho que consigo sentir.

— 0 qué&

— O cheiro de anis. — Ele estendeu o cogumelo para ela.

— Estou sentindo também. O que quer dizer?

Ele se levantou e pegou na estante um exemplar de Um livro
ilustrado de micologia.

— Esta espécie cresce em florestas tropicais e de coniferas do meio
do verao até o outono. — Ele abriu o livro em uma pagina com uma
ilustracao colorida. — Clitocybe odora. O cogumelo cénico com cheiro
de anis. Contém uma pequena quantidade de muscarina, e sé.

— E nossa toxina, entdo? — perguntou Lincoln.

Claire recostou-se na cadeira e soltou um suspiro desapontado.



— Nao, nao é. A muscarina provoca sintomas gastrintestinais ou
cardiacos. Nao comportamento violento.

Max devolveu o cogumelo ao saco plastico.

— As vezes — comecou —, ndo ha explicacdo para a violéncia. E isso
€ 0 que é mais assustador; quao inesperada ela pode ser. Quao
freqlientemente acontece sem motivo ou razao.

O vento chacoalhou a porta. L4 fora, o granizo se transformara em
neve, que podia ser vista da janela em um grosso redemoinho branco. O
fogao a lenha produziu apenas uma leve sugestao de calor. Lincoln
agachou-se para verificar o fogo.

Havia se apagado.

— Lincoln e eu vimos algo esta noite. No lago — disse Claire. — Foi
quase como uma alucinagao.

Ela e Max estavam sentados diante da lareira na sala de Claire, de
costas para as sombras. Ela o convencera a deixar seu chalé sem
aquecimento aquela noite, oferecera-lhe uma cama no quarto de
hdspedes e, depois que o jantar terminara, sentaram-se diante do fogo
enquanto dividiam uma garrafa de conhaque. As chamas sibilavam ao
redor de uma acha de lenha, mas, apesar de toda luz e combustao,
apenas um pouco de calor parecia conseguir vencer o frio da sala. L3
fora, flocos de neve chocavam-se contra a janela e galhos de arvore sem
folhas golpeavam os vidros.

— O que viram no lago? — perguntou o bidlogo.

— Flutuava a superficie, perto dos Penedos. Um redemoinho de luz
verde flutuando. Nao sdélido, mas liquido. Mudava de forma, como uma
mancha de d6leo. — Ela tomou um gole de conhaque e olhou para o
fogo. — Entdo, comecou a cair granizo, remexendo a agua. E a
luminosidade verde se desintegrou. — Ela olhou para ele. — Parece
loucura, ndao é mesmo?

— Podia ser um vazamento de produtos quimicos. Tinta
fosforescente no lago, por exemplo. Ou podia ser um fenémeno
bioldgico.

— Bioldgico?

Ele pressionou os dedos contra a testa, como se tentasse aplacar
uma dor de cabeca que comecava a surgir ali.



— Algumas algas produzem esteiras bioluminescentes. E certas
bactérias brilham no escuro. H& uma espécie que cria uma relacao
simbidtica com lulas luminescentes. Essas lulas atraem parceiros
iluminando um 6rgao alimentado por bactérias fosforescentes.

Uma massa flutuante de bactérias, pensou Claire.

— O travesseiro de Scotty Braxton estava manchado de uma
substancia luminescente — contou ela. — A principio, pensei que ele
tivesse usado alguma tinta de aeromodelismo. Agora me pergunto se
nao poderiam ser bactérias.

— Vocé fez cultura do material?

— Fiz cultura do muco nasal. Pedi ao laboratdrio que identificasse
cada organismo; portanto, vai demorar até termos os resultados. O que
vocé encontrou na agua do lago?

— Nenhuma das culturas voltou ainda, mas talvez eu deva colher
mais algumas amostras antes de ir embora.

— Quando vocé vai embora?

— Aluguei o chalé até o fim do més, mas, com o tempo esfriando
assim, talvez volte para Boston antes. Para o0 meu aquecimento central.
Ja tenho dados suficientes. Amostras de uma duzia de diferentes lagos
do Maine. — Ele olhou pela janela e viu a neve caindo 13 fora, grossa
como uma cortina. — Deixo este lugar para almas mais tenazes, como a
sua.

As chamas estavam morrendo. Ela se levantou, pegou uma acha da
pilha e a atirou no fogo. A casca fina pegou fogo imediatamente,
estalando e soltando fagulhas. Claire ficou observando por um instante,
saboreando o calor, sentindo o sangue corar suas faces.

— N3ao sou tao forte assim — murmurou. — Também nao sei se faco
parte deste lugar.

Ele serviu-se de mais conhaque.

— E preciso se acostumar com muitas coisas aqui. Ao isolamento. As
pessoas. E dificil conhecé-las. Nos meses em que estive aqui, vocé foi a
unica que me convidou para jantar.

Claire se sentou e olhou para ele com simpatia renovada, lembrando-
se de como fora a sua chegada a Tranquility. Apds oito meses, quantas
pessoas ela realmente conhecia? Fora advertida de que seria assim, que
os habitantes do lugar eram desconfiados com forasteiros. As pessoas



de fora surgiam no Maine como fiapos de 13, ficavam uma ou duas
estacdes e entdo se espalhavam aos quatro ventos. Nao criavam raizes
ali, nenhuma memdria ou permanéncia. Os nativos do Maine sabiam
disso e recebiam cada novo residente com suspeita. Perguntavam-se o
que trouxera aquele estranho ao seu meio, quais segredos escondia em
sua vida anterior. Perguntavam-se se ndo trazia consigo a mesma
doenca da qual tentava fugir. Vidas que ndo davam certo em uma
cidade frequentemente nao davam certo em qualquer outra.

Os nativos do Maine conheciam a rotina. Primeiramente, a casa nova,
comprada com entusiasmo, o jardim com narcisos recém-plantados, as
botas de neve e os casacos da L. L. Bean. Um ou dois invernos depois,
os narcisos morrendo por falta de cuidados. A conta do aquecimento
preocupando. Os ventos tempestuosos continuando meses apds o
degelo. O forasteiro comecando a vagar pela cidade com o rosto palido,
falando da Flérida com saudade, lembrando-se de praias onde esteve ou
sonhando com lugares sem lama nem limpadores de neve. E a casa, tdo
cuidadosamente restaurada, logo ganhava mais um objeto de
decoracao: uma placa de "Vende-se".

As pessoas de fora nao ficavam. Nem mesmo ela tinha certeza de
que ficaria ali.

— Por que quis se mudar para c3, entdao? — perguntou Max.

Claire se recostou na cadeira e observou as chamas consumindo a
acha de lenha.

— Nao me mudei para ca por minha causa. Foi por causa de Noah. —
Ela olhou para o segundo andar, em direcdo ao quarto do filho. Estava
silencioso I8 em cima. Noah estivera em siléncio a noite inteira. No
jantar, ele mal dissera uma palavra para o hdspede e, depois, fora direto
para o quarto e fechara a porta.

— E um belo menino — disse Max.

— O pai dele era muito bonito.

— E amae nao é2 — O copo de Max estava quase vazio e ele parecia
enrubescido a luz da lareira. — Porque é€.

Ela sorriu.
— Acho que vocé esta bébado.
— Nao, estou me sentindo... confortavel. — Ele baixou o copo sobre

a mesa. — Foi Noah quem quis se mudar?



— Ah, ndo. Teve que ser arrastado, gritando e esperneando. Nado
queria deixar a escola nem os amigos. Mas foi exatamente por isso que
tivemos que nos mudar.

— Amizades ruins?

Ela assentiu.

— Noah se meteu em confusao. O grupo inteiro, na verdade. Fui
tomada completamente de surpresa quando aconteceu. Nao podla
controla-lo, ndo podia disciplind-lo. As vezes... — Claire suspirou. — As
vezes acho que o perdi para sempre.

A acha de lenha tombou, juntando-se as brasas. Fagulhas se
ergueram e lentamente se acomodaram sobre as cinzas.

— Precisei tomar uma atitude drastica — continuou ela. — Era minha
ultima chance de exercer alguma autoridade. Em mais um ano ou dois,
ele estaria crescido demais. Forte demais.

— Funcionou?

— Vocé quer saber se todos os nossos problemas acabaram? Claro
que ndo. Em vez disso, arranjei toda uma série de novos problemas.
Esta casa velha e cheia de ruidos. Um consultério médico que pareco
estar destruindo lentamente.

— Nao precisam de médico por aqui?

— Tinham um médico na cidade. O velho Dr. Pomeroy, que faleceu
no inverno passado. Eles nao me aceitam nem mesmo como uma
substituta que ao menos chegue aos pés do anterior.

— Isso demora, Claire.

— Ja faz oito meses, e eu nem sequer consegui lucrar um pouco. Um
ressentido tem enviado cartas andnimas para meus pacientes.
Advertindo-os. — Ela olhou para a garrafa de conhaque e pensou: Org,
dane-se, e serviu-se de mais uma dose. — Sai da frigideira para cair no
fogo.

— Entao, por que continua aqui?

— Porque fico esperando que melhore. O inverno vai passar, logo
sera verao outra vez, e nds dois seremos felizes. Este € o nosso desejo,
de qualquer modo. E isso que nos faz prosseguir. — Ela bebeu um gole
de conhaque percebendo que as chamas estavam agora
agradavelmente fora de foco.

— E qual o seu desejo?



— Que meu filho me ame do modo que costumava amar.
— Vocé parece ter duvidas quanto a isso.

Ela suspirou, ergueu a taca aos labios e disse:

— A maternidade nao passa de uma série de duvidas.

Deitada na cama, Amélia ouviu o som de bofetadas no quarto da
mae, ouviu choro e gemidos abafados e os rugidos furiosos que
pontuavam cada tapa.

Sua puta idiota. Nunca mais me contrarie, ouviu? Ouviu?

Amélia pensou em tudo que podia fazer a respeito — todas as coisas
que ja fizera no passado. Nenhuma delas funcionara. Duas vezes
chamara a policia. Duas vezes levaram Jack para a cadeia, mas, alguns
dias depois, ele voltara e fora bem recebido por sua mae. Nao
adiantava. Grace era fraca. Grace tinha medo de ficar sozinha.

Nunca na minha vida vou deixar um homem me machucar e sair
impune.

Ela cobriu os ouvidos e escondeu a cabeca sob o lencol.

J. D. ouvia os sons da surra e ficava cada vez mais empolgado. E
assim que devemos trata-las, pai. Foi o que vocé sempre me disse. Com
mao firme as mantemos na linha. Ele rolou para perto da parede e
encostou o ouvido no gesso. A cama de seu pai ficava bem do outro
lado. Como em muitas outras noites, J. D. encostava o ouvido a parede
e ouvia o ranger ritmado da cama do pai, sabendo exatamente o que
estava acontecendo. Seu pai era incrivel, um homem como nenhum
outro, e, embora J. D. tivesse um pouco de medo dele, também o
admirava. Admirava a forma como o velho Jack mantinha a ordem na
casa e nunca deixava as mulheres ficarem metidas a besta. Era como o
Bom Livro dizia que tinha de ser, falava Jack freqlientemente, o homem
como mestre e protetor de sua casa. Fazia sentido. O homem era maior,
mais forte. E claro que era ele quem deveria dar as ordens.

A surra parara, e agora so se ouvia a cama rangendo para cima e para
baixo. Era assim que sempre acabava: um pouco de disciplina e, entao,
bom sexo a moda antiga. J. D. estava ficando cada vez mais excitado, e
a dor la embaixo tornou-se insuportavel.

Ele se levantou e passou pela cama de Eddie, em direcdo a porta.
Eddie estava profundamente adormecido, o idiota. Era embaracoso ter



um fracote daquele como irmdo. J. D. foi até o corredor e dirigiu-se ao
banheiro.

A meio caminho, fez uma pausa do lado de fora da porta fechada do
quarto da irma de criacao. Pressionou o ouvido contra a porta,
imaginando se Amélia estava acordada, se também ouvia o ranger da
cama dos pais. A deliciosa Amélia, a intocavel. Debaixo do mesmo teto.
Tao perto que ele quase podia ouvir o som de sua respiracao, seu cheiro
de menina soprando por baixo da porta. Tentou a macaneta e viu que
estava trancada. Amélia sempre a trancava, desde a noite em que ele
entrara no quarto dela para vé-la dormir e a garota despertara quando
ele desabotoava a parte de cima do pijama dela. A pestinha gritou e seu
pai entrou no quarto com uma espingarda carregada, louco para
estourar os miolos de algum intruso.

Quando a gritaria feminina terminou, J. D. voltou para o quarto e
ouviu o pai dizer: "O menino sempre foi sonambulo. Nao sabia o que
estava fazendo."

Ao ouvir isso, J. D. achou que havia se safado. Mas entao o pai foi até
o quarto dele e lhe deu um soco tao forte no rosto que ele chegou a ver
estrelas.

No dia seguinte, uma fechadura foi colocada na porta do quarto de
Amélia.

J. D. fechou os olhos e sentiu o suor se acumular sobre o labio
superior enquanto imaginava a irma deitada na cama, bracos esguios
abertos para os lados. Pensou nas pernas da garota como as vira no
verdao anterior, longas e bronzeadas dentro de um short branco, uma
ligeira penugem dourada nas coxas. O suor agora irrompia na sua testa
e nas palmas de suas maos. Sentiu o coracdao acelerar. Seus sentidos
ficaram tao agucados que ele podia ouvir a noite murmurando ao seu
redor, campos de energia rodopiando em lampejos elétricos.

Ele nunca se sentira tao poderoso.

Mais uma vez tentou a macaneta, e sua resisténcia subitamente o
enfureceu. Ela o enfurecia com seu ar superior e de censura. Ele tocou o
proprio membro, mas, na verdade, estava tocando nela, assumindo
controle sobre ela. Obrigando-a a fazer o que ele queria. E, embora
fosse por sexo que seu corpo ansiava, quando ele finalmente se aliviou,



a imagem que veio a sua mente foi a de seus dedos, como cordas
grossas, amarradas ao redor do esguio pescoco de Amélia.
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Noah colocou duas fatias de pao na torradeira e abaixou a alavanca.

— Ele ficou a noite inteira, ndo foi?

— Estava frio demais para ele dormir no chalé. Ele vai embora hoje.

— Ent3o vamos hospedar todo estranho que nao sabe como deixar o
fogao alenha aceso?

— Por favor, fale baixo. Ele ainda estd dormindo.

— Aqui é a minha casa também! Por que devo sussurrar? Claire
sentou-se a mesa do café, olhando para as costas do filho. Noah
recusava-se a olhar para ela e ficou diante da bancada da cozinha, como
se a torradeira exigisse toda a sua concentracao.

— Vocé esta furioso porque temos um héspede? E isso?

— Vocé nem mesmo conhece esse cara e convida um estranho para
passar a noite.

— Ele ndo é um estranho, Noah. E um cientista.

— Como se cientistas nao fossem estranhos.

— Seu pai era cientista.

— Por isso eu deveria gostar desse cara?

As torradas ficaram prontas. Noah jogou as fatias em um prato e
sentou-se a mesa. Ela observou, confusa, quando o garoto pegou uma
faca e comecou a cortar as torradas em quadrados cada vez menores.
Era bizarro, e Claire nunca o vira fazer aquilo. Ele esta transferindo sua
raiva, pensou Claire. Descontando no pao.

— Acho que minha mae nao é tao perfeita assim — disse Noah, e ela
corou, ferida pelo comentario cruel. — Vocé esta sempre me dizendo
para eu me cuidar. Ndo sou eu quem estd trazendo gente para dormir
em casa.



— E apenas um amigo, Noah. Tenho o direito de ter amigos, ndo
tenho? — E acrescentou, sem se importar com as conseqiiéncias: —
Tenho direito até de ter namorados.

— Vai fundo!

— Em quatro anos, vocé estara na faculdade. Tera a sua proépria vida.
Por que ndo posso ter a minha?

Noah foi até a pia.

— Vocé acha que eu tenho uma vida? — Ele riu. — Estou sendo
permanentemente vigiado. Observado todo o tempo. Por todo mundo.

— Como assim?

— Meus professores estao de olho em mim. Sou algum tipo de
criminoso. Como se fosse uma questao de tempo até eu pisar na bola.

— Vocé fez algo para chamar a atengao deles?

Furioso, ele se voltou para encara-la.

—E, a culpa é minha! E sempre minha culpa!

— Noah, vocé estd escondendo alguma coisa de mim?

Furioso, ele empurrou duas xicaras de café da bancada para dentro
da pia.

— Vocé acha que eu nao tenho jeito! Nunca esta contente comigo.
Por mais perfeito que eu tente ser.

— Nao venha choramingar para mim sobre ser perfeito. Também ndo
posso pisar na bola. Nem como mde e nem como médica, e estou
ficando de saco cheio disso. Ainda mais quando, por mais que eu me
esforce, vocé sempre me culpa por alguma coisa.

— E culpa sua ter me arrastado para essa cidade horrivel — rebateu
Noah.

Ele saiu de casa, e a batida da porta da frente pareceu ecoar para
sempre.

Claire pegou a xicara de café, que aquela altura ja estava morna, e
bebeu com sofreguidao, as maos trémulas ao redor da xicara. O que
acabara de acontecer? De onde viera toda aquela raiva? Ja haviam
discutido antes, mas ele nunca tentara magoa-la daquela maneira.
Nunca havia sido tao cruel.

Ela ouviu o 6nibus escolar se afastar.

Em seguida, olhou para o prato, para as torradas que ele nao comera.
Haviam sido transformadas em farelo.



— Aqui nao é lugar para ele, Dra. Elliot — disse a enfermeira-chefe.
Eileen Culkin era baixa, mas muito forte para uma mulher, e, com sua
voz possante e seu passado como enfermeira do Exército, inspirava
respeito instantaneo. Quando Eileen falava, os médicos ouviam.

Embora Claire estivesse revisando o prontuario de Scotty Braxton,
ela a pds de lado e voltou-se para Eileen.

— Ainda nao vi Scotty esta manha — disse a médica. — Aconteceu
mais alguma coisa?

— Mesmo depois que a senhora prescreveu aquela sedacao extra a
meia-noite, ele nao dormiu. O garoto esta quieto agora, mas ficou a
noite inteira acordado, berrando para que o guarda abrisse as algemas,
incomodando todos os outros pacientes. Dra.

Elliot, esse menino precisa ir para o centro juvenil ou para uma
unidade psiquiatrica. Nao para uma enfermaria.

— Ainda nao terminei a avaliacao. H3 exames pendentes.

— Se ele esta estabilizado, nao pode transferi-lo? As enfermeiras
estao com medo de entrar no quarto dele. Nao podem nem trocar os
lencdis sem que trés pessoas o imobilizem. Gostariamos que fosse
transferido; o quanto antes, melhor.

Hora de se decidir, pensou Claire enquanto descia o corredor a
caminho do quarto de Scotty. A nao ser que ela pudesse diagnosticar
uma doenca que ameacasse a vida dele, ndao poderia manté-lo no
hospital.

O patrulheiro a porta do quarto de Scotty Braxton inclinou a cabeca
para saudar Claire.

— Bom-dia, doutora.

— Bom-dia. Soube que ele deu muito trabalho.

— Tem estado mais calmo na ultima hora. Nao ouvimos nem um pio.

— Preciso examina-lo outra vez. Poderia ficar por perto?

— Claro. — Ele abriu a porta e deu um passo para o interior do
quarto antes de deter-se, paralisado. — Meu Deus!

A principio, tudo o que Claire registrou foi o horror na voz do
patrulheiro. Entao passou por ele e entrou no quarto. Sentiu a corrente
de ar frio que entrava pela janela aberta e viu o sangue. Estava
espalhado na cama vazia, manchando o travesseiro, os lencdis e a



algema vazia pendurada no trilho da cama. No chao, bem embaixo da
algema, uma poca de sangue. Os tecidos humanos que se acumulavam
nas bordas dessa poca seriam irreconheciveis se ndo fosse pela unha e
por um coto de 0sso branco que despontava de uma extremidade da
carne rasgada. Era o polegar do menino. Ele o arrancara com os dentes.

Gemendo, o patrulheiro sentou no chdo e abaixou a cabeca.

— Meu Deus — continuou a murmurar. — Meu Deus...

Claire viu as marcas de pés descalcos atravessando o quarto. Ela
correu até a janela aberta e olhou para o chao um andar mais abaixo.

Havia sangue misturado a neve revolvida. Pegadas, e mais sangue,
afastavam-se do prédio, em direcao a floresta que cercava o terreno do
hospital.

— Ele foi para a floresta! — gritou Claire, e saiu correndo do quarto
em direcao a escada.

Desceu as pressas até o primeiro andar e saiu pela porta de incéndio,
imediatamente afundando os tornozelos na neve. Quando finalmente
deu a volta no prédio para chegar a janela do quarto de Scotty, a dgua
gelada ja entrara em seus sapatos. Ela encontrou as manchas de sangue
de Scotty e seguiu-as pela neve.

Parou no inicio da floresta, tentando ver o que se escondia nas
sombras das arvores. Péde ver as pegadas do menino entre a vegetacao
rasteira, aqui e ali uma mancha de sangue.

Com o coracao disparado, entrou na floresta. O animal mais perigoso
é aquele que sente dor.

Suas maos desprotegidas estavam dormentes por causa do frio e do
medo que sentia ao afastar um galho para olhar mais além. Atras dela,
um graveto se partiu. Ela se voltou e quase gritou aliviada ao ver que o
patrulheiro a seguira.

— A senhora o viu? — perguntou ele.

— N3ao. As pegadas levam a floresta.

O homem avancou em direcao a ela.

— A seguranca estd a caminho. O pessoal da emergéncia também.

Ela se voltou para as arvores.

— Ouviu isso?

— 0 qué&



— Agua. Agua corrente. — Ela comecou a correr, agachando-se sob
os galhos mais baixos, tropecando na vegetacao rasteira. As pegadas
do menino se tornaram irregulares, como se ele tivesse cambaleado.
Encontrou neve revolvida no lugar onde ele caira. Ele perdeu muito
sangue, pensou Claire. Esta cambaleando e a beira de um colapso.

O som de 3gua corrente aumentou.

Ela atravessou um emaranhado de sempre-verdes e emergiu na beira
de um regato. A chuva e a neve derretida haviam engrossado o curso
d'agua. Freneticamente Claire observou a neve em busca das pegadas
do menino e viu que elas seguiam paralelas ao riacho por alguns metros.

Entdo, a beira d'agua, as pegadas desapareciam abruptamente.

— Vocé o viu? — gritou o guarda.

— Ele entrou na agua!

Claire entrou no riacho com 3agua a altura dos joelhos. Enfiando a
mao debaixo d'agua, tateou cegamente. Encontrou galhos, garrafas de
cerveja. E uma bota velha. Foi mais para o fundo, com 3gua a altura das
coxas. A corrente estava muito forte e a puxava corrego abaixo.

Teimosa, firmou o pé contra uma pedra. Mais uma vez, enfiou os
bracos profundamente na agua gelada.

E encontrou um braco.

Ao ouvi-la gritar, o guarda veio até ela. O jaleco do menino estava
agarrado em um galho. Precisaram rasgar o tecido. Juntos, ergueram-
no do regato, arrastaram-no até a margem e o deitaram sobre a neve. O
rosto do menino estava azul, e ele ndo respirava e nao tinha pulso.

Claire comecou uma RCP. Trés sopros enchendo os pulmdes, entao
compressOes cardiacas. Um, dois, a seqiéncia automatica e bem
ensaiada. Ao bombear-lhe o tdrax, sangue verteu de suas narinas e
derramou sobre a neve. Restabelecendo-se a circulacao, o sangue volta
a circular para o cérebro e outros 6rgaos vitais, mas isso significa que o
sangramento também volta. Ela viu uma golfada de sangue escuro fluir
do corte na mao.

As vozes se aproximaram e, entdo, ela ouviu passos. Claire se
afastou, molhada e trémula, quando o pessoal da emergéncia transferiu
Scotty para uma maca.

Ela os seguiu de volta ao prédio, até a sala de trauma, agora tomada
por barulho e caos. No monitor, o ritmo cardiaco indicava um padrao de



fibrilacao ventricular.

Uma enfermeira apertou o botdo de carga do desfibrilador e aplicou
os contatos sobre o peito do menino. Scotty se contorceu quando a
corrente elétrica atravessou seu corpo.

— Ainda fibrilando — disse o Dr. McNally. — Voltem as compressdes.
Administraram bretilio?

— Entrando agora — disse uma enfermeira.

— Todos para tras!

Outro choque no coracao.

- Ainda fibrilando — disse McNally. Ele olhou para Claire. — Quanto
tempo ele ficou embaixo d'agua?

— Nao sei. Possivelmente mais de uma hora. Mas ele é jovem, apesar
de aquela dgua estar quase congelada.

Uma crianca aparentemente morta poderia ser ressuscitada apds
uma imersao em agua gelada. Ainda nao podiam desistir.

— Temperatura em 32°C — disse uma enfermeira.

— Mantenham a RCP e aquecam-no. Talvez tenhamos uma chance.

— O que € esse sangue saindo do nariz2 — perguntou uma
enfermeira. — Ele bateu com a cabeca?

Um fio de sangue vermelho vivo escorria pelo rosto do menino e se
acumulava no chao.

— Ele estava sangrando quando o tiramos da dgua — disse Claire. —
Pode ter caido sobre as pedras.

— Nao ha trauma no cranio nem no rosto.

McNally pegou os contatos.

— Afastem-se. Vamos dar outro choque.

Lincoln a encontrou no saguao dos médicos. Claire usava uma veste
hospitalar e estava encolhida em um sofa bebendo café quando ouviu a
porta se fechar. O policial se moveu tao silenciosamente que ela nao se
deu conta de que era ele até Lincoln sentar ao seu lado e dizer:

— Vocé devia ir para casa, Claire. Nao ha por que ficar. Por favor, va
para casa.

Ela piscou e escondeu o rosto com as maos, lutando para nao chorar.
Chorar em publico pela perda de um paciente era demonstrar falta de



controle. Uma brecha na fachada profissional. Seu corpo enrijeceu com
o esforco de conter as lagrimas.

— Devo avisa-la — disse Lincoln. — Quando deixar o prédio, vai
encontrar uma multidao 1a embaixo. As equipes de TV estacionaram as
vans bem na saida. Nao ha como chegar ao estacionamento sem passar
por elas.

— Nada tenho a dizer a eles.

— Entdo ndo diga nada. Posso ajuda-la a passar por eles, se quiser.

Ela sentiu a mao de Lincoln repousar sobre o seu braco. Uma gentil
adverténcia de que era hora de ir embora.

— Chamei o parente mais proximo de Scotty — contou Claire,
enxugando os olhos. — E uma prima da m3e dele. Ela acabou de chegar
da Fldrida, para ficar com Kitty enquanto a menina se recupera. Sabe
como ela reagiu ao saber que Scotty faleceu? Ela disse: "E uma béncdo."
— Claire olhou para Lincoln e viu descrenca nos olhos do policial. — Foi
como ela classificou aquilo, uma béngdo. Castigo divino.

Lincoln a abragou e ela pressionou o rosto contra o ombro dele.
Silenciosamente ele Ihe dava permissao para chorar, mas

Claire nao se deu a esse luxo. Ainda havia aquele corredor de
repOrteres para enfrentar, e ela nao lhes mostraria um rosto inchado e
cheio de lagrimas.

Lincoln estava ao lado dela quando deixaram o hospital. Assim que o
ar frio os atingiu, foram cercados por perguntas.

— Dra. Elliot! E verdade que Scotty Braxton estava usando drogas?

— ... rumores de uma seqiéncia de assassinatos por maos de
adolescentes?

— E verdade que ele arrancou o polegar com os dentes?

Zonza pelo assédio, Claire atravessou a multidao de repdrteres sem
olhar para eles enquanto avancava. Um gravador foi projetado contra
seu rosto, e ela se viu diante de uma mulher com uma juba de cabelos
louros.

— E verdade que esta cidade tem um histdrico de assassinatos que
remonta a centenas de anos?

— 0 qué&

— Agqueles ossos antigos encontrados perto do lago. Foi um
assassinato em massa. E, um século antes disso...



Rapidamente, Lincoln se colocou entre as duas.

— Va embora, Damaris.

A mulher riu com timidez.

— Ei, sé estou fazendo o meu trabalho, chefe.

— Entdo va escrever sobre bebés alienigenas! Deixe-a em paz.

Outra voz gritou:

— Dra. Elliot?

Claire voltou-se para o homem que gritara e reconheceu Mitchell
Groome. O repdrter caminhou em sua direcao, buscando o olhar dela
com o seu.

— Flanders, lowa — continuou calmamente. — E isso que esta
acontecendo aqui?

Ela balancou a cabeca e murmurou:

— Nao sei.
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Os pulmbes de Warren Emerson doiam por causa do frio. O
termdmetro do lado de fora registrava 12° negativos naquela manhg, de
modo que se agasalhara bem. Vestia duas camisas e um suéter sob o
casaco, colocara um chapéu e luvas e enrolara um cachecol no pescoco,
mas nao ha como se proteger do ar frio que vocé inala. Faz arder a
garganta, o peito e os pulmdes. Soava como uma locomotiva. Warren
respirava com dificuldade e tossia. Ainda nem € inverno, pensou, e o
mundo ja virou gelo. As arvores nuas estavam cobertas de gelo; seus
galhos, brilhantes e cristalinos. Precisara andar com cuidado pela
estrada escorregadia, deliberadamente firmando cada passo no gelo
partido, pisando no lugar onde os caminhdes do condado haviam
espalhado areia. Ficar de pé exigia o dobro do esforco habitual e, ao
chegar a periferia da cidade, os musculos de suas pernas tremiam.

A caixa do mercado Cobb and Morong's ergueu a cabeca quando
Warren entrou na loja. Ele sorriu para ela, como fazia todas as semanas,
sempre esperando que a mulher retribuisse o cumprimento. Viu os
|abios dela comecarem a se erguer automaticamente para sauda-lo, mas
entao seus olhos se concentraram no rosto de Warren, seu sorriso
congelou e a mulher desviou o olhar.

Derrotado, Warren voltou-se e escolheu um carrinho de compras.

Seguiu a mesma rotina de sempre, arrastando as botas pelo piso de
madeira. Parou no corredor de vegetais enlatados e olhou para as
fileiras de latas de creme de milho, feijoes verdes e beterrabas, seus
rotulos adornados com brilhantes ilustracbes de suculéncia estival. Os
rotulos mentem, pensou. Nao hd comparacdo entre aquela lata repleta
de cubos cor de laranja e uma cenoura tirada do solo quente. Ficou ali
sem pegar nenhum produto, com o pensamento voltado para os



vegetais de verao que ele cultivava e dos quais sentia tanta falta.
Contou 0s meses até a primavera e acrescentou 0s meses necessarios
para que uma nova colheita madurasse. Ao que parecia, gastara toda a
vida esperando o inverno passar, ou se preparando para o inverno
seguinte. Ele pensou: Basta. Jd atravessei muitos invernos. Ndo suporto
ter que sobreviver a outro.

Deixou o carrinho onde estava, passou pela mulher do caixa,
eternamente sisuda, e saiu porta afora.

Parou na cal¢ada, do lado de fora do mercado e olhou para o outro
lado da rua, para o lago recém-congelado. A superficie estava brilhante
como um espelho polido, impecavelmente prateado, sem um floco
sequer de neve. Gelo para patinar, pensou, lembrando-se dos invernos
de sua infancia, seus pés deslizando, o delicioso som das laminas
arranhando o gelo. Logo haveria criancas ali, patinando com seus tacos
de hodquei e vestindo brilhantes casacos de inverno, como confete
soprado sobre o gelo.

Mas eu jd vivi muitos invernos. Nao quero mais isso.

Ele inspirou e expirou, sentindo o ar frio arder profundamente em
seus pulmdes. Lancinante. Cruel.

O gato estava de volta a janela da loja de saldos da EIm Street. Ele se
limpava, o pelo negro brilhando como um corvo a luz do sol. Quando
Claire passou, ele parou de se lamber e olhou-a com desdém.

Ela olhou para o céu. Estava azul-escuro, o tipo de céu que precede
uma noite muito fria. Desde a morte de Scotty Braxton, quatro dias
antes, o inverno se impusera com cruel determina¢do. Uma dura
camada de gelo cobria agora todo o lago e, no obitudrio do jornal
daquela manhga, os anuncios funebres terminavam todos com a mesma
frase: "O enterro sera na primavera." Quando o chdo descongelasse.
Quando a terra voltasse a despertar.

Ainda estarei aqui na primavera?

Ela entrou no Tannery Alley. Sobre uma porta havia uma placa,
balancando ao vento como um cartaz de taverna:

PoLiciA DE TRANQUILITY



Claire foi direto a sala de Lincoln e pousou o ultimo exemplar do
Weekly Informer sobre a mesa.

Ele olhou para a médica por cima dos dculos.

— Problemas, Claire?

— Acabo de chegar do Monaghan's Diner, onde todo mundo esta
comentando sobre isso. A Ultima porcaria escrita por Damaris Horne.

Ele olhou para a manchete:

CIDADE PEQUENA TOMADA PELA MALDADE.

— E apenas um tabléide de Boston — desdenhou Lincoln. —
Ninguém leva esse negdcio a sério.

—Vocé leu?

— Nao.

— Todo mundo no Monaghan's leu. E ficaram com tanto medo que ja
estdo falando em manter a mao armas carregadas, para o caso de
algum adolescente possuido pelo diabo tentar roubar sua preciosa
picape ou algo assim.

Lincoln resmungou e tirou os 6culos.

— A, que inferno. Isso € a ultima coisa que eu preciso.

— Costurei trés pacientes com laceracbes ontem. Um deles um
menino de 9 anos que deu um soco no vidro de uma janela. Ja temos
problemas suficientes com os jovens dessa cidade. Agora os adultos
também enlouqueceram. — Ela colocou ambas as maos sobre a mesa.
— Lincoln, vocé nao pode esperar até o encontro municipal para falar
com essa gente. Vocé precisa ver a histeria. Aqueles Dinossauros
declararam aberta a temporada de caca aos jovens.

— Até mesmo os imbecis tém direito a livre expressao.

— Entao, ao menos avise seus homens! Quem é esse policial do seu
departamento que Damaris cita? — Ela apontou para o tabldéide. — Leia.

Lincoln olhou para a se¢ao que Claire indicara.

O que hd por trds da epidemia de violéncia nesta pequena cidade?

Muitos aqui pensam saber o motivo, mas suads explicacbes sdo tdo
perturbadoras para as autoridades que poucos se dispéem a dar
declaragbes oficiais. Um policial local (que pediu para ndo ser identificado)
confirmou as terriveis alegacbes feitas pelos habitantes: a de que
satanistas estdo controlando Tranquility.



"Sabemos que hd bruxas vivendo aqui", disse ele. "Claro, elas se dizem
wiccas e alegam idolatrar inocentemente os espiritos da terra ou algo
parecido. Mas, ao longo das eras, a bruxaria tem sido associada a
adoracdo ao demdnio, e a gente fica pensando o que essas adoradoras da
terra estdo realmente fazendo nas florestas a noite." Quando pedimos que
fosse mais especifico, ele disse: "Recebemos queixas de diversos cidadaos
que ouviram tambores ecoando na floresta. Algumas pessoas tém visto
luzes em Beech Hill, que é uma floresta ndo habitada."

Tambores tarde da noite e luzes estranhas na floresta ndo sao os unicos
sinais alarmantes de que hd algo errado neste isolado povoado. Rumores
sobre rituais satanicos sempre foram parte do folclore local. Uma mulher
se lembra de ter ouvido histdrias quando era menina sobre ceriménias
secretas e criancas desaparecidas logo apds o nascimento. Outros na
cidade contam terriveis histdrias ouvidas na infancia sobre ceriménias nas
quais pequenos animais e até mesmo criancas eram oferecidas em nome
de Sata...

— Essa repdrter esta se referindo a qual de seus policiais? — exigiu
saber Claire.

Subitamente furioso, Lincoln levantou-se e foi até a porta.

— Floyd! Floyd! Quem diabos falou com Damaris Horne? A resposta
de Floyd saiu ligeiramente trémula:

— Ahn... vocé, Lincoln. Semana passada.

— Alguém mais neste departamento falou com aquela mulher. Quem
foi?

— Nao fui eu. — Floyd fez uma pausa e acrescentou,
confidencialmente: — Ela me assusta, aquela tal da Damaris. Da a
impressao que quer nos comer Vivos.

Lincoln voltou a escrivaninha e sentou-se, com a raiva ainda bastante
evidente.

— Temos seis homens neste departamento — explicou para Claire.
— Farei o melhor que puder para descobrir. Mas vazamentos an6nimos
sao quase impossiveis de serem rastreados.

— Ela poderia ter inventado isso?

— E possivel. Conhecendo Damaris...

—Vocé a conhece bem?



— Melhor do que gostaria.

— Como assim?

— Bem, ndo estou dizendo que fugiria com ela para algum paraiso
nos trépicos — rebateu ele. — E uma mulher muito persistente e
parece conseguir aquilo que quer.

— Incluindo a policia local.

Claire viu a furia rebrilhar nos olhos dele. Encararam-se por um
instante, e ela sentiu um inesperado lampejo de atracdo, o que a
surpreendeu, por ter ocorrido justo naquele instante. Naquela manhg,
ele ndo estava em sua melhor forma. Seu cabelo estava despenteado,
como se o tivesse remexido com as maos por frustracao, e estava mais
desleixado que de habito, com a camisa amarrotada e os olhos
cansados pela falta de sono. Todo o estresse de seu trabalho, de sua
vida pessoal, estava estampado em seu rosto.

Na sala ao lado, o telefone tocou. Floyd reapareceu a porta de
Lincoln.

— A caixa do mercado Cobb and Morong's acabou de ligar. Dra.
Elliot, a senhora devia ir até Ia.

— Por qué? — perguntou Claire. — O que houve?

— Ah, é o velho Warren Emerson outra vez. Ele esta tendo outro
ataque.

Uma multiddo de curiosos se juntara na cal¢ada. Ao centro, jazia um
velho vestindo roupas puidas, os membros se debatendo em um ataque
epilético. Tinha um ferimento no couro cabeludo que sangrava e uma
alarmante poca de sangue havia se solidificado instantaneamente sobre
a calcada por causa do vento gelado. Nenhum dos curiosos tentara
ajudar o homem. Em vez disso, ficavam a distancia, como se tivessem
medo de toca-lo. Pareciam ter medo até mesmo de se aproximarem.

Claire se ajoelhou e sua primeira preocupacao foi a de impedir que
ele se ferisse ou aspirasse secrecdes. Ela virou-o de lado, tirou-lhe o
cachecol e o colocou sob a cabeca dele para protegé-lo da calcada
gelada. A pele estava avermelhada pelo frio, nao ciandtica, e o pulso
estava acelerado, mas firme.

— Ha quanto tempo esta tendo o ataque? — perguntou a multiddo.



Siléncio. Claire olhou para os curiosos ao redor e viu que haviam se
afastado ainda mais e que seus olhos nao estavam concentrados nela, e
sim no homem. O Unico som era o do vento que soprava do lago,
golpeando casacos e cachecdis.

— Ha quanto tempo? — repetiu com impaciéncia.

— Cinco, talvez dez minutos — respondeu alguém afinal.

— Alguém chamou uma ambulancia?

Todos balancaram a cabeca, entao deram de ombros.

— E apenas o velho Warren — disse a mulher que Claire reconheceu
como caixa do mercado. — Ele nunca precisou de ambulancia antes.

— Bem, ele precisa de uma agora! — rebateu Claire. — Ligue para o
hospital ja!

— Os espasmos estao diminuindo — disse a caixa. — Acabarao em
um minuto.

Os membros do homem passaram a ter espasmos intermitentes, seu
cérebro emitindo os ultimos impulsos daquela tempestade elétrica.
Afinal, ele relaxou. Claire verificou o pulso outra vez e descobriu que
ainda estava forte e regular.

— Esta vendo? Ele esta bem — disse a caixa. — Ele sempre sai bem
dessas coisas.

— Ele precisa levar pontos. E também precisa de uma avaliacao
neurolégica — disse Claire. — Quem é o médico dele?

— Era o Dr. Pomeroy, antigamente.

— Bem, alguém deve estar prescrevendo remédios para ele agora.
Quem é o médico dele? Alguém sabe?

— Por que ndo pergunta ao Warren? Ele estd acordando.

Claire olhou para baixo e viu que os olhos de Warren Emerson se
abriam lentamente. Embora estivesse cercado de gente, ele olhou
diretamente para o céu, como se o visse pela primeira vez.

— Sr. Emerson — disse ela. — Pode olhar para mim?

Por um instante, ele nao respondeu. Parecia maravilhado, os olhos
seguindo o lento vagar de uma nuvem no céu.

— Warren?

Finalmente o homem olhou para ela, suas sobrancelhas franzida
como se ele lutasse para entender por que aquela mulher desconhecida
estava falando com ele.



— Tive outro daqueles — murmurou ele. — Nao tive?

— Sou a Dra. Elliot. A ambulancia esta a caminho, e vamos leva-lo ao
hospital.

— Quero ir para casa...

— O senhor tem um corte na cabeca e precisa de pontos.

— Mas minha gata... minha gata estd em casa.

— Sua gata ficara bem. Quem é seu médico, Warren?

Ele pareceu fazer forca para lembrar.

— Dr. Pomeroy.

— O Dr. Pomeroy faleceu. Quem é o seu médico agora?

Ele balancou a cabeca e fechou os olhos.

— Nao importa. Isso nao importa mais.

Claire ouviu a sirene da ambulancia que chegava. Parou junto ao
meio-fio e dois paramédicos desembarcaram.

— Ah, é apenas Warren Emerson — disse um deles, como se topasse
com 0 mesmo paciente todos os dias. — Ele teve outro ataque?

— E um ferimento profundo na cabeca.

— Muito bem, Warren, meu velho — disse o paramédico. — Parece
que vocé vai dar um passeio.

Quando a ambulancia se foi, Claire estava furiosa. Ela olhou para o
sangue solidificado sobre o gelo.

— N3o posso acreditar nas pessoas daqui — disse ela. — Alguém ao
menos tentou ajuda-lo? Alguém da a minima?

— Eles s6 estao assustados — disse a caixa.

Claire voltou-se para a mulher.

— Ao menos poderiam ter protegido a cabeca dele. Nao tem por que
temer um ataque epilético.

— N3o é disso que temos medo. E dele.

Ela balangou a cabeca, incrédula.

— Vocés tém medo de um velho? Que ameaca ele poderia
representar?

Sua pergunta encontrou o siléncio. Claire olhou para os outros rostos
ao redor, mas ninguém retribuiu seu olhar.

Ninguém disse uma palavra.

Quando Claire chegou ao hospital, 0 médico da emergéncia ja havia
suturado o couro cabeludo de Warren Emerson e tomava notas em uma



prancheta.

— Tive que dar oito pontos — disse McNally. — Além disso, ele teve
leves queimaduras no nariz e nas orelhas por causa do frio. Deve ter
ficado deitado no chdo gelado por algum tempo.

— Pelo menos vinte minutos — respondeu Claire. — Acha que
precisara ser internado?

— Bem, a epilepsia € um problema crénico, e o cérebro parece estar
intacto. Mas ele bateu com a cabeca, e ndao sei se a perda de consciéncia
se deu em virtude do ataque epilético ou da pancada.

— Ele tem algum médico?

— Nao no momento. De acordo com nossos registros, sua ultima

hospitalizacao foi em 1989, internado pelo Dr. Pomeroy. — McNally
assinou a folha de ocorréncia e olhou para Claire. — Quer assumir o
caso?

— Euia sugerir exatamente isso — disse ela.

McNally entregou-lhe o antigo prontudrio hospitalar de Emerson.

— Boa leitura.

O arquivo continha o registro da hospitalizacao de Emerson em 1989,
assim como os sumarios de diversas outras visitas dele a emergéncia ao
longo dos anos. Primeiro, leu o histérico de internacdao e exames
clinicos de 1989 e reconheceu os garranchos do Dr. Pomeroy. Era uma
nota lacdnica, registrando apenas os fatos essenciais:

Histdrico de internacdo: homem branco, 57 anos, hd cinco dias feriu
acidentalmente o pé esquerdo com o machado enquanto cortava lenha. O
ferimento inchou e continuou a doer, e o paciente ndo consegue mais
firmar o peso sobre o pé.

Exames clinicos: Temperatura: 37 graus. Pé esquerdo tem uma
laceracdo de 5 centimetros, bordas de pele fechadas. A pele ao redor estd
quente, vermelha, dolorida. Inguas aumentadas no lado esquerdo.

Diagndstico: Infeccdo.

Prescricdo: Antibidticos intravenosos.

Nao havia histérico médico anterior, nenhum histdrico social, nada
que indicasse que um ser humano estava associado aquele pé
infeccionado.



Ela folheou os registros das emergéncias. Havia 25 folhas, 25 visitas
que remontavam a trinta anos antes, todas pelos mesmos motivos:
"Epilepsia crénica com ataque..." "Ataque epilético, ferimento no couro
cabeludo..." "Ataque epilético, laceracdo na face..." Ataque epilético,
ataque epilético, ataque epilético. Em todos o casos, o Dr. Pomeroy
simplesmente o liberou sem investigacao posterior. Em lugar nenhum
foi possivel ver registro de alguma tentativa de diagndstico.

Pomeroy podia ser amado por seus pacientes, mas naquele caso fora
claramente negligente.

Ela entrou na sala de exame.

Warren Emerson estava deitado de costas na mesa de tratamento.
Cercado por todo aquele equipamento brilhante, suas roupas pareciam
ainda mais puidas, mais surradas. Um grande segmento de seu cabelo
fora raspado, e a sutura no couro cabeludo agora estava protegida por
um curativo. Ele ouviu Claire entrar na sala e lentamente voltou-se para
olhar para ela. Pareceu reconhecé-la, e um leve sorriso formou-se em
seus labios.

— Sr. Emerson — chamou. — Sou a Dra. Elliot.

— A senhora estava la.

— Sim, quando o senhor teve o ataque epilético.

— Gostaria de agradecé-la.

— Pelo qué&?

— Nao gosto de acordar sozinho. Nao gosto quando... — Ele se calou
e olhou para o teto. — Posso ir para casa agora?

— E sobre isso que quero conversar com o senhor. Desde a morte do
Dr. Pomeroy, ninguém tem acompanhado o seu estado de saude.
Gostaria que eu fosse a sua médica?

— Nao preciso mais de médicos. Ninguém pode fazer nada por mim.

Sorrindo, ela pousou a mao sobre o ombro dele e o apertou. Ele
parecia enterrado, mumificado sob todas aquelas camadas de roupa.

— Acho que posso ajuda-lo. A primeira coisa que devemos fazer é
manter os seus ataques epiléticos sob controle. Com que frequéncia
isso acontece?

— N3o sei. As vezes desperto no chao, e acho que foi por isso.

— Nao ha ninguém mais na sua casa? O senhor mora sozinho?



— Sim, senhora. — Ele sorriu com tristeza. — Quer dizer, com
excecao de minha gata, Mona.

— Quao frequentemente o senhor acha que tem os ataques?

Ele hesitou.

— Algumas vezes por més.

— E quais remédios o senhor toma?

— Desisti dos remédios ha anos. Nao estavam me fazendo bem,
aqueles comprimidos.

Ela suspirou, exasperada.

— Sr. Emerson, nao pode simplesmente parar de tomar os remédios.

— Mas nao preciso mais deles. Estou pronto para morrer agora —
disse ele calmamente, sem medo, sem nenhum resquicio de auto-
piedade. Era apenas a constatacao de um fato. Vou morrer logo, e ndo
hd nada que possa ser feito a respeito.

Claire ja ouvira outros pacientes fazerem tais previsées. Chegavam
ao hospital em condi¢cbes nem tao preocupantes e, apesar disso, diziam
para Claire, com convic¢do: "Desta vez ndao vou para casa." — Ela
tentava tranquiliza-los, mas ja sentia aquela sinistra premonicao da
morte. Os paciente pareciam saber. Quando dizem que vao morrer, é
iSSO 0 que acontece.

Fitando os olhos tranquilos de Warren Emerson, ela sentiu aquela
mesma premonicdao. Afastou o pensamento e procedeu ao exame
fisico.

— Preciso examinar seus olhos — avisou, pegando o oftalmoscdpio.

Ele suspirou, resignado, e deixou-a examinar suas retinas.

— Alguma vez o senhor visitou um neurologista para falar de seus
ataques? Um especialista em cérebros?

— Me consultei com um ha muito tempo. Quando tinha 17 anos.

Ela recuou, surpresa, e desligou a luz do oftalmoscépio.

— Isso faz mais de cinqlienta anos.

— Ele disse que eu era epilético. Que teria isso pelo resto da vida.

— Nunca mais foi a um neurologista depois disso?

— Nao, senhora. O Dr. Pomeroy passou a cuidar de mim depois que
voltei a Tranquility.

Ela continuou o exame, sem encontrar anomalias neuroldgicas. Seu
coracao e seus pulmdes estavam normais, seu abdome nao tinha



massas palpaveis.

— O Dr. Pomeroy alguma vez examinou o seu cérebro?

— Ele fez uma radiografia, alguns anos atras, depois que cai e bati
com a cabeca. O doutor achou que eu tivesse fraturado o cranio, mas
nao tinha. Acho que tenho uma cabec¢a muito dura.

— Ja esteve em algum outro hospital?

— Nao, senhora. Fiquei em Tranquility a maior parte da minha vida.
Nunca tive vontade de ir a qualquer outro lugar. — Ele parecia
arrependido. — Agora é tarde demais.

— Tarde demais para que, Sr. Emerson?

— Deus ndo nos da uma segunda chance.

Ela nada encontrou de anormal. Ainda assim, relutava em manda-lo
embora para uma casa deserta.

Sem contar que o que ele dissera ainda a incomodava: Estou pronto
para morrer.

— Sr. Emerson — comecou Claire. — Eu gostaria que ficasse no
hospital esta noite e fizesse alguns exames. S6 para nos certificarmos
de que ndo ha nada de novo provocando esses ataques.

— Eu tive isso a vida inteira.

— Mas ndo é examinado ha anos. Gostaria que voltasse a se medicar
e que fizesse alguns exames. Se tudo estiver bem, deixarei que va para
casa amanha.

— Mona ndo gosta de ficar sem comida.

— Sua gata ficara bem. Agora o senhor precisa pensar em si. Em sua
saude.

— Eu ndo a alimento desde ontem a noite. Deve estar miando...

— Vou providenciar para que sua gata seja alimentada, se isso o
mantiver aqui. Que tal?

Ele a estudou um momento, tentando decidir se podia confiar na
médica em relacdo ao bem-estar de Mona, ou melhor, talvez a unica
amiga que teve na vida.

— Atum — falou Warren afinal. — Hoje ela esta esperando atum.

Claire assentiu.

— Entao, serd atum.

De volta ao posto de enfermagem, ligou primeiro para o setor de
radiologia.



— Estou internando um paciente de nome Warren Emerson e desejo
pedir uma tomografia da cabeca dele.

— Diagndstico?

— Ataques epiléticos. Verificar a possibilidade de tumor cerebral.

Ela redigia o histdrico de internagao e exames clinicos de Warren
quando Adam DelRay entrou na emergéncia balancando a cabeca.

— Acabei de ver Warren Emerson sair do elevador sendo levado em
uma cadeira de rodas — comentou com uma das enfermeiras. — Quem
diabos o internou?

Claire ergueu a cabeca; sua aversao a ele era cada vez mais forte.

— Eu o internei — respondeu friamente. — Ele teve um ataque hoje.

DelRay fez pouco caso.

— Emerson tem ataques hd anos. E epilético.

— Sempre é possivel que um tumor tenha surgido.

— Ei, se quiser ficar com ele, é todo seu. Pomeroy queixou-se dele
durante anos.

— Por qué?

— Nunca tomava os remédios. E por isso que continua tendo os
ataques. Sem contar que estd na Medicaid. Portanto, reze para ser
paga. SO acho que ha modos piores de gastar o dinheiro do contribuinte
do que servir café na cama para Emerson. — Ele riu e se afastou.

Claire assinou os papéis com tanta forca que a ponta da caneta quase
rasgou o formulario. Todos aqueles exames que havia requisitado, mais
uma noite no hospital... aquilo, sairiam caro. Talvez a memdria de
Emerson estivesse falhando. Talvez o Dr. Pomeroy tivesse feito ha
pouco uma bateria de exames para diagnosticar o paciente, embora ela
duvidasse muito. Pelo que vira em seus relatdrios, Pomeroy era um
médico indolente, mais inclinado a prescrever receitas de algum novo
remédio do que a investigar cuidadosamente a razao dos sintomas de
um paciente.

Ela deixou o hospital e voltou de carro para Tranquility. Quando
chegou ao seu consultdrio, concentrou-se em uma unica coisa: rever o
prontudrio de Emerson e provar para si mesma que sua decisao de
interna-lo era justificavel.

Vera estava ao telefone quando Claire entrou. Acenando, Vera disse:

— Vocé tem uma chamada de Max Tutwiler.



— Atenderei no escritério. Poderia pegar o arquivo de Warren
Emerson para mim?

— Warren Emerson?

— Sim, acabei de interna-lo.

— Por qué?

Claire parou a porta do escritorio e olhou feio para Vera.

— Por que todos nesta cidade questionam as minhas decisdes?

— Bem, eu sd estava pensando — disse Vera.

Claire fechou a porta e afundou atras da escrivaninha. Agora teria de
se desculpar com Vera. Acrescentar aquilo a sua longa lista de mea-
culpas. Ela ndo estava com vontade de falar com ninguém agora e, de
maneira relutante, pegou o telefone.

— Al6, Max?

— Liguei em boa hora?

— Nem pergunte.

— Ah. Vou ser breve, entdo. Achei que gostaria de saber que
confirmei a classificacao daquele cogumelo azul. Eu o enviei a um
micdlogo, e ele concordou tratar-se de um Clitocybe odora, o cogumelo
do anis.

— Quao toxico é esse cogumelo?

— Pouco. As pequenas quantidades de muscarina nao provocariam
nada além de um leve desconforto gastrintestinal.

Ela suspirou.

— Entao, é um beco sem saida.

— Parece que sim.

— E quanto as amostras de dgua do lago? Os resultados chegaram?

— Sim, tenho alguns resultados preliminares aqui. Deixe-me pegar a
impressao...

Vera bateu a porta e entrou com o arquivo de Warren Emerson. Ela
nao disse uma palavra, apenas deixou a pasta em cima da mesa e saiu.
Enquanto esperava Max voltar a linha, Claire abriu a pasta e olhou para
a primeira pagina. Era datada de 1932, ano do nascimento de Warren
Emerson. Descrevia o parto sem complicacdes do filho saudavel de uma
certa Sra. Agnes Emerson. O nome do médico era Higgins. As paginas
seguintes eram dedicadas aos exames e visitas de rotina de um bebé
saudavel.



Claire virou outra pagina e franziu as sobrancelhas ao ver a data,
1956, um espaco de dez anos entre o registro anterior e aquele. Pela
primeira vez aparecia a assinatura do Dr. Pomeroy no arquivo. Ela
comecou a ler a anotacao de Pomeroy, mas foi interrompida pela voz de
Max ao telefone:

— Ainda faltam as culturas de bactérias — contou ele. — Até agora,
vejo que os indices de dioxina, chumbo e mercurio estao dentro dos
limites seguros...

A atencao de Claire foi subitamente atraida para o arquivo, para o
que Pomeroy escrevera no ultimo paragrafo:'"Ndo cometeu nenhum
outro ato de violéncia desde sua prisdo, em 1946."

— ... Na semana que vem talvez saibamos mais — disse Max. — Até
agora, a qualidade da dgua parece boa. Nenhuma evidéncia de qualquer
contaminac¢ao quimica.

— Tenho que ir — interrompeu ela. — Ligo para vocé depois.

Ela desligou e leu outra vez a nota de Pomeroy do comeco ao fim.
Fora escrita no ano em que Warren Emerson fizera 25 anos.

No ano em que fora liberado do Hospital para Doentes Mentais, em
Augusta.

O ano era 1946. Em que més Warren Emerson cometera o ato de
violéncia?

Claire estava na sala de arquivos no porao do Tranquility Gazette,
olhando para um gabinete de madeira que ocupava uma parede inteira.
Cada gaveta tinha uma etiqueta indicando um ano. Ela abriu a gaveta de
1946, julho a dezembro.

La dentro havia seis edicbes da Gazette. Naquela época, o jornal era
mensal. As paginas estavam amareladas e quebradicas, anudncios
adornados com mulheres de cintura de vespa vestindo saias bufantes e
pequenos chapéus. Cuidadosamente, folheou a edicao de julho,
verificando as manchetes: CALOR RECORDE COMPENSA PRIMAVERA
CHUVOSA... MAIOR CONTAGEM DE VERANISTAS DA HISTORIA...
ALERTA CONTRA MOSQUITOS... MENINOS PEGOS COM FOGOS DE
ARTIFICIO ILEGAIS... PARADA DE 14 DE JULHO REUNE MULTIDAO
RECORDE. As mesmas manchetes de todo més de julho, ela pensou. O
verdao sempre fora a estacao das paradas e insetos nocivos, e aquelas
manchetes lhe trouxeram lembrancas de seu primeiro verao no Maine.



Milho verde crocante comido na espiga, ervilhas, o cheiro intenso de
citronela sobre a pele. Fora um bom verao, assim como o de 1946.

Ela se voltou para as edicbes de agosto e setembro, nos quais
encontrou mais noticias semelhantes: sobre peixe frito, bailes na igreja
e competicbes de natacdao no lago. Havia noticias desagradaveis
também: um acidente envolvendo trés carros levara dois turistas ao
hospital e uma casa que pegara fogo devido a um acidente na cozinha.
Ladrbes de loja agiam no comércio local. A vida ndo era perfeita na
Terra das Férias.

Ela pegou o numero de outubro e viu a manchete garrafal: "MENINO
DE 15 ANOS MATA OS PAIS E CAI PARA A MORTE. AQOES DA IRMA MAIS
NOVA CONSIDERADAS EVIDENTE 'LEGITIMA DEFESA?'

O nome do jovem ndo era mencionado, mas havia fotografias dos
pais assassinados, um casal sorridente e bem-apessoado de cabelos
castanho-escuros vestindo as melhores roupas de domingo. Ela se
concentrou na legenda da foto, que identificava o casal assassinado:
Martha e Frank Keating. O sobrenome era familiar. Ela conhecia uma
juiza local chamada iris Keating. Seriam parentes?

Seu olhar foi atraido por outra manchete mais abaixo: PANCADARIA
NA CANTINA DO COLEGIO.

Entdao, outra: TURISTA DE BOSTON DESAPARECIDA. VISTA PELA
ULTIMA VEZ COM JOVENS POLONESES.

O porao ndo tinha aquecimento e as maos dela estavam geladas, mas
aquele frio vinha de dentro.

Ela pegou o numero de novembro e olhou para a manchete da
primeira pagina, que gritava para ela: MENINO DE 14 ANOS DETIDO POR
MATAR OS PAIS. AMIGOS E VIZINHOS CHOCADOS POR CRIMES DE
"CRIANCA SENSIVEL".

Um calafrio percorreu-lhe a espinha.

Ela pensou: Esta acontecendo outra vez.
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— Por que ndo me disse? Por que manteve isso em segredo?

Lincoln atravessou a sala para fechar a porta do escritdrio. Entao,
voltou-se para Claire.

— Faz muito tempo. Nao vejo por que chamar atencao sobre essa
histdria antiga.

— Mas € a histdria desta cidade! Considerando tudo o que aconteceu
no més passado, isso me parece relevante.

Ela baixou as fotocdpias das matérias do Tranquility Gazette sobre a
escrivaninha.

— Veja isso. Em 1946, sete pessoas foram assassinadas e uma menina
de Boston nunca foi encontrada. Obviamente a violéncia nao é
novidade nesta cidade. — Ela deu um tapa na pilha de papéis. — Leia as
matérias, Lincoln. Ou ja conhece os detalhes?

Ele se sentou lentamente, olhando para as paginas.

— Sim, conhec¢o a maioria dos detalhes — murmurou. — Ouvi as
histdrias.

— Quem as contou para vocé?

— Jeff Willard. Ele era chefe de policia quando entrei para a
corporacao, ha 22 anos.

— Nao havia ouvido falar a respeito antes?

— Nao, e olha que cresci aqui. Nao sabia de nada até Willard me
contar. As pessoas nao falam a respeito.

— Preferem fingir que nunca aconteceu.

— Ha também a nossa reputacdo a considerar. — Lincoln ergueu a
cabeca, finalmente olhando para ela. — Esta é uma cidade turistica,
Claire. As pessoas vém para ca a fim de fugir das grandes cidades, do



crime. Nao gostariamos de revelar ao mundo que tivemos nossos
proprios problemas. Nossas prdprias epidemias de homicidios.

Claire se sentou, seu olhar ao mesmo nivel do dele.

— Quem conhece essas histdrias?

— As pessoas que viviam aqui na época. O mais velhos, agora em
seus 60 ou 70 anos. Mas seu filhos ndo sabem. Nem a minha geracao.

Ela balangou a cabeca, incrédula.

— Isso foi mantido em segredo por todos esses anos?

— Vocé compreende a razao, ndao é mesmo? Nao estao protegendo
apenas a cidade. Essas sao suas familias. Os jovens que cometeram
esses crimes eram daqui. Suas familias ainda moram na cidade e talvez
ainda tenham vergonha. Talvez ainda sofram as consequiéncias.

— Como Warren Emerson.

— Exato. Veja a vida que o homem teve. Ele mora sozinho e nao tem
amigos. Nunca cometeu outro crime, mas, mesmo assim, é evitado por
todos. Até mesmo pelas criancas, que nao fazem idéia de por que
devem manter distancia dele. Apenas ouviram dos avés que Emerson €
um homem a ser evitado. — Lincoln olhou para a fotocdpia da matéria.
— Portanto, esses sao os antecedentes de seu paciente. Warren
Emerson é um assassino. Mas nao foi o unico.

— Vocé deve ter percebido as semelhancas, Lincoln.

— Tudo bem, eu admito que ha algumas.

— Indmeras, na verdade. — Ela pegou as matérias fotocopiadas e foi
até a edicao de outubro. — Comecou em 1946, com brigas nas escolas.
Dois alunos foram expulsos. Depois, vidracas comecaram a ser
quebradas por toda a cidade e casas foram depredadas. Outra vez, os
adolescentes levaram a culpa. Finalmente, na dltima semana de
outubro, um menino de 15 anos fez picadinho dos pais. A irma mais
nova o empurrou pela janela em defesa propria. — Claire olhou para o
policial. — Dai em diante a coisa sé piora. Como explicar?

— Quando a violéncia ocorre, Claire, faz parte da natureza humana
perguntar o porqué. Mas a verdade é que nem sempre sabemos por
que as pessoas matam umas as outras.

— Preste atencao na sequiéncia de eventos. Da ultima vez a vida era
tranquila, no inicio. Entdo, aqui e ali, os jovens comecaram a se
comportar mal. A se ferir. Em questao de semanas, estavam matando



pessoas. A cidade virou um pandemonio, todos exigindo que algo fosse
feito. Entdo, subitamente, magicamente, tudo parou. E a cidade voltou
a dormir em paz. — Ela silenciou, observando a manchete. — Lincoln,
ha outra coisa estranha nessa histdria. Nas grandes cidades, a época do
ano mais perigosa é o verao, quando o calor faz todos perderem a
cabeca. O crime sempre declina quando as temperaturas caem. Mas,
nesta cidade, é diferente. A violéncia comeca em outubro, atinge o pico
em novembro. — Claire olhou para ele. — Em ambas as vezes, as
mortes comec¢aram no outono.

O pager soou em seu bolso e ela se assustou. Claire olhou para o
ndmero no painel e pegou o telefone de Lincoln.

Era um técnico do setor de radiologia, retornando a ligacao.

— Acabamos a tomografia de seu paciente, o Sr. Warren Emerson. O
Dr. Chapman esta a caminho para vé-lo agora.

— Detectou algo? — perguntou Claire.

— E definitivamente anormal.

O Dr. Chapman poés as imagens da tomografia na caixa de luz e ligou
o interruptor. A luz piscou, iluminando cortes transversais do cérebro
de Warren Emerson.

— E sobre isso que estou falando — mostrou. — Bem aqui, se
estendendo no interior do lobo frontal esquerdo. Consegue ver?

Claire se aproximou. O que ele apontava era uma pequena densidade
esférica localizada na frente do cérebro, bem atras da sobrancelha.
Parecia sdlido, ndo cistico. Ela olhou para os cortes seguintes, mas nao
viu outras massas. Se era um tumor, entao parecia ser bem localizado.

— O que vocé acha? — perguntou. — Um tumor nas meninges?

O médico assentiu.

— Muito provavelmente. V& como as bordas sao lisas? Obviamente
serd preciso uma biopsia para confirmar se é benigno. Tem cerca de 2
centimetros de diametro e parece densamente encapsulado. Envolvido
por tecidos fibrosos. Acredito que possa ser removido sem deixar
qualquer tecido residual.

— Pode ser a causa dos ataques?

— Ha quanto tempo ele os tém?

— Desde o final da adolescéncia. Perto de cinqlienta anos.

Chapman olhou para ela, surpreso.



— E essa massa nunca foi detectada?

— Nao. Considerando que ele teve esses ataques durante a maior
parte da vida, acho que Pomeroy pensou que nao valia a pena
investigar.

Chapman balangou a cabeca.

— Isso me faz rever o meu diagndstico. Primeiro, raramente se
encontram meningiomas em jovens adultos. Além disso, um tumor nas
meninges nao para de crescer. Portanto, ou isso nao é a causa dos
ataques, ou ndo € um meningioma.

— O que mais pode ser?

— Um glioma. Uma metastase de alguma outra fonte. — Ele deu de
ombros. — Podia até mesmo ser um velho cisto encapsulado.

— Essa massa parece sdlida.

— Se foi causada por tuberculose, por exemplo, ou um parasita, o
corpo teria uma reacao inflamatdria, como cerca-lo ou imobiliza-lo com
tecido fibroso. Verificou se é tuberculoso?

— O teste de tuberculina deu negativo dez anos atras.

— Bem, no fim das contas, isso ainda é um diagndstico patoldgico.
Este paciente precisa de uma craniotomia e uma excisao.

— Suponho que isso signifique que precisamos transferi-lo para
Bangor.

— Nao fazemos craniotomias neste hospital. Nossos médicos
geralmente encaminham os casos de neurocirurgia para Clarence
Rothstein, no Centro Médico do Leste do Maine.

— Vocé o encaminharia?

Chapman assentiu e desligou a caixa de luz.

— Estara em muito boas maos.

Brdcolis no vapor, arroz e um ridiculo pedaco de bacalhau. Louise
Knowlton ndo agtientava mais ver o filho morrer de fome aos poucos.
Havia perdido mais 1 quilo, e o esforco se refletia em sua expressao
desconsolada, nos surtos de irritacdo. Ele ndo era mais seu Barry feliz.

Louise olhou para o marido sentado do outro lado da mesa e leu o
mesmo pensamento nos olhos de Mel: E a dieta. Ele estd se
comportando assim por causa da dieta.

A mae apontou para o prato de batatas fritas que ela e Mel
compartilhavam.



— Barry, querido, vocé parece tao faminto! Um pouco de batata nao
vai lhe fazer mal.

Barry a ignorou e continuou a arranhar o prato com o garfo,
produzindo guinchos irritantes com o atrito do metal contra a
porcelana.

— Barry, pare com isso!

Ele ergueu a cabeca. Nao era apenas um olhar, e mas sim a expressao
mais fria e neutra que a mae ja vira.

Com as maos trémulas, Louise estendeu-lhe o prato de batatas fritas.

— Ah, por favor, Barry — murmurou a mae. — Coma uma. Coma
todas. Vocé se sentiria bem melhor se ao menos comesse alguma coisa.

Ela ofegou, assustada, quando Barry empurrou a cadeira para tras e
se levantou abruptamente. Sem dizer uma palavra, ele se afastou da
mesa e bateu a porta do quarto. Pouco depois, ouviram o tiroteio
incessante do videogame enquanto o filho destruia hordas de inimigos
virtuais.

— Aconteceu alguma coisa na escola hoje? — perguntou Mel. —
Aquelas criancas implicaram com ele?

Louise suspirou.

— Nao sei. Nao sei de mais nada.

Ficaram sentados ouvindo o tiroteio que aumentava e os gritos e
gemidos das vitimas virtuais enquanto morriam em algum inferno do
Super Nintendo.

Louise olhou para a pilha de batatas fritas murchas e encharcadas e
estremeceu. Pela primeira vez na vida, afastou o prato do jantar sem
termina-lo.

O aparelho de som de Noah estava no volume maximo quando Claire
chegou em casa. A dor de cabega que viera cultivando durante toda a
tarde parecia se apertar ao redor de seu cranio, cravando as garras em
sua testa. Ela pendurou o casaco e deteve-se ao pé da escada, ouvindo a
batida incessante, a cantoria. Nao entendia uma palavra. Como é
possivel monitorar a musica que seu filho escuta quando nem mesmo se
consegue entender o que diz a letra?

Aquilo nao podia continuar. Claire ndao aglientava aquele barulho,
nao naquela noite. Ela gritou escada acima:

— Noah, abaixe isso!



A musica continuou, invencivel. Insuportavel.

Claire subiu os degraus, sua irritacao se transformando em raiva. Ao
chegar ao quarto do menino, encontrou a porta trancada. Ela bateu e
gritou:

— Noah!

Demorou um instante até Noah abrir a porta. A musica a envolveu
como uma onda. Ele assomou a porta, a camisa e a calca tao largas que
pareciam vestes cerimoniais esfarrapadas.

— Abaixe isso! — gritou Claire.

Ele mexeu no botao do amplificador, e a musica parou subitamente.
Os ouvidos dela ainda zumbiam, mesmo no siléncio.

— O que estda tentando fazer? Ficar surdo e me deixar
completamente maluca ao mesmo tempo?

— Vocé ndo estava em casa.

— Eu estava em casa. Gritei, mas vocé nao me ouviu.

— Estou ouvindo agora, esta bem?

— Em dez anos vocé nao vai conseguir escutar mais nada caso
continue a ouvir musica nesse volume. Vocé nao é o unico morador
desta casa.

— Como posso esquecer disso se vocé vive me lembrando? — Noah
se jogou como uma pedra sobre uma cadeira e a girou para ficar de
frente para a escrivaninha e de costas para ela.

Claire continuou olhando para ele. Embora o filho folheasse uma
revista, ela sabia pela tensao em seus ombros que ele ndo estava lendo.
Estava atento a ela, a sua raiva contra ele.

Ela entrou no quarto e sentou-se na cama. Apds um instante, disse:

— Desculpe por ter gritado.

— Vocé faz isso toda hora.

— E mesmo?

— E. — Ele virou uma pégina.

— Nao era minha intencao, Noah. Tem tantas coisas dando errado ao
mesmo tempo que nao estou dando conta de tudo.

— Esta tudo dando errado desde que nos mudamos para ca, mae.
Tudo. — Ele fechou a revista, escondeu a cabeca nas maos e murmurou:
— Queria que o papai estivesse aqui.



Por um instante, ambos ficaram em siléncio. Ela ouviu as lagrimas do
filho caindo sobre as paginas da revista, ouviu-o inspirar
profundamente, tentando recuperar o controle.

Claire se levantou e pousou as maos nos ombros de Noah. Estavam
tensos, todos os musculos contraidos pelo esforco para nao chorar.
Somos muito parecidos, ela se deu conta, ambos Ilutando
constantemente para controlar as emocdes, para manter o equilibrio.
Peter era 0 membro exuberante da familia, aquele que gritava de prazer
na montanha-russa ou morria de rir no cinema. Aquele que cantava no
chuveiro e acionava alarmes de incéndio ao cozinhar. Aquele que nunca
hesitava em dizer ""Eu te amo".

Como vocé ficaria triste se nos visse agora, Peter. Com medo de nos
tocarmos. Ainda enlutados, ainda desestruturados por sua morte.

— Também sinto falta dele — murmurou Claire, deixando os bracos
envolverem o filho e pousando o rosto no cabelo dele, inalando o cheiro
de crianca que ela tanto gostava. — Também sinto falta dele.

La embaixo, a campainha tocou.

Agora ndo. Agora nao.

Ela continuou onde estava, ignorando o som, fechando-se para
qualquer coisa que ndo fosse o calor do filho em seus bracos.

— M3e — disse Noah, afastando-a. — M3ae, tem alguém la embaixo.

Relutante, ela o soltou e se aprumou. O momento, a oportunidade,
havia passado, e Claire voltou a olhar para os ombros rigidos do filho.

Ela desceu, furiosa com aquela intromissao que mais uma vez a
afastava de Noah. Abriu a porta e viu Lincoln no frio, seus dedos
cobertos pela luva prestes a tocar a campainha outra vez. Ele jamais
fora a sua casa, e ela estava surpresa e perplexa com a visita.

— Preciso falar com vocé — comecou o policial. — Posso entrar?

Ela ndo tinha acendido a lareira na sala de estar, que ainda estava
fria, escura e deprimente. Rapidamente, a dona da casa acendeu todas
as lampadas, mas a luz era uma pobre compensacao para o frio.

— Depois que vocé saiu da delegacia, fiquei pensando no que falou.
Que h3 um padrao de violéncia nesta cidade. Que ha algum tipo de
ligacdo entre 1946 e 0 que esta acontecendo agora. — Ele enfiou a mao
no bolso do casaco e tirou o0 maco de noticias fotocopiadas. — Quer
saber? A resposta estava bem na nossa frente.



— Que resposta?

— Veja a primeira pagina da edicao de outubro de 1946.

— Jalia matéria.

— Nao, nao a histéria do assassinato. A matéria que vem depois.
Vocé provavelmente nao percebeu.

Ela alisou a pagina sobre o colo. A matéria a que Lincoln se referia
estava incompleta. Apenas a metade superior fora incluida na
fotocdpia. A manchete dizia: TERMINAM AS OBRAS NA PONTE DO RIO LOCUST.

— Nao entendi aonde quer chegar.

— Tivemos que consertar essa mesma ponte este ano. Lembra-se?

— Sim.

— Entdo por que tivemos que conserta-la?

— Porque estava quebrada?

Ele passou a mao na cabeca em sinal de frustracao.

— Ora, Claire, pense! Por que a ponte precisou de reparos? Porque foi
levada pela enxurrada. Tivemos chuvas recordes na primavera passada,
o que fez o rio Locust transbordar, derrubando duas casas, arrancando
diversas pontes de travessia de pedestres. Liguei para o U.S. Geological
Survey para confirmar. Este ano tivemos as piores chuvas dos ultimos 52
anos.

Ela ergueu a cabeca, subitamente registrando o argumento do
policial.

— Entao, a ultima vez que choveu tao forte...

— Foi na primavera de 1946.

Ela se recostou na cadeira, atonita pela coincidéncia.

— Enxurradas — murmurou Claire. — Solo uUmido. Bactérias.
Fungos...

— Cogumelos sao fungos. O que descobriu sobre aqueles azuizinhos?

Ela balancou a cabeca.

— Max confirmou a espécie. Nao sao muito téxicos. Mas as chuvas
podem ter estimulado o crescimento de outros fungos. Na verdade, é
um fungo que provoca ocorréncias coletivas da danca de S3ao Vito.

— Isso é um tipo de ataque epilético?

— O termo médico para a danca de S3ao Vito é coréia. Trata-se de
movimentos espasmodicos dos membros, parecidos com uma danca.



Ocasionalmente, ha registros de surtos coletivos. Isso pode inclusive ter
inspirado as acusac¢des de bruxaria em Salém.

— E uma doenca?

— Sim. Apds uma primavera muito fria e umida, as plantacdes de
centeio podem ser infectadas por esse tipo de fungo. As pessoas
comem o centeio e desenvolvem a coréia.

— Podemos estar lidando com um tipo de danga de S3o Vito?

— Nao, sé estou dizendo que ha registros histdricos de doencas
humanas ligadas ao clima. Tudo na natureza esta intimamente ligado.
Podemos pensar que controlamos o meio ambiente, mas somos
afetados por muitos organismos que nao podemos ver.

Ela fez uma pausa, pensando nas culturas negativas dos exames de
Scotty Braxton. Até entao, nenhum resultado positivo no exame do
sangue ou de seu fluido cérebro-espinhal. Teria omitido algum foco de
infeccao? Um organismo tdao incomum, tdo inesperado, que o
laboratdrio considerou um erro?

— Com certeza ha algum fator em comum entre esses jovens —
pensou alto. — Exposicao a mesma comida contaminada, por exemplo.
Tudo o que temos é essa aparente associacao entre chuva e violéncia.
Pode ser apenas coincidéncia.

Lincoln se calou um instante. Ela freqlientemente estudava o rosto
dele, admirando a forca que via ali, a calma e a autoconfianca. Hoje, via
inteligéncia naqueles olhos. Ele pegara duas informacdes
completamente dispares e reconhecera um padrao que nem ela mesmo
notara.

— Entao, o que precisamos descobrir é o fator comum — disse ele.

Claire assentiu.

— Pode conseguir permissao para eu visitar o Centro Juvenil do
Maine? Para que eu possa falar com Taylor?

— Isso pode ser um problema. Vocé sabe que Paul Darnell ainda a
culpa.

— Mas Taylor nao é o unico jovem afetado. Paul nao pode me culpar
por tudo que acontece de errado nesta cidade.

— Nao, ele ndo pode, ndo agora. — Lincoln levantou-se. —
Precisamos de respostas antes do encontro municipal. Vou leva-la para
ver o garoto, Claire. De um modo ou de outro.



Pela janela da sala de estar, ela o viu descer o acesso de veiculos em
direcdo a sua picape. Movia-se com o passo equilibrado de alguém que
crescera naquele clima impiedoso, cada pé bem plantado, a sola da bota
firme sobre o gelo. Lincoln chegou a picape, abriu a porta e, por algum
motivo, olhou de volta para a casa.

Seus olhares se cruzaram um instante.

E Claire pensou, estranhamente surpresa: Hd quanto tempo sinto
atracdo por ele? Quando comecou? Ndo me lembro. Agora, essa era outra
complica¢ao em sua vida.

Quando Lincoln se foi, ela permaneceu a janela, olhando para uma
paisagem desprovida de todas as suas cores. Neve, gelo e drvores nuas,
tudo se transformando em escuridao.

La em cima, a musica de Noah voltou a tocar.

Ela se afastou da janela e acenou a luz da sala. Foi quando se lembrou
da promessa que fizera a Warren Emerson, e soltou um suspiro de
desalento.

A gata.

A noite ja havia caido quando ela subiu a ladeira mais baixa de Beech
Hill e estacionou diante da casa de Emerson. Parou junto a uma pilha de
lenha, uma torre perfeitamente circular de troncos empilhados. Pensou
nas muitas horas que ele devia ter trabalhado para arrumar aquela
lenha com tamanha precisao, cada tronco disposto com o mesmo
cuidado geralmente dedicado a constru¢ao de um muro de pedra.
Apenas para desmontar tudo outra vez, pedaco por pedaco, a medida
que o inverno consumisse sua obra de arte anual.

Ela desligou o motor e olhou para a velha casa de fazenda. Ndo havia
luzes acesas. Usou uma lanterna para se guiar a medida que subia os
degraus gelados da varanda. Tudo parecia empenado e ela tinha a
estranha impressdao de estar tombando de lado, escorregando em
direcdo a borda, ao esquecimento. Warren dissera-lhe que a porta
estaria destrancada. E estava. Claire entrou e acendeu a luz.

Na cozinha, Claire notou o lindleo surrado e os mdveis lascados. No
chao, uma pequena gata cinza olhou para ela. Haviam assustado uma a
outra, e durante alguns segundos ambas ficaram imdveis.



Entdo, Mona saiu correndo da cozinha e sumiu para algum lugar da
casa.

— Aqui, gatinha, gatinha! Quer jantar, nao quer? Mona?

Ela planejara levar Mona para um abrigo enquanto Warren Emerson,
que ja fora transferido para o Centro Médico de Eastern Maine para
fazer sua craniotomia, ficasse hospitalizado, pelo menos por uma
semana. Claire ndo gostava da idéia de ir até ali todos os dias apenas
para alimenta-la. Mas parecia que a gata nao concordava com ela.

Sua frustracdo s6 aumentou enquanto ela ia de quarto em quarto
procurando Mona, acendendo as luzes a medida que avangava. Como
tantas casas de fazenda daquela época, esta fora construida para
abrigar uma familia maior e tinha muitos quartos pequenos, que se
revelavam ainda mais claustrofébicos pela quantidade de coisas ali
guardadas. Viu pilhas de jornais e revistas antigas, sacos de compras
dobrados em fardos, caixas de madeira repletas de garrafas vazias. No
corredor, ela precisou se virar de lado para atravessar um tunel estreito
formado por pilhas de livros. Tal acimulo geralmente era indicio de
desequilibrio mental, mas Warren organizara suas tralhas de modo
l6gico, os livros separados das revistas, os sacos de papel pardo
dobrados e amarrados com barbante. Talvez aquilo fosse apenas
frugalidade ianque levada ao extremo.

Tudo aquilo fornecia muitos esconderijos possiveis para um gato.

Fez o circuito completo no andar de baixo sem encontrar Mona. Ela
devia estar escondida em um dos quartos do segundo andar.

Claire comecou a subir os degraus e entdo parou, sentindo as maos
subitamente suadas. Déja-vu, pensou. Ja passei por isso antes. Uma casa
estranha, uma escada estranha. Algo terrivel esperando por mim no
sotao...

Mas aquela ndo era a casa de Scotty Braxton, e a uUnica coisa
espreitando Ia em cima era um bichano assustado.

Forcou-se a continuar subindo enquanto chamava:

— Aqui, gatinha! — Fazia isso mesmo que fosse apenas para animar
a coragem que lhe faltava. Havia quatro portas no segundo andar, mas
apenas uma estava aberta. Se a gata fugira Ia para cima, com certeza
estaria naquele quarto.

Claire entrou no cd6modo e acendeu a luz.



Seu olhar foi imediatamente atraido para as fotografias em preto e
branco — dezenas de fotos penduradas na parede ou encostadas na
penteadeira e na mesa de cabeceira. Uma galeria das memdrias de
Warren Emerson. Claire atravessou o quarto e olhou para trés rostos
sorridentes em uma das fotografias, um casal de meia-idade com um
menino. A mulher tinha um rosto redondo e comum, seu chapéu era
comicamente inclinado, como o de um bébado. O homem ao lado dela
parecia estar compartilhando da brincadeira. Seus olhos estavam
iluminados e sorridentes. Ambos pousavam uma das maos sobre os
ombros do menino entre eles, manifestando fisicamente sua
propriedade comum.

O menino com cabelo despenteado e sem um dente da frente devia
ser o jovem Warren, desfrutando da atencao dos pais.

Seu olhar voltou-se para as outras fotografias e viu 0s mesmos rostos
em diferentes estacdes, diferentes lugares. Aqui, a mae segurando
orgulhosamente uma torta. Ali, o pai e o filho na margem de um rio com
suas varas de pescar. Finalmente, havia uma fotografia escolar de uma
jovem, aparentemente namorada de Warren, pois ao pé do retrato
alguém desenhara um coracdo contendo as palavras Warren e iris, para
sempre. Por entre lagrimas, Claire olhou para a mesa de cabeceira, para
o copo ali pousado, com agua pela metade. Olhou para a cama, onde
fios de cabelo grisalho se espalhavam pelo travesseiro. A cama de
Warren.

Toda manhg, ele acordava sozinho naquele quarto, diante das
fotografias dos pais. E todas as noites, a ultima imagem que via era de
seus rostos sorrindo para ele.

Agora Claire chorava pela crianca que aquele senhor fora um dia. Um
menino solitario preso no corpo de um velho.

Ela desceu até a cozinha.

N3o havia por que continuar a procurar uma gata que nao queria ser
encontrada. Ela deixaria a comida na vasilha e voltaria outra hora. Ao
abrir a porta da despensa, viu-se diante de dezenas de latas de racao de
gato empilhadas nas prateleiras. Mal havia o que comer na cozinha, mas
Mona, a gata mimada, certamente estava bem abastecida.

Hoje ela esta esperando atum.



Entdo, seria atum. Ela esvaziou a lata na vasilha da gata e deixou-a no
chao, junto a vasilha de agua. Encheu outra vasilha com racao seca, o
bastante para durar varios dias. Em seguida, limpou a caixa de areia,
apagou a luz e saiu.

Sentada no carro, olhou uma ultima vez para a casa. Durante a maior
parte de sua vida, Warren Emerson morara entre aquelas paredes, sem
companhia humana, sem amor. Provavelmente morreria sozinho ali,
com apenas uma gata para testemunhar sua partida.

Ela enxugou as lagrimas, deu a volta e dirigiu pela estrada escura em
direcao a sua casa.

Naquela noite, Lincoln ligou para ela.

— Falei com Wanda Darnell. Disse que poderia haver uma razao
bioldgica para os atos do garoto. Que outros jovens da cidade haviam
sido afetados e que estamos tentando descobrir a causa.

— Como elareagiu?

— Acho que ficou aliviada. Significa que ha algo externo a se culpar.
Além da familia. Além de...

— Compreendo as razbes dela perfeitamente.

— Wanda deu permissao para vocé entrevistar o garoto.

— Quando?

— Amanha. No Centro Juvenil do Maine.

Havia uma longa fila de camas junto a parede do dormitdrio
silencioso. O sol matinal atravessava as janelas, e um quadrado de luz
brilhante derramava-se sobre os ombros magros do rapaz. Estava
sentado na cama com as pernas dobradas contra o peito. Sua cabeca
estava inclinada. Nao era 0 mesmo menino que vira havia quatro
semanas, amaldicoando e se debatendo. Aquele era um jovem
arrasado, com as esperancas e os sonhos desfeitos, apenas a carcaca
material de alguém.

Ele nao olhou para Claire quando ela se aproximou, seus passos
ecoando sobre as tdbuas de madeira gasta do chao. A médica parou ao
lado da cama.

— OI3, Taylor. Sera que podemos conversar?

Ela puxou uma cadeira, o olhar voltando-se brevemente para a
pequena escrivaninha de pinho junto a cama. Era um movel muito



maltratado, a superficie entalhada com palavrées e as iniciais de
indmeros jovens internos. Claire se perguntou se Taylor ja havia
entalhado sua marca naquele registro permanente do desespero.

Ela arrastou a cadeira até a beira da cama.

— Seja Ia o que conversarmos hoje, Taylor, ficara apenas entre nds,
esta bem? — Ele deu de ombros, como se aquilo pouco importasse. —
Diga-me o que aconteceu naquele dia na escola. Por que fez aquilo?

O garoto apoiou uma das bochechas nos joelhos, como se estivesse
cansado demais para manter a cabeca erguida.

— Nao sei por qué.

— Vocé se lembra daquele dia?

— Aham.

— De tudo?

Ele engoliu em seco, mas nao disse nada. Seu rosto se encheu de
angustia quando fechou os olhos, apertando-os tanto que todo o seu
rosto pareceu ruir para dentro de si mesmo. O menino inspirou
profundamente, e o que devia ter sido um uivo de dor saiu apenas como
um lamento fino e agudo.

— Eu nao sei. Nao sei por que fiz aquilo.

— Vocé levou uma arma para a escola naquele dia.

— Para provar que eu tinha uma. Eles nao acreditavam. Disseram que
eu estava inventando.

— Quem nao acreditava em vocé?

— J. D. e Eddie. Eles estavam sempre se vangloriando que o pai os
deixava atirar.

Os filhos de Jack Reid outra vez. Wanda Darnell dissera que eram
uma ma influéncia, e ela estava certa.

— Ent3o vocé levou a arma para a escola — disse Claire. — Planejava
usa-la?

Ele negou com a cabeca.

— Apenas a levei em minha mochila. Mas entao recebi um D na
prova. E a Sra. Horatio comecou a gritar comigo por causa de uma
droga de uma ra. — Ele comecou a se mover para a frente e para tras,
abracando os joelhos, cada inspiracdao pontuada por um gemido. —
Queria matar todos eles. Nao conseguia me controlar. Queria que todos



pagassem. — Taylor ficou imdvel, os olhos vagos, olhando para o nada.
— N3ao estou mais com raiva deles. Mas agora é tarde demais.

— Talvez nao seja sua culpa, Taylor.

— Todos sabem que fui eu quem fez aquilo.

— Mas vocé acabou de me dizer que estava descontrolado.

— Ainda assim foi minha culpa...

— Taylor, olhe para mim. Nao sei se lhe falaram sobre o seu amigo,
Scotty Braxton.

Lentamente, o olhar do menino se voltou para ela.

— Aconteceu 0 mesmo com ele. Agora, a mae de Scotty esta morta.

Pela expressao chocada de Taylor, Claire percebeu que ele nao
recebera a noticia.

— Ninguém sabe explicar por que ele estourou. Por que a atacou.
N3o aconteceu apenas com vocé.

— Meu pai disse que foi porque vocé mandou eu parar de tomar o
remédio.

— Scotty nao estava tomando nenhum remédio. — Ela fez uma
pausa, procurando os olhos do rapaz. — Ou estava?
— Nao.

— Isso € muito importante. Vocé precisa me dizer a verdade, Taylor.
Vocés, meninos, tomaram alguma droga?

— Eu estou dizendo a verdade.

O garoto sustentou seu olhar, inabalavel. E ela acreditou.

— E quanto a Scotty? — perguntou ele. — Scotty vira para ca?

As lagrimas afloraram aos olhos de Claire.

— Lamento, Taylor — murmurou. — Sei que vocés dois sao muito
amigos...

— Melhores. Somos os melhores amigos.

— Ele estava no hospital e algo aconteceu. Tentamos ajuda-lo, mas
nao havia... nao havia nada que...

— Ele morreu, nao foi?

A pergunta direta pedia uma resposta honesta. Ela admitiu em voz
baixa:

— Sim. Infelizmente.

Ele baixou a cabeca contra os joelhos, e as palavras verteram de sua
boca em meio ao choro:



— Scotty nunca fez nada de errado! Ele era o maior fracote. Era assim
que J. D. sempre o chamava, o fracote idiota. Nunca o defendi. Eu devia
ter dito alguma coisa, mas nunca disse...

— Taylor. Taylor, preciso Ihe fazer outra pergunta.

— ... eu tinha medo.

— Vocé e Scotty andavam muito juntos. Para onde iam?

Ele ndo respondeu. Apenas ficou se balancando na cama.

— Realmente preciso saber, Taylor. Aonde vocés dois costumavam ir?

Ele inspirou profundamente.

— Com... os outros garotos.

— Aonde?

— Eu ndo sei! A gente andava pela cidade toda.

— Afloresta? A casa de alguém?

Ele parou de se balancar e, por um instante, Claire achou que nao
tivesse ouvido a pergunta. Entao, Taylor ergueu a cabeca e olhou para
Claire.

— No lago.

O lago Locust. Era o centro de toda a atividade em Tranquility, lugar
de piqueniques, provas de natacao, passeios de barco e pescarias. Sem
ele, nao haveria veranistas, nenhum fluxo de dinheiro. A prdépria cidade
nao existiria.

Aquilo tudo tinha algo a ver com o lago, pensou Claire subitamente.
Agua e chuva. Enchentes e bactérias.

A noite em que a agua brilhou.

— Taylor, vocé e Scotty nadavam no lago?

Ele assentiu.

— Todos os dias.
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O encontro municipal fora marcado para as 19h30 e, por volta das
19h15, todos os lugares na cantina da escola j& estavam ocupados. As
pessoas se aglomeravam nas passagens entre as cadeiras, alinhavam-se
ao longo das paredes e transbordavam pela porta dos fundos a mercé
do vento gelado. Do lugar onde estava, em um dos lados da cantina,
Claire tinha uma boa visao da mesa dos oradores. Ali, Lincoln, Fern
Cornwallis e o dirigente da junta de representantes municipais, Glen
Ryder, estavam sentados. Os cinco membros da junta estavam reunidos
na primeira fila.

Claire reconheceu diversos rostos na platéia. Muitos eram outros
pais que ela conhecera nas atividades do colégio. Também viu diversos
colegas do hospital Knox. As dezenas de adolescentes na platéia
decidiram se agregar nos fundos da cantina, como se quisessem evitar o
ataque dos mais velhos.

Glen Ryder bateu o martelo, mas a multidao era grande demais e
estava muito agitada para ouvi-lo. Frustrado, Ryder teve de subir em
uma cadeira e gritar:

— Esta assembléia vai fazer siléncio agora! Finalmente, a cantina
silenciou e Ryder prosseguiu:

— Sei que nao ha lugares suficientes para todos aqui. Sei que ha
gente |3 fora que estd aborrecida por estar exposta a uma temperatura
de 13 graus negativos. Mas o chefe dos bombeiros disse que ja
excedemos o limite de lotacao desta sala. Ndo podemos deixar mais
ninguém entrar, a nao ser que alguém saia.

— Alguns daqueles jovens |Ia no fundo poderiam sair para dar lugar
aos adultos — resmungou um sujeito.

Um dos adolescentes replicou:



— Também temos direto de estar aqui!

— Vocés, jovens, sao 0 motivo por estarmos aqui!

— Se vao falar a nosso respeito, entao queremos saber o que vao
dizer!

Meia duzia de pessoas comecaram a falar ao mesmo tempo.

— Ninguém vai sair! — gritou Ryder. — Esta é uma assembléia
publica, Ben, e ndao podemos excluir as pessoas. Agora, vamos com isso.
— Ryder olhou para Lincoln. — Chefe Kelly, por que nao nos fala sobre
os problemas da cidade?

Lincoln levantou-se. A julgar pela curvatura de seus ombros, os
ultimos dias o haviam exaurido, tanto fisica quanto emocionalmente.

— Nao foi um bom més — comecou ele. Um eufemismo tipico de
Lincoln Kelly. — Todos estao preocupados com os homicidios. O tiroteio
na escola, em 2 de novembro, depois os Braxton no dia 15 do mesmo
més. Dois assassinatos em duas semanas. O que me assusta é pensar
que a situacdao ainda vai piorar. Na noite passada, meus policiais
responderam a oito chamadas diferentes envolvendo jovens que
atacaram outras pessoas. Nunca vi isso antes. Sou policial nesta cidade
ha 22 anos. Ja vi pequenas ondas de crime. Mas o que vejo agora, jovens
tentando se ferir mutuamente, tentando matar uns aos outros,
tentando tirar a vida das pessoas que amam... — Ele balancou a cabeca
e se sentou sem dizer mais nada.

— Srta. Cornwallis? — disse Ryder.

A diretora da escola levantou-se. Fern Cornwallis era uma mulher
bonita e se esforcara para parecer bem naquela noite. Seu cabelo louro
e brilhoso estava amarrado em um coque a francesa, e ela era uma das
poucas mulheres na sala que se dera ao trabalho de usar maquiagem.
Mas aquele toque de batom claro apenas enfatizava a palidez de seu
rosto.

— Endosso as palavras do chefe Kelly. Também nunca vi tanto édio e
violéncia nesta cidade. E nao é apenas um problema escolar. Também é
um problema doméstico. Conheco esses jovens! Eu os vi crescer. Eu o0s
vejo na cidade, nos corredores do colégio. Ou em meu gabinete,
quando necessario. Aqueles que estdo se envolvendo em brigas agora
nunca foram aqueles criadores de caso. Nos ultimos anos, nenhum
deles deu qualquer sinal de ser violento. Mas, subitamente, descubro



que ndao conheco mais esses jovens. Nao os reconheco. — Ela fez uma
pausa e engoliu em seco. — Estou com medo deles — concluiu em voz
baixa.

— Entdo, de quem é a culpa? — gritou Ben Doucette.

— Nao estamos dizendo que é culpa de alguém — afirmou Fern. —
S6 estamos tentando entender por que isso esta acontecendo. Como
medida de emergéncia, trouxemos cinco novos orientadores para
trabalharem nos ensinos médio e fundamental. As séries mais
adiantadas tém um psicdlogo, o Dr. Lieberman, que esta trabalhando
em regime intensivo com o0 nosso pessoal. Estamos tentando projetar
um plano de acao.

Ben se levantou. Era um solteirao de 50 anos de rosto amargo que
perdera um braco no Vietna e constantemente segurava o coto com a
mao que lhe restava, para enfatizar o membro perdido.

— Sei muito bem qual é o problema — disse ele. — E 0 mesmo que
temos no resto do pais, nenhuma disciplina. Quando eu tinha 13 anos,
acha que eu ousaria pegar uma faca e ameacar a minha mae? Meu velho
me daria uma boa surra.

— O que estd sugerindo, Sr. Doucette? — disse Fern. — Que
espanquemos jovens de 14 anos?

— Por que nao?

— Pode tentar! — gritou um dos garotos, e um coro concordou:

— Pode tentar!

A reunido estava saindo de controle. Lincoln levantou-se, erguendo a
mao e pedindo ordem. Foi por respeito a ele que a multidao finalmente
se acalmou para ouvi-lo.

— E hora de falarmos sobre solu¢des realistas — falou o chefe de
policia.

Jack Reid levantou-se.

— N3&o podemos falar em solucao antes de sabermos por que isso
esta acontecendo. Meus filhos dizem que sao os novos alunos, aqueles
que se mudaram para ca vindos de outras cidades, que estao causando
a maior parte dos problemas. Criando gangues, talvez distribuindo
drogas.

A resposta de Lincoln se perdeu em um subito crescendo de vozes.
Claire péde ver frustracdo e irritacdo crescentes no rosto do policial.



— Esse ndo é um problema externo — disse Lincoln. — Essa crise €
local. E nosso problema, sdo nossos filhos que estdo se metendo em
confusdes.

— Mas quem comecou? — disse Reid. — Quem os fez agir assim?
Algumas pessoas nao deveriam ficar aqui!

Glen Ryder bateu o martelo diversas vezes, sem resultado. Jack Reid
tocara um ponto delicado e agora todos gritavam ao mesmo tempo.

Uma voz de mulher sobressaiu em meio ao tumulto:

— E quanto aos rumores de antigos cultos satanicos? — perguntou
Damaris Horne, levantando-se. Era dificil ndao perceber aquela juba
selvagem de cabelo louro. Também era dificil ndao notar os olhares
interessados que os homens lancavam em sua direcdo. — Todos
ouvimos falar daqueles ossos que escavaram a margem do lago. Ouvi
dizer que foi um homicidio multiplo. Talvez até um ritual de sacrificio.

— Isso foi ha mais de cem anos — disse Lincoln. — N&o tem relagao
com os fatos atuais.

— Talvez tenha. A Nova Inglaterra tem uma longa histdria de cultos
satanicos.

Lincoln perdia o controle rapidamente.

— O Unico culto que temos por aqui foi 0o que inventou para aquele
tahloide vagabundo! — rebateu.

— Entao talvez o senhor explique os perturbadores rumores que
andei ouvindo por ai — disse Damaris, mantendo a calma. — Por
exemplo, que o nimero 666 foi pintado numa parede da escola.

Lincoln langou um olhar assustado para Fern. Claire imediatamente
entendeu o que aquele olhar significava. Evidentemente, ambos
estavam surpresos por a repdrter ter conhecimento de um evento real.

— Uma mancha de sangue apareceu em um estdbulo no més
passado — continuou Damaris. — O que tem a dizer a esse respeito?

— Aquilo era tinta vermelha. Nao sangue.

— E as luzes brilhando a noite em Beech Hill? Até onde eu sei ndo ha
nada |a além de uma reserva florestal.

— Agora, espere um minuto — exclamou Lois Cuthbert, um dos
representantes. — Isso eu posso explicar. E aquele bidlogo, o Dr.
Tutwiler, coletando salamandras no escuro. Quase o atropelei de noite
algumas semanas atrds, quando ele voltava de |3.



— Tudo bem — concedeu Damaris. — Esqueca as luzes em Beech
Hill. Mas, ainda assim, ha um bocado de acontecimentos estranhos e
inexplicaveis nesta cidade. Se alguém aqui quiser falar comigo depois,
sou toda ouvidos. — Damaris voltou a se sentar.

— Concordo com ela — disse uma voz trémula. Era uma mulher que
estava nos fundos da sala, uma figura pequena, de rosto palido,
agarrada ao casaco. — Ha algo errado nessa cidade. Sinto isso ha muito
tempo. Pode negar o quanto quiser, chefe Kelly, mas o que temos aqui
é maldade. Nao digo que seja Sata. Nao sei o que é. Mas sei que nao
pOssO mais viver aqui. Minha casa esta a venda, e estou indo embora na
semana que vem. Antes que algo aconteca com a minha familia.

Ela deu as costas e saiu da sala.

O pager no bolso de Claire quebrou o siléncio. Ela olhou para baixo e
viu que era uma mensagem do hospital. Ela abriu caminho em meio a
multiddo e saiu ao ar livre para ligar de seu celular.

Comparado a cantina superaquecida, o vento estava dolorosamente
frio, e ela se encolheu, trémula, contra o prédio, esperando que
atendessem.

— Laboratdrio, Clive falando.

— Aqui é a Dra. Elliot. Vocé me bipou.

— Nao tinha certeza se vocé ainda gostaria de ter os resultados, uma
vez que o paciente faleceu. Mas tenho alguns resultados dos exames de
Scotty Braxton.

— Sim, quero saber.

— Primeiramente, tenho o relatdrio final do Anson Biologicals sobre
0 exame toxicoldgico completo. Nenhuma droga ou toxina detectada.

— N3o ha nada sobre o pico na cromatografia?

— Nao neste relatdrio.

— Tem que estar errado. Alguma coisa tinha que aparecer no exame
toxicoldgico.

— E tudo o que diz aqui: "Nada detectado." Também temos o
resultado final da cultura das secre¢des nasais do jovem. E uma longa
lista de organismos, uma vez que vocé pediu que tudo fosse
identificado. A maior parte é comum. Estreptococo epidermide,
estreptococo alfa. Coisas que normalmente nao nos incomodam em
evidenciar.



— Apareceu algo de anormal?

— Sim. Vibrio fischeri.

Ela escreveu 0 nome em um papel.

— Nunca ouvi falar desse organismo.

— Nem nds. Nunca apareceu em uma cultura por aqui. Deve ser um
contaminante.

— Mas eu colhi a amostra diretamente da mucosa nasal do paciente.

— Bem, duvido que essa contaminacao tenha vindo do laboratério.
Essa bactéria ndo € algo que se encontre préoximo de um hospital.

— O que é Vibrio fischeri? Onde cresce normalmente?

— Verifiquei com a microbidloga em Bangor, onde fizeram as
culturas. Ela disse que essa espécie geralmente infecta invertebrados
como lulas ou vermes marinhos. Mantém com eles uma relacao
simbidtica. O invertebrado hospedeiro fornece um ambiente seguro.

— E o que o Vibrio oferece em troca?

— Fornece energia para o 6rgao luminescente do hospedeiro.

Demorou alguns segundos para que ela compreendesse o significado
daquele fato. Abruptamente, perguntou:

— Esta dizendo que essa bactéria é bioluminescente?

— Sim. As lulas as coletam em um saco translicido. Usam o brilho da
bactéria para atrair os parceiros. Como um letreiro sexual de néon.

— Preciso desligar — interrompeu Claire. — Falo com vocé mais
tarde.

Ela fechou o telefone e voltou a cantina.

Glen Ryder tentava outra vez acalmar a platéia, o martelo batendo
sem efeito em meio a confusao. Ele olhou assustado para Claire quando
ela caminhou em direcdo a mesa dos oradores.

— Preciso fazer uma declaracdo — anunciou. — Tenho um alerta de
saude para a cidade.

— Isso nao é exatamente relevante nesta reuniao, Dra. Elliot.

— Acredito que seja. Por favor, deixe-me falar.

Ele assentiu e voltou a bater o martelo com urgéncia renovada.

— A Dra. Elliot tem uma declaracao a fazer!

Claire foi até a frente da sala, atenta para o fato de todos estarem
olhando em sua direcao. Ela inspirou profundamente e comecou a falar:



— Esses ataques estao assustando a todos nds, obrigando-nos a
suspeitar de nossos vizinhos, da escola, das pessoas de fora. Mas
acredito que exista uma explicacao médica. Acabei de falar com o
laboratdrio do hospital e tenho uma pista para descobrir 0 que esta
acontecendo. — Ela ergueu o pedaco de papel com o nome do
organismo. — E uma bactéria chamada Vibrio fischeri. Foi colhida no
muco nasal de Scotty Braxton. O que estdo vendo agora, esse
comportamento agressivo em nossos jovens, pode ser um sintoma de
infeccao. O Vibrio fischeri pode provocar um tipo de meningite que nao
podemos detectar com os exames convencionais. Também pode causar
0 que os médicos chamam de "reacdo de vizinhanc¢a", uma infeccao dos
seios da face, que se estende até o cérebro...

— Espere um minuto — interrompeu-a Adam DelRay, levantando-se.
— Sou médico daqui ha dez anos. Nunca topei com uma infeccao
desse... como € mesmo o0 nome?

— Vibrio fischeri. Nao é normalmente detectado em humanos. Mas o
laboratdrio identificou-o como um organismo que infectava o meu
paciente.

— E onde o seu paciente foi infectado?

— Acredito que tenha sido no lago. Scotty Braxton e Taylor Darnell
nadaram naquele lago quase todos os dias do verdao passado. Assim
como diversos outros jovens desta cidade. Se aquele lago tiver uma alta
contagem de Vibrio, isso pode explicar como eles tém sido infectados.

— Fui nadar no verao passado — disse uma mulher. — Muitos
adultos fizeram o mesmo. Por que apenas os jovens foram infectados?

— Pode estar relacionado a parte do lago onde vocé nadou. Também
sei que hda um padrao de infeccao semelhante para a meningite
amébica, uma infeccdao do cérebro causada por amebas que se
desenvolvem em 3agua doce. Criancas e adolescentes sao os mais
infectados. Quando nadam em 3agua contaminada, a ameba entra em
contato com a mucosa nasal. Dali, atinge o cérebro passando por uma
barreira porosa chamada placa cribriforme. Os adultos nao sao
infectados porque nos adultos essas placas estao vedadas, protegendo
0s cérebros. As criangas ainda nao tém essa protecdo.

— Entdo, como tratam isso? Com antibidticos ou algo parecido?

— Acredito que essa seria uma solugao.



Adam DelRay soltou uma gargalhada incrédula.

— Esta sugerindo que receitemos antibidticos para todo adolescente
nervosinho da cidade? Vocé nao tem provas!

— Tenho uma cultura positiva.

— Uma cultura positiva. E ndao vem do fluido cérebro-espinhal;
portanto, como pode dizer que é meningite? — Ele olhou para a platéia.
— Posso assegurar que ndo ha epidemia na cidade. No més passado, o
grupo pediatrico de Two Hills conseguiu uma bolsa para fazer exames
de sangue e exames hormonais em nossos adolescentes. Eles coletaram
sangue de todos os pacientes jovens desta drea. Qualquer infeccao teria
aparecido nos exames de sangue.

— De que bolsa esta falando? — perguntou Claire.

— Do Anson Biologicals. Para estabelecer niveis normais. Eles ndo
detectaram nada de estranho. — DelRay balancou a cabe¢a. — Essa sua
teoria de infeccao é a coisa mais disparatada que ja ouvi, e ndo ha
nenhum vestigio de prova. Vocé nem mesmo sabe se ha Vibrio no lago.

— Sei que ha — disse Claire. — Eu vi.

— Vocé viu uma bactéria? Entao vocé tem visao microscopica?

— O Vibrio fischeri é bioluminescente. Ele brilha. Vi biolu- minescéncia
no lago Locust.

— Onde estao as culturas para confirmar isso? Vocé colheu amostras
de 3gua?

— Quando vi o brilho, foi pouco antes de o lago congelar. Agora
provavelmente estd frio demais para fazer culturas, o que significa que
nao teremos confirmacdo até colhermos amostras de 3agua na
primavera. Essas culturas demoram a crescer. Podem demorar semanas
ou meses antes de termos uma resposta. — Ela fez uma pausa,
relutando antes de fazer a proxima sugestdao. — Até afastarmos a
possibilidade de o lago ser a fonte dessa bactéria, recomendo que os
jovens sejam proibidos de nadar ali.

O tumulto era previsivel e veio imediatamente.

— Estd louca? Nao podemos divulgar isso de jeito nenhum!

— E quanto aos turistas? Vocé vai assustar os turistas!

— Como vamos sobreviver?

Glen Ryder levantou-se, batendo na mesa.



— Ordem! Exijo ordem! — Com o rosto corado, ele voltou-se para
Claire. — Dra. Elliot, esta nao é hora e nem lugar para sugerir acao tao
drastica. Isso precisa ser discutido com a junta de representantes
municipais.

— Esse é um assunto de saude publica — disse Claire. — E uma
decisao do Departamento de Saude. Nao dos politicos.

— Nao ha necessidade de envolver o Estado!

— Seria irresponsavel nao fazé-lo.

Lois Cuthbert levantou-se.

— Vou lhe dizer o que é irresponsabilidade! Irresponsabilidade é subir
ai, sem qualquer prova, com todos esses repdrteres na sala, e dizer que
existe uma bactéria mortal em nosso lago. Vai destruir a cidade.

— Se harisco para a saude, nao temos outra alternativa.

Lois voltou-se para Adam DelRay.

— Qual a sua opiniao, Dr. DelRay? Ha risco para a saude?

DelRay sorriu debochado.

— O Unico risco que vejo é sermos vistos como palhacos caso
levemos isso a sério. Bactérias que brilham no escuro? Elas também
cantam e dancam?

Claire enrubesceu ao ouvir as gargalhadas ao seu redor.

— Eu sei 0 que vi —insistiu ela.

— Certo, Dra. Elliot! Bactérias psicodélicas.

A voz de Lincoln subitamente irrompeu em meio as risadas:

— Eu também vi.

Todos se calaram quando ele se levantou. At6nita, Claire voltou-se
para Lincoln e meneou a cabeca com ironia, um gesto que indicava a
parceria entre os dois.

— Eu estava lIa naquela noite, com a Dra. Elliot — continuou ele. —
Ambos vimos o brilho no lago. Nao sei o que era. Durou apenas alguns
minutos, entao desapareceu. Mas havia um brilho.

— Morei perto daquele lago a vida inteira — disse Lois Cuthbert. —
Nunca vi brilho nenhum.

— Nem eu!

— Nem eu!

— Ei, chefe, vocé e ela estao cheirando a mesma coisa?



Outra gargalhada, desta vez dirigida a ambos. O ultraje se
transformara em ridiculo, mas Lincoln nao recuou. Recebeu os insultos
com calma.

— Pode ser uma ocorréncia episddica — disse Claire. — Algo que nao
acontece todo ano. Pode estar relacionado a condicdes meteoroldgicas.
Inundac¢bes primaveris ou um verdo particularmente quente, como foi o
caso este ano. As mesmas condi¢des ocorreram ha 52 anos. — Ela fez
uma pausa e seu olhar desafiador varreu a sala. — Sei que ha pessoas
nesta sala que se lembram do que aconteceu ha 52 anos.

A multidao se calou.

Um repdrter do Portland Press Herald perguntou em voz alta:

— O que aconteceu ha 52 anos?

Abruptamente, Glen Ryder levantou-se.

— Ajunta vai considerar. Obrigado, Dra. Elliot.

— Isso deve ser feito agora — disse Claire. — O Departamento de
Saude deve ser chamado para examinar a agua...

— Discutiremos isso na proxima reuniao da junta — repetiu Ryder
com firmeza. — Isso é tudo, Dra. Elliot.

Com o rosto queimando, ela se afastou da mesa de oradores.

A reuniao continuou, alta e rancorosa, a medida que as sugestdes
eram aventadas. Nao houve mais mencao a teoria de Claire. Todos a
consideraram, por unanimidade, fora de questdo. Alguém sugeriu um
toque de recolher as 21 horas — todos os jovens em casa. Os
adolescentes protestaram:

— Direitos civis!

— E quanto aos nossos direitos civis?

— Jovens nao tém direitos civis! — rebateu Lois. — Nao até
aprenderem a ter responsabilidade!

E a situacdo so piorou a partir dai.

As 22 horas, com todos roucos de tanto gritar, Glen Ryder finalmente
encerrou a reuniao.

Claire permaneceu de pé no canto da sala, vendo a multidao sair.
Ninguém olhou para ela ao passar. Deixei de existir nesta cidade,
pensou, a nao ser como objeto de deboche. Ela quis agradecer a Lincoln
por té-la apoiado, mas viu que ele estava cercado por membros da junta
municipal, que o bombardeavam com perguntas e queixas.



— Dra. Elliot! — chamou Damaris Horne. — O que aconteceu ha 52
anos?

Claire correu em direcao a saida, com Damaris e outros repodrteres
nos seus calcanhares enquanto ela repetia:

— Sem comentadrios. Sem comentarios.

Claire ficou aliviada ao perceber que ninguém a seguiu.

La fora, o vento frio parecia atravessar seu casaco. O carro estava
estacionado a alguma distancia da escola, e, enfiando as maos nos
bolsos, ela comecou a caminhar o mais rapido que podia pela estrada
congelada, ofuscada pelo brilho intermitente dos fardis dos outros
carros que passavam. Quando chegou ao veiculo, tinha as chaves na
mao e estava a ponto de abrir a porta quando notou que havia algo
errado.

Claire deu um passo atras e olhou chocada para as duas pocas de
borracha flacida que haviam sido seus pneus. Os quatro haviam sido
cortados. Furiosa, frustrada, bateu com a mao sobre o cap6. Uma, duas
vezes.

Do outro lado da rua, um homem que caminhava em direcao ao
proprio carro olhou-a, surpresa. Era Mitchell Groome.

— Algo errado, Dra. Elliot? — disse ele.

— Olhe para os meus pneus!

Ele fez uma pausa para esperar um carro passar, entao atravessou a
rua.

— Meu Deus — murmurou. — Alguém nao gosta da senhora.

— Eles cortaram todos os pneus!

— Eu a ajudaria a troca-los, mas nao creio que tenha quatro estepes
no porta-malas.

Claire nao estava com animo para piadas e deu-lhe as costas, olhando
para os pneus arruinados. Seu rosto exposto doia e o frio

do chao gelado parecia entrar pelo solado de suas botas. Era tarde
demais para ligar para a oficina de Joe Bartlett. De qualquer modo, ele
Nao conseguiria arranjar quatro pneus novos até o amanhecer. Ela
estava presa ali, furiosa, e ficando cada vez com mais frio. Ela se voltou
para Groome.

— Poderia me dar uma carona até em casa?



Era um pacto com o diabo, e ela sabia disso. Um jornalista tem de
fazer perguntas, e, dez segundos depois, Groome perguntou o
esperado:

— Entao, o que aconteceu nesta cidade ha 52 anos? Claire evitou o
olhar dele.

— Realmente n3o estou a fim de falar sobre o0 assunto.

— Nao tenho duvidas quanto a isso, mas vao acabar descobrindo.
Damaris Horne vai ficar sabendo, de um modo ou de outro.

— Aquela mulher nao tem noc¢ao do que é ética.

— Mas ela tem uma fonte interna. Claire olhou para ele.

— Esta falando do Departamento de Policia?

— A senhora ja sabia?

— Nao o nome do policial. Quem é?

— Diga-me o que aconteceu em 1946. Ela voltou a olhar para a frente.

— Esta nos arquivos do jornal local. Pode ver por conta propria.

Groome dirigiu em siléncio durante algum tempo.

— Isso ja aconteceu antes nesta cidade, nao é mesmo? — perguntou.
— Os assassinatos.

— Sim.

— E a senhora acha que ha um motivo bioldgico para isso?

— Tem a ver com o lago. E algum tipo de fenémeno natural. Uma
bactéria ou alga.

— E quanto a minha teoria? De que isso aqui € outra Flanders, lowa?

— Nao se trata de abuso de drogas, Mitchell. Achei ter descoberto
algo no exame de sangue dos dois jovens. Um esteroide anabdlico de
algum tipo. Mas os resultados finais do exame toxicolégico deram
negativo em ambos os casos. E Taylor nega uso de drogas.

— Adolescentes mentem.

— Exames de sangue, nao.

Entraram no acesso de veiculos da casa dela, e ele se voltou para
Claire.

— A senhora comprou uma briga e tanto, Dra. Elliot. Talvez ndo tenha
sentido o ddio que pairava naquela sala, mas eu senti.

— Nao apenas senti como tenho quatro pneus rasgados para provar.
— Ela saiu do carro. — Obrigada pela carona. Agora, vocé me deve
algo.



— E mesmo?

— O nome do policial que esta passando informacdes para Damaris
Horne.

Ele deu de ombros.

— Nao sei o nome do homem. Tudo o que posso dizer é que 0s vi
juntos em, digamos, contato préximo. Cabelo castanho-escuro, altura
mediana. Trabalha no turno da noite.

Ela assentiu.

— Vou descobrir.

Lincoln subiu a escada da bela mansao vitoriana, cada passo levando-
0 mais para perto da completa exaustdo. Ja passava da meia-noite. Nas
ultimas horas estivera em uma reunidao de emergéncia da junta de
representantes municipais, na casa de Glen Ryder, onde disseram
claramente a Lincoln que seu emprego estava ameacado. A junta o
contratara e podia demiti-lo. Ele era um funciondrio da cidade de
Tranquility, portanto um guardido de seu bem-estar. Como ele pudera
ter apoiado a sugestao da Dra. Elliot de fechar o lago?

Eu sé estava expressando a minha honesta opinido, dissera ele.

Mas, nesse caso, a honestidade claramente nao era a melhor politica.

O que se seguiu foi uma interminavel ladainha de estatisticas
financeiras, fornecidas pelo tesoureiro municipal. Quanto dinheiro
entrava na cidade a cada verdo trazido pelos turistas. Quantos
empregos resultavam disso. Quantos negdcios locais existiam apenas
por causa dos visitantes.

De onde vinha o salario de Lincoln.

A vida ou a morte da cidade dependia do lago Locust, e ninguém
mandaria fecha-lo, nao haveria alertas de saude, nem mesmo um
vestigio de debate publico.

Deixara a reuniao sem saber se ainda tinha um emprego, sem saber
se ainda queria aquele emprego. Entrou na sua picape e estava a meio
caminho de casa quando recebeu a ligacao da expedicao dizendo que
outra pessoa queria falar com ele.

Ele tocou a campainha. Enquanto esperava a porta abrir, olhou rua
acima e viu que todas as casas estavam as escuras, todas as cortinas
fechadas contra aquela noite gelada e sombria.



A porta se abriu, e a juiza iris Keating disse:

— Obrigada por vir, Lincoln.

Ele entrou na casa. Parecia abafada, sufocante.

— A senhora disse que era urgente.

— Ja se reuniu com ajunta?

— Agora ha pouco.

— E eles ndo vao considerar a possibilidade de fechar o lago, estou
certa?

Ele sorriu, resignado.

— Havia alguma duvida?

— Conhec¢o esta cidade bem demais. Sei como pensam as pessoas e
do que tém medo. Quao longe iriam para se proteger.

— Entdo sabe com o que estou lidando.

Ela gesticulou para a biblioteca.

— Vamos sentar, Lincoln. Tenho algo a lhe dizer.

O fogo morria por tras da grelha, apenas algumas poucas chamas
emergindo do monte de cinzas. Ainda assim, a sala parecia quente e,
quando Lincoln afundou em uma cadeira excessivamente acolchoada,
perguntou-se se conseguiria reunir energias para se manter desperto,
para se levantar outra vez e voltar para o frio. iris se sentou diante dele,
com o rosto iluminado apenas pelo brilho do fogo. A luz suave foi gentil
com suas feicdes, aprofundando os seus olhos, amaciando em sombras
aveludadas as rugas de seus 66 anos. Apenas as maos magras e
nodosas pela artrite traiam sua idade.

— Eu devia ter dito algo na reunidao de hoje a noite, mas nao tive
coragem — confessou.

— Coragem para dizer o qué?

— Quando Claire Elliot falou sobre o lago, sobre a noite que viu a
agua brilhar, eu deveria ter endossado o que ela dizia.

Lincoln inclinou-se para a frente, o significado das palavras da juiza
finalmente vencendo sua fadiga.

— A senhora também viu.

— Sim.

— Quando?

Ela olhou para as prdprias maos, que agarravam o apoio da cadeira.



— Foi no fim do verao. Eu tinha 14 anos, e tinhamos uma casa junto
aos Penedos. Nao existe mais hoje em dia, foi derrubada ha muitos
anos. — Seu olhar voltou-se para o fogo e ali ficou, concentrado nas
chamas. Ela se recostou, o cabelo como um halo de prata contra o
tecido escuro do estofo da cadeira. — Eu me lembro daquela noite,
chovia forte. Eu despertei e ouvi um trovdo. Fui até a janela e havia algo
na dgua. Uma luz. Um brilho. Ficou ali apenas alguns minutos, e entao...
— Ela fez uma pausa. — Quando acordei meus pais, a lua havia
desaparecido e a agua estava escura outra vez. — Ela balancou a
cabeca. — E claro que n3o acreditaram em mim.

— A senhora voltou a ver o brilho?

— SO mais uma vez. Algumas semanas depois, também durante uma
tempestade. Apenas um breve tremeluzir. Depois nada.

— Na noite em que eu e Claire vimos aquilo também chovia forte.

Ela voltou o olhar para Lincoln.

— Durante todos esses anos, achei que fossem relampagos. Ou uma
ilusao de dtica. Mas entdo, hoje a noite, soube que nao fui a Unica a ter
visto aquela luz.

— Por que nao falou? A cidade teria ouvido a senhora.

— E as pessoas nos fariam todo tipo de perguntas. Quando a vi, em
que ano.

— Em que ano foi, juiza Keating?

Ela desviou o olhar, mas Lincoln percebeu lagrimas nos olhos dela.

— Foi em 1946 — sussurrou. — Foi no verao de 1946.

No ano em que os pais de iris Keating foram assassinados por seu
irm3o de 15 anos. No ano em que iris também havia assassinado
alguém, embora em legitima defesa. Ela empurrara o préprio irmao pela
janela do s6tao e o vira cair para a morte.

— Compreende agora por que nao falei — disse ela.

— Poderia ter feito a diferenca.

— Ninguém quer ouvir falar sobre isso. Eu ndo quero falar sobre isso.

— Faz tanto tempo, 52 anos...

— Mas 52 anos nao sao nada! Veja como ainda tratam Warren
Emerson. Sou culpada também. Quando criancas, éramos amigos.
Cheguei a achar que algum dia nds... — Ela subitamente parou de falar.
Seu olhar voltou-se para o fogo, agora nada mais que cinzas



incandescentes. — Eu o evitei durante todos esses anos. Fingi que nao
existia. E agora ouco dizer que pode ndo ter sido culpa dele, mas sim de
uma simples doenca. Uma infeccdo no cérebro. E é tarde demais para
eu me desculpar.

— N3ao é tarde demais. Warren foi operado na semana passada e esta
bem agora. A senhora pode visita-lo.

— Nao sei 0 que diria a ele depois de todos esses anos. Nao sei se ele
quer me ver.

— Deixe Warren tomar essa decisao.

Ela pensou a respeito, os olhos iluminados pela luz mortica das
brasas. Entao, levantou-se da cadeira.

— Acho que o fogo apagou — disse ela.

Entdo se voltou e deixou a sala.

Havia um carro parado diante da casa de Lincoln.

O policial estacionou atras dele e resmungou. Embora tivesse ficado
fora o dia inteiro, as luzes da sala de estar estavam acesas e ele sabia o
que o esperava la dentro. De novo nao, pensou. Nao hoje a noite.

Subiu os degraus da varanda e viu que a porta da frente estava
destrancada. Quando Doreen roubara a chave nova?

Encontrou-a dormindo no sofa. O fedor azedo de bebida permeava a
sala. Se ele a despertasse agora, haveria outro escandalo de bébado,
choradeira e gritaria, acordando os vizinhos. Melhor deixa-la dormir e
lidar com aquilo pela manhg, quando Doreen estivesse sdbria e ele nao
estivesse tao exausto. Lincoln olhou para ela, avaliando, triste e
confuso, a mulher com quem se casara. O cabelo ruivo estava coberto
de fios grisalhos. Dormia de boca aberta. Seu sono tinha um ritmo
barulhento de assobios e roncos. Contudo, nao sentia aversao ao olhar
para ela. Na verdade, sentia pena, e ndao acreditava que a havia amado
algum dia.

Havia uma asfixiante e intermindvel sensacdo de responsabilidade
pelo bem-estar dela.

Doreen precisaria de um cobertor. Foi até o armario do corredor e
ouviu o telefone tocar. Lincoln atendeu rapidamente, com medo que a
mulher despertasse e deflagrasse a cena que ele tanto temia.

Era Pete Sparks.



— Desculpe ligar tao tarde — comecou o homem —, mas a Dra. Elliot
insistiu. Ela ligaria ela mesma caso eu ndo o fizesse.

— E sobre os pneus rasgados? Mark ja me falou.

— Nao, é outra coisa.

— O que houve?

— Estou no consultdrio dela. Alguém quebrou todas as janelas.
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Vidros por toda parte, estilhacos brilhantes espalhados sobre o
tapete, a mesa de revistas e o sofa da sala de espera. Através das
janelas quebradas, agora abertas para o ar noturno, entravam flocos de
neve que se acomodavam como renda fina sobre os mdveis.

Atbnita e em siléncio, Claire foi da sala de espera até a sala de
exames. A janela acima da mesa de Vera também fora quebrada, e
cacos de vidro e pendentes de gelo brilhavam sobre o teclado do
computador. O vento soprara folhas de papel e neve através da sala,
uma camada de branco que logo derreteria sobre o tapete.

Ela ouviu as botas de Lincoln rangerem sobre o vidro.

— Plywood esta a caminho, Claire. H3 previsao de mais neve,
portanto vao vedar as janelas com ripas de madeira.

Ela continuou a olhar para a neve sobre o tapete.

— Foi por causa do que eu disse na reuniao hoje a noite, nao foi?

— Este ndo é o unico prédio depredado. Houve varios esta semana.

— Mas esta é a segunda vez que algo acontece comigo esta noite.
Primeiro, os pneus. Agora isso. Nao ouse me dizer que foi coincidéncia.

O policial Pete Sparks entrou na sala.

— Nao estou tendo muita sorte com os vizinhos, Lincoln. Eles nos
chamaram ao ouvirem vidro se quebrando, mas nao viram quem fez
isso. E como aquele incidente na oficina do Bartlett na semana passada.
Quebraram e fugiram.

— Mas Joe Bartlett s6 teve uma vidraca quebrada — disse Claire. —
Eles quebraram todas as minhas janelas. Isso vai me obrigar a fechar o
consultdrio durante semanas.

Sparks tentou consola-la:

— SO vai demorar alguns dias para substituir as janelas.



— E quanto ao meu computador? O carpete arruinado? A neve esta
em toda parte. Os dados terao que ser transferidos, terei que
reconstruir todos os meus registros contdbeis. Nao sei se vale a pena.
Nem mesmo sei se quero recomecar.

Ela deu as costas e saiu do prédio.

Claire estava encolhida na picape quando Lincoln e Sparks
apareceram, pouco tempo depois. Trocaram algumas palavras, entao
Lincoln atravessou a rua em direcao a picape de Claire e sentou-se ao
lado dela.

Por um instante, nenhum dos dois disse nada. Claire olhava
fixamente para a frente, e sua visao se embaralhou, as luzes do carro
patrulha de Sparks se transformando em uma névoa pulsante.
Rapidamente, com raiva, passou a mao sobre os olhos.

— Acho que a mensagem foi bem clara. Esta cidade nao me quer
aqui.

— Nao é a cidade toda, Claire. Um vandalo. Uma pessoa...

— Que provavelmente reflete os pensamentos de muitas outras. Eu
devia fazer as malas e ir embora hoje a noite. Antes que decidam
queimar a minha casa.

Ele ndo disse nada.

— E nisso que vocé estd pensando, ndo é? — perguntou Claire,
finalmente voltando-se para Lincoln. — Que perdi qualquer chance de
ser bem-sucedida aqui.

— Vocé jogou contra si mesma hoje a noite. Ao falar em fechar o
lago, ameacou um bocado de gente.

— Eu nao devia ter dito nada.

— Nao, vocé precisava dizer, Claire. Vocé fez o certo, e nao sou o
Unico a pensar assim.

— Ninguém veio me cumprimentar.

— Acredite, ha outras pessoas preocupadas com o lago.

— Mas nao vao interdita-lo, certo? Nao podem arriscar. Portanto, eles
lancam a proibicao sobre mim, ao fazerem isso. Estao tentando me
expulsar da cidade. — Ela olhou para o consultdrio. — E vai funcionar,
para ser sincera.

— Vocé esta aqui ha menos de um ano. Essas coisas demoram...



— Quanto tempo demora para alguém ser aceito nesta cidade? Cinco
anos? Dez? Uma vida inteira?

Ela acionou a igni¢ao e sentiu o sopro de ar frio inicial que saiu do
aquecedor.

— Seu consultdrio pode ser consertado.

— Sim, prédios sao faceis de consertar.

— Tudo pode ser substituido. As janelas, o computador.

— E quanto aos meus pacientes? Nao acho que continuarao a me
procurar depois de hoje a noite.

— Vocé nao sabe. Nao deu uma chance para Tranquility.

— Ah, ndo? — Ela se aprumou e olhou para Lincoln, furiosa. —
Dediquei nove meses de minha vida a esta cidade! A cada minuto me
preocupava com meu consultdrio, por que meu livro de consultas ainda
estava pela metade. Por que alguém me odeia o bastante para mandar
cartas andnimas para meus pacientes? Ha gente aqui que quer que eu
fracasse, e estao fazendo tudo que podem para me tirar desta cidade.
Demorei todo esse tempo para me dar conta de que nunca vai
melhorar. Tranquility nao me quer, Lincoln. Querem outro Dr. Pomeroy,
ou talvez Marcus Welby. Mas nao eu.

— Leva tempo, Claire. Vocé é de fora, e as pessoas precisam se
acostumar a sua presenca e ter certeza de que vocé nao vai abandona-
las. E ai que Adam DelRay tem uma vantagem. Ele cresceu aqui, e todos
acham que ele vai ficar aqui. O ultimo médico de outro estado que veio
para ca ficou menos de oito meses. O que veio antes dele ficou menos
de um ano. A cidade acha que vocé também nao vai querer ficar. Estao
retraidos, esperando para ver se vocé consegue suportar o inverno. Ou
se vai embora da cidade como os outros dois.

— Nao é o inverno que estda me expulsando. Posso suportar a
escuridao e o frio. O que ndao da para aglentar é a sensacao de nao
pertencer ao lugar. De que jamais vou pertencer. — Ela inspirou
profundamente e sua raiva de repente se dissipou, deixando apenas
uma sensacao de cansaco. — Nao sei por que achei que isso daria certo.
Noah ndo queria vir para ca, mas eu o forcei. Agora vejo a estupidez que
cometi...

— Por que vocé veio, Claire?



Lincoln fez a pergunta em voz tao baixa que ela quase ndo ouviu em
meio a0 murmurio do aquecedor.

Era uma pergunta que ele nunca fizera antes, uma informacao
fundamental que ela nunca compartilhara. Por que vim para Tranquility.
Agora, enquanto ele esperava pela resposta, o siléncio pairou entre os
dois, aumentando sua relutancia em revelar aquilo.

Ele sentiu o desconforto de Claire e voltou o olhar para a rua, dando-
lhe alguma privacidade. Quando voltou a falar, foi quase como se as
palavras ndo fossem dirigidas a ela, como se ndo estivesse falando com
ninguém em particular:

— Na maioria das vezes, as pessoas que vém de outros lugares para
ca parecem estar fugindo de alguma coisa. Um trabalho que odeiam,
um ex-marido, uma ex-mulher. Alguma tragédia que abalou suas vidas.

Ela se inclinou para o lado e sentiu o vidro gelado contra o rosto.
Como ele sabe?, perguntou-se. Quanto ja adivinhou?

— Essas pessoas vém para ca e acham que encontraram o paraiso.
Talvez estejam em férias de ver3do. Talvez estejam apenas passando de
carro, e o nome da cidade os atrai. Tranquility. Soa como um lugar
seguro, um lugar para onde fugir, onde se esconder. Param em uma
imobilidria e olham as fotos na parede. Todas aquelas casas de fazenda
a venda, os chalés no lago.

Era a fotografia de uma casa de campo branca, com narcisos
oscilando no jardim da frente e um bordo comecando a mostrar as
flores primaveris. Nunca tive uma casa com um bordo. Nunca morei em
uma cidade onde pudesse olhar para o céu a noite e ver estrelas em vez
do brilho das luzes da cidade.

— Perguntam-se como seria morar em uma cidade pequena —
continuou Lincoln. — Um lugar onde ninguém tranca as portas e os
vizinhos |hes ddo as boas-vindas com comida caseira. Um lugar que é
mais fantasia que realidade, porque a cidade pequena que imaginam
nao existe. E os problemas que estao tentando deixar para tras apenas
0s seguem para o novo lar. E para o préximo.

Noah disse que ndao queria vir. Disse que me odiaria se eu o forcasse
a deixar Baltimore e abandonar todos os seus amigos. Mas vocé ndo
pode deixar um menino de 14 anos mandar na sua vida. Eu sou a mae.



Sou eu quem da as ordens. Eu sabia o que seria bom para ele, bom para
nds dois.

Achei que soubesse.

— Por um tempo, talvez pareca funcionar — disse ele. — Uma nova
casa, uma nova cidade. Isso mantém a mente afastada das coisas das
quais estdo fugindo. Todo mundo espera um novo come¢o, uma chance
de fazer as coisas direito. E pensam: que melhor tempo e lugar do que
um verao junto a um lago para comecar uma nova vida?

— Ele roubou um carro — soltou Claire.

Lincoln nao respondeu. Claire imaginou o que veria nos olhos dele se
virasse a cabeca e o encarasse naquele instante.

Certamente nao seria uma expressao de surpresa. De algum modo
ele ja sabia ou intuira que sua vinda para Tranquility fora um ato de
desespero.

— Nao foi o unico crime que ele cometeu, € claro. Apds ser preso,
soube de todas as outras coisas que ele havia feito. Roubo de loja.
Pichacbes. A invasao da mercearia da vizinhanca. Fizeram aquilo juntos,
Noah e os amigos. Trés meninos entediados que decidiram acrescentar
alguma emocdo a prdpria vida, e a de seus pais. — Ela se recostou,
olhando para a rua vazia. A neve comecara a cair e os flocos batiam no
para-brisa, derretiam e escorriam como lagrimas sobre o vidro. — A pior
parte disso tudo € que eu nao sabia de nada. Ele nao me contava. Estava
completamente distante do meu filho.

"Quando a policia ligou naquela noite e me disse que houvera um
acidente, que Noah estava em um carro roubado, respondi que aquilo
devia ser um engano. Meu filho jamais faria algo assim, ele estava
passando a noite na casa de um amigo. Mas nao estava. Na verdade,
estava na emergéncia de um hospital com um ferimento na cabeca. E
seu amigo, um dos meninos, estava em coma. Acho que devia me sentir
grata pelo fato de Noah nunca esquecer de colocar o cinto de
seguranca. Mesmo depois de roubar um carro. — Ela balancou a cabeca
e suspirou com ironia. — Os outros pais estavam tao surpresos quanto
eu. Ndo conseguiam acreditar que seus filhos fizessem algo assim.
Acharam que Noah os convencera a agir. Noah era a ma influéncia. O
que esperar de um menino que nao tem pai?



"Para eles, nao fazia a menor diferenca o fato de meu filho ser o mais
jovem dos trés. Eles o culpavam pela falta do pai. E o fato de eu estar
muito ocupada trabalhando como médica, cuidando da familia de
outras pessoas em vez de prestar atencao na minha."

La fora, a neve caia com mais forca agora, cobrindo o para-brisa e
obliterando a visao da rua.

— A pior parte de tudo isso era que eu concordava com eles. Eu devia
estar fazendo algo de errado, negligenciando-o de algum modo. Tudo o
que conseguia pensar era: COmo posso consertar as coisas?

— Fazer as malas e ir embora é uma medida bastante drastica.

— Eu estava querendo um milagre. Uma solucdao magica. Chegamos a
ponto de nos odiarmos. Eu nao podia controlar para onde ele ia ou o
que fazia. O pior de tudo era que nao podia escolher os amigos dele.
Dava para ver aonde aquilo ia dar. Outro carro roubado, outra prisao.
Outra rodada de indtil aconselhamento familiar... — Ela inspirou
profundamente. Aquela altura, o para-brisa j& estava completamente
coberto de neve e ela se sentiu enterrada dentro de uma tumba com
aquele homem ao seu lado.

— Entao, visitamos Tranquility.

— Quando?

— Em um fim de semana no outono. Pouco mais de um ano atras. A
maioria dos turistas havia ido embora e o tempo ainda estava bom.
Veranico. Noah e eu alugamos um chalé no lago. Toda as manhas,
quando despertavamos, ouviamos as aves aquaticas. E nada mais.
Apenas as aves e o siléncio. Foi o que mais gostei naquele fim de
semana, a sensacao de completa paz. Pela primeira vez, nao discutimos.
Realmente gostamos de estar juntos. Foi quando me dei conta de que
queria ir embora de Baltimore... — Ela balancou a cabeca. — Acho que
vocé me classificou corretamente, Lincoln. Sou como toda pessoa de
fora que se muda para esta cidade: sempre fugindo de outra vida,
outros problemas. Nao tinha certeza de para onde estava indo. S6 sabia
que nao podia ficar onde estava.

— Eagora?

— Também nao posso ficar aqui — disse ela, arrasada.

— E muito cedo para vocé tomar essa decisao, Claire. Vocé nao
esteve aqui tempo o bastante para criar uma clientela.



— Tive nove meses. Durante todo o verao e o outono fiquei no meu
consultdrio esperando pelos pacientes. A maioria dos que apareceram
eram turistas. Veranistas que chegavam com um tornozelo torcido ou
um desconforto no estdmago. Quando o verdo acabou, todos voltaram
para casa. Subitamente me dei conta de quao poucos pacientes eu tinha
nesta cidade. Achei que podia conseguir, que as pessoas aprenderiam a
confiar em mim. Aconteceria em mais um ou dois anos. Mas, depois de
hoje a noite, nao tenho a menor chance. Falei o que precisava dizer
naquela reunido e a cidade nao gostou. Agora, minha melhor opgao é
fazer as malas e partir. E esperar que nao seja tarde demais para voltar a
Baltimore.

— Esta desistindo assim tao facil?

Foi uma frase provocativa. Furiosa, ela se voltou para ele.

— "Assim tao facil"? Entao quer dizer que ainda vai piorar?

— Nao sdo todos na cidade que estdao contra vocé. Apenas alguns
individuos perturbados. Vocé tem mais apoio do que imagina.

— E onde esta esse apoio? Por que ninguém mais me apoiou naquela
reuniao? Vocé foi o unico.

— Alguns estao confusos. Ou com medo de falar.

— Nao me admiro. Podem ter os pneus rasgados também — disse
Claire com sarcasmo.

— Esta é uma cidade muito pequena, Claire. As pessoas aqui pensam
que conhecem umas as outras, mas, no fundo, nao é verdade.
Preservamos nossos segredos particulares. Protegemos nosso territorio
e ndo deixamos ninguém entrar. Falar em uma reuniao municipal é abrir-
se para o publico. A maioria prefere nao dizer nada, mesmo que
concordem com vocé.

— Todo esse apoio silencioso ndo vai me ajudar a ganhar a vida.

— Nao, nao vai.

— Nao tenho a menor garantia de que algum paciente vird me
procurar agora.

— Seria um risco, sim.

— Entao por que devo insistir? Por que devo ficar nesta cidade?

— Porque nao quero que va embora.

Essa nao era a resposta que ela esperava. Claire olhou para Lincoln
tentando ler sua expressao em meio a penumbra.



— Esta cidade precisa de alguém como vocé — continuou ele. —
Alguém que movimente um pouco as coisas. Que nos obrigue a
questionar coisas em que nunca ousamos pensar. Seria uma pena se
vocé nos deixasse, Claire. Uma pena para todos nds.

— Entao, esta falando em nome da cidade?

— Sim.

Ele fez uma pausa e acrescentou em voz baixa:

— E em meu nome também.

— Nao sei o0 que isso quer dizer.

— Eu também nao. Nem mesmo sei por que estou dizendo isso. Nao
é bom para nenhum de nds.

Abruptamente, Lincoln segurou a macganeta e estava a ponto de abrir
a porta quando ela estendeu a mao e tocou-lhe o braco. Imediatamente
ele se deteve, sua mao agarrada a porta, o corpo pronto para sair para o
frio.

— Eu achava que vocé nao gostava de mim — disse ela.

Lincoln a olhou, surpreso.

— Dei tal impressao?

— Nao foi nada que vocé tenha dito.

— O que foi, entao?

— Vocé nunca me falou de nada pessoal, como se n3ao quisesse que
eu soubesse nada sobre vocé. Nao me incomodava. Dei-me conta de
que as coisas por aqui eram assim. As pessoas se fecham, como vocé
fez. Mas, depois de um tempo, apds nos conhecermos, quando esse
muro invisivel parecia ainda estar entre nds, pensei: talvez n3o seja
apenas o fato de eu ser uma forasteira. Talvez seja pessoal. Algo que ele
nao gosta em mim.

— E por sua causa, Claire.

Ela fez uma pausa.

— Compreendo.

— Sabia o que aconteceria caso nao mantivesse essa distancia entre
nds. — Seus ombros se arquearam, como se carregassem o peso de sua
infelicidade. — As pessoas se acostumam com tudo, até mesmo com a
propria tristeza, caso isso dure tempo suficiente. Estive casado com
Doreen durante tanto tempo que acho que acabei aceitando que assim



deveriam ser as coisas. Fiz uma escolha errada, assumi a
responsabilidade, e fiz 0o melhor que podia.

— Um erro nao deveria arruinar toda a sua vida.

— Quando ha outra pessoa que pode se ferir, ndo é facil ser egoista,
pensar somente em si mesmo. E mais simples ndo fazer nada e deixar as
coisas acontecerem. Proteger ainda mais seus sentimentos.

Uma rajada de vento varreu o para-brisa, deixando fios de neve
derretida escorrendo sobre o vidro. Neve fresca voltou a cair, cobrindo
aquele breve relance da noite.

— Se parecia que eu nao gostava de vocé, Claire, foi porque fiz muito
esforco para isso nao acontecer — disse ele.

Mais uma vez, Lincoln fez mencao de abrir a porta.

Mais uma vez, Claire o deteve com um toque, a mao pousada sobre o
braco dele.

Ele se voltou para ela. Desta vez, seus olhares se mantiveram,
nenhum dos dois recuando, nenhum dos dois desistindo.

Lincoln segurou o rosto de Claire e a beijou. Antes que ele pudesse
recuar para lamentar o impulso, ela se inclinou em sua direcao,
retribuindo-lhe o beijo.

Seus labios, o gosto de sua boca eram novos e pouco familiares para
ela. O beijo de um estranho. Um homem cujo desejo por ela, tao
longamente oculto, agora queimava como uma febre. Ela também
sentia 0 mesmo calor corar seu rosto, todo o seu corpo, quando ele a
puxou em sua direcdo. Lincoln disse o nome dela uma, duas vezes, um
murmurio de admiracdo por ser ela quem estava em seus bracos.

O brilho de fardis subitamente penetrou o para-brisa coberto de
neve. Eles se afastaram e ficaram sentados em um siléncio culpado,
ouvindo o som de passos se aproximando da picape. Alguém bateu na
janela no lado do passageiro. Os flocos de neve cairam quando Lincoln
baixou o vidro.

O policial Mark Dolan olhou para dentro da picape. Ele olhou para
Lincoln e Claire e tudo o que disse foi "Ah". Uma silaba, repleta de
significado.

— Eu, hum, vi o motor do carro da doutora ligado e me perguntei se
estava tudo bem — explicou Dolan. — Vocé sabe, envenenamento por
mondxido de carbono...



— Esta tudo bem — disse Lincoln.

— E. Certo. — Dolan se afastou da janela. — Boa-noite, Lincoln.

— Boa-noite.

Depois que Dolan se afastou, Claire e Lincoln ficaram sentados em
siléncio durante algum tempo. Entdo Lincoln disse:

— Amanh3, todos na cidade vao estar comentando.

— Com certeza. Lamento.

— Eu nao.

Quando saiu da picape, ele soltou uma gargalhada.

— A verdade, Claire, é que estou pouco me importando. Tudo que
deu errado em minha vida é de dominio publico nesta cidade. Agora,
pela primeira vez, algo deu certo para mim, e também vird ao
conhecimento do publico.

Ela ligou os limpadores de para-brisa. Através do vidro, viu Lincoln
acenar boa-noite e caminhar até seu carro. O policial Dolan ainda estava
estacionado ali perto, e Lincoln parou para falar com ele.

Quando ele se afastou, Claire subitamente se lembrou do que
Mitchell Groome |he dissera mais cedo naquela noite sobre a fonte de
Damaris Horne na policia.

Cabelo escuro, estatura mediana. Trabalha no turno da noite.

Mark Dolan, pensou.

Na manha seguinte, Lincoln foi de carro rumo ao sul, até Orono. Ele
nao dormira bem, ficara deitado horas a fio pensando nos
acontecimentos da noite. A reunido municipal. Sua conversa com iris
Keating. O dano no consultdrio de Claire. E a prépria Claire.

Mais que tudo, pensou nela.

As 7 horas, despertou ainda cansado e desceu as escadas, levando
um susto ao ver que Doreen ainda dormia no sofa da sala de estar.
Estava deitada com um braco esticado para o lado, o cabelo ruivo
engordurado, a boca entreaberta. Olhou-a um momento, pensando em
como convencé-la a ir embora com um minimo de gritaria e choradeira
da parte dela, mas estava cansado demais para lidar com o problema
naquele momento. Preocupar-se com ela ja tinha esgotado muito de
sua energia vital. Apenas olhar para ela parecia fazer seus membros
ficarem mais pesados, como se Doreen e a for¢a da gravidade
estivessem intimamente ligadas.



— Desculpe, querida — disse ele baixinho. — Mas vou seguir com a
minha vida.

Fez uma ligagao, deixou Doreen dormindo no sofa e saiu de casa. Ao
se afastar, sentiu os primeiros sintomas da depressao o deixarem como
a pele morta de um ferimento. As estradas haviam sido limpas e o
asfalto recebera uma camada de areia. Lincoln pisou no acelerador e, ao
ganhar velocidade, sentiu estar deixando para tras mais e mais camadas
de sua antiga tristeza.

Sentiu que, se dirigisse rapidamente para bem longe, o verdadeiro
Lincoln, o homem que ele costumava ser, finalmente emergiria,
aperfeicoado, limpo e renascido. Atravessava campos onde a neve
recém-caida erguia-se em nuvens de pd branco ao ser soprada pela
brisa mais amena. Continue a dirigir, ndo pare, ndo olhe para trds. Ele
tinha um destino em mente e um propdsito para aquela viagem mas, no
momento, 0 que experimentava era uma agradavel pressa para fugir.

Ao chegar ao campus da Universidade do Maine, uma hora depois,
sentiu-se renovado e refrescado, como se tivesse desfrutado de uma
longa noite de sono em uma cama confortavel. Ele estacionou o carro e
caminhou pelo campus. O ar frio e a manha cristalina o revigoraram.

Lucy Overlock estava no seu escritério no departamento de
antropologia fisica. Com seu [,82m, usando jeans e a camisa de flanela
de sempre, parecia mais um madeireiro do que uma professora
universitaria.

Ela 0 saudou com maos asperas e um sébrio menear de cabeca antes
de se sentar atras da escrivaninha. Mesmo sentada, era uma mulher
imponente, de grandes propor¢des.

— Vocé disse ao telefone que tinha perguntas em relacdo aos
despojos do lago Locust.

— Quero saber sobre a familia Gow. Como morreram. Quem os

matou.
Ela ergueu uma sobrancelha.

— Esta um século atrasado, se pretende prender alguém por esse
crime.



— Estou interessado nas circunstancias de suas mortes. Alguma vez
localizou matérias de jornal sobre os assassinatos?
— Vince localizou. E meu doutorando. Esta usando o caso Gow em

sua tese. Trata-se da reconstituicdo de um antigo assassinato, baseado
apenas nos restos mortais. Levou semanas para descobrir algum relato.
Vocé sabe, nem todo jornal antigo foi guardado, e aquela drea em
particular era tao pouco povoada na época que nao havia muita
cobertura da imprensa.

— Entao, como a familia Gow morreu?

Ela balancou a cabeca.

— A mesma histdria de sempre. Infelizmente, violéncia familiar nao é
um fendbmeno moderno.

— Foi o pai?

— Nao. O filho de 17 anos. O corpo dele foi encontrado semanas
depois, pendurado em uma drvore. Aparentemente se suicidou.

— E quanto aos porqués? O menino era perturbado?

Lucy recostou-se na cadeira, o rosto bronzeado recebendo a luz da
janela. Anos de trabalho ao ar livre haviam marcado sua compleicdo, e a
luz invernal iluminava cada sarda, cada ruga mais profunda.

— Nao sabemos. Aparentemente a familia vivia em relativo

isolamento. De acordo com mapas de loteamentos do periodo, a
propriedade dos Gow englobava todo o sul do lago. Nao havia vizinhos
ao redor que conhecessem o rapaz muito bem.

— Entao a familia erarica?

— Na&o diria rica financeiramente. Mas podiam ser considerados ricos

em terras. Vince disse que a propriedade passou para a familia Gow no
fim do século XVIII, e ficou com eles até esse... evento. Posteriormente,
foi vendida, lote por lote. A drea foi urbanizada.

— Vince é aquele rapaz despenteado com rabo de cavalo?

Ela riu.

— Todos os meus alunos sdo despenteados. E quase um pré-
requisito.



— E onde posso encontra-lo agora?

— As 9 horas ele deve estar no escritério. No pordo do museu. Vou
ligar e dizer que vocé estd a caminho.

Lincoln ja estivera ali antes. A ampla mesa de madeira ndao estava
coberta de restos humanos desta vez e, sim, de cacos de ceramica. As
janelas do porao estavam cobertas de neve. A falta de luz natural e os
umidos degraus de pedra fizeram Lincoln sentir como se tivesse descido
a uma vasta caverna subterranea. Caminhou entre o Ilabirinto de
prateleiras e enormes pilhas de caixas de artefatos, rétulos cobertos de
mofo. "Mandibula humana (masculina)" foi tudo o que conseguiu ler
em uma delas. Uma caixa de madeira, pensou ele, é um lugar de
repouso tristemente anénimo para o que outrora fora o maxilar de um
homem. Ele avancou mais profundamente no labirinto, sua garganta ja
ardendo por causa da poeira, do mofo e de um odor suave de fumaca
que aumentava a medida que ele avancava em meio as sombras, em
direcdo a outra extremidade do pordao. Maconha.

— Sr. Brentano? — chamou.

— Estou aqui atras, chefe Kelly—respondeu uma voz. — Vire a

esquerda ao passar pela coruja empalhada.

Lincoln caminhou mais alguns passos, até que encontrou uma grande
coruja dentro de um gabinete de vidro, entao dobrou a esquerda.

O "escritério" de Vince Brentano era pouco mais que uma mesa e
gabinetes de arquivos espremidos entre prateleiras de artefatos.
Embora ndo houvesse cinzeiros a vista, o forte aroma de maconha
pairava no ar e o jovem, evidentemente ansioso com a presenca de um
policial, assumira uma postura defensiva, protegido atras da mesa, os
bracos cruzados a sua frente. Olhando o jovem diretamente nos olhos,
Lincoln estendeu-lhe a mao.

Ap6s alguma hesitacdo, Vince o cumprimentou. Ambos
compreenderam o significado daquele gesto: havia agora um trato
entre eles.

— Sente-se — convidou Vince. — Pode pér aquela caixa no chao,
mas cuidado com a cadeira: estd um pouco bamba. Tudo aqui esta



bambo. Como pode ver, fiquei com a suite de luxo.
Lincoln removeu a caixa de cima da cadeira e sentou. O conteudo
chacoalhou.

— Ossos — disse Vince.
— Humanos?

— Gorila das planicies. Uso isso em aulas de antropologia comparada.

Entrego os 0ssos aos alunos e peco um diagndstico, mas nao digo que
0S 0ss0s nao sao humanos. Precisa ver as respostas malucas que
recebo. De acromegalia a sifilis.

— E uma pegadinha.
— Ei, a vida é uma pegadinha. — Vince recostou-se, avaliando

Lincoln. — Suponho que esta visita também seja uma. Um policial
geralmente ndo perde tempo com assassinatos de mais de um século.

— A familia Gow me interessa por outros motivos.
— Quais?
— Acredito que suas mortes podem estar relacionadas a nossos

problemas atuais em Tranquility.
Vince pareceu confuso.

— Esta se referindo aqueles assassinatos recentes?

— Foram cometidos por jovens até entao normais. Adolescentes que

subitamente perderam o controle sobre si mesmos. Tivemos psicdlogos
analisando cada jovem da cidade, mas nao puderam explicar as causas.
Ent3o, comecei a pensar no que aconteceu com os Gow. Os paralelos.

— Refere-se aos assassinos adolescentes? — Vince deu de ombros.

— A garotada ndo aglienta tanto abuso. Quando a autoridade se imp&e
com muita forca, os jovens se rebelam. Isso vive acontecendo.

— Nao se trata de uma rebelido. Sao jovens enlouquecendo,
matando amigos e familiares. — Ele fez uma pausa. — A mesma coisa
aconteceu ha 52 anos.

— O qué?



— Em 1946, em Tranquility. Sete homicidios cometidos durante o més
de novembro.

— Sete? — Os olhos de Vince se arregalaram atras dos 6culos de aro
de metal. — Em uma cidade com quantas pessoas?

— Em 1946, havia setecentas pessoas vivendo aqui em Tranquility.

Agora, estamos enfrentando a mesma crise outra vez.
Vince soltou uma sonora gargalhada.

— (Cara, vocé certamente tem alguns problemas socioldgicos graves

nesta cidade. Mas nao culpe os jovens. Olhe para os adultos. Quando as
criangas crescem em meio a violéncia, aprendem a resolver os
problemas da mesma forma. Papai idolatra a toda-poderosa espingarda
e, por esporte, sai de casa e faz picadinho de um veado. Junior entende
a mensagem: matar é divertido

— Essa é uma explicacdo 6bvia demais.

— Nossa sociedade glorifica a violéncia! Entao, colocamos armas nas
maos de adolescentes. Pergunte a qualquer socidlogo.

— Nao creio que a sociologia possa explicar isso.

— Muito bem. Qual a sua explicacdo, chefe Kelly?

— Temporais.

Houve um longo siléncio.

— Perdao?

— Em 1946, e outra vez este ano, tivemos padrdes climaticos

idénticos. Comecou em abril, com chuvas torrenciais. A ponte local caiu,
o gado se afogou...
Vince girou os olhos para o céu.

— Uma inundac¢ao de proporc¢des biblicas?
— Veja, ndo sou religioso...
— Eu também nao, chefe Kelly. Sou um cientista.

— Entao estd sempre procurando padrbées na natureza, certo?

Correlagbes. Bem, eis 0o padrao que encontrei, tanto este ano quanto
em 1946: em abril e maio, nossa cidade teve temporais recordes. O lago



Locust inundou, e houve grande dano as propriedades ao longo da
margem. Entdo, a chuva parou e, em julho e agosto, ndo choveu nem
uma gota. Na verdade, ficou estranhamente quente, com temperaturas
recordes. — Ele suspirou lentamente. — Finalmente, em novembro,
comegou a acontecer.

— O qué?
— As mortes.

Vince nada disse, manteve a expressao fechada.
— Sei que parece loucura — disse Lincoln.

— Vocé nao faz idéia do quanto parece.

— Mas a correlacao existe. A Dra. Elliot acredita que pode ser um
fendmeno natural. Uma bactéria ou alga no lago causando mudancas
de personalidade nas pessoas. Li a respeito de algo parecido que
aconteceu em rios do sul. Um microrganismo que andou matando
milhdes de peixes. Produzia uma toxina que também afetava os seres
humanos. Alterava sua capacidade de concentracdo e, as vezes,
provocava ataques de furia.

— Deve estar falando do dinoflagelado Pfiesteria.

— Isso. Pode estar acontecendo algo parecido por aqui. E isso que

quero saber a respeito dos Gow. Especificamente, se houve chuvas
intensas no ano em que morreram. Os registros de inundac¢des do
governo nao vao tao longe, preciso de relatos histdricos.

Vince finalmente compreendeu.

— Vocé quer ver os meus recortes de jornal.
— Podem conter a informacao que procuro.

— Uma inunda¢do. — Vince recostou-se, o cenho franzido, como se

tivesse acabado de se lembrar de algo. — Isso é estranho. Lembro-me
de algo a respeito de uma inundacdo... — Ele se voltou para o arquivo,
abriu uma gaveta e remexeu entre as pastas. — Onde vi isso? Onde,
onde...

Ele tirou um arquivo com a etiqueta: "Novembro de 1887, Two Hills
Herald". Continha uma pilha de matérias de jornal fotocopiadas.



— As chuvas teriam ocorrido na primavera — disse Lincoln.
— Nao vai encontrar nos recortes de novembro...
— Nao, tem a ver com o caso Gow. Lembro-me de ter anotado.

— Ele folheou as fotocdpias, entdao fez uma pausa, olhando para a

pagina amarrotada. — Muito bem, aqui estd a matéria, datada de 23 de
novembro. Manchete: JOVEM DE 17 ANOS MATA A PROPRIA FAMILIA.
CINCO MORTOS. Em seguida, os nomes das vitimas: Sr. e Sra. Theodore
Gow, seus filhos, Jennie e Joseph, e a mae da Sra. Gow, Althea Frick. —
Ele pOs a pagina de [ado. — Agora me lembro. Foi nos obituarios.

— O qué?

Vince pegou uma fotocdpia.

— O da mae da Sra. Gow. "Althea Frick, 62 anos, assassinada no inicio

da semana passada, foi enterrada em 13 de novembro no funeral
coletivo da familia de Theodore Gow. Nascida em Two Hills, era filha de
Petras e Maria Gosse, esposa dedicada e mae de dois filhos. Esteve
casada por 41 anos com Donat Frick, que se afogou na primavera
passada..." — A voz de Vince subitamente esmoreceu, e ele olhou
assustado para Lincoln. —"... na inundac¢do do lago Locust."

Eles se entreolharam, ambos aténitos com a confirmacdo da
suspeita. Aos pés de Vince, havia um aquecedor ligado, seu filamento
brilhando com um laranja claro, mas nada podia penetrar o frio que
Lincoln sentiu naquele momento. Perguntou-se se voltaria a se sentir
vivo outra vez.

— Ha algumas semanas, vocé mencionou os indios penobscot - disse

Lincoln. — Falou que eles se recusavam a se estabelecer perto do lago
Locust.

— Sim. Era tabu, assim como a parte inferior de Beech Hill, onde
corre o regato Meegawcki. Eles o consideravam um lugar doente.

— Sabe por que era considerado doente?

— Nao.

Lincoln pensou um instante.



— O nome Meegawki... suponho ser uma palavra do idioma
penobscot, nao?

— Sim. E uma simplificacdo de Sankadelak Migah'ke, o nome que
davam a area. Sankadelak, em traducao livre, quer dizer regato.

— E a outra palavra, o que significa?

— Deixe-me verificar. — Vince deu meia-volta e pegou da prateleira

um exemplar surrado do livro Idioma penobscot. Rapidamente foi até a
pagina que procurava.—Muito bem. Estou certo quanto a Sankadelak. E
a palavra penobscot para "rio" ou "regato".

— Eaoutra?
— Migah'ke quer dizer "lutar" ou... — Vince fez uma pausa e olhou
para Lincoln — ..."carnificina".

Eles se entreolharam.

— Isso explicaria o tabu — murmurou Lincoln.
Vince engoliu em seco.

— Sim. E o regato da morte.
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— Bundao — sussurrou J. D. Reid na sessao de trombones. — Barry
é um bundao!

Noah ergueu os olhos da partitura e deu uma olhada para o parceiro,
Barry Knowlton. O coitado agarrava o saxofone com forca, tentando se
concentrar no ritmo da musica, mas seu rosto ficara vermelho e ele
voltara a suar, que era o que Barry fazia sempre que estava nervoso.
Barry Knowlton suava na educacao fisica. Suava ao conjugar verbos na
aula de francés. Suava sempre que uma menina simplesmente falava
com ele. Primeiro, corava. Entao, pequenas goticulas tomavam sua
testa e suas témporas e, de repente, Barry se desmanchava como uma
casquinha de sorvete em uma onda de calor.

— Poxa, esse moleque tem uma bunda tao grande que dava para
lan¢a-la ao espaco e criar uma nova lua.

Uma gota de suor escorreu pelo rosto de Barry e caiu sobre o
saxofone. Ele agarrava o instrumento com tanta forca que seus dedos
pareciam 0ssos descarnados.

Noah voltou-se e disse:

— Pare, J. D.

— Ah! Agora o bundinha estd com ciumes. Que vista tenho daqui.
Bundao e Bundinha, lado a lado.

— Eu mandei parar!

O resto da banda parou de tocar subitamente, e o parar de Noah
ecoou como um tiro em meio ao siléncio abrupto.

— Noah, o que esta acontecendo af atras?

O garoto voltou-se e viu o Sr. Sanborn olhando feio para ele. O Sr.
Sanborn era um sujeito legal, um dos professores favoritos de Noah,



mas 0 homem nao percebia absolutamente nada do que acontecia em
sua sala de aula.

— Noah esta tentando puxar briga, senhor — disse J. D.

— O qué"”? E vocé quem estd tentando puxar briga! — protestou
Noah.

— Eu acho que nao — debochou J. D.

— Ele nao para! Fica fazendo comentarios idiotas!

Cansado, o Sr. Sanborn cruzou os bracos.

— Quais comentarios, posso perguntar?

— Ele disse... disse... — Noah parou e olhou para Barry, que estava

tenso como uma bomba a ponto de explodir. — Insultos.

Para a surpresa de todos, Barry subitamente chutou a estante de
partituras, que caiu ruidosamente no chao, espalhando folhas por toda
parte.

— Ele me chamou de bundao! Foi disso que ele me chamou!

— Ei, ndo é um insulto se for verdade, é? — disse J. D.

As risadas tomaram a sala de musica.

— Parem! — gritou Barry. — Parem de rir de mim!

— Barry, por favor, se acalme.

Barry voltou-se contra o Sr. Sanborn.

— O senhor nunca faz nada! Ninguém faz! Deixam que ele me
sacaneie a vontade, e ninguém se importa!

— Barry, vocé deve se acalmar. Por favor, va até o corredor esfriar a
cabeca. — O garoto bateu com o saxofone sobre a cadeira.

— Obrigado por nada, Sr. Sanborn — respondeu, e saiu da sala.

— Ah! A'lua cheia estd minguando! — sussurrou J. D.

Noah finalmente estourou.

— Cala a boca! — gritou. — Por que ndo cala a boca?!

— Noah! — disse o Sr. Sanborn, batendo com a batuta sobre a
estante.



— A culpa é dele, nao de Barry! J. D. nunca para de fazer isso!

Ninguém para! — Ele olhou para os colegas de classe. — Todos vocés,
estao sempre debochando de Barry!
O Sr. Sanborn batia a batuta furiosamente.

— Sao todos uns babacas! — desabafou Noah.

J. D. riu.

— Olha quem esta falando.

Noah levantou-se, os musculos tensos, e avancou contra J. D. Eu vou

matar esse garoto!
Alguém segurou Noah pelo ombro.
— Ja chega! — gritou o Sr. Sanborn, puxando Noah para tras. —

Noah, deixe que cuido de J. D.! Va esfriar a cabeca no corredor.

Noah se desvencilhou. A raiva ainda corria perigosamente por seu
corpo, mas conseguiu controld-la. Lancou um dltimo olhar para J. D.,
que parecia dizer Da préxima vez vocé estd ferrado, e saiu.

Encontrou Barry perto dos armarios, suando e fungando, lutando
com a combina¢ao da fechadura. Frustrado, Barry socou o armario,
entdo se voltou e encostou-se na porta, o peso ameacando afundar o
metal.

— Eu vou matar aquele cara — disse ele.
— Eu também — disse Noah.
— Estou falando sério. — Barry olhou para ele, e Noah subitamente

se deu conta: Ele estd falando sério.

O sinal tocou, assinalando o fim da aula. Uma enxurrada de jovens
saiu das salas, fluindo pelos corredores. Noah ficou onde estava,
olhando Barry se afastar, como um baldo suado engolido pela multiddo.
Ele ndo percebeu que Amélia estava ali até ela tocar seu braco.

Noah se assustou e olhou para ela.

— Soube do que aconteceu entre vocé e J. D. — comentou Amélia.
— Entao ouviu dizer que fui eu quem foi tirado de aula.

— J. D. é um babaca. Ninguém nunca o enfrenta.
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— E, infelizmente eu fiz isso. — Ele girou a combinacdo e abriu o

armario. A porta se abriu com um estrondo. — Nao devia ter aberto a
boca.

— Devia sim. Quem dera todos fossem tao corajosos.

Ela baixou a cabeca, o cabelo dourado escorregando pelo seu rosto.
Ela deu-lhe as costas.

— Amélia?

Ela voltou-se. Tantas vezes Noah lhe lancara olhares furtivos, apenas
pelo prazer de ver seu rosto. Tantas vezes antes fantasiara sobre como
seria tocar o rosto e o cabelo dela. Beija-la. Tivera oportunidades, mas
nunca reunira coragem para realmente fazé-lo. Agora, ela o olhava com
tal intensidade, que ele nao pdde se conter. A porta do armario ficou
aberta, ocultando-os de quem vinha pelo corredor. Noah pegou a mao
dela e gentilmente a puxou em sua direcao.

Amélia veio de boa vontade, os olhos bem abertos e o rosto
enrubescido. Seus labios se rocaram tao levemente que foi quase como
se nao tivesse acontecido. Eles se olharam em uma muda confirmacao
de que n3o fora o bastante. Que ambos queriam tentar outra vez.

Voltaram a se beijar. Com mais firmeza, mais intensidade, um tirando
coragem dos labios do outro. Abracou-a, e ela era suave como ele
imaginava, como seda lustrosa e cheirosa. Amélia o abragava também, a
mao dela segurando-lhe a nuca, chamando-o para si.

A porta do armario se movimentou e subitamente havia outra pessoa
ali.

— Que cena comovente — debochou J. D.

Amélia pulou para tras, olhando para o irmao.

— Sua putinha — disse J. D., empurrando-a.

Amélia o empurrou de volta.

— N&o encoste em mim!

— Ah, prefere que Noah Elliot encoste em vocé?

— Chega! — disse Noah.

E avancou contra J. D., com os punhos ja fechados. Entao, parou. O
Sr. Sanborn havia acabado de sair da sala de musica e estava no



corredor, observando os dois.
— La fora — murmurou J. D., os olhos brilhando. — No
estacionamento. Agora.

Fern Cornwallis saiu correndo do prédio com a neve a altura do
tornozelo em direcdo ao estacionamento dos professores. Quando
alcancou os brigbes, seus sapatos de couro novinhos estavam
encharcados e os dedos dos pés, dormentes. Ela nao estava disposta a
ser tolerante. Abriu caminho em meio ao circulo de espectadores e
agarrou um dos jovens pelo casaco. E Noah Elliot outra vez, pensou,
furiosa, enquanto o afastava de J. D. Reid. J. D. bufou como um touro
louco e deu um encontrdo no peito de Noah, fazendo com que Noah e
Fern caissem no chao.

Fern caiu de costas sobre o calcamento, varrendo terra e areia com
seu terno de Ia. Ela se levantou e acabou rasgando as meias de nailon.
Furiosa, voltou a briga, desta vez segurando o colarinho de J. D. A
diretora o puxou para trds com tanta forca que o rosto do rapaz ficou
roxo e ele emitiu ruidos engasgados, mas continuou a sacudir os bracos
na direcao de Noah.

Dois professores correram para ajudar Fern, cada um agarrando um
braco de J. D., e o arrastaram dali.

— Fique longe de minha irm3, Elliot!

— Nunca toquei em sua irma! — gritou Noah em resposta.

— Nao foi o que vi!

— Entdo vocé é cego e idiota!

— Se voltar a vé-los juntos outra vez, vou quebrar a cara dos dois!

— Parem! Vocés dois! — gritou Amélia, avancando e colocando-se
entre os dois jovens. — Vocé é um fracassado, J. D.!

— Melhor ser fracassado do que ser a puta da escola.

O rosto de Amélia enrubesceu.

— Calaaboca.

— Puta —disse J. D. — Puta, puta.



Noah livrou-se de quem o segurara e acertou um soco na boca de J.
D. O ruido de ossos se chocando contra carne soou alto como um tiro
no ar gelado.

O sangue escorreu sobre a neve.

— Algo precisa ser feito — disse a Sra. Lubec, professora de histdria
do ensino médio. — Nao podemos continuar a apagar pequenos
incéndios, Fern, enquanto a floresta inteira queima ao nosso redor.

Fern se encolheu dentro do moletom emprestado e tomou um gole
de cha. Sabia que todos sentados a mesa de reuniao a olhavam
esperando alguma decisao, mas podiam muito bem esperar um pouco
mais. Ela precisava se aquecer primeiro, recuperar o tato no pé descalco
queimado de frio, que agora estava enrolado em uma toalha sob a
mesa. O moletom cheirava a suor e a perfume vencido. Cheirava como
sua dona, a gorducha Sra. Boodles, professora de ginastica, e estava
deformado e frouxo ao redor dos quadris. Fern suprimiu um tremor e
concentrou-se nas cinco pessoas sentadas a mesa de reunidao. Dali a
duas horas teria uma reuniao com o superintendente escolar do distrito,
e precisaria apresentar um novo plano de acao. Para isso, precisava da
orientacdo de seu pessoal.

Ali estava a vice-diretora, duas professoras, a orientadora escolar e o
psicélogo do distrito, Dr. Lieberman. Ele era o unico homem na sala, e
assumia aquela atitude superior que os homens geralmente adotam
quando sdo o unico galo entre as galinhas.

A professora de inglés do primeiro ano disse:

— Acho que € hora de sermos mais rigidos. De sermos draconianos.

Se for necessdrio plantar guardas armados nos corredores e expulsar
permanentemente os criadores de caso, sera isso que faremos.

— Esta ndo é a abordagem que eu adotaria — disse o Dr. Lieberman,
acrescentando com notavel falta de humildade: — ... em minha humilde
opiniao.

— Tentamos aconselhamento intensivo — disse Fern. — Tentamos

aulas de solucao de conflitos. Tentamos suspensdao, detencdo e
adverténcia. Chegamos a tirar as sobremesas do cardapio para cortar o
acucar da dieta deles. Esses jovens estdao fora de controle e ndo sei de



quem é a culpa. O que sei é que meu pessoal esta exausto e estou
pronta para chamar a cavalaria. — Ela olhou para a vice-diretora. —
Onde esta o chefe Kelly? Ele nao vai se juntar a nés?

— Deixei uma mensagem com o despachante. O chefe Kelly estd
atrasado esta manha.
— Deve ser por causa dessas inspec¢des de veiculos tarde da noite —

ironizou a Sra. Lubec.
Fern ndao compreendeu e lancou-lhe um olhar confuso.

— O qué?

— Ouvi dizer no Monaghans. Os Dinossauros nao falam de outra
coisa.

— Falam sobre o qué? — A pergunta de Fern saiu mais contundente
do que ela pretendia. Lutou para recuperar a compostura e evitar ficar
ruborizada.

— Ah, o chefe Kelly e aquela Dra. Elliot estavam embacando os vidros
do carro ontem a noite. Nao quero dizer que o pobre ndao mereca um

descanso apds todos esses anos...
A Sra. Lubec se calou ao ver a expressao furiosa de Fern.

— Por favor, podemos voltar a falar do assunto em pauta? —
interrompeu Lieberman.
— Sim, com certeza — sussurrou Fern. E sé fofoca. Lincoln defende a

mulher em publico, e logo a cidade inteira pensa que estdo tendo um caso.
Havia apenas alguns meses, a prépria Fern era a suposta mulher na vida
dele. Mais fofocas inveridicas, baseadas nas longas horas que
trabalharam juntos no projeto estudantil OUSE. Ela afastou o assunto
"Claire Elliot" de sua mente e concentrou sua irritacdo em Lieberman,
que tentava tomar controle da reuniao.

— O autoritarismo nao funciona bem com essa faixa etdria — dizia
ele. — Estamos falando de um estagio do desenvolvimento em que a
autoridade é exatamente contra o que se rebelam. Recrudescer com

esses jovens, afirmando o poder dos adultos, ndao lhes transmitira a
mensagem correta.



— Ja ndo estou me preocupando com a mensagem que darei para

esses adolescentes — disse Fern. — A minha responsabilidade é evitar
que matem uns aos outros.

— Entao, ameace-os com a perda de algo que importe para eles.

Esportes, excursbes em grupo. Que tal o baile? E um grande evento
social para eles, nao é mesmo?

— J4& cancelamos o baile da colheita duas vezes — disse Fern. — Na

primeira vez por causa da Sra. Horatio; na segunda, por causa dessas
brigas.

— Mas a senhora ndo compreende? Isso € algo positivo que podemos

oferecer para eles. Uma cenoura em troca de bom comportamento. Eu
nao cancelaria. Quais outros incentivos eles tém?

— Que tal uma ameaca de morte? — murmurou a professora de
inglés.

— Estimulo positivo — disse Lieberman. — Esse é o mantra que
devemos ter em mente. Positivo. Positivo.

— O baile pode ser um desastre — disse Fern. — Duzentos jovens em

um ginasio lotado. Basta uma briguinha, e acabaremos com um uma
multidao de desordeiros.

— Entao, elimine os criadores de caso antes que isso aconteca. Isso €

o que chamo de estimulo positivo. Qualquer jovem que sair da linha nao
irda ao baile. — Ele fez uma pausa. — Esses jovens de hoje... os que
estavam brigando.

— Noabh Elliot e J.D. Reid.
— Comece usando-os como exemplo.

— Eu os suspendi pelo resto da semana — disse Fern. — Os pais
estao vindo busca-los.
— Se eu fosse a senhora, deixaria claro para toda a escola que esses

jovens nao participarao do baile, assim como nenhum outro criador de
caso. Use-0s como exemplos do que os outros nao devem fazer.

No longo siléncio que se seguiu, todos olharam para Fern esperando
uma decisao. Ela estava cansada de ser a responsavel, aquela que



sempre levava a culpa quando as coisas davam errado. Agora, |3 estava
aquele Ph.D., o Dr. Lieberman, dizendo o que fazer, e ela quase dava as
boas-vindas a oportunidade de acatar a opiniao dele. De passar a
responsabilidade para outra pessoa.

— Tudo bem. O baile estd novamente confirmado — concordou.

Ouviram alguém bater a porta. O pulso de Fern acelerou quando
Lincoln Kelly entrou na sala. Estava sem uniforme, vestindo jeans e seu
velho casaco de cacador, e trazia com ele o aroma do inverno, o brilho
dos flocos de neve no cabelo. Parecia cansado, mas a fadiga apenas
enfatizava seu poder de atracdao sobre Fern. Aquilo a fez pensar, como
ja o fizera anteriormente: Vocé precisa de uma mulher para cuidar de
vocé.

— Desculpem o atraso — disse ele. — Acabei de voltar a cidade
alguns minutos atras.
— Estdvamos terminando a reuniao — disse Fern. — Mas vocé e eu

precisamos conversar se tiver tempo agora. — Ela se levantou e
imediatamente sentiu-se embaracada quando o viu olhar para a roupa
que vestia. — Tive que separar outra briga e acabei atirada ao chao —
explicou, segurando a camisa. — Mudanca de roupa de emergéncia.
Nao é exatamente a minha cor preferida.

—Vocé se machucou?

— N3ao, embora seja doloroso arruinar um bom par de sapatos

italianos.

Ele sorriu, uma afirmacao de que, apesar de sua aparéncia
desmazelada, ela ainda podia ser charmosa e espirituosa, coisas que
aquele homem apreciava.

— Vou espera-la no gabinete — disse ele, e saiu.

Ela ndo podia simplesmente sair da sala e se juntar a ele.
Primeiramente, tinha de sair com elegancia. Quando finalmente
conseguiu se livrar dos demais, cinco minutos depois, Lincoln ja nao
estava mais sozinho no gabinete.

Claire Elliot estava com ele.

Os dois nao pareceram notar quando Fern saiu da sala de reuniao. A
atencao de ambos estava completamente voltada um para o outro. Nao



se tocavam, mas Fern viu no rosto de Lincoln uma vibrante intensidade
que ela jamais percebera anteriormente. Era como se ele tivesse
subitamente despertado de uma longa hibernacao para se juntar aos
Vivos.

A dor que sentiu naquele instante foi quase fisica. Ela deu um passo
em direcao ao casal, mas nada tinha a dizer. O que ele viu nela que nunca
viu em mim?, perguntou-se, olhando para Claire. Durante todos aqueles
anos ela observara o casamento de Lincoln deteriorar, achando que, no
fim, o tempo seria seu aliado. Doreen sairia de cena e Fern ocuparia o
vazio. Em vez disso, |a estava uma mulher de fora, de aspecto tao
comum, usando botas de neve e camisa de gola rulé marrom,
assumindo o primeiro lugar na fila. Vocé ndo tem lugar aqui, pensou Fern
com rancor quando Claire voltou-se para ela. Nunca terad.

— Mary Delahanty me ligou — disse Claire. — Soube que Noah se
meteu em outra briga.
— Seu filho foi suspenso — disse Fern, sem meias palavras. Queria

magoar aquela mulher e ficou feliz ao ver que Claire fez uma careta de
dor.

— O que houve?

— Brigou por causa de uma menina. Aparentemente, Noah a estava
bolinando e o irmao interveio para proteger a garota.

— Acho dificil acreditar nisso. Meu filho nunca mencionou nenhuma
menina...

— Hoje em dia, os jovens ndao se comunicam facilmente com os pais,

que estao muito ocupados com o trabalho.

Fern queria ferir Claire Elliot e obviamente conseguiu, porque Claire
enrubesceu, sentindo-se culpada. A diretora sabia exatamente onde
atacar, o ponto fraco de qualquer pai, em que a culpa e a imensa
responsabilidade ja os deixavam vulneraveis.

— Fern — disse Lincoln.

Ela sentiu a desaprovacao na voz dele e se voltou de repente,
sentindo-se profundamente envergonhada. Ela perdera o controle e



liberara sua raiva, mostrando seu pior lado, enquanto a Claire cabia
naquele momento o papel da inocente.

— Seu filho a esta esperando na sala de detencao — disse Fern em
tom mais ameno. — Pode leva-lo para casa agora.

— Quando ele podera voltar a escola?

— Ainda nao decidi. Vou me reunir com os outros professores para

deliberarmos. A punicao terd que ser severa o bastante para fazé-lo
pensar duas vezes antes de se meter em confusao novamente. — Ela
olhou para Claire como se soubesse de alguma coisa. — Ele ji esteve
envolvido em confusOes antes, ndo é?

— Houve apenas aquele incidente com o skate...
— Nao, refiro-me a algo antes disso. Em Baltimore.

Claire olhou-a, chocada. Entdo era verdade, pensou Fern, satisfeita. O
menino sempre fora problematico.

— Meu filho ndo é um criador de casos — reiterou Claire
calmamente.

— Mas, ainda assim, tem antecedentes criminais.

— Como a senhora sabe disso?

— Recebi alguns recortes de um jornal de Baltimore.

— Quem os enviou?

— Nao sei. Isso ndo é relevante.

— E extremamente relevante! Alguém estd tentando arruinar a

minha reputacao, me expulsar dessa cidade. Agora estao atras de meu
filho.

— Mas as noticias sao verdadeiras, certo? Ele roubou um carro.

— Aconteceu pouco depois da morte do pai dele. Tem alguma idéia

de como é ter 12 anos e ver seu pai morrer? Quao profundamente isso
pode magoar um jovem? Noah nunca se recuperou. Sim, ele ainda esta
furioso. Ainda lamenta a morte do pai. Mas eu o conheco, e estou lhe
dizendo que meu filho ndo é mau.



Fern se conteve. Nao havia por que discutir com uma mae
enfurecida. Era dbvio para ela que a Dra. Elliot estava cega, incapaz de
ver além de seu amor.

— Quem era o outro menino? — perguntou Lincoln.

— Isso importa? — perguntou Fern retoricamente. — Noah tera que
enfrentar as conseqiéncias de seu comportamento.
— Vocé disse que o outro menino comecou a briga.

— Sim, para proteger a irma.

— Vocé falou com a menina? Confirmou se ela precisava ser
protegida?

— Na&o preciso confirmar coisa alguma. Vi dois jovens brigando. Corri

para separa-los e fui atirada ao chdao. O que aconteceu |3 fora foi
terrivel. Brutal. Nao consigo acreditar que vocé possa defender um
jovem que me atacou...

— Atacou?
— Houve contato fisico. Eu cai.

— Quer dar queixa?

Ela abriu a boca para dizer que sim, mas deteve-se no ultimo
instante. Dar queixa significava depor em juizo. E o que diria sob
juramento? Ela vira édio no rosto de Noah, sabia que ele queria ataca-la.
O fato de ele nao ter erguido a mao contra ela era apenas um detalhe
técnico. O que importava era a intencao, a violéncia nos olhos dele. Mas
alguém mais vira o mesmo?

— Nao, nao quero dar queixa — disse ela. E acrescentou,
magnanima: — Vou lhe dar outra chance.

— Estou certo de que Noah vai |he agradecer por isso, Fern - disse
ele.

Ela pensou com amargura: Ndo quero a aprovacdo do rapadz. Quero a
sua.

— Quer conversar a respeito? — perguntou Claire.



A resposta de Noah foi se encolher como uma ameba, espremendo-
se no seu lado do carro.

— Teremos que falar sobre isso em algum momento, filho.

— Por qué?

— Porque vocé foi suspenso. Nao sabemos quando ou mesmo se vai
voltar para a escola.

— Entao, nao vou voltar para a escola. E dai? Nao estava aprendendo

nada mesmo.

Noah se voltou para a janela, dando-lhe as costas.

Claire dirigiu por quase 1 quildmetro sem dizer nada, o olhar fixo na
estrada mas sem realmente vé-la. Em vez disso, lembrou-se do filho aos
5 anos, encolhido e mudo no sofd, aborrecido demais para falar sobre as
provocacdes que sofrerd na escola naquele dia. Ele nunca fora muito
conversador, pensou. Estava sempre fechado, em siléncio, e agora o
siléncio aumentara, tornando-o ainda mais impenetravel.

— Estive pensando no que fazer, Noah — disse Claire. — Preciso que
me diga o que quer. Se eu estou agindo certo. Vocé sabe que meu
consultdério nao vai bem. E agora, com aquelas janelas quebradas e o
dano nos carpetes, vai demorar semanas até eu poder voltar a atender
0s meus pacientes. Se é que vao querer ser atendidos... — Ela suspirou.
— Tudo o que eu estava tentando fazer era encontrar um lugar onde
vocé se encaixasse, onde ambos nos encaixassemos. Agora parece que
estraguei tudo. — Claire entrou na garagem e desligou o motor.
Ficaram sentados em siléncio um instante, até que a mae se voltou para
o filho. — Vocé nao precisa me dizer agora. Mas precisamos conversar
sobre isso logo. Precisamos decidir.

— Decidir o qué?

— Se devemos voltar para Baltimore.

— O qué? — Ele ergueu o queixo, e seu olhar finalmente estava
voltado para ela. — Quer dizer ir embora?

— E 0 que vocé tem me pedido hd meses, para voltar para a cidade.
Liguei para a vovo Elliot esta manha. Ela disse que vocé poderia ir antes



e ficar com ela. Vou encontra-lo depois de empacotar tudo e p6r a casa
a venda.

— Vocé esta fazendo a mesma coisa outra vez. Tomando decisfes a
respeito da minha vida.
— Nao, estou pedindo para vocé me ajudar a decidir.

— Vocé nao esta pedindo. Vocé ja decidiu.

— Isso nao é verdade. Ja cometi esse erro antes e nao quero repeti-
lo.
— Vocé quer ir embora, ndo €? Durante todos esses meses eu quis

voltar para Baltimore e vocé nao me ouviu. Agora vocé decide que €
hora e de repente pergunta: O que vocé quer, Noah?

— Estou perguntando porque é importante para mim! O que vocé
deseja sempre importou.

— E se eu dissesse que quero ficar? E se dissesse que tenho uma
amiga de quem realmente gosto e que ela esta aqui?

— Nos ultimos nove meses vocé s¢ falou que detesta este lugar.

— E vocé ndo deu a minima.

— O que vocé quer? O que posso fazer para alegra-lo? Ha algo que eu
possa fazer para que vocé fique feliz?
— Vocé estd gritando comigo.

— Eu me esforco tanto e nada o satisfaz!
— Pare de gritar comigo!

— Vocé acha que ultimamente tenho gostado de ser sua mae? Acha

que seria mais feliz com outra mae?
Ele bateu com o punho no painel do carro repetidas vezes e gritou:
— Pare... de gritar... comigo!
Claire ficou chocada com a intensidade da furia de Noah. E com a

gota de sangue que subitamente escorreu da narina do menino e caiu
na parte da frente de seu casaco.

— Vocé estd sangrando...



Automaticamente, ele tocou o Iabio superior e olhou para o sangue
nos dedos. Outra gota escorregou de sua narina e caiu sobre o casaco.

Noah abriu a porta do carro e correu para dentro de casa. Ao segui-
lo, Claire encontrou-o trancado no banheiro.

— Noah, deixe-me entrar.

— Me deixe em paz.

— Quero estancar o sangramento.
— Ja parou.

— Posso ver? Vocé esta bem?

— Meu Deus — gritou Noah, e ela ouviu algo cair no chao e se

quebrar. — Pode simplesmente ir embora?

Claire olhou para a porta, silenciosamente pedindo que se abrisse,
mas sabendo que isso ndo aconteceria. Havia muitas portas fechadas
entre eles e aquela era apenas mais uma que ela n3o conseguia
transpor.

O telefone tocou. Enquanto corria até a cozinha para atender,
pensou, exausta: Para quantas direcbes posso ser puxada ao mesmo
tempo?

Ao telefone, uma voz familiar gritou, em panico:

— Doutora, a senhora tem que vir até aqui! Ela precisa ser
examinada!

— Elwyn? — disse Claire. — E Elwyn Clyde?

— Sim, senhora. Estou na casa de Rachel. Ela nao quer ir para o
hospital, entao achei melhor ligar para a senhora.

— O que houve?

— N3o sei ao certo. Mas é melhor vir logo porque ela esta sangrando
muito aqui na cozinha.
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A noite j3 caira quando Claire chegou a casa de Rachel Sorkin.
Encontrou Elwyn Clyde na varanda, observando os caes que corriam no
jardim da frente.

— Esta feia a coisa — murmurou ele, soturno, enquanto Claire subia

os degraus.
— Como ela esta?

— Ah, muito rebelde. Mandou que eu saisse quando sd estava

tentando ajudar. Eu sé queria ajudar, mas ela disse: "Saia, Elwyn, vocé
esta empestando a minha cozinha." — Ele baixou o rosto. — Ela foi boa
comigo quando machuquei o pé. S6 estava tentando retribuir o favor.

— Vocé ja retribuiu — disse Claire, e deu-lhe um tapinha no ombro.

Sentiu como se tocasse um feixe de gravetos através do casaco
esfarrapado. — Vou entrar e ver como ela esta.

Claire entrou na cozinha e imediatamente olhou para a parede.
Sangue foi seu primeiro pensamento ao ver as manchas. Entdo
percebeu as palavras, pintadas com spray de tinta vermelha nas portas
dos armarios:

PUTA DE SATA

— Eu sabia que isso aconteceria — murmurou Rachel. Estava sentada
a mesa da cozinha, apertando um saco de gelo contra a cabeca. O
sangue secara em seu rosto e manchara algumas mechas de seu cabelo.
Havia vidro quebrado aos seus pés. — Era apenas uma questao de
tempo.

Claire puxou uma cadeira para perto de Rachel.

— Deixe-me ver a sua cabeca.



— As pessoas sao inacreditavelmente ignorantes. Basta um idiota

comecar e a coisa se transforma em... — ela riu, chocada —... uma caca
as bruxas.

Gentilmente, Claire ergueu o saco de gelo da cabeca de Rachel.
Embora o corte ndao fosse profundo, sangrara muito e seriam
necessarios pelo menos seis pontos.

— Foram os estilhacos de vidro?

Rachel assentiu balancando a cabeca, e em seguida fez uma careta,
como se aquele pequeno movimento tivesse deflagrado novas
pontadas de dor.

— Nao vi a pedra. Estava muito furiosa por causa da tinta e da
bagunca que deixaram por aqui. Nao me dei conta de que estavam do
lado de fora, me esperando entrar em casa. Eu estava ali, olhando os

armarios, quando atiraram a pedra. — Ela apontou para a janela
quebrada, agora coberta por tabuas de madeira. — Elwyn pregou as
tabuas.

— Como ele apareceu?

— Ah, aquele maluco do Elwyn esta sempre pisoteando meu jardim

com aqueles cachorros. Viu a janela quebrada e veio ver se eu estava
bem.

— Foi gentil da parte dele. Vocé podia ter um vizinho pior.
Rachel respondeu, de mau humor:
— Creio que sim. Ele tem um bom coracao.

Claire abriu a maleta, retirou o kit de sutura e comecou a passar anti-
bactericida no ferimento de Rachel.

— Vocé perdeu a consciéncia?

— Nao me lembro.

— Nao tem certeza?

— Acho que eu estava um tanto atordoada. Quando dei por mim,
estava no chao, mas nao lembro como fui parar ali.

— Vocé deve ficar sob observa¢do hoje a noite. Se houver algum
sangramento no interior do cranio...



— Nao posso ir para o hospital. Nao tenho plano de saude.

— Vocé nao pode ficar sozinha em casa. Posso conseguir uma
internacao.
— Mas nao tenho dinheiro, Dra. Elliot. Nao posso pagar o hospital.

Claire olhou para a paciente um momento, perguntando-se quanto
devia insistir no assunto.

— Tudo bem. Mas se for ficar em casa, alguém vai ter que passar esta
noite com vocé.

— Nao tenho ninguém.

— Uma amiga? Um vizinho?

— Nao consigo pensar em ninguém.

Ouviram baterem a porta com for¢a.

— Ei! — gritou Elwyn do lado de fora. — Posso entrar para usar o
banheiro?

— Tem certeza? — perguntou Claire.

Rachel fechou os olhos e suspirou.

Um carro de policia acabara de estacionar na escuridao quando Claire
voltou a varanda de Rachel. Ela e Elwyn viram o policial saltar do carro e
atravessar o jardim em sua direcao. Ao chegar mais perto, Claire
reconheceu Mark Dolan. Estava surpresa ao vé-lo, porque ele
normalmente trabalhava no turno da madrugada. Ela nunca gostara de
Dolan e também nao estava disposta a falar com ele depois do que
Mitchell Groome lhe dissera.

— Algum problema por aqui? — perguntou ele.

— Eu 0 chamei ha uma hora — disse Elwyn, mal-humorado.

— E, bem, estamos até o pescoco de chamadas. Vandalismo n&o é
prioridade. Entao, o que houve? Alguém quebrou uma vidraca?

— Isso é mais do que simples vandalismo — disse Claire. — Isso é um

crime de discriminagdo. Atiraram uma pedra pela janela e Rachel Sorkin
foi atingida na cabeca. Poderia ter se ferido seriamente.

— Por que é um crime de discriminacao?



— Eles a atacaram por suas convic¢des religiosas.

— Qual religido?

Elwyn desabafou:

— Ela é uma bruxa, seu imbecil dos infernos! Todos sabem disso!

Dolan sorriu, condescendente.
— Elwyn, nao devia chama-la assim.

— N3o ha nada de errado chama-la de bruxa se € isso o0 que ela é! Se

ela estd feliz assim, droga, para mim tudo bem também. Acho melhor
ser bruxa do que vegetariana. Nao tenho nada contra.

— Eu ndo chamaria as crencas dela de religiao.

— Nao importa como vocé chamaria. S6 porque uma mulher acredita
em fadas isso ndao quer dizer que podem atirar pedras nela!
— Este é um crime de discriminacao — insistiu Claire. — N3do encare

como simples vandalismo.
O sorriso de Dolan tornou-se debochado.

— Isso receberd a atencao que merece — disse ele antes de subir os

degraus da varanda e entrar na casa.
Claire e Elwyn ficaram juntos em siléncio.

— Ela merece ser mais bem tratada — disse ele. — E uma mulher boa

e merece ser mais bem tratada do que esta cidade a trata.
Claire olhou para ele.

— E vocé é um homem bom, Elwyn. Obrigada por ficar com ela esta
noite.
— E, bem, isso se tornou uma grande operaco agora, ndo é mesmo?

— murmurou enquanto descia os degraus. — Primeiro vou levar estes
cachorros para casa, eles a irritam. Vou resolver aquela bobagem
também, porque prometi para ela.

— Que bobagem?
— Tomar banho — resmungou ele antes de entrar com os caes na
floresta.



Era tarde da noite e Noah estava dormindo quando Lincoln
finalmente ligou para ela.

— Peguei o telefone diversas vezes para ligar para vocé, mas sempre

surgia algo — desculpou-se ele. — Estamos fazendo turnos dobrados
para atender as chamadas.

— Ouviu falar no ataque a Rachel Sorkin?

— Mark mencionou isso por alto.

— Ele também disse que foi um tremendo babaca?
— O que ele fez?

— O que ele ndo fez, na verdade. Nao levou o ataque a sério. Encarou
como um simples ato de vandalismo.
— Ele me disse que foi apenas uma janela quebrada.

— Os vandalos pintaram uma mensagem com tinta spray na cozinha

dela. Dizia "Puta de Sata".
Houve um siléncio. Quando ele voltou a falar, Claire identificou raiva
mal disfarcada em sua voz:

— Esses boatos ja foram muito longe. Vou ter que falar com Damaris

Horne antes que ela comece a escrever sobre as maldicdes dos indios
penobscot.

— Vocé nao contou a ela sobre sua conversa com Vince, contou?
— Claro que nao. Estou tentando evita-la.

— Se falar com Damaris Horne, devia perguntar sobre o amiguinho
dela, o policial Dolan.

— Isso significa o que acho que significa?

— Ouvi da boca de um dos repdrteres, Mitchell Groome. Ele viu os
dois juntos.

— Ja perguntei a Mark se eles conversaram. Ele nega
veementemente. Nao posso tomar uma atitude sem provas.

— Vocé acredita no que ele diz?

Uma pausa. Um suspiro.



— Sinceramente nao sei, Claire. Ultimamente tenho descoberto

coisas sobre os meus vizinhos, meus amigos, que nunca soube antes.
Coisas que nao queria saber. — A raiva se esvaiu de sua voz. — Nao
liguei para falar sobre Mark Dolan.

— Por que ligou, entao?
— Para falar sobre 0 que aconteceu ontem a noite. Entre nds dois.

Ela fechou os olhos, com medo de ouvir palavras de arrependimento.
Parte dela queria ser deixada, se libertar. Desse modo poderia
abandonar aquela cidade sem olhar para tras, sem dudvidas quanto a
decisdo certa.

Mas outra parte dela, uma parte maior, o desejava.

— Pensou no que eu disse? — perguntou Lincoln. — Vocé vai ficar?
— Ainda quer que eu fique?
— Sim — respondeu ele sem hesitacao.

Lincoln ndo a estava dispensando e ela se sentiu feliz e apreensiva ao
mesmo tempo.

— Nao sei, Lincoln. Fico pensando nas razdes que tenho para deixar
esta cidade.
— E quanto as razdes para ficar?

— Além de vocé, que outras razdes eu tenho?

— Podemos falar a respeito. Posso passar ai agora.

Ela queria que ele viesse, mas tinha medo do que aconteceria em
seguida. Medo de tomar uma decisdo prematura. Lincoln era o unico
motivo para ela ficar em Tranquility. Tudo o mais a estava impelindo a
partir. Bastava olhar pela janela, ver a escuridao impenetravel de uma
noite de novembro e saber que aquela noite era fria o bastante para
matar...

— Posso chegar em dez minutos.

Ela engoliu em seco e encarou a sala vazia.

— Tudo bem.

No instante em que desligou, foi tomada pelo panico. Estaria
apresentavel? Seu cabelo estava penteado, a casa arrumada?



Reconheceu tais pensamentos pelo que de fato eram: a vontade
feminina de impressionar um homem. E ficou surpresa por estar
experimentando tais sentimentos aquela altura da vida. A meia-idade,
pensou com um sorriso contrito, nao concede dignidade
automaticamente.

Ela evitou se olhar no espelho e desceu até a sala de estar, onde se
forcou a ocupar os momentos seguintes acendendo fogo na lareira. Se
Lincoln insistia em visita-la tao tarde, teria de se contentar com o que ia
encontrar. Uma mulher com as maos sujas de fuligem e o cabelo
cheirando a madeira queimada. A verdadeira Claire Elliot, aborrecida e
nada glamourosa. Deixe que me veja assim, pensou com rebeldia, e
vejamos se ele ainda me quer.

Ela ajeitou as achas de madeira. Entao acendeu um fdésforo e levou a
chama até os jornais amassados. A lareira estava bem arrumada e
queimaria sem precisar de maior atencao, mas, ainda assim, Claire
permaneceu junto a lareira, observando o fogo com satisfacao
primitiva. A madeira estava bem seca e queimaria com forca e rapidez.
Sentia-se como aquela madeira. Fora deixada seca e intocada durante
muito tempo, e mal se lembrava de como era queimar.

Ela o ouviu tocar a campainha, e imediatamente sentiu-se muito
nervosa. Bateu as maos cheias de fuligem e esfregou-as contra os
quadris, mas sé conseguiu transferir a fuligem para a calca.

Deixe que ele conheca a Claire de verdade. Deixe que decida se € isso o
que quer.

Ela foi até o vestibulo, fez uma pausa para recuperar o félego e abriu
a porta.

— Entre.

— OI3, Claire — respondeu Lincoln, na falta do que dizer. Eles se

entreolharam um segundo, entao interromperam o contato visual e os
olhares se voltaram para outro territdrio mais seguro. Lincoln entrou e
ela viu que o casaco dele estava salpicado pela neve fina que rodopiava
na escuridao Ia fora.

Ela fechou a porta.

— A lareira estd acesa na sala. Posso pendurar o seu agasalho?



Enquanto pendurava o casaco em um cabide, Claire sentiu o calor do
corpo de Lincoln no tecido. Haviam se encontrado e conversado em
tantas oportunidades e, no entanto, aquela era a primeira vez que a
percepcao que tinha dele se estendia a todos os seus sentidos, ao calor
de seu corpo que permanecia no casaco, ao seu cheiro de madeira
queimada e neve derretida. A certeza de saber, mesmo de costas, que
ele estava olhando para ela.

Claire guiou-o até a sala.

Agora, o fogo estava no auge, abrindo um amplo circulo de luz em
meio a penumbra. Claire sentou-se no sofa e apagou a luz ao seu lado. O
fogo fornecia iluminacao suficiente. Era nas sombras que ela buscava
refdgio. Lincoln sentou-se ao lado dela, a uma distancia confortavel. Era
como uma declaracdo de neutralidade que ndo fazia distincao entre
amiga, namorada ou mera conhecida.

— Como esta Noah? — perguntou ele afinal, mantendo a
imparcialidade na conversa.
— Foi dormir furioso. De certo modo, quer ser a vitima, quer sentir

como se o mundo estivesse contra ele. Nao ha nada que eu possa fazer
para que ele mude de idéia. — Ela suspirou e baixou a cabeca sobre a
mao. — Durante nove meses fui a vila por té-lo obrigado a se mudar
para ca. Esta tarde, quando falei que estava pensando em voltar para
Baltimore, ele explodiu. Disse que eu ndao pensava nas necessidades
dele, no que ele queria. Nao importa o que eu faca, ndao acerto. Nunca
consigo agrada-lo.

— Entao so6 Ihe resta agradar a si mesma.

— Soa egoista.

— E mesmo?

— Parece que eu nao estou sendo uma boa mae.

— Vejo vocé se esforcando tanto, Claire. Tanto quanto possivel. —

Ele fez uma pausa e também suspirou. — E agora eu imagino que esteja
criando mais uma complicacdo em sua vida no momento que vocé
menos precisa. Mas, Claire, nao me restava escolha. Eu precisava dizer
isso antes que vocé se decidisse. Antes que fosse embora de Tranquility.



Antes que fosse tarde demais para dizer qualquer coisa — acrescentou
em voz baixa.

Finalmente Claire voltou-se para ele. Lincoln olhava para baixo, com a
cabeca apoiada na mao.

— Nao a culpo por querer ir embora — continuou. — Esta cidade

demora a aceitar pessoas de fora, demora a confiar nelas. Um punhado
delas é simplesmente m3, mas a maioria é de pessoas comuns. Algumas
sao inacreditavelmente generosas. As melhores pessoas que vocé
poderia encontrar...

Ele parou de falar, como se ndo tivesse mais o que dizer. Houve um
momento de siléncio.

— Esta falando novamente em nome de toda a cidade, Lincoln? Ou

em seu nome?
Ele balancou a cabeca.

— Nao estou conseguindo me expressar direito. Vim dizer algo e aqui

estou, andando em circulos. Penso muito em vocé, Claire. O fato é que
penso em vocé todo o tempo. Nao sei o que fazer em relacdo a isso,
porque € uma experiéncia nova para mim. Andar com a cabeca nas
nuvens.

Ela sorriu. Durante muito tempo pensara nele como um ianque
estoico, direto e pratico. Um homem cujas botas estavam firmemente
plantadas na terra e que jamais andaria com a cabec¢a nas nuvens.

Lincoln se levantou do sofd e parou, inseguro, junto ao fogo.

— Foi isso o que vim |he dizer. Sei que ha complicacbes. Doreen,

principalmente. E sei que ndo tenho experiéncia como pai. Mas tenho
toda a paciéncia do mundo com as coisas que realmente me importam.
— Ele pigarreou. — Vou embora.

Ele ja estava diante da porta do armario pegando o casaco quando
ela o alcangou no vestibulo. Claire apoiou a mao no ombro de Lincoln e
ele se voltou para ela. O casaco escorregou do cabide e caiu no chao,
sem que notassem.

— Venha e sente-se comigo.

Aquele pedido sussurrado, o sorriso nos olhos dela, eram todo o
convite de que ele precisava. Lincoln tocou-a no rosto, acariciou-lhe a



face. Ela havia esquecido como era o toque de uma mao masculina
sobre a sua pele. Aquilo Ihe despertou uma ansia tao profunda,
inesperada e poderosa que Claire suspirou e fechou os olhos. Deu outro
suspiro quando ele a beijou e seus corpos se uniram.

Beijaram-se a caminho da sala de estar e ainda se beijavam ao
afundarem no sofd. Na lareira, uma acha de lenha tombou, levantando
uma espiral de chamas e fagulhas. Madeira seca produz o fogo mais
intenso. O calor de sua prdpria chama a consumia agora, reduzindo toda
resisténcia a cinzas. Eles se deitaram no sofa, corpos unidos, maos
explorando, descobrindo. Ela afrouxou-lhe a camisa e escorregou a mao
pelas suas costas. A pele dele estava muito fria, como se o calor que
possuia estivesse irradiando através dos beijos que Ihe dava na boca.
Desabotoou-lhe a camisa, inalando o seu perfume. Os breves aromas
que sentira emanar daquele corpo ao longo das semanas ficaram de
algum modo gravados em sua memdria e agora o cheiro dele era ao
mesmo tempo familiar e inebriante.

— Se vamos parar, seria melhor pararmos agora — murmurou
Lincoln.
— Eu ndo quero parar.

— Nao estou pronto... Quero dizer, nao vim preparado.

— Estd tudo bem. Estd tudo bem — pegou-se dizendo, sem saber ou

se incomodar se de fato estava tudo bem, tao ansiosa estava pelo seu
toque.

— Noah — interrompeu ele. — E se Noah acordar...

Ao ouvir isso, Claire abriu os olhos e viu-se frente a frente com ele.
Era uma visao que nunca tivera antes, a do rosto de Lincoln iluminado
pelo brilho do fogo na lareira, o olhar tomado pelo desejo.

— La em cima — disse ela. — No meu quarto.
Ele sorriu.
— Tem tranca na porta?

Fizeram amor trés vezes naquela noite. A primeira foi uma colisao
inconsciente de corpos, membros entrelacados, culminando com uma



profunda explosao interior. A segunda vez foi o encontro mais lento de
amantes, olhares voltados um para o outro, o tato e o aroma do
parceiro ja familiares.

Na terceira vez, foi para se despedirem.

Haviam despertado pouco antes do nascer do sol e procuraram um
ao outro na escuriddo. Nao disseram uma palavra, seus corpos se
unindo de comum acordo, duas metades se juntando em um todo.
Quando, em siléncio, ele se esvaziou dentro dela, era como se vertesse
lagrimas de felicidade e tristeza. A felicidade de té-la encontrado. A
tristeza daquilo que teriam de enfrentar. A fdria de Doreen. A
resisténcia de Noah. Uma cidade que talvez nunca a aceitasse.

Ele ndo queria que Noah os encontrasse juntos na cama pela manha.
Nenhum dos dois estava pronto para lidar com a repercussao de seus
atos. Ainda estava escuro quando Lincoln se vestiu e saiu da casa.

Da janela de seu quarto ela viu a picape se afastar. Ouviu a neve
estalar sob as rodas e percebeu que a noite ficara ainda mais fria, que
naquela manha até mesmo respirar seria doloroso. Durante um longo
tempo apds as luzes traseiras desaparecerem a distancia Claire
permaneceu a janela, olhando para os pendentes de gelo iluminados
pela lua. Ela j3 sentia falta dele. E sentia algo mais, tao inesperado
quanto perturbador: culpa ao se sentir uma made egoista por estar
buscando as préprias necessidades e paixoes.

Ela atravessou o corredor até a porta de Noah. Siléncio. Sabendo
quao profundamente ele dormia, estava certa de que nao ouvira nada
do que se passara no quarto ao lado naquela noite. Claire entrou e
atravessou a escuridao para se ajoelhar junto a cama do filho.

Quando Noah ainda era pequeno, Claire freqlientemente se detinha
diante do filho adormecido, acariciando-lhe o cabelo, inalando o seu
cheiro de sabonete e dos lenc¢dis aquecidos. Agora, ele permitia tao
pouco contato que ela quase havia se esquecido de como era toca-lo
sem que ele automaticamente a afastasse. Se ao menos eu pudesse té-lo
de volta. Ela se inclinou e beijou-lhe uma sobrancelha. Noah gemeu e
virou de costas. Mesmo dormindo, pensou Claire, ele se afasta de mim.

Estava a ponto de se levantar quando subitamente congelou,
olhando fixamente para a faixa fosforescente que se estendia sobre o
travesseiro do filho.



Incrédula, ela tocou a mancha e sentiu umidade no local, como se
fossem lagrimas ainda quentes. Olhou para a ponta dos dedos.
Brilhavam como uma luz espectral na escuridao.
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— Preciso saber o que estd crescendo naquele lago, Max, e preciso
saber hoje.

Max acenou para que ela entrasse no chalé e fechou a porta para se
proteger do vento cortante.

— Como esta Noah esta manha?

— Eu 0 examinei dos pés a cabeca, e ele me pareceu perfeitamente

sadio com a excecdao de um nariz entupido. Eu o deixei na cama com
suco e descongestionantes.

— E a fosforescéncia? Fez uma cultura daquilo?

— Sim. Mandei um pedaco do tecido imediatamente para ser

analisado.

Ela tirou o casaco. Max finalmente aprendera a acender o fogo no
fogao a lenha, e o chalé estava muito quente e abafado. Ela quase
preferia o frio congelante que imperava la fora. Ali, cercada pelas
tralhas de Max, o ar turvo de fumaca, achou que iria sufocar.

— Acabei de fazer café — disse ele. — Sente-se... caso encontre uma

cadeira vazia.
Ela olhou ao redor da sala claustrofdbica e, em vez de se sentar,
seguiu-o até a cozinha.

— Entdo, fale-me sobre os resultados das culturas da agua. As que
recolheu antes de o lago congelar.

— O resultado chegou esta manha.

— Por que ndo me ligou imediatamente?

— Porque nao havia muito a dizer. — Ele mexeu em uma pilha de
papel sobre a bancada da cozinha e entregou-lhe uma folha impressa



por computador. — Aqui estd. O resultado final do laboratdrio.
Ela olhou para a longa lista de microrganismos.

— Nao reconhec¢o a maioria — disse ela.

— Isso porque nao sao patogénicos. Nao causam doencas em seres

humanos. Nesta lista estao as tipicas bactérias e algas que se encontram
em toda lagoa do norte do pais. A contagem de coliformes esta perto
do limite, o que pode indicar que o esgoto de alguém esteja vazando na
margem, ou vindo de um dos afluentes. Mas, no todo, é um espectro de
bactérias muito comum.

— Nenhuma Vibrio fosforescente?

— Nao. Se havia Vibrio naquele lago, entao nao sobreviveu muito

tempo, o que a torna uma fonte improvavel de doenca. E possivel que a
Vibrio nao seja um patdgeno, sim, uma bactéria incidental. Inofensiva,
como todas as outras que temos no corpo.

Claire suspirou.

— Foi 0 que o Departamento de Saude me disse.
— Vocé ligou para eles?

— De manha cedo. Eu estava em panico por causa de Noah.

Max entregou uma xicara de café para Claire. Ela tomou um gole e
baixou a xicara, perguntando-se se Max usara 3gua mineral para
preparar a bebida ou se pegara dgua da torneira.

Do lago.

Seu olhar voltou-se para a janela, para a superficie
imperturbavelmente branca do lago Locust. De muitas maneiras, aquela
ampla extensao de agua definia o curso de suas vidas. No verdo,
nadavam e se banhavam em suas 3aguas, pescavam em suas
profundezas. No inverno, deslizavam com patins sobre a sua superficie
e isolavam as casas contra os ventos inclementes que sopravam sobre o
gelo. Sem o lago, a cidade de Tranquility nao existiria, e aquele seria
apenas outro vale no meio da floresta.

Seu pager tocou. No mostrador digital havia um niumero de Bangor.

Ela ligou do telefone de Max e uma enfermeira do Centro Médico de
Eastern Maine atendeu.



— O Dr. Rothstein pediu que ligdssemos para a senhora, Dra. Elliot. E

sobre aquele paciente para craniotomia que nos encaminhou na
semana passada, o Sr. Emerson.

— Como Warren tem passado desde a cirurgia?

— Bem, o psiquiatra e a assistente social o viram diversas vezes, mas
nada parece estar adiantando. E por isso que estamos ligando.
Pensamos que, uma vez que € seu paciente, a senhora devia saber
como lidar com essa situacao.

— Qual é a situacao?

— O Sr. Emerson se recusa a tomar os remédios. Pior, parou de
comer. SO bebe agua.

— Ele disse o motivo?

— Sim. Disse que € hora de morrer.

Warren Emerson parecia ter encolhido desde a ultima vez que ela o
vira, como se a propria vida estivesse lentamente se esvaindo de seu
corpo, da mesma maneira que o ar de um baldo. Estava sentado em
uma cadeira junto a janela, seu olhar voltado para o estacionamento 13
embaixo, onde carros cobertos de neve alinhavam-se como paes
frescos. Ele nao se voltou quando ela entrou no quarto, apenas
continuou olhando pela janela: um homem cansado iluminado pela luz
de um dia nublado. Claire se perguntou se ele havia notado a presenca
dela.

Entdo o senhor disse:

— N3o adianta. Podiam muito bem me deixar em paz. Quando sua
hora chega, nao ha o que fazer.
— Mas a sua hora ainda nao chegou, Sr. Emerson — disse Claire.

Finalmente, o homem se voltou. E, se ficou surpreso ao vé-la, ndo o
demonstrou. Claire teve a impressao de que ele estava além de
qualquer surpresa. Além do prazer ou da dor. Warren a olhou com
indiferenca quando ela caminhou em sua direcao.

— Sua operac¢do foi um sucesso — continuou Claire. — Eles tiraram a

massa que vocé tinha no cérebro e ha muita probabilidade de ser



benigna. Vocé tem muitas esperancas de uma recuperacao completa.
Uma vida normal.

Tais palavras nao pareceram ter efeito sobre ele. Warren
simplesmente voltou a olhar pela janela.

— Um homem como eu nao pode ter uma vida normal.

— Mas podemos controlar os ataques. Talvez até possamos acabar
com eles para sempre...
— Todos tém medo de mim.

Tal afirmacao, dita com tanta resignacao, explicava tudo. Aquele era
um mal para o qual nao havia cura, do qual ele jamais se recobraria. Ela
nao podia oferecer uma cirurgia que curasse o medo e a aversao que 0s
vizinhos sentiam por ele.

— Vejo nos olhos deles — disse Warren. — Sempre que passo na rua

ou esbarro com alguém na mercearia. E como se tivessem sido
queimados com acido. Ninguém me toca. Ninguém me toca ha trinta
anos, somente médicos e enfermeiras, gente que nao tem escolha. Sou
nocivo. Perigoso. Todos se mantém afastados porque sabem que sou o
monstro da cidade.

— Nao, Sr. Emerson. Vocé nao € um monstro. Vocé se culpa pelo que

aconteceu h3 muito tempo, mas nao creio que tenha sido sua culpa. Foi
uma doenca. Vocé nao tinha controle de seus atos.
Warren nao olhou para ela, e Claire se perguntou se ele a ouvira.

— Sr. Emerson?
Ele ainda olhava pela janela.
— Foi muito gentil por ter vindo me visitar — murmurou. — Mas nado

precisa mentir para mim, Dra. Elliot. Eu sei o que fiz. — Ele inspirou
profundamente e expirou devagar e, com aquele suspiro, pareceu
encolher ainda mais. — Estou tao cansado... Toda noite vou dormir
esperando nao despertar, desejando nao acordar. E toda manhg,
quando abro os olhos, fico desapontado. As pessoas acham que é uma
luta permanecer vivo. Mas, sabe, esta é a parte facil. A parte dificil é
morrer.



Ela nada podia dizer. Olhou para a bandeja de comida intocada. Um
peito de frango imerso em um molho ja frio, um pouco de arroz, os
graos brilhando como pequenas pérolas. E pao, o sustento da vida. Uma
vida que Warren Emerson nao queria experimentar ou sofrer. Nao
posso fazé-lo querer continuar vivo, pensou Claire. Posso forca-lo a
ingerir alimentos liquidos, introduzir um tubo em sua narina até o
estdbmago, mas ndo posso injetar a felicidade em seus pulmdes.

— Dra. Elliot?
Voltando-se, Claire viu uma enfermeira a porta.
— O Dr. Clevenger, da patologia, esta ao telefone. Quer falar com a

senhora. Estd nalinha 3.
Claire deixou o quarto de Warren Emerson e pegou a extensao no
posto de enfermagem.

— Aqui é Claire Elliot.
— Fico feliz por encontra-la — disse Clevenger. — O Dr. Rothstein me

disse que viria aqui hoje a tarde e achei que gostaria de passar na
patologia para ver os slides. Rothstein esta vindo para ca agora.

— Quais slides?
— Da massa cerebral de seu paciente da craniotomia. Demorou uma

semana para fixarmos os tecidos completamente. Acabei de receber os
slides.

— E um meningioma?

— Longe disso.

— Entdo o que &2

Ela sentiu excitacdao velada na voz dele.
— Vai ter que ver para crer.

Fern Cornwallis olhou a faixa pendurada nas vigas do ginasio e
suspirou.

Escola Knox — vocés saum demais!!!



Era no minimo irbnico os estudantes terem tido tanto trabalho para
preparar a faixa e subido em escadas altissimas para pendura-la nas
vigas sem, entretanto, revisarem a ortografia. Aquilo pegava mal para a
escola, para os professores e para a prépria Fern, mas agora seria muito
complicado baixar a faixa e corrigi-la. Ninguém notaria aquilo quando as
luzes fossem atenuadas, a musica estivesse tocando e o ar se tornasse
uma névoa vaporosa de hormonios adolescentes.

— Ha previsao de neve para hoje a noite — disse Lincoln. — Tem

certeza de que nao quer cancelar esse evento?

Por falar em horménios...

Fern se voltou e sentiu um frio no estbmago como sempre sentia
quando olhava para ele. Era incrivel que ele nao visse a ansiedade em
seus olhos... Os homens sdo tdo cegos.

— Ja adiamos esse baile duas vezes — respondeu ela. — As criancas

precisam de algum tipo de recompensa por terem suportado este més
horrivel.

— Estao prevendo de 10 a 15 centimetros de precipitacao, a maior
parte para cerca de meia-noite.
— O baile ja tera acabado a essa altura. Estarao todos em casa.

Lincoln assentiu, mas estava evidentemente ansioso ao olhar ao
redor do gindasio, decorado com faixas de crepe azul e branco e balbes
prateados. As cores frias do inverno. Meia duzia de meninas — por que
eram sempre as meninas que trabalhavam? — preparavam a mesa de
comida, trazendo a poncheira, as bandejas de biscoitos, os pratos e
guardanapos de papel. No outro extremo do gindsio, um aluno de
cabelos desgrenhados ajustava o equipamento de som, extraindo do
amplificador guinchos de estourar os ouvidos.

— Por favor, abaixe isso! — gritou Fern, levando as maos as orelhas.
— Esses garotos ainda vao me deixar surda.

— Pode ser uma béncao, considerando a musica que ouvem.
— E... rap urbano em uma cidade do interior. Talvez consigam dancar

o slam sobre uma pilha de folhas.
— Sabe quantas pessoas estarao presentes esta noite?



— No primeiro baile do ano? Espero casa cheia. Estarao no evento os
quatro periodos, menos os 38 bagunceiros que foram suspensos.
— Tantos assim?

— Estou aplicando uma atitude proativa nesse caso, Lincoln. Um
movimento em falso, e estao suspensos por uma semana. Nem mesmo
podem entrar na escola.

— Isso facilitara o meu trabalho. Escalei Dolan e Pete Sparks para o
plantao de hoje a noite, portanto tera ao menos dois de nds aqui para
ficarem de olho nas coisas.

Uma bandeja caiu com estardalhaco e ambos se voltaram. Viram
biscoitos quebrados espalhados pelo chdao. Uma menina loura olhou
incrédula para a bagunca e se voltou para uma menina de cabelos
pretos que estava ali perto.

—Vocé esbarrou em mim.
— Nao, nao esbarrei.
— Vocé esta esbarrando em mim a tarde inteira!

— Olhe, Donna, ndao me culpe se vocé nao consegue andar sem
tropecar nos proprios pés!
— Chega! — disse Fern. — Limpem essa sujeira ou estao suspensas,

as duas!
Dois rostos furiosos se voltaram para ela. Quase simultaneamente,
disseram:

— Mas, Srta. Cornwallis, ela...

— Vocés me ouviram.

As meninas trocaram olhares venenosos e Donna saiu
intempestivamente do ginasio.

— E assim que estdo as coisas — disse Fern em meio a um suspiro. —
E com isso que estou lidando. — Ela olhou para cima, para as janelas do
ginasio. Para a luz do dia que terminava.

Os primeiros flocos de neve comecavam a cair.



O cair da noite era a parte do dia que ela mais temia, pois era com a
chegada das trevas que todos os medos de Doreen Kelly pareciam
demodnios fugindo de suas prisdes indevassaveis. A luz do dia, ainda
conseguia sentir resquicios de esperanca e, embora esta fosse ténue
como gaze, Doreen podia fantasiar sobre ser novamente jovem,
encantadora e tdo irresistivel que certamente conseguiria convencer
Lincoln a voltar para ela, como ja fizera dezenas de vezes. Ficar sdbria
era a chave. Ah, como tentava se manter na linha! Conseguira
convencer Lincoln diversas vezes de que aquela seria a ocasiao em que
pararia de beber de verdade. Mas entao sentia aquela sede familiar,
COMO uma coceira na garganta, experimentava uma pequena fraqueza
na velha forca de vontade, o sabor adocicado de licor de café na lingua,
e logo se via caindo em espiral, incapaz de impedir a queda. No fim, o
que mais doia ndo era a sensacao de derrota ou a perda de dignidade.
Era perceber o olhar resignado de Lincoln.

Volte para mim. Ainda sou sua mulher. Vocé prometeu me amar e me
respeitar. Volte s6 mais uma vez.

La fora, a luz cinzenta da tarde se esvaia e, com ela, as esperancas
que acalentara durante o dia se dissipavam. Esperancas que, em seus
momentos mais ldcidos, Doreen sabia serem falsas. Com a noite, vinha a
lucidez.

E o desespero.

Sentou-se a mesa da cozinha e serviu-se do primeiro drinque. Assim
que o licor de café atingiu seu estdbmago, péde sentir o calor correndo
por suas veias, trazendo com ele a bem-vinda dorméncia. Serviu-se de
outra dose, sentiu a dorméncia tomar seus labios, seu rosto, seus
medos.

No quarto drinque, nao sentia mais dor e nem desespero. Ao
contrario: sentia-se mais segura de si a cada gole. Confianca liquida.
Lincoln se apaixonara por ela antes. Podia acontecer outra vez. Ainda
era bonita. Ele era homem, certo? Podia ser convencido. Bastava pega-
lo em um momento de fraqueza.

Ela se levantou cambaleante e vestiu o casaco.

La fora, comecava a nevar, flocos finos e macios caiam do céu negro.
A neve era sua amiga. Que melhor adorno para seu cabelo do que
alguns flocos de neve brilhante? Ela entraria na casa de Lincoln com o



cabelo solto, o rosto rosado de frio. Ele a convidaria para entrar — nao
teria escapatdria — e talyez uma fagulha de luxuria irrompesse entre
eles. Sim, sim, é como vejo acontecer, com flocos de neve no meu
cabelo.

Mas a casa de Lincoln era muito longe para que pudesse ir a pé. Era
hora de conseguir um carro.

Subia a rua até o mercado, que fecharia em uma hora; o rush da noite
estava no auge, pessoas pegando mais uma caixa de leite ou um saco
de acucar de emergéncia antes de voltar para casa.

Como Doreen esperava, havia diversos carros estacionados em
frente a loja, alguns com os motores e os aquecedores ligados. Nao ha
nada mais frustrante em uma noite fria do que entrar no carro e
descobrir que o motor nao quer pegar.

Doreen desceu a rua de olho nos carros, decidindo qual escolher.
Nao a picape. Nao era veiculo para uma dama, nem o VW, porque havia
coisas mais importantes a pensar do que lutar contra uma alavanca de
marcha.

O seda verde. Era o carro ideal.

Ela olhou para a loja, viu que ninguém estava saindo e rapidamente
entrou no carro. O assento era quente e confortavel, e sentia o calor do
aquecedor sobre os joelhos. Doreen desengatou o freio de mao, pisou
no acelerador e se afastou do meio-fio. Algo no porta-malas bateu com
forca.

Ela ja se afastava da loja quando uma voz na rua gritou:

— Ei! Ei, volte aqui com o meu carro!

Doreen levou alguns quarteirdes para descobrir como ligar os fardis
e mais um para acionar os limpadores de para-brisa. Finalmente, a visao
clareou e ela péde ver a estrada adiante. Doreen acelerou e o seda
derrapou na neve fresca. Ela ouvia o ruido de objetos rolando no porta-
malas, o som de vidro tilintando enquanto fazia as curvas. Foi até a casa
de Lincoln e estacionou no acesso de veiculos.

A casa estava escura.

Doreen saiu do carro, cambaleou até a varanda e bateu na porta da
frente.



— Lincoln! Lincoln, preciso falar com vocé! Vocé ainda é o meu

marido!

Bateu diversas vezes, mas nenhuma luz se acendeu e a porta estava
trancada. Lincoln ficara com a chave dela, o desgracado, entdao nao
podia entrar.

Doreen voltou para o carro e ficou ali sentada por um longo tempo,
com o motor e o aquecedor ligados. A neve continuava a cair
suavemente sobre o para-brisa. Lincoln geralmente ndo fazia plantao
nas noites de sabado, entdao onde mais estaria? Pensou em todos os
lugares onde ele pudesse estar passando a noite e as possibilidades a
corroiam por dentro. Nao era burra. Sabia que Fern Cornwallis sempre
estivera de olho em Lincoln. Devia haver outras mulheres também,
dezenas delas que achariam um policial de uniforme irresistivel. Cada
vez mais agitada, Doreen comecou a gemer e a se balancar para a
frente e para trds no banco do carro. Volte para casa, volte para casa.
Volte para mim.

Nem mesmo o aquecedor era suficiente para afastar o frio que se
infiltrava em seus 0ssos, em sua alma. Queria o calor de um conhaque, o
bem-vindo alcool em suas veias. Entao, lembrou-se do ruido de vidro no
porta-malas. Por favor, que seja algo que valha a pena beber. Algo mais
forte que refrigerante.

Cambaleou para fora do carro, deu a volta até a traseira e abriu o
cap6. Demorou um instante para focalizar a visao e, ainda assim,
perguntou-se se ndo estava tendo uma alucinacao. Tao belo, tdo verde.
Como vasos de esmeralda brilhando no escuro. Ela esticou a mao para
pegar um deles, mas se voltou ao ouvir o motor de um carro.

Os fardis que se aproximavam a cegaram. Atordoada, ergueu a mao
para proteger os olhos.

Alguém saltou do carro.

O Dr. Francis Clevenger parecia um homem em miniatura, pequenino,
rosto de pardal, jaleco frouxo sobre os ombros frageis, como se usasse
a capa de chuva de alguém mais encorpado. Isso somado ao rosto
absolutamente imberbe, dava-lhe a aparéncia de ser muito mais jovem
do que realmente era. Parecia mais um adolescente palido do que um



patologista diplomado. Com uma rapidez graciosa, ele se levantou da
cadeira para cumprimentar Claire e o Dr. Rothstein, neurocirurgidao de
Warren Emerson.

— Essas placas sao tao legais — disse Clevenger. — Era a ultima coisa
que eu esperava ver. Vao em frente, deem uma olhada! — Apontou
para um microscopio que podia ser usado por duas pessoas
simultaneamente.

Claire e Rothstein sentaram-se em lados opostos do aparelho e se
inclinaram para olhar.

— Entdo, o que veem? — perguntou Clevenger, praticamente
dancando ao lado deles de tanta animacao.

— Uma mistura de células — disse Rothstein. — Astrdcitos, acho. E
algo que me parece um entrelacado de tecido fibroso.

— E um bom comeco. Dra. Elliot, vé algo digno de nota?

Claire focou a sua ocular e olhou para o tecido. Péde identificar a
maioria das células, baseada no que se lembrava das aulas de histologia
da faculdade de medicina, tantos anos antes. Reconheceu astrdcitos em
forma de estrela e a presenca de macréfagos — a turma da faxina, cuja
funcdo é arrumar a casa apds uma infeccao. Também viu o que
Rothstein percebera: havia veios de tecido granulado, ou cicatrizado,
possivelmente resultado de uma infec¢dao aguda.

Procurando a alavanca de posicionamento da placa, Claire mudou o
campo, procurando novas células. Um padrao incomum apareceu sob
seus olhos, um redemoinho de matéria fibrosa com algumas células
espessas, formando uma carapac¢a microscdpica de tecido.

— Vejo um encapsulamento aqui — comentou. — Uma camada de

tecido fibroso. Serd que é um cisto? Algum tipo de processo infeccioso
que o sistema imunoldgico do paciente conseguiu bloquear e envolver?

— Estd esquentando. Lembra-se da tomografia?

— Sim. Parecia que ele tinha uma massa cerebral distinta, com
calcificagbes.

— Fizemos uma ressonancia apds a transferéncia — disse Rothstein.
— Basicamente a mesma coisa apareceu. Uma lesao discreta,



encapsulada, com calcifica¢des.
— Certo — disse Clevenger. — E o que a Dra. Elliot acabou de

identificar é a parede do cisto. Tecido fibroso formado pelo sistema
imunoldgico do corpo, cercando e isolando a infeccao.

— Mas que organismo é responsavel por isso? — perguntou
Rothstein, erguendo a cabeca para olhar para Clevenger.

— Bem, este é o mistério, nao é mesmo?

Lentamente, Claire moveu a placa, mudando de campo outra vez. O

que apareceu através de sua ocular era tao espantoso que nao
conseguia parar de olhar, atonita.

— Que diabos € isso? — exclamou.

Clevenger comemorou, com deleite quase infantil.

— Vocé encontrou!

— Sim, mas nao sei 0 que é.

Rothstein voltou a pressionar os olhos na ocular do microscopio.
— Meu Deus. Também nao sei 0 que € isso.

— Descreva para nos, Dra. Elliot — disse Clevenger.

Claire ficou em siléncio um instante enquanto ajustava a posicao e
lentamente examinava aquele campo. O que viu foi uma arquitetura
estranhamente retorcida, meio calcificada.

— E algum tipo de tecido degradado. N3o imagino o que seja... me

parece algum organismo que morreu e petrificou-se em forma de
acordedo.

— Bom. Bom! — exclamou Clevenger. — Gosto desta descricao:
petrificado. Como um fdssil.

— Sim, mas de qué?

— Diminua o zoom para ter uma visao mais ampla.

Ela fez o que lhe foi sugerido. A imagem assumiu uma forma mais
completa, tornou-se uma espiral que se enroscava ao redor de si
mesma. Ao se dar conta do que estava vendo, Claire recuou, aprumou,
chocada, e olhou para Clevenger.

— E algum tipo de parasita.



— Isso mesmo! Nao é bacana?

— O que diabos um parasita fazia no cérebro do meu paciente? —
perguntou Rothstein.

— Provavelmente estava ali hda anos. Invadiu a matéria cinzenta,
causou uma encefalite temporaria. O sistema imunolégico do
hospedeiro gerou uma resposta inflamatdria: glébulos brancos, eosinas,
tudo o que conseguiu reunir para contra-atacar. No fim, o hospedeiro
venceu, isolando a criatura, envolvendo-a em tecido fibroso, formando
um tipo de cisto. O parasita morreu. Parte dele calcificou, ou petrificou,
se preferir. Anos depois, foi isso 0 que sobrou. — Ele apontou para o
microscdpio. — Um parasita morto, preso em uma capsula de tecido
fibroso. Talvez esta seja a causa dos ataques: o efeito da massa daquele
pequeno bolsdo de tecido fibroso envolvendo um parasita morto.

— De que parasita estamos falando? — perguntou Claire. — O Unico
que conheco capaz de invadir o cérebro € o cisticerco.

— Exatamente. Ndo consigo identificar este espécime precisamente.
Estd muito degradado. Mas é quase certo que a doenca € a cisticercose,
causada pela larva da Taenia solium. O verme do porco.

Rothstein parecia incrédulo.

— Eu pensava que a Taenia solium sé fosse encontrada em paises
subdesenvolvidos.

— Na maior parte dos casos, sim. Vocé vai encontrar a doenca no
México, na América do Sul, as vezes na Africa ou na Asia. Foi por isso
que fiquei tao empolgado quando vi a placa. Encontrar um caso de
cisticercose aqui, no norte do Maine, é inacreditavel.

Definitivamente vale um artigo no The New England Journal of
Medicine. O que precisamos descobrir é quando e onde o paciente foi
exposto a ovos do verme do porco.

— Nao hd nada no histdrico a respeito de viagens para o exterior —
argumentou Claire. — Ele me disse que viveu toda a vida neste estado.

— O que torna este um caso verdadeiramente incomum. Farei testes

de anticorpos para confirmar se diagnosticamos de forma correta. Se
for uma Taenia solium, o exame ELISA do sangue e do fluido cérebro-



espinhal dard positivo. Ha algum histdrico de resposta inflamatdria
inicial? Sintomas que nos digam quando ele foi infectado pela primeira
vez?

— Quiais sintomas, especificamente? — perguntou Rothstein.

— Poderia ser um quadro clinico tao dramatico quanto meningite ou
encefalite avancada. Ou inicio de epilepsia.

— O primeiro ataque epilético ocorreu antes dos 18 anos.

— Esta € uma pista.
— Quais outros sintomas poderiam aparecer?

— Sinais mais sutis, possivelmente. Esta doenca pode apresentar

sintomas de tumor cerebral e causar uma série de alteracbes
psiquidtricas.

Subitamente, os cabelos da nuca de Claire se ericaram.

— Comportamento violento? — perguntou.

— Possivelmente — respondeu Clevenger. — Isso nao € mencionado
em minhas referéncias, mas pode ser um sinal de doenca aguda.
— Quando Warren Emerson tinha 14 anos, ele assassinou os pais —

revelou Claire.
Os dois médicos olharam para ela.

— Nao sabia disso — disse Rothstein. — A senhora nao mencionou.

— N3o era relevante a sua condicao médica. Ao menos, achei que
nao fosse. — Ela olhou para o microscépio, a imagem do parasita ainda
vivida em sua mente. Inicialmente uma infeccdo por ovos de parasitas,
seguida de sintomas de encefalite. Irritabilidade. Até mesmo violéncia.

— Faz muito tempo que terminei a faculdade — continuou Claire. —
N3o me lembro de muita coisa sobre a Taenia solium. Qual o ciclo de
vida desse organismo?

— A Taenia solium é um cestoide — explicou Clevenger. — Um verme
que geralmente habita o trato intestinal de seu hospedeiro. As pessoas
o0 adquirem ao comerem carne de porco malpassada infectada pela

larva. A larva tem ventosas que se agarram a parede do intestino
delgado dos seres humanos e ali se estabelecem, absorvendo



nutrientes. Os vermes podem viver ali durante décadas sem causar
sintomas e chegar 3 metros de comprimento! As vezes, os vermes sdo
expelidos. Vocés podem imaginar como seria acordar de manha e
encontrar uma dessas criaturas deitada ao seu lado.

Rothstein e Claire trocaram olhares ligeiramente nauseados.

— Bons sonhos — murmurou Rothstein.
— Entao, como a larva chega ao cérebro? — perguntou Claire.

— Acontece durante uma etapa diferente do ciclo de vida do verme.

Depois que chega a fase adulta, no intestino humano, comeca a
produzir ovos. Quando esses ovos sao expelidos, contaminam o solo e
fontes de alimento. As pessoas os ingerem, os ovos eclodem, penetram
a parede intestinal e o organismo e sao transportados pela corrente
sanglinea para diversos outros 6rgaos, incluindo o cérebro. L3, apds
alguns meses, se transformam em larva. Mas é um beco sem saida,
porque nao podem crescer naquele espaco confinado, sem nutrientes.
Assim, ficam ali até morrer, formando pequenas bolsas em forma de
cistos no cérebro, que sao a causa dos ataques desse paciente.

— Vocé disse que o0s ovos contaminam o solo — disse Claire. —
Quanto tempo os ovos se mantém vivos fora de um hospedeiro?

— Algumas semanas.

— E quanto a dgua? Poderiam viver em um lago, por exemplo?

— N3o ha mencao a isso em nenhum de meus livros de referéncia,
mas suponho ser possivel.
— O teste ELISA pode detectar uma infeccao por Taenia solium?

Nesse caso, precisamos pedi-lo para outro paciente. Um jovem que esta
no Centro Juvenil do Maine.

— Vocé acha que ha outro caso neste estado?
— Talvez existam diversos em Tranquility. Isso explicaria por que

tantos de nossos jovens comecaram a demonstrar comportamento
violento de uma hora para outra.

— Uma epidemia de cisticercose no Maine? — Rothstein parecia
incrédulo.



A excitacao de Claire aumentou.
— Os dois jovens que internei tém uma contagem de globulos
brancos incomum, com uma alta porcentagem de eosinéfilos. Na época,

achei que aquilo se devia a asma ou a alergias. Agora me dou conta de
que era causada por outra coisa.

— Uma infeccdo parasitaria — disse Rothstein. — Isso aumenta a
contagem de eosinas.
— Exato. E Warren Emerson pode ser a fonte da infeccao. Se ele

abriga um verme de 3 metros no intestino, entao vem produzindo ovos
do parasita hd anos. Um vazamento de sua fossa contaminaria a agua
na superficie e no lencol fredtico. Os ovos chegariam ao lago, expondo
qualquer pessoa que nadasse ali. Qualquer um que, acidentalmente,
engolisse um pouco d'agua.

— Sao muitas teorias — disse Clevenger. — Vocé esta construindo
um castelo de cartas.

— Até mesmo a época do ano coincide! Os jovens devem ter sido
infectados no verdo, quando nadavam no lago. Vocé disse que os ovos
demoram vadrias semanas para se transformarem em larvas. Agora
estamos no outono e os sintomas estao comecando a aparecer. Uma
sindrome de novembro. — Claire fez uma pausa, subitamente franzindo
as sobrancelhas. — A unica coisa que nao consigo explicar € a razdo de
as tomografias terem resultados negativos.

— Talvez ainda estejam no inicio da infeccdo — respondeu
Clevenger. — Durante a fase sintomatica mais aguda, a larva ainda é
muito pequena para ser detectada. E ainda ndo haveria formacao de
cistos.

— Bem, hd um exame simples para o parasita — acrescentou

Rothstein. — O ELISA.
Claire assentiu.

— Se alguém mais apresentar anticorpos de Taenia solium, entdo
essa teoria é mais do que um castelo de cartas.
— Podemos comecar com Warren Emerson — disse Rothstein.



— E aquele jovem do Centro Juvenil. Se ambos derem negativo, isso

derruba a teoria. Mas, se for positivo...
Clevenger, sempre o cientista, esfregou as maos, ansioso com a
possibilidade.

— Entdo vamos pegar agulhas e torniquetes, pessoal — falou.

— Porque vamos furar muitos bracos.
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J. D. gritava do outro lado da porta do quarto, chamando-a de
prostituta, vagabunda, piranha. Amélia sentou-se na cama tapando os
ouvidos com as maos, tentando abafar a voz do irmao, sabendo que,
caso respondesse, as coisas ficariam ainda piores. J. D. estava furioso
com todo mundo ultimamente, parecendo disposto a brigar com
qualquer um que estivesse ao seu alcance.

Na véspera, quando ele fora suspenso da escola, Amélia cometera o
erro de chama-lo de cretino. O tapa que recebera foi tao forte que seus
ouvidos ficaram zumbindo durante horas. Amélia correu, aos prantos,
para a mae, mas € claro que nao recebeu qualquer apoio de Grace.

— Vocé sabe como ele é — disse Grace com seu tom de tenho-meus-
proprios-problemas. — Apenas fique longe dele.

Durante todo o dia, Amélia guardara distancia, trancando-se no seu
quarto e tentando se concentrar no dever de casa, mas era impossivel
pensar agora. Mais cedo naquele dia, ela ouvira J. D. fazer um
pandemonio | embaixo, empurrando Eddie, gritando com a mae e até
mesmo com Jack. Um dia, os dois acabariam se matando. Tal pai, tal
filho. Nao choraria por nenhum dos dois.

Agora, porém, J. D. estava no corredor, insultando-a do outro lado da
porta.

— Vocé gosta de pinto pequeno? E por isso que estd transando com
aquele fracassado do Noah Elliot? Vou te mostrar um pau — grande!
Vou te mostrar como se faz! Ou quer o pintinho do Noah? Ele riu e
comecou a cantarolar: — Pinto pequeno! Pinto pequeno!

Até mesmo Jack ja estava cansado daquilo e gritou escada acima:

— Cale aboca, J. D.! Estou tentando assistir TV!



Nesse momento, o garoto desceu a escada correndo para brigar com
Jack. Amélia ouviu-os na sala de estar, as vozes aumentando de volume
até se transformarem em gritos. Uma grande familia feliz. Agora, coisas
estavam sendo jogadas no chdo. Ela ouviu mobilia caindo, vidro
quebrando. Meu Deus, seria possivel que fosse piorar? Sua mae fazia
parte do caos agora, chorando por seu precioso abajur ter sido
quebrado. Amélia olhou para os livros da escola abertos sobre a cama,
para a lista de deveres que precisava fazer até segunda-feira e viu que
nao conseguiria termina-los a tempo. Devia ter ido ao baile, pensou. Se
ndo posso fazer o dever de casa, ao menos podia me divertir hoje a noite.

Por outro lado, o baile também nao seria divertido; afinal, Noah Elliot
nao estaria la.

Amélia ouviu outro abajur se espatifar no chao, e entao sua mae
gritou:

— Por que ndo faz alguma coisa, Jack? Por que vocé nunca faz nada?

— Ouviu-se um tapa forte e, entao, o choro de Grace.

Enojada, Amélia enfiou os livros na mochila, pegou o casaco e saiu do
quarto sorrateiramente. Nao a ouviram descer a escada. Ela olhou para
a sala, vendo o chao repleto de vidro quebrado, J. D. com o rosto
vermelho e bufando como um touro selvagem, encarando o pai e a
madrasta.

Amélia saiu pela porta da frente em meio a neve noturna.

Comecou a andar em direcdo a Toddy Point Road, sem se importar
para onde ia, apenas querendo se afastar deles. Quando passou pela
rampa para barcos, o frio comecava a penetrar as suas roupas e a neve
derretida escorria pelo seu rosto. Ela precisava ir para algum lugar.
Caminhar sem destino em uma noite como aquela era estupido e
perigoso. Mas havia apenas um local para onde ela realmente queria ir,
um lar onde sabia que seria bem-vinda.

S6 de pensar naquilo, sentiu o coracdao mais leve. Acelerou o passo.

Desde quando as estudantes saiam em publico usando lingeries
chiques?, perguntou-se Lincoln enquanto observava os alunos na pista
de danca. Lembrou-se dos bailes de sua juventude, das meninas com
cabelos brilhosos, vestidos em cores pastel e minissaias de cetim.



Naquela noite, as garotas pareciam um grupo de vampiras prostitutas
usando rendas pretas e alcas finas. Algumas delas também pintaram os
labios de preto e, com seus rostos palidos de inverno, faziam Lincoln
imaginar cadaveres vagando pelo gindsio a meia-luz. Quanto aos
meninos, bem, esses usavam tantos brincos quanto as meninas.

De pé ao seu lado, Pete Sparks disse:

— N3o sei como nao pegam pneumonia nessas noitadas. Nao
acredito que as maes deixem que saiam de casa assim.

— Aposto que as maes nao fazem idéia — respondeu Lincoln. Ele vira

muitas das meninas chegarem com roupas bem simples, se enfiarem no
banheiro e emergirem dali vestidas com trajes minusculos.

Subitamente, as caixas de som comecaram a irradiar uma batida
vigorosa. Depois de apenas alguns minutos daquele barulho, Lincoln ja
estava desesperado para fugir dali.

Ele atravessou as portas duplas do ginasio buscando a relativa paz da
noite fria.

Nevava pouco, apenas um tremular prateado iluminado pelos postes
de luz. Debaixo da sacada do edificio, ele ergueu o colarinho do casaco
e inspirou com prazer ar frio e limpido.

Atrds dele, a porta se abriu e se fechou, quando ouviu Fern dizer:

— Também ndo aguentou?

— Tive que sair para respirar.

Ela parou ao lado de Lincoln. Vestira o casaco, o que significava que
saira com a intencdo de ficar algum tempo do lado de fora.

— As vezes vocé ndo tem a sensacdo de que é responsabilidade

demais, Lincoln? Nunca teve vontade de largar tudo e ir embora?
Ele riu com amargura.

— Ao menos duas vezes por dia.

— Ainda assim, continua aqui.

Lincoln olhou para Fern.

— Vocé também.

— Nao faco isso porque quero, mas porque nao tenho alternativa. —
Ela olhou para a neve que caia e murmurou: — Doreen ndao merece



vocé. Nunca mereceu.
— Nao se trata de merecimento, Fern.

— Ainda assim, vocé merecia coisa melhor. Durante todos esses

anos, vi como ela o deixou triste. Eu s6 conseguia pensar que aquilo ndo
era justo. Ela foi muito egoista. A vida ndo precisa ser injusta. Podemos
escolher a felicidade. — Ela fez uma pausa, reunindo coragem para o
que tinha a dizer. Lincoln sabia o que era; sempre soubera e sempre
evitara ouvir aquilo em voz alta, porque sabia que o resultado seria
humilhante para Fern e doloroso para ele. — Ainda nao é tarde demais
para nos.
Ele suspirou profundamente.

— Fern...

— Podemos continuar de onde paramos. Antes de Doreen.

Lincoln balangou a cabeca.

— Nao podemos.

— Por que nao?

O policial percebeu a caréncia e o desespero na voz de Fern, e teve
de se esforcar para olhar para ela.

— Gosto de outra pessoa.

Fern deu um passo atras, ocultando-se nas sombras, mas nao
conseguiu impedi-lo de ver as lagrimas em seus olhos.

— Acho que ja sabia disso.
— Sinto muito.

— N3o. Nao ha por que se sentir mal. — Ela balancou a cabeca e riu.

— Isso sempre acontece comigo. Estou acostumada.

Ele a viu caminhar de volta ao edificio. Fern fez uma pausa para
ajeitar os ombros e recuperar o orgulho. Por que eu ndo podia ser a
escolhida?, pensou. Se Lincoln tivesse se apaixonado e se casado com
ela, teria sido uma unido razoavelmente feliz. Fern era atraente,
inteligente. Contudo, sempre faltara algo entre os dois. A magia.

Triste, Lincoln observou-a abrir a porta do ginasio. Nesse instante,
sons de gritos e de gente correndo vazaram pela porta aberta.



— O que estd acontecendo agora? — disse Fern, e correu para o

interior do prédio, com Lincoln logo atras.

La dentro, encontraram um caos. O ponche entornara e uma piscina
de liquido avermelhado se espalhava pelo chdo do gindsio. A musica
ainda tocava, mas metade dos alunos havia recuado se aglomerando
contra uma parede alarmada. Outros estavam reunidos em um circulo
perto do equipamento de som. Lincoln ndao conseguia ver o que
acontecia no centro, mas ouviu uma caixa de som tombar e, em
seguida, Pete Sparks e os inspetores gritaram:

— Parem com isso! Afastem-se, afastem-se!

Quando Lincoln forcou a entrada no circulo, outra caixa de som
tombou sobre o rio de ponche. Ouviu-se um guincho ensurdecedor e
todos na multiddo levaram as maos aos ouvidos, afastando-se das
fagulhas elétricas.

No instante seguinte, a musica parou e as luzes do gindsio se
apagaram.

A escuriddo durou apenas alguns segundos mas, na breve pausa,
antes que as luzes de emergéncia se acendessem, o panico tomou
conta da multiddo. Lincoln sentiu jovens desesperados se chocarem
contra ele enquanto corriam para a saida. Nao via o que batia nele, sé
podia ouvir o estouro da multiddo. Percebeu que alguém caiu perto de
seus pés e puxou uma menina pelo vestido, as cegas.

Finalmente, a lampada de emergéncia acendeu, um refletor muito
mal localizado, no outro extremo do gindsio. Na penumbra, so
conseguia enxergar um caos de pessoas correndo e jovens tentando se
levantar.

Entdo, Lincoln viu algo que o deixou arrepiado. Pete Sparks caira de
joelhos e parecia atordoado demais para perceber o jovem gorducho ao
seu lado. O menino se agachou e tirou a arma do coldre de Pete.

Lincoln estava longe demais para desarmar o jovem. SG conseguiu
dar dois passos a frente e entdo parou quando o jovem o encarou, 0s
olhos repletos de ddio. Lincoln o reconheceu; era Barry Knowlton.

— Abaixe isso, filho — disse Lincoln calmamente. — Ponha a arma no
chao.



— Nao, estou cansado de ser humilhado!
— Podemos conversar sobre isso. Mas, primeiro, abaixe a arma.

— Como se alguém se importasse em conversar comigo! — Barry

voltou-se, olhando ao redor. — Vocés, meninas, nunca se importaram.
Vocés sé riem de mim! O tempo todo € s6 o que escuto, risadas. — Ele
olhou para outra parte do gindsio. — E vocé, gostosao! Do que me
chamou? De bundao? Fale isso agora! Anda, fale isso agora!

— Abaixe a arma — repetiu Lincoln, lentamente levando a mao a

pistola. Era seu ultimo recurso, ele nao queria atirar no rapaz. Precisava
convencé-lo. Negociar. Qualquer coisa para evitar que atirasse. Lincoln
ouviu passos na escuriddo e viu o cabelo louro de Fern, que guiava um
grupo de estudantes para a saida. Mas ainda havia dezenas de pessoas
encurraladas na parede oposta, incapazes de fugir.

Ele deu outro passo adiante. Imediatamente o jovem se voltou em
sua direcao.

— Vocé ja disse o que queria, Barry — continuou Lincoln. — Vamos
para a sala ao lado conversar, esta bem?

— Ele me chamou de bundao.

A angustia aumentava na voz do rapaz. A desola¢ao de quem nao se
encaixa no meio em que viver.

— Vamos conversar, sd nds dois — disse Lincoln.

— Nao. — O jovem se voltou para os alunos encurralados, que se
encostavam a parede. — E a minha vez de dar as ordens.

Claire dirigia com o radio desligado, o siléncio interrompido apenas
pelo barulho dos limpadores de para-brisa afastando a neve. Passara o
trajeto de Bangor a Tranquility imersa em pensamentos e, quando
chegou aos limites da cidade, ja tinha tudo resolvido em sua mente. Sua
teoria se concentrava em Warren Emerson.

A casa de Emerson localizava-se no sul de Beech Hill, a menos de 2
quildbmetros do lago. Era um lugar distante, com esgoto prdprio, que
era drenado em uma fossa sanitaria. Se um parasita amadurecera em
seus intestinos, ele seria uma fonte permanente de ovos parasitarios.



Bastava um vazamento em sua antiquissima fossa, um ano de
inundacdes, e aqueles ovos podiam ser levados ao riacho Meegawki, ali
perto.

Até o lago.

Uma elegante explicacdao légica, pensou. Nao é uma epidemia de
loucura. Nem uma maldicdo centendria que se abate sobre aquela
cidade. E um micro-organismo, uma larva parasitdria que se aloja no
cérebro humano, provocando devastacao enquanto cresce. Tudo o que
precisavam para confirmar o diagndstico era um resultado positivo do
exame de sangue ELISA. Mais um dia e teriam certeza.

Uma sirene a alertou da aproximacao de um carro de policia. Claire
viu as luzes piscando no retrovisor e identificou um carro patrulha de
Two Hills, que passou por ela a toda velocidade em direcao a Tranquility.
Pouco depois, um segundo carro patrulha passou na mesma direcao,
seguido de uma ambulancia.

Mais adiante, viu que ambos entravam no acesso a escola.

Ela os seguiu.

Foi uma repeticdao das cenas assustadoras do més anterior: veiculos
de emergéncia estacionados desordenados do lado de fora do ginasio
da escola, bandos de adolescentes ao longo da estrada, chorando e se
abracando. Mas, daquela vez, caia neve do céu noturno e as luzes dos
veiculos estavam atenuadas, como se esmaecidas por uma gaze branca.

Claire pegou a maleta de primeiro socorros e correu em direcao ao
prédio. Foi parada a meia quadra do ginasio pelo policial Mark Dolan,
que usava um colete a prova de balas. O olhar que ele lhe lancou
confirmou o que Claire suspeitava havia muito: a antipatia entre os dois
era mutua.

— Todos precisam ficar longe — disse ele. — Estamos lidando com
uma situacao com reféns.

— Alguém esta ferido?

— Nao, e queremos que continue assim.

— Onde esta Lincoln?

— Estd tentando convencer o rapaz. Agora a senhora tem que se
afastar do prédio, Dra. Elliot.



Claire recuou para onde a multidao se reunira. Viu Dolan se voltar e
falar com o chefe de policia de Two Hills. Os homens de uniforme
estavam dando as ordens ali, e Claire era apenas outra civil irritante.

— Lincoln estd sozinho — reclamou Fern. — E esses malditos herdis

nao o estao ajudando em nada.
Claire voltou-se e viu que o cabelo louro de Fern estava des-
penteado, as mechas soltas encrostadas de neve.

— Eu o deixei I3 — murmurou Fern. — N3o tive escolha. Precisava
tirar as criangas...
— Quem mais esta dentro do ginasio?

— Algumas dezenas de garotos, pelo menos. — Ela olhou para o

prédio, a neve derretida escorrendo pelo seu rosto. — Lincoln est3
armado. Por que nao usa a arma?

Claire olhou para o ginasio; a situacdao dentro do prédio era evidente
a seus olhos. Um jovem instavel. Uma sala com dezenas de reféns.
Lincoln ndo agiria por impulso e nem atiraria em um jovem a sangue-frio
se pudesse evitar. O fato de o tiroteio ainda nao ter acontecido
significava que ainda havia esperancas de se evitar um banho de
sangue.

Ela olhou para os policiais aglomerados atras de suas viaturas, viu a
agitacao e pressentiu a excitacao em suas vozes. Aqueles eram policiais
de uma cidade pequena enfrentando uma crise de cidade grande, e
estavam ansiosos para entrar em a¢ao; qualquer tipo de acdo.

Mark Dolan sinalizou para dois policiais que ja estavam em posicao
ao lado das portas do ginasio. Com o chefe encurralado Ia dentro, Dolan
assumira a autoridade e estava deixando a testosterona comandar suas
acoes.

Claire correu até as patrulhas. Dolan e dois policiais de Two Hills
olharam surpresos quando ela se ajoelhou ao seu lado.

— A senhora devia ficar afastada! — disse Dolan.
— Nao me diga que vai mandar homens armados entrarem!
— O garoto esta armado.

— Pessoas vao morrer por sua causa, Dolan!



— Vao morrer se ndo fizermos algo — disse o chefe de Two Hills. E

em seguida sinalizou para trés policiais agachados junto ao carro ao
lado.

Claire observou, alarmada, os policias avancarem para o prédio e se
posicionarem junto as portas.

— Nao faca isso — disse ela para Dolan. — Vocé ndo sabe qual é a
situacao |3 dentro...
— E vocé sabe?

— Nao houve tiroteio. Dé a Lincoln a chance de negociar.

— Lincoln nao estd no comando, Dra. Elliot. Agora, saia da minha

frente ou vou prendé-la!

Claire olhou para as portas do ginasio. A neve caia mais rapido agora,
obscurecendo a visao do prédio e, através de uma cortina branca
vaporosa, os policiais pareciam figuras fantasmagdricas flutuando em
direcao a entrada.

Um deles estendeu a mao para abrir a porta.

Lincoln e o0 rapaz estavam em um impasse. Olharam-se através do
ginasio na penumbra, o brilho distante da luz de emergéncia rasgava a
escuridao entre eles. O rapaz ainda segurava a arma, mas até agora
tudo o que fizera fora brandi-la no ar, provocando gritos aterrorizados
dos alunos aglomerados junto a parede. Ainda nao a apontara para
ninguém, nem mesmo para Lincoln, que levara a mdo a prdpria arma e
estava pronto para saca-la. Havia duas meninas bem atrds do rapaz,
tornando qualquer tiro arriscado. Lincoln estava confiando em seus
instintos, e eles lhe diziam que aquele garoto ainda podia ser
convencido. Que, embora estivesse enfurecido, havia uma parte dele
lutando para manter o controle, precisando apenas de uma voz calma
para guia-lo.

Lentamente, Lincoln baixou a mao do coldre. Encarava o jovem com
os bracos ao lado do corpo, uma posicao neutra. Confiante.

— Nao quero feri-lo, filho. E ndo acho que vocé queira ferir alguém.
Vocé estd acima disso. E melhor do que isso.



O menino vacilou. Comecou a se agachar para pdér a arma no chao,
mas logo mudou de idéia e voltou a se aprumar. Ele se voltou para olhar
para os colegas, que se encolhiam nas sombras.

— N&o sou como vocés. Nao sou como henhum de vocés.

— Entao prove, filho — argumentou Lincoln. — Abaixe a arma.

O menino voltou-se para encara-lo. Naquele momento, as chamas de
sua furia pareciam tremular, diminuir. Oscilava entre o ddio e a razdo. E
procurava desesperadamente apoio nos olhos de Lincoln.

O policial caminhou em direcdo a Barry e estendeu a mao.

— Vou ficar com isso agora — murmurou.

O menino assentiu. Olhando nos olhos de Lincoln com firmeza,
estendeu a mao para entregar a arma.

A porta se abriu com um estrondo, e pdde-se ouvir as pessoas
correndo. Lincoln viu uma confusao de movimentos quando os homens
irromperam na sala, vindos de todas as direcdes. Os alunos gritaram e
correram em busca de abrigo. Sob o brilho da luz de emergéncia, via-se
um Barry Knowlton confuso, seu braco ainda estendido, com a arma na
mao. Naquela fracao de segundo, Lincoln viu com clareza doentia o que
estava a ponto de acontecer. Viu o rapaz se voltar para os policiais,
ainda segurando a arma. Viu os homens, inebriados pela adrenalina,
com suas armas erguidas.

Lincoln gritou:

— Ndo atirem!

Sua voz se perdeu em meio aos estampidos ensurdecedores.

Por um momento, o estrondo do tiroteio paralisou a multidao na rua.
Um segundo depois, todos reagiram ao mesmo tempo: os espectadores
histéricos berravam e os policiais corriam em direcao ao edificio.

Um professor saiu do gindsio rapidamente e gritou:

— Precisamos de uma ambulancia!

Ao tentar entrar no prédio, Claire teve de lutar contra a enxurrada de
jovens aterrorizados que saia pela porta. A principio, tudo o que viu foi
uma confusao de silhuetas, homens com coletes a prova de balas,
enfeites de papel fantasmagodricos pendurados em meio as sombras
perto do teto. A escuridao cheirava a suor e medo.



E sangue. Claire quase pisou em uma poc¢a ao abrir caminho entre os
policias. No centro, estava Lincoln, ajoelhado no chdo, com um corpo
flacido em seus bracos.

— Quem deu a ordem? — perguntou com a voz rouca de odio.

— O policial Dolan achou que...

— Mark? — Lincoln olhou para Dolan.

— Foi uma decisao coletiva — disse Dolan. — O chefe Orbison e eu...
nds sabiamos que o rapaz estava armado...

— Ele estava quase se rendendo!

— Nao sabiamos disso!

— Saia daqui — disse Lincoln. — Ande, saia daqui!

Dolan voltou-se e esbarrou em Claire antes de sair pela porta.
Ela se ajoelhou ao lado de Lincoln.

— A ambulancia esta 13 fora.

— E tarde demais — respondeu ele.
— Deixe-me ver se posso ajuda-lo!

— Nao ha nada que vocé possa fazer.

Lincoln olhou para ela com olhos marejados de lagrimas.
Claire pegou o braco de Barry e ndo encontrou pulso. Entao, Lincoln
abriu os bracos e ela viu a cabeca do menino. Ou o que restara dela.
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Naquela noite ele precisava de Claire. Depois que o corpo de Barry
Knowlton foi removido, apds a penosa experiéncia de encarar os pais
arrasados, Lincoln foi encurralado pelos flashes brilhantes dos
reporteres. Por duas vezes ele nao conseguira segurar o choro diante
das camaras de TV. Ndo tinha vergonha de suas lagrimas, nem foi
comedido em sua furia ao condenar o modo como a crise fora resolvida.
Sabia que estava preparando o terreno para um processo por morte
desnecessadria contra seu proprio empregador, a cidade de Tranquility.
Lincoln ndo se importava. Tudo o que sabia era que o menino fora
abatido como um veado em novembro, e que alguém pagaria por
aquilo.

Dirigindo em meio a uma nevasca, deu-se conta de que nao
aglientaria voltar para casa e passar aquela noite, como tantas outras,
sozinho.

Em vez disso, dirigiu-se a casa de Claire.

Ao descer do carro e andar com neve a altura das panturrilhas,
sentiu-se como um peregrino miseravel lutando para chegar a um
santuario. Subiu a escada da varanda e bateu diversas vezes a porta.
Nao obtendo resposta, foi subitamente tomado de desespero ao
considerar a hipdtese de Claire nao estar em casa, de a casa estar vazia
e ele precisar enfrentar o resto da noite sozinho.

Entdo, [d em cima, uma luz se acendeu, seu halo de calor filtrado pela
neve que caia. Um momento depois, a porta se abriu e 13 estava Claire.

Lincoln entrou; nenhum dos dois disse uma palavra. Ela
simplesmente abriu os bracos, aceitando-o. Ele estava coberto de neve,
que derreteu com o calor do corpo de Claire, escorrendo em fios
gelados que molharam a flanela de sua camisola. Ela apenas o abragou,



mesmo quando a neve derretida comecou a empocar no chao ao redor
de seus pés descalcos.

— Estava esperando por vocé.

— Nao conseguia aceitar a idéia de voltar para casa.

— Entdo fique aqui. Fique comigo.

L3 em cima, se despiram e se protegeram sob as cobertas ainda
aquecidas pelo corpo dela. Lincoln nao fora até ali para fazer amor —
buscava apenas consolo. Ela lhe deu ambas as coisas, garantindo-lhe um
cansaco bem-vindo que o fez adormecer.

Ao despertar, Lincoln viu pela janela um céu tao azul que chegou a
machucar seus olhos. Claire estava adormecida, enrodilhada ao seu
lado, o cabelo emaranhado sobre o travesseiro. Ele podia ver mechas
grisalhas misturadas ao castanho, e aquele primeiro pratear da idade
nos seus cabelos era tao inesperadamente comovente que Lincoln se
viu contendo as lagrimas. Metade da vida sem conhecé-la, pensou.
Metade da vida desperdicada, até agora.

Beijou a cabeca de Claire carinhosamente, mas ela nao acordou.

Lincoln se vestiu olhando pela janela, para um mundo transformado
pela nevasca noturna. Um manto fofo de neve cobrira o seu carro,
tornando-o um indistinto volume branco. Os galhos das arvores,
cobertos de neve, chegavam a envergar sob aquele manto pesado e,
onde antes havia um jardim, agora parecia haver um campo de
diamantes brilhando com intensidade a luz do sol.

Uma picape subiu a rua e entrou na propriedade de Claire. Havia uma
escavadora de neve a frente e, a principio, Lincoln sup6s ser alguém que
Claire contratara para limpar seu acesso de veiculos. Entao, o motorista
saiu de dentro da picape e Lincoln viu que usava o uniforme do
departamento de policia de Tranquility. Era Floyd Spear.

Floyd caminhou até o monte que se tornara o carro de Lincoln e
limpou a neve da placa. Entdo ergueu a cabeca, curioso, em direcao a
casa. Agora a cidade inteira vai saber onde passei a noite.

Lincoln desceu e abriu a porta da frente no exato momento em que
Floyd erguia a mao enluvada para bater.

— Bom-dia — disse Lincoln.



— Hum... bom-dia.

— Esta me procurando?

— E, eu... fui a sua casa, mas vocé nao estava.

— Meu pager estava ligado.

— Eu sei. Mas... bem, nao queria lhe dar a noticia por telefone.
— Que noticia?

Floyd olhou para as botas cobertas de neve.

— Sao mas noticias, Lincoln. Lamento muito. E sobre Doreen.

Lincoln ficou calado. Estranhamente, nao sentia nada, como se o ar
frio que respirava de algum modo tivesse anestesiado seu coragao e seu
cérebro. A voz de Floyd parecia estar vindo de uma grande distancia, as
palavras falhando.

— ... encontraram o corpo na Slocum Road. Nao sabemos como ela

chegou até 13. Achamos que deve ter acontecido no comeco da noite,
mais ou menos na mesma hora do incidente na escola. Mas cabe ao
legista determinar.

Lincoln mal conseguia falar.

— Como... como aconteceu?
Floyd hesitou e olhou para o chao.
— Parece que foi um atropelamento e o motorista ndao a socorreu. A

policia estadual estda a caminho da cena do crime.

Pelo prolongado siléncio de Floyd, Lincoln compreendeu que havia
mais a dizer. Quando Floyd finalmente ergueu a cabeca, suas palavras
sairam com dolorosa relutancia:

— Ontem a noite, por volta das 21 horas, a delegacia recebeu uma

queixa de que havia alguém embriagado ao volante na Slocum Road. No
mesmo lugar onde encontramos Doreen. A chamada veio quando
estdvamos todos no ginadsio, de modo que ninguém pdde atender...

— A testemunha anotou a placa?

Floyd assentiu. E acrescentou, infeliz:

— O veiculo estava registrado em nome da Dra. Elliot.

Lincoln sentiu o sangue se esvair de seu rosto. O carro de Claire?



— De acordo com o registro, € uma picape marrom da Chevrolet.

— Mas Claire nao estava com a picape! Eu a vi ontem a noite na
escola. Ela estava usando o Subaru.
— Tudo o que estou dizendo, Lincoln, é que a testemunha deu o

numero da placa da Dra. Elliot. Entao, talvez... talvez eu deva dar uma
olhada na picape.

Lincoln saiu em mangas de camisa, mas quase ndo sentiu frio ao
caminhar até a garagem. Enfilou a mdao na neve até o cotovelo,
encontrou o puxador e ergueu a porta.

La dentro, ambos os carros de Claire estavam estacionados lado a
lado, a picape a direita. A primeira coisa que Lincoln percebeu foi a neve
derretida sob os dois veiculos. Ambos haviam sido usados nos ultimos
dois dias, pois as pocas ainda nao tinham evaporado.

A dorméncia que sentia cedia lugar a uma sensacao de enjéo e medo.
Ele deu a volta e foi até a frente da picape. Ao olhar para o para-choque
manchado de sangue, ficou completamente sem chao.

Sem dizer uma palavra, deu as costas e saiu do local.

Parado com neve a altura das panturrilhas, olhou para a casa onde
Claire e o filho dormiam. Lincoln ndo conseguia pensar em uma maneira
de evitar os momentos dificeis que teria pela frente, nenhum meio de
poupa-la da dor que ele mesmo teria de infligir. Nao havia escolha.
Certamente ela compreenderia. Talvez algum dia até mesmo o
perdoasse.

Mas hoje... hoje Claire o odiaria.

— Vocé sabe que vai ter que se afastar — murmurou Floyd. — Droga,

ficar a quildmetros de distancia dela. Doreen era sua mulher. E vocé
acabou de passar a noite com... — Ele parou de falar. — E um caso para
a policia estadual, Lincoln. Vao querer falar com vocé. Com vocés dois.

Lincoln inspirou profundamente e acolheu a dor causada pelo ar frio
em seus pulmdes. Acolheu a dor fisica.

— Entao, chame-os pelo radio — respondeu. E comecou a andar,
relutante, em direcdao a casa. — Preciso falar com Noah.



Claire nao entendia como aquilo podia estar acontecendo.
Despertara em um universo paralelo, onde pessoas que ela conhecia,
que amava, estavam se comportando de um modo que ela nao
compreendia. L3 estava Noah, largado na cadeira da mesa da cozinha,
emanando tanta fdria que o ar ao redor dele parecia vibrar. La estava
Lincoln, soturno e distante, enquanto fazia uma série de perguntas.
Nenhum dos dois olhava para Claire. Evidentemente preferiam que nao
estivesse ali, mas nao pediram que saisse. E ela nao sairia em hipdtese
alguma. Percebeu o rumo que as perguntas de Lincoln estavam
tomando e compreendeu a perigosa natureza do drama que se
desenrolava em sua cozinha.

— Vocé precisa ser honesto comigo, meu filho — disse Lincoln. —

N3o estou tentando engana-lo. Nao estou tentando encurrald-lo. S6
preciso saber aonde vocé foi com a picape ontem a noite. E o que
aconteceu.

— Quem disse que fui de carro a algum lugar?

— A picape obviamente esteve fora da garagem. Ha neve derretida
embaixo do veiculo.

— Minha mae...

— Sua mae estava dirigindo o Subaru na noite passada, Noah. Ela

confirma isso.
O olhar do garoto voltou-se para Claire, e ela viu acusacao nos olhos
do filho. Vocé estd do lado dele.

— E qual o problema de sair de carro? — perguntou Noah. — Eu o
devolvi inteiro, nao foi?

—E, é verdade.

— Entdo, eu dirigi sem ter habilitacdo. Me mande para a cadeira
elétrica.

— Para onde vocé foi, Noah?

— Por ai.

—Onde?

— Por ai, esta bem?



— Por que estda fazendo essas perguntas a ele? — interrompeu Claire.

— O que esta tentando fazé-lo dizer?

Lincoln nao respondeu. Sua atencdo permaneceu voltada para o
rapaz. Como ele estd distante de mim, pensou Claire. Como conheco
pouco este homem. E hora de enfrentar a manha seguinte, a dura luz do
arrependimento.

— Nao se trata apenas de uma escapada de carro, certo? — insistiu

Claire.
Finalmente, Lincoln olhou para Claire.

— Houve um acidente, um atropelamento, e o motorista fugiu,
ontem a noite. A sua picape pode estar envolvida.
— Como sabe disso?

— Uma testemunha viu a sua picape meio fora de controle e ligou.

Foi na mesma estrada onde o corpo foi encontrado.
Ela se recostou na cadeira como se alguém a tivesse empurrado. Um
corpo. Alguém foi morto.

— Para onde foi com a picape na noite passada, Noah? — perguntou

Lincoln.
Subitamente, Noah pareceu aterrorizado.

— Para o lago — murmurou ele, quase inaudivel.
— Aonde mais?

— Apenas ao lago. Pela Toddy Point Road. Estacionei durante algum

tempo na rampa para barcos. Entdao, comecou a nevar forte, nao
queriamos ficar presos ali e eu... eu voltei para casa. Ja estava aqui
quando minha mae voltou.

— N&s? Vocé disse nds nao queriamos ficar presos ali.
Noah pareceu confuso.

— Quis dizer eu.

— Quem estava com vocé na picape?

— Ninguém.



— Diga a verdade, Noah. Quem estava com vocé quando atropelou
Doreen?

— Quem?

— Doreen Kelly.

A esposa de Lincoln? Claire levantou-se tao abruptamente que a
cadeira caiu para tras.

— Pare com isso. Pare de interroga-lo!

— Encontraram o corpo dela esta manha, Noah — prosseguiu

Lincoln, como se Claire nao tivesse dito nada. Seu tom de voz
monodtono e tranquilo mal disfarcava sua dor. — O corpo dela estava
caido no acostamento da Slocum Road. Nao muito longe de onde a
testemunha o viu dirigindo ontem a noite. Vocé podia ter parado para
ajuda-la. Podia ter chamado alguém, qualquer um.

Ela ndo merecia morrer assim, Noah. Sozinha, no frio. — Claire
reconheceu mais do que dor na voz de Lincoln; reconheceu culpa. Seu
casamento podia ter acabado, mas Lincoln nunca perdera o senso de
responsabilidade em relacao a Doreen. Com a morte dela, assumia um
novo fardo: o da culpa.

— Noah nao a deixaria [a — disse Claire. — Sei que nao deixaria.
— Vocé pode achar que o conhece.

— Lincoln, compreendo a sua dor. Compreendo que esteja chocado.

Mas agora vocé esta tentando empurrar a culpa para o alvo mais
proximo.

Lincoln olhou para Noah.

— Vocé ja se meteu em confusbes antes, ndo € mesmo? Vocé ja

roubou carros.
As maos de Noah se fecharam em punhos.

— Como sabe disso?

— Sim, eu sei. O policial Spear ligou para o seu inspetor no centro
juvenil em Baltimore.

— Entdo por que perde tempo me fazendo perguntas? Ja decidiu que
sou culpado!



— Quero ouvir o seu lado da historia.
— Ja contei o meu lado da histdria!

— Vocé disse que deu a volta no lago. Também esteve na Slocum

Road, nao foi? Vocé se deu conta de que a atropelou? Vocé nem se
importou em sair e dar uma olhada?

— Pare com isso — pediu Claire.
— Preciso saber!

— Nao permitirei que um policial interrogue o meu filho sem
aconselhamento legal!

— Nao estou perguntando isso como policial.

— Vocé é um policial! E ndo vai fazer mais perguntas! — Ela se

posicionou atras do filho, as maos nos ombros do menino enquanto
olhava diretamente para Lincoln. — Noah nao tem mais nada a dizer.

— Ele vai ter que falar, Claire. A policia estadual vai lhe fazer todas
essas perguntas. E muitas mais.

— Noah nao vai falar com eles também. Nao sem um advogado.

— Claire — chamou ele, a voz angustiada. — Ela era minha esposa.
Preciso saber.

— Esta prendendo o meu filho?

— N&o é uma decisao minha...

As maos de Claire apertaram os ombros de Noah.

— Se nado vai prendé-lo e nao tem um mandado de busca, entao

quero que saia da minha casa. Quero vocé e o policial Spear fora de
minha propriedade.

— Ha provas fisicas. Se Noah se abrir comigo e admitir...
— Provas fisicas?

— Sangue. Na sua picape.

Claire olhou chocada para Lincoln e sentiu como se um torno
estivesse esmigalhando seu peito.



— Alguém dirigiu sua picape recentemente. O sangue no para-
choque dianteiro...

— Vocé nao tinha o direito — interrompeu Claire. — Vocé nao tinha
um mandado de busca.

— Nao precisei de um.

A implicacao das palavras de Lincoln tornou-se evidente para ela. Ele
foi meu convidado ontem a noite. Dei-lhe permissdo implicita para estar
aqui. Para vasculhar a minha propriedade. Eu o admiti em minha casa
como um amante e ele se voltou contra mim.

— Quero que va embora — disse Claire.

— Claire, por favor...

— Saia da minha casa!

Lentamente, ele se levantou. Nao havia raiva em sua expressao,
apenas uma tristeza profunda.

— Eles virdo falar com ele — disse Lincoln. — Sugiro que chame logo

um advogado. Ndo sei se vai conseguir falar com alguém em um
domingo... — Olhou para a mesa e, entdo, voltou a olhar para ela. —
Desculpe. Se houvesse um modo de mudar as coisas... qualquer modo
de consertar isso...

— Preciso pensar no meu filho — interrompeu Claire. — No

momento, ele deve ser a minha unica preocupacao.
Lincoln voltou-se para Noah.

— Se fez algo de errado, vao descobrir e vocé ser3d punido. Eu ndao

terei pena de vocé, nem um pouco. S6 fico triste porque isso vai partir o
coracao de sua mae.

Os homens ndao foram embora. Claire ficou de pé na sala, vendo
Lincoln e Floyd pela janela, esperando na saida da garagem. Ndo vao
embora sem deixar alguém de guarda, pensou. Nao querem que Noah
fuja.

Lincoln voltou-se para a casa e Claire se afastou da janela, sem querer
que ele a visse, sem permitir o mais breve contato visual. Nao podia
haver mais nada entre eles agora. A morte de Doreen mudara tudo.



Claire voltou a cozinha onde Noah estava sentado e afundou na
cadeira diante dele.

— Diga o que aconteceu, Noah. Me conte tudo.
— Eu ja disse.

— Vocé pegou a picape ontem a noite. Por qué?
Ele deu de ombros.

— Ja fezisso antes?

— Nao.
— Diga a verdade, Noah.

O garoto ergueu a cabeca, furioso.
— Esta me chamando de mentiroso, que nem ele.

— Estou tentando obter uma resposta direta.

— Eu ja Ihe dei uma resposta direta e vocé nao acreditou! Tudo bem,
esta certo, acredite no que quiser. Toda noite saio por ai com a picape.
Ando milhares de quildmetros, vocé nunca notou? E por que notaria?
Vocé nunca esta em casa mesmo!

Claire ficou aténita com o édio na voz do filho. Serd assim que ele
realmente me vé€?, perguntou-se. A mae que nunca esta por perto, nunca
esta em casa com o filho? Ela engoliu a dor, forcando-se a se concentrar
nos eventos da noite anterior.

— Tudo bem, aceito a sua palavra de que foi a Unica vez que pegou a
picape. Ainda nao me disse por que fez isso.

O olhar de Noah voltou-se para a mesa, uma clara indicacao de que
estava sendo evasivo.

— Me deu vontade.

— Vocé foi até a rampa para barcos e apenas estacionou ali?
- E.

— Vocé viu Doreen Kelly?

— Nem sei como ela é!

— Viu alguém?

Uma pausa.



— N3ao vi nenhuma senhora chamada Doreen. Nome idiota.

— Ela ndo era apenas um nome. Era uma pessoa, e estd morta. Se
souber de alguma coisa...

— Nao sei de nada.

— Lincoln parece achar que sabe.

Outra vez, o olhar furioso voltou-se para Claire.

— E vocé acredita nele, ndo é? — Noah afastou a cadeira e se
levantou.

— Sente-se.

— Vocé ndao me quer por perto. Prefere o Sr. Policial. — Ela percebeu
lagrimas nos olhos do filho quando ele se virou para a porta da cozinha.

— Aonde vai?

— Que diferenca isso faz? — Ele saiu batendo a porta.

Claire saiu logo atras e viu que Noah caminhava em direcao

a floresta. Ndao estava de casaco, vestia apenas aquele jeans
esfarrapado e uma camisa de algodao de manga comprida. Mas nao
parecia se importar com o frio. Sua raiva e sua magoa o estavam
fazendo avancar imprudentemente pela neve.

— Noah! — gritou Claire.

Ele chegou a beira do lago e dobrou a esquerda, seguindo a curva da
margem e entrando no bosque da propriedade vizinha.

— Noah!

Claire avangou em meio a neve atras dele. Noah j& estava bem a
frente e com cada passo furioso aumentava a distancia entre os dois. Ele
ndo vai voltar. Ela comecou a correr, gritando o nome do filho.

Agora, duas figuras a sua esquerda chamaram-lhe a atencdo. Lincoln
e Floyd haviam ouvido seus gritos e se juntaram a perseguicdo. Eles
estavam quase o alcancando quando o rapaz olhou para tras e os viu.

Noah comecou a correr em direcao ao lago.

Claire gritou:

— Nao o machuquem!



Floyd o alcancou pouco antes de chegarem ao gelo e o puxou para
trds. Ambos cairam na neve profunda. Noah levantou-se primeiro e
avancou contra Floyd, brandindo os punhos em uma furia
descontrolada. O rapaz se debateu, gritando, quando Lincoln o agarrou
por tras e o jogou no chao.

Floyd se levantou e sacou a arma.

— Nao! — gritou Claire, e o terror a fez correr em meio a neve.

Alcangou o filho no momento em que Lincoln algemava suas maos as
costas.

— Nao reaja, Noah! — implorou. — Pare de resistir!
Ja, p

Noah voltou-se para olhar para ela, o rosto tao contorcido de édio
que Claire nao o reconheceu. Quem ¢é esse menino?, pensou ela,
horrorizada. Eu ndo o conheco.

— Me deixem... em... paz! — gritou Noah.

Uma gota de sangue escorreu de seu nariz e caiu sobre a neve.

Claire olhou chocada para a mancha vermelha e, em seguida, olhou
para o filho, ofegante como um animal exaurido, exalando vapor pelas
narinas. Uma fina linha de sangue brilhava sobre seu Iabio superior.

Outras vozes os chamaram a distancia. Claire voltou-se e viu homens
avancando em sua direcdo. Ao se aproximarem, reconheceu os
uniformes.

Era a policia estadual.
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O barulho a estava enlouquecendo. Amélia Reid inclinou-se sobre a
escrivaninha e segurou a cabeca, desejando poder abafar os sons que
vinham de diferentes partes da casa. Do quarto ao lado vinha o barulho
da musica horrorosa que J. D. escutava, uma batida diabdlica que
vibrava através da parede. Da sala de estar vinha o barulho da TV, com o
volume ao maximo. Ela suportava a musica porque era apenas barulho,
e a incomodava apenas de forma superficial. A TV, entretanto,
penetrava mais profundamente em sua mente; a incomodavam as
vozes de pessoas falando, as palavras distraindo-a do livro que tentava
ler.

Frustrada, fechou o livro e desceu as escadas. Encontrou Jack em sua
posicao habitual de todas as noites, escarrapachado no sofd
quadriculado, segurando uma cerveja. Sua Alteza Real peidando no
trono. Que terrivel desespero levara a mae a se casar com aquele
homem? Amélia ndo conseguia nem sequer imaginar-se escolhendo tal
op¢ao, nao conseguia imaginar um futuro com um homem como aquele
sob 0 mesmo teto, arrotando a mesa, descartando meias imundas pelo
chao da sala.

E, a noite, deitar na cama com ele, sentir as maos dele sobre sua
pele...

Emitiu um involuntario gemido de nojo, tirando a aten¢do de Jack do
noticidrio. Ele olhou para Amélia, e sua expressdo de indiferenca mudou
para outra, de interesse, talvez até de especulacao. Ela sabia o motivo
daquilo e quase sentiu necessidade de cruzar os bracos sobre o peito.

— Pode diminuir o volume? — disse ela. — N3do consigo estudar.

— Entao, feche a porta.



— Ja fechei. Mas a TV esta muito alta.

— Esta casa € minha, sabia? Tem sorte por eu deixa-la morar aqui.
Trabalho o dia inteiro. Mereco relaxar em meu proprio lar.

— Nao consigo me concentrar. Nao consigo fazer o dever de casa.

Jack emitiu um som que era parte arroto, parte risada.

— Uma menina como vocé nao precisa queimar nem um circuito do
cérebro. Nem precisa de um cérebro.

— O que quer dizer com isso?

— Encontre um sujeito rico, balance essa sua linda cabeleira e tera

um vale-refeicao pelo resto da vida.

Ela se conteve para nao responder. Jack a estava provocando. Amélia
podia ver seu sorriso maldoso, o bigode fino erguido em um dos cantos
dos labios. Ele gostava de enfurecé-la, gostava de vé-la com raiva. Jack
nao conseguia sua atencao de outro modo, e Amélia sabia que o
padrasto estava ansioso para que demonstrasse qualquer emocao,
mesmo que fosse raiva.

Com um dar de ombros, ela se concentrou na televisao. Recuar com
frieza era o Unico modo de lidar com Jack. Nao demonstre raiva,
nenhum sentimento, e o deixara furioso. Fazia-o ver exatamente o que
era: irrelevante. Um nada para ela. Olhando para a tela, sentiu que
recuperava o controle sobre o padrasto. Ele que se danasse. Nao podia
alcan¢a-la e nem toca-la, porque ela nao permitiria.

Demorou alguns segundos até seu cérebro registrar as imagens que
via na tela. Amélia viu uma picape marrom sendo levada pelo reboque
da policia; viu a figura de um jovem, o rosto coberto, sendo escoltado
para a delegacia de Tranquility. Quando finalmente compreendeu para o
que estava olhando, esqueceu-se de Jack inteiramente.

— ... 0 menino de 14 anos esta detido para interrogatdrio. O corpo de

Doreen Kelly, 43 anos, foi encontrado esta manha em uma area remota
da Slocum Road, a leste de Tranquility. De acordo com uma testemunha
anbnima, a picape do suspeito foi vista vagando naquela mesma estrada
por volta das 21 horas da noite passada. Provas fisicas nao especificadas
levaram a policia a manter o jovem sob custddia. A vitima, mulher do



chefe de policia de Tranquility, Lincoln Kelly, tinha um longo e
turbulento histdrico de alcoolismo, de acordo com diversos moradores
da cidade...

Um novo rosto surgiu na tela, uma mulher que Amélia reconheceu
como a caixa do mercado local.

— Doreen era o personagem tragico da cidade. Ela nunca, nunca

machucou ninguém, e nao consigo acreditar que alguém tenha feito
isso com ela. Apenas um monstro a deixaria ali para morrer.

A TV mostrou uma maca com um corpo coberto por um plastico
preto sendo colocado em uma ambulancia.

— Em uma comunidade ja abalada pela tragédia ocorrida no ginasio
da escola, na noite passada, a morte mais recente € apenas mais um
golpe para uma cidade ironicamente chamada Tranquility...

Amélia perguntou:

— Do que estao falando? O que houve?

— Ouvi falar sobre isso hoje na cidade — disse Jack, os olhos

entediados subitamente divertidos. — O filho da doutora esta ferrado.
Noah? Certamente ele ndo estava falando de Noah.

— Atropelou a mulher do chefe de policia na Slocum Road na noite
passada. E o que diz uma testemunha.
— Quem disse isso?

A expressao de prazer de Jack se espalhou pelo resto de seu rosto,
fazendo seus labios se erguerem em um sorriso horroroso.

— Bem, esta é a questao, nao é mesmo? Quem foi que viu acontecer?

— Ele ergueu a sobrancelha fingindo surpresa. — Ah! Quase ia me
esquecendo. Esse é o menino de quem vocé gosta, nao € mesmo? O que
vocé acha que tem algo de especial. Bem, acho que esta certa. — Jack
voltou a olhar para a TV e sorriu. — Ele vai ser realmente especial na
cadeia.

— Vai se foder — disse Amélia. Em seguida, saiu correndo da sala e
subiu a escada.

— Ei! Ei, volte aqui e peca desculpas! — gritou Jack. — Mostre pelo
menos algum respeito por mim!



lgnorando a exigéncia do padrasto, foi direto para o quarto da mae e
fechou a porta. Se ele me deixar em paz durante cinco minutos. Se me
deixar fazer esta ligacdo...

Amélia pegou o telefone e ligou para a casa de Noah Elliot.

Para sua frustracao, o aparelho tocou quatro vezes e a secretdria
eletrénica atendeu com uma grava¢ao da mae de Noah: "Aqui é a Dra.
Elliot. Ndo posso atender agora. Por favor deixe sua mensagem. Se for
uma emergéncia, deixe recado com a telefonista do hospital Knox, que
responderei assim que possivel."

Ao ouvir o bipe, Amélia desabafou:

— Dra. Elliot, aqui € Amélia Reid. Noah nao atropelou aquela mulher!

Ele ndo pode ter feito isso porque ele estava...
A porta do quarto se abriu.

— O que diabos esta fazendo no meu quarto, sua putinha? — rugiu

Jack.
Amélia bateu o telefone e voltou-se para enfrenta-lo.

— Peca desculpas — disse Jack.
— Pelo qué?
— Por ter me xingado, porcaria.

— Por ter dito vai se foder?

O tapa fez a cabeca dela girar para o lado. Ela levou a mdo ao rosto
dolorido, entdo voltou a olhar para ele. Amélia o encarou por um
instante e algo dentro dela, algum nucleo de ferro derretido, finalmente
pareceu se solidificar. Quando Jack ergueu a mdo para bater outra vez,
ela nem piscou. Apenas o fitou, seus olhos dizendo que, caso desse mais
um tapa, ficaria muito, muito arrependido.

Lentamente, Jack baixou a mdo. Ele ndo tentou segui-la quando
Amélia foi para o quarto. Permaneceu no mesmo lugar, em pé e imovel,
enquanto a porta se fechava atras dela.

Claire e Max Tutwiler estavam em frente a mesa de Lincoln,
recusando-se a ir embora. Haviam entrado juntos na delegacia, e agora
Max abria a pasta e, enquanto Lincoln observava, confuso, Max
desenrolava um mapa topografico sobre a escrivaninha.



— O que devo ver ai? — perguntou Lincoln.

— E a explicacdo para a doenca de meu filho. Para o que estd
acontecendo nesta cidade — disse Claire com urgéncia. — Noah precisa
ser hospitalizado. Vocé tem que solta-lo.

Relutante, Lincoln olhou para ela. Apenas 12 horas antes, eram
amantes. Agora, ele mal conseguia encara-la.

— Ele ndo me pareceu doente, Claire. Na verdade, o garoto quase
nos venceu na corrida esta manha.

— A doenca estd no cérebro dele. E um parasita chamado Taenia
solium e, durante a infeccdo inicial, pode causar mudancas de
personalidade. Se Noah esta infectado, precisa ser tratado. Os cistos da
Taenia solium causam inchago no cérebro e sintomas de meningite. E o
que tenho visto nele ultimamente. A irritabilidade, a raiva. Se nao for
levado a um hospital, se ele desenvolver um cisto e esse cisto se
romper... — Claire parou de falar, lutando para conter as lagrimas. —
Por favor — murmurou. — Nao quero perder o meu filho.

— Isso significa — disse Max — que ele nao é responsavel por seus
atos. Nem os outros jovens.

— Mas como as criangas foram contaminadas? — perguntou Lincoln.

— Por Warren Emerson — respondeu Claire. — Um patologista no
Centro Médico de Eastern Maine tem quase certeza de que a lesao
cerebral dele foi causada por Taenia solium, o verme do porco.
Provavelmente, Emerson estd infectado ha anos. O que significa que
também é um portador dessa doenca.

— Foi assim que os jovens pegaram esse verme de Emerson — disse
Max, apontando para o mapa topografico sobre a escrivaninha de
Lincoln. — A teoria é de Claire. Aqui vemos a parte baixa do cdrrego
Meegawki. As elevacdes, os padrbes de enchente, até mesmo as se¢des
subterraneas desse curso d'agua.

— O que eu deveria ver aqui?

— Aqui. — Max apontou no mapa. — Esta é a localizacao

aproximada da fazenda de Warren Emerson, a menos de 2 quilébmetros
do lago. Elevacao de 60 metros. O regato Meegawki atravessa a



propriedade, perto do lugar onde fica a fossa sanitaria de Warren
Emerson. Provavelmente é um sistema de saneamento muito antigo. —
Max olhou para Lincoln. — Compreende o significado da localizacdo da
fazenda?

— Contaminagao do regato?

— Exato. Na primavera passada, tivemos muitas chuvas, e o riacho

inundou a fossa de Emerson. Isso pode ter levado ovos do parasita até o
pequeno cdrrego, que por sua vez os levou ao lago.

— Como esses ovos entraram na fossa?

— Por meio do préprio Warren Emerson — disse Claire. —

Provavelmente ele foi infectado ha anos, ao comer carne de porco
malpassada contendo larvas do verme. As larvas crescem e vivem no
intestino humano, as vezes durante décadas, produzindo ovos.

— Se Emerson abriga um verme em seu trato digestivo — continuou

Max —, entao esta despejando ovos do parasita em sua fossa sanitaria.
Um vazamento no tanque, uma inunda¢ao, poderiam leva-los ao curso
d'agua. E, finalmente, até o lago. Atingiriam concentracdo maxima bem
aqui, onde o regato Meegawki desemboca. — Max apontou para os
Penedos. — Precisamente no lugar onde os adolescentes nadam, nao €
verdade?

Lincoln subitamente ergueu a cabeca, tendo sua atencao atraida por
um tumulto em algum lugar do prédio. Todos se voltaram quando Floyd
Spear enfiou a cabeca pelo vao da porta e gritou, em panico:

— O rapaz esta tendo um ataque! Acabamos de chamar a

ambulancia.

Claire lancou um olhar aterrorizado para Lincoln e saiu correndo do
escritdrio. Um dos policiais estaduais tentou conté-la, mas Lincoln
gritou:

— Ela é médica! Deixem-na passar! — Claire atravessou o corredor

que levava as trés celas da cadeia.

A porta da primeira cela estava aberta. La dentro, dois policiais
estavam agachados. Tudo o que ela podia ver eram as pernas do filho,
que se debatiam em espasmos nervosos. Entao percebeu sangue no



chao, junto a cabeca do rapaz, que tinha metade do rosto manchado de
sangue.

— O que fizeram com ele? — gritou Claire.

— Nada! Nds o encontramos assim. Deve ter batido com a cabeca no
chao...
— Afastem-se. Saiam do caminho!

Os policiais se afastaram, e Claire se ajoelhou ao lado de Noah. O
panico quase a paralisava. Ela precisou se obrigar a pensar, afastar o
fato aterrorizante de que aquele era seu filho, seu unico filho, e que ele
podia estar morrendo na sua frente. Ataque epilético. Respiracdo
irregular. Ela ouviu o gorgolejar de liquido na garganta dele, e o peito de
Noah foi tomado por espasmos violentos enquanto se esforcava para
respirar.

Deite-o de lado. Ndo o deixe inspirar!

Claire agarrou os ombros do filho. Outro par de maos apareceu para
ajuda-la. Voltando a cabeca, viu Lincoln ajoelhado perto dela. Juntos,
viraram Noah de lado. Ele ainda estava tendo convulsdes e batendo
com a cabeca no chao.

— Preciso de algo para proteger a cabeca dele! — gritou Claire.

Max, que também entrara na cela, arrancou o cobertor do catre e
atirou-o em sua direcao. Cuidadosamente, ela ergueu a cabeca de Noah
e introduziu a manta sob ela. Diversas vezes, quando ele era crianca,
Claire o encontrava dormindo no sofa e colocava um travesseiro sob a
cabeca do filho. Mas aquela ndo era a cabeca de um menino
adormecido. A cada novo espasmo, seu pesco¢o enrijecia, os musculos
tensos. E o sangue... de onde vinha aquele sangue?

Outra vez ela ouviu o gorgolejar e viu o peito de Noah se erguer
enquanto um novo fio de sangue escapava de sua narina. Entdo ele ndo
havia se ferido. Era o sangramento nasal outra vez. Seria sangue o que
ela ouvia gorgolejar em sua garganta? Claire virou o rosto dele para
baixo, na esperanca de retirar o sangue que estivesse retido em sua
boca, mas apenas um fio saiu, misturado com saliva. O ataque estava
diminuindo agora, os membros nao se debatiam tao violentamente,
mas o som de asfixia aumentava.

Preciso fazer a manobra de Heimlich. Antes que ele sufoque.



Ela o deixou deitado de lado, pousou uma das maos na parte
superior de seu abdome e forcou a outra mao contra as costas do filho.
Apertou a barriga dele com forca, direcionando a pressao para a caixa
toracica.

O ar escapou pela boca de Noah. Ndo era uma obstrucdo total,
pensou aliviada. Seus pulm&es ainda estavam recebendo ar.

Ela repetiu a manobra. Novamente, posicionou a mao contra a
barriga do filho e empurrou com forca. Ouviu o ar sair dos pulmbes e
percebeu que a asfixia terminava quando o motivo da obstrucao foi
subitamente expelido de sua garganta, saindo parcialmente por uma
narina. Quando ela viu o que era, recuou ofegando horrorizada.

— Meu Deus! — gritou o policial estadual. — Que diabos € isso?

O verme se movia, debatendo-se para a frente e para tras em meio a
uma espuma rosada de sangue e muco. Outra parte do bicho
escorregava para fora do nariz de Noah, contorcendo-se em volteios
brilhantes enquanto tentava sair. Claire estava tao chocada que nada
mais fez sendo olhar enquanto aquilo escapava do nariz do filho e
escorregava para o chdo. Ali se enrodilhou, uma de suas extremidades
erguida como a cabeca de uma cobra que estivesse verificando o local a
sua volta.

No momento seguinte, o verme deslizou e se escondeu sob o catre
ali perto.

— Onde esta? Peguem-no! — gritou Claire.
Max ja estava de quatro, tentando olhar sob o catre.
— Na&o consigo ver...

— Precisamos identificar o que é!

— Ali, estou vendo — disse Lincoln, que se ajoelhara ao lado de Max.

— Ainda esta se movendo...

O som da sirene de uma ambulancia atraiu a atencao de Claire. Entao,
ouviu vozes e o ruido metalico de uma maca que se aproximava. Noah
respirava com mais facilidade agora, o peito se erguendo e baixando
sem espasmos, o pulso constante embora acelerado.

Os paramédicos entraram na cela. Claire se afastou para que
pudessem trabalhar, colocando o menino no soro e administrando



oxigénio.

— Claire — disse Lincoln. — Devia dar uma olhada nisso.

Ela foi para o lado dele e se ajoelhou, olhando para o vao sob o catre.
A cela era mal iluminada e era dificil ver qualquer detalhe sob o colchao.
Até onde chegava a luz, Claire pbéde discernir bolas de poeira e um
tecido amarrotado. Além disso, no fundo, viu uma linha verde e
brilhante se movendo, formando arabescos alucindgenos na escuridao.

— Esta brilhando, Claire — exclamou Lincoln. — Foi o que vimos
aquela noite, no lago.

— Bioluminescéncia — disse Max. — Alguns vermes tém esta
capacidade.

Claire ouviu a fivela de uma amarra de contencao ser fechada. Ao se
voltar, viu que os paramédicos haviam atado Noah a maca e estavam
levando-o para fora da cela.

— Ele parece estavel — disse o paramédico. — Vamos leva-lo a
emergéncia do hospital Knox.

— Estarei bem atras de vocés — respondeu ela. Entao, olhou para
Max. — Preciso deste espécime.

— Va com Noah — tranquilizou-a Max. — Vou levar o verme para a
patologia.

Ela assentiu e acompanhou o filho para fora do prédio.

Claire estava no setor de raios X, franzindo as sobrancelhas para os
filmes fixados na caixa de luz.

— O que acha? — perguntou.

— A tomografia parece normal — disse o Dr. Chapman, o

radiologista. — Todos os cortes parecem simétricos. Nao vejo massas
nem cistos. Nenhuma evidéncia de sangramento no cérebro. — Ela
olhou para o Dr. Thayer, o neurologista a quem Claire pedira para ser o
médico de Noah, que acabara de entrar na sala. — Estamos analisando
a tomografia. Nao vejo qualquer anormalidade.

Thayer colocou os 6culos e olhou para os filmes.

— Concordo — falou. — E quanto a vocég, Claire?



Claire confiava nos dois, mas estavam falando de seu filho e ela nao
conseguia recuperar completamente o controle. Eles compreenderam
aquilo e foram cuidadosos ao compartilharem com ela os resultados de
cada exame de sangue, de cada radiografia. Agora também
compartilhavam de sua confusao. Ela podia ver aquilo no rosto de
Chapman enquanto ele olhava atentamente para as imagens. A caixa de
luz exibia o reflexo das radiografias em seus dculos, obscurecendo-lhe
os olhos, mas o franzir de suas sobrancelhas indicava que ele ndo tinha
uma resposta.

— Nao vejo nada que explique as convulsées — disse ele.

— E nada que contra-indique uma amostra de fluido cérebro-espinhal
— disse Thayer. — Dado o quadro clinico, diria que seria o certo a fazer.

— N3&o compreendo. Eu tinha quase certeza do diagndstico - disse
Claire. — N3o vé qualquer sinal de cisticercose?

— Nao — disse Chapman. — Nenhum cisto larval. Como disse, o
cérebro dele me parece normal.

— Assim como os exames de sangue — completou Thayer.

— SO hd uma contagem de glébulos brancos um pouco elevada.
Pode ser devido ao estresse.
— A contagem de eosindfilos ndo estava normal — destacou Claire.

— Ele tinha uma alta contagem de eosindfilos, o que é compativel com
uma infeccao parasitaria. Os outros rapazes também apresentaram os
mesmos resultados. Na época, nao prestei atencdo. Agora, acho que
deixei passar uma pista vital. — Ela olhou para a tomografia. — Eu vi
aquele parasita com os meus proéprios olhos. Vi aquilo sair da narina do
meu filho. Tudo de que precisamos € da identificacao da espécie.

— Pode ndo ter nada a ver com as convulsdes, Claire. Esse parasita

pode ser uma doenca nao relacionada. Muito provavelmente é apenas
uma infeccao por Ascaris comum. Pode acontecer em qualquer parte do
mundo. Vi uma crianga no México tossir e expelir um desses vermes
pelo nariz. Ascaris ndo causariam sintomas neuroldgicos.

— Mas a Taenia solium sim.



— Ja identificaram o parasita de Warren Emerson? — perguntou
Chapman. — E Taenia solium?
— O exame ELISA sera feito amanha. Se ele tiver anticorpos de

Taenia, saberemos que esse € o parasita com o qual estamos lidando.
Thayer, ainda olhando para a radiografia, balancou a cabeca.

— Esta tomografia ndo mostra evidéncia de cistos nem de larvas. E

verdade, ainda pode ser muito cedo para visualiza-los. Mas, nesse meio-
tempo, precisamos eliminar outras possibilidades. Encefalite.
Meningite. — Ele desligou a caixa de luz. — E hora de uma puncao
lombar.

Um assistente enfiou a cabeca para dentro da sala.

— Dr. Thayer, a Patologia esta na linha.

Thayer pegou o telefone. Um momento depois ele desligou e voltou-
se para Claire.

— Bem, temos noticias sobre o verme. O que seu filho expeliu.
— Foi identificado?

— Enviaram fotografias e se¢des microscdpicas para Bangor por e-

mail. Um parasitélogo no Centro Médico de Eastern Maine acaba de
confirmar. Nao é uma Taenia.

— Entao é uma Ascaris?

— N3o, é do filo Annelida. — Ele balancou a cabeca, aténito. — Com

certeza é um engano. Obviamente identificaram errado.
Claire franziu as sobrancelhas.

— Nao conheco bem os anelideos. O que é?

— Apenas uma minhoca comum.
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Claire estava no hospital, sentada no quarto de Noah, no escuro,
ouvindo o filho se debater de um lado para o outro na cama. Desde a
puncao lombar no come¢o da noite, ele lutava contra as amarras que o
prendiam a cama e ja perdera duas vias intravenosas. Mayer finalmente
cedeu ao pedido da enfermeira e permitiu que administrassem um
sedativo. Mesmo sedado, mesmo com as luzes desligadas, ele ndo
dormiu. Em vez disso, continuou a se debater para a frente e para tras
na cama, xingando. Ela estava exausta sO de ouvir aquela luta
incessante.

Pouco depois da meia-noite, Lincoln entrou no quarto. Claire viu a
porta se abrir, a luz do corredor invadir o ambiente, e reconheceu a
silhueta dele quando hesitou a porta. Ele entrou, sentou-se na cadeira
diante dela e disse:

— Falei com a enfermeira. Ela me falou que ele esta estavel.

Estavel. Claire balancou a cabeca ao ouvir a palavra. Sem alteracées
era tudo o que aquilo significava, um estado de constancia, bom ou
mau. Desespero poderia ser considerado uma condi¢ao estavel.

— Ele parece mais tranquiilo — disse Lincoln.
— Encheram-no de sedativos. Tiveram que fazé-lo, para a puncao

lombar.
— Osresultados sairam?

— Nao é meningite. Nem encefalite. Nada no fluido cérebro-espinhal

que explique o que aconteceu com ele. A teoria do parasita também
caiu por terra. — Ela se recostou na cadeira, sentiu o corpo pesado de
fadiga e riu, confusa. — Ninguém consegue me explicar como ele



conseguiu inalar aquela minhoca. Nao faz sentido, Lincoln. Minhocas
nao brilham. Ndo usam humanos como hospedeiros. Ha algo errado...

— Vocé precisa voltar para casa e dormir — disse ele.

— Nao, preciso de respostas. Preciso do meu filho. Preciso dele de

volta do modo como era antes da morte do pai, antes de todos esses
problemas, quando ele ainda me amava.

— Noah a ama, Claire.

— Nao acredito. Nao tenho sentido mais isso. Nao desde que nos

mudamos para este lugar. — Ela continuou a olhar para Noah,
lembrando-se de todas as vezes durante a infancia dele em que o
observou dormindo. Quando seu amor por ele era quase uma obsessao.
Até mesmo desespero.

— Vocé nao sabe como ele era antes — disse Claire. — Vocé sd viu a

pior parte dele. A mais feia. Suspeito de um crime. Nao pode imaginar
como era carinhoso quando crian¢a. Noah era meu melhor amigo... —
Ela ergueu a mao e limpou as lagrimas, grata pela escuriddao. — S6
quero aquele menino de volta.

Lincoln levantou-se e foi até ela.

— Sei que o considera o seu melhor amigo, Claire. Mas ele ndo é o

seu unico amigo.

Ela o deixou abrac¢a-la, beija-la na testa, mas mesmo assim pensou:
Ndo posso mais confiar em vocé nem depender de vocé.

Ndo tenho mais ninguém além de mim mesma. E de meu filho.

Lincoln pareceu sentir a barreira que ela erguera entre eles e
lentamente se afastou. Em siléncio, saiu do quarto.

Claire permaneceu a noite inteira ao lado da cama do filho,
cochilando na cadeira, acordando sempre que a enfermeira vinha
checar os sinais vitais.

Quando abriu os olhos e viu uma manha especialmente iluminada,
descobriu que seus pensamentos haviam clareado de algum modo.
Noah finalmente dormia em paz. Embora ela também tenha conseguido
dormir, seu cérebro ndo parara de pensar. Em verdade, trabalhara toda
a noite, tentando explicar o enigma da minhoca, e como o animal
entrara no corpo do filho. Agora, enquanto estava diante da janela



olhando para a neve, perguntou-se como deixara passar uma explicacao
tao dbvia.

Do posto de enfermagem, ligou para o Centro Médico de Eastern
Maine e pediu para falar com o Dr. Clevenger, da Patologia.

— Tentei ligar para vocé na noite passada — disse ele. — Deixei uma
mensagem em sua secretaria eletrbnica.

— E sobre 0 exame ELISA de Warren Emerson? Porque é por isso que
estou ligando para vocé.

— Sim, temos os resultados. Detesto desaponta-la, mas deu negativo

para Taenia solium.
Ela fez uma pausa.

— Entendo.

— Vocé n3do parece tao surpresa. Eu estou.

— O teste pode estar errado?

— E possivel, mas improvéavel. Apenas para nos certificarmos,
também fizemos o exame ELISA naquele menino, Taylor Darnell.

— E também deu negativo.

— Ah, entao vocé ja sabia.

— Nao, nado sabia. Foi um palpite.

— Bem, aquele castelo de cartas a que nos referimos outro dia

acabou de ruir. Nenhum dos pacientes tem anticorpos para verme de
porco. Nao posso explicar por que esses jovens estao enlouquecendo.
Sei que nao é cisticercose. Também ndao posso explicar como o Sr.
Emerson arranjou aquele cisto no cérebro.

— Mas acha que foi uma larva de algum tipo?

— Ou isso ou uma mancha muito estranha provocada pelo contraste.
— Poderia ser outro parasita... nao uma Taenia?

— Que tipo de parasita?

— Algum que invada o hospedeiro pelas vias nasais. Poderia se

enrodilhar em um dos seios da face e se esconder ali indefinidamente.
Até ser expelido ou morrer. Alguma toxina bioldgica produzida por ela



poderia ser absorvida pela membrana dos seios da face e entrar na
corrente sanguinea.

— N3o seria visivel na tomografia?

— Nao. Nao seria visivel na tomografia porque pareceria

completamente indcuo. Nada mais que um cisto mucoide.
Como na tomografia de Scotty Braxton.

— Se estava enrodilhado em um dos seios da face, como penetrou
no cérebro de Warren Emerson?

— Pense na anatomia. Ha apenas uma fina camada de o0sso
separando o cérebro do seio frontal. O parasita pode té-la atravessado.

— Sabe, é uma teoria maravilhosa. Mas nao ha parasita que se ajuste
a esse quadro clinico. Nao encontrei nada nos livros de referéncia.

— E se for algo que ndo esta nos livros de referéncia?

— Refere-se a um novo parasita? — Clevenger riu. — Quem dera!

Seria acertar na loteria cientifica. Teria 0 meu nome imortalizado por té-
lo descoberto. Taenia clevengeria. Soa bem, ndao acha? Mas tudo o que
tenho é uma larva degradada e nao identificavel no microscépio. E
nenhum espécime vivo para mostrar.

Apenas uma minhoca.

No caminho de volta a Tranquility, ela se deu conta de que ainda
faltavam algumas pecas de seu quebra-cabeca, e Max Tutwiler teria de
supri-las. Claire lhe daria a oportunidade de explicar aquilo. Max fora
seu amigo e devia a ele o beneficio da duvida. Ela fora casada com um
cientista e sabia a febre que as vezes os consumia, a intensa excitacdo
que sentiam quando farejavam uma descoberta. Sim, Claire entendia
por que Max teria se calado sobre o espécime e 0 mantido em segredo
até poder confirmar que era uma nova espécie. O que ela nao entendia,
e nao podia perdoar, era o fato de ele ter escondido a informacao dela e
do médico de Noah. Informacdo essa que poderia ser vital para a saude
do filho dela.

Claire estava ficando cada vez mais furiosa.

Fale com ele primeiro, disse para si mesma. Vocé pode estar errada.
Isso pode ndo ter nada a ver com Max.



Quando chegou aos limites de Tranquility, estava agitada demais
para adiar o encontro. Queria acertar aquilo com ele imediatamente.

Claire foi direto ao chalé de Max.

O carro dele ndo estava Ia. Estacionou no acesso de veiculos e estava
caminhando em direcao a varanda quando percebeu pegadas a sua
direita, afastando-se da casa. Ela as seguiu até a floresta. Paravam em
um trecho de neve e terra revolvida. Claire se agachou e escavou a neve
com a mao enluvada. A cerca de 20 centimetros de profundidade
encontrou uma camada de terra solta e folhas mortas. Erguendo a mao
cheia de terra, viu algo brilhante movendo-se em sua palma. Uma
minhoca. Ela a enterrou e voltou em direcao a casa.

Na varanda, procurou uma p3, sabendo que devia haver uma por ali.
Encontrou-a junto a uma picareta, encostada em uma pilha de madeira,
com terra congelada ainda encostada na [amina.

A porta estava destrancada. Claire entrou no chalé e imediatamente
viu por que Max nao se dera ao trabalho de trancar o lugar. Quase
todos os seus bens pessoais haviam sido tirados dali. O que ficara — os
moveis e os apetrechos de cozinha — provavelmente eram da casa
alugada. Passou pelos quartos e pela cozinha, e s6 encontrou algumas
coisas deixadas para tras: uma caixa de livros, um cesto de roupa suja e
alguma comida na geladeira. E, pregado na parede, o0 mapa topografico
do regato Meegawki. Ele vai voltar para buscar essas coisas, pensou. E
eu vou esperar por ele.

Seu olhar se voltou para a caixa de livros. Para o rotulo da empresa
ainda afixado na aba de papelao: ANSON BIOLOGICALS.

Era o nome do laboratdrio de referéncia que analisara o sangue de
Scotty e de Taylor e que devolvera resultados negativos em ambos
exames toxicoldgicos. Falsos negativos?, ela se perguntou. E, nesse
caso, 0 que estariam tentando esconder? Era o mesmo laboratdrio que
recentemente fizera uma doacao ao Grupo Pediatrico de Two Hills para
recolher amostras de sangue dos adolescentes da regido. Qual o
interesse do laboratdrio nos jovens de Tranquility?

Ela pegou o celular e ligou para Anthony no laboratdrio do hospital
Knox.



— O que vocé sabe sobre o Anson Biologicals? — perguntou. —
Como conseguiu o contrato de nosso hospital?
— Bem, foi uma coisa engracada. Costumdavamos enviar todos as

nossas cromatografias gasosas, espectrometrias de massa e exames de
imunoensaio radiolégico para o BloodTek, em Portland. Entdo, ha cerca
de dois meses, subitamente mudamos para o Anson.

— Quem tomou a decisao?

— Nosso chefe da Patologia. A mudanca fazia sentido uma vez que o

Anson cobra mais barato. O hospital nao pdde resistir. Provavelmente
estamos economizando dezenas de milhares de ddlares.

— Poderia descobrir mais sobre eles? Preciso de informacao o quanto
antes. Pode se comunicar comigo pelo meu pager.
— O que exatamente quer saber?

— Tudo. Se 0 Anson é mais do que um simples laboratdrio de analises
clinicas. E que outros lacos tem com a cidade de Tranquility.
— Vou ver o que consigo descobrir.

Claire desligou. Mesmo com o aquecedor elétrico ligado, a sala
estava fria. Ela acendeu o fogao a lenha e preparou um desjejum com a
pouca reserva de comida de Max. Café, torradas com manteiga e uma
maca ligeiramente murcha. Quando acabou de comer, irradiava tanto
calor do fogao que comecou a se sentir sonolenta. Ela voltou a ligar
para o hospital para saber como estava Noah, entdo se sentou junto a
janela para esperar.

Ele ndao poderia evita-la para sempre.

Quando despertou na cadeira, com o pescoc¢o dolorido pelo cochilo
desconfortavel, Claire sentiu como se tivesse acabado de adormecer.
Mas ja eram 15 horas, e a luz matinal ja se transformara nos raios
obliquos da tarde.

Ela se levantou e massageou o pesco¢o enquanto caminhava
inquieta pelo chalé. Foi até o quarto, voltou para a cozinha. Onde estava
Max? Certamente voltaria para buscar a roupa suja.

Claire parou na sala de estar e seu olhar se voltou para o mapa
topografico pregado na parede. Ela se aproximou e olhou para a drea



de Beech Hill, elevacao 300 metros. O que Lois Cuthbert dissera no
encontro municipal? Tinha a ver com luzes que as pessoas viram
brilhando na colina, e rumores de que praticantes de cultos satanicos se
reuniam nas florestas a noite.

Lois explicara as luzes. E apends aquele biélogo, o Dr. Tutwiler,
coletando salamandras a noite. Quase o atropelei no escuro hd algumas
semanas, quando ele descia de la.

Claire tinha apenas mais uma hora de luz do dia, da qual precisaria
para encontrar o que buscava. Mas ja sabia por onde comecar.

Ela saiu do chalé e voltou ao carro.

A neve facilitaria a busca. Claire pegou a estrada que levava ao topo
de Beech Hill. Ao se aproximar da propriedade de Emerson, desacelerou
e observou que o acesso de veiculos da casa estava tomado pela neve.
Nevara desde sua ultima visita para alimentar a gata e ndo havia novas
marcas de pneu. Ela continuou a dirigir. Nao havia nenhuma casa além
da dele, e a estrada se transformara em um caminho de terra batida.
Décadas antes, era uma estrada de madeireiros. Agora, era usada
apenas por cacadores ou excursionistas a caminho do mirante. A
estrada nao fora limpa apds as ultimas nevascas, e era quase impossivel
passar com o seu Subaru. Outro veiculo subira aquela estrada antes
dela; as marcas de pneus eram visiveis.

A algumas centenas de metros da casa de Emerson, os sinais saiam
da estrada e terminavam abruptamente junto a um bosque de
pinheiros. Nao havia nenhum veiculo estacionado ali. Quem quer que
tivesse estado ali ja havia ido embora. Mas deixara sobre a neve marcas
da profundidade de um tornozelo.

Ela saiu do carro para analisar as pegadas. Foram feitas por botas
grandes e masculinas. lam e vinham da floresta em diversas viagens.

Claire sempre ouvira dizer que a neve era o melhor amigo de um
cacador. Ela era uma cagadora agora, seguindo uma trilha de pegadas
na neve pela floresta. Nao tinha medo de se perder. Tinha uma lanterna
pequena para o caso de cair a noite, o celular estava no seu bolso e
havia as pegadas para guid-la de volta ao carro. A sua direita, ouvia dgua
corrente e deu-se conta de que o regato estava por perto. As pegadas
corriam paralelas ao curso d'3dgua, subindo ligeiramente em direcao a
um aglomerado de pedras tombadas.



Parou e olhou para cima, admirada. A neve derretida escorrera e
voltara a congelar em uma escultura azul em forma de cachoeira. De pé
na base daquele antigo desmoronamento, ficou confusa ao dar-se conta
do abrupto desaparecimento das pegadas. Teria Max escalado aquelas
pedras? O vento endurecera o gelo escorregadio. Seria uma escalada
dificil e traicoeira.

O som do regato voltou a atrair sua atencao. Ela olhou para baixo,
onde a agua corrente dissolvera a neve, e viu vestigios de um calcanhar
sobre a lama. Se ele atravessara o regato, por que as pegadas nao
reapareciam na margem oposta?

Mais um passo e ela entrou no regato. A 3agua gelada entrou pelos
buracos do cadarco de sua bota. Deu outro passo e a agua chegou ao
topo de suas botas e comecou a molhar a bainha de suas calcas.
Somente entao viu a abertura na pedra.

A fenda estava parcialmente escondida por um arbusto que devia ser
repleto de folhagem no verao. Para chegar a abertura, teve de subir o
cOrrego com agua na altura das panturrilhas. Escalou um ressalto de
pedra, entao entrou pela estreita abertura até uma camara mais larga
no interior.

Era grande o bastante para ela erguer a cabeca. Embora pouca luz
penetrasse pela pequena abertura as suas costas, percebeu que
conseguia ver detalhes vagos das cercanias. Ouviu o pingar continuo da
umidade e viu fios de agua brilhando nas paredes. A luz do sol devia
estar entrando de outro modo. Haveria uma abertura mais acima? Mais
além do perfil sombrio de uma arcada, parecia brilhar uma luz ténue.
Outra camara.

Ao se espremer por baixo do arco, Claire tropecou na borda. Ela
rolou ladeira abaixo e se chocou contra a pedra molhada, a dor
ressoando como um sino em seu cranio. Ficou deitada um instante,
entontecida, esperando a mente clarear e as luzes pararem de brilhar
em seus olhos. Algo tremulou mais acima e ela ouviu o farfalhar de asas
frenéticas. Morcegos.

Lentamente, o pulsar em sua cabeca diminuiu e se tornou uma dor
aguda, mas as luzes ainda brilhavam em faixas de um verde psicodélico.
Sintomas de um deslocamento de retina, pensou, alarmada. Cegueira
iminente.



Lentamente, Claire se ergueu, apoiando-se nas paredes da caverna
para se equilibrar. Em vez de pedra, sua mao tocou em algo mole e
gosmento. Ela gritou e se afastou, e mais asas ruflaram na caverna.

Senti se mover. A parede se moveu.

O que ela sentira na parede era frio, nao a pelagem de um morcego
nervoso. Ainda podia sentir a umidade nos dedos. Tremendo, comecou
a limpar a mao nas calc¢as quando percebeu o brilho. Grudava-se a pele,
destacando o formato de sua mao no escuro. Atonita, ela olhou para o
teto da caverna e viu diversas luzes, como pequenas estrelas verdes no
céu noturno. A diferenca era que essas estrelas se moviam, oscilando
para a frente e para tras em ondas suaves.

Claire avancou, pisando em pocas d'agua, para ficar de pé no centro
da camara, e precisou fechar os olhos um instante. O oscilar daquelas
estrelas sobre sua cabeca fazia o chao parecer se mover sob os seus
pés.

A fonte, pensou, admirada. Max encontrara a fonte do parasita.
Aquela caverna provavelmente abrigava a espécie havia milénios. Calor
gerado por decomposicao organica, pelos corpos quentes de centenas
de morcegos, manteria este mundo constante, mesmo quando as
estacdes mudavam na superficie.

Ela pegou a lanterna de bolso e focou um aglomerado de estrelas
verdes na parede. Naquele circulo de luz, as estrelas se extinguiram, e o
que ela viu no lugar foi um aglomerado de minhocas, como uma
medusa de muitos tentdculos, oscilando suavemente na pedra molhada.
Ela desligou a lanterna. Na escuriddao, as estrelas reapareceram,
refazendo a vasta galaxia verde.

Bioluminescéncia. As minhocas usavam a bactéria Vibrio fischeri
como fonte de luz. Sempre que a caverna inundava, larvas de minhocas
de Vibrio eram levadas até o regato. E depois ao lago Locust. Somos
apenas hospedeiros acidentais, pensou. Um mergulho no verao, uma
involuntaria inalacao de agua, e a larva entrava pelas vias nasais de um
hospedeiro humano. Ali, abrigada em um dos seios da face, a larva
liberava um horménio durante seu ciclo de vida. Aquilo explicaria o pico
na cromatografia do sangue de Taylor Darnell e Scotty: um horménio
secretado pelo parasita.



Tutwiler, e talvez o laboratdrio Anson, sabia desse hormoénio e
desses vermes, mas ainda assim nao disseram nada a Claire. Fizera ela e
o filho passarem pelo inferno.

Furiosa, ela se agachou, pegou uma pedra e atirou-a contra as
estrelas verdes. A pedra ricocheteou no teto da caverna e bateu no
chdao com um estranho clangor metalico. Uma nova leva de morcegos
deixou a camara.

Claire permaneceu imdvel um instante, tentando processar o que
acabara de ouvir. Movendo-se cuidadosamente em meio a penumbra,
foi até o outro extremo da camara, de onde viera o ruido. Nao havia
tantos vermes ali e, sem seu brilho, a escuridao parecia aumentar e
quase se solidificar a medida que avancava.

Mais uma vez, ligou a lanterna e apontou-a para o chdo. Algo refletiu
de volta em sua direcao. Ela se curvou para ver mais de perto e viu que
era uma cafeteira de acampamento.

Ao lado da cafeteira pdde ver a ponta de uma bota masculina.

Ela recuou, ofegante. O facho de luz ziguezagueou aleatoriamente
enquanto o erguia, em panico, para iluminar os olhos mortos de Max
Tutwiler. Estava sentado no chao, com as costas apoiadas na parede da
caverna. Suas pernas estavam abertas a sua frente. Havia saliva que
escorrera de sua boca sobre o casaco. Ali, se unia a uma mancha escura
de sangue, que escorrera do ferimento a bala em sua garganta.

Ela tropecou para tras, voltou-se, caiu de joelhos em uma poca
d'agua.

Corra. Corra.

Rapidamente, voltou a se erguer e subiu em panico a passagem em
aclive que levava a camara ao lado. Os morcegos voavam sobre sua
cabeca. Ela se agachou sob o arco e rolou para dentro da camara de
entrada. O som de seu ofegar ecoava pelas paredes. Avancou em
direcao a saida engatinhando como um inseto em panico.

A fenda ficava cada vez mais clara, mais préoxima.

Finalmente, sua cabeca emergiu a luz do dia. Desesperada, inspirou e
olhou para cima no exato momento em que recebeu um golpe na
cabeca.
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— Nao vimos a Dra. Elliot o dia inteiro, chefe Kelly — disse a
enfermeira. — E, francamente, estamos comecando a ficar um pouco
preocupados.

— Quando falou com ela pela dltima vez?

— De acordo com o pessoal do turno do dia, ela ligou por volta das 12

horas para saber de Noah. Mas desde entao ndao deu mais noticias, e
estamos tentando contata-la hd horas. Ligamos para o telefone fixo,
mas sO conseguimos falar com a secretdria eletrénica. Ela devia estar
aqui. O menino tem perguntado por ela.

Hd algo errado, pensou Lincoln enquanto subia o corredor em direcao
ao quarto de Noah. Claire ndo passaria tanto tempo sem visitar o filho
ou, pelo menos, ligar para saber dele. Lincoln passara pela casa dela
mais cedo naquela noite e o carro nao estava |3, por isso achou que
estaria no hospital.

Mas ela nao fora ao hospital nenhuma vez naquele dia.

Ele cumprimentou o policial estadual que guardava a porta e entrou
no quarto de Noah.

A lampada da mesa de cabeceira estava acesa e, sob sua luz, o rosto
do rapaz parecia palido, exausto. Ao ouvir a porta se fechar,

Noah olhou para Lincoln, e o desapontamento transpareceu em seus
olhos. A furia se foi, Lincoln se deu conta, e a diferenca era
impressionante. Havia 36 horas, Noah estava fora de si, possuido por tal
forca e furia que foram precisos dois homens para domina-lo. Agora
parecia apenas um menino cansado. E assustado.

Sua pergunta foi quase um sussurro:

— Cadé a minha mae?



— Eu nao sei, filho.
— Ligue para ela. Por favor, poderia ligar para ela?

— Estamos tentando encontra-la.
O rapaz piscou, confuso, e olhou para o teto.
— Quero pedir desculpas a ela. Quero contar... — Ele voltou a piscar,

e entao desviou o olhar, a voz quase abafada contra o travesseiro. —
Quero contar a verdade.

— Sobre o qué?
— Sobre o0 que aconteceu. Naquela noite...

Lincoln permaneceu em siléncio. A confissao ndao poderia ser
forcada. Precisaria acontecer por livre e espontanea vontade.

— Peguei a picape porque tive que levar uma amiga em casa. Ela veio

me ver a pé e estdvamos esperando minha mae voltar para leva-la de
volta. Mas ai ficou muito tarde, e mamae ndo voltava. Depois, comecou
a nevar forte...

— Entao vocé mesmo levou a menina.

— Eram apenas 3 quildmetros. Eu sei dirigir.

— E 0 que aconteceu, Noah? No trajeto?

— Nada. Foi uma viagem rapida, sé fui e voltei. Juro.
— Vocé passou pela Slocum Road?

— Nao, senhor. Permaneci na Toddy Point Road todo o tempo. Deixei

minha amiga na entrada da garagem, para que o pai dela ndo me visse.
Entao, voltei direto para casa.

— A que horas foi isso?

— Nao sei. Umas 10, acho.

Uma hora depois que a testemunha anénima viu a picape de Claire na
Slocum Road.

— Isso nao bate com os fatos, filho. Nao explica o sangue no para-
choque.
— Nao sei como o sangue foi parar 4.



— Vocé nao esta contando toda a verdade.

— Estou!

O rapaz voltou-se para ele, sua frustracao se transformando em
raiva. Mas, desta vez, a raiva era muito diferente. Desta vez, estava
apoiada na razao.

— Se esta dizendo a verdade — disse Lincoln —, entao a menina vai

confirmar a sua histdria. Quem é?
Noah evitou o olhar de Lincoln e voltou-se para o teto.

— Nao posso dizer.

— Por que nao?

— O pai dela vai mata-la. E essa arazdo .

— Ela poderia dar um depoimento e esclarecer essa histdria.
— Ela tem medo dele. Nao posso envolvé-la em confusao.

— E vocé quem estd metido em confusdo, Noah.

— Preciso falar com ela primeiro. Preciso lhe dar a chance de...

— De qué? De fazer a histdria dela combinar com a sua?

Eles se olharam em siléncio, Lincoln esperando uma resposta, o
rapaz se recusando a fornecer a informacao.

Através da porta fechada, Lincoln ouviu ao longe o alto-falante do
hospital anunciar:

— Dra. Elliot, extensao 7133. Dra. Elliot...

Lincoln saiu do quarto de Noah e foi até o posto de enfermagem
para atender a chamada. Discou 7133.

Era Anthony, do laboratdrio.

— Dra. Elliot?

— Aqui é o chefe Kelly. HA quanto tempo esta tentando falar com a
Dra. Elliot?

— A tarde inteira. Tentei bipa-la, mas o aparelho deve estar

desligado. Ninguém responde em casa, entao tentei encontrd-la no
hospital. Apenas para o caso de estar no prédio.



— Se Claire retornar, poderia dizer que estou tentando falar com ela
também?

— Claro. Estou um tanto surpreso por ela ndo ter ligado de volta.

Lincoln fez uma pausa.

— Como assim, ligado de volta? Falou com ela mais cedo?

— Sim, senhor. Ela me pediu para obter algumas informacdes.
— Quando foi isso?

— Ela ligou por volta do meio-dia. Parecia ansiosa para obter a
resposta, entao achei que teria me procurado a essa altura.
— Que informacdes ela queria?

— Sobre uma empresa chamada Anson Biologicals.
— O que éisso?
— Descobri que é apenas o ramo de pesquisa e desenvolvimento da

Sloan-Routhier. Sabe, aquela grande empresa farmacéutica. Mas nao
faco idéia de por que ela queria essa informacao.

— Sabe onde ela estava quando ligou?

— Sinto muito, chefe Kelly, mas ndo faco a menor idéia.

Lincoln desligou. Ninguém falava com Claire desde o meio-dia, nove
horas antes.

Ele foi até o estacionamento do hospital. Fora um dia claro, sem
nevascas, e 0s carros estavam apenas ligeiramente cobertos de gelo.
Dirigindo o carro patrulha devagar, ele procurou o Subaru de Claire em
cada fileira do estacionamento. O carro dela ndo estava la.

Ela deixou o hospital, e entdo? Para onde pode ter ido?

Lincoln pegou a estrada de volta a Tranquility, sua apreensdo
aumentando. Embora o caminho estivesse limpo e o asfalto sem gelo,
dirigiu lentamente, observando os acostamentos nevados em busca de
sinais de que algum carro tivesse derrapado. Ele parou na casa de Claire
apenas tempo o suficiente para confirmar que ela ndo estava la.

Agora sua apreensao estava se transformando em medo.

De casa, fez outros telefonemas: para o hospital, para o chalé de Max
Tutwiler, para a expedicao da delegacia. Claire nao estava em parte



alguma.

Ele se sentou na sala, olhando para o telefone, a sensacao de medo
aumentava cada vez mais, consumindo-o. A quem teria recorrido? Claire
nao confilava mais nele, e isso era o que mais doia. Lincoln baixou a
cabeca entre as maos, tentando entender o desaparecimento dela.

Claire estava muito agitada por causa de Noah. Faria qualquer coisa
pelo filho.

Noah. Aquilo tinha algo a ver com Noah.

Ele voltou a pegar o telefone e ligou para Fern Cornwallis.

Fern atendeu, e ele perguntou, sem rodeios:

— Quem foi o pivd da briga de Noah Elliot?
— Lincoln, é vocé? Que horas sao?
— Apenas o nhome, Fern. Preciso saber o nome da menina.

Fern suspirou com cansaco.
— Foi Amélia Reid.

— A filha de Jack Reid?

— Sim. Ele € padrasto dela.

Havia sangue na neve.

Quando Lincoln entrou no jardim da casa dos Reid, seus fardis
iluminaram uma sinistra mancha escura sobre o branco imaculado da
neve. Ele freou e fixou o olhar na mancha, o medo subitamente
pesando como uma serpente em seu estdmago. A picape de Jack Reid
estava estacionada na garagem, mas a casa estava as escuras. Sera que
a familia estava dormindo?

Lentamente, ele saiu da picape e apontou o facho da lanterna para o
chao. A principio viu apenas uma mancha vermelha, uma borboleta de
Rorschach feita de sangue. Entao, viu outras manchas, que levavam a
lateral da casa, acompanhadas de pegadas, humanas e caninas. Ele
olhou para as pegadas e se perguntou onde estavam os cachorros. Jack
Reid tinha dois, um par de pit bulls problematicos que tinham o mau
habito de destrocar os gatos que encontravam pelo caminho. Aquelas
manchas de sangue pertenceriam a alguma criatura infeliz que entrara
no jardim errado?



Lincoln se ajoelhou para olhar de perto e viu que, misturado a neve
revolvida, havia uma massa compacta de pelos escuros e carne
ensangientada. Apenas um animal morto — um gato ou um quati,
pensou, a tensdao diminuindo, embora nao inteiramente esquecida.
Aqueles pit bulls ainda podiam estar a solta no jardim e podiam até
estar observando-o agora.

A sensacdo de estar sendo observado ficou subitamente tao forte
que Lincoln rapidamente se aprumou e girou a lanterna em um circulo
amplo através da escuridao. Quando o facho passou pelo tronco do
bordo, viu uma segunda massa de pelos, maior; o animal ainda estava
reconhecivel. Ele caminhou naquela direcao e seu medo subitamente
voltou com toda for¢a, a tensdo tomando conta de cada nervo, ao
avistar os pinos de metal da coleira e o brilho dos dentes brancos e
afiados em uma mandibula aberta e inerte. Um dos pit bulls. Metade
dele, pelo menos. A coleira ainda estava presa a corrente. O animal nao
pOde escapar, nao pdde evitar ser trucidado.

Lincoln nao se lembrava de ter sacado a arma; sabia apenas que ela
subitamente apareceu em sua mao, e que 0 medo era tao intenso que
parecia embotar sua garganta. Ele moveu a lanterna em um circulo mais
amplo pelo jardim e encontrou a outra metade do cao, seus intestinos
caidos junto aos degraus da varanda. Foi até a massa ensanglientada e
obrigou-se a tocar as entranhas com o dedo. Estavam frias, mas ainda
nao haviam congelado. Fora morto havia menos de uma hora. Fosse o
que fosse que despedacara aquele pobre animal, ainda podia estar a
espreita.

Uma explosao abafada de vidro quebrando fez Lincoln se voltar, o
coracao disparado dentro do peito. O som viera de dentro da casa. O
policial olhou para as janelas as escuras. Havia cinco pessoas morando
ali, uma delas uma menina de 14 anos. O que acontecera com aquela
gente?

Ele subiu os degraus da varanda e chegou a porta da frente. Estava
destrancada — outro detalhe perturbador. Lincoln girou a macaneta e
abriu a porta. Uma rapida varredura com a lanterna revelou um tapete
gasto e diversos pares de sapato amontoados no sagudo. Nada
alarmante. Ele acionou o interruptor, mas nada aconteceu. Teriam
cortado a eletricidade?



Por um momento, ele hesitou perto da porta da frente,
perguntando-se se seria boa idéia anunciar sua presenca. Ele sabia que
Jack Reid tinha uma espingarda e que ndo hesitaria em usa-la caso
achasse que havia um intruso em sua casa. Lincoln inspirou,
preparando-se para gritar "Policia!", quando seu olhar se fixou em algo
que o fez se calar imediatamente.

Havia uma mancha de sangue no formato de mao na parede.

A arma que levava em punho subitamente parecia escorregadia. Ele
foi até a mancha. Uma olhada mais de perto revelou que de fato era
sangue, e que havia mais manchas na parede, em direcao a cozinha.

Cinco pessoas moram nesta casa. Onde estdo elas?

Ao entrar na cozinha, encontrou o primeiro membro da familia. Jack
Reid estava caido no chdo, a garganta cortada de um lado ao outro. O
jato de sangue arterial manchara todas as quatro paredes do coémodo.
Ele ainda segurava a espingarda.

Ouviu um barulho de algo caindo e rolando pelo chao.
Imediatamente, Lincoln ergueu a arma, a pressao estourando em seus
ouvidos. O som viera de baixo. Do porao.

Seus pulmdes pareciam acordedes, 0 ar entrava e saia com rapidez.
Lincoln foi até a porta do pordo, contou até trés, sentindo o coracao
acelerado, os dedos suados fechados como um tornilho ao redor do
cabo da arma. Ele inspirou e chutou a porta com forca.

A porta se abriu, batendo contra a parede.

Os degraus desapareciam na escuriddo. Havia alguém |a embaixo. A
escuridao parecia carregada de uma energia estranha. Ele quase podia
farejar outra presenca espreitando no fundo da escada. Lincoln
apontou a lanterna para baixo, o facho varrendo o porao rapidamente.
Viu apenas um relance de movimento, uma sombra procurando abrigo
sob a escada.

— Policia! — gritou Lincoln. — Venha para onde eu possa vé-lo! —

Ele manteve o facho parado, a arma apontada para o fundo da escada.
— Vamos, vamos. Venha agora!

Lentamente, a escuridao revelou uma forma sdlida. Um braco,
materializando-se sob o circulo de luz. Entao, apareceu um rosto,
olhando-o com olhos aterrorizados. Um menino.



— Minha mae — choramingou Eddie Reid. — Por favor, me ajude a

tirar minha mae daqui.
Entao, a voz de uma mulher murmurou sob a escada:

— Socorro. Deus do céu, nos ajude!

Lincoln desceu a escada e voltou a lanterna para a mulher. Grace
Reid olhou para ele: seu rosto estava branco como um cadaver, a
expressao de terror quase catatdnica.

— Nao acenda a luz — implorou. — Apague as luzes ou ele vai nos

encontrar!

Grace se afastou. Mais atrds, a caixa de luz estava aberta. Grace
desligara todos os interruptores, cortando a energia da casa.

Eddie puxou a mae em direcdo a escada.

— Mamae, estd tudo bem agora. Precisamos sair daqui. Por favor,

por favor, venha.
Grace balanc¢ou violentamente a cabe¢a em protesto.

— Nao, ele esta esperando por nds. — Ela se afastou, recusando-se a

se mover. — J. D. esta |13 em cima.
Mais uma vez, Eddie agarrou o braco da mae e a puxou em direcao
aos degraus.

— Agora, mamae!
— Espere — interrompeu Lincoln. — Onde esta Amélia? Sra. Reid,

onde estda Amélia?
Grace olhou para ele com olhos arregalados.

— Amélia? — murmurou, como se subitamente se lembrasse da filha.
— Esta no quarto.

— Vamos tirar sua mae daqui — ordenou Lincoln para Eddie. — Meu
carro estd estacionado na frente da casa.

— Mas e quanto a...

— Vou encontrar a sua irma. Primeiro, vou por vocés dois no carro,

em seguranca, e vou pedir ajuda pelo radio. Agora, vamos. Fiquem bem
atrds de mim. — Lincoln se voltou e comecou a subir a escada
lentamente. Podia ouvir Grace e Eddie seguindo-o, a respiracdo de



Grace saindo em meio a gemidos frenéticos, o menino murmurando
palavras de encorajamento.

J. D. Ambos estavam aterrorizados por causa de J. D.

Lincoln chegou ao topo da escada. Nao havia como contornar. Ele
teria de guia-los pela cozinha manchada de sangue, bem perto do corpo
de Jack Reid. Se Grace fosse perder a cabeca em algum instante, seria
ali.

Ainda bem que Eddie abracou a madrasta, apertando o rosto dela
contra o peito.

— Va na frente, chefe Kelly — murmurou o menino com urgéncia. —

Por favor, nos tire daqui.

Lincoln guiou-os pela cozinha até o corredor. Ali ele parou, cada
nervo subitamente emitindo alarmes de panico. Pelo brilho de sua
lanterna, viu a porta da frente aberta. Eu a fechei quando entrei na casa?

— Esperem aqui — sussurrou, enquanto avancava até a porta.

Olhando para o lado de fora, viu a neve iluminada pela lua. O carro
patrulha estava estacionado a cerca de 10 metros dali. Tudo estava
silencioso, tao silencioso quanto o ar preso em uma redoma.

Hd algo errado. Estamos sendo observados. Ha alguém a espreita.

Ele se voltou para Eddie e Grace e murmurou:

— Corram para o carro. Agora!

Mas Grace nao correu. Em vez disso, recuou e, ao passar por uma
janela iluminada pela lua, Lincoln viu o rosto da mulher voltar-se para
cima. Em direcdo as estrelas.

Lincoln se virou no momento exato em que a sombra caiu sobre ele.
Foi empurrado para trds com tanta forca que o ar saiu de seus pulmdes
como um foguete. A dor tomou conta de seu rosto. Ele desviou para o
lado no exato momento em que a lamina voltou a golpear, cravando-se
profundamente na parede perto de sua cabeca. Sua pistola caiu,
arrancada de sua mao no primeiro ataque. Agora, ele apalpava o chao
freneticamente, tentando localizar a arma no escuro.

Ele ouviu o ranger da faca sendo arrancada da madeira e voltou-se na
hora que a sombra avancava contra ele. Ergueu o braco esquerdo no
momento em que a faca voltava a baixar em sua direcdo. A lamina



penetrou em seu braco e atingiu um osso e ele ouviu seu préprio ofegar
de dor como um som distante, alheio.

De algum modo, ele conseguiu agarrar o pulso direito e desarmar o
agressor. A faca caiu no chdo. O rapaz se afastou, tropecando para tras.

Lincoln abaixou-se e pegou o instrumento. Mas a sensacao de triunfo
durou apenas um instante.

O rapaz também havia se levantado, a silhueta emoldurada pela
janela, segurando a arma de Lincoln. Ele se voltou e apontou-a
diretamente para o policial.

A explosao foi tao alta que o vidro da janela se espatifou em uma
chuva de estilhacos sobre a varanda.

Sem dor. Por que ele nao sentia dor?

Paralisado, Lincoln observou quando J. D. Reid, iluminado por tras
pelo luar que atravessava a janela quebrada, lentamente caiu no chao.
Ouviram-se passos atras dele, e entao a voz trémula de Eddie
perguntou:

— Eu o matei?

— Precisamos de luz —respondeu Lincoln.

Ele ouviu Eddie cambalear em meio a escuridao, entrar na cozinha e
descer a escada do porao. Segundos depois, 0 menino acionou os
interruptores e todas as luzes se acenderam.

Bastou olhar uma vez para ver que J. D. estava morto.

Eddie saiu da cozinha, ainda empunhando a espingarda de Jack Reid.
Ele diminuiu o passo e parou ao lado da madrasta. Nenhum dos dois
conseguia tirar os olhos do cadaver do rapaz, incapazes de dizer
qualquer coisa, enquanto a terrivel visao de J. D. Reid, caido em uma
poca de sangue, ficava para sempre gravada em suas mentes.

— Amélia — lembrou-se Lincoln, e olhou escada acima, em direcao
ao segundo andar. — Qual € o quarto dela?

Eddie o encarou com olhos aténitos.

— O segundo da direita...

Lincoln subiu a escada correndo. Ao olhar para a porta do quarto de

Amélia, viu que o pior ja havia acontecido. A porta fora arrombada, e
lascas de madeira cobriam o chao do corredor. A menina devia ter



tentado se trancar, mas alguns golpes de machado quebraram a
madeira. Ja temendo a cena que imaginava encontrar |a dentro, entrou
no quarto da menina.

Viu 0 machado cravado em uma cadeira, quase a partindo em duas.
Viu o espelho quebrado, os vestidos rasgados, a porta do armadrio
pendurada por somente uma dobradica. Entao, olhou para a cama da
jovem.

Estava vazia.

Mitchell Groome dirigia o Subaru de Claire Elliot enquanto descia
Beech Hill. Ele esperara dar meia-noite, uma hora em que nenhuma
testemunha estaria acordada, mas infelizmente o céu estava limpo e a
luz da lua cheia brilhava sobre a neve. Aquilo o fazia se sentir exposto e
vulneravel. Lua cheia ou nao, tudo teria de terminar naquela noite.
Muita coisa ja dera errado, e ele fora obrigado a tomar medidas mais
drasticas do que planejara.

Seu trabalho comecara como uma missao simples: ficar de olho no
trabalho do Dr. Tutwiler e, se fazendo passar por um jornalista curioso,
calma e discretamente, avaliar o curso natural da infeccao parasitica nos
jovens de Tranquility. Inesperadamente, seu trabalho se tornou mais
complicado por conta de Claire Elliot, cujas suspeitas se aproximaram
perigosamente da verdade. Ent3ao, Doreen Kelly acrescentara uma
complicacao ainda maior.

Definitivamente teria de se explicar quando voltasse a Boston.

Mitchell certamente daria uma explicacdo razoadvel para o
desaparecimento de Max Tutwiler. Nao podia dizer aos seus superiores
na Anson Biologicals o que realmente acontecera: que Max quisera
desistir ao saber da morte de Doreen Kelly. Fui contratado para
encontrar os vermes para vocé, protestara Max. O laboratdrio me disse
que isso ndo passdria de uma cacada a um tesouro bioldgico. Ninguém
disse nada sobre assassinato. E para qué? Manter essa espécie um segredo
da empresa?

O que Max se recusava a entender era que o desenvolvimento de
uma nova droga era como garimpar ouro. A discricao era fundamental.
Nao se pode deixar a concorréncia saber que achou um novo veio.



O tesouro, neste caso, era um horménio produzido por um
invertebrado Unico, um horménio que causava o aumento da
agressividade. Uma pequena dose era o que bastava para estimular um
soldado em uma batalha. Era uma poc¢ao mortal, com aplicacoes
militares dbvias.

Apenas dois meses antes, a Anson Biologicals e a empresa-
proprietaria, a Sloan-Routhier Pharmaceuticals, souberam da existéncia
das minhocas quando os filhos adolescentes de um casal da Virginia
foram admitidos na ala psiquiatrica de um hospital militar. Um dos
rapazes expelira um verme — uma espécie bioluminescente que
nenhum dos patologistas do exército conseguira identificar.

A familia passara o més de julho em um chalé a beira de um lago no
Maine.

Groome entrou na Toddy Point Road. No banco ao seu lado, Claire
gemeu e mexeu a cabeca. Ele esperava, para o préoprio bem dela, que
Nnao recuperasse inteiramente a consciéncia, porque o fim que a
esperava ndo seria piedoso. Era outra necessidade desagradavel. A
morte de uma mulher desprezivel como Doreen Kelly nao chamara
muita atencdo na cidade. Mas uma médica local nao podia
simplesmente desaparecer sem gerar suspeitas. Era importante que as
autoridades encontrassem o corpo e concluissem que sua morte fora
acidental.

A estrada agora era de aclives e declives suaves, um trajeto solitario
aquela hora da noite. Os fardis iluminavam o asfalto deserto encrostado
de gelo e areia, os fachos iluminando um arco grande o bastante para
que visse as arvores em ambos os lados da estrada, um tudnel escuro
cuja Unica abertura era um cinturao de estrelas mais acima.

Ele se aproximou de outra curva, onde a estrada desviava
abruptamente para a esquerda e terminava em uma rampa para barcos.

Claire voltou a gemer quando ele a arrastou do banco do carona e a
posicionou atras do volante atada pelo cinto de seguranca. Entao, com
o motor ligado, ele engatou uma marcha, soltou o freio de mao e
fechou a porta.

O carro comecou a andar, descendo a suave inclinacao da rampa.

Groome ficou na beira da estrada, observando o carro atingir o lago e
continuar em frente. Havia neve sobre o gelo, e os pneus lentamente



avancaram sobre ela, os fardis iluminando a extensdao desolada. Dez
metros. Vinte. Quanto tempo levaria até que o carro atingisse o gelo
fino? Era apenas a primeira semana de dezembro, e o lago ainda ndo
estaria congelado o bastante para suportar o peso de um carro.

Trinta metros. Foi quando Groome ouviu um craque, tao alto quanto
um tiro de arma de fogo. A frente do carro afundou, os fardis foram
engolidos pela neve e pelo gelo quebrado. Outro craque, e o carro se
inclinou abruptamente para a frente, o brilho vermelho das lanternas
apontando para o céu. O gelo sob as rodas traseiras estalou,
desintegrando-se. Os farodis entraram em curto e se apagaram.

O fim se desenrolou sob o brilho da lua, em uma paisagem prateada
pela luminosa brancura da neve. O carro oscilou um instante, o motor
inundando, a dgua entrando, tomando-o para si. Agora, o som de agua
espadanada, o redemoinho a medida que o carro comecava afundar
devido a flutuabilidade dos pneus. Mergulhou de cabeca para baixo, o
teto acomodando-se na lama, e ele imaginou o redemoinho de
sedimentos escurecendo o luar que se filtrava pela superficie.

Amanha, pensou Groome, descobrirao o gelo quebrado e juntarao
dois mais dois. A pobre e cansada Dra. Elliot, voltando para casa no
escuro, nao viu a curva na estrada e entrou na rampa para barcos. Que
tragédia.

Ele ouviu uma sirene de policia ao longe e voltou-se, com o coragao
disparado. Apenas quando a sirene passou e sumiu ao longe Groome se
permitiu respirar livremente. A policia fora chamada para outro lugar.
Ninguém testemunhara seu crime.

Groome deu meia-volta e comecou a caminhar rapidamente estrada
acima, em direcao a escuridao de Beech Hill. Era um trajeto de quase 5
quildmetros de volta a caverna, e ele ainda tinha trabalho a fazer.
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Ela se sentiu cercada pela escuridao, o abraco chocante da agua
gelada envolvendo o seu corpo, e despertou para uma realidade muito
mais aterrorizante do que qualquer pesadelo.

Estava presa na escuriddo, em um espaco confinado, e tdo
desorientada que nao tinha nocdao do que era alto ou baixo. Tudo o que
sabia era que a 3gua a cercava em uma inundac¢ao entorpecente,
chegando a sua cintura, ao seu peito. Claire se debateu em panico,
instintivamente esticando o pescoco para manter a cabeca a tona, mas
descobriu que estava presa ao assento. Tentou afastar as amarras, mas
nao conseguia se livrar delas. A dgua ja estava alcanc¢ando seu pescoco.
Sua respiracao tornou-se um ofegar frenético e pequenos solucos de
panico.

Entdo, tudo virou de cabeca para baixo.

Ela teve tempo de inspirar profundamente antes de se sentir rolar de
lado, antes que a dgua cobrisse sua cabeca e inundasse suas narinas.

A escuridao que a engoliu era total, um mundo de trevas em estado
liquido. Ela se debateu, presa de cabeca para baixo sob a agua. Seus
pulmdes doiam, lutando para conter o ar.

Mais uma vez agarrou a amarra atravessada sobre seu peito, mas
esta nao cedia, ndo a libertava. Ar. Preciso de ar! Seu coracdo pulsava
nos ouvidos e feixes de luz explodiam em seu cérebro, o alarme
luminoso da falta de oxigénio. Ela ja perdia as forcas nos membros, seus
esforcos para se livrar das amarras se tornavam cada vez mais ténues.
Em meio ao torpor, ela se deu conta de que estava segurando algo
rigido em uma das maos, algo que ela reconheceu pelo tato. Uma fivela
de cinto de seguranca. Ela estava em seu carro. Presa em seu carro.



Claire abrira aquele cinto milhares de vezes antes, e agora seus
dedos encontravam automaticamente o botdo. O cinto se soltou do seu
peito.

Ela chutou, membros se debatendo contra o interior do carro. Cega
pela agua, desorientada na escuridao, ela nao conseguia saber onde
estava. Seus dedos desesperados tocaram o volante, o painel.

Preciso de AR!

Sentiu os pulmdes se rebelarem e comecou a inalar uma golfada fatal
de agua quando subitamente se voltou, e seu rosto emergiu em um
bolsao de ar. Inspirou uma vez, depois outra e mais outra. Havia apenas
alguns centimetros de ar, que inundavam rapidamente. Se respirasse
um pouco mais, nao sobraria nada para respirar.

Com a nova leva de oxigénio, seu cérebro voltou a funcionar. Claire
lutou contra o panico, forcou-se a pensar. O carro estava de cabeca para
baixo. Precisava encontrar a macaneta. Precisava abrir a porta.

Ela prendeu a respiracao e afundou na 3gua. Rapidamente localizou a
macganeta e a empurrou. Escutou o trinco abrir, mas a porta ndo cedia.
O teto do veiculo afundara muito na lama, obstruindo a abertura da
porta.

Sem ar!

Claire voltou ao bolsao de ar e viu que estava reduzido a meros 15
centimetros. Ao inalar o restante do oxigénio, tentou
desesperadamente se reorientar em um mundo de cabeca para baixo. A
janela. Abra a janela.

Ultima respiracdo, ultima chance.

Ela voltou a afundar, procurando freneticamente a macaneta da
janela. Seus dedos estavam tao adormecidos pelo frio que ela mal
sentia a macganeta, mesmo quando finalmente conseguiu agarra-la.
Cada volta parecia levar uma eternidade, mas conseguia sentir o vidro
se abrir, 0 espaco aumentar. Quando finalmente terminou de baixar o
vidro, a falta de ar era desesperadora. Ela enfiou a cabeca e os ombros
através da abertura, mas subitamente ndo conseguia avancar.

O casaco! Estava preso!

Ela se debateu, tentando passar, mas seu corpo estava preso, uma
metade dentro, a outra fora do carro. Levou a mao ao ziper, afrouxando
O casaco.



Claire se livrou e comecou a subir a superficie, em dire¢ao ao brilho
ténue que vinha de cima.

Ela chegou a superficie; a 3agua se espalhava como milhdes de
diamantes a luz da lua. Se agarrou a borda de gelo mais prdxima. Ficou
ali um instante, tremendo e ofegando na noite gelada. Ja ndo sentia
mais as pernas, e suas maos estavam tao dormentes que mal conseguia
segurar a borda.

Tentou sair, conseguiu erguer os ombros alguns centimetros, mas
imediatamente voltou a cair na agua. Nao havia nada para se apoiar,
nada para segurar, apenas gelo escorregadio coberto de neve.
Tentando se agarrar inutilmente ao gelo, nao encontrou apoio.

Mais uma vez tentou sair dali, mais uma vez escorregou de volta e
afundou. Claire voltou a superficie, cuspindo, tossindo, suas pernas
estavam quase paralisadas.

N3o conseguia sair dali.

Tentou mais uma meia dudzia de vezes, mas suas roupas estavam
encharcadas, puxando-a para baixo, e tremia tanto que nao conseguia
segurar-se ao gelo. Uma profunda letargia estava tomando conta de
seus membros, endurecendo-os. Morte. Sentiu-se voltar a afundar, a
escuridao sugando-a para baixo, dando-lhe as boas-vindas em um sono
gelado. Ela gastara toda a sua energia. Nada mais lhe restava.

Claire afundou ainda mais profundamente, a exaustao requeria seu
corpo. Ao erguer a cabeca, viu com estranho distanciamento o brilho da
lua no céu e sentiu a escuriddo puxa-la para seu abraco. Ndo sentia mais
frio. Apenas uma exaustiva sensacao de inevitabilidade.

Noah.

No circulo de luz tremeluzente mais acima, ela imaginou ter visto o
rosto do filho quando crianca. Chamando por ela, estendendo-lhe os
bracos carentes. O circulo de luz pareceu se fraturar em fragmentos de
prata.

Noah. Pense em Noah.

Embora ndo tivesse mais forcas, tentou segurar aquela mao
fantasmagorica. Dissolveu-se como liquido ao toca-la. Vocé estd muito
longe. Ndo consigo alcangd-lo.

Sentiu-se escorregando para baixo outra vez, submergindo até
aquele mundo nebuloso. Os bracos de Noah se afastaram, mas sua voz



continuava a chama-la. Ela voltou a estender os bracos e viu o circulo de
luz brilhando com mais intensidade, percebia um halo prateado ao seu
alcance. Se puder tocd-lo, pensou, irei para o céu. Alcancarei o meu bebé.

Ela fez forca para alcanca-lo, seus membros se debatiam contra a
atracao da escuridao, cada musculo se esforcava em direcao a luz.

Seu braco aflorou a superficie, depois a cabeca, ansiosa por respirar.
Ela olhou para a lua, tao bela e brilhante que Ihe feriu os olhos, e sentiu-
se afundar uma dltima vez, seus bracos ainda estendidos para o céu.

Uma mao a agarrou. Uma mao de verdade, que a segurava
firmemente pelo pulso. Noah, pensou. Encontrei o meu filho.

Agora, a mao a puxava para cima, para fora da escuridao. Ela olhou
maravilhada, a medida que a luz ficava cada vez mais clara. Entao, sua
cabeca aflorou a superficie, e Claire viu alguém olhando para ela. Nao
era o rosto de Noah, mas o de uma menina Uma menina com cabelos
longos, brilhantes como prata ao luar.

Mitchell Groome derramou uma lata de gasolina sobre o corpo de
Max Tutwiler. Ndo que destruir o corpo fosse realmente importante.
Aquela caverna permanecera intocada durante milhares de anos; os
restos mortais de Max nao seriam encontrados tao cedo. Ainda assim,
uma vez que destruiria a colonia de vermes, podia também se livrar de
um cadaver.

Usando uma mascara contra os gases do combustivel e uma lanterna
para iluminar a caverna, demorou-se esvaziando o conteudo de trés
latas de gasolina. Nao tinha por que correr. O carro da médica sd seria
encontrado no dia seguinte e, mesmo que fosse encontrado antes,
ninguém ligaria Groome a sua morte. Se desconfiassem de alguém seria
de Max, cujo subito desaparecimento apenas reforcaria tais suspeitas.
Groome ndo gostava de ser forcado a improvisar. Ele ndao planejara
aquilo, nem planejara matar ninguém. Mas também nao contava que
Doreen Kelly fosse roubar seu carro.

Um assassinato as vezes pede outro.

Ele terminou de espalhar a gasolina nas paredes e jogou a ultima lata
vazia na rasa piscina de gasolina no centro da caverna.

Ficava bem embaixo da maior col6nia de vermes. Eles ja pareciam
sentir a proximidade do desastre, pois se retorciam freneticamente por



causa dos gases. Os morcegos haviam fugido muito antes,
abandonando seus colegas invertebrados as chamas. Groome deu uma
ultima olhada para a caverna, certificando-se de que nao esquecera
nenhum detalhe. A dltima caixa de espécimes, assim como os didrios
cientificos de Max, estavam no porta-malas do seu carro, estacionado
no comeco da trilha. Quando riscasse o fdsforo, tudo naquela caverna
seria consumido pelas chamas.

Seria a extincdo instantanea da espécie, com excecao dos
exemplares sobreviventes, que agora estavam sendo alimentados nos
laboratdrios da Anson Biologicals. O hormdnio que aqueles vermes
expeliam valeria uma fortuna em contratos com o Departamento de
Defesa, mas apenas se ficassem fora do alcance dos concorrentes da
Anson.

Com a destruicao daquela caverna, apenas a Anson possuiria aquela
espécie. Para o resto do mundo, o motivo dessa epidemia de violéncia,
e de todas as anteriores, permaneceria um mistério.

Groome se esgueirou pela passagem que levava a saida, deixando
atras de si uma fina linha de gasolina enquanto recuava até a abertura.
Agachando-se na camara de entrada, acendeu um fdsforo e levou a
chama ao chdo. Uma linha de fogo percorreu o tunel. Entao a caverna |3
embaixo explodiu em chamas. Groome sentiu um forte deslocamento
de ar quando o oxigénio foi sugado para alimentar a explosao. Ele
desligou a lanterna e, por um momento, observou o fogo, imaginando
0os vermes queimando, suas carcacas carbonizadas caindo do teto. E
pensou no cadaver de Max, reduzido a 0ssos e cinzas nao identificaveis.

Ele saiu da caverna, os pés afundando no regato gelado e afastou os
galhos sobre a abertura. Depois daquela densa vegetacao, o brilho do
fogo seria invisivel. Atravessou o riacho e atingiu a terra.

Seus olhos ainda estavam ofuscados pelo brilho do fogo e ainda nao
haviam se ajustado a escuridao. Groome ligou a lanterna para iluminar o
caminho de volta ao carro.

Somente entao viu os policiais entre as arvores, armas em punho.

Esperando por ele.

Warren Emerson abriu os olhos e pensou: Finalmente morri. Mas por
que estou no paraiso? Esta foi uma descoberta que muito o
surpreendeu porque sempre acreditara que, caso houvesse vida ap0s a



morte, ele se encontraria em um lugar escuro e terrivel. Uma pds-vida
que era apenas uma extensao de sua desesperadora existéncia na terra.

Ali havia flores. Vasos e mais vasos de flores.

Viu rosas vermelhas. Orquideas como borboletas brancas oscilando
do outro lado da janela. E lirios, a fragrancia mais doce que qualquer
perfume que ja tivesse inalado. Warren observou, aténito, pois nunca
vira nada mais belo.

Entdo, ouviu uma cadeira ranger ao lado de sua cama e voltou-se
para ver uma mulher sorrindo para ele. Uma mulher que nao via ha
anos.

O cabelo dela estava mais grisalho que negro e a idade deixara rugas
profundas em seu rosto. Mas Warren nao via nada disso. Olhando para
os olhos dela, sd via uma menina sorridente de 14 anos. A menina que
sempre amara.

— Ol3, Warren — sussurrou iris Keating. E segurou a mao dele.

— Estou vivo — falou.
Ela concordou com um sorriso.
— Sim. Vocé com toda a certeza esta vivo.

Warren olhou para a mao de iris. Lembrou-se de como os seus dedos
se entrelacavam quando ambos eram jovens e sentavam-se a beira do
lago. Tantas mudancas em nossas maos, pensou ele. As minhas agora
estao dsperas e cheias de cicatrizes. As dela, nodosas pela artrite. Mas
aqui estamos, de mdos dadas novamente, e ela ainda é a minha ris.

Em meio as lagrimas, trocaram um olhar. E Warren decidiu que, afinal
de contas, nao estava pronto para morrer.

Lincoln sabia onde encontra-la e I3 estava ela, sentada em uma
cadeira ao lado da cama do filho. Em algum momento da noite, Claire
saira de sua cama, atravessara o longo corredor do hospital somente de
roupao e chinelos e fora até o quarto de Noah. Agora estava sentada
com um cobertor sobre 0s ombros, parecendo muito cansada e palida
sob a luz do sol vespertino. Coitado daquele que ousar se interpor entre
uma mae ursa e seu filhote, pensou Lincoln.

Ele se sentou numa cadeira diante de Claire, e seus olhares se
encontraram sobre o corpo adormecido de Noah. Doia-lhe ver que ela
ainda estava ressentida, ainda ndao confiava nele, mas Lincoln



compreendia seus motivos. Havia apenas um dia, ele ameacara tomar-
Ilhe aquilo que ela mais amava neste mundo. Agora ela o encarava com
uma expressao tanto furiosa quanto amedrontada.

— Meu filho nao fez aquilo — falou. — Ele me disse isso esta manha.

Ele jurou, e sei que esta falando a verdade.
Ele assentiu.

— Falei com Amélia Reid. Estavam juntos naquela noite, até depois

das 22 horas. Entao ele a levou para casa.

Aquela altura, Doreen ja estava morta.

Claire suspirou, sentia a tensao se esvaindo de seu corpo. Ela se
recostou na cadeira e pousou uma mao protetora sobre a cabeca de
Noah. Ao sentir o toque dos dedos acariciando-lhe o cabelo, seus olhos
se abriram, e ele olhou para Claire. Nem mae nem filho falaram. Seus
sorrisos tranquilos expressavam tudo o que era necessario.

Eu poderia té-los poupado desta provacdo, pensou Lincoln. Se ao
menos soubesse a verdade. Se Noah tivesse confessado ter passado a
noite com Amélia. Mas o menino a estava protegendo da furia do
padrasto. Lincoln conhecia o temperamento de Jack Reid e
compreendia por que Amélia tinha medo dele.

Amedrontada ou nao, a jovem dispOs-se a compartilhar a verdade
com Claire. Na noite anterior, pouco antes de a furia de J. D. ter se
transformado em homicidio, Amélia saira de casa e atravessara a noite
fria e clara em direcao a casa de Claire. Para isso, precisava atravessar a
Toddy Point Road.

Precisava passar pela rampa para barcos.

Tal viagem salvara a vida de Claire. E, por acaso, Amélia salvara a
propria vida também.

Noah voltara a dormir.

Claire olhou para Lincoln.

— A palavra de Amélia serd o bastante? Vao acreditar em uma
menina de 14 anos?
— Eu acredito nela.

— Ontem vocé falou que tinha uma prova fisica. O sangue...



— Também encontramos sangue no porta-malas do carro de Mitchell

Groome.
Claire fez uma pausa até entender a importancia do fato.

— Sangue de Doreen? — perguntou.
Lincoln assentiu.
— Acho que Groome queria culpa-la, nao a Noah, quando manchou

sua picape de sangue. Ele ndo sabia qual carro vocé estava usando.

Ambos se calaram por um instante, e ele se perguntou se seria assim
que as coisas acabariam entre os dois, com siléncio da parte dela e
saudades da dele. Ainda queria dizer muita coisa a respeito de Mitchell
Groome. Sobre os itens que encontraram no porta-malas do carro dele:
os frascos de espécimes e os didrios manuscritos do bidlogo. Tanto a
Anson Biologicals quanto a Sloan-Routhier negaram qualquer ligacao
com os dois homens, e agora Groome, furioso com aquela negacao,
ameacava derrubar a gigante farmacéutica junto com ele. Lincoln viera
dizer isso e muito mais para Claire, mas preferiu calar-se, a tristeza
pesando tanto sobre seus ombros que lhe parecia dificil até mesmo
respirar.

Esperancoso, chamou:

— Claire?
Ela ergueu os olhos para ele e, desta vez, ndo desviou o olhar.
— N3o posso voltar o tempo — disse Lincoln. — Nao posso apagar a

dor que lhe causei. S6 posso dizer que estou arrependido. Desejaria que
houvesse algum modo de voltarmos a... — Ele balan¢ou a cabeca. — A
sermos como éramos antes.

— Nao sei 0 que quer dizer com ""como éramos antes", Lincoln.
Ele pensou a respeito.

— Bem, para comeco de conversa, éramos amigos.

— Sim, é verdade — Claire admitiu.

— Bons amigos. Nao € mesmo?

Ela esbocou um ténue sorriso.

— Com certeza, bons o bastante para dormirmos juntos.
Lincoln corou.



— Nao é disso que estou falando! Nao se trata apenas de dormir

juntos. E... — Olhou-a com dolorosa honestidade. — E saber que h3
uma possibilidade para nds. A possibilidade de vé-la toda manha ao
acordar. Posso esperar, Claire. Posso viver com a incerteza. Nao é facil,
mas posso suportar isso, desde que haja uma chance de ficarmos
juntos. Isso é tudo que estou pedindo.

Algo brilhou nos olhos dela. Ldgrimas de perddo?, perguntou-se.
Claire estendeu a mao e acariciou-lhe o rosto. A suave caricia de uma
amante. Melhor, era o toque de uma amiga.

— Tudo é possivel, Lincoln — murmurou. Entao, sorriu.

Ele saiu do hospital assobiando. E por que nao? O céu estava azul, o
sol brilhava, e os galhos dos salgueiros encrostados de gelo rangiam e
brilhavam como pingentes de cristal. Em duas semanas viria a noite
mais longa do ano. Entdo, os dias ficariam mais longos, a terra voltaria a
ficar luminosa e quente. E repleta de esperanca.

Tudo é possivel.

Lincoln Kelly era um homem paciente e podia esperar.
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