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Basta apenas um momento para fazer um heroi,
e uma vida inteira para fazer um homem.
ROMAIN ROLLAND

Sua vida marcou a historia de dois continentes.



INTRODUCAO

22 DE ABRIL DE 1500

O almirante portugués Pedro Alvares Cabral chegou a costa americana por
acaso. Ventos caprichosos do Atlantico o tinham impedido de seguir a rota
planejada, a de seu antecessor, Vasco da Gama, que passava pelo Cabo da Boa
Esperanca para terminar na India. A viagem de Cabral havia sido dramdtica
porque, na altura da Africa, uma das embarcagées de sua frota desapareceu no
mar, com 150 marinheiros a bordo, e nunca se encontrou seu rastro. O fato
realmente inquietante sobre esse acidente foi que o navio afundou sem motivo
aparente, nem sequer poderia se dizer que teria sido por causa de um temporal.
Entao, em busca de ventos propicios para dirigir-se ao Cabo da Boa Esperanca,
Cabral derivou para oeste. E algum tempo depois, seus marinheiros encontraram
massas de longas e arrevesadas algas na superficie do mar e viram voar uns
passaros barrigudos. Nessa mesma tarde avistaram terra. Ancorados em uma
espléndida baia tropical, Cabral enviou um de seus oficiais para explorar a praia e
o rio. Assim que pisaram na areia, o portugués e seus homens se encontraram com
um grupo de indios Tupi, que o olharam com assombro e certo medo. De longe, o
oficial tentou falar com eles, mas o som das ondas silenciava sua voz. Entdo lhe
veio uma ideia, jogar um gorro vermelho, e logo lhes atirou um gorro de linha que
estava usando e depois um chapéu negro. Passaram-se alguns segundos eternos,
antes de os indios reagirem. Alguns segundos de expectativa mdxima antes do
instante em que ndo s6 dois grupos de homens, sendo dois povos, dois continentes,
iriam se encontrar oito anos depois da chegada dos espanhéis na América. Em
seguida, um dos indigenas langou ao lugar onde estava o oficial um colar de penas
de tucano, vermelhas e laranjas.

Qutro saiu da tremenda espessura vegetal oferecendo uma folhagem num
galho coberta de avelorios, como um colar de contas que pareciam pérolas. O
oficial ficou extasiado diante da aparéncia daqueles indi : estavam inus,




seus corpos estavam pintados com tintas de cor vermelha e preta, a cabe¢a levava
enfeites feitos de penas multicoloridas e o cabelo fora cortado na mesma altura na
franja, acima das orelhas. As mulheres o fascinavam, ainda que o violentasse o
espetdaculo aberto que ofereciam “suas partes genitais”.

Ao anoitecer, Cabral recebeu dois indigenas no castelo de popa de seu
barco. A luz de algumas tochas real¢ava seu colar dourado, a elegincia de seu
uniforme e sua distingdo. Sentado em uma larga e imponente poltrona com um
tapete aos seus pés, suportou uma decepg¢do ao comprovar que os indios ndo lhe
prestaram a minima aten¢do. Obviamente ndo tinham chefe, nem sequer uma
hierarquia. Os marinheiros lhes mostraram uma cabra, mas os indios
permaneceram indiferentes. Logo lhes trouxeram uma galinha, a qual lhes deu
tanto medo que ndo quiseram pegd-la com as mdos. Foram oferecidos a eles pao,
peixe cozido, doces, mel, figos secos..., mas ndo provaram nem um pedago sequer
e, quando o fizeram, cuspiram fora.

Em ultima andlise, a unica coisa que impressionou os indios foram os objetos
de ouro e prata que viram no barco. Na manha seguinte, indicaram com o brago
em dire¢do a terra para dizer que ali também havia ouro e prata. Essa mensagem
ndo caiu em ouvidos moucos. Imediatamente, Cabral decidiu deixar em terra dois
presididrios que viajavam no barco e que haviam sido condenados a morte em
Lishoa, para que aprendessem o idioma e os costumes dos nativos. Foi um
momento tragico na historia do descobrimento, porque nem os indios queriam
esses intrusos, nem os presidiarios desejavam ficar ali, @ mercé do desconhecido.
Cabral, sem sombra de diivida, foi implacavel. A frota em seu comando zarpou
para a India e deixou aqueles dois infelizes chorando na praia. Assim, o almirante
tomava posse dessa terra para Portugal e ficaria plantada a semente de um novo
pais-continente. Na realidade, o primeiro descobridor fora o espanhol Vicente
Yariez Pinzon, que um més e meio antes da chegada de Cabral formou-se o
primeiro europeu a chegar a costa de Pernambuco e explorar a desembocadura
do Amazonas. Entretanto, em virtude do tratado de Tordesilhas de 1494, que
dividia aquele territorio entre Espanha e Portugal, Pinzon ndo podia reclamar
aquela descoberta para a coroa espanhola. O nome Brasil chegaria mais tarde, no
século XVI, quando os primeiros colonos comegaram a exportar a drvore que os
indios usavam para extrair suas tintas e se pintar daquela maneira que tanto
fascinou o oficial portugués e que chamavam de pau-brasil, por desprender uma
colorag¢ao avermelhada quando fervida em dgua, o que sugeria as chamas de um
fogo ou as brasas do carvdo incandescente. De Terra do Pau-Brasil, acabaria
posteriormente abreviando-se para Brasil.



P RIMEIRA PARTE

Aqueles que cruzam o mar mudam de céu, mas ndo de alma.
HORACIO



RIO DE JANEIRO, 1816

P edro de Braganga e Bourbon acabara de completar 18 anos e estava
apaixonado. Era um garoto magro e musculoso, com grandes e brilhantes olhos
negros ¢ um olhar languido. Cachos de cabelo castanho emolduravam seu rosto
de pele bronzeada pela vida ao ar livre, iluminado por um sorriso sempre alegre.
Era um adolescente impulsivo, muito ativo e com disposi¢do para as atividades
fisicas. Sem ser muito corpulento, dava a impressdo de ser mais alto do que em
realidade era. Naquela corte cerimoniosa e antiquada de Portugal,
consideravam-no um principe excéntrico: banhava-se nu na praia, tinha amizade
com os carpinteiros da oficina do palacio e gostava de trabalhar com as mios,
apesar de os trabalhos manuais serem considerados coisas de escravos. Sabia
lagar cavalos com a ajuda dos pedes e ferrar esses animais melhor do que um
profissional. Gostava de sair para cagar com seu irmao Miguel, quatro anos mais
novo que ele, a disparar contra os jacarés que se arriscavam a fazer sua sesta no
brago de um rio, ou a perseguir ongas-pintadas e cervos até a selva virgem que
se estendia, densa e opaca, pelos arredores do Rio de Janeiro. Miguel era mais
baixo e robusto e seus olhos eram um pouco saltados. A primeira vista, ninguém
diria que eram irmaos.

Os cortesdos, que sempre foram o alvo preferido de suas brincadeiras, ndo
poupavam adjetivos para descrevé-los: preguigosos, vigaristas, pilantras, astutos,
malandros etc. Em certa ocasido, o almirante de uma esquadra britinica lhes
presenteou com dois canhdes de bronze fundido em miniatura, montados em suas
rodas. Os garotos esperavam horas em seu quarto e disparavam nas pernas dos
que passavam pelo corredor do palicio. Mais de um cortesdo terminou com as
panturrilhas queimadas. Nem os criados nem os proprios pais conseguiram
descobrir onde eles encontravam polvora. A diferenga era que Pedro dava a cara



a bater, Miguel era fugidio e mentiroso. Sempre que podia, se escudava em seu
irméao mais velho, por quem sentia uma mistura de admiragdo e inveja. Além de
ser o mais velho, tudo para ele dava certo. Sem esperanga de um dia subir ao
trono por ter uma posi¢do muito inferior a de Pedro na linha de sucessdo, nada
continha seus maliciosos impulsos: Miguel adestrava cdes para que atacassem 0s
visitantes e era rancoroso, arrogante e tirdnico com os servigais.

Os irmdos gostavam de jogos violentos, excitava-lhes sentir o estimulo do
perigo e isso continuou por toda a vida. Quando eram adolescentes, as corridas de
carruagem que disputavam nas novas calgadas do reino eram o terror da
vizinhanga. Corriam enlouquecidamente, com o risco de perder o equilibrio e
serem arremessados; e inclusive, chegavam a tocar suas rodas para que um
descarrilhasse o outro, aticando os cavalos sem se importar se iriam atropelar
alguém ou ndo, tampouco ligavam para os pontos de venda de frutas que
destruiam, muito menos para as pessoas que sujavam com o barro que salpicava
¢ menos ainda com a exaustio de seus cavalos cobertos de suor. Sairam
milagrosamente ilesos de varios acidentes. Uma vez passado o susto,
recomecavam tudo do mesmo jeito, porque necessitavam da emogdo daquele
risco, assim como precisavam do ar para respirar. Invariavelmente Pedro
ganhava, 0 que provocava a raiva de Miguel.

— E normal que eu ganhe — dizia ele para consola-lo. — Vocé é menor.
Espere um pouco e vera como um dia vai me vencer.

Contudo, Miguel odiava que fosse lembrado daquilo. Ganhar de Pedro era
o seu mais ardente desejo, que na idade adulta se transformaria em uma
obsessao.

Ainda criangas, assim que podiam escapar da vigilancia dos preceptores e
criados, ambos se perdiam no imenso parque que rodeava o palacio de Sio
Cristovao, sede da monarquia portuguesa transferida para o Brasil, localizado a
cinco quildmetros do centro do Rio de Janeiro. Brincavam de esconde-esconde,
subiam as palmeiras e colhiam cocos frescos que logo abriam com uma pedrada
para beber a dgua. As vezes eles cruzavam com algum cagador que trazia uma
onga viva ou macacos com pelagens surpreendentes e olhos saltando da orbita e
iam admira-los através das grades de uma jaula. Mas o que mais os divertia era
brincar de guerra, sem suspeitar que um dia teriam que lidar com uma de
verdade. Na selva circundante, cada um dirigia seu proprio exército de meninos
escravos. Enfrentavam-se em sangrentas batalhas e se atacavam com facas,
paus, pedras, atiradeiras, estilingues e armagdes com folhagens. A firia que
empregavam nos combates era apavorante para a idade dos combatentes, ¢ o



numero de feridos, altissimo. Depois de um corpo a corpo feroz, muitos garotos
acabavam com a cabega ferida, jorrando sangue brilhante sobre a pele negra, e
outros acabavam com os bragos fraturados ou cortes no abdémen. Alguns
perdiam a consciéncia pelas contusdes na cabega, enquanto Pedro e Miguel,
tomando-se por generais, dividiam ordens, distribuiam as tropas, discursavam
para seus soldadinhos e os estimulavam quando os viam acovardar-se. E como
sempre, 0 exército de Pedro ganhava, para o grande desalento do pequeno
Miguel, que ndo hesitava em castigar com crueldade seus soldados-escravos, a
quem sempre atribuia a causa da derrota. Aquele jogo cruel acabou no dia em
que Miguel, usando um mosquete, deixou gravemente ferido um de seus
soldadinhos-escravos. Entdo, os preceptores reais intervieram e deram ordem
para acabar com aquelas hostes infantis.

Ambos os irmaos haviam crescido ao sabor da boa vontade de Deus, ja
que vinham de um ambiente familiar em que quase ninguém dava importancia
ao conhecimento e a cultura, num meio em que se considerava a coisa mais
natural do mundo que o filho de um europeu ou de alguém de origem europeia
tivesse sua propria escrava para desfrute sexual, em que se valorizava que os
jovens andassem com mulheres, que fossem conquistadores, defloradores das
jovens e que se utilizassem de gestos e palavras obscenas para que ndo fossem
tachados de afeminados. Isso era valido para todo o espectro social, da plebe a
corte.

Antes de chegar ao Brasil, quando ainda viviam no palacio onde nasceram,
la em Queluz, proximo de Lisboa, as criadas brasileiras, com sua pele cor de
canela e sua desenvoltura, tinham contribuido de maneira eficaz para o despertar
de seus sentidos. Da sexualidade precoce de Pedro, haviam sido vitimas as
donzelas que desde crianga lavavam sua roupa, vestiam-no e o arrumavam com
esmero nos dias de gala. Rosa, a ana brasileira que se convertera em mascote de
sua avo, a rainha Maria, deixava-se apalpar entre as coxas quando ndo havia
ninguém por perto.

Ainda que desde pequenos fizessem tudo que fosse possivel para fugir das
restrigdes que a condi¢do de principes lhes impunha, Pedro e seu irmao Miguel
ndo tinham outra saida exceto comparecer as cerimonias oficiais. Ambos
ficavam entediados, mas Pedro suportava melhor. De menino ja fazia como seu
pai, estendia a mao para receber os beijos reverenciais dos adultos, no entanto
pobre do garoto que se aproximava, porque ele bruscamente se levantava e lhe
dava um forte soco no queixo. E continha a gargalhada enquanto os pais levavam
dali aquele estupefato rebento, para evitar um escandalo.



Todos o chamavam de Dom Pedro desde que iniciou o uso da razio. A
principio, seu destino ndo era ser o primeiro da linha de sucessdo, porque nao era
o primogénito. Isso era algo que dizia respeito a seu irmdo mais velho, que se
chamava Anténio. At¢ que um dia, ainda muito crianga, Pedro percebeu um
grande alvorogo ao seu redor; viu sua mae chorar e seu pai invocar, com o punho
algado para o céu, a maldi¢do dos Braganga, uma lenda nascida séculos antes
depois que um rei de Portugal agrediu a pontapés um monge franciscano que lhe
pedia esmola. O frade, em represalia, jurou que jamais um primogénito vardo
dos Braganga viveria o bastante para chegar ao trono. E aquela maldi¢do se
repetia, geragdo apds geragdo, com uma precisio arrepiante. Através de um
vitré do palacio de Queluz, o pequeno Pedro viu distanciar-se um cortejo de
pessoas vestidas de preto caminhando por uma alameda bordeada de ciprestes,
encabegado por um grupo de cortesdos que levavam aos ombros um pequeno
caixdo branco. Disseram a ele que, nesse caixdo, seu irmao mais velho ia direto
para o céu. Tinha morrido de febre aos seis anos de idade. No palacio so se ouvia
o desesperado grito de sua avo, a rainha Maria, que ja se encontrava senil. Mais
tarde, quando os integrantes do cortejo regressaram e¢ o ambiente ja havia se
acalmado, uns potentes bragos o levantaram do solo. Era sua ama de leite, que
mantinha a cabega coberta com um manto preto e tinha seus olhos
avermelhados; olhou fixamente no rosto, tdo parecido com o de seu irmdo
recentemente morto, e lhe disse: “Pedro, agora ¢ com vocé, um dia sera rei”.

Entdo sua vida mudou. Até esse momento, seu pai nao havia se preocupado
em proporcionar a seu filho mais informagdo do que aquela que ja havia
recebido como segundo na linha de sucessdo. Isso quer dizer, bem pouca. Para
que instilar nogdes de historia, geografia ou sobre a arte de governar a um
menino que a principio ndo estava destinado a reinar? Esse era o tipo de
raciocinio da época.

Trinta anos antes, tampouco Dom Jodo havia recebido uma educagio
esmerada, porque quem estava destinado a reinar era seu irmdo mais velho,
José, um jovem bonito, inteligente, de carater decidido e independente, mas que
ndo pdde escapar da maldigao e morreu aos 26 anos de idade. E logo Dom Jodo
¢ sua mulher Carlota Joaquina se viram catapultados a um lugar de
proeminéncia, o de principes e futuros herdeiros do trono. Ela estava feliz, porque
era ambiciosa, mas ele se sentia um amaldigoado. Mais tarde, Dom Jodo, ou
Jodo o Clemente, como os vassalos o chamavam, assumiu a regéncia quando a
rainha Maria foi declarada incapaz de governar devido a sua alienagdo mental,
mas ele o fez a contragosto. Sentia panico ao ter que enfrentar as



responsabilidades para as quais nunca havia se sentido preparado e que nunca
desejara. Era um homem indeciso, timido, indolente, medroso, preso aos padrdes
antigos. Nunca demonstrara interesse especial nem pelas letras, nem pelas
ciéncias, nem pela arte de governar. De fato, sempre redigiu mal, com erros de
ortografia e sintaxe. Toda a sua vida havia vivido em companhia dos frades e, no
fundo, ele se sentia um pouco monge. Aficionado por musica sacra, seu maior
vicio era a glutonaria e se, quando jovem, ele gostava de cagar, era so porque
isso lhe permitia fartar-se da carne de cervo.

Ao morrer seu filho primogénito, Dom Jodo quis recuperar o tempo
perdido com Pedro e lhe designou um tutor que teve muitas dificuldades para
manter a aten¢do do menino, nada acostumado a estudar. Uma vez j4 instalados
no Brasil, continuou cuidando para que seu filho tivesse bons professores, homens
como Frei Anténio de Arrabida, confessor e preceptor de religido, um homem
culto e piedoso, que soube inculcar em Pedro certo respeito pelo conhecimento
humanista. Ou Jodo Rademaker, um diplomata de origem holandesa que falava
quase todos os idiomas europeus e lhe ensinou os principios da matematica, da
logica, da historia, da geografia e da economia politica. No entanto, nenhum dos
dois teve uma real ascendéncia sobre seu espirito indomavel, nenhum lhe deixou
sua marca. Como seria possivel, se nunca lhe exigiram mais de duas horas de
estudo formal por dia? O esforgo para concentrar-se deixava Pedro mentalmente
esgotado. Quando se entediava com uma ligdo, simplesmente deixava o
professor ali plantado e ia embora. Saia e dirigia-se para as quadras reais, para
domar seus potros e fazia estalar seu grosso chicote de carrogaria enquanto
distribuia ordens entre os escravos. O fato de tratar com as pessoas mais comuns
lhe permitiu rapidamente superar a consciéncia de ser alguém excepcional.
Comunicativo, curioso, alerta, nervoso, gostava das piadas sujas que lhe
contavam nas esquinas dos quarteirdes, das ruas ¢ das pragas, apreciava ir para
as tabernas frequentadas somente por europeus e faza isso disfar¢ado com uma
capa e um chapéu de aba longa, fazendo-se passar por um paulista para beber,
jogar, cantar, tanger o berimbau ou tocar marimba. Nos botecos, Pedro se
divertia dangando o lundu angolano, precursor impudico do samba que a Igreja
havia proibido, porque comegava com um “convite ao baile” em que o homem ¢
a mulher esfregavam as barrigas. Ou corria para mergulhar despido na praia.
Um dia, quando descoberto por um grupo de senhoras da corte, soltou uma
gargalhada, mas ndo correu para cobrir-se, e sim plantou-se diante delas,
provocador, mostrando suas partes com insoléncia e orgulho.

Seu pai pouco o repreendia, e como consequéncia ndo havia como



disciplinar seu filho. Nao fez isso somente por ser brando, ou porque sempre
estivesse por demais concentrado nos assuntos do Estado, ndo tendo como
ocupar-se de sua familia, sendo porque sabia que Pedro, apesar de parecer
bagunceiro e muito saudavel, era vitima de um mal que tinha herdado da
linhagem de sua mae, do lado espanhol. S6 havia se manifestado uma vez e de
forma sutil, depois que seu pai o repreendera por portar-se mal & mesa. O
menino ficou por alguns segundos preso em convulsdes, com os olhos brancos e
um fio de saliva escorrendo dos labios. Dom Jodo ndo precisou falar com
nenhum médico para adivinhar a natureza daquele mal. A epilepsia era uma
velha conhecida da familia. O ataque havia sido muito leve, mas todos sabiam
que aquela enfermidade ndo tinha cura e voltaria a se manifestar, cedo ou tarde.
Dom Jodo achava que ndo convinha contradizer o garoto, enfrenti-lo ou mesmo
deixa-lo nervoso. Haviam contado a ele que as pessoas evitavam castigar
Napoledo ainda quando menino, depois do episédio em que o colocaram para
comer de joelhos, porque isso pareceu ser o que lhe provocou um ataque
epilético. Os conselheiros de Dom Pedro sabiam que aquilo ndo era grave e que
se poderia conviver com a enfermidade. Nao diziam que Socrates também era
epilético? Que Napoledo padecia das crises em dias de grande tensdo? A questio
& que, por esse motivo, Pedro desfrutou de uma liberdade inusitada.

De seu pai, Pedro tinha herdado uma inteligéncia sutil, uma bondade
natural, certo senso de sobrevivéncia, a cobi¢a e a avareza pelo dinheiro e a
inclinagdo pela musica. Tocava clarinete, flauta, clavicordio e um pouco de
violino. De sua mae, a espanhola Carlota Joaquina, filha de Carlos IV, herdou a
paixdo pelos cavalos, um forte espirito de independéncia, o sangue quente ¢ um
insaciavel apetite pelos devaneios amorosos: desde criadas negras até filhas de
altos funciondrios da corte, todas estavam expostas as suas audacias quando
regressava de suas cagadas e se intrometia nos quartos das servigais. Ainda que
ultimamente ele as deixasse em paz, pois se dedicava mais a ir a cidade para ver
a jovem que lhe tirava o sono. Nunca imaginou que seu coragdo daria tamanha
virada quando viu pela primeira vez aquela bailarina francesa executar sua
danga com tanta graga no Teatro Real do Rio de Janeiro. Apesar de sua tenra
idade, Pedro acreditava ja estar bem “temperado” em questdo de mulheres, no
entanto até entdo nunca tinha sofrido a mordida do amor.



U ma noite, no bar da Corneta na rua Violas, conheceu aquele que seria seu
melhor amigo pelo resto da vida. Vestido como os habitantes de Sio Paulo,
conhecidos por seu espirito conquistador e independente, e acompanhado por dois
cavalarigos do palacio, assistia ao duelo de violdo de dois cariocas. Ambos
competiam pelos aplausos do publico, inventando versos a medida que tocavam
seus instrumentos. Um dos musicos, um negro grandalhdo, devia ter reconhecido
o principe, porque cantou uns versos irreverentes que fizeram rir a multiddo, mas
enfureceu Pedro, que ao retirar sua capa revelou sua identidade:

— Sou o principe herdeiro Pedro — disse, antes de ordenar a seu
companheiro. — Pegue-o! D¢ a esse negro o que lhe ¢ merecido!

Mas o violonista ja estava em fuga, assim como a maioria dos homens
daquele local, enquanto as mulheres se escondiam debaixo das mesas para evitar
serem esmagadas no tumulto da saida.

Um daqueles que tinham zombado do principe adolescente permaneceu no
boteco, desafiante. Era um portugués de uns 25 anos, que usava uma espécie de
barretina, um estranho chapéu. O cavalarigo de Pedro se langou sobre ele com o
bastdo pronto para agredi-lo, mas o portugués se afastou, agarrou-o pelo pescogo
e o atirou ao solo. Em seguida, levantou o rapaz pelo pescogo e pelas calgas,
erguendo-o como se fosse um boneco, foi até a porta traseira do estabelecimento
e 0 jogou no patio. Entdo, dirigindo-se ao enfurecido principe, o homem tirou a
barretina e fez uma reveréncia pronunciada, descrevendo um arco com seu
gorro e quase tocando o chdo, e disse com um esbogo de sorriso: “Francisco
Gomes da Silva, para servir a sua alteza”. Surpreso e admirado pela teatralidade
do jovem, Pedro soltou uma risada:

— Que debochado... Um sujeito incomum!

Foi assim que o principe encontrou seu pau para toda obra, e assim o
batizou nessa noite: o Chalaga, o Curinga. Dom Quixote havia encontrado seu



Sancho Panga, s6 que o Chalaga era alto e de boa aparéncia. Conhecido por ser
um grande contador de historias, era engenhoso e piadista, cantor de baladas,
habilidoso dangarino de /undu, mulherengo, bebedor e briguento. Tinha todas as
qualidades para divertir um principe. Juntos os dois viveram miltiplas aventuras,
sempre na noite e em botecos de péssima aparéncia. Para Pedro, o Chalaga, oito
anos mais velho do que ele, foi um mestre a ensinar-lhe a vida de devassidao das
ruas. Suas piadas Thes custaram sérios problemas e uma vez o principe teve que
resgatar seu amigo de uma taberna em que havia provocado uma briga
descomunal. Para lhe tirar dos apuros que a sua inclinagdo a cachaca
irremediavelmente o levava, o Chalaga sempre podia contar com o sobrio Pedro,
que nunca foi um grande bebedor.

Era evidente que os pais da classe rica, tanto brasileiros como portugueses,
redobrassem a vigilancia sobre suas filhas quando o principe rondava por perto.
Em uma ocasido, um endinheirado comerciante chegou a coloca-lo para fora de
sua casa, farto do assédio a que submetia sua filha. Pouco antes de sentir-se
cativado pela bailarina francesa, aproximava-se, ainda montado em seu cavalo,
dos palanquins de alguém, levados pelos escravos.

— Veja, preste atengdo nos que estio com as cortinas fechadas —
aconselhava o Chalaga. — Seguramente 14 viaja uma mulher...

Do alto de sua montaria, Pedro abria a cortininha e, se a passageira lhe
agradasse, flertava com ela.

Agora que estava apaixonado pela bailarina francesa, ndo fazia mais essas
coisas, ainda que ndo fosse a primeira vez que uma mulher do teatro lhe
arrebatava o coragdo. Ja tinha acontecido com a atriz Ludovina Soares, uma
morena bela e vivaz que passou em turné pela cidade. O Teatro Real, construido
por seu pai para dar ao Rio de Janeiro um ar cosmopolita, ¢ que fazia boa falta
ali, era um ima que atraia os artistas do mundo inteiro. Com seus 112 camarotes
e capacidade para mil pessoas, inspirado no Teatro de Opera Comica de Paris, a
sala Favart tinha uma acustica impecével, capaz de satisfazer a inclinagdo dos
Braganga pela musica, uma paixdo que vinha de muito tempo. Néo tinha seu
antepassado José I uma sala de opera em cada um de seus palacios, em Lisboa,
em Salvaterra ¢ em Queluz? Quando viviam em Portugal, os musicos e cantores
da capela da rainha Maria eram reconhecidos em toda Europa por sua
exceléncia. Era tal a adoragdo de Dom Jodo pela musica que nio se importava
com os gastos na hora de fazer vir os mais famosos castratti da Europa. Vestidos
em trajes de veludo de cor purpura, com seus rostos adiposos cobertos por uma
grossa capa de maquiagem, cantavam o Miserere de Pergolesi e os oratorios de



Haendel com um esplendor etéreo que, segundo os especialistas, rivalizava com
o coro da Capela Sistina. Dom Jodo ndo se envergonhava de chorar em publico
quando ouvia esses cantos agudos que reviravam a esséncia do seu ser.

Desde a sua inauguragdo havia dois anos, o teatro tinha se convertido
também no centro de todos os eventos, manifestagdes politicas e sociais, e no
foco da vida publica. No entanto, ndo esquecia a sua vocagdo de sala de
espetaculos, e durante todo o ano oferecia um repertorio de operas, sinfonias,
balés, tragédias e comédias. Compareciam musicos e companhias de teatro
como a que havia trazido Ludovina Soares.

Depois de muita insisténcia e de usar toda a esperteza e habilidade de
intermediagdo do Chalaga, Dom Pedro conseguiu que a atriz finalmente lhe
concedesse uma reunido em sua pousada. Quando o principe apareceu na hora
marcada, Ludovina abriu sigilosamente a porta e fez que a seguisse por um longo
corredor escuro. Pedro ja salivava com a perspectiva de passar as proximas
horas nos bragos e entre as pernas da atriz quando, de repente, ¢ para sua
surpresa, encontrou-se em uma sala cheia de pessoas: eram os atores da
companhia, cada um carregando uma tocha na mao, ¢ todos esperando a honra
de cumprimentar sua alteza real. Ludovina apontou para um homem ao lado e
disse:

— Quero lhe apresentar meu marido.

Pedro ficou livido, seus olhos se arregalaram. Mas logo percebeu que fora
vitima de uma brincadeira, digna das melhores do Chalaga, engoliu seu orgulho e
juntou-se aos risos dos demais... Que escolha ele tinha? No final, seu senso de
humor o salvou do ridiculo.



A bailarina francesa ndo faria algo semelhante, pela simples razio de que o
queria. Foi a primeira vez que Pedro vivia um amor correspondido. A francesa
ndo era mais uma de suas muitas conquistas, outra daquelas que se havia rendido
a seus pés incondicionalmente. Dessa vez foi diferente. A principio Noémie, era
este 0 nome da bailarina, resistiu a ele. “Diga a esse principe de opereta que nido
me envie mais mensagens”, um dia alfinetou Chalaga que, depois da
apresentagéo, lhe levava um bilhete escrito & méo, solicitando um encontro. Esse
tratamento incomum, a que Pedro ndo estava acostumado, ndo fez outra coisa
sendo instigar-lhe ainda mais. Intuia que a indiferenga dela era somente aparente
¢ continuou insistindo. Vendo que as mensagens e os intermediarios nao
funcionavam, uma noite se apresentou em seu camarim. Levava uma flor na
mao:

— Aceite-a! Eu lhe pego, como prova de respeito a seu talento... — ele
disse, com a vozentrecortada pela emogdo.

Noémie, ainda vestida com seu saiote de balé rosa-acinzentado, se sentiu
lisonjeada. O olhou com dogura, misturada com uma pitada de ironia: ela
gostava daqueles grandes olhos negros, dos cachos de seu cabelo, davam-lhe um
ar romantico, e expressdo de cdozinho décil que Pedro tdo bem sabia exibir
quando procurava seduzir. “Obrigada”, disse-lhe ao pegar a flor. Mas quando
Pedro lhe propds um encontro, ela declinou com um suave movimento de
cabega.

O principe voltou a corteja-la todas as noites enquanto durou a turné. Pedro
era atraido enormemente pelo fato de Noémie se comportar de maneira
diferente das outras. Ele ndo conseguia tirar de sua mente os tragos finos, o nariz
perfeito, os olhos castanhos, a pele de porcelana e as mechas loiras no cabelo,
um exodtico detalhe em um pais de mulatas e negras. Na ultima noite, quando
bateram a porta do camarim e a bailarina a abriu, ela encontrou um enorme



buqué de flores, tio grande que mal se via o escravo que o carregava. “E por
parte do principe herdeiro... Meu senhor diz que gostaria de cumprimenta-la.”
Ela sorriu, ¢ ficou um tempo pensativa. Essas flores emanavam o cheiro do
poder atrativo de Pedro. O homem pousou o buqué no chéo e a olhou fixamente,
a espera de uma resposta.

— Diga-lhe que me espere 14 fora — ela respondeu, em um portugués
impregnado com sotaque francés. — Sairei em seguida.

La fora, Pedro sentiu por fim que a vitoria estava ao alcance de suas maos
¢ dedicou seu tempo a esperar. A praga do teatro parecia uma feira. O calor
tropical era sufocante. Cheirava a fumaga das fogueiras, a terra imida e a
esterco. Havia pelo menos uns mil cavalos, mulas, burros, bois, além das
centenas de escravos que perseguiam seus animais para engancha-los em seus
respectivos carros. Os mais ricos possuiam as chamativas carruagens, que
exibiam na saida do teatro como simbolo de seu elevado status social. A confusio
na saida se amplificava quando os senhores ndo encontravam as carruagens
prontas ou descobriam que seus criados estavam tio bébados que ndo podiam
leva-los as suas residéncias, geralmente situadas a uma ou duas léguas dali. O Rio
de Janeiro ndo era uma cidade grande, apenas cinquenta ruas em angulo reto que
davam na praga do Largo do Rocio, onde ficava a catedral, em frente ao
tranquilo mar formado pela espetacular baja da Guanabara. Mas muito desses
homens ricos preferiam viver em casas senhoriais no alto das colinas dispersas,
onde também havia monastérios, igrejas, um forte e um posto de observagdo do
exérceito.

Quando a praga se esvaziou, a bailarina ainda ndo tinha aparecido. Uma
sinfonia de sapos, grilos e cigarras que lembrava a proximidade da selva foi
substituindo o agitado burburinho da saida. Dom Pedro, pouco inclinado a ter
paciéncia, estava nervoso. Cansado de esperar, entrou no edificio ¢ antes de
chegar ao camarim de sua amada, encontrou-se com outra atriz, mais velha, que
tinha um aspecto parecido com o da jovem e que lhe disse:

— Ja é muito tarde agora para Noémie, monsieur...

— Disse-me que a esperasse, sou o principe herdeiro Dom Pedro...

— E eumadame Thierry, a mide de Noémie — replicou a mulher.

Ela néo lhe deu a opgdo de insisti. Derrotado, acabou em uma taberna
com o Chalaga e seus amigos. Estes lhe propuseram resolver a situagdo de forma
mais direta: subornar a mae para que ele pudesse desfrutar do privilégio de
visitar a filha. “Se nos arranjar o dinheiro, nés conversaremos com a maie, nio é
nem necessario que va se apresentar..” Serd que aquela mulher se atreveria a



rejeitar dinheiro da parte de um membro da familia real? Todos, com excegao
de Pedro, acharam que aquilo seria bem pouco provavel. A corrupgdo e o
suborno faziam parte do cotidiano, da cultura local. Ninguém se escandalizava
com isso. Pedro, pouco acostumado a ndo ter as coisas do seu jeito, onde e como
queria, se deixou convencer e alguns dias depois entregou a eles alguns contos de
réis. O resultado, que depois Ihe foi relatado com todo o luxo de detalhes,
mostrou-se decepcionante: “Quem vocés pensam que somos? Umas fulanas?”,
foram repreendidos por uma furibunda madame Thierry, antes de serem
enxotados de sua casa aos empurrdes.



A presenga da mée e da filha na cidade, como a de muitos estrangeiros, se devia
em fungdo da medida tomada por Dom Jodo como principe regente assim que
chegou ao Brasil, em 1808. Decretou a liberdade de comércio da colonia, o que
até entdo era um monopolio de Portugal, aos paises amigos. Durante 300 anos, o
Brasil fora um territério proibido aos estrangeiros, e dai vinha sua aura de
mistério.

Logo depois da decisdo tomada por Dom Jodo, primeiro chegaram os
comerciantes britdnicos. Traziam tecido, cordas, ferramentas, maquinario
agricola, ceramicas, vidros, tintas, resinas, cerveja em barris e até ataudes. Os
cariocas, acostumados a escassez ¢ a ma qualidade dos produtos habituais,
estavam maravilhados diante da enorme quantidade de objetos baratos que as
técnicas promovidas pela Revolugdo Industrial na Gra-Bretanha tornavam
acessiveis. Acabou chegando de tudo, até produtos intteis para o Brasil, como
cobertores de 1d ou patins de gelo. As mantas acabaram sendo utilizadas como
filtro para batear e trabalhar o ouro e os patins foram usados como puxadores nos
portdes das casas.

Com a queda de Napoledo, comegaram a chegar europeus fugidos de
perseguigdes politicas, sobretudo os franceses ¢ também as mulheres francesas,
que acompanhavam seus maridos avidos em fazer fortuna. Ndo eram grandes
comerciantes como os ingleses. Eram mais conhecidos por serem bons
cozinheiros, padeiros, doceiros, ourives, estilistas, cabelereiros, chaveiros e
pintores, assim como farmacéuticos ¢ médicos com sobrenomes Roche, Fevre
ou Saisset. As estilistas de moda se instalaram na via mais concorrida da cidade,
a estreita rua do Ouvidor, assim como os cabelereiros, que olhavam com
desprezo e soberba os barbeiros locais, porque estes também se ocupavam do
oficio de cirurgides e de dentistas nas ruas, provocando sangrias descomunais em
seus pacientes. “No Rio de Janeiro” — escreveu um naturalista gaulés — “todo



mundo pensa que todos os franceses sdo cabelereiros e todas as francesas,
prostitutas.” Dai o zelo da madame Thierry, que ndo queria que sua filha fosse
confundida por aquilo que ndo era. Ambas eram atrizes, e, além disso,
trabalhavam no estidio do maestro de balé Louis Lacombe, que lhes havia
cedido os quartos da parte superior e que era responsavel pelos espetaculos de
danga do Teatro Real. Davam aula de canto e danga a todos que desejavam
brilhar nos saldes. Faziam parte da trupe de artistas, mas eram tidas como
pessoas respeitaveis.

Incapaz de controlar sua paixdo, Pedro voltou a insistir, persistentemente,
sempre procurando evitar a mée. Passava pelo estudio de danga, organizava
“encontros casuais” na rua, mandava bilhetes a Noémie e ela, intoxicada pelo
deleite de tanto ardor amoroso, acabou despistando a mae para vé-lo as
escondidas. Eram encontros fugazes, ao entardecer, em alguma rua deserta,
sempre se protegendo dos olhares indiscretos. Encontros cheios de emogdes
contidas. Ndo demorou muito para que madame Thierry se inteirasse de tudo:

— Esse rapazndo é para vocé, por isso ndo quero que o veja.

— Por que ele ndo ¢ pra mim?

— Porque ndo ¢ da sua condigdo. Ele ira Ihe usar e, quando se cansar, ele a
jogara fora como uma velha bituca, vocé vai ver. E o que ele faz com todas...
Porque tem uma fama daquelas!

— Ele me ama, maman...

— Ilusdo sua...

A mie levantava os olhos para o céu como sinal de desespero. A
ingenuidade de sua filha a tirava de seu estado natural. O pior ¢ que ela tinha
consciéncia de que cada vez se tornava mais dificil controla-la. Noémie tinha
encontrado seu principe encantado, todo especial, ¢ estava decidida a viver até o
fim o seu proprio conto de fadas... O que uma maée podia fazer contra isso?

A principio, os dois apaixonados mantiveram sua relagdo com certa
discri¢do. Passeavam fora da cidade e terminavam em uma das muitas praias
dos arredores. Sobre a areia branca e quente se descobriram nus pela primeira
vez, rodeados pela beleza avassaladora e selvagem da baia, com suas aguas
turquesa, suas pequenas ilhas em forma de cupulas que saiam do mar como por
encanto, algumas constituidas apenas por rochas, outras rodeadas de palmeiras.
Até entdo, uma vez apaziguado o fogaréu dos primeiros encontros amorosos,
Pedro perdia o interesse logo em seguida. Agora acontecia o contrario. Quanto
mais ficava ao lado de Noémie, quanto mais compartilhavam sua intimidade,
quanto mais conversavam, mais se sentia envolvido, cativado. Seu cheiro, seus



olhos imidos de prazer, seus gemidos e suas palavras de amor em francés o
faziam estremecer. E ndo se tratava apenas do contato fisico, de toda a sua
personalidade emanava algo a mais, algo diferente das garotas com quem até
entdo ele havia estado. Noémie tinha estudado, o que era uma exce¢do no
panorama social do Rio de Janeiro.

A maior parte das mulheres ndo sabia nem ler nem escrever, tampouco
realizar operagdes de calculos. Elas dedicavam-se apenas aos labores das
agulhas. O pior é que pareciam orgulhosas de ser analfabetas quando eram os
proprios maridos que favoreciam essa ignorancia por simples ciumes, para
impedir algum flerte amoroso. Noémie gostava de ler, e quando estavam a sos
no modesto andar que compartilhava com sua mae, e que tinha como som de
fundo as notas do piano do estudio abaixo, declamava versos de poetas franceses,
paginas de Corneille e Racine, diante de seu principe encantado. Ela ensinava a
Pedro os principios do idioma francés, tocava pecas de musica que ele
desconhecia, falava de autores que o principe nunca tinha ouvido mencionar
antes, como o marqués de Sade, comentava sobre os costumes da vida na Franca
e corrigia suas cartas, porque Pedro nunca aprendeu a escrever sem erros, nem
sequer sua lingua materna. Definitivamente, ela o educava a sua maneira, ¢ ele
se deixava levar por esse caso de amor que lhe proporcionava conhecimento e,
ao mesmo tempo, uma felicidade sem limite. Sim, ela era a mulher da sua vida.
Tédo convencido estava disso que assim ele a apresentava: “Minha mulher.”
Inocente Dom Pedro, que acreditava ser um homem livre.

Como o amor ¢ igual a dgua, que sempre abre caminho pelas brechas
entre os dedos, nem o sentido de honra da madame Thierry nem as reticéncias
de alguns cortesdos, incluindo o principe regente e sua mulher, conseguiram
frear essa relagdo. Pedro ndo podia ficar um dia sequer sem ver sua Noémie, ¢
ela tampouco, e assim sua mae lhe diza, irritada e a contragosto com a situac¢do:

— Pura inocéncia sua, ele a deixara no dia em que vocé menos pensar...

— Naio, ele ndo fara isso — a filha lhe respondia, com lagrimas nos olhos.

— Ele fara isso, sim, porque ¢ o principe herdeiro. E vocé ndo ¢ nada mais
do que uma atriz e, ainda por cima, estrangeira... Boba, isso ¢ o que vocé ¢, por
deixar-se manipular dessa forma...

— Ele ndo me manipula, ele me ama!

— Afinica coisa que eu pego a Deus ¢ que ele ndo lhe deixe gravida...

Mas Noémie ndo a ouvia. Corria ao encontro de Pedro, que a esperava no
alto de sua montaria. Ela sentava-se na garupa, de lado, agarrada a sua cintura e
assim corriam os cinco quildmetros que separavam a cidade do palacio real, um



edificio de estilo mouro, pintado de amarelo com ornamentos brancos.

O palacio de Sdo Cristovdo ficava em um morro, no meio de uma
propriedade localizada em uma planicie. De um lado estava a espléndida baia, do
outro, o Corcovado, uma montanha de mil metros de altura que servia de
orientagdo, porque era possivel vé-la de todos os cantos daquela geografia de
enseadas, colinas, praias, montanhas e selva. A propriedade tinha sido presente de
um endinheirado traficante de escravos a Dom Jodo, quando este chegara ao Rio
de Janeiro, dez anos antes. No centro da propriedade se erigia Sdo Cristovdo, que
era mais uma grande mansdo do que um paldcio e que tinha espetaculares vistas
para o mar e para a montanha. Assim que ele sentou-se no alpendre da casa,
diante de uma paisagem de altas palmeiras com jardins plantados com
jacarandas, bananeiras, laranjeiras, cafezais, dormideiras ¢ mais uma enorme
variedade de flores, Dom Jodo soube que esse seria o seu lugar. O que via
daquela varanda era muito diferente da ordem classica que reinava nos jardins
de seus palacios em Portugal, e de mais a mais ele era sensivel a essa outra
beleza, exuberante e pura. E mais além do jardim, se encontrava em plena
ebuli¢do a selva tropical, uma folhagem densa onde se destacavam orquideas,
samambaias e cipos que desciam pelas ladeiras das colinas.

Desde que o principe regente se instalou em Sdo Cristovao, o palacio sofreu
varias reformas, as quais serviram para embeleza-lo e aumentd-lo. Nesse
processo, foram construidos também jardins de inverno, estufas, aviarios,
oficinas, estabulos, casinhas para os maquinarios agricolas da lavoura, cocheiras
¢ moradias para o pessoal que executava o servico. Com a cumplicidade de um
dos marceneiros ebanistas do palicio, um escravo liberto gragas a sua habilidade
com o serrote e 0 formao, Pedro conseguiu um quarto nos fundos de uma das
oficinas, que foi reformulado para que se convertesse em seu ninho de amor. Ali
passava a maior parte do tempo em companhia de Noémie. Contempla-la nua na
cama que ele mesmo havia construido com a ajuda de seu amigo carpinteiro o
fazia sentir-se 0 homem mais felizdo mundo. Tocava o aerofone de lingueta, um
tipo simples de clarinete, e ela se esticava e se sentava com as pernas cruzadas,
como uma cobra hipnotizada pela flauta de um encantador de serpentes. Pedro
também lia versos da Eneida de Virgilio, que havia aprendido com seu mestre,
Frei Arrabida, durante a travessia pelo mar vindo de Portugal, um texto que o
havia marcado, porque a sorte dos troianos obrigados a escapar da invasdo de um
exéreito que tinha incendiado a cidade era uma historia com a qual se
identificavam todos os portugueses que haviam fugido diante do avango das
tropas de Napoledo. Ele recitava seus proprios versos e, embora ela os sentisse



dissonantes em seus ouvidos, o cumprimentava, felicitando-o... Pouco a pouco, a
francesa foi descobrindo que, sob a casca aspera e os modos selvagens de Pedro,
havia uma natureza sensivel e vibrante.

Mesmo que consciente de sua posi¢do, o principe sabia ser delicado com os
sentimentos das pessoas. Entre os escassos cortesios que mostravam uma
simpatia especial pelo principe herdeiro, estava o Conde dos Arcos, a quem Dom
Pedro mandava pequenas cartas assinadas: “Do seu senhor e amigo, como
homem e ndo como principe”. O conde assegurava que sabia de membros da
corte que se entusiasmavam com sua historia de amor com a francesa. Em
realidade, os que o tratavam com mais proximidade e alguns cortesdos viam
nessa relagdo uma aventura, uma possibilidade que poderia “civiliza-lo”, afasta-
lo de sua vida dissoluta de sedutor precoce. A jovem bailarina ndo podia suspeitar
que parte da corte tinha posto seus olhos nela, com a esperanca de que
conseguisse distanciar o principe herdeiro de suas amizades perigosas, individuos
em sua maioria de baixo extrato social e de moral duvidosa, como o Chalaga.
Sem duvida, Dom Jodo e seus ministros s6 viam a bailarina como uma conquista
passageira do travesso herdeiro, mais um capricho, flor de um dia. Tinham posto
seus olhares para bem longe daquele cubiculo situado nos fundos da oficina do
carpinteiro do palacio.



D om Pedro tomou conhecimento de que seu destino ndo lhe pertencia no dia da
morte de sua avo, a rainha Maria. Nessa data teve que sair de seu ninho de amor
para assistir ao enterro. Comovido, seguiu o cortejo ao som ligubre dos tambores
presos aos crepes negros. Segundo um antigo costume, simbolo da humildade
cristd, o féretro foi transportado aos ombros pelos Irmdos Pobres da
Misericordia, vindo desde o convento das Carmelitas, onde a rainha tinha vivido,
até as portas da catedral, onde o entregaram aos grandes do reino. No interior da
catedral, entre colunas trabalhadas e revestidas com liminas de ouro, entre
figuras de anjos que seguravam caveiras e grandes cortinas de veludo preto, a
familia real velou o corpo daquela que havia vinte anos ndo era mais do que uma
sombra no meio dos vivos. Dom Pedro recordava o momento em que a viu
desvairar pela primeira vez, em um dos corredores do palacio de Queluz, vestida
com uma bata ¢ com o cabelo desgrenhado, molhando o chdo com um regador:
“Nido quero que estas flores tio bonitas murchem”, dizia ela, esvaziando o
regador sobre o tapete que mostrava desenhos de rosas bojudas. Aquela rainha
ndo tinha conseguido suportar as mudangas que ameagavam seu mundo, o das
monarquias baseadas no poder absoluto. Quando 14 em Lisboa chegou a noticia
de que o rei Luis XVI tinha sido guilhotinado, intuiu que nada voltaria a ser o
mesmo para as familias reinantes, que aquela morte selava um antes ¢ um
depois na historia da relagdo entre os reis e o povo. Foi naquela noite que sofreu
um ataque de loucura.

Pedro, que era um apenas menino, viu seu pai correr até o quarto de sua
avo, cujos alaridos eram horripilantes. Jogada na cama, com o rosto tomado por
uma expressdo de apavoramento, sussurrava entre solugos: “Ai, Jesus; ai, Jesus!
Eles estdo vindo atras de nos, Jodo! Irdo nos levar para a guilhotina, sei disso, eu
seil Mas estas chamas ndo me deixam sair, estamos perdidos... Ai, Jesus!”. O
menino se comoveu enquanto via como seu p:

que era uma alma sensivel, se



ajoelhava e, chorando, implorava a mée delirante que se acalmasse. Também
recordava como, vindo do jardim, chegava o ruido das castanholas e a vozrouca
de sua mie, que recriminava o marido por ndo se apressar em entrar em guerra
contra a Franga e seus revolucionarios... Os afetos de Pedro se inclinavam mais
para seu pai, que 0 amava a sua maneira de homem morno e apético, mas
possuidor de sinceridade, e isso o garoto sempre notara nele. Como também
percebia a guerrilha conjugal que seus progenitores travavam, o que lhe
provocava um grande desconforto. Sem davida, Pedro se compadecia de Dom
Jodo, porque o via débil e sempre vitima do escarnio da mae, que ndo
economizava ocasides em mostrar-lhe seu desprezo, inclusive diante dos filhos.

A rainha Maria viveu seus ultimos anos aterrorizada pela presenga do
diabo, que se mostrava a qualquer hora do dia ou da noite, ¢ lhe causava sustos de
morte. Deu por fazer coisas estranhas, como comer ostras e cevada todas as
sextas-feiras e sabados ou manter conversas chulas, vulgares, salpicadas de
palavrdes, o que tirava o puritano Dom Jodo do sério. Porém, nao ha como
questionar que, em sua loucura, teve momentos excepcionais, de grande lucidez,
como quando aconselhou o filho diante da invasdo de Napoledo a enviar Pedro
ao Brasil antecipadamente. “Ou vamos todos, ou nenhum”, ela disse.

E assim foi. Ou quando atravessava a cidade a caminho do porto, no dia da
partida, e as tropas francesas ja estavam as portas de Lisboa, e pela janelinha da
carruagem colocou a cabega eri¢ada e hirsuta para fora e gritou: “Cocheiro, ndo
va tdo depressa! Eles irdo pensar que estamos fugindo!”.

Dom Jodo sempre se comportara como um filho exemplar diante dela.
Todos os dias de sua vida foi visita-la, sem exce¢do. Os tltimos foram passados
inteiramente ao seu lado e ndo quis que sua mée entrasse no outro mundo sem
senti-lo por perto. Ndo tinha pressa em deixar de ser principe regente para
converter-se em Jodo VI, soberano do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarve.
Era s6 uma alteragdo nominal, pois havia muito tempo que vinha exercendo a
fungao de rei.

Carlota estava esgotada, porque ja ndo podia mais voltar para a Espanha.
Como havia lhe custado convencer seu marido para que a deixasse ir embora
depois de tantos anos de sofrimento ¢ frustragdes no Rio de Janeiro! Dom Jodo
aceitou a ideia a contragosto e contra o conselho de seus assessores:

— O comportamento de sua alteza ¢ erratico e imprevisivel — eles lhe
recordavam. — Sozinha na Europa, serd impossivel controla-la. Pode tentar
pressdes, majestade, ou orquestrar outro golpe contra nds, como ja tentou alguns
anos atras...



Mas Dom Jodo ndo lhes deu importancia. Contrariado pela agonia da mae,
sentia tanta vontade de livrar-se da mulher que aceitara que ela viajasse na
compahia de suas duas filhas mais velhas, as quais iam casar-se com seus tios na
Espanha... Carlota havia embarcado os batis e malas no Sebastido e jantava a
bordo, para sonhar que ja estava sulcando os mares. No entanto, a morte de sua
sogra deu fim aos seus planos. A sucessdo formal a convertia em rainha ¢ Dom
Jodo aproveitou essa circunstincia para voltar atras:

— De agora em diante, sua presenga no Rio de Janeiro se torna
indispensavel — ele lhe disse dentro da igreja. — Ndo pode acompanhar as
meninas, vocé ¢ a rainha e tem que ficar.

Muitos pensaram que as lagrimas que Carlota derramou durante o funeral
se deviam a dor que sentia pela morte da sogra. SO os mais proximos sabiam da
verdade.



N a saida da missa de corpo presente, um ministro de Dom Jodo se aproximou
de Pedro:

— Deve saber que as medidas para encontrar-lhe uma esposa estio
avangando em bom ritmo — disse ele. — Sua majestade estd fazendo grandes
esforgos para conseguir-lhe uma bela princesa europeia.

O ministro, que pensava estar agradando com a noticia, se decepcionou ao
ver a reagio transtornada de Pedro, que deu a volta ¢ o deixou falando sozinho. A
noticia de que seu destino era uma pega que estava sendo utilizada pela
monarquia portuguesa em um jogo politico ndo tinha como satisfazé-lo. Sim, ele
sabia que seu casamento era uma questdo de Estado, ndo de sentimentos. Sabia
que devia servir para fortalecer o império e que esse era o destino do principe
herdeiro. Seu destino. Sabia que ndo existia lugar para o amor no tabuleiro da
geoestratégia mundial. Ele sabia de tudo isso, mas ndo aceitava. Um pulsar
interno se rebelava contra isso. Ele ndo queria princesas, nem poder, nem
governo, nem privilégios, nem riqueza. S6 queria estar com Noémie, sentir o
arrebatar de seu resfolegar e de seus suspiros de amor, escutar o trovejante
galope de seu coragdo quando a acariciava.

Uns meses antes ¢ sem que ele soubesse, o0 maquinario diplomata se
colocara em movimento para encontrar-lhe uma esposa. Seu pai sonhava em
aliar-se com um império capaz de fazer contrapeso nao so aos espanhdis, mas
também ao poder dos ingleses, que eram aliados valiosissimos em tempos de
guerra, mas incomodos em tempos de paz Sua intengdo era forjar uma alianca
com a Austria, a poténcia mais poderosa e influente do continente europeu,
centro da Santa Alianga de monarcas europeus. O imperador Francisco II tinha
trés filhas prontas para casar. Dom Jodo, cuja coroa representava o império mais
rico da terra — ainda que somente em potencial — estava disposto a apostar alto
para conseguir uma daquelas joias. A parte as razdes estratégicas e politicas,



guardava razdes pessoais:

— Prefiro qualquer das trés filhas do imperador do que todas as demais —
confessou ao marqués de Marialva, diplomata encarregado de negociar o
casamento de Pedro. — Eu lhes dou preferéncia pelo carater superior de
Francisco e pelo que sei da boa educagdo dada a essas princesas. Uma
Habsburgo pode trazer para meu filho um amplo leque de idiomas, de
conhecimento das artes e das ciéncias de que ele tanto necessita...

O problema ¢ que uma delas estava a ponto de contrair matriménio com
um principe europeu, o marqués o informou, um homem alto ¢ de distinta
presenga, impecavelmente vestido, que falava com a seguranga que lhe dava sua
distinta linhagem, sua experiéncia como diplomata e sua grande fortuna pessoal.
Outra, mais jovem, teria que ser descartada, porque ainda ndo havia alcangado a
puberdade. Restava a terceira arquiduquesa, prometida a um principe germanico
de baixo escaldo, um sobrinho do rei da Sajonia. Chamava-se Leopoldina.

— Que seja ela...

Desse modo, foi decidido que o marqués iria para a Austria, um dos paises
mais cultos da época, onde um musico chamado Beethoven estava compondo
suas grandes sinfonias, para convencer o imperador Francisco de que o Reino
Unido de Portugal e Brasil excedia em riqueza, poder potencial e importincia
estratégica ao reino de Sajonia. Se o conseguisse, tinha que levar adiante a
questdo da negociag¢do de um contrato matrimonial com a arquiduquesa.

— Tera que colocar toda a carne para assar — apontou 0 marqués.

— Gaste o que for necessario para causar uma boa impressao. — Era uma
recomendagdo surpreendente vinda de Dom Jodo, um monarca que vestia
roupas remendadas e era conhecido por ser parco em seus gastos pessoais. —
Terda que proclamar e espalhar a lenda sobre as riquezas do Brasil. Deve
aproveitar essa oportunidade para convencer a Europa de que Portugal
ressuscitou o0 Novo Mundo.

Dom Jodo queria que a Europa inteira se impressionasse diante do vasto
territorio no qual se refugiara ha dez anos, quando, humilhado, tivera que fugir
ante o avango das for¢cas de Napoledo, que ja havia invadido a Espanha.
Desterrado, desapropriado de sua propria capital, Lisboa, exilado em terras
longinquas, oprimido por vizinhos e aliados mais poderosos, queria agora
conjurar aquela imagem de derrotado. Se para conseguir isso fosse necessario
esvaziar os cofres publicos, estava disposto a fazé-lo. Para tanto, autorizou o
marqués a retirar do tesouro as somas necessarias ao bom resultado da
empreitada, incluindo reservas de diamantes e barras de ouro. Também confiava



nas listas voluntarias de doagdes que os ricos descendentes de europeus no Brasil
se dispunham a subscrever em troca de favores, privilégios e honras.

A chegada oficial do marqués de Marialva a Viena, com uma “comitiva
digna de um sultio e com a pompa do Santo Pai”, foi como a visita de um
principe oriental das Mil e Uma Noites. Os vienenses que ocuparam as sacadas e
safram as ruas para ver passar a majestosa procissio recordariam disso durante
geragdes. O imperador e a imperatriz da Austria, acompanhados de outros
membros da familia imperial, se deslocaram até a casa de um conde proxima a
porta de Carintia para nao perder um s6 detalhe. Das 41 carruagens, 24 haviam
sido especialmente construidas pelo marqués de Marialva para a ocasido. O
cortejo era aberto por um grupo de alabardeiros a cavalo, seguido das
carruagens dos ministros, conselheiros de Estado, fidalgos dos palacios; cada
veiculo era puxado por seis cavalos guiados por cocheiros vestidos com
uniformes vermelho e prata. Ao final, fez sua entrada o embaixador, marqués de
Marialva, precedido ¢ acompanhado por um deslumbrante desdobramento de
criados e pajens, palafreneiros, mensageiros da corte, guarda-roupas e
funciondrios da Casa Real, alguns em montarias luxuosamente enfeitadas com
incrustagdes do escudo de armas da casa de Braganga bordado em fio de ouro.
“Nunca Viena recebera uma embaixada tdo suntuosa”, escreveu ele em um
informe para Dom Jodo nessa mesma noite, com a certeza de que o monumental
blefe da monarquia portuguesa acabaria funcionando.



E ssa visita a Viena era o ponto culminante de uma frenética atividade
diplomatica que havia comegado dois meses antes. Primeiro, um diplomata
portugués de confianga do marqués havia aberto o caminho com o poderoso
ministro Metternich, convencendo-o da idoneidade de trocar o principe de
Sajonia por Dom Pedro como possivel marido de Leopoldina. Nao foi dificil
persuadir o pragmatico Metternich. Como o imperador insistia em que devia ser
sua filha quem finalmente se decidiria sobre a escolha do marido, ficou a cargo
do marqués, em sua primeira visita a Viena, convencer Leopoldina da
conveniéncia de contrair matriménio com Dom Pedro. Para criar um ambiente
propicio para a sua argumentagdo, o marqués de Marialva se preocupou em
distribuir entre os funcionarios da corte austriaca, do mais baixo ao mais alto
nivel, colares de ouro, caixinhas com tabaco trabalhadas com incrustagdes de
pedras preciosas, pingentes de diamantes para as esposas, medalhdes de prata
finamente trabalhados, relogios etc. Aos personagens mais relevantes e que
preferiam obséquios menos vistosos, ele presenteou com simples lingotes de
metais preciosos. Com isso deixava obvio o portento das riquezas do Brasil ¢ de
sua monarquia.

Logo chegou a prova de fogo: a arquiduquesa. O marqués se viu diante de
uma garota loira de 19 anos, com olhos azuis, tez bem palida, de constituigdo
forte sem ser grosseira, com labios carnudos, magds do rosto rosadas e um
pescogo largo. Nao lhe pareceu bonita, mas tampouco era feia. Via-se nela uma
moga educada e culta. Estava rodeada de mapas do Brasil, de uma edigdo das
viagens de Alexander von Humbolt sobre sua expedi¢do pelo Amazonas e de
livros sobre a historia de Portugal, o que se supunha ser um excelente pressagio.
A jovem suava de emogdo, mas pouco a pouco conseguiu vencer sua timidez.
Confessou ao marqués seu amor pela natureza e, como para apoiar suas
palavras, lhe mostrou entusiasmada suas cole¢des de plantas, flores, minerais e



conchas.

— Colecionar ¢ uma mania que herdei de meu pai — ela disse,
desculpando-se.

O marqués, habilmente, puxava a sardinha para seu proprio braseiro.

— Arquiduquesa, se o que lhe encanta ¢ a natureza, como acaba de me
confessar, deve saber que o Rio de Janeiro e o Brasil inteiro sio como um
paraiso, nos quais abunda tudo que a vida animal tem de delicado e bravio, desde
o colibri até a onga-pintada. Ha rios que parecem lagos, lagos que parecem
mares e cascatas que rugem e uma luztropical que deslumbra...

— Li e ouvi a respeito, senhor, e lhe confesso que sempre senti grandes
desejos de ver o continente americano. £ um sonho que acarinho desde menina.

As palavras “América” e “Brasil” irradiavam naquela época um estranho
e curioso encanto para todos os europeus. Mais ainda para alguém, como
Leopoldina, apaixonado pelas ciéncias naturais e pela leitura de livros de viagem.
O marqués lhe entregou um retrato de Dom Pedro, feito com lapis carvao,
dizendo:

— Sua alteza ¢ um homem valente, um grande cavaleiro, um consumado
misico, um homem generoso e justo, de boa aparéncia, como ¢ possivel
apreciar neste...

A arquiduquesa olhava o retrato, enlevada e com um sorriso candido. Que
lindo ele The pareceu! “Um fisico assim s6 poderia ser o reflexo de uma alma
ainda mais bela”, a jovem pensou.

— Vossa senhoria acredita que meu aspecto fisico sera do agrado de sua
serenissima alteza?

— Estou convencido de que sim, arquiduquesa. No Brasil, todas as damas
tém cabelos pretos. O contraste com vossa aparéncia sera muito interessante.

Leopoldina sorriu discretamente; ela apreciou a resposta do marqués. Em
seguida, mudou de assunto:

— Quais sdo os estudos aos quais sua serenissima alteza, o principe Dom
Pedro, ¢ mais dedicado? — se atreveu a perguntar, sem deixar de olhar o retrato.

Um pouco apurado, o marqués tossiu e logo cruzou as pernas. Nao era uma
pergunta facil de responder. Sem divida, ndo hesitou em aproveitar-se da
ingenuidade da princesa:

— Sua alteza real ¢ um estudante muito aplicado em todas as matérias que
um principe deve dominar, incluindo os idiomas... Ndo fala francés como vossa
senhoria, mas se defende bem — acrescentou sem se abalar, para logo em
seguida mentir ainda mais descaradamente. — Me alegra dizer-vos que sente



uma grande inclinagdo pelas mesmas ciéncias, incluindo a mineralogia e a
boténica, que a serenissima senhorita arquiduquesa...

“Aquelas palavras a agradaram muito” — contava o marqués em seu
informe — “e me disse que esperava poder oferecer a sua alteza uma especial e
preciosa cole¢do de minerais da Europa...” No mesmo informe que mandou ao
Rio de Janeiro, juntamente com o retrato a 6leo que devia ser entregue a Dom
Pedro, o marqués de Marialva ressaltou as admiraveis qualidades intelectuais e
cientificas da arquiduquesa, suas conquistas artisticas, sua bondade natural, sua
afabilidade e distingdo e mencionou pouco de seus atributos fisicos. S6 apontou
que era “de agradavel presenc¢a, cor de pele admiravel, ar de frescura, todas as
indicagées de uma saude prospera”. Em sua segunda visita & arquiduquesa,
algumas semanas mais tarde, o sibilino marqués escutou por fim as palavras que
tanto desejava ouvir:

— Sendo da vontade de meu pai a norma de minha conduta, senhor, tenho
a convicgdo de que o céu me protegera e me fara encontrar a felicidade nessa
unido.

Aquilo era um balsamo para os ouvidos do marqués de Marialva. A fortuna
que tinha gasto, muito acima das possibilidades reais da monarquia portuguesa,
estava a ponto de resultar num investimento proveitoso. Pela primeira vez na
historia dos povos, uma princesa europeia se decidia a cruzar o oceano Atlantico
para residir no Novo Mundo, aquele que até entdo estava a uma distdncia de 80
ou 90 dias de viagem. O obstaculo que faltava ultrapassar era 0 medo do proprio
imperador, de enviar sua filha a um lugar tio distante e desconhecido, onde
estaria ameacada pelo clima tropical e, quem sabe até, por doengas
desconhecidas. Sem duvida, Dom Jodo e 0 marqués de Marialva tinham previsto
essa objegdo e nas instrugdes dadas a seus diplomatas, eles especificavam que a
princesa “regressaria a Europa depois que a coroa conseguisse preservar o reino
do Brasil do contagioso espirito revolucionario que assolava as colonias
espanholas”. Fixaram arbitrariamente um prazo de dois anos. Uma vez
transcorrido esse tempo, Leopoldina regressaria a Europa. Era um subterfugio
plausivel, somente destinado a tranquilizar a familia da arquiduquesa, mas sem
nenhum fundamento real. Quando se divulgou em Viena a noticia do
compromisso nupcial, todos lamentaram a sorte da jovem princesa, condenada a
semelhante separa¢do da familia e da patria por razdes de Estado. Contudo, ela
estava encantada com a ideia de ir para a América e lutou com afinco contra as
forgas ocultas que se preparavam para sabotar essa unido.



L eopoldina fora educada para assumir que o papel das princesas era servir de
pega de xadrez na politica internacional. Sempre teve consciéncia de que seu
destino era obedecer a um ideal superior, a causa monarquica. O exemplo de sua
irma Maria Luisa, que fora obrigada a casar-se com Napoledo, o grande inimigo
de sua familia e do Império Austriaco, havia levado ao paroxismo o conceito das
nupcias reais. Alguns anos antes, Napoledo, que se divorciara de Josefina porque
queria um herdeiro, havia obrigado a um derrotado e encurralado Francisco II a
dar-lhe uma de suas filhas. O austriaco teve que ceder. Aquela humilhagio
marcou Leopoldina. Era uma tragédia pensar que a irmé que tanto amava tinha
que conviver com o homem que haviam aprendido a odiar desde pequenas. As
irmds se mantiveram muito unidas até o fim da guerra, quando Maria Luisa
finalmente abandonou Napoledo.

Leopoldina via seu casamento como algo 1util e importante, porque
simbolizava unido entre a Europa e o Novo Mundo. E porque nio era imposto
como uma obrigacdo, a exemplo do que acontecera com sua irméi: ela poderia
negar-se. Ndo ha como questionar, porém, que uma vez tomada a decisdo e
ainda que o matriménio devesse conceber-se como um ato politico, ¢ ndo
sentimental a exemplo do que ocorria nas familias burguesas, a arquiduquesa foi
se deixando levar pela fantasia. Via que aquela oportunidade que a vida Ihe
oferecia tinha sentido, porque sempre quisera conhecer a América e faza
sentido também que alguém apaixonado pelas ciéncias naturais deveria se
instalar no selvagem Brasil. Como era muito religiosa, viu naquela situagdo a
maéo do Todo-Poderoso. “Estou convencida de que a providéncia conduz de
maneira especial a sorte de nos, princesas, e que submeter-se a vontade dos pais
significa obedecer a Sua vontade”, escreveu para sua tia Maria Amélia de
Orleans.

Enquanto os meios diplomatas preparavam o acordo e as formalidades do



contrato nupcial, a jovem arquiduquesa se iniciou nos principios da lingua
portuguesa, que lhe parecia ser muito dificil de pronunciar, e a cultivar seus dotes

musicais, porque sabia que i

so agradaria a sua familia politica. Sua preparagio
ndo se limitava a assuntos intelectuais, também foi educada para seu novo status
de “mulher casada”. Lia livros sobre educagdo para criangas, consultava sua
irma e suas amigas sobre as dividas que a assaltavam, fazia esforgos para
tornar-se “mais amavel e comunicativa, porque no futuro ndo poderei viver com
etc. Sempre
recomendaram a ela que cumprisse com todos os desejos de seu marido,

uma ermitd, pois assim a corrente do mundo me arrastara

incluindo os mais triviais, e conquistasse a confianga de Jodo VI, seu sogro. Seu
futuro marido... Ndo o conhecia e ja sonhava com ele. Nao o vira e ja queria
estar em seus bragos. Ndo sabia quem era e ja o idealizava. Jovem e inocente,
estava apaixonada pelo amor.

No dia seguinte a entrada triunfal do marqués de Marialva em Viena, teve
lugar a cerimoénia oficial de pedido no palacio imperial. O diplomata subiu a
escadaria que conduzia aos saldes, entre longas filas de guardas imperiais, e foi
recebido por um grupo de aristocratas bulgaros ¢ austriacos. Todos os ministros e
conselheiros de Estado, os altos funcionarios da coroa, os principes e grande parte
da nobreza passaram a sala dos cavalheiros, onde um edecd, ou seja, um
ajudante de campo porém com educagdo mista, acompanhou o embaixador até
a sala do trono. Ali, sob um dossel, Francisco II esperava, vestido com o
uniforme de marechal de campo. Depois das saudagdes protocolares, o0 marqués
de Marialva leu o discurso deixando claro que Leopoldina ndo se casava com o
principe herdeiro do trono brasileiro, mas com o herdeiro do império portugués
que possuia terras em quatro continentes e o imperador respondeu com outras
palavras que exaltavam essa unido entre os dois continentes, dois impérios, duas
pessoas de “grandes qualidades”. No final, fezse a apari¢do de Leopoldina,
vestida de branco, com os cabelos presos em um coque reluzindo um
maravilhoso colar de pérolas ¢ uma tiara de diamantes. Parecia uma boneca de
porcelana, tdo fragil, tio nervosa, tio franca. Suas méos tremiam e travou um
pouco ao falar, antes de confirmar em viva voz o consentimento dado por seu
pai. Como aquele dia coincidia com o aniversario do imperador, 0 marqués de
Marialva aproveitou a ocasido para entregar as condecoragdes e as insignias das
ordens militares que Dom Jodo havia recomendado que enviasse.

No entanto, o presente mais apreciado foi o que recebeu a propria noiva,
seu presente de noivado, um retrato de Dom Pedro na forma de medalhdo
rodeado de grossos brilhantes de altissima qualidade. “Somente nas fabulosas



cronicas orientais se pode encontrar a descri¢do de algum objeto analogo que
pudesse se comparar”, comentou o proprio Metternich. “Jamais foram vistas
aqui pedras tdo grandes”, disse a criada de quarto da princesa.

Para Leopoldina, muito além dos diamantes ¢ do medalhdo, o que a
entusiasmou foi o proprio retrato do noivo, que ela apertou fortemente contra o
peito: “Acabo de receber o retrato de meu muito amado Pedro” — ela escreveu
para sua irmd Maria Luisa. “Ndo é extraordinariamente lindo, como eu ja lhe
disse, mas possui olhos magnificos e um nariz bonito... Sua fisionomia expressa
muita bondade e carater; todo mundo afirma que é uma boa pessoa, amado pelo
povo e muito aplicado...” Leopoldina tinha decidido apaixonar-se; o processo era
incontrolavel e a engolia como se afundasse em suas proprias areias movedigas.
Dias mais tarde, o amor ja nublava por completo seu senso critico: “O medalhdo
com o retrato do principe s6 me enlouquece, ndo me canso de contemplar o dia
inteiro. E tdo belo como Adonis. Eu garanto a vocé, eu o amo”.
apaziguar tanto ardor: “So posso aprovar o passo que foi dado; a maior
tranquilidade é fazer o que é util a seu pai e ao bem do Estado, mas eu lhe pec¢o,

Sua irma quis

em nome do nosso amor entre irmds, que ndo imagines o futuro tdo demasiado
belo...”. Conselho vdo. A imaginagdo romantica de Leopoldina havia disparado,
alimentada por tudo que os diplomatas portugueses haviam contado sobre o Brasil
¢ a familia real e pelo fausto que haviam empregado para que, precisamente, se
forjasse uma ilusdo favoravel de seu futuro.

Porém, logo em seguida, o castelo de cartas se viu sacudido por revelagdes
que quase o derrubaram. Pouco antes da data fixada para a cerimonia
matrimonial, um médico prussiano, a quem o imperador Francisco II havia
solicitado informagdo sobre as qualidades e o estado de satde do pretendente,
regressou de sua viagem do Brasil com noticias desalentadoras. Veio dizendo que
o principe era epilético e amoral: “A inica coisa que de verdade lhe interessa ¢ o
ato natural do sexo”, declarou. Uma bomba na corte de Viena ndo teria causado
tanto estrondo. Os alicerces daquela operagdo matrimonial se racharam e mais
de uma pessoa acreditava que o casamento ndo se realizaria. A capital austriaca
se converteu em um caldeirdo de rumores.

O imperador convocou seus conselheiros para ver como podiam abortar
uma unido tdo pouco conveniente e que talvez significasse o sacrificio de uma
princesa. Para os diplomatas portugueses e para o proprio Metternich, a situagdo
era muito violenta, tendo-se em conta que as negociagdes estavam arranjadas e
a data do casamento, fixada. O marqués de Marialva interveio para admitir que o
principe havia padecido de algum surto de epilepsia, contudo muito rapido e



transitorio, tio insignificante que nem sequer tinha merecido a oportunidade de
ser mencionado. Porém, rejeitou com veeméncia as acusagdes de imoralidade.
Segundo o marqués de Marialva, o unico defeito do principe era sua juventude, e
isso explicava sua fogosidade. Merecia ser condenado por isso? Francamente,
parecia injusto. Aquela acusagio de imoralidade s6 poderia ter vindo de inimigos
de Portugal, e dos Braganga em particular, que pretendiam frustrar o planejado
enlace. A mais ardente defensora de Dom Pedro foi Leopoldina, que ndo estava
disposta a deixarem arrebatar a felicidade que sentia em suas maos. Empenhou-
se em repelir todas as “pérfidas e insidiosas” insinuagdes que procuravam
destruir seu casamento. Escreveu a seu pai, afirmando que sé tinha recebido
“elogios e louvores” do “excelente carater” de Dom Pedro por meio de sua tia
Maria Amélia, que por sua vez recebera essas informagdes do duque de
Luxemburgo, na ocasido o embaixador francés no Rio de Janeiro. O imperador
duvidaria das palavras do embaixador? Viena fora invadida por tantos rumores
que era impossivel acreditarem em tudo que diziam. Ele também iria acreditar
que Dom Pedro era negroide, de estatura baixa e corcunda, como uma das
fofocas que corriam assegurava? Pouco a pouco, convenceu seu pai de que ndo
tinha que ceder ante as conspiragdes dos mensageiros britanicos ¢ dos ministros
da casa de Bourbon contra seu enlace. O imperador reconsiderou sua decisdo,
aconselhado por Metternich, que estava sobretudo com seu olhar voltado para o
interesse do Estado e que considerava esses falatorios insignificdncias em
comparagdo com o que estava em jogo. O interesse da dinastia e do império ndo
poderia ser sacrificado pelas palavras de um médico prussiano que talvez tenha
sido manipulado por interesses contrarios... Quem poderia, afinal, ter alguma
certeza?

Ao final, e para a tranquilidade do imperador, se descobriu que parte dos
rumores vinha do Rio de Janeiro mesmo e que tinham sua origem na mae do
proprio Pedro, Carlota Joaquina, a mesma pessoa que fracassara em seu intento
prévio de sair do Brasil, e tentara novamente sem sucesso. “Procure conseguir a
confianga do rei e evitar a sua sogra”, recomendou o imperador a sua filha,
orgulhoso de comprovar como, aos 19 anos, sua filha tinha respondido com
coragem ¢ firme decisdo a todas as intrigas.

Carlota havia escrito para seu irmdo na Espanha, o rei Fernando VII,
pedindo-lhe que interviesse diante de Francisco II, para que este ndo desse seu
consentimento ao casamento antes que a familia real portuguesa regressasse
para Lisboa. Pedia em sua dupla condi¢do de irma e sogra, ja que sua filha
Isabel de Braganga iria casar-se com ele. Estava certa de que seu estratagema



poderia funcionar, porque imaginava que o imperador da Austria preferiria ter
sua filha em Lisboa em vez de no Rio de Janeiro. Mas o ardil de Dona Carlota se
voltou contra ela, porque seu irmdo ndo interveio e isso, por sua vez, terminou por
convencer aqueles que pensavam que os rumores eram produto das
manipulagdes de Carlota.

Sua conduta fora da torpeza de uma mulher desesperada. No dia da partida
de suas duas filhas mais velhas para a Espanha, Carlota quis acompanha-las e
permaneceu a bordo do Sebastido todo o tempo que pdde, até deixar para tras o
Pdo de Acgticar. Agarrada a borda, fechou os olhos: por um momento se
encontrava onde sempre quisera estar desde que tinha chegado ao Rio de Janeiro,
no convés de um navio que a devolveria para a Europa. Porém o sonho durou
pouco. Um bergantim, pequeno bote de apoio terrestre, veio e abordou o navio.
Vinham resgata-la. Carlota se despediu de sua filha Isabel, que ia casar-se com
seu irmdo Fernando e, como consequéncia, se converteria no que Carlota sempre
sonhou ser: rainha da Espanha. O casamento de sua outra filha, Maria Teresa,
seria com seu primo Gabriel de Bourbon. Com o coragdo ferido, Carlota
desembarcou na praia Vermelha e permaneceu um longo tempo sentada na
areia, assistindo enquanto o navio desaparecia no horizonte, levando seus
melhores sonhos e deixando-a um pouco mais so.



E nquanto isso, em Viena, se aproximava o dia do casamento por procuragdo. O
ato religioso, que foi precedido pela renincia de Leopoldina a nacionalidade
austriaca, foi fixado para o dia 13 de maio, data do aniversario de Dom Jodo. A
arquiduquesa, que era supersticiosa, considerou nefasto esse dia e pediu ao
marqués de Marialva que o postergasse. Sua mée tinha falecido em um dia 13 e
também em outro dia 13 a Austria tinha perdido uma grande batalha... Talvez nio
fosse a supersticio que empurrara Leopoldina a pedir a escolha de outra data,
sendo algum inexplicavel pressentimento: “Ndo hd como imaginar” — escreveu
para irma — “quantas ideias e sentimentos passam pela minha cabe¢a, dividida
entre a alegria do meu enlace tdo feliz e a dor da separa¢do de tudo que eu mais
amo”. Ela se debatia em um conflito de emogdes: “Estou cheia de angiistias, mas
ndo desanimada, porque confio na Divina Providéncia, que sem diivida me
permitird ser feliz, pois caso contrdrio, ndo teria recebido esse destino”. O
marqués de Marialva ndo teve como satisfazé-la e, no dia 13 de maio de 1817,
teve lugar na Capela Imperial do palacio de Viena o casamento por procuragdo
da arquiduquesa Leopoldina com Dom Pedro, principe herdeiro do Reino Unido
de Portugal, Brasil e Algarve, representado pelo arquiduque Carlos, irmao do
imperador e primeiro vencedor militar de Napoledo. A sorte estava lancada, ja
ndo havia como voltar atras. Para Leopoldina era o comego da viagem de sua
vida.

O marqués de Marialva, empenhado em celebrar a ceriménia com pompa
¢ esplendor jamais vistos, ordenarara a construgdo de um palacio de verdo na
fazenda imperial de Augarten, com capacidade para receber 2 mil pessoas. Os
quarenta pratos do banquete foram servidos em bandejas e talheres de prata
sobre louga da mais fina porcelana. Na mesa de honra, exceto os cristais da
Bohemia, tudo era de ouro macigo, as facas, os garfos e os pratos. O marqués de
Marialva observava triunfante o assombro de seus convidados. Conseguira



emular o esplendor das recepgdes dos poderosos imperadores da ndia que
conhecia por ter lido as cronicas dos primeiros viajantes portugueses. O feliz
marqués estava cheio de orgulho: tinha realizado esplendidamente a tarefa que
seu rei Ihe incumbira.

Leopoldina também se mostrava feliz e dissimulava suas duvidas e seus
medos:

— Nio se preocupem com a longa viagem — dizia a seus amigos. — Para
mim ndo existe maior prazer neste mundo do que ir para a América.

Nesses dias, ela escreveu o seguinte para a irma: “Sim, tenho coragem,
pois seria initil ter medo. A viagem ndo me assusta, creio que ¢ algo que estd
predestinado”. Sua profunda fé em Deus explicava que uma jovem como ela
ndo deveria temer enfrentar os perigos de uma viagem tio longa a um territorio
tdo estranho e diferente como era o Brasil, em compara¢ido com a Europa
naquela época, deixando para trds tudo que conhecia e amava, seus parentes,
seus amigos, seu conforto, seus costumes, seu mundo. Leopoldina era
profundamente devota e piedosa, mas ndo expressava seus verdadeiros
sentimentos religiosos a quase ninguém, exceto as suas amigas mais intimas e as
suas irmas. Durante seu noivado, ela se dedicara a escrever em um caderninho
forrado de seda verde uma espécie de diario religioso que levava o titulo de
Minhas resolu¢ées — Viena 1817. No primeiro capitulo se comprometia a
levantar-se e a deitar-se “sempre na mesma hora, evitando o excesso de
sensualidade durante o repouso”. As sextas-feiras e aos sabados prometia fazer
alguns pequenos sacrificios, como: “me proibir de comer algum prato no almogo
ou me esquivar de alguma atividade divertida, mas tudo isso sem que ninguém
perceba”. Mais adiante se comprometia a distribuir o maior nimero possivel de
esmolas possivel, “evitando gastar naquilo que é fitil para poder auxiliar um
maior nimero de desafortunados”. Por formagdo e por carater, era extremo
oposto de seu marido que alguém pudesse imaginar: “Meu coragdo estard
eternamente fechado ao espirito perverso do mundo. Tumbém estara longe de mim
o luxo nocivo, os ornamentos indecentes, as frivolidades e as toilettes
escandalosas... Guardarei inviolavelmente a fidelidade devida ao meu marido e
evitarei toda familiaridade com pessoas de outro sexo”.

Assim era a esposa que, no dia 15 de agosto de 1817, embarcou no Dom
Jodo VI, um navio de 74 canhdes, dos quais se haviam retirado 60 para abrir
espago e fazer caber um numeroso séquito composto por damas de companhia,
mordomos, aristocratas hungaros, seis guardas austriacos, um bibliotecario, um
conselheiro religioso e um capeldo. Suas eminéncias foram recebidas pela



tripulagdo em fila, e os marinheiros reluziam em uniformes de gala de veludo
roxo e langavam vivas a filha do imperador. Uma orquestra encarregada de
distrai-la durante a travessia, ¢ formada por 16 musicos, ensaiava no convés
enquanto eram armazenadas no pordo 42 caixas, cada uma delas da altura de um
homem, que continham, além de seu enxoval, sua biblioteca, suas colegdes e
presentes para sua familia politica. Para uma jovem que nunca conhecera outro
ambiente que ndo fosse o de sua familia, a despedida foi dura. Naquele momento
seu entusiasmo roméntico pelo Novo Mundo e 0 amor que sentia por seu marido
ainda desconhecido foram substituidos pelo sofrimento por ter que se separar de
seus familiares, de seus amigos, das paisagens, dos castelos, dos verdes prados e
das montanhas nevadas que a tinham acompanhado desde sua mais terna
infancia. Sua chegada a Livorno pela noite significou ver o mar pela primeira
vez. Logo descobriu os navios iluminados, como dois reluzentes colossos,
refletindo-se nas tranquilas aguas da baja. Comegou a tremer de emogao.

De fato, ela ndo ia sé; em outro barco, o Austria, viajava um grupo de
cientistas, protagonistas daquela que se converteria na mais famosa expedigdo
cientifica da época, encabegada pelo botanico bavaro Von Martius, de 26 anos,
seu colega Von Spix, um especialista em mineralogia, um zodlogo, um
entomologista e varios artistas, incluindo o pintor Thomas Ender. O casamento de
Leopoldina serviu de pretexto para que se iniciasse uma das maiores aventuras
cientificas do século XIX, durante a qual os expedicionarios percorreriam mais
de 10 mil quildmetros pelo interior do Brasil, encontrando povos indigenas,
catalogando espécies desconhecidas de animais e plantas, tragando mapas e
descobrindo minerais. Dom Jodo podia sentir-se feliz:z sua nora ndo apenas
aportava o prestigio de sua dinastia, como também trazia a cultura da Europa ao
coragdo da América do Sul.

Quando os ventos se mostraram favoraveis e chegou o momento de zarpar,
a ancora enroscou-se no fundo e os marinheiros tiveram que efetuar dificeis
manobras para a igar, tendo que lidar ao mesmo tempo com um mar ainda mais
revolto. Ao remové-la, viram que trazia enganchada uma ancora de pedra do
tempo dos etruscos. Como eram supersticiosos, interpretaram aquele percalgo
COMO Um mau pressagio.



“Filho da puta fodido!”, clamava Carlota Joaquina, referindo-se a seu filho
enquanto se esmerava ao se arrumar para ir a Sdo Cristovao. Vivia longe, a uns
20 quilometros, em um lugar bem diferente em relagdo a propriedade de seu
marido, com outro tipo de encanto. Era uma mansio tropical localizada a beira
da praia de Botafogo. Carlota gostava de ouvir o ondular das 4guas do mar de seu
dormitorio; dizia que a proximidade era saudavel. Vivia com suas trés filhas
pequenas e parte do tempo com seu filho Miguel, o maior arruaceiro do reino,
que mesmo residindo oficialmente com seu pai e seu irmdo em Sdo Cristovdo,
passava longas temporadas com Carlota. “Ele vive grudado a saia da mée”, os
criados comentavam.

Saiu muito maquiada para disfargar o constante avermelhado do nariz.
Tinha cabelos ondeados e ralos, o rosto afilado e mostrava uma pele aspera pelas
cicatrizes da variola. Nunca estava disposta a ver o marido, mas dessa vez era
uma necessidade. O problema era grave. Acabava de inteirar-se, através de uma
de suas cabelereiras, de que Pedro tinha deixado a bailarina francesa gravida,
“essa puta”, como a chamava. Além de ser desbocada, era dura e teimosa.
Mesmo que ndo tivesse conseguido utilizar o pretexto do casamento para forgar o
regresso da familia a Portugal, isso ndo significava que estivesse contra o enlace.
Ao contrario, estava perfeitamente consciente de que essa unido era um o6timo
negdcio e ndo estava disposta a renunciar que seu filho pudesse se converter em
genro do imperador Francisco II no momento em que, derrotado o império
napolednico, a Santa Alianga explodia como uma grande poténcia. Aquele
casamento néo sO representava uma oportunidade para enriquecer o filho como
também uma possibilidade de que a influéncia austriaca o amansasse. Além
disso, aquela unido trazia algo da erudita cultura europeia para o Brasil e
aproximaria o pais daquela Europa da qual tanto sentia saudades. Mesmo que
sempre tivesse depreciado Portugal, pais pequeno e atrasado, que sob a batuta de



seu marido ndo tinha conseguido unir-se a Espanha, preferia 14 mil vezes do que
o Brasil, “pais de negros e piolhos”, como o chamava.

— Diga ao cocheiro que vamos a Sio Cristovdo! — gritou a seu criado
enquanto subia por uma pequena escadinha especial, por ser tio pequena em
estatura, necessitava fazer uso dela para subir nas carruagens.

Nio entendia o motivo pelo qual seu filho se rebelava contra o anunciado
casamento. “Que tenha essa puta francesa como amante, cofio, mas que se case
com a austriaca, corno... uma néo elimina a outra™, soltava para seu secretario.
“Nao me fizeram casar ainda menina? Eles achavam que meu casamento
serviria para estreitar os vinculos entre os paises vizinhos e veja, estou presa no
Brasil, Portugal encontra-se sob a bota dos franceses e o Império espanhol esta se
desconjuntando!”

Na época em que foi decidido o casamento da infanta Carlota, os Bourbon
e os Braganga procuravam fortalecer a Peninsula Ibérica, ameacada pelas
rivalidades entre as grandes poténcias da época, Franga e Gra-Bretanha. Seu
casamento havia sido urdido por seu avd, o rei da Espanha Carlos III e Maria I de
Portugal, a rainha louca que acabava de morrer. Carlota sempre se ressentiu do
fato de que nem seu pai, nem sua mae pareciam afetados por perder tio rapido a
filha. Demorou a entender que essa era a lei da vida: os filhos da realeza
raramente tinham pais que lhes prestassem atengdo. As princesas se casavam
por dever e ponto. Em si mesmo, aquilo ja era considerado uma grande honra.
Sem duvida, a indiferenga de seus pais ante seus sentimentos de menina lhe
deixou uma chaga na alma.

“Nunca... Nunca se esquecga de que ¢ uma Bourbon”, seu avd lhe disse ao
despedir-se sob o alpendre do palacio de Aranjuez, em um dia ensolarado de
primavera, quando Carlota Joaquina partiria para Portugal para encontrar-se
com um marido que ndo conhecia. Acabava de completar 10 anos. O monarca a
olhou diretamente nos olhos, como se quisesse sublinhar a importancia de seu
ultimo conselho e a apertou fortemente contra o peito. Nunca mais a menina
voltaria aquele lugar, ndo voltaria a encontrar essa figura séria e austera que
encarnava a grandiosidade de um império a ponto de extinguir-se, e a saudade
iria corroer seu cora¢do. Tampouco jamais esqueceria as palavras de seu avo, a
quem adorava. Durante toda a sua vida foi fiel a elas, mesmo que tivesse que
conspirar contra seu marido, contra sua familia politica, contra seu pais de
adogdo. Até tentou usurpar o trono de seu esposo para que os Bourbon reinassem
sobre toda a Peninsula Ibérica. Quando Napoledo colocou seu irmdo Fernando
como rei da Espanha, Carlota pds seus olhos sobre o trono da Espanha. Em



seguida, quis comandar o vice-reino do Prata, um dos territorios mais
importantes da América do Sul sob controle espanhol. Seguia elucubrando planos
grandiosos para encontrar seu lugar em um mundo que desmoronava.

— Esses! — gritava do interior de sua carruagem aos guarda-costas que a
escoltavam a cavalo e iam sempre com o sabre desembainhado. — Estio me
faltando com o respeito!

Conforme a sua passagem, todos os transeuntes deviam abandonar suas
montarias e, com chapéu na mo, ajoelharem-se em reveréncia. Os que se
negassem eram ameagados pela escolta da rainha, com o sabre ou o chicote. Em
seus passeios diarios, obrigava até os diplomatas estrangeiros e os comandantes
dos navios de guerra a sairem de suas carruagens, o que provocava incidentes
desagradaveis. O proprio lorde Strangford, altivo embaixador da Gra-Bretanha,
recebera em 1814 varias chicotadas por ndo estar de acordo com aquele
protocolo, que lhe parecia servil e antiquado. Mas Carlota ndo péde com o
embaixador dos Estados Unidos, Thomas Sumter, que em uma ocasido foi
insultado por um de seus guarda-costas por ndo se ajoelhar, ja que somente havia
tirado o chapéu. O norte-americano, filho de um heréi da revolugdo contra a
Gra-Bretanha, se enfezou e mandou dizer-lhe que a partir daquele momento se
defenderia com a pistola na mao, e dito e feito, em duas ocasides mais, obrigou
os capangas de Carlota a retroceder. Pouco mais tarde, a esposa de Sumter foi
alcangada por uma pedrada que The causou uma grave ferida no rosto; nunca se
descobriu o autor, mas no Rio de Janeiro todos suspeitavam que Dona Carlota
tivesse a ver com o atentado. Sim, ela era vingativa e também perigosa.

Apesar de tudo isso, teria conseguido ganhar a simpatia das pessoas se ndo
fosse por sua desmedida soberba. Seu aspecto fisico pouco gracioso contrastava
com sua altivez imperial. Ela media apenas um metro ¢ meio, mas tinha uma
ideia bem alta sobre si mesma: no fim das contas, sem contar sua heranga
espanhola, era tetraneta de Luis XIV, o Rei Sol, e tataraneta de Luis XV, os
monarcas mais carismaticos de toda a historia da Franga. Esse sangue azul que
fervia em suas veias lhe fazia menosprezar as ideias avangadas que corriam na
Europa e tudo que tivesse a ver com o pequeno pais onde ela havia sido
incumbida de viver apos casar-se, incluindo o seu marido. Quem eram os
Braganga comparados com os Bourbon? Uns arrivistas, meros nobres de
provincia, segundo ela.



D om Jodo estava supervisionando a constru¢do de um novo avidrio em seu
pequeno Versalhes tropical quando lhe anunciaram a chegada de sua esposa.
Aquilo ndo era uma boa noticia. O que estaria tramando agora? Carlota sempre
foi muito habil na hora de percorrer o labirinto cortesio. Dominava a arte da
intriga, que utilizava para seus proprios designios politicos. Dom Jodo ja estava
resignado com o fato de que ela ndo mudaria jamais. De menina, ja era
especialista em manipular os mais velhos a sua volta para que sua vontade
sempre fosse feita.

Dom Jodo sabia que sua mulher era capaz de qualquer coisa para voltar
para Portugal quanto antes, e que ndo suportava o clima tropical pois, segundo ela
dizia, a estava matando. Sabia que a rainha unia sua voz a muitas outras vozes
que, vindas de Portugal, reclamavam o regresso da familia real a Lisboa. Desde
a derrota de Napoledo, os portugueses ndo entendiam o motivo de seu pais ter
que assumir o humilhante papel de ver-se convertido em colonia de sua antiga
colonia americana. Desse modo, chegavam mensagens e petigdes ao Rio de
Janeiro para que Dom Jodo regressasse com a familia e assim devolvesse o
centro de gravidade do Império Lusitano para Lisboa.

O que acontecia era que Dom Jodo estava muito satisfeito no Brasil,
consolidando sua monarquia e se negava peremptoriamente a voltar, e aquilo
deixava Carlota desesperada. Aqui ele era amado e respeitado como nunca fora
antes, ndo tinha fronteiras para defender e era o lider indiscutivel de um mundo
totalmente novo. Portugal lhe fazia recordar os anos de angustia nos quais se viu
pressionado por Napoledo, menosprezado e agredido por seu sogro Carlos IV e
seu cunhado, o principe de Astirias (futuro Fernando VII), humilhado pelas
exigéncias dos ingleses e pelas traigdes de sua mulher e também aflito pela
inexoravel decadéncia de sua mée. Foram anos de tormenta, angustia e opressdo.

Contudo, era mais inteligente do que parecia e por isso confundia os que



tratavam com ele, sempre dispostos a equiparar sua capacidade mental com seu
lamentavel aspecto fisico. Incluindo sua mulher. Por fim, saira vitorioso ao tomar
a decisdo mais dificil de sua vida, a de deslocar-se para o Brasil com toda a
corte. Pela primeira vez na histéria, um monarca europeu mudou-se para suas
coldnias levando com ele toda a elite do pais, uma décima parte da populagdo.
Avesso a tomar decisdes, aquela porém, a Unica importante de sua vida, resultou
em um acerto, agora que se via de longe. No entanto, naquele momento, ele se
achava um rei indigno da confianga que o destino e seu nascimento haviam
depositado nele, incapaz sequer de estar a altura de suas responsabilidades nem
de defender-se, um rei a ponto de ser varrido pelo vendaval da histéria. Ainda
que sua partida fosse uma habil retirada estratégica, nesse momento e nessas
circunstdncias era dificil ndo a ver como uma fuga e uma desergéo e a reagdo
do povo, que ndo entendia 0 motivo pelo qual seu rei o abandonava, lhe fezsofrer
e duvidar até o paroxismo. Quando seu sogro Carlos IV e seu cunhado Fernando
VII — que tanto o depreciavam — decidiram que a nagdo espanhola deveria
continuar sua resisténcia na América e quiseram fugir para o México, ja era
tarde demais. Eles cairam nas garras do tirano francés. Dom Jodo ndo. Tinha
perdido seu pais — momentanecamente —, mas salvara seu império. Dele,
Napoledo diria uma frase que se tornou histérica: “Foi o Unico que me enganou”.
Agora seu pais o reclamava de volta mas ele se mantinha firme em seu
propdsito. Dizia que sO voltaria quando as circunstincias o permitissem.
Convertera-se em um especialista na arte de escapulir, de dizer algo e o contrario
a0 mesmo tempo, em estender eternamente o processo de tomada de decisdes.
O casal, marido e mulher, tinham entre si uma mistura de medo mutuo,
com um pano de fundo de édio profundo e visceral. Ndo viviam juntos havia
tempos, desde que Carlota Joaquina aproveitou uma depressio do marido para
tentar provocar um golpe de Estado e assumir a regéncia de Portugal. Aquilo foi
a gota d’agua que entornou o copo, ainda que Dom Jodo, que ndo era de
temperamento rancoroso, reagisse com indulgéncia. A possibilidade de um
divorcio, impensavel em uma familia tdo catdlica como os Braganga, nem
sequer foi cogitada: os interesses e a estabilidade do Estado tinham mais valor do
que os jogos trapaceiros de sua mulher. Assim, ele a liberou da culpa formal, no
entanto aquilo marcou fundo, a ponto de romper definitivamente suas relagdes
conjugais. Desde entdo viveram tdo distantes um do outro quanto fosse possivel,
contudo sempre guardaram as aparéncias, noblesse oblige. No Rio de Janeiro,
Carlota costumava sair de manhd para assistir & missa na capela de Sio
Cristovao; ela o seguia em todas as cerimonias oficiais, nas quais ocupava o trono



a esquerda do rei, no entanto raramente se apresentava ao jantar que reunia na
mesma mesa o marido e seus filhos. Curiosamente, mantinham o formalismo na
correspondéncia oficial, como era regra, que enviavam ¢ estava salpicada de
termos afetuosos. Carlota se dirigia a seu marido como um queridinho do meu
corag¢do que ndo enganava a ninguém e se despedia com “sua esposa que o
ama”. Don Jodo, por sua parte, o fazia com um “seu marido que a ama muito,
Jodo”.

Apesar disso, os fatos falavam por si, e essa relagdo de distanciamento era
o fuxico da sociedade colonial, muito conservadora, que se perguntava como era
possivel que um matrimonio tdo mal estabelecido tivesse resultado em tantos
filhos: seis mulheres e trés homens. A resposta ¢ facil de descobrir: nem todos
eram de Dom Jodo. E isso era notoriamente visivel. Nao tinha dito a mulher do
general Junot, quando este era embaixador da Franga em Lisboa, que “o gracioso
dessa familia ¢ que nenhum dos filhos se parece entre eles”? Era de dominio
publico que Miguel, o irmdo mais novo de Pedro, era filho de Carlota com... Uns
diziam que com o marqués de Marialva, outros com o jardineiro chefe de
Queluz. O caso ¢ que Miguel cresceu com a etiqueta de “bastardo”. Dai vinha a
inveja que sentia por seu irmao ¢ o complexo de inferioridade que o corroia por
dentro. No fundo ele sempre soube que, ndo importa o que fizesse, Pedro sempre
levaria vantagem na vida, exceto em amor de mae, ao qual Miguel se agarrava
como uma auténtica tibua de salvagdo, porque nessa relagdo privilegiada
ganhava de seu irm@o. S6 no amor de sua mae. Dom Jodo tinha certeza de que o
filho ndo era dele, porque quando nasceu ja fazia dois anos que ndo tinha
relagdes sexuais com a mulher. Ainda assim, sempre o tratou como mais um
filho.

Através da fresta do aviario, Dom Jodo a viu deixar a carruagem e levou
sua mao a orelha. Fazia isso sempre que a via. Era um reflexo que vinha de
tempos antigos, desde o dia em que a conheceu, em sua chegada a Portugal. Ele
tinha entdo 18 anos. Pusilanime, tristonho e feio, este filho de sobrinha com tio de
sangue carecia de atributos que geralmente as mulheres, sobretudo a sua,
costumavam admirar. Era mole, medroso, pangudo, com as pernas curtas e
grossas como as de muitos dos Braganga. Nada de beleza viril, de coragem, de
autoridade, de espirito de decisdo. Como lhe havia chegado a informagao sobre a
esmerada educagdo da garota, sobre seu carater nervoso e inteligente e seus
dotes musicais e artisticos, porque tocava harpa, violdio e bailava a danca
andaluza, sentia muita curiosidade por conhecé-la. “A senhora infanta ¢ alta, com
um corpo bem proporcionado, suas feicdes sdo perfeitas, possui dentes bem



brancos e, como faz pouco tempo que foi acometida pela variola, ainda restam
algumas marcas no rosto, mas afortunadamente estas estio pouco a pouco
desaparecendo...” Isso dizia a carta que lhe avisara o diplomata encarregado de
negociar seu casamento e que avivara o seu interesse.

Mas... Que decepgdo ao vé-la! Chegou até sentir raiva do embaixador,

“esse mentiroso, como bom diplomata que ¢”, ele pensou, como também agora
Leopoldina poderia sentir aversdo pelo marqués de Marialva, quando conhecesse
seu filho Pedro. A historia se repetia: diferentes familias, mesmos enganos. Ele se
viu diante de uma das garotas mais feias que ja conhecera em sua vida. Coxeava
levemente, pois tinha um lado das costas ligeiramente mais alto que o outro,
como sequela de um acidente de equitagdo, e era ossuda e angulosa, olhos pretos
¢ afundados, labios finos e arroxeados, mandibula afilada e uma fileira de dentes
“tdo desiguais como uma flauta de Pa”, completavam o infausto retrato. Mudo
de estupor, Jodo demorou para assimilar o que via. A garota, que era muito
perspicaz, deve ter percebido a decepgdo que tinha minado as esperangas e
expectativas de seu conjuge. O caso é que quando Dom Jodo, ja recuperado do
susto inicial, finalmente se aproximou para beija-la e ela viu o rosto gorducho
com dupla papada, olhos saltados ¢ um grosso labio inferior brilhante de saliva,
em lugar de estender a bochecha optou por dar-lhe uma bela mordida na orelha.
Jodo soltou um grito e levou a mao a cabega. Com os olhos muito abertos e uma
expressdo de dor estampada no rosto, ele continuou olhando, desconcertado,
assustado, perguntando-se como era possivel que aquele sonho tio acalentado se
tivesse revelado um violento pesadelo. O cirurgido-mor do reino teve que acudir
e intervir, porque ndo parava se sangrar. Aquele incidente ndo poderia pressagiar
uma feliz jornada matrimonial, diziam os criados. Desde entdo, como vestigio
daquele velho e ressentido incidente, ele levava a mao a orelha quando a via
chegar.

Com o passar dos anos, Carlota ndo tinha melhorado nem em seu aspecto
fisico, nem em seu carater. Suas fei¢des haviam endurecido, seu coxear havia se
acentuado e tinha a pele mais aspera do que nunca. Somente os olhos, pequenos e
fundos, mantinham sua vivacidade. E quanto a seu carater, seguia explosiva,
barulhenta, inclinada as birras ¢ de um orgulho descomunal. Encontrou-se com
seu marido, que estava rodeado de flamingos, gargas, araras e louros de todas as
cores.

— Jodo, eu vim aqui para falar sobre Pedro.

O monarca limpou os dedos gorduchos e gordurentos na lapela de seu
paletd surrado. Comia um galeto com as maos, um franguinho pequeno feito na



brasa, um dos muitos que engolia por dia, e que, além disso, tinha a vantagem de
caber no bolso de seu paletd. Toda vez que safa para o jardim, enfiava varios
franguinhos nos bolsos. Chupava os ossinhos ¢ os cuspia enquanto escutava,
bocejando permanentemente, com ar passivo, a historia da “puta francesa” que
havia roubado o coragdo de seu filho. Carlota o olhava com uma mistura de nojo
¢ desprezo. “Continua igual, fiel reflexo de sua vestimenta”, pensou. Dom Jodo
detestava roupa nova e gastava as velhas até desfiar. Ndo se importava em
parecer um homem pobre, pois sabia que nunca teria a aparéncia ou a postura de
um reluzente rei da Espanha ou da Franga, desses que sua mulher gostava.
Quando os rasgos na altura dos joelhos eram descarados demais, os criados
aproveitavam as horas de sono de Dom Jodo para fazer remendos diretamente
sobre a roupa no corpo e tinham muito cuidado para ndo o espetar com as
agulhas, ao costurar.

Detestava tomar decisdes, incluindo a de ser severo com um de seus filhos.
Quando ainda era jovem, as decisdes ¢ medidas os outros as tomavam por ele.
Nunca sequer tivera que se vestir sozinho desde que nasceu, nem se limpar
quando adulto: nas ocasides em que saia a passeio e sentia alguma colica, um de
seus criados desdobrava uma privada portatil, outro lhe desabotoava as calgas, o
ajudava a sentar-se, enquanto um terceiro esperava, com uma tina na méo, o
sinal de sua majestade que anunciava o fim de sua evacuagdo. Até que
escolheram essa mulher com quem estava falando. Por norma, sempre optava
por ignora-la de antemaéo, pois sabia que tinha lealdades diferentes das suas. Até
com os filhos; Carlota tinha predilegdo por Miguel, e se sentia duplamente
protetora com relagdo a ele, talvez porque nio fosse filho de seu marido. Por
isso, tudo que vinha de sua mulher, Dom Jodo considerava com muita cautela.

Apesar de tudo, dessa vez teve que reconhecer que o assunto era sério. O
monarca franziu o cenho ao descobrir que seu filho tinha engravidado a francesa.
Leopoldina estava a caminho. A situagdo era, pois, potencialmente muito
perigosa.

— Vocé ¢é o rei, Jodo. Tem que expulsar essa puta francesa de volta para o
seu pais. E tem que fazer isso ja.

Era incrivel que, depois de tantos anos, ela continuasse tentando lhe dar
ordens. SO por isso lhe apetecia fazer exatamente o contrario. Assim, nem se
importou em sentir raiva do filho, como Carlota esperava, nem pensou em tomar
nenhuma decisdo drastica. Ela prosseguiu:

— Seu filho, como herdeiro, deve obedecer-lhe e submeter-se as
obrigagdes de seu cargo. Ele ndo ¢ mais um menino.



O rei a olhou. A historia da francesinha gravida lhe recordava sua propria
juventude. Ele também havia conhecido o amor. Também deixara sua amante
gravida e também tivera que renunciar ao amor. Mas isso ele ndo poderia
compartilhar com Carlota.

— Primeiro sua majestade falard com Dom Pedro — ele soltou para ela,
sempre em terceira pessoa, o que exasperava ainda mais sua esposa —, e em
breve veremos o que faremos.



D om Jodo entendia perfeitamente seu filho, sobretudo naquele exato momento.
Algumas semanas antes da morte de sua mae, havia chegado até ele a noticia de
que o amor de sua vida, o unico que teve, adoecera em Porto Alegre, uma
cidade ao sul do Brasil. Era o tinico segredo na vida de Dom Jodo, um segredo
que mantinha havia muitos anos, desde que a conheceu 1a em Queluz, depois do
nascimento de Miguel, quando se deu conta de que seu matrimdnio estava a beira
do fracasso. Ele apaixonou-se por uma dama de companhia de sua mulher,
Eugénia de Menezes. Solteira, de olhar doce e beleza discreta, havia sido
testemunha privilegiada da infelicidade do casal real.

Gragas a valiosa colaboragdo de um sacerdote da corte e de um médico do
exército, mantiveram encontros amorosos, sempre a noite, em um quarto de
uma ala afastada do palacio de Queluz. Envolto em suas caricias, Jodo se deixou
embalar pelo bem-estar que nunca conhecera antes. Aquela mulher o fazia
sentir-se como um homem de verdade, ndo era como Carlota, que o humilhava.
Foi pela boca de Eugénia que Dom Joao ouviu falar pela primeira vez das belezas
do Brasil, o pais onde ela tinha nascido e vivido seus primeiros ¢ onde viveria
também seus ultimos anos. Até aquele momento, Dom Jodo considerava a
colonia um lugar atrasado e problematico por causa dos distirbios e rebelides que
buscavam a secessio da metropole, e ndo um lugar onde a vida podia ser
agradavel e amavel.

Ainda que seu sentimento de culpa se visse aliviado, porque sabia que,
naquele exato momento, Carlota provavelmente estava com um de seus
amantes, aquela relagdo o torturava, pois ia contra os fundamentos de sua fé
catolica. Para conjurar a consciéncia pesada, arrastava seus passos até a capela.
Ajoelhado em seu oratorio, entre lagrimas, apelava para a Misericordia do Todo-
Poderoso e lhe rogava que perdoasse a fragilidade humana e as tentagdes da
carne que tanto o atormentavam.



Uma noite, Eugénia lhe confessou que estava gravida. Contrariamente ao
que acontecia a seu filho Pedro, muito mais jovem e, sobretudo, livre da
responsabilidade do governo, Dom Jodo foi tomado por um ataque de panico.
Fazia tempo que trazer filhos a0 mundo tinha deixado de ser fonte de alegria para
ele. Logo pensou nas consequéncias, no escandalo que a noticia poderia provocar
se viesse a publico e teve medo de colocar em xeque sua posicdo ¢ a da
monarquia inteira. Eugénia adivinhou que o fruto de suas noites de amor que
palpitava em seu ventre acabara de matar o romance. Ambos sabiam que sua
relagdo era invidvel havia muito, ja tinham conversado sobre isso antes. Mas
preferiram ignorar até que a tirania da natureza veio recorda-los brutalmente.

Jodo se lembraria por toda a vida da noite em que a viu partir. Anos depois,
ainda sentia a dor que apertou o seu peito naquele momento, a afligdio em seu
coragdo. Nunca mais voltou a vé-la. Afundou-se em uma profunda depressdo
que os médicos de Lisboa chamaram de “alienacdo de espirito” e quase lhe
custou a vida. Mas ele nunca a esqueceu. Assumiu pessoalmente todos os gastos,
desde que ela saiu de Portugal para ingressar no convento da Santissima
Concepegdo de Cadize dar a luz a sua filha secreta, até¢ sua enfermidade recente
em Porto Alegre. Aqueles envios constantes de dinheiro eram um segredo so
compartilhado entre aquela mulher, sua filha, o contador maior do reino e sua
majestade... Eram a prova de sua lealdade por aquele amor proibido que havia
existido como uma breve bén¢do. Com tudo aquilo nas costas... Como ndo
entenderia seu filho?

Dom Pedro apareceu ao meio-dia, escoltado por dois guardas, os que
tinham recebido a ordem de convocar-lhe até a sala de refeigdes do palacio para
almogar. Como todas as manhds, havia caido uma violenta tempestade tropical.
O rei ja ndo corria mais para os pordes do paldcio assim que ouvia os primeiros
trovdes, como acontecia no inicio de sua estadia no Brasil. Dom Jodo tinha
aprendido a apreciar esses pés-d’agua que refrescavam o ambiente e traziam o
cheiro da selva até o interior do palacio. Pedro tinha seus cabelos alvorogados, a
roupa suja e grudada ao corpo porque vinha da montanha, onde visitara um
personagem singular, o general holandés Dirk van Hogendorp, que vivia s6 em
sua pequena chacara aos pés do Corcovado. Hogendorp, que fora durante muitos
anos governador da Holanda em Java, e acabou convertendo-se em um valioso
general de Napoledo, era um pouco como o avd que Pedro ndo havia tido.
Brincavam de estratégias militares enquanto o general lhe falava das ideias
liberais que haviam animado a Revolugdo Francesa e que avangavam, sem
parar, pelo mundo. Ideias que punha em pratica, como quando comprou um



escravo que em seguida libertou para converté-lo em empregado, um gesto
carregado de significado, que transtornou a mentalidade colonial do jovem
Pedro. Sim, os homens eram todos iguais ¢ a liberdade era o bem mais estimado,
o holandés vinha Ihe dizendo. Uma ligdo que nunca esqueceria. Para Pedro,
Hogendorp era uma janela aberta para o mundo.

Pensava que seu pai o convocara para reitera-lo sobre sua irritagdo com
relagdo as visitas ao holandés. Ele havia repetido que ndo queria que o filho se
convertesse em um principe liberal. Receava tanto as ideias “subversivas” de
Pedro que o havia afastado dos assuntos do governo, por mais insignificantes que
essas ideias fossem. Amava seu filho, mas nem ele nem seu circulo de cortesios
se fiavam em Pedro, por causa da forma que o jovem se chocava com aquela
elite inculta, meio analfabeta, dissoluta e obcecada em conservar privilégios.

O almogo no palicio era todo um acontecimento. Assistentes do rei,
visitantes, funciondrios reais e seus médicos se juntavam para comparecer ao
saldo, dominado por uma mesa oval coberta com uma toalha que lambia o chao.
O protocolo assinalava que todos deviam permanecer em pé quando visitavam
Dom Joao ou os principes na hora do almogo. Nos momentos em que o cansago
de permanecer em pé durante horas se tornava insuportavel, a etiqueta permitia
aos nobres da corte, alguns distinguidos pelos servigos prestados, outros pela idade
avangada, a colocarem-se de joelhos para mudar de postura.

Dessa vez Dom Jodo comeu a so6s com seu filho, enquanto os cortesdos se
mantinham longe da mesa e sussurravam entre eles. Dom Jodo agarrou o
primeiro dos trés pombinhos que pensava em engolir. Comia com as mios e
empurrava a comida com um pouco de pao. Seu filho apenas provava pequenos
bocados.

— Pedro, consta para sua majestade algumas historias sobre seu
comportamento...

— Mas eu s6 tenho estado com o general Hogendorp; ele tem me mostrado
seus mapas do Estado Maior, me contou sobre suas batalhas... Nao hd nada de
mal nisso.

— Néo me refiro a isso, meu filho, ainda que ndo comungue com as ideias
de Hogendorp... Refiro-me a seu comportamento desaforado dos ultimos tempos:
até na Europa ja estdo sabendo e isso ndo estd ajudando em nada o nosso
governo...

— Majestade... — Pedro o interrompeu e logo em seguida se calou, como
que se arrependendo do que ia dizer.

— Vocé ¢ o principe herdeiro, ndo pode se comportar como um garoto de



— Sim, majestade, sei disso...

Pedro baixou o olhar e acrescentou:

— Mas ¢ que... E que eu me casei...

O rei se engasgou com uma coxa de pombinho e um camareiro comegou
a dar-lhe algumas palmadinhas nas costas, até que se recuperou.

— O que disse?

Pedro lhe contou que havia se casado na corte do Congo, seguindo um
ritual africano, na praia, rodeado de individuos tio simpaticos e divertidos que
pareciam terem sido tirados de um conto de fantasia. No Rio de Janeiro, Dom
Jodo ndo era o unico monarca nem a sua, a unica corte. Havia muitos anos
existiam varias cortes formadas nas tradi¢oes populares e toleradas pelas
autoridades coloniais, inclusive com um rei negro, eleito pelos africanos
emancipados e escravos, e que usava toda a parafernalia da realeza europeia:
togas, coroas, um trono ¢ cetros. Dom Jodo sempre os tratara com o maior
decoro e a maxima cortesia, como correspondia a um rei, ainda que fosse de
araque. Nao havia festival ou celebragao publica para qual o rei negro nao fosse
convidado. Os amigos de Dom Pedro — com o Chalaga a cabega —, diante de
seu desespero, tinham organizado esse “casamento”, a cuja legitimidade Pedro,
em sua ingenuidade, se aferrava agora. O rei relaxou e sorriu.

— Vocé pode permitir-se a todos os tipos de casamento que quiser... O mais
grave ¢ o outro assunto...

— Que outro assunto?

— O da gravidez.

Fez-se um siléncio. Ele teria gostado de dizer que o entendia, que sabia o
que estava acontecendo, mas ndo podia. Um rei ¢ rei antes de ser pai.

— Sim, isso ¢ grave e ¢ o que obriga a sua majestade a tomar as rédeas do
assunto — continuou 0 monarca. — Vocé precisa ser consciente de quem ¢é, meu
filho, da enorme responsabilidade que tem as suas costas.

— Mas se ¢ vossa majestade quem ndo me deixa fazer nada.

— Vocé ainda ¢ por demais jovem e impetuoso para ocupar-se de assuntos
publicos, meu filho, mas em breve chegara o seu dia.

— E se eu ndo quiser?...

Seu pai o interrompeu e assumiu um semblante sério:

— Nao faz diferenga vocé querer ou ndo. Deus o quis assim. A vontade
Dele é mais importante do que a sua, ou de qualquer um de nos, mortais,
incluindo a de sua majestade. E vocé sabe. Sua majestade se dedicou de corpo e



alma a manter o Império unido para salvar o nosso povo, a nossa esséncia. Ndo é
facil ser o menor entre os grandes, sobreviver a cobiga dos mais poderosos
quando ndo pode encara-los por ser fragil demais... Mas estamos conseguindo,
meu filho querido...

Nio conseguiu conter um arroto. Limpou os cantos dos labios com o
guardanapo bordado antes de continuar:

— Olhe a nossa volta, veja a patria de sua mae: a Venezuela se separou da
Espanha em 1811. A Argentina, em 1816, dentro de pouco tempo sera a vez do
vice-reinado do Peru... E uma hecatombe, meu filho. Para evitar esse destino,
no6s devemos nos manter unidos. Por isso seu casamento ¢ tdo importante, porque
servira para consolidar o que temos ganhado, para que vocé, logo em breve,
continue essa sagrada tarefa. E isso que Deus espera de vocé. E isso que espera
sua majestade. Ndo se pode falhar com eles.

Dom Joao utilizava uma linguagem afetuosa, mas ao mesmo tempo falava
com firmeza. Pedro baixou a vista para evitar o olhar fixo de seu pai. Depois de
um siléncio, o monarca disse lentamente, reafirmando cada palavra:

— Pedro, o império somos nos. Sera seu um dia.

O rapaz o escutava sério e cabisbaixo.

— Se vocé nasceu no seio desta familia é porque o Todo-Poderoso lhe
ofereceu esse destino. Ndo o desaponte. Hd um s6 Deus, e vocé tem um so pai.
Ha muitas mulheres no mundo. Estou certo de que a que escolhemos, depois de
enormes gastos e esforgos, sera de seu gosto. Fara de vocé uma pessoa melhor, e
fortalecera o Império.

— E meu filho? — atreveu-se a perguntar timidamente Pedro.

— Sua majestade colocara todos os meios necessarios para que ndo lhe
falte nada, nem a ele e nem a sua ©
com sua méae. Nos ofereceremos uma boa soma de dinheiro para que ela crie o
seu filho longe daqui.

— Nao! — gritou Pedro. — Por que ndo posso ver meu filho e conhecé-lo?

Fez-se um siléncio. O monarca soltou um profundo suspiro. Olhava para o
filho com compaixdo:

— Porque ¢ meu herdeiro, filho de minha alma e, como tal, toca a vocé
submeter-se aos interesses do trono e dos povos que mais tarde governara. Vocé
me entende, certo?

— Mas...

Seu pai voltou a interrompé-lo e, ante a intensidade de seu olhar, Pedro
baixou os olhos de novo.

‘mulher”, como vocé a chama. Eu falarei



— Pode amar como homem, meu filho — ele lhe disse quase em voz
baixa. — Porém, terd que se casar como um principe.

Dom Jodo limpou a boca com um guardanapo. Tinha se fartado com seus
pombinhos e se levantou para efetuar a lavagem de suas méos reais. Fiel ao
ritual, Pedro segurou uma pequena vasilha de prata enquanto um ajudante, na
falta de seu irmao Miguel, vertia a 4gua em suas maos. Dom Jodo acrescentou
com voz grave:

— A menos, filho... A menos que queira perder tudo. Agora fica a seu
critério decidir entre o impulso do amor e o dever. Nos os Braganga temos
sempre feito a opgdo pelo dever. Sua majestade espera 0 mesmo de vocé. Para
que possa manter a unidade de um grande império. Lembre-se sempre, meu
filho querido: a unidade do reino. Para isso somos os reis.

Com muito pesar, Dom Jodo havia deixado no ar a ameaga velada de
deserda-lo. Outros ja se encarregariam de fazer ver a Pedro os detalhes do que
estava arriscado a perder: posicdo social, rendas eclesiasticas, dinheiro,
privilégios... Resumindo: sua identidade. Porém, Dom Jodo tinha a esperanga de
que seu filho recuperasse a consciéncia e que ndo colocasse tudo a perder.

Quando Pedro voltou ao quartinho que se localizava atras da oficina de
carpintaria, estava muito alterado. Poucas vezes tinha ouvido seu pai falar-lhe
daquela forma, nem lhe dedicar tanto tempo, embora suas palavras, que havia
entendido perfeitamente, ndo o tivessem convencido. A {inica coisa que o guiava
era seu instinto, que o arrastava irremediavelmente em dire¢do aos bragos de
Noémie com uma forga avassaladora.

Ele a encontrou caida na cama, chorando. Estava assustada. Durante a sua
auséncia, alguns guardas reais apareceram para dizer-lhe que tinham de esvaziar
a oficina, por ordem da rainha.

— Por favor, nio me abandone agora... — suplicou-lhe a jovem entre
solugos.

— Nao o farei, eu juro — ele respondeu.

— Nao me abandone nunca...

— Nunca.

Ele a abragou ¢ acariciou a curvatura do ventre ¢ logo se aproximou para
dar-lhe um beijo no umbigo. Ficou por um longo tempo com o rosto apoiado
sobre sua barriga, refletindo a respeito da palavras de seu pai e pensando naquele
filho cujos movimentos imperceptiveis ja se podia sentir. Tinha o sonho de ser
pai. Dever, Império, unidade, vontade divina... Para ele, eram so palavras sem
muito sentido. Qual era o verdadeiro peso diante do sentimento de plenitude que a



relagdo com Noémie e a proximidade da paternidade lhe proporcionavam? Bem
pouco. Rebelava-se contra a ideia de que ndo tivesse direito de conhecer o amor,
como algo comum entre os homens, pelo fato de ser herdeiro da coroa. Ele, que
se criara sem o calor do afeto de seus pais... ndo teria o direito de compensa-lo
com o afeto de uma mulher? Parecia-lhe injusto. Até entdo fora considerado um
grande privilegiado. L4 fora, caiu uma tempestade, cujo ruido acabou afogando
os solugos da bailarina.



A obstinada negativa dos amantes de romper a sua unido criou um ambiente
tenso na corte. Para o rei, para Carlota Joaquina e para os ministros — a cada dia
mais nervosos —, Pedro se havia convertido em uma pedra no sapato. Era um
obstaculo inesperado e inflexivel, porque ndo mostrava sinais de dar o brago a
torcer. O que se poderia esperar de um rapaz tio mal-educado?, indagavam as
mas linguas. O rapaz notou a antipatia que suscitava entre os membros do
governo durante a missa em memoria a morte de sua avo. Na saida, ninguém se
aproximou para compartilhar com ele uma noticia ou um comentario. Notava
que o olhavam de esguelha, como se o acusassem de ndo cumprir sua fungdo.
Nio gostava de sentir o ostracismo da corte. O olhar que trocou com seu pai
deixava poucas duvidas sobre o estado de animo de sua majestade. E isso o
afetava, porque amava o pai. Quando voltou a Sio Cristovdo, a oficina estava
fechada com grandes tibuas de madeira cravadas nas portas ¢ janelas. Ndo
havia nem rastro de Noémie.

— Os guardas reais vieram, meu senhor, tiraram tudo que havia dentro e
levaram a sua mulher... — disse-lhe o carpinteiro amigo.

Pedro ficou vermelho de ira. Disse coisas terriveis, chamou sua mée de
raposa, esbravejou. O bom homem ficou pasmo. Nunca o tinha visto naquele
estado nervoso.

— Para onde a levaram?

— Nao me disseram, senhor... Foram em diregao a cidade.

Tinham deixado Noémie na casa da mde, no apartamento em cima do
estudio de danga. Derrotada e humilhada, com uma gravidez de cinco meses e
um futuro incerto, tremia de medo ao subir a escada. Recordava as adverténcias
de sua maie e tinha medo de voltar para casa. Porém, para sua grande surpresa,
madame Thierry abriu a porta e a abragou. Para a jovem, essa recepgdo lhe
pareceu efusiva demais. Ela esperava uma severa censura, esperava até uma



surra, mas ndo que a recebesse como se estivesse regressando de uma turné. Sua
mae lhe assegurou que a tinha perdoado.

Nio demorou muito para saber a verdade, sua mae tinha recebido vérias
visitas de Carlota Joaquina, ¢ o fato de a rainha ter se deslocado até sua modesta
residéncia causara na atrizuma profunda impresséo.

— A rainha nos ofereceu riquezas superiores ao que jamais poderiamos
um dia sonhar — ela contava para a filha, sem disfargar sua excitagdo. —
Trouxe as joias mais preciosas que possa imaginar: uns colares de brilhantes que
pareciam ter luz propria, oxala vocé pudesse ter visto. Me pediu discrigdo, entio,
por favor, ndo conte nada. Nem sequer para Pedro, d’accord?

Noémie assentiu com a cabega.

— Imagino que ela propds alguma condigéo, certo?

— Sim, que vocé o deixe.

Noémie baixou a cabega e olhou para o chdo. Amae continuou:

— Ninguém da nada sem nada em troca, minha filha, isso vocé ja deveria
saber. A condi¢do é que desfrutemos de todas essas riquezas... Mas na Europa.
Assim poderiamos nos reunir com sua irma em vezde ela vir.

— Nio penso em aceitar. Estou apaixonada por Pedro e ele sente o mesmo
por mim.

— Ainda continua com essas coisas? Vocé ainda ndo se deu conta de que os
dois sio muito jovens e nunca deixardo que ele fique ao seu lado? E melhor tirar
proveito da situag@o, vocé vai precisar, olhe... — disse-lhe, apontando para sua
barriga.

— Nio quero saber de nada que me oferecem, maman. Dentro de pouco
tempo, Pedro vird me buscar e iremos...

— Para onde vocés irdao? E esse bebé, como vai cria-lo com todo o reino
contra?

— Iremos para bem longe.

— Vocé s6 pode estar sonhando, Noémie. E jovem e esta apaixonada, ¢
l6gico. Mas vou lhe dizer mais: a rainha se comprometeu a conseguir para vocé
um bom marido, que ird assumir vocé e a crianga, um homem de condi¢do
clevada, cuja conduta e carater sejam uma seguranga para sua felicidade futura.

— Por favor, ndo me diga mais nada! Nao quero ouvir!

Houve um longo siléncio. Madame Thierry, vencida, movia a cabeca de
um lado para o outro.

— Vocé esta buscando a sua ruina, minha filha, se é que ja néo o fez Vocé
despreza joias, riquezas, um porvir, rejeita tudo por amor... Que paixdo mais



admiravel! Mas o que quer provar com sua abnegagdo? Morrer por ele, se
necessario?

— S6 quero estar com ele.

— No fundo, vocé ¢ bem egoista, chérie. Eu ja me sacrifiquei muito por
vocé e agora que pode fazer algo por sua mie, algo que nos tire da pobreza, diz
merde. Acabara pagando caro; a vida ¢ dura. As oportunidades, sim elas passam
sim, mas acontecem uma s vez... Por fim, vocé vera.

Nio esperava convencé-la, pois ja conhecia sua insensata teimosia, mas
pensou que, de alguma maneira, algo ali ficaria. E talvez, um dia 14 longe, a
razio viria. Antes que fosse tarde demais.

A pressdo sobre os amantes seguia sem surtir efeito. Pedro se negava a se
desfazer de sua “mulher” e dizia isso em alto e bom som aos numerosos
cortesdos e funcionarios que suplicavam, agora sem o menor comedimento.
Apesar das ordens, das ameagas de ser deserdado que recebia de sua imperiosa
mde, da corte e do governo, seguiu em sua teimosia e se colocou autoconfiante
para o mundo, seguindo suas proprias regras. Buscou Noémie na casa de sua
mae e foram viver as fraldas do Corcovado, em uma simples casinha de campo
que um de seus amigos nativos lhe emprestou. Conseguiram um escravo para
trazer agua e ajudar nas tarefas domésticas. Desfrutavam de uma vista
espetacular, inica no mundo, sobre aqueles promontorios e ilhas que surgiam da
terra no meio de um mar cuja cor abarcava todas as tonalidades de azul e verde,
de acordo com o tempo que fizesse. Ao longe se estendia a cidade e o porto e,
mais além, Sdo Cristovao, a seus pés ficavam as praias de Botafogo e Catete, o
Pdo de Agucar com toda a sua formosura. Podiam prever a chegada de uma
tempestade pela forma das nuvens, ver a entrada dos navios na baifa de
Guanabara, contar os barcos atracados, seguir os bandos de passaros marinhos
que passavam a sua altura. Acreditavam-se livres e passaram os primeiros dias
em meio a uma euforia que ndo conseguiam dissimular. Nenhum dos dois se
deteve para pensar na ousadia do que haviam feito. Logo, pouco a pouco,
comegaram a ter medo de serem descobertos por reservas da guarda real. A
euforia se transformou em uma intensa preocupagdo, que optaram nao
mencionar um ao outro, mas que planava sobre suas vidas como uma ave de
rapina.



Aliem cima, a temperatura era mais fresca, tanto que de noite era necessario
se agasalharem. Essa era a parte agradavel. A outra nem tdo agradavel ¢ que era
como viver numa selva. Noémie acordava sobressaltada pelos grunhidos dos
animais selvagens que rondavam e Pedro pulava da cama com o fuzl de caca
pronto para disparar. Pouco a pouco, a falta dos minimos confortos afetou seus
estados de &nimo. O acesso era escarpado e dificil, as frequentes chuvas
inundavam a casa, era impossivel livrar-se da umidade e dos insetos. A cidade, os
amigos da familia, a civilizagdo ficava longe demais.

O mais duro era quando Noémie permanecia so, nos casos em que ele
precisava comparecer ao palacio ou a algum ato oficial. Apesar de contar com a
companhia do escravo, ao cair da noite, sempre pontual naquela latitude e
longitude, era aprisionada pelos medos mais corrosivos. E se ndo o deixarem
voltar? E se uma serpente me morder? Que fago se eu tiver uma hemorragia?
Como serd o parto? Quem me ajudara? A crianga nascera normal, sem
problemas de satide? Olhava para seu ventre ¢ se perguntava como poderiam
viver naquele casebre e daquela maneira, uma vez que o bebé tivesse nascido. A
soliddo ampliava o seu pavor. Da mesma maneira que a guarda real os expulsara
da oficina de carpintaria, poderiam vir a qualquer momento para tira-los dali. E
se o fizessem de novo, como da ultima vez, enquanto estivesse s6? Pior ainda... E
se decidissem “liquida-la”? O poder dessa gente dava medo. E as palavras de sua
mae voltavam a sua memoria e suas certezas de amor comegavam a trincar.
Pressentia vagamente que algum dia teria que pagar por ter ousado ultrapassar o
abismo social que a separava de Pedro. Esse era seu pecado. Ela, filha bastarda,
fruto de um amor passageiro, tinha sequestrado o corag¢do do principe herdeiro
de um império. Um crime imperdoavel.

No entanto, o fato de pensar em renunciar ao amor de Pedro lhe parecia
ser doloroso demais. Se em sua auséncia ela se encontrava a

s portas do inferno,



em sua presenga experimentava o éxtase do paraiso. De forma que, quando o via
voltar a cavalo pela ladeira, ensopado de suor e do rogar das plantas, e ele se
atirava em seus bragos e respirava seus beijos, ambos se esqueciam de tudo,
como por arte da magia, de todas as angustias e de todos os temores. A vida
voltava a ser bela e seria até os proximos espasmos em suas entranhas, até a
visita da policia ou da inspe¢do de alguma onga, até a proxima noite de insonia.

Uma manhi, na qual se encontrava sozinha com o escravo que trabalhava
na pequena horta atras do casebre, Noémie ouviu a chegada de um cavalo. Ela
pensou que fosse Pedro, que regressara antes do tempo. Tinha ido ao funeral de
seu mestre, o diplomata holandés Jodo Rademaker, que fora envenenado por sua
escrava, um acontecimento que semeou a cidade de luto e medo. Os brasileiros
eram muito sensiveis a qualquer ameaga de rebelido dos escravos e semelhante
noticia, que transgredia a ordem social que imperava, causou um profundo
panico. Na memoria de todos sobrevivia a recente lembranga da sublevagdo
sangrenta dos escravos da ilha de Santo Domingo, no Caribe. Nao podiam
permitir que algo semelhante acontecesse no Brasil, um lugar cuja economia
dependia completamente da mao de obra escrava, imprescindivel nas grandes
fazendas do interior. Pedro, que venerava esse preceptor que lhe ensinara o
pouco que sabia do mundo, submergiu em um estado de profunda consternagéo.

Por isso, Noémie saiu para recebé-lo. Tinha passado uma noite ruim,
acometida por nauseas que a fizeram vomitar varias vezes. Estava cansada e
dolorida e ia pedir a Pedro que descesse até a farmacia ou que talvez a levasse
para uma consulta médica na cidade.

Mas ndo era Pedro. Noémie ficou estupefata ao ver galopar pelo caminho
uma mulher, em alta velocidade, vestida com calga, capa, chapéu e trazendo um
fuzil de caga as costas. Era a silhueta inconfundivel de Carlota Joaquina montada
em sua preciosa égua cinzenta. Noémie sentiu um arrepio correr por sua coluna,
como se todos os temores de suas noites de insonia fossem se confirmar em
breve. A fama que precedia a rainha ndo augurava nada de bom. Eram
conhecidas as suas birras, nas quais obrigava suas escoltas a distribuir chicotadas
aqueles que ndo se ajoelhavam a tempo em sua passagem. Pedro também nunca
falara bem dela. Entretanto, Noémie se viu diante de uma mulher afavel e
bonachona:

— Desculpe por ndo avisa-la previamente desta visita, senhorita Thierry...

— Entre, senhora...

Carlota adentrou aquela biboca e dissimulou a surpresa que lhe causou
vislumbrar a pobreza em que viviam seu filho ¢ a amada. “Deviam se amar



muito para suportar essa indigéncia”, pensou. Umas galinhas ciscavam grdos de
milho soltos entre as fendas dos arames presos com madeira no chdo. Os
escassos moveis eram bem espartanos ¢ ndo havia nenhum luxo. Olhava de
esguelha a barriga da francesa, que ja avultava de forma notavel. Sim, era esse
ventre que estava causando uma crise insélita no governo do império. Dessa vez
Carlota ndo utilizou ameagas, porque era inteligente demais ¢ se dera conta de
que ndo surtiam efeito sobre a jovem e exasperavam seu filho. Nem tentou
suborna-la para que fosse para longe dali. Sabia que falava com uma mulher
apaixonada e decidiu brincar com a carta do coragdo. Louvou a intensidade de
seu amor, a pureza de seus motivos, a nobreza de seu comportamento. Chamou-a
de “anjo protetor de seu filho”, o que desconcertou Noémie, que esperava ser
insultada:

— Queria lhe pedir um grande favor, e ndo o faria se ndo estivesse
convencida de que ¢ uma pessoa boa e honrada... Permite-me?

— Claro, senhora — respondeu Noémie, dissimulando a vergonha que
sentia ao ser tratada com tanta deferéncia pela rainha em pessoa.

— Eu lhe pe¢o que mantenha esta visita em segredo. Que ninguém saiba
que vim conversar com vocé.

— Eu prometo, senhora.

Fez-se um siléncio. Ouvia-se um latido ao longe e a respiragdo ofegante da
égua, fora da casa, tentando recuperar-se da subida. Dona Carlota franziu o
cenho, como que se preparando para dizer algo transcendente.

— Queria dizer algo que seguramente ja sabe: a chegada da arquiduquesa
Leopoldina ¢ iminente...

Os olhos de Noémie lacrimejaram. Sentiu uma enorme fristeza, um
abatimento como o que deviam sentir os animais antes de serem levados para o
matadouro. Carlota tirou do bolso um lencinho bordado com as iniciais da Casa
Real e ofereceu a jovem. Logo prosseguiu:

— Nao tenho a menor duvida de que 0 ama muito...

Noémie assentiu com a cabega.

— Deixe-me falar como uma mae que procura ajudar seu filho... Se ¢
verdade que o ama, ird querer que ele seja feliz, que tenha uma vida plena,
certo?

— Claro que sim — respondeu a jovem, que secava com o lengo as
abundantes lagrimas que rolavam sobre as magds de seu rosto.

— Nisso nos duas estamos de acordo. Por isso, eu lhe pego, ajude-o. Nao
faga isso por mim ou por vocé, senhorita Thierry, eu pego que faga por ele. Eu



falo com o coragdo na mao. O coragdo de uma mée. Logo saberd o que isso
significa...

Noémie solugava, quase em siléncio. Tudo se desmoronava ao seu redor.
Dava-se conta de que estava num beco sem saida.

— Naio permita que sua majestade o deserde — prosseguiu Carlota. —
Soube que meu marido estd a ponto de fazé-lo. Por isso vim vé-la, porque a
senhorita ¢ a Unica pessoa que pode ajudar Pedro. S6 a senhorita pode salva-lo.

Aquelas palavras tiveram um efeito arrasador, pois eram dirigidas a uma
mente ingénua e cansada. O fato de a rainha falar nesse tom, que chegasse a
degradar-se dessa forma, pedindo-lhe para guardar um segredo pela felicidade
de seu filho, comoveu profundamente a jovem. Carlota foi muito habil na hora
de pintar-lhe um cendrio em que cabiam duas possibilidades: a felicidade de
Pedro ou a infelicidade de ambos, se continuassem juntos. Subentendia-se que
ela, ao engravidar, havia perdido o direito a felicidade. Salpicou seu sermao com
alusdes as palavras pobreza, persegui¢do, abandono, colocando sempre o futuro
glorioso do principe acima do interesse da moga. Ao final da conversa, Noémie
estava num mar de lagrimas. Entendeu que ndo podia continuar assim, que nunca
seriam aceitos como marido e mulher, que com seu amor destrambelhado
estava causando um prejuizo ao seu amado, que aquela bela histéria de amor era
um sonho do qual deveria despertar. Pelo bem dele.

Assim, se resignou a dar seu consentimento para abandona-lo, mas impds a
condi¢do de ndo ser enviada para a Franga. Restava pouco tempo para o parto e
uma viagem tio longa a assustava. Além disso, preferia ficar no Brasil, porque
estaria mais perto de Pedro, ou pelo menos giraria em sua orbita. Se ndo podia
vé-lo, pelo menos poderia ouvir falar dele. Carlota agradeceu efusivamente, em
seunome ¢ em nome de sua majestade o rei, e lhe assegurou que colocaria a sua
disposi¢do todas as facilidades para que sua mudanga, sua viagem do Rio de
Janeiro até Pernambuco, na regido nordeste do Brasil, fosse feita dentro das
melhores condigdes possiveis.

O desespero do jovem principe quando regressou a seu casebre do
Corcovado e encontrou uma carta de Noémie dirigida “4 mon adoré”
explicando-lhe que tinha cedido por seu bem, o fez soltar um grito que
reverberou nas colinas e nos penhascos com um eco que parecia um lamento.
Na carta, ela pedia que ndo a procurasse, que ndo tentasse encontra-la, que
aceitasse com dignidade de principe a rentincia ao amor que, como homem, lhe
estava vetado. Assustados, bandos de passaros sairam voando em um voo
frenético, se ouviram o relincho de um cavalo ¢ a gritaria rouca de algumas



araras. E logo se fezum siléncio, somente interrompido pelo vento que atigava as
folhagens das palmeiras pelo solugo estridente de Pedro. Ele, que sempre
depreciara seu pai porque as lagrimas lhe vinham logo, era agora puro choro ¢ se
odiava por isso. Ele, que praticamente ndo tinha sido obrigado a respeitar nenhum
limite em sua educagio, se encontrava pela primeira vez diante de uma barreira
intransponivel. Para ele, o principe herdeiro, ndo era permitido ser dono de seu
coragdo. Naquele momento odiou ter nascido.



S EGUNDAPARTE

Eu gostaria de dangar uma valsa de vezem quando.
DONALEOLPOLDINA



QO governo de sua majestade Dom Jodo VI havia tomado todas as medidas
necessarias para que a travessia do Atlantico fosse, para a arquiduquesa
Leopoldina, a mais aprazivel possivel. Seus camarotes se compunham de um
dormitério com uma cama suspensa para acompanhar os movimentos do navio,
um lugar para higiene pessoal, com banheira, um trocador de roupas, uma sala
de jantar com cadeiras ornadas com tapegarias de veludo azul, um saldo
decorado com biombos folheados a ouro, presidido por um sofa de pele de tigre
fabricado em Bengala e um magnifico piano sob o retrato de Dom Pedro em
uma moldura dourada. Sempre tinha & mao algum lavatério de ouro, com sua
correspondente jarra, também dourada. Todo esse luxo contrastava com o
restante da embarcagdo, uma auténtica arca de Noé que os demais passageiros
austriacos, um tanto indignados, encontravam superlotada e suja. Com efeito,
para alimentar o excedente da tripulagdo, viajavam a bordo inimeras vacas,
bezerros, porcos, carneiros, 4 mil galinhas, centenas de patos e, para a distragdo
dos passageiros, uma dezena de canarios. O fedor dos animais que subia dos
pordes era insuportavel.

Consegui manter o bom humor que os demais
perderam, visto que ndo viajam por amor a seu esposo”, escreveu Leopoldina a
sua irma na escala em Madeira.

Foi uma travessia tediosa, interrompida somente por alguns temporais:
entdo as cadeiras fugiam das mesas com os comensais nelas, os pratos mais
deliciosos se derramavam no chao e os camareiros se ajoelhavam para nao cair,
desculpando-se como se eles fossem os causadores do mau tempo. Ao cruzar a
linha equatorial, lhes invadiu um calor diferente, impregnado de umidade, uma
mudanga que lhes animou, porque o fim da viagem se aproximava. Depois disso,
numa manhd sentiram algo estranho. Algo inexplicavel, como se o ar fosse
diferente. O mar também parecia diferente, as ondas eram mais curtas.
Golfinhos vieram desenhar arabescos na agua, com suas nadadeiras. “Cheira a



terra”, disse em seguida um marinheiro. Chegavam eflavios de ervas e cheiro de
selva. De seu camarote, Leopoldina esperava ansiosa o momento em que
divisaria a costa do Brasil. Como uma aparigdo magica, surgiu primeiro um fio
de terra distante, fino e borrado. Sentiu uma pequena pontada no coragdo. Era de
alegria. Sim, esse era o0 Novo Mundo com o qual tanto sonhara. Do seu sofa feito
em Bengala, seguiu esquadrinhando com o olhar o horizonte que, com o decorrer
das horas, foi transformando-se em uma paisagem mais definida, dominada
pelas escarpas de pedras basalticas pretas tocadas pela verde folhagem tropical.
Oitenta e cinco dias depois de ter zarpado, o navio Dom Jodo VI finalmente
se aproximava da costa do Rio de Janeiro, reconhecivel pelo horizonte que suas
montanhas desenhavam e que evocavam “um gigante deitado, com o perfil
invertido de uma cabega humana”. As correntes e os ventos alisios arrastaram
suavemente a pequena frota até a baia da Guanabara, uma passagem de menos
de duas milhas de largura, inconfundivel pela presen¢a do Pao de Agucar, uma
rocha em forma de cone, com 400 metros de altura e coroada por uma estreita
faixa de vegetagdo. Sua massa imponente fazia os demais barcos da frota
parecerem de brinquedo. A rocha estava ladeada por outro promontério, duas
vezes mais alto e coberto por uma espessa selva, o Corcovado. Em janeiro de
1502 o navegador Gongalo Coelho navegou nessas mesmas dguas a bordo de
uma caravela. Um de seus ofici:

is, Américo Vesptcio, confundiu a entrada da
baia com o estuario de um rio e dai vem o seu nome, Rio de Janeiro. A cidade
propriamente dita foi fundada em 1° de margo de 1565, sob o nome de Sio
Sebastido do Rio de Janeiro, uma homenagem ao santo protetor do rei de
Portugal.

Leopoldina, no convés do navio, contemplava muda de estupor aqueles
rochedos escarpados com formas fantasticas, sempre diferentes, beirados por
praias de areia branca e deslumbrante, com fileiras de palmeiras majestosas que
se destacavam sobre um céu muito azul. Podia-se ouvir o romper das ondas
contra os penhascos. Cheirava a mar, vegetagdo e logo a polvora das salvas que
diferentes fortalezas disparavam para saudar a passagem do pavilhdo real
Banhados pela luz prateada de um sol intenso, os demais passageiros
compartilhavam a fascina¢do por aquele espetaculo soberbo. Logo passaram
entre a enseada semicircular sublinhada por uma praia e, do lado de terra, uma
fileira de casas ensolaradas “que evocam a felicidade e o repouso”, como
Leopoldina escreveu, embora nem soubesse que uma dessas era de sua sogra.
Avangando sempre em direcdo a cidade, surgiam outras casas caiadas nas
praias, conventos e pequenas capelas sobre as colinas, depois a igreja da Gloria



e, mais além, um enxame de telhados erguidos de campanarios. Uma multiddo
de pessoas saudava da margem. Intuia-se um ambiente alvorogado e alegre na
cidade.

O estrondo das salvas acompanhou a chegada e a ancoragem dos navios,
que desdobravam bandeirolas e flaimulas de todas as cores. Em seus esquifes,
jovens africanos se aproximaram para oferecer suas frutas, gritando. No cais,
foram igadas as bandeiras da Austria e do Império Portugués e imediatamente
depois repicaram os sinos de todas as igrejas, espeticulo que durou até o
entardecer. Depois explodiram fogos de artificio cujo reflexo nas aguas
tranquilas da baia deixou todos, visitantes e cariocas, mudos de assombro. Para
finalizar o espetaculo, fez sua apari¢do uma barcaga engalanada e dourada,
impulsionada por cem remadores, que usavam capacetes prateados e vestiam
paletds de veludo grena. A bordo se encontravam sua majestade o rei e seus
filhos; vinham diretamente de Sao Cristovao. A embarcacdo se deteve primeiro
no cais, para apanhar a rainha e suas filhas, e para dar assim a comitiva austriaca
e ao povo a falsa imagem de uma perfeita harmonia familiar. Como Dom Jodo
tinha uma ferida inflamada na perna, consequéncia de uma picada de carrapato,
¢ ndo podia deslocar-se até o Dom Jodo VI, foi Leopoldina quem se aproximou
para cumprimenta-los.

Ao entrar na barcaga, logo reconheceu Pedro, e a condessa de Kunburg,
sua dama de companhia, notou um faiscar nos olhos da jovem princesa, que a
duras penas tentava dissimular a satisfagdo de encontrar o marido que tinham lhe
arranjado. Alto, elegante, reluzia em seu uniforme de general. Suas largas e
avultadas costeletas emolduravam o rosto do gald, realgado pelo colarinho alto,
vermelho e bordado de fio de ouro e o peitoril recoberto de cruzes e medalhas.
Para ela, Pedro pareceu mais lindo que no retrato que o marqués de Marialva
tinha lhe dado. Entusiasmada pela emogéo, surpreendeu a todos se langando aos
pés de suas majestades, que ndo esperavam tanta efusividade de uma teutdnica,
uma pessoa de origem germanica. Estes a ajudaram a levantar-se e a
abragaram como se fosse uma filha perdida que voltava para casa depois de
uma viagem.

— Tudo estd pronto para o desembarque oficial, que tera lugar amanha
pela manhd — disse-lhe dom Jodo. — Permita-me apresentar-lhe minha filha
Maria Teresa...

Ambas cunhadas se envolveram numa conversa sobre plantas, enquanto
Pedro permanecia a distdncia, observando-as. Leopoldina o desconcertava. A
garota era fora do comum, com olhos azuis tdo intensos que eram quase violeta,



com cabelos tdo loiros que resplandeciam e um estilo germanico bem diferente
do que aquele com que estava acostumado. Quanto a sua beleza e graga, ndo
tinha nem como sustentar alguma comparagdo com sua francesinha exilada a
for¢a em Pernambuco. Leopoldina tinha o labio inferior grosso e um pescogo
robusto, defeitos apenas vagamente percebidos, porque os dissimulavam sua
jovialidade e sua forma de vestir, mas que ndo escaparam a sagacidade de
Pedro, ja experiente nessas questdes. Ele também gostou de sua citis, que era
como uma maga rosada, seu sorriso doce e que toda ela fosse carnuda.

Pedro foi o tltimo a aproximar-se de Lepoldina. Com um semblante sério,
apenas se atrevia a olhar-lhe no rosto, porque se sentia timido. Afinal de contas,
apenas tinha diante de si a ex-cunhada de Napoledo... Como nao falava alemio e
ela apenas mal falava o portugués, trocaram os primeiros cumprimentos em
francés, idioma que o principe tinha aprendido a arranhar com o amor de sua
vida.

— Este ¢ meu presente de boas-vindas — Pedro lhe disse, entregando-lhe
um pacote.

A arquiduquesa o abriu e comegou a tirar diamantes em forma de cachos,
de nos de lagos, de penas em forma de garga... Ao final, tirou uma ave do
paraiso incrustada de brilhantes, com uma coroa de louro no bico.

— Sao frutos desta terra — o rei disse. — Sua alteza chegou a um pais de
pedras preciosas.

Pedro e Leopoldina cruzaram olhares furtivos enquanto durou aquela
primeira entrevista, que foi cordial e muito agradavel, dadas as circunstancias. A
principio, Pedro foi gratamente surpreendido pela simplicidade e espontaneidade
de Leopoldina, que ndo esperava em uma mulher criada na corte austriaca. Mas
quando ela comegou a desdobrar sua erudi¢do, procurando uma discussao sobre
a classificagdo mineralogica, ele a viu como um bicho ainda mais raro que os
insetos da cole¢do de lepidopteros que trazia debaixo do brago. Naquele
momento se lhe dissessem que sua mulher chegava de outro planeta, e nio da
Europa, ele teria acreditado. Leopoldina, sem duvida, cegada de antem@o pelo
amor de seu esposo, nunca guardou rancor do marqués de Marialva por ter este
mentido sobre o interesse de seu marido por minerais.



P edro mal acabara de recuperar-se da perda de seu primeiro amor verdadeiro.

Que pudesse ter outros na vida, como diziam os mais chegados, era apenas um
pobre consolo para uma alma ferida. Seu sofrimento era maior pelo fato de té-la
engravidado. No fim, ao dar-se conta de que o jogo estava perdido, chegou a
uma aceitagdo recalcitrante de seu destino. O exemplo que tinha sido instilado
por seu pai lhe ajudara a superar aquele transe: apesar de sua aparéncia
descuidada e indecisio cronica, Dom Jodo sempre fora homem de habitos
rotineiros, piedoso, trabalhador e, sobretudo, sempre entregue de corpo ¢ alma a
seu dever. Ele tinha transmitido algumas dessas qualidades para o filho. Depois, o
amigo Chalaga também tentou ajuda-lo a esquecer Noémie. Esquecer, ele nunca
conseguiu, mas se desafogou com prostitutas e amigas, mulatas quentes que
rivalizavam nas mais doces perversdes do amor para animar o triste humor do
principe apaixonado. As vezes cle as abandonava antes mesmo de despirem-se,
como se bastasse ter a seguranga de saber que podia consegui-las. Sentia tanta
saudade de Noémie que sempre que podia passava pela rua onde vivia sua mae e
olhava para o andar de cima, como se sua amada fosse aparecer na sacada. Um
dia aquela saudade lhe colocou em maus lengois. Ia a cavalo para o centro
quando seu corag@o deu um pulo ao ver uma garota que saia do estudio de balé
de Louis Lacombe, onde vivia madame Thierry. Tinha um jeito parecido com o
de Noémie, mais velha, mas sem o mesmo encanto. Descobriu que era sua irma,
que viera trabalhar e viver no Rio de Janeiro. Pedro foi incapaz de conter-se e
cometeu um erro que pesaria sobre sua reputagdo: tentou seduz-la, na rua, em
plena luz do dia, e ao fazé-lo dava a impressio de que estava falando com
Noémie. Em sua atribulada mente, sobrepds as duas mulheres, sem dar-se conta
de que estava cometendo uma transgressio inaceitavel. Deu de frente com uma
recusa da jovem, que se posicionou de forma clara e utilizou de maus modos, o
que deixou o orgulhoso principe afundado na mais absoluta miséria moral.



— Sem vergonha! — escutou dizer a madame Thierry do alto da sacada.

Aquilo virou anedota e correu rapidamente como fofoca por toda a cidade.

— Safado! Esse moleque ndo vale nada! — repetiam em unissono as
senhoras nos saldes e nos cabelereiros. — Nao basta ja ter arruinado a vida de
uma, quer também tentar com a outra...

Aquele deslize lhe custou caro, porque alimentou os rumores de seu carater
donjuanesco, leviano, irresponsavel e indigno de confianga. Uma imagem que os
membros do governo e da corte temiam que acabasse cruzando o oceano...

Mas o caso ¢ que Pedro sentia saudades de Noémie durante muitos e
longos dias. Inteirou-se de que, sob os auspicios do rei, havia sido enviada para
Recife, no distante nordeste do pais, onde o governador de Pernambuco a
colocou aos cuidados de um casamento arranjado pelo oficial do exército e sua
mulher que haviam sido generosamente indenizados por Dom Jodo. E Noémie,
por sua parte, tinha recebido uma boa soma para o enxoval da crianca. Até sua
mie teve direito a uma joia cedida por Carlota Joaquina. Nao mais, porque
madame Thierry tinha decidido permanecer na cidade e fazer vir sua outra filha
em vezde voltar para a Franga.

No entanto, o epilogo daquela historia foi uma cruel punhalada do destino.
Tal punhalada se deu quando Pedro inteirou-se de que seu filho tinha morrido
poucos dias depois de ter nascido. Louco pelo pesar, atormentado pelo sentimento
de culpa, envergonhado pela desfeita com a irmd, pensou em escapar e
encontrar-se com Noémie. Mas foi materialmente impossivel. O Rio de Janeiro
inteiro estava se se preparando para a chegada de Leopoldina, Dom Jodo tinha
feito obras em Sao Cristovao e os membros da missao artistica francesa estavam
enfeitando a cidade a custa do erério publico. Pedro se convertera no centro de
atengdo da vida social. Por onde ia, os mesmos que o criticavam as suas costas
por seu comportamento mulherengo lhe felicitavam por seu casamento. Até o
agradeciam pelo que esse enlace proporcionaria ao povo. Prisioneiro de uma
malha invisivel, mas bem sélida, que lhe encarcerava em seu papel de herdeiro,
de novo lhe foi impossivel fugir.

O que fez foi escrever para o governador de Pernambuco e lhe pedir que
velasse pela saide de Noémie, que cuidasse para que ndo lhe faltasse nada. Ao
final da carta, pediu um favor que mostrava, mais do que qualquer outra
manifestagdo de dor, a intensidade de seu sofrimento: quis que o corpo de seu
filho fosse embalsamado e lhe fosse enviado para sua custodia. O governador lhe
respondeu que tinha organizado um funeral cheio de pompa em memoria do
pequeno ¢ que lhe enviaria o caddver mumificado. Pedro o recebeu em um



pequeno ataude branco, que guardou em seus aposentos de Sdo Cristovdo como
sua reliquia mais apreciada.



N o dia seguinte a sua chegada, ao meio-dia de 6 de novembro de 1817, a
familia real embarcou no Dom Jodo VI para almogar com Dona Leopoldina. Fiel
a sua natureza desafiante, Pedro converteu a timidez da véspera em galanteio.
Com relagdo a erudi¢do de sua mulher, ele pensava em responder em contraste
com suas melhores armas de sedutor. Colocou-se como o tltimo da fila para
cumprimenta-la e quando ela estendeu a mio, ele a pegou e ndo a soltou até
leva-la a mesa, onde colocou uma cadeira proxima a dela: “Em um dado
momento, durante a refei¢do” — escreveu Leopoldina a irma —,“Pedro deu uma
piscada com um olho e senti que, debaixo da mesa, punha sua perna em cima da
minha. Sua auddcia foi além: quando terminei meu discurso a mesa, Pedro me
sussurrou: ‘Que pena que até amanhd néo tenhamos permissdo para dangar’”.

Depois do almogo, os distintos passageiros tomaram seus assentos na
barcaga, rodeada de muitas pequenas embarcagdes ocupadas pelos membros da
nobreza que escoltavam a comitiva real, para acompanhar a entrada triunfal de
Leopoldina no Rio de Janeiro. Desembarcaram sobre uma rampa recoberta com
um tapete vermelho e passaram sob um arco, um dos muitos construidos pelos
artistas franceses Debret ¢ Montigney, um trampantojo — técnica de pintura
decorativa cujo fim ¢ causar uma ilusdo de optica ao espectador, tendo como
base promover um efeito tridimensional — feito em madeira e gesso, que dava a
impressdo de ser marmore, com anjos, alegorias de Viena e de Roma e alusdes
as posses imperiais de Portugal. Tinha sido uma ideia de Dom Jodo recriar o
ambiente de uma cidade europeia de fantasia, que evocasse o fausto do Velho
Mundo. Saudaram os soldados e dignitarios enquanto se dirigiam as carruagens
que lhes esperavam do outro lado da praga, no comego da rua Direita, a mais
larga da cidade, bordeada de palmeiras recém-plantadas para a ocasido. Os
paralelepipedos das ruas tinham sido cobertos de areia para amortecer os
buracos.



A familia real e os recém-casados tomaram seus assentos numa
carruagem dourada e forrada de veludo grena, levada por oito cavalos brancos
com mantas de veludo combinando. Atras, Dom Miguel ¢ as irmds seguiam em
duas carruagens de seis cavalos cada uma. No total compunham a procissdao 93
carruagens, com seus respectivos lacaios de pé nas portinholas. Uma companhia
de guardas a cavalo e outra de alabardeiros faziam a escolta. Bandeiras, tapetes
de damasco carmesins e estandartes flamejavam sobre as fachadas caiadas dos
edificios, e a rua transbordava de suditos radiantes de alegria, que faziam a
genuflexdo a passagem dos veiculos reais. Das sacadas, senhoras de pele citrina
e cabelo preto, ostentosamente vestidas, langavam grinaldas de flores a
passagem da carruagem real. O mesmo faziam as criangas que, de um lugar
mais alto em cada arco de triunfo, jogavam pétalas.

Entre os aplausos do povo, acordes de musica militar ¢ o repique dos sinos,
a procissdo culminou na Capela Real, situada bem ao lado do antigo palacio de
Sdo Bento, um edificio quadrado e austero que tinha sido residéncia dos Braganga
nos primeiros tempos de sua estada no Brasil, antes que o casal real se dissipasse
pelos arredores. A grande orquestra comegou a tocar no momento em que Dona
Leopoldina entrou na capela de mado dada com seu esposo, rodeada de cortesdos
e acompanhada pelos arcebispos de Angola, Pernambuco, Sio Tomé e
Mogambique. Os recém-casados se ajoelharam diante do arcebispo da corte,
que pronunciou a bén¢do nupcial, seguida de uma missa de 7-déum cantada,
com musica composta para a ocasido pelo mais famoso dos compositores da
época, Marcos Portugal. As missas, para Dom Jodo e seu filho, eram uma
oportunidade de abandonar-se ao prazer de escutar musica.

Aquela foi uma cena digna da mais brilhante pompa europeia, isso se ndo
fosse pelo calor e pelos mosquitos. As damas de companhia austriacas, que
usavam amplos decotes, traziam manchas vermelhas arroxeadas provocadas
pelas picadas dos insetos, e que pareciam terem sido arranhadas pelas damas. Os
homens pulavam como grilos para afugentar os mosquitos que lutavam para
prenderem-se nas meias.

Na sequéncia, os augustos convidados passaram ao paldcio adjacente para
o beija-mao, costume completamente desconhecido na corte de Viena, e as
damas austriacas estranharam que fossem obrigadas a beijar a mao do rei e dos
principes. Logo foi servido um interminavel jantar de Estado. Para responder aos
vivas da multiddo reunida na praga, os jovens esposos tiveram que levantar da
mesa varias vezes e aparecer na sacada. Diante de tantas pessoas que pareciam
adora-los, eles se sentiam comovidos. Sobretudo Pedro, que comegou a tomar



consciéncia de que seu casamento estava lhe servindo para deixar para tras sua
nefasta reputag@o. Respirou fundo: no ar flutuavam aromas de folhas de manga,
da areia que cobria as ruas, de pétalas de flores, de incenso ¢ canela.

O baile fechou com chave de ouro um dia desgastante, especialmente para
Dom Jodo, cuja chaga na perna o fazia sofrer. Em honra a Leopoldina, a
orquestra tocou uma valsa, um ritmo que pouco se ouvia no Brasil. Pedro pegou o
brago da mulher, cujos olhos estavam umidos de emogdo, porque aquilo lhe
recordava sua Viena natal. Um, dois, trés... Juntos deram os primeiros passos; ele
se deixava levar pela pericia dela e assim abriram o baile. Para a maioria dos
presentes, aquela cena pareceu digna da mais refinada corte europeia, porém
ndo para os austriacos. No Brasil, as pessoas suavam profusamente ¢ o odor se
misturava com o de peixe podre, porque assim cheirava a cola usada para
sustentar o trambolho de arame que segurava o penteado das damas e que se
derretia com o calor. Ndo, o Rio de Janeiro néo era Viena.

De noite, ja bem tarde, a familia real regressou a Sdo Cristévdo por mar,
para evitar que o rei sofresse com o chacoalhar da carruagem. Ao redobre
cadenciado dos remos, a barcaga atravessou lentamente a baia onde as luzes
soltavam suas centelhas dos barcos e o eco devolvia os cantos dos negros que se
deslocavam em suas canoas entre as ilhas. Logo o palacio de Sio Cristovao
surgiu sobre a ribeira. No minimo, uma desilusio. Os membros austriacos da
comitiva esperavam outra coisa, sobretudo depois do esbanjamento da cerimdnia
de casamento. Aquela era uma casa grande adaptada para servir de palacio, ndo
tinha nada a ver com Schonbrunn, em Viena, onde a vontade do monarca se
transformara em pedra. “Qualquer nobre da Austria tem uma casa mais bonita
do que esta”, comentou em uma carta um membro da delegagdo austriaca.

Leopoldina estava exultante demais para emitir algum julgamento sobre o
palacio de seu sogro. O rei a acompanhou a sua nova residéncia, situada a menos
de um quildmetro da mansdo principal, numa casa independente, com dois
andares, recém-construida para o jovem casal, em estilo medieval, com um
mastro no telhado. Sua majestade se desculpou porque os moveis que tinha
encomendado em Paris ainda ndo haviam chegado. Ao entrar no vestiario, a
primeira coisa que a jovem viu foi um busto de seu pai e, com isso, ndo pode
conter as lagrimas.

— Oh, majestade...

— Minha filha querida — Dom Jodo lhe disse —, a felicidade de Pedro
esta assegurada, assim como a de meu povo, pois um dia terdo como rainha uma
boa filha...



E acrescentou, depois de um momento de siléncio:

— ... Que ndo pode deixar de ser uma boa mie.

Ao detalhe do busto, somava-se um livro que continha retratos de todos os
membros de sua familia. Dom Jodo havia encomendado o volume em Viena
juntamente com o busto de Francisco II.

Contudo, o dia ainda ndo havia terminado para a familia real. Leopoldina,
que ansiava por desfrutar de um pouco de intimidade com seu marido, teve que
se submeter a outro dos curiosos costumes daquela corte: a preparagdo para noite
nupcial. Os homens da familia, o rei e Miguel, tinham que enfeitar, adornar,
vestir Pedro, enquanto as mulheres deviam fazer o mesmo com ela. Assim, a
austriaca se viu rodeada por Carlota Joaquina e suas cunhadas que, com dogura e
algo de malicia, se dispuseram a fazer a toalete de rigor. Lavaram-na,
arrumaram seus cabelos e a perfumaram. Leopoldina se dispunha a vestir-se,
quando lhe disseram:

— Nio, nélo, agora ndo se pode mais vestir-se, tem que esperar seu marido
na cama, nua, € a tradigdo...

— Nua? — soltou a condessa Kunburg indignada. — Isso ndo pode ser! —
arrematou com forte sotaque germénico.

Leopoldina procurava dissimular o embarago que sentia. A condessa
continuou:

— Ja ¢ hora de ficarmos a sos.

No entanto, percebeu os olhares de incompreensio das cunhadas e,
sobretudo, a rainha com sua testa franzida, apertando as sobrancelhas.
Leopoldina fezum sinal para sua dama de companhia:

— Deixe, condessa — pediu-lhe Leopoldina, antes de acrescentar em
alemdo: — Néo crie mais problemas, eu lhe pego. Acabemos com isto quanto
antes.

Naquele momento a jovem s desejava estar com seu marido e, assim, se
submeteu obedientemente aquele ritual. Estirou-se para esperar, enquanto suas
cunhadas e sua sogra falavam excitadas ao seu redor. Pouco tempo depois, Pedro
entrou. Nao pdde dissimular seu sorriso pérfido diante da visio de sua esposa,
com seus avultados peitos caindo lado a lado, os mamilos carnudos ¢ infantis, a
pele tio branca e transparente que era possivel ver as veias azuis e a mio
colocada entre as pernas, cobrindo vergonhosamente o pubis. “Fui obrigada a
esperar que o principe estivesse deitado a seu lado” — escreveu a condessa. “E
$0 entdo, por compaixdo, nos deixaram a sos...”



C arlota e suas filhas decidiram voltar para Botafogo em uma carruagem, a
rainha tinha pressa para regressar a sua casa na praia, para disfrutar das atengdes
de um novo amante, um coronel da cavalaria chamado Fernando Bras, um
homem robusto, bem formado e que lhe tirava o sono.

Dom Jodo voltou a seu palicio e subiu as escadas mancando. Estava
satisfeito, pois tinha cumprido seu dever. Logo seu reino teria descendéncia. Era
uma pena que sua mae, que vivia agora no além, ld no céu, ndo podia
compartilhar o que fora feito naquela jornada tdo grandiosa.

Enquanto um criado retirava suas roupas para vestir-lhe um camisoldo,
outro sustentava um urinol nas maos, um terceiro arrumava a cama e abria os
lengois e um quarto lhe preparava o mosquiteiro, Dom Jodo recordava de sua
primeira noite com Carlota. Ele tinha 26 anos e ela, 15. Estava a sua espera havia
cinco anos, desde o casamento... E como a desejava naquele momento, apesar
de ser tdo feia! Parecia que nunca iria cumprir a condi¢do do contrato nupcial,
segundo o qual deveriam esperar que fosse mulher para ter relagdes. Aquela
primeira regra demorou muito tempo para chegar, mas, quando se fez, foi vivida
como um grande acontecimento. Imediatamente, a rainha Maria, emocionada,
escreveu para a mae de Carlota, Maria Luisa de Bourbon-Parma: “E com grande
prazer e sem que passe mais tempo, participo a vossa majestade que nossa amada
Carlota ja é mulher inteiramente, sem a menor duvida e sem nenhuma comogao,
bendito seja Deus. Eu pe¢o a V.M. que tenha por bem participar esta boa nova ao
rei, seu querido esposo...”. Foi assim, que Carlos IV se inteirou de que sua filha
primogeénita tivera a primeira menstruagao.

Dom Jodo lembrava que sua mae, a rainha Maria, com o motivo da
primeira noite juntos e como uma atengdo especial com relagdo a nacionalidade
de sua nora, lhes havia oferecido uma alcova chamada “Dom Quixote”, no
palacio de Queluz, um quarto redondo, decorado com espelhos e oito pinturas



enquadradas em molduras douradas que descreviam varias cenas da vida de
Dom Quixote, obra que um artista chamado Manuel da Costa tinha pintado com
talento.

Ele tinha resistido a “prepara¢@o” para a noite nupcial. Muito descuidado
com seu aspecto fisico, odiava lavar-se, ao contrario de seu filho Pedro,
contaminado pelo costume brasileiro de fazé-lo frequentemente. Mas, ao final,
tivera que ceder ante a pressdo dos monges que oficiavam como ajudantes da
camara e que estavam preocupados pela ma impressio que pudesse causar
nessa noite tio crucial. Ninguém escapava ao peso da tradi¢do e menos ainda um
principe. Ao contrario de seu filho, Dom Jodo era timido e desastrado com as
mulheres. Quando entrou no quarto, ndo se atrevia a olhar no rosto de Carlota,
que o esperava nua ¢ deitada na cama. Ele, muito puritano, vestia um camisoldo
que tinha um orificio em um lugar estratégico. Estava tio atordoado pela forgada
abstinéncia que se esqueceu de apagar as velas de cera. Quando se aproximou de
Carlota, ofegante como um velho na escuriddo, sentiu uma espécie de
ressentimento traumatico, uma velha ferida deixada na memoria pela mordida
na orelha. Na imensiddo do leito real, ela parecia ainda menor do que era na
realidade. Dom Jodo nunca esqueceria o radiante olhar de malicia de sua mulher
quando se langou sobre ele. E assim, entre as sombras vacilantes que deixavam
ver os moinhos de vento, as cargas de Rocinante, as armas de Sancho Panga e
uma Dulcineia idealizada, ambos se entregaram um ao outro com toda a
intensidade de uma paixdo juvenil. Porém, sem amor. Essa unido era mais um
encontro de corpos do que de almas.

Nove meses mais tarde, nascia Antonio, que descanse em paz. Depois veio
a princesa Isabel de Braganca em 1797, uma menina magricela que a principio
respirava com dificuldade, mas que sobreviveu aos primeiros meses de vida. E
em 12 de outubro de 1798, depois de quatro dias de intensas dores, nasceu Pedro
de Alcantara Francisco Antonio Jodo Carlos Xavier de Paula Miguel Rafael
Joaquim José Gonzaga Pascoal Cipriano Serafim de Braganga e Bourbon. O
badalar dos sinos de todas as igrejas de Portugal anunciou a boa-nova ao povo e
em Lisboa as torres de vigilancia e os barcos de guerra atracados no Tejo
langaram salvas ao meio-dia ¢ a meia-noite. Assim como aconteceu com seu
irméo, foi batizado em Queluz, mas seu batizado foi modesto, porque ainda niao
era o herdeiro. Era um bebé gorducho de bochechas rosadas e aspecto saudavel
¢ bonito, uma exce¢do milagrosa naquela familia atingida pelas forgas da
heranga genética. Ele teve uma ama de leite designada, mas como Dom Pedro
era muito voraz, se considerou conveniente que tivesse uma reserva de mais duas



amas. No total, o menino tinha a disposi¢@o seis tetas para enfrentar a vida.

Quando ele abriu os olhos, depois de poucos dias de vida, a primeira coisa
que viu foram as imagens do fidalgo de La Mancha e, anos mais tarde, enquanto
crescia, ndo se cansaria de pedir a suas babas, a maioria espanholas, que lhe
contassem as aventuras de Dom Quixote e Sancho Pan¢a uma vez e outra mais,
até a extenuagdo. Ndo se cansava de ouvi-las, de imagina-las, de brincar de
atacar inimigos imaginarios e defender as vitimas desamparadas. Ria e sempre
pedia mais, e a marca que tais historias deixaram em sua alma pouco a pouco foi
configurando sua personalidade.

O Rio de Janeiro viveu os dois dias seguintes de festejos pelo rito nupcial no
mesmo ambiente de farras e folias, com as ruas cobertas de pedras e de flores
perfumadas, bandeiras e flimulas ondeando janelas e muros. A brilhante
ilumina¢do noturna deixava boquiabertos os cariocas, que nunca tinham
desfrutado da cidade daquela forma. Houve recepgdes, bailes e discursos que
culminaram com uma opera e, gragas a generosidade de um empresario local
que assumiu os gastos.. um balé... no Teatro Real. O destino jogava um
punhadinho de sal na ferida de Pedro que ainda sangrava. Constrangido pelas
recordagdes, se manteve sério, taciturno e até desagradavel antes e depois da
apresentagdo. Sua mie, que adivinhou o motivo do comportamento de seu filho,
Ihe chamava constantemente a atengdo, para que nao descuidasse de sua esposa,
mas ele respondia de ma vontade. Leopoldina, concentrada no espetaculo, ndo
parecia perceber nada, absorvida como estava na sua bolha de felicidade.

Logo tudo voltou a ser como antes ¢ a cidade despertou daquele sonho de
grandeza para retomar o aspecto habitual de um municipio pacato, tranquilo e
sujo.



A diferenga de mentalidade entre os austriacos — os que acompanharam
Leopoldina e os que chegaram em barcos repletos de material cientifico — e os
portugueses que tinham decorado sua cidade com motivos romanos de papel
maché era abismal. Se os primeiros possuiam uma imagem de cerebrais, sérios
e trabalhadores, os segundos eram arcaicos e supersticiosos. Da mesma forma a
familia & qual havia se unido Leopoldina ndo podia ser mais diferente que a sua.
As aventuras sexuais muito malvistas na corte austriaca, nesta eram
protagonizadas pela propria rainha em plena luz do dia. O 6dio que os monarcas
professavam entre si era de dominio publico, mas a aceitagio tacita de Dom
Jodo das infidelidades de sua mulher o faziam objeto, se cabe aqui, de um
oprobio na corte. Os filhos, pouco instruidos e as filhas virtualmente analfabetas,
com exce¢do de Maria Teresa, apresentavam um intenso contraste com o0s
Habsburgo, conhecidos por sua exceléncia académica, sua disciplina pessoal ¢
seus altos padrdes morais.

Desde que se instalara no trépico, dez anos atras, a corte portuguesa
evoluira numa diregdo diferente das cortes da Europa. Talvez o tenha feito pela
maior influéncia de suas colonias de Goa, na India, e Macau, na China, que se
refletia em muitos aspectos da vida, desde a arquitetura dos edificios, cujas
laterais dos telhados terminavam com uma curvatura muito oriental, até o
costume de deslocar-se no palanquim, sentar-se com as pernas cruzadas nas
almofadas para escutar um recital, usar especiarias asiaticas para temperar a
comida ou dispor de uma infinita reserva de mao de obra gratuita que o prospero
comércio de escravos proporcionava. Era uma corte exotica.

Desde o momento em que embarcaram no Dom Jodo VI, havia
surpreendido os austriacos o grande numero de cortesdos que tomava parte da
viagem, acompanhados por um numero ainda maior de assistentes, ajudantes,
criados, donzelas e escravos. Para que necessitavam de tantas pessoas?, os nobres



se perguntavam. A resposta era que os portugueses tinham se acostumado a viver
sem trabalhar, por conta da riqueza de suas coldnias e do comércio de escravos.

A mesma pergunta era feita novamente, s6 que agora no palacio, invadido
por centenas de criados, jardineiros, ajudantes etc., mas que as vezes eram
incapazes de oferecer um servigo adequado. Os austriacos ndo necessitaram de
muito tempo para dar-se conta de que a deslumbrante missdo realizada pelo
marqués de Marialva ndo passara de um sonho ilusorio para criar uma boa
impressdo as cortes da Europa, e no fundo escondia uma realidade diferente,
muito mais prosaica. A mesma coisa se percebia no palacio de Sdo Cristovao
que, além de ser vulgar, cheirava mal e parecia descuidado. “Por que deixam
essa montanha de esterco no jardim se atrai nuvens de insetos?”, se perguntavam
atonitos os convidados enquanto tampavam o nariz. Pior foi quando, horrorizados,
descobriram em seus quartos urindis que ainda ndo tinham sido esvaziados. Esses
recipientes fedorentos diziam muito mais sobre aquela corte, uma mistura de
pompa e desleixo, de pretensdo e imundicie, de mesquinhez e esbanjamento.
Ainda que, conhecendo o rei e sua aversdo a higiene, era de se compreender que
s0 poderia ser assim mesmo, nada a estranhar... Ainda sobrevivia a mentalidade
de que o banho era coisa do povo, dos que trabalhavam com as maos. Os ricos,
os nobres, os cortesdos nunca se lavavam e combatiam o odor corporal a base de
perfume. Para os austriacos, aquilo era uma atitude atrasada, que
afortunadamente estava evoluindo nos palacios da Europa. O caso ¢ que a inctria
geral, unida as intermindveis cerimonias, as refei¢des eternas, o ritual nupcial ao
qual haviam submetido Dona Leopoldina, tudo se somava para dar a impressdo
de que a devogdo religiosa e a pompa dos rituais escondiam uma obtusidade
cheia de rango e vulgaridade.

Os esforgos de Dom Jodo para modernizar a vida ndo eram bem aceitos
pela sociedade local. Ele trouxera de Portugal a primeira maquina impressora do
Brasil e desde entdo se publicavam varios jornais, tinha construido o Teatro da
Opera, criara a Biblioteca Real, com os fundos trazidos da metropole...
Consciente da importdncia do conhecimento cientifico, fundamental para
descobrir e ampliar as riquezas do pais, ele inaugurara dez anos atras um soberbo
jardim botanico atras de uma lagoa nao muito distante do centro da cidade. Com
a intengdo de competir com as ricas planta¢des de cha do sudeste asiatico, fizera
vir de Cantdo 200 familias chinesas para o seu cultivo.

Antes que os naturalistas Spix e Martius, vindos em missdo cientifica,
iniciassem sua expedigdo, Dom Jodo, que sempre fazia todo o possivel para
satisfazer sua nora, que ele amava como uma filha, quis mostrar-lhes a sua obra.



Spix e Martius descobriram que o jardim botdnico era uma enorme plantagao de
cha atravessada por avenidas bordeadas de gigantescas palmeiras, de arvore-do-
pao, floridos itds, mangas ¢ papaias, ¢ tinha canteiros plantados de uma grande
variedade de espécimes botanicos. Dom Jodo estava preocupado porque nio
conseguiam uma boa qualidade de folhas de cha. Naquela terra so crescia bem
uma variedade ordinaria que ndo tinha boa aceitagdo nos mercados. Spix o
animou a prosseguir com o incipiente cultivo de outra planta que, seguindo suas
averiguagdes, teria melhores possibilidades de prosperar naquele solo tropical.
Foi assim que o fracasso de um cultivo deu lugar ao éxito espetacular de outro: o
café. Em seguida, Spix e Martius iniciaram sua expedi¢do até o Amazonas. Dali
seguiram rio abaixo at¢ Belém, na desembocadura, em uma viagem de
exploragdo que duraria quatro anos.

Por outro lado, os acompanhantes da corte austriaca regressaram
gradualmente para a Europa, deixando a princesa s6 naquele mundo insolito,
com exce¢do de suas damas de companhia, seu médico e suas criadas. Pouco a
pouco foram acostumando-se a conviver com o ruido de fundo composto pela
insuportavel lenga-lenga das broncas e surras que os criados brancos, sob
qualquer pretexto, davam aos escravos negros.
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N em Pedro compartilhava da paixdo de Leopoldina por classificar pedras, nem
cla era coquete como as cortesds com as quais o principe estava acostumado.
Fiel a suas convicgdes, ela se maquiava pouco e se vestia com discrigdo, algo que
em si mesmo ja era chocante numa sociedade em que as mulheres de familias
endinheiradas, dedicadas a total perda de tempo, usavam altissimas perucas
presas por uma estrutura de arame que chegava a pesar trés ou quatro quilos, na
qual penduravam pequenos objetos, como tesourinhas, faquinhas, penas, fitas e
até verduras e frutas. Aquelas senhoras que seguiam a moda europeia com
varios anos de atraso raramente se deixavam ver na rua, sO na missa ou em
recepgdes oficiais. Viviam como reclusas. “Meu Deus! Como irei me tornar
amiga de alguém aqui?”, se perguntava Leopoldina.

Sacrificados no altar das conveniéncias dinasticas e do jogo diplomatico, no
fundo a ninguém importavam as preferéncias, os gostos ou as inclinagdes de
Pedro e Leopoldina, caso pudessem coincidir ou ndo. O unico critério que fora
levado em conta tinha sido sua estirpe real e sua aptiddo para criar uma prole de
principezinhos, os quais, por sua vez, talvez se orgulhassem de sua linhagem. Sem
duvida, apesar de tudo que parecia separar o casal, ambos encontraram um
pequeno terreno comum ao qual agarrarem-se: a musica e a equitagdo.
Leopoldina era uma perfeita amazona — montava cavalos tio bem quanto sua
sogra, ainda que de forma mais amena, sem a ferocidade dominante de Carlota
Joaquina — e os passeios a cavalo que ela ¢ Pedro deram na regido foram
ocasides em que mostraram seus primeiros sinais de afeto.

Juntos visitavam o jardim botanico varias vezes durante a semana. Ou iam
cagar, explorando os bosques da Tijuca até a magnifica cachoeira onde a agua
caia de uma altura de 800 metros, entre mimosas e palmeiras. Cavalgavam
através dos matagais virgens em excursdes que duravam o dia inteiro, com o
unico fim de pegar borboletas. De suas andangas pela mata, que atravessavam



entre borboletas azuis, onde as maritacas gritavam e no lugar em que havia
macacos de espécies raras, uns com longos bigodes, outros do tamanho de um
punho fechado, outros de pele vermelha carmesim, Leopoldina voltava com
magos de flores, aristoloquias violetas, begonias cor-de-rosa, orquideas negras e
também com pedras de formas curiosas ou pedagos de quartzo que entregava a
seu bibliotecario, para que os classificasse. Também se dedicavam a explorar os
sopés do Corcovado e visitavam o general Hogendorp. Por acaso, Leopoldina o
conhecera, em Viena, quando ainda era menina, e o reencontro naquele lugar
remoto preencheu ambos de jubilo. O homem que transmitira a Pedro as ideias
da época havia envelhecido muito, mas seguia tendo o mesmo brilho no olhar
quando falava de sua vida em Java, das estratégias de suas batalhas e de
Napoledo. E falava em francés e alemio, o que servia para que Leopoldina se
esquecesse por alguns instantes de seu crescente sentimento de saudades e
isolamento.

Aqueles passeios com seu marido eram algo muito pouco comum ¢ a
algumas pessoas parecia uma extravagancia, um mau exemplo. Para outros, era
descaradamente escandaloso. As mulheres que andavam pelas ruas eram em
sua maioria negras ou mulatas e vestiam blusas de linho quase transparentes,
fechadas com um lago no pescogo, e longas saias coloridas. Sorriam-lhe e
soltavam uma piscadela de um olho s6, com um atrevimento ao qual a princesa
ndo estava acostumada: “Nossa princesinha loira”, diziam carinhosamente.
Algumas levavam cestas na cabega, outras carregavam bandejas com doces e
frutas ou cantaros com agua.

— Aqui ¢ malvisto que as senhoras de nosso grupo se apresentem fora do
lar. Isso é para putas — lhe explicou Pedro.

— E sua mie, que sai para cagar so a cavalo?

— Intrometeram-se muito na vida dela por causa disso. E a exce¢io
Minha mée e agora vocé.

Nesses passeios pela cidade e seus arredores, a princesa observava seu
novo mundo com uma mistura de interesse e temor. Sentia que sua posi¢do como
mulher e, além disso, como estrangeira era precaria aos olhos da sociedade.
Estava em um pais onde um homem podia trancar sua esposa em um convento
por simples suspeita de flerte, por pura desconfianga ou, as vezes, nem sequer
por isso. Ela lera sobre isso no relato de um viajante alemao: “Muitos brasileiros
internam suas mulheres sem razdo plausivel, durante anos em um claustro,

simplesmente a fim de viver com mais deleite com sua amante. E a lei estd sempre
Seu casamento nunca chegaria a esses extremos, disso ela

a favor do marido”.



estava convencida, mas ainda assim, ndo era nada tranquilizador.
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C ertamente, 0 que mais causou impressdo em Leopoldina foi a quantidade de
escravos que havia na cidade; naquela época, dois de cada trés habitantes no Rio
de Janeiro eram de origem africana. Um tergo da populagdo estava escravizada.
Andavam quase nus, com exce¢do de um pano que levavam ao redor da cintura,
e falavam idiomas africanos com vozeirdes que acusavam um forte sotaque:
“Parecem iguais, mas ndo sio da mesma raga” — lhe explicava Pedro. “Ha
Cafaris, Quiloas, Malineses, Monjolos... Uns vém de Mogambique, outros da
Guiné ou de Angola”. Todos os africanos tinham sido trazidos a for¢a para
desempenhar os trabalhos que nem os indigenas podiam fazer, nem os europeus
queriam fazer. O Rio de Janeiro era um dos maiores mercados de escravos da
América. Leopoldina os observava: brincavam de brigar enquanto esperavam
sua vez para encher os baldes de 4gua na fonte, até que a violenta chicotada de
um capataz restaurava a ordem. Entio a princesa esporava seu cavalo, enquanto
os escravos se dispersavam com seus corpos molhados que brilhavam como
azeviche.

Havia outros que iam vestidos como senhores, com tinicas bordadas,
perucas armadas e levavam as maos cobertas de luvas brancas: eram os que
carregavam em palanquins os nobres ¢ os ricos da cidade. Em contraste com
esse esbanjamento de elegdncia, iam descalgos, porque era um simbolo da
escraviddo. Quando algum conseguia a liberdade, a primeira coisa que fazia era
comprar sapatos.

— Pedro, veja! O que ¢ isso? Por Deus! — perguntou Leopoldina um dia,
enquanto atravessavam um suburbio da cidade, ao ver um grupo de africanos
com a pele coberta de linhas brancas.

— Tigres — respondeu ele.

Eram os escravos mais baixos no escaldo. Entre eles haviam fugitivos que
tinham sido capturados, assim como outros, ¢ foram castigados por seus donos a



fazer as tarefas mais ingratas... Os figres eram encarregados de transportar em
pesados tonéis os excrementos recolhidos, a noite, nas casas para atira-los ao mar
pela manha. A carga transbordava e caia, jorrando sobre a pele que se queimava
com o amoniaco e a ureia da urina e das fezes, resultando em estrias
embranquecidas por todo o corpo que sugeriam as linhas rajadas de um felino.
Leopoldina, que era uma alma caridosa, quis dar uma esmola aos figres que
havia descoberto, mas logo em seguida se amontoou tamanha quantidade de
escravos ao redor de seu cavalo que Pedro precisou intervir, fazendo seu chicote
estalar.

— Saiam daqui! Fora! Deixem-na em paz!

Apesar dos gritos de sua mulher, ele nio teve divida em agoitar um dos
tigres recalcitrantes.

— Deixe-o Pedro! Por favor, ndo bata, ndo o castigue!

— Deem o fora daqui! Saiam! — ele repetia.

A autoridade do principe fezcom que se dispersassem rapidamente.

Pedro cavalgou até se aproximar de Leopoldina:

— Dé-me algumas moedas, por favor — lhe pediu antes de chamar o
escravo em que tivera que bater.

— Ei, vocé!

Pedro galopou até o homem, que estava assustado, pensando que a sanha
do principe se abateria contra ele com mais furia ainda. Protegeu o rosto com os
bragos, esperando o contato dilacerante do chicote.

— Tome — disse Pedro, entregando-lhe as moedas. — E eu pego
desculpas, certo?

O homem o olhou incrédulo, suspirou, pegou timidamente as moedas e
sussurrou um “agradecido, senhor”, abaixando a cabega. Os escravos ndo
estavam sO no palacio ou nas casas ricas da cidade, como Leopoldina pdde
comprovar, como também em todos os cantos. Além de se ocuparem do
transporte de mercadorias e pessoas, faziam todo tipo de tarefas manuais: eram
barbeiros, sapateiros, recadeiros, artesdos de cesto, vendedores de forragem, de
refrescos, doce, de agua, de café... Sua presenga em cada esquina, em cada
trecho da rua, era algo intrinseco a paisagem. Os escravos que Leopoldina via
trabalhar nos jardins do palacio foram presentes dados por um rico fazendeiro a
seu sogro Dom Jodo, assim que este desembarcou no Rio de Janeiro... E o proprio
rei também recorria a escravos musicos para suavizar as conversas noturnas. Ela
estava em um mundo onde até os colonos pobres tinham escravos: os carpinteiros
os usavam para o transporte de suas ferramentas ¢ madeiras, os oficiais, para



que carregassem suas armas, ¢ as amas do lar para manicure. Os usavam até
para rezar em nome de seus donos. Era possivel vé-los murmurando ave-marias
mecanicamente diante dos oratérios dedicados a Virgem, embutidos em
pequenos armarios nas paredes e nos muros.

— Dizem os luso-brasileiros, descendentes de europeus nascidos na
Ameérica, que os escravos sao o cimento do Brasil — Pedro lhe contava.

Leopoldina, usando sua logica germanica, em contrapartida perguntava:

— Se uma pessoa se considera um bom cristdo, como seu pai, como pode
deixar que existam tantos mendigos, tantos pequeninos negrinhos tio pobrezinhos,
com a pele coberta de feridas?

Algumas criangas eram esqueléticas, sobretudo as que jaziam desnudas ao
sol, nos patios do mercado de Valongo, um lugar macabro, onde se confinava os
escravos recém-chegados e onde fazia um calor asfixiante. De longe, a austriaca
viu como os traficantes os faziam desfilar nus, tanto homens como mulheres, e
como os compradores inspecionavam seus dentes. Tocavam em seus genitais, os
faziam correr e lhes davam surras para ver como reagiam. Nem todos os
compradores eram homens, também havia mulheres que saiam para comprar
pela manhd, em busca de uma ama de leite ou de uma criada. Enquanto
contemplava aquele espetaculo, Leopoldina teve que colocar um lengo no rosto
para suportar o mau cheiro exalado do cemitério dos chamados “novos negros”,
atras do mercado, onde se enterravam em filas os que morriam durante a
viagem, ou antes de serem comercializados, de pé ou de cabega pra baixo para
aproveitar a0 maximo o espago.

— Embora vocé custe a acreditar, a situagdo melhorou muito desde que
chegamos... — explicava Pedro, envergonhado daquilo que Leopoldina pudesse
estar pensando.

Ela estava escandalizada ¢ profundamente comovida. Qudo diferente ¢ a
vida nos palacios de Schonbrunn ou Luxemburgo, pensava. Pedro prosseguiu:

— Meu pai tentou mudar as coisas, mas ndo ¢ facil. Por exemplo, mandou
proibir a pratica de marcar a pele dos negros com ferro incandescente.

— Mas se estdo todos marcados... — disse Leopoldina.

— Sabe por qué?

Aaustriaca negou com a cabega.

— Porque a alternativa que havia, ou seja, o uso de coleiras e de algemas
de metal, era ainda mais dolorosa. Por isso, voltou-se a marcagdo feita com
ferro quente.

Leopoldina se debatia entre o sentimento de pena ¢ o nojo, o horror e a



compaixdo. Em um pais de tanta abundancia, onde nasciam frutos em todas as
arvores, ndo havia comida para todos. Em um pais religioso como aquele, ndo
havia quem protegesse aquelas criaturas meio mortas que, gemendo e enxotando
as moscas de cima delas, estendiam a mao trémula para pedir esmola. Os
proprios padres viviam uma vida depravada e, segundo o que contava seu
marido, e que ela mesma pdde testemunhar, ndo se envergonhavam de entrar
em casas de encontros em plena luzdo dia.

— Muitos vivem em concubinato e negociam de tudo e com todos:
escravos, ouro... A ordem de Sio Bento é dona de mais de mil escravos...

— Meu Deus — Leopoldina dizia a si mesma. Onde ela tinha ido parar? SO
encontrava consolo na presenca reconfortante de seu marido, que seguiu
contando como seu pai, para reduzir a mortalidade nas viagens da Africa ao
Brasil, impés um limite de negros por tonelagem que os barcos podiam
transportar, com a obrigagdo de levar um médico a bordo.

— Faz alguns anos, um navio procedente de Angola atracou na baia, com
todos os escravos mortos no pordo. Quando meu pai se inteirou disso, promulgou
uma lei especial...

A dita lei obrigava os comerciantes de escravos a incentivar
financeiramente os capities dos navios para que mantivessem a mortalidade
durante as viagens a um minimo 3%.

— Mas raramente eles cumprem isso. Muitos escravos continuam
morrendo durante a viagem. Pelo menos agora ndo se veem o0s castigos nos
pelourinhos, esses postes que vocé encontra na praga. Ali os capatazes atavam o
escravo para administrar-lhe uma série de chicotadas diante do publico.

Os castigos passaram a ser efetuados pelos, previamente pagos,
funcionarios da coroa no péatio do cércere. A coroa ndo pode restringir a
escravatura, mas pelo menos tentara controla-la, burocratizando-a. Os luso-
brasileiros haviam cedido a essas mudangas para manter o decoro. Cederam
mediante os argumentos dos funcionarios do rei: ndo ficava bem agoitar as
pessoas em praga publica, pois era um costume que desprendia uma lufada de
selvageria e crueldade a corte. Agora que Dom Jodo se instalara no Rio de
Janeiro, teria que dar a cidade um ar menos barbaro, mais apropriado para a
capital de um império, sede de uma monarquia de longa estirpe e profundos
principios cristdos, que queria abrir-se para o mundo. Foi por isso que os luso-
brasileiros aceitaram essas medidas, que ndo mudaram sua cidade colonial e
escravista, mas a dissimularam um pouco.
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A o mesmo tempo que Leopoldina descobria essa cidade e essa sociedade
tropical, sem piedade e extravagante, ela descobria também seu marido, um
homem fogoso e autoritario, capaz de humilhar e castigar, no entanto igualmente
capaz de arrepender-se e pedir perddo. Podia ser alguém que feria com as
palavras e até malvado, como quando seu cavalo perdeu a ferradura regressando
do bosque da Tijuca. Impaciente porque uma tempestade caia sobre ele e
Leopoldina se assustava com a violéncia dos raios e trovdes dos trépicos, e como
o ferrador ndo acertava cravar a ferradura no casco do animal, Pedro o afastou
com um gesto brusco:

— Deixe que eu mesmo fago, seu idiota! — soltou exasperado.

Ele mesmo pegou as ferramentas e terminou a tarefa. Ndo era em vdo,
diziam no Rio de Janeiro que Pedro era o melhor ferrador da cidade.

Leopoldina aprendeu a ndo se surpreender demasiadamente pela
brusquiddo do carater do marido, via isso como reflexo da aspereza do mundo
que o rodeava e do ambiente de hostilidade em que fora criado entre seus pais.
Lamentava-se que Dom Jodo, escudado por uma corte de aduladores, ndo
deixasse que seu filho participasse dos assuntos publicos. O mantinha afastado,
exceto pelas exigéncias do protocolo. Muito desconfiado ¢ precavido, o rei estava
sempre a espera de uma traigao e o fato de seu filho professar ideias liberais ja
poderia ser considerado por si uma deslealdade. Além disso, o carater volivel e
impulsivo de Pedro o lembrava Carlota e, precisamente por ser o herdeiro, o
tinha especialmente a beira dos deveres publicos. O resultado era que Pedro vivia
em um imposto estado de ociosidade dos negdcios piblicos que o desesperava.
Fora os passeios com sua mulher, ele passava o tempo domando potros, dirigindo
carruagens ou ensaiando com uma orquestra de africanos... Ativo como era,
ardia de desejos de escapar da tutela paterna e de desempenhar algum papel
relevante na vida piblica. A leitura das obras de Voltaire ¢ Benjamin Constant



que tinham chegado nos bats de Leopoldina confirmara as suas crengas mais
liberais, o que por sua vez aumentava as suspeitas do rei, que sempre encontrava
novos argumentos para afast-lo do trono: que era muito jovem, que era instavel,
que estava contaminado pelas ideias revolucionarias...

— E jovem, é normal que seja rebelde — lhe dizia o preceptor de Pedro.

Leopoldina, que encarnava o espirito da Nova Aliang¢a, também nao estava
nada de acordo com as ideias liberais de seu marido, porém era tolerante. Tanto
que ela trouxera consigo aqueles livros por mera curiosidade, mas ndo porque
subscrevesse suas teses. “Meu esposo tem um temperamento exaltado”—
escreveu para a irmd —, “se inclina pelas inovagdes e gosta de tudo que
signifique liberdade.”

As ideias progressistas, para Pedro, eram a maneira de rebelar-se contra a
autoridade do pai. Os que o rodeavam — essa “escoria de lambe-cis”, como ele
mesmo os definia — suspeitavam que mantinha contato com as lojas magonicas,
que naquela época estavam na vanguarda dos inimigos da monarquia absoluta,
defendiam a igualdade dos homens e pretendiam abolir todos os privilégios e, no
campo politico, queriam uma Constituigdo ¢ um Parlamento. Aquilo ndo era
certo, pois Pedro ainda ndo tinha entrado em contato com os magons, mas ele
ndo disfargava suas preferéncias pelas mesmas ideias.

— A monarquia, tal qual a conhecemos hoje, tem seus dias contados —
ouviram-no dizer quando Dom Jodo proibiu, por decreto a existéncia de lojas
magdnicas, no inicio de 1818.

Aquilo deu lugar a uma écida discussio depois da cerimonia do beija-
maos, na presenca de toda a familia e de parte da corte. Pedro criticou a medida
que seu pai havia tomado e a comparou com a aboligdo da Constitui¢do de Cadiz
decretada por Fernando VII na Espanha. Terminou seu comentirio com uma
frase lapidar:

— De todas as formas, o que se poderia esperar desse rei que se vendeu
para Napoledao?

Nesse momento, Carlota se aproximou dele, coxeando, pois era sua
caracteristica, a expressdo facial encrespada, a mandibula tesa e¢ o olhou
fixamente em seus olhos.

— Nio permito que vocé fale assim do rei da Espanha...

— Mas ¢ verdade...! Se até os espanhdis o chamam de o rei traigoeiro! Ele

foi um trai...
Sua mae ndo lhe deixou terminar a frase. Levantou a mao e lhe deu uma
bofetada com todas as forgas. Pedro ficou impassivel, mudo diante da



humilhagdo. Nem sequer fez qualquer gesto de protesto. Digno, impavido, firme,
escutou a mae em siléncio:

— Nao permito que fale assim de meu irmao, do marido de sua irma, nem
de nenhum membro de sua familia... Ingrato!

E cruzou a sala coxeando, deixando todos boquiabertos, especialmente
Leopoldina, que ndo podia crer no que acabara de presenciar. Com um lengo na
mao, se aproximou para limpar algumas gotas de sangue que brilhavam no rosto
de Pedro, como resultado da pequena lacerag@o provocada pelas afiadas pontas
dos diamantes que a rainha tinha em seus anéis. “Se o senhor soubesse qudo
penoso é, depois de ter sido tdo feliz em minha familia, onde estavamos tdo unidos”
— escreveu Leopoldina a seu pai sobre o incidente —, “encontrar-me aqui, onde
todos se ddo tdo mal, onde todo mundo mobiliza intrigas...” Mas Leopoldina ainda
teria que descer muitos degraus na cova escura onde a vida lhe tinha enfiado.

Naquela mesma noite, tomou um susto horrivel quando, de madrugada,
Pedro acordou tremendo, incapaz de controlar seus movimentos. Os tremores
deram lugar a violentas convulsdes e ele acabou retorcido no chio, soltando
espuma pela boca. Aterrorizada, Leopoldina recordou o que tinha dito aquele
médico alem#o a seu pai antes do casamento. Seria verdade que seu marido, que
jazia no chido com os olhos brancos, era epilético? Teve a presenga de espirito de
colocar-lhe um lengo na boca, para que ndo mordesse a lingua e ou os labios. A
crise durou apenas um minuto, mas pareceu uma eternidade. Ela o abragara no
chio, para tentar controlar suas convulsdes. “Passei por um medo terrivel, porque

eu era o tinico socorro” — escreveu para a irma, com a mao ainda trémula. —

“Penso que as mas relagdes familiares e o clima do Brasil contribuem muito para
essa doenga. Por isso, um dia desejo voltar com ele para a sua patria...”

Pedro se recuperou, ainda que se estremecesse toda vez que recordava a
humilhagdo a que sua mae o havia submetido, tanto que sua mulher temia que
ele fosse tomado por outra crise. Aquela ndo foi a primeira vez que Carlota o
agredira em publico, embora s6 o tivesse feito quando ele ainda era uma crianga.
Era bem sabido que sua mée perseguia seu irmao Miguel com um sapato na méao
para lhe dar uma surra, mas nunca pensou que pudesse fazer algo semelhante na
sua idade, recém-casado. Leopoldina o abragava e procurava dar o assunto por
encerrado.

— Tenha muito cuidado com o que diz— lhe avisou Pedro. Melhor que ndo
comente abertamente que deseja ir para Portugal, isso pode lhe causar
problemas.

Explicou que aquela era a grande ferida aberta em sua familia, pois sua



maie desejava voltar tio ardentemente quanto seu pai se negava. Os que estavam
interessados no regresso do reino a Lisboa utilizavam o argumento de que uma
mudanga de clima poderia melhorar a enfermidade do principe. Por isso, a
palavra “epilepsia” era tabu nos circulos proximos ao rei. Chamavam a
enfermidade de “crise nervosa, simples convulsdes causadas pelo sol quente”.
Assim, sem sabé-lo, Leopoldina passou a fazer parte das intrigas criadas pelos
cortesdos.

— E vocé tem vontade de voltar? — Leopoldina perguntou ao marido.

— Sim... Contanto que fique longe de...

Nio terminou a frase. Adotou um tom menos intimo, mais grandiloquente
para justificar-se:

— Nio se pode abandonar Portugal & sua sorte, como meu pai fez.

Com a seguranga de que tinha seu marido a seu lado na questdo,
Leopoldina tentou influenciar seu sogro, através do diplomata alemao Von Eltz.
Mas a sugestdo de que Pedro e Leopoldina regressassem para a Europa, Dom
Jodo lhe respondeu em seu estilo laconico:

— Compreendo o senhor, sim, mas isso nao sera possivel.
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A lgumas semanas depois, uma segunda crise provocou em Pedro fortes
vomitos. E dessa vez ndo tinha ouvido uma bronca de sua mie. “Ele teve um
ataque muito violento no dia 7" — escrevia Leopoldina para a irma. — “Estava a
s0s com ele e teve a maior dificuldade em desabotoar sua gravata, atada com um
lago, que 0 ameagava como se fosse asfixia-lo. Dizem que foi outra crise nervosa,
mas infelizmente me parece que é epilepsia.” Teria razio aquele informante
alemao que assegurara que o outro grande defeito de Pedro eram seus devaneios
com todo tipo de mulher? Leopoldina descartou rapidamente esse pensamento
funesto porque tinha compaixdo por seu marido e estava cega de amor. “Posso
garantir-lhe, queridissimo pai” — escreveu para o imperador da Austria, — “que
gragas a Deus tenho um marido de bom cardter; justo, franco e direto, e que possui
um bom corag¢do.” Em outra carta, pedia para que seu pai ndo acreditasse nas
historias escandalosas que circulavam a respeito de seu marido. Assegurava a cle
que Pedro passava o dia todo com ela, que tinha abandonado completamente as
visitas as tabernas e que ndo o via com outras mulheres. Disso tinha certeza.

Pedro era sensivel ao amor que lhe professava sua mulher, sua boa
disposi¢do, sua dogura e a dedicagdo que lhe demonstrava. Exceto por suas
mudangas de humor e seus ataques epiléticos, na maior parte do tempo ele se
mostrava animado. A condessa de Kunburg confirmava em uma carta: “O
principe esta encantado com sua esposa e ela com ele. Os dois passeiam
diariamente, sempre a sés, como dois apaixonados”.

Também dentro da casa, a vida doméstica se desenvolvia em um ambiente
de tranquila felicidade, que surpreendia os que conheciam Pedro. O principe
parecia transformado, embora ninguém apostasse que essa mudanga fosse
duradoura, menos ainda o Chalaga, que agora andava com Miguel. Eles eram o
Velho Mundo, da época antiga. “Desde o seu casamento”— escreveu um

diplomata alemao —, “Pedro se tornou um tanto mais sério.”



Tinha entrado em um novo universo pela mao de uma boa companheira,
uma mulher que lhe ampliava o horizonte, que lhe falava da corte de Viena, de
Napoledo, de politica ¢ historias europeias, dos reis do Velho Mundo, que o tinha
feito descobrir Voltaire ¢ Benjamin Constant... Por sua vez, ela era valente,
corajosa na hora de ter que lidar com os cavalos em lugares afastados e
selvagens. Ela tinha uma sensualidade especial, era reservada de um jeito que a
fazia diferente das demais mulheres, e o segredo de sua atratividade era uma
mistura de passividade e distingdo. Parecia que escondia em seu interior uma
misteriosa qualidade, que a fazia permanecer como alguém distanciada, sempre
com seu tranquilo sorriso, inclusive quando se entregava ao desejo febril de seu
esposo. Ele gostava daquele olhar distante, daqueles olhos claros que sorriam e da
maneira tio peculiar de abandonar-se a si mesma.

Além da equitagdo, o que os unia era a paixdo pela musica. Sentada ao
piano, Leopoldina acompanhava seu principe sempre disposto a tocar a flauta, o
violino ou o trombone. A musica, para Pedro, proporcionava sossego, revelava a
terna e sonhadora esséncia de sua sensibilidade, tantas vezes encrespada pela ira
e por depressdes fugazes. Leopoldina reconheceu o talento de seu marido e o
animou a estudar composi¢do com o pianista austriaco Sigismund von Neukomm,
discipulo de Hay dn, que se instalara no Brasil alguns anos antes.

Na verdade, a inclinagdo de Leopoldina pela vida intelectual ndo era um
obstaculo, e sim um estimulo para as boas relagdes que compartilhavam. Pedro,
que era suficientemente inteligente para se dar conta de inumeraveis lacunas na
sua formagdo, viu em sua mulher a possibilidade de preenché-las. Sentia uma
franca admiragdo por sua cultura e seu talento. A parte a misica e a questio
cientifica, Leopoldina era uma esmerada pintora de retratos e paisagens. Da
mesma forma que tinha acontecido com sua relagdo com a bailarina francesa,
Pedro voltava a desfrutar de um contato intimo e duradouro com alguém cujos
conhecimentos eram muito superiores aos seus. Consciente disso, ndo queria
desperdigar essa oportunidade que a vida lhe oferecera, especialmente quando
soube que Noémie tinha aceitado casar-se com o marinheiro francés que a
levara de volta para a Europa. Quando olhava para tras, apenas distinguia as
brasas do fogo que tinha ardido em suas entranhas. Restava-lhe um sentimento de
pesar pelo que poderia ser e ndo foi, uma vaga sensa¢do de nostalgia e sempre
uma fisgada de dor por aquela crianca que falecera. Mas estava conseguindo
virar a pagina.

“Quando Pedro estd ao meu lado, me sinto protegida e segura”, Leopoldina
escreveu a irma. Em geral, Pedro era muito generoso com o tempo ¢ os esforgos



que dedicava aos que o rodeavam. E com mais razio aos que dedicava a sua
mulher. Dedicou-se com afinco para organizar quatro dias de festejos em
comemoragdo ao vigésimo primeiro aniversario de Leopoldina, em 22 de
janeiro de 1818. O rei mandara construir uma praga de touros provisdria em
frente ao palicio e Pedro, acompanhado de seu irmdo Miguel, escolheu
minuciosamente os touros que participariam do espeticulo, que se iniciara na
tarde do dia 22. Todos os que toureavam a cavalo eram portugueses, ja que 0s
brasileiros nunca demonstraram inclinagdo pelas touradas. O entusiasmo que a
austriaca sentiu pela beleza do balé que os joqueis executavam na praga esfriou
de repente, quando um dos que toureavam a cavalo caiu no chdo e acabou sendo
atingido pelos chifres do animal, e o sangue comegou a jorrar; o homem morreu
diante dos gritos do publico. Na tarde seguinte, foi a vez de outro toureiro. “Que
horror”, pensou a princesa, escandalizada de que seu aniversario custara a vida
de duas pessoas. Teria preferido mil vezes celebra-lo com um grande baile,
como os de Viena. Depois de contar tudo a irma, descrevendo o acontecido em
uma carta, confessou-lhe: “Sinceramente, eu adoraria dangar uma valsa de vez
em quando”. Os portugueses da corte reagiram de maneira oposta. Estavam
exultantes diante do éxito das corridas e pediram ao rei a construgdo de uma
praga de touros permanente no Rio de Janeiro. Dom Jodo, como sempre,
respondeu com evasivas.

Sua mente estava ocupada com a celebragdo de outro magno
acontecimento, que teve seu lugar semanas depois: a ceriménia de sua
entronizagdo, que estava sendo postergada havia dois anos porque o clero
demorava a declarar que a falecida rainha Maria tinha oficialmente abandonado
o purgatorio.

Compareceram pessoas de todos os cantos do Brasil para assistir a primeira
entronizagdo de um soberano europeu que teria lugar no Novo Mundo. Era uma
festa de gala cercada de toda a pompa dos cortesdos, e Dom Jodo VI aceitava a
peti¢do de varias delegag¢des dos governos locais de Portugal e Brasil para que
reinasse sobre eles. Fez seu juramento pousando a méo sobre a Biblia, sentado
em um trono com o cetro na mao e a coroa colocada sobre a pequena mesa a
seu lado. Com um chapéu de plumas, era a primeira vez que reluzia em seu
manto real diante de seus vassalos brasileiros. “Vestido assim, quase parece um
rei de verdade”, pensou Carlota. Seus filhos Pedro ¢ Miguel se aproximaram,
fizeram a reveréncia e juraram lealdade. Ministros ¢ os favoritos de Dom Jodo
os olhavam com uma mistura de desprezo e apreensdo. Atras, estava Leopoldina,
com um chapéu de grandes plumas brancas, junto as outras princesas, vestidas



de vermelho.

Carlota, a direita do marido, assistia impassivel ao espeticulo de
consagragdo dessa monarquia no trépico. O que poderia ter sido uma excegio
parecia comegar a converter-se em algo permanente. SO esperava que as
crescentes pressdes que seu marido recebia para regressar a Portugal, desde a
morte da rainha Maria, surtissem efeito quanto antes. Naquela familia, todos
possuiam razdes para voltar, ainda que cada um tivesse a sua em especial,
diferente das demais.

Dom Jodo, sem duvida e precisamente para resistir a essas pressoes,
passou o dia distribuindo titulos de nobreza. Os primeiros agraciados foram os
portugueses, para convencer-lhes de que tinham de permanecer no Brasil por
tempo indefinido; e também houve titulos para os brasileiros, para dar-lhes a
seguranga de que a presenga da monarquia ndo era uma ilusdo, que estava ali
para ficar. Dom Jodo os queria contentes e, exceto por sua esposa, efetivamente
conseguia isso. Ndo era assim que estava escrito em um cartaz pendurado na
fachada de uma casa ensolarada “Ao pai do povo, ao melhor dos reis”? Nesse
dia, com o desejo de satisfazer sua nora, nomeou seu médico austriaco, o doutor
Kammerlacher, Cavaleiro da Ordem de Nossa Senhora da Conceigdo. Sob seu
reinado, a nobreza se expandia consideravelmente. Em Portugal, as pessoas
diziam que eram necessarios 500 anos para que uma familia produzisse um
conde. No Brasil, bastavam 500 contos de réis.
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A quele rosario de celebragdes populares, com os bailes de mascaras e a
participagdo ativa de todas as classes sociais, esteve na origem do que mais tarde
se converteria nos famosos carnavais do Rio de Janeiro. Leopoldina, sem duvida,
acabou se cansando de tanto festejo. Como sempre, vivia no ritmo dessa corte
estranha, entre o esbanjamento de festas que ndo terminavam nunca e a
limitagdo da vida doméstica. Ela, que saira da corte mais luxuosa da Europa,
sofria com a falta de espago que padecia em sua nova moradia. Nunca pode
desembalar toda a sua biblioteca, coleg¢des, nem parte do enxoval que a corte de
Viena lhe tinha proporcionado. Tecidos finos, roupas de uso doméstico e vestidos
pouco apropriados para o clima permaneceram em seus bats, porque nio
podiam ser guardados em outro lugar. No entanto, nunca ninguém a ouviu
queixar-se. Ndo tinha importdncia, estava feliz com sua missdo: “Falta-lhe

cultura e sofisticagdo” — admitiu em uma carta a seu pai, na qual falava de
Pedro — “mas para mim isso ndo importa, aprecio que tenha uma alma nobre que

detesta os embustes e as intrigas”.

Alma nobre? O primeiro atrito que tiveram foi por causa de dinheiro. Se
bem que era verdade que seu marido se entregava generosamente aos demais,
ele o fazia com uma s6 reserva, o dinheiro. Mantinha estrito controle sobre os
gastos. Leopoldina distribuia esmolas alegremente, gastava sem pensar para
socorrer as familias em penuria, era espléndida com seus criados. Gastava
sempre com 0s outros e muito pouco com ela. E ela o fazia porque era generosa
¢ por dever de caridade cristd, até que descobriu que sua mesada, estipulada por
contrato de matrimdnio, ndo lhe era paga com a assiduidade que tinham tratado.
De repente, se viu endividada e teve que recorrer ao seu pai: “E imensamente
penoso para meus sentimentos de alemd e austriaca recorrer ao senhor, meu
— e acrescentava: “Quando
recebo a mesada, meu marido a retém porque precisa dela...” As mas linguas

querido pai, por causa de uma questdo financeira...”



diziam que Pedro a extorquia; a verdade ¢ que tinham que repartir o pouco
dinheiro que recebiam. A Coroa tinha que pagar o custo do embuste produzido
pela embaixada do marqués de Marialva, todos os gastos ocasionados pela
ceriménia de casamento, mais os gastos provocados pelo funeral de sua avo, a
entronizagdo etc. O Estado estava virtualmente prestes a quebrar. Que podia fazer
o imperador da Austria, 14 em Viena, para remediar a situagdo? Bem pouco,
levando em consideragdo que o servico de correio demorava seis meses para
chegar.

Aos problemas materiais, que ela nunca esperou que pudessem afeta-la, se
acrescentou a separagdo de suas damas de companhia e de seus criados
austriacos. Seu regresso a Europa tinha sido programado nas negociagdes de seu
acordo matrimonial em Viena, porém nem por isso deixava de ser doloroso. A
ideia de separar-se de sua velha criada, que se chamava Annony, lhe partia o
coragdo. Mas o que a colocou literalmente doente foi ndo poder pagar-lhe a
pensdo a que havia se comprometido, nem a Annony nem aos demais criados.
Pedro se opds firmemente a isso.

— Nao ha dinheiro — ele lhe disse, antes de acrescentar algo que mostrava
o lado ignorante que ela comegava a temer. — O dinheiro portugués tem que ser
aproveitado entre os portugueses.

— Mas eu havia me comprometido... Eles dedicaram a vida para cuidar de
mim, ndo posso fazer-lhes algo desse tipo.

A diferenca de mentalidade que havia entre ambos se apresentava como
um empecilho insuperavel. Pedro ndo entendia o porqué de tanta consideragio
com os servigais, em um pais onde o trabalho escravo se assumia como um fato
normal. Ndo cedeu, nio podia ceder. De todas as formas, ndo havia de onde tirar
dinheiro.

Pela primeira vez Leopoldina se queixava amargamente da atitude de seu
marido em uma carta para seu pai: “Estou muito triste, me encontro em uma
situagdo muito penosa para meu coragdo, por ndo pode pagar algumas pensées
que devo a alguns criados muito queridos. Claro que é a vontade de meu marido e
sou obrigada a obedecer”. Ela amava Pedro um pouco como uma menina que
reconhecia nele uma autoridade superior, apesar de ela ser mais culta, mais
correta e talvez mais inteligente do que o marido. No fundo, ele era ciumento.
Desconfiava dos austriacos que ndo controlava e que rodeavam a sua mulher.
Nio fez nada para tentar manté-los ou para compensar-lhes com uma pensdo.
Nio via isso como um problema seu.

Leopoldina terminava a carta para o seu pai fazendo-lhe um pedido:



“Bondoso pai, recomendo minhas tdo queridas criadas a vossa gra¢a e a vosso
cuidado”. Foi uma despedida amarga. “Sua partida me deixa bem melancdlica,
pois fico totalmente abandonada da minha gente nesta América calida e deserta.
Todos os meus amigos estdo na Europa. Isso desanima a qualquer um.’
Despedagada pela saudade diante de sua terra natal, Leopoldina apareceu uma
tarde diante da casa onde viviam suas damas de companhia, no centro da cidade,
montada em seu magnifico cavalo.

— Diga a condessa Kunburg que ndo venha visitar-me amanhd — pediu ao
mordomo que havia aberto a porta. — Despedir-me dela me déi demais.

E o cavalo foi afastando-se até que se distanciou a galope curto. Era uma
reagdo propria de uma mulher acostumada a controlar seus sentimentos de uma
maneira aferrada. S6 uma germaénica poderia reagir assim.

Suas damas de companhia e seus criados foram substituidos por uma corte
de portugueses desconhecidos, com sobrenomes altissonantes, como a condessa
de Linhares, sua nova camareira mais velha, a senhorita Inés da Cunha, ou o
novo mordomo, o conde de Lousa. Podia confiar neles? Leopoldina tinha suas
davidas. Com o tempo descobriu que s6 uma delas, a marquesa de Itaguai,
“Pessoa muito feia, mas com excelentes qualidades”, merecia a sua confianga,
porque os demais participavam em todas as intrigas. Sentia-se presa no meio de
uma teia de aranha.

Ficou muito s6, sem ninguém em casa com quem pudesse praticar sua
lingua materna. De qualquer forma, ja ndo falava mais a torto e a direito sem
antes pensar. Perdida nessa sociedade escravista, amoral, em que uma palavra
ingenuamente pronunciada constituia um perigo, vivendo em uma familia em
que todos eram inimigos, assustada e isolada, comegou a tomar consciéncia de
tudo que deixara para tras, de tudo que havia perdido em definitivo. Foi invadida
por uma saudade tdo intensa que sonhava com a neve e o vento frio dos Alpes.

O processo de despertar era dificil, encharcada de suor, asfixiada pelo ar
carregado de umidade, com a pele quente, as m#os pegajosas ¢ a roupa
molhada. Para suportar a saudade, se agarrava a Deus e a correspondéncia com
seu pai e sua irma, um cordao umbilical que dava sentido a sua vida. Um de seus
passeios preferidos consistia em caminhar a beira-mar, para ver passar barcos
que ela sabia que trariam correspondéncia da Europa, e se ndo apareciam, se
afundava em tristeza. “4 correspondéncia é o meu unico consolo nesta longa e
dolorosa distancia”, escreveu para a irma.

Pedro ndo a abandonou nesse momento. Ele a via passando tio mal que a
levava para passear pela montanha. Quanto mais alto, melhor, ja que quanto



mais frio fazia menos abatida a princesa parecia estar. Visitavam com frequéncia
o general Hogendorp, que sempre lhes recebia de bragos abertos e com seu licor
de laranja, e o simples fato de poder falar em seu idioma, de poder compartilhar
suas impressdes, devolvia a Leopoldina certa serenidade. Mas Hogendorp vivia
afastado da sociedade, excluido por vontade propria, e ndo podia entender as
forgas as quais ela estava submetida. Por isso o consolo que tirava daquelas
visitas era limitado.
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P ouco a pouco foi se adaptando a sua nova vida, porque era docil e sobretudo
porque ndo tinha outra saida. Seu estado de animo melhorou notavelmente
quando se deu conta de que seus sonhos estavam a ponto de se tornar realidade:
“Tive as primeiras nauseas”— escreveu para a familia — “é um bom sinal...”.
Engravidar era a sua razio de ser, estava disposta a suportar tudo: ficar com
gente rude ao redor, gente que ndo via nada mais além da aguardente e das
corridas, a soliddo de nao encontrar amigas que fossem de seu nivel, a falta de
cultura e de civilidade, os sufocos do calor..., tudo isso com o proposito de ter
filhos, de proporcionar herdeiros, de continuar a dinastia. Isso era o essencial em
sua vida e se sentia tdo euforica que escreveu para sua tia Maria Amélia: “O
bendito acontecimento acontecerd em mar¢o, mas ja posso apreciar, sem té-lo
experimentado, a sorte bendita de ser mde”. Estava convencida de que esperava
um menino. Aos seis primeiros meses de gravidez, seu médico a proibiu de
montar a cavalo, de forma que ndo podia acompanhar Pedro nem visitar
Hogendorp. Limitava-se a dar passeios a pé ou em carruagem aberta nas
primeiras horas da manha. Depois, 8 medida que o calor aumentava, ficava em
casa desenhando, lendo, tocando ou compondo musica.

Pedro, condenado a uma abstinéncia a qual ndo estava acostumado,
comegou a sentir-se como um animal enjaulado e desgragado. Os ardores de sua
sexualidade desmedida ndo se casavam com aquela tranquila espera.
Simplesmente ndo podia viver sem sexo. Mais que uma necessidade, era uma
compulsio irrefreavel e que Ihe impelia a buscar alivio, fosse como fosse. Era
capaz de ser fiel com seu coragdo, mas nao com o ditador entre suas pernas. A
esposa devia manter-se virtuosa, mas o homem gozava de toda a liberdade
necessaria, assim rezava a dualidade na moralidade da época. O prazer sexual
era uma coisa, a santidade da esposa, outra. Essa dicotomia, unida ao fato de que
cle sempre conseguira sexo de maneira facil, de que vivia em um mundo



influenciado pelo calor extremo, pela exuberdncia da natureza e pela frouxiddo
dos costumes, o empurrou de novo a andar com o Chalaga.

— Ajude-me, irmao, mas que ninguém saiba.

Pedro ndo queria rasgar o envoltorio de felicidade de seu matriménio e,
por isso, Chalaga organizou escapadas ao conhecido bordel de uma francesa,
uma auténtica profissional que assegurava discrigdo absoluta. Ali o principe
desafogou com tudo que tinha para desafogar: uma mulata de corpo escultural,
uma donzela que o tentava, uma polaca de quinze anos... Sexo sem amor,
pecados cometidos as furtivas com todas as precaugdes possiveis para que nio
fossem percebidas.

Para todos os efeitos, ele seguia cumprindo seu papel de bom marido.
Conseguia que Leopoldina nao sofresse demasiadamente pela soliddo de sua vida
no Brasil, pelas estreitezas da corte e pelas mudangas de costumes tdo radicais.
Ela vivia concentrada em sua gravidez e ja tinha esquecido os dissabores de ndo
ter podido pagar suas criadas alemas. Estava satisfeita e feliz, porque notava que
tinha a seu lado um marido “solicito e compreensivo”, que a ajudava a lidar com
o medo daquilo que se avizinhava. Foi nessa época que Pedro alterou seus
costumes noturnos. Na hora de dormir, mandava fechar os aposentos de sua
mulher até o dia seguinte e dava ordem para que o vigiassem. Ela dormia
tranquila e confiante, porque pensava que ele fazia aquilo por ciumes, ou seja,
por amor. Pobre inocente... Quando as luzes se apagavam, Pedro ia embora para
a cidade, para frequentar os barracos que Chalaga dirigia ou o bordel da
madame francesa; quando regressava, de madrugada, passava revista aos
guardas do palacio, para assegurar-se de que néo havia tido nenhuma novidade.

Quando Leopoldina ja mostrava uma barriga mais aparente, chegou da
Espanha uma noticia que a sobressaltou. Isabel de Braganga, a mulher de
Fernando VII, fugaz rainha da Espanha, irmad mais velha de Pedro, acabara de
falecer em Aranjuez aos 21 anos. N3o ha como questionar que o que mais a
afetou foi o relato dos detalhes de sua morte. No ultimo periodo de gravidez, sua
cunhada sofreu um ataque epilético e entrou em coma. Os médicos da corte,
acreditando que ela havia sucumbido a um ataque cerebral, tentaram
encarnigadamente salvar o bebé, que no final das contas era o herdeiro do trono
da Espanha. Praticaram uma cesariana de maneira tio precipitada que, ao fazé-
lo, cortaram artérias e 6rgaos vitais. Foi um esfor¢go em véo, porque o bebé era
uma menina que, além disso, nasceu morta. Para surpresa dos médicos, quem
reviveu foi a mae, porém s6 por alguns breves instantes, suficientes para se dar
conta da carnificina da qual fora vitima. Morreu pouco depois, em meio a uma



agonia atroz. Leopoldina tocava sua barriga com olhos de espanto ao escutar o
relato pormenorizado da morte de sua cunhada. Pedro tentou poupa-la, mas era
uma historia tio escabrosa que estava na boca de todos. A tentativa de escondé-la
foi contraproducente, porque aumentou ainda mais o panico de sua mulher.

Dom Jodo passou vérios dias encerrado na Capela Real, orando pela alma
de sua filha. De novo, o regime de seu cunhado Fernando mostrava sua
iniquidade e sua incompeténcia. Acabava de romper irremediavelmente outro
lago de unido com sua mulher; Deus desfazia o que os homens haviam criado.

Carlota, muito abalada, recordava da filha no convés do navio Sebastido,
tdo jovem e tdo cheia de sonhos e expectativas para ir ao encontro de seu tio e
marido, ao encontro do pais de sua mée, que tanto tinha vontade de conhecer...
Como poderia imaginar que aquela seria a ultima vez que a veria?! A dor da filha
desaparecida, se somava para Carlota o sentimento de estar apodrecendo em seu
exilio; sua relagdo com o jovem oficial Fernando Bras estava ameacada pela
determinagdo da esposa deste, que parecia disposta a tudo, até a brigar com a
rainha, com o proposito de conservar seu marido. Afundada na depressdo,
Carlota escreveu de novo para seu irmao Fernando, pedindo-lhe que fizesse o
possivel para tira-la dali. Tinha 40 anos ¢ desde que seu irm#o ascendera ao trono
da Espanha, suas intrigas careciam de sentido... Pouca coisa podia aspirar, como
tornar-se rainha da Guiné ou de qualquer outro territorio que ndo tivesse
declarado a sua independéncia.
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N o era facil parir nos tropicos. Leopoldina ndo contou com o apoio da sogra,
cla ndo foi visitd-la uma unica vez sequer durante a gravidez. Os médicos locais
lhe davam medo. “Sdo uns auténticos barbaros, agrade¢o a Deus e sua senhoria,
querido papai, por ter Kammerlacher”
escrevia para seu pai, influenciada pelo relato que havia escutado sobre a
carnigaria que os médicos espanhois tinham feito com sua cunhada. Para ela,
espanhois ou portugueses eram a mesma coisa, dava no mesmo: gente atrasada
em relagdo aos austriacos. A medida que se aproximava o momento, nio podia
evitar manter seu pensamento fixado naquele evento que ocorrera com Isabel,
sua cunhada, dando voltas e voltas no destino que ela padecera. Ambas tinham a
mesma idade, ambas eram maes de primeira viagem.

Um dia, trés meses antes de dar a luz lhe deram uma noticia que a
envolveu na maior das angistias. Afetado por uma doenga pulmonar, seu médico
seria repatriado. Leopoldina entrou em pénico.

— Pedro, por favor, ajude-me; ndo permita que Kammerlacher se va
antes que eu dé a luz.

— Nio se preocupe... Vou ver o que esta acontecendo.

Pedro foi se encontrar com alguns médicos portugueses muito ofuscados e
decididos a expulsar o colega austriaco. Insistiam que o doutor Kammerlacher
tinha uma doenga pulmonar — provavelmente um principio de tisica, tuberculose
pulmonar, segundo eles — e que nessas circunstdncias era arriscado atender a

Era nestes termos que Leopoldina

princesa. Pedro tentou convencé-los do contrario, mas eles se mantiveram em
suas teimosas argumentagdes. Pedro entendeu que Kammerlacher fora vitima
de uma conspiragdo dos médicos locais. Ele contou isso com toda a franqueza
para a sua esposa:

— Seus constantes comentarios sobre quéo ruins sio os médicos daqui, foi
isso que os irritou a ponto de utilizarem o pretexto da enfermidade para tird-lo do



caminho. Vocé deveria ter se mantido calada.

— Mas vocé pode fazer algo para impedir isso. Por favor...

— Nao posso, minha querida... Essa escoria que se movimenta ao redor do
trono me mantém atado, ndo querem nem que eu me aproxime de meu pai.

Leopoldina exibia um ventre redondo e tinha os olhos chorosos. Pedro
passou o brago por seu ombro.

— E preciso que vocé também entenda — continuou. — Estamos no Reino
Unido de Portugal e Brasil, ndo na Austria nem na Franga. O herdeiro do trono
ird nascer e tem que ser feito com a ajuda dos médicos portugueses, nio de
estrangeiros.

Leopoldina pensou entdo que Pedro ndo estava realmente do seu lado e
comegou a solugar. Ele continuou:

— Imagine se acontecer algo com o bebé sendo Kammerlacher o médico
responsavel, as pessoas e os profissionais de medicina daqui jamais o
perdoariam.

Leopoldina nem pdde nem quis seguir discutindo. Como Pedro poderia
saber a diferenca entre os médicos se nunca conhecera os médicos de 1a? Nao
podia, era incapaz de colocar-se em seu lugar. Viu que Pedro tinha reagido como
um portugués bruto, ndo como marido abnegado. E isso lhe doeu.

Mais tarde Leopoldina soube que era verdade, que Kammerlacher estava
doente, mas nem ela nem o médico se deixaram enganar. A doenga ndo era
grave o suficiente para que fosse afastado de seu posto; ndo era tuberculose,
como os seus colegas invejosos tinham deixado entender. Leopoldina batera de
frente com uma mistura de ciimes e ressentimento por parte dos médicos locais,
de um patriotismo limitado, teimoso e meio bronco, e o que mais lhe doia era o
fato de Pedro ndo ter levado a batalha mais a sério. Seu marido era mais
influenciavel do que pensava e se deixara levar pelo pior da corte, ela pensava.
Fiel a si mesmo, ele sempre se mostrou delicado com ela, mas o estrago ja
estava feito.

A princesa ndo teve outro remédio sendo conformar-se, tinha aprendido
que na sociedade luso-brasileira a mulher era obrigada a submeter-se aos
caprichos do marido. E ndo se sentia com forgas para mudar o mundo que a
rodeava. “Eu vos rogo, Senhor Pai” — escreveu para Viena — “ja que
Kammerlacher regressa para a Austria, aceite-o em vossa graga, pois, por motivos
que ele lhe explicard, ndo posso apoid-lo nem ficar com ele. Trata-se de um
excelente médico e, ao mesmo tempo, um homem nobre e bom; por desgraca,
aqui se deprecia e se persegue os homens bons e as cabegas com talento.’



Terminou a carta com um tom diferente das anteriores, destinado a tranquilizar
seu pai: “Estou bem, estou feliz, com muita paciéncia e prudéncia, tudo se
encaminhard...” O que Francisco II ndo adivinhou ¢ que a tinta borrada das letras,
que tornara a carta dificil de ser lida, se devia as lagrimas que sua filha tinha
vertido ao escrevé-la.

Naquele momento em que se sentia especialmente fragil, tomou
consciéncia de que estava mais s6 do que acreditara. O fato de ndo poder ter
controle sobre a propria vida a deprimia, e mais ainda na situagdo em que se
encontrava. “Querida irmd, como jd deves supor, o Brasil é um trono de ouro, mas
com um jugo de ferro.” Assim escrevia Leopoldina no fim de 1818. Em poucos
meses, desde que comegou a conhecer os segredos da corte e a sofrer na propria
carne o dano que as intrigas podiam lhe causar, se habituou a medir cada uma de
suas palavras. “Ndo confio a ninguém os meus pensamentos. Nao encontrei no
Brasil gente boa e honesta que ndo tenha sido corrompida. Seria muito feliz se ndo
tivesse que lutar constantemente contra as intrigas e adversidades”, confessava.
Esses cortesdos medrosos e hipocritas lhe causavam nojo. Depreciava a vida
ociosa que eles levavam, uma vida que, segundo ela, carecia de objetivos
clevados desde o ponto de vista intelectual, moral e religioso. Para evita-los, ela
se fechava numa soliddo ainda maior.

A medida que se aproximava o momento do parto, s6 desejava obter a
aprovagdo de sua irma e de seu pai de que estava no caminho certo, de que
permanecia fiel aos bons principios da Austria. Na falha do apoio incondicional
de seu marido no assunto relacionado a Kammerlacher, necessitava saber que
ndo havia sido esquecida nem abandonada por sua familia. Necessitava
desesperadamente encontrar um sentido para aquela inquietagdo que a atazanava
em seus momentos de fraqueza, nos quais oscilava o péndulo do sonho de ser
mie e a angustia de ter que parir. Infelizmente, as respostas de suas cartas as
vezes demoravam seis meses em chegar, porque era assim que funcionava. Do
outro lado do mar, seus parentes nio podiam compreender a importincia que o
correio tinha para o seu estado de dnimo.
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F inalmente, chegou o momento tdo ansiado. No lugar do herdeiro que esperava,
no dia 4 de abril de 1819 Leopoldina deu a luz, sem maiores complicagdes, uma
menina, que foi batizada com o nome de Maria da Gloria. Um més antes, a
Camara do Senado mandou publicar uma proclamagao em que ordenava que na
noite do dia do nascimento e nas duas seguintes os cariocas iluminassem suas
casas. Depois de que os fogos de artificio anunciaram publicamente a noticia, a
cidade inteira se iluminou como um presépio de Natal. O caminho para o palicio
de Sdo Cristovio foi se enchendo de carruagens e membros do corpo
diplomatico, altos funcionarios, autoridades civis e militares que faziam fila para
felicitar a familia real e ter a oportunidade de beijar a mao da nova princesinha.
Dom Jodo estava euforico, porque viu que a justi¢a divina tinha agido. Estava
convencido de que Deus lhe devolvia um pouco o que acabara de tirar. 7e-déuns,
cerimonias de Agdo de Gragas, desfiles militares, beija-maos... De novo a roda
dos festejos com sua obstinada cadéncia voltava a girar. Leopoldina estava
esgotada: “Apesar de o parto ter durado sé seis horas” —escreveu ao pai —
“estou, ja faz 15 dias me sentindo dolorida porque a cabe¢a da minha bebé era
muito grande e a cadeira em que dei a luz era tao incomoda que minhas mdos
ainda estdo cheias de ferimentos pelo esfor¢o...” Mas estava felize, como todas as
maes, fez de sua filha o tema predileto de suas conversas.

Pedro, que se lembrava da outra crianga falecida, estava emocionado com
0 novo bebé até o mais intimo de seu ser. Ele também se sentira impactado pela
noticia da horrivel morte de sua irmd e pelas discussdes sobre o médico
austriaco, mas agora o feliz desenlace dissipava toda a tensdo e o enchia de
jubilo.

Se o carinho de um pai por seus filhos pode ser considerado algo natural, no
caso de Pedro era exagerado. Viveu os primeiros dias da vida de sua filha em
uma espécie de nuvem de felicidade muito intensa. Era uma sensagdo que nunca



experimentara, uma alegria contagiante e persistente. Ele, sempre mesquinho
com o dinheiro que seu pai lhe fornecia a conta-gotas, se tornou o mais
espléndido dos anfitrides. Convidou o mundo todo para celebrar a chegada de sua
filha com champanhe francesa, que o Chalaga arranjava, por meio de
contrabando. Sempre que podia, ele a pegava no colo, a abragava, lhe fazia mil
carinhos ¢ a levava para passear pelo parque do palacio. “E o melhor dos pais,
sempre preocupado com o bem-estar da menina”, escreveu Leopoldina, ja
reconciliada com o marido. Era verdade. Pedro desfrutava agora do que ndo
pudera fazer com o outro bebé, cujo atatide guardava no palacio. Via essa
menina, que ja era a sua herdeira, como um atributo de sua masculinidade, um
prémio da natureza para sua sexualidade tio enlouquecida. E bem provavel que
tenha deixado outros filhos pelo caminho, com tantas e tantas andangas que teve,
mas este era o primeiro bebé cuja paternidade podia ser confirmada
publicamente. E fazendo isso, ele se descobria surpreso pela for¢a arrebatadora
do sentimento paterno, que seria um dos tragos mais fortes e caracteristicos de
sua vida afetiva. Ninguém a sua volta que ndo o conhecesse bem esperava algo
assim desse homem de 21 anos, que arrastava um passado tdo turvo e tinha um
temperamento tdo pouco disposto a levar a vida rotineira de um matriméonio com
filhos. Porém, naquela época, ninguém criticava seu comportamento. Para o
bem dizer de todos, era um pai, um esposo ¢ um filho exemplar.

E quanto a Leopoldina, ela tinha chegado a conclusdo de que naquele
mundo tdo diferente do seu, o melhor caminho que podia seguir consistia em
embasar a sua vida na confianga ao marido que Deus lhe havia dado; era um
marido dificil, mesmo assim sentia por ele um amor verdadeiro e a religido
também a vinculava a ele. Tendo em conta o temperamento de Pedro, era um
caminho arriscado, mas que alternativa ela teria? Ela sabia, porque o tinha
praticamente inscrito em seus genes, que os principes ¢ as princesas ndo eram
livres. Tinha que se conformar com o que Deus e a dinastia lhe ofereciam na
bandeja.

Para superar a saudade que as vezes chegava a paralisa-la, alimentava a
esperanca de que em breve a familia real regressaria para Portugal, onde estaria
2 mil quilometros mais perto dos seus. Para isso, solicitou a ajuda de seu pai:
“Queira o senhor nos fazer a gentileza de conseguir através de sua ascendéncia
sobre sua majestade o rei, que regressemos a Portugal. E absolutamente
necessdrio, é o unico desejo de meu esposo e, portanto, o meu também”.
isso como uma oportunidade para tirar seu marido daquele ambiente onde havia
sido criado e onde ndo desempenhava nenhuma tarefa qtil. Estava convencida de

Ela via



que na Europa seu Pedro ficaria melhor, todo o seu potencial floresceria e seus
filhos receberiam uma educagdo melhor.



T ERCEIRA PARTE

Ponha-se a frente das ideias do seu século,

e aquelas ideias seguirdo vocé e lhe dardo sustentagio.
Ponha-se a reboque delas e elas o arrastardo.
Ponha-se contra elas, e elas o destruirdo.
NAPOLEAO I1I, FRAGMENTOS HISTORICOS
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Dom Jodo estava jogando punhados de grdos de milho aos pavdes reais do
jardim quando lhe anunciaram a chegada do almirante William Carr Beresford,
o homem que, desde a expulsdo dos franceses, administrava Portugal segundo
um acordo com a monarquia portuguesa. Na véspera, tinha visto chegar a frota
britanica da praia de Caju, a mais proxima do palécio, onde, por indicagdo de
seus médicos, ia todos os dias colocar de molho a ferida de sua perna infectada
pela antiga picada de um carrapato.

O rei cruzou a varanda, entrou em seu dormitorio e se dirigiu a sala
adjacente, organizada como uma sala de reunides. Ali o almirante lhe esperava,
um individuo alto, com cabelos ralos e grisalhos, que falava um portugués
decente. Depois das saudagdes protocolares, o britinico foi ao assunto.

— Nio ha tempo a perder majestade. Deixei Portugal a ponto de se por de
pé a sangue ¢ a fogo. Nossa situagdo ¢ tdo delicada que decidi viajar para lhe por
a par do que esta acontecendo...

Nesse momento, passou um criado que levava um recipiente coberto com
uma toalhinha de veludo vermelho; como essa sala era o tnico acesso ao quarto
onde o rei dormia, os servigais tinham que atravessa-la para esvazar os urindis
que o monarca utilizara durante a noite. O rastro fedorento que o criado deixou
a0 passar provocou uma expressio facial de nojo no rosto da autoridade. Dom
Jodo ndo se alterou:

— Entendo, entendo... — disse cogando-se debaixo da roupa. — E o que
pode fazer sua majestade?

O britdnico parecia incomodado, ndo se sabia se era pelo cheiro ou porque
ndo encontrava forma de dizer ao rei o que pensava... Finalmente soltou:

— Bem... Ndo creio que possamos continuar governando com uma corte...
como posso dizer... Errante...

Voltou a passar um criado com outro recipiente coberto de veludo, dessa



vez limpo.

— Percebo... — disse Dom Jodo, esmagando com uma pancada um
mosquito em sua barba.

Foi 0 eco da revolugdo liberal, iniciada em Cadiz no ano novo de 1820,
pelo general Rafael de Riego, que apressara a viagem do almirante Beresford.
Houve pronunciamentos em toda Espanha contra o rei Fernando VII, num
protesto geral contra a devastagdo a que tinha submetido o pais e a Fazenda
durante sete anos. O general Riego tentou forgar o rei a jurar pela Constituicao de
1812, mas foi em vado. O que se conseguiu foi uma multiddo encolerizada, que
acabou cercando o palacio real em Madri. O rei, de acordo com “a vontade
geral do povo”, publicou a contragosto um manifesto em que mostrava seu apoio
a Constituigao. “Daremos continuidade com franqueza e eu o serei o primeiro a
seguir a ordem constitucional”, proclamava.

Estranhamente, Dom Jodo sorria enquanto escutava o relato que o britinico
fazia.

— Pobre Fernando, embora tenha buscado por isso.. — disse
pausadamente. — Essa noticia ndo agradara a minha mulher.

— O problema ¢ que Portugal se contagiou com essa efervescéncia. Como
sua majestade lembrard, j4 em 1817 um grupo de militares com conexdes
magonicas tentou levantar-se contra nos...

— Lembro-me disso perfeitamente. Nunca entendi por que ndo foi
permitido aos condenados seguir o costume de apelar para a graga real...

— Teria sido um processo muito longo, porque sua majestade esta aqui, a 5
mil milhas de distancia.

— Eu lhes haveria indultado, almirante.

O britanico tossiu repetidas vezes, irritado com o comentario de Dom Jodo.
Na intengdo de restabelecer a ordem a qualquer prego, dera a ordem de julgar
os detidos em segredo e executar os doze condenados; sem duvida o pior foi que
o chefe dos insurgentes, o general Freire, um magom, foi executado tio
cruelmente que um dos carrascos desmaiou enquanto obedecida a ordem de
esquarteja-lo. E aquele detalhe escabroso calou fundo na exaurida populagao de
Portugal.

— Era preciso dar um exemplo contundente — completou o britinico. —
Se sua majestade estivesse em Lisboa, talvez ndo tivesse sido necessario abortar
a insurrei¢do tio violentamente.

O almirante lhe devolvia a pancada. Dom Jodo ndo gostava desses ingleses
altivos, esses lobos em pele de cordeiro que tentavam ditar o que ele deveria



fazer. Desde sempre, a dependéncia dos ingleses era o prego que os portugueses
tiveram que pagar para serem independentes do dominio francés. Sempre os viu
como um mal necessario.

— Nao ¢ bom criar martires... — disse Dom Jodo. — Logo se voltam para
o outro lado, mas sempre regressam, as vezes em sonhos, as vezes de verdade...

— Deixei atrds de mim um pais a beira da rebelido, tomado pelas ideias
absurdas de revolugdo — continuou o almirante. — Somente sua real presenca
pode ajudar a conter a maré.

Dom Jodo ndo respondeu. O almirante insistiu:

— Antes que os martires voltem, ¢ sua majestade quem devera regressar
para Portugal...

Dom Jodo permaneceu outro tanto tempo em siléncio. Logo, como dando
importancia e, sobretudo, a devida gravidade ao assunto, enquanto limpava as
unhas, sem sequer olhar para o almirante, respondeu:

— Que tenha explodido uma revolugdo na Espanha ndo significa que o
mesmo aconte¢a em Portugal. Gragas a Deus, os portugueses nao tém um rei
como Fernando.

— Majestade — insistiu o almirante. — Em Portugal, todos querem que a
corte regresse para Lisboa, porque o povo vé como depreciagdo a ideia de ser
colonia de uma colonia.

Depois adotou um tom mais grave:

— Somente sua majestade pode salvar a monarquia. Eu lhe pego, regresse
a Portugal quanto antes. Fiz essa travessia so para suplicar-lhe que, por favor,
volte.

Dom Jodo deixava o almirante exasperado porque ndo parecia
compartilhar da mesma urgéncia. O constante vaivém dos criados portando
recipientes com contetdos duvidosos acrescentava tensdo a conversa.

— Nio nos resta muito tempo, majestade... — dizia o britnico, apertando
os punhos.

— Estou esperando o conde de Palmela vir de Londres para assumir a
cadeira de ministro de Assuntos Exteriores. Nao quero tomar nenhuma decisdo
antes de deliberar com ele.

Desesperado, o almirante fez sua Gltima proposta:

— Se me permite, eu sugiro que, se sua majestade nao pode, que pelo
menos mande o principe herdeiro...

— Vocé se refere a Dom Pedro? Ele ¢ ainda muito jovem e esta pouco
acostumado a lidar com assuntos do Estado.



— Sua presenga bastara para acalmar os &nimos.

— Pensarei nisso, almirante.

Antes de despedir-se, o britinico lhe entregou um pacote fechado com
uma cordinha:

— Majestade, trouxe varios exemplares do Correio Brasiliense, revista que,
como vossa majestade sabe, se publica em Londres.

— ... Sim, por um bando de revolucionarios.

— Nem todos que escrevem nela sdo republicanos... De fato, trouxe esses

exemplares porque ha cartas abertas dirigidas a sua real pessoa. Eu pego que as
leia.

— Obrigado, almirante, eu o farei, sem divida — disse suspirando. —
Noticias da Europa!... Tranquilize-se, eu as devorarei.

No dia seguinte, Dom Jodo levou as revistas a sua banheira especial,
situada na praia e montada sobre uma estrutura de madeira, uma espécie de
plataforma de banho movel, com um sistema de eixos, correntes e roldanas.
Tinha sido necessario construir toda essa geringonga porque Dom Jodo sentia
pavor de banhar-se no mar. Os caranguejos o aterrorizavam, além disso sentia
aversdo pelo contato com a agua. Deitado em uma banheira presa por cordas e
que tinha buracos na parte baixa, para deixar a agua passar, seus criados faziam
a estrutura descer até o mar, o suficiente para lhe cobrir a ferida. Somente o
necessario, porque do que se tratava ali era de molhar-se 0 menos possivel.

Desatou o feixe de revistas que o inglés lhe havia entregado e comegou a
ler: “Em Portugal corre o rumor de que S.M. os abandonou e transferiu toda a
riqueza de Portugal para o Brasil” — dizia uma “carta aberta para S.M. o rei de
Portugal” — “o povo ndo vé motivo por que essa residéncia de S.M. no Brasil
sirva para garantir a independéncia de Portugal. O que eles veem é um vazio, sua
transformagdo de metropolitanos em sujeitos coloniais”. Essas noticias o deixavam
em um estado de profunda perplexidade, ao que também se acrescentava um
inevitavel sentimento de culpabilidade. Estava consciente de que uma medida
sua, que fora chave para a prosperidade da colonia, isto ¢, a liberagdo do
comércio, tinha arruinado, por outro lado, os comerciantes portugueses e
precipitado a ruina da metropole. Desde a abertura dos portos, as exportagdes
portuguesas para o Brasil haviam desabado uns 90% em beneficio das britanicas
e francesas. Acrescentava-se a isso os anos de ocupagdo francesa e agora a
dominagdo britdnica, o resultado era que sua patria estava afundada em uma
miséria moral e material como nunca antes na historia. Uma sexta parte da
populagio de Portugal tinha desaparecido, alguns foram vitimas da fome, outros



cairam nos campos de batalha. Uma hecatombe. Mas seria possivel voltar ao
sistema anterior, quer dizer, proteger abusivamente o comércio e devolver o
monopolio a Portugal? Dom Jodo sabia que a Historia ndo dava um passo atrés.
Se esquecesse, ali estavam os ingleses para recordar isso.

Seguiu lendo: “Grupos de vagabundos, verdadeiros espectros de fome e
pobreza vestidos com farrapos, perambulam pelas ruas...” — dizia o autor de outra
carta aberta publicada em outro numero da mesma revista — “pdalidos,
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deformados e ados, tdo moril como a sua propria patria”. Essas
descrigdes se enquadravam perfeitamente com a expressdo de angustia no rosto
dos lisboetas que havia visto na noite de sua partida, ja fazia doze anos, e que
ficaram gravadas em sua memoria.

Como esquecé-las? Ele ia de carruagem discretamente do palacio de
Ajuda no alto de Lisboa, até o cais; seu chofer ia vestido com roupa comum e
ndo de uniforme, para evitar que fossem reconhecidos, e os acompanhavam
apenas um criado. Chovia torrencialmente e as ruas estavam enlameadas. Ao
longe se ouviam os canhdes do exército de Napoledo. Entre as cortininhas das
janelas se podia ver como muitos lisboetas choravam, enquanto langavam
imprecagdes contra o rei que fugia. Mandara pregar cartazes nas ruas, nos quais
explicava que as tropas invasoras se dirigiam particularmente contra sua pessoa
real e que “seus fiéis vassalos seriam menos atingidos se ele se ausentasse do
reino”. Quis também deixar bem claro que estava indo embora pelo amor a seu
povo, para poupar sofrimentos inditeis. No entanto, o povo, com expressio de
raiva silenciosa, ndo via assim. Percebiam a mudanga de tantas riquezas ¢ bens
para bordo dos navios como se fosse um saque prévio que os invasores franceses
praticariam. Além disso, ele ndo ia so: os fidalgos o seguiam, os privilegiados, os
que estavam vinculados a corte ou ao governo, os mais ricos, esses que na ultima
hora nem se perturbavam em dissimular que fugiam, porque pelejavam a plenos
pulmdes por obter passagem em um dos navios.

Foi a Gltima viagem pelas ruas de Lisboa, sem pompas nem decoro, sem
multiddes saudando a sua passagem, sem protocolo nem o cerimonial proprio de
sua posicdo. Uma experiéncia penosa para um soberano acostumado a
desdobramentos faustosos de devogdo. Na descida ao porto nido havia nada para
honrar um monarca que ia partir em viagem: nem dosséis de seda, nem um
estrado forrado e trabalhado em ouro e prata, de onde se dirigiria a plebe, e
tampouco caminhos bordeados de flores. SO um lamagal tio impraticavel que
alguns marujos tiveram que colocar tdbuas de madeira para que pudesse acessar
a passarela de uma galé. Que grande confusdo havia se instalado nos cais do



Tejo! Todos queriam ir embora, a qualquer prego e se amontoavam caixas, baus,
malas e milhares de outras coisas mais, muitas das quais ficaram em terra,
enquanto seus donos conseguiam embarcar, e outras foram embarcadas sem que
seus donos pudessem fazer o mesmo.

Dom Jodo recordava agora, deitado na banheira na praia, como sua mie, a
rainha Maria, se negava a sair de sua carruagem e embarcar. “Eu nao vou! Eu
ndo vou!”, repetia aturdida. Ao final, vendo que o tempo lhe cobrava, o capitio-
mor das galés reais pegou a rainha nos bragos e cruzou a passarela, enquanto a
mulher esperneava e o chamava de cachorro sarnento. Meu Deus! Que
vergonha ela o tinha feito passar! Ao passar diante do filho, com sua mistura tio
peculiar de loucura e senso comum e os olhos injetados em vermelho sangue,
soltou: “Que batalha noés perdemos para que todos nos tenhamos que ir para o
Brasil? Vocé pode me dizer?”. O que ele poderia responder? Que eram frageis
demais para lutar contra Napoleao? Fugir sem lutar era um conceito que sua méae
nunca entenderia. Porém ele — que havia crescido e mais tarde governado a
partir de uma debilidade absoluta — o tinha assimilado muito bem. Seu filho
Pedro, que ainda era um menino de nove anos, o olhava com os olhos quase fora
das orbita. Depois, logo ao cruzar a passarela, ouviu-se um grito procedente da
multiddo, um “traidor!” longinquo e difuso. Dom Jodo se deteve e voltou a
cabega, esquadrinhando o horizonte como que tentando descobrir de onde vinha o
insulto. Em seguida viu, além da multiddo que labutava no cais, aquela cidade
como se fosse pela primeira vez. Esqueceu o grito e ficou contemplando Lisboa
sob um céu de chumbo, com o coragdo cheio de pena. Que tdo belas agora
pareciam as colinas de Alfama e do Chiado, as casas brancas que iam em
cascata até o rio, as ruinas do castelo de Sio Jorge, as balaustradas de marmore
dos terragos do palacio de Ajuda, o telhado das igrejas... Tdo bela lhe pareceu
nesse momento a antiga sede do Império que trazia em si todo o peso da historia
e da tradigdo que lhe foram inculcadas desde a infancia. E que doloroso era ser
testemunha de uma decadéncia tdo desonrosa. Que tipo de rei ele era, que
abandonava seu povo, que despojava a nagdo de seus simbolos? De repente,
rompeu em solugos. Seu filho Pedro nunca vira o pai chorar daquela forma. Em
publico, os cortesdos o tinham visto soltar umas lagrimas de emogao em algum
concerto. Porém, estas ndo eram simples lagrimas esparsas, era um choro
profundo, solugos entrecortados de um homem desesperado, um homem que via
a si mesmo como um fracassado. Pedro se aproximou dele, timidamente, e The
disse quase em voz baixa, apontando em diregdo a cidade: “Pai... lutamos?’. E
fez o gesto de desembainhar uma espada. “Podemos ganhar deles, pai...”,



continuou he dizendo, porque era a inica maneira que o menino encontrou para
consola-lo. Dom Jodo voltou a cabega, o olhou, esbogou um fragil sorriso e
colocou a mao sobre o ombro do filho. Assim fizeram sua entrada na galera. E
foram embora para o Brasil.

Aquele “traidor!” seguiu retumbando em sua cabega por todos esses anos e
o faria at¢ o fim de seus dias, porque nunca se sentiu um traidor, muito pelo
contrario, ele sempre viu sua saida de Portugal como um sacrificio. O rei teria
podido compor uma paz de araque como tinham feito seu sogro e seu cunhado na
Espanha, mas ndo, optou por refugiar-se em sua distante colonia, com tudo que
isso implicava. E agora que esse império comegava a arrancar, que o Rio de
Janeiro mostrava os primeiros sinais de uma cidade grande, que tantas
instituigdes promovidas por sua real pessoa estavam criando raizes, ¢ que a
prosperidade da colonia estava consolidada, a ideia de voltar, para ele, era
insuportavel. Tinha conseguido aumentar consideravelmente o nimero de
construgdes de casas, pontes e estradas desde a sua chegada. Com os fundos
publicos tinha mandado construir o aqueduto do Maracand e secar mangues para
erguer quartéis, tinha construido o edificio da Camara do Comércio ¢ o do
Tesouro e, para salvaguardar os 60 mil volumes que trouxe de Lisboa, tinha
financiado a construgdo de uma Biblioteca Nacional que ndo devia nada a outras
bibliotecas do mundo. Sua preocupagdo em promover a educagdo e a pesquisa
cientifica no Brasil resultou no inauguragdo da primeira faculdade de medicina
em Salvador na Bahia, seguida de outra no Rio de Janeiro. Ndo havia também
patrocinado as expedigdes cientificas, que permitiram adaptar animais ¢ plantas
uteis ao peculiar ambiente tropical? Alguns projetos haviam fracassado, como o
da introdug@o de camelos da Arabia ou o cultivo de cha chinés, mas o café dava
resultados espetaculares. As missdes artisticas, promovidas por sua real pessoa,
tinham criado escola e haviam insuflado um ar cosmopolita ao Rio de Janeiro.
Ainda lhe restava muito a ser feito, incluindo seu projeto favorito: a conquista da
faixa oriental, para assegurar uma fronteira com o rio da Prata. Isso tudo nao
reverteria em grandeza para Portugal?

— Nos os Braganga sempre escolhemos o dever...

A frase que gostava de repetir a seus filhos sempre lhe rondava a mente,
mas agora comegava a duvidar: uma pequena rachadura criara uma fenda em
suas certezas... Onde estava o dever? Em Portugal? No Brasil? Se voltasse para
Portugal como o almirante Beresford pretendia, e tantos outros, o Brasil ndo
acabaria tomando o mesmo caminho que os territérios espanhdis da Ameérica, o
rumo das republicas independentes? Nao significaria isso a degradacio total do



império? E se, pelo contrario, permanecesse no Rio de Janeiro, ndo acabaria
perdendo Portugal para os revolucionarios e todos aqueles que se ressentiam de
seu distanciamento de quase uma década e meia?
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D epois de sua frustrante entrevista com Dom Jodo, o almirante William Carr
Beresford voltou para Portugal, mas a revolugdo — a que tanto temia — estourou
enquanto regressava. Tal como havia previsto, um grupo de insurretos, mistura de
liberais, magons, nacionalistas e seguidores do general Freire — que a
brutalidade do almirante havia convertido em martir —, fartos e desencantados
com os sucessivos maus governos e inspirados pela faganha do general Riego,
iniciaram uma sublevagdo no Porto, que logo se propagou em Lisboa. Uma
fragata lhe abordou enquanto navegava pela desembocadura do Tejo para a
capital e os soldados a bordo lhe comunicaram que ndo tinha permissdo para
atracar no porto da capital lusitana. Informaram-lhe que o Conselho do Estado
fora destituido por militares portugueses e que o novo regime havia convocado as
Cortes que, da mesma forma que na Espanha, exerciam o poder legislativo. No
entanto, o governo dos insurretos pensava em adotar a Constituido liberal de
Cadiz.

Beresford teve que se colocar a caminho da Inglaterra. “As coisas nunca

serdo iguais...” — escreveu durante a viagem.“Agora, mais do que nunca, é
urgente que o rei ou seu filho regressem para Lisboa, antes que todas as provincias

O almirante estava

brasileiras também sejam induzidas a uma rebelido...”
empenhado em salvar a monarquia, pensava que mais valia uma monarquia
constitucional que uma repiblica, uma forma de governo pouco experimentada e
que naquele momento evocava apenas os partidarios sangrentos dos
revolucionarios franceses, mais que o flamejante novo Estado republicano na
América do Norte.

Dom Jodo entrou em pénico quando ouviu o que estava acontecendo em
Portugal. Entdo, Beresford tinha razio! Ele havia escolhido ndo acreditar nele,
pensando que os ingleses o manipulavam por interesses proprios, que o pavio da
revolta ndo se inflamaria. Ele nutria a louca esperanga de que a revolta selvagem



se desgastasse ou que as poténcias europeias se encarregariam de esmagéa-la. No
entanto, agora a realidade colocou-o entre a cruz e a espada. A primeira coisa
que lhe haviam exigido as novas Cortes portuguesas era o seu regresso a Lisboa.
O rei reuniu a corte ¢ seu conselho em conferéncias intermindveis que s
atingiram um consenso apenas para decidir a proibi¢do da difusio de qualquer
noticia procedente da metropole. Mas a medida foi inutil: as cartas que chegaram
na embarcagdo do correio ja tinham sido distribuidas e as ruas do Rio de Janeiro
estavam zumbindo com rumores sobre a revolugdo portuguesa.

Dom Jodo ndo sabia qual de seus ministros e conselheiros ouvir. Aguardava
com bastante expectativa a opinido do conde de Palmela, que tinha acabado de
chegar de Londres com noticias frescas de um mundo que cada vez ficava mais
distante ¢ incompreensivel. Vestido por alfaiates de Bond Street, com diamantes
embutidos em suas botas e que refulgiam ao sol dos tropicos que se infiltrava
pelas venezianas, um dos poucos aristocratas que fora em 1808 optou por ficar
em Lisboa e ndo ir com a corte para o Brasil. Ele falava com a autoridade que
The conferia sua experiéncia e sua nova posi¢ao:

— Eu acho que os anos de isolamento que viveu no Rio de Janeiro ndo lhe
permitem ver as mudangas que o mundo experimenta — disse com um aprumo
€ uma seguranga em si mesmo que irritou os mais proximos do rei. — Qualquer
intengdo da coroa para preservar seus poderes absolutistas no Novo Mundo esta
destinado ao fracasso. O mundo mudou, meus senhores, permitam-me repetir.

O conde de Palmela trazia noticias que, esperava, sacudiriam a corte de
seu torpor colonial.

— Em minha breve escala em Salvador, Bahia — disse —, me dei conta
do risco que a corte corre. A cidade estd a beira de uma rebelido e o governador
esta desesperadamente necessitado de instrugdes do Rio de Janeiro, que nunca
chegam. Ali eu me inteirei de que a situagdo de Pernambuco ¢ ainda mais tensa,
porque as noticias da revolugdo portuguesa incendiaram a populagido de toda a
costa brasileira. O Brasil corre o risco de desmembrar-se.

Palmela advertiu que uma mistura explosiva de batalhdes portugueses
descontentes e insatisfacdo na provincia vinha provocando uma erosdo na
autoridade da coroa. Virou-se para Dom Jodo e disse gravemente:

— Majestade, ndo se pode perder mais nem um instante para adotar
medidas decisivas e determinantes. E imperativo manter-se no espirito dos
tempos correntes. Em minha opinido, o pior de tudo seria ndo tomar nenhuma
decisao.

— E por qual delas advoga, conde?



— Por aceitar as peti¢des dos liberais na Bahia e em Portugal...

Uma vaia do resto dos conselheiros o interrompeu. Esses homens estavam
acostumados a indecisdo constante do rei ¢ viam o conde de Palmela como um
dandi europeu que procurava puxar a sardinha para cima de sua brasa. Alguns o
viam como um satélite do despotismo, outros, como um agente dos
“revolucionarios”. Na verdade, ele defendia que se tentasse encontrar um
caminho do meio, uma monarquia constitucional baseada no modelo britinico
que ele conhecia bem, e no qual o poder do rei era limitado pelo Parlamento.
Uma vez que todos tinham se acalmado, o conde retomou a palavra novamente,
ainda que dessa vez se dirigindo a Dom Jodo e evitando olhar para os
conselheiros.

— Majestade, minha ideia ¢ salvar a monarquia, e ndo condena-la. E para
salva-la, eu proporia que tenha por bem adotar uma série de principios que se
converterdo em uma maior popularidade e permitirdio manter distante os mais
extremistas e concentrar-se em uma via moderada, como na Gra-Bretanha.

— E quais sdo esses principios?

— Aceitar que a nagdo participe da soberania do rei, aceitar a igualdade
dos cidaddos ante a lei e a liberdade de imprensa.

Uma vaia ainda maior afogou suas palavras. Entre os gritos se ouviram
insultos de “revoluciondrio”, “irredutivel” etc. O rei bateu seu bastio sobre o
chdo de madeira para exigir siléncio e fez um gesto para Palmela que
continuasse. O conde engoliu saliva antes de prosseguir:

— Depois de adotar essas medidas, sugiro que seu filho Dom Pedro viaje
em uma frota de quatro navios, com um batalhdo de tropas, para Salvador, na
Bahia, e que proclame ali a nova monarquia constitucional, para depois seguir a
Lisboa...

Nesse momento, passou um criado, o mesmo que em todas as manhas, na
mesma hora, houvesse 0 que houvesse na sala de reunides, levava os urindis
reais. Deixou atrds de si um rastro de urina que incomodou os presentes. Dom
Jodo esperou que o criado atravessasse o saldo para soltar o que mais o
preocupava:

— E se meu filho ¢ coroado como rei assim que chegar ao solo portugués?

Entdo Palmela entendeu que sua proposta ndo prosperaria. Dom Jodo era
ciumento demais, inclusive de seu proprio filho. O conde se deu conta de que
existia um abismo entre a sua mentalidade e a que reinava na modorrenta e
atrasada cidade do Rio de Janeiro. Chegara como um elefante em um bazar.
Ainda que em particular o monarca estivesse mentalmente preparado para



aceitar que a era das monarquias absolutistas havia chegado ao fim, em publico
ndo defendia isso dessa forma. Temia a reagdo de seus cortesios que, cegos
diante do que se avizinhava, se negavam a aceitar qualquer diminuigdo de seus
privilégios.

— Sua majestade ndo deveria dobrar-se ante os revolucionarios, nem
aceitar soltar o cetro de suas maos — disse um de seus ministros conservadores.
— Esta loucura revolucionaria ndo pode durar muito, quando passar ¢ essencial
que sua majestade siga sendo o rei absoluto.

O conde de Palmela viu a sua missio como algo quase impossivel, mas o
que estava em jogo era tdo importante que optou por ndo apresentar sua
demissao — que foi seu primeiro impulso —, e seguir naquele abismo de
opinides, sabendo que as possibilidades de éxito, com um rei tdo pusilinime,
eram escassas.
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P ouco depois do nascimento de sua filha Maria da Gloria, a princesa Leopoldina
teve que voltar as maos dos temidos médicos portugueses, que lhe fizeram uma
curetagem apés um aborto: “Eu ainda sofro as consequéncias da brutalidade do
cirurgido portugués que me dilacerou muito horrivelmente com suas bonitas
mdos...” ela escreveu para a irmé. “Aqui o melhor ¢ se livrar da carga na selva,
como fazem os animais selvagens.”

Logo ela teve outro aborto, que atribuiu ao susto que levou quando teve que
se agarrar ao marido com todas as forgas, para evitar que caisse da carruagem,
a qual, puxada por cavalos em carreira, esteve a ponto de tombar. Leopoldina
queria acompanha-lo sempre, até nas corridas que fazia com seu irmao, para
evitar “algumas experiéncias desagradaveis”, como ela escreveu para a irma,
referindo-se aos rumores de infidelidade de Pedro durante sua primeira gravidez
Mas depois dessa experiéncia traumatica, a princesa se recusou a participar
novamente de suas corridas. E Pedro ndo insistiu.

Continuaram com seus passeios a cavalo e o passatemo preferido de
Leopoldina consistia em subir a montanha e falar alemdo com o velho
Hogendorp. Pedro ainda se impressionava ao ver o uniforme do general
pendurado na entrada, e isso fazia se lembrar de outro general de Napoledo que
havia conhecido quando crianga em Lisboa, o embaixador francés Andoche
Junot — o mesmo individuo que, anos depois, acabaria conquistando a capital
portuguesa e provocando a fuga de sua familia e de toda a corte para o Brasil.
Como lhe deslumbrava aquele uniforme, o mesmo que agora via na casa do
holandés! Ele queria ser como aqueles generais cheios de brio, fortes e
imperiosos, ndo mole como seu pai, que se fazia amar pela pena que inspirava.

Hogendorp sempre tinha algo para contar, era como um magico que tirava
coelhos da cartola. Ele mostrou-lhes uma carta de Napoledo que guardava como
uma reliquia, escrita por ocasido da morte de um de seus filhos. Era uma carta



sincera, cujas palavras ecoaram nas profundezas da alma de Pedro e de
Leopoldina. Aquele imperador, que havia colocado o mundo sob sua bota, que
tinha humilhado os Habsburgo e os Braganga até os limites mais inconcebiveis,
era capaz de ter sentimentos de profunda compaixdo. Leopoldina ficou
desconcertada. Pedro, que ndo esquecera seu filho morto, ficou comovido e
passou a admirar ainda mais o francés.

Quando ao entardecer trotavam de volta a cidade, tinham que manter o
olhar vigilante por causa dos escravos libertos que perambulavam pelas
montanhas. Eles viviam em comunidades na mata chamadas “quilombos” e as
vezes tinham aspectos terriveis, com cabelos desalinhados e unhas compridas.
Leopoldina ficou alarmada quando seu cavalo foi interceptado por um desses
grupos. Imediatamente, Pedro levantou sua escopeta.

— Nio dispare! — ela gritou.

Os homens, assim que viram a arma, fizeram varios trejeitos com os
bragos. Pedro disparou para o ar e Leopoldina se sobressaltou. Os escravos
desapareceram.

— Nao pensava em atirar — respondeu Pedro —, mas a unica coisa que
temem sdo os tiros. Se acontecer de novo, ¢ preciso disparar.

E, enquanto desciam em dire¢do ao caminho da cidade, Pedro ndo
conseguia parar de pensar naquele imperador que tinha conhecido a gléria nos
campos de batalha e o poder e que agora se consumia lentamente em uma ilha
perdida no oceano. Curioso, ele pensava: ao longo de sua infancia, tanto ele como
Leopoldina tinham aprendido a odiar o francés com toda a sua alma. Se ambos
estavam no Brasil, era porque tinham sido empurrados a isso pelo choque que os
exércitos de Napoledo infligiram ao mundo. Mas agora que o corso tinha deixado
de ser perigoso e a luz das palavras de Hogendorp, a venda se erguia dos olhos ¢
no lugar nascia um admirar e até um querer bem. Ndo era o caso de Carlota
Joaquina, desesperada porque seu filho criara amizade com alguém tio proximo
ao odiado inimigo, que havia enganado seu pai e seu irmao.

Quem também falava muito sobre Napoledo era Jean Baptiste Debret, o
pintor francés que fazia parte, juntamente com Antoine Taunay, da missdo
francesa artistica no Rio de Janeiro. Debret, que fora um dos pintores oficiais do
imperador, deixou nos museus de Paris telas em que Napoledo aparecia ou
distribuindo condecoragdes da Legido de Honra, ou arengando as tropas, ou
reconfortando algum derrotado... Os pintores franceses estavam entusiasmados
por encontrarem-se nessa sociedade barroca e exotica que ainda observava os
costumes de dois séculos atrds. Com seus pincéis, registravam esse mundo de



criangas, escravos e animais que havia permanecido escondido dos olhos
estrangeiros por tanto tempo. Seu afa era pintar tudo antes que desaparecesse,
tornando-o conhecido. Esse pequeno grupo, que incluia o musico Neukomm (que
dera aulas a Pedro) e outros diplomatas e cientistas, reunia-se regularmente na
casa do Bardo Von Langsdorff, consul-geral da Russia. Leopoldina tinha o sonho
de levar uma vida socialmente aceitavel entre seus continuos estados de gravidez.
No fim de 1820, voltou a engravidar. Pedro, que se dedicava com prazer a
montar seus numerosos cavalos, a escova-los, ferra-los ¢ a doma-los, e se
derretia de ternura com sua filha, estava felizcom sua vida familiar, o que ndo o
impedia de dar uma escapadela de vez em quando com alguma garota fécil,
para sair da rotina matrimonial.

Para Pedro, a revolugdo constitucionalista de Portugal ndo foi mais do que
uma confirmagdo das suas ideias reformistas. Porém, sobre as deliberagdes da
corte e as decisdes de seu pai — ou melhor dizendo, as indecisdes — néo recebia
informagéo direta. Seguia odiando a escoéria que rodeava Dom Jodo, homens que
utilizavam qualquer pretexto para manté-lo afastado do centro de decisdes. O rei,
enfrentando o dilema entre ficar ou voltar, ou mandar seu filho a patria mae, ndo
conseguia decidir-se. Ainda que sua presenga em Lisboa bastasse para aplacar as
Cortes e tranquilizar os revolucionarios, o rei via Pedro como alguém imaturo
demais e sujeito a influéncias perigosas. Por isso hesitava.

S6 por terceiros ¢ que chegavam até Pedro os rumores sobre sua possivel
viagem a Lisboa, representando o rei, e isso 0 manteve esperangoso e inquieto.
Enviava mensagens para sua irma, para tentar certificar-se das intengdes de seu
pai e de seus ministros mais conservadores, que se mostravam abertamente
criticos com relagdo ao seu comportamento e as suas ideias. Para Leopoldina, a
possibilidade de voltar para a Europa era como uma béngdo, especialmente
agora que o Rio de Janeiro se agitava na efervescéncia que pressagiava dias
tumultuosos. Receava um movimento radical similar ao que havia acontecido na
Franga. Além disso, se debatia em um conflito de lealdades, porque as
orientagdes de seu marido eram contrarias aos principios da casa de Habsburgo.
“Meu marido, Deus me valha, ama as novas ideias”, ela escreveu ao pai. Mais
tarde, em outra carta, ela disse: “Querido pai, o Senhor vé bem como minha
situagdo ¢ dificil, entre as obriga¢oes que competem a uma boa e carinhosa
esposa e as de uma sudita integra e filha obediente que sou. Gostaria muito de
atender ambas as obriga¢des, mas me vejo obrigada a sacrificar uma das duas.
Por essa razdo, venho solicitar, querido pai, o vosso conselho e a vossa ordem,
pois esses devem ser os meus guias”. O conselho de seu painunca veio, obrigando



Leopoldina a tomar uma decisdo por conta propria.



31

QO coragdo de Dom Jodo estava carcomido pelas incertezas, tanto que mesmo
vivendo a cem metros de distincia de seu filho, ndo se decidia a falar
diretamente com ele:

— Diga-me o que devo dizer — perguntava a seu ministro mais
conservador — e se tiver réplica, que devo responder-lhe.

— Nada de imitar as Cortes de Cadiz nada em formato estrangeiro que
limite a autoridade real — lhe dizia 0 ministro.

Porém, o rei seguia sem dar um passo. Sua louca esperanga de que a
revolugdo portuguesa perdesse folego por si s6 ou que as poténcias europeias
organizadas na Santa Alianga a esmagassem ja ndo se sustentava. Enquanto
continuava vacilando, em Salvador, na Bahia, um contingente de soldados
portugueses, respondendo a chamada dos revolucionarios da patria mae,
tomaram a residéncia do governador e anunciaram uma revolugido
constitucionalista. O mesmo aconteceu em Belém, pouco a pouco todo o
territorio ia se contagiando do mesmo fervor. E logo seria a vez do Rio de Janeiro.
O aviso que o conde de Palmela deu soou como uma premonigao:

— Determinadas concessdes que ontem teriam sido suficientes para evitar
uma rebelido no Rio de Janeiro, hoje ou amanha ja deixardo de ser, majestade.

O reindo lhe respondeu.

Dom Jodo nunca sentira tanta pressdo, pelo menos ndo desde os tempos em
que viveu ameagado por Napoledo. Se até naquele momento suas armas foram
esperar, diluir o processo de decisdes, ganhar tempo como fosse... Por que ndo
funcionariam agora? No lugar de interferir e influir diretamente sobre os
acontecimentos, preferia esperar que esses revolucionarios, tal como uma fruta
madura, deixassem a passagem livre. Porém, ndo era isso que estava
acontecendo. O milagre ndo se fazia acontecer. No final das contas, teve que
fazer algo que considerava repulsivo: tomar uma decisdo. No dia 7 de fevereiro



de 1820, o Conselho de Estado que presidia decidiu enviar Pedro a Portugal para
tomar posse, em nome do rei, do governo provisorio daquele reino. Para seu
filho, que desejava dar o salto na vida politica e desempenhar o papel que
correspondia a sua posi¢do, foi um momento longamente esperado, e ele chegou
eufoérico para a reunido a qual seu pai o havia convocado.

— Pedro — disse o rei, comendo uma coxa de frango —, ndo se trata de
aceitar a Constituigdo que estdo elaborando, como que imitando a da Espanha...
Seria uma desgraga para a autoridade de sua majestade reconhecer a
autoproclamada assembleia constituinte... Estamos de acordo?

— Sim, pai...

Houve entre eles um longo siléncio. Dom Jodo olhava para seu filho
enquanto cutucava seus dentes com os ossos do frango, como tentando decifrar
algum gesto que confirmasse a suspeita que sentia. Por fim lhe disse:

— Vocé ira para Portugal com o titulo de condestavel, pois levara consigo
toda a autoridade militar e toda a supremacia civil...

Pedro assentiu e, impaciente, perguntou:

— Quando esta prevista a nossa partida?

— Quanto antes. Mas vocé ira so, meu filho.

Logo, toda a alegria que transparecia no rosto de Pedro se desvaneceu.

Nao podia dissimular a decepgao que produziu a decisdo de seu pai de fazer-lhe
partir sozinho. Ndo queria nem pensar no desgosto que sua mulher viveria. Dom
Jodo, olhando-o de esguelha, prosseguiu:

— Achamos que sua esposa ndo estd em condigdes de expor-se aos perigos
de uma longa travessia por mar...

Pedro calou-se. Nem sequer olhava para seu pai, que continuou dizendo:

— E importante que aqui, no Brasil, nio vejam que muitas pessoas da
familia real estdo partindo a0 mesmo tempo.

— Muitas?
— Ainda ndo foram devidamente escaladas as pessoas que lhe
acompanhardo... — disse balbuciando.

Pedro estava confuso.

— Naio sei 0o que Leopoldina pensara disso — disse. — Ela tinha muita
esperanga de realizar essa viagem comigo.

— Ela tem que entender e estou certo de que o fara... Sabe que seu dever é
inclinar-se ao interesse da coroa. A mesma que vocé carregara algum dia, talvez
muito em breve...

Ele disso isso esbogando um sorriso de cumplicidade, mas Pedro se



manteve sério. O rei cuspiu uns ossinhos e limpou a boca com um guardanapo
antes de acrescentar, levantando-se e dando a reunido por concluida:

—... E que carregara também.

Leopoldina entrou em colapso ao inteirar-se de que ndo ia para Portugal
com Pedro. Chorou o dia inteiro, derrubada na cama de seu quarto, evitando
fazer o minimo movimento para se livrar da possibilidade de sentir mais calor
ainda. Via horrorizada que se encontrava em uma situa¢do insustentavel: presa
naquele pais e sem seu marido. Se tivessem lhe anunciado sua condenagdo a
morte, isso ndo a teria afetado tanto. Deixa-la no Rio de Janeiro assim, sozinha,
equivalia a enterra-la viva. Estava certa de que iria morrer. Se era isso o que
buscavam alguns cortesdos que viviam de intrigas, como ela pensava, eles
estavam conseguindo. Deprimida, sem vontade de viver, apesar de carregar seu
filho de oito meses de gestagdo em seu ventre, ndo tinha ninguém a quem pedir
ajuda. Sua sogra, que poderia defender sua causa, porque também morria de
vontade de voltar para a Europa, ja ndo tinha mais influéncia sobre quase nada.
Carlota Joaquina vivia trancada em sua casa de praia por ordem do rei. Fora
acusada de ordenar o assassinato da mulher de seu amante, o elegante coronel
Fernando Bras. Carlota tinha dado um salto qualitativo em suas transgressoes:
ultrapassara a condi¢do de adultera para a de assassina. A coroa concluiu que a
emboscada que custava a vida da mulher do coronel tinha sido realizada por um

assassino contratado por Carlota. Dom Jodo ocultou o escdndalo e ordenou que se
destruissem todas as provas. Ele ja havia agido de forma semelhante quando, em
Lisboa, se descobriu que sua esposa tinha arquitetado um golpe para lhe arrancar
a coroa, e mesmo que ndo a tenha perdoado, ele a indultou. Agora Dom Jodo a
tinha punido novamente a sua maneira, de um homem indulgente que era,
prendendo-a em sua casa, onde Carlota se consumia entre a impoténcia ¢ a
raiva.

Pedro abandonou seus afazeres nos patios quando a dama de companhia de
sua mulher, assustada, foi avisa-lo do estado em que se encontrava Leopoldina.
Ele se surpreendeu de vé-la tdo mal, coberta de suor e lagrimas. Abragou-a e
passou um pano umido em sua testa.

— Eu lhe suplico, Pedro, ndo me deixe aqui sozinha.

— Se vier comigo, tera que dar a luz no navio, ndo sei se vocé da conta
disso...

— D4 na mesma — ela o interrompeu entre solugos. — Darei a luz no
navio. Deus me protegera.

Pedro, que era muito sentimental ¢ naquele momento levava uma vida



conjugal harmoniosa, ficou com o coragado partido ao vé-la naquele estado. Por
mais que tentasse ir para Portugal para tomar as rédeas do império, a ideia de
fazé-lo sem sua mulher ¢ sua filha lhe parecia odiosa. Talvez porque nunca
conhecera uma vida familiar estavel, agora ndo estava disposto a romper a sua.
Além disso, adivinhava que o plano de sua viagem era uma conspirag¢do dos mais
proximos a seu pai. Reconhecia a longa sombra de desconfianga do rei, que, ao
reter a nora, pretendia garantir a fidelidade do filho.

— Vou tentar postergar a partida até que o bebé nasga — Pedro lhe disse.

— Nio conseguira, eles ndo deixaréo...

— Eundo irei sem vocé, isso eu lhe prometo.

Entdo Leopoldina esbogou um leve sorriso que continha todo o
agradecimento do mundo. Aquelas palavras eram como um sopro de vida nova.

— Ou vamos todos juntos, ou ndo vai ninguém — Pedro concluiu.

Era a mesma frase que sua avo, a rainha Maria, dissera para seu filho,
Dom Jodo, em um momento crucial, quando iam envia-lo sozinho ao Brasil,
antes da familia real.

O fato de contar com o apoio de seu marido devolveu-lhe a esperanga.
Tendo-o a seu lado, tudo mudava: pouco a pouco Leopoldina foi sentindo-se com
forgas para voltar a vida e lutar pelo que considerava seu, para sobreviver. Nao
estava disposta a ficar em terra e tampouco a deixar-se manipular a ponto de
perder Pedro, que sabia quanto era maleavel por influéncias alheias. Deixando
de lado seu desejo de voltar & Europa, ela também suspeitava de alguma intriga
do palacio urdida para que perdesse a confianga e o amor de seu marido.

Dom Jodo, sabendo das dificuldades que arrebatavam seu filho e sua nora,
se irritou. “N@o tinha tanta vontade de ir para Portugal? Ndo desejava isso? Eles
s6 tém que ficar separados por alguns meses!”, reclamava. Logo, fazendo
ouvidos surdos para as queixas de Leopoldina, decretou: “Pedro tem que ir para
Portugal dentro de uma semana”. Agora era impensavel abandonar a decisdo
que tanto lhe custara para tomar. Leopoldina lutou como uma tigresa para manter
a sua familia unida. Recorreu ao embaixador da Austria e lhe pediu que
intercedesse ante o rei. Agora ela estava com uma convicgdo bem clara: sem
Pedro, ndo ficaria no Brasil. “Esteja convencido”— escreveu ao embaixador da
Austria — “de que caso o senhor ndo consiga, através de sua influéncia,
prorrogar a partida de meu esposo ou que eu o acompanhe, atraira sobre si toda a
minha ira e todo o meu odio, pelo qual, cedo ou tarde, terd que pagar.” Leopoldina
mostrava as suas garras e o diplomata, assustado pelo tom daquela carta, foi
pedir ajuda ao conde de Palmela.



— Seria desumano condenar uma princesa a passar os mais belos anos de
sua vida longe do marido — o austriaco lhe disse.

— Compreendo que seja penoso para uma princesa real — lhe respondeu
Palmela —, mas seria ainda muito mais penoso para ela mesma se perdemos
Portugal unicamente porque ndo quis se separar do marido por alguns meses.

Ao final, chegaram a um acordo, segundo o qual o embaixador se
comprometia a conseguir que Leopoldina, depois do parto, partisse quanto antes
para seguir o seu marido. Em troca, Palmela poderia insistir ante o rei para que
este mandasse o quanto antes seu filho para Portugal. Era um pacto concebido
para dar satisfagdo a todas as partes envolvidas.

— Nenhuma tempestade tropical tera forca suficiente para impedir que eu
embarque no bote mais miseravel que encontre ¢ me reina com meu marido, ou
que regresse para a minha patria.

— Alteza... Ndo podemos permitir que a Austria seja vista como a culpada
por sua majestade nao enviar seu filho a Lisboa.

— Eu néo o estou impedindo de ir. Estou disposta a acompanhar o principe
real.

— Mas, alteza, em seu estado...

Leopoldina comegou a chorar.

— Se me abandonam aqui — murmurou com a voz entrecortada —,
minha situagdo sera insuportavel, sei que nunca me deixardo voltar para a
Europa...

Estava sacudida por violentos solugos. O embaixador tinha o semblante
trémulo e procurava sossega-la, mas a princesa estava obcecada pela ideia:

— Querem me reter aqui para distanciar-me do meu marido... E ndo
quero viver um exilio eterno neste pais — disse, passando um lengo pelo rosto
banhado em lagrimas.

O embaixador austriaco nada pdde fazer para acalmar sua compatriota. A
data de partida de Pedro foi fixada para dali trés dias. E foi entdo que a princesa,
de acordo com o marido, decidiu preparar sua partida de maneira clandestina,
apesar das adverténcias do embaixador austriaco, 0 mesmo quem lhe suplicou:

— Nao faga nada que possa indispo-los ante o rei. Isso significaria,
senhora, a privagdo para si mesma do apoio de sua majestade no futuro.

Mas nada podia fazer para que Leopoldina mudasse de ideia. Em um
estado de extrema exaltagdo, escreveu para um amigo aleméo, perguntando se
conhecia alguém que pudesse alugar-lhe uma embarcagdo disposta a zarpar em
breve para Portugal... “Devido a razées que nao estou autorizada a divulgar e



pelas quais ndo me permitem acompanhd-lo, estou sendo obrigada a procurar

minha salvag¢do na fuga, legitimada pelo ¢ imento de meu esposo. Assim

sendo, desejaria encontrar uma embarcagdo que deve ser segura, um bom veleiro
confortavel para uma familia de seis pessoas. Também quero encontrar uma ama,
saudavel e competente para o meu bebé, que nascerda em alto-mar e que, dessa
forma, ndo serda nem portugués nem brasileiro...” Era uma carta que mostrava,
além de seu desespero, uma determinagdo que até entdo ndo acreditava que
possuisse. Ja ndo se deixava enganar pelos discursos e as vds promessas dos
diplomatas e cortesdos. Ela se sentia forte, porque agia em sintonia com a
vontade de Pedro. Contar com o seu respaldo a tornava invencivel.

Enquanto preparava a sua fuga em segredo, a princesa continuava
conversando com os ministros ¢ fez também com que seu marido falasse com
eles, animada por uma inquebrantavel vontade de conseguir o que achava justo.
No entanto, em momentos de divida, quando ao cair da noite ela se deitava nos
lengois umidos de sua cama, o dnimo vacilava. Ela se sentia intimidada pelo
enorme risco que a majestade do poder a obrigava a correr. Teria ela o direito de
por em perigo a vida de sua filha? E a vida dentro de seu ventre? Nas trevas de
seu quarto, as lembrangas da viagem que a tinha trazido para o Brasil a
torturavam. O enjoo em alto-mar, o medo dos temporais e o terror das
calmarias, o tédio dos dias interminaveis de navegagdo, a promiscuidade e,
sobretudo, a possibilidade de adoecer.
maios de um carniceiro qualquer! Ndo era tentagdo demais para o diabo? Nao
era um excesso de soberba se opor ao designio real? Ndo a tinham educado para
ser docil ante a incleméncia do poder? Quando, horas depois, ao despertar sobre
um rio de suor, e os raios de sol comegavam a infiltrar-se através das persianas,
os terrores noturnos desapareciam como por encanto. Entdo recobrava a lucidez,
ou quem sabe talvez a loucura, pois j4 nem sabia mais onde estava a fronteira
entre uma e outra. O caso ¢ que um “ndo” crescia em seu interior e seu eco
acabava ensurdecendo-a: ndo, ndo ficaria neste lugar, sozinha e a mercé daquela
corte corrupta e desalmada. Ndo deixaria Pedro ir, a quem amava com toda a
sua alma, apesar de seus defeitos. Ndo, ndo e ndo. Que o mal pesasse sobre o rei
¢ todos os seus ministros.

Ainda lhe restava uma carta a ser langada. Ela ndo quisera usa-la,
pensando que podia conseguir o que queria por outros meios. Mas ja se haviam
esgotado as opgdes. Decidiu joga-la no beija-maos.

Vestiu-se com um traje de musseline e passou mais tempo que o de
costume arrumando os cabelos com lagos de cetim azul ¢ maquiando-se para

E, além de tudo isso ter que parir nas




disfargar o continuo rubor de suas magas do rosto, produzido pelo calor. O suor, a
anglstia e a gravidez haviam deixado rastros em seu rosto, que ja ndo reluzia
aquela pele de péssego de antigamente. Era pouco coquete, mas nesse dia quis
estar o melhor possivel na aparéncia para desempenhar seu papel de nora ferida.
Devido a seu estado, assistiu & cerimdnia sentada. Esperou que um homem que
estava de luto beijasse seu anel, seguido de uma mulher que lhe entregou uma
flor “para o bebé” e um indigena que lhe feza saudagio ritual de seu povo, para
depois levantar-se e seguir seu sogro até a varanda, onde os cortesdos
conversavam animadamente, com o ruido de fundo dos gritos dos papagaios que
chegavam do aviario. Esperou que Dom Jodo estivesse desacompanhado e se
aproximou. O rei lhe estendeu os bragos para abragéa-la, mas ela se langou aos
seus pés. Diante de cortesdos e ministros que contemplavam a cena com olhos
muito abertos, expds seus argumentos ao monarca, fazendo o possivel para
comové-lo. Chorou, suplicou, solugou, insistiu. Trés vezes se langou aos pés de
sua majestade.

— Eu rogo, ndo me arranque a Unica razio que tenho de viver aqui... —
acabou suplicando.

Dom Jodo se sentia uma mistura de ira e compaixdo. Ele a via tdo fragil,
tdo gravida e, sobretudo, tdo decidida que disse que poderia tranquilizar-se, que
revogaria a ordem de partida de seu filho. Pegou-a pelo brago, dando a entender
a todos os presentes que respeitaria a vontade de sua querida nora. Até entdo,
nunca haviam tido o minimo atrito. Ao contrario, era de dominio publico o mutuo
respeito que se professavam, e a visio de ambos caminhando de bragos dados
entre os pavdes do jardim real corroborava isso. Todos os que advogavam pela
rapida partida do principe para Portugal ficaram perplexos. Nao deveria inclinar-
se diante das exigéncias de uma situagdo politica candente? O rei ndo dera a
ordem, na véspera, de que o principe teria que partir dentro de trés dias? Como
podia ele agora colocar o bem-estar de sua nora acima das necessidades do
Estado? De novo, a indecisio pendular do monarca desconcertava seus
colaboradores. Alguns viam isso como um sinal de fraqueza — o claudicar ante
as suplicas da jovem —, outros como a expressdo de sua vontade intima: no
fundo, talvez ndo quisesse que seu filho viajasse para Portugal ¢ se escudava
atras da atitude da austriaca. Em todo caso, nesse dia o rei anunciou oficialmente
que remarcava a viagem até que Leopoldina estivesse em condigdes de
acompanhar Pedro.

O conde de Palmela, convencido de que ja ndo tinha mais nada para fazer,
apresentou sua demissdo a um Dom Jodo cada vezmais pressionado e confuso.
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D ois dias depois, por volta das duas horas da manhd, Pedro acordou assustado
com o intenso relinchar de um cavalo. Através da janela, reconheceu um dos
guardas do rei:

— Alteza, rapido! Sua majestade o espera na sala de reunides. E muito
urgente.

O homem ofegava. O cavalo também havia despertado a pequena Maria
da Gloria e seu choro quase nio permitia que ouvisse 0 homem:

— O que aconteceu? — perguntou Pedro.

— Apraga, diante do Teatro Real... Esta cheia de soldados, pelo menos trés
batalhdes, senhor... E as ruas, senhor, ha barricadas por todas as partes.

Pedro ndo parecia surpreso. De alguma forma, ja esperava por isso. Nos
ultimos dias, tinha passado algum tempo na cidade e conseguira se informar
sobre a situagdo. O Chalaga ¢ outros amigos lhe contaram sobre o rumo que
tomavam as discussdes nas casas de jogo e bares. O Rio de Janeiro era um
caldeirdo de rumores, circulavam panfletos satiricos que as autoridades ndo
conseguiam proibir e um dos boatos chegou a divulgar que Dom Jodo assinara a
Constitui¢do. Por toda a cidade, as pessoas especulavam abertamente sobre a
situagdo politica. Pedro se vestiu rapidamente e, antes de sair, foi ao quarto para
beijar a filha, que buscava o sono nos bragos de sua ama de leite.

No palacio de Sdo Cristévdo, encontrou seu pai ainda de camisoldo, com o
seu gorro de dormir caido de lado, palido, cercado por seus dois ministros rivais,
o recentemente demitido Palmela e um conservador chamado Antonio Vilanova.

— Majestade, ou por bem se une aos constitucionalistas e conserva uma
parte do poder ou facilmente acabara como Fernando VII, destronado —
Palmela lhe dissera horas antes, ao atender o chamado de Dom Jodo.

Tudo menos acabar como seu cunhado, pensou o rei, que, em seguida,
perguntou:



— Como devo tratar com os revolucionarios?

— Nao ha muito que fazer, senhor — disse Palmela. — Faga tudo que eles
pedem.

Dom Jodo dirigiu o olhar para o seu outro ministro, na esperanga de ouvir
outra resposta, mais de acordo com o que ele queria ouvir. Mas dessa vez o
conservador também concordava com seu rival e fez saber ao rei com um sinal
de cabega. Assim sendo, puseram mados a obra e passaram parte da noite ao
redor da mesa, trabalhando sobre um documento a luzde um candelabro.

Quando Pedro entrou na sala, seu pai se dirigiu a ele:

— Meu filho, tenho que lhe passar um encargo... Vocé ¢ a melhor pessoa
que pode executa-lo.

Pedro sentiu uma pontada de emogdo. Nao estava acostumado que seu pai
The passasse incumbéncias, nem que lhe confiasse nada. O rei acrescentou:

— Vocé ¢ o melhor cavaleiro que conhego...

Estava muito agitado, algo nada habitual nele, seu grosso labio inferior
tremia de forma imperceptivel e sua vozo trafa:

— Va até os revolucionarios e¢ lhes entregue este documento o quanto
antes, que as armas em riste ndo suportam demoras... Tera que fazer um
juramento em meu nome.

Talvez Dom Jodo soubesse que, ao fazer essa solicitagdo,

ia impulsiona-lo
a vida publica, essa que Pedro ansiosamente desejava abragar. Do que ndo tinha
duvida era que, a partir daquele documento, iniciava-se o declinio inexoravel de
sua autoridade, ele nunca recuperaria seu antigo esplendor. Portanto, além de
assustado, estava triste. Pedro passou a ler o cabegalho: “... O rei declara sua
adesdo e compromisso para que o reino do Brasil adote a Constituigido das Cortes
em Portugal...” Era o documento que continha as ideias de Palmela. No fim, o
rei e os membros de seu Conselho de Ministros tiveram que ceder.

Pedro foi a galope até o Teatro Real, escoltado unicamente por um criado.
Chegou as cinco da madrugada. A praga cheirava & madeira queimada e a
esterco. Iluminada pelo fogo das fogueiras, estava povoada de soldados
portugueses sentados em roda junto aos seus cavalos. A maioria era veterana das
campanhas peninsulares, que respondiam com esse levante ao efeito da onda
revolucionaria que contagiara a patria mae, passando pelo litoral brasileiro até
chegar, por fim, ao Rio de Janeiro. Também havia liberais, republicanos e
dissidentes de todo tipo. Pedro foi rodeado em seguida pela multiddo de costume,
mendigos, entrevados e leprosos, que estendiam suas bacias e potes, mas
também por outros jovens, alguns com seus pedagos de madeira, cujas intengdes



ele ndo conseguia adivinhar.

— Vamos dar meia-volta, senhor! — gritou seu criado.

— Nem diga isso!

E esporeou com forga o seu cavalo, empurrando-o adiante, buscando um
caminho entre a multiddo. O animal, com os olhos arregalados, ergueu-se nas
patas traseiras. O principe, porém, nio perdeu o controle. Acariciou o pescogo do
cavalo e lhe sussurrou um elogio. Logo se dirigiu a turba e gritou:

— Viva a Constitui¢ao!

Surpresos de testemunhar o herdeiro do trono declarar tio abertamente a
sua postura, os que o rodeavam soltaram, em coro, sonoros vivas. Nesse
momento, o principe teve a presenca de espirito de acrescentar:

— Viva o reil

— Viva! — gritaram os demais em unissono.

Neutralizados, os rebeldes abriram passagem ao cavalo que, caracoleando,
chegou até a escadaria. No alto, havia pegas de artilharia estrategicamente
posicionadas.

Dentro do teatro, lhe esperava um grupo de oficiais da mais alta
graduagdo, com jaquetas enfeitadas com condecoragdes, suas dragonas e
franjas, botas reluzentes e com ar de vencedores. Eles estavam acompanhados
pelo bispo e seus capeldes, e as pessoas “recém-nomeadas para assumir os altos
cargos de administragdo”, como lhe explicaram. Entre eles, estavam o novo
ministro dos Assuntos Exteriores ¢ o da Guerra. Havia um barulho excessivo, e
nunca aquele teatro conhecera tamanha desordem. Alguns minutos depois, saiu o
seu irmao Miguel, com o rosto contorcido de medo, porque ignorava o motivo de
sua convocagdo. Os rebeldes procuraram a maéxima representatividade para
marcar aquele momento historico, em que revolucionavam a estrutura de poder
de todo um império. Em nenhum momento Pedro mostrou apreensdo ou
desconfianga. Pelo contrario, imediatamente tomou a iniciativa:

— Esta tudo aqui! — disse brandindo o decreto que seu pai lhe entregara.

Em seguida, pés a mao direita sobre uma Biblia que o arcebispo segurava
com as duas maos e leu a proclamagdo: “Juro em nome do rei, meu pai e
senhor, veneragdo e respeito a nossa santa religido e observar, guardar ¢ manter
perpetuamente a Constituigdo, tal como seja aprovada em Portugal pelas
Cortes...” Quando terminou de ler o manifesto, olhou para a plateia e disse:

— Ja esta feito, as tropas podem voltar aos seus quartéis e os oficiais
podem ir beijar a mao de meu augusto pai.

— Ainda ndo, senhor! Isso ndo basta! — lhe interrompeu um homem. —



Nio basta para satisfazer a tropa e a este imenso povo.

Quem lhe interrompia era um lider popular, o advogado e religioso
portugués Marcelino Macamboa, que Pedro conhecera em suas saidas pelas
tabernas do Rio de Janeiro. Apesar de seu discurso, ele o considerava um
moderado. Macamboa seguiu colocando suas condigdes:

— Seu pai tem que comparecer pessoalmente. Deve jurar a Constitui¢do
sem nenhuma reserva, precisa destituir seu Conselho de Ministros e aceitar a
junta do governo aqui presente. Tem que o fazer publicamente, ¢ sem demora.
Entdo, e s0 entdo, as tropas poderdo voltar aos quartéis.

Suas palavras foram acolhidas por uma forte ovagdo e gritos de “O rei! O
rei!”. — Estd bem — disse Pedro, pedindo siléncio com um gesto de mao. — Eu
ndo tenho nada a objetar quanto a lista de novos ministros propostos pela junta. E
penso que meu pai tampouco. Se esse ¢ o desejo do povo, eu irei busca-lo.
Voltarei com ele!

Quando Pedro saiu do teatro, o fez sob elogios da multiddo. Suas atitudes
dignas, quase desafiantes, misturadas com suas mostras de conciliagdo, lhe
valeram a admirag¢do de muitos. Era a primeira vez que Pedro sentia o calor do
povo, mas ndo se deixou levar pelo entusiasmo. A cada aclamagdo, procurava
langar outra: “Viva o rei, nosso senhor! Viva meu pai!”, com isso queria deixar
clara a sua lealdade, e de passagem, claro, proteger o seu jardim, a monarquia.

De novo, Pedro se encontrou cavalgando os cinco quildmetros que
separavam a cidade de Sao Cristovao, enquanto seu irmao Miguel foi buscar a
mie e as irmads em Botafogo. Quando chegou ao palicio, seu pai, ja vestido,
estava reunido com o seu ministro Antonio Vilanova, um dos conservadores que
tanto se empenharam para separa-lo de seu filho. O palacio estava em trevas:
Dom Jodo tinha ordenado que fechassem todas as janelas, como o fazia quando
havia grandes tempestades, porque sentia medo até da luz do dia. Ao redor de
uma lamparina de 6leo, Pedro lhes explicou a situa¢do, de maneira enérgica e
convincente, insistindo para que seu pai aceitasse todas as exigéncias. Sentiu um
difuso prazer ao entregar-lhe a lista dos novos ministros que levava na mao.

— Também me encarregaram de dizer a vossa majestade que tera de
aceitar publicamente essas nomeagdes — acrescentou, desafiando com o olhar o
ministro Vilanova, que, de uma hora para a outra, perdera todo o seu poder.

Que doce sabor tinha aquela vinganga que lhe havia sido entregue de
bandeja pela Historia, Pedro pensou.

O rei, cercado por todas as partes, com sua autoridade cada vez mais
ameagada e reduzida no Rio de janeiro, por fim se deu conta de que ndo tinha



opgdes. SO propds que os novos ministros passassem a compor o novo Conselho
Real, nio uma Junta Constitucionalista subordinada a Lisboa, como havia
acontecido em Salvador, na Bahia, ¢ em Belém. Para ele, aquilo era o principio
de uma desagregac¢do semelhante a espanhola. Portanto, era melhor manter a
pouca autoridade que iriam deixar sob controle da monarquia.

— Temos que preservar a unidade do império, Pedro. Se arrebatam da
monarquia até as aparéncias... Que sentido ha em mostrar a cara no Teatro Real?

Pedro compreendeu a importincia da unica condi¢do colocada por seu pai
¢ voltou a galope para o teatro. Ele chegou as sete horas da manhi, e entregou
aos lideres militares e civis da revolta um decreto assinado por seu pai em que
ele aceitava as novas nomeagdes. Em troca, pediu que a junta revoluciondria
aceitasse converter-se no novo Conselho Real de Ministros. Os lideres rebeldes se
enroscaram em uma aspera discussdo que parecia interminavel. Macamboa e
seus companheiros mais radicais ndo gostaram nem um pouco da ideia, pois
tinham receios de um novo governo composto de ministros sob a autoridade de
Dom Jodo, apesar de seu juramento conforme a Constituicdo. Mas os lideres
militares e os proprios ministros recém-nomeados a apoiaram e acabaram
impondo sua decisio. A monarquia, milagrosamente, se salvara.

Assim, Pedro voltou novamente para Sao Cristovdo para buscar o pai e o
resto de sua familia. O cavalo soltava tanta espuma pela boca que ele se deteve
no patio para trocar de montaria. No sagudo do palacio, o rei despediu-se com
lagrimas nos olhos de Antonio Vilanova, seu ministro favorito, e entrou na
carruagem, prisioneiro de uma avalanche dos mais obscuros sentimentos. Ao
lado, cavalgava Pedro, com a cabeca erguida, as rédeas firmemente seguras,
costas retas, as pernas acariciando o dorso de um cavalo que trotava. Sentia-se
feliz porque finalmente, aos 22 anos, desempenhava um papel ativo que satisfazia
a sua ambigdo. Além de conseguir que os rebeldes ndo exigissem a aboli¢do da
monarquia, estava satisfeito porque os eventos do dia ndo tinham sido tdo
dramaticos como se poderia esperar. Eram boas razdes para se sentir bem
consigo mesmo em seu primeiro dia de vida politica ativa. Atras, Leopoldina o
seguia em outra carruagem, acompanhada por suas damas e por dois criados,
dolorida pelos solavancos do caminho ¢ inquieta pelo aspecto que tomavam os
acontecimentos.

No fundo, Dom Jodo pensava que uma monarquia sem poder absoluto ndo
fazia sentido. Cheio de pesar, entristecido, estava consciente de que a forga das
novas ideias havia derrotado a velha ordem, aquela cuja vida tentara alongar o
maximo. Doia-lhe se dar conta de que nunca mais voltaria a ser o dono de todo o



seu poder. Sem duvida, o que mais lhe entristecia era saber que sua odisseia
pessoal estava no fim. A partir de agora, seu lugar era em Lisboa, e ndo no Rio de
Janeiro. Isso se escapasse com vida do que se avizinhava.

Na praga do Teatro Real, sua presenga provocou um enorme alvorogo. O
rei sentiu pavor, porque aquela confusio lhe fazia recordar o que os
revolucionarios franceses tinham feito com as cabegas coroadas da Franga. E
esse medo atdvico se transformou em pénico quando os homens
desengancharam os cavalos de sua carruagem. “Af estd, agora ¢ a minha vez”,
disse a simesmo, pensando em Luis XVI e na rainha Maria Antonieta. Estava tio
acovardado que demorou um tempo para se dar conta de que o ambiente era de
alegria, e ndo de violéncia, que aquela recepgao era mais uma celebracio de sua
popularidade e da decisdo que tinha tomado do que uma amostra de protesto e,
entdo, tranquilizou-se.

“Viva o rei!”, “Viva a Constituicdo!”, a multidio gritava enquanto o
levavam entre os bragos rapidamente até a praga do Largo do Rocio, um lugar
que os rebeldes julgaram mais propicio para a proclamagio oficial da aceitagio
da Constituigao. Ali estava o antigo palacio real, com seu valor simbdlico, mais
solene, onde Dom Jodo e sua familia se alojaram em seus primeiros dias assim
que chegaram ao Rio de Janeiro. Bastava ouvir os primeiros trovdes das
tempestades tropicais para a familia esconder-se rapidamente nos pordes, que
tanto a atemorizavam.

Nio havia sintonia entre o humor sombrio do rei e a euforia do povo.
Quando o colocaram na porta do velho palicio, Dom Jodo caiu como um boneco
de trapo, solugando. Sentia-se tio desesperado que lhe custava manter-se em pé.
Estava deixando de ser o soberano absoluto, mas o povo ainda seguia mostrando
seus velhos habitos de submissdo e reveréncia, especialmente os membros das
familias que tinham enriquecido com seus favores e que o ajudaram a manter-se
em pé e a subir a escadaria.

Logo acima se encontrou com Carlota Joaquina, que confraternizava com
os militares e os chefes da revolta de maneira relaxada e quase familiar. Estava
com os dentes mais pretos do que de costume, mais podres. Cumprimentaram-se
com um gesto frio ¢ protocolar, sem mais. O contraste entre ambos ndo poderia
ser mais flagrante. Ela parecia contente, apesar de ser uma absolutista convicta,
ferozmente oposta a dividir qualquer parcela de poder. Dom Jodo sabia que se
sua mulher demonstrava simpatias por aqueles revolucionarios, era somente
porque via a possibilidade de acabar seu purgatorio no Brasil e voltar logo para a
Europa. Tinha razio: Carlota ja se via no palacio de Queluz, com suas paredes



forradas de tapecarias e de quadros, com seus armarios cheios de objetos do
mais fino cristal e seus jardins romanticos. E isso porque Queluz sempre lhe
pareceu pobre comparado com os palacios da Espanha. Quem também via mais
proximo o seu regresso a Europa era Leopoldina, que se encontrava incomodada
entre tanta gente, incluindo o seu marido, gritando vivas a Constituigdo. “Que
diria meu pai se visse isso?”, pensou ela, filha da Santa Alianga, ultimo bastio
absolutista da Europa. Sua presenga na varanda era a confirmagdo de que, no
conflito entre as obrigag¢des para com o seu marido e a lealdade as ideias de seu
pai, sobre o que lhe havia pedido um conselho que jamais chegara, tinha
finalmente se decidido por seu marido. A felicidade conjugal e 0 amor de Pedro
bem valiam o sacrificio de suas proprias ideias.

Toda a familia rodeou o rei, que ratificou com voz trémula, e em
companhia do arcebispo, tudo o que seu filho havia dito no teatro. De acordo, o
rei se inclinaria a Constitui¢do. Acataria o Parlamento que emanasse do povo.
Aceitava a lista dos novos ministros. Seu filho repetia, com voz forte e vibrante,
as palavras quase inaudiveis que seu pai dirigia & multiddo. A fala de Dom Jodo
lhe valeu um aplauso fervoroso, enquanto os acordes de uma banda de misica e
os vivas rivalizavam com os sinos que badalavam nas igrejas. Flutuavam no ar
aromas de goiabas maduras, como naquele distante dia de sua chegada, quando
uma multidio semelhante, exuberante e ruidosa, o homenageara com petardos,
bailes e recitais de poesia. Naquele dia estavam felizes porque essa familia tinha
vindo do outro lado do mundo para converter sua capital colonial na capital do
império. Agora o povo estava feliz porque celebravam o fim de uma
extraordinaria época de poder absoluto exercido dos tropicos.
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A primeira coisa que pediu ao rei o novo homem forte do governo foi que
autorizasse Pedro a assistir a todas as reunides do Conselho dos Ministros. Dessa
vez, Dom Jodo aceitou sem titubear, o que fez com que seu filho se convertesse
na principal figura da cena publica. Ele vencera.

Pedro estava em seu elemento. Enquanto seu pai se paralisara ante os
novos desafios, ele havia descoberto sua capacidade de iniciativa e de
organizagdo em um momento dificil. Sobretudo, tinha descoberto sua vocagdo:
sentira um auténtico prazer naquele contato com a multiddo, em participar do
jogo politico como mediador entre seu pai e a nagdo. Gostava de pensar que em
suas maos descansava a salvagdo do trono, que era de seu pai, mas que um dia
seria seu. Tinha claramente o seu objetivo: intervir no movimento
constitucionalista até conseguir encabeg¢a-lo. Aspirava interpretar o papel de
protagonista nessa pega historica que acabava de comegar, ndo para desligar-se
de seu pai e de Portugal, e sim para preservar o reino unido. Ao contrario do que
acontecia com Dom Jodo, as dificuldades o tentavam e os perigos o
estimulavam.

Aprimeira decisdo que 0 novo Conselho de Ministros tomou por maioria foi
organizar a partida do rei com toda a familia. Respondiam assim a insisténcia das
Cortes de Lisboa, que sentiam seu poder refor¢ado com a adesdo dos territorios
ultramarinos. Para contrabalancear o argumento de que sua saida acenderia o
pavio da anarquia ¢ da independéncia no Brasil, o rei propds que partissem todos
“exceto o principe real e a princesa, sua esposa”. Com o acordo do conselho,
Dom Jodo nomeava seu filho regente do governo provisério até que “a
Constitui¢do pudesse ser encaminhada”. Depois seguiria o rumo do restante da
familia para Lisboa.

Pedro ndo quis comunicar para Leopoldina a noticia de que a viagem fora
adiada, pois ela estava a ponto de dar a luz, e de novo assustada ante a



perspectiva de colocar-se nas maos dos médicos portugueses. Ela ainda contava
com a viagem de regresso a Europa, sem se dar conta de que o pronunciamento
no Rio de Janeiro havia modificado seus planos. Na véspera do parto, escreveu
para seu pai anunciando-lhe “a esperanga, o sonho de um eminente regresso”.
Pedro solicitou a seu pai e ao Conselho que ndo publicassem o decreto real
anunciando a viagem antes do nascimento, e assim fez-se o acordo.

Leopoldina teve um parto dificil porque o bebé era “extremamente
grande” e os médicos chegaram a temer pela vida de ambos. No entanto, quando
passados trés dias ja estavam fora de perigo, viveu um auténtico banho de
felicidade. Recebeu uma avalanche de cumprimentos e houve até um antigo
escravo vestido de libré que, a saida da missa na capela da Gloria, lhe ofereceu
galhos de nardos:

— Para que a crianga, ao sentir seu aroma, continue se sentindo como no
paraiso — o homem lhe disse.

Havia dado a luz um vardo, que era como iluminar o futuro da linhagem
dos Braganga. Estava orgulhosa de si mesma, agradecida ao Todo-Poderoso por
deixa-la cumprir de forma tdo espléndida seu papel de esposa ¢ mae de uma
dinastia. Deleitava-se com a ideia de regressar com toda a familia para Lisboa,
completada agora com o pequeno herdeiro. Ndo so ela, também o resto da
familia real viveu dias de jibilo. Para Dom Jodo, o nascimento de seu neto foi
como uns parénteses de felicidade em sua atribulada existéncia. Tanto era que
ele propds levar seus dois netos consigo para Lisboa até que a Constituicdo
portuguesa entrasse em vigor ¢ scus pais pudessem regressar. Para muitos
brasileiros, celebrar a chegada do novo principe lhes permitiu esquecer a
apreensdo que sentiam pelas consequéncias da eventual partida do monarca.

Entretanto, quando dias antes do batizado o menino foi vitima de
convulsdes, os criados do palicio comegaram a rumorejar que aquele
primogénito malformado, tdo débil, tdo fraco, nunca sucederia a seu pai, que
sobre ele pesava a maldigdo dos Braganga. Leopoldina se alarmou; “Isso sdo so
fofocas”, o marido lhe disse. Mas a verdade ¢ que Pedro e seu pai se
submeteram as indica¢des dos frades, que lhes impuseram uma peniténcia
redentora. No dia de Sdo Francisco de Assis, tiveram que almogar no saldo do
convento de Santo Antdnio, sobre uma mesa feita de tabuas, sem toalha, sem
guardanapos e usando como talher apenas uma colher de pau. Para o rei,
acostumado a se encher de comida, foi um severo sacrificio limitar-se a um
frugal almogo de caldo de ave. Mas o fez de todo o coragdo, e quando as
convulsdes do menino cessaram, pensou que seu sacrificio ndo tinha sido em véo,



que os frades tinham acertado e que dessa vez haviam conseguido afastar a
maldigdo.

A felicidade de Leopoldina durou pouco: “Uma vez colocada em pratica a
Constitui¢do no Brasil” — declarou Pedro publicamente — “partirei a fim de
unir-me a meu pai e, como prova de amor a todos os portugueses de ambos os
hemisférios, mando antes para Lisboa meus filhos Dom Jodo Carlos e Dona
Maria da Gléria”. A noticia de que Pedro havia sido nomeado regente e que,
portanto, ficariam por tempo indefinido no Rio de Janeiro foi uma bofetada na
moral da jovem, j4 debilitada pelo esforgo de dar a luz e pelos sobressaltos que a
satide de seu filho The dera. Mas o pior foi que o avd decidiu levar seus netos e
seu marido apoiou a ideia, aquilo a afundou ainda mais na angustia. Apesar de
Pedro lhe assegurar que a separagdo seria por apenas algumas semanas, pois
eles partiiam pouco tempo depois, ela temia que naquele ambiente de
inseguranga e tumulto os planos ndo pudessem ser concretizados. “Aquele
desgragado espirito de liberdade nos colocou numa situa¢do horrivel” —
escreveu ao pai. — ‘pois ver-me separada da boa familia paterna, dos irmdos
amados e dos amigos ja é duro, mas, agora, ver-me longe de meus filhos, isso é
pedir demais!”, acrescentou. Para Pedro lhe parecia que enviar seus filhos era
uma mostra de sacrificio que redundaria em beneficio de sua popularidade.
Leopoldina reuniu forgas para travar a batalha em casa:

— Sei que os ama muito — disse ela para Pedro —, mas no fundo, seu pai
quer leva-los para manté-lo sob sua dependéncia.

Pedro sabia que ela tinha razio. Estava de pé, olhando pela janela, l4 fora
havia um império esperando-o e ndo ia ser facil sobreviver como regente. Estava
preocupado, porque o Chalaga lhe contara que os republicanos estavam cada dia
mais agitados. Ela prosseguiu:

— Seu pai ndo se fia no que pode acontecer aqui e quer que seus herdeiros
fiquem bem perto dele... Serdo seus pequenos reféns.

— Ainda pode acontecer de tudo, talvez a viagem seja anulada, iremos
todos juntos. Fala-se de novos movimentos subversivos, de novos tumultos...

Leopoldina se aproximou para acariciar seus cabelos.

— Eu ficaria mais tranquila se soubesse que estd ao meu lado, que nao ira
permitir que levem as criangas sem nos... Sio pequenos demais. Escute...

O choro do recém-nascido, vindo do bergo, chegava até a sala. Leopoldina
saiu e Pedro permaneceu um bom tempo soznho, at¢ que o bebé parou de
chorar. Entdo reagiu: ndo, ndo iria deixar que seus filhos acompanhassem seu pai,
agora nao lhe parecia uma boa ideia. Amava-os demais para separa-los da mae.



Além disso, mais valia mostrar-se firmemente apegado a esta terra e ndo passar
a imagem de uma familia que fugia pouco a pouco. Quando ela voltou com a
crianga nos bragos, ele lhe disse:

— Nio o mandaremos, ndo tema.

Leopoldina fechou os olhos: era tudo que queria ouvir.

— E se seu pai insistir? — perguntou.

— Nio o fara. Ja ndo pode passar por cima de mim — disse, consciente de
seu novo papel.

Depois acrescentou:

— Mas vocé deveria confiar nele, nunca fara nada contra a sua vontade.

Leopoldina esbogou um sorriso meigo:

— Sim, eu sei... mas assim evita que eu tenha que voltar a jogar-me aos
seus pés — acrescentou, com uma pitada de ironia.
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D esse modo, comegaram os preparativos para a partida do rei. Longas filas de
escravos levando sobre a cabega cofres, objetos e moveis envolvidos em esteiras
comegaram a desfilar entre o palacio e o cais do porto. Depois de ter passado
anos reclamando contra essa corte de “parasitas” que havia se instalado no Rio
de Janeiro, muitos cariocas agora se davam conta de que os beneficios que essa
mesma corte trouxera estavam a ponto de volatizarem-se. Os que ndo haviam
tomado parte na revolta politica, que era uma maioria composta de pequenos
comerciantes, agricultores e artesdos, estavam desolados com a noticia da
partida do rei. Aquilo significava uma sibita perda de prestigio para o Rio de
Janeiro, que voltaria a ser uma capital provinciana, sem o volume do comércio
engendrado pelo continuo transitar de ricos diplomatas, cientistas, comerciantes e
viajantes. Até os indigenas, os escravos ¢ os negros libertados sentiam o formigar
da intranquilidade. Ignoravam se as leis que Dom Jodo havia promulgado para
proteger-lhes seguiriam em vigor ou se, ao contrario, seriam abandonadas pelo
trato cruel e arbitrario dos patronos crioulos. Enquanto os cortesdos que se
preparavam para acompanhar o rei assaltavam os cofres do Banco do Brasil,
para trocar seu desvalorizado dinheiro de papel pelos contos de réis, as
costureiras ¢ modistas da rua do Ouvidor se perguntavam a quem venderiam
suas roupas bordadas em fio de prata, se os altos dignitarios e suas mulheres
abandonavam a cidade.

Dom Jodo levava consigo mais de 4 mil cortesdos e suas familias, mais
suas quatro filhas, sua mulher Carlota, encantada por regressar depois do que
chamava de “um exilio de treze anos”, e Dom Miguel, cujo comportamento era
tdo transloucado como o galope dos cavalos que levava em sua caravana. Miguel
era o unico que, de maneira undnime, os cariocas desejavam ver desaparecer do
mapa, pois com sua partida, deixariam de viver aterrorizados cada vez que o
principe passava pelas ruas em sua carruagem levada por seis cavalos a toda



velocidade, alheio as pessoas que pudesse atropelar ou ao acidente que pudesse
provocar. Estavam fartos de sua soberba e do pédnico que inspiravam suas
corridas noturnas de bébado violento. Na verdade, nem para Carlota, nem para
Miguel havia caido bem a vida em terra tropical. O calor, a ansiedade, o tédio e,
sobretudo, a impunidade, os havia convertido em monstros. Se a méde chegou a
ser a mentora do crime contra a esposa de seu amante, o filho foi acusado de
disparar contra os chineses que cultivavam cha no jardim botinico. Ele dedicou
varias noites de bebedeira para caga-los com sua escopeta e seus cachorros:
Miguel os culpava pelo fracasso daquele cultivo. Pressionadas por Dom Jodo, as
autoridades ocultaram o escandalo e nunca se soube ao certo o numero de
chineses que Miguel enviara para o outro mundo, mas segundo alguns vizinhos
foram dezenas. O caso ¢ que Dom Jodo e Pedro tiveram que repreendé-lo muito
severamente. Como sempre, Miguel se mostrava arrependido e disposto a
emendar-se, mas ninguém se fiava na sinceridade de seus propositos. Sempre
fora mentiroso e sem-vergonha, por isso, fazia somente o que queria, aquilo que
o agradava, agindo com astucia para aproveitar-se de cada situagdo.

Agora que sua viagem tinha sido anunciada, centenas de vizinhos europeus
¢ brasileiros, percebendo quanto amavam esse rei de boa indole, bonachdo, que
tanto tinha feito pelo Rio de Janeiro e pelo Brasil, assinaram uma peti¢do para
que ele ficasse. O governo da cidade e a Camara de Comércio — outra
instituigdo criada por Dom Jodo — enviaram pedidos formais para cancelar sua
viagem, ou pelo menos que a postergasse. Choviam-lhe requerimentos
semelhantes do clero, dos pequenos proprietarios de terras, de funcionarios
publicos, de comerciantes, de todos os que estavam acostumados com a sua
forma patriarcal de governar e que agora tomavam consciéncia de que estava se
formando um vécuo politico. Ninguém sabia como iria funcionar a nova ordem
nem se Dom Pedro estaria a altura das circunstancias. Dom Jodo, comovido até
a alma, as lagrimas correndo pelas gordas bochechas que acabavam em uma
papada, ndo se resignara de todo com a sua sorte. Sob o calor das petigdes e
depois de uma conversa com seu fiel ex-ministro Antonio Vilanova, cujas
opinides sempre tinha em grande estima, logo se posicionou. “A unido entre
Portugal ¢ Brasil ndo deve durar muito” — o ministro lhe disse. — “Se sua
majestade tem saudade do bergo de seus avos, regresse para Portugal; mas se
deseja ter a gloria de fundar um grande império e fazer da nagao brasileira uma
das maiores poténcias do globo, ¢ melhor que fique aqui no Brasil. La onde
permanecer, majestade, isso sera vosso. A outra parte tera que perdé-la.” Entio
Dom Jodo pensou em ficar ¢ enviar seu filho para a Europa, assim ele poderia



seguir desfrutando desse povo que o0 amava, do canto dos passaros de seu avidrio,
das excursdes as ilhas do outro lado da baia, das noites de Opera no teatro, desse
clima que adorava e que aprendera a conhecer tio bem que podia até predizer
observando a forma das nuvens do céu, o0 momento propicio de frescor para
jogar-se numa boa soneca apos a refeigdo. Uma Leopoldina euférica escreveu
para a irma: “Mudanga de planos: acompanho meu marido para Portugal. Estou
profundamente satisfeita, porque por fim poderei estar perto de vocé”.

Porém, as novas agitacdes que seguiam marcando a vida publica
decidiriam o rumo de suas vidas, e ndo era precisamente aquele que eles teriam
escolhido. Tal como havia previsto Pedro, os lideres mais radicais tentaram
impor-se e fazer valer seu poder. Primeiro capitalizaram o descontentamento dos
brasileiros cujos interesses tinham sido prejudicados pela presenca de tantos
cortesdos. Diziam no Rio de Janeiro que os que tinham sido obrigados a alugar
sua vivenda agora assistiam com raiva aos que iam embora desmontarem portas
¢ janelas para embalar seus pertences ou simplesmente deixavam as casas
saqueadas. Os cortesdos levavam tudo que fosse de valor e deixavam para tras
um rosario de saldrios, faturas ¢ dividas sem pagar. O erario publico ¢ o Banco do
Brasil se encontravam em um estado muito precario, por consequéncia de muitos
anos em que os gastos da corte haviam sido financiados imprimindo-se papel
moeda, um procedimento que deu origem a lendaria inflagdo brasileira.

Naquele ambiente em que a tristeza e o ressentimento se misturavam, o
novo governo de Dom Jodo convocou uma assembleia de cidaddos para eleger
os membros brasileiros que teriam direito de voto nas novas Cortes de Lisboa. Os
que apresentavam sua candidatura estavam dispostos a cruzar o Atlantico com a
esperanga de colaborar em pé de igualdade com os deputados portugueses.
Como o novo governo temia manifestagdes subversivas por parte da tropa,
conseguiram que a oficialidade reiterasse seu juramento de lealdade ao rei antes
da reunido. O proprio Dom Jodo jurou novamente sua adesdo a uma Constituicdo
que ainda ndo existia. Nunca se jurou tanto no Rio de Janeiro como naqueles dias,
sinal do alto grau de desconfianga que existia.

A reunido — a qual nem o rei, nem Pedro assistiram, nem tampouco os
novos ministros — era aberta ao publico, que ocupou os palcos e arquibancadas
do edificio da Cadmara do Comércio, proximo a beira-mar, perto da praga do
Largo do Rocio. Na plateia estavam reunidos magistrados, funcionarios, militares
de alta graduagédo, ex-ministros, senadores, proprietarios de terras, comerciantes
e homens de leis que, sonhadores, tinham vindo ndo s6 para eleger seus
representantes as Cortes de Lisboa como também para dar sua opinido sobre os



futuros conselheiros do governo de Dom Pedro e deliberar a respeito do futuro
politico do Brasil. No entanto, ndo contavam com a presenga de agitadores
revoltados, que queriam tirar partido de ver concentrados naquele edificio a nata
da sociedade local, em um dos momentos mais delicados da histéria da cidade. A
reunido era para a escolha dos representantes e comegou com a leitura pelo juiz
que a presidia dos nomes dos ministros propostos para o governo de Dom Pedro.
Imediatamente interrompido pelos gritos de “Viva a revolugdo!” e “Abaixo o
rei!”. E por uma diatribe inflamada e apaixonada de retérica revolucionaria a
cargo do padre Macamboa e de outro individuo muito mais radical chamado Luis
Duprat, filho de mée portuguesa e de um alfaiate francés, um rapaz de 25 anos,
magro como um arame, com Oculos de armacao metalica e que se achava um
Robespierre.

A partir desse momento, e anulando a ordem do dia, esses dois lideres
populares sequestraram a reunido, ¢ a transformaram em um acalorado
comicio. Seus discursos incendiarios e antimonarquicos galvanizaram seguidores,
bem regados de vinho que os taberneiros simpatizantes de sua causa lhes
proporcionaram. Suas reivindicagdes eram as mesmas que haviam exigido de
Pedro no Teatro Real: criar uma junta de governo subordinada exclusivamente as
Cortes. Nada de Conselho de Ministros monarquico: exigiam a organiza¢do de
um novo governo provisorio. Como o Brasil ndo dispunha de Constitui¢do e a
portuguesa ainda ndo estava pronta, os revolucionarios decidiram adotar a
Constitui¢do espanhola de Cadiz, que permaneceria em vigor até a chegada do
documento portugués. Eles o fizeram ante a perplexidade e o terror dos que
sentiam repugnancia pelo que pretendiam impor: com efeito, a Constituicdo de
Cadizndo admitia que o rei escolhesse seus ministros.

As palavras de ordem do juiz que presidia a reunido nao surtiram efeito. O
povo amotinado gritava em coro vivas as arengas dos golpistas, os quais
saudaram como her6is os membros de uma delegag¢do que enviaram ao palécio
de Sao Cristovio com a missdo de fazer o rei cumprir essas novas condigdes.

No palacio, Dom Jodo e seus ministros tinham convocado uma reunido de
urgéncia. Pedro chegou tarde; alarmado pelas propor¢des que a revolta poderia
tomar, tomou uma atitude audaz Foi até os comandos militares ¢ lhes pediu, por
simples precaugdo e para proteger a integridade da familia real, que
posicionassem o terceiro batalhdo da infantaria e outro de artilharia entre a
cidade e o palacio.

Quando Pedro irrompeu na reunido, encontrou seu pai, que como sempre
nessas circunstincias, retorcia-se em um mar de dolorosas davidas. Ja ndo fora,



ele mesmo, o rei mais liberal que qualquer monarca constitucional? Devia
aceitar o que os agitadores pediam? Devia jurar a Constituigdo de Cadiz, a
espanhola? Como responder aos membros da delegagdo, que ja estava as portas
do palacio? As discussdes entre seus ministros, enrolados em tecnicismos e
legalismos, pareciam esquecer-se da obviedade das coisas — a evidéncia de que
estavam sendo vitimas de um golpe que os despojava de todo o seu poder. No
final, venceu o medo.

— Aceitar suas condigdes pode ser uma boa ideia, majestade, aplacaria a
ira do povo — declarou seu chefe de governo. — Logo poderiamos negociar...

Os demais, acovardados, secundavam a opinido de seu chefe. Tinham
muito mais medo de acabar justigados do que perder seus postos. Pedro, irritado
com tamanha fraqueza, disse o que pensava:

— Nio podemos nos submeter ao que esses revolucionarios nos pedem.

— Estamos ja ha algum tempo deliberando e chegamos a conclusdo de
que devemos transigir, filho.

“Se houvessem pedido para assinar a Constitui¢do da China, ele o teria feito
com todo o empenho para livrar-se da briga”, pensou Dom Pedro, que em
seguida tomou a palavra:

— Esse cortejo que vem ¢ na realidade um motim, pai. Estd sendo
comandado por uma panelinha que procura usurpar o poder real. Nao permita
que eles o manipulem.

Nesse momento, desprezando as palavras de Pedro, voltou a tomar a
palavra o chefe do governo e, como se o que o principe acabava de dizer ndo
tivesse nenhuma relevéancia, prosseguiu:

— Estou pensando, majestade, que deveriamos aplicar a Constituigdo
espanhola como legislagdo subsidiaria para...

Pedro explodiu:

— Como continua insistindo nesse ponto de vista, sabe 0 que vou fazer?

Todos voltaram seus olhares para o principe, mudos de assombro.

— Vou joga-los pela janela! — soltou Pedro, de repente.

Fez-se um siléncio incomodo. O jovem os olhou por um longo tempo, com
os punhos apertados e lutando para conter sua furia. Depois se levantou e
abandonou a sala, batendo com forga na porta na hora de sair.

La fora, ele encontrou parte da delegagdo que acabara de chegar e que
esperava para ser recebida. Um dos membros se aproximou para perguntar-lhe
por que havia tropas na estrada.

— Vai ver por qué! — replicou Pedro.
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E nquanto os membros da delegagido forgavam a mao do pusilanime rei e de
seus ministros covardes, Pedro deliberava com o general da divisio Jorge de
Avilez sobre o curso de agdo que deviam tomar. Estava decidido a pegar o touro
pelos chifres. Uma coisa era estar imbuido do espirito moderno, ser um liberal e
constitucionalista convicto, outra coisa era deixar se amedrontar por demagogos
que pretendiam usurpar o poder legitimo.

No edificio da Camara do Comércio, os revoluciondrios, a espera de
receber noticias da delegagdo, punham em andamento sua revolugdo. Criaram
uma lista de “ministeridveis” de um governo provisorio ali constituido e
debateram sobre um rumor que assegurava que os navios que se dispunham a
levar a corte de volta para Portugal estavam cheios de ouro. “Uma riqueza que
ndo deve deslizar pelas méios do povo!”, gritou Duprat, que propds proibir a saida
de qualquer navio da baia. Para fazer cumprir a sua ordem, dirigiu-se a um
general presente na sala, um homem de 78 anos que tentou desculpar-se:

— Sinto muito, mas eu s6 recebo or