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SEXTA-FEIRA
SANTA




Em 1938, Orson Welles transformou A Guerra dos Mundos, de H.G.
Wells, numa peca radiofénica. Transmitida como se fosse o relato
jornalistico de uma invasao de extraterrestres, a peca gerou uma onda
de panico nos ouvintes que, em diversos pontos dos EUA, ignoravam

tratar-se de ficcao.

Numa pascoa da minha infancia, uma radio resolveu cobrir a Paixao
de Cristo como se fosse um acontecimento contemporaneo. O mesmo
locutor que lia as noticias do mundo real interrompia a programacao
normal da radio a cada hora (com a tensa vinheta que antecede
noticias urgentes) e relatava, passo a passo, a prisao, a escolha entre
Jesus e Barrabas, a Via-Crucis, a crucificacido, a lanca perfurando o

flanco, o céu desabando...

Estaria mentindo se dissesse que a crianca que eu era, tal qual os
ouvintes incautos do Orson Welles, acreditou que aquilo estivesse
acontecendo em tempo real. Mas eu estaria igualmente mentindo se

dissesse que nao fiquei profundamente impressionado.

Até hoje nao sei se essa experiéncia é causa ou consequéncia da

minha paixao pelo radio.



SEIS PILHAS
PRO MEU
RADIO



Um dia ouvi minha proépria voz no radio. Estranha viagem do ouvido
colado no falante a boca colada no microfone. Recepcao transformada

em emissao.

Deixei de ser crianca pela enésima vez quando escutei pela primeira
vez minha musica numa radio mainstream. Eu ja tinha ouvido
cancoes minhas varias vezes na radio alternativa que, valorosamente,
tocava fitas demo das bandas locais (Sim, fitas! Sim, demos!! Sim, das

bandas porto-alegrenses!!!).

Mas ouvir minha voz, minha banda, minha composicio numa
daquelas radios que s6 tocavam as mais tocadas foi algo estranho.
Diferente do que vejo nas biografias de outros artistas, nao foi um
éxtase transcendental. Nenhuma epifania. Foi uma sensacao dubia:

felicidade e temor, drama e comédia.

Quis o destino que eu estivesse experimentando cal¢cas quando minha
musica tocou na radio que fazia o fundo musical de uma loja de
departamentos. Nao ha espaco mais desprovido de heroismo e clima
do que um provador de roupas — um exiguo espaco para se usar

calcas e camisas que ainda nao sao nossas.

Eu estava ali — prisioneiro na gaiola formada por duas divisorias de
madeira, um espelho e uma cortininha — quando uma frase de

guitarra introduziu o anancio de que Fidel e Pinochet estariam para



sempre juntos no inicio duma cancdo, duma banda estranha, duns

gauchos esquisitos.

Parecia que uma enorme lente de aumento havia sido colocada sobre
o sentimento de inadequacdo que sempre me acompanhou; ou que
uma daquelas lampadas de sala de interrogatério onipresentes em
filmes de detetive do cinema noir cegava meus olhos. O que eu
deveria absorver daquela experiéncia? Que alcancaria, via musica,
pessoas que nao tinham e nunca teriam nada a ver comigo? Que
alcancaria companheiros de jornada que nunca teria encontrado nao

fosse minha musica? Que ruim, que bom.

Tive vontade de sair correndo, mas a calca que eu estava usando nao
era minha e nem me servia bem e eu estava descal¢co e minha meia
provavelmente estava furada e o provador ficava a milhas e milhas e

milhas da porta de saida da loja.

Eu me orgulhava da cancio e da trajetoria da banda, € claro. Mas era
estranho ouvi-la entre cabides, consumidores e atendentes; na escada
rolante, em meio ao burburinho da praca de alimentacdo. Era
frustrante constatar que minha musica nao fazia o mundo parar.
Nenhum anjo apareceu cavalgando um cavalo marinho azul. No
maximo alguém cantarolou e bateu o pé na fila do caixa. Deixei de ser

crianca.



Felizmente, voltei a infancia no ultimo acorde, quando renasceu a
certeza de que, se a cancao tocasse outra vez, o mundo pararia, tudo
ficaria suspenso e um enorme coro de anjos montados em alazoes
azuis alados flutuaria fazendo backing vocals entre as roupas e
eletrodomésticos de todas as lojas de departamentos da Via Lactea. E

todos os problemas estariam resolvidos (ou — ao menos — revelados).

Ainda nao. Na proxima, certamente.

(*)

Se existisse um Evangelho Segundo o Comentarista do Radio
Esportivo, 1a estaria escrito que técnico bom é aquele que sabe por

que ganha e por que perde. Parece simples... mas nao é.

Obter os dados é s6 o inicio. Nos nossos dias, é mais dificil ler
corretamente as informacoes do que obté-las. Como na piada sobre
pesquisa médica: “Segundo as estatisticas, doencas do pulmao
aumentam o consumo de cigarro”. Uma caricata confusao entre causa

e consequéncia. Mais comum do que se possa imaginar.

(As pessoas que me pedem letras pensando que fiz sucesso por causa
delas, eu gostaria de dizer que talvez eu tenha feito sucesso apesar
delas. Aos que me pedem melodias achando que fiz sucesso por causa

delas, gostaria de dizer que talvez eu tenha feito sucesso apesar delas.



Aos que me pedem para tocar/cantar/escrever... mesma coisa. Se,
impacientes, me perguntassem, afinal, por que fiz sucesso, eu diria

que talvez eu nao tenha feito.)

Ok, vamos adiante. Ja tens os dados e tens certeza de que nao
confundiras causas e consequéncias? Sinto dizer que isso pode nao
significar nada. A mao trémula do acaso pode erguer a peca que dara
xeque-mate nas nossas pretensoes de entender os porqués. Como um
elastico esticado mais do que aguenta, a linha que liga causa e
consequéncia pode se romper. E o que acontece, as vezes: ficamos

orfaos de explicacdo para muita coisa que, simplesmente... acontece.

E nao adianta forcar a barra para adaptar a realidade as nossas teses,
como quem quer encher um copo com mais agua do que cabe nele. A
elegancia de uma explicacao nao garante sua eficacia. A necessidade

de uma explicacao nao garante sua existéncia.

H4a mais uma dificuldade no caminho de quem quer saber por que
ganha e por que perde: ao contrario dos esportes, na vida nem sempre

é facil distinguir as vitérias das derrotas.

Sabe aquele cara que se acha muito azarado, que sempre estad a um
passo de estourar, arrasar, chegar 14, mas nunca consegue? E um tipo
comum, eu mesmo conheco varios. Olhando de perto se descobre que,
na real, sio pessoas com muita sorte que, incrivelmente, chegaram

tao longe.



Ouvi numa jornada esportiva esta anedota sobre Castilhos, goleiro do
Fluminense nos anos 50, considerado muito sortudo pelas inimeras
bolas que batiam na trave. Perguntado a respeito, ele respondia que,
na verdade, era muito azarado, pois a bola podia ir em infinitas

direcoes e batia justo nos poucos centimetros da trave!

(*)

Mas, afinal, como se chega ao, como se convive com, o que € o...

sucesso?

Entendo tanto disso quanto de fisica quantica: nada. Mas se sou
sincero, dizendo nao ter o que dizer, parece que estou me fazendo de
morto pra ganhar sapato novo. Entao, falo algumas precarias frases e
defino sucesso a partir de uma experiéncia que vivi em dezembro de
87, no inicio de uma tarde de calor escaldante no Rio de Janeiro, sob

um sol que parecia me chicotear em Copacabana.

Andava pela rua tentando captar no mormaco a quantidade de
oxigénio que meus pulmoées pediam no trajeto entre o ar
condicionado do estidio e o ar condicionado do hotel quando um

som, a0 mesmo tempo estranho e familiar, me atraiu.

A porta de metal, dessas que se abrem enrolando pra cima (uma

mistura de cortina com tampa de lata de sardinha), estava aberta pela



metade. Tive que me abaixar um pouco para descobrir a origem do
som que me atraira. Assim que meus olhos se acostumaram a
diminuicao brusca de claridade, vi um pedreiro retirando o piso a
porrada. Uma névoa de calica e suor sobre sua pele fazia-o parecer

um fantasma de peca de teatro infantil.

Marcando o tempo com o esporro da picareta na ceramica e
misturando canto e assobio, ele fazia uma versao incrivel de Terra de
Gigantes. Ali estava minha mausica respirando a vida real sem nada

condicionando o ar ao seu redor.

Tratei de seguir caminhando com medo de que ele me reconhecesse.
Sem me dar conta que, na época, s6 me conhecia quem se ligava nas
bandas iniciantes: pouquissima gente. Nem em sonhos passava pela
minha cabeca que meu publico cresceria e eu viraria um rosto

reconhecivel.

Aquela cena me bastava para resumir o sucesso: minha musica
chegando aonde eu, a paisana, pessoa fisica, ndo chegaria. Asas

generosas.



A PORTA
ABERTA,
A HORA
CERTA



A expressao janela de oportunidade ficou popular de uns tempos pra
ca. Provavelmente foi resgatada de outros ambientes pelos livros de

autoajuda empresarial que reinventam a roda a cada semestre.

Nao sei qual seria a origem do termo. Sei que, hoje, ele é usado nas
mais diversas situagoes — de politicos procurando a hora certa para
lancar candidatura a atletas querendo saber por quanto tempo, depois
do exercicio, devem consumir proteinas para ganhar massa

muscular.

Eu sempre associo janela de oportunidade ao mundo das viagens es-
paciais. Imagino uma nave com um periodo de tempo limitado para
entrar em Orbita e voltar para casa. Se perder a chance, vagara
eternamente pelo cosmo infinito (trilha sonora tensa, close nos olhos

do comandante, propulsores a toda forca, tchaaaaaannnnn).

E interessante que uma imagem tao fisica — janela: uma brecha nos
tijolos, um furo no muro — seja usada para descrever algo tao

impalpavel: o tempo certo.

Algumas pessoas levam muito a sério esse lance de janela de
oportunidade. Correm ofegantes sob a angustia de que a passagem se
feche a qualquer momento; de que seja a inica e nunca mais se abra.
Nessa ansiedade, acabam fechando — além da janela — os olhos para

caminhos alternativos.



Nada me parece ser tao radicalmente definitivo na vida. Ok, ok, tens
razao: a morte é. Mas a maneira como nos relacionamos com ela,
nao. Sao varias as variaveis, sempre. E bastou terminar a frase

anterior para que essas variaveis ja sejam outras.

(Especialistas dizem que um acidente aéreo nunca acontece por um
inico motivo. E sempre uma sucessio de falhas que causa o desastre.
Vale para quase tudo na vida. Syd Barret nao saiu do Pink Floyd s6
porque filava cigarros, Lemmy Kilmister nao saiu do Hawkwind s6
porque se atrasou para uma gig, os Beatles nao acabaram sé porque
John trocou Paul por Yoko, o Brasil nao perdeu pra Italia em 82 s6
porque Junior nao fez a linha de impedimento, nem perdeu pra
Franca em 86 s6 porque Zico errou um pénalti. Mesmo o jogo que
termina 1x0 nao é decidido por um lance s6. Namoros nao comecam

por um Unico beijo e nao terminam por um tnico motivo.)

Mas, tudo bem, vamos admitir que se feche a tal janela de
oportunidade. Entao, que tal colar um poster ou fazer um desenho na
parede? Isso nao te basta? Entendo... Hey, o que tens na tua mao?

Uma picareta? Vais abrir uma janela na marra? Ok, t6 na torcida!

(*)

A blessing in disguise é uma expressao gringa que acho linda. A

versao brasileira é mais direta e menos poética: ha males que vém



para o bem. Seja em que idioma for, o importante é ter em mente que
se alguém bateu a porta na tua cara, se concretaram a janela de

oportunidade, talvez seja uma bencao disfarcada — a blessing in
disguise.



IMITACAO
ORIGINAL



Ao contrario do que possa parecer, sao raros os comediantes que
imitam bébados, gays, o Papa, Pelé, Lula e Silvio Santos. A imensa
maioria dos comediantes imita comediantes que imitam bébados,
gays, o Papa, Pelé, Lula e Silvio Santos. A diferenca é sutil, mas
fundamental. S3o varios os degraus dessa escada que desce até
chegarmos em comediantes que imitam comediantes que imitam
comediantes que imitam comediantes que imitam comediantes que...

ja nem sabem o que estao imitando.

O mesmo pode ser dito de quase tudo no mundo da criacio.
Guitarristas de blues, por exemplo. Alguns poucos dao voz ao
sentimento; a maioria evoca o som de outros guitarristas que, estes
sim, sentem o blues. Outros exemplos: cantores de reggae, bateristas
de heavy metal, amantes, politicos, pastores, rabinos, centroavantes,
compositores... ops, compositores? Nao deveriam criar? Sim,

deveriam. Num mundo perfeito, criariam.

Ndao vai aqui nenhuma censura. O cantor de reggae
desespiritualizado pode soar bem. O centroavante sem instinto pode
fazer gol. O comediante que imita imitacoes pode até ser mais
engracado do que o imitador original: cada elo que se soma a corrente
vai exagerando a caricatura, aproximando a performance do
nonsense. E o absurdo pode divertir. As vezes, é s6 0 que se quer: que

entretenha.



Mas este tocador de contrabaixo que vos escreve deve admitir que,
cada vez mais, esta interessado na origem e nos originais, em quem €
do ramo: o centroavante que sabe antes dos outros aonde a bola vai, o
humorista que uniu inspiracao e transpiracao para sacar os tiques e o
ritmo do personagem que imita, o guitarrista que toca cada nota na
primeira pessoa do singular, o compositor que... compoe. Por mais
imperfeito que seja o produto final, é essa fagulha primeira que me

Iinteressa.

Essa faisca fugidia é a estrela guia que procuro nas noites que, com
frequéncia, me confundem. Na minha arte e no meu oficio, fardado e
a paisana, na vida pessoal e profissional, busco relacoes claras e
verdadeiras ou relacio nenhuma. As poucas que consegui compensam
os varios fracassos de ruas sem saida, paz de cemitério e inimigos na

trincheira.

Um prazer que compensa toda mao de obra de embarcar em novas
parcerias, novos desafios, é buscar o centro de originalidade do novo
momento, o ndcleo duro do novo ambiente. Sem comparar com o que
passou nem prever o que vird (quando ouco comparagoes sobre as
varias fases da minha carreira me sinto como se estivesse ouvindo um
grego gago grogue falar — nunca usei um momento como regra para
outro — cada instante tem sua magia, mesmo que seja a magia de

esperar).



N3ao ¢é tao facil quanto parece buscar e manter a conexao com o que ha
de mais forte dentro de n6s. Ha que ser do ramo, escutar o que nao é
dito. E toma tempo! Um tempo que, as vezes, nao queremos ter. Um
tempo que nao podemos parar nem fazer andar mais rapido — 600
anos de estudo, 6 segundos de atencao, 60 toneladas de um minuto

em suspensao.

A Unica coisa que podemos fazer com o tempo ¢ escolher o que fazer
com ele (cuidado: estaremos também escolhendo o que nao fazer!).
Mostre-me alguém que reclama nao ter tempo pra nada e te mostrarei
alguém que pensa ter tempo para tudo. Querer agarrar o mundo com

as maos € a melhor receita para ficar de maos vazias.

Se a resposta, meu amigo, is blowing in the wind, uma hora a gente

respira este ar e, entao, the answer, my friend, esta dentro de nos.



DO RAMO



2”&«

“Fulano é do ramo”, “Beltrano nao é do ramo”. Gosto da expressao. A
analogia vegetal (como se as possibilidades que a vida oferece
formassem um arbusto ou uma arvore) suaviza a no¢ao de que nosso

destino ja esteja escrito.

“No ramo desde ****”  assinatura que antigas empresas ostentam
para expor sua permanéncia no mercado, sempre me lembra um
bichinho agarrado a um galho que balanca ao sabor do vento e pelo

proprio peso do animal.

Conheco musicos talentosissimos que nao sao do ramo. Apesar da
habilidade técnica, nao dialogam de forma criativa com a tradicao, o
momento e o futuro. Fazem bem, mas nao avancam um milimetro

além do que j4 foi feito.

Ha mausicos limitados, mas do ramo, cujas limitagoes até os ajudaram
a transcender e levar a frente, por um milimetro que seja, a histéria
da muasica. Ha também, é claro, os extremos: musicos
habilidosissimos que sao do ramo e os sem talento que nao sao. Sobre

eles, por 6bvio, nada precisa ser dito.

Nem sempre ¢é facil saber qual é nosso ramo. E ha varias maneiras de
se posicionar num mesmo ramo; varias formas de ser médico, poeta,
engenheiro, politico... também hé varias formas de nao ser nada. Nao

nos deixemos cabrestear pelos estereo6tipos!



A questao nao se esgota em ser ou nao do ramo. Talvez o tal ramo
nem exista em determinados meio social e periodo historico. Quantos
extraordinarios artistas, cientistas, atletas ou filésofos morreram
antes de nascer, pois estavam na hora errada no lugar errado (cedo

demais, tarde demais, longe demais)?

Os ziguezagues da vida podem nos afastar do nosso ramo. Até que
algo ou alguém (para ficar no reino vegetal) quebre nosso galho e

aponte o caminho que ja estava, sempre esteve, nos nossos pés.



SEISCENTOS
ANOS
D& €STUDO



Quando eu era pia, costumava ouvir um comentarista esportivo das
antigas. Ele havia jogado no Grémio na década de 30. Depois, atuou
como arbitro e ainda treinou a dupla Gre-Nal. Muitos consideram
Foguinho (era este seu nome de guerra) um dos pilares sobre os quais

se ergueu a tradicao gatcha do futebol-forca.

Ele costumava vaticinar o futuro de jogadores que eram contratados,
sem nunca té-los visto jogar, usando como inico recurso um exame
minucioso da foto do atleta no jornal. E, frequentemente, a foto
mostrava o jogador chegando no aeroporto, nem as pernas dava pra
ver! Claro que rolavam erros grosseiros de avaliacao. Nesses casos,
acompanhar a relutancia do Foguinho em dar o braco a torcer fazia

parte da diversao.

Quando os colegas comentaristas vindos dos cursos de jornalismo,
sem experiéncia de campo, faziam teses mirabolantes cheias de
palavras com muitas silabas, num tom de enfado ele repetia: “Ah,

esses intelectuais do futebol...”.

Nos bate-papos esportivos, na falta de assunto mais momentoso,
frequentemente pinta a questao: “E necessario ter sido jogador para
ser técnico?”. Sempre tem alguém que responde: “Pra ser joquei nao

precisa ter sido cavalo!”. E um classico da oratéria.

Cada caso é um caso (isto vale para todos os casos), mas nao me

parece coincidéncia que grandes técnicos tenham sido jogadores



mediocres (Felipao no futebol, Brad Gilbert no ténis). Faz sentido:
eles tinham que superar suas limitacoes otimizando seus recursos

(tutano!).

Imagine Pelé ou Maradona dando instrucoes a seus atacantes: “Pega a
bola, dribla cinco e mete no canto onde o goleiro nao esta. E faz isso

trés vezes, ta?”. Facil, né? Nao poderia dar certo.

Na producao musical rolaria algo parecido. Se Jimi Hendrix
produzisse um solo, diria: “Cara, faz esta guitarra pegar fogo, toca
coisas que ninguém nunca tocou e que todo mundo precisa ouvir!”. Se
Jaco Pastorius produzisse uma base: “Véio, toca como se o baixo fosse
um coracao bombeando sangue e suingue para o resto da banda!”.

Facil, né? Pra eles.

Os pré-requisitos necessarios ao bom produtor (ou técnico ou
professor) sao quase opostos aos necessarios ao bom artista. Ele nao
precisa ser autoral, pelo contrario, tem de ter um estdbmago bem

flexivel.

(*)

Na sua chegada ao Brasil, antes de virarem padrao, os CDs eram

caros; quase todos importados. Nas poucas e pequenas lojas, o



atendimento geralmente era afetado, de boutique, como em alguns

restaurantes metidos a besta.

Entrei em uma dessas lojas, em Ipanema, e notei que o dono estava
discutindo preferéncias musicais com um cliente. Tentei sair de
fininho, mas o cara me viu e me chamou. Querendo que eu atuasse
como juiz e decidisse o impasse entre eles, perguntou: “Quem toca

mais, Eric Clapton ou Andrés Segovia?”.

PQP! Se eu dissesse que a comparaciao entre o guitarrista inglés,
nascido em 1945, e o violonista espanhol, nascido em 1893, nao fazia
o menor sentido, provavelmente iniciaria uma outra querela e eu s6

queria sair dali rapido.

Respondi “Jacob do Bandolim” (uma resposta tdo boa e tao ruim
quanto outra qualquer — mas a mais sincera) e deixei a loja com a

desculpa de que estacionara meu carro em lugar proibido.

Adoro teses bem construidas. Sou capaz de ficar horas falando sobre
musica, esporte, frutas, religidao, livros... Acho que equacoes
matematicas podem ser belas, assim como discursos politicos, carros

populares e raquetes de ténis. Cada um com sua beleza.

Mas quando se quer usar fita métrica para comparar alhos e

bugalhos, t0 fora. Por que fingir que podemos ser objetivos quando



amamos ou odiamos? Por que fingir que podemos ser subjetivos

quando medimos e comparamos? Ah, esses intelectuais da emocao...

(*)

Quando falamos de arte, estamos falando de n6és mesmos. Vocé acha
Bach muito metédico e a voz do Neil Young muito chorosa? Isso

revela muito de vocé, pouco do alemao e do canadense.

Quando alguém me diz que este ou aquele é meu melhor

disco/livro/musica/banda esta dizendo tanta coisa a respeito de si...

(*)

Meu estudo formal de musica se resume a alguns meses de aulas de
bandolim, o resto aprendi sozinho (isso é s6 um modo de falar,
sozinho nao se faz nada e nada se aprende — quis dizer que aprendi
sem um professor formal). Se eu nascesse de novo, buscaria os
melhores mestres. Mais por divertimento (adoro exercicios, escalas,

teoria), pois nao creio que melhorasse minha escrita musical.

Quem me ensinou a tocar violao, viola caipira, piano, baixo, guitarra,
gaitas de boca e de fole foram minhas can¢des. Eu nao sei tocar os

instrumentos, sei tocar as cancoes. Se por um lado corro o risco da



autorreferéncia estéril, por outro, sei que tudo que crio tem meu DNA
impresso. E, no fim das contas, quem tenta aprender tudo com todos
e agarrar o mundo com as maos corre o risco de ficar com as maos

vazias.

Ensinar a si mesmo, aprender com as proprias cancoes... nao
recomendo este bootstrap a ninguém. E perigoso. Olhar para o
espelho, recomendo. E necessario. A fina linha que separa o perigo da
necessidade é tarefa de cada um desenhar. Nenhum mestre pode

fazer isso por nos.



ONO

DA GRAVATA
€

0 DO

DE PEITO



Um caso de admiracdo entre musicos na Viena da virada do século
passado: Schonberg dizia que, observando Mahler fazer o n6 da

gravata, havia aprendido mais do que em trés anos de conservatorio.

O leitor mais pragmatico deve estar pensando “que baba-ovismo
imbecil”. Entendo o leitor. Mas devo confessar que entendo
Schonberg muito mais. Eu mesmo ja tive insights vendo artistas
magistrais em atos prosaicos: guardando o instrumento no estojo,
contando compassos com o pé no chao do palco... J& aprendi muito
vendo como um produtor apagava anotacoes com a borracha e,

depois, assoprava a folha.

Nao vale s6 para musicos talentosos: entendi muita coisa vendo
Dunga caminhar para a bola, bater o pénalti e vibrar com o punho
cerrado na final que nos deu a copa de 94 — depois de ele haver sido
estigmatizado na derrota de 9o.

Ok, talvez esses momentos de revelacao nao correspondam a trés
anos de conservatorio. Mas, afinal, nao estamos falando da

matematica do ano letivo, né?

Se quiser (se puder) a gente aprende com os menores gestos das
pessoas agraciadas com algum dom (e todo mundo tem algum).
Quando alguém esta de corpo e alma, até os ossos, mergulhado em
sua magia, o fundamental e o insignificante sdo inseparaveis, o geral e

o particular se fundem.



O que faremos com o que aprendemos em cada esquina da vida (e
com o que aprendemos formalmente nos conservatorios) é problema

nosso. E talvez seja a nossa solucao.

No mesmo livro em que li a frase de Schonberg, ha uma citagcao do
poeta francés Paul Valery: “O mais profundo é a pele”, que me
lembrou a pergunta do poeta estadunidense Walt Whitman: “O que

pode ser maior ou menor do que um primeiro toque?”.

A vida fica muito maior quando estamos atentos e abertos ao
aprendizado nos pequenos detalhes, quando nos livramos da
prepoténcia das verdades absolutas. As vezes, a escolha é muito
simples (quase oObvia no inicio do outono porto-alegrense): a
flexibilidade das folhas ao vento ou a rigidez cadavérica das grandes

certezas.

Para algumas religioes, nossa passagem por aqui (primavera-verao-
outono-inverno) tem como finalidade o aprendizado. Se nao me
engano, uma delas diz que a passagem nao € uma soO, que voltaremos
até aprender. E, ha que ter paciéncia! Acho que aprendi: ando sem

paciéncia pra gente sem paciéncia.



MILONGA
DO
XEQUE-MATE



LETRA € MUSICA:

HUMBERTO GESSINGER, 2012

(1)

um peao no tabuleiro
um cavalo em disparada
na cacamba da pick up

as lembrancas da estrada

quatro torres no castelo
um lamento em cada canto
quatro rodas tracionadas

para sempre por enquanto

afinal quem ¢ a peca
e quem é o jogador?
quem perdeu a sua chance
qual foi o lance vencedor?

um movimento: xeque-mate

siléncio esclarecedor
poeira levantando

levando o ronco do motor

grito preso na garganta
canta o radio da pick up
procurar outros destinos

pra que a vida ndo escape

afinal quem ¢ a peca
e quem é o jogador?
quem perdeu a sua chance

qual foi o lance vencedor?

um rei, uma rainha
defendendo seu reinado
cada um com sua cor

sua corte, seu quadrado

numa noite sem tamanho
um rebanho no abate
olho no retrovisor

agora fora de combate

afinal quem ¢ a peca
e quem é o jogador?
quem escolhe o caminho

quem caminha ao sabor...

...dos ventos e tempestades
do movimento das marés
da forca da gravidade

que nos prende pelos pés



afinal quem ¢ a peca
e quem é o jogador?
de quem era o coracgao

conservado em isopor?

a mao que move o destino
peca que move o jogador
oferece o mate amargo

pra matar a solidao

pra matear ali solito

gosto amargo da distancia
até que a vida nos separe

da nossa humilde arrogancia

quem Se joga nesse jogo
faz da regra liberdade
faz valer o seu valor

quem se joga de verdade

afinal quem é a pega
e quem é o jogador?
quem perdeu a sua chance

qual foi o lance vencedor?

afinal quem ¢ a peca
e quem é o jogador?
quem perdeu a sua chance

quem fez o lance vencedor?

(2)

amargo choque traz a bomba
com toda pompa e circunstancia
até que a vida nos explique

essa importante irrelevancia

afinal quem ¢ a peca
e quem é o jogador ?
o futuro esta na mesa

certeza ninguém tem

longa milonga, lenga-lenga
narra¢ao do bom combate
estrada esteira aeroporto

no check in, um xeque-mate

afinal quem ¢ a peca
e quem € o jogador?
na forca da natureza

com a fraqueza natural

no filme O Sétimo Selo
morte versus cavaleiro
esta selado o destino

mais um tabu no tabuleiro

afinal quem ¢ a peca
e quem é o jogador?
o que fica para sempre

no caminho, o que ficou?



MISSAQ



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 2012

MUSICA: DUCA LEINDECKER

qual é a tua, meu chapa?
qual é a tua missao?
velho malandro da Lapa

dono de um mundo em extin¢ao

qual é a tua ruina
teu Coliseu, tuas Missoes
14 onde tudo termina

um sonho jogado aos ledes

a imagem que ficou
quando a luz se apagou pra sempre
sete povos onde estao

sete dias passarao pra sempre

vai sem pressa — sem medo de errar
vai sem drama — se quiser voltar

vai saber qual é o teu lugar

sete vidas, qual é a tua?
tantos futuros na mao
uma lanca, indio charrua

quem sabe a paz de um chimarrao

a imagem que ficou
quando a luz se apagou pra sempre
sete povos onde estao

sete dias passarao pra sempre

vai sem pressa — sem medo de errar
vai sem drama — se quiser voltar
vai saber qual é o teu lugar

tché, qual é a tua?

qual é a tua merrmao?



2

BOI NA LINHA



Tenho um compadre com quem jogo ténis desde nossa infancia.
Nesse tempao, cada um seguiu seu caminho na vida. Rolaram alguns
tempinhos sem jogo. Mas, sabe como é, por mais que se lave os ténis,

o po de tijolo nao sai.

Nosso primeiro jogo nao houve. Explico: treinivamos com o mesmo
professor, em turnos diferentes. Naquele tempo (metade dos anos
70), criancas que estudavam no turno da manha e criancas que
estudavam a tarde viviam em mundos paralelos que muito raramente
se encontravam em algum fim de semana. O tal professor, achando

que nosso nivel de jogo era parecido, marcou o encontro.

No dia do jogo, fiquei esperando, mas o compadre nao apareceu.
Depois explicou: “Meu pai ndo péde me levar... deram uma batida no
Malibu... rolou problema com os documentos e depois ele teve que ir
pro hospital”.

Havia, em Porto Alegre, uma boate chamada Malibu. Supus que meu
parceiro de ténis fosse filho do dono e que, quando a policia deu uma
batida no estabelecimento, os documentos nao estavam em dia, o que

gerou uma confusao que acabou com feridos no hospital.

Eu poderia ter ficado com essa impressao para sempre. Sim, era s
uma impressao, fruto de um mal-entendido. Demorei alguns meses

para descobrir a verdade.



Na real, Malibu era o nome do carro deles (um Chevrolet importado,
raridade na época), a batida fora um pequeno acidente de transito; o
guarda se enrolou com os procedimentos por nao estar acostumado
com a documentacao (carros importados, raridade na época) e o pai
do meu entao futuro parceiro tenistico fora ao hospital nao por estar

ferido e sim por ser médico — estava a caminho do trabalho.

Volto a esta histéria sem importancia sempre que penso na
fragilidade dos encontros, dos inicios, quando o terreno ¢
desconhecido e uma virgula mal colocada pode ser o fim de algo que
nem comecou. Deve acontecer a toda hora e a gente nem fica
sabendo. Uma esquina dobrada um segundo antes ou depois € um

encontro que nao houve.

(*)

Palavras guardam, em si, armadilhas. Uma usina de mal-entendidos
em potencial. Principalmente as digitadas com pressa por alguém
desatento. E facil transformar uma coisa “legal” em algo “letal”, basta
esbarrar na tecla errada. G e T sao vizinhos no teclado.

Mesmo sem trocar as letras, s6 vacilando na space bar, “quem vai ao
show” pode se transformar em “quem vaia o show” e “simples de

coracao” pode virar “simples decoracao”.



Mas, se ao escrever vocé transformar aquela “garota muito parada”
numa “garota muito tarada”, a proximidade das teclas nao servira
como desculpa. HA quatro delas entre o T e o P. Prepare-se, nao
faltarao teses psicanaliticas para explicar o engano. Vindas de quem

nao acredita no acaso.



A
FORCA
DO
SILENCIO



Se um gaucho te disser “’qualquer coisa, prende o grito”, pode chama-
lo se precisar de algo. E este o sentido da frase para nos. O contrario
do grito preso na garganta que Chico Buarque canta em Calice. Cale-
se, s6 que ndo. Soltar o verbo. E este o espirito de “prender o grito”

para gauchos.

Gritar, desabafar, é bom. Até certo ponto — como tudo na vida. Como
sempre na vida, é dificil saber onde — raios! — fica este ponto de

equilibrio.

Gritar, desabafar, pode ter o efeito contrario: pode aumentar a pedra
no caminho (ou no sapato) que gera a angustia que precisa
desabafo. Tipo aqueles dias muito quentes ou frios demais em que
todo mundo que encontramos reclama do calor do cao, do frio de
rachar. E cada comentario s6 faz realimentar o desconforto da

temperatura extrema.

Ha situacoes em que talvez seja melhor engolir o grito. Com agua

quente e erva-mate.

(*)

O siléncio de quem tem algo a dizer é igual ao de quem nao tem?
Como saber se, visto (ou melhor: ouvido — ou melhor ainda: nao

ouvido) de fora, todo siléncio é igual?



4’337 ¢ uma peca (uma mausica? um happening?) do compositor
vanguardista John Cage. Composta originalmente para qualquer
instrumento, geralmente é interpretada ao piano. Nao sei se cabe usar
o termo “tocada”, pois, na peca, o musico deve ficar exatos 4 minutos

e 33 segundos sem tocar nenhuma nota.

Radicalizando a nocao de que o siléncio faz parte da musica, em 4’33
Cage colocou o siléncio no comando para que os ruidos, sempre
existentes e nunca iguais, sejam a musica. Longe de ser um solo de

nada, é um mix de tudo, de qualquer coisa.

Um achado! Dizem que ser genial é ver o 6bvio antes dos outros. Se
nao fosse Cage, alguém, em algum momento, certamente teria esta
ideia. Como toda peca “de vanguarda”, “experimental” (termos

sempre inexatos), ela se presta a muita especulacao e picaretagem.

Frequentemente, este tipo de manifestacao artistica conceitual faz
mais sentido em paginas de livros e trabalhos académicos do que nas
salas de concerto e no dia a dia. Mas sempre que penso no siléncio de
4’337, me vem a mente a questdo: serd que qualquer um pode

executa-la tao bem quanto um grande pianista? Todo siléncio é igual?



PAUSA



Entrevistada na saida de um encontro de lideres do partido, uma
velha raposa da politica mineira declarou: “A reuniao foi muito
proveitosa, estou rouco de tanto ouvir’. Velhos tempos em que
politicos profissionais nao eram s6 os bonecos do ventriloquo
marqueteiro. Vez por outra pintava, se nao acoes corajosas, a0 menos

alguma frase interessante.

No mundo ilusoriamente interativo em que vivemos, inverto a
brincadeira e pergunto: serd que estamos surdos de tanto falar?
Desequilibrio entre emissdao e recepcao. Pontes pela metade,

interrompidas antes de chegar ao seu destino.

Somos todos ilhas de sombra e luz iluminando (e iluminados por)
outras ilhas de sombra e luz que iluminam (e sao iluminadas por)

outras ilhas de... som e pausa.



TRAMANDO
MANTRAS



Além do siléncio, é preciso estar com a cabeca vazia para ouvir os
proprios passos. Nao ¢ comum. Seria insuportavel ouvi-los sempre.
Dar-se conta de cada piscada de olhos, ser consciente da escura fracao
de segundo cada vez que a palpebra desce para lubrificar o globo
ocular, fragmentaria tudo que vemos. Quebraria para sempre tudo

que queremos unir.

E preciso ignorar algumas coisas para conhecer outras. Vale o mesmo
para os sentimentos. “Sentir tudo com intensidade total” sao palavras
que ficam bem em livros do século XIX ou cancoes dos anos 60; na

vida real, a traducao pode ser “nao sentir nada”.

Mas estados de hipersensibilidade ou sensibilidade embotada
(opostos que dao na mesma) as vezes pintam. Ha que lidar com eles.
Para mim, eles costumam acontecer no fim dos ciclos, quando o
cansaco acumulado — que era contido pela excitacao do vir a ser —

cobra seu preco.

Digito este texto e ouco o barulho das teclas. Nao é comum. Seria
insuportavel ouvi-lo sempre. Estou naquele (neste) estado em que
tudo parece falar alto demais. Por sorte, tenho um mantra salvador
que me redime. Quase uma oracao. Num misto de desabafo e suplica,
exclamo mentalmente: “Chato pra caralho!”. Pronto, descarrego.
Alivio imediato.



Nao bastam as palavras, o ritmo também ¢é importante: énfase nas
consoantes, um “ch” longo, pausa dramatica depois do “a”, desfecho

percussivo como patas de cavalos velozes em tonalidade descendente.

Mais ou menos assim: “Chhhhhhh4 — — Topaca — Ralho!”.
— Mensalao, futebol, mesa redonda?

— Chhhhhhhéa — — Topaca — Ralho!

— Telefone, email, menu?

— Chhhhhhha — — Topaca — Ralho!

— Gracinhas na TV, candidatos a vereador?
— Chhhhhhha — — Topaca — Ralho!

— Hotel, aeroporto, solos de guitarra?

— Chhhhhhha — — Topaca — Ralho!

— Gente fina, sorriso, cara mala, chororo?

— Chhhhhhha — — Topaca — Ralho!

— Beijinho, rockinho, diminutivinhos?

— Chhhhhhhéa — — Topaca — Ralho!

— Filmao, sonzao, vamo tirar o pé do chao?
— Chhhhhhha — — Topaca — Ralho!

— Perguntas, cobrancas, planos, promessas?

— Juras de amor, camaradagem de elevador?
— Chhhhhhha — — Topaca — Ralho!

Nem tudo é chato pra caralho, é claro. Dizer “tudo” é morrer. O
mantra ajuda a chegar as coisas que nunca sao chatas pra caralho: um

par de olhos, um por do sol...



(*)

Também tenho um mantra especulativo. E o seguinte: fecho os olhos
e fico julgando qual seria a pior piada de todos os tempos. Busco na
memoria anedotas de qualidade decrescente até empacar numa zona
nebulosa em que ¢é dificil saber se, de tao sem graca, ainda se trata de
uma piada. E neste pantano da graca sem graca que passo um tempo
especulando. E nessa coxilha que solto meu pensamento xucro pra
pastar: na impossibilidade de saber qual é a pior piada do mundo. E

me divirto.

A pior pergunta do mundo, eu sei qual é. Esta: “O que tu ta
pensando?”. Nao com a intencao indignada de “quem tu pensa que
é?!?” ou “que porra é essa?!?”. Me refiro ao “que tu ta pensando” no
seu sentido mais direto, disparado por alguém que tenha intimidade
suficiente para estranhar a profundeza incomum do nosso siléncio em

determinado momento.

Que armadilha cruel disfarcada de um simples pedido para

revelarmos o que estamos pensando!

Todo cara dado a siléncios ja deve ter ouvido essa pergunta. Todos
que convivem com alguém assim ja devem té-la feito (ainda que sem
o vicio de linguagem gaucho que assassina a concordancia

misturando “tu” e “vocé”).



Tiro pela culatra, a pergunta nos resgata de um siléncio para jogar-
nos em outro. Para respondé-la temos que pensar no que estavamos
pensando. Somos obrigados a tracar um mapa do acaso que levou
nosso pensamento e... foi-se toda a espontaneidade. Como uma luz
acesa de repente que nos cega. Como uma pedra que atinge um

placido espelho d’agua que, agitado, ja nao devolve imagem alguma.

Uma pedra num lago, uma gota de adocante no café. Algo que cai
numa superficie liquida até entdo inerte gerando circulos

concéntricos que partem em direcao as margens.

Tai um mantra visual. Um protetor de tela pra minha cabeca, papel de
parede mental. Uma imagem distraindo a porcao mais excitavel do

cérebro pra que a parte mais profunda e arredia venha a tona.

Um mantra visual. Para esquecer que as cores tém nome. Esquecer os
pontos e as linhas que ligam os pontos para que o quadro se apresente
na sua totalidade. Sem pergunta nem resposta. Sem “por

qué?” nem “porque!”. Sem sentido, com significado.

(*)

Putz, ha tantos assuntos palpitantes sobre os quais palpitar e eu so6
consigo pensar numa pedra caindo na 4agua. Eleicoes, crimes,

julgamentos, lancamentos... e s6 me interessa o espelho d’agua, de



repente tomado por circulos concéntricos. Quando o ultimo chegar a
margem, neste microtsunami, numa banheira ou copo de uisque, a
pedra ou seja 1a qual tenha sido a causa, ja estara no fundo, tera

desaparecido, s6 restarao consequéncias. Irradiacao fossil.

Campeonatos na reta final, celebridades, mais uma crise mundial? To

nem ai. Sigo focado num mantra que cega e faz enxergar.



VAMO!
VAMO!
(PR'AONDE?)



A cena é recorrente em filmes de guerra: o soldado ferido fica para
tras, nao consegue acompanhar o pelotao. O comandante vai até ele e,
para anima-lo, faz um sermao motivacional que mais parece um
esporro do tipo “vocé é um homem ou um rato?”. Coitado do cara, ta

todo estropiado e ainda tem que aguentar a mala do chefe!

Ha adaptacoes da cena para varios tipos de filme. Sobre esporte, por
exemplo. Basta substituir general e soldado por técnico e atleta. Num
filme sobre a busca do estrelato, é s6 colocar produtor e maisico,
diretor e ator, etc. Desnecessario dizer que, na ficcao, o discurso do

lider sempre resulta em reacao e vitéria.

A adrenalina, que corre nas veias para deixar o animal mais esperto
num momento de perigo, pode nao ser uma boa conselheira a longo

prazo.

Dizem que o lateral direito de um grande time se emocionou tanto na
palestra motivacional antes do jogo (papo emotivo envolvendo carta
dos filhos e fotos da mae pedindo vitéria, com trilha sonora melosa no
inicio e Eye Of The Tiger no fim) que entrou chorando em campo e
cometeu um pénalti aos oito minutos do primeiro tempo de uma

semifinal de Brasileirao.

Com frequéncia, me sugerem que faca uma canc¢ao enaltecendo meu
clube de futebol. Eu até poderia enfileirar alguns lugares-comuns,

fanfarronices do tipo “passar por cima”, numa melodia épica. Mas,



pra ser sincero (e minha tnica chance de escrever boas cancoes é
sendo sincero — nao falo isso com orgulho, imagino que seja uma
limitacao), a cancdo que eu poderia escrever teria um andamento
lento e diria “estou roendo as unhas no concreto frio da

arquibancada, viajando, viajando”.

Fico meio cabreiro com discursos motivacionais. Efeito contrario, eles
me deprimem. Assim como cancoes melancolicas podem animar,
fazendo companhia. As vezes, é tudo que se pode: estar disponivel,
ficar ao lado, ouvir. A nao ser que alguém ache mesmo que tem
resposta para todos os enigmas do universo, de ataques alienigenas

ao achaque do flanelinha da esquina.

O general (o técnico, o produtor, o diretor) pode preferir esbravejar
ou insinuar. O soldado (o jogador, o musico, o ator) pode reagir
melhor a gritos ou sussurros. De certo mesmo, s6 o seguinte: a
solucao, para todos, estd dentro de cada um. Se nao estiver ali, nao

esta em lugar nenhum.



AERODINAMICA
NUM TANQUE
DE GUERRA



Confesso que, nos anos em que morei no Rio de Janeiro, tentei falar
palavroes como os cariocas. Aumentar a quantidade foi facil, bastava
aproveitar toda oportunidade, cada pausa na frase. Mas fazé-los soar
inofensivos, musicais, quase simpaticos, era tarefa impossivel para

este gatcho.

Frequentemente, meu “bom dia” parecia mais rispido do que o “pqp”
dos meus amigos. Ndo adianta; tem que ter a manha. E um dom e
cariocas sao mestres nisso. Um palavrao dito com graca suspende,
por uma fraciao de segundo, a relacao entre contetido e forma, entre o

sentido da palavra e a maneira como ela é dita.

Conheco pessoas capazes de dar as piores noticias como se fossem
avisos de bilhete premiado. Mas nao é um talento que resista a
qualquer ambiente. Mesmo essas pessoas podem soar mais grosseiras
do que realmente sdo quando passam do mundo oral para a

virtualidade das redes sociais.

Além da falta de reflexao que acompanha esses meios ultrarrapidos —
ah, quantas brigas poderiam ser evitadas se respirassem fundo,
contassem até dez ou se a conexao fosse mais lenta! —, o formato
padronizado deixa tudo mais confuso. Basta comparar o email as
cartas. Nestas, além das palavras, varias coisas falavam: a ansiedade
ou a calma da caligrafia, o excesso ou a falta de cola no selo, alguma
mancha de tinta, o estado do papel, um cheiro, e — principalmente — o

“p.S.” !



Tao revelador de lapsos e prioridades, o Post Scriptum foi condenado
a morte nestes dias de cut and paste. Basta levar o cursor ao ponto
desejado 14 no meio do texto e incluir ou suprimir informacio. A
qualquer momento. Nada é definitivo no meio digital até que se clique
no send. Mas, ao contrario do mundo oral onde um suspiro depois da
frase pode mudar seu significado, nada tem volta depois que se clica

no send.

(*)

Nos meus tempos de estudante de arquitetura, era esse o assunto
preferido no bar da faculdade: a relacao entre forma e funcao. Em
meio a conversas sobre artes plasticas, musica, mulheres e futebol,

rolavam altos devaneios sobre o tema.

Para uns, a forma deveria sempre refletir a funcao. Nada de decoracao
ou enfeite nas colunas ou fachadas. Tudo exposto, a racionalidade da
estrutura faria a beleza do prédio. Para outros, simular colunas gregas
nao era um pecado — na busca da beleza (ou do impacto) a funcao até

poderia ser um fardo a ser escondido.

Eu balancava entre os dois conceitos; ora preferindo um, ora outro.
Gostava muito do bule de café minimalista, sem frescura, desenhado
pelos alemaes da Bauhaus. Mas também adorava minha chaleira

pintada como se fosse uma galinha. Um contrabaixo Steinberger, com



seu design espartano, puramente funcional, me fascinava tanto

quanto o baixo do cara do Kiss, cujo desenho simulava um machado.

Dia desses, os papos no boteco da faculdade me voltaram a mente
enquanto me exercitava na academia. Estava rolando um DVD com
sambas muito agradaveis. O pessoal costuma colocar videos de
artistas que desagradem ao menor numero possivel de clientes.
Mesmo que nio agradem muito a ninguém. E a 16gica do musak e do
papel de parede: passar batido; estar nao estando. Mas aqueles
sambas soavam realmente agradaveis. Segui correndo e ouvindo,

distraido, o laiala-laia.

L4 pelas tantas, comecou a tocar uma versao de Sunday Bloody
Sunday. Para minha surpresa, nos monitores e alto falantes da
academia, os caras cantavam o domingo sangrento com radiante
felicidade! Sorrisos, danca e firulas. Genuina alegria enquanto a letra
dizia “and today the millions cry / we eat and drink while tomorrow

they die”. Forma e conteido, cada um num planeta.

N3ao vai ai nenhum sentido de critica. Eu sei: nao sermos literais as
vezes faz nossa grandeza. Eu mesmo vivo isso com frequéncia quando
canto “Era um garoto que como eu amava os Beatles e os Rolling
Stones”. Algumas vezes, € uma musica dramatica sobre um jovem
sonhador atropelado pela realidade sangrenta da guerra; mas quase
sempre é s6 uma cancao que eu ouvia quando crianca e me despertou

a vontade de tocar violao. Algumas vezes o refrao ratda-tatata é uma



rajada de metralhadora, na maior parte do tempo sao so6 silabas boas

de cantar.

Duas formas expressando o mesmo contetido. Acontece. E natural
que seja assim. Nao da pra ficar ligado o tempo inteiro. Periodos de
entorpecimento emocional servem para nos deixar mais espertos e

sensiveis noutras horas.

(*)

Forma e contetido também estdo em planetas muito distantes um do
outro quando times de futebol gritam o Pai Nosso antes dos jogos ou
depois das vitérias, né? Num tom de voz guerreiro, em ritmo marcial,
eles ndo parecem estar pedindo humildemente que sejam perdoadas
suas ofensas e que venha a eles o reino dos céus: parecem estar
ordenando isso! Deus deve morrer de rir quando ouve (sim, acredito

em um Deus com senso de humor).

Falando em morrer (de rir), me finei assistindo a um programa
humoristico americano noite dessas. Com aquele tipo de humor que,
por contraditério que pareca, revela coisas sutis levando tudo ao
exagero, criaram um quadro onde dois rappers (da vertente
ostentatéria — aqueles superorgulhosos de suas armas, carros,
mulheres e correntes de ouro) apresentavam um programa de moda.

Hilario!



Com a caracteristica postura valente e violenta, os personagens
falavam das novidades das passarelas, dos lancamentos das grandes
grifes e das altimas fofocas envolvendo os grandes estilistas. O quadro
acabava com um deles mostrando sua bolsa nova comprada a preco
de ouro em Paris. Segurava o mimo com uma cara indescritivel que
misturava violéncia e afetacao; as maos fazendo o tipico gesto em que
trés dedos simulam uma arma. Bela sacada sobre o abismo entre o

que é dito e a forma de dizer.

(*)

Independente do meio, virtual ou real, e da coeréncia entre forma e
contetido, um didlogo é sempre construido por duas partes, a que
emite e a que recebe. Bonito, né? Mas tem seus riscos. Muita coisa
pode se perder no pequeno trajeto entre a boca de um e o ouvido do
outro, na fracao de segundo em que a mensagem atravessa o cabo de

fibra oOtica.

Sera que, lendo este texto, cariocas achariao que os chamei de
desbocados e gatichos acharao que (n)os chamei de quadrados? Sera
que o grupo de samba achara que nao gostei da versao do U2? Nao

era a intencao, porra! Ops! Escapou o palavrao.



INSULAR



LETRA € MUSICA:
HUMBERTO GESSINGER, 2013

insular
quem vem la
unindo os pontos

erguendo pontes

singular
se nao ha
um plural

outro igual

procurar
o tom, o par

0 SOIm, a pausa



Il 2 3

4 5 6

€U TU ELE
NOS VOS ELES



que o tempo nos ensine
que a gente aprenda a licao
ancioes, anciaes, anciaos

hé trés plurais para anciao

que o tempo nos ensine
que a gente aprenda a licao
cantada em muitos refroes:

podem ser refraes ou refraos

entre tantos

sem nenhum

qual a solidao mais legal?
sao tantas...

mas solidao nao tem plural

solidaos, solidoes, solidaes
tudo igual

solidao nao tem plural

tudo nao tem,
mas deveria ter plural:
“tudos”

com um S no final

nao existe um tudo
s6 de tudo um pouco
poucos lances

nao tem plural

h4 o meu tudo
o teu tudo ha
0S nossos tudos

é tudo que ha

qual o problema?

quer que eu comece com quais?
a gente € um so

problemas serao

sempre plurais



MILONGA
ORIENTAQC



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 2013
MUSICA: BEBETO ALVES

s6 depois de muito chao
de galho em galho

de grao em grao

degrau retalho

quando larguei de mao
qualquer atalho

s entao

cheguei aqui e descobri

que sempre estive aqui

s6 depois de muito mais
que 0 necessario

o siléncio faz o necessario
depois de muito som

de luz e sombra

sO entao eu descobri

que sempre estive aqui

veja como sao as coisas, companheiro
hoje canto essa milonga oriental
veja como sao as coisas, companheiro

na esquina onde os ventos mudam a direcao



3 IGUAL,
MAS

DIFERENTE




Num desses camarins da vida, Borghettinho me mostrou, orgulhoso,
a capa que havia comprado para seu iPhone: um encaixe metalico do
qual deslizava um abridor de garrafas. O grande gaiteiro nao poupou
elogios ao artefato, expondo qualidades que, até entdo, eu ignorava
que um abridor pudesse e devesse ter (firmeza, empunhadura,
resisténcia...). Eu pensava que um abridor de garrafas simplesmente

funcionava ou nao.

Numa dessas salas de embarque da vida, um amigo empresario me
mostrou, orgulhoso, a capinha que havia comprado para seu iPhone:
um encaixe metalico que, na verdade, é uma segunda bateria. O
dinamico executivo nao poupou elogios ao artefato que o libertou da

neura de ficar sempre de olho na tomada mais préxima.

O smartphone da maca mordida transformou-se rapidamente de
simbolo de status em standard da industria. O padrao, um best-
seller. E o preferido de quem tem (ou acha que tem) grana.
Conquistou esta moral por méritos proprios; objetivos e subjetivos.
Fisica e espiritualmente se assemelha muito ao monolito do filme

2001 — Uma Odisséia no Espaco. Uma negra folha em branco.

Mas nao é sobre o mercado de eletronicos nem sobre o classico de
Stanley Kubrick que quero falar. Estou interessado na capinha — a
periferia que, por vezes, estd no centro; o acessorio que passa a ser o

principal.



Quanto mais a grande industria avanca para homogeneizacao (o
mesmo produto para todos), mais espaco se abre para a customizacao
(um produto diferente para cada um). Ok, geralmente é iluséria esta

personalizacao, mas a vontade de atingi-la é sempre muito real.

Pertencimento e individualizacdo sao duas pernas que nos fazem
andar, dois trilhos do trem seguindo paralelos, juntos, mas separados.
Queremos fazer parte de um grupo e queremos nos diferenciar dentro
deste grupo. Precisamos que a nossa janela (igual a tantas janelas da

mesma fachada) seja tinica.

Questao simples quando se trata de coisas prosaicas, como colocar
uma roda diferente no carro, pintar uma casa pré-fabricada (dessa e
nao daquela cor), cortar o cabelo (dessa e nao daquela forma), usar

uma camisa de uma (e nao de outra) banda...

A questao € mais complexa quando se trata de criar, pois criar nao é
s6 escolher. Eu pensava nisso enquanto colava mais um adesivo no
meu violao (para que, dentre intmeros outros violoes da mesma

marca e modelo, aquele seja s6 meu).



QUANDO A
PROXIMIDADE
AFASTA



No tempo em que se falava de politica com receio e olhando pros
lados, uma piada de humor negro dizia que “a esquerda brasileira so6
se une na prisao”. E era verdade. Quanto mais aparentemente
proximos nas ideias, maior a dificuldade de unido na vida real. A
regra era subdivisao em correntes, facgoes e subgrupos. Pra ficar num
exemplo folclorico: era quase impossivel ver o Partido Comunista

Brasileiro e o Partido Comunista do Brasil juntos.

Agua e azeite, tao proximos e tao distantes.

Ja vi religiosos de crencas bem parecidas (originadas no mesmo
cristianismo) discutindo com uma veeméncia que nao usariam em

discussOes com agnosticos ou seguidores de outras tradigoes.

Tenho mais dificuldade em acompanhar programas da TV de
Portugal e da Espanha do que os falados em inglés. Talvez porque a
proximidade daquelas linguas com o idioma que falo me faca baixar a

guarda e, com a guarda baixa, levo uns socos gramaticais.

Muita gente me pergunta sobre a dificuldade de tocar tantos
instrumentos no show (teclado e percussao com os pés, violao, viola,
piano, gaita de boca e de fole). Minha resposta parece deixar o pessoal
confuso: na real, o que mais me atrapalha é que nos trés teclados que

uso (piano, synth e acordeon) as teclas tém tamanhos diferentes.



Sim, alguns milimetros de diferenca nas teclas embaralham minha
memoria muscular e incomodam mais do que saltar de instrumento

de corda para instrumento de sopro para percussao para teclado.

As vezes, é mesmo mais dificil mudar pequenos detalhes e vencer
pequenas distancias do que fazer gestos grandiloquentes e dar
grandes saltos, né? Mais facil mudar de profissio do que mudar o
modo de encarar a profissao. Mais facil ir morar em outro continente

do que ir dormir no quarto ao lado.

O passado proximo geralmente é mais distante que o remoto. Os
excessos da moda de quinze anos atras viram tendéncia. Dos excessos

da moda do ano passado, todos querem distancia.

(*)

Narcisismo das pequenas diferencas é um conceito usado por Freud.
Se entendi bem, refere-se a situacoes em que o pouco que ha de
diferente (entre duas pessoas, duas cidades, paises) se sobrepoe ao

muito que hd em comum.

Ouvi a expressao em dois momentos bem distintos: numa palestra
sobre a II Guerra Mundial (que abordava a rivalidade entre nacoes

vizinhas, culturalmente préximas) e num papo com um amigo que



achava seus primos chatos e suas primas pouco atraentes (ah, a

distancia entre parentes proximos!).

Narciso é aquele que (segundo Caetano Veloso na letra de Sampa)
acha feio o que nao é espelho. Freud, como todo grande poeta, sempre

da pano pra manga. Seja na sala de aula ou na mesa do bar.

Tentando descobrir mais sobre o tal narcisismo das pequenas
diferencas, dei um search no amansa-burro digital e tropecei numa

parabola de Schopenhauer:

Em um gelado dia de inverno, os membros da sociedade de porcos- -
espinhos se juntaram para obter calor e ndo morrer de frio. Mas

logo sentiram os espinhos dos outros e tiveram de tomar distancia.

Quando a necessidade de aquecerem-se os fez voltarem a juntar-se,
se repetiu aquele segundo mal, e assim se viram levados e trazidos
entre ambas as desgracas, até que encontraram um distanciamento

moderado que lhes permitia passar o melhor possivel.



QUANDO A
DISTANCIA
APROXIMA



Perda de tempo tentar andar em linha reta. Sao abstragOes, nao
existem na natureza linhas retas, circulos perfeitos e triangulos

equilateros. Tudo é aproximado, negociacao entre querer e poder.

E no zigue-zague da agulha fazendo a linha unir dois panos que se
caminha. Até que um dia soe perfeitamente natural quando alguém

disser que a distancia aproxima.

Semana passada, num posto de beira de estrada, nas andancas entre
shows, depois de muito tempo, voltei a comprar um disco do Gatcho
da Fronteira. Em meio as curvas e corcoveadas do 6nibus pelo pampa,
j& na primeira faixa, fui transportado ao Rio de Janeiro em 1991, a um
apartamento na lagoa, ao estranhamento que causavam bombachas

numa banda de BRock naquele inicio de década.

Foi a distdncia que me aproximou desta vertente mais popular da
musica tradicionalista (Teixeirinha, Gildo de Freitas, Gatucho da
Fronteira). Se eu nao estivesse morando no Rio, no inicio dos anos
90, nao teria gravado uma cancao gaudéria no Varias Varidveis. Fico
feliz que a distancia tenha trazido perspectiva ao meu olhar. A

mistura de ambientes me ensinou muito.

(*)



Sempre me interessei pelo contrabaixo, sua historia, seus icones, a
técnica... Esforco-me para honrar suas, por vezes, contraditorias

tradicoes. Adaptei-o a minhas necessidades, limitacoes e desejos.

Fiquei quatro anos sem toca-lo, na estrada com o Pouca Vogal. Nesse
projeto, eu passeava pelas baixas frequéncias com um teclado tocado
com os pés, versao moderna dos pedais dos o6rgaos de igreja de

séculos passados.

Agora, voltei ao baixo elétrico num power trio e me surpreendi: sem
falsa modéstia, estou tocando melhor do que antes. Apesar do hiato. A
limitacao das dozes notas da pedaleira (s6 uma oitava, ainda por
cima, tocada com os pés enquanto as maos e a boca se ocupavam de
outros sons!) me ensinou muito sobre o baixo e sua fun¢ao. Mais uma

vez, a distancia aproximou.

(*)

As vezes, a gente se sente como uma pluma ao vento. Depois de
alguns voos divertidos, a subordinacao aos caprichos das correntes de
ar pode ser um saco! Quando o vento parece estar nos levando na
direcao contraria aos nossos desejos, € bom lembrar que a distancia

pode aproximar.



SEIS
SENTIDOS
NA MESMA
DIRECAQC




Reza a lenda corrente nos estadios porto-alegrenses que um grande
musico nativista de tempos idos teria dito “depois que inventaram

este tal de arranjo, acabaram com as minhas musicas”.

Meu tio Antoninho — com a sabedoria de quem observou a vida por
décadas através do balcao de uma banca no abrigo de bondes da
Praca XV onde vendia, entre outras coisas, fumo de rolo e pedras para
isqueiro — um dia me disse: “O que esta estragando o mundo é esse

tal de evento”.

Da pra sacar que nem o compositor gaudério nem meu tio estavam
familiarizados com as palavras “arranjo” e “evento”. Termos que, de
repente, comecaram a ouvir com frequéncia. Toda cancdo tem um
arranjo, elaborado ou nao (da nona de Beethoven executada nas salas
de concerto ao Parabéns a Vocé dos aniversarios). Quanto aos
eventos, eles acontecem desde que o mundo é mundo, a criacao do
universo foi 0 primeiro. O que as
palavras “arranjo” e “evento” significavam para os dois? Talvez a

pergunta correta seja: o que a popularizacao destas palavras significa?

Mesmo sem a compreensao literal dos termos, por linhas tortas,
ambos fizeram um diagnostico certeiro — atiraram na igreja e
acertaram no padre. Nas suas reclamacoes vislumbraram um mundo
em que o acessorio estava se tornando o principal. Arranjos na frente
das composicoes, produtores na frente dos musicos, fama precedendo

feitos, igrejas na frente da religido, a carroca na frente dos bois. A



espetacularizacao do que € banal, a banalizacdo do que deveria ser

especial.

Baita intuicao!

(*)

E impressdo minha ou est4, de fato, rareando o uso da intuicio? Ser4
esta impressao uma intuicao equivocada? Comeco a desconfiar que a
abundancia de dados que temos a disposi¢cido nos acostumou mal.
Ficamos mimados. Atrofiamos o sexto sentido. Fico pensando como
os médicos diagnosticavam e curavam quando nao dispunham dos
modernos exames de imagem. Como sabiamos do que gostavamos
antes das listas de 10+? Como sabiamos o que odiavamos antes das

redes sociais?

Se a necessidade é a mae da invencao, talvez a escassez de informacao
ordenada, racional, seja a mae da intuicao. O faro se aguca. Do pouco,
tiramos o maximo. Altos teores de concentracio, mas uma atencao
inconsciente, se tal é possivel. A tensao relaxada de um ninja. Sentir

com inteligéncia, pensar com emocao.

Alguns cientistas politicos dizem que o espectro politico (da esquerda
a direita) tem a forma de uma ferradura: um objeto em que os

extremos estdo mais proximos entre si do que do centro.



Interessante... talvez a imagem da ferradura também se aplique ao
excesso e a escassez de informacao, talvez, se assemelhem, e nos

obriguem a, mais do que saber, intuir. Ler nas entrelinhas.



ARRAZOADG



A “razao” é s6 uma das cartas na mao. Pode até ser o as de espadas;
mas o coringa certamente ela nao é! Ah, nao é mesmo! Ok, ok, mesmo

que fosse, ainda assim seria s6 mais uma carta no baralho.

Em qualquer papo, o ultimo a abandonar a racionalidade sai por
cima, com a razao. Mesmo que esteja blefando. E t6 pra te dizer que é
o que sempre acontece. Blefe. O tltimo a abandonar a razao também

abandona a razao. Daaa!

Todos abandonam. Cedo ou tarde a racionalidade nos deixa na mao.
E tudo um jogo. O rei, a dama, o coringa, é s6 papel. Origami. Tigres

de papel.

E uma estrada, a razdo (uma das estradas). Ela comeca toda bacana,
asfalto lisinho, uma Autobahn. Ai vao pintando buracos e quando a
gente se da conta, ta atolado no barro. E se seguir, vai acabar abrindo
picada com facao na selva fechada. Mais pra frente, até o facao danca,

s6 sobra a selva. Fechada. A estrada foi pro saco.

A razao so6 vai até ali. Alguns quilometros, as primeiras paginas. Toda
frase corre o risco de acabar em dogma. Quer dizer, para uns tudo ja
comeca em dogma. J4 nao sei quem tem razdo, quem comeca ou

quem acaba no dogma. Ops, eu falei “tem razao”? Bah, me entreguei!

Foi mal. Tava pensando alto, falando sozinho.



(*)

Esta aprendi num filme do Wim Wenders: falar sozinho, mais do que

falar, é ouvir.



SEIS
VARIACOES
SOBRE

0 MESMO
TEMA



Num intervalo de poucos dias recebi dois convites para escrever
orelhas de livros. Um dado ironico: o nimero de leitores da orelha
tende a ser maior do que o ntimero de leitores do livro. Pela logica,
havera mais pessoas que lerao a orelha, mas nao lerao o livro do que o
contrario. Pra aumentar a ironia: se a orelha for mal escrita,
desestimulando a leitura do livro, maior sera (a seu favor) a

desproporc¢ao entre o nimero de leitores deste e daquela.

(*)

Demos (abreviacao gringa de “demonstration tape”) sao gravacoes
que a gente faz para registrar ideias, sem toda a qualidade técnica de
uma gravacao “a valer”. O ir6nico é que, quase sempre, no estudio,
com todas as condicOes necessarias, a gente perde um tempao

tentando igualar a emocao da demo. E frequentemente nao consegue.

(*)

Enquanto ouvia um executivo de gravadora chorar as pitangas pelo
fim da industria fonografica (segundo ele, causado pela pirataria), eu
observava, na parede atras dele, os posteres dos mais festejados
artistas do cast: um grupo cujo principal instrumento era o shortinho
da dancarina e um padre. Nada contra sexo ou religiao, s6 que... ah,

voceés sacaram a ironia do destino, né?



Imperadores nunca se dao conta de que impérios caem por uma

conjuncao de causas externas e internas.

(*)

Esta sociedade do entretenimento que nos pariu e embala gosta-que-
se-enrosca de inventar moda. Para atingir nossos sentidos ja

enfarados de tanto lero-lero, a novidade e o grotesco tém prioridade.

Ironicamente, o que um artista tem a dizer sobre politica, o que um
politico tem a dizer sobre esporte, o que um atleta tem a dizer sobre
religido, o que um tedlogo tem a dizer sobre arte parecem interessar

mais do que o que cada um tem a dizer sobre seu proprio ramo.

Pelo menos é o que acha quem t4 de olho na audiéncia. E com i$$0 a
$ociedade que no$ pariu e embala nao brinca: $ao $empre cara$ do

ramo que contam o$ ponto$ e fazem a$ conta$.

(*)

“Ironias do destino” é uma expressio que parece humanizar o
imponderavel. Pessoalizando, tira um pouco da truculéncia que as
reviravoltas podem ter. Imagino o Sr. Destino (hey, nio é um nome

absurdo, parece Justino, Severino, Firmino, Celestino...) com um



senso de humor afetado, escondendo com a mao o sorriso de uma
boca sem labios sob um bigode atemporal e bem aparado — um
bigode mais francés do que gaacho.

(*)

Tenho certa intimidade com elas, uma vida em comum. Acho que nao
ficarao melindradas se eu fizer uma confidéncia. Estou falando das
palavras e do fato, cada vez mais frequente, de serem insuficientes
para expressar algumas — ahn... qual seria a palavra? — coisas,

sentimentos.

Fiquem tranquilas, minhas amigas palavras, esta deficiéncia nao as
fere de morte. Pelo contrario: a tentativa va do ser humano de junta-
las (em prosa, poesia, cancoes, discursos, relatorios, etc.) para
explicar o inexplicavel, tentando exprimir sentimentos que nao
entendemos, tem gerado obras de beleza — ahn... qual seria a palavra?

— inexplicavel.

Datas civicas e personalidades politicas se repetem no nome de
grandes avenidas em varias cidades (7 de setembro, Getdlio Vargas,
Castelo Branco...). O que realmente interessa nao ganha estatua, nao
vira nome de rua. Avenida Paz de Espirito existe? Nem tudo tem que
estar na cara, decifrado, né? H4 muita vida além dos outdoors.

Silenciosas estatuas na avenida anonimato



Palavras e monumentos nao dao conta de tudo. Que ironia dizer isso

com... ahn... palavras.



(QUAL € A)
SUA GRACA?



LETRA € MUSICA:
HUMBERTO GESSINGER, 2012

um santo com meu nome
ja andou por esse chao
ele ndo deixou pegadas

estradas também nao

fico imaginando

o que levou a redencao

d rua com meu nome
0 santo com meu nome

que andou por esse chéo ¢ avenida anonimato

aquele um, aquele outro
envelopes com meu nome nao tem cao, caca com gato

j& cruzaram oceanos

se perderam no caminho um fake com meu nome

um clone delirante
navegaram outros planos

mal sabe o coitado
fico imaginando que um s6 ja é o bastante

se rasgaram o papel

se trocaram o meu nome 56 voceé sabe quem ed sou

. , ya V A m ’
Ninguém Escreve ao Coronel 56 voce sabe como €



VENTO QUE
VENTA LA
(TAMBEM

VENTA AQUI)



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 2012

MUSICA: DUCA LEINDECKER

o que é sagrado la
vira bife aqui
14 é um ritual

é ilegal aqui

o sul pra quem ta la
parece norte aqui
aqui é natural

14 pode ser fatal

somos 0s mesmos — aqui e la
feitos da mesma substancia
somos os mesmos — aqui e 14 (14 e ca)

frutos das nossas circunstancias

vento que venta la
também venta aqui
na tribo de Ala

na tribo que nao cré

se o asteroide cair
nao tem praonde fugir
vento que venta la

também venta aqui

somos 0s mesmos — aqui e la
feitos da mesma substancia
somos 0s mesmos — aqui e 14 (14 e ca)

presos na mesma distancia

este acorde é 14 (menor)

a cancao acaba aqui



> -

FRUTOS
DO MAR



Estas serao paginas violentas. E tristes. Ja aviso de saida para que
leitores com coracao fraco busquem outras leituras: sites de noticias,
por exemplo. Eu sei, eu sei, a vida estid cheia de coisas violentas e
tristes, mas fiquem tranquilos, os sites de noticias tratam de escondé-
las sob grossas camadas de irrelevancias, nonsense e exageros

caricaturais. Celebesteiras e celebobagens no ar.

Ok, vamos (voltemos) ao triste texto. Que comeca alegre.

“E dito corrente que avos sao pais com acucar. Tios sio quase isso:
irmaos mais velhos com acucar. E sempre divertida a relacdo com

criancas, ainda mais sem a responsabilidade da paternidade.

Tive dois sobrinhos antes de ser pai. A chegada do primeiro foi uma
boa desculpa para voltar a comprar brinquedos e comer algodao doce
— ah, guloseimas no parque e brinquedos de plastico! Coisas que a

gente sO lembra que nao acha tao boas depois de comprar.

Houve um natal em que resolvi presentear meu sobrinho com um
aquario. Contato com a natureza, senso de responsabilidade no
cuidado dos peixes e prazer estético ao vé-los, coloridos, flutuar: tudo
isso cabe naquela caixa de vidro cheia de adgua. Para um tio neo-
hippie, parecia um presente bem mais interessante do que os

carrinhos, arminhas e super-heroéis de sempre.



Confesso que, na loja, me surpreendi com a complexidade do
presente. Parecia tdo simples... Alimentar os peixes e manter a agua
limpa, na temperatura certa, talvez fosse algo complexo demais para a
crianca. Era provavel que os pais me amaldicoassem cada vez que
tivessem que executar as tarefas que, certamente, sobrariam para

eles.

Mas os peixes eram lindos e as ruas estavam cheias de papais noéis.
Espirito natalino no ar, noite feliz, tudo vai dar certo. L4 fui eu pra
casa com aquario, pedrinhas, termostato, comida, nao sei mais o qué

e um saquinho com peixes de nome estranho que escolhi pela cor.

Um aquario nao é coisa que se embrulhe em papel e coloque embaixo
da arvore de natal. Depois de fazer meu pequeno oceano funcionar
num canto discreto da sala, escondi-o sob um lencol e esperei

(ansioso como crianca) a meia-noite.

Apos a entrega dos outros presentes, levei meu sobrinho ao canto
onde o lencol cobria a forma geométrica do pequeno mar enjaulado.
No trajeto, usei truques retoricos para aumentar a curiosidade do pia

(que, a bem da verdade, tinha mais sono do que expectativa).

Com a crianca parada em frente ao mistério, puxei o lencol com um
gesto teatral — pompa e circunstancia — parecendo um magico de

quinta categoria num circo fuleiro, e...



... PQP!!!! Rapido como um super-herdi joguei o lencol de volta sobre
o aquario, peguei meu sobrinho no colo, desviei sua atencao para
outras coisas e levei-o para o canto oposto da sala dizendo: “Vamos
brincar com aqueles brinquedos 14, sio bem mais legais, aqui nao

tinha nada nao, era s6 uma maluquice do tio”.

Ainda muito pequeno para se ligar na incoeréncia dos meus gestos,
ele sorriu e ficou entretido com os outros presentes enquanto eu
voltava desolado para o aquario. Ao puxar o lencol senti novamente o
calor que estragou minha noite por algumas noites: um defeito no

termostato fez a Agua aquecer demais. Os peixes estavam mortos.

Meu sobrinho parecia nao ter se dado conta de nada — mas nunca se
sabe, criancas sao esponjinhas, absorvem tudo... Nah, acho que nao
rolou trauma, nao. Hoje ele ja é adulto, que eu saiba, nunca teve
chiliques em frente a vitrines de petshop, pratos de salmao

grelhado ou quando a chaleira chia. Menos mal.

Eu... confesso que nunca mais senti o mesmo prazer olhando

aquarios.”



SESSENTA
TONELADAS
D€ UM
MINUTO EM
SUSPENSAQ




Perguntada sobre quais teriam sido os melhores anos de sua vida,
uma grande dama do Ballet Bolshoi respondeu: “De 1935 a 1940”.
Confrontada com o fato de que estes foram justamente os anos mais
violentos dos expurgos stalinistas, a veterana bailarina suspirou: “Ah,

mas eu era jovem e bonita!”.

Descompasso entre a vida pessoal e o ambiente social é algo comum.
Sincronizar os relégios externo e interno é a finalidade de
98,7654321% dos livros de autoajuda, das dicas de gurus esotéricos e

dos aforismos repetidos ad nauseum nas redes sociais.

(*)

Entrei nos anos 90 viajando muito, nas asas da minha arte/oficio.
Nos radios das vans e taxis que me levavam de hotéis a aeroportos,
era onipresente uma canciao que me irritava pela melodia melosa e
pela letra mediocre (e por ser trilha sonora de um blockbuster meloso
e mediocre estrelado por Tom Cruise). A azeitona no pastel da minha
irritacdo era o fato de a musica ser carregada por uma linha de

baixo fretless sintetizado. D66in do dooin do dooin...

Hoje, minha agenda é um pouco mais tranquila. Nem tanto pela
diminuicdo do numero de viagens, que se mantém alto, mais pelas
facilidades que foram pintando com o tempo. Ha mais opcoes de voo,

ha um monte de canais na TV do hotel, um monte de traquitanas



digitais para desviar meus olhos e coracao do imével painel eletronico

que avisa quao atrasado meu voo esta.

Recentemente, num taxi para algum aeroporto, depois de muito
tempo fui alvejado novamente pela melodia do baixo synth: déddin
do d6ooin do doooin... take my breath
awaaaaaaaay. Surpreendentemente, a musica causou em mim
efeitos geralmente reservados aos meus artistas favoritos. Eu sabia

que nao gostava dela, mas estava adorando ouvi-la.

Quem teria mudado, eu ou a musica? Ou aquilo ja nao era mais uma
musica, transformara-se em um portal para outro tempo? E provavel.
A sensacao era parecida com a vertigem de uma decolagem muito
rapida em que estimulos fisicos (stbita mudanca de altitude) se
misturam com estimulos psicolégicos (partir, chegar — subita

mudanca de atitude).

(*)

Pela dificuldade de classificacao, o ornitorrinco (animal considerado a
prova de que Deus tem senso de humor) é uma metafora tao gasta
quanto eficiente para misturas mal-ajambradas; mix de alhos com

bugalhos.



Na idealizacdo do passado, os saudosistas criam desengoncados
ornitorrincos: o cara é a favor de um mundo sem fronteiras, mas
sente saudade do tempo em que as nacoes eram mais fechadas; é a
favor de um mundo menos desigual, mas sente saudade de um tempo
com menor mobilidade social; é fa do vinil desde que a bolachona

preta possa se materializar em sua casa vindo pelo cabo da www.

Belchior cantou que o passado é uma roupa que nao nos serve mais.
Pode ser. Também pode ser um tecido cortado, costurado, recortado,
recosturado, infinitamente... Em permanente construcao. Tao incerto

quanto o futuro.



0

VOO

DO
BESOURO



Desde 1985, avides fazem parte da minha vida. Gosto de ver as
nuvens de cima e as cidades 14 embaixo, mas nao sou daqueles que
acham voar uma experiéncia transcendental (se eu tivesse asas,
acharia — ou talvez, assim como os passaros, achasse a coisa mais

normal).

Tampouco sou dos que sentem medo. Uma questao estética me
tranquiliza em relacio aos avides: poucos objetos tiveram seu design
tao pouco alterado quanto eles através dos anos. Afinal, nao ha
frescura fashion week que resista a 800 km/h numa altitude
de 36.000 pés.

No voo da semana passada, s6 me dei conta de que estava assistindo a
uma matéria sobre desastre aéreo na TV a bordo quando o cara da
poltrona ao lado deu sinais de que nao era o programa certo para

assistir a 11.000 metros do chao.

Faco minha prece e tento, pelo tempo que dura o voo, nao pensar nas
coisas que nao estao sob meu controle. Para mim, é s6 um meio de
transporte. Sem o qual minha carreira nao teria decolado (com o

perdao do trocadilho).

E, pelo que lembro de mim antes de decolar, eu nao gostava de viajar!
Por isso creio num Deus com senso de humor. Quer contar uma piada

para ele? Faca um plano.



(*)

Sao frequentes os videos sobre surfe e praias paradisiacas nos voos.
Para desestressar executivos, imagino. Desconfio que seja s6 uma
desculpa para filmarem meninas bonitas de costas, da cintura para

baixo. Para desestressar executivos.

Quando rola algum comunicado da cabine, a exibicao dos videos é
interrompida — a imagem congela — para que todos prestem atencao.
Numa ponte aérea, na hora do rush, num voo cheio de ternos e
gravatas e laptops com planilhas descritivas, o video congelou na
imagem de uma linda menina, de biquini, de costas, da cintura para
baixo. Isso mesmo, uma bunda nos mais de 100 monitores de video

do aviao. E todos mantivemos aquela cara blasé.

(*)

Havia poucos passageiros no voo que nos levou de Copenhague a
Moscou (misterioso aviao que rasgou a cortina de ferro no inverno de
89 — rota muito pouco usada na época, ainda Guerra Fria). S6
estavam a bordo os Engenheiros do Hawaii e a selecao feminina de

futebol da Dinamarca.

Noé6s e duas dazias de loiras que pareciam ter saido de um tutorial

do Photoshop. Com uma cerveja numa mao e um cigarro na outra



(sim, ainda era permitido fumar nos voos), Alexandre Master, nosso
técnico de som, repetia: “To nas nuvens!”. E ria mais do que pareceria

razoavel para quem nao estivesse nas nuvens.

(*)

Ver gente nos aeroportos carregando seus travesseiros é cada vez
mais raro e cada vez mais me espanta. Nao quero me meter nos
habitos noturnos de ninguém, cada um com sua dependéncia (até sou
fa do Linus, da turma do Charlie Brown, eternamente agarrado ao seu
cobertor). Mas carregar travesseiros sem protecao, com a fronha
exposta, por aeroportos, avioes, taxis e lobbies de hotel, além de anti-
higiénico, me parece uma exposicio muito grande de fragilidade.
Pouca coisa ¢ tao intima quanto o suporte da nossa cabeca enquanto

dormimos.

Na ultima vez que presenciei tal exposicio de delicadeza, quem
protagonizava a cena era um adolescente com boné de aba reta,
ténis de esqueitista desamarrado e calca com cintura baixa expondo a
cueca. A meiga dependéncia do travesseirinho nao combinava com o
rap que vazava de seus fones de ouvido nem com a linguagem
corporal um tanto insensivel do menino. Lembrei do titulo de um

filme: os brutos também amam.

(*)



Tese: pessoas em férias e a trabalho nao deveriam compartilhar o
mesmo voo. Um desses grupos é muito mais estressado do que o
outro. Refiro-me as pessoas em férias, é claro. Na ansia de aproveitar
tudo do primeiro minuto a altima gota, sao capazes de enfartar se nao
sentarem na janela, se o refrigerante nao estiver na temperatura
exata, se a aeromoca nao for a Scarlet Johansson e se o avido nao

parar no finger.

(*)

Barcos sdao mais usados em metaforas do que avides, né? Sao mais
familiares mesmo para quem navega menos do que voa. Nossa
melancolica raca cruza os mares hi mais tempo do que os ares. Do
bote salva-vidas ao Titanic, passando pela Arca de Noé, imagens
maritimas sao frequentemente utilizadas para simbolizar a trajetoria
ou o estado de um ser humano ou de toda uma civilizacao. Estamos

no mesmo barco... remem na galés... nau a deriva... foi a pique...

Mas ha algo que a experiéncia aeroniutica deixa mais claro do que a
nautica: a convivéncia, dentro de cada um de nos, das ideias mais
modernas e do primitivismo das cavernas. NOs, que inventamos a
maravilha que pesa toneladas mas voa, somos 0s mesmos que
mesquinhamente furamos a fila do check in, colamos o chiclete
mascado sob o acento (que em caso de pouso na agua sera usado

como uma boia fedendo a tutti-fruti) e reclamamos grosseiramente



das aeromocas porque achamos que, ao comprar uma passagem,

também compramos um time de escravos.

Gosto de ver como o grande passaro de metal humaniza os seres
mesquinhos e arrogantes que somos, sentados em seu interior,
entediados, com um copo de suco numa mao e um relégio que parece
parado na outra. E s6 balancar um pouco, passando por uma zona de
turbuléncia, para nos vermos frageis como realmente somos,

colocarmos o rabo entre as pernas e suavizarmos o olhar.

O efeito, as vezes, é duradouro: até somos capazes de ajudar alguma
pessoa idosa a retirar as bagagens da esteira. Num mundo ideal, esta
humanizacao seria permanente. Até resistiria a batalha pelo taxi na

saida do aeroporto.



A GEOGRAFIA
DE KANT

0 SONO

DE NAPOLEAD
c

0 UMBIGO

DA SHAKIRA



Immanuel Kant nunca saiu de sua cidade natal. Estamos falando do
século XVIII, época em que a informacao nao circulava como hoje,
era necessario ir atras dela. E falando de um dos mais importantes

filbsofos da era moderna.

Da o que pensar... Se ele tivesse conhecido mais do mundo, seu
pensamento ganharia abrangéncia? Impossivel saber. Talvez perdesse

profundidade. Onus e bonus, irmaos siameses, inseparaveis.

Ha algum tempo, ouvi um médico num programa de radio. Ele
enfatizava a importancia de uma quantidade minima de sono por dia
(sete ou oito horas, ja nao lembro). O apresentador do programa,
orgulhoso de dormir pouco, contra-argumentou que Napoledao fez
tudo que fez dormindo s6 quatro ou cinco horas (também nao
lembro). Sem se abalar, o especialista respondeu que, se dormisse

mais, Bonaparte teria feito ainda mais.

Sera? Impossivel saber. Talvez fizesse poemas em vez de guerras.
Onus e bénus, mais uma vez esta duplinha vém nos lembrar que a

moeda tem dois lados.

(*)

Houve uma forma de se pensar a historia em que os dados biograficos

das grandes figuras acrescentavam um sutil tempero a seus feitos (a



vida regrada e monoétona de Kant, o sono de Napoleao). Hoje, a
sutileza dancou. Parece que a vida pessoal vem na frente e acima da

obra, né?

S6 conheco dois refroes da Madonna, mas sei dos seus namoros, das
suas manias, da sua familia, até onde mora... ja vi muito mais vezes o
umbigo da Shakira do que o meu proéprio. A vida pessoal acima e na

frente da obra. Celebobagens.

A musica, no mundo pop, parece ser s6 um detalhe de uma
experiéncia que se quer total e avassaladora e que inclui filme, livro,

roupas, perfume, carros, telefones, games e.... refrigerantes.

E claro que este sangue-suor-e-lagrimas “de verdade” quase sempre é
“de mentira”. Mas isso é s6 um detalhe. Mais um de infinitos detalhes

num mundo onde nao ha o principal.



BORA



LETRA € MUSICA:
HUMBERTO GESSINGER, 2012

o que era permanente — transcendente — de repente eu esqueci
o que diz a teu respeito aquela camiseta do AC/DC?

o que quer dizer o hino, a moeda,

a fronteira, a bandeira hasteada a meio pau?

era permanente — transcendente — de repente foi pro escambau

bora! chegou a hora a luz da aurora boreal
bora! ha uma ponte pro horizonte no teu quintal

bora! chega de choro, chegou a hora; entao, que tal?

0 que estava escrito em pedra — mesma merda, lesma lerda —
dissolveu

o farelo — as migalhas — com o tempo o vento espalha;

isso nao me cheira bem

o tempo vai passando — o passado vai pesando

o futuro ninguém sabe, ninguém vé

vai abrir uma janela de oportunidade esteja pronto de verdade pra

saltar

bora! chegou a hora a luz da aurora boreal
bora! ha uma a ponte pro horizonte no teu quintal

bora! chega de choro, chegou a hora; entao, que tal?



A PONTE
PARA
O DIA



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 2012

MUSICA: BEBETO ALVES

um travesseiro com teu cheiro
seria a ponte para o dia

seria noite a vida inteira

se nao houvesse travessia

preciso atravessar
a nuvem de metal

que pesa na minha cabeca

uma palavra incompreensivel
seria a ponte para o dia

seria noite a vida inteira

nao fosse tua caligrafia

preciso atravessar
o caos que ha no ar

e pesa na minha cabeca

o GPS enlouquece

a gente esquece aonde ia

a mil por um milhdo de ruas

cadé o portal pra travessia?

partir, romper, cruzar

preciso atravessar

24 léguas de um dia que nao vem

60 toneladas de um minuto em suspensao

atravessar — a travessia
atravessar — a travessia

atravessar — a travessia

partir, romper, cruzar

preciso atravessar...

atravessar — a travessia
atravessar — a travessia

atravessar — a travessia

partir, romper, cruzar
preciso atravessar

a ponte para o dia



€SSAS VIDAS
DA GENTE



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 2012

MUSICA: BEBETO ALVES

prenda minha

sdo tantas e tao diferentes

essas vidas da gente

centenas sem igual

prenda minha
tantas mas insuficientes
essas vidas da gente

centelhas pelo ar

nao ha quem segure
a fagulha se espalha
que seja eterno

esse fogo de palha

sem pressa e pra sempre
bocas e bragos

distantes diamantes
beijos e abragos

prenda minha

foi bom te encontrar

sem pressa e pra sempre
bocas e bracos

distantes diamantes
beijos e abracos

joia rara

foi bom te encontrar

sem pressa — pra sempre
sem pressa — pra sempre
sem pressa — pra sempre
prenda minha

foi bom te encontrar



A
HORA

3

MERGULHO



Tem acontecido com frequéncia. Esquecer de desligar a chaleira até
que a agua evapore e um cheiro de queimado me faca cair na real.
Procurar por toda a cozinha o pacote de cha que estava o tempo todo
no meu bolso. Procurar a chave pela casa inteira e descobrir que ela
estava no lado de fora da fechadura. Procurar muito os 6culos que
estavam suspensos na propria testa. Colocar creme de barbear na
escova de dentes. Abrir o micro-ondas para esquentar uma xicara de
leite e descobrir que ja havia uma quente 14 dentro. Entrar no
elevador, esquecer de escolher o andar e ficar esperando, esperando...
Sim, estas coisas tém acontecido. Acompanhadas por periodos de

siléncio maiores do que o habitual.

No popular: ando com a cabeca na lua. Neste caso, a lua é um objeto
bem definido, um objetivo que hoje comecei a realizar na pratica.
Primeiro dia no estudio, inicio de gravacoes. Semeadura ou colheita?

Dificil saber.

Baudelaire, Rimbaud, Verlaine... quem era mesmo que falava em
chegar ao desconhecido através do “desregramento dos sentidos”?
(Google: Rimbaud). Nao chego a tanto, mas aceito e até cultivo um
alheamento das banalidades do cotidiano quando estou nesses

periodos.

Criar musica para mim nao é algo para se pensar em horario
comercial, parando para almoco e lanche. Nao se tira férias disso. E

preciso flertar com a obsessao, perder algumas noites e fins de



semana perseguindo a musa. Vale a pena. Demanda muita energia
emocional e racional, mas vale muito a pena ficar acessivel a todas as
conexoOes entre letras, musicas, arranjos, capa... Mesmo que estas
conexOes passem despercebidas pela maioria das pessoas que
desfrutam do resultado final. Sdo s6 detalhes? Sim. Mas tudo é

detalhe. Deus esta nos detalhes.

O processo criativo drena a minha atencido, o que deixa este
capricorniano muito mais feliz do que cansado. Todo o resto perde
forca quando a gente estd concentrado em materializar algo que
sonhou. Eu, pelo menos, sou assim com minha musica. O sono, o jogo
de ténis, o coffe break, tudo mais fica suspenso até que as ideias e

emocoes ligadas ao disco deem uma folga.

Ja conversei a respeito com colegas que agem de maneira oposta: em
vez de mergulhar (pra dentro, se tal é possivel), abrem-se ao mundo
exterior quando estao compondo e gravando. Gostam de ouvir varias
opinides e de se inteirar sobre o que esta acontecendo por ai. Eu, nem
pro pessoal 14 de casa mostro o material antes de estar muito préoximo

de pronto.

Sao dois caminhos igualmente validos, apesar de opostos. Talvez o
deles seja melhor para quem quer evitar erros e o meu seja melhor
para quem quer acertar — sem esquecer que, quando se fala de arte, é

uma questao sempre indefinida o que seja erro e acerto.



No voo que nos trouxe de volta das gravacoes do Simples de Coracao,
enquanto todos rememoravam experiéncias de Los Angeles — jogos de
beisebol, lojas, restaurantes, table dancing... — eu s6 conseguia
lembrar de ter chorado escondido no estudio vazio ao ouvir a
primeira mixagem de Hora do Mergulho. Poderia ter gravado o disco

em Marte e a lembranca seria a mesma.



PROFECIAS
AUTOR-
REALIZAVEIS



Toda gravacao envolve periodos de ociosidade, um monte de minutos
no estidio esperando ajustes no equipamento. Terreno fértil para o
surgimento de excelentes piadistas, imitadores e contadores de causo
entre musicos técnicos e produtores. Otima maneira de superar a

frustracao da espera.

O melhor de todos estes comediantes informais que conheci foi
Maluly, produtor do disco Ouca o Que Eu Digo: Nao Ouca Ninguém.
Ele chega ao requinte de nos fazer rir mesmo com piadas que ja
conhecemos. Uma prova irritante de quao bem ele sabe conta-las é
que, depois de rir muito delas, eu conto para outras pessoas e as

anedotas nunca surtem o mesmo efeito.

Se nado consigo fazer as piadas do Maluly funcionarem oralmente,
seria maior o fracasso se tentasse escrever aqui uma delas. Mesmo
assim, vou contar uma. Nao pelo riso, que provavelmente nao
provocarei; mais pela sacada que ela traz embutida. J4 nao era nova
em 1988, quando gravamos o Ouca o Que Eu Digo: Nado Ouca

Ninguém (tempos anteriores ao telefone celular), mas ai vai:

“Um cara esta dirigindo numa estrada deserta quando fura o pneu do
carro. Abre o porta-malas e descobre que o estepe também esta
furado. Nao passa nenhum carro na meia-hora em que ele ja esta ali.
Resolve caminhar até uma luz, 14 longe, que ele presume ser uma
casa, na esperanca de que haja um telefone. Praguejando contra a ma

sorte, ele se poe a andar.



Enquanto caminha, pinta quadros sombrios na imaginacao: e se ndao
for uma casa? E se ndo tiver ninguém la? E se o cara ndao tiver
telefone? E se o cara tiver telefone, mas ndo me deixar usar? Putz, to

ferrado!

Segue andando por um tempao com a cabeca sempre naquela mesma
vibe, sempre esperando o pior. Chegando a casa, ao passar pelo
portao, ainda pensa: que saco, garanto que o cara vai reclamar que
estou importunando! Que merda, se o cara nao me deixar usar o

telefone é um babaca!

Toca a campainha ainda ruminando: que humilhacao ter que pedir

favor a um babaca!

Uma senhora idosa abre a porta com um sorriso bondoso e receptivo
e... antes mesmo de dizer oi, ele dispara: pega este telefone e enfia no
@#, babaca !!!

E uma bela definicao de “profecia autorrealizavel”, né? Todas sao um

pouco assim: constroem o futuro que fingem prever.



SEM FILTRG



Pensando sobre a identidade visual do disco Insular, encasquetei com
a ideia de fazer fotos com aquele astral do inicio do século passado:
preto e branco, cena estatica. Mas afinal, o que definiria esse astral?
As roupas? As poses? A baixa qualidade das maquinas, da revelacao e

da impressao?

Tudo isso seria facil de reproduzir. O que é impossivel para nos,
passageiros desse trem chamado era da informacdo, é reproduzir a
falta de familiaridade que nossos antepassados sentiam

frente a maquina fotografica.

Havia sempre uma leve desconfianca no olhar, como se as lentes
fossem miras de uma arma que aprisiona instantes. Esse astral se foi
para nunca mais. Impossivel simular reveréncia ao que nos é banal.

Desisti da ideia retro.

(*)

De tudo que meu oficio envolve, ser alvo de flashes para capas e
entrevistas € o que menos me da prazer. Problema meu, é claro. Sei

da importancia disso. Mas ndo é a minha onda.

Quando digo que nao gosto de fotografar, algumas pessoas
confundem e acham que nao gosto de fazer fotos com fas. Mas essas

nao me incomodam, de jeito nenhum. Mesmo quando interrompem



minhas corridas no fim de tarde para eternizar meu rosto vermelho,
suado e ofegante, pelas redes sociais: “60 eu ai e aquele carinha
daquela banda”.

(*)

Decerto ja aconteceu com o leitor, com a leitora: ficar com o olhar
parado num ponto fixo, sem nada de especial, no meio da parede,
entre duas arvores, sobre um prédio... O ponto em si nao vem ao caso,

é o olhar perdido que interessa.

Tese: no exato momento, em varios lugares do mundo, h4 muitas
pessoas na mesma situacao. Se transformassemos esses milhares de
perdidos olhares melancélicos em linhas retas, todas se encontrariam
num cume, formando uma piramide com incontaveis lados. Tal nao

seria um olhar perdido, como chamam. Seriam olhares encontrados!

O olhar perdido salva qualquer foto. E uma bela expressao (facial e
verbal). Fico imaginando o olhar rasgando mapas, esmagando
bussolas, buscando a liberdade de se perder por ai. O olhar perdido
ignora a camera. Os melhores sons desconhecem microfones. Se os
olhos sao as janelas da alma, o olhar perdido pula a janela, mas deixa

as cortinas fechadas, recria o mistério.



O contrario disso, olhar que estraga qualquer foto, é aquele de quem
errou a camera — quando varias pessoas estao fotografando — e ficara

eternamente preso a lente errada.

(*)

Foto é uma conversa entre luz e volumes gravada por uma lente. Mas

nao é so 1sso.

No livro de Oscar Wilde, o retrato de Dorian Gray envelhecia

enquanto o proprio permanecia jovem.

Eram os fara6s que nao se deixavam retratar por temer que a imagem
lhes roubasse a alma, né? Ou eram os indios? Os maias, talvez? Nao?

Sei 1a... S6 sei que alguém tinha esse medo.

(*)

Conheci um fotografo muito fa do Queen. Incrivelmente, a admiracao
nao tinha origem no som da banda, mas na personalidade do seu

vocalista.

Ele havia fotografado o show dos caras no primeiro Rock in Rio.

Numa das poses teatrais do Fred Mercury, todos os fotografos



correram para clicar, mas ele vacilou e perdeu a chance. Com o canto
dos olhos, Fred Mercury notou o vacilo, manteve a cena e fez um

discreto sinal pra que ele armasse a camera de novo.

“Puta profissional!”, nao cansava de repetir meu conhecido, “o bicho
pegando no palco e ele, com sangue frio, esperando até que o altimo

fotografo registrasse a cena”.

Acho Queen bacana. Mas prefiro o som do que sua autoconsciéncia

exacerbada.

(*)

Quanto melhor o fotografo, menos ele pede. Como arbitros de futebol:

os melhores nao sao notados.



UM,
DOIS,
TESTE,
TESTE..



Soundcheck é o teste do som feito antes do acesso do publico ao local
do show. Oportunidade de musicos e técnicos checarem equipamento
e palco. Por influéncia de nossos hermanos do Prata, ha quem chame
— no sul — de “prova de som”. Eu e minha geracao falamos “passagem

de som” .

Ha um dito corrente entre musicos afirmando jocosamente que
“quando o equipamento é bom, nao precisa passar som; quando é

ruim, nao adianta”.

(*)

“Nao precisa” e “nao adianta” formam as margens de um abismo onde
muita coisa cai e se perde. HA momentos em que a propria palavra

mergulha nesse buraco negro.

Quando pintam assuntos palpitantes, rolam papos (sobretudo nas
redes sociais, mas nao por culpa delas) em que as opinioes ficam cada
vez mais simplificadas, esquematicas e rasteiras. Juntam-se num
canto do ringue quem pensa assim e, no outro, quem pensa assado.
No meio, um imenso vazio onde a palavra perde o que tem de mais

legal, a possibilidade de criar pontes.

Fica a impressao de que entre torcedores da mesma ideia, a palavra é

desnecessaria e, entre torcedores de ideias diferentes, ela é inutil.



E vai pro saco a chance de sacar e comentar sutilezas que resumem
num ponto com alta densidade de significados o que parece se diluir

no quadro geral. Oportunidade perdida, uma pena.



ZEITGEIST



Entrei tardiamente nas redes socias. Aquele tempo do Orkut, lembra?

Pois eu nao peguei aquela onda, nunca passei por ali.

Comecei acessando bate-papos de assuntos que me interessavam
(coisas bem diferentes entre si e que ainda me interessam: violao
classico e raquetes de ténis) e notei que se repetia com constancia
absurda o mesmo comportamento: muito rapidamente uma

discordancia virava um estranhamento que descambava para ofensa.

E nem estou falando de campos polarizados como politica e futebol,

eram prosaicos sites de equipamento para fazer musica e jogar ténis!

Muita pressa de ser visceral. Deve ser o “espirito do tempo”, algo
dificil de definir, mas facil de sentir. Pessoas que se sentem
compelidas a emitir juizos definitivos sobre os motivos e
desdobramentos de tudo que acontece no exato momento em que
acontece; parece facil: basta um clique, o laptop esta sempre pronto,

aquecendo a barriga dos sofativistas.

(*)

N3o sei se foi Vinicius de Moraes ou Humphrey Bogart quem disse “A
humanidade esta trés uisques atrasada”. Pode ser lenda urbana,

talvez nenhum dos dois tenha dito que o mundo estava trés doses



abaixo. De qualquer forma, é uma perspicaz definicao do espirito do

tempo que ja nao vale para os nossos dias.

2

Agora, tudo parece estar alguns tons acima. E preciso uma
quantidade absurda de adrenalina para fazer um coracao bater (sem
muita forca), é preciso um som muito alto para que possamos ouvir
(sem muita atencao), é preciso imagens muito berrantes com infinitos

pixels para enxergarmos (um borrao).

Mas, afinal, de tudo que temos (aparentemente) ao nosso alcance,
quanta dor podemos, de fato, sentir? Quanta alegria podemos gozar?
Quanta solidariedade podemos oferecer? O que realmente nos toca
além do calor da bateria do Ilaptop na nossa barriga enquanto

clicamos entediados no sofa?

E muito pouco e muito lento o que se pode fazer para mudar o espirio
do tempo (Daaaa! Obvio, né? Senao nao seria o espirito do tempo).

Sacar qual € o tal espirito ja é um grande passo.

(*)

Mostre-me um cara que acredita que as coisas mudaram repentina e

avassaladoramente e te mostro um cara que nao soube ler os sinais.



TUDO €STA
PARADO



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 2011
MUSICA: ROGERIO FLAUSINO

tudo est4 parado por ai

esperando uma palavra

0s carros e o metrd
o tempo que nao para
o beija-flor parou

sem bater as asas

o braco do pintor
o martelo do juiz
o disco voador

todos os satélites

tudo esta parado por ai
esperando uma palavra

a onda, o surfista
o protetor de tela
o vento que ventava

batendo a janela

a pancadaria
no filme de acao
o solo de guitarra

antes do refrao

tudo est4 parado por ai

esperando uma palavra

fiz uma pergunta
no escuro deste quarto
tudo esta parado

esperando por vocé

a noite que caia
o ciclo das marés
a fumaca que subia

pelas chaminés

tudo esta parado por ai
tudo est4 parado por ai
tudo esta parado diz ai

uma palavra



RECARGA



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 2012

MUSICA: DUCA LEINDECKER

recarregar — reiniciar

reinventar — reabastecer

arriou a bateria
e o dia mal comecou
virado num bagaco

0 cansago me pegou

combustivel na reserva
troco a erva do chimarrao
nao ta morto quem peleia

game over ainda nao

alimento pra usina
em cada esquina: imaginacao
o dia s6 t4 comecando

comecando a reacao

recarregar — reiniciar

reinventar — reabastecer

transito parado
um trem sem humildade
cada um no seu vagao

queimando o carvao da vaidade

super slow motion — low battery
adeus wi fi
esta fila ta parada

e a outra fila vai que vai

a gente vai peleando
nao da pra se entregar
o dia s6 td comecando

comecando a melhorar

recarregar — reiniciar

reinventar — reabastecer



6
PHYSIQUE

DU
ROLE




Em francés, a expressao physique du role indica uma aparéncia
adequada para determinado papel (jeito de). Atores que tenham uma
cara que revele o que os personagens pensam e fazem ajudam o
filme? Nao sei. Nunca se sabe. Atalhos, as vezes, s6 aumentam a

distancia.

No século XIX, alguns cientistas tentaram vincular caracteristicas
fisicas (rosto, cranio, maos, cabelos...) com tendéncias a alguns tipos
de crime. Terreno perigoso, escorregadio; fértil para o plantio de

preconceitos.

Hoje, sabe-se que quem vé cara nao vé coracao. Ainda que o
inconsciente e nossa ansia por decifrar enigmas rapido demais,

colocando e lendo rotulos em tudo, pregue pecas e nos engane.

Meus olhos claros, sensiveis a luz, me fazem frequentemente franzir a

testa. Geralmente tenho a feicao mais tensa do que o espirito.

Tenso eu estava, de verdade, quando precisei ser atendido num
hospital, dia desses. A cada plantonista que chegava eu tinha que
repetir para olhos incrédulos que, apesar de musico, tatuado,
cabeludo e com dente de ouro, eu nao havia tomado nada, estava so
(s6?!?! ) com muitas dores abdominais. Era tao engracada a situacao
que até distensionou meu corpo dolorido. “Nao, Dr., como falei para

os outros seis atendentes, nao tomei nada.”



(*)

Anatomicamente, minhas maos nao facilitaram minha vida quando
quis tirar de instrumentos musicais os sons que tinha na cabeca.
Venho de mae e pai com maos bonitas. Mas, por algum descaminho
genético, para mim sobraram dois cachos com cinco bananas nanicas
em cada. Com o tempo fizemos as pazes, eu e minhas maos, hoje

convivemos bem.

Ja nao fico sonhando com outra interface para ligar meu coracao as
cordas e teclas. Pelo contrario, agora agradeco a paciéncia que minhas
maos tiveram todas as vezes que as submeti, num mesmo show, a
varias escalas de tamanhos diferentes: viola caipira, violao, baixo,

bandolim.

Com o tempo desenvolvi um olho muito bom para dissecar e catalogar
maos de guitarristas. As que mais me fascinam sao as que nao se
parecem com o som que geram. Algumas por motivos ébvios (o dedo
cortado e a necessidade de usar uma prétese é o caso do bleque-
sabatiano Tommy Iommy). Outras sao anatomicamente diferentes do
som que geram (me vem a mente o pinque-floidiano David Gilmour e
Sting).

O maior de todos, Jeff Beck, além de nao ter dedos fisicamente

magicos, como o som que tira de sua guitarra, parece trata-los mal.



Apaixonado por restauracao de carros antigos, acho que ja vi marcas

de martelo e resto de graxa neles.

(*)

Bah, eu falo em Sting e fico com a cancio Roxanne na cabeca. E o
mesmo nome da personagem da classica peca de teatro Cyrano de

Bergerac, né?

Resuminho: Cyrano e Cristiano sao apaixonados por Roxane.
Cristiano é muito tosco com palavras e ideias. Cyrano é muito feio.
Este resolve ajudar ao outro escrevendo belas cartas. Numa ocasiao,
até se disfarca para passar pelo amigo e — com o perdao da

simplificacao grosseira — “chavecar”.

Pelo que me lembro, nao termina bem esta tentativa de juntar forma e

contetido, corpo e espirito, belas maos e belas notas.



NO GUICHE
AO LADO



O deus romano Mercirio era um mensageiro. Geralmente ¢é
representado com asas no capacete e nas sandalias para simbolizar a
rapidez de seus deslocamentos. Dizem que o planeta Mercurio
recebeu este nome por mover-se rapidamente no céu. Chama-se de
“mercurial” algo instavel e volatil, alguém temperamental cujo humor
ou comportamento se altera inesperadamente. O elemento quimico

Mercurio tem como simbolo Hg.

Eu sou um outro Agagé. HA quem me ache mercurial, sempre
mudando de instrumento, estrada cheia de curvas... Sinceramente?
Nao me vejo assim. Tenho dificuldade de me desfazer de camisetas
velhas e adoro tocar instrumentos antigos. Prezo muito
relacionamentos longos, duradouros. Sou casado ha séculos. Com a

mesma mulher!

(Até acredito que a monogamia deixa a relacdo mais interessante.
Mas isso s6 vale para quem tem o dom. Tentar forcar uma relacao
assim deve ser um inferno pra quem é de outra praia. Ok, ok,
esquecam estas afirmacoes. Além de serem politicamente incorretas
no momento — culturalmente incorretas — nao me interessa e nunca

interessou dar pitaco no jeito como cada um leva a vida.)

Afinal, mercurial ou nao? E possivel que os dois pontos de vista
aparentemente opostos sejam verdadeiros e complementares. Talvez
eu mude para nao mudar. Talvez ser o mesmo num mundo diferente

seja uma grande mudanca.



Definicoes rigidas e simplificadas sao legais pra comecar uma
conversa no Onibus ou no bar, mas estas certezas esquematicas
rapidamente nos deixam na mao, sao incapazes de desenhar o

universo.

Quando se abre o peito, talvez pintem talvezes demais no papo. Mas a
coisa comeca a ficar interessante mesmo é nesse lusco-fusco, no
espaco livre e verdadeiro que ha entre ideias absolutas, mas falsas;
buscando o que é permanente na mudanca, sacando o que ha de novo
na repeticio. Demasiado paradoxal? A culpa ndao é minha. Pode

reclamar pr’O Criador (ou pro acaso — é s6 escolher o guiché).

E Hg, o que tem a ver com mercurio? Vem de Hydrargyrum, prata
liquida em latim. Bonita imagem, né? Metal em forma

liquida. Elemento de transicfo. E o tal lusco-fusco.



CERTEZA
S
SURPRESA



Se, hoje, sou um cara despreparado para a vida pablica, imaginem no
inicio da minha carreira! Nao precisa abafar o riso, pois eu mesmo me

divirto com essa falta de preparo.

Eram tempos anteriores a www. A cada lancamento de disco, este
morador da provincia passava um ou dois dias num escritério, na
corte, dando entrevistas para veiculos de todo o pais. Constrangido de
repetir sempre as mesmas respostas, ingenuamente eu tentava dar
um tratamento personalizado a cada entrevista. Nao se tratava de
mentir, é claro; eu s6 tentava jogar luz em novos detalhes. E sao

inameros os detalhes quando se fala de criacao. Tudo ali é detalhe.

Agora, facam as contas: num pais com 27 unidades federativas,
digamos que (fazendo uma média por baixo) eu falasse com duas
revistas/jornais de cada estado: sao 54 entrevistas. Se a primeira
delas fosse linear e objetiva e, a cada uma, eu viajasse um pouco, na
quinquagésima quarta eu teria viajado um bocado! Na geografia e nas

ideias.

(*)

Quando a MTV estava preparando sua entrada no Brasil, testando
formatos, fui convidado a participar de um programa-piloto. Um teste
que nunca foi ao ar. Era um ping-pong com o convidado encostado

num muro, o paredon.



Eles ainda estavam tateando o ambiente. O clima na emissora ainda
era mais pra anos 70 do que 80. E estdvamos em 1990! A maioria das
perguntas tinha um tom de transgressao que ja me soava passado na
época. Chavoes sobre sexo, drogas, roquenrrou, etc... o de sempre:

prato feito para jovens por cozinheiros de meia idade.

Uma das perguntas nunca saiu da minha cabeca: “Vocé comeca a
fazer a barba sempre do mesmo lado?”. Acho que eles julgavam ser
um bom atalho pra saber se um cara é metédico ou inquieto,

burocrata ou criativo. Como se fossem atitudes excludentes.

(*)

No seu melhor, a cancao popular vive do balanco entre repeticao e
novidade. Balanca nessa corda bamba. Anda no fio dessa navalha,
tentando nao cair no precipicio do caos nem no abismo da

previsibilidade.

Isto se d4 no varejo e no atacado; nos poucos segundos de um
compasso e nas décadas de uma carreira, na escolha das notas do solo
e das cancoes do setlist. Estd sempre presente a busca do mix certo,

na esperanca de que as duas asas batam em sincronia.

Algo que evite qualquer relacdo com o passado faz tdo pouco sentido

quanto algo que s6 queira repetir o passado.



Se respirarmos fundo e nos distanciarmos um pouco pra sacar a
perspectiva, vamos ver que € limitado o universo harmoénico e ritmico
da mausica popular do que se chama “ocidente”. A magia estd em

descobrir novas formas de cozinhar os mesmos ingredientes.

H4 que se partir de um terreno comum para chegar a terrenos
inexplorados. Desaconselhavel disparar um canhao de uma canoa; a
canoa iria para tras tanto quanto a bala iria para frente. E necessaria
uma base firme. Loucura e caretice podem ser bons temperos uma

para a outra.

(*)

Nas gravacdes d’O Papa E Pop, recebi a visita de um grande misico
que gravava no estidio ao lado. Conversa vai, conversa vem, notei que
ele olhava com estranheza para as paredes onde eu havia colado
varias fotos e posteres (eram tempos pré-www, nosso imaginario
visual era todo de papel). O olhar do colega se fixou num canto da
parede onde eu havia colocado a ordem das musicas do disco e um
cronograma das gravacoes. Nao demorou para que ele ficasse zoando

do meu excesso de zelo. Tinha razao, o companheiro. Mas nao toda.

Respondi as ironias dizendo que sabia de cor e até acreditava em todo
o blah blah blah sobre espontaneidade (no fim das contas, esta é a

nossa matéria-prima: sensibilidade, sim; burocracia, nao). Mas



contra-ataquei argumentando que disciplina é liberdade. HA quem
confunda espontaneidade com preguica de pensar um palmo adiante.
Apesar dos meus graficos e cronogramas, era eu que virava noites e
emendava dias ao sabor da inspiracio enquanto ele, pretensamente
livre, gravava em horario comercial com pausa todo dia a mesma hora

para um lanche.

(*)

O que se quer (numa coisa boba como o cineminha da semana ou
numa coisa fundamental como o amor da nossa vida) é certeza e

surpresa.



0 HOMEM DE
SEIS MILHOES
D& DOLARES



Meus defeitos sao muitos e, a essa altura do campeonato, vocés ja
devem conhecer todos. Os reais e os inventados. Entao, peco licenca
para papaguear meu real (talvez tnico) talento: quando se trata do

controle remoto da TV, sou o cara. O gatilho mais rapido do oeste!

Sou capaz de acompanhar, ao mesmo tempo, filmes, jogos e
noticiarios. Varios deles. Ok, talvez nao seja tao dificil: os filmes, com
variacoes superficiais, contam quase sempre a mesma historia. O

mesmo vale para noticiarios e jogos.

Zapear € minha forma favorita de nao pensar em nada. Com o tempo,
descobri que esta experiéncia, para mim tao tranquilizadora, pode
levar a loucura quem queira assistir TV ao meu lado. Que meu
casamento tenha resistido a tantos anos disso é s6 uma das provas

que colho todo dia da forca do amor.

( Minha performance zapeando foi dificultada pela chegada da TV
digital. Nela, rola um gap entre a saida de um canal e a sintonia do
proximo. Fracao de segundos que parece uma eternidade para meus
dedos aflitos. No equipamento anal6gico nao era assim. Engana-se
quem pensa que as coisas s6 melhoram com novos sistemas

operacionais. )

Duas sao as consequéncias mais imediatas desse apertar frenético de
botoes: (1) sou obrigado a trocar as pilhas do controle remoto com

muita frequéncia e (2) fragmentos de imagens e frases sem aparente



conexao ficam reverberando na minha cabeca muito depois que

desligo a TV. Irradiacao fossil.

Numa dessas zapeadas frenéticas, fiquei sabendo que da pra comprar
cheiro de grama recém-cortada. Era um programa sobre automoveis
luxuosos, e um designer italiano borrifava o aroma no seu escritorio

enquanto alardeava como aquele cheiro lhe trazia inspiracao.

A TV ja estava em outro canal e eu ainda especulava se o tal cheiro de
grama cortada tem valor em si mesmo ou se sua forca reside em
trazer a lembranca a grama outrora cortada. O perfume causa o
mesmo efeito para quem nunca sentiu o cheiro que o corte da grama
libera na vida real? Tem valor absoluto ou s6 como disparador de

lembrancas? Prazer inato ou gosto adquirido?

Quando dei por mim, ja havia flanado por outros canais. Sai do
design de carros esportivos para entrar no Reino Unido da FIFA,

corporacao cujos tentaculos fazem a ONU parecer coisa de crianca.

TV ligada sem volume. Eu, desligado como se observasse,
hipnotizado, fogo numa lareira. Prestando atencao desatenta em

algum jogo do campeonato inglés.

Fora das quatro linhas, nos painéis eletronicos de publicidade em
volta do gramado, caracteres do alfabeto chinés me surpreenderam.

Ainda mais quando foram substituidos por palavras de alguma lingua



arabe. O que estariam anunciando aquelas letras chinesas, arabes,
num estadio europeu para um sul-americano? Eram mesmo letras?

Nao faco a menor ideia. Pequeno grande mundo!

(*)

Ha uma profusao de programas reconstruindo eras passadas na TV a
cabo. Legal, para variar um pouco, ver arqueblogos no lugar de

novelas, jogadores de futebol, televangelistas e reality shows.

O controle remoto, pequena liberdade alimentada por duas pilhas, é
uma extensao da minha mao. Ligacao tatil, na ponta dos dedos, sem
tirar os olhos da acdo. Mas eu estava num hotel, o controle era
diferente do que uso em casa, me atrapalhei, dei comandos que nao
queria dar... meus olhos tiveram que sair da tela para encontrar o

botao do volume.

O que encontrei foi, incrustrado no dedo médio da minha mao
esquerda, um pedaco de grafite. E uma surpresa que se renova
periodicamente. Como um alarme de radio-relégio que a gente
esquece de desligar e volta a tocar a cada meia hora. Eu sei que ha um
pequeno pedaco de grafite ali, mas esqueco. Nao sei por que nunca o

tirei. Sei: pela dor, pelo sangue e por preguica.



Arqueélogo de mim mesmo, situei na segunda metade da década de
1980 o acidente. O estudante de arquitetura, tao atarefado com a
entrega de seu projeto, mal sentiu o incomodo do dedo um pouco
inchado, vermelho, latejando. Na escala de maciez (H, B, HB),
suponho que o grafite seja um H. A espessura? Apostaria em 0,5. 0,7,
mais espesso, teria mais dificuldade de se encaixar ali, perto da unha.
Grafite 0,3 era muito caro e delicado para um cara tosco como eu

usar.

Que tal este Crime Scene Investigation de mim mesmo? Assim vamos
encaixando as pecas que faltam no quebra-cabeca. Se meu corpo se
acostumou a este corpo estranho, vou deixa-lo ali, em paz. Como

rugas, calos e cicatrizes, para lembrar o que vivi.

Meu dedo, com seu minusculo pedaco de grafite incrustrado,
continuou a golpear os botoes do controle remoto como se fossem as
ancas de um cavalo alado que me levava a reinos distantes, outras

coxilhas.

Grafites (desta vez coloridos, enfeitando fachadas inteiras, alegrando
prédios sisudos) tomaram conta da tela da TV até o proximo toque na
tecla channel, que preencheu a tela com tatuagens de corpo inteiro. E
os desenhos nos corpos e nas paredes se embaralharam no sono que

chegou. Toda boa zapeada termina com olhos fechados.



(*)

Cyborg — O Homem de 6 Milhoes de Doélares era um sucesso
estrondoso da TV na minha infancia. Tempos de trés canais, em Porto

Alegre. Controle remoto? Nao imaginavamos que existiria um dia.

(Seis milhoes de doélares, o subtitulo da série, era um namero mitico,
necessario para a construcio do homem bionico. Na época. Hoje, que

tipo de centroavante esta cifra compraria?)

A emissora que passava o programa nao pegava la em casa. A
impressao que eu tinha era de que a Unica casa do planeta que nao
estava sintonizada naquele canal era a minha. No dia seguinte, eu me

sentia um ET na escola, O Cara Que Nao Viu Cyborg Ontem.

Com o tempo, descobri um certo charme nesta condicao de alienado
televisivo e até comecei a tirar onda no recreio. “Cyborg, que porra é

essa?”, a frase deixava todos os colegas a minha volta boquiabertos.



AO SUL
DE
LIVERPOOL



Mesmo nos, acostumados a sua habitual agitacao, estranhamos a

inquietacao do colega naquele recreio.

(Ah, o recreio! Doce paraiso iniciado e terminado pelo mesmo som:
uma sineta que soava como musica no inicio e como alarme de ataque
nuclear no fim. Quanta diferenca num mesmo som! Eram os 15
minutos que tinhamos para resenhar as novidades do colégio,
conversar sobre nossas bandas favoritas e resolver todos os
problemas do universo. Tudo isso enquanto jogavamos futebol com

uma bolinha de ténis. Dois contra dois. Bancos servindo de goleiras.)

Ele estava com a cara tensa. Parecia tentar engolir um pensamento
muito amargo. Desatento para o real motivo de estarmos

matriculados naquela escola: os 15 minutos diarios jogando bola.

Depois de acalmado o primeiro entrevero do jogo (foi gol, nao foi —
foi falta, ndo foi), numa pausa para agua, ele desabafou: “Cara,
descobri que John Lennon nasceu no mesmo dia do meu velho!

Porra, que merda! Tché, que injustica!”.

Quando a bola foi recolocada em jogo, o assunto — na verdade, um
desabafo que nao teve resposta, nem concordancia nem contestacao —
morreu. Nao sei quais caminhos tortuosos seu raciocinio percorreu
para chegar a conclusao de que ele poderia (no seu entender, deveria)

ser filho do John Lennon e de que seria mais feliz caso fosse.



Eu tinha dificuldade de entender esse rito de passagem: a superacao
do pai, conquista do espaco proprio, a planta que cresce fugindo da
sombra das arvores a sua volta, buscando seu naco de sol... Ja sem
um pai contra o qual me insurgir, naquele tempo, eu até gostaria de

um pouco de sombra.

Tenho me lembrado com frequéncia daquele adolescente ao sul da
América do Sul, nos anos 70, transformando os normais entreveros
entre pai e filho (posso, nao pode — vou, nao vai) num duelo com o
destino. As desigualdades culturais entre Brasil e Inglaterra como

pano de fundo para uma angustia provinciana.

Sabendo o que se sabe agora, eu poderia ter retrucado ao meu amigo:
“Qual John Lennon?”. O beatle foi um pai muito diferente para Julian
e para Sean. Sequer foi um marido remotamente parecido para

Cynthia e Yoko. Quanta diferenca num mesmo ser!

Sabendo o que sei agora, eu poderia ter retrucado: “Guarda tuas
angustias pras coisas que podes escolher”. Mas, naquela manha, eu s6
sabia que, se fizesse um gol, voltaria suado, mas feliz para a sala de

aula.



O FOLE
ENGOLE
O GAITEIRO



Que nao sejamos exatamente como gostariamos de ser é um sinal de
sanidade mental. Fica sempre para a proxima volta a chegada ao
ideal. Nao somos os reis da cocada. Também nao somos o fim da
picada. Se nos incluimos em algum desses extremos, esta é uma boa

razao para correr a proxima volta: tirar nossa cabeca dali!

Nessa toada giram os ciclos. H4 para todos os gostos, do frenético
ponteiro dos segundos ao cauteloso ponteiro das horas. O sangue
completando uma volta pelo nosso corpo, um tanto a cada batida do
coracdo. A terra completando uma volta em torno do sol (ou o sol
girando e a terra parada, para quem prefere). As bergamotas voltando
a aparecer nas esquinas de Porto Alegre, as lojas do centro descendo

suas portas de ferro...

Se tivermos sorte e/ou sabedoria, varios ciclos — de diferentes
amplitudes — conviverao harmoniosamente. E sempre bom ouvir os
cucos dos relogios interno e externo saindo da casinha em sincronia e

cantando em harmonia.

Mas vez por outra, em vez de tentar harmonizar os ciclos, é inevitavel
aceitar o caos, ficar parado a beira do caminho tentando entender o
que ha de permanente em nos (ha algo?) e o que é fragil fruto

(semente, flor) das circunstancias.

Normal. H4 momentos para ficar boiando, subindo e descendo sem

sair do lugar enquanto as ondulacoes, em ciclos, passam sob nosso



corpo inerte.

E ha momentos de remar vigorosamente para alcancar uma onda e
surfa- la. O ideal é ter sabedoria para reconhecer qual desses
momentos estamos vivendo. Nem sempre é possivel. E a vida nao é

nossa baba, nao fica esperando que a ficha caia.

Mas prescindir das circunstancias ideais ¢ um sinal de sanidade

mental, né?

(*)

Boa Constrictor é o nome cientifico da boa e velha jiboia. Serpente
sem veneno, mata suas vitimas no aperto, sufocando-as. Fecha o
cerco pacientemente apertando a presa um pouco mais cada vez que
esta expira. Inspirar, expirar, inspirar, expirar... até que... ciclo

interrompido.

Faz parte. O fim pode chegar para o proprio universo que — dizem —
se contrai e expande. SO 0 amor — sinto — tem sempre e para sempre
tera o tamanho exato. Como o fole da sanfona, que abre e fecha e esta
sempre no tamanho certo. Soando acordes maiores ou menores, mas

sempre do tamanho certo.



SIMANCOL
S
SIFRAGOL



Quanto tempo dura a mudanca de ano? Tempo nenhum - o
inexistente momento entre a meia noite do ultimo dia de dezembro e
a hora zero do primeiro de janeiro — ou a duzia de dias que precedem

e sucedem a virada?

E uma época estranha, ao mesmo tempo histérica e melancélica. Um
bombardeio de diagnosticos e prognosticos, retrospectivas e
perspectivas. Um espelho que nos visita a cada doze meses. E nos, se

visitarmos esse espelho, o que veremos?

— Th, papo de autoconhecimento?!? Papo cabeca com baixos

teores?!? Po-para!!!

Ah, eu e minha boca grande, cabeca vazia e dedos ligeiros! Ouco o
som de livros fechando, cliques de mouses fugindo do texto. Perdi

meus leitores! Agora estou s6 nesta imensa pagina em branco.

Faltou Simancol — antiga giria que transformava em nome de
remédio a falta de nocao. Sifragol era outra dessas girias. Se mancar,
se flagrar: ter nocao de onde e como se estd. Autoconhecimento?
Estao ai os profissionais da psicanalise pra dizer que nao é tao facil

quanto parece. Tem remédio?

Propriocepcao é a capacidade de reconhecer, sem usar a visao, a

situacao do proprio corpo no espaco. Os grandes atletas e bailarinos



possuem uma refinadissima percepcao de onde estao seus corpos e do

que seus musculos precisam fazer para leva-los aonde querem.

Enquanto alma, espirito e consciéncia pairam no ar em siléncio
enigmatico, o corpo pode ser um bom comec¢o de conversa com nos
mesmos. Ele deixa pegadas. E o chao responde deixando marcas nos
pés. Autoconhecimento? Da uma olhada na sola dos teus ténis: as

partes mais gastas te dirao como tens andado.

Surfar na prépria timeline das redes sociais também pode ser
revelador de como estamos nos relacionando com o mundo. Como
um Sherlock Holmes a procura de nés mesmos, podemos descobrir,
nos nossos perfis digitais, como queremos ser vistos (o que ja é um

bom indicio do que somos).

Os caminhos para o autoconhecimento sao varios. Infinito mais um.
Este “um” € o seguinte: desconhecer um pouco do que somos também

faz parte!

Faz parte seguir na esperanca de que, na proxima estacao, aeroporto,
esquina, espelho, a gente se conheca melhor. Ou intua o que nao é

possivel conhecer.



OLHOS
ABERTOS



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 1989

MUSICA: CAPITAL INICIAL

tenho visto no espelho
um aparelho de TV ligado
tenho visto a lua cheia

em cadeia nacional

tenho visto no espelho
olhos vermelhos, assustados
procuro, dias inteiros

no escuro, noites em claro

os caras que eu poderia ter sido

as caras que eu poderia ter tido

mas eu nao quero sentir saudade
de um futuro pela metade
eu nao quero sentir saudade

de um futuro que ja passou

eu nao quero sentir saudade
eu nao quero sentir saudade
de um futuro que ja passou

levando caras que ja ndo sou

tenho visto no espelho
um aparelho de TV ligado
tenho visto a lua cheia

(um satélite artificial)

tenho os olhos bem abertos
mais por vicio do que vontade
procuro, dias inteiros

no escuro, noites em claro

os caras que eu poderia ter sido

as caras que eu poderia ter tido

mas...



TCHAU RADAR
A CANCAO



LETRA: HUMBERTO GESSINGER, 2012
MUSICA: RODRIGO TAVARES

s6 um rascunho
a folha est4 cheia deles
riscos e palavras

procurando um caminho

s6 um caminho
a vida estéa cheia deles
meu destino eu facgo

eu traco passo a passo

sou um rascunho
pelo jeito a mao tremia
pelo jeito pretendia

passar a limpo n’outro dia

hoje estou s6
hoje estou cheio deles
sou um rascunho

procurando um caminho

fica pra outro dia
ser uma obra-prima
que nao fede nem cheira

nao fode nem sai de cima

fica pra outra hora
ser um cara importante
se 0 que importa nao importa

nao da nada ser irrelevante

s6 um rascunho
um risco na mesa do bar
carnaval sem samba

outra praia, mesmo mar

sou um rascunho
torpedo no celular
sem sinal na area

sem chance de chegar



nao fica pronto nunca
nao ha final feliz
nao ha razao pra desespero

ouca o que o siléncio diz

nao tem roteiro certo
nao espere um gran finale
tampouco espere amiga

que a minha voz se cale

fica pra outro dia
ser uma obra-prima
que nao fede nem cheira

nao fode nem sai de cima

fica pra outra hora
ser um cara importante
se quem importa nao se importa

tchau radar, vamos adiante
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