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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/
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On	ne	voit	bien	qu’avec	le	coeur.
L’essentiel	est	invisible	pour	les	yeux.

Somente	podemos	enxergar	claramente	com	o	coração.
O	que	é	essencial	é	invisível	aos	olhos.

—	O	pequeno	príncipe
Antoine	de	Saint-Exupéry



Àquelas	que	estão	procurando,	às	que	procuraram,	às	que	encontraram	—	estas	incríveis	sortudas!	E
especialmente,	 com	 grande	 afeição	 e	 respeito,	 àquelas	 que	 passaram	 com	 esforço	 por	 esse	 processo
antinatural,	e	não	só	sobreviveram	com	mentes	e	corações	intactos,	mas	conseguiram	encontrar	a	agulha
no	palheiro,	e	conquistar	o	prêmio!

Escalar	o	Everest	é	mais	fácil,	e	certamente	menos	perigoso	e	desesperador.
E	a	todas	as	minhas	amigas,	que	tentaram	com	ou	sem	perícia	encontrar	o	homem	perfeito	para	mim,

em	outras	palavras,	alguém	pelo	menos	tão	estranho	quanto	eu.
A	 vocês	 que	 me	 arrumaram	 encontros	 às	 escuras,	 que	 me	 darão	 algo	 do	 qual	 poderei	 rir	 quando

estiver	velha,	eu	—	quase!	—	as	perdôo.
E,	 sobretudo,	 aos	 meus	 maravilhosos	 filhos,	 que	 assistiram	 e	 compartilharam,	 me	 amaram	 e	 me

apoiaram	 com	 humor,	 encorajamento,	 e	 uma	 paciência	 infinita.	 Pelo	 seu	 amor	 e	 apoio	 eterno,	 sou
profundamente	grata.

Com	todo	o	meu	amor,
d.s.



O	que	é	um	encontro?	Um	encontro	é	quando	duas	pessoas,	que	mal	se	conhecem,	saem	para	jantar,	e
empurram	a	comida	em	seus	pratos	nervosamente,	enquanto	tentam	fazer	tantas	perguntas	quanto	possível

no	menor	período	de	tempo.	Como:	Você	esquia?	Joga	tênis?	Gosta	de	cachorros?	Por	que	você	acha
que	seu	casamento	desmoronou?	Por	que	acha	que	sua	ex-mulher	disse	que	você	era	controlador?	Você
gosta	de	chocolate?	De	torta	de	queijo?	Já	foi	condenado	por	algum	crime?	Qual	é	a	sua	opinião	sobre
drogas?	Quantos	alcoólatras	tem	na	sua	família?	Que	remédios	está	tomando?	Você	fez	cirurgia	plástica,
ou	esse	nariz	é	verdadeiro?	Queixo?	Lábio	superior?	Seios?	Bumbum?	Que	tipo	de	cirurgias	você	já	fez?
Você	gosta	de	crianças?	Já	namorou	alguma	pessoa	mais	jovem?	Que	idiomas	você	fala?	Qual	seria	sua
lua-de-mel	 ideal?	Duas	semanas	nas	montanhas	do	Himalaia?	Verdade?	Você	já	esteve	num	safári?	Em
Paris?	Em	Des	Moines?	Você	é	 religioso?	Quando	viu	 sua	mãe	pela	última	vez?	Há	quanto	 tempo	 faz
terapia?	Por	que	não?	Quantas	multas	você	já	recebeu	por	dirigir	sob	o	efeito	de	álcool	ou	de	drogas?
Onde	sua	mulher	acha	que	você	está	essa	noite?	Há	quanto	tempo	você	está	casado?	Divorciado?	Viúvo?
Saiu	 da	 cadeia?	 Em	 liberdade	 condicional?	 Desempregado?	 Qual	 o	 próximo	 passo	 em	 sua	 carreira?
Tenho	certeza	de	que	o	circo	oferece	oportunidades	fantásticas	para	viajar,	mas	e	a	corda	bamba?	Você
foi	bulímico	a	vida	toda?	De	quantos	grupos	de	apoio	você	é	membro?	Quando	é	mais	tarde?	Você	acha
que	vai	ligar	logo,	quando?

Um	encontro	 às	 escuras	 é	 quando	 amigos	 bem-intencionados	 selecionam	duas	 pessoas	 de	 extremos
opostos	da	Terra,	com	o	mínimo	em	comum	humanamente	possível,	e	mentem	para	cada	uma	delas	sobre
o	quanto	a	outra	metade	do	encontro	é	fabulosa,	interessante,	normal,	equilibrada,	inteligente	e	atraente.	A
realidade	 surge	 quando	 elas	 entram	 pela	 porta.	 Então	 você	 segue	 a	 mesma	 fórmula	 de	 um	 encontro
normal,	 esperando	 que	 demore	 menos,	 e	 reza	 para	 que	 elas	 tenham	 anotado	 seu	 número	 de	 telefone
errado.	Depois	disso	você	vai	para	casa	e	chora,	eventualmente	ri,	e	nunca	mais	fala	com	os	amigos	que
armaram	o	encontro	para	você.	E	depois	de	esquecer	exatamente	como	foi	ruim,	você	deixa	os	mesmos
amigos,	ou	outros,	fazerem	isso	com	você	outra	vez.

Com	amor	e	compreensão,
d.s.						



E

Capítulo	1

RA	UMA	NOITE	DE	MAIO	perfeita	e	calma,	apenas	alguns	dias	depois	da	primavera	ter	chegado	à	costa
leste	com	um	apelo	irresistível.	O	clima	estava	perfeito,	o	inverno	desaparecera	literalmente	de	um

dia	para	o	outro,	pássaros	cantavam,	o	sol	estava	morno,	e	tudo	florescia	no	jardim	dos	Armstrong,	em
Connecticut.	A	semana	inteira	fora	abençoada	com	o	tipo	de	clima	que	fazia	todos	ficarem	mais	lentos,
até	em	Nova	York.	Casais	passeavam,	as	horas	de	almoço	se	esticavam.	As	pessoas	sorriam.	E	naquela
noite,	em	Greenwich,	Paris	Armstrong	decidiu	servir	o	jantar	ao	ar	livre,	no	pátio	de	lajotas	próximo	à
piscina	que	eles	tinham	acabado	de	restaurar.	Peter	e	ela	estavam	oferecendo	um	jantar	numa	sexta-feira,
o	que	era	raro	para	eles.	Na	maioria	das	vezes,	eles	recebiam	os	amigos	no	sábado	para	que	Peter	não
tivesse	que	se	apressar	para	voltar	do	 trabalho	para	casa	numa	noite	de	sexta-feira.	Mas	o	serviço	de
banquetes	só	estava	disponível	nesta	sexta	em	particular.	Eles	tinham	casamentos	agendados	para	todas
as	noites	de	sábado	até	julho.	Era	mais	difícil	para	Peter,	mas	ele	tinha	demonstrado	espírito	esportivo
quando	ela	lhe	contara	sobre	o	plano	para	sexta-feira	à	noite.	Peter	quase	sempre	fazia	suas	vontades,	ele
sempre	tinha	sido	assim.	Gostava	de	tornar	a	vida	dela	mais	fácil.	Esta	é	uma	da	infinidade	de	coisas	que
amava	nele.	Eles	 tinham	acabado	de	comemorar	o	aniversário	de	24	anos	de	casamento	em	março.	Às
vezes,	era	difícil	acreditarem	como	os	anos	tinham	passado	voando	e	o	quanto	tinham	sido	atribulados.
Megan,	sua	filha	mais	velha,	se	graduara	na	Universidade	de	Vassar,	no	ano	anterior,	e,	recentemente,	aos
23	 anos,	 aceitara	 um	 emprego	 em	 Los	 Angeles.	 Ela	 estava	 interessada	 em	 todos	 os	 aspectos	 da
cinematografia	e	acabou	conseguindo	um	emprego	como	assistente	de	produção	em	um	estúdio	de	cinema
em	Hollywood.	Ela	era	pouco	mais	do	que	uma	auxiliar	de	escritório,	como	admitia	abertamente,	mas
estava	entusiasmada	em	simplesmente	estar	lá,	e	queria	se	tornar	uma	produtora	um	dia.	William,	o	filho,
acabara	 de	 completar	 18	 anos,	 e	 se	 formaria	 em	 junho.	 Ele	 iria	 para	 a	Universidade	 de	Berkeley	 no
outono.	Era	difícil	acreditar	que	os	filhos	já	estivessem	crescidos.	Parecia	que	apenas	minutos	antes	ela



estivera	trocando	suas	fraldas	e	se	revezando	de	carro	com	outras	mães	para	levar	Meg	ao	balé	e	Wim
aos	jogos	de	hóquei.	E	em	três	meses	ele	teria	partido.	Tinha	de	chegar	em	Berkeley	na	semana	anterior
ao	fim	de	semana	do	Dia	do	Trabalho.

Paris	 certificou-se	de	que	a	mesa	 tinha	 sido	arrumada	apropriadamente.	O	 serviço	de	banquete	 era
confiável	 e	 atento.	Eles	 conheciam	bem	 sua	 cozinha.	Peter	 e	 ela	 gostavam	de	 receber	 amigos,	 e	Paris
usava	 seus	 serviços	 freqüentemente.	Gostavam	de	manter	uma	vida	 social	 e,	 através	dos	 anos,	haviam
colecionado	uma	variedade	de	amigos	 interessantes.	Ela	colocou	as	 flores	que	ela	mesma	arrumara	na
mesa.	Tinha	cortado	uma	profusão	de	peônias	multicoloridas,	a	 toalha	de	mesa	estava	 imaculada,	e	os
cristais	 e	 a	 prataria	 brilhavam.	Peter	 provavelmente	 não	 notaria,	 principalmente	 se	 estivesse	 cansado,
mas	o	que	ele	conseguia	reparar	era	o	tipo	de	lar	que	ela	lhe	oferecia.	Paris	era	impecável	em	relação	a
detalhes.	Ela	criava	uma	atmosfera	de	cordialidade	e	elegância	em	que	as	pessoas	se	sentiam	à	vontade.
Não	fazia	isso	só	por	ele	e	por	seus	amigos,	mas	também	por	si	mesma.

Peter	também	era	bem	generoso	com	ela.	Com	ela	e	com	as	crianças.	Havia	sido	muito	bem-sucedido
através	dos	anos.	Era	sócio	numa	lucrativa	firma	de	advocacia,	especializada	em	contas	corporativas,	e
aos	51	anos	era	o	sócio	administrador.	A	casa	que	comprara	para	eles	há	dez	anos	era	grande	e	bela.	Era
uma	 bela	 construção	 de	 pedra,	 numa	 das	 vizinhanças	mais	 luxuosas	 em	Greenwich,	 Connecticut.	 Eles
conversaram	sobre	contratar	um	decorador,	mas	no	fim	ela	havia	decidido	decorá-la	sozinha,	e	adorou
fazer	isso.	Peter	ficou	impressionado	com	os	resultados.	Eles	também	tinham	um	dos	jardins	mais	bonitos
de	Greenwich.	Ela	fez	um	trabalho	tão	bom	com	a	casa	que	muitas	vezes	ele	brincava,	dizendo	que	ela
deveria	 ter-se	 tornado	 decoradora,	 e	 a	maioria	 das	 pessoas	 que	 via	 a	 casa	 concordava.	Mas	 embora
tivesse	talento	artístico,	seus	interesses	sempre	foram	parecidos	com	os	dele.

Ela	não	só	compreendia,	como	também	tinha	um	grande	respeito	pelo	mundo	dos	negócios.	Casaram-
se	logo	que	ela	se	graduou	na	universidade.	Depois	tentou	um	MBA	em	administração	empresarial.	Ela
queria	 iniciar	um	pequeno	negócio,	mas	engravidou	no	segundo	ano	do	MBA,	e	em	vez	disso,	decidiu
ficar	em	casa	com	as	crianças.	E	nunca	teve	nenhum	arrependimento.	Peter	a	apoiou	em	sua	decisão,	pois
não	havia	necessidade	dela	 trabalhar.	E,	durante	24	anos,	ela	havia	se	sentido	competente	e	 realizada,
dedicando-se	em	tempo	integral	a	Peter	e	aos	filhos.	Fez	biscoitos,	organizou	feiras	escolares,	dirigiu	o
leilão	da	escola	 todos	os	anos,	costurou	fantasias	à	mão	no	Halloween,	passou	horas	 intermináveis	no
ortodontista	com	eles,	enfim,	fez	o	que	muitas	outras	esposas	e	mães	faziam.	Não	precisou	de	um	MBA
para	nada	disso,	mas	sua	compreensão	extensa	do	mundo	empresarial	e	seu	vivo	interesse	pelo	assunto
tornava	tudo	muito	mais	fácil	quando,	 tarde	da	noite,	conversava	com	Peter	sobre	os	casos	em	que	ele
estava	trabalhando.	Isso	os	aproximara	ainda	mais.	Ela	era,	e	tinha	sido,	a	esposa	perfeita,	e	ele	tinha	um
respeito	profundo	pela	maneira	com	que	ela	criara	seus	filhos.	Ela	acabara	sendo	tudo	o	que	ele	esperava
que	fosse	—	e	Paris	estava	igualmente	satisfeita	com	ele.

Eles	 ainda	 compartilhavam	 risadas	 nas	 manhãs	 de	 domingo,	 enquanto	 se	 aconchegavam	 sob	 as
cobertas	por	uma	meia-hora	extra	nos	dias	frios	de	inverno.	E	ela	ainda	se	levantava	com	ele	no	momento
em	que	o	sol	raiava	todos	os	dias	da	semana,	e	o	levava	de	carro	para	pegar	o	trem,	depois	voltava	para
levar	 as	 crianças	 para	 a	 escola,	 até	 que	 se	 tornaram	 crescidas	 o	 bastante	 para	 dirigir	 seus	 próprios
carros,	o	que	aconteceu	rápido	demais	para	ela.	E	o	único	dilema	que	enfrentava	agora	era	 imaginar	o
que	 faria	 quando	Wim	 partisse	 para	 Berkeley,	 em	 agosto.	 Ela	 não	 conseguia	 imaginar	 uma	 vida	 sem



adolescentes	pulando	na	piscina	no	verão,	ou	virando	a	casa	de	cabeça	para	baixo,	enquanto	enchiam	o
salão	de	jogos	do	primeiro	andar	nos	fins	de	semana.	Durante	23	anos,	dos	24	anos	de	seu	casamento,	sua
vida	girara	inteiramente	ao	redor	deles.	E	a	entristecia	saber	que	aqueles	dias	estavam	a	ponto	de	acabar
para	sempre.

Ela	 sabia	 que	 uma	 vez	 que	Wim	 partisse	 para	 a	 faculdade,	 a	 vida	 que	 conhecera	 por	 tanto	 tempo
acabaria.	Ele	viria	para	casa	num	 fim	de	 semana	ocasional,	 e	 em	 feriados,	 como	Meg	 fizera	enquanto
estava	em	Vassar,	só	que	com	menos	freqüência	porque	estaria	muito	longe,	na	costa	oeste.	Depois	que
Meg	 se	 formara,	 quase	 desaparecera.	 Ela	 fora	 para	 Nova	 York	 durante	 seis	 meses,	 mudara	 para	 um
apartamento	 com	 três	 amigas,	 e	 então	 partira	 para	 a	 Califórnia,	 assim	 que	 encontrara	 o	 emprego	 que
queria	em	Los	Angeles.	De	agora	em	diante,	eles	a	veriam	nos	feriados	de	Ação	de	Graças	e	no	Natal,	se
tivessem	sorte,	e	só	Deus	sabia	o	que	iria	acontecer	quando	ela	se	casasse,	não	que	estivesse	planejando
isso.	Paris	sabia	muito	bem	que	em	agosto,	quando	Wim	partisse,	sua	vida	mudaria	para	sempre.

Após	24	anos	fora	do	mercado	de	trabalho,	ela	não	podia	simplesmente	ir	para	Nova	York	e	trabalhar.
Ela	fizera	biscoitos	e	se	revezara	no	transporte	escolar	por	um	tempo	longo	demais.	A	única	coisa	que
pensara	em	fazer	até	agora	era	trabalho	voluntário	em	Stamford,	trabalhando	com	crianças	maltratadas,
ou	num	programa	de	alfabetização	que	uma	amiga	sua	 iniciara	em	escolas	públicas,	para	estudantes	de
ensino	médio	 desprivilegiados	 que	 tinham	 conseguido	 cursar	 a	maior	 parte	 dos	 anos	 escolares	 e	 sem
sequer	saber	ler.	Além	disso,	não	tinha	a	menor	idéia	do	que	faria	consigo	mesma.	Peter	lhe	dissera	anos
antes	 que	quando	 as	 crianças	 partissem	 seria	 uma	ótima	oportunidade	para	 viajarem	 juntos,	 e	 fazerem
coisas	que	nunca	tiveram	a	oportunidade	de	fazer.	Mas	as	horas	de	trabalho	dele	tinham	aumentado	tanto
no	 último	 ano,	 que	 ela	 achava	 improvável	 que	 ele	 pudesse	 se	 ausentar.	 Hoje	 em	 dia,	 ele	 raramente
conseguia	chegar	em	casa	para	o	jantar.	Pelo	menos	por	enquanto,	o	que	Paris	via	era	que	os	filhos	e	o
marido	tinham	vidas	ocupadas	e	produtivas,	e	ela	não.	A	perspectiva	da	vasta	quantidade	de	tempo	livre
que	estava	a	ponto	de	 ter	em	suas	mãos	começava	a	amedrontá-la.	Ela	falara	com	Peter	sobre	 isso	em
diversas	ocasiões,	e	ele	não	tivera	nenhuma	sugestão	útil	a	fazer.	Ele	lhe	dissera	que	descobriria	alguma
coisa	mais	cedo	ou	mais	tarde,	e	ela	sabia	que	sim.	Com	46	anos,	estava	jovem	o	suficiente	para	iniciar
uma	carreira	se	quisesse,	o	problema	é	que	não	sabia	o	que	queria	fazer.	Gostava	das	coisas	do	jeito	que
elas	eram,	tomando	conta	das	crianças	e	do	marido,	e	atendendo	a	todas	as	necessidades	deles	nos	fins	de
semana	 —	 particularmente	 às	 de	 Peter.	 Ao	 contrário	 de	 algumas	 amigas,	 cujos	 casamentos	 tinham
apresentado	sinais	de	tensão	através	dos	anos,	ou	que	tinham	até	mesmo	se	rompido,	Paris	ainda	estava
apaixonada	 por	 ele.	 Ele	 estava	 mais	 carinhoso,	 mais	 gentil,	 mais	 atencioso,	 até	 mais	 sofisticado,
amadurecido,	e	mais	bonitão	do	que	fora	quando	se	casaram.	E	ele	sempre	dizia	o	mesmo	dela.

Paris	era	esbelta,	graciosa	e	atlética.	Desde	que	as	crianças	tinham	ficado	mais	velhas	e	ela	ficou	com
mais	tempo	livre,	jogava	tênis	quase	todos	os	dias,	e	estava	numa	forma	fantástica.	Seus	cabelos	loiros
lisos	eram	longos,	e	ela	geralmente	os	puxava	para	trás	numa	trança.	Tinha	a	beleza	clássica	de	Grace
Kelly,	e	olhos	verdes.	Seu	corpo	era	notável,	seu	riso	era	fácil,	e	tinha	um	senso	de	humor	que	aparecia
com	 facilidade	 para	 a	 diversão	 de	 seus	 amigos.	 Ela	 adorava	 pregar	 peças,	 que	 seus	 filhos	 sempre
achavam	engraçadas.	Peter	era	por	natureza	muito	mais	quieto,	e	sempre	fora	assim.	Quando	chegava	em
casa	 à	 noite,	 depois	 de	 um	 longo	 dia	 e	 da	 viagem	de	 trem,	 o	mais	 comum	 era	 que	 estivesse	 cansado
demais	para	fazer	mais	do	que	ouvi-la	e	fazer	um	comentário	ocasional.	Ele	ficava	mais	animado	nos	fins



de	semana,	mas	mesmo	então	era	quieto	e	um	tanto	reservado.	E	no	último	ano	tinha	se	consumido	com	o
trabalho.	De	fato,	esse	era	o	primeiro	jantar	que	eles	ofereciam	em	três	meses.	Ele	tinha	trabalhado	até
tarde	todas	as	noites	de	sexta-feira,	e	voltara	à	cidade	em	alguns	sábados,	para	arrumar	a	escrivaninha,
ou	encontrar	clientes.	Mas	Paris	sempre	era	paciente	com	isso.	Ela	fazia	poucas	exigências	dele,	e	tinha
um	respeito	profundo	pela	sua	dedicação	ao	trabalho.	Era	o	que	o	fazia	ser	tão	bom	em	sua	profissão,	e
tão	altamente	admirado	nos	círculos	empresariais	e	legais.	Ela	não	podia	censurá-lo	por	ser	preocupado,
embora	sentisse	vontade	de	passar	mais	tempo	com	ele.	Particularmente	agora,	com	Meg	ausente	pelos
últimos	seis	meses,	e	Wim	ocupado	com	sua	própria	vida	e	amigos	nas	últimas	semanas	do	seu	último	ano
do	ensino	médio.	A	pesada	carga	de	trabalho	de	Peter	nos	últimos	meses	fazia	com	que	ela	se	lembrasse
mais	uma	vez	de	que	teria	de	encontrar	alguma	coisa	para	ocupar	seu	tempo	em	setembro.	Até	pensara	em
iniciar	um	negócio	de	banquetes,	ou	investir	num	horto,	já	que	gostava	tanto	de	seu	jardim.	Mas	ela	sabia
que	o	negócio	de	banquetes	iria	interferir	no	tempo	que	tinha	para	passar	com	Peter	nos	fins	de	semana,	e
queria	 estar	 disponível	 sempre	 que	 ele	 estivesse	 em	 casa,	 o	 que	 já	 era	 raro	 o	 suficiente	 nos	 últimos
tempos.

Ela	tomou	um	banho	de	chuveiro	e	se	vestiu,	depois	de	verificar	a	mesa	e	circular	pela	cozinha	para
supervisionar	 os	 empregados	 do	 serviço	 de	 banquetes,	 e	 tudo	 parecia	 estar	 em	perfeita	 ordem.	Cinco
casais	viriam	para	jantar,	e	eram	todos	bons	amigos.	Ela	estava	animada	com	a	expectativa,	e	esperava
que	Peter	chegasse	em	casa	a	 tempo	de	relaxar	antes	dos	convidados	chegarem.	Estava	pensando	nele,
quando	Wim	enfiou	a	cabeça	pela	porta	de	seu	quarto	enquanto	ela	se	vestia.	Ele	queria	lhe	contar	seus
planos,	uma	regra	da	casa	que	ela	reforçava	rigidamente	mesmo	na	idade	dele.	Queria	saber	onde	seus
filhos	estavam	o	 tempo	 todo,	e	com	quem.	Paris	era	a	mãe	 responsável,	perfeita	e	a	esposa	devotada.
Tudo	em	sua	vida	estava	em	perfeita	ordem,	e	num	controle	relativamente	bom.

—	Vou	à	casa	dos	Johnsons	com	o	Matt	—	disse	Wim,	dando	uma	olhada	para	ela,	que	puxava	o	zíper
lateral	de	uma	saia	de	renda	branca.	Ela	 já	estava	usando	um	top	de	 lycra	sem	alças	para	combinar,	e
sandálias	de	salto-alto	prateadas.

—	Vocês	vão	ficar	lá	ou	vão	para	algum	outro	lugar	depois?	—	Sorriu	para	ele.	Era	um	rapaz	atraente,
e	parecia	 com	o	pai.	Quando	Wim	chegara	 aos	15	anos	 já	 estava	 com	1,89m	de	altura,	 e	desde	então
crescera	mais	dois	centímetros	e	meio.	Ele	tinha	os	cabelos	castanhos	do	pai	e	olhos	azuis	penetrantes,	e
sorriu	ao	olhar	para	a	mãe.	Wim	achava	que	ela	sempre	ficava	bonita	quando	se	vestia	elegantemente,	e	a
observou	 enquanto	 ela	 enrolava	 seus	 longos	 cabelos	 loiros	 num	 coque	 enquanto	 conversavam.	 Ele
sempre	achara	que	sua	mãe	 tinha	um	estilo	de	elegância	simples,	e	 tinha	 tanto	orgulho	dela	quanto	ela
tinha	dele.	Ele	não	 só	 era	um	bom	aluno,	mas	 também	uma	estrela	do	 atletismo	durante	 todo	o	 ensino
médio.

—	Você	vai	 a	uma	 festa	hoje	à	noite?	—	Paris	perguntou	 sabiamente.	Pelo	menos	durante	o	último
mês,	 se	 não	 dois,	 os	 veteranos	 andavam	 farreando,	 e	Wim	 sempre	 estava	 no	meio	 das	 atividades.	As
garotas	eram	loucas	por	ele,	e	ele	as	atraía	como	um	ímã,	embora	estivesse	saindo	com	a	mesma	garota
desde	o	Natal,	e	Paris	gostasse	dela.	Ela	era	uma	menina	de	uma	boa	família	de	Greenwich.	Sua	mãe	era
professora,	e	o	pai	era	médico.

—	 É,	 podemos	 ir	 a	 uma	 festa	 mais	 tarde.	—	Momentaneamente	 ele	 pareceu	 envergonhado.	 Ela	 o
conhecia	bem	demais.	Estivera	pensando	em	não	lhe	contar	nada.	Ela	sempre	fazia	tantas	perguntas.	Tanto



ele	quanto	a	irmã	reclamavam	disso,	mas	num	outro	sentido,	gostavam.	Nunca	houvera	qualquer	dúvida
sobre	o	quanto	ela	os	amava.

—	Na	casa	de	quem?	—	perguntou	ela,	enquanto	terminava	de	arrumar	os	cabelos	e	aplicava	apenas
um	toque	de	blush	e	batom.

—	Dos	Steins	—	disse	Wim	com	um	sorriso	forçado.	Ela	sempre	perguntava.	Sempre.	E	antes	que	ela
falasse,	ele	sabia	qual	seria	a	próxima	pergunta.

—	Os	pais	estarão	lá?	—	Mesmo	com	18	anos	não	queria	que	ele	fosse	a	festas	sem	supervisão.	Era
um	convite	para	confusão,	e	quando	eles	eram	mais	novos,	ela	 telefonava	para	verificar	pessoalmente.
Finalmente,	no	último	ano,	ela	cedera	e	se	dispusera	a	aceitar	a	palavra	de	Wim.	Mas	de	vez	em	quando
ainda	aconteciam	incidentes	quando	ele	tentava	tapeá-la.	Como	ela	dizia,	era	o	papel	dele	tentar	enganá-
la,	e	o	dela	era	tentar	descobrir	quando	ele	estava	fazendo	isso.	Era	bastante	boa	em	descobrir	as	coisas,
e	na	maior	parte	do	tempo	ele	era	honesto,	e	ela	se	sentia	tranqüila	com	relação	ao	lugar	onde	ele	ia.

—	Sim,	os	pais	estarão	lá	—	disse	ele,	revirando	os	olhos.
—	É	bom	que	estejam	—	disse	olhando	significativamente	para	ele,	e	depois	riu.	—	Vou	furar	seus

pneus	e	jogar	as	chaves	do	carro	no	compactador	de	lixo	se	você	mentir	para	mim,	William	Armstrong.
—	É	mãe.	Eu	sei.	Eles	estarão	lá.
—	Tudo	bem.	A	que	horas	você	volta	para	casa?	—	Toques	de	recolher	ainda	eram	padrão	na	casa

deles,	mesmo	com	18	anos.	Até	que	partisse	para	a	faculdade,	disse	Paris,	ele	tinha	de	seguir	as	regras,	e
Peter	concordava.	Ele	aprovava	entusiasticamente	os	limites	que	ela	estabelecia	para	os	filhos,	e	sempre
aprovara.	Eles	se	posicionavam	unidos	nisso,	como	em	tudo	mais.	Nunca	tinham	discordado	sobre	como
educá-los,	 ou	 sobre	 qualquer	 outra	 coisa.	 Seu	 casamento	 tinha	 sido	 relativamente	 livre	 de	 problemas,
com	exceção	das	pequenas	discussões	usuais	que	eram	quase	sempre	sobre	coisas	bobas,	como	deixar	a
porta	 da	 garagem	 aberta,	 esquecer	 de	 abastecer	 o	 carro,	 ou	 não	mandar	 a	 camisa	 do	 smoking	 para	 a
lavanderia	 a	 tempo	 de	 um	 evento	 que	 exigia	 smoking.	Mas	 ela	 raramente	 cometia	 esses	 erros,	 e	 era
extremamente	organizada.	Peter	sempre	confiara	nela.

—	 Três?	 —	 perguntou	 Wim	 cautelosamente	 com	 relação	 à	 questão	 do	 toque	 de	 recolher,	 numa
tentativa	de	aprovação,	e	sua	mãe	imediatamente	balançou	a	cabeça.

—	De	jeito	nenhum.	Isso	não	é	uma	festa	de	formatura,	Wim.	É	uma	noite	comum	de	sexta-feira.	—
Sabia	que	se	concordasse	com	três	horas	agora,	ele	ia	querer	chegar	em	casa	às	quatro	ou	cinco	durante
as	celebrações	de	formatura,	e	isso	era	tarde	demais.	Achava	perigoso	para	ele	dirigir	por	aí	a	essa	hora.
—	Duas.	No	máximo.	E	é	um	presente.	Não	exagere!	—	avisou,	e	ele	concordou	com	a	cabeça	parecendo
satisfeito.	As	negociações	tinham	terminado,	e	ele	começou	a	sair	do	quarto,	quando	ela	se	dirigiu	para
ele	com	um	olhar	intencional.	—	Não	tão	depressa...	quero	um	abraço.

Ele	então	sorriu	para	ela,	como	uma	criança	grande,	e	mais	um	menino	do	que	o	quase	homem	que	era.
E	a	atendeu	com	um	abraço,	enquanto	ela	se	apoiava	levantando	o	rosto	e	beijando	sua	bochecha.

—	Divirta-se	e	dirija	com	cuidado,	por	favor.	—	Ele	era	bom	motorista,	e	um	garoto	responsável,	mas
de	qualquer	maneira	ela	se	preocupava.	Pelo	menos	até	aquele	momento,	não	houvera	nenhum	incidente
ligado	a	bebidas,	e	nas	poucas	vezes	em	que	ele	bebera	alguma	coisa	nas	festas,	deixara	seu	carro	e	fora
para	casa	com	amigos.	Também	sabia	que	se	as	coisas	fugissem	ao	seu	controle,	podia	chamar	seus	pais.
Tinham	estabelecido	esse	acordo	anos	antes.	Se	um	dia	ficasse	bêbado,	podia	chamá-los,	e	haveria	uma



“anistia”.	Mas	não	queriam,	sob	nenhuma	condição,	que	ele	dirigisse	para	casa	nessas	circunstâncias.
Ela	ouviu	Wim	sair	e	a	porta	da	frente	fechar	momentos	depois	de	terem	se	abraçado.	Quando	estava

acabando	de	descer	as	escadas,	Peter	entrou	com	a	maleta	na	mão,	parecendo	exausto.	Enquanto	olhava
para	ele,	ocorreu	a	ela	o	quanto	Wim	se	parecia	com	ele.	Era	como	ver	a	mesma	pessoa	33	anos	mais
tarde,	e	notar	isso	fez	com	que	sorrisse	para	ele	calorosamente.

—	Oi,	querido	—	disse,	enquanto	ia	ao	encontro	de	Peter,	e	dava-lhe	um	abraço	e	um	beijo,	mas	ele
estava	tão	cansado	que	mal	correspondeu.	Ela	não	mencionou	o	quanto	parecia	exausto,	não	queria	fazer
com	que	se	sentisse	pior.	Mas	sabia	que	ele	vinha	trabalhando	numa	fusão	de	empresas	durante	o	último
mês,	e	as	horas	tinham	sido	difíceis.	O	negócio	não	estava	indo	bem	para	seus	clientes,	pelo	menos	não
até	ali,	e	ela	sabia	que	ele	estava	tentando	mudar	a	situação.

—	Como	foi	seu	dia?	—	perguntou,	enquanto	tirava	a	maleta	de	sua	mão	e	a	colocava	na	cadeira	da
entrada.	De	repente	teve	vontade	de	não	ter	planejado	o	jantar.	Quando	o	planejara,	não	havia	nenhuma
maneira	de	saber	o	quanto	ele	estaria	ocupado	com	o	trabalho	naquele	momento.	Contratara	o	serviço	de
banquetes	dois	meses	antes,	sabendo	o	quanto	a	equipe	estaria	ocupada	mais	tarde.

—	Foi	um	longo	dia.	—	Ele	sorriu	para	ela.	—	A	semana	foi	mais	longa	ainda.	Estou	acabado.	A	que
horas	os	convidados	chegam?	—	Eram	quase	sete	horas	quando	ele	entrou	pela	porta.

—	Em	mais	ou	menos	uma	hora.	Por	que	não	deita	por	alguns	minutos?	Você	tem	tempo.
—	Tudo	bem.	Se	eu	dormir,	posso	não	acordar	mais.
Sem	 que	 ele	 pedisse,	 ela	 entrou	 na	 copa,	 encheu	 uma	 taça	 com	 vinho	 branco,	 e	 então	 voltou	 para

entregar	a	ele.	Ele	pareceu	aliviado.	Não	bebia	muito,	mas	em	momentos	como	esses,	sabendo	que	teria
uma	 longa	noite	pela	 frente,	 isso	o	ajudava	a	esquecer	os	estresses	do	dia.	A	semana	 fora	 longa	e	ele
aparentava	isso.

—	Obrigado	—	disse,	pegando	o	copo	das	mãos	dela,	e	tomando	um	gole,	antes	de	andar	pela	sala	e
sentar-se.	 Tudo	 ao	 seu	 redor	 estava	 impecável	 e	 em	 perfeita	 ordem.	 A	 sala	 estava	 cheia	 de	 lindas
antigüidades	inglesas	que	haviam	comprado	juntos,	através	dos	anos,	em	Londres	e	Nova	York.	Ambos
tinham	perdido	os	pais	ainda	jovens,	e	Paris	usara	uma	parte	de	sua	modesta	herança	para	comprar	coisas
para	a	casa.	Peter	também	a	ajudara.	Eles	tinham	umas	peças	lindas,	que	seus	amigos	sempre	admiravam.
Era	uma	casa	agradavelmente	mobiliada	para	entreter	amigos.	Havia	uma	grande	e	confortável	sala	de
jantar,	uma	sala	de	estar	ampla,	um	pequeno	gabinete	de	leitura,	e	uma	biblioteca	que	Peter	usava	como
escritório	nos	fins	de	semana.	E	no	andar	de	cima	havia	quatro	quartos	espaçosos.	Eles	usavam	o	quarto
de	visitas	e	embora	por	um	longo	tempo	tivessem	desejado	usá-lo	como	um	quarto	para	o	terceiro	bebê,
isso	nunca	acontecera.	Ela	nunca	mais	engravidara	depois	dos	dois	primeiros	filhos,	e	embora	tivessem
conversado	sobre	o	assunto,	nenhum	deles	queria	passar	pelo	estresse	de	tratamentos	para	infertilidade,	e
tinham	 ficado	 contentes	 com	 os	 dois	 filhos	 que	 já	 tinham.	 O	 destino	 confeccionara	 sua	 família
perfeitamente	para	eles.

Paris	sentou	no	sofá,	e	se	aconchegou	pertinho	dele.	Mas	essa	noite	ele	estava	cansado	demais	para
corresponder.	Geralmente,	ele	colocava	um	braço	ao	redor	dos	seus	ombros,	e	ela	percebeu,	enquanto	o
observava,	que	ele	estava	demonstrando	sinais	de	uma	tensão	considerável.	Em	breve	estaria	na	hora	de
ele	 fazer	um	check-up,	 e	 ela	 ia	 lembrá-lo	disso	 logo	que	o	pior	da	 fusão	 tivesse	 sido	 resolvido.	Eles
tinham	perdido	diversos	amigos	por	causa	de	ataques	do	coração	repentinos	nos	últimos	anos.	Aos	51



anos,	e	com	boa	saúde,	ele	não	estava	num	grupo	de	risco,	mas	nunca	se	sabe.	E	ela	queria	cuidar	bem
dele.	Tinha	todas	as	intenções	de	mantê-lo	presente	por	mais	quarenta	ou	cinqüenta	anos.	Os	últimos	24
anos	tinham	sido	muito	bons,	para	ambos.

—	A	 fusão	está	 lhe	dando	problemas?	—	perguntou	ela	 solidariamente.	Sentada	 ao	 seu	 lado	podia
sentir	 o	 quanto	 estava	 tenso.	 Ele	 balançou	 a	 cabeça	 confirmando,	 enquanto	 tomava	 o	 vinho,	 e	 pela
primeira	vez	não	ofereceu	quaisquer	detalhes.	Estava	cansado	demais	para	falar	sobre	o	assunto	com	ela,
ou	assim	ela	 imaginou.	Não	queria	perguntar	se	havia	qualquer	outra	coisa	que	o	estava	 incomodando,
parecia	 óbvio	 que	 o	 problema	 era	 a	 fusão.	E	 ela	 esperava	 que	 uma	vez	 em	meio	 aos	 seus	 amigos	 no
jantar,	 ele	 esquecesse	 disso	 e	 relaxasse.	 Ele	 sempre	 conseguia	 fazer	 isso.	 Embora	 nunca	 tomasse	 a
iniciativa	da	vida	social	deles,	gostava	dos	planos	que	ela	fazia	para	eles,	e	das	pessoas	que	convidava.
Tinha	uma	boa	noção	de	quem	ele	gostava	e	de	quem	não	gostava,	 e	 fazia	os	 convites	de	acordo.	Ela
queria	que	ele	também	se	divertisse,	e	ele	gostava	de	não	ser	responsável	pelos	planos.	Ela	fazia	um	bom
trabalho	sendo	a	diretora	social	deles,	como	ele	a	chamava.

Peter	simplesmente	sentou-se	tranqüilamente	no	sofá	por	alguns	minutos,	e	ela	sentou-se	em	silêncio
ao	 lado	 dele,	 feliz	 por	 tê-lo	 em	 casa.	 Ela	 ficou	 imaginando	 se	 ele	 teria	 de	 trabalhar	 naquele	 fim	 de
semana,	ou	voltar	à	cidade	para	ver	clientes,	como	fizera	durante	vários	meses	nos	fins	de	semana,	mas
não	queria	perguntar.	Se	ele	tivesse	de	ir	para	o	escritório,	ela	encontraria	alguma	coisa	para	se	manter
ocupada.	 Ele	 parecia	 melhor,	 quando	 se	 levantou,	 sorriu,	 e	 subiu	 lentamente	 para	 o	 segundo	 andar,
enquanto	ela	o	seguia.

—	Você	 está	 bem,	querido?	—	perguntou	 ela	 enquanto	 ele	 se	deitava	na	 cama	deles,	 e	 colocava	o
copo	na	mesinha-de-cabeceira.	Estava	tão	exausto,	que	afinal	decidira	deitar-se	antes	do	jantar.

—	Estou	bem	—	disse	ele,	e	fechou	os	olhos.	E	com	isso,	ela	deixou-o	sozinho	para	descansar	por	um
minuto,	e	desceu	para	verificar	como	iam	as	coisas	na	cozinha.	Tudo	estava	em	ordem.	Ela	saiu	para	se
sentar	por	um	minuto	no	pátio,	sorrindo	consigo	mesma.	Amava	seu	marido,	seus	filhos,	sua	casa,	seus
amigos.	Ela	amava	tudo	isso,	e	não	havia	nada	que	quisesse	mudar.	Era	a	vida	perfeita.

Quando	voltou	lá	para	cima,	meia	hora	mais	tarde,	para	acordá-lo	caso	ele	estivesse	dormindo,	ouviu-
o	 no	 chuveiro.	 Sentou-se	 no	 quarto	 e	 esperou.	 Os	 convidados	 chegariam	 em	 vinte	 minutos.	 Ouviu	 a
campainha	da	porta	tocar	enquanto	ele	se	barbeava,	e	lhe	disse	para	não	se	apressar.	Ninguém	ia	a	lugar
nenhum,	ele	tinha	tempo.	Queria	que	ele	relaxasse	e	desfrutasse	a	noite.	Quando	ela	disse	que	ia	descer	e
cumprimentar	 os	 amigos,	 ele	 olhou	para	 ela	 e	 concordou	 com	a	 cabeça	 pelo	 espelho,	 com	espuma	de
barbear	espalhada	pelo	rosto	todo.

—	Vou	descer	logo	—	prometeu	ele,	e	ela	repetiu	que	não	se	apressasse.	Queria	que	ele	relaxasse.
Quando	Peter	desceu	as	escadas,	dois	dos	casais	já	haviam	chegado,	e	um	terceiro	estava	acabando	de

se	dirigir	para	o	pátio.	A	noite	estava	perfeita,	o	sol	acabara	de	se	pôr,	e	o	ar	morno	da	noite	aumentava	a
sensação	de	estarem	no	México	ou	no	Havaí.	Era	uma	noite	perfeita	para	um	jantar	ao	ar	livre,	e	todos
estavam	bem-humorados.	Ambas	as	amigas	favoritas	de	Paris	estavam	lá,	com	seus	maridos.	Um	deles
era	advogado	na	firma	de	Peter,	onde	haviam	se	conhecido	15	anos	antes.	A	esposa	e	ele	eram	pais	de	um
rapaz	da	idade	de	Wim,	que	ia	à	mesma	escola	e	também	se	formava	com	ele	em	junho.	A	outra	mulher
tinha	uma	filha	da	idade	de	Meg,	e	dois	meninos	gêmeos,	um	ano	mais	velhos.	As	três	mulheres	tinham
passado	anos	freqüentando	a	mesma	escola	e	os	mesmos	eventos	esportivos.	Natalie	havia	se	revezado



com	Paris	por	dez	anos,	levando	as	filhas	de	carro	para	o	balé.	A	filha	dela	levara	o	balé	mais	a	sério	do
que	Meg,	e	agora	estava	dançando	profissionalmente,	em	Cleveland.	Todas	as	três	estavam	no	final	dos
seus	anos	de	maternidade,	 sentiam-se	deprimidas	com	 isso,	e	estavam	falando	sobre	o	assunto	quando
Peter	entrou.	Natalie	comentou	baixinho	com	Paris	o	quanto	ele	parecia	cansado,	e	Virginia,	a	mãe	do
garoto	que	ia	se	formar	com	Wim,	concordou.

—	Ele	está	trabalhando	numa	fusão,	e	tem	sido	realmente	duro	para	ele	—	disse	Paris	solidariamente,
e	Virginia	balançou	a	 cabeça	em	afirmação.	Seu	marido	 também	vinha	 trabalhando	nisso,	mas	parecia
muito	 mais	 relaxado	 do	 que	 Peter.	 Mas	 também,	 ele	 não	 era	 o	 sócio	 administrador	 da	 firma,	 o	 que
colocava	mais	 carga	 ainda	 sobre	 o	marido	 de	 Paris.	Há	 anos	 ele	 não	 aparentava	 estar	 tão	 cansado	 e
estressado.

O	 restante	 dos	 convidados	 chegou	 minutos	 depois	 de	 Peter,	 e	 quando	 sentaram	 para	 jantar,	 todos
pareciam	estar	se	divertindo.	A	mesa	estava	linda,	e	havia	velas	por	todos	os	lados.	E	à	luz	suave	das
velas,	Peter	pareceu	melhor	para	Paris	quando	sentou	à	cabeceira	da	mesa,	e	conversou	com	as	mulheres
que	ela	colocara	ao	seu	lado.	Ele	conhecia	bem	as	duas,	e	se	divertiu,	embora	parecesse	mais	calado	do
que	o	normal	durante	todo	o	jantar.	Ele	não	parecia	mais	tão	cansado	e	sim	mais	moderado.

Quando	 os	 convidados	 finalmente	 partiram,	 à	 meia-noite,	 ele	 tirou	 o	 paletó,	 afrouxou	 a	 gravata	 e
pareceu	aliviado.

—	Você	teve	uma	noite	agradável,	querido?	—	perguntou	Paris,	parecendo	preocupada.	A	mesa	tivera
12	pessoas	sentadas,	e	ela	não	pudera	realmente	ouvir	o	que	estava	acontecendo	no	extremo	do	lado	dele.
Ela	 tinha	se	divertido	conversando	sobre	negócios	com	os	homens	sentados	ao	seu	 lado,	como	sempre
fazia.	Seus	amigos	gostavam	disso	em	relação	a	ela.	Era	inteligente	e	bem-informada,	e	gostava	de	falar
sobre	mais	do	que	apenas	nos	filhos,	ao	contrário	das	mulheres	que	conheciam,	embora	Virginia	e	Natalie
também	 fossem	 inteligentes.	Natalie	 era	 uma	 artista,	 e	 começara	 a	 esculpir	 há	 alguns	 anos.	E	Virginia
tinha	sido	uma	advogada	de	sucesso	antes	de	desistir	da	carreira	para	ter	filhos	e	ficar	em	casa	com	eles.
Ela	estava	tão	nervosa	quanto	Paris	sobre	o	que	iria	fazer	quando	o	filho	único	se	formasse	em	junho.	Ele
ia	para	Princeton,	portanto	estaria	ao	menos	mais	próximo	de	casa	do	que	Wim.	Mas	de	qualquer	ângulo
que	olhassem,	um	capítulo	de	suas	vidas	estava	para	acabar,	e	isso	as	deixava	ansiosas	e	inseguras.

—	Você	ficou	terrivelmente	calado	esta	noite	—	comentou	Paris	enquanto	subiam	lentamente	para	o
andar	de	cima.	A	melhor	parte	de	 se	 contratar	 serviços	de	banquete	 era	que	eles	 cuidavam	de	 tudo,	 e
deixavam	a	casa	perfeitamente	arrumada.	Paris	tinha	olhado	para	ele	regularmente	do	outro	lado	da	mesa,
e	 embora	 ele	 parecesse	 estar	 se	 divertindo	 com	 os	 parceiros	 de	 jantar,	 estava	 ouvindo	 mais	 do	 que
falando,	o	que	era	incomum,	até	mesmo	para	ele.

—	Só	estou	cansado	—	disse,	parecendo	distraído,	enquanto	passavam	pelo	quarto	de	Wim.	Ele	ainda
não	 tinha	 chegado,	 devia	 estar	 na	 casa	 dos	 Steins,	 e	 não	 chegaria	 em	 casa	 um	minuto	 antes	 da	 hora
combinada,	duas	horas.

—	Está	se	sentindo	bem?	—	perguntou	Paris,	preocupada.	Ele	havia	tido	grandes	negócios	antes,	mas
geralmente	não	deixava	que	o	incomodassem	desse	jeito.	Ela	estava	pensando	se	tudo	estava	a	ponto	de
fracassar.

—	Eu	estou...	—	Começou	a	dizer	“bem”,	e	então	olhou	para	ela	e	balançou	a	cabeça.	Ele	parecia
tudo	menos	bem	quando	entraram	no	quarto.	Não	 tinha	querido	falar	com	ela	sobre	 isso	naquela	noite.



Havia	planejado	sentar-se	com	ela	na	manhã	seguinte.	Não	queria	estragar	a	noite,	e	nunca	havia	gostado
de	falar	sobre	assuntos	sérios	antes	de	irem	para	a	cama.	Mas	também	não	podia	mentir	para	ela.	Não
queria	mais	fazer	isso.	Não	era	justo.	Ele	a	amava.	E	não	haveria	nenhuma	maneira	fácil	de	fazer	isso,
nenhum	momento	certo	ou	dia	perfeito.	E	a	perspectiva	de	se	deitar	ao	lado	dela	e	se	preocupar	a	noite
toda	estava	pesando	sobre	ele.

—	Há	alguma	coisa	errada?	—	De	repente,	Paris	ficara	nervosa,	e	não	podia	imaginar	o	motivo.	Ela
acreditava	que	fosse	alguma	coisa	no	escritório,	e	só	esperava	que	não	fossem	más	notícias	sobre	a	saúde
dele.	Isso	acontecera	com	amigos	deles	no	ano	anterior.	O	marido	de	uma	de	suas	amigas	teve	um	tumor
de	 cérebro	 diagnosticado	 e	 morreu	 em	 quatro	 meses.	 Tinha	 sido	 um	 choque	 para	 todos.	 Estavam	 se
aproximando	da	idade	em	que	coisas	aconteciam	com	os	amigos.	Tudo	que	podia	fazer	era	rezar	para	que
Peter	não	tivesse	notícias	daquele	tipo	para	dar	a	ela.	Mas	ele	parecia	sério	quando	sentou	em	uma	das
confortáveis	poltronas	do	quarto,	onde	às	vezes	gostavam	de	ficar	e	ler,	e	apontou	para	a	poltrona	à	sua
frente,	sem	tranqüilizá-la.

—	Sente-se	aqui.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	outra	vez,	enquanto	se	sentava	de	frente	para	ele	e	estendia	a	mão

para	segurar	as	dele,	mas	ele	encostou-se	na	poltrona,	e	fechou	os	olhos	por	um	minuto,	antes	de	começar.
Quando	os	abriu,	ela	percebeu	que	nunca	havia	visto	tanta	agonia	neles	antes.

—	Não	sei	como	dizer	isso	para	você...	por	onde	começar,	ou	como	começar...	—	Como	deixar	uma
bomba	cair	 em	alguém	que	você	amou	durante	25	anos?	Onde	você	deixa	que	ela	 caia	 e	quando?	Ele
sabia	que	estava	a	ponto	de	apertar	um	botão	que	despedaçaria	suas	vidas.	Não	só	a	dela,	mas	também	a
dele.	—	Paris...	eu...	fiz	uma	loucura	no	ano	passado...	bem,	talvez	não	tenha	sido	uma	coisa	tão	louca...
mas	algo	que	nunca	esperei	fazer.	Não	pretendia	fazer.	Não	tenho	nem	certeza	de	como	aconteceu,	exceto
que	a	oportunidade	estava	lá,	e	eu	a	tomei,	e	não	devia	ter	feito	isso,	mas	fiz...	—	Ele	não	conseguia	olhar
para	 ela	 enquanto	 falava,	 e	 Paris	 não	 disse	 uma	 palavra	 enquanto	 ouvia.	 Ela	 tinha	 uma	 sensação
devastadora	de	que	alguma	coisa	 terrível	estava	para	acontecer	com	ela,	e	com	eles.	Alarmes	estavam
tocando	em	sua	cabeça,	 e	 seu	coração	batia	 forte	 enquanto	esperava	que	ele	 continuasse.	 Isso	não	era
sobre	a	fusão,	percebeu	de	repente,	era	sobre	eles.

“Aconteceu	 quando	 fiquei	 em	 Boston	 por	 três	 semanas	 tratando	 de	 um	 negócio	 em	 que	 eu	 estava
trabalhando.	—	Ela	sabia	qual	era	e	balançou	a	cabeça	silenciosamente.	Peter	olhou-a	com	aflição	nos
olhos,	e	quis	tocá-la,	mas	não	o	fez.	Queria	amortecer	o	golpe,	mas	teve	a	capacidade	de	reconhecer	que
não	 havia	 nenhum	 jeito	 de	 fazer	 isso.	—	Não	 adianta	 entrar	 em	 detalhes	 sobre	 como	 ou	 por	 que	 ou
quando.	Apaixonei-me	por	alguém.	Não	era	essa	a	intenção.	Não	achei	que	aconteceria.	Não	tenho	nem
certeza	do	que	 estava	pensando	naquele	momento,	 exceto	que	 estava	 entediado,	 e	 ela	 era	 interessante,
inteligente	e	jovem,	e	estar	com	ela	fez	com	que	me	sentisse	cheio	de	vida.	E	mais	jovem	do	que	havia
me	 sentido	 em	 anos.	 Acho	 que	 foi	 como	 atrasar	 o	 relógio	 por	 alguns	 minutos,	 só	 que	 os	 ponteiros
prenderam,	e	quando	voltamos,	descobri	que	não	queria	sair	dali.	Pensei	sobre	isso,	fiquei	agoniado,	e
tentei	terminar	diversas	vezes.	Mas...	simplesmente	não	posso...	não	quero...	Quero	estar	com	ela.	Eu	amo
você.	Sempre	a	amei.	Nunca	parei	de	amar,	mesmo	agora,	mas	não	posso	viver	mais	assim,	nessa	vida
dupla.	Está	me	levando	à	 loucura.	Nem	sei	como	dizer	 isso	a	você,	e	posso	 imaginar	como	deve	estar
recebendo	a	notícia,	e	Deus,	sinto	tanto	Paris...	realmente	sinto...	—	Havia	lágrimas	nos	olhos	enquanto



dizia	isso,	e	ela	cobriu	a	boca	com	as	mãos,	como	se	estivesse	vendo	um	acidente	a	ponto	de	acontecer,
ou	um	carro	bater	numa	parede,	a	ponto	de	matar	 todos	dentro	dele.	Pela	primeira	vez	na	vida,	ela	se
sentiu	como	se	estivesse	morrendo.

—	Paris,	não	sei	como	lhe	dizer	isso	—	continuou	ele,	enquanto	lágrimas	rolavam	por	suas	faces.	—
Pelo	 bem	de	 nós	 dois...	 pelo	 bem	de	 todos...	 quero	 o	 divórcio.	—	Prometera	 a	Rachel	 que	 faria	 isso
naquele	 fim	 de	 semana,	 e	 sabia	 que	 tinha	 de	 fazê-lo,	 antes	 que	 a	 vida	 dupla	 que	 estava	 levando
enlouquecesse	a	todos.	Mas	dizer	isso,	e	viver	isso,	e	ver	o	rosto	de	Paris,	era	mais	duro	do	que	jamais
sonhara.	Ver	o	modo	como	ela	olhava	para	ele	fez	com	que	desejasse	que	houvesse	uma	outra	forma.	Mas
sabia	que	não	havia.	Embora	a	tivesse	amado	durante	todos	esses	anos,	não	estava	mais	apaixonado	por
ela,	mas	sim	por	outra	mulher,	e	queria	sair	deste	relacionamento.	Compartilhar	uma	vida	com	ela	fazia
com	que	se	sentisse	enterrado	vivo.	E	agora,	com	Rachel,	percebia	o	que	estivera	perdendo.	Com	Rachel,
ele	se	sentia	como	se	Deus	 lhe	 tivesse	dado	uma	segunda	chance.	E	viesse	de	Deus	ou	não,	era	o	que
queria	e	sabia	que	tinha	de	ter.	Apesar	do	quanto	gostasse	de	Paris,	e	sentisse	pena	dela	e	culpado	pelo
que	lhe	estava	fazendo,	sabia	que	sua	vida,	sua	alma,	seu	ser,	seu	futuro	estavam	com	Rachel	agora.	Paris
era	seu	passado.

Ela	 sentou-se	 em	 silêncio	 durante	 minutos	 intermináveis,	 olhando	 fixamente	 para	 ele,	 incapaz	 de
acreditar	no	que	acabara	de	ouvir,	e	contudo,	acreditando.	Podia	ver	em	seus	olhos	que	todas	as	palavras
que	ele	disse	tinham	sido	sinceras.

—	Não	entendo	—	disse	ela,	enquanto	lágrimas	saltavam	em	seus	olhos	e	começavam	a	rolar	por	suas
faces.	Isso	não	podia	estar	acontecendo.	Acontecia	com	outras	pessoas,	pessoas	com	casamentos	ruins,	e
que	 brigavam	 o	 tempo	 todo	 e	 que	 nunca	 tinham	 amado	 uma	 à	 outra	 como	 Peter	 e	 ela.	 Mas	 estava
acontecendo.	Em	24	anos	de	casamento,	nunca	lhe	ocorrera	nem	mesmo	por	um	instante	que	ele	pudesse
deixá-la	um	dia.	A	única	maneira	em	que	tinha	pensado	que	poderia	perdê-lo	era	quando	ele	morresse.	E
agora	ela	se	sentia	como	se	ele	tivesse	morrido.

—	O	que	aconteceu?...	Por	que	fez	isso	conosco?...	Por	quê?...	Por	que	não	desiste	dela?	—	Nunca
sequer	 lhe	 ocorreu	 perguntar,	 naqueles	 primeiros	 instantes,	 quem	 ela	 era.	 Não	 importava.	 Tudo	 que
importava	era	que	ele	queria	o	divórcio.

—	Paris,	 eu	 tentei	—	disse	ele,	parecendo	arrasado.	Detestava	ver	a	expressão	arrasada	nos	olhos
dela,	mas	tinha	de	agüentar	as	conseqüências.	E	de	uma	maneira	estranha	e	doentia,	estava	contente	de	ter
dito	 isso	finalmente.	Sabia	que	não	 importava	o	quanto	custasse	emocionalmente	a	ambos,	 tinha	de	ser
livre.	—	Não	posso	desistir	dela.	Simplesmente	não	consigo.	Sei	que	é	uma	atitude	horrível	de	minha
parte,	 mas	 é	 o	 que	 quero.	 Você	 tem	 sido	 uma	 boa	 esposa,	 e	 é	 uma	 pessoa	 maravilhosa	 e	 uma	 mãe
fantástica	 para	 nossos	 filhos,	 e	 sei	 que	 sempre	 será,	mas	 quero	mais	 que	 isso	 agora...	 Sinto-me	 vivo
quando	estou	com	ela.	A	vida	é	excitante,	agora	aguardo	o	futuro	ansiosamente.	Senti-me	como	um	velho
durante	 anos.	 Paris,	 você	 ainda	 não	 percebe	 isso,	mas	 talvez	 seja	 uma	 bênção	 para	 ambos.	Nós	 dois
caímos	numa	armadilha.	—	As	palavras	dele	a	atravessavam	como	facas.

—	 Uma	 bênção?	 Você	 chama	 isso	 de	 bênção?	 —	 Repentinamente	 sua	 voz	 soava	 estridente.	 Ela
parecia	estar	à	beira	da	histeria,	o	que	ele	temia.	Era	um	choque	enorme,	como	o	de	saber	que	alguém
que	você	amava	tinha	morrido.	—	Isso	é	uma	tragédia,	não	uma	bênção.	Que	tipo	de	bênção	é	trair	sua
esposa,	abandonar	sua	família,	e	pedir	o	divórcio?	Está	louco?	No	que	está	pensando?	Quem	é	a	garota?



Que	tipo	de	feitiço	ela	pôs	em	você?	—	Finalmente	lhe	ocorrera	perguntar,	não	que	isso	importasse.	A
outra	mulher	era	um	inimigo	sem	rosto,	que	vencera	a	guerra	antes	mesmo	que	Paris	soubesse	que	havia
uma	batalha.	Paris	 tinha	perdido	 tudo	 sem	 jamais	 ter	 sido	 avisada	de	que	 a	vida	 e	o	 casamento	deles
estavam	em	jogo.	Parecia	que	o	mundo	estava	sendo	destruído	enquanto	ela	o	encarava.	Ele	balançou	a
cabeça	e	passou	as	mãos	pelos	cabelos.	Não	queria	dizer	quem	ela	era,	temia	que	Paris	fizesse	alguma
coisa	levada	pelos	ciúmes,	mas	sabia	que	ela	era	inteligente	e	mais	cedo	ou	mais	tarde	descobriria.	Se
não	fosse	assim,	quando	seus	filhos	descobrissem,	eles	 lhe	diriam	quem	era.	E	ele	planejava	se	casar,
embora	não	pretendesse	contar	isso	a	Paris.	Por	enquanto,	o	divórcio	já	era	um	choque	suficiente.

—	Ela	é	advogada	do	meu	escritório.	Você	a	conheceu	na	festa	de	Natal,	embora	eu	saiba	que,	por
respeito,	ela	tentou	se	manter	longe	de	você.	Seu	nome	é	Rachel	Norman,	ela	foi	minha	assistente	no	caso
de	Boston.	É	uma	pessoa	decente,	divorciada,	e	tem	dois	filhos.	—	Estava	tentando	torná-la	respeitável
aos	 olhos	 de	 Paris,	 o	 que	 sabia	 ser	 inútil,	 mas	 achava	 que	 devia	 isso	 a	 Rachel,	 para	 que	 ela	 não
parecesse	uma	prostituta	para	Paris.	Mas	ele	suspeitava	que	isso	aconteceria	de	qualquer	maneira.	Paris
apenas	o	olhava	fixamente	enquanto	chorava,	as	lágrimas	escorrendo	por	seu	queixo,	caindo	na	saia	que
ela	usava.	Parecia	abatida,	reduzida	a	nada,	e	ele	sabia	que	levaria	um	longo	tempo	até	que	pudesse	se
perdoar	 pelo	 que	 fizera.	 Mas	 não	 havia	 outro	 jeito.	 Tinha	 de	 fazer	 isso,	 pelo	 bem	 de	 todos.	 Tinha
prometido	a	Rachel	que	faria.	Ela	havia	esperado	um	ano,	e	tinha	dito	que	era	tempo	bastante.	Acima	de
tudo,	não	queria	perdê-la,	custasse	o	que	custasse.

—	Qual	é	a	idade	dela?	—	perguntou	Paris	numa	voz	fraca.
—	Ela	tem	31	anos	—	disse	ele,	suavemente.
—	Oh,	meu	Deus!	Ela	é	vinte	anos	mais	nova	que	você.	Vai	casar	com	ela?	—	Ela	sentiu	uma	nova

onda	de	pânico	apertar	sua	garganta.	Contanto	que	não	casasse,	havia	esperança.
—	Não	sei.	Temos	de	superar	tudo	isso	primeiro,	o	que	já	é	traumatizante	o	suficiente.	—	Só	contar

tudo	para	ela	fazia	com	que	se	sentisse	com	mil	anos.	Mas	pensar	em	Rachel	o	fazia	se	sentir	jovem	outra
vez.	Ela	era	a	fonte	da	juventude	e	da	esperança	para	ele.	Não	percebera	o	quanto	estava	perdendo	em
sua	vida	até	se	apaixonar	por	ela.	Tudo	em	relação	a	ela	era	excitante,	jantar	com	ela	fazia	com	que	se
sentisse	como	um	rapaz	outra	vez,	 e	o	 tempo	que	passavam	na	cama	quase	o	 levava	à	 loucura.	Nunca
havia	se	sentido	assim	em	relação	a	qualquer	mulher	em	sua	vida,	nem	mesmo	com	Paris.	Sua	vida	sexual
tinha	sido	satisfatória	e	respeitável,	e	ele	a	acalentara	durante	 todos	os	anos	que	tinha	vivido	com	ela,
mas	o	que	sentia	com	Rachel	era	uma	paixão	que	nunca	sequer	havia	acreditado	que	pudesse	existir,	e
agora	sabia	que	existia.	Ela	era	mágica.

—	Ela	é	15	anos	mais	nova	do	que	eu	—	disse	Paris,	começando	a	soluçar	incontrolavelmente.	Neste
momento,	 ela	 levantou	 os	 olhos	 de	 novo	 para	 ele,	 querendo	 saber	 cada	 detalhe	 monstruoso	 para	 se
torturar.	—	Quantos	anos	têm	seus	filhos?

—	 Cinco	 e	 sete	 anos,	 eles	 são	 muito	 jovens.	 Ela	 se	 casou	 na	 época	 da	 faculdade	 de	 direito,	 e
conciliou	 filhos	e	os	estudos,	mesmo	depois	que	o	marido	a	abandonou.	Enfrentou	muita	coisa	por	um
longo	 tempo.	—	 Gostava	 tanto	 dela,	 queria	 ajudá-la	 em	 tudo.	 Por	 diversas	 vezes,	 ele	 até	 levara	 os
meninos	 ao	 parque	 nas	 tardes	 de	 sábado,	 quando	 dizia	 a	 Paris	 que	 iria	 voltar	 à	 cidade	 para	 visitar
clientes.	Ele	estava	completamente	disposto	a	ficar	com	ela	e	dividir	sua	vida,	e	ela	estava	igualmente
apaixonada	por	ele.	Ela	se	sentira	atormentada	sobre	se	deveria	vê-lo	ou	não,	ou	sobre	se	ele	algum	dia



deixaria	a	esposa.	Não	acreditava	que	ele	a	deixaria,	sabendo	quão	importante	a	família	era	para	ele,	e
ele	sempre	havia	dito	que	Paris	era	uma	boa	mulher	e	que	não	merecia	ser	ferida.	Mas	depois	da	última
vez	que	Rachel	tinha	terminado	com	ele,	finalmente	ele	havia	tomado	uma	decisão,	e	pedido	Rachel	em
casamento.	E	agora	não	tinha	nenhuma	escolha	a	não	ser	se	divorciar	de	sua	esposa.	Divorciar-se	dela
era	o	preço	da	entrada	para	a	vida	que	desejava.	E	isso	era	tudo	que	queria,	a	qualquer	preço.	Tinha	de
sacrificar	Paris	para	ter	Rachel,	e	estava	disposto	a	isso.

—	Você	vai	comigo	receber	aconselhamento	matrimonial?	—	perguntou	Paris	numa	voz	muito	baixa,	e
ele	hesitou.	Não	queria	enganá-la	ou	dar	uma	falsa	esperança.	Em	sua	cabeça,	não	havia	nenhuma.

—	 Irei	 —	 disse	 ele	 finalmente.	 —	 Se	 isso	 tornar	 tudo	 mais	 fácil	 para	 você.	 Mas	 quero	 que
compreenda	que	não	mudarei	de	idéia.	Levei	um	longo	tempo	para	tomar	essa	decisão,	e	nada	me	fará
desistir.

—	Por	que	não	me	contou?	Por	que	não	me	deu	pelo	menos	uma	chance?	Como	eu	não	percebi?	—
perguntou	ela,	sentindo-se	estúpida,	destruída,	frágil	e	abandonada,	antes	mesmo	que	ele	partisse.

—	Paris,	eu	mal	tenho	estado	em	casa	nos	últimos	nove	meses.	Chego	tarde	todas	as	noites.	Volto	para
a	 cidade	 todos	 os	 fins	 de	 semana.	 Sempre	 pensei	 que	 você	 perceberia.	 Estou	 surpreso	 que	 não	 tenha
percebido.

—	 Eu	 confiava	 em	 você	 —	 disse	 ela,	 soando	 zangada	 pela	 primeira	 vez.	 —	 Pensei	 que	 estava
ocupado	 no	 escritório.	 Nunca	 pensei	 que	 você	 fosse	 fazer	 algo	 assim.	 —	 E	 depois	 disso,	 ela
simplesmente	ficou	ali	sentada	e	chorou.	Ele	queria	tomá-la	nos	braços	e	confortá-la,	mas	achou	que	não
devia.	 Portanto,	 em	 vez	 disso,	 levantou-se	 e	 ficou	 parado	 ao	 lado	 da	 janela,	 olhando	 para	 o	 jardim,
pensando	no	que	aconteceria	com	ela	agora.	Ainda	era	 jovem	e	bonita,	encontraria	alguém.	Não	podia
deixar	 de	 se	 preocupar	 com	ela	 depois	 de	 todo	 esse	 tempo.	Ele	 tinha	 se	 preocupado	 com	ela	 durante
meses,	mas	não	o	suficiente	para	ficar	com	ela,	ou	deixar	de	ver	Rachel.	Pela	primeira	vez	em	sua	vida,
não	 estava	 pensando	 nela	 ou	 em	 sua	 família,	 mas	 somente	 em	 si	 mesmo.	—	 O	 que	 vamos	 dizer	 às
crianças?	—	Finalmente,	ela	levantou	os	olhos	para	ele.	Tinha	acabado	de	pensar	nisso.	Era	realmente
como	se	alguém	morresse,	e	agora	tinha	de	pensar	em	tudo:	como	superar,	como	dizer	às	pessoas,	o	que
dizer	às	crianças.	E	a	 ironia	final	era	que	não	só	estava	a	ponto	de	ficar	sem	trabalho	como	mãe,	mas
também	acabara	de	ser	dispensada	como	esposa.	Não	tinha	a	menor	idéia	do	que	iria	fazer	com	o	resto	de
sua	vida,	e	nem	conseguia	pensar	nisso	agora.

—	Não	sei	o	que	diremos	às	crianças	—	disse	Peter	suavemente.	—	A	verdade,	eu	acho.	Ainda	os
amo.	Isso	não	muda	nada.	Não	são	mais	pequenos.	Ambos	estarão	fora	de	casa	quando	Wim	partir	para
Berkeley.	Não	vai	afetá-los	muito	—	disse	ele	ingenuamente,	e	ela	balançou	a	cabeça	com	sua	estupidez.
Ele	não	tinha	a	menor	idéia	de	como	eles	se	sentiriam.	Muito	provavelmente,	tão	traídos	quanto	ela,	ou
muito	próximos	disso.

—	Não	tenha	tanta	certeza	de	que	isso	não	os	afetará.	Acho	que	ficarão	desolados.	Será	um	choque
enorme	para	eles.	Como	poderia	deixar	de	ser?	Sua	família	toda	acabou	de	explodir	em	pedaços.	O	que
você	acha?

—	Tudo	depende	de	como	explicarmos	isso	para	eles.	A	maneira	com	que	você	conduzir	a	situação
fará	uma	grande	diferença.	—	Ela	ficou	furiosa	ao	perceber	que	ele	esperava	que	ela	arrumasse	as	coisas
por	ele,	e	ela	não	ia	fazer	isso.	Seus	deveres	de	esposa	tinham	acabado.	Num	piscar	de	olhos,	tinha	sido



dispensada,	 e	 as	 responsabilidades	 em	 relação	 a	 ele	 não	 existiam	mais.	Tudo	 em	que	 tinha	 de	 pensar
agora	era	 em	si	mesma,	 e	nem	sabia	como.	Passara	mais	da	metade	de	 sua	vida	cuidando	dele,	 e	dos
filhos.	—	Quero	que	fique	com	a	casa	—	disse	ele	subitamente,	embora	já	tivesse	decidido	isso	quando
tinha	pedido	Rachel	em	casamento.	Comprariam	um	apartamento	em	Nova	York,	e	já	tinha	visitado	vários
com	ela.

—	Aonde	você	vai	morar?	—	perguntou	ela,	soando	tão	histérica	quanto	se	sentia.
—	Ainda	não	sei	—	disse	ele,	evitando	seus	olhos	outra	vez.	—	Teremos	bastante	tempo	para	decidir.

Amanhã	mudarei	para	um	hotel	—	disse	ele	 tranqüilamente.	Subitamente	ocorreu	a	ela	que	 isso	estava
mesmo	 acontecendo,	 naquele	momento,	 e	 não	 numa	 data	 distante	 no	 futuro.	 Ele	 se	mudaria	 na	manhã
seguinte.	—	 Essa	 noite	 dormirei	 no	 quarto	 de	 hóspedes	—	 disse	 ele,	 dirigindo-se	 ao	 banheiro	 para
recolher	suas	coisas,	quando	ela,	instintivamente,	estendeu	a	mão	e	agarrou	seu	braço.

—	Não	quero	que	faça	isso	—	disse	alto.	—	Não	quero	que	Wim	saiba	o	que	está	acontecendo	se	o
vir	lá.	—	E	havia	uma	razão	maior	do	que	essa.	Ela	o	queria	ao	seu	lado,	mais	uma	vez.	Naquela	noite,
enquanto	 se	 vestia	 para	 o	 jantar,	 nunca	 passou	 por	 sua	 cabeça	 que	 este	 seria	 o	 último	 dia	 de	 seu
casamento.	Ficou	pensando	se	ele	sabia	que	iria	lhe	contar	tudo	naquela	noite.	Agora,	sentia-se	como	uma
tola	lembrando	de	como	ficara	preocupada	com	ele	ao	vê-lo	entrar	parecendo	cansado.	Obviamente,	era
isso	que	o	estivera	mortificando	e	não	a	fusão.

—	Tem	certeza	de	que	não	se	importa	que	eu	durma	aqui?	—	perguntou	ele,	parecendo	preocupado.
Estava	pensando	se	ela	iria	fazer	alguma	coisa	enlouquecida,	como	tentar	se	matar	ou	a	ele,	mas	podia
ver	em	seus	olhos	que	não	faria	isso.	Ela	estava	com	o	coração	partido,	mas	não	desequilibrada.	—	Se
preferir,	posso	voltar	para	a	cidade	agora.	—	Para	Rachel.	Para	sua	nova	vida.	Longe	dela	para	sempre.
Quando	Paris	olhou	para	ele	e	balançou	a	cabeça,	ele	percebeu	que	era	a	última	coisa	que	ela	queria.

—	Quero	que	fique.	—	Para	sempre.	Para	o	melhor	e	para	o	pior,	até	que	a	morte	nos	separe,	do	jeito
que	você	prometeu	há	24	anos.	Ela	não	podia	deixar	de	pensar	em	como	ele	conseguia	jogar	a	vida	deles
fora	 e	 esquecer	 aqueles	 votos.	 Aparentemente,	 com	 facilidade.	 Por	 uma	 mulher	 de	 31	 anos	 e	 dois
garotinhos.	Era	como	se	os	anos	que	ele	compartilhara	com	Paris	tivessem	desaparecido	num	piscar	de
olhos.

Ele	balançou	a	cabeça	afirmativamente	e	foi	vestir	o	pijama,	enquanto	ela	ficava	sentada	na	poltrona,
olhando	fixamente	para	o	espaço.	E	quando	ele	voltou,	foi	para	a	cama,	ficou	ali	deitado	com	o	corpo
duro,	e	depois	apagou	a	luz	do	seu	lado.	E	então,	após	um	longo	momento,	falou	sem	olhar	para	ela,	ou
tocá-la.	Ela	mal	podia	ouvir	a	voz	dele	enquanto	assoava	o	nariz.

—	Sinto	muito,	Paris...	nunca	pensei	que	isso	fosse	acontecer...	farei	tudo	que	puder	para	facilitar	para
você.	Eu	simplesmente	não	sabia	o	que	mais	podia	fazer.	—	Ele	soou	impotente	e	triste	enquanto	deitava
na	cama	deles	pela	última	vez.

—	Você	ainda	pode	desistir	dela.	 Irá	ao	menos	pensar	nisso?	—	disse	ela,	amando-o	 tanto	que	não
tinha	medo	de	suplicar.	Livrar-se	de	Rachel	era	sua	única	esperança.

Houve	um	grande	silêncio	na	cama,	e	finalmente	ele	respondeu.
—	Não,	não	farei	isso.	É	tarde	demais	para	isso.	Agora	não	há	mais	volta.
—	Ela	 está	 grávida?	—	perguntou	Paris,	 soando	 horrorizada.	Nem	pensara	 nisso.	Mas	mesmo	que

estivesse,	Paris	preferia	sofrer	a	indignidade	dele	ter	um	filho	ilegítimo	do	que	perdê-lo	completamente.



Tinha	acontecido	com	outros	homens	antes,	e	seus	casamentos	conseguiram	sobreviver.	Se	ele	quisesse,	o
deles	também	poderia.	Mas	ele	não	queria	preservar	o	casamento.	Pelo	menos	isso	era	óbvio	para	ela.

—	Não,	ela	não	está	grávida.	Só	acho	que	estou	fazendo	a	coisa	certa	para	mim,	talvez	para	nós	dois.
Eu	amo	você,	mas	não	me	sinto	da	mesma	maneira	que	me	sentia	em	relação	a	nós	dois.	Você	merece
mais	do	que	isso.	Precisa	encontrar	alguém	que	a	ame	da	maneira	que	eu	a	amei.

—	Que	coisa	detestável	 para	você	dizer.	O	que	devo	 fazer?	Colocar	 anúncios?	Você	 simplesmente
está	me	 jogando	 lá	 fora,	 como	um	peixe	 que	 devolve	 para	 a	 água,	 e	me	 dizendo	 para	 encontrar	 outra
pessoa.	Que	 conveniente.	Fiquei	 casada	 com	você	durante	mais	 da	metade	da	minha	vida.	Amo	você.
Teria	ficado	casada	com	você	até	morrer.	O	que	espera	que	eu	faça?	—	Só	de	pensar	no	que	ele	estava
fazendo	com	ela	a	enchia	de	terror	e	desespero.	Nunca	se	sentira	 tão	amedrontada	em	toda	a	sua	vida.
Sua	 vida	 do	 jeito	 que	 tinha	 imaginado	 estava	 acabada,	 e	 o	 futuro	 parecia	 repleto	 de	 terror,	 perigo	 e
miséria.	A	última	coisa	que	ela	queria	era	encontrar	outra	pessoa.	Tudo	que	queria	era	ele.	Eles	eram
casados.	Para	ela,	isso	era	sagrado.	Mas,	aparentemente,	para	ele	não	era.

—	Você	é	linda,	inteligente,	e	uma	ótima	pessoa.	Uma	mulher	maravilhosa,	Paris,	e	uma	boa	esposa.
Algum	homem	terá	a	sorte	de	tê-la.	Eu	simplesmente	não	sou	mais	a	pessoa	certa.	Alguma	coisa	mudou...
não	 sei	 o	 que	 é,	 ou	 por	 que...	mas	 sei	 que	mudou.	Não	 posso	mais	 ficar	 aqui.	—	Ela	 sentou	 e	 olhou
fixamente	para	ele	por	um	longo	tempo,	e	então	lentamente	levantou	da	poltrona	e	ficou	de	pé	junto	a	ele,
do	seu	lado	da	cama.	Soluçando	baixinho,	ela	dobrou	os	joelhos,	e	afundou	a	cabeça	na	cama.	Ele	ficou
lá	deitado,	encarando	o	teto,	com	medo	de	olhar	para	ela,	enquanto	lágrimas	rolavam	dos	cantos	dos	seus
olhos	 para	 o	 travesseiro,	 e	 suavemente	 ele	 acariciou	 os	 cabelos	 dela.	 Por	 toda	 a	 sua	 suave	 agonia,	 e
todos	 os	 sentimentos	 antigos	 que	 esse	 gesto	 evocou	 em	 ambos,	 eles	 dois	 sabiam	 que	 era	 o	 último
momento	desse	tipo	que	iriam	compartilhar.



O

Capítulo	2

DIA	 SEGUINTE	AMANHECEU	num	esplendor	absoluto	com	um	céu	desaforadamente	azul	brilhante	e
um	sol	resplandecente.	Paris	queria	que	lá	fora	estivesse	chuvoso	e	sombrio,	enquanto	virava-se

na	cama	e	 lembrava	o	que	 tinha	acontecido	na	noite	anterior.	Assim	que	 lembrou,	começou	a	chorar	e
olhou	 para	 o	 outro	 lado	 para	 encontrar	 Peter,	mas	 ele	 já	 estava	 no	 banheiro	 se	 barbeando.	Vestiu	 um
roupão	 e	desceu	para	 fazer	 café	para	os	dois.	Sentia-se	 como	 se	 tivesse	 ficado	presa	 em	algum	 filme
trágico	e	surreal	na	noite	anterior,	e	pensou	que	se	conversasse	com	ele	coerentemente	à	luz	brilhante	do
dia,	 tudo	mudaria.	Mas	 primeiro	 precisava	 de	 um	 café.	 Cada	 centímetro	 de	 seu	 corpo	 doía,	 como	 se
tivesse	 sido	 espancado.	 Ela	 não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 pentear	 os	 cabelos	 ou	 escovar	 os	 dentes,	 e	 a
maquilagem	cuidadosamente	aplicada	na	noite	anterior	estava	manchada	sob	os	olhos	e	nas	bochechas.
Wim	olhou	surpreso	quando	ela	entrou.	Ele	estava	comendo	torrada	e	bebendo	suco	de	laranja,	e	franziu
a	testa	quando	viu	a	mãe.	Nunca	a	tinha	visto	daquele	jeito,	e	pensou	consigo	mesmo	se	ela	havia	bebido
demais	na	festa	e	estava	de	ressaca,	ou	se	estava	doente.

—	Você	está	bem,	mamãe?
—	Estou	bem.	Só	estou	cansada	—	disse	ela,	servindo	um	copo	de	suco	de	laranja	para	o	pai	dele,

talvez	pela	última	vez	na	vida,	com	o	mesmo	senso	de	irrealidade	que	sentira	na	noite	anterior.	Talvez
fosse	apenas	uma	má	fase	pela	qual	estavam	passando.	Tinha	de	ser	isso.	Ele	não	podia	realmente	querer
um	divórcio,	podia?	Subitamente,	lembrou-se	de	uma	amiga	que	tinha	perdido	o	marido	com	um	ataque
cardíaco	na	quadra	de	tênis	no	ano	anterior.	Ela	havia	dito	que	nos	primeiros	seis	meses	depois	que	ele
tinha	morrido,	ficava	o	tempo	todo	esperando	que	ele	entrasse	pela	porta	e	sorrisse	para	ela,	dizendo	que
tinha	sido	uma	piada	e	que	estava	apenas	brincando.	Paris	esperava	que	Peter	retirasse	tudo	que	dissera
na	 noite	 anterior.	 Então	Rachel	 e	 seus	 filhos	 desapareceriam	 educadamente	 nas	 brumas,	 e	 ela	 e	 Peter
continuariam	com	suas	vidas	como	antes.	Era	insanidade	temporária,	só	isso,	mas	quando	Peter	entrou	na



cozinha	 completamente	 vestido	 e	 com	 uma	 expressão	 sombria,	 ela	 soube	 que	 afinal	 não	 era	 uma
brincadeira.	Wim	também	notou	o	quanto	ele	estava	sério.

—	Está	 indo	para	 o	 escritório,	 papai?	—	perguntou	 ele,	 quando	Paris	 entregou	o	 copo	de	 suco	de
laranja	para	Peter,	e	ele	o	pegou	com	uma	expressão	severa.	Estava	se	endurecendo	para	a	cena	que	o
esperava	quando	Wim	saísse,	e	não	estava	muito	errado.	Ela	estava	planejando	suplicar	que	ele	deixasse
Rachel	e	viesse	para	casa.	Com	a	vida	que	compartilhavam	em	risco,	não	havia	nenhum	sentimento	de
humilhação.	Era	uma	tensão	para	ambos	estar	com	Wim	entre	eles,	compartilhando	seus	momentos	finais.
Wim	sentiu	que	algo	estava	errado,	e	pensou	se	tinham	tido	uma	discussão,	embora	isso	fosse	raro	para
eles,	e,	um	minuto	depois,	levando	a	torrada,	ele	voltou	para	seu	quarto.

A	essa	altura	Peter	terminara	o	suco	de	laranja,	e	metade	da	xícara	de	café	que	ela	havia	lhe	servido,
se	levantou,	e	começou	a	subir	a	escada	para	pegar	suas	coisas.	Só	estava	levando	uma	maleta	pequena.
Viria	 durante	 a	 semana	 e	 empacotaria	 o	 resto.	Mas	 sabia	 que	 naquele	momento	 tinha	 de	 sair	 o	mais
depressa	possível,	antes	que	ela	sucumbisse	outra	vez,	ou	ele	lhe	dissesse	coisas	que	não	queria	dizer.
Tudo	que	queria	fazer	agora	era	partir.

—	Podemos	conversar	por	uns	minutos?	—	perguntou	ela,	seguindo-o	até	o	quarto	deles,	enquanto	ele
pegava	a	mala	e	olhava	para	ela	infeliz.

—	Não	há	mais	nada	a	dizer.	Dissemos	tudo	ontem	à	noite.	Preciso	ir.
—	Você	não	precisa	fazer	nada,	mereço	que	você	pelo	menos	me	ouça.	Pelo	menos	por	que	não	pensa

sobre	isso?	Você	pode	estar	cometendo	um	erro	terrível.	Acho	que	está,	e	Wim	e	Meg	também	acharão.
Vamos	procurar	aconselhamento,	e	tentar	fazer	isso	funcionar.	Você	não	pode	simplesmente	jogar	fora	24
anos	por	uma	garota	qualquer.	—	Mas	ele	tinha	jogado,	e	queria	fazer	isso.	Ele	estava	se	segurando	ao
seu	relacionamento	com	Rachel	como	o	salva-vidas	que	o	salvaria	de	se	afogar	no	mundo	que	ele	e	Paris
um	dia	 tinham	compartilhado.	E	naquele	momento	queria	ficar	o	mais	distante	possível	dela.	Ela	era	o
único	obstáculo	entre	ele	e	o	futuro	que	desesperadamente	desejava,	com	outra	mulher.

—	Não	quero	ir	ao	aconselhamento	com	você	—	disse	ele	rudemente.	—	Quero	o	divórcio.	Mesmo
que	eu	pare	de	ver	Rachel,	percebo	que	quero	sair	disso.	Quero	mais.	Muito,	muito	mais.	E	você	deveria
querer	 também.	Nós	 nos	 afastamos	 um	 do	 outro.	 Nossa	 vida	 está	morta,	 como	 uma	 velha	 árvore	 que
precisa	ser	abatida	antes	que	caia	e	mate	alguém.	E	a	pessoa	que	provavelmente	mataria	nesse	momento
sou	eu.	Paris,	não	posso	mais	fazer	isso.	—	Ele	não	estava	chorando	quando	disse	aquilo,	dessa	vez	nem
parecia	ter	remorsos.	Ele	aparentava	determinação.	Sua	sobrevivência	estava	em	jogo,	e	não	deixaria	que
Paris	o	afastasse	do	que	queria,	não	importava	o	que	dissesse.	Sabia	que	ela	o	amava,	e	ele	também	a
amava.	Mas	estava	apaixonado	por	Rachel	e	queria	uma	vida	com	ela.	Agora	iria	dirigir	até	Nova	York	e
passaria	o	resto	de	sua	vida	com	ela.	E	nada	que	Paris	pudesse	fazer	ou	dizer	o	deteria.	E	ela	podia	ver
precisamente	isso	em	seu	rosto.	Para	ele	tinha	acabado.	Do	ponto	de	vista	de	Peter,	seu	casamento	estava
morto.	E	tudo	que	Paris	tinha	de	fazer	agora	era	aceitar,	e	continuar	com	sua	vida.	Mais	fácil	falar	do	que
fazer.

—	Quando	 isso	 tudo	aconteceu?	Quando	conheceu	essa	moça?	Ela	deve	ser	 fabulosa	na	cama	para
fazer	você	mudar	desse	jeito.	—	Ela	se	odiou	por	dizer	isso,	mas	não	podia	se	controlar.	E	sem	dizer	uma
palavra,	ele	pegou	a	mala,	saiu	do	quarto	e	desceu	as	escadas,	enquanto	Paris	o	observava.	Ele	voltou-se
para	olhar	para	ela	quando	chegou	no	final	da	escada,	e	ela	sentiu	o	estômago	virar	com	se	tivesse	sido



chutada.
—	Telefonarei	para	você	sobre	os	detalhes.	Acho	que	deve	usar	alguém	no	meu	escritório.	Pode	usar

outra	 firma	 se	 quiser.	Você	 falará	 com	 as	 crianças?	—	Ele	 falava	 sobre	 o	 assunto	 como	 se	 fosse	 um
negócio	ou	uma	viagem	que	estava	fazendo,	e	ela	nunca	o	tinha	visto	tão	frio.	Não	havia	nenhum	sinal	da
culpa	e	do	carinho	que	ele	demonstrara	para	ela	na	noite	anterior.	A	porta	para	o	reino	encantado	estava
fechando	para	sempre.	E	ela	sabia,	quando	olhou	para	ele,	que	lembraria	aquele	momento	para	sempre,
enquanto	 ele	 ficava	 ali	 parado	 com	calças	 cáqui	 e	 uma	 camisa	 azul	 bem	 engomada,	 com	a	 luz	 do	 sol
projetando-se	 pelo	 seu	 rosto.	 Era	 como	 lembrar	 do	 momento	 em	 que	 ele	 havia	 morrido,	 ou	 de	 sua
aparência	na	funerária.	Ela	queria	voar	escadas	abaixo	e	se	agarrar	a	ele,	mas	não	o	fez.	Apenas	olhou
para	ele	e	balançou	a	cabeça	afirmativamente.	E	sem	qualquer	outra	palavra,	ele	se	voltou,	e	saiu	pela
porta	da	frente,	enquanto	ela	ficava	ali	parada,	sentindo	seus	joelhos	tremer.	Segundos	depois	ela	o	ouviu
se	afastando	de	carro.

Ainda	 estava	 ali	 parada	 quando	 Wim	 saiu	 de	 seu	 quarto	 usando	 short	 e	 camiseta	 e	 um	 boné	 de
beisebol.	Ele	pareceu	perplexo	quando	olhou	para	ela.

—	Você	está	bem,	mamãe?	—	Ela	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	mas	não	conseguiu	dizer	nada.
Não	queria	que	 ele	 a	 visse	 chorando,	 ou	 ficando	histérica,	 e	 ainda	não	podia	 contar	 para	 ele.	Não	 se
sentia	 capaz	 disso.	Não	 podia	 imaginar	 quando	 poderia.	E	 ela	 sabia	 que	 também	 teria	 de	 contar	 para
Meg.	 —	 Papai	 saiu	 para	 o	 trabalho?	 —	 Ela	 balançou	 a	 cabeça	 afirmativamente	 de	 novo,	 e	 sorriu
estranhamente	para	ele	enquanto	acariciava	seu	braço	e	voltava	andando	para	o	quarto.

Ela	se	deitou	na	cama,	e	ainda	podia	sentir	o	cheiro	da	colônia	de	Peter	no	travesseiro.	Uma	amiga
cujo	marido	morrera	havia	dito	que	não	trocara	os	lençóis	por	semanas,	e	Paris	pensou	se	faria	a	mesma
coisa.	Não	conseguia	imaginar	uma	vida	sem	Peter.	E	pensou	por	que	não	estava	zangada	com	ele.	Ela
não	sentia	nada	exceto	pavor,	como	se	soubesse	que	algo	terrível	acontecera,	e	não	conseguia	lembrar	o
quê.	Mas	ela	sabia.	No	fundo	ela	sabia.	Cada	fibra	de	seu	ser	sabia	que	perdera	o	único	homem	que	já
amara,	 e	 ao	ouvir	 a	 porta	da	 frente	 fechar	quando	Wim	saiu,	 ela	 rolou	para	o	 lado	de	Peter	 na	 cama,
enterrou	o	rosto	no	travesseiro	dele	e	soluçou	incontrolavelmente.	O	mundo	que	conhecera	e	amara	por
24	anos	acabara	de	desaparecer.	E	tudo	o	que	queria	era	morrer	com	ele.



O

Capítulo	3

TELEFONE	 TOCOU	 DIVERSAS	 VEZES	 naquele	 fim	 de	 semana,	 e	 ela	 não	 o	 atendeu.	 A	 secretária
eletrônica	estava	ligada,	e	ela	soube	mais	tarde	que	as	chamadas	eram	de	Virginia,	Natalie	e	Meg.

Ela	ainda	tinha	esperanças	de	que	Peter	ligasse	e	dissesse	que	tinha	sido	loucura	e	que	estava	voltando
para	casa,	mas	ele	nunca	ligou.	Wim	entrou	e	saiu	do	quarto	dela	diversas	vezes	para	lhe	comunicar	seus
planos.	Ela	ficou	na	cama	e	disse	a	ele	que	estava	gripada.

Na	noite	de	domingo	teve	de	levantar	para	fazer	o	jantar	para	Wim.	Ele	tinha	estado	fazendo	o	dever
de	casa	em	seu	quarto	a	tarde	toda,	e	desceu	quando	ouviu	o	barulho	das	panelas.	Paris	estava	de	pé	na
cozinha,	parecendo	confusa.	Ela	não	sabia	o	que	estava	fazendo,	ou	o	que	deveria	cozinhar	para	o	jantar,
e	levantou	os	olhos	com	uma	expressão	angustiada	quando	ele	entrou.

—	Você	ainda	está	doente?	Está	com	uma	aparência	horrível.	Se	quiser,	posso	preparar	alguma	coisa.
—	Ele	parecia	preocupado	com	ela,	era	um	garoto	doce,	e	podia	ver	o	quanto	ela	se	sentia	mal,	mas	não
sabia	qual	era	a	razão.	Então	ele	olhou	para	ela	com	uma	expressão	perplexa.	—	Onde	o	papai	está?	—
Ele	 tinha	voltado	de	um	encontro	com	uma	garota	à	uma	da	madrugada,	na	noite	anterior,	e	não	vira	o
carro	 do	 pai	 na	 garagem.	—	Ele	 realmente	 está	 trabalhando	 até	 tarde	 hoje	 em	dia.	—	Paris	 apenas	 o
olhou	fixamente,	e	sentou-se	à	mesa	da	cozinha	ainda	de	pijama.	Havia	dois	dias	que	não	penteava	os
cabelos,	 nem	 tomava	 banho,	 o	 que	 era	 mais	 do	 que	 incomum	 para	 ela.	 Sempre	 tinha	 uma	 aparência
imaculada,	e	mesmo	quando	não	estava	se	sentindo	bem,	fazia	um	esforço	para	se	vestir	e	descer.	Wim
nunca	 a	 tinha	 visto	 tão	 perturbada.	—	Mamãe	—	 disse	 ele,	 com	 uma	 expressão	 preocupada	—,	 tem
alguma	coisa	errada?	—	Tudo	que	ela	pôde	fazer	foi	balançar	a	cabeça	afirmativamente,	enquanto	seus
olhos	encontravam	os	dele.	Não	tinha	nenhuma	idéia	de	como	lhe	contar	o	que	havia	acontecido.

—	Seu	pai	e	eu	tivemos	uma	conversa	bastante	séria	na	noite	de	sexta-feira	—	disse	ela,	enquanto	ele
se	sentava	do	outro	lado	da	mesa	da	cozinha.	Ela	pegou	as	mãos	dele	e	as	segurou	com	força.	—	Eu	não



tinha	percebido,	e	acho	que	foi	uma	estupidez	da	minha	parte	—	disse	ela,	lutando	contra	as	lágrimas	em
que	se	afundara	durante	 todo	o	 fim	de	semana,	mas	sabia	que	 teria	de	 fazer	 isso	direito	por	Wim.	Ele
lembraria	desse	momento	pelo	resto	de	sua	vida.

—	Mas	acho	que	seu	pai	andava	infeliz	há	muito	tempo.	Essa	não	é	uma	vida	muito	excitante	para	ele.
Talvez	tenha	sido	confortável	demais,	ou	entediante	demais.	Talvez	eu	devesse	ter	ido	trabalhar	depois
que	você	e	Meg	ficaram	mais	velhos.	Afinal,	ouvir	falar	de	revezamento	de	mães	no	transporte	escolar	e
de	como	as	plantas	estão	crescendo	no	jardim	não	é	muito	divertido.	De	qualquer	modo,	seu	pai	decidiu
—	disse	ela,	respirando	fundo,	e	olhando	suavemente	para	o	filho,	não	querendo	deixar	Peter	escapar	da
culpa,	mas	 sentindo	 que	 teria	 de	 fazer	 isso	 pelo	 bem	de	 seu	 filho	—	que	 não	 quer	mais	 ficar	 casado
comigo.	Sei	que	é	um	choque.	Também	foi	para	mim.	Mas	vamos	ficar	com	a	casa,	ou	eu	vou	ficar,	e	você
e	Meg	podem	vir	para	cá	e	ficar	aqui	sempre	que	quiserem.	A	única	coisa	que	será	diferente	é	que	papai
não	estará	aqui.	—	Ela	não	notou,	nem	Wim,	que	o	chamara	de	“Papai”	pela	primeira	vez	em	anos.	Wim
parecia	estar	entrando	em	estado	de	choque.

—	Você	está	falando	sério?	Ele	está	nos	deixando?	O	que	aconteceu?	Vocês	tiveram	uma	briga	séria
sobre	 alguma	 coisa?	—	 Ele	 nunca	 os	 tinha	 visto	 brigar,	 e	 eles	 nunca	 tinham	 brigado.	 Nunca	 tinham
chegado	próximo	disso	em	todos	os	anos	juntos.	Nunca	houvera	mais	do	que	alguns	desentendimentos,	e
quase	nenhuma	palavra	dura.	Wim	parecia	tão	chocado	quanto	ela	com	o	que	tinha	acabado	de	saber.

—	Ele	não	está	deixando	você	—	disse	Paris	cuidadosamente.	—	Está	me	deixando.	Ele	acha	que	é
algo	que	tem	de	fazer.	—	Quando	ela	falou	isso,	seus	lábios	tremeram,	e	ela	começou	a	chorar	outra	vez.
E	Wim	deu	a	volta	na	mesa	e	colocou	os	braços	ao	seu	redor.	E	quando	ela	levantou	os	olhos,	viu	que	ele
também	estava	chorando.

—	Meu	Deus,	mamãe,	 sinto	 tanto.	 Ele	 estava	 zangado	 com	 alguma	 coisa?	Acha	 que	 vai	mudar	 de
idéia?	—	Ela	hesitou	por	um	longo	momento,	desejando	poder	responder	de	maneira	diferente,	mas	sabia
que	não	podia.	Salvo	um	milagre,	Peter	não	voltaria	mais	para	casa.

—	Gostaria	que	sim	—	disse	honestamente	—,	mas	não	acho	que	vá	mudar	de	idéia.	Acho	que	ele	está
decidido.

—	Vocês	vão	se	divorciar?	—	perguntou	ele	através	das	lágrimas,	parecendo	uma	criancinha	de	novo,
enquanto	se	agarravam	um	ao	outro,	e	ele	pairava	acima	dela	protetoramente.

—	É	o	que	ele	quer.	—	Ela	falou	baixinho	enquanto	Wim	limpava	os	olhos	e	se	erguia.
—	Que	droga.	Por	que	ele	faria	uma	coisa	dessas?	—	Nem	sequer	lhe	ocorria	que	poderia	haver	uma

outra	mulher	na	vida	do	pai,	e	Paris	não	ofereceu	a	informação.	Se	Rachel	permanecesse	por	perto,	e	ela
tinha	certeza	que	faria	isso,	Wim	descobriria	logo.	Era	responsabilidade	de	Peter	explicar	aquela	parte,	e
ela	ficava	imaginando	como	ele	faria	isso	sem	ficar	parecendo	um	patife	para	os	filhos.

—	Acho	que	as	pessoas	às	vezes	mudam.	Elas	se	afastam	sem	nem	mesmo	saber.	Eu	devia	ter	notado
como	ele	estava	se	sentindo,	mas	não	notei.

—	Quando	ele	lhe	disse	isso?	—	perguntou	Wim,	parecendo	arrasado,	e	ainda	tentando	entender	o	que
acontecera.	Não	era	fácil	para	nenhum	dos	dois,	e	a	pior	parte	é	que	não	tinha	havido	nenhum	aviso.

—	Sexta-feira	à	noite,	depois	do	jantar.
—	 Por	 isso	 vocês	 dois	 estavam	 com	 aquelas	 caras	 na	 manhã	 de	 sábado.	 Pensei	 que	 estavam	 de

ressaca.	—	Ele	deu	um	riso	forçado,	e	Paris	pareceu	um	pouco	ofendido.



—	Alguma	vez	você	nos	viu	de	ressaca?
—	Não,	mas	pensei	que	sempre	havia	uma	primeira	vez.	Você	estava	com	uma	aparência	horrível.	E

depois	você	disse	que	estava	gripada	quando	a	vi	mais	tarde.	—	E	então	ele	pensou	em	algo.	—	A	Meg
sabe?	—	A	mãe	 sacudiu	 a	 cabeça.	 Ela	 ainda	 tinha	 de	 passar	 por	 aquilo,	 e	 temia	 falar	 com	 ela	 pelo
telefone.	Mas	Meg	não	tinha	planos	de	voltar	para	casa	durante	todo	o	verão.	Teria	de	contar	a	ela.

—	Vou	telefonar	para	ela.	—	Ela	pensara	em	fazer	isso	naquela	noite,	e	agora	que	tinha	contado	para
Wim,	sabia	que	tinha	de	fazê-lo.	—	Ligarei	para	ela	mais	tarde.

—	Você	quer	que	eu	diga	a	ela?	—	Ofereceu	Wim	generosamente,	 ficando	silenciosamente	zangado
com	o	pai	por	não	ter	vindo	para	casa	e	dado	a	notícia	a	ele	pessoalmente.	Ele	achava	que	tinha	sido	uma
péssima	 atitude	 da	 parte	 dele,	 mas	 não	 disse	 isso	 para	 a	 mãe.	 A	 verdade	 era	 que	 Peter	 não	 tinha
conseguido	encarar	a	situação	e	tinha	ficado	aliviado	em	deixar	aquela	tarefa	penosa	para	Paris.	Para	ele,
falar	com	ela	 tinha	sido	um	drama	mais	do	que	suficiente	para	um	fim	de	semana.	E	ele	sabia	que	ela
faria	 tudo	 da	maneira	 certa	 com	 as	 crianças.	E	 qualquer	 coisa	 que	 ela	 dissesse	 que	 ele	 não	 gostasse,
sempre	 poderia	 consertar	 as	 coisas	 mais	 tarde.	 Estava	 acostumado	 com	 ela	 se	 responsabilizando
totalmente	pelas	crianças,	não	importava	quão	pesada	a	carga	fosse	dessa	vez.

—	Você	não	tem	de	fazer	isso	—	disse	Paris,	olhando	agradecida	para	ele,	só	pelo	seu	oferecimento
de	ligar	para	a	irmã.	—	É	minha	tarefa.	—	Ela	queria	ser	a	pessoa	a	contar	para	a	filha.

—	Está	bem,	então	faço	o	jantar.	—	Subitamente,	ocorreu	a	Wim	que	agora	não	havia	ninguém	para
tomar	conta	de	sua	mãe,	e	quando	ele	partisse	para	a	faculdade,	ela	ficaria	sozinha	em	Greenwich.	Não
podia	 acreditar	 que	 o	 pai	 tivesse	 feito	 isso	 com	 ela,	 era	 uma	 coisa	 que	 não	 combinava	 com	 ele,	 e	 o
desmoralizava	 como	 herói	 de	 Wim.	 Então	 ele	 pensou	 em	 outra	 coisa	 enquanto	 pegava	 a	 alface,	 os
tomates,	e	um	pouco	de	galinha	fria.	—	Você	quer	que	eu	não	vá	para	Berkeley,	mamãe?	—	Tinha	sido
aceito	em	diversas	escolas	do	leste,	que	provavelmente	ainda	ficariam	contentes	em	tê-lo.	Tinha	acabado
de	aceitar	Berkeley	e	ainda	não	respondera	a	algumas	das	outras.	Ele	havia	planejado	fazer	isso	naquele
fim	de	semana	e	não	o	fizera.

—	Quero	que	faça	exatamente	da	maneira	que	desejava	fazer	antes	de	tudo	isso	acontecer.	Se	o	seu
pai	realmente	levar	o	divórcio	adiante,	então	tenho	apenas	que	me	acostumar	com	isso.	Você	não	pode	se
sentar	aqui	e	cuidar	de	mim	para	 sempre.	—	Aquela	era	a	parte	amedrontadora.	Ela	 ficara	deitada	na
cama	pensando	nisso	o	 fim	de	 semana	 todo.	Estava	 sozinha	agora.	Para	 sempre.	E	estaria	mais	 ainda,
quando	Wim	partisse	para	a	faculdade.	Tinha	sido	reconfortante	vê-lo	enfiar	a	cabeça	pela	porta	dela	o
fim	 de	 semana	 todo.	 Pelo	 menos	 era	 outro	 ser	 humano	 na	 casa,	 e	 ele	 a	 amava.	 Agora,	 aquele	 era	 o
pensamento	mais	aterrorizante	de	 todos.	 Imaginar	quem	estaria	 lá	 se	ela	 ficasse	doente,	ou	se	algo	 lhe
acontecesse.	Quem	se	 importaria	com	ela?	Quem	até	mesmo	saberia	 se	ela	 ficasse	doente?	Com	quem
iria	 ao	cinema,	ou	 riria?	E	 se	nunca	mais	 alguém	a	beijasse,	ou	 fizesse	amor	com	ela?	E	 se	 estivesse
verdadeiramente	 sozinha	 para	 sempre?	 A	 perspectiva	 de	 tudo	 isso	 era	 tão	 grande	 que	 ia	 além	 da
compreensão.	 A	 realidade	 disso	 era	 devastadora.	 Até	Wim	 parecia	 entender	 isso.	 Por	 que	 Peter	 não
entendia?

Ela	 ficou	 sentada	 na	 cozinha,	 tentando	 jogar	 conversa	 fora	 com	Wim	enquanto	 ele	 fazia	 o	 jantar,	 e
quando	ele	pôs	o	frango	e	a	salada	nos	seus	pratos,	ambos	empurravam	a	comida	de	um	lado	para	o	outro
sem	comer.



—	Desculpe,	querido	—	disse	ela.	—	Não	estou	com	muita	fome.
—	Tudo	bem,	mamãe.	Vai	telefonar	para	Meg	agora?	—	Queria	que	ela	telefonasse,	para	poder	falar

com	sua	 irmã	mais	velha	sobre	o	assunto.	Sempre	 tinham	sido	unidos,	queria	saber	qual	era	a	opinião
dela,	e	se	achava	que	havia	alguma	chance	de	o	pai	recuperar	o	juízo.	Wim	ainda	não	conseguia	entender.
Talvez	 ela	 tivesse	 alguma	 idéia.	 Esperava	 que	 sim.	 Nunca	 tinha	 visto	 sua	 mãe	 desse	 jeito,	 e	 isso	 o
amedrontava.	Ela	parecia	estar	com	uma	doença	terminal.

—	Acho	que	sim	—	disse	Paris	tristemente,	e	finalmente	se	arrastou	escada	acima	para	telefonar	para
ela	enquanto	Wim	botava	os	pratos	na	 lavadora.	Queria	estar	sozinha	quando	ligasse	para	a	filha.	Não
que	 fosse	 lhe	dizer	 alguma	coisa	diferente	do	que	 tinha	dito	para	Wim,	mas	não	queria	uma	audiência
enquanto	o	fazia.

Meg	respondeu	no	segundo	toque,	e	parecia	estar	de	bom	humor.	Acabara	de	chegar	em	casa	de	um
fim	de	semana	em	Santa	Barbara,	e	contou	para	a	mãe	que	tinha	um	namorado	novo.	Disse	que	ele	era
ator.

—	 Você	 está	 sozinha,	 querida,	 ou	 quer	 que	 eu	 telefone	 mais	 tarde?	—	 perguntou	 Paris,	 tentando
colocar	alguma	vida	em	sua	voz,	para	que	não	soasse	tão	morta	quanto	se	sentia.

—	Estou	sozinha,	mamãe.	Por	quê?	Tem	alguma	coisa	para	me	contar?	—	Ela	soava	como	se	achasse
engraçado,	 e	 não	 podia	 imaginar	 o	 que	 sua	mãe	 iria	 lhe	 dizer.	 Um	momento	mais	 tarde,	 ela	 poderia
imaginar	 menos	 ainda.	 Estava	 quase	 gritando	 quando	 respondeu.	 Sentia-se	 como	 se	 sua	 família	 toda
tivesse	sido	morta	a	tiros	por	um	carro	que	passava.	—	Está	brincando?	Ele	está	maluco?	O	que	ele	está
fazendo,	mamãe?	Acha	que	está	falando	sério?	—	Ela	estava	mais	zangada	do	que	triste	ou	amedrontada.
Mas	 se	 tivesse	 visto	 o	 rosto	 da	mãe,	 talvez	 tivesse	 sentido	 o	mesmo	 terror	 que	Wim	 sentira.	Com	os
cabelos	 despenteados	 e	 círculos	 escuros	 sob	 os	 olhos,	 sua	 mãe	 estava	 com	 uma	 aparência
amedrontadora.

—	Sim,	acho	que	está	falando	sério	—	disse	Paris	honestamente.
—	Por	quê?	—	E	então	houve	um	longo	silêncio.	—	Ele	está	se	encontrando	com	outra	mulher?	—	Ela

era	mais	velha	e	vivida	do	que	o	irmão.	Em	seus	meses	em	Hollywood,	tinha	sido	abordada	por	diversos
homens	casados,	e	antes	disso	a	mesma	coisa	havia	acontecido	com	ela.	Embora	não	pudesse	imaginar
seu	pai	traindo	sua	mãe.	Mas	também	não	podia	imaginá-lo	se	divorciando	dela.	Isso	era	loucura.

Paris	não	queria	confirmar	ou	negar	sobre	outra	mulher.
—	Tenho	certeza	que	seu	pai	tem	as	razões	dele.	Ele	disse	que	aqui	se	sentia	como	se	estivesse	morto.

E	quer	mais	emoção	em	sua	vida	do	que	posso	lhe	oferecer.	Acho	que	não	é	muito	excitante	vir	para	casa
em	Greenwich	 todas	 as	noites	 e	me	ouvir	 falar	 sobre	o	 jardim	—	disse	Paris,	 sentido-se	humilhada	e
desencorajada	e,	de	uma	certa	maneira,	responsável	pelo	tédio	que	ele	havia	sentido	enquanto	estava	com
ela.	 Agora	 percebia	 que	 deveria	 ter	 arranjado	 um	 emprego	 anos	 atrás	 e	 feito	 alguma	 coisa	 mais
interessante	com	sua	vida,	como	Rachel	 tinha	 feito.	No	final,	ela	o	havia	conquistado	porque	era	mais
excitante.	E	mais	 jovem.	Muito,	muito	mais	 jovem.	Pensar	nisso	magoava	os	sentimentos	de	Paris,	e	a
fazia	se	sentir	velha,	feia	e	entediante.

—	Não	seja	boba,	mamãe.	Você	é	muito	mais	divertida	do	que	o	papai,	sempre	foi.	Não	entendo	o	que
aconteceu.	Ele	disse	alguma	coisa	antes	disso?	—	Meg	estava	tentando	encontrar	algum	sentido	naquilo
tudo,	mas	não	havia	nenhum	sentido,	era	o	que	ele	queria.	E	ele	queria	Rachel.	Não	Paris.	Mas	Meg	não



tinha	nenhuma	pista	disso.
—	Ele	nunca	disse	nada	até	a	noite	de	sexta-feira	—	disse	Paris,	aliviada	por	estar	conversando	com

a	filha.	Entre	ela	e	Wim,	e	seu	firme	apoio,	sentia-se	um	pouquinho	melhor	do	que	tinha	se	sentido	o	fim
de	semana	todo.	Pelo	menos	nenhum	deles	a	culpou.	Tivera	medo	de	que	a	culpassem,	pensando	que	tinha
feito	 alguma	 coisa	 horrível	 para	 o	 seu	 pai.	 Mas	 Meg	 estava	 sendo	 muito	 clara	 sobre	 os	 próprios
sentimentos,	e	sobre	em	quem	botar	a	culpa.	Estava	furiosa	com	o	pai.

—	Ele	está	parecendo	um	louco.	Ele	aceita	se	submeter	ao	aconselhamento	com	você?
—	Talvez.	Não	para	reconstruir	o	casamento.	Ele	disse	que	só	iria	se	ajudasse	a	me	adaptar	à	idéia	de

ele	se	divorciar	de	mim.	Não	para	salvar	o	casamento.
—	Ele	está	louco	—	disse	Meg	bruscamente,	desejando	estar	em	casa	com	a	mãe	e	o	irmão.	Detestava

estar	tão	longe	num	momento	de	crise.	—	Onde	ele	está?	Ele	falou?
—	Ele	disse	que	ia	se	hospedar	num	hotel	na	cidade,	e	me	telefonaria	amanhã	sobre	os	detalhes.	Ele

quer	que	eu	use	um	dos	advogados	dele.	—	Era	mais	do	que	tinha	contado	para	Wim,	mas	Meg	era	mais
velha,	e	consideravelmente	mais	confortadora.	Sua	indignação	de	alguma	maneira	fazia	com	que	Paris	se
sentisse	mais	humana.	—	Imagino	que	ele	deva	estar	no	Regency.	Geralmente	se	hospeda	lá,	quando	está
na	cidade,	porque	fica	perto	do	escritório.

—	Quero	ligar	para	ele.	Ele	planejava	me	contar,	ou	simplesmente	esperava	que	você	fizesse	isso?	—
Meg	 tanto	 estava	 de	 coração	 partido	 como	 estava	 furiosa,	 mas	 a	 raiva	 impedia	 que	 todas	 as	 outras
emoções	que	sentia	viessem	à	tona.	Ela	ainda	nem	sequer	tinha	começado	a	lidar	com	a	perda	e	a	dor.
Wim,	possivelmente	por	ser	mais	jovem	e	poder	ver	o	estado	em	que	sua	mãe	se	encontrava,	estava	mais
amedrontado.

—	Ele	sabia	que	eu	contaria	para	vocês.	Acho	que	foi	mais	fácil	para	ele	—	disse	Paris,	tristemente.
—	Como	está	o	Wim?	—	perguntou	Meg,	soando	preocupada.
—	Ele	fez	o	jantar	para	mim.	Pobre	garoto,	fiquei	o	fim	de	semana	todo	na	cama.
—	Mamãe	—	disse	a	filha	com	severidade	—,	você	não	pode	deixar	que	isso	a	destrua.	Sei	que	deve

ser	duro,	e	que	foi	um	choque	terrível.	Mas	coisas	estranhas	acontecem.	Ele	também	podia	ter	morrido.
Fico	 feliz	 que	 não	 tenha	 sido	 isso.	 Às	 vezes	 as	 pessoas	 simplesmente	 enlouquecem.	 Acho	 que	 ele
enlouqueceu.	Não	sei	por	que,	mas	isso	tudo	não	parece	com	ele.	Pensei	que	vocês	ficariam	casados	para
sempre.

—	 Eu	 também	 —	 disse	 Paris,	 enquanto	 lágrimas	 faziam	 seus	 olhos	 arderem	 outra	 vez.	 Tinha	 a
sensação	de	não	ter	parado	de	chorar	desde	sexta-feira.	—	Não	sei	o	que	vou	fazer.	O	que	vou	fazer	sem
ele	pelo	resto	da	minha	vida?	—	Ela	começou	a	soluçar	de	novo,	e	continuou	até	meia	hora	mais	tarde
quando	Meg	pediu	para	 falar	 com	o	 irmão.	Quando	ele	 atendeu,	Paris	 saiu	da	 linha,	 e	os	dois	 irmãos
conversaram	por	uma	hora.	A	conclusão	a	que	chegaram	no	final	foi	de	que	o	pai	ficara	temporariamente
demente,	 e	 eles	 esperavam	 que	 ele	 se	 recuperasse.	Wim	 ainda	 tinha	 uma	 leve	 esperança	 de	 que	 ele
recuperasse	 o	 juízo.	Meg	 tinha	menos	 certeza,	 e	 ainda	 estava	 pensando	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 uma
outra	mulher.

Depois	de	desligar,	ela	ligou	para	o	Regency	mas	ele	não	estava	registrado	lá,	e	ela	tentou	diversos
outros	hotéis,	e	não	o	encontrou.	É	claro	que	ele	estava	com	Rachel,	mas	nenhum	deles	sabia	disso.	Meg
acordou	às	 seis	 horas	na	manhã	 seguinte	para	 ligar	 para	 ele	 às	 nove,	 horário	de	Nova	York,	 para	 seu



escritório.
—	O	que	está	acontecendo,	papai?	—	perguntou	ela	para	começar,	esperando	fazer	com	que	ele	lhe

dissesse	honestamente	o	que	acontecera.	—	Não	sabia	que	você	e	mamãe	estavam	tendo	problemas.	—
Ela	tentou	soar	sã	e	racional,	e	não	acusadora,	para	que	ele	conversasse	com	ela.	Mas	ele	parecia	estar
mais	do	que	disposto,	e	surpreendentemente	honesto.

—	Nós	não	estávamos	tendo	problemas	—	disse	honestamente.	—	Eu	estou.	Como	vai	ela?	Falou	com
ela?	—	Mas	ele	sabia	que	sim,	já	que	ela	ligara	para	ele	para	perguntar	sobre	os	“problemas”	deles.

—	Ela	está	parecendo	horrível.	—	Meg	não	 se	 reprimiu,	 e	queria	que	ele	 se	 sentisse	culpado.	Ele
merecia.	—	Será	que	você	só	teve	um	ataque	ou	algo	assim,	e	perdeu	o	controle?	—	Mas	esse	também
não	era	o	estilo	dele.

Ele	suspirou	antes	de	responder	à	filha.
—	Pensei	 sobre	 isso	 por	 um	 longo	 tempo,	Meg.	Acho	que	 errei	 em	não	dizer	 nada	para	 ela	 antes.

Pensei	 que	 poderia	me	 sentir	 diferente	 se	 esperasse,	mas	 não	me	 sinto.	 Isso	 é	 simplesmente	 algo	 que
preciso	fazer,	por	mim.	Sinto-me	como	se	estivesse	enterrado	vivo	com	ela	em	Greenwich,	e	minha	vida
estivesse	acabada.

—	Então	arranje	um	apartamento	em	Nova	York,	e	mude-se.	Vocês	dois.	Você	não	tem	de	se	divorciar
dela.	—	Ela	estava	começando	a	ter	esperanças.	Talvez	houvesse	uma	solução,	e	ela	sentia-se	como	se
devesse	a	sua	mãe	ajudar	seu	pai	a	voltar	para	ela.	Talvez	ele	de	fato	a	escutasse.

—	Não	 posso	 ficar	 casado	 com	 ela,	Meg.	 Não	 a	 amo	mais.	 Sei	 que	 é	 horrível	 dizer	 isso,	 mas	 é
sincero.	—	As	esperanças	dela	foram	destroçadas	num	instante.

—	Você	disse	isso	para	ela?	—	Meg	prendeu	a	respiração	enquanto	esperava,	percebendo	o	peso	total
do	golpe	que	sua	mãe	recebera.	Ia	além	da	imaginação.

—	Com	tanto	tato	quanto	me	foi	possível.	Mas	tive	de	ser	honesto	com	ela.	Não	vou	reconstruir	nosso
casamento.	Queria	que	ela	soubesse	disso.

—	Ah!	E	 agora?	O	que	 os	 dois	 farão	 daqui	 por	 diante?	—	Ela	 estava	 começando	 a	 entender,	mas
ainda	 não	 tinha	 coragem	 suficiente	 para	 perguntar.	 Sentia-se	 mal	 por	 sua	 mãe.	 Não	 era	 isso	 que	 ela
merecia	depois	de	24	anos	de	casamento.

—	Não	sei,	Meg.	Em	algum	momento,	ela	encontrará	alguém.	É	uma	mulher	bonita.	Provavelmente,
não	levará	muito	tempo.	—	Era	uma	coisa	incrivelmente	insensível	e	rude	de	se	dizer,	e	Meg	queria	bater
nele	por	isso.

—	Ela	ama	você,	papai	—	disse	tristemente.
—	 Eu	 sei,	 querida.	 Gostaria	 de	 ainda	 estar	 apaixonado	 por	 ela.	 Mas	 não	 estou.	—	 Rachel	 tinha

mudado	isso.	Para	sempre.
—	Há	uma	outra	pessoa,	papai?	—	Tinha	idade	suficiente	para	que	ele	fosse	honesto	com	ela,	mas	ele

hesitou.	Apenas	tempo	suficiente	para	levantar	as	suspeitas	da	filha.
—	Não	sei.	Pode	haver.	Em	algum	momento.	Primeiro	tenho	de	resolver	as	coisas	com	sua	mãe.	—

Era	uma	resposta	evasiva	que	revelou	um	monte	de	coisas	para	ela.
—	É	uma	coisa	tão	horrível	de	fazer	com	a	mamãe,	ela	não	merece	isso.	—	Toda	a	sua	solidariedade

estava	com	a	mãe,	assim	como	a	de	Wim.	Ele	causara	o	dano,	e	não	tinha	de	recolher	os	pedaços.	Ela
teria	de	fazer	isso.	E	eles	também.	E	ele	não	podia	simplesmente	supor	que	ela	encontraria	outra	pessoa,



como	se	estivesse	 trocando	de	chapéus,	 sapatos	ou	vestidos.	Era	possível	que	nunca	mais	encontrasse
ninguém,	nem	quisesse	isso.	Ela	poderia	permanecer	apaixonada	por	ele	para	sempre.	Na	opinião	de	Meg
e	de	sua	mãe,	isso	era	trágico.

—	Sei	que	ela	não	merece	 isso	—	disse	ele	 tristemente.	—	Tenho	muito	carinho	por	ela,	e	sempre
terei.	Tentarei	 facilitar	 as	 coisas	para	ela.	—	Se	não	 fosse	por	nenhuma	outra	 razão,	pelo	menos	para
aplacar	sua	consciência.	Tinha	se	sentido	horrivelmente	culpado	o	fim	de	semana	todo,	mas	a	paixão	por
Rachel	não	enfraquecera.	Se	algo	havia	mudado	era	que	agora	que	estava	livre	para	levá-la	adiante,	ela
havia	se	intensificado.

—	Como	pode	ser	fácil	perder	o	marido	e	tudo	que	você	ama?	Vai	ser	horrível	para	ela	quando	Wim
partir	 para	 a	 faculdade.	O	que	 é	 que	 ela	 vai	 fazer,	 papai?	—	A	voz	 de	Meg	 estava	 chorosa	 enquanto
perguntava	isso	a	ele.	Estava	terrivelmente	preocupada	com	a	mãe.

—	Não	sei.	Ela	 terá	de	 resolver	 isso,	querida.	 Isso	acontece	com	as	pessoas.	As	coisas	mudam.	A
vida	continua	em	direções	diferentes.	As	pessoas	morrem,	e	se	divorciam,	e	se	apaixonam.	Simplesmente
acontece.	Podia	ter	acontecido	com	ela	em	vez	de	ter	acontecido	comigo.

—	Mas	não	aconteceu	—	insistiu	Meg.	—	Ela	jamais	teria	permitido.	Nunca	poderia	ter	feito	isso	—
disse	com	lealdade.	Ainda	amava	o	pai,	mas	estava	com	o	coração	partido	pela	mãe.	Meg	não	o	entendia
mais.	 Ele	 parecia	 um	 estranho.	Um	 estranho	 egoísta,	 imaturo	 e	mimado.	Ela	 nunca	 o	 tinha	 visto	 antes
como	um	egocêntrico.

—	Suspeito	que	você	esteja	certa	—	admitiu	Peter.	—	Ela	é	incrivelmente	leal	e	decente.	Eu	não	a
mereço.

—	Talvez	 não,	 papai	—	disse	 ela,	 parecendo	 desapontada	 com	 ele.	—	Em	quanto	 tempo	 pretende
fazer	isso?	—	Ela	estava	com	esperanças	que	ele	reservasse	algum	tempo	para	pensar	sobre	o	assunto,	e
com	sorte,	mudar	de	idéia.

—	Acho	que	vamos	agir	sem	demora.	Não	há	razão	para	arrastar	isso,	ou	levantar	falsas	esperanças,	e
tornar	tudo	ainda	mais	doloroso	do	que	já	é.	Um	rompimento	rápido	e	limpo	será	muito	mais	simples.	—
Para	ele,	mas	não	necessariamente	para	Paris.	E	ele	não	disse	para	Meg	que	chamara	um	advogado	assim
que	chegara	 ao	escritório,	 e	o	havia	 instruído	a	dar	 entrada	nos	papéis.	Queria	 estar	divorciado	até	o
Natal.	Tinha	prometido	a	Rachel	que	casariam	até	o	 final	do	ano,	 e	 era	o	que	ele	 também	queria.	Ele
também	sabia	que	Rachel	queria	outro	bebê,	antes	que	os	meninos	ficassem	muito	mais	velhos.

—	Sinto	muito,	papai.	Estou	triste	por	vocês	dois,	e	por	mim	e	Wim.	Isso	é	tão	terrível	—	Meg	falou,
e	começou	a	chorar.	Ela	não	tinha	tido	a	intenção,	mas	não	conseguiu	se	controlar.	E	uns	minutos	depois,
ela	desligou.	Sentia-se	como	se	numa	única	noite	tivesse	perdido	não	só	sua	família,	mas	todas	as	suas
ilusões.	Seu	pai	acabou	sendo	alguém	que	ela	nem	sequer	conhecia,	e	ela	estava	apavorada	que	sua	mãe
afundasse	numa	depressão	profunda.	Não	havia	nada	para	detê-la.	Não	tinha	um	emprego,	em	breve	não
teria	nenhum	filho	em	casa,	e	agora	nenhum	marido.	Tudo	que	tinha	era	uma	casa	vazia,	e	os	amigos	em
Greenwich.	Não	era	o	suficiente	para	fazê-la	continuar.	Ou	para	manter	os	demônios	da	escuridão	longe
dela.	Aquilo	era	tudo	em	que	Meg	podia	pensar	o	dia	todo,	e	naquela	noite	ela	telefonou	para	Wim	para
relatar	a	conversa	com	o	pai	deles.

—	Ele	não	vai	voltar	de	jeito	nenhum	—	disse	ela	sombriamente.	—	Qualquer	que	seja	a	razão	pela
qual	ele	pirou,	planeja	ficar	assim.	—	E	depois	de	pensar	sobre	isso,	acrescentou:	—	Acho	que	ele	está



com	outra	mulher.	—	Chegara	a	essa	conclusão	quando	ele	tinha	se	esquivado	de	sua	pergunta.
—	 Ele	 disse	 isso?	—	Wim	 pareceu	 horrorizado.	 Isso	 nem	 havia	 ocorrido	 a	 ele.	 Seu	 pai	 era	 tão

respeitável	e	íntegro,	era	uma	atitude	que	não	combinava	nem	um	pouco	com	ele.	Mas	se	divorciar	de	sua
mãe	também	era.	Da	noite	para	o	dia,	ele	se	tornara	um	estranho	para	a	mulher	e	os	filhos.

—	Não.	Mas	eu	tive	essa	impressão.	Veremos	o	que	vai	acontecer.	—	Se	ele	realmente	estava	vendo
outra	 pessoa,	 e	 ela	 era	 importante	 para	 ele,	 apareceria	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde.	 Isso	 certamente
explicaria	por	que	ele	abandonara	sua	mãe	tão	abruptamente.

—	Você	 acha	 que	 mamãe	 sabe?	—	 perguntou	Wim	 solidariamente.	 Paris	 tinha	 ido	 dormir	 às	 oito
horas,	muito	antes	dele	e	Meg	estarem	conversando.

—	Não	 sei.	 Não	 quero	 aborrecê-la.	 Já	 é	 uma	 situação	 ruim	 o	 suficiente	 sem	 adicionar	 uma	 outra
mulher.	Simplesmente	teremos	de	fazer	o	melhor	que	pudermos	para	ajudá-la.	Talvez	eu	devesse	ir	para
casa	no	próximo	fim	de	semana.	—	Mas	ela	tinha	planos	que	seriam	difíceis	de	cancelar.	—	Vamos	ver
como	ela	vai	estar.	De	qualquer	modo,	irei	para	casa	para	a	sua	formatura.	O	que	você	vai	fazer	neste
verão?

—	Vou	à	Europa	com	quatro	caras	da	minha	turma	—	disse	ele,	parecendo	deprimido	a	esse	respeito.
Não	queria	 desistir	 da	 viagem	que	 tinha	 aguardado	 ansiosamente	 o	 ano	 todo,	 nem	queria	 abandonar	 a
mãe.

—	Ela	poderá	estar	melhor	até	lá.	Por	enquanto	não	mude	nada.	Eu	a	convidarei	para	vir	aqui	para
uma	visita.	Nesse	momento,	ela	não	parece	querer	ir	a	qualquer	lugar.	—	Meg	tinha	ligado	para	ela	do
trabalho	naquela	manhã,	e	Paris	parecera	deprimida	demais	até	mesmo	para	falar	com	ela.	Meg	sugeriu
que	ela	chamasse	o	médico,	mas	Paris	não	quis	fazer	 isso.	Não	ia	ser	fácil,	para	nenhum	deles,	exceto
para	seu	pai.	—	Ligue	para	mim	se	qualquer	coisa	acontecer	—	disse	Meg	para	Wim.	Certamente	era	um
final	ruim	para	seu	ano	de	formatura,	e	um	trauma	do	qual	nenhum	deles	se	recuperaria	rapidamente.

—	Não	acho	que	ela	tenha	saído	da	cama	hoje	—	ele	confidenciou	a	ela.
—	Ligarei	 para	 ela	 amanhã	—	disse	Meg,	 enquanto	 a	 campainha	 tocava.	 Era	 seu	 namorado,	 e	 ela

prometeu	 telefonar	 para	 Wim	 no	 dia	 seguinte.	 Ele	 tinha	 o	 número	 do	 seu	 celular	 se	 alguma	 coisa
desagradável	acontecesse.	Mas	a	essa	altura,	tudo	já	havia	desabado.	O	que	mais	poderia	acontecer?
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Capítulo	4

RA	 QUINTA-FEIRA	 antes	 que	 Virginia	 e	 Natalie	 conseguissem	 falar	 com	 Paris.	 Tinham	 tentado	 a
semana	toda,	e	estavam	almoçando	juntas	quando	ligaram	do	celular	de	Virginia.	E	pela	primeira

vez	em	dias,	Paris	atendeu.	Ela	parecia	rouca	e	zonza,	e	tinha	estado	dormindo.	Virginia	tinha	ouvido	as
notícias	de	seu	marido	na	noite	de	segunda-feira,	quando	ele	voltara	do	escritório	para	casa.	Peter	havia
lhe	dito	discretamente	que	 ele	 e	Paris	 tinham	se	 separado	no	 fim	de	 semana	e	 iam	se	divorciar.	Peter
queria	divulgar	a	notícia	o	mais	rápido	possível,	de	modo	que	num	período	de	tempo	razoável	pudesse
ser	visto	abertamente	com	Rachel.	Mas	eles	não	eram	o	segredo	que	esperavam	ser.	Naquela	noite,	Jim,	o
marido	 de	 Virginia,	 tinha	 contado	 para	 ela	 sobre	 Rachel	 durante	 o	 jantar.	 E	 ela	 compartilhou	 a
informação	 com	Natalie	 durante	 o	 almoço,	 antes	 de	 telefonarem	para	Paris.	Em	poucos	 dias,	 Paris	 se
tornara	o	que	mais	receava,	um	objeto	de	preocupação	e	pena.	Ambas	as	amigas	ficaram	horrorizadas	em
perceber	o	que	tinha	acontecido.	Era	um	lembrete	para	cada	uma	delas	de	que	ninguém	estava	livre	de	ser
atingida	por	um	raio	quando	menos	esperava.	Ninguém	jamais	podia	saber	o	que	iria	acontecer.	E	logo
quando	você	pensava	que	poderia	continuar	da	mesma	forma	para	sempre	e	que	estava	segura,	descobria
que	não	estava.

—	Alô,	querida	—	disse	Virginia,	soando	solidária.	Tudo	o	que	desejava	era	colocar	os	braços	ao	seu
redor	e	apertá-la.	—	Como	está	se	sentindo?	—	perguntou	ela,	e	Paris	podia	sentir	em	sua	voz	que	ela
sabia.	 Não	 tinha	 tido	 coragem	 de	 telefonar	 para	 ela	 e	 contar.	 Simplesmente	 não	 pudera.	 Era	 horrível
demais.	Em	vez	disso,	 tinha	se	 retirado	para	sua	cama	e	procurado	refúgio	no	sono.	Tinha	acabado	de
acordar	 quando	Wim	 chegou	 da	 escola,	 e	 ele	 estava	 fazendo	 o	 jantar.	Não	 tinha	 feito	 nada	 desde	 que
Peter	deixara	a	casa	na	manhã	de	sábado.	Ficava	dizendo	para	Wim	que	logo	estaria	bem,	mas	ele	estava
começando	a	duvidar	disso.

—	Jim	lhe	contou?	—	perguntou	Paris,	enquanto	rolava	na	cama	e	olhava	fixamente	para	o	teto.



—	Sim,	ele	contou	—	mas	Virginia	ainda	não	sabia	se	Paris	tinha	conhecimento	da	outra	mulher,	e	não
ia	perguntar.	Ela	passara	por	sofrimento	bastante.	—	Podemos	visitá-la?	Nat	e	eu	só	estamos	sentadas
aqui,	preocupadas	com	você.

—	Não	quero	ver	ninguém	—	disse	ela	honestamente,	embora	finalmente	tivesse	tomado	um	banho	de
chuveiro	na	segunda-feira,	e	outro	naquela	manhã.	—	Estou	com	uma	aparência	horrorosa.

—	Não	nos	importamos	com	sua	aparência.	Como	está	se	sentindo?
—	Como	se	minha	vida	tivesse	terminado	na	noite	de	sexta	passada.	Pelo	menos,	a	vida	do	jeito	que

eu	conhecia.	Gostaria	que	ele	tivesse	apenas	me	matado.	Teria	sido	tão	mais	simples.
—	Ainda	bem	que	ele	não	fez	isso.	Você	já	contou	para	Meg?
—	As	crianças	têm	sido	maravilhosas.	Pobre	Wim,	deve	estar	se	sentindo	como	se	estivesse	dirigindo

uma	 enfermaria	 no	manicômio.	 Fico	 prometendo	 para	 ele	 que	 vou	 levantar,	 e	 tenho	 a	 intenção,	mas	 é
simplesmente	difícil	demais.

—	Estamos	indo	aí	—	disse	Virginia	num	tom	determinado,	franzindo	a	testa	significativamente	para
Natalie	do	outro	lado	da	mesa,	e	sacudindo	a	cabeça,	tentando	lhe	dar	um	indício	de	como	Paris	estava
reagindo.	Ela	não	estava.

—	Não.	Preciso	de	algum	tempo	para	recuperar	o	fôlego	antes	de	ver	qualquer	pessoa.	—	Sentia-se
humilhada	 e	 abatida.	 E	 nem	mesmo	 suas	melhores	 amigas	 podiam	 consertar	 isso.	Ninguém	 podia.	Na
terça-feira	recebera	uma	mensagem	na	secretária	eletrônica,	do	advogado	que	Peter	tinha	contratado	para
ela.	E	quando	ligou	para	ele,	vomitou	depois	de	sua	breve	conversa.	Não	foi	um	bom	presságio	para	o
futuro.	 Ele	 lhe	 disse	 que	 Peter	 queria	 entrar	 logo	 com	 os	 papéis	 de	 divórcio,	 e	 iniciar	 o	 processo
rapidamente.	E	quando	ele	disse	 isso,	 ela	 fora	 tomada	por	uma	onda	de	pânico.	Era	 como	uma	queda
livre	de	um	avião	sem	pára-quedas.	A	única	palavra	que	podia	explicar	o	sentimento	era	terror.	—	Ligo
para	você	quando	me	sentir	melhor.

No	 final,	 elas	 deixaram	 um	 buquê	 de	 flores,	 um	 bilhete	 e	 algumas	 revistas	 no	 degrau	 da	 porta	 de
entrada.	Não	queriam	se	intrometer,	mas	estavam	preocupadas	com	ela.	Nunca	tinham	conhecido	nenhum
caso	de	um	casamento	aparentemente	tão	sólido	como	o	dos	Armstrongs	se	desfazer	tão	rapidamente.	Era
chocante.	Mas	 todos	 sabiam	que	 acontecia.	Como	a	morte.	Às	vezes	 após	uma	 longa	doença,	 e	 outras
vezes	sem	aviso.	Mas	sempre	de	maneira	tão	definitiva.	Todos	concordavam	que	Peter	havia	feito	uma
coisa	miserável	com	ela,	e	ninguém	estava	ansioso	para	conhecer	Rachel.	Isso	o	excluiria	do	grupo	de
seus	 amigos	 de	 anos,	mas	 Jim	assegurou	 à	 esposa	que	 esse	 fato	 não	parecia	 ter	 importância	 para	 ele.
Tinha	uma	mulher	linda	e	jovem	em	seus	braços,	e	uma	nova	vida.	Ele	suspeitava	que	Peter	não	olharia
para	trás,	nem	pensaria	duas	vezes	sobre	o	que	estava	fazendo.	Agora	tudo	que	Peter	queria	era	Rachel.	E
os	amigos	só	conseguiam	pensar	em	Paris.

Passou-se	um	mês	até	que	Paris	finalmente	saísse	da	reclusão,	a	tempo	da	formatura	de	Wim.	Virginia
a	 viu	 lá,	 e	 quase	 chorou	 naquele	momento.	 Ela	 estava	magra	 e	 pálida,	 vestida	 impecavelmente	 como
sempre,	num	vestido	e	casaco	de	 linho	branco,	os	cabelos	num	coque	 francês,	com	brincos	e	colar	de
pérolas,	e	óculos	escuros	para	esconder	os	círculos	escuros	e	a	destruição	do	mês	que	havia	passado.	O
mais	duro	de	tudo	para	ela	foi	ver	Peter	lá,	não	o	via	desde	a	manhã	em	que	a	tinha	abandonado.	Ele	tinha
mandado	os	papéis	de	divórcio	para	ela	há	três	semanas,	e	quando	os	recebeu,	ela	ficou	ali	parada	de
camisola,	soluçando.	Mas	não	havia	nenhum	sinal	do	seu	desespero	quando	o	viu.	Sua	postura	era	ereta,



orgulhosa	e	serena,	cumprimentou-o,	e	afastou-se	para	ficar	com	um	punhado	de	pessoas	que	conhecia,	e
o	deixou	para	cumprimentar	o	filho.	Peter	parecia	estar	num	bom	humor	surpreendente.	A	única	que	não
estava	 surpresa	 com	 isso	 era	Paris.	Ela	 compreendera	muito	bem,	no	mês	que	passara,	 que	 tinha	 sido
completamente	 derrotada.	 E	 tudo	 que	 queria	 agora	 era	 que	 ninguém	 visse	 isso.	 Seus	 amigos	 eram
solícitos	e	ela	conseguiu	passar	por	um	jantar	em	homenagem	a	Wim	num	restaurante.	Ele	convidara	uma
dúzia	de	amigos,	e	Meg	viera	de	Los	Angeles.	Ela	tinha	concordado	em	jantar	com	o	pai	na	cidade,	e	ele
fez	a	cortesia	de	não	comparecer	ao	jantar	de	Wim.	Quando	chegou	em	casa,	Paris	estava	exausta.	Ficou
deitada	 na	 cama	 sentindo-se	 como	 se	 tivesse	 passado	 por	 uma	 cirurgia	 cardíaca,	 enquanto	 Meg	 a
observava	da	porta.	Wim	tinha	saído	com	os	amigos,	e	ela	havia	voltado	para	casa	para	ficar	de	olho	na
mãe.	Hoje	estava	incrivelmente	magra,	e	Meg	nunca	a	vira	parecer	tão	frágil.	A	palavra	que	Natalie	usara
naquele	dia	fora	quebradiça,	como	se	Paris	fosse	quebrar	ao	meio	a	qualquer	momento.

—	 Você	 está	 bem,	 mamãe?	—	 perguntou	Meg	 suavemente,	 e	 foi	 sentar-se	 ao	 lado	 dela	 na	 cama,
parecendo	preocupada.

—	Estou	bem,	querida.	Apenas	cansada.	—	Era	como	se	recuperar	de	um	acidente,	ou	de	uma	doença
grave.	Tinha	sido	a	primeira	vez	que	se	apresentara	em	público,	e	lhe	custara	muito.	Teve	de	trazer	à	tona
cada	 grama	 de	 coragem	 só	 para	 estar	 lá.	 Nem	 pôde	 desfrutar	 o	momento.	A	 tensão	 de	 ver	 Peter,	 tão
afastado	dela,	 foi	 quase	 demais,	 e	 ele	mal	 falara	 com	ela.	Tinha	 sido	 cortês,	mas	distante.	Agora	 não
eram	 nem	 amigos.	 Ela	 se	 sentiu	 como	 seu	 próprio	 fantasma	 enquanto	 passava	 por	 aqueles	momentos,
voltando	após	sua	morte	para	assombrar	as	pessoas	que	um	dia	conhecera.	Não	se	sentia	mais	como	a
pessoa	que	tinha	sido.	Até	para	consigo	mesma,	sentia-se	como	uma	estranha.	Agora	nem	era	casada,	ou
de	 qualquer	 forma,	 não	 por	 muito	 tempo,	 e	 seu	 casamento	 tinha	 sido	 uma	 parte	 tão	 grande	 de	 sua
identidade.	Abrira	mão	de	tudo	o	que	tinha	sido	um	dia	para	ser	a	Sra.	Peter	Armstrong,	e	agora	sentia-se
como	se	não	fosse	ninguém.	Uma	mulher	solteira	sem	rosto,	sem	amor,	indesejável	e	abandonada.	Era	seu
pior	pesadelo.

—	Como	papai	estava	quando	falou	com	você?	—	Naquele	momento	Meg	estava	conversando	com
Wim,	mas	vira	os	dois	juntos,	embora	brevemente.

—	 Estava	 bem,	 eu	 acho.	 Ele	 não	 falou	muita	 coisa.	 Eu	 só	 disse	 olá,	 e	 depois	 fui	 conversar	 com
Natalie	e	Virginia.	Parecia	mais	simples.	Não	acho	que	ele	esteja	muito	ansioso	para	conversar	comigo.
É	constrangedor	demais.	—	Ele	estava	enviando	para	ela	uma	enxurrada	constante	de	papéis	para	assinar,
ofertas	de	acordo,	que	incluíam	a	casa,	como	havia	prometido.	Mas	só	de	olhar	para	os	papéis	ela	ficava
deprimida.	Detestava	lê-los,	e	às	vezes	não	o	fazia.

—	 Sinto	muito,	mamãe	—	 disse	Meg	 tristemente.	 Tinha	 ficado	 chocada	 em	 ver	 o	 quanto	 sua	mãe
emagrecera,	 e	 brincou	 com	 ela	 que	 obviamente	 isso	 era	 devido	 à	 culinária	 de	Wim.	Mas	 pelo	menos
dessa	vez	ele	não	estava	preocupado	com	ela,	podia	deixá-la	nas	mãos	de	Meg,	e	celebrar	sua	formatura.
Ele	 estava	 partindo	 para	 a	 Europa	 no	 fim	 de	 semana.	 Paris	 tinha	 insistido	 para	 que	mantivesse	 seus
planos.	Ela	disse	que	em	algum	ponto	teria	de	se	acostumar	a	ficar	sozinha.	Ela	estava	começando	a	se
sentir	como	uma	paciente	num	hospício,	e	sabia	que	tinha	de	lidar	com	o	problema	antes	que	a	matasse.

—	Está	 tudo	bem,	querida	—	Paris	a	 tranqüilizou.	—	Não	quer	sair	e	ver	seus	amigos?	Em	alguns
minutos	estarei	indo	para	a	cama.	—	Era	tudo	o	que	fazia	agora.

—	Tem	certeza	que	não	vai	se	importar	se	eu	sair?	—	Meg	detestava	deixá-la.	Mas	no	domingo	ela



estaria	verdadeiramente	sozinha.	Meg	tinha	de	voltar	para	L.A.,	e	Wim	estaria	na	Inglaterra.	Ele	estava
planejando	 viajar	 ao	 redor	 da	 Europa	 até	 agosto,	 voltar	 por	 algumas	 semanas,	 e	 então	 partir	 para	 a
faculdade.	Esses	eram	seus	últimos	dias	com	ele	em	casa,	os	últimos	com	ele	e	Meg	sob	um	telhado.	Sua
vida	vivendo	junto	com	eles,	como	um	dia	já	tinha	sido,	terminara.

E	 quando	 levou	Wim	 ao	 aeroporto	 no	 sábado,	 Paris	 sentiu-se	 como	 se	 alguém	 finalmente	 tivesse
cortado	o	cordão	umbilical	quando	ele	a	deixou.	Ela	o	fez	prometer	que	compraria	um	celular	logo	que
chegasse	à	Europa,	para	que	pudesse	saber	onde	ele	estava	e	lhe	telefonar,	mas	finalmente	teve	de	deixar
que	ele	fosse	e	ter	fé	em	sua	habilidade	para	cuidar	de	si	mesmo,	e	ser	responsável.	Tinha	a	sensação	de
ter	perdido	ainda	outro	pedaço	enorme	de	sua	vida	enquanto	dirigia	de	volta	para	Greenwich.	E	 ficou
completamente	 consternada	 na	 manhã	 seguinte	 quando	 Meg	 partiu,	 embora	 tivesse	 tentado	 não
demonstrar.	Depois,	 ficou	andando	pela	casa	como	um	fantasma,	e	quase	pulou	a	 trinta	centímetros	do
chão	quando	ouviu	a	campainha	da	porta	tocar.	Era	Virginia,	cujo	filho	partira	para	a	Europa	com	Wim	na
manhã	anterior.	Ela	pareceu	ligeiramente	constrangida	quando	Paris	abriu	a	porta,	e	sentiu	que	tinha	de	se
desculpar	por	aparecer	sem	telefonar.

—	Imaginei	que	se	você	estivesse	tão	nervosa	sobre	eles	quanto	eu,	era	melhor	eu	vir	para	cá.	Eles
ligaram	para	você?

—	Não	—	disse	Paris	com	um	sorriso.	Ela	estava	vestida,	seus	cabelos	estavam	penteados,	e	usara
maquilagem	para	parecer	bem	para	Meg	naquela	manhã.	Mas	ainda	parecia	que	estava	se	recuperando	de
um	caso	grave	de	tuberculose,	ou	alguma	coisa	igualmente	desagradável.	—	Não	acho	que	eles	vão	nos
telefonar	por	alguns	dias.	Disse	a	Wim	para	comprar	um	celular.

—	Eu	também	—	Virginia	riu,	enquanto	Paris	foi	fazer	café.	—	Onde	está	Meg?
—	Ela	partiu	há	uma	hora.	Mal	podia	esperar	para	voltar	para	o	novo	namorado.	Ela	diz	que	ele	é

ator.	Trabalhou	em	dois	filmes	de	terror,	e	meia	dúzia	de	comerciais.
—	Pelo	menos	ele	está	trabalhando.	—	Virginia	estava	feliz	em	vê-la	de	pé	e	vestida,	mas	o	preço	do

mês	que	passara	e	da	perfídia	de	Peter	estavam	visíveis	demais.	Era	a	expressão	de	desespero	em	seus
olhos	que	era	tão	assombrosa.	Como	se	ela	não	acreditasse	mais	em	qualquer	coisa	ou	pessoa,	e	tivesse
perdido	a	esperança	e	a	fé	em	tudo	em	que	uma	vez	tinha	acreditado.	Era	brutal.

Elas	conversaram	durante	algum	tempo	enquanto	tomavam	café,	e	Virginia	finalmente	olhou	para	ela,
vasculhou	a	bolsa,	e	lhe	empurrou	um	pedaço	de	papel.	Tinha	um	nome	e	um	número	de	telefone,	e	um
endereço	no	centro	de	Greenwich.

—	Que	é	 isso?	—	Paris	parecia	surpresa	enquanto	o	 lia.	Ela	não	reconheceu	o	nome.	Dizia	apenas
Anne	Smythe,	com	um	número	de	Greenwich.

—	 O	 telefone	 da	 minha	 analista.	 Não	 poderia	 sobreviver	 sem	 ela.	—	 Paris	 sabia	 que	 ela	 e	 Jim
também	tinham	passado	por	seus	altos	e	baixos.	Ele	era	um	homem	difícil,	numa	certa	época	sofrera	de
depressão	crônica,	e	 tinha	melhorado	 incrivelmente	com	medicamentos.	Mas	os	anos	de	escuridão	que
ele	 havia	 passado	 antes	 disso	 tinham	 sido	 duros	 para	 Virginia	 e	 seu	 casamento.	 Paris	 sabia	 que	 ela
consultava	alguém	mas	nunca	havia	pensado	muito	sobre	isso,	nem	perguntado.

—	Você	acha	que	enlouqueci?	—	perguntou	Paris	 tristemente,	enquanto	dobrava	o	pedaço	de	papel
com	o	número	e	o	enfiava	no	bolso.	—	Às	vezes	acho	que	sim.	—	Era	quase	um	alívio	dizer	e	admitir
isso	em	voz	alta.



—	Não,	não	acho	—	disse	Virginia	honestamente.	—	Se	pensasse	assim,	mandaria	os	homens	virem
aqui	com	redes	de	pegar	borboletas	e	uma	camisa-de-força.	Mas	acho	que	vai	acabar	desse	jeito,	se	não
sair	dessa	casa,	e	falar	com	alguém	sobre	o	que	aconteceu.	Você	teve	um	choque	terrível.	O	que	Peter	fez
com	 você	 é	 incrivelmente	 traumatizante,	 quase	 tanto	 como	 ver	 seu	 marido	 cair	 morto	 no	 jantar.	 E,
provavelmente,	 seria	muito	mais	 fácil	 sobreviver	 a	 isso	 do	 que	 ao	 que	 ele	 fez.	Um	minuto	 você	 está
casada	e	acha	que	é	feliz,	 tem	um	marido	e	uma	vida	que	conhece	e	ama	durante	24	anos,	e	no	minuto
seguinte	ele	se	foi,	está	se	divorciando	de	você,	e	você	não	sabe	o	que	aconteceu	com	ele.	E	para	tornar
as	coisas	piores,	ele	está	vivendo	a	uma	hora	daqui,	e	se	encontrando	com	alguém	vinte	anos	mais	jovem.
Se	isso	não	acaba	com	sua	auto-estima	e	sua	mente,	não	sei	o	que	acabaria.	Que	merda,	Paris,	a	maioria
das	pessoas	estaria	sentada	num	canto,	babando.

—	Bem,	eu	pensei	nisso	—	disse	ela	com	um	sorriso	forçado	—	mas	faz	muita	sujeira.
—	Em	seu	lugar	eu	estaria	pirada	—	disse	Virginia,	com	um	profundo	respeito	por	ela.	Até	o	marido

de	 Virginia	 admitiu	 que	 não	 teria	 sobrevivido	 ao	 golpe,	 com	 ou	 sem	 medicamentos.	 E	 seus	 amigos
percebiam	que	sempre	havia	a	possibilidade	de	que	ela	pudesse	se	tornar	suicida	por	causa	disso.	Com
exceção	do	consolo	de	saber	que	seus	filhos	estavam	lá	fora	em	algum	lugar	do	mundo,	tinha	muito	pouco
pelo	 que	 viver.	 Ela	 definitivamente	 precisava	 de	 alguém	 com	 quem	 conversar.	 E	Virginia	 achava	 que
Anne	 Smythe	 seria	 a	 pessoa	 perfeita	 para	 isso.	 Ela	 era	 calorosa,	 realista,	 sensível,	 e	 combinava	 a
quantidade	 certa	 de	 simpatia	 com	 uma	 atitude	 de	 está-bem-agora-o-que-vamos-fazer-sobre-isso?	 Ela
pusera	Virginia	de	pé	outra	vez	e	a	 fizera	 sair	do	desânimo	depois	da	depressão	de	Jim.	Subitamente,
depois	 que	 ele	 estava	 bem	 outra	 vez,	 Virginia	 sentira-se	 deprimida	 e	 sem	 propósito.	 Estava	 tão
acostumada	a	concentrar	toda	a	sua	atenção	nele	que	quando	ele	passou	a	não	precisar	mais	tanto	dela,
sentiu-se	 inútil.	 —	 Ela	 salvou	 meu	 couro,	 e	 o	 de	 diversos	 amigos	 que	 encaminhei	 para	 ela.	 Ela	 é
fantástica.

—	Não	tenho	certeza	de	que	valha	a	pena	salvar	o	meu	couro	—	disse	Paris	enquanto	Virginia	sacudia
a	cabeça.

—	É	exatamente	isso	que	eu	quero	dizer.	Você	acha	que	tem	alguma	coisa	errada	com	você	porque	ele
a	deixou,	em	vez	de	enxergar	que	o	problema	é	com	ele,	e	não	com	você.	Ele	deveria	estar	se	sentindo
uma	droga	em	relação	a	si	mesmo,	pelo	que	fez	e	não	você	se	sentindo	assim	porque	ele	a	deixou.	—
Tudo	que	Virginia	desejava	é	que	Paris	ficasse	zangada,	e	até	o	odiasse,	mas	ela	não	faria	isso.	Era	óbvio
para	qualquer	um	que	a	conhecesse	que	ainda	estava	apaixonada	por	ele.	Tão	devotada	a	ele	como	tinha
sido.	Seria	necessário	um	longo	 tempo	para	que	o	amor	morresse,	mais	 tempo	do	que	ele	 levaria	para
conseguir	os	papéis	que	queria	para	 libertá-lo.	O	divórcio	podia	dissolver	seu	casamento,	mas	não	os
sentimentos	dela.	—	Você	vai	telefonar	para	ela?

—	 Talvez	 —	 respondeu	 Paris	 honestamente.	 —	 Não	 tenho	 certeza	 se	 quero	 falar	 sobre	 isso,
particularmente	 com	uma	estranha.	Ou	com	qualquer	pessoa.	Não	pretendo	 sair,	 porque	não	quero	ver
todo	mundo	sentindo	pena	de	mim.	Por	Deus,	Virginia,	é	tão	patético.

—	Só	é	patético	se	você	deixar	ser.	Você	sequer	sabe	o	que	a	vida	reserva	para	você.	Poderá	acabar
com	alguém	muito	melhor.

—	Nunca	quis	ninguém	a	não	ser	Peter.	Nunca	olhei	ou	quis	olhar	para	outro	homem.	Sempre	achei
que	ele	era	o	melhor	de	todos,	e	que	era	tão	incrivelmente	sortuda	de	estar	com	ele.



—	Bem,	acabou	que	ele	não	era	e	nem	você.	Ele	fez	uma	coisa	suja,	e	devia	ser	enforcado	por	isso.
Mas	para	o	inferno	com	ele.	Tudo	o	que	eu	quero	é	vê-la	feliz.	—	Paris	sabia	que	Virginia	era	sincera.

—	 E	 se	 eu	 nunca	 for	 feliz	 outra	 vez?	 —	 perguntou	 Paris,	 parecendo	 preocupada.	 —	 E	 se	 eu
permanecer	apaixonada	por	ele	para	sempre?

—	 Então	 eu	 dou	 um	 tiro	 em	 você	 —	 disse	 Virginia,	 dando	 um	 sorriso	 forçado.	 —	 Primeiro
experimente	 a	 Anne.	 Se	 não	 funcionar,	 encontrarei	 um	 exorcista.	 Mas	 você	 tem	 de	 tirar	 isso	 do	 seu
sistema,	e	superar.	Se	não	fizer	isso,	eu	mato	você.	Não	vai	querer	ficar	se	sentindo	doente	e	miserável
para	sempre.

—	Não,	não	quero	—	disse	Paris	pensativamente	—	mas	não	vejo	como	ela	poderá	mudar	isso.	Não
importa	 o	 que	 eu	 diga	 a	 ela,	 Peter	 ainda	 terá	 partido,	 nós	 nos	 divorciaremos,	 as	 crianças	 estarão
crescidas,	e	ele	estará	com	uma	mulher	15	anos	mais	nova	do	que	eu.	Não	é	bonito.

—	Não,	mas	outras	pessoas	 sobreviveram	a	 isso.	Estou	 falando	 sério,	você	pode	 terminar	 com	um
cara	dez	vezes	melhor	do	que	ele.	As	pessoas	perdem	seus	maridos,	eles	morrem,	ou	as	abandonam,	elas
encontram	outras	pessoas,	casam-se	outra	vez,	têm	boas	vidas.	Você	está	com	46	anos,	não	pode	desistir
de	 sua	 vida	 agora.	É	 simplesmente	 burrice.	E	 errado.	E	 não	 é	 justo	 com	você	 ou	 seus	 filhos,	 ou	 com
qualquer	das	pessoas	que	a	amam.	Não	dê	essa	satisfação	a	Peter.	Ele	tem	uma	nova	vida.	Você	também
merece	ter	uma.

—	Não	quero	uma	nova	vida.
—	Ligue	para	Anne.	Ou	vou	amarrá-la	e	deixá-la	na	porta	dela.	Você	a	verá	uma	vez?	Só	uma	vez?	Se

não	gostar,	não	tem	de	voltar.	Só	tente.
—	Está	bem.	Tentarei.	Uma	vez.	Mas	não	vai	fazer	diferença	—	insistiu	Paris.
—	Obrigada	pelo	voto	de	confiança	—	disse	Virginia,	e	se	serviu	de	outra	xícara	de	café.	Ela	ficou

até	quase	quatro	horas,	e	quando	foi	embora,	Paris	parecia	cansada,	mas	melhor.	E	ela	prometera	para
Virginia,	antes	que	ela	saísse,	que	ligaria	para	Anne	Smythe	de	manhã.	Não	podia	imaginar	que	diferença
faria,	e	tinha	certeza	de	que	não	seria	nenhuma,	mas	se	fosse	só	para	tirar	Virginia	da	sua	cola,	ela	disse
que	ligaria	para	ela.



A

Capítulo	5

SALA	DE	ESPERA	PARECIA	 uma	biblioteca,	 cheia	de	 livros	 e	de	poltronas	 confortáveis	de	couro,	 e
uma	pequena	 lareira	 que	Paris	 pressentia	 que	devia	manter	 o	 cômodo	quente	 e	 aconchegante	 no

inverno.	Mas,	 num	dia	quente	de	 junho,	 as	 janelas	 estavam	abertas,	 e	 lá	 embaixo,	Paris	 podia	ver	 um
jardim	 cultivado	 e	 bem	 tratado.	 O	 endereço	 que	 Virginia	 lhe	 dera	 veio	 a	 ser	 uma	 bonita	 casinha	 de
madeira	pintada	de	branco,	com	molduras	amarelas,	e	graciosas	janelas	azuis.	A	palavra	que	veio	à	sua
mente	logo	que	ela	entrou	foi	aconchegante.	E	a	mulher	que	saudou	Paris	minutos	depois	dela	se	sentar	e
folhear	uma	revista	não	era	nada	do	que	tinha	esperado.	De	alguma	forma,	ela	esperava	ver	Anna	Freud
passar	pela	porta,	ou	uma	pessoa	fria,	séria	e	intelectual.	Em	vez	disso,	a	doutora	era	uma	mulher	muito
bonita,	 bem	 vestida,	 e	 bastante	 sofisticada,	 em	 torno	 dos	 seus	 55	 anos.	 Seus	 cabelos	 estavam	 bem
cortados,	 ela	 usava	 maquilagem,	 e	 o	 terninho	 cáqui	 que	 vestia	 estava	 impecável	 e	 parecia	 caro.	 Ela
parecia	 uma	 matrona	 abastada,	 ou	 a	 esposa	 de	 um	 executivo	 importante.	 Era	 uma	 pessoa	 que	 você
esperava	ver	numa	reunião	de	jantar,	e	não	combinava	nem	um	pouco	com	a	idéia	que	Paris	fazia	de	uma
psiquiatra.

—	Alguma	coisa	de	errado?	—	Ela	sorriu	para	Paris	enquanto	entrava	em	sua	sala	particular,	que	era
um	cômodo	arejado	e	bem	decorado,	em	bege	e	branco,	com	bonitas	janelas,	e	pinturas	modernas	muito
interessantes.	—	Você	parece	surpresa.

—	Eu	apenas	esperava	que	tudo	isso	fosse	diferente	—	admitiu	Paris.
—	Diferente	de	que	modo?	—	A	doutora	estava	intrigada,	enquanto	olhava	bondosamente	para	Paris.
—	Mais	severo	—	disse	ela	honestamente.	—	Isso	é	muito	bonito.
—	 Obrigada.	—	 Ela	 riu	 e	 contou	 um	 pouco	 de	 sua	 história.	 —	 Eu	 trabalhei	 para	 um	 decorador

enquanto	 estava	 na	 escola	médica.	 Sempre	 penso	 que,	 se	 as	 coisas	 saírem	 errado,	 posso	 voltar	 para
aquela	 atividade.	 Eu	 a	 adorava.	 —	 Paris	 não	 queria,	 mas	 já	 gostava	 dela.	 Havia	 uma	 franqueza	 e



honestidade	 em	 torno	 dela,	 e	 uma	 falta	 de	 pretensão	 que	 era	 muito	 atraente.	 Ela	 podia	 se	 imaginar
facilmente	sendo	sua	amiga,	se	não	a	tivesse	conhecido	para	esse	propósito.	—	Então,	o	que	posso	fazer
para	ajudá-la?

—	Meu	 filho	 acabou	de	partir	 para	 a	Europa.	—	Até	para	Paris,	 parecia	uma	maneira	 estranha	de
começar,	dado	tudo	o	que	acontecera.	Mas	era	o	que	tinha	vindo	à	sua	cabeça	em	primeiro	lugar.	E	as
palavras	saíram	de	sua	boca	antes	que	tivesse	pensado	nelas.

—	Para	morar	lá?	Qual	a	idade	dele?	—	Ela	estivera	avaliando	Paris	desde	que	ela	tinha	entrado	e
imaginava	que	estivesse	com	seus	quarenta	e	poucos	anos.	Apesar	das	agonias	do	mês	que	passara,	ela
não	 parecia	 mais	 velha	 do	 que	 parecera	 antes	 de	 tudo	 acontecer,	 apenas	 mais	 triste.	 E	 ainda	 estava
bonita,	apesar	de	uma	certa	falta	de	brilho	que	a	doutora	reconheceu	corretamente	como	depressão.

—	Ele	está	com	18	anos.	E	não,	ele	só	está	indo	por	dois	meses.	Mas	sinto	sua	falta.	—	Podia	sentir
as	lágrimas	ardendo	nos	olhos	só	de	falar	com	ela,	e	ficou	aliviada	de	ver	uma	caixa	de	lenços	de	papel
colocada	 próxima.	 Ela	 ficou	 imaginando	 se	 as	 pessoas	 choravam	 com	 freqüência	 por	 lá,	 e	 podia
facilmente	adivinhar	que	deviam	chorar.

—	É	seu	único	filho?
—	Não,	 tenho	uma	filha.	Ela	mora	na	Califórnia,	em	Los	Angeles.	Trabalha	na	 indústria	de	cinema

como	assistente	de	produção.	Está	com	23	anos.
—	Seu	filho	está	na	faculdade,	Paris?	—	perguntou	a	doutora	agradavelmente,	tentando	juntar	as	peças

do	quebra-cabeça	que	Paris	estava	apresentando	a	ela	aos	poucos.	Anne	Smythe	estava	acostumada	com
isso,	era	seu	trabalho,	e	ela	era	boa	nisso.

—	Meu	filho	Wim	está	começando	em	Berkeley	no	final	de	agosto.
—	E	isso	a	deixa...	sozinha	em	casa?	Você	é	casada?
—	 Eu...	 não...	 sim...	 era...	 até	 cinco	 semanas	 atrás...	 meu	marido	 me	 deixou	 por	 outra	 mulher.	—

Bingo.	 Anne	 Smythe	 ficou	 tranqüilamente	 sentada	 com	 uma	 expressão	 de	 solidariedade	 em	 seu	 rosto
enquanto	Paris	começava	a	chorar,	e	ela	lhe	estendeu	a	caixa	de	lenços	de	papel.

—	Sinto	ouvir	isso.	Você	sabia	da	outra	mulher	antes	disso?
—	Não,	não	sabia.
—	É	um	choque	horrível.	Vocês	tinham	tido	problemas	no	casamento	antes?
—	Não,	 ele	 era	 perfeito.	Ou	 pelo	menos	 eu	 achava.	Quando	me	 deixou,	 disse	 que	 se	 sentia	morto

vivendo	comigo.	Ele	me	disse,	numa	noite	de	sexta-feira,	depois	de	um	jantar	que	oferecemos,	que	estaria
me	deixando	na	manhã	seguinte.	Antes	disso,	pensei	que	estivesse	tudo	bem.	—	Ela	parou	para	assoar	o
nariz,	e	então,	para	sua	própria	surpresa,	Paris	repetiu	tudo	o	que	ele	lhe	dissera	naquela	noite	palavra
por	 palavra.	 Ela	 contou	 sobre	 Wim	 indo	 para	 a	 faculdade,	 sobre	 o	 mestrado	 em	 administração	 de
empresas	que	nunca	tinha	usado,	e	sobre	as	sensações	de	pânico	que	estava	tendo	com	relação	a	quem
estaria	lá	para	cuidar	dela	agora.	O	que	faria	com	o	resto	de	sua	vida?	E	falou	o	que	sabia	sobre	Rachel.
Uma	 hora	 aumentou	 para	 duas	 horas,	 que	 era	 o	 que	 a	 doutora	 havia	 planejado	 para	 ela.	 Gostava	 de
começar	com	sessões	longas	para	que	pudesse	saber	o	que	tentariam	fazer	juntas.	E	Paris	ficou	chocada
em	ver	como	o	tempo	voara	quando	a	doutora	lhe	perguntou	se	gostaria	de	marcar	uma	nova	consulta.

—	Não	sei.	Eu	devo?	Que	diferença	vai	fazer?	Não	vai	mudar	o	que	aconteceu.	—	Ela	tinha	chorado
muito	nas	duas	horas,	mas	pela	primeira	vez	não	se	sentia	drenada	ou	exausta.	Sentia-se	aliviada	depois



de	 falar	 com	 essa	 mulher.	 Elas	 não	 tinham	 resolvido	 nada,	 mas	 a	 bolha	 fora	 perfurada	 e	 estava
esvaziando	lentamente.

—	Você	está	certa,	não	vai	mudar	o	que	aconteceu.	Mas	com	o	 tempo,	espero	que	mude	a	maneira
como	se	sente	sobre	isso	tudo.	Pode	fazer	uma	grande	diferença	para	você.	Você	tem	de	tomar	algumas
decisões	 sobre	 o	 que	 fazer	 com	 sua	 vida.	 Talvez	 possamos	 trabalhar	 nisso	 juntas.	 —	 Era	 um	 novo
conceito	para	Paris,	e	não	estava	certa	de	que	decisões	a	doutora	estava	falando.	Até	então,	Peter	tomara
todas	as	decisões.	Agora	o	que	tinha	de	fazer	era	viver	com	elas.

—	Está	bem.	Talvez	eu	volte.	Quando	você	acha?
—	Que	tal	terça-feira?	—	Era	em	quatro	dias,	mas	Paris	gostou	da	idéia	de	vê-la	mais	cedo	em	vez	de

mais	 tarde.	Talvez	pudessem	tomar	as	“decisões”	rapidamente	e	ela	não	tivesse	de	voltar	outra	vez.	A
doutora	escreveu	a	data	da	consulta	num	cartão,	e	lhe	entregou,	e	ela	pusera	um	número	de	celular	nele.
—	Se	as	coisas	ficarem	difíceis	durante	o	fim	de	semana,	Paris,	ligue-me.

—	Detestaria	incomodá-la	—	disse	Paris,	parecendo	constrangida.
—	Bem,	como	não	entrei	para	a	decoração,	pelo	menos	por	enquanto,	é	isso	que	faço	para	viver.	Se

precisar,	ligue-me	—	disse	sorrindo,	e	Paris	sorriu	para	ela	agradecida.
—	Obrigada.	—	Ela	dirigiu	para	casa	sentindo-se	melhor	do	que	se	sentira	em	semanas,	e	não	tinha

nenhuma	idéia	da	razão	para	 isso.	A	doutora	não	resolvera	nenhum	dos	seus	problemas.	Mas	sentia-se
mais	 leve	 e	menos	 deprimida	 do	 que	 se	 sentira	 desde	 que	 Peter	 a	 deixara,	 e	 quando	 chegou	 em	 casa
telefonou	para	Virginia	para	agradecer	por	tê-la	apresentado	a	Anne	Smythe.

—	Fico	tão	contente	que	tenha	gostado	dela	—	disse	Virginia,	parecendo	aliviada.	Mas	teria	ficado
surpresa	se	ela	não	 tivesse	gostado.	Era	uma	mulher	 fantástica,	e	o	melhor	presente	que	poderia	dar	a
Paris	depois	de	tudo	que	acontecera	com	ela.	—	Vai	vê-la	outra	vez?

—	Vou	—	admitiu	Paris,	parecendo	surpresa.	Não	tinha	planejado	retornar.	—	Pelo	menos	uma	vez.
Marcamos	uma	consulta	para	a	semana	que	vem.	—	Ouvir	isso	fez	Virginia	sorrir.	Fora	assim	que	Anne
fizera	com	ela	também.	Uma	consulta	após	a	outra,	até	que	no	final	freqüentara	as	consultas	por	um	ano.	E
desde	então,	voltara	para	“refrescamentos”	diversas	vezes.	Sempre	que	aparecia	um	problema,	ela	ia	ver
Anne	algumas	vezes	para	analisá-lo	cuidadosamente	com	ela,	e	 isso	sempre	ajudava.	Era	bom	ter	uma
pessoa	objetiva	com	quem	falar	de	vez	em	quando,	e	alguém	em	quem	se	apoiar	numa	crise.

Na	próxima	vez	 que	Paris	 a	 viu,	 ficou	 surpresa	 com	uma	pergunta	 que	 a	 doutora	 fez	 na	metade	da
sessão.

—	 Você	 pensou	 em	 mudar	 para	 a	 Califórnia?	 —	 Ela	 perguntou	 isso	 como	 se	 fosse	 uma	 idéia
perfeitamente	normal.

—	Não,	não	pensei.	Por	que	pensaria?	—	Por	um	momento,	Paris	parecia	confusa.	Isso	nem	sequer
tinha	ocorrido	a	ela.	Eles	viviam	em	Greenwich	desde	que	Meg	nascera,	e	ela	nunca	tinha	pensado	em	se
mudar.	Estabelecera	raízes	firmes.	Até	recentemente.	Mas	mesmo	agora,	a	casa	era	dela,	e	nunca	pensara
em	vendê-la.	Ficava	contente	que	Peter	a	estivesse	dando	para	ela.

—	Bem,	seus	filhos	moram	lá.	Você	poderá	gostar	de	morar	mais	perto	deles,	e	de	poder	vê-los	com
mais	freqüência.	Só	estava	imaginando	se	havia	pensado	nisso.	—	Mas	Paris	só	balançou	a	cabeça.	Não
tinha	nenhuma	noção	do	que	Meg	ou	Wim	achariam	disso.	E	a	idéia	não	ocorrera	a	ela	nem	uma	vez.	Ela
a	mencionou	para	Meg	no	telefone	aquela	noite,	e	ela	disse	que	achava	uma	ótima	idéia.



—	Você	viria	para	L.A.,	mamãe?
—	Não	sei.	Não	achava	que	iria	a	qualquer	lugar.	Essa	doutora	que	visitei	umas	duas	vezes	sugeriu

isso	hoje.
—	Que	tipo	de	doutora?	Você	está	doente?	—	Meg	soou	instantaneamente	preocupada.
—	Na	realidade	é	uma	psiquiatra.	—	Paris	suspirou,	 sentindo-se	constrangida,	mas	nunca	guardava

segredos	de	Meg.	Eram	confidentes	e	tinham	sido	assim	por	anos.	Era	uma	relação	que	Paris	acalentava.
Era	mais	 fácil	 falar	 com	Meg	 do	 que	 com	Wim,	 principalmente	 porque	 era	mulher	 e	 mais	 velha.	—
Virginia	a	recomendou.	Só	a	vi	duas	vezes.	Mas	voltarei	em	alguns	dias.

—	Acho	que	é	uma	atitude	muito	 inteligente.	—	Meg	desejou	que	o	pai	 fizesse	a	mesma	coisa,	ele
certamente	arruinara	a	vida	de	todos	sem	nenhum	aviso	prévio,	e	Meg	ainda	pensava	sobre	o	que	tinha
motivado	 isso.	Ele	 ainda	não	 falara	nada	 sobre	Rachel	 para	nenhum	dos	 filhos,	 e	 queria	 deixar	 que	 a
poeira	assentasse	primeiro.	Rachel	disse	que	estava	ansiosa	para	conhecê-los,	e	Peter	prometera	que	os
conheceria.

—	Ela	não	pode	mudar	nada	—	disse	Paris,	pensando	qual	era	o	objetivo	de	ir	a	uma	psiquiatra.	O
divórcio	 estava	 avançando,	 e	 Peter	 estava	 apaixonado	 por	 outra	 mulher.	 Não	 havia	 nada	 que	 Anne
Smythe	pudesse	fazer	para	navegar	contra	a	maré	ou	trazer	Peter	de	volta	para	ela.

—	Não,	mas	você	pode	mudar	as	coisas,	mamãe	—	disse	Meg	tranqüilamente.	—	O	que	papai	fez	foi
terrível,	mas	agora	depende	de	você	o	que	irá	fazer	disso.	Acho	que	seria	fantástico	se	você	viesse	para
cá.	Faria	bem	a	você.

—	Como	você	acha	que	Wim	se	sentiria	sobre	isso?	Não	quero	que	pense	que	o	estou	seguindo	até	a
faculdade.

—	Acho	que	provavelmente	ele	gostaria,	particularmente	se	você	 ficasse	próxima	o	suficiente	para
que	ele	pudesse	ficar	com	você	de	vez	em	quando,	e	trazer	amigos.	Eu	adorava	voltar	para	você	em	casa
quando	estava	na	faculdade.	—	Então	ela	riu	da	lembrança	dos	sacos	de	viagem	cheios	de	roupas	para
lavar	que	ela	trazia	para	casa.	—	Particularmente,	se	lavar	as	roupas	para	ele.	Você	deve	lhe	perguntar
quando	falar	com	ele.

—	Não	consigo	me	imaginar	deixando	Greenwich.	Não	conheço	ninguém	aí.
—	Você	conheceria	pessoas.	Talvez	você	devesse	procurar	um	lugar	em	São	Francisco.	Wim	poderia

ir	para	lá	e	ver	você	a	qualquer	momento	que	quisesse.	E	eu	sempre	poderei	ir	até	lá	nos	fins	de	semana.
Acho	que	faria	bem	a	você	sair	de	Greenwich,	mesmo	se	fizer	 isso	apenas	por	um	ou	dois	anos.	Você
adoraria	isso	aqui.	O	clima	é	ótimo,	os	invernos	são	suaves,	e	nós	poderíamos	vê-la	muito	mais,	mamãe.
Por	que	não	pensa	sobre	isso?

—	Eu	não	posso	simplesmente	ir	embora	e	deixar	essa	casa	—	disse	ela,	resistindo	à	 idéia.	Mas	o
assunto	apareceu	de	novo	na	sessão	seguinte	com	a	Dra.	Smythe,	e	Paris	lhe	contou	o	que	Meg	tinha	dito
quando	o	mencionara.

—	Não	 posso	 acreditar.	 Ela	 realmente	 gostou	 da	 idéia.	Mas	 o	 que	 eu	 faria	 por	 lá?	 Não	 conheço
ninguém.	Todos	que	conheço	estão	aqui.

—	 Exceto	Wim	 e	 Meg	—	 disse	 Anne	 Smythe	 tranqüilamente.	 Ela	 plantara	 uma	 semente	 e	 estava
esperando	que	pegasse	e	crescesse.	Estava	contando	com	os	 filhos	de	Paris	para	 regá-la.	E	se	 fosse	a
coisa	 certa	 para	Paris,	 ela	 própria	 alimentaria	 a	 semente.	E	 se	 não	 fosse,	 havia	 outras	 coisas	 que	 ela



podia	fazer	para	sair	do	buraco	em	que	estivera	desde	que	Peter	partira.	Anne	estava	planejando	ajudá-la
a	descobrir	e	explorar	todas	as	suas	opções	para	uma	vida	melhor.

Elas	falaram	sobre	um	vasto	número	de	coisas,	sua	infância,	os	primeiros	anos	com	Peter,	os	anos	que
ela	amara	quando	as	crianças	eram	pequenas,	seus	amigos,	o	programa	de	mestrado	em	que	fora	tão	bem-
sucedida	e	não	fizera	nada	com	ele.	E	no	final	de	julho	elas	conversaram	sobre	a	idéia	de	Paris	arranjar
um	emprego.	Àquela	altura	ela	se	sentia	à	vontade	com	Anne,	e	gostava	do	tempo	que	passavam	juntas.
Os	encontros	sempre	lhe	davam	alguma	coisa	sobre	o	que	pensar	quando	ia	embora	e	voltava	para	sua
casa	silenciosa.	Paris	ainda	estava	evitando	os	amigos.	Ainda	não	estava	pronta	para	vê-los.

Foi	um	verão	solitário	para	ela,	com	Wim	ausente,	e	Meg	em	Los	Angeles.	Ela	e	Peter	tinham	chegado
a	 um	 acordo	 sobre	 a	 partilha.	 Ela	 ficava	 com	 a	 casa,	 como	 Peter	 havia	 prometido,	 e	 uma	 quantia	 de
pensão	respeitável.	Ele	fora	generoso	com	ela,	para	se	livrar	da	própria	consciência,	e	ela	não	tinha	de
trabalhar.	Mas	queria	fazer	alguma	coisa.	Não	queria	ficar	apenas	sentada	sem	fazer	nada	pelo	resto	da
vida,	particularmente	se	fosse	ficar	sozinha,	o	que	supunha	que	iria	acontecer.	De	vez	em	quando,	Anne
Smythe	tentava	falar	com	ela	sobre	sair	com	homens,	e	Paris	não	queria	ouvir	falar	disso.	A	última	coisa
no	mundo	que	queria	fazer	era	sair	em	encontros.	Era	uma	porta	que	ela	se	recusava	a	abrir.	Não	queria
sequer	dar	uma	olhada	lá	dentro,	e	Anne	sempre	deixava	passar,	mas	continuava	a	sugerir	a	possibilidade
de	tempos	em	tempos.

As	 únicas	 pessoas	 que	 ela	 viu	 naquele	 verão	 foram	 Virginia	 e	 Natalie.	 Ela	 não	 foi	 a	 jantares	 ou
eventos	sociais.	Não	tinha	nenhum	desejo	de	ir	a	lugar	algum,	exceto	almoçar	ocasionalmente	com	suas
duas	 amigas,	mas	 em	 agosto	 ela	 já	 estava	 com	 uma	 boa	 aparência	 outra	 vez.	 Estivera	 trabalhando	 no
jardim,	lendo	muito,	e	dormindo	menos	durante	o	dia	e	melhor	à	noite.	Estava	com	um	bronzeado	intenso,
e	 sua	 aparência	 nunca	 estivera	melhor,	 embora	 ainda	 estivesse	muito	magra.	Mas	 quando	Wim	voltou
para	casa	da	Europa,	ela	estava	outra	vez	mais	parecida	com	o	que	fora,	e	ele	ficou	aliviado	em	ver	um
lampejo	familiar	em	seus	olhos	quando	ela	o	pegou	no	aeroporto	e	jogou	os	braços	ao	seu	redor.	Ele	fora
exemplar	em	ligar	para	ela,	e	tivera	uma	estadia	fantástica	na	França,	Itália,	Inglaterra,	e	Espanha,	e	tudo
que	podia	falar	era	sobre	voltar	no	ano	seguinte.

—	Se	você	for,	vou	com	você	—	avisou	ela,	com	uma	expressão	travessa	nos	olhos,	que	ele	adorou.
Ela	 estava	 parecendo	 uma	 pessoa	 morta	 quando	 partira:	—	 Você	 ficou	 ausente	 por	 um	 tempo	 longo
demais.	Não	sei	o	que	farei	quando	for	para	a	faculdade.	—	E	então	ela	lhe	falou	sobre	a	sugestão	que
Anne	Smythe	fizera,	sobre	mudar	para	a	Califórnia.	Paris	estava	curiosa	sobre	sua	reação.

—	Você	realmente	mudaria?	—	Ele	parecia	surpreso	com	a	idéia,	e	não	tão	entusiasmado	inicialmente
quanto	ela	esperava.	Meg	ficara	muito	mais	excitada	sobre	a	possibilidade.	Ele	aguardava	ansioso	por
sua	independência	quando	partisse	para	a	faculdade,	e	teve	visões	dela	trazendo-lhe	o	almoço	no	campus
na	 pequena	 lancheira	 do	Batman	 que	 ele	 tinha	 quando	 estava	 no	 primeiro	 ano.	—	Você	 venderia	 esta
casa?	—	Era	o	único	lar	que	realmente	conhecera,	e	também	detestava	aquela	possibilidade.	Gostava	de
pensar	 em	 sua	mãe	 na	 casa	 que	 ele	 amava,	 esperando	por	 ele,	 exatamente	 do	 jeito	 que	 a	 imaginara	 o
verão	todo	enquanto	passeava	pela	Europa.

—	Não.	Se	fizesse	alguma	coisa,	eu	a	alugaria,	mas	não	tenho	nem	certeza	se	faria	isso.	Foi	só	uma
idéia	maluca	que	tive.	—	Ela	mesma	não	estava	convencida	dessa	idéia.

—	Como	é	que	ela	apareceu?	—	perguntou	ele,	parecendo	intrigado.



—	Minha	analista	sugeriu	—	disse	alegremente,	e	ele	olhou	fixamente	para	ela.
—	Sua	analista?	Você	está	bem,	mamãe?
—	Melhor	do	que	estava	quando	você	partiu	—	disse	calmamente,	e	sorriu	para	ele.	—	Acho	que	me

ajudou.
—	Qualquer	coisa	que	ajude	vale	a	pena	—	disse	ele	valentemente,	e	então	mencionou	o	fato	para	sua

irmã	no	telefone	à	noite.	—	Você	sabia	que	mamãe	estava	indo	a	uma	analista?
—	Sim,	acho	que	fez	muito	bem	a	ela	—	disse	Meg	sensatamente.	Sua	mãe	parecera	menos	deprimida

nos	 últimos	 dois	meses	 desde	 que	 começara	 a	 ver	Anne	Smythe,	 o	 que	Meg	 achava	 que	 era	 uma	 boa
coisa.

—	Mamãe	está	ficando	louca?	—	perguntou	ele,	parecendo	preocupado,	e	sua	irmã	riu.
—	Não,	mas	ela	tem	o	direito	de	ficar,	depois	do	que	papai	fez	com	ela.	—	Ainda	estava	zangada	com

o	 pai	 por	 despedaçar	 suas	 vidas,	 e	Wim	 também	 não	 tinha	 gostado	 disso.	—	Muitas	 pessoas	 teriam
perdido	a	sanidade	depois	de	um	choque	como	esse.	Você	ligou	para	o	papai	enquanto	estava	na	Europa?
—	Ele	tinha	ligado,	mas	seu	pai	não	tivera	muito	para	dizer.	Ligara	mais	para	a	mãe,	e	freqüentemente
para	a	irmã.	Mas	na	maior	parte	do	tempo,	só	se	divertiu	com	os	amigos.

—	Você	acha	que	ela	vai	 realmente	mudar	para	a	Califórnia?	—	Wim	ainda	estava	surpreso	com	a
idéia,	 mas	 podia	 ver	 alguns	 benefícios	 nela,	 contanto	 que	 sua	 mãe	 não	 aparecesse	 em	 Berkeley
constantemente.	Ainda	estava	preocupado	com	isso.

—	Talvez.	Seria	 uma	grande	mudança	para	 ela.	Não	 tenho	 certeza	 se	 ela	 realmente	quer,	 acho	que
nesse	momento	só	está	especulando	com	a	idéia.	O	que	você	acha?	—	Meg	estava	curiosa	com	a	reação
dele.

—	Pode	ser	bom	—	disse	ele	cautelosamente.
—	Seria	muito	melhor	do	que	ficar	sentada	sozinha	numa	casa	vazia	em	Greenwich.	Detesto	pensar

nela	lá	sentada	sozinha,	depois	que	você	for	embora.
—	 É,	 eu	 também.	—	 Isso	 fez	 com	 que	 pensasse	 como	 seria	 para	 sua	 mãe,	 e	 também	 não	 gostou

daquilo.	—	Talvez	ela	devesse	arranjar	um	emprego	e	conhecer	algumas	pessoas	—	disse	pensativo.
—	Ela	quer,	só	não	sabe	o	que	fazer.	Nunca	trabalhou	realmente.	Eventualmente	pensará	em	alguma

coisa.	A	analista	ajudará.
—	Acho	que	sim.	—	Ele	ainda	estava	surpreso	com	isso.	Nunca	pensara	em	sua	mãe	precisando	de

alguém	para	resolver	seus	problemas,	mas	tinha	de	admitir,	ela	tivera	sua	cota	de	surpresas	nos	últimos
três	meses.	Tinha	sido	uma	grande	adaptação	para	ele	também.	Era	uma	sensação	estranha	chegar	em	casa
e	não	ter	seu	pai	lá.	Dois	dias	depois	de	chegar	em	casa	ele	dirigiu	até	a	cidade	para	ver	o	pai,	e	eles
saíram	para	almoçar.	Ele	o	apresentou	para	diversos	advogados	do	escritório,	inclusive	para	uma	garota
que	parecia	pouco	mais	velha	que	Meg,	e	ela	 fora	muito	cordial	e	amistosa	com	ele.	Ele	a	mencionou
para	a	mãe	quando	chegou	em	casa,	e	ela	pareceu	ficar	instantaneamente	estressada.	Tudo	que	ele	podia
pensar	era	que	agora	ela	ficava	perturbada	ao	ouvir	falar	de	seu	pai,	portanto,	depois	disso	ele	não	falou
muito	sobre	o	assunto.

Peter	 tinha	prometido	voar	até	São	Francisco,	para	ajudá-lo	a	 se	estabelecer	na	 faculdade.	E	Paris
também	pareceu	não	ter	ficado	contente	com	isso,	embora	não	tenha	dito	nada	para	Wim.	Mas	ela	também
estava	planejando	ir	lá	e	acomodá-lo	no	dormitório.	E	ter	Peter	por	lá	seria	duro	para	ela.	Mas,	acima	de



tudo,	não	queria	fazer	disso	um	problema	para	Wim.	E	não	parecia	justo	com	Peter	ou	Wim,	pedir	a	Peter
para	não	ir.	Mas	ela	discutiu	isso	com	Anne	na	próxima	vez	em	que	se	encontraram.

—	Acha	que	será	capaz	de	lidar	com	o	fato	de	estar	lá	com	ele?	—	perguntou	Anne	solidariamente,
enquanto	estavam	tranqüilamente	sentadas	em	seu	consultório	uma	tarde.	Paris	pareceu	insegura	enquanto
considerava	isso,	e	então	finalmente	olhou	para	ela,	sentindo-se	estressada.	Até	pensar	nisso	era	difícil.

—	Para	ser	honesta,	não	tenho	certeza.	Vou	me	sentir	tão	estranha	estando	lá	com	Peter.	Você	acha	que
talvez	eu	não	deva	ir?	—	Paris	pareceu	preocupada.

—	Como	seu	filho	se	sentiria	em	relação	a	isso?
—	Acho	que	ficaria	desapontado,	e	eu	também.
—	Que	tal	pedir	a	Peter	para	deixar	passar	essa	ocasião?	—	sugeriu	ela,	e	Paris	balançou	a	cabeça.

Também	não	gostava	daquela	idéia.
—	Acho	que	Wim	ficaria	triste	se	Peter	não	for.
—	 Bem,	 você	 tem	 o	 número	 do	 meu	 celular.	 Sempre	 pode	 ligar	 para	 mim,	 se	 as	 coisas	 ficarem

difíceis.	E	você	sempre	poderá	sair	do	dormitório,	se	for	desconfortável	demais	para	você.	Você	e	Peter
podem	combinar	de	irem	lá	em	turnos.	—	Paris	não	pensara	nisso,	e	gostou	da	idéia	como	uma	posição
de	reserva	se	fosse	constrangedor	demais	estar	lá	com	ele.

—	Quão	difícil	poderá	ser?	—	Paris	perguntou	a	ela	hesitantemente,	tentando	parecer	mais	corajosa
do	que	se	sentia.

—	 Isso	 depende	 de	 você	—	 disse	 Anne	 calmamente,	 e	 pela	 primeira	 vez	 Paris	 percebeu	 que	 era
verdade.	—	Você	tem	todo	o	direito	de	se	afastar,	se	quiser.	Ou	até	mesmo	de	não	ir	até	lá.	Tenho	certeza
de	que	Wim	entenderia,	se	você	achar	que	não	vai	conseguir	 lidar	com	isso.	Ele	 também	não	quer	que
você	fique	infeliz.	—	E	ela	estivera	muito,	muito	infeliz,	e	ele	sabia	disso,	desde	que	Peter	partira.

—	Talvez	eu	olhe	umas	casas	enquanto	estiver	lá	—	disse	Paris	pensativamente.
—	 Isso	 poderá	 ser	 divertido	—	disse	Anne,	 encorajando-a.	 Paris	 ainda	 não	 tinha	 tomado	nenhuma

decisão	sobre	mudar	para	o	oeste.	Era	apenas	algo	sobre	o	que	falavam	de	tempos	em	tempos,	mas	ela
ainda	achava	que	queria	ficar	em	Greenwich.	Era	familiar,	e	sentia-se	mais	segura	lá.	Não	estava	pronta
para	fazer	quaisquer	mudanças	drásticas.	Mas	ainda	era	outra	opção	que	ela	teria.	E	por	falta	de	idéias
melhores,	se	inscrevera	para	trabalho	voluntário	no	abrigo	para	crianças,	em	setembro.	Era	um	início.	A
essa	altura,	tudo	era	um	processo,	uma	jornada,	mais	do	que	um	destino.	E	por	enquanto,	Paris	ainda	não
tinha	nenhuma	idéia	de	onde	estava	indo,	e	onde	iria	aterrissar.	Havia	três	meses	que	Peter	a	jogara	para
fora	do	avião	sem	um	pára-quedas,	e	dado	o	que	acontecera,	Anne	lhe	disse	que	achava	que	estava	indo
muito	bem.	Ela	estava	 levantando	de	manhã,	penteando	os	cabelos,	se	vestindo,	encontrando	suas	duas
melhores	 amigas	 ocasionalmente	 para	 almoçar,	 e	 estava	 se	 preparando	 para	 a	 ida	 de	 Wim	 para	 a
faculdade.	Era	tudo	o	que	conseguia	fazer	por	enquanto.

Na	última	vez	em	que	viu	Anne	antes	da	viagem,	ele	partiria	em	três	dias,	e	Paris	o	acompanharia.	Ela
se	preparou	para	ver	Peter,	e	disse	a	si	mesma	que	podia	lidar	com	isso.	E	depois	que	deixasse	Wim	na
faculdade,	 iria	 a	 L.A.	 para	 ver	Meg.	 Era	 alguma	 coisa	 pela	 qual	 aguardar	 ansiosamente,	 e	 enquanto
estava	 saindo	 do	 consultório	 de	 Anne,	 Paris	 voltou-se	 para	 olhar	 para	 ela	 com	 uma	 expressão
preocupada.

—	Acha	que	vou	conseguir?	—	perguntou,	sentindo-se	como	uma	criança	amedrontada,	e	a	doutora



sorriu.
—	Você	está	indo	bem.	Ligue	se	precisar	de	mim	—	Anne	lembrou	a	ela	outra	vez,	e	Paris	balançou	a

cabeça	 afirmativamente,	 e	 se	 apressou	 descendo	 a	 escada,	 lembrando	 a	 si	 mesma	 repetidamente,
enquanto	 saía,	 o	 que	 a	 doutora	 lhe	 dissera...	 você	 está	 indo	 bem...	 você	 está	 indo	 bem.	 As	 palavras
ecoavam	em	sua	cabeça.	Tudo	que	podia	 fazer	agora	era	continuar	 tocando	a	vida,	 fazer	o	melhor	que
podia,	e	esperar	que	um	dia	aterrissasse	de	pé.	Era	a	única	escolha	que	Peter	lhe	deixara	quando	a	jogou
do	 avião.	 E	 talvez	 um	 dia,	 se	 fosse	muito	 sortuda,	 e	 o	 destino	 estivesse	 sorrindo	 para	 ela,	 seu	 pára-
quedas	finalmente	abriria.	Ela	ainda	nem	tinha	certeza	se	estava	usando	um,	e	tudo	o	que	podia	fazer	era
rezar	para	que	estivesse.	Mas,	por	enquanto,	não	havia	sinal	de	um	pára-quedas.	O	vento	ainda	passava
assoviando	pela	sua	cabeça	numa	velocidade	aterradora.
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Capítulo	6

ARIS	 E	 WIM	 VOARAM	 PARA	 SÃO	 FRANCISCO	 com	 todas	 as	 suas	 malas,	 seus	 tesouros	 e	 seu
computador.	 Peter	 estaria	 viajando	 sozinho	mais	 tarde	 naquela	 noite.	E	 durante	 todo	 o	 tempo	 de

vôo,	enquanto	Wim	assistia	ao	filme,	e	dormia	um	pouco,	Paris	se	preocupava	pensando	em	como	seria
ver	Peter	de	novo.	Depois	de	24	anos	de	casamento,	agora	ele	parecia	um	estranho	para	ela.	E	o	pior
disso	tudo	é	que	estava	ansiando	por	vê-lo	outra	vez,	quase	como	se	fosse	uma	droga	da	qual	precisasse
para	sobreviver.	Após	três	meses,	e	tudo	o	que	ele	fizera	ao	abandoná-la,	ainda	estava	apaixonada	por
ele,	e	desejando	que	algum	milagre	ocorresse	e	ele	voltasse.	A	única	pessoa	para	a	qual	pudera	admitir
isso	 fora	Anne	Smythe,	 que	 lhe	disse	que	não	 era	 incomum	se	 sentir	 dessa	maneira,	 e	 que	um	dia	 ela
conseguiria	abandonar	esse	sentimento	e	estaria	pronta	para	continuar	com	sua	vida,	mas	aparentemente
ainda	não	era	a	hora.

O	vôo	durou	pouco	mais	que	cinco	horas,	e	eles	pegaram	um	táxi	para	o	Ritz-Carlton,	onde	Paris	tinha
reservado	dois	quartos,	um	para	Wim	e	outro	para	ela.	Ela	levou	Wim	para	jantar	em	Chinatown	naquela
noite.	Passaram	momentos	agradáveis	juntos,	como	sempre	faziam,	e	quando	voltaram	ao	hotel,	ligaram
para	Meg.	Em	dois	dias,	Paris	estaria	voando	até	lá	para	vê-la,	depois	que	tivesse	acomodado	Wim	em
seu	dormitório.	Ela	supôs	que	isso	levaria	dois	dias,	e	não	estava	com	nenhuma	pressa	em	deixá-lo	lá.	O
que	realmente	a	deixava	apreensiva	era	voltar	para	casa.

Ela	 alugara	 uma	van	 pequena	 para	 transportar	 a	 bagagem	 dele	 para	 o	 outro	 lado	 da	 ponte	 até	 a
faculdade,	 e	 na	manhã	 seguinte	 eles	 deixaram	o	 hotel	 às	 dez,	 e	 seguiram	 todas	 as	 instruções	 que	 lhes
foram	dadas	para	ele	se	registrar.	Logo	que	chegaram	lá,	Wim	assumiu	o	controle.	Ele	deu	para	a	mãe	o
pedaço	de	papel	com	o	endereço	do	dormitório,	disse-lhe	que	a	encontraria	lá	em	duas	horas,	e	saiu	a	pé.
Ela	 levou	exatamente	meia	hora	só	para	encontrar	o	endereço.	O	campus	da	Universidade	de	Berkeley



era	gigantesco.	Paris	passeou	um	pouco	pelos	arredores,	e	então	sentou-se	ao	sol	numa	pedra	do	lado	de
fora	 do	 dormitório,	 esperando	 por	 ele.	 Era	 agradável	 ficar	 simplesmente	 sentada	 ali.	 O	 clima	 estava
morno,	o	sol	estava	quente,	e	a	temperatura	estava	pelo	menos	15	graus	mais	quente	do	que	estivera	em
São	Francisco	uma	hora	antes.	E	enquanto	ficava	ali	sentada,	desfrutando	o	sol	em	seu	rosto,	ela	viu	uma
figura	 familiar	 à	 distância,	 um	 modo	 de	 andar	 lento	 que	 vira	 um	 milhão	 de	 vezes	 antes,	 e	 que	 teria
reconhecido	de	olhos	fechados,	só	pelo	palpitar	de	seu	coração.	Era	Peter,	andando	em	sua	direção	com
uma	expressão	determinada,	e	parando	a	alguns	passos	dela.

—	Olá,	Paris	—	disse	 friamente,	 como	 se	mal	 tivessem	 se	 conhecido	 antes.	Nada	do	 tempo	ou	da
história	 que	 passaram	 juntos	 aparecia	 em	 seus	 olhos	 ou	 em	 seu	 rosto.	 Ele	 tinha	 se	 preparado	 para	 a
ocasião.	E	ela	também.	—	Onde	está	Wim?

—	Está	se	inscrevendo	para	as	aulas,	e	pegando	as	chaves	do	dormitório.	—	Ele	balançou	a	cabeça
concordando,	parecendo	incerto	sobre	o	que	deveria	fazer.	Esperar	com	ela,	ou	se	afastar	e	voltar	depois.
Mas	ele	também	não	tinha	mais	nada	para	fazer,	e	o	campus	era	tão	esmagador	em	sua	enormidade	que
ficava	 um	pouco	 desanimador	 sair	 andando	 por	 lá.	Como	 ela,	 ele	 preferiu	 ficar	 e	 esperar,	 embora	 se
sentisse	 constrangido	 de	 estar	 em	 sua	 companhia.	 Ele	 também	 não	 estivera	 ansioso	 pela	 viagem,	 e
revestira-se	de	coragem	pelo	bem	de	Wim.

Eles	ficaram	sentados	em	silêncio	durante	algum	tempo,	perdidos	em	seus	próprios	pensamentos.	Ele
tentava	manter	seus	pensamentos	em	Rachel.	Ela	ficava	relembrando	as	coisas	que	discutira	com	Anne
Smythe	sobre	vê-lo	outra	vez.	E	no	final,	foi	Peter	quem	falou	primeiro.

—	Você	está	com	uma	boa	aparência	—	disse	ele	formalmente,	sem	comentar	o	fato	de	que	ela	estava
linda,	mas	muito	magra.

—	Obrigada.	Você	também.	—	Ela	não	perguntou	como	Rachel	estava,	ou	se	estava	gostando	de	morar
em	 Nova	 York,	 presumivelmente	 com	 ela.	 Há	 meses	 Paris	 suspeitava	 que	 o	 quarto	 de	 hotel	 que	 ele
mantinha	reservado	era	apenas	uma	fachada,	pelo	bem	dos	filhos,	e	o	decoro	anterior	ao	divórcio.	Ela
não	perguntou	se	ele	estava	feliz	por	estar	quase	divorciado.	O	divórcio	estaria	concluído	entre	o	Dia	de
Ação	de	Graças	e	o	Natal,	o	que	acrescentaria	uma	nova	dimensão	aos	feriados	para	ela	nesse	ano.	—
Foi	gentil	da	sua	parte	vir	até	aqui	—	disse	polidamente,	sentindo	uma	dor	no	coração	só	de	estar	 tão
próxima	dele	e	ter	de	entabular	uma	conversa	fiada	com	ele,	o	que	parecia	absurdo.	—	Significa	muito
para	Wim.

—	Pensei	que	poderia	significar,	por	isso	eu	vim.	Espero	que	não	se	importe	que	eu	esteja	aqui.	—
Ela	levantou	os	olhos	para	ele,	e	ele	estava	mais	atraente	do	que	nunca.	Ela	tinha	de	se	preparar	só	para
olhar	para	ele.	Ainda	era	quase	impossível	acreditar	como	ele	a	rejeitara	de	uma	maneira	tão	total,	súbita
e	 irreversível.	 Fora	 o	maior	 golpe	 de	 sua	 vida.	 Não	 podia	 nem	 se	 imaginar	 recuperando-se	 dele,	 ou
ousando	gostar	de	outra	pessoa	de	novo.	Tudo	que	conseguia	imaginar	era	continuar	a	amá-lo,	e	sofrer
daquele	jeito	pelo	resto	de	sua	vida.

—	Acho	que	ambos	temos	que	nos	acostumar	a	fazer	essas	coisas	—	disse	ela	praticamente,	tentando
soar	 mais	 saudável	 do	 que	 se	 sentia.	 —	 Muitos	 eventos	 acontecerão	 que	 são	 importantes	 para	 as
crianças,	 e	 temos	 de	 ser	 capazes	 de	 lidar	 com	 isso	 por	 elas.	—	Embora	 esse	 fosse	muito	 próximo,	 e
durante	 diversos	 dias,	 o	 que	 tornava	 as	 coisas	 mais	 difíceis	 para	 ela,	 especialmente	 em	 território
estranho.	Não	podia	ir	para	casa	depois,	para	um	ambiente	mais	seguro	e	familiar,	e	lamber	as	feridas.



Tudo	 que	 podia	 fazer	 era	 voltar	 para	 o	 hotel,	 o	 que	 não	 era	 a	mesma	 coisa.	 Ele	 balançou	 a	 cabeça,
concordando	silenciosamente	com	ela,	e	tudo	que	ela	podia	sentir	era	o	futuro	se	esticando	para	sempre	à
frente	deles.	Um	futuro	no	qual	ele	tinha	Rachel,	e	ela	estava	sozinha.

Ele	sentou-se	num	banco	em	silêncio	por	algum	tempo,	enquanto	ela	permanecia	calmamente	sentada
na	 pedra,	 ambos	 desejando	 que	Wim	 se	 apressasse.	E	 finalmente,	 Peter	 olhou	 para	 ela	 outra	 vez.	Ele
parecia	estar	ficando	cada	vez	mais	desconfortável,	e	toda	a	vez	que	ela	dava	uma	olhada	para	ele,	quase
podia	vê-lo	se	contorcendo.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	finalmente,	e	ela	abriu	os	olhos.	Tinha	ficado	com	o	rosto	virado	para
o	sol,	tentando	não	sentir	a	proximidade	dele,	o	que	era	praticamente	impossível.	Ansiava	por	se	levantar
e	se	jogar	nos	braços	dele,	ou	aos	seus	pés.	Como	era	possível	passar	mais	da	metade	de	uma	vida	com
alguém	e	simplesmente	levantar-se	uma	manhã	e	partir?	Ainda	era	quase	impossível	para	ela	aceitar	ou
especular	sobre	isso.

—	Estou	bem	—	disse	tranqüilamente,	sem	muita	certeza	do	que	ele	estava	querendo	dizer.	Ele	queria
saber	 se	 estava	bem	agora,	 enquanto	 estava	 esperando	por	Wim	e	 sentada	numa	pedra	 ao	 sol,	 ou	num
sentido	mais	amplo?	Ela	não	queria	perguntar.

—	Preocupo-me	com	você	—	disse	ele,	olhando	para	os	sapatos.	Era	doloroso	demais	olhar	para	ela.
Tudo	 que	 fizera	 com	 ela	 estava	 refletido	 em	 seus	 olhos.	 Eles	 pareciam	 piscinas	 de	 vidros	 verdes
quebrados.	—	Isso	tem	sido	duro	para	nós	dois	—	disse	ele	finalmente,	o	que	era	difícil	de	acreditar.

—	É	o	que	você	quer,	não	é?	—	sussurrou	ela,	rezando	para	que	ele	dissesse	não.	Era	a	última	chance
de	falar	isso	para	ele,	ou	pelo	menos	parecia	ser.

—	Sim.	—	Ele	cuspiu	a	palavra	como	uma	pedra	que	estivera	presa	em	sua	garganta.	—	É	sim.	Mas
isso	 também	 não	 quer	 dizer	 que	 seja	 fácil	 para	mim.	 Eu	 só	 posso	 imaginar	 como	 você	 deve	 estar	 se
sentindo.	—	Para	seu	crédito,	ele	parecia	triste	e	preocupado	com	ela.

—	Não,	você	não	pode.	Eu	também	não	poderia	ter	imaginado,	até	que	aconteceu	comigo.	É	como	uma
morte,	só	que	pior.	Às	vezes	tento	fingir	que	você	está	morto,	o	que	é	mais	fácil,	porque	então	não	tenho
de	pensar	sobre	onde	você	está,	ou	por	que	me	deixou.	—	Estava	sendo	honesta	com	ele	de	um	modo
martirizante.	Mas	por	que	não	sê-lo	à	essa	altura?	Não	tinha	mais	nada	a	perder.

—	Você	vai	melhorar	com	o	tempo	—	disse	ele	com	suavidade,	não	sabendo	mais	o	que	dizer,	e	então
misericordiosamente	ambos	viram	Wim	correndo	pela	estrada	em	direção	a	eles.	Ele	chegou	como	uma
lufada	de	vento	de	verão,	quente,	transpirando	e	sem	fôlego.	Por	um	instante,	Paris	ficou	com	pena	de	ele
ter	chegado	naquele	momento,	e	então,	rapidamente,	sentiu-se	aliviada.	Ouvira	tudo	que	precisava	saber.
Peter	estava	firme	em	sua	decisão,	e	apenas	com	pena	dela.	Não	queria	sua	piedade	e	sim	seu	coração.
Dali	por	diante	a	conversa	só	podia	ter	ido	morro	abaixo.

Era	 mais	 fácil	 se	 concentrar	 em	 Wim,	 e	 daquele	 momento	 em	 diante	 ambos	 ficaram	 ocupados
carregando	seus	pertences	escada	acima.	Quando	chegaram	em	seu	quarto,	Paris	se	posicionou	na	área	da
cama	de	Wim,	para	desempacotar	o	que	tinham	trazido,	e	Peter	e	Wim	arrastaram	caixas	e	malas,	um	baú,
um	pequeno	aparelho	de	som,	um	computador	e	uma	bicicleta	por	três	lances	de	escada.	Tinham	alugado
da	escola	um	microondas	e	uma	pequena	geladeira.	Ele	tinha	tudo	de	que	iria	precisar,	e	eram	quatro	da
tarde	 e	 nem	 todas	 as	 coisas	 estavam	arrumadas.	Àquela	 altura,	 dois	 de	 seus	 colegas	de	quarto	 tinham
chegado,	 e	 o	 terceiro	 apareceu	 um	 pouco	 antes	 de	 eles	 partirem.	 Todos	 pareciam	 rapazes	 saudáveis,



jovens	e	equilibrados.	Dois	eram	da	Califórnia	e	o	terceiro	era	de	Hong	Kong.	E	pareciam	ser	uma	boa
combinação.	Wim	tinha	prometido	jantar	com	Peter	naquela	noite,	e	ele	disse	que	voltaria	às	seis,	e	então
voltou-se	para	Paris	enquanto	desciam	a	escada	vagarosamente.	Ambos	pareciam	cansados,	tinha	sido	um
dia	longo	e	emotivo	em	todos	os	sentidos.	Ela	não	só	estava	presenciando	o	filho	mais	novo	voando	para
fora	do	ninho,	 e	 ajudando-o	a	 fazer	 isso	enquanto	arrumava	 sua	cama	carinhosamente	e	guardava	 suas
roupas,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 estava	 libertando	 Peter,	 ou	 tentando	 fazê-lo.	 Era	 uma	 lembrança	 de	 sua
dupla	perda.	Tripla,	quando	pensava	em	Meg.	Todas	as	pessoas	com	que	contara	e	amara	agora	tinham
deixado	sua	vida	diária,	e	Peter	deixara	muito	mais	do	que	isso.	Ele	partira	para	sempre.

Ele	voltou-se	para	ela	quando	chegaram	ao	salão	principal,	que	estava	decorado	com	um	quadro	de
avisos	gigantesco	coberto	de	panfletos	e	mensagens,	e	cartazes	de	concertos	e	eventos	esportivos.	Era	a
essência	da	vida	universitária.

—	Gostaria	de	se	juntar	a	nós	para	jantar	essa	noite?	—	perguntou	Peter	generosamente,	enquanto	ela
sacudia	a	cabeça.	Estava	quase	esgotada	demais	para	falar,	enquanto	puxava	um	cacho	de	cabelos	loiros
para	 trás,	 e	 ele	 teve	 de	 lutar	 com	 a	 tentação	 de	 fazer	 isso	 por	 ela.	 Ela	mesma	 parecia	 uma	mocinha
vestida	 de	 jeans,	 camiseta	 e	 sandálias.	 Para	 ele,	 Paris	 parecia	 pouco	 mais	 velha	 que	 as	 garotas
movimentando-se	no	dormitório	vizinho,	e	vê-la	daquela	maneira	lhe	trouxe	uma	onda	de	recordações.

—	Obrigada,	mas	estou	acabada.	Acho	que	voltarei	para	o	hotel	e	contratarei	uma	massagem.	—	Ela
estava	cansada	demais	até	para	isso,	mas	a	última	coisa	que	queria	fazer	era	sentar-se	do	outro	lado	de
uma	mesa	de	jantar	com	ele,	ou	pior,	ao	lado	dele,	e	ver	o	que	não	podia	mais	ter.	Cansada	como	estava,
sabia	que	 tudo	o	que	 faria	era	chorar.	Queria	poupá-los	de	 tudo	 isso.	—	Verei	Wim	amanhã.	Você	vai
voltar?

Ele	sacudiu	a	cabeça	em	resposta.
—	Tenho	de	estar	em	Chicago	amanhã	à	noite.	Partirei	pela	manhã,	logo	que	o	sol	nascer.	Mas	acho

que	ele	está	bem	estabelecido,	e	amanhã	não	vai	querer	mais	saber	de	nenhum	de	nós.	Ele	terá	dado	a
partida	 e	 começado	 a	 corrida	—	disse	 Peter	 com	um	 sorriso.	 Estava	 orgulhoso	 do	 filho,	 assim	 como
Paris.

—	É,	ele	terá	—	disse	ela	com	um	sorriso	triste.	Doía	tanto,	não	importava	o	quanto	fosse	certo.	Era
doloroso	 para	 ela.	 —	 Obrigada	 por	 carregar	 toda	 a	 bagagem	 pesada	 —	 disse	 ela,	 enquanto	 ele	 a

acompanhava	até	a	van.	—	Não	parecia	ser	tanta	coisa	quando	empacotamos	tudo.	—	De	alguma	forma
a	bagagem	aumentara	em	proporções	extraordinárias	no	vôo	até	lá.

—	Nunca	parece	ser	—	disse	ele	com	um	sorriso.	—	Lembra-se	de	quando	levamos	Meg	para	Vassar?
Nunca	vi	 tanta	coisa	em	minha	vida.	—	Ela	levara	até	papel	de	parede	e	cortinas,	e	um	tapete,	e	 tinha
insistido	para	que	 seu	pai	 aplicasse	o	papel	 de	parede	 com	um	grampeador	que	 ela	 trouxera.	Tinha	o
talento	da	mãe	para	transformar	cômodos,	e	felizmente	sua	colega	de	quarto	gostara	do	que	havia	trazido.
Mas	Peter	nunca	 trabalhara	 tanto	 em	 sua	vida.	Colocar	 as	 cortinas	 a	 contento	dela	 fora	uma	agonia,	 e
Paris	riu	das	lembranças	com	ele.	—	O	que	aconteceu	com	aquilo	tudo?	Não	lembro	de	ter	voltado	para
casa,	ou	ela	levou	para	Nova	York?	—	Eram	detalhes	pequenos	dos	quais	uma	vida	toda	era	feita.	Uma
vida	toda	que	eles	haviam	compartilhado	e	não	compartilhariam	outra	vez.

—	Ela	vendeu	para	uma	caloura	quando	partiu.	—	Ele	balançou	a	cabeça,	e	eles	se	olharam	por	um
longo	 momento.	 Tantas	 lembranças	 que	 tinham	 compartilhado	 eram	 agora	 irrelevantes,	 como	 roupas



velhas	deixadas	no	sótão	para	se	desintegrar	silenciosamente.	O	sótão	dos	seus	corações,	e	do	casamento
que	 ele	 destruíra.	Ela	 se	 sentia	 como	 se	 sua	vida	 toda	 tivesse	 sido	depositada	num	caminhão	de	 lixo.
Todas	as	coisas	que	um	dia	tinham	sido	tratadas	com	carinho	e	amadas	e	pertenciam	a	alguém,	e	agora
não	tinham	mais	um	lar.	Assim	como	ela	tinha	sido	atirada	fora	junto	com	elas.	Jogada	fora,	esquecida,
sem	amor.	Era	um	pensamento	deprimente.

—	Cuide-se	—	disse	ele	sombriamente,	e	então	finalmente	se	permitiu	dizer	o	que	pensara	o	dia	todo.
—	Estou	sendo	sincero,	cuide-se.	Você	está	terrivelmente	magra.	—	Ela	não	sabia	o	que	responder	para
ele,	só	o	olhou,	balançou	a	cabeça,	e	olhou	para	longe	de	modo	que	ele	não	visse	as	lágrimas	em	seus
olhos.	—	Obrigado	por	ter	permitido	que	eu	estivesse	aqui	hoje.

—	Fico	feliz	que	você	pudesse	estar	—	disse	ela	generosamente.	—	Não	 teria	sido	a	mesma	coisa
para	Wim	se	você	não	estivesse.	—	Ele	balançou	a	cabeça	concordando,	e	ela	entrou	na	van	sem	olhar
para	ele,	e	um	momento	mais	tarde	se	afastou	dirigindo,	enquanto	ele	a	observava	por	um	longo	tempo.
Peter	 acreditava	na	 escolha	que	 fizera,	 e	 havia	momentos	 em	que	nunca	 conhecera	 tamanha	 felicidade
como	a	que	ele	e	Rachel	compartilhavam.	E	havia	outros	momentos	em	que	sabia	que	sentiria	a	falta	de
Paris	para	sempre.	Ela	era	uma	mulher	extraordinária.	E	esperava	que	um	dia	superasse	o	que	ele	 lhe
fizera.	Ele	a	admirava	pela	dignidade	e	pela	coragem.	Sabia	melhor	que	ninguém	que	era	uma	mulher	de
grande	dignidade.	Mais	do	que	ele	achava	que	merecia.



Q

Capítulo	7

UANDO	PARIS	APARECEU	 no	 dormitório	 no	dia	 seguinte	 para	 ver	Wim,	 ele	 estava	 saindo	 com	os
amigos.	Tinha	mil	coisas	em	que	se	inscrever,	pessoas	para	conhecer,	mundos	a	descobrir,	coisas

a	fazer,	e	ela	percebeu	em	minutos	que	se	ficasse	por	ali,	estaria	atrapalhando.	Seu	trabalho	estava	feito.
Era	hora	de	partir.

—	Você	quer	sair	para	 jantar	hoje	à	noite?	—	perguntou	esperançosa,	e	ele	pareceu	constrangido	e
sacudiu	a	cabeça.

—	Não	posso.	Desculpe,	mamãe.	Vai	haver	uma	assembléia	para	o	departamento	atlético	essa	noite.
—	Ela	sabia	que	ele	queria	entrar	para	o	time	de	natação.	Fizera	parte	do	time	principal	durante	todo	o
ensino	médio.

—	Tudo	bem,	querido.	Acho	que	vou	a	Los	Angeles	ver	Meg.	Vai	ficar	bem?	—	Ela	meio	que	desejou
que	ele	 jogasse	os	braços	ao	redor	de	seu	pescoço	e	 implorasse	para	que	ela	não	partisse,	como	tinha
feito	na	colônia	de	férias.	Mas	agora	ele	era	um	garoto	crescido,	e	estava	pronto	para	voar.	Ela	o	abraçou
por	um	longo	momento,	e	ele	a	olhou	com	um	sorriso	inesquecível.

—	Amo	 você,	mamãe	—	 sussurrou,	 enquanto	 os	 outros	 o	 esperavam	 no	 corredor.	—	Cuide-se.	 E
obrigado	 por	 tudo.	—	Ele	 queria	 agradecer	 pelo	 dia	 anterior	 que,	 apesar	 de	 tudo,	 ela	 se	 dispusera	 a
passar	 com	 seu	 pai,	mas	 não	 sabia	 como	 fazer	 isso.	O	 pai	 tinha	 falado	 respeitosamente	 dela	 na	 noite
anterior,	o	que	quase	tinha	feito	com	que	Wim	perguntasse	a	ele	por	que	a	havia	deixado	se	a	tinha	em	tão
alta	opinião.	Era	impossível	entender,	e	era	mais	do	que	queria	saber.	Ele	só	queria	que	ambos	fossem
felizes,	a	qualquer	preço.	Especialmente	sua	mãe.	Às	vezes	ela	parecia	tão	frágil.	—	Ligarei	para	você
—	prometeu	Wim.

—	 Eu	 amo	 você...	 Divirta-se...	 —	 disse	 ela,	 enquanto	 saíam	 do	 quarto	 dele,	 e	 ele	 se	 apressava
descendo	 a	 escada	 com	 um	 aceno.	 E	 então	 ele	 se	 foi,	 e	 ela	 desceu	 lentamente,	 desejando	 só	 por	 um



segundo	que	ele	fosse	criança	outra	vez,	e	estivesse	começando	tudo	de	novo.	Mas	o	que	ela	teria	feito
diferente?	Mesmo	sabendo	o	que	sabia	agora,	teria	casado	com	Peter	de	qualquer	maneira.	E	teria	tido
Wim	e	Meg.	A	não	ser	pelos	últimos	desastrosos	três	meses,	não	tinha	arrependimentos	com	relação	ao
seu	casamento.

Ela	dirigiu	de	volta	a	São	Francisco	na	van	num	dia	brilhantemente	ensolarado,	e	 retornou	ao	hotel
para	 fazer	 as	malas.	Tinha	 pensando	 em	visitar	 algumas	 casas	 e	 apartamentos,	 para	 o	 caso	 de	 um	dia
decidir	se	mudar,	mas	não	estava	com	vontade.	Tendo	deixado	um	de	seus	filhotinhos	em	Berkeley,	estava
ansiosa	para	ver	o	outro	em	Los	Angeles.	Paris	reservou	o	vôo	das	15	h,	arranjou	para	que	um	carro	a
levasse	para	o	aeroporto,	e	pediu	ao	hotel	para	devolver	a	van,	já	que,	de	qualquer	modo,	eles	a	tinham
alugado	para	ela.	E	às	13h30	estava	a	caminho	do	aeroporto.	Devia	chegar	em	Los	Angeles	logo	após	as
16h,	e	tinha	prometido	pegar	Meg	no	trabalho.	Naquela	noite,	Paris	ficaria	no	apartamento	de	Meg,	o	que
parecia	divertido	e	seria	menos	solitário	do	que	ficar	num	hotel.

E	durante	o	vôo	ela	pensou	em	Peter	outra	vez,	em	sua	aparência,	nas	coisas	que	ele	dissera.	Pelo
menos	 pudera	 superar	 aquilo	 tudo,	 e	 conseguira	 não	 se	 humilhar,	 ou	 constranger	Wim.	 Considerando
todas	as	coisas,	se	saíra	bem.	Tinha	um	bocado	de	coisas	para	conversar	com	Anne	Smythe.	E	depois,	ela
fechou	os	olhos	por	alguns	minutos,	e	dormiu	até	aterrissarem	em	Los	Angeles.

No	momento	 em	que	 chegaram,	 ela	 pôde	 sentir	 que	 estava	numa	metrópole	 alvoroçada	 e	não	numa
pequena	cidade	provinciana	como	São	Francisco,	ou	um	subúrbio	intelectual	boêmio	como	Berkeley.	A
atmosfera	 em	Los	Angeles,	mesmo	no	 aeroporto,	 era	mais	 como	 a	 de	Nova	York,	 com	 roupas	mais	 à
vontade	e	um	clima	melhor.	Só	estar	lá	já	era	divertido.	E	quando	ela	chegou	ao	estúdio,	pôde	ver	por
que	Meg	o	adorava.	Seu	trabalho	era	enlouquecido.	Mil	coisas	estavam	acontecendo	ao	mesmo	tempo.
Atores	e	atrizes	com	lindos	cabelos	e	maquilagens	perfeitas	cruzavam	o	set	apressadamente	ou	fazendo
exigências	frenéticas.	Técnicos	estavam	por	todos	os	lados,	com	acessórios	de	iluminação	nas	mãos	ou
rolos	de	fiação	enrolados	nos	pescoços.	Operadores	cinematográficos	gritando	para	outros	para	montar
cenários	 que	 ainda	 tinham	 de	 ser	 iluminados.	 E	 um	 diretor	 acabara	 de	 dizer	 a	 todos	 para	 dar	 as
atividades	por	encerradas,	o	que	deixou	Meg	livre	para	sair.

—	Puxa!	É	assim	todos	os	dias?	—	perguntou	Paris,	fascinada	pela	ação	rodopiando	ao	redor	delas.
Meg	sorriu,	parecendo	tranqüila	e	equilibrada.

—	Não.	—	Meg	riu.	—	Geralmente	é	mais	movimentado	ainda.	Metade	dos	atores	está	de	folga	hoje.
—	 Estou	 impressionada.	 —	 Sua	 filha	 nunca	 parecera	 tão	 feliz.	 Ela	 estava	 com	 uma	 aparência

esplêndida,	e	parecida	exatamente	com	sua	mãe.	Elas	tinham	feições	idênticas,	os	mesmos	cabelos	louros
longos,	e	hoje	em	dia	Paris	estava	ainda	mais	magra	que	Meg,	o	que	lhe	dava	uma	aparência	ainda	mais
jovem.

—	Você	duas	parecem	irmãs!	—	comentou	um	técnico	de	iluminação	com	um	sorriso	largo	enquanto
passava	 por	 elas,	 tendo	 acabado	 de	 ouvir	Meg	 chamá-la	 de	 “mamãe”.	 E	 Paris	 sorriu.	 Era	 um	mundo
intrigante,	e	uma	cena	divertida.

E	quando	ela	viu	o	apartamento	de	Meg,	ficou	satisfeita.	Era	um	apartamento	pequeno	e	bonito	de	um
quarto,	em	Malibu,	com	vista	para	a	praia.	Era	um	lugar	adorável.	Ela	havia	se	mudado	recentemente	de
um	 apartamento	 menor	 em	 Venice	 Beach,	 um	 aumento	 de	 salário	 lhe	 havia	 permitido	 vir	 para	 cá,
juntamente	com	um	pequeno	subsídio	que	os	pais	lhe	mandavam	todos	os	meses.	Eles	não	queriam	que



morasse	numa	vizinhança	perigosa,	e	essa	era	tudo	menos	isso.	A	própria	Paris	teria	se	sentido	feliz	lá,	e
ver	aquilo	tudo	fez	com	que	pensasse	outra	vez	em	morar	na	Califórnia,	para	estar	perto	deles.

—	Você	foi	ver	alguma	casa	em	São	Francisco?	—	perguntou	Meg,	enquanto	servia	um	copo	de	chá
gelado	para	cada	uma	delas	de	uma	jarra	que	mantinha	na	geladeira,	do	mesmo	jeito	que	sua	mãe	fazia.
Era	 uma	 recordação	 de	 casa	 agradável	 para	 Paris,	 e	 confortadora	 enquanto	 ficavam	 sentadas	 numa
pequena	varanda,	e	desfrutavam	os	últimos	raios	do	sol.

—	Realmente	não	tive	tempo	—	disse	Paris	vagamente,	mas	tinha	a	ver	mais	com	estado	de	espírito
do	que	com	tempo.	Dizer	adeus	para	Wim	a	deixara	entristecida,	sem	mencionar	o	adeus	a	Peter,	e	depois
disso	tudo	o	que	queria	fazer	era	ir	embora,	e	ver	Meg	para	levantar	seu	astral.	Ela	se	sentira	só	quando
chegara,	mas	agora	estava	se	sentindo	melhor.

—	Como	é	que	foi	com	o	papai?	—	perguntou	com	uma	expressão	preocupada,	soltando	o	rabo-de-
cavalo	 que	 usara	 o	 dia	 todo	 no	 trabalho,	 e	 deixando	 os	 longos	 cabelos	 caírem	 sobre	 os	 ombros	 e
descerem	pelas	costas.	Eles	eram	ainda	mais	longos	do	que	os	de	sua	mãe,	e	quando	os	soltou	fizeram-na
parecer	uma	garotinha	para	Paris.	Era	uma	garota	espetacular,	tão	bonita	quanto	as	atrizes	no	estúdio,	mas
não	tinha	interesse	nessa	parte.	Ela	estava	usando	um	top	amarrado	atrás	do	pescoço,	sandálias	de	dedo,
e	jeans,	seu	uniforme	para	o	trabalho.	—	Ele	se	comportou	decentemente?	—	perguntou	Meg,	parecendo
preocupada.	Sabia	que	fora	um	esforço	para	sua	mãe,	embora	Wim	tivesse	dito	quando	telefonou	que	eles
tinham	ficado	bem.	Mas	ele	só	tinha	18	anos,	e	às	vezes	não	notava	as	sutilezas.

—	Foi	bem	—	disse	Paris,	parecendo	cansada,	e	 tomando	um	gole	do	chá	gelado.	—	Ele	foi	muito
gentil.	Foi	bom	para	o	Wim.

—	E	para	você?
Paris	suspirou.	Podia	ser	franca	com	Meg.	Ela	sempre	era.	Eram	tão	amigas	quanto	eram	mãe	e	filha,

e	sempre	tinham	sido.	Elas	não	tinham	passado	por	quase	nada	da	rivalidade	que	vem	com	os	anos	de
adolescência.	Meg	sempre	fora	razoável	e	estivera	disposta	a	conversar	sobre	as	coisas,	diferentemente
da	maioria	dos	seus	amigos.	As	amigas	de	Paris	lhe	diziam	que	não	sabia	o	quanto	era	abençoada,	mas
ela	sabia,	agora	ainda	mais.	Meg	fora	sua	maior	fonte	de	apoio	desde	que	Peter	partira,	quase	como	uma
mãe	em	vez	de	uma	criança.	Mas	ela	não	era	mais	uma	criança.	Era	uma	mulher,	e	Paris	respeitava	suas
opiniões.

—	Para	ser	honesta,	foi	difícil.	Sua	aparência	é	a	mesma	de	sempre.	Eu	o	vejo,	e	uma	parte	de	mim
pensa	que	ainda	estamos	casados,	e	tecnicamente	estamos.	É	tão	estranho,	e	tão	difícil	de	entender	que
ele	não	 faz	mais	parte	da	minha	vida.	Provavelmente,	 também	 foi	difícil	 para	 ele.	Mas	é	 isso	que	ele
quer.	Ele	deixou	isso	claro	outra	vez.	Não	sei	o	que	aconteceu.	Gostaria	de	saber.	Gostaria	de	saber	onde
errei,	onde	fracassei,	o	que	fiz	ou	não	fiz...	Devo	ter	feito	alguma	coisa.	Você	simplesmente	não	acorda
um	dia	e	vai	embora.	Ou	talvez	você	faça	isso.	Não	sei...	Acho	que	nunca	vou	entender.	Ou	superar	—
disse	tristemente,	enquanto	o	sol	brilhava	em	seus	cabelos	dourados.

—	Você	 foi	muito	compreensiva	ao	deixar	que	ele	 fosse	a	Berkeley	com	você.	—	Meg	a	admirava
muito,	 e	 especialmente	 a	 dignidade	 com	 que	 estava	 encarando	 o	 divórcio.	 Paris	 sentia	 que	 não	 havia
outra	escolha.	Ela	não	o	odiava,	nem	mesmo	agora.	E	sabia	que	tinha	de	sobreviver	a	isso,	não	importava
o	que	custasse.	Por	enquanto,	estava	custando	cada	grama	de	sua	coragem.

—	Ele	estar	lá	foi	o	correto.	Deixou	Wim	realmente	feliz.	—	Então	ela	contou	para	Meg	sobre	a	cena



da	faculdade	em	Berkeley,	os	colegas	dele,	seu	dormitório.	—	Ele	estava	tão	bonitinho	quando	o	deixei.
Detestei	partir.	Vou	detestar	ainda	mais	quando	voltar	para	Greenwich.	Vou	começar	a	fazer	um	pouco	de
trabalho	voluntário	em	setembro.

—	Ainda	acho	que	sua	analista	está	certa,	você	deveria	mudar	de	lá.
—	Talvez	—	disse	Paris	pensativa,	mas	não	soava	convencida.	—	Então,	e	quanto	a	você?	Como	é	o

novo	namorado?	Ele	é	bonito?	—	Meg	riu	em	resposta.
—	Acho	que	é.	Talvez	você	não	ache.	Ele	é	um	tipo	de	espírito	livre.	Nasceu	numa	comunidade	em

São	Francisco,	e	cresceu	no	Havaí.	Nós	nos	damos	bastante	bem.	Ele	virá	mais	tarde,	depois	do	jantar.
Disse	a	ele	que	primeiro	queria	um	tempo	a	sós	com	você.	—	Meg	adorava	passar	tempo	com	sua	mãe,	e
sabia	que	ela	não	ficaria	na	cidade	por	muito	tempo.

—	Qual	é	o	nome	dele?	Acho	que	você	não	me	disse.	—	Tanta	coisa	tinha	acontecido	ultimamente,
não	tinham	falado	muito	sobre	o	novo	namorado,	e	Meg	sorriu.

—	Peace.
—	Peace?	—	Paris	pareceu	surpresa,	e	Meg	riu.
—	É,	eu	sei.	Na	verdade,	combina	com	ele.	Peace	Jones.	É	um	ótimo	nome	para	um	ator.	Ninguém

jamais	esquece.	Ele	quer	fazer	filmes	de	artes	marciais,	mas	ainda	está	encalhado	nos	filmes	de	terror.
Tem	uma	aparência	fantástica.	Sua	mãe	é	eurasiana,	e	o	pai	é	negro.	É	a	mistura	mais	inacreditável	de
pessoas	exóticas.	Ele	parece	um	pouco	mexicano,	com	grandes	olhos.

—	Parece	interessante	—	disse	Paris,	tentando	manter	a	mente	aberta.	Mas	nem	mesmo	mais	aberta,
sua	mente	não	estava	preparada	para	Peace	Jones	quando	ele	chegou.	Era	 tudo	que	Meg	 lhe	dissera,	e
mais.	Ele	era	exoticamente	bonito,	tinha	um	físico	espetacular	que	aparecia	com	perfeição	numa	camiseta
cavada	 que	 estava	 usando	 e	 jeans	 apertados.	 Andava	 numa	 motocicleta	 que	 podia	 ser	 ouvida	 por
quilômetros	e	usava	botas	Harley-Davidson	que	deixavam	marcas	negras	por	todo	o	tapete	bege	de	Meg,
que	ela	parecia	não	notar	ou	com	as	quais	não	se	importava.	Ela	estava	encantada	com	ele.	E	após	meia
hora	da	presença	dele	 lá,	Paris	 estava	 em	pânico.	Ele	 falava	 livremente	das	drogas	que	usara	quando
adolescente	 no	 Havaí,	 metade	 das	 quais	 Paris	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar,	 e	 não	 prestava	 atenção	 nas
tentativas	 de	Meg	 para	 mudar	 o	 assunto.	 Mas	 ele	 disse	 que	 tinha	 desistido	 de	 todas	 elas	 quando	 se
envolvera	seriamente	em	artes	marciais.	Era	faixa-preta	de	caratê,	e	disse	que	passava	quatro	horas	por
dia,	se	não	cinco,	treinando.	E	em	resposta	às	perguntas	maternais	de	Paris,	ele	ficou	perplexo	quando	ela
perguntou	 onde	 fizera	 faculdade.	 Ele	 disse	 que	 praticava	 educação	 física	 regularmente	 para	manter	 o
organismo	purificado,	e	fazia	dieta	macrobiótica.	Era	um	completo	maníaco	por	saúde,	o	que	pelo	menos
era	um	alívio,	já	que,	como	resultado,	tinha	desistido	das	drogas	e	do	álcool.	Mas	o	único	assunto	em	que
parecia	estar	interessado	em	falar	era	sobre	seu	corpo.	E	ele	conversou	em	termos	enlevados	com	Paris
sobre	sua	filha,	o	que	pelo	menos	era	alguma	coisa.	Ele	era	louco	por	ela.	E	até	mesmo	Paris	podia	sentir
que	a	atração	física	entre	eles	era	poderosa.	Foi	como	se	 toda	a	vida	 tivesse	sido	sugada	do	ambiente
quando	ele	beijou	Meg	apaixonadamente,	e	depois	as	deixou.	E	Meg	riu	quando	voltou	para	o	cômodo	e
olhou	para	sua	mãe,	cujo	silêncio	dizia	tudo.

—	Agora,	mamãe,	não	entre	em	pânico.
—	 Me	 dê	 uma	 razão	 para	 não	 fazer	 isso	 —	 disse	 Paris,	 parecendo	 acanhada.	 Ela	 e	 Meg	 eram

próximas	demais	para	esconder	qualquer	coisa	uma	da	outra.



—	Por	uma,	não	vou	casar	com	ele.	Só	estamos	nos	divertindo	um	com	o	outro.
—	Do	que	vocês	falam?	Além	das	lavagens	intestinais	de	ervas	e	do	programa	de	exercícios	dele?	—

Meg	quase	caiu	num	ataque	histérico	com	a	expressão	da	mãe.	—	Embora,	eu	admita,	que	certamente	é
um	tema	fascinante.	Pelo	amor	de	Deus,	Meg...	quem	é	ele?

—	Só	um	cara	 legal	que	conheci.	Ele	é	gentil	 comigo.	Falamos	 sobre	a	 indústria	do	cinema.	Ele	é
saudável,	não	usa	drogas,	e	não	está	em	treinamento	para	ser	um	alcoólatra,	como	a	maioria	dos	sujeitos
que	 conheci	 quando	 cheguei	 aqui.	Mamãe,	 você	 não	 sabe	 como	 é	 sair	 em	 encontros.	 Existem	muitos
sujeitos	esquisitos	lá	fora,	e	um	monte	de	perdedores.

—	Não	é	muito	tranqüilizante,	se	ele	é	o	que	qualifica	um	sujeito	que	não	é	esquisito.	Embora	tenha
sido	educado,	e	pareça	ser	bom	com	você.	Meg,	você	consegue	imaginar	a	cara	de	seu	pai	se	o	tivesse
conhecido?

—	Nem	pense	nisso.	Não	estamos	saindo	há	tanto	tempo	assim,	e	provavelmente	nem	vamos	continuar
por	muito	mais	 tempo.	Preciso	sair	mais,	e	a	dieta	dele	o	mantém	bastante	 limitado.	Ele	odeia	boates,
bares	e	restaurantes	e	vai	para	a	cama	às	20h30.

—	Isso	não	é	muito	divertido	—	admitiu	Paris.	Conhecer	Peace	Jones	fora	uma	experiência	totalmente
nova,	e	fez	com	que	se	preocupasse	com	o	que	Meg	andava	fazendo.	Mas	pelo	menos	o	fato	de	ele	não
beber	ou	usar	drogas	era	alguma	coisa,	embora	não	fosse	o	bastante	aos	olhos	de	Paris.

—	Ele	também	é	muito	religioso.	É	budista.	—	Meg	estava	fazendo	a	campanha	dele	para	a	mãe.
—	Por	causa	da	mãe?
—	Não,	ela	é	judia.	Ela	se	converteu	quando	se	casou	com	um	cara	que	conheceu	em	Nova	York.	É

por	causa	do	caratê.
—	 Não	 estou	 preparada	 para	 isso,	 Meg.	 Se	 é	 assim	 que	 as	 coisas	 são	 por	 aqui,	 vou	 ficar	 em

Greenwich.
—	 São	 Francisco	 é	 muito	 mais	 conservadora.	 Além	 disso,	 lá	 todos	 são	 gays.	 —	 Meg	 a	 estava

provocando,	mas	certamente	era	uma	grande	porção	da	população,	e	ela	era	famosa	por	isso.	As	garotas
que	moravam	lá	que	Meg	conhecia,	reclamavam	constantemente	que	todos	que	elas	conheciam	eram	gays,
e	mais	bonitos	do	que	elas.

—	 Isso	 é	 reconfortante.	E	você	quer	 que	 eu	mude	para	 lá?	Pelo	menos	 encontrarei	 um	cabelereiro
decente,	se	um	dia	quiser	cortar	os	cabelos	e	fazer	um	penteado	—	disse	Paris,	e	Meg	balançou	um	dedo
para	ela.

—	Que	vergonha,	mamãe.	Meu	cabelereiro	é	hetero.	Homens	gays	estão	administrando	o	mundo.	Acho
que	você	gostaria	de	São	Francisco	—	disse	ela,	seriamente.	—	Você	podia	viver	em	Marin	County,	que
é	como	Greenwich,	com	um	bom	tempo.

—	 Não	 sei,	 querida.	 Tenho	 amigos	 em	 Connecticut.	 Estou	 lá	 há	 uma	 eternidade.	 —	 Parecia
amedrontador	demais	simplesmente	arrancar	suas	raízes	e	se	mudar	para	quase	cinco	mil	quilômetros	de
distância	 porque	 Peter	 a	 havia	 deixado,	 embora	 fosse	 tentador	 ficar	 mais	 perto	 dos	 filhos.	 Mas	 a
Califórnia	parecia	ser	uma	cultura	totalmente	diferente,	e	mesmo	com	sua	idade	sentia-se	velha	demais
para	se	ajustar	a	ela.	Era	perfeito	para	Meg,	mas	não	parecia	ser	a	manobra	certa	para	ela.

—	Com	que	freqüência	você	vê	esses	amigos	agora?	—	Meg	a	desafiou.
—	Não	com	muita	 freqüência	—	confessou	ela.	—	Está	bem.	Nunca.	No	momento.	Mas	quando	as



coisas	se	assentarem,	e	eu	me	acostumar	a	isso,	sairei	outra	vez.	Simplesmente	não	tenho	me	sentido	com
vontade	de	fazer	isso	—	disse	honestamente.

—	Algum	deles	é	solteiro?	—	Meg	perguntou	cuidadosamente.
Paris	pensou	por	um	momento.
—	 Acho	 que	 não.	 Os	 solteiros,	 os	 viúvos	 e	 os	 que	 se	 divorciam	 mudam	 para	 a	 cidade.	 É	 uma

comunidade	basicamente	de	casados,	pelo	menos	entre	as	pessoas	que	conhecemos.
—	 Exatamente.	 Como	 é	 que	 você	 espera	 começar	 sua	 vida	 outra	 vez,	 entre	 um	monte	 de	 pessoas

casadas	 que	 você	 conhece	 há	 uma	vida	 toda?	Com	quem	você	 vai	 sair,	mamãe?	—	Era	 uma	pergunta
válida,	mas	Paris	não	queria	ouvi-la.

—	Não	vou	sair.	Aliás,	ainda	estou	casada.
—	Por	mais	 três	meses.	E	então	o	que	vai	 fazer?	Não	pode	ficar	sozinha	para	sempre.	—	Meg	era

firme,	e	Paris	evitou	seu	olhar	insistente.
—	Sim,	eu	posso	—	disse	Paris	teimosamente.	—	Se	o	que	me	aguarda	lá	fora	é	uma	geração	mais

velha	de	Peace	Jones,	acho	que	prefiro	continuar	solteira	e	esquecer	disso.	Não	saio	num	encontro	desde
os	vinte	anos,	e	não	vou	começar	agora,	na	minha	idade.	Isso	me	deprimiria	profundamente.

—	Você	não	pode	desistir	da	vida	aos	46	anos,	mamãe.	Isso	é	loucura.	—	Mas	também	era	loucura
estar	solteira	depois	de	24	anos	de	casada.	Era	tudo	uma	loucura.	E	se	sanidade	era	sair	com	uma	versão
adulta	de	um	Peace	Jones,	Paris	preferiria	ser	queimada	num	tronco	no	estacionamento	de	um	shopping,	e
disse	isso	para	a	filha.

—	Pare	 de	 usá-lo	 como	uma	desculpa.	Ele	 é	 incomum,	 e	 você	 sabe	 disso.	Existem	muitos	 homens
adultos	respeitáveis	lá	fora	que	se	divorciaram	ou	perderam	suas	esposas,	e	que	adorariam	encontrar	um
novo	relacionamento.	Eles	são	tão	solitários	quanto	você.

Paris	 estava	 tanto	 com	o	 coração	 partido	 como	 solitária,	 esse	 era	 o	 verdadeiro	 problema.	Ela	 não
superara	Peter,	e	não	esperava	fazê-lo	ainda	nessa	vida.

—	Pelo	menos	pense	nisso.	Para	o	futuro.	E	pense	em	mudar	para	a	Califórnia.	Eu	adoraria.	—	disse
Meg	calorosamente.

—	Eu	também,	querida.	—	Paris	estava	sensibilizada	com	a	preocupação	e	entusiasmo	de	sua	filha.
—	Mas	 sempre	 é	 possível	 voar	 para	 cá	 com	 mais	 freqüência.	 Eu	 adoraria	 ver	 você	 mais.	 —	Meg
planejava	ir	para	casa	no	Dia	de	Ação	de	Graças,	mas	não	tinham	planos	de	se	verem	mais	cedo,	o	que
seria	duro	para	Paris.	—	Talvez	eu	possa	pegar	um	avião	para	cá	e	passar	o	fim	de	semana	uma	vez	por
mês.	—	Agora	não	tinha	mais	nada	para	fazer,	mas	a	verdade	era	que	Meg	estava	ocupada	nos	fins	de
semana.	Tinha	sua	própria	vida.	E,	um	dia,	Paris	precisaria	ter	uma	também,	mas	simplesmente	ainda	não
estava	pronta	para	lidar	com	isso.

Naquela	noite,	prepararam	o	jantar	juntas	na	cozinha	pequena	e	alegre.	E	dormiram	na	mesma	cama.	E
no	dia	seguinte,	Paris	saiu	passeando	para	cima	e	para	baixo	na	Rodeo	Drive,	em	Beverly	Hills,	olhando
as	vitrines,	e	depois	voltou	ao	apartamento	para	esperar	por	Meg.	Ela	ficou	sentada	no	deque	pegando	os
últimos	 raios	de	 sol,	 pensando	no	que	Meg	dissera	 e	 especulando	 sobre	o	que	 faria	de	 sua	vida.	Não
conseguia	nem	imaginar	como	seria	o	resto	de	sua	vida	agora,	e	nem	tinha	certeza	se	isso	importava	para
ela.	Realmente	não	queria	encontrar	outro	homem,	ou	sair	em	encontros	com	homens.	Se	não	podia	 ter
Peter,	preferia	ficar	sozinha,	e	passar	o	tempo	com	seus	filhos	e	amigos.	Só	os	riscos	de	encontrar	com



alguém	nos	dias	de	hoje,	e	dormir	com	eles,	pareciam	apavorantes	demais	para	ela.	E	ela	tinha	dito	isso
para	Anne	Smythe.	Era	muito	mais	simples	ficar	sozinha.

Meg	 teve	um	problema	no	estúdio	aquela	noite,	e	não	chegou	em	casa	até	as	dez	horas.	Paris	 fez	o
jantar	 para	 ela,	 e	 ficou	 agradecida	por	deitar	 na	 cama	com	ela.	Havia	 algo	 tão	 reconfortante	 em	 ficar
simplesmente	 ao	 lado	 de	 outro	 ser	 humano	 e	 sentir	 seu	 calor.	 Ela	 dormiu	melhor	 do	 que	 dormira	 em
meses.	E	no	dia	seguinte,	elas	tomaram	o	café-da-manhã	no	deque.	Meg	tinha	de	estar	de	volta	no	estúdio
às	nove,	e	Paris	pegaria	o	vôo	de	volta	para	Nova	York	ao	meio-dia.

—	Vou	sentir	sua	falta,	mamãe	—	disse	Meg	tristemente	quando	saiu.	Ela	tinha	adorado	as	duas	noites
que	 passaram	 juntas.	 E	 Peace	 disse	 que	 sua	 mãe	 era	 ótima	 e	 uma	 verdadeira	 beldade,	 o	 que	 ela
comunicou	 devidamente	 à	 sua	 mãe.	 Paris	 tinha	 rido	 e	 revirado	 os	 olhos.	 Ele	 era	 inofensivo,	 assim
esperava,	mas	definitivamente	estranho.	E	esperava	que	fosse	um	desvio	temporário	para	Meg.

—	Quero	 que	 volte	 e	me	visite	 em	breve,	mesmo	que	 não	 vá	 ver	Wim.	—	Ambas	 sabiam	que	 ele
queria	finalmente	abrir	as	asas,	e	ficar	independente	de	ambas.

Logo	que	Meg	foi	para	o	trabalho,	Paris	sentiu	uma	onda	de	tristeza	engolfá-la.	Por	mais	amorosa	e
acolhedora	que	a	filha	fosse,	ela	era	uma	mulher	adulta,	com	um	trabalho	exigente	e	uma	vida	ocupada.
Não	havia	espaço	para	Paris	na	vida	dela,	a	não	ser	por	alguns	dias	e	breves	visitas.	Agora	ela	tinha	de
abrir	 seu	próprio	 caminho,	 e	 se	 ajustar	 às	 realidades	de	 sua	própria	vida.	A	 realidade	 era	que	 estava
sozinha,	 e	 ficaria	daquele	 jeito.	E	ela	 chorou	quando	escreveu	um	bilhete	de	agradecimento	para	Meg
antes	de	partir.	Paris	ficou	triste	no	táxi	o	caminho	todo	até	o	aeroporto,	e	no	vôo	de	retorno	para	Nova
York.	E	quando	entrou	na	casa	silenciosa	em	Greenwich,	o	vazio	dela	a	acertou	como	uma	bomba.	Não
havia	ninguém.	Não	havia	Wim.	Não	havia	Meg.	Não	havia	Peter.	Não	havia	mais	nenhuma	maneira	de	se
esconder	disso.	Estava	 completamente	 sozinha,	 e	 pensou	que	 seu	 coração	partiria	 enquanto	deitava	na
cama	aquela	noite,	pensando	em	Peter,	e	o	quanto	ele	lhe	parecera	bonito	e	familiar	na	Califórnia.	Não
havia	esperanças.	E	enquanto	adormecia	na	cama	que	um	dia	tinham	compartilhado,	sentiu	o	desespero
envolvê-la	até	ter	a	sensação	de	estar	a	ponto	de	se	afogar.	Às	vezes,	ainda	era	difícil	acreditar	que	tinha
sobrevivido.	À	noite,	sozinha	em	sua	cama,	parecia	que	todas	as	pessoas	que	amara	tinham	partido.
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Capítulo	8

S	SESSÕES	COM	ANNE	SMYTHE	pareceram	ficar	mais	difíceis	depois	que	Paris	voltou	da	Califórnia.
A	 terapeuta	 a	 estava	 pressionando	 com	mais	 rigor,	 fazendo-a	 olhar	 profundamente	 dentro	 de	 si

mesma,	 e	 trazendo	 à	 tona	 problemas	 dolorosos.	Agora	 ela	 chorava	 em	 todas	 as	 sessões,	 e	 o	 trabalho
voluntário	que	estava	fazendo	com	crianças	maltratadas	em	Stamford	era	deprimente.	Sua	vida	social	não
existia.	 Ela	 era	 implacavelmente	 teimosa	 sobre	 o	 assunto.	Não	 ia	 a	 lugar	 nenhum	 e	 não	 via	 ninguém,
exceto	por	um	almoço	ocasional	com	Natalie	e	Virginia.	Mas	agora	parecia	ter	menos	coisas	em	comum
com	elas.	Embora	seus	filhos	tivessem	a	mesma	idade	dos	delas,	ambas	tinham	maridos,	vidas	ocupadas,
alguém	com	quem	dividir	seus	dias	e	noites,	e	cuidar	delas.	Paris	não	tinha	ninguém.	Tudo	o	que	tinha
eram	 telefonemas	 para	Wim	 e	Meg	 na	Califórnia.	Ela	 insistia	 teimosamente	 com	Anne	 que	 ficaria	 em
Greenwich.	Do	ponto	de	vista	de	Paris,	pertencia	ao	lugar,	e	não	queria	se	mudar	para	o	Oeste.

—	E	que	 tal	um	emprego?	—	Anne	a	pressionou	sobre	 isso	outra	vez	numa	manhã,	e	Paris	a	olhou
desesperada.

—	Fazendo	o	quê?	Arrumando	 flores?	Fazendo	 festas	com	 jantares?	Fazendo	 lotada?	Não	sei	 fazer
nada.

—	Você	tem	mestrado	em	administração	de	empresas	—	disse	Anne	com	severidade.	Ela	botava	os
pés	de	Paris	no	fogo	com	grande	regularidade,	mas	de	algumas	maneiras	Paris	a	amava	por	isso,	embora
houvesse	 ocasiões	 em	 que	 também	 a	 odiava	 por	 isso.	A	 ligação	 de	 amizade	 e	 respeito	 entre	 as	 duas
mulheres	parecia	ficar	cada	vez	mais	forte	semana	após	semana.

—	Eu	não	saberia	dirigir	uma	empresa	se	minha	vida	dependesse	disso	—	respondeu	Paris	—	Nunca
soube.	Tudo	que	aprendi	na	escola	de	administração	foi	teoria.	Nunca	pus	nada	em	prática.	Tudo	que	fiz
desde	então	foi	ser	esposa	e	mãe.

—	Uma	atividade	respeitável.	Agora	está	na	hora	de	fazer	outra	coisa.



—	Não	quero	fazer	outra	coisa.	—	Paris	afundou-se	em	sua	cadeira	com	os	braços	cruzados	e	parecia
uma	criança	fazendo	beicinho.

—	Está	gostando	de	sua	vida,	Paris?	—	disse	Anne	tranqüilamente,	com	uma	expressão	calma.
—	Não,	não	estou.	Detesto	cada	minuto	dela.	—	E	tinha	certeza	que	sempre	detestaria	dali	por	diante.
—	Então	sua	tarefa,	antes	que	nos	encontremos	de	novo,	é	pensar	sobre	o	que	você	gostaria	de	fazer.

Não	me	importa	o	que	seja.	Mas	alguma	coisa	que	você	realmente	goste	de	fazer,	mesmo	que	seja	algo
que	nunca	fez	antes,	ou	que	não	faz	há	anos.	Tricotar,	bordar	tapeçaria,	jogar	hóquei	no	gelo,	ir	a	aulas	de
culinária,	 fotografar,	 manipular	 fantoches,	 pintar.	 O	 que	 for.	 Você	 decide.	 Por	 enquanto,	 esqueça	 do
emprego.	Vamos	descobrir	algumas	coisas	que	você	goste	de	fazer.

—	Não	sei	o	que	gosto	de	fazer	—	disse	Paris,	com	uma	expressão	neutra.	—	Tenho	tomado	conta	de
todas	as	outras	pessoas	pelos	últimos	24	anos.	Nunca	tive	tempo	para	mim.

—	A	finalidade	é	justamente	essa.	Agora	vamos	cuidar	de	você.	Hora	do	divertimento.	Pense	em	duas
coisas	ou	até	mesmo	uma	que	você	quer	fazer.	Não	importa	o	quanto	ela	pareça	tola.

Paris	ainda	estava	parecendo	desconcertada	quando	saiu,	e	mais	ainda	quando	tentou	colocar	a	caneta
no	 papel.	Não	 conseguia	 pensar	 numa	única	 coisa	 que	 gostaria	 de	 fazer,	 exceto	 que	 alguma	 coisa	 que
Anne	dissera	no	consultório	impressionara	Paris,	e	ela	não	conseguia	lembrar	o	que	fora.	Naquela	noite,
ela	já	estava	na	cama,	no	escuro,	pensando	um	pouco	mais	sobre	isso,	quando	repentinamente	lembrou.
Hóquei	no	gelo.	Fora	isso	que	Anne	dissera.	Patinar	no	gelo.	Ela	adorava	patinar	quando	era	criança,	e
sempre	 tinha	gostado	de	assistir	aos	patinadores	dançando	no	gelo	aos	pares.	Três	dias	mais	 tarde	ela
retornou	vitoriosa	para	Anne.	Ainda	a	visitava	duas	vezes	por	semana,	e	ainda	não	se	sentia	pronta	para
reduzir	as	visitas	a	uma.

—	 Está	 bem,	 descobri	 algo	 —	 disse	 ela	 com	 um	 sorriso	 cauteloso.	 —	 Patinação	 no	 gelo.	 Eu
costumava	adorar	patinação	no	gelo	quando	garotinha.	Eu	levava	Wim	e	Meg	para	patinar	quando	eram
pequenos.

—	Está	bem,	então	 sua	 tarefa	é	 se	 levar	a	um	 rinque	de	patinação	no	gelo	o	mais	 rápido	possível.
Quando	nos	encontrarmos	de	novo,	quero	ouvir	que	esteve	no	gelo	se	divertindo.

Paris	 se	 sentiu	absolutamente	 ridícula,	mas	na	semana	seguinte	 foi	ao	Rinque	de	Patinação	Dorothy
Hamil,	em	Greenwich,	e	saiu	deslizando	pelo	gelo	numa	manhã	de	domingo.	Ainda	era	cedo,	e	não	havia
ninguém,	 exceto	uns	poucos	meninos	usando	patins	de	hóquei,	 e	 umas	duas	 senhoras	 idosas,	 que	 eram
patinadoras	 surpreendentemente	 boas	 e	 patinavam	 há	 anos.	 E	 após	 meia-hora	 lá,	 Paris	 estava	 se
divertindo	a	valer.

Ela	patinou	outra	vez	na	semana	seguinte,	numa	quinta-feira	pela	manhã,	e	se	surpreendeu	contratando
um	instrutor	para	 lhe	ensinar	a	dar	piruetas.	Estava	se	 tornando	seu	entretenimento	semanal	 favorito,	e
quando	os	filhos	vieram	para	casa	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças,	ela	já	estava	indo	bastante	bem.	O	que
ainda	não	tinha	feito	era	ir	a	qualquer	lugar	socialmente.	Ela	não	saíra	para	jantar,	ou	para	uma	boate,	ou
até	mesmo	para	ir	ao	cinema,	desde	que	Peter	partira.	Ela	disse	para	Anne	que	era	constrangedor	demais
sair	 socialmente,	com	 todos	sabendo	o	que	acontecera	com	ela,	e	era	deprimente	demais	 ir	 ao	cinema
sozinha.	O	único	lugar	onde	se	divertia	era	no	gelo.	Mas	pelo	menos	tinha	isso.	E	Wim	e	Meg	ficaram
imensamente	impressionados	com	sua	perícia	recém-descoberta	quando	Paris	os	convenceu	a	ir	patinar
no	gelo	com	ela	na	manhã	de	Ação	de	Graças.	Ela	se	sentia	outra	vez	como	uma	criança,	e	até	Wim	disse



que	estava	orgulhoso	dela	quando	viu	o	que	conseguia	fazer.
—	Você	parece	a	Peggy	Fleming,	mamãe	—	disse	Meg,	com	admiração.
—	Dificilmente,	querida.	Mas	de	qualquer	modo,	obrigada.	—	Eles	patinaram	juntos	até	quase	meio-

dia.	E	então	foram	para	casa	comer	o	peru	que	Paris	deixara	no	 forno	enquanto	saíam.	Mas	apesar	da
manhã	agradável	que	compartilharam,	e	o	fato	de	estar	excitada	por	tê-los	em	casa,	foi	uma	tarde	difícil.
O	feriado	parecia	ressaltar	tudo	que	havia	mudado	no	ano	que	passara.	Era	angustiante	para	Paris,	e	Wim
e	Meg	tinham	programado	jantar	com	Peter	na	cidade	na	noite	seguinte.	Ele	também	estava	ansioso	por
vê-los,	mas	compreendera	que	queriam	estar	com	a	mãe	no	Dia	de	Ação	de	Graças,	e	não	os	pressionara
com	relação	a	isso.

Tanto	Wim	quanto	Meg	estavam	com	uma	ótima	aparência	quando	pegaram	o	trem	das	cinco	para	a
cidade	 na	 sexta-feira.	 Ele	 os	 estava	 levando	 ao	 Le	Cirque	 para	 jantar,	 o	 que	 parecia	muito	 festivo	 e
generoso	da	parte	dele.	Ambos	aguardavam	a	ocasião	ansiosamente.	Meg	estava	usando	um	vestidinho
preto	de	 sua	mãe,	 e	Wim	decidira	usar	um	 terno,	 e	de	 repente	parecia	 ser	mais	velho.	Ele	parecia	 ter
amadurecido	 visivelmente	 nos	 três	 meses	 desde	 que	 partira	 para	 a	 faculdade.	 E	 Paris	 estava
inegavelmente	orgulhosa	dele.

Peter	estava	esperando	por	eles	na	entrada	do	restaurante	num	terno	de	risca	de	giz,	e	Meg	achou	que
ele	estava	muito	atraente,	e	lhe	disse	isso.	Ele	ficou	satisfeito	e	feliz	em	passar	a	tarde	com	eles.	Tinha
convidado	ambos	para	ficar	com	ele	no	hotel,	e	reservado	quartos	para	cada	um.	E,	no	sábado	de	manhã,
eles	 planejavam	 voltar	 para	 casa	 em	Greenwich.	Ambos	 retornariam	 para	 a	 costa	 oeste	 na	manhã	 de
domingo.	E	na	noite	de	sábado,	os	dois	planejavam	ver	seus	amigos.	Com	pais	separados	para	satisfazer,
agora	 era	 difícil	 encaixar	 todos	 no	 programa,	 embora	 ambos	 também	 tivessem	 encontrado	 com	alguns
amigos	na	noite	 anterior,	depois	do	 jantar	de	Ação	de	Graças.	Paris	 estava	 simplesmente	grata	 em	 ter
ambos	 dormindo	 lá,	 não	 queria	 monopolizar	 o	 tempo	 deles,	 e	 nem	 Peter	 queria	 isso.	 E	 eles	 ficaram
contentes	em	ir	à	cidade.	As	árvores	de	Natal	já	estavam	por	todos	os	lados,	e	com	a	neve	caindo,	havia
um	ar	festivo	e	a	cena	parecia	com	a	de	um	cartão	de	Natal.

No	início,	Peter	parecia	estar	um	pouco	tenso	com	Meg,	como	se	não	soubesse	o	que	lhe	dizer,	e	um
pouco	mais	à	vontade	com	Wim.	Ele	nunca	tinha	tido	muita	facilidade	para	entabular	conversas,	e	sempre
haviam	 contado	 com	 a	 mãe	 deles	 para	 manter	 o	 bate-papo.	 Sem	 ela,	 as	 coisas	 ficavam	 um	 pouco
emperradas.	Mas	eventualmente,	depois	de	um	copo	de	vinho,	 ele	pareceu	 relaxar.	Nenhum	dos	 filhos
tinha	 visto	 Peter	 com	 muita	 freqüência	 depois	 que	 ele	 se	 fora,	 embora	 ele	 tivesse	 feito	 questão	 de
telefonar	 para	 eles	 sempre.	E	Meg	 ficou	 sensibilizada	 e	 surpresa	 quando	 ele	 pediu	 champanhe	 para	 a
sobremesa.

—	Estamos	celebrando	alguma	coisa?	—	perguntou	ela,	brincando	com	ele.	Para	ela	era	legal	beber,	e
ela	empurrou	a	taça	para	Wim	para	que	também	pudesse	tomar	um	gole.

—	Bem,	na	verdade,	sim	—	disse	ele,	parecendo	constrangido.	—	Tenho	um	pequeno	anúncio	a	fazer.
—	Era	difícil	saber	o	que	seria.	Meg	pensou	que	ele	havia	comprado	uma	casa	nova	ou	um	apartamento,
ou	melhor	ainda,	talvez	estivesse	pensando	em	voltar	para	sua	mãe.	Mas	nesse	caso,	raciocinou,	ele	teria
convidado	Paris	para	se	juntar	a	eles,	e	ele	não	fizera	isso.	Eles	ficaram	na	expectativa,	enquanto	Peter
baixava	sua	taça	e	parecia	estar	esperando	o	som	de	tambores.	Isso	estava	sendo	mais	difícil	do	que	ele
esperara,	estava	se	sentindo	extremamente	nervoso	e	isso	transparecia.	—	Vou	me	casar	—	disse	afinal



abruptamente,	enquanto	os	filhos	olhavam	fixamente	para	ele,	assombrados.	Antes	daquele	momento,	não
tinha	havido	nada	nas	conversas	com	ele	que	sugerisse	isso,	mesmo	que	remotamente.	Ele	tinha	pensado
que	 estava	 dando	 tempo	 para	 eles	 se	 ajustarem	 ao	 divórcio,	 e	 protegendo	Rachel	 de	 suas	 conclusões
inevitáveis.	 Nunca	 sequer	 lhe	 havia	 ocorrido	 os	 danos	 que	 causaria	 ao	 seu	 relacionamento	 com	 eles
deixando	que	Rachel	caísse	em	suas	vidas	como	um	fato	consumado,	uma	surpresa.

—	Você	está	brincando,	certo?	—	Meg	foi	a	primeira	a	responder.	—	Não	pode	estar	casando.	—	Ela
parecia	chocada,	e	seu	rosto	ficou	instantaneamente	branco	como	giz.

Tudo	em	que	Wim	podia	pensar	era	em	sua	mãe.	Isso	a	mataria.
—	Mamãe	sabe?
Ambos	pareciam	abatidos,	e	Peter	parecia	estar	em	pânico.
—	Não,	ela	não	sabe.	Vocês	são	os	primeiros	a	saber.	Achei	que	deviam	saber	primeiro.
Com	quem	ele	estava	casando?	Eles	nem	a	haviam	conhecido.	Meg	só	conseguia	pensar	em	como	é

que	ele	podia	fazer	isso?	E	ela	não	pôde	deixar	de	imaginar	que	a	mulher	com	quem	ele	estava	casando
devia	ser	a	razão	pela	qual	ele	deixara	sua	mãe.	Ainda	nem	estavam	divorciados.	Como	é	que	ele	podia
pensar	em	se	casar?	Sua	mãe	não	estava	nem	saindo	em	encontros	com	outros	homens	e	ele	mal	 tinha
saído	de	casa.

—	Quando	 a	 conheceu?	—	perguntou	Meg	 sensatamente,	mas	 sentia	 como	 se	 sua	 cabeça	 estivesse
girando.	Tudo	que	queria	fazer	era	pular	de	pé,	agredi-lo	e	correr	para	fora	do	restaurante	gritando,	mas
sabia	 que	 isso	 seria	 infantilidade.	 Sentiu	 que	 pelo	 menos	 ele	 merecia	 que	 o	 ouvisse.	 Talvez	 tivesse
acabado	de	conhecê-la.	Mas	se	fosse	o	caso,	casar	com	ela	nessa	rapidez	era	loucura.	Meg	pensou	se	ele
estaria	louco.

—	Ela	 trabalha	 na	minha	 firma	 de	 advocacia	 há	 dois	 anos.	 É	 uma	 jovem	muito	 agradável	 e	muito
inteligente.	Cursou	Stanford	—	disse	a	eles,	como	se	 isso	 fizesse	uma	diferença.	—	E	a	Faculdade	de
Direito	de	Harvard.	—	Então	ela	era	inteligente	e	culta.	Pelo	menos	isso	eles	tinham	estabelecido.	—	E
tem	dois	filhos,	Jason	e	Thomas,	que	têm	cinco	e	sete	anos.	Acho	que	vocês	vão	gostar	deles.	—	Oh,	meu
Deus,	pensou	Meg	consigo	mesma,	eles	seriam	seus	meio-irmãos.	E	ela	podia	ver	nos	olhos	do	pai	que
ele	estava	falando	sério.	A	única	coisa	pela	qual	estava	grata,	enquanto	o	ouvia,	era	que	ele	tinha	tido	o
bom	gosto	de	não	trazer	a	mulher	para	o	jantar.	Pelo	menos	demonstrava	uma	certa	sensibilidade	que	ele
não	tinha.

—	Quantos	anos	ela	tem?	—	perguntou	Meg,	com	o	estômago	afundando.	Sabia	que	sempre	lembraria
daquele	momento	como	um	dos	piores	de	sua	vida,	só	ficando	em	segundo	lugar	para	o	dia	em	que	a	mãe
lhe	 ligara	 para	 dizer	 que	 estavam	 se	 divorciando.	Mas	 este	 estava	 ficando	 num	 segundo	 lugar	 muito
próximo.

—	Ela	vai	fazer	32	anos	em	dezembro.
—	Meu	Deus,	papai.	Ela	tem	menos	vinte	anos	que	você.
—	 E	 oito	 anos	mais	 que	Meg	—	 acrescentou	Wim	 com	 uma	 expressão	 sombria.	 Ele	 também	 não

estava	 gostando	 daquilo.	 Tudo	 que	 desejava	 era	 voltar	 para	 casa	 e	 para	 a	 mãe.	 Sentia-se	 como	 uma
criança	amedrontada.

—	Por	que	você	não	se	limita	a	sair	com	ela?	Por	que	tem	de	se	casar	tão	cedo?	Você	e	mamãe	ainda
nem	estão	divorciados.	—	Quando	disse	isso,	Meg	estava	próxima	das	lágrimas.	E	seu	pai	não	respondeu



à	pergunta.	Ele	olhou	diretamente	para	ela	com	uma	expressão	séria.	Não	iria	 justificar	 isso	para	eles.
Pelo	menos	isso	estava	claro.	Meg	não	podia	deixar	de	pensar	que	ele	havia	perdido	o	juízo.

—	Vamos	casar	na	véspera	de	ano-novo,	e	gostaria	que	ambos	estivessem	lá.	—	Houve	um	silêncio
interminável	na	mesa,	enquanto	o	garçom	trazia	a	conta,	e	Wim	e	Meg	apenas	olhavam	fixamente	para	o
pai.	A	véspera	de	ano-novo	seria	em	cinco	semanas.	E	essa	era	a	primeira	vez	que	tinham	ouvido	falar	do
assunto.	Já	era	um	negócio	fechado,	o	que	não	parecia	justo,	e	era	o	mínimo	que	se	podia	dizer.

—	Estava	planejando	sair	com	meus	amigos	—	disse	Wim	como	se	isso	o	isentasse	de	um	evento	que
ele	daria	quase	qualquer	coisa	para	não	comparecer.	Mas	ele	não	via	como	ia	sair	daquela,	a	julgar	pela
expressão	 no	 rosto	 do	 pai.	 Peter	 de	 fato	 estava	 sendo	 tolo	 o	 suficiente,	 sob	 as	 circunstâncias,	 para
parecer	severo.

—	Acho	que	você	vai	 ter	de	deixar	 isso	de	 lado	este	ano,	Wim.	É	um	dia	 importante.	Gostaria	que
você	fosse	meu	padrinho.	—	Havia	lágrimas	nos	olhos	de	Wim	quando	ele	sacudiu	a	cabeça.

—	Não	posso	fazer	isso	com	a	mamãe,	papai.	Partiria	seu	coração.	Você	pode	me	forçar	a	ir,	mas	não
serei	o	padrinho.	—	Peter	não	respondeu	por	um	longo	momento,	e	então	balançou	a	cabeça	concordando
e	olhou	para	Meg.

—	Estou	supondo	que	você	também	estará	lá?	—	Ela	balançou	a	cabeça	confirmando	e	parecia	estar
tão	desolada	quanto	seu	irmão.

—	Vamos	conhecê-la	antes	do	casamento,	papai?	—	perguntou	Meg	com	uma	voz	embargada.	Ela	nem
sabia	o	nome	da	mulher,	e	em	sua	ansiedade	ele	tinha	esquecido	de	dizer-lhes,	mas	então	cuidou	disso	no
fôlego	seguinte:

—	 Rachel	 e	 eu	 vamos	 tomar	 o	 café-da-manhã	 com	 vocês	 amanhã.	 Ela	 também	 quer	 que	 vocês
conheçam	Jason	e	Tommy.	São	garotinhos	adoráveis.	—	Num	único	fôlego,	ele	tinha	uma	nova	família,	e
ocorreu	a	Meg	instantaneamente	que	sua	nova	esposa	era	jovem	o	suficiente	para	querer	mais	bebês.	Só
essa	idéia	fez	com	que	se	sentisse	doente.	Mas	pelo	menos	ele	os	estava	incluindo	naquele	horror.	Teria
sido	pior	se	tivessem	sido	excluídos,	ou	se	ele	lhes	tivesse	comunicado	depois	do	casamento.

—	Onde	vocês	vão	se	casar?
—	No	Metropolitan	 Club.	 Só	 estarão	 lá	 umas	 cem	 pessoas.	 Nenhum	 de	 nós	 queria	 um	 casamento

grande.	 Rachel	 é	 judia,	 e	 não	 queríamos	 um	 casamento	 religioso.	 A	 cerimônia	 será	 feita	 por	 um	 juiz
amigo	dela.	—	Ia	além	da	imaginação.	A	imagem	de	seu	pai	casando-se	com	alguém	quase	reduzia	Meg	à
histeria,	não	importava	o	quão	inteligente	ou	agradável	a	mulher	fosse.	Como	Wim,	agora	só	conseguia
pensar	em	como	isso	afetaria	sua	mãe.	Ela	iria	ficar	de	coração	partido.	Mas	não	suicida,	esperava	ela.
Pelo	menos,	Meg	estava	contente	que	ela	e	Wim	estivessem	na	cidade	para	lhe	trazer	conforto.

—	Quando	você	vai	contar	para	mamãe?	—	perguntou	Meg	cautelosamente.	Havia	minutos	que	Wim
não	dissera	uma	única	palavra	e	estava	brincando	com	o	guardanapo	em	seu	colo.

—	Não	tenho	certeza	—	disse	seu	pai	vagamente.	—	Queria	que	vocês	dois	soubessem	primeiro.	—	E
então	Meg	entendeu	o	que	ele	estava	fazendo.	Ele	queria	que	eles	contassem	para	Paris.	A	tarefa	de	dar	a
notícia	para	ela	seria	deles.

Depois	disso	ele	pagou	a	conta,	e	eles	voltaram	de	carro	para	o	hotel	em	silêncio.	Peter	deu	boa-noite
para	eles,	e	os	deixou	sozinhos	nos	quartos	comunicáveis	que	reservara	para	os	dois	por	uma	noite.	E	só
depois	 que	 ele	 saiu	 foi	 que	Meg	 voou	 para	 os	 braços	 do	 irmão,	 e	 os	 dois	 ficaram	 ali	 parados	 e	 se



abraçaram,	 chorando	 alto,	 como	 crianças	 perdidas	 na	 noite.	 Passou-se	 um	 longo	 tempo	 até	 que	 se
soltassem,	assoassem	o	nariz,	e	sentassem.

—	Como	 é	 que	 vamos	 contar	 para	mamãe?	—	disse	Wim,	 parecendo	 tão	 desolado	 quanto	Meg	 se
sentia.

—	Não	sei.	Pensaremos	em	alguma	coisa.	Simplesmente	contaremos	para	ela,	eu	acho.
—	Acho	que	ela	vai	parar	de	comer	de	novo	—	disse	ele,	com	uma	expressão	soturna.
—	Talvez	não.	Ela	tem	a	analista.	Como	é	que	ele	pode	ser	tão	idiota?	Ela	tem	praticamente	a	minha

idade,	e	tem	dois	filhinhos.	Acho	que	foi	por	isso	que	ele	deixou	mamãe.
—	Você	 acha?	—	Wim	 parecia	 atordoado.	 Ele	 ainda	 não	 tinha	 feito	 a	 conexão,	 mas	 era	 jovem	 e

inocente.
—	Do	contrário	ele	não	estaria	se	casando	tão	rápido.	O	divórcio	não	estará	nem	finalizado	por	uma

ou	duas	semanas.	Ele	não	perdeu	tempo	nenhum.	Talvez	ela	esteja	grávida	—	acrescentou	Meg	com	uma
expressão	de	pânico,	e	Wim	deitou-se	na	cama	e	fechou	os	olhos.

Depois	disso,	eles	ligaram	para	a	mãe,	só	para	ver	como	estava,	mas	nenhum	deles	disse	uma	palavra
sobre	os	planos	do	pai.	Eles	apenas	disseram	que	o	jantar	fora	agradável	no	Le	Cirque,	e	que	estavam
indo	dormir	no	hotel.

E,	naquela	noite,	pela	primeira	vez	em	anos,	eles	dormiram	na	mesma	cama,	agarrados	um	ao	outro
num	desespero	inocente,	da	mesma	maneira	que	tinham	feito	quando	crianças.	A	última	vez	que	haviam
feito	isso	fora	quando	o	cachorro	deles	morreu.	Meg	não	conseguia	lembrar	uma	ocasião	em	que	tivesse
se	sentido	tão	miserável	desde	então.	Tinha	sido	há	muito,	muito	tempo.

E	de	manhã,	o	pai	ligou	para	seus	quartos	para	se	certificar	de	que	haviam	acordado,	e	os	lembrou	de
que	se	encontrariam	com	Rachel	e	seus	filhos	lá	embaixo	no	restaurante	às	dez	horas.

—	Mal	posso	esperar	—	disse	Meg,	sentindo-se	como	se	estivesse	de	ressaca.	E	Wim	parecia	estar	se
sentindo	pior.	Ele	parecia	estar	doente.

—	 Nós	 realmente	 temos	 de	 fazer	 isso?	—	 perguntou,	 enquanto	 desciam	 no	 elevador.	 Meg	 estava
usando	calças	compridas	de	camurça	marrom	e	um	suéter	da	mãe.	E	Wim	estava	vestido	insolentemente	à
vontade,	usando	um	blusão	de	moleton	da	UCB	e	jeans.	Era	tudo	que	trouxera	com	ele,	e	se	surpreendeu
desejando	que	o	jogassem	para	fora	do	restaurante,	mas	eles	não	o	jogaram.	Seu	pai	e	uma	jovem	muito
atraente	já	estavam	esperando	por	eles	numa	grande	mesa	redonda,	e	dois	garotinhos	de	cabelos	louros-
pálidos	 se	 remexiam	 em	 seus	 assentos.	 E	Meg	 notou,	 logo	 que	 chegaram	 lá,	 que	Rachel	 parecia	 uma

versão	mais	alta,	mais	jovem	e	mais	sexy	de	sua	mãe.	A	semelhança	era	surpreendente.	Era	como	se	seu
pai	tivesse	atrasado	o	relógio	e	tapeado	o	tempo,	com	uma	mulher	que	era	uma	versão	mais	jovem	da	que
logo	seria	sua	ex-esposa.	De	certa	maneira	era	um	elogio,	mas	a	ironia	disso	de	alguma	maneira	tornava
tudo	muito	pior.	Por	que	ele	não	podia	ter	apenas	se	resignado	a	envelhecer	com	sua	mãe,	e	não	havia
deixado	as	coisas	como	estavam?	E	Wim	percebeu,	quando	olhou	para	ela,	que	Rachel	era	a	garota	que
seu	pai	lhe	apresentara	casualmente	no	escritório	meses	antes.	Ao	vê-la	outra	vez	agora,	Wim	sentia-se
curioso	sobre	como	e	quando	ela	entrara	na	vida	de	seu	pai,	e	se	eles	já	estavam	envolvidos	um	com	o
outro	naquela	época.

Peter	 apresentou	 ambos	 os	 filhos	 para	 Rachel,	 e	 para	 Jason	 e	 Tommy.	 E	 Rachel	 se	 esforçou
consideravelmente	com	Meg	e	Wim.	E	finalmente,	no	final	do	café-da-manhã,	ela	olhou	para	os	dois	e



falou	 cautelosamente	 com	 eles	 sobre	 o	 casamento.	 Ela	 havia	 discordado	 violentamente	 de	 Peter	 com
relação	a	lhes	contar	tão	tarde,	e	estava	bem	consciente	do	quanto	seria	duro	para	eles.	Mas	também	não
estava	disposta	a	adiar	o	casamento.	Do	seu	ponto	de	vista,	já	tinha	esperado	o	suficiente.	Apenas	achava
que	Peter	devia	ter	contado	para	eles	muito	mais	cedo	do	que	fizera.	A	idéia	dele	de	esperar	um	pouco,
depois	que	havia	deixado	a	mãe	deles,	parecia	mais	do	que	tola	para	ela.	A	única	coisa	que	ela	tinha	feito
antes	do	fatal	café-da-manhã	foi	avisar	a	Jason	e	Tommy	para	não	dizer	que	Peter	estava	morando	com
eles,	e	eles	tinham	concordado.

—	Sei	que	deve	ser	duro	para	vocês	saber	que	vamos	nos	casar	—	disse	ela	lentamente.	—	Sei	que
isso	foi	uma	grande	mudança	para	vocês,	e	provavelmente	veio	como	um	choque.	Mas	eu	realmente	amo
seu	pai	e	quero	fazê-lo	feliz.	E	quero	que	ambos	saibam	que	são	bem-vindos	em	nossa	casa	a	qualquer
momento.	Quero	 que	 sintam	 que	 também	 é	 sua	 casa.	—	Ele	 tinha	 comprado	 um	 lindo	 apartamento	 na
Quinta	Avenida,	 com	uma	vista	 esplêndida	do	parque,	 e	dois	quartos	de	visita	para	 eles.	E	havia	 três
quartos	 para	 os	meninos	 e	 a	 babá.	 Rachel	 dissera	 que	 se	 tivessem	 um	 bebê,	 o	 que	 ela	 esperava	 que
acontecesse,	os	meninos	poderiam	dividir	um	quarto.

—	Obrigada	—	disse	Meg,	numa	voz	sufocada	depois	do	pequeno	discurso	de	Rachel.	Depois	disso
eles	conversaram	sobre	o	casamento.	E	às	onze	e	meia,	depois	de	não	falar	nem	uma	vez	durante	o	café-
da-manhã	todo,	Wim	olhou	para	a	irmã	e	disse	que	tinham	de	pegar	o	trem.

Ambos	abraçaram	o	pai	antes	de	ir	embora,	e	pareciam	estar	com	uma	enorme	pressa	em	partir.	Peter
lembrou	 a	Wim	 de	 que	 o	 casamento	 seria	 de	 smoking,	 e	 ele	 confirmou	 com	 a	 cabeça,	 e	 com	 passos
rápidos,	eles	saíram	do	hotel	e	entraram	num	táxi	depois	de	uma	despedida	apressada	de	Rachel	e	dos
meninos.	Wim	não	falou	uma	palavra	para	a	irmã,	ele	simplesmente	olhou	fixamente	para	fora	da	janela,	e
ela	segurou	sua	mão.	A	véspera	de	ano-novo	seria	catastrófica,	os	dois	sabiam	disso,	não	só	para	eles,
mas	também	para	sua	mãe.	E	eles	ainda	tinham	que	dar	a	notícia.	Mas	Meg	queria	fazer	isso,	não	queria
que	seu	pai	a	aborrecesse	outra	vez.	Ela	já	passara	por	aborrecimentos	suficientes.

—	Como	é	que	você	acha	que	foi?	—	Peter	perguntou	a	Rachel	enquanto	pagava	a	conta,	e	ela	ajudava
os	meninos	a	vestir	seus	casacos.	Eles	tinham	se	comportado	muito	bem,	embora	nenhum	dos	filhos	de
Peter	lhes	tivesse	dito	uma	palavra	até	partirem.

—	Acho	que	os	dois	parecem	estar	em	estado	de	choque.	Essa	é	uma	coisa	grande	demais	para	eles
engolirem	de	uma	vez	só.	Eu,	os	meninos,	o	casamento.	Eu	 também	ficaria	bastante	chocada.	—	E	ela
havia	ficado	assim	quando	seu	próprio	pai	fizera	a	mesma	coisa.	Ele	tinha	se	casado	com	uma	de	suas
colegas	de	classe	de	Stanford,	no	ano	em	que	saíra	da	faculdade.	E	ela	não	falara	com	ele	durante	três
anos,	 e	 desde	 então	 falara	 muito	 pouco.	 Aquilo	 havia	 criado	 uma	 ruptura	 permanente	 entre	 eles,
particularmente	 quando	 sua	 mãe	 morrera	 cinco	 anos	 mais	 tarde,	 oficialmente	 de	 câncer,	 mas
presumivelmente	 de	 sofrimento	 emocional	 profundo.	 Era	 uma	 história	 familiar	 para	 ela,	 mas	 não	 a
dissuadira	do	que	estava	 fazendo	com	Peter.	Estava	desesperadamente	apaixonada	por	ele.	—	Quando
você	vai	comunicar	a	Paris?	—	perguntou,	enquanto	saíam	para	a	rua	e	chamavam	um	táxi,	para	voltar	ao
apartamento	na	Quinta	Avenida.

—	Não,	não	vou.	Meg	disse	que	faria	isso.	Acho	que	é	melhor	—	disse	ele,	sucumbindo	à	covardia,
contudo	grato	por	não	ter	de	contar	ele	mesmo.

—	 Também	 acho	 —	 disse	 Rachel,	 enquanto	 dava	 o	 endereço	 ao	 motorista,	 e	 eles	 se	 dirigiam



rapidamente	para	a	parte	superior	da	cidade.	Peter	pôs	um	braço	ao	redor	dela,	bagunçou	os	cabelos	dos
meninos,	e	pareceu	aliviado.	Tinha	sido	uma	manhã	dura	para	ele.	E	tudo	que	podia	fazer	agora	era	forçar
Paris	 a	 sair	 de	 sua	 cabeça.	 Não	 tinha	 nenhuma	 outra	 escolha.	 Ele	 disse	 para	 si	 mesmo,	 como	 vinha
fazendo	agora	por	seis	meses,	que	o	que	estava	fazendo	era	certo,	para	todos.	Era	uma	ilusão	à	qual	ele
teria	de	se	agarrar	agora,	para	o	melhor	ou	para	o	pior,	pelo	resto	de	sua	vida.



P

Capítulo	9

ARIS	 ENTROU	 NO	 CONSULTÓRIO	 de	 Anne	 Smythe,	 parecendo	 vitrificada.	 Parecia	 um	 fantasma
flutuando	 pela	 porta	 enquanto	 se	 sentava,	 e	 Anne	 a	 observou,	 avaliando-a	 outra	 vez.	 Não	 a	 via

daquela	maneira	havia	meses.	Não	desde	junho,	quando	viera	vê-la	pela	primeira	vez.
—	Como	vai	a	patinação	no	gelo?
—	Não	vai	—	disse	Paris	num	tom	só.
—	Por	que	não?	Você	esteve	doente?	—	Elas	tinham	se	visto	há	apenas	quatro	dias,	mas	muita	coisa

podia	acontecer	em	quatro	dias,	e	havia	acontecido.
—	Peter	vai	se	casar	na	véspera	de	ano-novo.
Houve	um	longo	silêncio.
—	Entendo.	Isso	é	muito	duro.
—	Sim,	é	—	disse	Paris,	parecendo	ter	tomado	tranqüilizante.	Ela	não	gritou,	não	chorou.	Não	entrou

em	quaisquer	detalhes,	ou	contou	como	tinha	sabido.	Simplesmente	ficou	sentada	ali	parecendo	morta,	e
era	 assim	 que	 se	 sentia.	 Outra	 vez.	 A	 última	 esperança	 que	 tinha	 abrigado	 se	 fora.	 Ele	 não	 havia
recobrado	o	juízo	ou	mudado	de	idéia.	Ele	se	casaria	em	cinco	semanas.	Meg	e	Wim	lhe	contaram	assim
que	retornaram	da	cidade	na	tarde	de	sábado.	E	depois,	Meg	tinha	dormido	em	sua	cama	à	noite.	E	os
dois	tinham	voltado	para	a	Califórnia	no	dia	seguinte.	Paris	tinha	chorado	a	noite	toda	de	domingo.	Por
eles,	por	Peter,	por	ela	mesma.	Sentia-se	condenada	a	ficar	sozinha	pelo	resto	de	sua	vida.	E	ele	tinha
uma	nova	esposa.	Ou	teria,	em	cinco	semanas.

—	Como	se	sente?
—	Uma	merda.
Anne	sorriu	para	ela.
—	Estou	vendo.	Aposto	que	sim.	Qualquer	pessoa	se	sentiria	desse	jeito.	Você	está	zangada,	Paris?	—



Paris	 sacudiu	 a	 cabeça	 e	 começou	 a	 chorar	 silenciosamente.	Foi	 necessário	um	 longo	 tempo	para	que
respondesse.

—	Só	estou	triste.	Muito,	muito	triste.	—	Ela	parecia	destroçada.
—	Você	acha	que	devemos	conversar	sobre	algum	remédio?	Acha	que	ajudaria?	—	Paris	sacudiu	a

cabeça	de	novo.
—	Não	quero	fugir	disso.	Tenho	que	aprender	a	viver	com	isso.	Ele	se	foi.
—	Sim,	 ele	 se	 foi.	Mas	 você	 tem	 uma	 vida	 toda	 à	 sua	 frente,	 e	 algumas	 coisas	 serão	muito	 boas.

Provavelmente,	 nunca	 será	 tão	 ruim	 como	 está	 sendo	 agora	 outra	 vez.	 —	 Era	 um	 pensamento
reconfortante.

—	Espero	que	não	—	disse	Paris,	assoando	o	nariz.	—	Quero	odiá-lo,	mas	não	odeio.	Eu	a	odeio.	A
vagabunda.	Ela	arruinou	minha	vida.	E	ele	também,	o	merda.	Mas	de	qualquer	maneira	eu	o	amo.	—	Ela
parecia	 uma	 criança,	 e	 sentia-se	 como	 tal.	 Sentia-se	 totalmente	 perdida,	 e	 não	 conseguia	 imaginar	 sua
vida	sendo	algum	dia	feliz	de	novo.	Tinha	certeza	de	que	não	seria.

—	Como	estavam	Wim	e	Meg?
—	Ótimos	comigo.	E	transtornados.	Estavam	em	choque.	Perguntaram-me	se	eu	sabia	sobre	ela,	e	eu

menti	para	eles.	Não	achei	que	seria	justo	com	Peter	se	dissesse	a	verdade,	que	ela	foi	a	razão	pela	qual
ele	me	deixou.

—	Por	que	você	está	encobrindo	por	ele?
—	Porque	ele	é	o	pai	deles,	e	eu	o	amo,	e	não	parecia	ser	justo	com	ele	dizer	a	verdade.	Ele	é	quem

deve	fazer	isso.
—	Isso	é	muito	decente	de	sua	parte.	—	Paris	balançou	a	cabeça,	e	assoou	o	nariz	outra	vez.	—	E

quanto	a	você,	Paris?	O	que	vai	fazer	para	superar	isso?	Acho	que	deve	ir	patinar	outra	vez.
—	Não	 quero	 patinar.	Não	 quero	 fazer	 nada.	—	Ela	 estava	 profundamente	 deprimida	 outra	 vez.	O

desespero	tinha	se	tornado	um	modo	de	vida.
—	E	que	 tal	você	ver	seus	amigos?	Você	foi	convidada	para	alguma	festa	de	Natal?	—	Agora	 isso

parecia	irrelevante.
—	Muitas.	Recusei	todas.
—	Por	quê?	Acho	que	deveria	ir.
—	Não	 quero	 que	 as	 pessoas	 sintam	 pena	 de	mim.	—	 Essa	 fora	 sua	 cantilena	 pelos	 últimos	 seis

meses.
—	Eles	se	sentirão	com	muito	mais	pena	se	você	se	tornar	uma	reclusa.	Por	que	não	fazer	um	esforço

para	ir	a	pelo	menos	uma	festa,	e	ver	como	se	sai?
Paris	ficou	sentada	olhando	fixamente	para	ela	por	um	longo	momento,	e	depois	sacudiu	a	cabeça.
—	 Então,	 se	 está	 tão	 deprimida	 assim,	 acho	 que	 devemos	 falar	 de	 remédios	 —	 disse	 Anne

firmemente.
Paris	deu	uma	olhada	para	ela	da	cadeira,	e	então	suspirou	profundamente.
—	Está	bem,	está	bem.	Irei	a	uma	festa	de	Natal.	Uma.	Mas	é	só.
—	Obrigada	—	disse	Anne,	parecendo	satisfeita.	—	Quer	falar	sobre	qual	delas?
—	Não	—	disse	Paris,	 franzindo	as	 sobrancelhas	para	ela.	—	Vou	decidir	 isso	eu	mesma.	—	Elas

passaram	o	resto	da	sessão	falando	sobre	como	ela	se	sentia	em	relação	ao	casamento	iminente	de	Peter,



e	ela	parecia	estar	um	pouco	melhor	quando	partiu,	e	da	vez	seguinte	que	veio,	deixou	escapar	que	tinha
aceitado	ir	a	um	coquetel	que	Virginia	e	seu	marido	estavam	oferecendo	na	semana	antes	da	véspera	de
Natal.	Wim	e	Meg	viriam	para	casa	passar	duas	semanas	no	dia	seguinte.	Wim	tinha	um	mês	de	férias,
mas	iria	esquiar	em	Vermont	com	amigos	depois	do	casamento	de	Peter.	Tudo	que	Paris	queria	fazer	era
superar	os	feriados.	Se	ainda	estivesse	viva	e	de	pé	no	dia	de	ano-novo,	calculou	que	estaria	na	dianteira
do	jogo.

A	única	coisa	que	Paris	concordou	em	fazer,	além	de	ir	à	festa	que	a	apavorava,	era	se	mimar	o	quanto
pudesse.	Anne	disse	que	era	importante	se	acalentar,	descansar,	dormir,	fazer	um	exercício,	até	mesmo	se
submeter	a	umas	massagens	 lhe	faria	bem.	E	dois	dias	mais	 tarde,	como	um	sinal	da	providência,	uma
mulher	 que	 tinha	 conhecido	 nos	 seus	 dias	 de	 rodízio	 de	 transporte	 escolar	 encontrou	 com	 ela	 na
mercearia,	e	lhe	deu	um	cartão	de	uma	massagista	e	aromaterapeuta	que	disse	que	experimentara,	e	que,
segundo	 ela,	 era	 fabulosa.	Paris	 se	 sentiu	 tola	 aceitando	o	 cartão,	mas	não	poderia	 fazer	mal	 nenhum,
disse	 para	 si	 mesma.	 E	 Anne	 estava	 certa,	 ela	 tinha	 de	 fazer	 alguma	 coisa	 pela	 sua	 paz	 e	 sanidade,
especialmente	se	fosse	continuar	se	recusando	a	tomar	antidepressivos,	o	que	estava	determinada	a	fazer.
Queria	 ficar	 "boa"	 e	 feliz	 por	 si	mesma,	 por	 alguma	 razão	 isso	 era	 importante	 para	 ela,	 embora	 não
achasse	 que	 houvesse	 nada	 de	 errado	 com	 outras	 pessoas	 tomando	 remédios.	 Simplesmente,	 ela	 não
queria.	Portanto,	a	massagem	parecia	uma	alternativa	saudável,	e	quando	chegou	em	casa	naquela	tarde,
telefonou	para	o	nome	no	cartão.

A	voz	do	outro	lado	da	linha	era	um	pouco	etérea,	e	havia	uma	música	indiana	tocando	no	fundo,	que
Paris	achou	irritante,	mas	continuou	determinada	a	manter	a	mente	aberta.	O	nome	da	mulher	era	Karma
Applebaum,	e	Paris	esforçou-se	para	não	rir	enquanto	o	anotava.	A	massoterapeuta	disse	que	viria	à	sua
casa,	 que	 tinha	 a	 própria	 mesa	 e	 que	 levaria	 seus	 óleos	 de	 aromaterapia.	 Aparentemente,	 os	 deuses
estavam	 com	 elas,	 porque	 Karma	 disse	 que	 exatamente	 naquela	 noite,	 por	 sorte,	 havia	 tido	 um
cancelamento.	Paris	hesitou	por	um	minuto	quando	Karma	se	ofereceu	para	vir	 às	nove	horas,	 e	 então
decidiu	 que	 não	 havia	mal	 algum.	Não	 tinha	 nada	 a	 perder,	 e	 achava	 que	 poderia	 dormir	melhor.	 Isto
parecia	 vodu,	 e	 ela	 nunca	 havia	 tido	 uma	 massagem	 em	 toda	 a	 sua	 vida.	 E	 só	 Deus	 sabia	 o	 que	 a
aromaterapia	 implicava.	Parecia	 ridícula.	Era	 espantoso	o	que	 as	 pessoas	 eram	 levadas	 a	 fazer,	 disse
para	si	mesma.

Ela	preparou	para	si	uma	xícara	de	sopa	 instantânea	antes	que	a	"terapeuta"	chegasse.	Quando	Meg
telefonou,	ela	admitiu	envergonhada	o	que	estava	a	ponto	de	fazer,	e	a	filha	insistiu	que	seria	bom	para
ela.

—	Peace	adora	aromaterapia	—	encorajou	Meg.	—	Fazemos	isso	o	tempo	todo	—	disse	alegremente,
e	Paris	gemeu.	Ela	havia	temido	algo	assim.

—	Contarei	como	foi	tudo	—	disse	Paris,	irônica	enquanto	desligava.
Karma	 Applebaum	 chegou	 dirigindo	 uma	 picape	 com	 símbolos	 hindus	 pintados	 na	 lateral.	 Seus

cabelos	louros	estavam	cuidadosamente	penteados	em	pequenas	tranças	com	contas.	Estava	toda	vestida
de	branco.	E	apesar	do	ceticismo	de	Paris,	ela	teve	de	admitir	que	a	mulher	tinha	um	rosto	adorável	e
tranqüilo.	Havia	 algo	de	 sobrenatural	 nela,	 e	 ela	 tirou	os	 sapatos	 no	momento	 em	que	 entrou	na	 casa.
Perguntou	onde	era	o	quarto	de	Paris,	subiu	silenciosamente	para	armar	a	mesa,	e	a	forrou	com	lençóis	de
flanela.	Ligou	uma	almofada	elétrica	na	 tomada,	 tirou	um	pequeno	som	estéreo	portátil	da	bolsa,	e	pôs



uma	música	suave	para	 tocar.	Era	aquela	música	 indiana	que	Paris	 tinha	ouvido	ao	 telefone.	E	quando
Paris	saiu	do	banheiro	num	robe	de	caxemira	com	que	parecia	viver	vestida	atualmente,	o	quarto	estava
quase	 escuro,	 e	Karma	 estava	 pronta.	 Paris	 sentiu-se	 como	 se	 estivesse	 a	 ponto	 de	 participar	 de	 uma
seção	espírita.

—	Deixe-se	expirar	para	 longe	 todos	os	demônios	que	a	 têm	possuído...	Mande-os	de	volta	para	o
lugar	 de	 onde	 vieram.	 —	 Karma	 disse	 isso	 num	 sussurro	 enquanto	 Paris	 estava	 deitada	 na	 mesa.
Ultimamente,	 não	 havia	 percebido	 que	 estava	 possuída	 por	 demônios.	E	 sem	uma	 palavra,	 respirando
profundamente,	Karma	moveu	suas	mãos	a	alguns	centímetros	acima	do	corpo	um	tanto	rígido	e	ansioso
de	Paris.	 Isso	 parecia	 ridículo.	Karma	balançava	 as	mãos	 como	varinhas	mágicas,	 e	 disse	 que	 estava
sentindo	os	chakras	de	Paris.	E	então	ela	parou	abruptamente	acima	do	fígado	de	Paris.	Enrugou	a	testa,
preocupada,	e	falou	com	um	receio	genuíno.

—	Sinto	um	bloqueio.
—	 Onde?	 —	 Ela	 estava	 começando	 a	 deixar	 Paris	 nervosa.	 Só	 queria	 uma	 massagem	 e	 não

informações	sobre	o	fígado.
—	Acho	que	está	alojado	entre	seus	rins	e	seu	fígado.	Você	tem	tido	um	problema	com	sua	mãe?
—	Não	ultimamente.	Ela	morreu	há	18	anos.	Mas	tive	muitos	problemas	com	ela	antes	disso.	—	Sua

mãe	 fora	 uma	 mulher	 extremamente	 amarga	 e	 zangada,	 mas	 Paris	 quase	 nunca	 pensava	 nela.	 Tinha
problemas	muito	maiores.

—	Então	deve	ser	outra	coisa...	mas	sinto	espíritos	na	casa.	Você	os	ouviu?	—	Ela	estava	certa	desde
o	início,	pensou	Paris,	tentando	não	deixar	a	"terapeuta"	amedrontá-la.	Era	uma	seção	espírita.

—	Não,	não	ouvi.	—	As	filosofias	de	Paris	geralmente	eram	firmemente	enraizadas	em	fato	e	não	em
ficção.	 E	 não	 estava	 interessada	 em	 espíritos.	 Só	 estava	 interessada	 em	 sobreviver	 ao	 divórcio,	 e	 ao
casamento	 iminente	de	Peter.	Teria	preferido	 lidar	 com	espíritos.	Poderia	 ter	 sido	mais	 fácil	 se	 livrar
deles.	 Karma	 começou	 a	 mover	 as	 mãos	 outra	 vez,	 e	 parou	 com	 uma	 expressão	 de	 horror	 cinco
centímetros	acima	do	estômago	de	Paris.

—	 Aqui	 está,	 encontrei	—	 disse	 ela	 com	 um	 olhar	 vitorioso.	—	 Está	 em	 seus	 intestinos.	—	 As
notícias	estavam	piorando	a	cada	minuto.

—	O	quê?	—	perguntou	Paris,	dividida	entre	um	senso	de	ridículo	e	uma	onda	de	pânico.	A	idéia	de
essa	mulher	encontrar	alguma	coisa	nos	intestinos	de	Paris	não	a	tranqüilizava.

—	Todos	os	demônios	estão	em	seus	 intestinos	—	disse	Karma	com	uma	expressão	de	certeza.	—
Você	deve	estar	muito	zangada.	Está	precisando	de	uma	irrigação	do	cólon.	—	Quem	quer	que	fosse	essa
mulher,	 obviamente,	 ela	 era	 do	 mesmo	 planeta	 de	 Peace,	 o	 namorado	 vegetariano	 de	 Meg.	—	 Você
realmente	não	vai	tirar	o	que	precisa	da	massagem	até	ter	limpado	todas	as	toxinas	do	seu	organismo.	—
Isso	estava	ficando	pior	a	cada	segundo.

—	Podíamos	fazer	 tudo	que	for	possível	dessa	vez,	sem	a	 irrigação	do	cólon?	—	Era	exatamente	a
última	 coisa	 que	 Paris	 queria	 considerar.	 Tudo	 o	 que	 queria	 era	 uma	massagem	 e	 uma	 noite	 de	 sono
decente	logo	após.

—	 Posso	 tentar,	 mas	 você	 realmente	 não	 vai	 receber	 o	 meu	 melhor	 trabalho	 sem	 ela.	—	 Era	 um
sacrifício	 que	 Paris	 estava	 disposta	 a	 fazer,	 apesar	 do	 fato	 de	 Karma	 parecer	 extremamente
desencorajada.	—	Farei	 o	 que	 puder.	—	E	 então,	 finalmente,	 ela	 tirou	 uma	 garrafa	 de	 óleo	 da	 bolsa,



besuntou	Paris	com	ele,	e	começou	a	esfregá-lo	em	seus	braços,	mãos	e	ombros.	Depois	ela	trabalhou	o
peito,	o	estômago	e	as	pernas,	e	soltou	sons	estridentes	de	desespero	a	cada	vez	que	suas	mãos	passavam
pelo	estômago	de	Paris.

—	Não	quero	deixar	os	demônios	confortáveis	—	explicou	ela.	—	Você	tem	de	lavá-los	com	um	jato
d'água.	—	Mas	a	essa	altura,	a	música,	o	óleo,	a	sala	escura,	e	as	mãos	de	Karma	já	tinham	começado	a
exercer	 sua	mágica	em	Paris.	Apesar	dos	alegados	demônios	em	seus	 intestinos,	 ela	 finalmente	estava
relaxando.	E	 já	 se	 sentia	melhor,	quando	Karma	 lhe	 sussurrou	para	que	virasse.	O	que	ela	 fez	com	as
costas	e	ombros	tensos	de	Paris	foi	a	melhor	parte.	E	a	despeito	dos	demônios	e	do	karma	ruim	sobre	o
qual	estava	estacionada,	estava	tão	relaxada	que	se	sentia	como	se	estivesse	derretendo.	Era	exatamente
o	que	estava	precisando.	E	enquanto	ficava	ali	deitada	com	os	olhos	cerrados,	a	sensação	era	celestial	—
até	que	repentinamente	sentiu	como	se	 tivesse	sido	golpeada	entre	os	omoplatas	por	uma	bola	de	 tênis
voando	a	160	quilômetros	por	hora,	como	se	Karma	tivesse	arrancado	seu	ombro.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	disse	Paris,	abrindo	os	olhos	em	pânico.
—	Aplicando	sucção.	Você	vai	adorar.	Retirará	todos	os	demônios	em	seu	corpo	junto	com	as	toxinas.

—	Oh!	não,	eles	outra	vez.	Aparentemente,	os	demônios	tinham	mudado	dos	seus	intestinos	para	a	parte
superior	de	seu	corpo,	e	Karma	estava	determinada	a	pegá-los.	Ela	continuou	batendo	nas	costas	de	Paris
com	uma	xícara	quente,	o	que	criava	uma	sucção,	e	puxando-a	com	um	som	estalado	alto.	Doía	muito,	e
fez	com	que	Paris	se	remexesse,	se	sentindo	constrangida	em	pedir	que	ela	parasse.	—	Ótimo,	não	é?

—	Não	exatamente	—	disse	Paris,	finalmente	sendo	honesta.	—	Gostei	mais	da	outra	parte.
—	Seus	demônios	também.	Não	podemos	deixá-los	ficar	confortáveis	demais,	podemos?	—	Por	que

não?	Paris	estava	tentada	a	perguntar.	Enquanto	eles	estavam	confortáveis,	ela	também	estava.	A	sucção
pareceu	durar	uma	eternidade,	e	então	misericordiosamente	cessou.	E	com	isso,	ela	começou	a	amassar	e
dar	 tapas	nas	nádegas	de	Paris.	Agora	era	óbvio	que	os	demônios	estavam	sentados	em	suas	nádegas.
Mas	se	fosse	o	caso,	estavam	levando	uma	surra	daquelas	das	mãos	de	Karma.	E	então,	sem	aviso,	ela
pegou	 pedras	 quentes,	 quase	 intoleráveis,	 e	 as	 colocou	 nos	 ombros	 de	Paris.	 Pegou	mais	 duas	 de	 sua
bolsa	de	mágicas,	e	pressionou	as	solas	dos	pés	de	Paris	até	parecerem	estar	pegando	fogo.	—	Isso	vai
limpar	 seus	 intestinos	e	 sua	cabeça	até	que	 faça	a	 irrigação	do	cólon	—	explicou	ela.	Enquanto	ainda
estava	 torturando	 as	 solas	 dos	 pés	 de	 Paris,	 o	 cheiro	 de	 algo	 queimando	 tomou	 o	 cômodo.	 Era	 uma
mistura	de	carne	e	pneus	queimados,	e	era	tão	forte	que	Paris	começou	a	tossir,	sem	conseguir	parar.	—
Era	o	que	eu	achava.	Respire	fundo	agora.	Eles	detestam	esse	negócio.	Precisamos	expulsar	deste	quarto
todos	os	 espíritos	 das	 trevas.	—	Era	um	cheiro	que	Paris	 temia	que	 ficasse	no	quarto	para	 sempre,	 e
estava	começando	a	recear	que	ela	tivesse	posto	fogo	no	sofá,	quando	abriu	os	olhos	e	olhou	ao	redor.
Havia	 um	 aquecedor	 pequeno	 com	 uma	 pequena	 vela	 e	 com	 uma	 garrafa	 de	 óleo	 em	 cima,	 com	 um
pegador.

—	O	que	é	aquilo?	—	perguntou,	ainda	engasgando	com	os	vapores,	enquanto	Karma	sorria.	A	pureza
do	rosto	dela	fez	Paris	lembrar	de	Joana	D'Arc	sendo	engolida	pelas	últimas	chamas.

—	É	uma	poção	que	eu	mesma	faço.	Funciona	todas	as	vezes.
—	Para	quê?	—	Ia	causar	danos	nos	 tapetes	e	cortinas.	O	odor	oleoso	picante	parecia	penetrar	no

quarto	todo.
—	Isso	é	ótimo	para	seus	pulmões.	Está	vendo	como	você	está	começando	a	eliminar	tudo?	—	Paris



estava	 começando	 a	 ter	 receio	 de	 que	 fosse	 vomitar.	 Aquilo	 estava	 começando	 a	 eliminar	 a	 sopa
instantânea	que	tomara	antes	de	Karma	chegar	para	massageá-la.	E	antes	que	pudesse	pedir	à	mulher	para
apagar	 a	 vela	 e	 se	 livrar	 da	 poção	mágica,	 Karma	 pôs	 uma	 garrafa	 diferente	 sobre	 as	 chamas,	 e	 em
segundos	havia	um	cheiro	tão	poderoso	no	quarto	que	lágrimas	encheram	os	olhos	de	Paris.	Era	um	odor
que	 lembrava	 entre	 veneno	 para	 ratos,	 arsênico	 e	 cravos,	 e	 era	 tão	 esmagador	 que	 Paris	 mal	 podia
respirar.

—	O	que	 esse	 faz?	—	Sobreviver	 no	quarto	 estava	 se	 tornando	um	certo	 desafio,	 enquanto	Karma
continuava	 a	massagem.	 Paris	 ainda	 estava	 deitada	 sobre	 o	 estômago,	 e	 a	 parte	mais	 estreita	 de	 suas
costas	 estava	 pegando	 fogo	 devido	 às	 pedras	 oleosas	 e	 quentes.	 Era	 agoniante,	mas,	 de	 uma	maneira
engraçada,	 tanto	o	calor	como	o	peso	delas	eram	agradáveis.	Estava	começando	a	entender	a	 filosofia
que	levava	algumas	seitas	a	dormir	em	camas	de	pregos,	ou	engolir	chamas.	Isso	afastava	a	mente	de	suas
inúmeras	 doenças	 e	 as	 fazia	 se	 concentrar	 em	 todos	 os	 lugares	 do	 corpo	 que	 estavam	queimando,	 em
agonia,	ou	que	simplesmente	doíam.	Quando	Karma	lhe	disse	para	se	virar	outra	vez,	e	Paris	obedeceu,
ela	derramou	inesperadamente	uma	xícara	de	sal	sobre	seu	abdômen,	cobrindo-lhe	o	umbigo,	e	deixando
uma	bola	quente	de	incenso	cair	em	cima,	enquanto	Paris	observava	fascinada.

—	O	que	isso	vai	fazer?
—	Vai	 sugar	 todos	 os	 venenos,	 e	 lhe	 trazer	 paz	 interior.	—	 Pelo	menos	 o	 incenso	 era	melhor,	 se

comparado	 aos	 óleos	 queimando,	mas	 o	 que	Karma	 pôs	 nas	 chamas	 depois	 foi	 como	 uma	 primavera
instantânea,	 e	 o	 aroma	 floral	 era	 tão	 poderoso	 que	 Paris	 espirrou	 violentamente,	 fazendo	 com	 que	 o
incenso	sobre	seu	estômago	voasse	para	o	outro	lado	do	quarto.	—	Eles	estão	detestando	isso	—	Karma
sorriu,	referindo-se	outra	vez	aos	demônios	de	Paris.	Mas	ela	não	conseguiu	parar	de	espirrar	durante	os
cinco	minutos	seguintes,	e	finalmente	admitiu	a	derrota.	Os	óleos	tinham	acabado	com	ela.

—	Eu	também,	acho	que	sou	alérgica	àquele	negócio	—	disse	Paris,	e	Karma	deu	a	impressão	de	ter
sido	esbofeteada.

—	Você	não	pode	ser	alérgica	a	aromaterapia	—	ela	pronunciou	com	certeza	absoluta.	Mas	àquela
altura,	Paris	já	tinha	sofrido	o	bastante.	A	massagem,	o	que	houve	dela,	foi	agradável,	mas	os	óleos	e	as
pedras	em	brasa	e	os	cheiros	picantes	tinham	sido	demais.	E	já	passava	das	11	horas.

—	Acho	que	sou	alérgica	—	disse	Paris	 firmemente	—,	e	está	 ficando	 tarde.	Sinto-me	culpada	em
mantê-la	na	rua	a	essa	hora.	—	Ao	dizer	isso,	ela	se	sentou,	girou	as	pernas	para	fora	da	mesa,	e	estendeu
a	mão	para	o	robe.

—	Você	 ainda	 não	 pode	 se	 levantar	—	disse	Karma	 insistentemente.	—	Tenho	 que	 acomodar	 seus
chakras	 antes	 de	 partir.	 Deite-se.	 Se	 não	 fizer	 isso,	 é	 como	 deixar	 todas	 as	 torneiras	 abertas,	 e	 você
perderá	toda	a	sua	energia	assim	que	se	levantar.	—	Um	pensamento	assustador.	Portanto,	com	um	olhar
de	 suspeita,	 e	 apesar	de	 seu	 juízo	 lhe	dizer	o	 contrário,	Paris	deitou-se	outra	vez.	E	Karma	correu	 as
mãos	 pelo	 espaço	 acima	 dela,	 cantando	 alguma	 coisa	 ininteligível	 com	 os	 próprios	 olhos	 fechados.
Misericordiosamente,	só	levou	cinco	minutos,	e	então	terminou.	Mas	o	odor	no	quarto	era	tão	esmagador
que	Paris	não	conseguia	imaginar	como	seria	capaz	de	dormir	lá	outra	vez.

—	Muito	obrigada	—	disse,	enquanto	pulava	da	mesa,	e	Karma	a	alertava	para	não	tomar	banho	até	o
dia	seguinte	de	manhã.	Seria	um	choque	grande	demais,	tanto	para	seus	demônios	quanto	para	ela.	Mas
Paris	sabia	que	não	havia	jeito	de	ficar	deitada	em	sua	cama	a	noite	toda	coberta	de	óleo.



Karma	 levou	 mais	 uma	 meia	 hora	 para	 arrumar	 tudo,	 cobrou	 cem	 dólares,	 o	 que	 pelo	 menos	 foi
razoável,	e	à	meia-noite	já	havia	ido	embora.	Depois	de	deixá-la	sair,	Paris	voltou	para	o	quarto,	e	tudo
que	 conseguiu	 fazer	 foi	 rir.	 Uma	 parte	 havia	 sido	 relaxante,	 mas	 a	 maior	 parte	 da	 sessão	 tinha	 sido
ridiculamente	absurda.	E	ela	balançou	a	cabeça	afirmativamente	quando	Karma	a	alertou	de	que	teria	de
fazer	 uma	 irrigação	 de	 cólon	 e	 limpar	 seu	 organismo	 antes	 que	 ela	 voltasse,	 ou	 a	 terapia	 nunca	 iria
funcionar.

Paris	ainda	estava	sorrindo	consigo	mesma	quando	entrou	no	banheiro,	ligou	o	chuveiro,	e	deixou	o
roupão	cair,	vendo	suas	costas	no	espelho.	Havia	contusões	redondas	iguais	por	ela	toda,	causadas	pela
sucção.	Tinham	uma	aparência	aterrorizante,	e	dadas	as	cores	vermelho-arroxeadas	profundas,	era	fácil
imaginar	 que	 o	 resultado	 da	 "sucção"	 seria	 de	 um	 azul-escuro	 no	 dia	 seguinte.	 As	 marcas	 eram
apavorantes	de	ver,	e	aparentavam	ser	tão	dolorosas	quanto	tinham	sido	enquanto	a	mulher	as	tinha	feito.
Seja	lá	o	que	o	tratamento	houvesse	feito	com	seus	demônios,	tinha	feito	também	uma	bagunça	nas	costas
de	Paris.	Quando	 ela	 verificou	outra	 vez	 pela	manhã,	 seus	 piores	 receios	 se	 confirmaram.	Parecia	 ter
sido	 severamente	maltratada	 durante	 a	 noite,	 e	 havia	 duas	marcas	 vermelhas	 de	 queimaduras	 em	 seus
ombros,	 das	 pedras	 quentes.	 E	 o	 quarto	 em	 que	 tudo	 acontecera	 cheirava	 como	 se	 alguém	 tivesse
morrido.	Mas	pelo	menos,	aquilo	 tinha	feito	Paris	rir.	Era	alguma	coisa.	E	de	qualquer	maneira,	o	que
importava?	 Não	 havia	 ninguém	 para	 ver	 suas	 costas.	 Quando	 Meg	 telefonou	 para	 perguntar	 sobre	 a
experiência,	Paris	só	conseguia	rir.

—	Como	foi,	mamãe?
—	 Foi	 certamente	 interessante.	 Um	 tipo	 de	 forma	 moderna	 de	 neomasoquismo.	 Aliás,	 eu	 tenho

demônios	em	meus	intestinos.
—	É,	eu	sei,	o	Peace	também	tem.	Ele	os	pegou	de	seu	pai.
—	Espero	que	você	não	pegue	—	disse	Paris,	soando	preocupada.	—	Ela	disse	que	eu	peguei	os	meus

da	minha	mãe.
—	 Peace	 vai	 ficar	 realmente	 impressionado	 com	 você,	 mamãe	—	 disse	Meg,	 sorrindo	 ao	 pensar

nisso.	Ao	menos	sua	mãe	tivera	um	bom	espírito	esportivo.
—	Você	ficaria	ainda	mais	impressionada	se	visse	os	hematomas	nas	minhas	costas.
—	Eles	 terão	desaparecido	em	alguns	dias,	mamãe.	Talvez	você	devesse	experimentar	a	massagem

Rolfing	da	próxima	vez	—	disse	Meg,	rindo	para	ela.
—	Deixa	para	lá.	Meus	demônios	e	eu	nos	sentimos	muito	bem	do	jeito	que	estamos.
No	dia	após	a	festa	de	Natal	nos	Morrisons,	à	qual	ela	havia	concordado	em	comparecer,	Paris	entrou

no	consultório	de	Anne,	parecendo	contente.
—	Você	se	divertiu?	—	perguntou	Anne,	esperançosa.	Tinha	sido	a	primeira	vez	que	ela	havia	ido	a

uma	festa	em	sete	meses.	A	última	a	que	havia	comparecido	tinha	sido	sua	própria	festa,	na	noite	em	que
Peter	lhe	disse	que	queria	o	divórcio.

—	Não,	detestei.	—	Ela	olhou	de	maneira	presunçosa	para	sua	analista,	como	se	tivesse	comprovado
sua	opinião.	Tinha	feito	tudo	que	Anne	havia	dito	para	fazer,	da	massagem	à	festa,	e	tinha	detestado	cada
minuto.

—	Quanto	tempo	você	ficou?
—	Vinte	minutos.



—	Isso	não	conta.	Tem	de	ficar	pelo	menos	uma	hora.
—	Sete	pessoas	me	disseram	o	quanto	estavam	pesarosas	por	meu	marido	ter	me	deixado.	Os	maridos

de	 duas	 das	 minhas	 amigas	 me	 perguntaram	 se	 eu	 os	 encontraria	 às	 escondidas	 para	 um	 drinque	 em
alguma	ocasião.	E	cinco	pessoas	me	disseram	que	 tinham	sido	convidadas	para	o	casamento	de	Peter.
Não	vou	sair	outra	vez,	sinto-me	como	uma	idiota	patética.

—	Sim,	você	vai	sair	outra	vez.	E	você	não	é	uma	idiota	patética.	Você	é	uma	mulher	cujo	marido	a
abandonou.	Isso	é	duro,	Paris,	mas	acontece.	Você	sobreviverá.

—	Não	vou	sair	—	disse	Paris,	com	uma	expressão	determinada.	—	Não	vou	lá	fora	outra	vez.	E	fiz
uma	massagem.	A	mulher	era	uma	doida,	e	fiquei	com	hematomas	durante	dias.	Tenho	demônios	em	meus
intestinos.	Nunca	mais	vou	a	outra	festa.	Nunca	mais	—	disse	ela,	decidida	e	muito	teimosa.

—	 Então	 você	 terá	 de	 conhecer	 algumas	 pessoas	 que	 não	 saibam	 de	 Peter.	 Também	 é	 uma
possibilidade.	 Mas	 não	 pode	 ficar	 em	 casa	 o	 resto	 de	 sua	 vida	 como	 a	 Greta	 Garbo.	 No	 mínimo,
preocupará	seus	filhos,	e	 ficará	 louca	de	 tédio.	Você	não	pode	simplesmente	ficar	em	casa.	Precisa	de
mais	em	sua	vida	do	que	isso.

—	Sairei	depois	que	Peter	se	casar	—	disse	Paris,	vagamente.
—	Que	diferença	isso	vai	fazer?	—	perguntou	Anne,	parecendo	sobressaltada.
—	Pelo	menos	as	pessoas	não	estarão	falando	sobre	o	casamento.	Uma	delas	foi	estúpida	o	suficiente

para	me	perguntar	se	eu	tinha	sido	convidada.
—	E	o	que	você	disse?
—	Que	mal	podia	esperar,	e	estava	indo	a	Nova	York	para	comprar	um	vestido	novo	para	a	ocasião.

O	que	eu	deveria	dizer?	Não,	estou	planejando	me	suicidar	nessa	noite.
—	Você	está?	—	disparou	Anne	de	imediato.
—	Não	—	disse	Paris,	com	um	suspiro.	—	Mesmo	que	quisesse,	não	faria	isso	com	meus	filhos.
—	Mas	você	quer?
—	Não	—	disse	ela,	 tristemente.	—	Gostaria	de	morrer,	mas	não	quero	fazer	 isso	eu	mesma.	Além

disso,	não	tenho	a	coragem.
—	Bem,	se	você	algum	dia	reconsiderar	e	pensar	nisso,	quero	que	me	ligue	imediatamente	—	disse

Anne,	seriamente.
—	Eu	ligo	—	prometeu	Paris,	e	estava	sendo	sincera.	Ela	estava	 infeliz,	mas	não	 infeliz	o	bastante

para	se	matar.	Não	queria	dar	essa	satisfação	a	Rachel.
—	O	que	vai	fazer	no	ano-novo?
—	Provavelmente	chorar.
—	Existe	alguém	que	gostaria	de	ver?
—	Acho	que	todos	que	conheço	vão	ao	casamento	de	Peter.	Isso	é	bastante	deprimente.	Vou	ficar	bem.

Vou	 dormir	 simplesmente.	 —	 Ambas	 sabiam	 que	 seria	 uma	 noite	 difícil.	 Não	 poderia	 ser	 de	 outra
maneira.

Naquele	ano	o	Natal	 foi	 tranqüilo.	Wim	e	Meg	passaram	a	véspera	com	ela,	e	o	Natal	com	o	pai	e
Rachel.	 Paris	 havia	 saído	 e	 comprado	 uma	 árvore,	 e	 a	 havia	 decorado	 antes	 deles	 chegarem	 da
Califórnia.	 E	 cinco	 dias	 antes	 do	Natal,	 seu	 decreto	 final	 de	 divórcio	 chegou,	 e	 ela	 apenas	 ficou	 ali
sentada,	olhando	para	ele	por	um	longo	tempo,	e	então	o	guardou	numa	gaveta	trancada.	Era	como	ler	um



atestado	de	óbito.	Em	toda	a	sua	vida	nunca	tinha	pensado	que	veria	seu	nome	num	desses.	Ela	nem	disse
às	crianças	que	ele	viera.	Não	conseguiu	se	forçar	a	dizer	as	palavras.	Estava	acabado.	Quase	exatamente
sete	meses	depois	que	ele	a	havia	abandonado.	E	agora	estava	se	casando	com	Rachel.	Paris	tinha	uma
sensação	de	irrealidade	sobre	tudo	isso.	Sua	vida	se	tornara	surreal.

E	na	tarde	da	véspera	de	ano-novo,	Wim	e	Meg	foram	de	carro	para	a	cidade.	Paris	deu-lhes	um	beijo
de	despedida,	e	não	disse	nada	enquanto	os	via	sair.	Depois	disso	pensou	em	ligar	para	Anne,	mas	não
tinha	nada	a	dizer.	Para	ninguém.	Tudo	que	queria	era	ficar	sozinha.	Fez	um	pouco	de	sopa	para	si	mesma,
assistiu	à	televisão	por	algum	tempo,	e	às	nove	horas	foi	para	a	cama.	Ela	nem	sequer	se	permitiu	pensar
no	que	estava	acontecendo.	Sabia	que	os	convivas	tinham	sido	convidados	para	as	oito	horas.	E	também
sabia	 que	 quando	 apagasse	 as	 luzes	 aquela	 noite,	 Peter	 e	 Rachel	 teriam	 trocado	 seus	 votos	 e	 seriam
marido	e	mulher.	A	vida	que	havia	sido	sua	por	24	anos	e	nove	meses	tinha	acabado.	Ele	tinha	uma	nova
esposa,	 uma	nova	 vida.	Do	ponto	 de	 vista	 dele,	 ela	 não	 existia	mais.	Ele	 tinha	 acabado	 com	 tudo.	E,
enquanto	adormecia,	ela	disse	a	si	mesma	que	não	se	importava	mais	com	ele,	ou	com	Rachel,	ou	com
qualquer	coisa.	Tudo	que	queria	era	esquecer	que	já	o	havia	amado,	e	adormecer.	Estavam	partindo	para
uma	lua-de-mel	no	Caribe	no	dia	seguinte,	e	uma	nova	vida	começaria	para	eles.	Era	um	novo	ano,	uma
nova	vida,	um	novo	dia.	E	para	Paris,	quisesse	ela	que	fosse	desse	jeito	ou	não,	também	seria	uma	nova
vida.



A

Capítulo	10

SEMANA	APÓS	 O	 CASAMENTO	DE	PETER	 tornou-se	 um	borrão	 para	 ela.	Quando	Paris	 acordou	no	 dia
primeiro,	 estava	 gripada.	 Quando	 as	 crianças	 voltaram	 de	 Nova	 York,	 ela	 estava	 com	 uma	 febre

violenta,	espirrava	e	tossia,	e	só	queria	dormir.	Wim	partiu	para	esquiar	com	os	amigos,	e	Meg	voltou
para	Los	Angeles	para	se	encontrar	com	Peace.	Ainda	estavam	se	encontrando,	mas	Meg	tinha	admitido
para	a	mãe	que	estava	cansada	dele.	Pelo	menos,	o	regime	de	saúde,	os	hábitos	de	alimentação	estranhos
e	o	programa	de	exercícios	intenso	a	estavam	irritando.	Ela	estava	loucamente	entediada	com	Peace.

—	Todas	as	vezes	que	o	vejo,	tudo	que	quero	é	comer	hambúrguer	no	Burger	King.	Se	ele	me	levar
para	mais	um	restaurante	vegetariano,	vou	enlouquecer.

Paris	 ficou	 aliviada.	 E	 depois	 que	 ambos	 partiram,	 passou-se	 uma	 semana	 antes	 que	 se	 sentisse
humana	outra	vez.	Era	sua	primeira	manhã	fora	da	cama	depois	da	gripe	quando	Natalie	telefonou,	e	disse
que	havia	tido	o	mesmo	problema.	Ela	disse	que	estava	fazendo	um	jantar	para	o	sábado	seguinte,	só	para
alguns	velhos	amigos,	e	pensou	se	Paris	gostaria	de	comparecer.	Não	havia	nada	de	especial	relativo	à
ocasião,	 e	 ela	 não	 falou	 nem	 uma	 palavra	 sobre	 o	 casamento	 de	 Peter.	 Por	 um	momento,	 Paris	 ficou
tentada	 a	 não	 aceitar	 o	 convite,	 e	 então	 lembrou	 da	 promessa	 que	 fizera	 para	Anne	 Smythe.	Não	 via
Natalie	desde	o	Dia	de	Ação	de	Graças.	Parecia	 fácil	 e	agradável,	portanto	aceitou.	E	quando	contou
isso	para	Anne,	ela	ficou	satisfeita.

—	Que	bom.	Espero	que	seja	divertido	—	disse,	parecendo	sincera,	e	Paris	disse	que	realmente	não
se	importava.	Mas	quando	estava	se	vestindo	naquela	noite,	pela	primeira	vez	em	meses,	percebeu	que
estava	ansiosa	para	rever	os	amigos.	Talvez	Anne	estivesse	certa,	e	ela	estivesse	pronta.	Natalie	havia
dito	que	não	haveria	mais	que	uma	dúzia	de	pessoas,	o	que	parecia	cômodo	para	Paris.	Não	estava	no
espírito	para	acontecimentos	elegantes.	E	Natalie	havia	dito	que	Virginia	e	Jim	também	estariam	lá.

Ela	vestiu	calças	compridas	de	veludo	e	um	suéter	de	casimira,	e	penteou	os	cabelos	num	coque	pela



primeira	vez	em	meses.	Estava	a	ponto	de	calçar	sapatos	altos	quando	viu	que	estava	nevando.	Acabou
enfiando	os	sapatos	nos	bolsos	do	casaco	e	calçando	botas.

Quando	 olhou	 pela	 janela	 logo	 antes	 de	 sair,	 percebeu	 que	 teria	 de	 limpar	 a	 neve	 da	 entrada	 da
garagem	com	uma	pá	para	sair.	Pensou	em	ligar	para	os	Morrisons	para	pegar	uma	carona	com	eles,	mas
não	 queria	 incomodá-los.	 Se	 ia	 sair	 sozinha,	 tinha	 de	 se	 acostumar	 a	 cuidar	 de	 si	 mesma.	 Vestiu	 um
casaco	pesado	com	um	capuz	e	luvas,	e	saiu	com	uma	pá.	Levou	vinte	minutos	para	tirar	a	neve	da	saída
da	garagem,	 e	 raspar	 o	 gelo	 do	pára-brisa	 do	 carro,	 e	 quando	 saiu	 para	 o	 jantar	 estava	 vinte	minutos
atrasada.	Mas	quando	chegou	na	casa	de	Natalie	e	Fred	somente	quatro	dos	convidados	estavam	lá.	Os
outros	também	tinham	enfrentado	o	mesmo	problema.	Estava	se	formando	uma	nevasca	mais	forte	do	que
a	esperada.	E	quando	Fred	descobriu	que	tinha	dirigido	sozinha,	disse	que	se	tivesse	telefonado	teriam
ficado	felizes	em	passar	por	lá	para	apanhá-la.	Mas	ela	riu	e	se	sentiu	supreendentemente	independente.

À	altura	em	que	os	últimos	convidados	chegaram,	ela	percebeu	que	era	a	única	pessoa	solteira	lá,	que
era	mais	ou	menos	o	que	tinha	esperado.	Eles	tinham	convidado	quatro	casais,	e	Paris.	Era	algo	com	que
teria	 de	 se	 acostumar.	 Ser	 a	 única	 diferente	 do	 grupo.	 Estava	 aliviada	 porque	 conhecia	 a	 todos	 que
estavam	lá,	e	ninguém	teve	o	mau	gosto	de	mencionar	o	casamento	de	Peter,	embora	soubesse	que	alguns
haviam	ido,	como	Virginia	e	seu	marido.

—	 Então,	 como	 vão	 as	 coisas?	—	 perguntou	 Virginia	 tranqüilamente.	 Tinham	 almoçado	 juntas	 na
semana	 anterior,	 e	 Virginia	 tinha	 dito	 que	 estava	 se	 recuperando	 da	 mesma	 gripe.	 Quase	 todos	 que
conheciam	 tinham	 passado	 por	 ela.	 Estavam	 discutindo	 remédios	 caseiros	 quando	 a	 campainha	 tocou
outra	vez,	e	Paris	percebeu	que	eles	tinham	convidado	ainda	mais	um	casal.	Mas	quando	ela	se	voltou,
viu	um	homem	que	ela	não	 reconheceu	entrando	na	sala.	Ele	era	alto,	 tinha	cabelos	escuros,	e	parecia
ligeiramente	com	Peter,	exceto	por,	percebia-se	depois	de	uma	inspeção	mais	cuidadosa,	ser	mais	velho	e
ter	uma	ampla	área	careca.	Mas	ele	parecia	ser	uma	pessoa	agradável	quando	entrou.

—	Quem	é	aquele?	—	Paris	perguntou	para	Virginia,	que	disse	que	não	o	conhecia.	E	embora	não
dissesse	a	Paris,	ela	ouvira	falar	dele.	Era	o	novo	corretor	de	ações	de	Fred,	e	eles	o	haviam	convidado
para	apresentá-lo	a	Paris.	Achavam	que	já	estava	mais	do	que	na	hora	dela	sair	para	o	mundo	e	conhecer
alguém.	E	 embora	 não	 estivesse	 consciente	 disso,	 o	 jantar	 todo	 fora	 planejado	 ao	 redor	 dela.	Era	 um
jantar	piedoso,	como	mais	tarde	contou	para	Anne.

A	nova	adição	entrou	andando	pela	sala	usando	um	paletó,	um	suéter	xadrez	vermelho	de	gola	rulê,	e
calças	xadrez	que	Paris	não	pode	evitar	ficar	olhando	fixamente.	Eram	as	calças	mais	chamativas	que	já
tinha	 visto,	 e	 ficou	 óbvio,	 quase	 desde	 o	minuto	 em	 que	 ele	 se	 sentou,	 que	 estivera	 bebendo.	 Ele	 se
apresentou	para	todos,	antes	que	Fred	pudesse	fazê-lo,	e	sacudiu	as	mãos	das	pessoas	até	que	seus	braços
doessem.	No	momento	em	que	se	virou	para	Paris,	ela	soube	exatamente	por	que	havia	sido	convidado.

—	Então	você	é	a	alegre	divorciada	de	Greenwich	—	disse,	sorrindo	entre	os	dentes	para	ela,	sem
sacudir	sua	mão,	segurando-a.	Ela	teve	de	fazer	um	esforço	visível	para	conseguir	que	ele	afrouxasse	o
aperto	de	modo	que	pudesse	puxar	sua	mão	direita	de	volta.	—	Ouvi	dizer	que	seu	marido	acabou	de	se
casar	outra	vez	—	disse	rudemente,	e	Paris	balançou	a	cabeça	confirmando	e	voltou-se	para	Virginia.

—	Que	encantador	—	sussurrou,	enquanto	Virginia	estremecia,	e	viu	Natalie	olhando	ferozmente	para
o	 marido	 do	 outro	 lado	 da	 sala.	 Fred	 tinha	 jurado	 que	 o	 sujeito	 era	 fantástico.	 Mas	 ele	 só	 tinha
encontrado	com	ele	duas	vezes	no	escritório.	Tudo	o	que	sabia	é	que	ele	era	divorciado,	tinha	três	filhos,



e	que,	de	acordo	com	os	 relatos	do	próprio,	 era	um	esquiador	maravilhoso.	Pareceu	o	 suficiente	para
inspirar	Fred	a	convidá-lo.	Não	conheciam	mais	nenhum	solteiro,	e	Fred	assegurou	a	Natalie	que	ele	era
inteligente	e	tinha	uma	aparência	decente,	administrava	bem	a	conta	deles,	e	não	tinha	namorada.

Até	o	jantar	começar,	ele	tinha	contado	uma	série	de	piadas	obscenas,	a	maior	parte	inapropriada	para
uma	companhia	mista,	e	uma	parte	das	quais	de	 fato	era	engraçada.	Até	Paris	 riu	entusiasticamente	de
uma	delas,	mas	quando	ele	sentou	ao	seu	lado	na	mesa	de	jantar,	aumentou	o	tom	de	voz.	Nesse	momento
ele	já	tinha	tomado	mais	dois	uísques,	e	começado	a	arrastar	a	fala	antes	de	chegar	à	sopa.

—	Jesus,	você	não	detesta	sopa	num	jantar?	—	disse,	mais	alto	do	que	percebia.	—	Sempre	derramo
na	minha	roupa	toda,	costumava	deixar	que	caísse	na	minha	gravata,	por	isso	não	as	uso	mais.	—	E	ela	só
podia	 supor	 que	 ele	 também	 não	 queria	 sujar	 o	 blazer,	 já	 que	 enfiou	 o	 guardanapo	 na	 gola	 rulê,	 e
perguntou	para	Fred	onde	estava	o	vinho.	—	Aqui	deve	ser	um	estado	de	lei	seca.	Você	ainda	está	no	AA,
Fred?	Onde	está	o	vinho,	cara?	—	Fred	se	apressou	a	servir	o	primeiro	copo	para	ele,	enquanto	Natalie
parecia	querer	matá-lo.	Ela	estava	consciente	demais	de	quão	frágil	Paris	estivera,	e	do	fato	que	essa	era
a	primeira	vez	que	ela	saíra	para	jantar.	Ela	queria	ter	sido	sutil	apresentando-a	a	esse	homem.	E	ele	era
tão	 sutil	 quando	uma	enchente	numa	casa	de	 fazenda,	 e	 consideravelmente	menos	 atraente.	Ele	 tinha	o
hábito	de	 tirar	 e	botar	os	óculos,	 e	 fazendo	 isso,	despenteava	os	cabelos.	Quanto	mais	bêbado	 ficava,
mais	 desgrenhado	 parecia,	 e	 mais	 obscenas	 tornavam-se	 suas	 piadas.	 Ele	 tinha	 mencionado	 todas	 as
partes	 possíveis	 do	 corpo	 ao	 final	 do	primeiro	prato,	 todas	 as	 possíveis	 posições	 sexuais	 ao	 final	 do
segundo	prato,	e	quando	veio	a	sobremesa,	estava	dando	socos	na	mesa	e	rindo	tão	alto	de	suas	próprias
piadas	que	Paris	não	conseguia	mais	manter	uma	cara	inexpressiva	quando	olhava	para	Virginia	do	outro
lado	da	mesa.	Foi	horrível.

E	quando	se	levantaram	da	mesa	de	jantar,	Natalie	levou	Paris	para	um	canto	e	pediu	mil	desculpas.
—	 Sinto	 muito.	 Fred	 jurou	 que	 ele	 era	 um	 sujeito	 agradável,	 e	 achei	 que	 você	 poderia	 gostar	 de

conhecê-lo.
—	Tudo	bem	—	disse	Paris,	indulgentemente.	—	Ele	é	até	um	pouco	engraçado.	Sabe,	você	não	tem

que	 me	 apresentar	 para	 ninguém.	 Estou	 perfeitamente	 feliz,	 sozinha,	 entre	 bons	 amigos.	 Não	 estou
interessada	em	namoros.

—	Deveria	estar	—	disse	Natalie	seriamente.	—	Não	pode	ficar	sozinha	naquela	casa	pelo	resto	de
sua	 vida.	 Temos	 que	 encontrar	 alguém.	 —	 Mas	 a	 primeira	 tentativa	 deles	 certamente	 tinha	 sido
desastrosa.	Àquela	 altura	 o	 lobo	 solitário	 tinha	 se	 acomodado	 no	 sofá,	 e	 estava	 se	 embriagando	 com
brandy.	 Parecia	 estar	 a	 ponto	 de	 dormir,	 e	 Paris	 comentou	 com	Virginia	 que	 teriam	 de	 deixá-lo	 ficar
aquela	noite,	ou	levá-lo	de	volta	de	carro	para	o	lugar	de	onde	viera.	Ele	não	estava	em	condições	de
dirigir,	especialmente	numa	tempestade	de	neve.	Estava	nevando	muito	mais	do	que	no	início	da	noite,	e
até	Paris	estava	se	 sentindo	 insegura	com	relação	a	dirigir	de	volta	para	casa,	mas	não	 teria	admitido
isso.	Estava	determinada	a	ser	auto-suficiente,	e	não	um	fardo.

—	Eu	realmente	acho	que	você	devia	ter	um	bom	espírito	esportivo	e	acomodá-lo	no	seu	quarto	de
visitas	—	disse	Virginia	para	Paris	com	um	sorriso	forçado	arrependido.	Tinha	sido	uma	noite	e	tanto.	E
ela	estava	contente	que	Paris	ainda	estivesse	sorrindo.	Tinha	certeza	que	ela	própria	não	estaria	sorrindo,
e	 ela	 e	 Jim	 tinham	 trocado	 olhares	 enigmáticos	 diversas	 vezes	 durante	 a	 noite.	 O	 corretor	 de	 ações
definitivamente	não	era	o	que	poderia	fazê-la	feliz.	E	quando	ele	deu	um	tapinha	no	bumbum	de	Paris,



quando	 ela	 estava	 passando	 pelo	 sofá,	 seu	 coração	 afundou.	 Chegou	 a	 um	 ponto	 que	 não	 era	 mais
engraçado.	E	a	solidariedade	da	amiga,	embora	fosse	bem	intencionada,	era	de	certo	modo	degradante,
como	 se	 ela	 não	 pudesse	 cuidar	 de	 si	mesma,	 e	 eles	 tivessem	 de	 fazer	 isso	 por	 ela.	 Ela	 tinha	 de	 ter
alguém	a	qualquer	preço,	sob	quaisquer	circunstâncias,	para	que	não	sentissem	pena	dela.	Sem	dúvida,
ele	era	um	perfeito	desastre	como	acompanhante.

—	Olá,	docinho.	Venha	e	sente-se	perto	de	mim,	e	vamos	nos	conhecer.	—	Ele	olhou	maliciosamente
para	ela.

Paris	 sorriu	palidamente	para	ele,	 e	disse	boa-noite	para	 sua	anfitriã.	Ela	disse	que	queria	escapar
silenciosamente,	para	não	 interromper	a	festa.	E	depois	de	olhar	para	ela	cuidadosamente,	Natalie	não
discordou.	Paris	levara	o	espírito	esportivo	a	novos	e	altos	níveis	aquela	noite.

—	Realmente	sinto	muito	sobre	o	Ralph.	Se	lhe	agradar,	eu	simplesmente	darei	um	tiro	nele,	antes	que
beba	mais	brandy.	E	depois	disso,	darei	um	tiro	no	Fred	depois	que	todo	mundo	for	para	casa.	Prometo
que	me	sairei	melhor	da	próxima	vez.

—	Da	próxima	vez,	só	convide	a	mim,	sozinha.	Eu	simplesmente	preferiria	—	disse	Paris	suavemente.
—	Eu	prometo	—	disse	Natalie,	abraçando-a	e	observando-a	enquanto	calçava	as	botas.	Ela	era	tão

bonita,	e	parecia	estar	tão	incrivelmente	solitária.	Ver	isso	partia	o	coração	de	Natalie.	—	Você	vai	ficar
bem	dirigindo	na	neve?	—	perguntou	Natalie,	parecendo	preocupada.

—	Vou	ficar	ótima	—	disse	ela	com	um	sorriso	largo	e	uma	confiança	que	não	sentia.	Teria	caminhado
para	casa	na	neve	em	vez	de	passar	mais	um	minuto	naquela	sala,	com	Raph,	o	Repugnante,	e	os	amigos
que	obviamente	sentiam	pena	dela.	Sabia	que	a	intenção	deles	era	boa,	mas	a	realidade	da	situação	era	o
suficiente	para	trazer-lhe	lágrimas	aos	olhos.	Era	a	isso	que	tinha	sido	reduzida.	A	homens	como	Ralph,
que	 usavam	 calças	 xadrez,	 contavam	 piadas	 rudes,	 e	 bebiam	 o	 suficiente	 para	 se	 qualificar	 para	 uma
reunião	do	AA.	Ela	simplesmente	não	podia	agüentar	nem	mais	um	minuto.	—	Falo	com	você	amanhã,	e
obrigada!	—	Ela	acenou	enquanto	voava	pela	porta,	rezando	para	que	seu	carro	pegasse.	Teria	preferido
pedir	uma	carona	a	permanecer	 lá.	Agora	 só	queria	 ir	para	casa,	 e	 tirar	 as	 roupas.	Ela	agüentara	uma
dose	mais	do	que	suficiente	naquela	noite.

Quando	Natalie	voltou	à	sala	com	um	ar	derrotado,	Ralph	olhou	ao	redor	na	expectativa	de	ver	Paris.
—	Onde	está	a	Londres...	Milão...	ou	Frankfurt...	ou	qualquer	que	seja	o	nome	dela?
—	O	nome	dela	é	Paris,	e	ela	foi	para	casa.	Acho	que	estava	com	dor	de	cabeça	—	disse	ela	incisiva,

jogando	 lanças	 no	 marido	 através	 dos	 olhos,	 se	 retirando,	 parecendo	 envergonhada.	 A	 noite
definitivamente	não	tinha	saído	do	jeito	que	esperavam.

—	Que	pena.	Gosto	dela.	Ela	é	realmente	bonitona	—	disse	Ralph,	tomando	mais	um	gole	de	brandy.
—	Isso	me	lembra	da	história	sobre...	—	E	quando	ele	terminou,	Paris	já	estava	na	metade	do	caminho
para	casa,	dirigindo	mais	 rápido	do	que	deveria	numa	 tempestade	de	neve,	mas	 tudo	que	desejava	era
correr	para	dentro	de	casa,	trancar	a	porta	e	esquecer	daquela	noite.	Tinha	sido	um	pesadelo.	Sabia	que
independente	do	que	acontecesse	em	sua	vida,	lembraria	de	Ralph	para	sempre.	Paris	estava	repassando
a	noite	em	sua	cabeça,	quando	fez	uma	curva,	e	o	carro	derrapou.	Ela	pisou	no	 freio,	o	que	piorou	as
coisas,	quando	bateu	num	pedaço	de	gelo,	e	deslizou	direto	para	fora	da	estrada	antes	que	pudesse	parar.
E	a	traseira	do	carro	se	alojou	firmemente	num	banco	de	neve.	Tentou	tirá-lo	gentilmente	de	lá,	mas	tudo
que	fazia	piorava	a	situação,	e	ficou	alí	sentada,	sentindo-se	frustrada	e	indefesa.	Ela	esperou,	e	tentou	de



novo,	mas	não	havia	como	mover	o	carro.	Nem	mesmo	os	pneus	para	neve	a	ajudaram.	Precisava	de	um
guincho	para	sair	dali.

—	Merda	—	disse	alto,	e	sentou-se	encostada	no	banco,	pensando	se	tinha	levado	com	ela	o	cartão	da
seguradora	AAA.	Procurou	na	bolsa	 e	 tudo	que	havia	 lá	 era	uma	nota	de	 cinco	dólares,	 as	 chaves	de
casa,	a	licença	de	motorista,	e	um	batom.	Então	procurou	no	porta-luvas,	e	quase	gritou	de	alegria	quando
viu	o	cartão	da	AAA.	Peter	sempre	fora	meticuloso	com	relação	a	coisas	assim.	E	ela	 teria	se	sentido
grata,	se	não	estivesse	tão	zangada	com	ele.	A	culpa	era	dele	por	ter	passado	uma	noite	como	aquela.	Era
graças	a	ele	que	estava	sendo	usada	como	forragem	para	homens	como	Ralph,	enquanto	ele	passava	a
lua-de-mel	em	St.	Bart’s	com	Rachel.	A	culpa	era	dele.

Ela	também	encontrou	o	número	da	emergência	no	porta-luvas,	telefonou,	e	relatou	o	que	acontecera.
Eles	disseram	que	chegariam	lá	o	mais	rápido	possível,	algo	entre	meia	e	uma	hora.	E	então	ela	ficou
sentada	 lá.	 Pensou	 em	 ligar	 para	Meg	 para	 passar	 o	 tempo,	mas	 não	 queria	 preocupá-la	 dizendo	 que
estava	presa	num	banco	de	neve	à	meia-noite.	Portanto,	simplesmente	sentou	lá	e	esperou,	e	o	caminhão-
guincho	apareceu	45	minutos	depois.

Ela	 saiu	 do	 carro,	 enquanto	 eles	 levantavam	o	 carro	 para	 fora	 da	 vala	 e	 o	 colocavam	de	 volta	 na
estrada.	Ela	chegou	em	casa	uma	hora	e	meia	depois	de	 ter	deixado	o	 jantar.	Era	quase	uma	e	meia,	e
estava	exausta.	Entrou	em	casa,	fechou	a	porta,	e	se	encostou	contra	ela	pesadamente.	E	pela	primeira	vez
desde	 que	 Peter	 partira,	 ela	 sabia	 que	 estava	 zangada.	 Estava	 tão	 zangada	 que	 queria	 matar	 alguém.
Ralph.	Natalie.	Fred.	Peter.	Rachel.	Qualquer	um	e	todos	eles.	Deixou	cair	o	casaco	no	chão	da	entrada,
chutou	as	botas,	subiu	as	escadas	batendo	os	pés,	e	tirou	as	roupas.	Ela	as	deixou	espalhadas	pelo	chão
do	quarto,	e	 isso	não	 importava	mais.	Não	havia	ninguém	para	ver.	Ninguém	para	 limpar	a	entrada	da
garagem	com	pá	ou	levá-la	de	carro	para	casa,	ou	para	evitar	que	derrapasse	com	o	carro,	ou	deslizasse
para	 dentro	 da	 vala,	 ou	 para	 afastar	 bundões	 como	 o	Ralph.	Ela	 odiava	 todos	 eles,	mas	mais	 do	 que
qualquer	um,	ela	odiava	Peter.	E	quando	foi	para	a	cama	aquela	noite,	ficou	deitada	e	olhou	para	o	teto,
odiando-o	quase	 tanto	quanto	um	dia	o	amara.	E	sabia	exatamente	o	que	 faria	sobre	 isso.	Já	estava	na
hora.



P

Capítulo	11

ARIS	ENTROU	VIOLENTAMENTE	no	consultório	de	Anne	na	segunda-feira,	e	olhou	para	ela,	que	parecia
assombrada.

—	Estou	deixando	tudo.
—	Deixando	o	quê?	A	terapia?	—	Era	óbvio	que	Paris	estava	zangada.
—	Não.	Sim.	Bem,	um	dia.	Estou	deixando	Greenwich.
—	O	que	provocou	isso?
—	Fui	 ao	maldito	 jantar	 na	 noite	 de	 sábado,	 e	 eles	me	 arrumaram	 um	 imbecil	 total,	 sem	 nem	me

perguntar	como	me	sentia	sobre	isso.	Você	não	acreditaria	como	foi.	Primeiro,	tive	de	limpar	a	entrada	da
garagem	 com	 a	 pá,	 depois	 ele	 apareceu	 vestindo	 calças	 xadrez	 e	 contou	 piadas	 nojentas.	 Ficou
completamente	bêbado,	e	deu	um	tapinha	no	meu	bumbum	depois	do	jantar.

—	E	é	por	isso	que	você	está	partindo?	—	Anne	nunca	a	tinha	visto	com	uma	aparência	melhor.	Havia
cor	em	seu	rosto,	e	seus	olhos	estavam	fuzilantes.	Ela	parecia	muito	saudável,	e	finalmente	viva.	Estava
outra	vez	com	o	controle	da	própria	vida,	de	uma	forma	como	nunca	tinha	estado	antes.

—	Não.	Por	causa	de	Peter.	Eu	o	odeio.	Isso	tudo	é	culpa	dele.	Foi	para	isso	que	ele	me	deixou.	Ele
me	deixou	por	aquela	merdinha,	e	agora	tenho	que	lidar	com	idiotas	como	Ralph,	e	com	os	meus	malditos
e	 estúpidos	 amigos	 que	 sentem	 tanta	 pena	 de	 mim	 que	 acham	 que	 estão	 me	 fazendo	 um	 favor.	 Estou
mudando	para	a	Califórnia.

—	Por	quê?	—	Anne	estreitou	os	olhos	enquanto	a	observava.
—	Porque	aqui	não	tenho	nenhuma	vida.
—	E	você	terá	na	Califórnia?	—	Queria	que	ela	partisse	pelas	razões	certas,	não	para	fugir	do	que

não	estava	fazendo	em	Greenwich.	Se	esse	fosse	o	caso,	levaria	todos	os	problemas	com	ela.	Uma	cura
geográfica	não	era	a	resposta,	a	não	ser	que	fizesse	isso	pelas	razões	certas.



—	Pelo	menos	não	vou	ficar	presa	num	banco	de	neve	no	caminho	para	casa	depois	de	um	jantar.
—	E	você	sairá	para	jantar?
—	Não	conheço	ninguém	para	me	convidar	—	disse	Paris,	indo	um	pouco	mais	devagar.	Mas	estava

certa	sobre	a	mudança.	Já	tinha	se	decidido.	—	Mas	eu	poderia	arranjar	um	emprego,	e	conhecer	novas
pessoas.	Sempre	poderei	voltar	para	cá	mais	tarde.	Só	não	quero	ficar	perto	de	amigos	que	sentem	pena
de	mim.	 Isso	 torna	 tudo	ainda	pior.	Todos	aqui	 sabem	sobre	o	Peter.	Quero	conhecer	pessoas	que	não
saibam	nada	sobre	ele,	ou	sobre	o	que	aconteceu.

—	Parece	razoável.	O	que	vai	fazer	com	relação	a	isso?
—	Amanhã	vôo	para	São	Francisco.	Já	fiz	uma	reserva.	Telefonei	para	um	corretor	de	imóveis	essa

manhã.	Vou	ver	umas	casas	e	apartamentos.	Telefonei	para	Wim	e	ele	parece	estar	bastante	ocupado,	mas
disse	que	poderia	me	encontrar	para	 jantar.	Não	sei	quanto	 tempo	ficarei	 lá.	Vai	depender	se	encontro
alguma	coisa	ou	não.	Mas	pelo	menos	vou	tentar.	Não	posso	ir	a	outro	jantar	como	esse.	—	Aquilo	tinha
sido	a	última	gota.	Mas	Anne	achava	que	ela	estava	pronta,	 já	achava	 isso	há	meses,	mas	o	 ímpeto	de
tomar	essa	atitude	tinha	de	partir	de	Paris.	E	agora	partira.	Ela	estava	pronta	para	seguir	em	frente.

—	Bem,	parece	que	viramos	uma	curva,	não	é?	—	Anne	parecia	satisfeita	com	sua	paciente,	embora
fosse	sentir	falta	dela.	Tinham	trabalhado	bem	juntas,	mas	esse	era	o	resultado	final	que	ela	procurara.
Paris	sobre	os	próprios	pés	outra	vez,	levantando	e	correndo.	Ela	levara	oito	meses	para	chegar	lá,	mas
agora	chegara.

—	Você	acha	que	sou	louca?	—	perguntou	Paris,	parecendo	preocupada.
—	Não.	Acho	que	você	é	extremamente	sã.	Acho	que	está	fazendo	a	coisa	certa.	Espero	que	encontre

algo	que	lhe	agrade.
—	Eu	também	—	disse	Paris,	parecendo	triste	outra	vez	por	um	minuto.	—	Detesto	ir	embora.	Tenho

tantas	recordações	aqui.
—	Vai	vender	a	casa?
—	Não.	Só	vou	alugá-la.
—	Então	você	sempre	poderá	voltar.	Não	está	fazendo	nada	que	não	possa	ser	revertido	se	não	gostar

da	Califórnia.	Dê	uma	chance,	Paris.	Há	um	mundo	todo	lá	fora	para	você	descobrir.	Pode	fazer	qualquer
coisa	que	queira,	ir	aonde	quiser.	A	porta	está	totalmente	aberta.

—	Isso	é	bastante	amedrontador.
—	E	excitante.	Estou	muito	orgulhosa	de	você.
Ela	 então	 disse	 para	 Anne	 que	 tinha	 decidido	 não	 contar	 logo	 para	 seus	 amigos.	 Primeiro	 queria

comprar	uma	casa.	Não	queria	ninguém	tentando	fazê-la	desistir.	As	únicas	pessoas	a	quem	tinha	contado
foram	Anne	e	seus	filhos,	e	todos	os	três	ficaram	contentes	com	a	decisão	de	Paris	de	mudar.

Ela	 deixou	 Anne	 meia	 hora	 mais	 tarde,	 foi	 para	 casa	 fazer	 as	 malas,	 e	 Natalie	 telefonou	 para	 se
desculpar	outra	vez	sobre	o	jantar.

—	Não	se	preocupe	com	isso	—	disse	Paris,	despreocupada.	—	Foi	tudo	bem.
—	Você	quer	sair	para	almoçar	essa	semana?
—	Não	posso.	Vou	ver	Wim	em	São	Francisco.
—	Bem,	vai	ser	divertido.	—	Natalie	estava	aliviada	em	ouvir	que	pelo	menos	ela	estava	se	mexendo.

Sabia	 como	 os	 últimos	 meses	 tinham	 sido	 duros,	 e	 não	 via	 uma	 solução	 para	 ela,	 a	 não	 ser	 que



encontrasse	outro	marido.	Com	candidatos	como	Ralph	em	ação,	estava	começando	a	parecer	mais	do
que	improvável.	Mas	tinha	de	haver	alguém.	Ela	e	Virginia	tinham	feito	um	juramento	solene	de	encontrar
um	homem	para	ela,	não	importava	o	que	custasse.

—	Telefono	para	você	de	novo	quando	voltar	—	prometeu	Paris,	e	então	terminou	de	empacotar	as
coisas.

Na	manhã	seguinte,	ela	estava	no	avião	para	São	Francisco.	Estava	voando	na	primeira	classe,	e	havia
um	 empresário	 atraente	 sentado	 ao	 seu	 lado.	 Ele	 estava	 de	 terno,	 trabalhando	 num	 computador	 e
aparentava	uns	50	anos.	E	depois	de	olhar	sutilmente	para	ele,	ela	leu	um	livro,	almoçou,	e	então	assistiu
ao	 filme.	 Eles	 só	 estavam	 a	 uma	 hora	 de	 São	 Francisco	 quando	 a	 sessão	 acabou,	 e	 a	 essa	 altura	 seu
companheiro	 de	 poltrona	 tinha	 guardado	 o	 computador.	 Ele	 deu	 uma	 olhada	 para	 ela	 com	 um	 sorriso
enquanto	a	comissária	oferecia	para	eles	queijo	e	fruta	ou	leite	e	biscoitos.	Paris	pegou	um	pedaço	de
fruta,	e	pediu	uma	xícara	de	café.	A	comissária	parecia	conhecê-lo	quando	encheu	a	xícara	para	ele.

—	Você	 vai	 com	 freqüência	 a	 São	 Francisco?	—	 perguntou	 Paris	 gentilmente.	 Ele	 era	 um	 homem
atraente.

—	Duas	ou	três	vezes	por	mês.	Trabalhamos	com	uma	firma	de	fundos	de	investimento	de	risco,	em
investimentos	de	biotecnologia	no	Vale	do	Silício.	—	Soava	razoavelmente	impressionante,	e	ele	parecia
próspero	e	estável.	—	E	você?	Está	indo	para	trabalho	ou	lazer?	—	perguntou	ele.

—	Estou	 indo	 visitar	meu	 filho	 em	Berkeley.	Ele	 está	 na	 faculdade	 lá.	—	Paris	 o	 vira	 dando	 uma
olhada	para	sua	mão	esquerda,	e	ela	não	estava	mais	usando	sua	aliança.	Ela	a	havia	usado	até	o	divórcio
se	 concretizar,	 e	 tirá-la	 quase	 a	matou.	Mas	 não	 havia	mais	 nenhuma	 razão	 para	 usá-la.	 Peter	 estava
casado	com	outra	pessoa.	Mas	ainda	se	sentia	nua	sem	ela.	Desde	o	dia	em	que	se	casaram	nunca	a	havia
tirado,	 sempre	 se	 sentira	 sentimental	 e	 supersticiosa	 sobre	 isso.	 Ela	 notou	 que	 seu	 companheiro	 de
poltrona	também	não	estava	usando	uma	aliança.	Talvez	fosse	um	bom	sinal.

—	Quanto	tempo	vai	ficar?	—	perguntou	ele	com	um	interesse	crescente.
—	Não	sei.	Vou	procurar	por	uma	casa	ou	apartamento.	Estou	pensando	em	me	mudar	para	lá.
—	De	Nova	York?	—	Ele	parecia	intrigado.	Ela	era	uma	mulher	muito	atraente.	E	ele	imaginou	que

estaria	em	torno	dos	40	anos.	Parecia	jovem	para	ter	um	filho	na	faculdade.
—	De	Greenwich.
—	Divorciada?	—	Ele	parecia	ter	prática	nisso.
—	Sim	—	disse	ela	cautelosamente.	—	Como	sabia?
—	Não	existem	muitas	mulheres	solteiras	em	Greenwich,	e	se	está	pensando	em	mudar,	parece	que

está	sozinha.	—	Ela	balançou	a	cabeça	confirmando,	mas	não	fez	nenhuma	daquelas	mesmas	perguntas
para	ele.	Não	tinha	certeza	se	queria	saber,	e	não	queria	parecer	ansiosa.	E	quando	o	piloto	anunciou	que
era	sua	última	chance	para	levantar	e	andar	pelo	avião,	ela	levantou-se	do	assento	e	ficou	esperando	para
entrar	no	banheiro.	Estava	de	pé	bem	do	 lado	de	 fora	da	pequena	cozinha,	quando	a	comissária	olhou
para	ela.	Era	a	que	tinha	acabado	de	servi-los,	e	ela	sorriu	para	Paris	e	se	aproximou	para	falar	numa	voz
controlada.

—	Não	é	da	minha	conta,	mas	você	pode	querer	saber.	Ele	é	casado,	tem	uma	esposa	e	quatro	filhos
em	Stanford.	Duas	das	mulheres	deste	vôo	já	saíram	com	ele	e	ele	nunca	informa	sobre	isso.	Ele	sempre
viaja	para	cá.	Eu	o	vi	falando	com	você,	e	nós	mulheres	temos	que	ser	unidas.	É	claro,	talvez	isso	não	a



incomode.	Mas	de	qualquer	modo	é	bom	saber.	Ele	não	diz	que	é	casado,	pelo	menos	nunca	disse	para
nós.	Descobrimos	isso	de	outro	passageiro	regular	do	vôo,	que	conhece	a	esposa	dele.

—	Obrigada	—	disse	Paris,	parecendo	atordoada	quando	o	banheiro	ficou	vazio.	—	Muito	obrigada
—	e	então	entrou	para	lavar	as	mãos	e	pentear	os	cabelos,	e	enquanto	fazia	isso	olhou	para	seu	reflexo	no
espelho.	 Era	 um	 mundo	 grande	 e	 mau	 lá	 fora,	 cheio	 de	 indivíduos	 revoltantes,	 vis	 e	 impostores.	 A
probabilidade	 de	 encontrar	 um	 indivíduo	 bom	 parecia	 ser	 tão	 boa	 quanto	 encontrar	 uma	 agulha	 no
proverbial	palheiro.	Nada	era	impossível,	mas	pelo	menos	para	Paris,	parecia	extremamente	improvável,
e	de	qualquer	modo	ela	não	queria	um	homem.	A	última	coisa	que	queria	era	se	envolver	com	qualquer
pessoa.	 Sabia	 sem	 sombra	 de	 dúvida	 que	 jamais	 se	 casaria	 de	 novo.	 Peter	 a	 havia	 curado.	 Tudo	 que
podia	fazer	agora,	em	sua	opinião,	era	se	acostumar	a	ficar	sozinha.

Ela	 voltou	 para	 o	 assento	 com	 os	 cabelos	 recém-penteados,	 arrumados	 elegantemente	 numa	 trança
caindo	pelas	costas,	e	o	batom	aplicado	cuidadosamente,	e	seu	companheiro	de	poltrona	olhou	para	ela,
com	 olhar	 apreciador.	 Um	momento	mais	 tarde,	 ele	 lhe	 deu	 seu	 cartão	 de	 visitas,	 e	 ela	 o	 pegou	 e	 o
segurou.

—	 Estou	 hospedado	 no	 Four	 Seasons.	 Ligue	 para	 mim	 se	 tiver	 tempo	 para	 jantar.	 Onde	 está
hospedada?	—	perguntou	ele,	de	maneira	agradável.

—	Com	meu	filho	—	mentiu	ela.	Mas	depois	do	que	tinha	acabado	de	ouvir,	não	planejava	dar	a	ele
qualquer	informação.	Sabia	mais	do	que	o	suficiente	sobre	ele.	—	Acho	que	estaremos	bastante	ocupados
—	disse	casualmente,	enquanto	colocava	o	cartão	na	bolsa.

—	Ligue	para	mim	em	Nova	York	quando	voltar	—	disse	ele,	e	quando	disse	isso,	eles	aterrissaram
com	uma	batida	e	taxiaram	pela	pista	em	São	Francisco.	—	Você	precisa	de	uma	carona	para	o	centro?
—	perguntou	solícito,	e	ela	sorriu,	pensando	na	esposa	dele.

—	Não,	obrigada.	Tenho	amigos	me	esperando.	Mas	obrigada	por	oferecer	—	disse	ela	alegremente.
E	quando	ele	a	viu	subir	num	táxi	sozinha	vinte	minutos	mais	tarde,	levantou	uma	sobrancelha	e	chamou
sua	atenção.	Ela	acenou,	enquanto	partiam	para	o	centro	e,	logo	que	chegou	ao	hotel,	jogou	fora	o	cartão
dele.
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Capítulo	12

OS	 PRÓXIMOS	 QUATRO	 DIAS,	 Paris	 se	 sentiu	 como	 se	 tivesse	 visto	 todas	 as	 casas	 da	 cidade.	 Ela
visitou	quatro	apartamentos,	e	decidiu	rapidamente	que	não	era	um	apartamento	que	queria.	Após

anos	numa	casa	bem	ampla,	com	muito	espaço	por	onde	andar,	não	estava	pronta	para	um	apartamento.
No	final,	ela	reduziu	a	escolha	a	duas	casas	das	quais	gostara.	Uma	era	uma	casa	grande	de	pedras	em
Pacific	Heights,	parecida	com	a	casa	em	Greenwich,	e	a	outra	era	uma	graciosamente	antiquada	em	estilo
vitoriano,	com	um	apartamento	de	hóspede	na	Vallejo	Street	em	Cow	Hollow.	Tinha	a	vantagem	de	estar
próxima	da	água,	ter	uma	vista	da	baía,	e	da	ponte	Golden	Gate.	O	que	mais	agradou	a	ela	era	que	Wim
poderia	usar	o	apartamento	de	hóspede	sempre	que	quisesse,	e	ainda	se	sentir	como	se	tivesse	uma	certa
independência	de	sua	mãe.	Ele	podia	até	levar	os	amigos	para	lá.	Era	perfeita.	O	preço	estava	bom,	e	os
proprietários	estavam	dispostos	a	alugá-la.	E	ela	era	uma	inquilina	 ideal.	Não	tinha	dívidas	e	era	uma
adulta	responsável.	O	lugar	todo	estava	recém-pintado	e	parecia	alegre,	limpo	e	claro.

Os	pisos	eram	lindos,	de	madeira,	e	a	parte	principal	da	casa	tinha	três	quartos,	um	no	andar	de	cima
com	uma	vista	espetacular,	e	dois	logo	abaixo	dele,	que	podia	usar	para	Meg,	e	quem	mais	viesse	visitar,
ou	que	podiam	simplesmente	ficar	vazios.	Havia	uma	agradável	cozinha	em	estilo	de	casa	de	campo,	e	a
sala	 tinha	 a	 vista	 de	 um	 pequeno	 jardim	 bem	 cuidado.	 Tudo	 era	 numa	 escala	 menor	 do	 que	 estava
acostumada,	 mas	 gostava	 desse	 aspecto	 em	 relação	 à	 casa.	 Teria	 de	 separar	 e	 escolher	 dentre	 sua
mobília,	e	mandar	o	resto	para	um	depósito.	E	o	corretor	lhe	disse	que	podia	alugar	mobília	para	ela	até
que	 sua	 própria	 chegasse.	 Eles	 decidiram	 tudo	 numa	 tarde.	 Ela	 assinou	 o	 contrato	 de	 locação,	 e	 o
corretor	deixou	as	chaves	com	ela	naquela	noite	no	Ritz-Carlton.	Ela	pagou	o	primeiro	e	o	último	mês	de
aluguel,	 e	 um	 substancial	 depósito	 de	 segurança.	 Tudo	 que	 tinha	 de	 fazer	 agora	 era	 alugar	 a	 casa	 de
Greenwich,	mas	mesmo	que	isso	levasse	algum	tempo,	não	havia	razão	para	esperar	lá.	Podia	mudar	a
hora	que	quisesse.



Ela	jantou	com	Wim	na	última	noite,	e	então	levou-o	de	carro	para	ver	a	casa.	Ela	tinha	alugado	um
carro	e	estava	se	acostumando	a	dirigir	ao	 redor	das	colinas.	E	ele	se	apaixonou	pelo	apartamento	de
hóspede.

—	Puxa,	mamãe!	Posso	trazer	meus	amigos	para	ficar	comigo	um	dia	desses?
—	A	 qualquer	 hora	 que	 quiser,	 querido.	 Foi	 por	 isso	 que	 a	 aluguei.	—	 Havia	 mais	 dois	 quartos

pequenos	 no	 andar	 de	 baixo,	 e	 o	 jardim	 era	 compartilhado.	 Era	 tudo	 que	 queria.	 Tinha	 charme	 e
privacidade	 para	 ela,	 e	 espaço	mais	 do	 que	 suficiente,	 e	 seria	 um	 ninho	 para	Wim	 voltar	 para	 casa,
embora	ela	não	esperasse	que	ele	viesse	com	freqüência.	Estava	se	esbaldando	em	Berkeley.	Ele	tinha
contado	para	ela	que	fizera	muitos	amigos,	estava	gostando	das	aulas	e	tendo	um	bom	desempenho.

—	Quando	você	vai	se	mudar	para	cá?	—	Wim	parecia	animado,	e	Paris	estava	satisfeita.
—	Logo	que	empacotar	as	coisas	de	Greenwich.
—	Você	vai	vender	a	casa?
—	Não,	 apenas	 alugar.	—	Pela	 primeira	 vez	 em	meses,	 ela	 tinha	 algo	 pelo	 qual	 esperar,	 e	 estava

excitada	com	sua	vida.	Subitamente	alguma	coisa	boa	estava	acontecendo,	em	vez	de	desastre	e	trauma.
Levara	oito	meses	para	ela	chegar	até	aqui,	mas	tinha	chegado.

Ela	o	 levou	de	carro	de	volta	para	Berkeley,	e	na	manhã	seguinte	voltou	de	avião	para	Greenwich.
Dessa	vez	sua	companheira	de	poltrona	era	uma	mulher	bem	velha	que	disse	que	estava	 indo	visitar	o
filho,	e	dormiu	da	decolagem	até	a	aterrissagem.	Paris	se	sentiu	como	se	tivesse	estado	ausente	durante
meses	quando	entrou	na	casa	em	Greenwich.	Tinha	feito	muita	coisa	em	pouco	tempo.

Ela	 ligou	 para	Natalie	 e	 Virginia	 na	manhã	 seguinte,	 e	 contou	 para	 elas	 o	 que	 acontecera.	 Ambas
ficaram	em	choque,	e	tristes	com	a	notícia.	Detestavam	vê-la	partir,	mas	disseram	que	estavam	felizes	por
ela	se	era	o	que	queria.	Ela	não	disse	que	o	jantar	de	Natalie	tinha	sido	decisivo.	Já	tinha	chamado	um
corretor,	e	começariam	a	exibir	a	casa	naquele	fim	de	semana.	Elas	lhe	disseram	que	poderia	demorar	um
pouco	até	que	a	alugasse.	Era	uma	época	morta	do	ano,	 já	que	as	pessoas	 tendiam	a	alugar,	mudar,	ou
comprar	 na	 primavera	 ou	 verão.	 Ela	 já	 tinha	 telefonado	 para	 a	 companhia	 de	 mudanças,	 e	 estava
planejando	começar	a	empacotar	as	coisas	durante	o	fim	de	semana.	Tinha	muitas	decisões	a	fazer	sobre
o	que	levar	com	ela,	e	o	que	guardar	no	depósito.	Virginia	ligou	mais	tarde	naquela	manhã.	Ela	tinha	dado
a	notícia	para	Jim,	e	eles	queriam	oferecer	uma	festa	de	despedida.	Natalie	fez	a	mesma	oferta	na	manhã
seguinte.	Até	o	final	da	semana,	pelo	menos	quatro	pessoas	tinham	telefonado	e	dito	que	queriam	vê-la
antes	 que	 partisse,	 e	 convidá-la	 para	 jantar.	 De	 repente,	 as	 pessoas	 não	 estavam	 sentindo	 pena	 dela,
estavam	excitadas	com	o	que	estava	fazendo,	embora	pesarosas	em	vê-la	partir,	e	ela	estava	adorando
isso.	 Era	 como	 se	 finalmente	 tivesse	 conseguido	 virar	 o	 curso	 do	 navio,	 decidindo	 mudar	 para	 a
Califórnia.	Ela	nunca	se	deu	conta	de	que	a	mudança	de	atitude	e	perspectiva	era	mais	da	parte	dela	do
que	 da	 parte	 de	 qualquer	 outra	 pessoa.	Mas	 da	 noite	 para	 o	 dia	 toda	 a	 atmosfera	 de	 sua	 vida	 tinha
mudado.

E	para	sua	surpresa,	até	a	tarde	de	domingo,	a	casa	tinha	sido	alugada.	Era	apenas	o	segundo	grupo	a
vê-la,	e	as	primeiras	pessoas	ligaram	uma	hora	mais	tarde,	ficando	severamente	desapontadas	por	ela	já
estar	 alugada.	 A	 família	 que	 a	 estava	 alugando	 a	 queria	 por	 um	 ano,	 com	 opção	 para	 mais	 um	 ano.
Estavam	 sendo	 transferidos	 de	Nova	York	 para	Atlanta,	 e	 tinham	 três	 filhos	 adolescentes.	A	 casa	 era
perfeita	 para	 eles,	 e	 eles	 ficaram	 aliviados	 que	 Paris	 não	 tivesse	 objeções	 quanto	 às	 crianças.	 Pelo



contrário,	 o	 pensamento	 de	 sua	 casa	 retornando	 à	 vida	 e	 sendo	bem	habitada	 a	 deixava	 feliz.	E	Paris
ficou	pasma	 com	o	 aluguel	 que	pôde	 cobrar	 por	 ela.	Ele	 cobriria	 a	 casa	na	Califórnia	 e	mais	 alguma
coisa.	 Portanto,	 a	 mudança	 fazia	 sentido	 de	 todas	 as	 maneiras.	 Ela	 passou	 as	 próximas	 semanas
empacotando	e	separando	as	coisas,	visitando	amigos,	e	se	despedindo.	Estava	planejando	estar	em	São
Francisco	até	o	final	de	janeiro,	e	quando	a	companhia	de	mudanças	veio,	ela	estava	pronta.

Reservou	um	quarto	na	Homestead	Inn	para	o	último	fim	de	semana,	e	almoçou	pela	última	vez	com
Virginia	 e	 Natalie	 antes	 de	 partir.	 Na	 realidade,	 tinha	 se	 divertido	 nas	 festas	 que	 elas	 lhe	 haviam
oferecido.	Tinham	convidado	apenas	velhos	amigos,	e	mais	nenhum	estranho	para	cortejá-la.	A	sensação
foi	de	 ser	 a	 semana	do	velho	 lar.	Ela	nunca	percebera	o	número	de	pessoas	que	conhecia	e	das	quais
gostava	genuinamente	em	Greenwich,	e	por	um	ou	dois	minutos	quase	ficou	triste	por	estar	partindo.	Mas
em	 sua	 última	 sessão	 com	 Anne,	 ela	 soube	 que	 estava	 tomando	 a	 decisão	 certa.	 Havia	 um	 tipo	 de
atmosfera	festiva	com	relação	a	 tudo	que	estava	fazendo.	Mas	sabia	que	 teria	sido	diferente	se	 tivesse
ficado.	Ela	estaria	 sentada	sozinha	em	sua	casa,	deprimida	e	desanimada.	Contudo,	 ficaria	 sozinha	em
São	Francisco.	Ainda	tinha	de	encontrar	um	emprego,	e	conhecer	novas	pessoas.	E	Paris	prometeu	ligar
para	Anne,	fariam	sessões	telefônicas	duas	vezes	por	semana	até	que	se	acomodasse.

Ela	 saiu	 para	 o	 aeroporto	 às	 oito	 da	manhã	 de	 sexta-feira.	 E	 enquanto	 o	 avião	 decolava	 para	 São
Francisco,	forçou-se	a	não	pensar	em	Peter.	Ele	estava	ocupado	com	sua	nova	vida,	e	agora	ela	tinha	de
fazer	 a	 própria	 vida.	 E	 se	 fosse	 um	 desastre,	 e	 ela	 descobrisse	 que	 tinha	 cometido	 um	 erro,	 sempre
poderia	voltar	para	Greenwich.	Talvez	voltasse	um	dia.	Mas,	durante	o	próximo	ano,	iria	abrir	suas	asas
e	voar,	ou	pelo	menos	tentar.	Nessa	ocasião,	sabia	que	estava	com	seu	pára-quedas	bem	no	lugar.	Não
estava	 em	queda	 livre	 através	 do	 espaço,	 e	 ninguém	a	 havia	 empurrado	para	 fora	 do	 avião.	Ela	 tinha
pulado,	e	sabia	o	que	estava	fazendo	e	por	quê.	Mudar	para	São	Francisco	era	a	coisa	mais	corajosa	que
fizera	até	agora.	Wim	prometera	vir	visitá-la	naquele	fim	de	semana.	E	quando	o	avião	aterrissou	em	São
Francisco,	ela	estava	sorrindo	consigo	mesma.

Ela	deu	o	endereço	de	 sua	nova	casa	para	o	motorista	do	 táxi,	 e	o	corretor	 tinha	 feito	o	que	havia
prometido.	Ele	disse	que	tinha	alugado	mobília	suficiente	para	quebrar	o	galho	até	que	a	dela	chegasse.
Ela	 tinha	cama,	cômodas,	mesa	de	 jantar	e	cadeiras,	sofá,	mesa	de	centro	e	alguns	abajures	na	sala	de
estar.	Tudo	parecia	respeitável	quando	chegou	lá.	Ela	carregou	a	mala	para	o	segundo	andar	e	a	colocou
no	quarto,	enquanto	olhava	ao	redor.	Era	o	início	da	tarde	em	São	Francisco,	e	podia	ver	a	ponte	Golden
Gate	da	janela	do	quarto.	E	quando	se	viu	refletida	no	espelho	pendurado	sobre	a	cômoda,	sorriu.	Não
havia	sequer	um	som	na	casa	silenciosa	quando	ela	sussurrou	“Querida,	estou	em	casa!”	para	seu	próprio
reflexo,	e	então,	enquanto	ficava	ali	parada,	sentindo-se	leve	e	esperançosa	pela	primeira	vez	em	meses,
ela	sentou	na	cama	e	riu.	Sua	nova	vida	tinha	começado.
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Capítulo	13

AVIA	MUITO	POUCO	PARA	PARIS	fazer	na	nova	casa	até	que	sua	mobília	chegasse	do	leste.	A	mobília
alugada	 era	 pouca	mas	 adequada,	 e	 embora	 a	 vista	 fosse	 espetacular,	 sem	 sua	 própria	mobília,

quadros	e	acessórios	de	decoração,	parecia	uma	coisa	impessoal	e	fria.	A	única	coisa	que	podia	pensar
em	 fazer	 era	 ir	 ao	 florista	 e	 comprar	 milhares	 de	 flores.	 Portanto,	 no	 sábado,	 depois	 de	 lavar	 umas
roupas,	e	de	uma	 longa	conversa	com	Meg,	ela	entrou	em	seu	carro	alugado	e	dirigiu	pelos	arredores.
Queria	que	o	 lugar	estivesse	o	mais	bonito	possível	quando	Wim	viesse	para	 jantar	com	um	amigo	na
noite	de	domingo.

Ela	 estava	 pensando	 em	 sua	 conversa	 com	Meg,	 enquanto	 dirigia	 para	 o	 sul,	 na	 Fillmore	 Street,	 e
virava	à	direita	para	Sacramento,	onde	tinha	visto	um	número	de	pequenas	lojas	de	antigüidades	por	onde
queria	 passear.	Meg	 lhe	 dissera	 que	 ela	 e	 Peace	 tinham	 decidido	 parar	 de	 se	 ver	 no	 fim	 de	 semana
anterior.	 Ela	 estava	 chateada	 mas	 não	 estava	 perturbada	 com	 isso,	 e	 embora	 talvez	 não	 fosse	 pelas
mesmas	 razões,	 ela	 tinha	concordado	com	a	mãe	que	não	era	o	 relacionamento	certo	para	ela.	Ambos
tinham	 chegado	 à	 conclusão	 de	 que	 seus	 interesses	 e	 metas	 eram	 diferentes,	 embora	 a	 própria	 Meg
tivesse	dito	que	ele	era	um	sujeito	bastante	decente.	E	ela	não	achava	que	os	meses	que	passara	com	ele
tivessem	sido	uma	perda	de	tempo.

—	E	agora?	—	perguntou	Paris	para	ela	tranqüilamente.	Gostava	de	estar	atualizada	sobre	a	vida	de
sua	filha	e	sempre	tinha	estado.	—	Já	tem	alguém	em	vista?	—	Paris	perguntou	alegremente,	e	Meg	riu.

—	Mamãe!	Só	se	passou	uma	semana!	Que	tipo	de	vagabunda	você	acha	que	sou?	—	Mesmo	tendo
sido	um	relacionamento	não	muito	 importante,	ela	precisava	de	 tempo	para	se	desligar	e	 lamentar.	Ele
fora	bom	para	ela,	e	tinham	compartilhado	muitos	momentos	bons,	apesar	do	que	Paris	pensava	dele.

—	Não	acho	que	você	seja	uma	vagabunda.	Acho	que	é	 linda	e	 jovem,	e	os	homens	vão	fazer	filas
enormes	à	sua	porta.



—	Não	é	tão	fácil	assim.	Existem	muitos	sujeitos	loucos	por	aqui.	Os	atores	estão	todos	apaixonados
por	eles	mesmos,	embora	Peace	não	estivesse,	mas	ele	estava	mais	envolvido	com	artes	marciais	e	saúde
do	que	com	a	carreira	de	ator	—	e	ele	mesmo	tinha	dito	que	estava	pensando	em	ensinar	caratê	em	vez	de
representar	papéis	em	filmes	de	terror.	Começara	a	perceber	que	representar	não	era	para	ele.	—	Metade
dos	 sujeitos	 que	 conheço	 têm	 um	 envolvimento	 pesado	 com	 drogas,	 muitos	 deles	 saem	 com	 jovens
atrizes.	Todos	têm	uma	história	por	aqui.	E	sujeitos	normais	que	conheço,	como	advogados,	corretores	de
ações	ou	contadores,	são	terrivelmente	entediantes.	Os	homens	da	minha	idade	são	tão	chatos	e	imaturos.
—	Isso	mais	ou	menos	resumia	tudo,	na	opinião	de	Meg.

—	Tem	de	haver	alguém,	querida.	Na	sua	idade,	o	mundo	está	cheio	de	jovens	qualificados.
—	E	na	sua	idade,	mamãe?	O	que	você	vai	fazer	para	conhecer	pessoas?	—	Meg	estava	preocupada

com	isso	por	ela.	Não	queria	que	ela	 ficasse	sentada	em	mais	outra	casa	vazia,	 sentindo-se	deprimida
numa	cidade	onde	não	conhecia	ninguém.

—	Só	cheguei	aqui	ontem.	Dê-me	uma	chance.	Prometi	à	minha	analista	que	encontraria	um	emprego,
e	vou	fazer	isso.	Mas	não	tenho	certeza	de	onde	devo	procurar.

—	 Por	 que	 você	 não	 dá	 aulas?	 Você	 tem	 mestrado,	 poderia	 ensinar	 economia	 numa	 escola	 de
administração,	ou	num	nível	universitário?	Talvez	você	deva	procurar	um	 trabalho	em	Stanford	ou	em
Berkeley.

Certamente	era	uma	possibilidade,	e	ela	pensara	nisso,	mas	as	posições	de	ensino	do	tipo	que	Meg
estava	 sugerindo	 eram	 altamente	 competitivas,	 e	 não	 se	 sentia	 mais	 qualificada.	 Ela	 própria	 teria	 de
voltar	 para	 a	 faculdade,	 e	 a	 perspectiva	 não	 era	 muito	 atraente.	 Queria	 fazer	 algo	 mais	 divertido.	 E
graças	 à	 culpa	 e	 generosidade	 de	 Peter,	 e	 à	 pequena	 herança	 que	 tinha	 administrado	 bem	 através	 dos
anos,	 não	 tinha	 de	 deixar	 que	 o	 salário	 fosse	 a	 consideração	 principal.	—	Wim	me	matará	 se	 eu	 for
trabalhar	em	Berkeley.	Vai	pensar	que	o	estou	seguindo.	Se	fizesse	isso,	teria	de	ser	Stanford.	—	Apesar
do	fato	de	que	havia	 trinta	mil	estudantes	no	campus	da	Berkeley,	queria	respeitar	a	autonomia	recém-
descoberta	de	que	Wim	estava	tão	orgulhoso.

—	Que	tal	um	trabalho	em	escritório?	Você	conheceria	muitos	homens	lá	—	disse	Meg,	tentando	ser
solícita.

—	 Não	 estou	 procurando	 um	 homem,	Meg.	 Só	 quero	 conhecer	 pessoas.	—	 Sua	 filha	 tinha	 outras
aspirações	para	ela.	Queria	que	encontrasse	um	marido	para	cuidar	dela	emocionalmente,	ou	pelo	menos,
um	romance	sério.	Ela	odiava	saber	que	sua	mãe	estava	se	sentindo	solitária,	e	não	havia	dúvida	de	que
ela	estava,	desde	que	Peter	partira.

—	Bem,	homens	são	gente	—	insistiu	Meg,	e	sua	mãe	riu.
—	Nem	sempre.	Alguns	são.	Alguns	não.	—	Peter	provara	isso,	mas	o	que	também	provara	fora	que

ele	 era	 humano,	 com	 as	 mesmas	 fraquezas	 de	 todo	 mundo.	 Ninguém	 era	 perfeito.	 Ela	 só	 não	 tinha
esperado	 que	 ele	 fizesse	 o	 que	 fez.	 Pensou	 que	 ficariam	 casados	 para	 sempre.	 Isso	 tornava	 quase
impossível	 para	 ela	 confiar	 em	 qualquer	 outra	 pessoa.	 —	 Não	 sei,	 alguma	 coisa	 aparecerá.	 Estava
pensando	em	fazer	um	daqueles	testes	loucos	de	aptidão	para	trabalho,	que	dizem	quais	são	seus	pontos
fortes.	 Eles	 provavelmente	 dirão	 que	 eu	 devia	 ser	 uma	 enfermeira	 do	 exército,	 fazer	 campanhas	 de
higiene	bucal	ou	virar	artista.	Às	vezes	esses	testes	aparecem	com	umas	sugestões	bem	malucas.	Talvez
eles	apliquem	o	soro	da	verdade	na	gente	para	fazê-los.



—	Acho	que	você	deve	fazer	um	—	disse	Meg	firmemente.	—	O	que	tem	a	perder?
—	Apenas	tempo	e	dinheiro.	Acho	que	devo	fazer.	Aliás,	quando	é	que	você	vem	me	ver?	—	Era	tão

maravilhoso	terem	agora	a	opção	de	ver	uma	à	outra	mais	facilmente.	Tinha	sido	noventa	por	cento	da
razão	 pela	 qual	mudara	 para	 São	 Francisco,	mas	Meg	 lhe	 disse	 pesarosamente	 que	 teria	 de	 trabalhar
pelas	próximas	semanas.	Estava	esperando	poder	visitá-la	assim	que	terminassem	o	filme	atual,	mas	por
enquanto	estava	mergulhada	nele	até	o	pescoço.

Paris	 ainda	 estava	 pensando	 na	 situação	 de	 trabalho,	 e	 em	 sua	 conversa	 recente	 com	Meg,	 quando
estacionou	o	carro	que	estava	alugando	e	entrou	numa	loja	de	antigüidades	na	Sacramento.	Seu	próprio
carro	era	uma	picape	e	estava	a	caminho	vindo	de	Greenwich.	Segundo	a	programação,	deveria	chegar
perto	do	mesmo	dia	que	o	resto	de	seus	pertences.	Ela	comprou	uma	linda	caixinha	de	prata,	e	então	foi
ao	lado	na	outra	loja,	e	encontrou	um	par	de	candelabros	de	prata	antigos	que	lhe	agradaram.	Estava	se
divertindo	muito	apenas	andando	de	loja	em	loja	e	olhando	os	artigos.	E	ao	lado	da	última	ela	descobriu
uma	loja	de	flores	muito	elegante	embora	pequena,	numa	elegante	casinha	vitoriana.	Havia	três	arranjos
de	 flores	 do	 campo	 espetaculares	 na	 vitrina.	 Ela	 nunca	 tinha	 visto	 nada	 como	 eles.	 As	 cores	 eram
deslumbrantes,	 a	 combinação	de	 flores	 era	 incomum	e	magnífica,	 e	 as	 urnas	 de	prata	 em	que	 estavam
eram	 as	 mais	 elegantes	 que	 já	 vira.	 E	 quando	 entrou,	 uma	 mulher	 jovem	 muito	 bem	 vestida	 estava
recebendo	encomendas	ao	telefone.	Ela	levantou	os	olhos	para	Paris	quando	desligou,	e	Paris	notou	que
ela	estava	usando	um	solitário	com	um	diamante	bem	grande.	Essa	não	era	de	jeito	nenhum	uma	loja	de
flores	comum.

—	Posso	ajudá-la?	—	perguntou	a	mulher	agradavelmente.
De	fato,	Paris	queria	comprar	umas	flores	para	a	casa,	mas	foram	os	três	arranjos	na	janela	que	tinham

feito	com	que	entrasse.
—	Nunca	tinha	visto	flores	tão	lindas	—	disse,	olhando	fixamente	para	elas	de	novo.
—	Obrigada.	—	A	mulher	no	balcão	sorriu	para	ela.	—	São	para	uma	festa	que	estamos	fazendo	essa

tarde.	Os	potes	pertencem	ao	cliente.	Podemos	fazer	arranjos	em	seus	próprios	vasos,	se	gostar,	e	quiser
trazer	um.

—	Isso	seria	maravilhoso	—	disse	Paris	pensativamente.	Ela	tinha	um	samovar	antigo	de	prata	que	na
realidade	era	muito	similar	ao	do	meio.	Ela	e	Peter	o	haviam	comprado	numa	exposição	de	antigüidades
na	 Inglaterra.	—	Não	 terei	 nada	 durante	 algum	 tempo,	 ou	 de	 qualquer	maneira,	 por	 algumas	 semanas.
Acabei	de	mudar	do	leste.

—	Bem,	simplesmente	traga-os	a	qualquer	hora.	E	se	estiver	oferecendo	um	jantar,	também	ficaremos
felizes	 em	arranjar	 o	 serviço	de	 banquetes	 para	 você.	—	De	 fato	 era	 uma	 florista	muito	 incomum,	ou
talvez	a	mulher	só	estivesse	sendo	solícita.	Paris	não	tinha	certeza.	—	Na	verdade	—	ela	sorriu	outra	vez
—	esse	é	o	meu	extremo	das	coisas.	Eu	administro	um	serviço	de	banquetes,	e	faço	muito	trabalho	para	o
proprietário	da	loja.	Hoje	só	estou	servindo	de	babá	da	loja	para	eles.	A	garota	que	geralmente	trabalha
aqui	está	doente.	E	a	assistente	de	Bixby	está	num	chá	de	bebê,	ela	vai	ter	filho	na	semana	que	vem.	—	O
nome	da	loja	era	Bixby	Mason.

—	Essa	 é	mesmo	 uma	 loja	 de	 flores?	—	 perguntou	 Paris,	 parecendo	 confusa.	 Enquanto	 dava	 uma
olhada	ao	redor,	podia	ver	que	a	decoração	era	bastante	luxuosa,	e	havia	uma	escada	estreita	de	mármore
que	levava	aos	andares	de	cima	na	parte	de	trás	do	cômodo.



—	No	começo,	sim.	Mas	de	fato	agora	é	muito	mais.	O	dono	é	um	artista	e	um	gênio.	Ele	organiza
todas	as	melhores	festas	da	cidade,	da	entrada	à	sobremesa.	Fornece	a	música,	o	serviço	de	banquetes,
decide	 o	 tema,	 ou	 trabalha	 com	 os	 clientes	 para	 criar	 a	 atmosfera	 que	 eles	 querem,	 desde	 pequenos
jantares	a	casamentos	para	oitocentas	pessoas.	Ele	monopoliza	bastante	o	mercado	de	entretenimento	em
São	Francisco.	As	flores	agora	são	apenas	a	ponta	do	iceberg,	por	assim	dizer.	Organiza	festas	por	todo	o
estado,	e	às	vezes	pelo	país.

—	Muito	impressionante	—	disse	Paris	tranqüila,	enquanto	a	mulher	alcançava	uma	biblioteca	atrás
dela	 e	 puxava	 três	 álbuns	 enormes	 encadernados	 em	 couro.	 Havia	 pelo	 menos	 mais	 duas	 dúzias	 nas
prateleiras.

—	Quer	dar	uma	olhada?	Essas	são	apenas	algumas	das	festas	que	ele	organizou	no	ano	passado.	Elas
são	realmente	fantásticas.	—	Se	as	flores	na	janela	eram	alguma	indicação	do	trabalho	dele,	Paris	tinha
certeza	 de	 que	 eram	 fantásticas.	 E	 quando	 sentou-se	 para	 folhear	 os	 livros	 por	 curiosidade,	 ficou
imensamente	impressionada.	As	casas	nas	quais	ele	trabalhava	eram	espetaculares,	os	ambientes	eram	os
mais	 elegantes	 que	 já	 tinha	 visto.	 Mansões,	 jardins,	 terrenos	 lindamente	 ajardinados	 em	 grandes
propriedades	com	tendas	especialmente	projetadas	para	acomodar	os	convidados,	em	fazendas	que	ela
jamais	 pensaria	 em	 usar.	Os	 casamentos	 que	 viu	 no	 álbum	 eram	 requintados.	 E	 havia	 um	 punhado	 de
pequenos	 jantares	 que	 ele	 tinha	 fotografado,	 que	 eram	 o	 sonho	 de	 qualquer	 anfitriã.	Num	 deles	 havia
cabaças	 pintadas	 à	mão	 na	mesa	 para	 uma	 festa	 de	Halloween,	 em	 outro,	 uma	 profusão	 de	 orquídeas
marrons	com	minúsculos	vasos	chineses	segurando	pequenos	ramos	de	ervas,	e	uma	festa	dos	anos	1950
com	tantas	decorações	engraçadas	na	mesa	que	ela	sorriu	enquanto	virava	a	última	página,	e	finalmente
devolveu	os	álbuns	com	uma	expressão	de	reverente	admiração.

—	Muito,	muito	impressionante.	—	E	ela	estava	sendo	sincera.	Queria	ter	tido	a	imaginação	de	fazer
algo	assim	em	Greenwich.	Oferecera	algumas	belas	festas	de	jantar,	mas	nada	dessa	classe.	Quem	quer
que	fosse	o	dono,	era	realmente	um	gênio	criativo.	—	Quem	é	ele?

—	Seu	nome	é	Bixby	Mason.	Na	realidade	ele	é	um	artista,	bem,	é	um	pintor	e	escultor.	Se	formou	em
arquitetura,	mas	acho	que	jamais	a	usou.	Simplesmente,	ele	é	um	homem	muito,	muito	criativo,	com	uma
imaginação	e	visão	 inacreditáveis,	e	uma	boa	pessoa.	Todos	que	 trabalham	com	ele	o	amam.	—	Paris
também	percebeu,	do	que	tinha	visto,	que	ele	provavelmente	cobrava	uma	fortuna.	Mas	devia.	O	que	ele
criava	 para	 os	 clientes	 era	 obviamente	 único	 em	 todos	 os	 aspectos.	 —	 Uma	 vez	 o	 chamaram	 de
planejador	 de	 casamentos,	 e	 ele	 quase	 os	 matou.	 Ele	 é	 muito	 mais	 do	 que	 isso.	 Mas	 faz	 muitos
casamentos.	 Eu	 preparo	 o	 banquete	 para	muitos	 deles,	 e	 adoro	 trabalhar	 com	 ele.	 Tudo	 sai	 como	 um
relógio.	Ele	 é	maníaco	por	 controle.	Mas	 tem	de	 ser.	É	 por	 isso	 que	 as	 pessoas	 voltam	a	 procurá-lo,
porque	tudo	que	ele	toca	fica	perfeito.	E	tudo	que	os	anfitriões	têm	de	fazer	é	desfrutar	a	festa.	—	Ele
valia	o	seu	peso	em	ouro	para	as	pessoas	para	as	quais	trabalhava.

—	E	assinar	um	cheque	polpudo	depois,	eu	aposto	—	acrescentou	Paris.	Era	fácil	ver	que	os	eventos
que	ele	coordenara	tinham	custado	uma	fortuna.

—	Ele	vale	a	pena	—	disse	a	mulher	que	estava	cuidando	da	loja	sem	dar	nenhuma	justificativa.	—
Ele	torna	seus	eventos	inesquecíveis.	Tristemente,	ele	também	organiza	funerais.	E	são	lindos	e	de	bom
gosto.	Ele	nunca	economiza	nas	flores,	comida,	ou	música	para	as	festas.	Traz	bandas	de	avião	de	todos
os	lugares,	até	da	Europa	se	for	necessário.



—	 Incrível.	—	Agora	 era	 embaraçoso	 pensar	 em	 trazer	 seu	 samovar	 de	 prata	 para	 que	 pusessem
flores	nele.	Ele	estava	operando	numa	escala	tão	grandiosa	que	qualquer	negócio	que	pudesse	dar	a	eles
não	faria	diferença.	E	como	ainda	não	conhecia	ninguém,	não	estava	planejando	fazer	qualquer	festa.	—
Fico	feliz	em	ter	entrado	—	disse	Paris,	com	franca	admiração.	—	Estava	procurando	por	um	florista.
Mas	não	acho	que	farei	festas	durante	algum	tempo,	já	que	acabei	de	mudar	para	cá.

A	garota	lhe	entregou	um	cartão	e	disse	que	ela	ligasse	sempre	que	achasse	que	pudessem	ajudá-la.
—	Você	adoraria	o	Bixby.	Ele	é	muito	divertido.	Neste	momento	o	pobre	está	 ficando	maluco.	Sua

assistente	vai	ter	um	bebê	em	uma	semana,	e	temos	casamentos	agendados	todos	os	fins	de	semana.	Ele
disse	para	Jane	que	talvez	ela	tenha	de	trabalhar	de	qualquer	jeito.	Acho	que	ele	não	sabe	muito	sobre
bebês.	—	Ambas	riram,	e	quando	Paris	olhou	para	ela,	teve	um	pensamento	ultrajante,	e	não	teve	certeza
se	devia	perguntar	a	ela.	Mas	enquanto	punha	o	cartão	no	bolso,	decidiu	jogar	a	cautela	ao	vento	e	tentar.

—	De	fato,	estou	procurando	por	um	emprego.	Já	organizei	muitas	festas	com	jantares,	mas	não	nessa
escala.	 Que	 tipo	 de	 assistente	 ele	 está	 procurando?	—	 Parecia	 ridículo,	 até	 para	 ela,	 pensar	 que	 ele
poderia	 querê-la.	 Não	 tinha	 nenhuma	 experiência	 no	 mercado	 de	 trabalho,	 e	 certamente	 nenhuma
experiência	 nessa	 linha	 de	 trabalho,	 a	 não	 ser	 pelos	 seus	 jantares	 bastante	 calmos,	 embora	 alguns
tivessem	ficado	muito	bonitos.

—	Ele	precisa	de	alguém	com	muita	energia,	e	muito	tempo	livre	de	noite	e	nos	fins	de	semana.	Você	é
casada?	—	Ela	parecia	ser.	Tinha	aquela	aparência	tranqüila,	respeitável	e	bem	tratada	de	esposas	que
eram	bem-cuidadas.

—	Não,	sou	divorciada	—	disse	Paris	baixinho.	Ela	ainda	dizia	aquilo	como	se	estivesse	admitindo
ter	sido	condenada	por	um	delito	grave,	e	via	as	palavras	como	o	anúncio	público	de	um	fracasso.	Era
algo	que	ela	e	Anne	ainda	estavam	tentando	trabalhar.

—	Tem	filhos?
—	Sim,	dois.	Um	mora	em	Los	Angeles,	e	o	outro	está	em	Berkeley.
—	Bem,	isso	parece	interessante.	Por	que	não	fala	com	ele?	Ele	deve	ligar	em	alguns	minutos.	Deixe-

me	seu	telefone,	e	se	estiver	interessado,	ligo	para	você.	Ele	está	por	um	fio	com	Jane	agora.	O	bebê	virá
a	qualquer	minuto,	e	o	marido	dela	quer	que	pare	de	trabalhar.	Pensei	que	iria	tê-lo	no	último	casamento.
Está	com	a	aparência	de	quem	vai	ter	trigêmeos.	Graças	a	Deus	não	vai	ser	isso,	mas	vai	ser	um	bebê
grande.	E	não	sei	o	que	ele	vai	fazer	se	não	a	substituir.	Não	gostou	de	nenhuma	pessoa	que	entrevistou.	É
um	perfeccionista,	e	um	tirano	para	se	trabalhar	para	ele,	mas	faz	um	trabalho	tão	bonito,	e	basicamente	é
uma	pessoa	tão	decente,	que	todos	nós	o	amamos.	—	Soava	nada	mais	do	que	divertido	para	Paris.	—	Há
mais	alguma	coisa	que	você	quer	que	ele	saiba?	Experiência	no	trabalho?	Idiomas?	Interesses	especiais?
Contatos?	—	Ela	não	tinha	nenhuma	delas,	particularmente	em	São	Francisco.	Pelos	últimos	24	anos	só
fora	mãe	e	dona-de-casa.	Mas	achava	que	se	ele	lhe	desse	uma	chance,	poderia	desempenhar	o	trabalho.

—	Tenho	MBA,	se	for	de	alguma	utilidade	para	ele.	—	E	então,	tendo	dito	aquilo,	ficou	receosa	que
ele	fosse	achá-la	superqualificada	e	pouco	imaginativa.	—	Conheço	um	bocado	de	jardinagem,	e	sempre
arrumo	minhas	próprias	flores	—	então	ela	deu	uma	olhada	para	a	janela	—,	mas	não	naquela	escala	—
disse	humildemente.

—	Não	se	preocupe,	ele	tem	uma	mulher	japonesa	que	faz	aqueles	arranjos	para	ele.	Bix	também	não
conseguiria	 fazer	 aquilo.	 Entretanto,	 ele	 é	 ótimo	 para	 reunir	 pessoas	 que	 conseguem.	 É	 o	 que	 faz	 de



melhor.	Orquestrar	o	evento	todo.	Ele	é	o	maestro.	Nós	tocamos	a	música.	Tudo	que	você	teria	de	fazer
seria	recolher	as	peças	e	segui-lo	por	aí	com	um	caderno,	e	dar	telefonemas.	É	o	que	Jane	faz.

—	Sou	um	gênio	com	um	telefone	—	disse	Paris,	sorrindo.	—	E	tenho	tempo	de	sobra.	E	um	guarda-
roupas	 decente,	 portanto	 não	 o	 envergonharei	 com	 os	 clientes.	 Administrei	 uma	 casa	 bastante
apresentável	pelo	últimos	24	anos.	Não	sei	o	que	mais	posso	dizer,	a	não	ser	que	pelo	menos	gostaria
conhecê-lo.

—	Se	der	certo	—	disse	a	mulher	encorajadoramente,	enquanto	Paris	anotava	seu	nome	e	telefone	—,
ele	será	seu	melhor	amigo.	É	um	homem	adorável.	—	E	quando	Paris	lhe	entregou	o	pedaço	de	papel,	a
mulher	que	disse	que	era	chefe	de	banquete	olhou	para	Paris	nos	olhos	com	um	sorriso	solidário.	—	Sei
como	é.	Fui	casada	18	anos,	e	quando	meu	casamento	desmoronou,	eu	não	tinha	nenhuma	experiência	de
trabalho	e	nenhuma	qualificação.	Tudo	o	que	eu	sabia	era	dobrar	roupas	lavadas,	levar	as	crianças	para	a
escola	no	rodízio	do	transporte	escolar,	e	cozinhar	para	meus	filhos.	Foi	quando	entrei	para	o	negócio	de
banquetes.	Era	a	única	coisa	que	eu	achava	que	sabia	fazer.	Acabou	que	eu	tinha	muito	mais	qualificações
do	 que	 sabia.	 Agora	 tenho	 escritórios	 em	 Los	 Angeles,	 Santa	 Bárbara,	 e	 Newport	 Beach.	 Bixby	 me
ajudou	a	fazer	isso.	Você	tem	de	começar	em	algum	lugar,	e	este	pode	ser	o	lugar	para	você.	—	O	que	ela
disse	trouxe	lágrimas	aos	olhos	de	Paris,	enquanto	ela	agradecia.	—	Meu	nome	é	Sydney	Harrington,	e
espero	ver	você	de	novo.	E	se	isso	não	der	certo,	ligue	para	mim.	Já	estive	em	seu	lugar,	e	tenho	muitas
idéias.	—	 Ela	 entregou	 o	 próprio	 cartão	 do	 serviço	 de	 banquetes	 a	 Paris,	 e	 ela	 agradeceu	 de	 novo.
Sentia-se	como	se	estivesse	 flutuando	no	espaço	quando	saiu	da	 loja.	Mesmo	que	não	conseguisse	um
emprego	disso	 tudo,	achava	que	 tinha	 feito	uma	nova	amiga.	E	Sydney	Harrington	era	um	bom	contato
para	se	ter.	Trabalhar	para	ela	no	serviço	de	banquetes	também	seria	ótimo.	Trabalhar	para	Bixby	Mason
soava	 como	 um	 sonho	 tornando-se	 realidade.	 Ela	 percebeu	 que	 era	 improvável	 que	 pudesse	 ter	 uma
chance,	não	 tinha	nenhuma	experiência	no	mercado	de	 trabalho,	 e	menos	ainda	em	eventos	elaborados
como	os	que	ele	fazia.	Mas	pelo	menos	era	um	lugar	para	começar,	e	ela	estava	orgulhosa	de	si	mesma
por	ter	falado	e	perguntado	sobre	a	possibilidade.	Esse	era	um	mundo	totalmente	novo	para	ela.

Paris	passou	as	duas	horas	seguintes	entrando	e	saindo	de	 lojas	na	Sacramento	Street.	Comprou	um
jogo	de	pratos	de	 salada	numa	 loja	bonita	mais	 embaixo	na	 rua,	 e	uma	 tapeçaria	para	 tecer	 em	noites
solitárias.	 Às	 quatro	 horas	 estava	 em	 casa	 outra	 vez.	 Preparou	 uma	 xícara	 de	 chá	 para	 si	 mesma,	 e
sentou-se	olhando	para	a	vista.	Tinha	sido	uma	tarde	agradável.	Ela	ainda	a	estava	desfrutando,	quando	o
telefone	tocou	e	ela	atendeu.	Era	Sydney	Harrington,	e	tinha	notícias	excitantes.

—	Bixby	perguntou	se	você	poderia	estar	aqui	às	nove	horas	na	segunda-feira.	Não	quero	alimentar
suas	 esperanças,	 não	 tenho	 nenhuma	 idéia	 de	 qual	 será	 a	 escolha	 dele,	 mas	 eu	 disse	 que	 achei	 você
fantástica.	 E	 ele	 realmente	 está	 desesperado.	 Rejeitou	 todas	 que	 a	 agência	 mandou.	 Achou	 que	 eram
simplesmente	chatas	demais	e	sem	imaginação,	e	não	gostou	da	aparência	delas.	Você	teria	de	ir	a	todos
os	eventos	com	ele,	e	a	alguns	sozinha,	se	ele	tiver	dois	ao	mesmo	tempo.	Ele	sempre	dá	uma	passada,
mas	 não	 pode	 estar	 em	 dois	 lugares	 simultaneamente,	 em	 especial	 se	 um	 deles	 for	 fora	 da	 cidade,
portanto,	você	tem	de	estar	bastante	à	vontade	com	os	clientes	e	convidados,	e	se	encaixar	entre	eles.	Isso
é	 importante	para	ele.	Como	Bixby	diz,	 sua	assistente	é	como	uma	extensão	dele,	 sua	 representante	no
mundo.	Ele	e	Jane	vêm	trabalhando	juntos	há	seis	anos.	Vai	ser	uma	grande	mudança	para	ele.	Deveria	ter
contratado	alguém	para	que	ela	treinasse	há	meses.	Acho	que	ele	estava	negando	a	existência	do	bebê.



—	Ela	 está	 saindo	 do	 emprego	 ou	 tirando	 licença-maternidade?	—	Não	 que	 importasse,	 pelo	 que
Sydney	tinha	dito,	Paris	teria	ficado	feliz	em	trabalhar	para	ele	durante	meses	ou	até	semanas	até	que	ela
voltasse.	A	experiência	seria	valiosa,	e	o	trabalho	certamente	seria	divertido.

—	Ela	está	saindo	de	vez.	Ele	fez	o	casamento	deles,	e	o	marido	disse	que	se	ela	não	desistir	agora,
Bix	poderá	fazer	seu	divórcio.	Paul	diz	que	não	viu	Jane	por	mais	de	dez	minutos	de	cada	vez	nos	últimos
cinco	 anos.	 Ele	 quer	 que	 ela	 fique	 em	 casa,	 e	 ela	 concordou.	Acho	 que	 está	 pronta	 para	 isso.	 Bix	 é
fantástico,	mas	a	quantidade	de	trabalho	é	incrível.	Espero	que	esteja	preparada	para	isso	se	conseguir	o
emprego.	—	Sydney	estava	tentando	ser	tão	honesta	quanto	possível	com	ela,	não	havia	razão	para	ser	de
outra	maneira,	e	ela	gostara	de	Paris	quando	se	conheceram.

—	 Parece	 maravilhoso	 —	 disse	 Paris	 com	 entusiasmo,	 e	 estava	 sendo	 sincera.	 Então	 perguntou
nervosamente:	—	O	que	devo	vestir?	Ele	tem	alguma	coisa	que	goste	ou	deteste?	—	Queria	maximizar	a
chance	de	conseguir	o	emprego,	e	era	grata	por	toda	a	informação	que	Sydney	compartilhara	com	ela.

—	Seja	apenas	você.	É	o	que	ele	mais	gosta.	Seja	aberta,	honesta,	e	seja	você.	E	esteja	pronta	para
trabalhar	um	dia	de	18	horas.	Ele	também	gosta	disso.	Ninguém	no	planeta	trabalha	tão	duro	quanto	Bixby
Mason,	e	ele	não	espera	nada	menos	de	qualquer	outra	pessoa.	—	Ele	parecia	um	homem	interessante.

—	Soa	 fantástico	 para	mim.	Não	 tenho	 filhos	 em	 casa,	 nenhum	marido,	 nenhuma	 casa	 grande	 para
cuidar.	Nem	sequer	conheço	alguém	aqui.	Não	tenho	mais	nada	para	fazer.

—	Ele	vai	adorar	isso.	E	eu	falei	a	ele	sobre	o	seu	MBA.	Acho	que	ele	ficou	curioso.	Boa	sorte	—
disse	 ela,	 com	 um	 tom	 caloroso	 na	 voz.	 Estivera	 na	 mesma	 situação	 cinco	 anos	 antes,	 e	 Bixby	 a
transformou	 para	 ela.	 Era	 eternamente	 grata	 a	 ele,	 e	 se	 agora	 pudesse	 ajudar	 a	 uma	 outra	 pessoa	 que
estava	 no	mesmo	 barco,	 ficaria	 contente.	—	Na	 segunda-feira	 entro	 em	 contato	 com	 você	 para	 saber
como	tudo	correu.

—	 Obrigada	 —	 disse	 Paris	 agradecida	 e	 cada	 palavra	 sua	 era	 sincera.	 —	 Mantenha	 os	 dedos
cruzados!

—	Vou	manter.	Você	vai	se	sair	muito	bem.	Estou	com	um	bom	pressentimento	em	relação	a	isso.	Acho
que	estava	escrito	que	você	deveria	entrar	na	loja	hoje.	Ele	ia	deixá-la	fechada	porque	não	tinha	ninguém
para	 ficar	 lá,	 e	 eu	me	ofereci	para	mantê-la	 aberta	para	 ele,	mas	 foi	 simplesmente	um	golpe	de	 sorte.
Destino.	Agora	vamos	ver	no	que	vai	dar.	E	se	 isso	não	der	resultado,	outra	coisa	dará.	Tenho	certeza
disso.	—	Paris	agradeceu	outra	vez,	e	elas	desligaram.	E	ela	ficou	sentada	olhando	fixamente	para	a	vista
de	sua	sala,	com	um	sorriso	no	 rosto.	Repentinamente,	boas	coisas	estavam	acontecendo.	Melhores	do
que	sonhara.	Só	esperava	não	fazer	papel	de	boba	na	segunda-feira,	ou	dizer	alguma	coisa	errada.	Tinha
tão	pouco	a	oferecer	para	ele,	pensou,	mas	se	ele	 lhe	desse	uma	chance,	poria	o	coração	e	a	alma	no
trabalho.	Essa	era	a	melhor	coisa	que	lhe	acontecera	em	anos.



P

Capítulo	14

ARIS	ESTACIONOU	O	CARRO	na	Sacramento	Street	na	manhã	de	segunda-feira	às	dez	para	as	nove,	e
foi	até	a	porta	preta	com	uma	aldrava	de	bronze	ao	lado	da	loja,	onde	Sydney	lhe	dissera	para	ir.	E

notou	 constrangida	 que	 suas	mãos	 estavam	 tremendo	 quando	 apertou	 a	 campainha.	 Estava	 usando	 um
terninho	preto	de	bom	talhe,	e	sapatos	pretos	de	salto	alto,	seus	cabelos	estavam	cuidadosamente	puxados
para	trás	num	coque,	e	ela	tinha	pequenos	brilhantes	nas	orelhas.	Sentia-se	um	pouco	bem	vestida	demais,
mas	queria	que	ele	visse	que	 se	vestiria	apropriadamente	nas	 festas,	 e	afinal,	 essa	era	uma	entrevista.
Não	 tinha	 querido	 se	 vestir	 de	menos	 ou	 demais,	 e	 estava	 carregando	 uma	 bolsa	Chanel	 clássica	 que
Peter	havia	lhe	dado	no	Natal	há	muitos	anos.	Tinha	tido	tão	poucas	ocasiões	para	usá-la	em	Greenwich
que	parecia	nova	em	folha.	Imaginou	se	devia	esta	carregando	uma	pasta,	mas	não	possuía	uma.	Tudo	o
que	tinha	para	oferecer	a	ele	era	seu	cérebro,	energia,	tempo,	e	sua	habilidade	de	organização.	Esperava
que	fosse	o	suficiente	para	ele.

Uma	campainha	soou,	e	quando	empurrou	a	porta,	ela	abriu	e	revelou	um	lance	curto	de	degraus	de
mármore	 levando	 ao	 andar	 de	 cima,	 exatamente	 como	 a	 escada	 da	 loja.	 A	 casa	 estava	 lindamente
decorada.	Ela	ouviu	vozes	no	andar	de	cima,	e	as	seguiu.	Parou	num	corredor	elegante,	com	trabalhos
originais	 de	 arte	 moderna	 de	 artistas	 conhecidos.	 À	 sua	 frente	 estava	 um	 cômodo	 amplo	 forrado	 de
madeira,	 com	 prateleiras	 enfileiradas	 de	 livros,	 e	 nele	 estavam	 sentados	 um	 homem	 louro
surpreendentemente	bonito,	com	uns	37	anos,	num	suéter	preto	de	gola	rulê	e	calças	pretas,	e	uma	jovem

que	estava	tão	grávida	que	Paris	quase	sorriu	pensando	em	Agnes	Gooch	em	no	filme	A	Mulher	do
Século.	 Ela	 saiu	 da	 cadeira	 com	 dificuldade,	 veio	 cumprimentar	 Paris	 no	 corredor	 e	 a	 levou	 para
dentro	da	sala.

—	Você	deve	ser	Paris,	que	nome	maravilhoso.	Sou	Jane.	E	esse	é	Bixby	Mason.	Nós	a	estávamos



esperando.	 —	 Ele	 já	 estava	 examinando	 Paris	 cuidadosamente	 com	 olhos	 que	 pareciam	 de	 raios-X
enquanto	a	inspecionava.	Ela	podia	sentir	que	ele	estava	notando	tudo,	dos	cabelos	aos	brincos,	à	bolsa
Chanel	e	aos	sapatos	de	salto	alto	que	usara,	mas	parecia	aprovar,	e	sorriu	quando	pediu	que	sentasse.

—	Terninho	fantástico	—	disse	ele,	enquanto	estendia	a	mão	para	trás	e	agarrava	o	telefone	que	estava
tocando.	Ele	respondeu	a	uma	rápida	série	de	perguntas,	e	então	voltou-se	para	resumir	tudo	para	Jane
quando	ela	sentou.

—	O	caminhão	com	as	orquídeas	está	atrasado.	Eles	estão	na	metade	do	caminho	de	Los	Angeles	para
cá,	devem	chegar	antes	do	meio-dia,	o	que	quer	dizer	que	quando	chegarem	teremos	de	nos	apressar.	Mas
darão	 um	 abatimento	 no	 preço	 para	 compensar	 pelo	 atraso.	 Acho	 que	 vamos	 conseguir.	 A	 festa	 não
começa	até	sete	horas,	e	se	entrarmos	na	sala	às	três,	estaremos	bem.	—	Ele	voltou	a	atenção	para	Paris
outra	vez,	e	perguntou	há	quanto	tempo	estava	em	São	Francisco	e	por	que	tinha	vindo.	Ela	já	pensara	em
como	 iria	 responder	 a	 ele.	 Não	 queria	 soar	 deprimida	 ou	 patética,	 ele	 não	 precisava	 saber	 todos	 os
detalhes	sangrentos,	apenas	o	fato	de	que	estava	divorciada	e	sozinha.

—	 Estou	 aqui	 há	 quatro	 dias	—	 disse	 ela	 honestamente.	—	 Sou	 divorciada.	 Fui	 casada	 24	 anos,
administrava	minha	casa,	tomava	conta	das	crianças,	não	trabalhava,	organizei	um	bom	número	de	festas
com	jantares.	Adoro	decorar,	receber	pessoas	e	fazer	jardinagem.	E	vim	para	São	Francisco	porque	meu
filho	está	em	Berkeley,	e	minha	filha	mora	em	Los	Angeles.	E	tenho	MBA	em	administração	de	empresas.
—	Ele	sorriu	ante	a	rápida	narração,	e	embora	parecesse	sofisticado	e	elegante,	 também	havia	alguma
coisa	calorosa	em	seus	olhos.

—	Há	quanto	tempo	está	divorciada?
Ela	respirou	fundo.
—	Há	mais	 ou	menos	 um	mês.	 Ele	 foi	 oficializado	 em	 dezembro,	mas	 estou	 separada	 desde	maio

passado.
—	Isso	é	duro	—	disse	ele	solidário	—,	depois	de	24	anos.	—	Ele	não	perguntou	o	que	acontecera,

mas	ela	podia	ver	que	ele	sentia	pena	dela,	e	tentou	não	se	entregar	às	lágrimas.	Sempre	era	mais	difícil
quando	as	pessoas	eram	agradáveis	com	ela.	A	gentileza	deles	sempre	a	fazia	chorar,	mas	ela	se	forçou	a
pensar	no	que	estava	fazendo,	e	manteve	os	olhos	firmes	nos	dele.

—	Você	está	bem?
—	Estou	ótima	—	disse	tranqüila.	—	Tem	sido	um	processo	de	adaptação,	mas	meus	filhos	têm	sido

maravilhosos.	E	meus	amigos	também.	Eu	só	queria	mudar	de	cenário.
—	Você	estava	morando	em	Nova	York?	—	Ele	estava	interessado	nela.
—	Em	Greenwich,	Connecticut.	É	uma	comunidade	residencial	opulenta,	e	tem	uma	espécie	de	vida

própria.
—	 Eu	 a	 conheço	 bem	 —	 sorriu	 ele.	 —	 Cresci	 em	 Purchase,	 que	 não	 é	 muito	 distante,	 e	 tem

praticamente	 a	mesma	 filosofia.	 Comunidades	minúsculas	 cheias	 de	 pessoas	 ricas	 que	 sabem	 da	 vida
umas	das	outras.	Mal	pude	esperar	para	dar	o	fora	de	lá	depois	da	faculdade.	Acho	que	fez	a	coisa	certa
vindo	para	cá.	—	Ele	sorriu	aprovador	para	ela.

—	 Eu	 também.	 —	 Ela	 sorriu	 largamente	 para	 ele.	 —	 Particularmente	 se	 conseguir	 um	 emprego
trabalhando	 para	 você.	 Não	 posso	 pensar	 em	 nada	 que	 eu	 gostasse	 mais	 —	 disse,	 quase	 tremendo
enquanto	fazia	seu	discursozinho	corajoso.



—	É	muito	 trabalho	muito,	muito,	muito	 duro.	 Trabalhar	 para	mim	 é	 um	 saco.	 Sou	 completamente
maníaco	 e	 obsessivo	 sobre	 tudo.	 Quero	 tudo	 perfeito.	 Trabalho	 um	 milhão	 de	 horas	 por	 dia.	 Nunca
durmo.	Ligarei	para	você	no	meio	da	noite	para	lhe	dizer	algo	que	havia	esquecido	e	que	você	terá	de
fazer	logo	no	início	da	manhã.	Esqueça	a	vida	romântica.	Terá	sorte	se	puder	ver	seus	filhos	no	Dia	de
Ação	de	Graças	e	no	Natal,	e	provavelmente	também	não	os	verá	nessas	ocasiões,	porque	teremos	festas
para	organizar.	Prometo	deixar	você	em	frangalhos,	levá-la	à	loucura,	ensiná-la	tudo	que	sei,	e	fazer	você
desejar	nunca	ter	posto	os	olhos	em	mim	pelo	menos	em	noventa	por	cento	do	tempo,	se	não	mais.	Mas	se
conseguir	agüentar	tudo	isso,	Paris,	então	nós	vamos	nos	divertir	à	beça.	O	que	acha	disso	tudo?

—	Como	um	sonho	que	se	tornou	realidade	—	disse	ela	honestamente.	Era	tudo	que	queria	fazer.	Isso
a	manteria	ocupada	e	distraída,	faria	com	que	se	sentisse	útil,	as	festas	e	eventos	que	eles	faziam	tinham
de	 ser	 excitantes,	 conheceria	 novas	 pessoas,	mesmo	que	 fossem	clientes	 dele	 e	 não	 amigos	 dela.	Não
podia	pensar	num	trabalho	melhor	para	ela,	e	não	se	importava	que	ele	fosse	duro.	Queria	trabalhar.	—
Eu	acho,	espero	que	possa	fazer	um	ótimo	trabalho	para	você.

—	Quer	 tentar?	—	 perguntou	 ele,	 também	 com	 uma	 expressão	 de	 excitação	 nos	 olhos.	—	Vamos
organizar	somente	quatro	jantares	essa	semana.	Um	esta	noite,	dois	amanhã,	e	uma	festa	de	aniversário	de
casamento	 de	 quarenta	 anos	 de	 bom	 tamanho	 na	 noite	 de	 sábado.	 Se	 sobreviver	 a	 tudo	 isso,	 estará
contratada.	—	Então	ele	olhou	para	Jane	com	uma	expressão	séria.	—	E	se	você	tiver	esse	bebê	antes
disso,	vou	dar	umas	palmadas	nele	e	estrangular	você,	entendeu,	Sra.	Winslow?	—	Ele	balançou	um	dedo
para	ela,	e	ela	riu,	esfregando	a	enorme	barriga	de	Buda	que	parecia	estar	a	ponto	de	explodir	para	fora
do	vestido	a	qualquer	minuto.

—	Farei	o	melhor	que	posso.	Terei	de	falar	com	ele	e	dizer	que	se,	aparecer	antes	do	fim	de	semana,
o	padrinho	ficará	extremamente	zangado.

—	Exatamente.	Não	 receberá	 nenhuma	herança	minha,	 nenhum	 fundo	de	 garantia,	 nenhuma	 festa	 de
formatura,	 nenhum	presente	 para	 o	Natal	 ou	 aniversários.	Ele	 deve	 ficar	 onde	 está	 até	 que	Paris	 e	 eu
descubramos	se	podemos	trabalhar	juntos,	entendido?	E,	nesse	meio	tempo,	quero	que	você	ensine	a	ela
tudo	que	sabe.	—	Em	cinco	dias	e	Jane	não	vacilou.

—	Sim	senhor,	Capitão	Bly,	Meritíssimo.	Absolutamente.	—	Ela	prestou	continência	para	ele,	e	ele
riu	para	ela	enquanto	se	 levantava.	E	Paris	 ficou	surpresa	ao	ver	como	era	alto.	Tinha	pelo	menos	um
metro	e	noventa	e	cinco	de	altura,	era	incrivelmente	bonito,	e	ela	estava	quase	certa	de	que	ele	era	gay.

—	Ah,	cale	a	boca	—	disse	ele	para	Jane,	rindo	enquanto	ela	também	se	levantava,	embora	com	uma
dificuldade	considerável.	E	então	ele	se	voltou	para	Paris	com	uma	expressão	severa	 fingida.	—	E	se
você	ficar	grávida,	casada	ou	descasada,	será	despedida	na	hora.	Não	posso	passar	por	isso	de	novo.	—
Ele	então	parecia	um	menino	resignado,	e	ambos	riram.	—	Isso	tudo	tem	sido	muito	duro	para	mim.	Você
poderá	ficar	com	estrias	—	disse	para	Jane	—,	mas	meu	nervos	estão	muito	mais	esticados	do	que	seu
estômago!

—	Desculpe,	Bix	—	disse	ela,	parecendo	qualquer	coisa	menos	contrita.	Estava	entusiasmada	com	o
bebê,	e	sabia	que	ele	estava	feliz	por	ela.	Em	seis	anos	trabalhando	com	Bix,	ele	se	tornara	seu	mentor	e
melhor	amigo.

—	Pensando	melhor	—	disse	ele	então	a	Paris	—	amarre	as	trompas.	Aliás,	quantos	anos	você	tem?
—	Quarenta	e	seis.	Quase	47.



—	É	mesmo?	Estou	impressionado.	Se	não	soubesse	que	tinha	filhos,	pensaria	que	estivesse	com	uns
38	anos.	Quando	você	disse	que	 tinha	um	filho	em	Berkeley,	 imaginei	que	 tivesse	no	máximo	quarenta
anos.	Estou	com	39	anos	—	disse	ele	à	vontade	—,	mas	fiz	plástica	nos	olhos	no	ano	passado.	Você	não
precisa	fazer	nada,	por	isso	não	vou	me	dar	ao	trabalho	de	lhe	dar	o	nome	do	cirurgião.	—	Ele	foi	muito
generoso	com	os	elogios,	e	ela	ficou	sensibilizada	com	o	que	disse.	E	então	ele	ficou	sério	quando	deu
uma	olhada	para	a	montanha	de	papéis	sobre	sua	escrivaninha.	Havia	arquivos	espalhados	por	todos	os
lados,	 fotografias,	 amostras	 de	 fazenda,	 projetos,	 desenhos,	 e	 o	 aspecto	 da	 escrivaninha	 de	 Jane	 no
cômodo	 ao	 lado	 estava	 consideravelmente	 pior.	 Uma	 parede	 inteira	 do	 escritório	 dela	 era	 feita	 de
cortiça,	 e	 havia	 um	milhão	 de	 bilhetes	 e	mensagens	 presos	 nela.	—	Quando	 você	 pode	 começar?	—
perguntou	 ele	 abruptamente	 para	 Paris,	 parecendo	 de	 repente	 acelerar	 seus	motores.	 Ela	 podia	 ver	 o
dínamo	que	ele	era.	Mas	tinha	de	ser.	Estava	cheio	de	trabalho.

—	Quando	quiser	—	disse	ela	calmamente.
—	Está	bem	então,	agora.	Você	vai	poder,	ou	tem	planos	para	hoje?
—	Sou	toda	sua	—	disse	ela,	e	ele	sorriu	exultante,	e	Jane	convidou	Paris	a	entrar	em	seu	escritório.
—	 Ele	 adorou	 você	 —	 sussurrou	 quando	 sentaram	 uma	 do	 lado	 oposto	 da	 outra	 à	 escrivaninha.

Mostraria	 tudo	 que	 pudesse	 para	 ela.	 Achava	 que	 isso	 ia	 dar	 certo.	—	 Posso	 notar.	 Todas	 as	 outras
pessoas	que	 ele	 entrevistou	 saíram	pela	porta	 em	 torno	de	dois	minutos.	 “Olá,	 adeus,	muito	obrigado,
suma.”	Ele	detestou	todas.	Mas	gostou	de	você.	É	exatamente	o	que	ele	estava	precisando.	Além	disso,
não	tem	marido,	nem	filhos,	é	nova	na	cidade.	Pode	segui-lo	por	todos	os	lugares,	se	concordar	com	isso.
—	Jane	aparentava	estar	tão	esperançosa	como	ela	se	sentia.

—	 Soa	 como	 um	 emprego	 sob	medida	 para	mim.	 É	 tudo	 que	 eu	 queria.	 E	 eu	 também	 gosto	 dele.
Parece	ser	um	bom	homem.	—	Além	da	elegância,	da	aparência	atraente,	e	do	estilo	sofisticado,	podia
sentir	que	ele	era	decente,	verdadeiro	e	honesto.

—	Ele	é	—	Jane	a	tranqüilizou:	—	Tem	sido	incrível	comigo.	Era	para	eu	ter	casado	logo	depois	de
ter	 vindo	 trabalhar	 aqui,	 e	meu	 noivo	me	 abandonou,	 literalmente	 enquanto	 eu	 estava	 de	 pé	 na	 igreja.
Meus	pais	ficaram	furiosos,	 tinham	gasto	uma	fortuna	no	casamento.	Eu	fiquei	atordoada	durante	quase
um	ano,	mas	acabou	sendo	o	melhor	para	mim.	O	casamento	jamais	teria	dado	certo.	E	como	Bix	diz,	ele
me	fez	um	enorme	favor,	embora	na	época	eu	não	tenha	gostado.	De	qualquer	maneira,	então	conheci	Paul
e	 ficamos	 noivos	 em	 quatro	 meses,	 o	 que	 chocou	 a	 todos,	 e	 meus	 pais	 se	 recusaram	 a	 pagar	 pelo
casamento.	Disseram	que	eu	estava	casando	com	ele,	reagindo	à	rejeição	e	que	nunca	daria	certo,	e	eles
já	 tinham	pago	por	um	casamento,	portanto	para	o	 inferno	comigo.	Então	Bix	armou	o	casamento	mais
sensacional	que	já	se	viu.	Trouxe	uma	banda	de	avião	da	Europa,	Sammy	Go,	que	é	fantástica.	Fez	a	festa
na	casa	dos	Getty,	com	a	permissão	deles,	é	claro.	Foi	inacreditável,	e	ele	mesmo	pagou	tudo.	Meus	pais
ficaram	constrangidos,	mas	de	qualquer	modo	deixaram	que	ele	fizesse	isso.	As	coisas	ficaram	bastante
tensas	entre	nós	por	algum	tempo.	E	agora,	Paul	e	eu	estamos	casados	há	cinco	anos,	e	vamos	ter	esse
bebê.	Adiei	isso	o	mais	que	pude,	porque	odiava	deixar	Bix	em	apuros,	mas	finalmente	Paul	bateu	o	pé,	e
agora	 aqui	 estamos.	 E	Bix	 simplesmente	 não	 tem	 querido	 enfrentar	 isso.	 Ele	 não	 conseguia	 encontrar
ninguém	de	quem	gostasse,	e	na	realidade	não	olhou	muito.	E	eu	juro,	não	acho	que	o	bebê	vá	esperar	até
o	fim	de	semana,	portanto	é	bom	que	você	aprenda	tudo	rapidamente.	Farei	o	que	puder	para	ajudá-la.	—
Era	muita	informação	num	pequeno	discurso,	e	quando	ela	disse,	uns	minutos	depois,	que	estava	com	31



anos,	 Paris	 percebeu	 que	 ela	 tinha	 a	mesma	 idade	 da	 garota	 que	 se	 casara	 com	Peter.	E	 Jane	 parecia
quase	 uma	 criança	 para	 ela,	 embora	 fosse	 obviamente	 capaz	 ao	 extremo.	 Isso	 fez	 com	 que	 Paris
imaginasse	brevemente	se	Peter	e	Rachel	também	iriam	querer	um	bebê.	A	idéia	em	si	a	deixava	doente,
mas	ela	não	tinha	de	se	preocupar	com	isso	agora,	havia	coisas	demais	para	fazer.

Elas	passaram	a	manhã	toda	revisando	os	arquivos,	detalhes	importantes	sobre	os	melhores	clientes,
como	 seu	 sistema	 de	 recursos	 funcionava,	 com	 quem	 contar	 e	 com	 quem	 não	 contar,	 e	 quem	 usar	 de
qualquer	maneira.	E	então	elas	repassaram	uma	lista	aparentemente	interminável	de	eventos	que	estavam
por	vir.	Paris	mal	podia	compreender	tantas	festas	em	uma	cidade,	dentro	de	um	breve	número	de	meses.
Também	haveria	 diversas	 em	Santa	Barbara	 e	Los	Angeles,	 e	 um	grande	 casamento	 planejado	 para	 o
outono	em	Nova	York,	mas	o	casal	ainda	não	estava	noivo	oficialmente.	Por	via	das	dúvidas,	a	mãe	da
noiva	já	tinha	ligado.

—	Puxa!	—	disse	Paris,	quando	se	recostaram	nas	cadeiras	após	algumas	horas.	Havia	ali	o	suficiente
para	manter	 dez	 assistentes	 ocupadas,	 ela	 não	 conseguia	 começar	 a	 imaginar	 como	 Jane	 fizera	 aquilo
tudo.	—	Como	você	mantém	tudo	organizado?	—	perguntou	Paris,	parecendo	preocupada.	No	final	das
contas,	estava	começando	a	pensar	se	o	trabalho	seria	demais	para	ela.	Não	queria	transformar	a	empresa
dele,	ou	suas	festas,	numa	bagunça.	Era	um	trabalho	hercúleo.	E	ela	tinha	um	respeito	enorme	por	ambos.

—	Depois	de	algum	tempo	você	se	acostuma	—	disse	Jane	tranqüilizadora.	—	Não	é	mágica,	é	apenas
trabalho.	A	chave	é	usar	recursos	muito	bons	que	não	a	deixem	na	mão.	De	qualquer	forma,	isso	acontece
às	 vezes,	mas	muito	 raramente.	E	Bix	 só	deixa	que	 aconteça	uma	vez.	Se	 eles	 fazem	 trapalhada,	 ou	o
desapontam	 de	 alguma	maneira,	 ele	 nunca	 dá	 uma	 segunda	 chance.	Nossos	 clientes	 simplesmente	 não
admitem	isso.	Perfeição	é	o	segredo	do	sucesso	dele.	E	quando	alguma	coisa	sai	errada,	o	cliente	nunca
fica	 sabendo.	 Trabalhamos	 que	 nem	 mouros	 para	 consertar,	 ou	 improvisar	 para	 que	 as	 coisas	 ainda
funcionem.

—	Ele	é	realmente	um	gênio	—	disse	Paris	admirando-o.
—	É	—	disse	Jane	simplesmente	—	mas	ele	também	trabalha	como	uma	mula.	E	eu	também.	Você	está

de	acordo	com	isso,	Paris?
—	Sim,	estou.	—	E	estava	sendo	sincera.
Elas	 passaram	 o	 resto	 da	 tarde	 revendo	 mais	 arquivos,	 as	 orquídeas	 para	 o	 jantar	 daquela	 noite

chegaram,	como	prometido,	e	às	três	horas,	Jane	e	Paris	estavam	no	local	do	evento.	Era	uma	casa	grande
e	imponente	na	Jackson	Street,	em	Pacific	Heights.	Paris	tinha	ouvido	falar	do	cliente,	ele	era	o	diretor	de
uma	firma	de	biotecnologia	internacionalmente	conhecida	no	Vale	do	Silício.	Era	um	jantar	formal	para
vinte	pessoas.	A	casa	em	si	tinha	sido	requintadamente	decorada	por	um	decorador	francês	famoso,	e	a
sala	de	jantar	tinha	sido	toda	arrumada	com	móveis	de	laca	em	vermelho	vivo.

—	Bix	não	gosta	de	fazer	o	óbvio	—	explicou	Jane.	—	Qualquer	outra	pessoa	teria	colocado	rosas
vermelhas	aqui,	 e	acho	que	muitas	colocaram.	É	por	 isso	que	ele	escolheu	orquídeas	marrons.	—	Sua
própria	equipe	estava	fazendo	a	comida	naquela	noite,	e	Bix	tinha	comprado	sininhos	de	prata	perfeitos,
com	as	iniciais	dos	convidados	gravadas	neles,	como	brindes	de	festa.	Os	brindes	de	festa	engenhosos,
como	ursinhos	e	cópias	de	ovos	da	Fabergé	para	cada	convidado,	eram	sua	marca	registrada.	As	pessoas
adoravam	ir	às	festas	dele.

Ele	tinha	contratado	uma	orquestra	de	baile	para	depois	do	jantar,	e	uma	parte	da	mobília	tinha	sido



retirada	da	sala	de	estar	para	acomodá-la.	E	enquanto	Jane	e	Paris	aguardavam,	um	caminhão	chegou	com
um	piano	de	cauda.	Não	havia	uma	única	coisa	que	ele	fizesse	pela	metade.

O	próprio	Bix	chegou	meia	hora	mais	 tarde,	e	ficou	quase	até	a	hora	do	jantar.	Quando	partiu,	 tudo
estava	 organizado	 e	 em	 perfeita	 ordem.	 Ele	 mesmo	 retirara,	 puxara,	 enfiara	 e	 girara	 as	 flores	 dos
arranjos,	e	no	último	minuto	substituiu	as	tigelas	de	prata	em	que	estavam	porque	não	gostou	delas.	Mas
uma	coisa	era	certa,	seria	uma	noite	que	todos	os	convidados	recordariam.

Jane	então	também	correu	para	casa	para	botar	um	vestido	preto	de	cocktail,	e	planejava	voltar	antes
que	o	primeiro	convidado	chegasse.	Geralmente,	em	pequenos	jantares,	ela	ficava	até	que	os	convidados
se	sentassem,	em	jantares	maiores	e	mais	complicados,	ela	ficava	até	que	estivessem	dançando	após	o
jantar.	Isso	levava	a	longos	dias	de	trabalho	e	noites	ainda	mais	longas.	Ela	havia	dito	a	Paris	que	ela	não
precisaria	estar	lá	naquela	noite,	mas	Paris	tinha	insistido	em	se	juntar	a	ela,	e	ver	como	coordenava	o
evento.	Quando	usavam	serviços	de	banquete,	ela	ficava	de	olho	neles	e	assegurava	que	o	serviço	fosse
impecável.	 Ela	 se	 certificava	 de	 que	 os	 convidados	 fossem	 recepcionados	 apropriadamente	 quando
chegassem,	que	os	 cartões	 com	os	 lugares	marcados	nas	mesas	 lhes	 fossem	entregues,	que	os	músicos
estivessem	em	seus	lugares,	que	as	flores	ainda	estivessem	arrumadas,	e	os	manobristas	soubessem	o	que
estavam	fazendo	com	os	carros.	Não	havia	nenhum	detalhe	negligenciado	por	Bixby	Mason	ou	quaisquer
de	seus	funcionários.	E	quando	uma	cobertura	pela	imprensa	era	apropriada,	eles	escreviam	os	textos.

Paris	dirigiu	para	casa	o	mais	depressa	possível	e	deixou	a	água	correndo	para	tomar	banho,	enquanto
tirava	um	vestido	curto	do	armário,	e	soltava	os	cabelos	para	escová-los.	Ela	não	tinha	parado	desde	as
nove	horas	daquela	manhã.	E	isso	era	apenas	o	começo.

Ela	discou	o	número	de	Meg	rapidamente	enquanto	procurava	alguma	coisa	para	comer.	Tinha	menos
de	uma	hora	para	se	vestir	e	encontrar	com	Jane	na	festa,	antes	que	os	convidados	viessem.	Meg	ainda
estava	no	estúdio	quando	atendeu	o	telefone	celular.

—	Acho	que	tenho	um	emprego	—	disse	ela	animadamente,	e	então	contou	tudo	sobre	Bixby	Mason.
—	Parece	fantástico,	mamãe.	Espero	que	consiga	o	trabalho.
—	Eu	também,	querida.	Só	queria	lhe	dizer,	estou	trabalhando.	É	tão	excitante!	—	Ela	contou	o	que

fizera	 o	 dia	 todo,	 e	 então	Meg	 foi	 chamada	de	volta	 ao	 cenário.	E	Paris	 ligou	para	Anne	Smythe,	 em
Greenwich.

—	Encontrei	o	emprego	perfeito,	e	estarei	em	experiência	essa	semana	—	disse	ela	animada	quando
contatou	Anne	em	casa.	Sentia-se	como	uma	criança	que	acabara	de	conseguir	um	lugar	no	time,	ou	que
estava	pelo	menos	fazendo	teste	para	isso.	—	Estou	adorando!

—	Estou	 orgulhosa	 de	 você,	 Paris	—	disse	Anne,	 sorrindo	 exultante	 no	 outro	 extremo.	—	Foi	 um
trabalho	rápido.	Quanto	tempo	você	levou?	Três	dias?	—	O	mais	rápido	que	podia,	Paris	contou	tudo.	—
Se	ele	tiver	algum	juízo,	a	contratará	num	minuto.	Ligue	para	me	contar.

—	 Farei	 isso	 —	 prometeu	 ela,	 e	 então	 deslizou	 na	 água	 e	 fechou	 os	 olhos	 por	 cinco	 minutos.
Realmente	gostara	do	que	fizera	o	dia	todo,	e	uma	das	coisas	de	que	gostava	era	o	fato	de	que	podiam	ver
seus	conceitos	e	trabalho	duro	executados	e	finalizados.	Havia	uma	tremenda	sensação	de	realização	em
assistir	os	eventos	se	desenrolando.	Paris	já	podia	ver	isso.

Ela	 chegou	 de	 volta	 à	 casa	 em	 Jackson	 Street	 cinco	 minutos	 antes	 de	 Jane,	 e	 elas	 saíram	 de	 lá
precisamente	às	dez	e	meia,	uma	vez	que	os	convidados	já	estavam	dançando.	Tudo	saíra	tranqüilamente.



E	os	anfitriões	tinham	sido	agradáveis	e	acolhedores	quando	conheceram	Paris.	Ela	estava	tão	elegante
quanto	os	convidados	num	vestido	preto	simples	de	cocktail.	Tivera	o	cuidado	de	usar	algo	 fechado	e
distinto.	A	idéia	era	se	misturar	e	não	chamar	atenção	para	si	mesma,	o	que	ela	entendia	totalmente.	Jane
a	achou	perfeita,	amadurecida,	sensível,	capaz,	trabalhadora	e	criativa.	Quando	um	dos	manobristas	criou
um	problema	com	um	dos	convidados,	Paris	disse	ao	chefe	da	equipe,	de	uma	maneira	discreta	e	firme,
para	telefonar	para	a	base	e	substituí-lo.	Ela	não	tinha	esperado	que	Jane	lhe	desse	orientações.	Por	sua

vez,	ela	estava	ocupada	na	cozinha,	 trabalhando	o	programa	com	o	chef,	para	se	certificar	de	que	os
suflês	que	seriam	servidos	com	o	primeiro	prato	não	baixassem	antes	que	os	convidados	fossem	levados
à	mesa.	Cada	pedaço	do	quebra-cabeças	tinha	de	se	encaixar,	e	como	um	corpo	de	balé,	todos	tinham	de
se	movimentar	com	uma	precisão	infinita,	ainda	mais	quando	organizavam	casamentos	gigantescos.	Isso
era	apenas	uma	amostra	de	como	era	o	 resto,	mas	Paris	entrara	de	cabeça	e	 tinha	atuado	com	graça	e
competência.	Jane	sabia	que	ela	era	exatamente	o	que	Bixby	precisava.

—	Você	deve	estar	exausta	—	disse	Paris	solidariamente	para	ela,	quando	saíram	da	casa	em	Jackson
Street.	Estava	com	nove	meses	de	gravidez	e	tinha	permanecido	de	pé	por	14	horas.	Não	era	exatamente
o	que	o	médico	havia	recomendado,	ou	o	que	seu	marido	queria.

—	Eu	disse	ao	bebê	que	não	tenho	tempo	para	que	ele	nasça	nessa	semana	—	disse	Jane,	parecendo
cansada	enquanto	paravam	ao	lado	de	seu	carro	e	ela	sorria	para	Paris.

—	Qual	é	a	data	esperada?	—	perguntou	Paris	calorosa,	realmente	gostava	dela.	Jane	dedicava	tudo
de	si	e	mais	um	pouco	para	Bixby.	Definitivamente,	estava	na	hora	dela	passar	o	bastão,	Paris	apenas
esperava	que	Bix	deixasse	que	ela	o	recebesse.

—	Amanhã	—	disse	Jane	com	um	sorriso	lastimável.	—	Estou	tentando	fingir	que	não	sei	disso.	Mas
ele	 sabe	 —	 disse	 ela,	 esfregando	 a	 barriga.	 O	 bebê	 a	 havia	 chutado	 a	 noite	 toda,	 e	 estava	 tendo
contrações	já	há	duas	semanas.	Ela	sabia	que	eram	apenas	ensaios,	mas	o	show	final	estava	chegando.	—
Vejo	você	pela	manhã	—	disse	a	Paris,	deslizou	por	trás	do	volante	com	dificuldade,	e	Paris	ficou	com
pena	dela.	Esse	não	era	nenhum	jeito	de	 levantar	os	pés	e	esperar	um	bebê.	A	programação	dela	 teria
matado	a	maioria	das	mulheres	que	não	estavam	grávidas,	e	era	 fácil	ver	por	que	seu	marido	 insistira
para	 que	 pedisse	 demissão	 e	 ficasse	 em	 casa	 com	o	 bebê.	Ela	 tinha	 feito	 isso	 por	 seis	 anos,	 e	 agora
estava	na	hora	de	parar.	Pelo	bem	dela	e	do	bebê.	—	Você	fez	um	trabalho	maravilhoso	hoje	—	disse	ela
a	Paris,	e	então	se	afastou	com	um	aceno,	enquanto	Paris	entrava	em	seu	carro	e	dirigia	para	sua	casa	na
Vallejo.	 E	 ela	 percebeu,	 quando	 entrou	 e	 largou	 a	 bolsa,	 que	 estava	 exausta.	 Fora	 um	 dia	 longo	 e
interessante,	seguido	de	uma	noite	bem-sucedida.	Ela	estivera	extremamente	consciente,	durante	o	evento
todo,	 de	 que	 estava	 constantemente	 se	 concentrando	 para	 aprender	 tudo	 que	 precisava	 saber	 o	 mais
rápido	 possível.	Mas	 nada	 do	 que	 tenha	 feito	 naquele	 dia	 tinha	 parecido	 fora	 do	 comum	para	 ela,	 ou
impossível	de	executar.	Sabia	que	podia	fazer	isso.	E	enquanto	se	esticava	na	cama	aquela	noite,	tudo	o
que	desejava	era	conseguir	esse	emprego	como	assistente	de	Bixby	Mason.	E	se	Deus	quisesse,	e	fosse
seu	destino,	ela	conseguiria	isso.



O

Capítulo	15

S	DOIS	DIAS	SEGUINTES	FORAM	um	turbilhão,	enquanto	Paris	aprendia	os	procedimentos	com	Jane.
Eles	 tiveram	duas	 festas	 para	 fazer	 na	 noite	 de	 terça-feira.	Bixby	 encabeçou	uma	delas,	 a	mais

importante	 das	 duas,	 e	 Jane	 cuidou	 da	 outra,	 para	 um	 cliente	 um	 pouco	menos	 exigente.	 Uma	 foi	 um
evento	extraordinário	numa	galeria	de	arte,	que	envolvia	um	show	de	luzes	e	uma	banda	techno,	e	muitos
detalhes	técnicos	complicados.	A	outra	foi	um	jantar	black-tie	para	velhos	amigos	de	Bixby.	E	Paris	ficou
indo	de	lá	para	cá	entre	as	duas,	ajudando	no	que	podia,	e	aprendendo	o	que	pudessem	lhe	ensinar.	Ela	se
divertiu	na	galeria	de	arte,	mas	também	gostou	de	estar	com	Jane	no	jantar	black-tie.	Naquele	dia,	Jane
não	 estava	 se	 sentindo	bem,	 e	 na	metade	 da	 noite	Paris	 a	mandou	para	 casa	 e	 administrou	 o	 resto	 do
jantar	por	 ela.	E	 Jane	ainda	parecia	um	pouco	desconfortável	na	manhã	 seguinte.	Não	havia	dúvida,	 a
chegada	do	bebê	estava	se	aproximando.	Ela	já	tinha	passado	um	dia	da	data	calculada.

—	 Você	 está	 bem?	 —	 Paris	 perguntou	 para	 ela	 com	 uma	 expressão	 preocupada,	 enquanto	 se
acomodavam	em	lados	opostos	da	escrivaninha	em	seu	escritório.

—	 Só	 estou	 cansada.	 Tive	 tantas	 contrações	 que	 não	 consegui	 dormir	 ontem	 à	 noite.	 E	 Paul	 está
zangado	comigo.	Disse	que	eu	não	devia	estar	trabalhando.	Ele	acha	que	vou	matar	o	bebê.	—	Paris	não
discordava	 dele	 de	 todo,	 pelo	menos	 do	 ponto	 de	 vista	 que	 Jane	 deveria	 estar	 descansando,	 e	 não	 se
esforçando	tanto	quanto	estava	fazendo,	mas	Jane	queria	dar	a	Paris	uma	chance	de	se	assentar,	e	tinha
prometido	a	Bix	que	terminaria	a	semana,	se	não	tivesse	o	bebê.

—	 Você	 não	 vai	 matar	 o	 bebê,	 mas	 nessa	 marcha	 pode	 se	 matar	 —	 disse	 ela,	 empurrando	 uma
banqueta	de	veludo	em	sua	direção.	—	Ponha	os	pés	para	cima.

—	 Obrigada,	 Paris.	—	 Elas	 então	 repassaram	 o	 resto	 das	 pastas.	 E	 mais	 dois	 casamentos	 foram
agendados	naquela	manhã.	Paris	viu	como	ela	lidava	com	os	detalhes,	que	pessoas	ela	anotava	para	ligar.
Era	uma	preparação	cuidadosa.	Havia	uma	secretária	que	vinha	duas	vezes	por	semana	para	datilografar



as	 coisas	 para	 eles,	 e	 um	contador	 que	 tratava	da	 cobrança.	Mas	 a	 responsabilidade	por	 todo	o	 resto
estava	nos	ombros	de	Bixby	e	 Jane.	E	Paris	 sabia	que	ela	 iria	 realmente	 sentir	 falta	disso,	 se	ele	não
sentisse.	 Estava	 adorando	 cada	 minuto,	 e	 quando	 chegou	 a	 tarde	 de	 quinta-feira,	 sentiu-se	 como	 se
estivesse	estado	lá	eternamente.

Na	 sexta-feira,	 elas	 cuidaram	 dos	 últimos	 detalhes	 da	 festa	 de	 aniversário	 de	 casamento	 dos
Fleischmann.	 Era	 seu	 quadragésimo	 aniversário,	 e	 eles	 estavam	 fazendo	 um	 jantar	 black-tie	 para	 cem
pessoas	no	sábado,	em	sua	residência	em	Hillsborough.	Aparentemente,	era	uma	propriedade	magnífica
no	topo	de	uma	montanha,	e	a	Sra.	Fleischmann	tinha	dito	que	ansiara	uma	vida	toda	pelo	evento.	Bixby
queria	que	tudo	estivesse	perfeito	para	ela.	Infelizmente	ela	tinha	uma	fraqueza	pelo	cor-de-rosa,	mas	ele
a	convencera	a	encomendar	uma	tenda	que	era	tão	pálida	que	quase	não	era	rosa.	E	eles	trouxeram	por
via	 aérea	 as	 tulipas	mais	 pálidas	 da	Holanda.	Ele	 conseguira	 resgatar	 a	 celebração	 do	mau	gosto	 e	 a
transformara	em	algo	refinado.	É	claro	que	a	Sra.	Fleischmann	planejava	vestir	cor-de-rosa,	e	seu	marido
lhe	dera	um	anel	com	um	diamante	cor-de-rosa	pela	ocasião.

Quando	Paris	a	conheceu	no	sábado,	ela	era	uma	mulher	baixinha	adorável	com	seus	sessenta	e	tantos
anos,	que	parecia	dez	anos	mais	velha.	Tinha	três	filhos,	e	13	netos,	dos	quais	todos	estariam	presentes,	e

era	óbvio	que	ela	era	 louca	por	Bixby.	Ele	 tinha	 feito	o	bar	mitzvah	 de	um	de	 seus	netos	no	 ano
anterior,	e	Jane	disse	a	Paris	que	eles	tinham	gasto	meio	milhão	de	dólares	no	evento.

—	Puxa!	—	disse	Paris,	impressionada.
—	Fizemos	um	de	dois	milhões	em	Los	Angeles,	há	alguns	anos	atrás,	para	um	produtor	famoso.	Eles

contrataram	 três	 números	 de	 circo,	 e	 literalmente	 fizeram	um	 circo	 de	 três	 picadeiros	 e	 um	 rinque	 de
patinação	para	as	crianças.	Foi	um	acontecimento	e	tanto.

Quando	os	convidados	chegaram	para	as	bodas	dos	Fleischmann,	a	equipe	Bixby	Mason	estava	com
tudo	sob	total	controle,	como	sempre.	A	Sra.	Fleischmann	estava	sorrindo	radiante	de	orelha	a	orelha,	e
seu	 marido	 parecia	 emocionado	 com	 a	 festa	 que	 Bixby	 havia	 criado	 para	 eles.	 E	 quando	 Oscar
Fleischmann	levou	sua	esposa	para	a	pista	para	a	primeira	dança,	uma	valsa,	Paris	ficou	ali	com	lágrimas
nos	olhos,	sorrindo.

—	Lindos,	 não	 são?	—	 sussurrou	Bix	 para	 ela	—	Eu	 a	 adoro.	—	Ele	 adorava	 a	maioria	 de	 seus
clientes,	e	era	dessa	maneira	que	conseguia	criar	tal	mágica	para	eles.	Ele	tinha	de	realmente	gostar	deles
para	fazer	isso.	É	claro	que	havia	aqueles	de	quem	não	gostava,	e	ele	também	fazia	seu	melhor	por	eles,
mas	a	festa	nunca	dava	bem	a	mesma	sensação	de	quando	ele	gostava,	ou	tinha	um	carinho	especial	por
eles.

Paris	 estava	parada	perto	do	bufê,	observando	a	cena,	num	vestido	de	noite	 longo	simples	de	 seda
azul-marinho,	quando	um	homem	foi	até	ela,	e	começou	a	conversar.	O	vestido	estava	bonito	nela,	e	ela
penteara	os	cabelos	num	coque	 francês,	mas	estava	 tendo	o	cuidado	de	não	parecer	ostentosa,	ou	usar
cores	vivas	quando	estava	 trabalhando.	Tentava	passar	despercebida,	do	modo	que	Bix	e	 Jane	 faziam.
Quase	 sempre,	 Bix	 usava	 preto,	 como	 um	 fantoche	 ou	 artista	 da	 mímica,	 e	 passava	 uma	 elegância
tranqüila.	Hoje	em	dia,	Jane	estava	limitada	a	um	vestido	de	cocktail	preto,	e	um	vestido	de	noite	longo
que	estava	forçado	nas	costuras.	Mas	ela	estivera	de	bom	humor	o	dia	todo,	e	pareceu	tomar	um	segundo
fôlego	pelo	resto	da	noite.	A	essa	altura	o	bebê	parecia	estar	mais	do	que	enorme,	e	o	médico	disse	que
ele	teria	quatro	quilos	e	meio.	Ela	aparentava	isso.



—	Bonita	 festa,	 não	 é?	—	 comentou	 um	 homem	 grisalho	 num	 smoking,	 enquanto	 Paris	 dava	 uma
olhada	 rapidamente	por	 sobre	o	ombro.	Ele	estava	de	pé	 logo	atrás	dela.	E	quando	ela	 se	voltou,	não
pôde	deixar	de	notar	que	ele	era	muito	atraente.	Ele	aparentava	estar	em	seus	quarenta	e	tantos	anos,	e
parecia	muito	distinto.

—	É	sim.	—	Sorriu	para	ele	afavelmente,	 tentando	não	animar	a	conversa,	enquanto	era	cortês	com
ele.	Não	queria	encorajá-lo.	Estava	trabalhando.	Só	que	não	parecia	estar.	Era	mais	bonita	que	a	maior
parte	dos	convidados,	a	maioria	dos	quais	era	muito	mais	velha.	Mas	os	filhos	dos	Fleischmann	estavam
lá,	e	um	punhado	de	seus	amigos.	Paris	assumiu	que	o	homem	de	cabelos	grisalhos	era	um	deles.

—	Bufê	fabuloso	—	Havia	uma	mesa	inteira	devotada	ao	caviar,	que	tinha	estado	com	um	movimento
considerável.	 —	 Você	 conhece	 bem	 os	 Fleischmann?	—	 perguntou	 ele	 estabelecendo	 uma	 conversa,
determinado	a	envolvê-la.	Ele	tinha	olhos	azuis	brilhantes	da	cor	dos	de	Peter,	e	por	mais	que	detestasse
admitir,	era	ainda	mais	bonito.	Tinha	uma	aparência	esbelta,	atlética	e	estava	em	boa	forma.	E	era	 tão
bonitão	que	poderia	ter	sido	um	ator	ou	modelo,	mas	ela	tinha	certeza	de	que	ele	não	estava	nesse	grupo.

—	Acabei	de	conhecê-los	hoje	—	disse,	calmamente.
—	 É	 mesmo?	—	 disse	 ele,	 assumindo	 que	 ela	 fosse	 a	 namorada	 de	 alguém.	 Verificara	 sua	 mão

esquerda	procurando	uma	aliança,	mas	não	havia	nenhuma.	—	São	pessoas	adoráveis.	—	E	então,	com
um	sorriso	que	foi	quase	estonteante,	voltou-se	para	ela.	—	Gostaria	de	dançar?	Meu	nome	é	Chandler
Freeman.	Sou	associado	de	negócios	do	Oscar	Jr.	—	Ele	cuidara	da	apresentação	completa	enquanto	ela
sorria	para	ele,	mas	não	fazia	nenhum	movimento	em	direção	à	pista	de	dança.

—	Eu	sou	Paris	Armstrong,	e	trabalho	para	Bixby	Mason,	que	organizou	esse	evento	espetacular.	Não
sou	uma	convidada.	Estou	trabalhando.

—	Estou	vendo	—	disse	ele,	não	perdendo	o	ritmo,	enquanto	seu	sorriso	se	alargava	ainda	mais.	—
Bem,	Cinderela,	se	dançar	comigo	até	soar	a	meia	noite,	prometo	procurar	por	você	em	todo	o	reino,	até
encontrar	o	par	do	sapatinho	de	cristal.	Vamos?

—	Realmente,	não	acho	que	eu	deva	—	disse	ela,	parecendo	entretida	mas	constrangida.	Ele	era	muito
atraente,	e	muito	charmoso.

—	Eu	não	conto	se	você	não	contar.	E	você	está	bonita	demais	para	estar	parada	aqui	nas	 laterais.
Uma	dança	não	vai	fazer	nenhum	mal,	vai?	—	Ele	já	estava	com	um	braço	ao	redor	dela,	e	sem	esperar
por	uma	resposta,	a	estava	levando	em	direção	à	pista	de	dança.	E	para	seu	próprio	assombro,	ela	seguiu.
Ela	encontrou	os	olhos	de	Bix	ao	longo	do	caminho,	e	ele	sorriu	para	ela	e	piscou	o	olho,	o	que	parecia
sugerir	que	ele	não	via	nenhum	problema	naquilo.	Portanto,	ela	deixou	que	Chandler	Freeman	a	levasse
para	 a	 pista	 e	 a	 carregasse	 para	 longe.	 Ele	 era	 um	 dançarino	 experiente,	 e	 haviam-se	 passado	 três
músicas	quando	ele	a	levou	para	sua	mesa.	—	Gostaria	de	se	juntar	a	nós?	—	Ele	estava	lá	com	diversos
amigos,	e	de	fato	estava	sentado	com	Oscar	Fleischmann	Jr.,	que	era	um	homem	atraente	mais	ou	menos
da	idade	de	Paris	com	uma	esposa	muito	bonita,	que	estava	coberta	de	brilhantes	e	esmeraldas.	A	família
tinha	 feito	 fortuna	com	petróleo	em	Denver,	e	então	havia	mudado	para	São	Francisco.	 Jane	 lhe	disse,

mais	tarde,	que	o	bar	mitzvah	tinha	sido	do	filho	de	Oscar	Jr.
—	Adoraria	—	disse	Paris,	em	resposta	ao	seu	convite	para	se	juntar	a	eles.	—	Mas	tenho	de	voltar

para	 a	minha	 equipe.	—	Não	 queria	 ser	 inadequada,	 ficar	 íntima	 demais	 dos	 convidados,	 e	 dar	 uma
impressão	ruim	ao	cliente,	ou	a	Bixby.	Ela	não	tinha	nenhum	problema	para	se	manter	em	seu	lugar,	não



tinha	nenhuma	intenção	de	conquistar	os	convidados,	não	importava	quão	atraentes	fossem.	E	não	havia
dúvida,	Chandler	Freeman	era	de	arrasar.	Ficou	 imaginando	quem	seria	sua	acompanhante,	e	como	ela
tinha	se	sentido	com	relação	a	ele	estar	dançando	com	ela.	Mas	não	pôde	identificar	ninguém	na	mesa	que
parecesse	estar	com	ele.	Ao	que	parecia,	sua	acompanhante	havia	cancelado	no	último	minuto.

—	Me	diverti	muito	dançando	com	você,	Paris	—	disse	ele,	quase	em	seu	ouvido	para	que	ninguém	o
ouvisse.	—	Adoraria	ver	você	outra	vez.

—	Deixarei	meu	número	no	sapatinho	de	cristal	—	disse	ela	enquanto	ria.	—	Sempre	pensei	em	por
que	o	príncipe	nem	sequer	perguntou	seu	nome.	Faz	com	que	se	tenha	dúvidas	sobre	ele.	—	Chandler	riu
com	o	que	ela	disse.

—	Paris	Armstrong.	E	você	trabalha	para	Bixby	Mason.	Acho	que	consigo	lembrar	disso	—	disse	ele,
como	se	pretendesse	de	fato	ligar	para	ela	e	vê-la	outra	vez.	Mas	ela	não	estava	contando	com	isso.	Ele
era	apenas	um	homem	muito	charmoso	e	atraente.	Era	bom	para	seu	ego,	por	um	minuto	ou	dois,	mas	não
esperava	ou	queria	mais	do	que	isso.

—	Obrigada	outra	vez,	tenham	uma	ótima	noite	—	disse	para	a	mesa	em	geral	e	se	afastou,	e	enquanto
fazia	 isso,	 pôde	 ouvir	 a	 mulher	 de	 Oscar	 dizer	 numa	 voz	 alta	—	 Quem	 era	 aquela?	—	 e	 Chandler
responder	—	Cinderela	—	e	todos	na	mesa	riram.	Paris	ainda	estava	se	divertindo	quando	voltou	para
Bixby	e	Jane.

—	Sinto	muito	—	disse	para	Bixby	se	desculpando.	—	Não	queria	insultá-lo	por	não	dançar	com	ele,
e	 fugi	 logo	que	pude.	—	Mas	Bixby	não	parecia	nem	um	pouco	preocupado,	 a	não	 ser	 com	Jane,	que
finalmente	estava	sentada,	e	parecia	estar	a	ponto	de	arrebentar.

—	Parte	do	segredo	de	nosso	sucesso	é	saber	quando	se	misturar	com	os	locais,	e	quanto	retroceder	e
trabalhar.	Você	o	fez	exatamente	da	maneira	certa.	As	pessoas	às	vezes	gostam	que	nos	misturemos	a	elas
por	algum	tempo.	Eu	faço	isso.	E	acho	que	está	bem	se	você	também	fizer	um	pouco	disso.	Contanto	que
mantenhamos	um	olho	em	como	o	evento	está	transcorrendo.	Há	muitas	festas	que	fazemos	em	que	estou
na	lista	de	convidados	—	disse	ele,	sorrindo	para	ela.	Do	ponto	de	vista	dele,	Paris	não	só	era	eficiente	e
competente,	mas	era	socialmente	experiente,	e	ele	queria	que	ela	soubesse	disso.	—	Aliás,	—	disse	ele
com	 um	 brilho	 nos	 olhos	—	 aquele	 pareceu	 um	 bom	 partido	—	 disse	maliciosamente,	 referindo-se	 a
Chandler.	—	É	bem	bonitão.	Quem	é	ele?

—	O	Príncipe	Encantado	—	disse	ela	alegremente,	e	então	baixou	os	olhou	e	notou	Jane	esfregando	a
área	lombar.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Paris	a	ela,	parecendo	preocupada.
—	Estou	bem.	O	bebê	está	apenas	numa	posição	esquisita.	Acho	que	está	sentado	nos	meus	rins.
—	Que	 agradável	—	disse	Bix,	 virando	 os	 olhos	 e	 fingindo	 horror.	—	Não	 sei	 como	 as	mulheres

fazem.	Isso	me	mataria	—	disse	ele,	apontando	para	o	estômago	dela.
—	Não,	não	morreria,	você	se	acostuma	a	isso	—	disse	Paris,	sorrindo.
—	 Por	 falar	 nisso,	 seu	 filho	 é	 muito	 bem	 comportado	 —	 disse	 ele	 para	 Jane,	 quando	 alguns

convidados	finalmente	começaram	a	sair.	Fora	uma	longa	noite,	e	eles	tinham	quase	uma	hora	dirigindo
de	volta	para	a	cidade.	Bix	contratara	uma	equipe	para	desmontar	a	tenda,	e	supervisionar	o	desmonte	da
festa,	assim,	não	tinham	de	ficar	lá.	—	Eu	disse	para	ele	não	vir	até	depois	das	bodas	dos	Fleischmann,	e
não	há	ainda	nenhum	sinal	dele.	Excelentes	modos,	Jane,	eu	a	cumprimento.	Meu	afilhado	é	um	pequeno



príncipe.	 Eu	 teria	 lhe	 dado	 umas	 palmadas	 se	 tivesse	 chegado	mais	 cedo.	—	Todos	 riram,	 e	 Bix	 foi
conversar	com	a	Sra.	Fleischmann	até	que	os	últimos	convidados	tivessem	se	retirado	em	seus	carros	e
ela	finalmente	estivesse	sozinha	com	seu	marido,	Bix,	Jane	e	Paris.

—	Foi	tudo	que	eu	tinha	sonhado	que	seria	—	disse	ela	feliz,	parecendo	uma	visão	em	cor-de-rosa,
enquanto	olhava	fixamente	com	adoração	para	o	marido,	e	depois,	com	gratidão	para	Bixby.	—	Obrigada,
Bix.	Nunca	esquecerei	isso.

—	Foi	lindo,	Doris,	e	você	também	é.	Nós	também	nos	divertimos.
—	Vocês	todos	fizeram	um	trabalho	tão	bom	—	disse	ela	calorosamente.	Ela	também	gostou	de	Paris,

e	achou	que	ela	tinha	sido	uma	adição	excelente	ao	time.
Bix	 foi	 pegar	 sua	 maleta,	 e	 as	 roupas	 que	 tinha	 trocado	 para	 vestir	 o	 smoking.	 Tinha	 estado

trabalhando	lá	a	tarde	toda.	Os	Fleischmann	entraram	na	casa	de	braços	dados,	e	Paris	estava	andando
para	o	carro,	quando	ouviu	Jane	dar	um	gemido	suave.	A	princípio	não	soube	o	que	era,	e	quando	voltou-
se	para	olhar	para	ela,	Jane	subitamente	se	dobrou,	e	uma	quantidade	de	água	se	esparramou	no	gramado
onde	ela	estava.

—	Oh!	Meu	Deus!	—	disse	ela,	olhando	para	Paris	com	os	olhos	arregalados.	Acho	que	minha	bolsa
acabou	de	arrebentar.	—	E	em	segundos,	estava	dobrada	com	uma	dor	terrível.

—	 Sente-se	—	 disse	 Paris	 firmemente	 para	 ela,	 e	 a	 ajudou	 a	 sentar	 na	 grama	 para	 que	 pudesse
recuperar	o	fôlego.	—	Você	está	bem,	vai	ficar	tudo	bem.	Parece	que	o	bebê	fez	exatamente	o	que	Bix
disse.	 Ele	 esperou	 até	 o	 final	 da	 festa.	 Agora	 vamos	 para	 casa.	 —	 Jane	 balançou	 a	 cabeça
afirmativamente,	mas	a	contração	que	ela	estava	tendo	era	forte	demais	para	que	pudesse	falar.	E	quando
terminou,	ela	olhou	com	ar	sofrido	para	Paris.

—	 Acho	 que	 vou	 ficar	 enjoada.	—	 Paris	 tinha	 tido	 trabalhos	 de	 parto	 assim,	 rápidos	 e	 severos,
vomitando	por	tudo,	e	coisas	demais	acontecendo	ao	mesmo	tempo.	Mas	em	sua	experiência,	significava
que	o	bebê	também	viria	rápido.	Jane	estava	vomitando	quando	Bix	voltou	para	procurá-las.

—	Meu	Deus,	o	que	aconteceu	com	você?	O	que	comeu?	Espero	que	não	tenha	sido	o	caviar	ou	as
ostras,	as	pessoas	os	estavam	devorando	e	dizendo	como	estavam	gostosos.	—	Mas	Jane	só	olhou	para
ele,	mortalmente	envergonhada.

—	Acho	que	ela	está	em	trabalho	de	parto	—	disse	Paris	calmamente	para	ele.	—	Há	algum	hospital
aqui	perto?

—	Agora?	Aqui?	—	Bixby	parecia	horrorizado,	e	Jane	interrompeu	imediatamente.
—	Não	 quero	 ir	 para	 um	 hospital	 aqui.	 Quero	 ir	 para	 casa.	 Estou	 bem.	 Agora	 estou	me	 sentindo

melhor.
—	Vamos	discutir	isso	no	carro	—	disse	Paris	sensatamente,	e	ajudou	Jane	a	entrar	no	assento	de	trás

onde	poderia	se	deitar.	Havia	uma	toalha	na	mala,	e	Paris	a	colocou	ao	lado	dela,	e	sentou-se	no	banco
da	 frente.	 Bix	 as	 havia	 levado	 de	 carro,	 e	 ele	 tirou	 o	 paletó	 do	 smoking,	 o	 colocou	 na	 mala,	 e	 um
momento	mais	tarde	eles	partiram.	A	essa	altura	Jane	já	tinha	ligado	para	Paul,	e	lhe	contado	o	que	estava
acontecendo.	Prometeu	ligar	de	volta	para	ele	em	cinco	minutos.	—	Acho	que	você	também	devia	ligar
para	 o	 seu	 médico.	 Quando	 começaram	 as	 contrações?	—	 Paris	 perguntou,	 enquanto	 Jane	 discava	 o
número	do	obstetra.

—	Não	sei.	Eu	me	senti	esquisita	a	tarde	toda.	Pensei	que	fosse	algo	que	tinha	comido.	—	Então	ela



conseguiu	falar	com	a	central	do	doutor	e	eles	a	transferiram	para	ele.	Ele	disse	para	ela	ir	direto	para	o
California	Pacific	Medical	Center	na	cidade.	Ele	achou	que	não	haveria	problema	em	voltar	de	carro.	E
se	qualquer	coisa	mudasse	drasticamente,	disse	para	ela	parar	e	ir	para	um	hospital	no	caminho,	ou	na
pior	das	hipóteses,	 ligar	para	emergência.	Ele	ficou	aliviado	em	ouvir	que	ela	não	estava	dirigindo	de
volta	sozinha,	e	que	estava	deitada.	Então	ela	ligou	outra	vez	para	Paul	e	disse	para	ele	a	encontrar	com	a
bolsa	 de	 pernoite	 no	 hospital.	 Ela	 estava	 pronta	 no	 hall	 de	 entrada	 há	 três	 semanas.	 E	 assim	 que	 ela
acabou	 de	 falar	 com	 ele,	 veio	 outra	 contração.	 Foi	 grande,	 e	 ela	 não	 pôde	 falar	 por	 três	 ou	 quatro
minutos.

—	Se	a	memória	não	me	falha	—	disse	Paris	para	Bix	enquanto	segurava	a	mão	de	Jane.	Ela	estava
quase	 quebrando	 seus	 dedos,	 e	 agarrando	 a	mão	 de	 Paris	 numa	 prensa,	 enquanto	 apertava	 os	 olhos	 e
deixava	 escapar	 um	 som	 de	 gemido	 que	 apavorou	 Bix.	 —	 Pelo	 que	 me	 lembro,	 quando	 você	 não
consegue	falar	durante	as	contrações,	é	hora	de	estar	no	hospital.	Acho	que	ela	está	mais	adiantada	do
que	pensa.

—	Oh,	meu	Deus!	—	disse	Bix,	aparentando	estar	em	pânico.	—	Por	Cristo,	sou	homossexual.	Não
devo	ver	essas	coisas,	ou	mesmo	saber	delas.	O	que	vou	fazer	agora?

—	Dirija	 de	 volta	 para	 a	 cidade	 o	mais	 rápido	 possível	—	 disse	 Paris,	 rindo	 dele,	 e	 sentindo-se
melhor	outra	vez,	Jane	também	estava	rindo	fracamente	no	assento	de	trás.

—	Seu	afilhado	quer	vê-lo,	Bix	—	Jane	provocou,	e	ele	gemeu	mais	alto	do	que	ela	tinha	gemido	há
um	momento	atrás.

—	 Bem,	 diga	 a	 ele	 que	 eu	 não	 quero	 vê-lo.	 Ainda.	 Quero	 vê-lo	 cuidadosamente	 enrolado	 num
cobertor	azul,	numa	enfermaria	de	hospital,	e	não	antes	de	seus	cabelos	terem	sido	penteados.	E	isso	vale
para	 você	 também	 —	 disse	 ele,	 dando	 uma	 olhada	 para	 Jane	 pelo	 espelho	 retrovisor,	 mas	 estava
genuinamente	preocupado.	A	última	coisa	que	queria	era	que	algo	desagradável	acontecesse	com	ela,	ou
com	o	bebê,	enquanto	os	levava	de	carro	para	a	cidade.	—	Têm	certeza	de	que	não	devíamos	parar	num
hospital	no	caminho?	—	perguntou	ele	para	ambas	as	mulheres,	e	Jane	insistiu	que	estava	bem.	Ela	teve
diversas	outras	contrações,	e	Paris	as	estava	cronometrando.	Ainda	eram	de	sete	em	sete	minutos.	Ela
sabia	que	tinham	tempo,	mas	não	muito.

As	 duas	mulheres	 conversavam	 suavemente	 entre	 as	 contrações,	 e	 Jane	 teve	 uma	horrível	 no	 exato
momento	em	que	passavam	pelo	aeroporto,	a	toda	velocidade.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Bix,	e	a	voz	de	Jane	estava	rouca	quando	falou	de	novo.
—	Sim.	Acho	 que	 talvez	 fique	 enjoada	 de	 novo.	—	Mas	 desta	 vez	 não	 ficou,	 e	 ela	 disse	 a	 Paris,

quando	chegaram	nos	arredores	da	cidade,	que	estava	com	vontade	de	fazer	força	para	baixo.
—	Não	faça	isso!	—	disse	Paris	firmemente.	—	Estamos	quase	lá.	Só	agüente	firme.
—	Oh,	meu	Deus!	—	disse	Bix	—	isso	não	está	acontecendo.	—	E	então	ele	virou-se	para	Paris	com

uma	expressão	nervosa.	—	Você	também	faz	partos?
—	 Isso	 faz	 parte	 das	 atribuições	 do	 emprego?	 —	 perguntou	 ela,	 mantendo	 um	 olho	 em	 Jane	 e

segurando	a	mão	dela	na	sua.
—	 Talvez	 tenha	 de	 fazer.	 Espero	 que	 não.	 E	 por	 falar	 nisso...	 —	 começou	 ele,	 enquanto	 voava

atravessando	um	sinal	vermelho	na	Franklin	Street,	e	por	pouco	não	levando	a	batida	de	um	carro.	Ele
nunca	 tinha	 dirigido	 tão	 rápido,	 ou	 de	maneira	mais	 irresponsável	 em	 toda	 a	 sua	 vida.	—	Você	 está



contratada,	 Paris.	Caso	 ainda	 não	 lhe	 tenha	 dito.	Você	 fez	 um	ótimo	 trabalho	 essa	 semana.	E	 você	 no
assento	 de	 trás	 —	 disse	 brincando	 para	 Jane	 —	 está	 despedida.	 Não	 quero	 vê-la	 no	 escritório	 na
segunda-feira.	Nunca	mais	volte!	—	A	essa	altura	estavam	na	Califórnia	Street,	e	Jane	estava	produzindo
sons	horríveis.	Paris	estava	 tentando	 fazê-la	 respirar	em	estilo	cachorrinho	para	que	não	contraísse	os
músculos	para	baixo.

—	Podemos	parar?	—	perguntou	Jane	indecisa.	O	movimento	do	carro	estava	fazendo	com	que	ficasse
enjoada.

—	Não!	—	Bix	quase	gritou.	O	hospital	estava	a	apenas	algumas	quadras	de	distância.	—	Não	vou
parar	e	você	não	vai	ter	o	bebê	neste	carro!	Está	ouvindo,	Jane?

—	Vou	ter	se	quiser	—	disse	ela,	deitada	de	costas	com	os	olhos	fechados.	Ela	tinha	começado	a	suar
e	soltado	a	mão	de	Paris	para	segurar	a	barriga.	Paris	sabia	que	teriam	sorte	se	chegassem	lá	a	tempo.	O
bebê	definitivamente	estava	vindo.	E	assim	que	pensou	nisso,	Bix	freou	ruidosamente	e	parou	do	lado	de
fora	do	hospital,	nas	vagas	reservadas	para	veículos	de	emergência.	Sem	perguntar	a	nenhuma	das	duas,
ele	pulou	do	carro	e	correu	para	dentro	para	encontrar	o	doutor.	—	Acho	que	o	bebê	vai	nascer	—	disse
Jane	numa	respiração	entrecortada,	e	tudo	que	queria	fazer	era	gritar.

—	Tudo	bem,	querida,	estamos	aqui	—	disse	Paris,	enquanto	saltava	do	carro,	e	abria	a	porta	de	trás
para	alcançar	Jane,	mas	quando	fez	isso,	dois	atendentes	correram	para	fora	com	uma	maca,	e	Paul	estava
com	eles.	Eles	a	puseram	na	maca	enquanto	ela	chorava,	e	estava	soluçando	quando	segurou	Paul	com
ambas	as	mãos.	Ela	tinha	sido	muito	corajosa,	mas	agora	estava	com	medo,	e	tão	aliviada	em	vê-lo.

—	Estava	 tão	preocupado	com	você	—	disse	ele,	enquanto	segurava	sua	mão	e	eles	a	empurravam
para	dentro	a	toda	velocidade,	enquanto	Paris	e	Bix	olhavam,	e	a	seguiam	para	dentro.	Eles	nem	tentaram
levá-la	 para	 cima,	 a	 levaram	direto	 para	 a	 sala	 de	 emergência,	 e	 Paris	 e	Bix	 ainda	 estavam	 tentando
recuperar	o	fôlego	quando	ouviram	o	grito.	Foi	um	uivo	longo	e	aterrorizante	que	era	tão	primitivo,	grave
e	profundo	que	penetrou	até	a	alma	das	pessoas.	Bix	olhou	para	Paris	aterrorizado,	e	agarrou	sua	mão.

—	Oh,	 meu	 Deus!	 Ela	 está	 morrendo?	—	 Ele	 tinha	 lágrimas	 nos	 olhos.	 Nunca	 tinha	 ouvido	 nada
assim.	Soava	como	se	alguém	a	tivesse	serrado	em	dois.

—	Não	—	 disse	 Paris	 baixinho,	 enquanto	 ficavam	 de	mãos	 dadas	 na	 sala	 de	 espera	—	 acho	 que
acabou	de	ter	o	bebê.

—	Que	horror.	Foi	assim	com	você?
—	Com	um	deles.	Eu	tive	uma	cesariana	com	o	outro.
—	Vocês	são	uma	raça	admirável,	todas	vocês.	Jamais	poderia	passar	por	isso.
—	 Vale	 a	 pena	 —	 disse	 ela,	 enquanto	 também	 limpava	 uma	 lágrima	 dos	 olhos.	 Pensar	 nisso	 a

lembrava	de	Peter.
E	um	momento	mais	tarde,	uma	das	enfermeiras	da	emergência	saiu	para	dizer	a	eles	que	o	bebê	era

saudável	 e	 pesava	 quatro	 quilos	 e	 seiscentos	 gramas.	Meia	 hora	mais	 tarde	 eles	 empurraram	 Jane	 de
maca	passando	por	 eles,	 enquanto	Paul	 a	 seguia	orgulhoso,	 segurando	o	bebê.	Todos	estavam	subindo
para	um	quarto.

—	Você	 está	 bem?	—	perguntou	Paris,	 enquanto	 se	 inclinava	 para	 beijá-la.	—	Estou	 orgulhosa	 de
você.	Foi	fantástica.

—	Foi	bastante	fácil	—	disse	Jane	brincando.	Tinham	acabado	de	lhe	dar	algo	para	a	dor,	e	ela	estava



parecendo	um	bocado	zonza.	E,	com	quatro	quilos	e	seiscentos	gramas,	Paris	sabia	que	não	podia	ter	sido
fácil.

—	Voltaremos	para	vê-la	amanhã	—	prometeu	Paris,	enquanto	Bix	se	inclinava	e	também	a	beijava.
—	Obrigado	por	não	tê-lo	na	festa	dos	Fleischmann	—	disse	ele	solenemente,	e	todos	os	três	riram.

Ele	deu	uma	olhada	no	bebê,	e	comentou	para	Paul	que	ele	parecia	enorme.	—	Parece	que	ele	deveria
estar	fumando	um	charuto	e	carregando	uma	maleta.	Este	é	meu	afilhado	—	disse	orgulhoso	para	uma	das
enfermeiras.	E	um	momento	depois,	a	pequena	família	que	tinha	se	formado	subiu	para	conhecer	um	ao
outro.

—	Que	noite	incrível	—	Bix	disse	a	Paris,	enquanto	estavam	parados	do	lado	de	fora	sob	uma	noite
estrelada.	Eram	três	da	manhã.

Fora	uma	semana	extraordinária.	Ela	tinha	conseguido	um	emprego,	feito	dois	novos	amigos,	e	quase
feito	um	parto.

—	Obrigada	 pelo	 emprego	—	 disse	 ela,	 enquanto	 ele	 a	 levava	 de	 carro	 para	 casa.	Agora	 tinha	 a
sensação	de	serem	velhos	amigos.

—	Teremos	 de	 colocar	 a	 atividade	 de	 parteira	 em	nosso	 panfleto	 depois	 dessa	 noite	—	disse	 ele,
solene.	—	Estou	extremamente	contente	de	não	termos	tido	que	fazer	o	parto	daquele	bebê.

—	Eu	também	—	disse	Paris	com	um	bocejo,	enquanto	sorria	para	ele.	Sabia	que	aquela	noite	criara
uma	 ligação	 entre	 eles	 que	 poderia	 não	 estar	 lá	 se	 não	 tivesse	 acontecido.	 Nenhum	 deles	 jamais	 a
esqueceria.	Nem	Jane,	ela	tinha	certeza	disso.

—	Gostaria	de	vir	amanhã	para	o	café-da-manhã?	—	perguntou	Bix	enquanto	a	deixava	em	casa.	—
Gostaria	que	conhecesse	meu	parceiro.	—	Era	um	cumprimento	e	uma	honra	o	fato	de	ele	querer	trazê-la
para	seu	mundo	particular,	mas	ele	achava	que	ela	tinha	merecido.	Ela	era	uma	pessoa	adorável.

—	Eu	não	sabia	que	você	tinha	um	sócio	—	disse	ela	sonolenta,	parecendo	intrigada,	mas	contente	por
ter	sido	convidada.

—	Eu	não	 tenho.	Estava	me	 referindo	ao	homem	com	quem	vivo	—	disse	ele,	 rindo	dela.	—	Você
viveu	uma	vida	protegida,	não	é?

—	Desculpe,	eu	não	estava	raciocinando.	—	Ela	deu	uma	risadinha.	—	Eu	adoraria.
—	Venha	às	11	horas.	Poderemos	nos	embebedar	pensando	na	noite	de	hoje.	Foi	uma	pena	que	ele	não

estivesse	conosco.	Ele	é	médico.
—	Mal	 posso	 esperar	 para	 conhecê-lo	—	 disse	 ela	 sinceramente,	 e	 então	 saiu	 do	 carro	 e	 acenou

enquanto	destrancava	a	porta	da	frente,	e	entrava.
—	Boa-noite	—	gritou,	 enquanto	 ele	 se	 afastava	 pensando	 nos	 eventos	 da	 noite.	Um	bebê	 veio	 ao

mundo,	ele	quase	tinha	tido	que	fazer	o	parto	dele,	e	tinha	uma	nova	assistente.	Tinha	sido	um	dia	e	tanto.
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epois	de	dormir	até	o	mais	tarde	possível,	Paris	tomou	um	banho,	vestiu	calças	cáqui	e	um	antigo
suéter	de	casimira	e	seu	paletó	favorito,	e	apareceu	à	porta	vizinha	da	loja	às	onze.	Sabia	que	Bix

e	 seu	 amigo	moravam	 nos	 dois	 andares	 acima	 do	 escritório.	 Ele	 comprara	 o	 prédio	 anos	 antes,	 e	 os
aposentos	 privativos,	 quando	 ela	 entrou,	 eram	 adoráveis.	 Os	 cômodos	 eram	 aconchegantes	 e	 quentes.
Havia	 livros	 por	 todos	 os	 lados,	 e	 um	 fogo	 crepitava	 na	 lareira,	 onde	 Bix	 e	 um	 homem	mais	 velho
estavam	sentados	e	lendo	o	jornal	de	domingo.	O	homem	mais	velho	estava	usando	um	paletó	de	tweed,
calças	compridas	e	uma	camisa	azul	aberta,	e	Bix	estava	de	 jeans	e	suéter	de	moleton.	O	homem	mais
velho	tinha	cabelos	brancos,	mas	sua	aparência	era	jovial	e	vigorosa.	Eles	formavam	um	casal	atraente.

Bix	 a	 apresentou	 a	 Steven	Ward,	 e	 Steven	 a	 cumprimentou	 calorosamente.	 Ele	 parecia	 estar	 com
sessenta	e	poucos	anos.

—	Ouvi	dizer	que	vocês	dois	 tiveram	uma	noite	e	 tanto	ontem,	e	quase	fizeram	o	parto	do	bebê	de
Jane.

—	Foi	bem	próximo	disso	—	disse	Paris	com	um	sorriso,	enquanto	Bix	 lhe	 servia	um	Bellini.	Era
champanha	com	um	pouco	de	suco	de	pêssego,	e	quando	ela	o	provou,	era	delicioso.	—	Não	pensei	que
conseguiríamos.

—	Nem	eu	—	disse	Bix	honestamente.	—	Pensei	 que	 se	 eu	não	nos	matasse	no	 carro,	 poderíamos
superar	tudo.	Uma	situação	um	bocado	cabeluda.

—	Muito	—	concordou	Paris,	tomando	outro	gole	do	Bellini,	e	voltando-se	para	o	parceiro	de	Bix.	—
Bix	me	disse	que	você	é	médico	—	disse	com	naturalidade,	e	ele	balançou	a	cabeça	afirmativamente.

—	Sou	clínico	geral	—	disse,	discretamente.
—	Está	 se	 especializando	 em	HIV	 e	Aids	—	 completou	 Bix,	 parecendo	 obviamente	 orgulhoso	 de

Steven.	—	O	melhor	na	cidade.



—	Deve	ser	difícil	—	disse	Paris	solidária.
—	E	é,	mas	estamos	indo	muito	melhor	hoje	em	dia	com	os	medicamentos.
Paris	soube,	enquanto	conversavam,	que	ele	viera	para	São	Francisco	do	Centro-Oeste,	para	trabalhar

com	pacientes	de	Aids	no	início	dos	anos	1980,	e	que	tinha	ficado	ali	desde	então.	E	enquanto	Bix	fazia
omeletes	para	eles,	Steven	lhe	disse	que	seu	parceiro	anterior	morrera	de	Aids	há	dez	anos,	e	ele	e	Bix
estavam	juntos	há	sete.	Ele	tinha	62	anos,	e	era	óbvio	que	tinha	grande	admiração	por	Bix,	e	que	eram
muito	felizes.

Eles	 sentaram-se	 na	 sala	 de	 jantar,	 comendo	 omeletes	 e	 croissants,	 enquanto	 Bix	 lhes	 servia
cappuccinos.	 Era	 um	 cozinheiro	 maravilhoso,	 isso	 era	 muito	 bom,	 segundo	 ele,	 porque	 Steven	 não
conseguia	nem	ferver	água.	Ele	podia	salvar	vidas,	ou	dar	mais	conforto	às	pessoas,	mas	na	cozinha	era
um	caso	perdido.

—	Uma	vez	ele	 tentou	cozinhar	para	mim,	quando	fiquei	doente,	e	quase	me	matou.	Tive	uma	crise

estomacal.	Ele	fez	sopa	de	tomate	para	mim,	de	lata,	muito	obrigado,	e	era	uma	lata	de	chili.	Eu	cozinho
—	disse	Bix	firmemente.	A	relação	deles	parecia	ser	interessante	e	animada,	baseada	em	respeito	mútuo
e	uma	profunda	afeição.	Steven	falou	abertamente	sobre	o	quanto	tinha	sido	traumático	para	ele	quando
seu	parceiro	anterior	morrera.	Eles	tinham	ficado	juntos	27	anos	antes	disso.

—	Aprender	a	viver	sem	ele	foi	uma	adaptação	tremenda.	Durante	dois	anos,	eu	nem	sequer	saí.	Tudo
que	fiz	foi	trabalhar,	ler,	e	dormir.	E	então	conheci	Bix,	namoramos	por	um	ano,	e	estamos	vivendo	juntos
há	seis.	Fui	muito	sortudo	—	disse	ele	com	um	olhar	grato	para	Bix.

—	 É,	 você	 foi	—	 disse	 Paris	 baixinho.	—	 Fui	 casada	 durante	 24	 anos,	 e	 nunca	 pensei	 que	 nos
divorciaríamos.	 Ainda	 estou	 cambaleando	 com	 o	 choque.	 Às	 vezes	 penso	 nisso,	 e	 simplesmente	 não
posso	acreditar	que	aconteceu.	Agora	ele	está	casado	com	outra	pessoa.

—	Há	quanto	tempo	ele	a	deixou?	—	perguntou	Steven	solidário.	Ele	podia	ver	facilmente	porque	Bix
gostara	dela.	Era	uma	mulher	muito	agradável,	inteligente,	interessante,	e	uma	companhia	divertida,	era
difícil	imaginar	por	que	seu	marido	a	havia	deixado.	Ela	parecia	ser	tudo	que	um	homem	poderia	querer.

—	Passaram-se	nove	meses	—	disse	Paris	tristemente.
—	E	ele	já	se	casou?	—	Bix	parecia	chocado,	e	fez	mais	perguntas	que	seu	parceiro.	—	Foi	por	isso

que	ele	a	deixou?	—	Ela	balançou	a	cabeça,	mas	desta	vez	conseguiu	não	chorar,	o	que	 já	era	alguma
coisa.	As	coisas	estavam	melhorando.	Estava	se	sentindo	melhor.

—	Ela	tem	31	anos.	Acho	que	é	difícil	competir	com	isso.
—	Você	não	deveria	 ter	 de	 competir	—	disse	Bix	 abruptamente.	—	Espero	que	 ela	 tenha	valido	 a

pena.	 Que	 coisa	 miserável	 fazer	 isso	 com	 você,	 Paris.	 Você	 já	 saiu	 com	 alguém?	 —	 perguntou
interessado.

—	Não,	e	não	pretendo	sair.	Estou	velha	demais	para	isso.	Não	vou	fazer	ridículo	competindo	com
garotas	da	idade	da	minha	filha.	E	de	qualquer	modo,	não	existe	ninguém	que	eu	queira.	Eu	realmente	o
amava.	—	Dessa	vez	seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas,	e	Steven	tocou	seu	ombro.

—	Também	me	senti	assim.	Jurei	que	nunca	mais	sairia	com	ninguém.	E	você	é	muito	mais	jovem	do
que	eu	era	quando	John	morreu.

—	Estou	com	46	anos	e	sou	velha	demais	para	namorar.
—	Ninguém	é	velho	demais	para	namorar	—	disse	Steven	sensatamente.	—	Há	viúvos	e	viúvas	de



pacientes	meus,	que	estão	com	75	anos,	e	ainda	se	apaixonam	e	se	casam.
—	Nem	todos	os	pacientes	dele	são	gays	—	disse	Bix	como	explicação.
—	Estou	falando	sério,	Paris.	Você	tem	uma	vida	toda	à	sua	frente.	Só	precisa	de	tempo.	Nove	meses

não	são	nada.	Pelo	menos	para	algumas	pessoas.	Outras	parecem	encontrar	alguém	em	semanas	ou	meses.
Mas	não	importa	como	você	faça	isso,	lamentar	a	perda	de	um	ente	querido	ou	de	uma	relação	nunca	é
fácil.	Levei	 três	anos	para	encontrar	Bix,	 e	nunca	pensei	que	me	sentiria	desse	 jeito	outra	vez.	Somos
muito	 felizes	—	 disse	 ele,	 e	 Paris	 ficou	 sensibilizada	 com	 a	 honestidade	 e	 compaixão	 deles.	 O	 que
estavam	compartilhando	com	ela	era	uma	informação	valiosa.	Não	fazia	diferença	para	ela	se	eles	eram
gays	ou	heteros.	Os	sentimentos	eram	os	mesmos.

—	E	é	muito	mais	difícil	encontrar	alguém	que	valha	a	pena	no	mundo	gay	—	disse	Bix	francamente.
—	Tudo	gira	em	torno	de	aparências,	beleza,	e	juventude.	Não	há	nada	mais	difícil	do	que	ficar	velho	e
sozinho	no	mundo	gay.	Se	você	não	for	jovem	e	bonito,	está	tudo	acabado.	Voltei	ao	mundo	do	namoro
durante	dois	anos	depois	do	meu	último	relacionamento,	e	detestei	cada	minuto.	E	eu	só	 tinha	 trinta,	e
naquela	época	já	me	sentia	como	se	tudo	tivesse	acabado	para	mim.	Conheci	Steven	quando	estava	com
32	anos,	e	mal	pude	esperar	até	me	estabelecer	com	ele.	Não	sou	namorador	—	disse	Bix	honestamente,
mas	 ele	 podia	 ter	 sido.	 Aos	 39	 anos	 ainda	 era	 estonteantemente	 bonito.	 Na	 sua	 juventude,	 depois	 da
faculdade,	ele	tinha	sido	modelo.	Mas	seus	valores	estavam	baseados	em	algo	muito	mais	sólido.

—	Também	não	sou	namoradeira	—	disse	Paris	com	um	suspiro.	—	Você	pode	imaginar	alguma	coisa
mais	ridícula	do	que	estar	lá	fora	saindo	com	namorados	na	minha	idade?	É	tão	humilhante	e	deprimente.
—	Ela	contou	para	eles	sobre	a	noite	do	jantar	em	Greenwich	com	o	corretor	bêbado	que	contou	piadas
sujas	 e	 usou	 calças	 xadrez.	 Fora	 o	momento	 decisivo	 em	 sua	mudança	 para	São	Francisco,	 ainda	 que
fosse	só	para	fugir	de	noites	como	aquelas	entre	seus	amigos.

—	Acho	que	saí	com	o	irmão	gay	dele	—	disse	Bix,	rindo,	e	então	lhe	contou	algumas	histórias	que	a
fizeram	rir	mais	ainda.	—	Tive	alguns	dos	piores	encontros	arranjados	do	planeta.	Meu	último	parceiro
me	 largou	por	um	cara	mais	novo,	 ele	 tinha	22	 anos,	 eu	 acho,	 e	 todos	 sentiram	pena	de	mim.	E,	 para
provar	isso,	eles	me	arrumaram	encontros	com	as	piores	pessoas	que	podiam	lembrar.	Preferivelmente,
multiviciados,	ou	melhor	ainda,	psicopatas.	Namorei	com	um	cara	que	não	dormia	há	dois	anos,	e	ele	era
doido,	tinha	alucinações	o	tempo	todo	e	pensava	que	eu	era	a	mãe	dele.	Uma	tarde	voltei	para	casa	e	o
encontrei	desmaiado	no	sofá,	usando	uma	calcinha	cor-de-rosa	e	um	sutiã	preto,	completamente	fora	de	si
com	Quaaludes,	e	eu	disse	que	ele	 tinha	de	 ir	 embora.	 Isso	não	 foi	nada	comparado	com	o	amante	da
natureza,	que	devia	ser	parente	do	Estrangulador	de	Hillside.	Ele	tinha	cinco	cobras	e	as	deixava	soltas
em	minha	 casa.	 Ele	 perdeu	 duas,	 levou	 um	mês	 para	 encontrá-las,	 e	 eu	 quase	 desisti	 do	 apartamento.
Enfrentei	 umas	 aberrações	 e	 tanto!	Paris,	 prometo	que	nunca	vou	 lhe	 arranjar	 um	encontro	 às	 escuras.
Gosto	demais	de	você.	Terá	de	 fazer	suas	próprias	compras.	Tenho	respeito	demais	por	você	para	até
mesmo	tentar.

—	 Obrigada.	 Como	 você	 e	 Steven	 se	 conheceram?	 —	 perguntou,	 curiosa	 em	 relação	 ao	 casal.
Realmente	 gostava	 deles.	 E	 o	 café-da-manhã	 que	 Bix	 preparara	 tinha	 sido	 delicioso.	 Ele	 disse	 que
Sydney	lhe	ensinara	a	fazer	omeletes.

—	Foi	de	uma	maneira	bastante	aberta.	Eu	precisava	de	um	novo	médico.	Nós	gostamos	um	do	outro.
Ele	resistiu	durante	dois	meses,	em	que	inventei	um	bocado	de	problemas	de	sinusite,	dores-de-cabeça,	e



dores	nas	costas	misteriosas	até	que	ele	finalmente	entendeu	a	mensagem,	e	me	convidou	para	jantar.	—
Steven	sorriu	com	a	recordação,	e	Bix	olhou	para	ele	com	adoração.

—	Eu	era	um	pouco	lento	na	paquera	—	desculpou-se	Steven.	—	Pensei	que	ele	estava	procurando
uma	figura	paternal.

—	Nada	tão	pervertido	—	disse	Bix	simplesmente.	—	Apenas	um	namorado.
Agora	 eles	 eram	 muito	 mais	 do	 que	 isso,	 pelo	 que	 Paris	 podia	 ver,	 eram	 mais	 como	 um	 casal

confortavelmente	casado,	e	ela	 respeitava	o	relacionamento	que	eles	compartilhavam.	De	uma	maneira
engraçada,	 eles	 lembravam	 sua	 intimidade	 com	 Peter,	 e	 quando	 ela	 voltou	 para	 casa	 naquela	 tarde,
descobriu	que	isso	a	fez	se	sentir	solitária.	Eles	estavam	tão	íntimos	e	à	vontade	um	com	o	outro,	e	tão
confortáveis.	Isso	a	lembrou	de	como	era	agradável	ter	alguém	com	quem	compartilhar	a	vida.

Paris	 telefonou	 para	Meg	 e	 ela	 tinha	 saído.	 E	 às	 seis	Wim	 apareceu	 com	 um	 dos	 seus	 colegas	 de
quarto.	Ela	tinha	prometido	fazer	o	jantar	para	ele,	e	eles	passaram	uma	noite	adorável.	Tinha	sido	um
bom	dia	e	ela	estava	gostando	de	sua	vida	na	Califórnia.	Até	o	tempo	tinha	cooperado	desde	que	havia
chegado.	Estava	lá	havia	dez	dias,	e	embora	fosse	fevereiro,	estava	quente	e	ensolarado.	De	acordo	com
os	 relatórios	de	Virginia	e	Natalie,	 estava	nevando	em	Greenwich.	Paris	 ficou	extremamente	 satisfeita
por	ter	saído	de	lá.

—	Então,	o	que	está	achando	do	seu	novo	emprego,	mamãe?	—	perguntou	Wim,	interessado,	enquanto
esticava	as	longas	pernas	de	um	lado	ao	outro	do	sofá,	e	se	recuperava	do	imenso	jantar.	Ele	e	seu	colega
de	quarto	lhe	haviam	agradecido	profusamente,	e	tinham	comido	como	se	estivessem	famintos.

—	Estou	adorando	—	disse	ela,	radiante.
—	O	que	você	faz	exatamente?	—	Ele	não	lembrava.	Quando	ela	descreveu	o	trabalho	pela	primeira

vez,	pareceu	confuso.	Era	algum	tipo	de	firma	planejadora	de	casamentos,	pensou	ele,	o	que	era	próximo
o	suficiente,	contanto	que	ela	estivesse	feliz.

—	Planejamos	eventos	e	festas.	Casamentos,	festas	com	jantar,	inaugurações.	O	homem	que	idealiza	e
coordena	tudo	é	muito	criativo.

—	Parece	divertido	—	disse,	relaxando	na	casa	nova	dela.	E	ele	adorou	o	apartamento	no	primeiro
andar.	Ele	 e	 o	 amigo	 já	 tinham	dado	uma	olhada	 e	Wim	disse	 que	viria	 visitá-la	 com	 freqüência.	Ela
esperava	que	ele	viesse,	mas	conhecia	o	suficiente	da	garotada	dessa	idade	para	não	contar	com	isso.	Ele
estaria	ocupado	na	faculdade.

Eles	ficaram	até	as	dez	horas,	e	então	dirigiram	de	volta	para	Berkeley.	E	às	11,	ela	já	havia	limpado
tudo,	colocado	a	camisola	e	 ido	para	a	cama.	Tinha	sido	um	domingo	maravilhoso.	Os	fins	de	semana
eram	o	que	ela	mais	temia,	e	o	que	mais	lhe	tinha	entristecido	em	Greenwich.	Davam	a	sensação	de	que
todas	as	outras	pessoas	no	mundo	 tinham	alguém	com	quem	estar,	 e	ela	não.	Mas	ali,	de	algum	modo,
parecia	diferente.	Tinha	gostado	da	manhã	com	Steven	e	Bix,	e	da	noite	com	Wim	e	seu	colega	de	quarto.
Meg	lhe	telefonou	quando	estava	a	ponto	de	dormir,	e	contou	sobre	o	dia	em	Venice	Beach,	ela	também	se
divertira	bastante.	Tudo	estava	bem	no	mundo,	pelo	menos	na	Califórnia,	no	mundo	de	Paris.
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Capítulo	17

EGUNDA-FEIRA	 FOI	 UM	 DIA	 MOVIMENTADO.	 Paris	 não	 tinha	mais	 Jane	 para	 aconselhá-la,	 ela	 estava
feliz	em	casa	com	o	marido	e	seu	novo	bebê.	Eles	o	tinham	batizado	de	Alexander	Mason	Winslow,

e	ela	tinha	dito	que	ele	era	um	bebê	tranqüilo.
Paris	e	Bix	trabalharam	rigorosamente	juntos.	No	sábado	seguinte	era	o	Dia	dos	Namorados,	e	eles

tinham	dois	eventos	programados.	Como	fizera	com	Jane,	ele	planejava	estar	em	um,	e	queria	que	Paris
ficasse	no	outro.	Mas	nenhum	deles	era	uma	grande	festa.	E	já	era	final	da	tarde	quando	o	telefone	tocou,
e	a	secretária	que	viera	cuidar	da	papelada	deles	disse	a	Paris	que	era	para	ela,	o	Sr.	Freeman.

—	Não	 conheço	 nenhum	—	 disse	 ela	 animada,	 e	 estava	 a	 ponto	 de	 dizer	 que	 anotasse	 o	 recado,
quando	subitamente	lembrou.	Era	o	Príncipe	Encantado.	—	Alô?	—	disse	cautelosamente,	pensando	se
era	o	homem	com	quem	havia	dançado	nas	bodas	dos	Fleischmann.	E	logo	que	ouviu	sua	voz,	achou	que
parecia	com	a	dele,	pelo	menos	o	mais	próximo	que	podia	lembrar.

—	Espero	que	você	não	se	importe	que	eu	esteja	telefonando	—	desculpou-se	suavemente.	—	Peguei
seu	número	com	Marjorie	Fleischmann,	que	o	conseguiu	de	sua	sogra.	Uma	rota	bastante	 tortuosa,	mas
aparentemente	eficiente.	Como	vai,	Cinderela?

—	Bem.	—	Ela	riu,	impressionada	pelo	esforço	que	fizera	para	localizá-la,	e	pensando	por	que	tinha
se	 dado	 ao	 trabalho.	 Ela	 não	 tinha	 sido	muito	 afável,	 apesar	 da	 dança	 que	 tinham	 compartilhado.	—
Temos	estado	ocupados.	Tivemos	de	fazer	uma	grande	limpeza	hoje.	Eu	quase	fiz	o	parto	de	um	bebê	no
caminho	da	festa	para	casa	naquela	noite.	—	Ela	contou	a	ele	sobre	Jane,	e	ele	pareceu	achar	divertido.	E
então	ela	esperou	para	ouvir	a	razão	pela	qual	ele	lhe	telefonara.	Talvez	ele	quisesse	dar	uma	festa.

—	 Pensei	 que	 talvez	 pudéssemos	 almoçar	 amanhã.	 O	 que	 acha	 disso,	 Paris?	—	Uma	 tolice	 foi	 a
primeira	coisa	que	veio	à	sua	mente,	mas	ela	não	falou.	E	por	que	foi	a	segunda.	Ela	definitivamente	não
estava	no	estado	de	espírito	adequado	para	ir	a	um	encontro.	Era	a	última	coisa	que	queria.



—	É	muito	gentil	de	sua	parte,	Chandler.	—	Ela	recordou	seu	nome.	E	não	queria	almoçar	com	ele.	—
Geralmente	não	saio	para	almoçar.	Estamos	terrivelmente	ocupados.

—	O	açúcar	no	seu	sangue	vai	cair	se	não	almoçar.	Será	um	almoço	rápido.	—	Ele	não	tinha	o	hábito
de	receber	não	por	resposta.	E	nesse	caso	não	pretendia.	Ele	era	tão	franco	que	ela	não	sabia	o	que	dizer
para	ele,	a	não	ser	de	uma	maneira	rude,	o	que	também	não	parecia	ser	apropriado.	Era	um	homem	muito
agradável.

—	Bem,	então	um	almoço	bem	rápido	—	disse	ela,	ficando	aborrecida	depois	consigo	mesma	por	ter
sido	pressionada	a	ir	a	um	almoço	ao	qual	não	queria	ir,	com	um	homem	que	não	conhecia.	—	Aonde	nos
encontraremos?	—	Ela	iria	entrar	e	sair	e	de	uma	maneira	profissional,	não	importava	o	que	ele	tivesse
em	mente.

—	Eu	a	pego	no	escritório	ao	meio-dia.	E	prometo	que	a	levo	de	volta	em	uma	hora.
—	Será	mais	fácil	se	eu	encontrar	com	você	—	insistiu	ela	teimosamente.	—	Não	sei	onde	estarei	de

manhã.
—	Não	 se	 preocupe	 com	 isso.	Eu	 a	 pegarei.	Dessa	maneira	 não	 precisará	 se	 preocupar	 se	 estiver

atrasada.	Posso	responder	às	chamadas	telefônicas	do	meu	carro	enquanto	espero.	—	Era	exatamente	o
que	ela	não	queria,	sair	de	carro	com	um	total	estranho.	—	Vejo	você	ao	meio-dia,	Cinderela	—	disse	ele
alegremente,	e	desligou,	enquanto	ela	ficava	sentada	à	sua	escrivaninha	e	fervilhava	quando	Bix	entrou.

—	Alguma	coisa	errada?	—	perguntou	ele	quando	viu	a	expressão	no	rosto	dela.
—	 Acabei	 de	 fazer	 algo	 realmente	 estúpido	 —	 disse,	 aborrecida	 consigo	 mesma.	 O	 homem	 no

telefone	tinha	mantido	o	controle	total.
—	Você	desligou	o	telefone	na	cara	de	um	cliente?	—	perguntou	ele	com	uma	cara	inexpressiva.	Não

podia	imaginar	o	que	seria.
—	Nada	desse	 tipo	—	ela	o	 tranqüilizou.	 Já	 tinha	agradecido	pelo	brunch	no	dia	anterior,	 e	dito	o

quanto	tinha	gostado	de	ter	conhecido	Steven	Ward,	e	como	ele	era	um	homem	agradável.	Bix	ficara	feliz.
Ele	queria	que	os	três	fossem	amigos.	—	Deixei	um	indivíduo	me	convencer	a	almoçar	com	ele,	e	eu	nem
queria	 ir.	Mas	 antes	 que	me	desse	 conta,	 ele	me	 enrolou	 e	 disse	 que	me	pegaria	 ao	meio-dia.	—	Bix
sorriu.

—	Alguma	pessoa	que	eu	conheço?	O	sujeito	da	festa	de	aniversário	de	casamento	dos	Fleischmann?
—	Como	você	sabe?	—	Ela	pareceu	surpresa.
—	Imaginei	que	ele	telefonaria.	Aquele	tipo	geralmente	telefona.	Qual	é	mesmo	o	nome	dele?
—	Chandler	Freeman.	É	um	associado	de	Oscar	Fleischmann	Jr.	Não	sei	o	que	ele	faz.
—	Li	sobre	ele	aqui	e	ali.	Parece	ser	um	namorador	profissional	para	mim.	Comprador,	tome	cuidado.
—	O	que	isso	quer	dizer?	—	Ela	era	uma	inocente	perdida	na	floresta	de	um	novo	e	corajoso	mundo.
—	É	uma	classe	especial.	Alguns	deles	nunca	se	casaram,	outros	passaram	por	divórcios	 feios	que

lhes	 custaram	muito	dinheiro,	de	mulheres	que	de	qualquer	modo	eles	odiavam.	Em	geral	 são	 sujeitos
cheios	de	pose.	E	o	resto	do	tempo	eles	saem,	saem,	saem	e	saem,	e	falam	para	todo	mundo	o	quanto	sua
ex-mulher	 era	 piranha.	 E	 de	 acordo	 com	 eles,	 a	 razão	 pela	 qual	 nunca	 se	 casaram	 é	 porque	 nunca
encontraram	 a	 “mulher	 certa”.	 E	 a	 chave	 é	 que	 nunca	 encontrarão.	Não	 querem	 encontrar.	 Só	 querem
namorar.	Para	eles,	temporárias	são	divertidas.

—	Bem,	 isso	 certamente	 cobre	 a	 descrição	deles	—	disse	Paris	 com	um	 sorriso	 largo.	—	Verei	 o



quanto	ele	vai	me	contar	de	sua	história,	e	direi	a	você	se	alguma	parte	confere.
—	Infelizmente,	é	provável	que	confira.	—	Bix	sentiu	pena	dela.	Sair	em	encontros	era	algo	que	ele

esperava	não	ter	de	fazer	nunca	mais.	Gay	ou	hetero.
—	Você	se	importa	se	eu	sair	para	almoçar	amanhã?	—	perguntou	ela	numa	reflexão	posterior,	e	ele

riu.
—	Você	quer	que	eu	diga	sim?
—	Mais	ou	menos.	—	Não	tinha	certeza	absoluta.	Ele	era	um	homem	atraente,	parecia	divertido,	e	era

apenas	um	almoço,	disse	para	si	mesma.
—	Vá.	Você	vai	se	divertir.	Precisa	correr	riscos.	Ele	parece	um	sujeito	legal.
—	Mesmo	que	seja	um	namorador	profissional?
—	E	daí?	Não	é	casamento.	É	almoço.	Você	estará	segura.	É	um	bom	treino.
—	Para	quê?
—	Para	o	mundo	real	—	disse	ele	honestamente.	—	Você	terá	de	sair	um	desses	dias.	Não	pode	ficar

em	casa	eternamente.	Você	é	o	tipo	de	mulher	que	merece	ter	um	bom	homem	em	sua	vida,	Paris.	E	não
vai	encontrar	um	se	não	sair.

—	Pensei	que	tinha	um	—	disse	ela	tristemente,	e	Bix	balançou	a	cabeça.
—	Afinal	ele	não	era	tão	bom	quanto	você	pensava.
—	Acho	que	não.
Meia	hora	mais	tarde	ele	mostrou	a	ela	um	urso	branco	de	um	metro	e	vinte	centímetros	feito	de	rosas

que	estava	mandando	para	Jane,	e	era	tão	espetacular	que	tirou	o	fôlego	de	Paris.
—	Céus,	como	é	que	você	conseguiu	fazer	isso?
—	Eu	não	fiz.	Eu	o	desenhei.	Hiroko	fez	o	resto.	Bonitinho,	não	acha?	—	Estava	orgulhoso	dele,	e

satisfeito	porque	Paris	também	tinha	gostado.
—	É	incrível.	Ela	vai	se	apaixonar	por	ele.	—	Ele	o	levou	de	volta	para	baixo,	para	a	loja	no	nível	da

rua	e	o	mandou	para	Jane	com	um	bilhete,	o	que	fez	Paris	 lembrar	que	queria	comprar	um	presente	de
bebê	para	ela,	talvez	no	fim	de	semana,	quando	tivesse	tempo,	se	tivesse.	Tinha	de	trabalhar	em	uma	das
festas	de	Dia	dos	Namorados,	mas	estava	livre	durante	a	maior	parte	do	dia	antes	disso.	Não	conseguia
acreditar	em	como	sua	vida	tinha	ficado	movimentada	em	pouco	mais	de	uma	semana.	E	ela	disse	isso
para	Anne	Smythe	quando	lhe	telefonou	à	noite	ao	chegar	em	casa.	Agora	suas	sessões	tinham	de	ser	à
noite	ou	nos	finais	de	semana,	apesar	da	diferença	de	horário,	e	Anne	disse	que	não	se	importava.	Estava
feliz	em	ouvir	notícias	suas,	e	deliciada	em	saber	que	as	coisas	estavam	indo	 tão	bem.	Elas	 já	 tinham
concordado	em	reduzir	as	sessões	a	uma	vez	por	semana.	Paris	não	tinha	tempo	para	mais	do	que	isso.	A
não	ser	numa	emergência,	quando	ela	sabia	que	sempre	poderia	ligar.

Ela	contou	para	Anne	que	iria	almoçar	com	Chandler	no	dia	seguinte,	sobre	o	que	Bix	dissera	sobre
ele,	e	quanto	a	ele	ser	possivelmente	um	namorador	profissional.

—	Mantenha	uma	mente	aberta	—	lembrou	Anne.	—	Você	pode	se	divertir.	E	mesmo	que	ele	seja	um
“namorador	profissional”	como	Bix	disse,	pode	ser	uma	pessoa	interessante	de	você	conhecer.	Você	ia
conhecer	pessoas,	lembre-se.	Não	tem	de	amar	a	todas.	Ele	poderá	apresentá-la	a	um	círculo	de	amigos.
—	Era	uma	boa	opinião.	Ela	estava	partindo	do	zero,	e	quando	deixou	Greenwich	sabia	que	seria	um
trabalho	duro.	Estava	apenas	começando.



Às	11h55	no	dia	seguinte,	Paris	ouviu	um	ronco	debaixo	da	sua	janela	de	escritório,	e	quando	olhou
para	 baixo,	 viu	 uma	 Ferrari	 prata.	 E	 segundos	 depois	 viu	 Chandler	 Freeman	 sair,	 usando	 um	 paletó,
calças	cinza,	camisa	azul	e	uma	gravata	amarela.	Pareciam	ser	da	Hermès.	Ele	tinha	uma	aparência	muito
elegante,	e	extremamente	próspera.	Chandler	tocou	a	campainha,	subiu,	e	um	momento	mais	tarde	estava
de	pé	à	frente	da	escrivaninha,	com	um	sorriso	deslumbrante.

—	Estou	muito	impressionado.	Esse	é	um	escritório	e	tanto.
—	Obrigada.	Só	 trabalho	aqui	há	mais	ou	menos	cinco	minutos.	—	Não	queria	 levar	o	crédito	por

Bix.	Ele	decorara	tudo	sozinho.
—	Como	assim?
—	Mudei-me	 de	 Greenwich,	 Connecticut,	 há	 menos	 de	 duas	 semanas.	 É	 apenas	 a	 minha	 segunda

semana	no	emprego.
—	Parece	que	você	está	aqui	há	séculos.
—	Obrigada.	—	Ela	sorriu.
—	 Vamos?	 —	 disse	 com	 um	 amplo	 sorriso.	 Ele	 tinha	 dentes	 perfeitos,	 parecia	 ter	 saído	 de	 um

comercial	 de	 pasta	 de	 dentes.	 Um	 homem	 incrivelmente	 bonito.	 Era	 impossível	 não	 notar,	 e	 de	 certo
modo	ela	se	sentiu	lisonjeada	por	ele	estar	levando-a	para	sair.

Ela	o	seguiu	pelas	escadas	e	até	o	carro,	e	segundos	mais	tarde	a	Ferrari	prata	partiu	rugindo.
—	Aonde	vamos?	—	perguntou	nervosa,	e	ele	sorriu	para	ela.
—	Gostaria	de	dizer	que	a	estou	seqüestrando,	mas	não	estou.	Sei	que	você	tem	pouco	tempo,	portanto

vamos	para	um	lugar	bem	perto.	—	Ele	a	levou	a	um	pequeno	restaurante	italiano	numa	casa	vitoriana,
com	um	jardim	no	quintal,	a	apenas	algumas	quadras	do	escritório.	—	Esse	é	um	dos	segredos	mais	bem
guardados	 da	 cidade.	—	Os	 proprietários	 pareciam	 conhecê-lo	 bem.	—	 Saio	muito	 para	 almoçar	—
explicou	ele	—	e	detesto	ficar	preso	no	interior	de	restaurantes.	—	O	clima	estava	mais	quente	do	que	na
semana	anterior.	A	primavera	tinha	chegado.

O	garçom	ofereceu	a	ela	uma	taça	de	vinho,	que	ela	recusou,	pedindo	um	chá	gelado.	Chandler	tomou
um	bloody	mary,	e	eles	pediram	saladas	e	massas	para	o	almoço.	A	comida	era	extremamente	boa.	Em
algum	momento	na	metade	do	almoço,	enquanto	ele	batia	papo	com	ela,	Paris	começou	a	relaxar.	De	fato,
ele	era	um	homem	muito	interessante,	e	parecia	ser	um	bom	sujeito.

—	 Há	 quanto	 tempo	 você	 se	 divorciou?	 —	 ele	 finalmente	 perguntou,	 enquanto	 ela	 percebia	 que
ouviria	muito	essa	pergunta.	Talvez	devesse	distribuir	folhetos	com	todos	os	detalhes.

—	Dois	meses.	Estou	separada	há	nove.	—	Ela	não	forneceu	mais	nenhuma	informação.	Pelo	menos
por	enquanto,	não	era	da	conta	dele.	Não	lhe	devia	nenhuma	explicação.

—	Quanto	tempo	ficou	casada?
—	Vinte	e	quatro	anos	—	disse	simplesmente,	e	ele	estremeceu.
—	Nossa.	Deve	ter	doído.
—	Muito	—	disse	ela,	sorriu	e	inverteu	as	posições.	Também	queria	informações.	—	E	você?
—	Eu	o	quê?	—	perguntou	ele,	com	um	sorriso	evasivo.
—	Mesmas	perguntas.	Há	quanto	tempo	está	divorciado?	Quanto	tempo	ficou	casado?	—	Ela	estava

aprendendo.
—	Fiquei	casado	durante	12	anos.	Estou	divorciado	há	14.



—	É	um	longo	tempo	—	comentou	ela,	pensando	sobre	isso.
—	É,	sim	—	concordou	ele.
—	Nunca	mais	 se	casou?	—	Talvez	ele	estivesse	escondendo	um	outro	casamento,	mas	não	 se	Bix

estivesse	certo.
—	Não.	Não	me	casei.
—	Por	que	não?
—	Acho	que	nunca	encontrei	a	mulher	certa.	—	Ah,	merda.	Talvez	Bix	estivesse	certo.	—	Ou	talvez

ser	 solteiro	 tenha	 sido	 simplesmente	muito	 divertido	 até	 agora.	 Eu	 estava	 com	 trinta	 anos	 quando	me
divorciei.	 E	 fiquei	 bastante	 magoado.	 Minha	 mulher	 fugiu	 com	 meu	 melhor	 amigo.	 Foi	 um	 golpe
miserável.	Eles	estavam	tendo	um	caso	há	três	anos,	antes	dela	me	deixar.	Coisas	assim	acontecem,	mas
doem	 como	o	 diabo	 quando	 acontecem	 com	você.	—	Mais	 informação.	A	 ex-mulher	 como	 a	 suprema
piranha.	Uma	vagabunda.

—	Isso	parece	muito	 ruim	—	disse	 ela	 solidariamente,	mas	 ele	não	parecia	 estar	mais	perturbado.
Passara-se	um	longo	tempo.	Talvez	longo	demais.	—	Você	tem	filhos?

—	Um.	Meu	filho	está	com	27	anos,	mora	em	Nova	York,	e	tem	duas	garotinhas.	Sou	avô,	o	que	às
vezes	tenho	dificuldade	de	acreditar.	Mas	as	duas	são	muito	engraçadinhas.	Estão	com	dois	e	quatro	anos.
Com	outra	a	caminho.	—	Aos	48	anos,	bonitão	como	era,	ele	não	parecia	um	avô.

Então	eles	conversaram	sobre	outros	assuntos,	viagens	e	cidades	favoritas,	idiomas	que	falavam	e	os
que	desejavam	saber	falar.	Paris	tinha	um	conhecimento	superficial	de	francês.	Chandler	disse	que	falava
espanhol	fluentemente.	Ele	tinha	vivido	em	Buenos	Aires	por	dois	anos	quando	era	jovem.	Restaurantes
favoritos	em	Nova	York.	Ele	até	perguntou	sobre	seu	nome,	que	sempre	tinha	parecido	tolo	para	ela.	Seus
pais	tinham	passado	a	lua-de-mel	em	Paris,	e	a	haviam	concebido	lá.	Portanto	a	tinham	batizado	com	o
nome	de	sua	cidade	favorita.	Ele	disse	que	o	nome	era	exótico	e	pareceu	apropriadamente	entretido.	Com
muita	 prática,	 manteve	 uma	 conversa	 leve.	 Era	 uma	 boa	 companhia,	 e	 no	 caminho	 de	 volta	 para	 o
escritório	na	Ferrari,	ele	lhe	disse	que	pilotava	o	próprio	avião,	com	um	co-piloto,	é	claro.	Era	um	G4.	E
se	ofereceu	para	 levá-la	para	voar	 com	ele	 em	alguma	ocasião.	Chandler	 falou,	quando	a	deixou,	que
adoraria	vê-la	outra	vez,	 talvez	pudessem	jantar	mais	para	o	final	daquela	semana,	e	ela	 lhe	disse	que
tinha	de	 trabalhar.	Ele	simplesmente	sorriu,	e	a	beijou	no	rosto	antes	de	partir.	E	então	num	rugido	do
motor,	 se	 afastou	 rapidamente	 enquanto	 Paris	 subia	 as	 escadas.	 Bix	 estava	 fazendo	 esboços	 em	 sua
escrivaninha.

—	Então?
—	Acho	que	você	está	certo.	Nem	sei	por	que	fui.	Não	quero	namorar.	Então	qual	é	o	objetivo?
—	Pratique	para	quando	crescer.	Um	dia	você	vai	crescer.	A	não	ser	que	queira	ser	uma	freira.
—	É	uma	idéia.
—	E	aí?
—	Ele	foi	casado	por	12	anos,	está	divorciado	há	14.	E	simplesmente	não	conheceu	a	mulher	certa

para	fazê-lo	querer	casar	outra	vez.	Gostou	dessa?
—	Não,	não	gostei	—	disse	Bix,	parecendo	frio.	Depois	de	conhecê-la	por	uma	semana,	já	se	sentia

seu	protetor.	Ela	precisava	ser	protegida,	mais	do	que	qualquer	outra	pessoa.	E	ele	queria	fazer	isso	por
ela.	Era	um	bebê	na	 floresta.	E	por	direito	ainda	deveria	estar	casada	e	 feliz	em	Greenwich,	mas	não



estava.	Obrigada,	Peter.	Que	tinha	Rachel.	Agora	Bix	queria	que	ela	também	tivesse	alguém.
—	Ele	tem	um	filho,	duas	netas	e	mais	uma	a	caminho.	Viveu	em	Buenos	Aires	durante	dois	anos.	E

pilota	o	próprio	avião.	Ah!	e	sua	esposa	teve	um	caso	com	seu	melhor	amigo	enquanto	estavam	casados,
fugiu	com	ele,	daí	o	divórcio.	E	isso	foi	mais	ou	menos	tudo.

—	Muito	bem.	—	Bix	sorriu	para	ela.	—	Você	tomou	notas	ou	lembrou	de	tudo	isso?
—	Eu	gravei	tudo	num	aparelho	em	meu	sapato	—	disse	ela,	com	um	sorriso	largo.	—	Então	o	que

você	acha?	Minha	analista	diz	que	não	importa	se	ele	for	um	merda,	ele	pode	me	apresentar	aos	amigos
dele.

—	Que	provavelmente	 também	são	uns	merdas.	Namoradores	profissionais	mantêm-se	unidos.	Eles
detestam	casais	casados,	acham	que	são	burgueses	e	estúpidos.

—	Ah!	Então?	Será	que	ele	é?	Quero	dizer,	um	namorador	profissional.
—	Talvez.	Tenha	cuidado.	Ele	a	convidou	para	sair	outra	vez?
—	Sugeriu	um	jantar	mais	para	o	final	da	semana.	Eu	disse	que	tinha	de	trabalhar.
—	Você	gosta	dele?
—	De	uma	certa	maneira.	Ele	é	interessante	e	inteligente,	e	muito	sofisticado.	Só	não	sei	se	é	uma	boa

pessoa.
—	Eu	 também	não,	é	 isso	que	você	 tem	de	observar.	Dê	uma	chance	a	ele,	mas	uma	bem	pequena.

Proteja-se,	Paris.	Isso	é	o	que	conta.
—	É	um	bocado	de	trabalho.
—	Mas	vale	a	pena.	A	não	ser	que	queria	ser	freira.
—	Vou	pensar	nisso.
—	 Hoje	 em	 dia	 os	 hábitos	 são	 feios,	 lembre-se	 disso.	 Não	 tem	 mais	 Audrey	 Hepburn	 e	 Ingrid

Bergman	em	túnicas	esvoaçantes.	Elas	são	curtas	e	de	poliéster,	e	os	penteados	são	uma	droga.	—	Ela
riu,	balançou	a	cabeça,	e	voltou	para	sua	escrivaninha.	E	mais	para	o	final	da	tarde,	Chandler	lhe	enviou
flores.	Duas	dúzias	de	rosas	vermelhas,	com	um	bilhete.	“Obrigado	por	 tirar	uma	folga	do	 trabalho.	O
almoço	foi	maravilhoso.	Vejo	você	em	breve.	CF.”	Bixby	olhou	para	as	flores,	leu	o	bilhete	e	balançou	a
cabeça.

—	Ele	é	um	profissional.	Mas	as	rosas	são	lindas.	—	Bixby	era	duro	por	ela.	Ela	mandou	um	bilhete
de	 agradecimento	 para	 Chandler	 e	 esqueceu	 dele.	 Eles	 ficaram	 afogados	 em	 trabalho	 pelo	 resto	 da
semana,	em	antecipação	pelo	Dia	dos	Namorados.	Cada	cliente	que	eles	 tinham	queria	mandar	alguma
coisa	criativa	para	alguém,	mesmo	que	fosse	para	suas	mães,	ou	irmãs	em	Des	Moines.	E	os	românticos
eram	os	piores.	Ele	teve	de	arranjar	idéias	geniais	para	cada	um	deles,	mas	sempre	conseguia.	E	ainda
tinham	duas	festas	para	organizar.

Na	quinta-feira,	Chandler	telefonou	outra	vez.	E	a	convidou	para	jantar	na	noite	de	sábado.
—	Sinto	muito,	Chandler,	não	posso.	Tenho	de	trabalhar.
—	Você	sabe	que	dia	é	esse?	—	perguntou	ele	oportunamente.
—	Sim,	eu	sei.	Dia	dos	Namorados.	Mas	ainda	tenho	de	trabalhar.	—	Se	não	estivesse	nesse	trabalho

agora,	estaria	tentando	esquecer	a	data.	Estava	feliz	por	estar	trabalhando.	Ela	e	Peter	sempre	saíam	para
jantar,	 e	 tinham	 feito	 isso	 no	 ano	 anterior,	 embora	 agora	 ela	 soubesse	 que	 ele	 já	 estava	 encontrando
Rachel.	Ela	 ficou	pensando	como	é	que	ele	 tinha	 lidado	com	a	situação.	Contudo	ele	 tinha	conseguido



isso	na	época,	e	a	tinha	resolvido	permanentemente	em	maio.	Esse	ano	ele	estaria	com	Rachel.
—	A	que	horas	você	terminará	seu	trabalho?
—	Tarde.	Provavelmente	em	torno	das	11.	—	Ela	estava	trabalhando	num	jantar	pequeno	e	de	acordo

com	a	regra	da	casa,	poderia	sair	quando	os	convidados	sentassem	para	o	jantar.	Ela	estava	se	dando	uma
margem	de	segurança	quando	disse	11	horas.	E	tentando	desencorajá-lo.

—	Posso	esperar	até	essa	hora.	Que	tal	um	jantar	à	meia-noite?
Ela	 hesitou	 por	 um	 longo	momento,	 sem	 certeza	 do	 que	 estava	 fazendo.	Não	 queria	 namorar.	Mas

estava	 falando	 sobre	 isso	 com	 ele	 como	 se	 talvez	 quisesse.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.	 Ele	 a	 estava
encurralando	nesse	sentido.	E	ela	estava	permitindo	que	isso	acontecesse.	Mas	havia	algo	em	relação	a
ele	que	era	muito	atraente.

—	Não	sei,	Chandler	—	disse	ela	honestamente.	—	Não	acho	que	esteja	pronta	para	isso.	O	Dia	dos
Namorados	é	um	grande	evento.

—	Nós	o	faremos	pequeno.	Eu	entendo.	Também	estive	lá.
—	Por	que	eu?	—	perguntou	ela	queixosamente,	e	ele	soou	muito	gentil	quando	respondeu.
—	Porque	 acho	que	você	 é	 espetacular.	Não	conheço	ninguém	como	você	há	14	 anos.	—	Era	uma

afirmação	 bastante	 forte,	 e	 o	 que	 era	 pior,	 soava	 como	 se	 ele	 estivesse	 sendo	 sincero.	 Ela	 não	 tinha
nenhuma	idéia	do	que	dizer.

—	Você	deve	sair	com	alguém	que	não	tenha	de	trabalhar.
—	 Prefiro	 sair	 com	 você.	 Por	 que	 não	 marcamos	 meia-noite?	 Faremos	 algo	 simples	 e	 nada

amedrontador.	E	se	você	terminar	mais	cedo,	pode	me	telefonar.	Sairemos	para	comer	algo	simples	como
um	hambúrguer.	Nenhuma	pressão.	Nenhuma	recordação.	Apenas	bons	amigos	num	dia	tolo.	—	Ele	fez	o
encontro	 parecer	 agradável,	 e	 ela	 ficou	 tentada	 a	 aceitar.	—	Por	 que	não	pensa	 sobre	 o	 assunto,	 e	 eu
telefono	para	você	amanhã?	O	que	acha?

—	Está	bem	—	disse	ela	 fracamente,	um	pouco	sob	o	encantamento	dele.	Ele	era	 tão	 razoável,	 tão
afável	e	tão	convincente,	era	difícil	de	resistir.

E	embora	tivesse	pensado	sobre	o	assunto	naquela	noite,	não	chegara	a	nenhuma	decisão.	Metade	dela
queria	vê-lo	e	metade	não.	E	quando	ele	lhe	telefonou	na	sexta	de	manhã,	ela	estava	ocupada	e	distraída	e
antes	que	soubesse,	tinha	concordado.	Ela	disse	que	ligaria	para	ele	depois	da	festa,	quando	terminasse,	e
eles	sairiam	de	 jeans	para	comer	hambúrgueres.	Era	uma	solução	perfeita	para	o	Dia	dos	Namorados.
Não	tinha	de	ficar	sozinha,	mas	também	não	iria	para	um	jantar	romântico.	E	isso	a	satisfazia	totalmente.

Afinal,	 os	 convidados	 sentaram-se	 às	 nove	 horas	 no	 jantar	 em	que	 estava	 trabalhando.	Ela	 saiu	 às
nove	e	meia,	e	ele	a	pegou	às	dez,	de	 jeans,	como	prometido.	Paris	estava	usando	 jeans,	um	suéter	de
casimira	vermelho	e	um	casaco	branco	de	lã	grossa	que	tinha	há	anos.

—	Você	parece	uma	namorada,	Cinderela	—	disse	Chandler,	sorrindo	para	ela,	enquanto	a	beijava	no
rosto.	Estavam	na	metade	do	jantar	num	restaurante	tranqüilo	que	ele	escolhera,	quando	ele	empurrou	uma
caixinha	na	direção	dela,	e	dois	cartões.	Paris	não	tinha	nada	para	ele.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	ela,	parecendo	constrangida.	Julgando	pelos	envelopes	cor-de-rosa	e
vermelho,	 era	 fácil	 saber	 o	 que	 eram.	 Eram	 cartões	 do	 Dia	 dos	 Namorados.	 Quando	 os	 abriu,	 eram
engraçados	e	muito	bonitinhos.	Na	caixa	embrulhada	havia	uma	caixinha	de	prata	em	forma	de	coração,
cheia	 de	 coraçõezinhos	 feitos	 de	 doce	 com	 dizeres.	 Era	 um	 presente	 muito	 carinhoso.	—	 Obrigada,



Chandler,	isso	foi	muito	gentil	de	sua	parte.	Não	tenho	nada	para	você.
—	Não	precisa	ter.	Você	veio	jantar	comigo.	É	o	suficiente.	—	Sua	expressão	era	sincera,	e	ela	ficou

muito	sensibilizada.	Foi	uma	noite	agradável.	Ela	chegou	em	casa	à	meia-noite,	e	quando	ele	a	levou	até
à	porta,	a	beijou	castamente	no	rosto.

—	 Obrigada,	 foi	 perfeito	 —	 disse	 ela,	 e	 estava	 falando	 sério.	 Não	 se	 sentira	 desconfortável	 ou
pressionada.	E	ele	fora	uma	companhia	muito	boa.

—	Era	 assim	 que	 eu	 queria	 que	 fosse.	O	 que	 está	 fazendo	 amanhã?	 Posso	 convencê-la	 a	 andar	 na
praia?	—	Ela	hesitou	por	um	momento	e	então	balançou	a	cabeça	concordando.	—	Ótimo.	Eu	a	pegarei
às	duas.

E	quando	ele	veio	pegá-la,	ambos	estavam	usando	tênis	de	corrida	e	jeans.	Eles	passaram	duas	horas
andando	pela	praia	e	por	Crissy	Field,	 até	 a	ponte	Golden	Gate.	Era	uma	 tarde	maravilhosa	com	uma
brisa	suave.	Paris	tinha	deixado	os	cabelos	soltos,	e	ele	olhava	com	admiração	para	seus	longos	cabelos
louros	voando	ao	vento.	E	quando	ele	a	 trouxe	para	casa,	 ela	o	convidou	para	 subir	para	um	drinque.
Como	sempre,	ela	tomou	chá	gelado,	e	ele	tomou	uma	taça	de	vinho	branco	enquanto	admirava	a	vista.

—	Adoro	sua	casa	—	disse	agradavelmente.
—	Eu	 também	—	disse	 ela,	 enquanto	 se	 juntava	a	Chandler	no	 sofá.	Estava	começando	a	 se	 sentir

confortável	com	ele.	—	Mal	posso	esperar	para	que	minha	mobília	chegue.	—	A	chegada	estava	marcada
para	a	semana	seguinte.

Eles	se	sentaram	lá	por	uma	hora,	conversando	sobres	seus	filhos,	e	a	razão	pela	qual	seus	casamentos
não	tinham	dado	certo.	Ele	disse	que	provavelmente	tinha	se	sentido	muito	seguro	de	si	e	fora	descuidado
demais.

—	Acho	que	confiei	demais	nela	—	disse	calmamente.	—	Simplesmente	assumi	que	podia.
—	Você	tem	de	poder	confiar	em	alguém,	Chandler.
—	Acho	que	desde	então	não	confiei	mais.	Acho	que	é	por	isso	que	não	estou	casado.
—	Tem	de	confiar	na	pessoa	certa.
—	Você	 confiava	 nele?	—	 perguntou	 ele,	 olhando	 com	 firmeza	 para	 ela,	 e	 ela	 balançou	 a	 cabeça

afirmativamente.	—	O	que	aprendeu	com	isso?
—	Que	mesmo	as	pessoas	que	você	ama	cometem	erros.	As	pessoas	mudam	de	opinião.	Elas	deixam

de	amar.	Acontece,	eu	acho.	Foi	apenas	má	sorte	o	que	aconteceu	comigo.
—	Você	é	muito	ingênua.	A	sorte	não	faz	coisas	assim	acontecerem,	ou	teria	acontecido	comigo	e	com

você	também.	Eu	não	fui	 infiel	com	ela.	Você	não	foi	 infiel	com	ele.	Foi?	—	Paris	balançou	a	cabeça,
isso	era	verdade.	—	Portanto	a	conclusão	certa	é	que	talvez	ele	não	fosse	confiável.	Minha	suposição	é
que	ele	não	é	tão	bom	quanto	você	pensa.	Não	foi	um	acidente.	Ele	deixou	que	acontecesse,	exatamente
como	minha	esposa.	Talvez	ele	até	tenha	saído	atrás	disso,	com	total	desconsideração	pelo	que	isso	faria
a	você.	Isso	não	importava	para	ele.

—	 Não	 acho	 que	 seja	 tão	 simples	 assim	 —	 disse	 ela,	 razoavelmente.	 —	 Acho	 que	 as	 coisas
acontecem,	 e	 as	 pessoas	 se	 envolvem	 em	 relacionamentos	 dos	 quais	 não	 conseguem	 sair.	 Elas	 ficam
confusas.	E	as	pessoas	mudam.	Peter	mudou.	Ele	disse	que	estava	entediado	comigo.

—	Tédio	faz	parte	do	casamento.	Quando	você	se	casa,	tem	de	esperar	sentir	tédio.
—	 Nem	 sempre	 —	 disse	 ela,	 ouvindo	 as	 palavras	 de	 Bix	 soarem	 em	 sua	 cabeça.	 Namoradores



profissionais	acham	que	as	pessoas	casadas	são	entediantes	e	burguesas.	—	Eu	não	me	sentia	entediada.
—	Talvez	não	soubesse	que	estava.	Aposto	que	sua	vida	é	muito	mais	interessante	agora	—	disse	ele

com	um	sorriso,	enquanto	tomava	um	gole	do	vinho.	Ele	tinha	idéias	bem	definidas.
—	De	algumas	maneiras	—	concedeu	Paris.	—	Mas	 isso	não	é	o	que	eu	 teria	escolhido	 fazer	com

minha	vida.	Estava	feliz	do	jeito	que	era.
—	Aposto	 que	 daqui	 a	 um	 ano	 você	 estará	 feliz	 por	 ele	 ter	 ido	 embora.	—	Aquele	 conceito	 era

inconcebível	 para	 ela.	 Sabia	 que	 não	 importava	 o	 que	 acontecesse,	 jamais	 ficaria	 feliz	 por	 Peter	 ter
partido.	Tudo	que	teria	desejado	era	ficar	casada	com	ele.	Mas	como	não	podia	ter	isso,	estava	disposta
a	 reconhecer	 as	 bênçãos	 em	 sua	 nova	 vida.	Mas	mesmo	 agora	 elas	 estavam	 em	 segundo	 lugar,	 e	 ela
suspeitava	que	sempre	estariam.

Chandler	ficou	até	as	seis	horas,	e	então	foi	embora.	Ele	disse	que	ia	a	Los	Angeles	no	dia	seguinte
em	seu	avião,	e	que	ligaria	para	ela	quando	tivesse	voltado.	E	na	manhã	seguinte,	ela	recebeu	flores	dele
outra	vez.

—	Vejo	que	o	Sr.	Freeman	está	numa	perseguição	acalorada	—	comentou	Bixby	 secamente	quando
entrou	no	escritório	para	revisar	alguns	dos	desenhos	para	um	casamento	que	eles	organizariam	em	junho.
—	Está	se	divertindo?

—	Acho	que	sim	—	disse	ela	cautelosamente,	mas	não	tinha	certeza.	Ele	era	calmo,	agradável	e	muito
charmoso,	mas	 sob	 a	 superfície	 havia	 alguma	 coisa	 amarga	 e	 zangada.	Ele	 tinha	 uma	 animosidade	 do
tamanho	de	sua	ex-mulher.

Já	era	quinta-feira	antes	que	ela	tivesse	notícias	dele,	e	a	essa	altura	ele	estava	em	Nova	York.	Ele
disse	que	tinha	negócios	lá,	e	que	não	estaria	em	casa	até	a	noite	de	domingo,	não	que	ela	se	importasse.
Mas	fora	atencioso	de	sua	parte	telefonar.	Na	semana	seguinte	ele	ligou,	e	perguntou	se	ela	gostaria	de	ir
a	 Los	 Angeles	 com	 ele	 em	 seu	 avião.	 Ela	 hesitou,	 mas	 somente	 por	 um	 minuto.	 Não	 tinha	 nenhuma
intenção	de	viajar	com	ele,	ou	mais	especificamente,	de	dormir	com	ele.	Ainda	não	estava	pronta	para
avançar	tanto.	E	tão	delicadamente	quanto	pôde,	disso	isso	a	ele,	e	ele	riu.

—	Eu	sei	disso.	Estava	planejando	reservar	dois	quartos	no	Bel-Air.	Queria	levá-la	comigo	a	uma	das
festas	pré-Grammy.	Tenho	um	amigo	no	ramo	de	música	e	ele	me	convida	para	ir	até	lá	todos	os	anos.	É
um	show	e	tanto.	Gostaria	de	ir?

Ela	hesitou	 e	 então	percebeu	que	poderia	ver	Meg.	Ela	poderia	 tê-la	visto	de	qualquer	maneira	 se
fosse	até	lá	sozinha.	Mas	tinha	de	admitir	que	a	festa	que	ele	estava	sugerindo	parecia	divertida.

—	Não	tenho	certeza	de	poder	tirar	esse	tempo	de	folga	do	trabalho.	Deixe-me	falar	com	Bix,	e	lhe
darei	 uma	 resposta.	 —	 Não	 tinha	 certeza	 do	 que	 queria	 fazer	 com	 relação	 ao	 convite,	 mas	 estava
ganhando	tempo.	Naquela	tarde,	ela	perguntou	a	Bixby	sobre	o	convite	enquanto	estava	sentada	em	seu
escritório	trabalhando	com	ele.

—	Posso	abrir	mão	de	você	por	um	dia,	se	é	o	que	você	quer	—	disse	ele	generosamente.	—	Tem
certeza	de	que	quer	ir?

—	 Não,	 não	 tenho	 —	 disse	 ela,	 parecendo	 tão	 confusa	 quanto	 se	 sentia.	 —	 Ele	 é	 um	 homem
agradável,	 mas	 não	 estou	 pronta	 para	 ir	 para	 a	 cama	 com	 ele	 ou	 com	 qualquer	 outro	 —	 admitiu
inocentemente.	—	Ele	disse	que	reservaria	um	quarto	só	para	mim.	Pode	ser	divertido.	Não	sei.

—	Diabos,	Paris,	por	que	não?	—	disse	Bixby	com	um	sorriso.	—	Também	gostaria	de	ir.



—	Então	você	vai	com	ele	—	provocou	Paris.
—	Ele	não	ficaria	surpreso?	—	Bixby	riu.	—	Ele	reagiu	bem	quanto	a	você	ter	seu	próprio	quarto?	—

Estava	curioso.
—	Parece	que	sim	—	disse	ela	pensativa.
—	 Ele	 parece	 bastante	 tranqüilo.	 —	 Era	 precisamente	 o	 que	 Bixby	 não	 gostava	 com	 relação	 a

Chandler.	O	sujeito	parecia	ser	um	profissional.
Ao	 final	 da	 tarde,	 ela	 telefonou	 para	 Chandler,	 e	 respirando	 fundo,	 disse	 que	 iria.	 Ele	 disse	 que

voariam	para	lá	na	manhã	de	sexta-feira.	A	festa	para	a	qual	a	estava	convidando	era	naquela	noite.	E,
felizmente,	 por	 pura	 sorte,	 Bixby	 não	 tinha	 nenhum	 evento	 importante	 agendado	 para	 aquele	 fim	 de
semana.	Apenas	um	pequeno	jantar	que	o	serviço	de	banquetes	de	Sidney	Harrington	estava	preparando.
E	ela	cuidaria	dele	sozinha.	No	fim	de	semana	seguinte,	estariam	organizando	um	casamento	enorme,	e
Paris	não	teria	podido	ir	para	Los	Angeles.

Naquela	noite,	Paris	 telefonou	para	Meg	e	mencionou	que	estava	 indo	para	 lá.	Disse	que	não	sabia
quais	seriam	seus	planos	para	o	resto	do	fim	de	semana,	mas	que	encontraria	tempo	para	ver	Meg	sempre
que	pudesse.	Também	estava	planejando	dizer	isso	a	Chandler.

—	Parece	bem	elegante,	mamãe	—	disse	Meg,	parecendo	satisfeita	por	ela.	—	Como	ele	é?
—	Não	sei.	Agradável,	eu	acho.	É	muito	bonito	e	se	veste	muito	bem.	Ele	apresenta	um	bom	jogo,

como	Bixby	diria.	E	é	muito	gentil	comigo.	—	Mas	ela	não	parecia	entusiasmada.	Ele	não	era	Peter,	e	era
estranho	 estar	 com	um	novo	 homem,	 e	 ainda	mais	 estranho	 estar	 viajando	 com	 ele	 para	 outra	 cidade.
Ainda	não	tinha	certeza	se	deveria.	Mas	ele	parecia	compreender	as	regras	básicas,	e	as	aceitava.	Estava
aliviada	que	ele	 tivesse	concordado	com	quartos	 separados.	Do	contrário	não	 teria	aceitado.	E	estava
planejando	pagar	pelo	próprio	quarto.	Não	queria	ficar	devendo	a	ele.	Ir	para	a	festa	com	ele	e	para	Los
Angeles	em	seu	avião	era	mais	do	que	o	suficiente.

—	Está	gostando	dele,	mamãe?	—	perguntou	Meg,	parecendo	preocupada.
—	Não,	 não	 estou.	Não	 estou	 realmente	 namorando	 com	 ele	—	 disse,	 se	 iludindo.	—	Só	 estamos

saindo	como	amigos.
—	Ele	acha	que	é	só	isso?
—	Não	sei	o	que	ele	acha.	Mas	com	certeza	entendeu	claramente	que	não	vou	dormir	com	ele.	Acho

que	é	um	cavalheiro,	e	se	não	for,	ficarei	com	você.	—	Meg	riu	com	as	ilusões	de	sua	mãe	sobre	namoro.
—	É	melhor	levar	um	spray	de	pimenta	com	você,	caso	ele	arrombe	seu	quarto.
—	Não	acho	que	seja	desse	tipo.	Pelo	menos	espero	que	não.	Se	fizer	isso,	chamo	a	polícia.
—	 Isso	 seria	 ótimo	—	Meg	 riu	 outra	 vez,	 e	 então	 disse	 para	 sua	mãe	 que	 estava	 saindo	 com	uma

pessoa	nova.	Era	o	primeiro	homem	com	quem	saíra	desde	Peace.
—	Esse	tem	um	nome	normal?	—	provocou	a	mãe,	e	Meg	disse	que	sim.	O	nome	dele	era	Anthony

Waterston,	e	era	outro	ator	jovem	que	conhecera	no	estúdio.	Ela	disse	que	era	muito	talentoso,	mas	que
ainda	não	sabia	muito	sobre	ele.

—	Isso	tudo	é	muito	difícil,	não	é?	—	Fazia	com	que	Paris	se	lembrasse	de	quando	tirara	o	mato	de
seu	jardim	em	Greenwich.	Às	vezes,	você	tinha	de	olhar	com	cuidado	para	decidir	quais	eram	as	flores	e
o	que	era	mato.	E	mesmo	assim,	algumas	vezes,	você	não	tinha	certeza.	—	Verei	você	em	algum	momento
neste	fim	de	semana	—	prometeu	Paris,	e	então	telefonou	para	Wim	para	lhe	dizer	que	estaria	viajando.



Ele	tinha	saído,	mas	ela	deixou	uma	mensagem	em	sua	secretária	eletrônica.
Naquela	noite,	quando	foi	para	a	cama,	pensou	por	um	longo	tempo	e	com	muito	cuidado	sobre	o	que

vestiria.	Achava	que	não	tinha	nada	bonito	o	suficiente	para	um	evento	formal	de	Hollywood,	e	então	se
decidiu	por	um	vestido	de	seda	branco	que	Peter	adorava.	Tinha	sido	um	pouco	ousado	para	Greenwich,
mas	 era	 o	melhor	 que	 podia	 fazer,	 e	 não	 tinha	 tempo	 para	 fazer	 compras.	 Estava	 ocupada	 demais	 no
trabalho.	 Pela	 semana	 toda	 não	 teve	mais	 nenhum	minuto	 para	 respirar.	 Ou	 para	 pensar	 em	Chandler
Freeman.



C

Capítulo	18

HANDLER	 PEGOU	PARIS	 na	 Ferrari	 às	 oito	 horas	 na	manhã	 de	 sexta-feira,	 e	 ela	 já	 estava	 pronta
esperando	por	ele.	Sua	mala	estava	arrumada,	e	ela	levava	o	vestido	em	um	porta-roupas.	Estava

usando	um	terninho	preto	e	uma	jaqueta	de	pele,	e	ele	vestia	um	terno	escuro.	Formavam	um	belo	casal
quando	partiram	de	carro.	E	uma	hora	mais	tarde,	depois	de	estacionar	o	carro,	estavam	embarcando	no
avião	de	Chandler.

O	avião	era	confortável	e	de	linhas	elegantes,	e	ela	ficou	surpresa	em	ver	que	havia	uma	atendente	a
bordo	quando	ele	ocupou	seu	lugar	no	assento	do	piloto.

Paris	 tomou	 uma	 xícara	 de	 chá	 e	 leu	 um	 jornal	 enquanto	 voavam	 para	 o	 sul,	 e	 quando	 terminou,
estavam	prontos	para	 aterrissar.	Tinha	 sido	um	vôo	curto,	 e	 ela	 ficou	 impressionada	com	a	perícia	de
Chandler	pilotando	o	avião.	Obviamente	ele	levava	aquilo	a	sério,	e	não	prestou	nenhuma	atenção	nela
até	que	tivessem	tocado	o	solo.	Havia	uma	limusine	esperando	por	eles.	Meg	estivera	certa.	Estava	se
tornando	um	fim	de	semana	muito	elegante.	Mais	do	que	ela	pensara.

Eles	conversaram	na	limusine	a	caminho	do	hotel,	e	 todos	pareciam	conhecê-lo	no	Bel-Air.	Eles	se
comportaram	 obsequiosamente,	 e	 um	 assistente	 do	 administrador	 os	 levou	 para	 seus	 quartos.	 Quando
Paris	 os	 viu,	 ficou	 impressionada.	 Ele	 ficou	 num	 tipo	 de	 apartamento	 que	 disse	 que	 sempre	 usava,	 e
reservara	uma	suíte	 enorme	para	ela,	pela	qual	 já	havia	pago,	 apesar	de	 suas	objeções.	Ele	disse	que
queria	fazer	isso	por	ela.	Aliás,	ele	insistiu	nisso.

—	Chandler,	isso	é	maravilhoso	—	disse	ela,	parecendo	embaraçada.	Era	tão	difícil	acreditar	que	a
estivesse	mimando	tanto.	Ela	não	tinha	esperado	nem	remotamente	algo	assim.

Almoçaram	 no	 restaurante,	 e	 admiraram	 os	 cisnes	 enquanto	 as	 aves	 andavam	 e	 nadavam	 no	 lago.
Depois,	Chandler	perguntou	se	ela	gostaria	de	sair	para	fazer	compras	na	Rodeo	Drive.	Ele	ainda	estava
com	a	limusine	a	postos,	e	ela	confessou	timidamente	que	gostaria.



—	Você	não	tem	de	vir	comigo.	Só	quero	olhar	as	lojas	um	pouco.	Nunca	tenho	tempo	quando	venho
visitar	 Meg	 —	 disse	 para	 ele.	 Mas	 tinham	 diversas	 horas	 antes	 que	 precisassem	 se	 aprontar.	 Não
precisavam	estar	na	 festa	do	Grammy	antes	das	 sete	horas.	E	Paris	nunca	 levava	muito	 tempo	para	 se
vestir.	 Tudo	 que	 fazia	 era	 tomar	 um	 banho	 e	 enrolar	 os	 cabelos	 num	 nó	 elegante.	 E	 usava	 tão	 pouca
maquiagem,	que	não	demorava	nada	para	aplicar.	Raramente	 se	atrasava.	Estava	 sempre	perfeitamente
vestida,	e	impecavelmente	organizada.	Chlander	já	havia	notado	isso.

Ele	parecia	estar	aproveitando	muito	sua	companhia,	e	Paris	estava	achando	fácil	estar	com	ele.	Ele
tinha	 senso	 de	 humor,	 e	 era	 bem	 simples.	 E	 parecia	 ter	 experiência	 em	 fazer	 compras	 com	mulheres.
Conhecia	todas	as	lojas	certas,	e	esperou	pacientemente	enquanto	ela	olhava	as	roupas.	Ele	nem	mesmo
se	 importou	 quando	 ela	 experimentou	 umas	 poucas	 coisas.	 E	 no	 caminho	 de	 volta	 para	 o	 hotel,	 ele	 a
deixou	 estarrecida	 ao	 fazer	 surgir	 uma	 pequena	 sacola	 de	 compras	 da	Chanel,	 e	 entregá-la	 a	 ela.	 Ele
havia	 comprado	 enquanto	 ela	 estava	 experimentando	 alguns	 suéteres	 e	 uma	 blusa	 que	 estavam	 em
liquidação.	No	final,	a	única	coisa	que	ela	comprara	em	toda	aquela	caminhada	tinha	sido	um	par	muito
simples	de	sapatos	pretos	que	achou	que	seriam	bons	para	o	trabalho.	E	quando	ela	segurou	a	sacola	que
ele	lhe	dera,	levantou	os	olhos	para	ele,	hesitante.

—	Chandler,	você	não	precisava	fazer	isso.	—	O	que	quer	que	fosse,	sendo	da	Chanel,	era	caro.
—	Sei	que	não	precisava.	Mas	gosto	de	mimá-la	um	pouco.	Você	merece,	Paris.	Quero	que	esse	fim

de	semana	 seja	divertido.	E	agora,	você	 lembrará	dele	 toda	vez	que	vir	 esse	presente.	—	Ela	abriu	a
caixa	de	presente	cautelosamente	enquanto	voltavam	para	o	hotel,	e	ficou	atordoada	quando	viu	que	era
uma	 linda	bolsa	preta	de	 couro	de	 crocodilo.	Não	 teria	ousado	comprá-la	para	 si	mesma,	 e	 ele	notou
isso,	 portanto	 a	 comprara	 para	 ela.	—	 Chandler,	 meu	 Deus!	—	 exclamou	 com	 os	 olhos	 arregalados
quando	a	viu.	—	É	tão	linda.	—	E	também	era	incrivelmente	cara.

—	Gostou?
—	Adorei,	mas	não	devia	ter	feito	isso.	—	Ela	se	voltou	e	lhe	deu	um	beijo	suave	no	rosto.	Ninguém

fizera	nada	assim	por	ela.	Ela	mal	o	conhecia,	e	o	gesto	 fora	 tão	generoso	quanto	espontâneo.	Era	um
presente	adorável.	Mas	Chandler	estava	acostumado	a	comprar	presentes	extravagantes	para	as	mulheres
em	sua	vida,	mesmo	quando	ainda	não	tinham	ido	para	a	cama	com	ele.	E	ele	parecia	não	querer	nada	em
troca.	Ela	sabia	que	a	bolsa	se	 tornaria	 importante	em	sua	vida,	e	sempre	a	recordaria	dele,	o	que	era
precisamente	sua	intenção.	Tinha	sido	um	bom	investimento	que	havia	deixado	uma	ótima	impressão	nela.

Ele	pediu	que	fizessem	uma	massagem	em	Paris	quando	voltaram	para	o	hotel.	E	desapareceu	em	seu
próprio	quarto,	para	receber	uma	também.	Ela	não	o	viu	mais	até	pouco	antes	das	sete.	Até	lá,	ela	relaxou
com	 a	 massagem,	 deleitou-se	 em	 seu	 banho,	 e	 admirou	 repetidamente	 a	 bolsa	 que	 ele	 lhe	 dera.	 Ela
telefonou	para	Meg	e	lhe	contou	sobre	a	bolsa,	e	a	filha	pareceu	preocupada.

—	Cuidado	com	ele,	mamãe.	Se	comprou	um	presente	desses,	vai	pular	em	cima	de	você.	—	A	mãe
riu	com	a	expressão.

—	Eu	mesma	estava	com	medo	disso.	Mas	acho	que	não	vai	fazer	nada.	Está	sendo	muito	respeitável
e	controlado.

—	Espere	 até	 hoje	 à	 noite	—	disse	Meg	 sombriamente,	 e	 então	 voltou	 apressada	 para	 o	 trabalho.
Estava	 preocupada	 com	 sua	 mãe	 e	 esse	 homem.	 Paris	 não	 tinha	 idéia	 do	 que	 estava	 fazendo.	 E
obviamente	o	sujeito	era	um	grande	comprador.	Algo	em	relação	a	ele	estava	começando	a	sugerir	a	Meg



que	ele	era	tranqüilo	demais.	A	não	ser	que	estivesse	loucamente	apaixonado	por	sua	mãe	e	nunca	tivesse
feito	isso	antes,	ele	parecia	ser	algum	tipo	de	playboy	para	ela.	Mas	contanto	que	sua	mãe	pudesse	lidar
com	isso,	talvez	ficasse	tudo	bem.	Se	pudesse.	Meg	não	tinha	mais	certeza.

Chandler	 apareceu	 à	 porta	 de	Paris	 às	 18h55,	 num	 smoking	 impecavelmente	 cortado	que	 fora	 feito
para	ele	em	Londres.	Ele	estava	com	uma	aparência	melhor	do	que	qualquer	artista	de	cinema	e	Paris
também	estava	espetacular.	O	longo	vestido	branco	de	noite	colava-se	ao	seu	corpo	apenas	o	suficiente,
mas	 não	 demais,	 e	 sua	 silhueta	 era	maravilhosa.	 Ela	 usara	 um	 pouco	mais	 de	maquilagem	 do	 que	 de
costume,	e	tinha	varetas	de	strass	prendendo	seu	coque,	e	brincos	de	diamantes.	Quando	saíram	do	hotel,
ela	 estava	 usando	 um	 casaco	 de	 mink	 sobre	 o	 vestido.	 E	 enquanto	 andava,	 Chandler	 apenas	 podia
vislumbrar	as	sandálias	prateadas	de	salto-alto	com	fivelas	de	strass.	Sua	aparência	era	requintada	e	ele
estava	obviamente	orgulhoso	em	estar	de	braço	dado	com	ela	enquanto	entravam	no	Beverly	Hills	Hotel.

Todo	 o	 hotel	 fora	 tomado	pelo	 seu	 amigo	 da	 empresa	 de	 discos	Walter	 Frye,	 que	Paris	 descobriu,
quando	entraram,	ser	facilmente	o	homem	mais	importante	no	mundo	da	música.	Quando	eles	entraram,
pareceu	que	duzentos	fotógrafos	estavam	tirando	sua	fotografia.

—	Você	está	linda,	Paris	—	sussurrou	Chandler,	enquanto	afagava	a	mão	que	estava	enfiada	no	braço
dele,	e	eles	deslizavam	entre	os	fotógrafos.	Allison	Jones	estava	logo	à	frente	deles,	e	fora	indicada	para
quatro	 Grammys.	 A	 maior	 vencedora	 do	 ano	 anterior,	 Wanda	 Bird,	 estava	 vindo	 atrás.	 Ambas	 eram
descobertas	 de	Walter,	 e	 eram	 cantoras	 inacreditáveis.	 Allison	 tinha	 vinte	 anos,	 e	 estava	 usando	 um
vestido	de	renda	creme	que	mal	cobria	seu	corpo,	e	deixava	pouco	para	a	imaginação.

Era	uma	noite	deslumbrante.	Havia	oitocentas	pessoas	na	sala,	entre	elas	todos	os	maiores	nomes	da
indústria	da	música,	cantores,	produtores,	intermediários	poderosos	de	todos	os	tipos.	Os	fotógrafos	que
seguiam	 seus	 caminhos	 estavam	 enlouquecendo.	 E	 no	 meio	 disso	 tudo	 estava	Walter	 Frye,	 que	 ficou
encantado	em	ver	Chandler,	e	sorriu	calorosamente	quando	viu	Paris.

Uma	hora	mais	tarde	todos	foram	lentamente	para	o	salão	de	jantar,	e	Paris	não	ficou	menos	surpresa
ao	ver	que	estavam	na	mesa	de	Walter.	Ela	ficou	sentada	entre	Chandler	e	Stevie	Wonder.

—	Essa	é	uma	noite	e	tanto	—	disse	para	Chandler	num	sussurro.
—	É	divertido,	não	é?	—	disse	ele,	parecendo	extremamente	à	vontade.
—	É	sim	—	concordou	Paris,	o	que	era	uma	avaliação	discreta.
Logo	que	a	sobremesa	 foi	servida,	as	 luzes	diminuíram,	e	um	grupo	de	artistas	composto	de	muitas

estrelas	se	revezou	cantando	para	a	audiência,	inclusive	a	maioria	dos	indicados	para	Grammys.	O	show
durou	aproximadamente	três	horas,	enquanto	as	pessoas	gritavam,	balançavam	e	cantavam	junto	com	eles,
e	 quando	 terminou,	 Paris	 desejou	 que	 pudesse	 continuar	 para	 sempre.	 Ela	 só	 gostaria	 que	 seus	 filhos
pudessem	 ter	 assistido.	Ela	 não	 conseguia	 nem	começar	 a	 descrever	 o	 evento	 para	 eles.	Ele	 terminou
muito	depois	da	meia-noite,	e	já	passava	de	uma	hora	quando	voltaram	ao	Bel-Air.

—	Gostaria	de	tomar	um	drinque	no	bar?	—	Chandler	perguntou	para	ela.
—	Adoraria	—	concordou	Paris.	Detestava	quando	a	noite	acabava.	—	Que	apresentação	incrível	—

disse	ela,	dando	goles	numa	taça	de	champanhe,	enquanto	ele	bebia	brandy.	—	Nunca	a	esquecerei.
—	Achei	que	você	poderia	gostar.	—	Ele	parecia	satisfeito,	e	se	divertira	compartilhando	a	noite	com

ela.
—	Gostar?	Eu	adorei.	—	Eles	conversaram	sobre	tudo	por	mais	uma	hora	até	o	bar	fechar,	então	ele	a



acompanhou	de	volta	ao	quarto,	beijou-a	no	 rosto,	e	disse	que	a	veria	de	manhã.	Ela	mencionara	Meg
para	ele	mais	cedo,	e	ele	sugerira	a	Paris	que	a	convidasse	para	almoçar	com	eles.	Era	 incrivelmente
generoso	e	hospitaleiro,	e	agiu	como	se	estivesse	morrendo	de	vontade	de	conhecê-la.	Paris	nunca	tinha
conhecido	alguém	como	ele.	A	experiência	toda	era	inesquecível,	e	quando	entrou	em	seu	quarto,	viu	a
bolsa	preta	de	couro	de	crocodilo	outra	vez,	sobre	a	mesa.	Ela	a	colocou	sobre	o	vestido	longo	branco,	e
olhou	para	o	espelho.	Não	podia	imaginar	qualquer	pessoa	fazendo	isso	por	ela.	Não	tinha	nenhuma	idéia
de	como	agradecer	a	ele.

E	quando	ela	telefonou	para	Meg	na	manhã	seguinte,	Paris	estava	rindo.
—	O	que	é	tão	engraçado?	—	perguntou	Meg,	rolando	na	cama	e	bocejando.	—	Meu	Deus,	mamãe,

são	só	nove	e	meia.
—	Eu	sei.	Mas	quero	que	você	almoce	conosco.	Você	tem	de	conhecê-lo.
—	Ele	a	pediu	em	casamento?	—	Meg	parecia	em	pânico.
—	Não.	E	ele	também	não	pulou	em	cima	de	mim.	—	Ela	esperara	a	noite	toda	e	desde	manhãzinha

para	dizer	isso	a	ela.
—	Você	se	divertiu	ontem	à	noite?
—	Foi	incrível.	—	E	ela	contou	tudo	para	Meg.
—	Tenho	de	conhecê-lo.
—	Ele	disse	para	você	nos	encontrar	no	Spago,	às	12h30.
—	Mal	posso	esperar.	Posso	levar	o	Anthony?
—	Ele	tem	uma	aparência	decente?
—	Não	—	disse	Meg	honestamente	—,	mas	tem	muito	boas	maneiras.	E	não	fala	sobre	 lavagem	de

cólon.
—	Imagino	que	isso	seja	alguma	coisa	—	disse	Paris	grata,	e	quando	encontrou	com	Chandler	para	o

café-da-manhã,	avisou-o	de	que	Meg	traria	seu	acompanhante	atual.
—	 Está	 bem.	 Gostaria	 de	 conhecê-lo	 —	 disse	 entusiasmado,	 e	 ela	 avisou	 que	 não	 poderia	 se

responsabilizar	pela	aparência	dele.	Então	descreveu	Peace,	e	ele	morreu	de	rir.
—	Meu	 filho	 costumava	 sair	 com	 garotas	 assim.	 E	 então	 encontrou	 “aquela	 especial”.	 Ela	 é	 bem

comum,	e	ele	casou-se	com	ela	seis	meses	depois	de	conhecê-la.	Agora	eles	 têm	três	bebês,	ou	quase.
Ainda	há	esperança	para	todos	nós	—	disse	de	bom	humor.	—	Simplesmente	não	tenho	sido	tão	sortudo
quanto	ele.	Até	agora.	—	Ele	sorriu	significativamente	para	Paris,	e	ela	 ignorou	o	sorriso.	Não	estava
pronta	para	quaisquer	comprometimentos,	e	ainda	achava	que	nunca	estaria.	E	disse	isso	para	Chandler
durante	o	café-da-manhã.	Não	queria	enganá-lo.	—	Eu	sei	disso	—	disse	ele	gentilmente.	—	Você	precisa
de	tempo,	querida.	Não	pode	passar	por	tudo	aquilo	pelo	que	passou	há	menos	de	um	ano	e	esperar	não
ter	cicatrizes.	Levei	anos	para	superar	o	que	minha	ex-mulher	fez	comigo.	—	Paris	não	tinha	certeza	se	já
superara.	Ele	falava	com	uma	raiva	muito	mal	disfarçada	quando	mencionava	a	ex-mulher.

—	Não	sei	se	um	dia	estarei	pronta	para	me	envolver	outra	vez	—	disse	honestamente.	—	Ainda	me
sinto	como	se	estivesse	casada	com	ele.

—	Eu	também	me	senti	assim	por	um	longo	tempo.	Seja	paciente	consigo	mesma,	Paris.	Eu	sou.	Não
vou	a	lugar	nenhum.	—	Ela	não	podia	acreditar	que	tivera	a	boa	sorte	de	conhecê-lo.	Ele	era	tudo	o	que
qualquer	 mulher	 podia	 querer,	 e	 tudo	 que	 parecia	 desejar	 era	 estar	 com	 ela,	 a	 despeito	 das	 regras



básicas.
Depois	eles	se	sentaram	um	pouco	no	jardim	do	Bel-Air,	e	chegaram	prontamente	ao	Spago	às	12h30.

Meg	 e	 Anthony	 chegaram	 vinte	 minutos	 mais	 tarde,	 e	 embora	 Meg	 estivesse	 com	 uma	 aparência
encantadora,	Anthony	não	estava.	Ele	estava	usando	calças	de	algodão	preto	e	uma	camiseta	amassadas,	e
embora	 Paris	 tentasse	 não	 notar,	 parecia	 que	 os	 cabelos	 estavam	 sujos.	 Eles	 ficavam	 pendurados	 em
cachos	sobre	os	olhos	e	estavam	oleosos.	Mas	era	um	rapaz	muito	bonito.	E	foi	extremamente	educado
com	Chandler	e	Paris.	Ele	tinha	a	tatuagem	de	uma	cobra	descendo	por	um	braço,	e	estava	usando	brincos
bastante	 grandes.	 Mas	 Chandler	 não	 parecia	 ter	 ficado	 nem	 um	 pouco	 afetado	 com	 sua	 aparência	 e
entabulou	 uma	 conversa	 muito	 inteligente	 com	 ele,	 o	 que	 foi	 mais	 do	 que	 Paris	 pode	 fazer.	 Embora
tivesse	achado	Peace	excêntrico	e	um	pouco	maluco,	Paris	desgostou	imediatamente	de	Anthony.	Ela	o
achou	um	impostor.	Ele	mencionava	nomes	constantemente,	e	ela	o	achou	condescendente	com	sua	filha,
como	se	estivesse	fazendo	um	grande	favor	só	em	estar	com	ela.	E	isso	irritou	Paris	durante	o	almoço
todo,	de	tal	maneira	que	ainda	estava	fumegando	depois	que	ele	e	Meg	deixaram	a	mesa.	Ele	tinha	uma
audição	naquela	tarde,	e	tinha	prometido	deixar	Meg	de	volta	em	Malibu.	Paris	prometeu	telefonar	para
ela	mais	tarde.

—	Estou	deduzindo	que	você	não	gostou	dele	—	disse	Chandler	para	ela,	quando	estavam	sozinhos	na
mesa.

—	Foi	tão	óbvio	assim?	—	Paris	pareceu	constrangida.	Ela	tinha	detestado	o	rapaz.
—	Não	para	o	olhar	destreinado.	Mas	você	esquece,	eu	sou	pai.	Já	passei	por	isso.	Às	vezes,	você

simplesmente	 tem	de	cerrar	os	dentes	e	fingir	que	não	está	notando.	Eles	geralmente	desaparecem	bem
rápido.	Acho	que	ele	é	bastante	ambicioso.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	vai	se	prender	a	alguém	que	possa
ajudá-lo	na	carreira.	—	E	Meg	era	apenas	uma	assistente	de	produção.	Paris	 só	esperava	que	ele	não
ferisse	seus	sentimentos.	Não	queria	que	Meg	ficasse	com	o	coração	partido	por	um	jovem	ator	qualquer,
e	Anthony	aparentava	ser	exatamente	o	cara	capaz	de	fazer	isso.

—	Eu	 o	 achei	 arrogante	 e	 pomposo,	 e	 tão	 narcisista	 que	 é	 surpreendente	 que	 consiga	manter	 uma
conversa.

—	Isso	não	é	um	pré-requisito	para	um	ator?	—	provocou	Chandler.	—	Ele	é	um	garoto	inteligente.
Provavelmente	irá	longe.	Ela	está	loucamente	apaixonada	por	ele?	—	Não	parecia.

—	Espero	que	não.	O	último	era	esquisito.	Esse	é	horrível.
—	Tenho	certeza	que	vai	ver	muitos	mais	antes	que	tudo	isso	acabe.	Eu	vi.	Durante	algum	tempo,	não

pude	me	manter	atualizado	sobre	as	namoradas	do	meu	filho.	Todas	as	vezes	em	que	começava	a	entrar
em	pânico	com	relação	a	uma	delas,	ela	desaparecia.

—	Com	meus	filhos	também	tem	sido	assim.	Ou	com	Meg	tem	sido.	Wim	geralmente	é	um	pouco	mais
constante.	Ou	 pelo	menos	 era,	 antes	 de	 ir	 para	 a	 faculdade.	Detesto	me	 preocupar	 com	 eles,	mas	 não
quero	que	acabem	com	as	pessoas	erradas.

—	Não	acabarão.	Apenas	precisam	se	divertir	primeiro,	e	experimentar	um	pouco.	Meu	palpite	é	que
esse	garoto	já	terá	desaparecido	antes	que	você	saiba.

—	Espero	que	sim	—	disse	Paris	quando	deixaram	a	mesa,	e	então	agradeceu	a	ele	por	 ter	 levado
todos	para	almoçar.	Achava	que	tinham	abusado	um	pouco,	mas	ele	não	parecia	se	importar.	Aliás,	ele
agiu	como	se	tivesse	gostado,	e	disse	que	adorara	conhecer	sua	filha.	Chandler	sempre	tinha	os	instintos



certos,	e	gestos	atenciosos	intermináveis	em	seu	repertório.
Passaram	a	tarde	visitando	galerias	de	arte,	e	foram	ao	Los	Angeles	County	Museum	antes	de	voltar

ao	hotel.	Naquela	noite	ele	a	levou	ao	L’Orangerie	para	jantar,	e	pediu	caviar	para	ela.	Não	havia	nada
que	não	fizesse	para	mimá-la.	E	quando	voltaram	para	o	hotel,	Paris	estava	feliz	e	relaxada.	Havia	tido
outra	noite	maravilhosa.	E	dessa	vez,	quando	a	deixou	à	porta,	ele	a	beijou	firme	e	longamente	na	boca,	e
ela	 não	 resistiu.	Mas	 ele	 não	 fez	 nenhuma	 tentativa	 de	 ir	 além.	E	 olhou	 para	 ela	 com	 ternura	 e	 pesar
quando	a	deixou.

Quando	ela	 se	olhou	no	espelho	enquanto	escovava	os	cabelos,	 se	perguntou	o	que	estava	 fazendo.
Podia	se	sentir	deslizando	lentamente	para	longe	de	Peter.	Chandler	era	o	primeiro	homem	além	de	Peter,
que	ela	havia	beijado	em	26	anos.	E	o	que	era	pior,	ela	gostara.	Estava	quase	 lamentando	por	não	 ter
ficado	no	mesmo	quarto	com	ele.	E	perceber	isso	fez	com	que	ficasse	quase	sem	dormir	até	de	manhã.
Embora	 nada	 horrendo	 tivesse	 acontecido,	 podia	 sentir	 que	 sua	 relação	 recém-iniciada	 com	Chandler
estava	lentamente	fugindo	do	controle.



C

Capítulo	19

HANDLER	VOOU	COM	ELA	de	volta	para	São	Francisco	ao	meio-dia	no	domingo,	depois	de	um	farto
café-da-manhã	no	Bel-Air.	E	ela	estava	em	casa	às	duas	e	meia,	após	um	fim	de	semana	mágico.

—	Agora	 realmente	me	sinto	como	Cinderela	—	disse	ela,	enquanto	ele	carregava	suas	malas	para
dentro.	—	Vou	virar	uma	abóbora	a	qualquer	momento.

—	Não,	não	vai.	E	se	virar,	eu	simplesmente	seqüestro	você	outra	vez	—	disse	ele,	rindo	para	ela.	—
Ligo	para	você	mais	tarde	—	falou,	enquanto	a	beijava	na	porta,	e	ela	torceu	para	que	ninguém	estivesse
olhando.	Sentia-se	mais	do	que	um	pouco	ousada,	deixando	um	homem	trazê-la	para	casa	com	uma	mala.
Mas	 não	 sabia	 de	 quem	 estava	 se	 escondendo.	 Não	 conhecia	 ninguém	 na	 vizinhança,	 e	 ninguém	 se
importava	com	o	que	ela	estava	fazendo.

E	exatamente	como	prometera,	ele	telefonou	naquela	noite.
—	 Sinto	 sua	 falta	—	 disse	 suavemente,	 e	 Paris	 instantaneamente	 sentiu	 algo	 diferente.	 Detestava

admitir,	mas	também	sentia	falta	dele,	mais	do	que	desejava.
—	Eu	também	—	respondeu.
—	Quando	vou	vê-la	outra	vez?	—	perguntou	ele,	avidamente.	—	Que	tal	amanhã?
—	Vou	trabalhar	até	tarde	com	Bix	—	disse	ela	pesarosa,	e	dessa	vez	era	verdade.	—	Que	tal	terça-

feira?
—	Perfeito.	Gostaria	de	conhecer	meu	apartamento?	Eu	poderia	fazer	o	jantar	para	você.
—	Você	não	precisa	fazer	isso.	Eu	posso	ajudá-lo.
—	Eu	adoraria	—	disse	ele,	soando	feliz,	prometendo	ligar	para	ela	de	manhã.
E,	 no	 dia	 seguinte,	 no	 trabalho,	 Bix	 estava	 esperando	 por	 ela	 como	 um	 pai	 severo,	 e	 queria	 um

relatório	da	viagem.
—	Então,	como	foi?



—	Fantástico.	Melhor	do	que	eu	esperava.	E	ele	foi	um	perfeito	cavalheiro.
—	Era	disso	que	eu	tinha	medo	—	disse	Bix	soturnamente.
—	Por	que?	Você	queria	que	ele	me	estuprasse?	—	Ela	estava	num	bom	humor	incrível.
—	 Não.	 Mas	 homens	 de	 verdade	 não	 são	 perfeitos	 cavalheiros.	 Eles	 ficam	 mal-humorados	 e

cansados.	Não	levam	mulheres	para	fazer	compras.	O	que	me	faz	lembrar,	ele	levou?
—	Sim	—	disse	ela,	rindo	dele	—	e	comprou	uma	bolsa	Chanel	para	mim.
—	Pior	ainda.	Quando	foi	a	última	vez	que	um	homem	a	levou	para	fazer	compras	e	lhe	comprou	uma

bolsa	Chanel?	Peter	fez	isso?
—	Não.	Ele	destestava	fazer	compras.	Preferia	um	tratamento	de	canal	a	ir	comigo	fazer	compras.
—	Precisamente.	Esse	cara	é	agradável	demais,	Paris.	Ele	me	amedronta.	Sujeitos	de	verdade	rasgam

as	 suas	 roupas.	São	desajeitados.	Não	 sabem	 tudo	que	precisam	 fazer	 a	não	 ser	que	 tenham	praticado
muito,	com	muitas	mulheres.

—	Não	acho	que	ele	seja	virgem.
—	Espero	que	não.	Mas	para	mim	ele	soa	como	um	playboy.
—	Ele	disse	que	não	conheceu	a	mulher	certa.	Ele	tem	encontrado	outras	mulheres.
—	Não	caio	nessa.	Existem	muitas	boas	mulheres	lá	fora,	morrendo	de	vontade	de	conhecer	homens

direitos.	Se	ele	quisesse,	já	poderia	ter	encontrado	uma.
—	Talvez.	Segundo	o	que	todos	falam,	não	é	tão	fácil	assim.
—	Para	um	cara	como	ele	é.	Tem	uma	Ferrari	e	um	avião,	e	muito	dinheiro.	Você	acha	que	seria	muito

difícil	para	ele	encontrar	a	mulher	certa?
—	Boas	mulheres	não	querem	necessariamente	todas	essas	coisas.	Amanhã	ele	vai	preparar	o	jantar

para	mim.
—	 Estou	 ficando	 nauseado	 —	 disse	 Bix,	 recostando-se	 em	 sua	 cadeira	 com	 uma	 expressão

preocupada.
—	O	que	há	de	errado	em	preparar	o	jantar	para	mim?
—	Peter	fazia	isso?	—	perguntou	ele	francamente.
—	Não	 se	 pudesse	 evitar.	—	E	 então	 ficou	 séria	 por	 um	momento.	—	 Peter	me	 deixou	 por	 outra

mulher.	No	final,	quão	correto	ele	era?	Não	muito.	—	Era	a	primeira	vez	que	ela	dizia	isso.	—	Chandler
esteve	no	mesmo	barco	em	que	eu	estou.	Acho	que	está	sendo	cauteloso	—	disse	razoavelmente.	O	fato
de	Bix	suspeitar	tanto	dele	estava	começando	a	aborrecê-la.	Chandler	não	merecia	isso.

—	Acho	que	 ele	 tem	estado	ocupado.	Saí	 com	um	cara	 como	ele	 uma	vez.	Ele	me	mimou	 como	o
diabo,	 e	 eu	 não	 conseguia	 entender	 isso.	 Relógios,	 pulseiras,	 paletós	 de	 casimira,	 viagens.	 Senti-me
como	se	tivesse	morrido	e	ido	para	o	céu,	até	que	descobri	que	ele	estava	indo	para	a	cama	com	outros
três	sujeitos,	e	era	o	filho-da-puta	mais	promíscuo	do	planeta.	Ele	não	tinha	alma,	não	tinha	coração,	e
quando	 ficou	 cansado	 de	 mim,	 nem	 sequer	 respondia	 às	 minhas	 chamadas	 telefônicas.	 Fiquei	 com	 o
coração	 partido	 até	 entender.	 Não	 havia	 nenhuma	 solidariedade.	 Ele	 era	 um	 jogador.	 Receio	 que
Chandler	seja	assim.	O	mesmo	tipo	de	sujeito,	só	que	esse	gosta	de	mulheres.	Tente	não	ir	para	a	cama
com	ele	rápido	demais	—	disse	ele,	e	ela	balançou	a	cabeça	concordando.	Em	pouco	tempo,	ela	e	Bixby
tinham	 se	 tornado	 impressionantemente	 íntimos,	 e	 ela	 o	 amava.	 Bix	 era	 inteligente,	 sensível,	 e	 se
importava	 com	 ela.	Tudo	 o	 que	 queria	 fazer	 era	 protegê-la,	 e	 ela	 apreciava	 isso,	mas	 achava	 que	 ele



estava	errado	em	relação	a	Chandler.
Eles	trabalharam	até	tão	tarde	aquela	noite	quanto	esperara.	No	dia	seguinte,	ela	saiu	do	escritório	às

seis	horas,	e	Chandler	a	pegou	às	sete	e	meia.	No	início,	ela	não	o	reconheceu	quando	ele	chegou	porque
ele	estava	dirigindo	um	velho	Bentley	em	vez	da	Ferrari.

—	Que	carro	adorável	—	disse	ela,	admirando-o,	e	ele	disse	que	quase	nunca	o	usava,	mas	detestava
a	idéia	de	vendê-lo.	Achou	que	ela	gostaria	de	vê-lo.

Mas	o	apartamento	dele,	quando	o	viu,	era	ainda	melhor.	Era	uma	cobertura	em	Russian	Hill,	com	uma
vista	de	360	graus,	e	um	terraço	que	quase	a	deixou	tonta.	E	tudo	no	apartamento	ou	era	mármore	branco
ou	granito	preto,	ou	couro	preto.	Era	extraordinário,	e	muito	masculino.	A	cozinha	era	uma	maravilha	da
tecnologia	 sofisticada	 moderna.	 E	 tudo	 estava	 pronto.	 Ostras	 em	 meias	 conchas,	 lagosta	 fria,	 e	 um

delicioso	capellini	com	caviar.	Não	havia	nada	para	ela	fazer,	enquanto	se	sentavam	para	comer	numa
longa	mesa	de	granito	na	cozinha.	Ele	diminuiu	as	luzes	e	acendeu	velas,	e	colocou	CDs	de	alguns	dos
artistas	a	que	tinham	assistido	na	festa	de	Walter	Frye.	Serviu	um	Bordeaux	branco	excelente	para	ela.	O
jantar	 era	muito	mais	 elegante	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 teria	 cozinhado	 para	 ele,	 e	 ela	 o	 saboreou
cuidadosamente.

Depois	sentaram	na	sala	de	estar	à	frente	da	lareira,	admirando	a	vista.	Estava	um	pouco	frio	lá	fora,	e
agradável	ao	lado	dele	junto	ao	fogo.	E	depois	de	algum	tempo,	eles	estavam	se	beijando.	Ela	o	conhecia
havia	apenas	três	semanas,	mas	apesar	de	todas	as	reservas,	dos	avisos	de	Bix,	estava	se	apaixonando
por	 ele.	 Não	 conseguia	 mais	 lembrar	 por	 que	 isso	 era	 supostamente	 uma	 idéia	 tão	 ruim,	 ou	 por	 que
sentira	 uma	 lealdade	 tão	 eterna	 a	 Peter.	Que	 diferença	 fazia?	Ele	 estava	 casado	 com	Rachel.	 Ela	 não
devia	nada	a	ele,	disse	para	si	mesma,	enquanto	Chandler	continuava	a	beijá-la,	deslizando	uma	das	mãos
lentamente	por	sua	perna,	sendo	cauteloso,	porque	não	queria	aborrecê-la.	Ele	parou	e	olhou	para	ela,	e
ela	se	derreteu	em	seus	braços.	Pareceu	que	foram	horas	mais	tarde,	mas	subitamente	ela	estava	deitada
ao	lado	dele	na	cama,	e	sem	as	roupas.

—	Paris,	não	quero	fazer	isso	a	não	ser	que	você	queira	—	disse	ele,	gentilmente.
—	Eu	quero	—	sussurrou	ela,	enquanto	ele	aninhava	a	cabeça	contra	seu	corpo,	onde	encontrou	seus

seios	e	os	acariciou.	Seus	corpos	pareceram	se	enredar	e	misturar,	e	ele	a	tomou	com	perícia	e	cuidado.
Chandler	 lhe	 deu	 prazeres	 que	 não	 imaginara	 nem	mesmo	 com	 Peter.	 Ela	 passou	 a	 noite	 com	 ele,	 e
fizeram	 amor	 outra	 vez	 de	 manhã.	 Peter	 nunca	 tinha	 feito	 isso.	 Ela	 sentiu	 uma	 deslealdade	 estranha
quando	se	levantou,	mas	quando	se	sentou	à	frente	de	Chandler	do	outro	lado	da	mesa	do	café-da-manhã,
sentiu-se	melhor.	Ele	parecia	feliz	e	em	paz,	e	estava	sorrindo	para	ela.	Isso	não	era	um	sonho,	era	real.

—	Foi	incrível	—	disse	ele,	e	então	a	provocou	quando	ela	enrubesceu.	Tinha	sido	melhor	do	que	ela
jamais	esperara.

—	Sim,	foi	—	disse	Paris,	bebendo	o	suco	de	laranja	que	ele	lhe	serviu.
Ele	a	levou	de	volta	para	casa,	a	tempo	de	se	vestir	para	o	trabalho,	e	prometeu	telefonar	mais	tarde.

Ele	 fez	 isso,	e	a	 levou	para	almoçar	em	seu	restaurante	 italiano	favorito	com	um	jardim.	Ela	se	sentia
completamente	 enfeitiçada,	 e	 dessa	 vez	 não	 disse	 nada	 para	Bix.	Não	 era	 da	 conta	 dele.	A	 noite	 que
passara	 com	 Chandler	 mudara	 as	 coisas.	 Sua	 lealdade	 agora	 era	 para	 com	 ele.	 Tinham	 um
relacionamento.

E	então	ela	se	sentiu	sem	jeito	durante	o	almoço,	enquanto	lutava	para	lhe	fazer	uma	pergunta	que	não



era	usual,	mas	era	sua	primeira	incursão	em	águas	novas.	E	ela	queria	agir	responsavelmente.
—	Eu...	 nós	 deveríamos...	 nós	 devemos	 fazer	 um	 teste	 para	Aids	 antes	 de	 ir	mais	 adiante?	—	Ela

sentia-se	grata	porque	 ele	usava	proteção,	mas	 sabia	que	 se	 iam	parar	de	usá-la,	 pelo	menos	 algumas
vezes,	provavelmente	deviam	fazer	um	exame.	Isso	parecia	ser	o	que	as	pessoas	faziam,	pelo	menos	de
acordo	com	Meg.

—	Contanto	que	usemos	proteção,	não	precisamos	—	disse	ele,	sorrindo	para	ela,	e	ela	balançou	a
cabeça,	concordando.	Não	queria	pressionar	mais	sobre	o	assunto.	Era	embaraçoso	demais.	E	a	resposta
dele	lhe	pareceu	razoável.	Além	disso,	resolvia	o	problema	do	anticoncepcional	para	ela.

Ele	 a	 pegou	 em	 casa	 naquela	 noite	 depois	 do	 trabalho,	 e	 ela	 outra	 vez	 passou	 a	 noite	 em	 seu
apartamento.	No	dia	seguinte	Meg	lhe	telefonou	no	escritório,	parecendo	preocupada.

—	Mamãe,	você	está	bem?	Liguei	ontem	à	noite	e	na	noite	anterior,	bem	 tarde,	e	você	 tinha	saído.
Estava	trabalhando?

—	Não...	eu...	tinha	saído	com	Chandler.
—	Alguma	coisa	aconteceu?
—	Não,	claro	que	não.	Está	tudo	bem,	querida.	Só	saímos	e	ficamos	conversando	até	tarde.
—	Bem,	 tome	cuidado.	Não	se	apaixone	por	ele	rápido	demais.	—	Ela	soava	como	Bix,	mas	Paris

agradeceu	e	voltou	para	o	escritório.	Pobrezinho,	todos	suspeitavam	tanto	dele,	e	ele	era	tão	bom	para
ela.	Não	conseguia	lembrar	de	ter	estado	tão	feliz	assim.	Queria	ligar	para	Anne	e	contar	para	ela,	mas
não	 teve	 tempo	 até	 o	 fim	 de	 semana.	 Eles	 tiveram	 dois	 casamentos	 no	 sábado,	 e	 com	 a	 diferença	 de
horário,	 não	 conseguia	 telefonar.	Paris	 trabalhou	 até	 tão	 tarde,	 que	não	viu	Chandler	 o	 fim	de	 semana
todo.	Um	casamento	foi	até	duas	e	meia	da	manhã,	e	o	outro	foi	até	depois	das	quatro,	e	ela	não	queria
telefonar	e	acordá-lo.	Casamentos	eram	diferentes	de	 jantares,	muito	mais	coisas	podiam	sair	 erradas.
Precisavam	controlar	 cada	mínimo	detalhe,	 e	 sempre	 ficavam	para	 supervisionar	 até	o	 final.	Chandler
disse	que	entendia	e	ela	o	encontrou	na	noite	de	domingo	para	jantar.	Queria	que	conhecesse	Wim,	mas
quando	ligou	para	ele	no	dormitório,	Wim	disse	que	estava	ocupado.	Portanto,	ela	e	Chandler	comeram
sozinhos.

Eles	passaram	uma	noite	tranqüila	na	casa	dela	assistindo	a	vídeos,	e	dessa	vez	Paris	fez	o	jantar	para
ele.	Cozinhou	uma	grande	 terrina	 de	massa	 e	 uma	 salada,	 uma	 comida	muito	mais	 simples	 do	que	 ele
servira,	mas	o	vinho	era	bom.	E	depois	que	fizeram	amor,	ele	voltou	para	o	apartamento	dele.	Disse	que
tinha	uma	reunião	cedo	no	dia	seguinte.

E	pelas	três	semanas	seguintes,	eles	viveram	em	seu	próprio	mundo	aconchegante.	Sempre	que	ela	não
estava	trabalhando,	estava	com	ele.	Ela	passava	a	noite	no	apartamento	dele	com	mais	freqüência	do	que
ele	ficava	em	sua	casa.	Mas	uma	coisa	ela	não	era	mais,	não	era	solitária.	Ela	se	sentia	como	se	estivesse
vivendo	uma	existência	de	contos	de	fadas.	Nunca	conhecera	ninguém	como	ele.	Ele	era	atento	a	todas	as
suas	necessidades,	afável,	solícito	e	engraçado.	E	continuou	sendo	muito	consciencioso	em	relação	a	usar
proteção.	Um	dia	ela	sugeriu	que	fizessem	testes	para	Aids,	para	tranqüilizar	um	ao	outro,	de	modo	que
não	tivessem	mais	que	usar	proteção,	quando	fosse	seguro	para	ela.	Mas	ele	disse	que	era	mais	fácil	usar
camisinhas.	 E	 pensando	 sobre	 isso	 mais	 tarde,	 de	 alguma	 maneira	 uma	 campainha	 disparou	 em	 sua
cabeça,	e	aquela	noite	ela	perguntou	outra	vez	sobre	o	assunto.

—	Se	fizermos	testes	para	Aids,	não	teremos	de	usar	nada	—	disse	cautelosamente.	Parecia	tão	mais



simples	para	ela.
—	É	sempre	uma	boa	 idéia	usar	proteção	—	disse	ele	sabiamente,	quando	voltou	do	banheiro	e	se

aconchegou	ao	seu	lado	outra	vez.	Estava	numa	forma	física	extraordinária,	e	tinha	um	corpo	esplêndido.
Suas	habilidades	sexuais	eram	mais	do	que	impressionantes.	Mas	apesar	disso	ela	decidiu	fazer	a	ele	a
pergunta	que	tinha	surgido	em	sua	mente	naquela	 tarde,	embora	 já	soubesse	a	resposta,	ou	achasse	que
sabia.

Ela	se	apoiou	em	um	cotovelo	na	cama	e	sorriu	para	ele.
—	Você	não	dorme	com	mais	ninguém,	dorme?	Bem,	quero	dizer,	desde	que	ficamos	juntos.
Ele	olhou	para	ela	e	sorriu,	e	desenhou	os	bicos	dos	seus	seios	com	um	dedo,	o	que	a	excitou.
—	Essa	é	uma	pergunta	bem	complexa.
—	E	eu	suponho	que	tenha	uma	resposta	simples	—	disse	ela	suavemente.	—	Estou	supondo	que	esse

é	um	arranjo	exclusivo.	—	Ela	ouvira	Meg	usar	o	termo.
—	Exclusivo	é	uma	palavra	muito	grande	—	disse	ele,	 enquanto	 ficava	deitado	de	costas	e	olhava

fixamente	para	o	teto	sem	expressão.
—	O	que	isso	significa?	—	Ela	podia	sentir	um	nó	se	formando	em	sua	garganta.
—	Não	dormi	com	mais	ninguém	desde	que	fiquei	com	você	—	disse	ele,	enquanto	olhava	para	ela,	e

ela	o	observava.	—	Mas	poderia	acontecer.	Ainda	é	cedo	demais	para	nos	comprometermos	um	com	o
outro.

—	Não	espero	um	comprometimento	—	disse	ela	tranqüilamente.	—	Mas	espero	um	relacionamento
exclusivo,	ou	monógamo,	ou	como	você	queira	chamá-lo.

—	Contanto	que	usemos	camisinhas,	isso	não	é	um	problema.	Eu	não	colocaria	você	em	risco,	Paris,
não	faria	isso.

—	Mas	você	também	não	vai	ser	monógamo?
—	 Não	 posso	 prometer	 isso	 a	 você.	 Não	 quero	 mentir	 para	 você.	 Somos	 adultos.	 Tudo	 pode

acontecer.
—	Está	se	reservando	o	direito	de	ver	outras	mulheres?	—	Paris	parecia	atordoada.	Nem	sequer	tinha

pensado	que	ele	poderia	fazer	isso,	ou	que	iria	querer	fazer	isso.
—	Você	não	deixa	 tempo	sobrando	para	eu	fazer	 isso	—	disse	ele	alegremente.	Mas	ele	viajava.	E

havia	muitas	 noites	 em	que	 ela	 tinha	 de	 trabalhar.	 Ela	 nunca	 esperara	 aquela	 resposta	 dele,	 e	 parecia
extremamente	contrariada	quando	sentou-se	na	cama	e	baixou	os	olhos	para	ele,	deitado	ao	seu	lado.	Até
então,	nunca	tinha	percebido	que	esse	não	era	um	arranjo	exclusivo.	—	Você	nunca	disse	que	isso	era	um
problema	para	você	—	disse	ele,	parecendo	um	tanto	irritado	que	o	assunto	tivesse	vindo	à	tona.

—	Não	achei	que	tinha	de	dizer.	Apenas	pensei	que	também	era	o	que	você	queria.	Você	disse	que	o
que	estava	acontecendo	entre	nós	era	especial	e	diferente.

—	É	especial.	Mas	não	vou	ser	colocado	numa	coleira.	Não	somos	casados.	E	ambos	sabemos	quão
pouco	isso	significa.

—	Não,	não	sei	—	disse	queixosa.	—	Não	sei	nada	disso.	Eu	era	fiel	ao	meu	marido,	e	ele	foi	fiel
comigo	por	mais	de	vinte	anos	de	casamento.	E	isso	não	importa.	—	Repentinamente	ela	pareceu	triste.	A
realidade	 a	 atingiu.	 Esse	 relacionamento	 não	 era	 casamento,	 era	 namoro.	—	Não	 quero	 compartilhar
você.



—	Você	não	é	minha	dona	—	disse	ele,	parecendo	zangado.
—	Não	sei	se	quero	ser.	Mas	quero	saber	que	enquanto	estiver	indo	para	a	cama	comigo,	seja	lá	por

quanto	tempo	for,	você	não	dormirá	com	outras	pessoas.
—	 É	 prematuro	 fazer	 isso	 num	 relacionamento,	 Paris.	 Somos	 adultos,	 somos	 livres.	 Você	 poderá

conhecer	alguém	com	quem	queira	ir	para	a	cama.
—	Não	se	estiver	envolvida	com	você,	e	se	isso	acontecer,	você	será	o	primeiro	a	saber.	—	Ela	agora

estava	sentada	reta	como	uma	vareta.
—	Isso	é	nobre	da	sua	parte	—	disse	ele,	de	maneira	prática	—,	mas	não	vou	fazer	a	mesma	promessa

a	você.	Coisas	acontecem,	mesmo	quando	você	não	as	planeja.
—	Você	me	diria	depois,	se	acontecesse?
—	Não	necessariamente.	Não	devo	isso	a	você.	Não	depois	de	seis	semanas.	Talvez	em	seis	meses,

dependendo	de	como	as	coisas	andem	entre	nós.	Mas	isso	está	bem	distante.	Nós	ainda	não	estamos	lá.
—	Existe	um	livro	de	regras	sobre	isso?	Porque,	se	existe,	quero	vê-lo.	Existem	quadros	de	horários

sobre	o	que	acontece	e	quando,	como	o	que	acontecerá	em	seis	semanas,	e	então	você	pode	esperar	três
meses,	ou	seis,	ou	um	ano?	Quem	faz	essas	regras?

—	Isso	depende	do	acordo	entre	duas	pessoas	—	disse	ele	confortavelmente.	Não	ia	deixar	que	ela	o
pressionasse.	 Incomodava-o	 que	 ela	 estivesse	 até	 mesmo	 tentando.	 Exclusividade	 não	 era	 parte	 do
negócio.	Para	ele.

—	E	que	acordo	nós	temos?	—	perguntou	Paris,	olhando	diretamente	para	ele.
—	Nenhum	oficial	por	enquanto.	Estamos	nos	divertindo,	não	estamos?	Do	que	mais	precisamos	além

disso?	—	Paris	não	disse	uma	palavra	enquanto	saía	da	cama	e	olhava	para	ele	por	sobre	o	ombro.
—	Preciso	de	muito	mais.	Preciso	saber	que	sou	a	única	mulher	em	sua	vida,	ou	pelo	menos	em	sua

cama,	por	enquanto.
—	Isso	não	é	razoável	—	disse	ele	simplesmente.
—	Acho	que	é.	Acho	que	é	uma	maneira	triste	das	pessoas	viverem.	A	vida	tem	a	ver	com	integridade,

amor	e	comprometimento,	e	não	apenas	se	divertir	e	fazer	sexo.
—	Você	se	diverte	comigo?	—	perguntou	ele	enquanto	rolava	de	 lado	e	a	observava.	Ela	estava	se

vestindo.
—	Sim,	me	divirto.	Mas	a	vida	também	tem	a	ver	com	mais	do	que	apenas	diversão.
—	Então	dê	uma	chance	para	que	ela	chegue	lá.	É	cedo	demais	para	estar	falando	sobre	coisas	assim.

Paris,	não	estrague	tudo.
—	Você	acabou	de	fazer	isso.	—	Mas	ela	tinha	de	admitir	que,	pelo	menos	ele	era	honesto.	Mas	não

era	muito	mais	do	que	isso.
—	Se	você	deixar	 essa	 questão	de	 lado,	 poderemos	 eventualmente	 chegar	 lá,	mas	não	pode	 forçar

isso.
—	E	enquanto	estamos	chegando	lá,	você	quer	ir	para	a	cama	com	outras	pessoas?
—	Posso	nunca	fazer	isso.	Ainda	não	fiz.	Mas	sim,	eu	poderia.
—	Não	quero	me	preocupar	com	isso,	e	me	preocuparia.	Sempre	ficaria	imaginando.	Agora	que	sei

como	você	se	sente	sobre	isso,	não	tenho	certeza	de	que	um	dia	confiaria	em	você.	Como	poderia?	Não
mais	do	que	você	poderia	confiar	em	mim.	Nunca	saberia	o	que	eu	estava	fazendo.	Exceto	que,	comigo,



você	saberia.	Essa	é	a	diferença.
—	Não	espero	isso	de	você.	Essas	são	as	regras	básicas.
—	O	quê?	Cada	um	por	 si,	 e	 transe	 com	quem	você	quiser?	Que	patético.	E	na	 realidade,	 é	muito

triste.	Quero	mais	do	que	isso.	Quero	amor	e	integridade	entre	duas	pessoas.
—	Nunca	menti	para	você.	E	nunca	mentiria.
—	 Não	 —	 disse	 ela	 tristemente	 —	 você	 simplesmente	 não	 me	 contaria.	 Contaria?	 —	 Ele	 não

respondeu,	e	ela	ficou	parada	e	olhou	para	ele	por	um	longo	tempo.	—	Se	um	dia	se	sentir	diferente	com
relação	a	isso,	ligue	para	mim.	—	Ela	queria	dizer,	se	um	dia	você	crescer	e	parar	de	brincar.	—	Tem
sido	maravilhoso.	Mas	 não	 seria	 se	 eu	 soubesse	 que	 você	 estava	me	 traindo.	E	 para	mim,	 é	 isso	 que
seria.	Sou	uma	pessoa	muito	antiquada.

—	Você	só	quer	se	casar	e	me	controlar	—	disse	ele	cinicamente.	—	E	se	não	estiver	casada,	quer
fingir	que	está.	Bem,	não	está.	Portanto	o	melhor	é	aproveitar.	E	você	não	terá	controle	sobre	mim.	—
Aquele	era	o	pior	crime	para	ele,	uma	ofensa	capital.

—	Eu	estava	gostando...	por	um	minuto...	você	estragou	tudo.
—	Está	perdendo	seu	tempo	—	disse	ele,	parecendo	aborrecido,	enquanto	levantava	e	ficava	parado,

nu,	perante	ela.	—	As	pessoas	não	jogam	mais	por	essas	regras.	Elas	desapareceram	com	a	Idade	Média.
—	Talvez	—	disse	Paris	tranqüilamente	—	mas	se	for	verdade,	vou	desaparecer	com	elas.	Obrigada

por	 tudo	—	disse,	 e	 então	 saiu	 e	 fechou	 a	 porta.	Ela	 ficou	de	 pé	no	 corredor	 por	 um	minuto,	 e	 então
apertou	 o	 botão	 do	 elevador.	 Parte	 dela	 desejou	 que	 ele	 abrisse	 a	 porta	 e	 implorasse	 para	 que	 ela
voltasse.	E	o	resto	dela	sabia	que	isso	nunca	iria	acontecer.	Aprendera	uma	lição	dolorosa.	E	quaisquer
que	fossem	as	regras	básicas	na	versão	de	Chandler	Freeman	para	o	namoro	moderno,	Paris	sabia	que
não	eram	para	ela,	e	ele	também	não.	Bixby	estava	certo.
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Capítulo	20

RA	A	TERCEIRA	SEMANA	de	março	quando	ela	parou	de	ver	Chandler,	e	passaram-se	duas	semanas
inteiras	 depois	 disso	 até	 que	 Bix	 a	 questionasse	 sobre	 o	 assunto.	 De	 alguma	 maneira	 tinha	 a

sensação	de	que	ele	não	estava	telefonando	mais.	Ela	estivera	quieta	por	alguns	dias,	e	depois	parecia
estar	 se	mantendo	 ocupada	 como	 de	 hábito.	 Finalmente,	 ele	 perguntou	 sobre	 tudo	 numa	 noite	 em	 que
estavam	trabalhando	até	tarde,	planejando	um	casamento.

—	Perdi	alguma	coisa?	Ou	Chandler	não	está	mais	telefonando?
Ela	hesitou	por	um	momento,	e	então	balançou	a	cabeça	afirmativamente.
—	Você	está	certo.	Ele	não	está	telefonando.
—	Vocês	dois	tiveram	uma	briga?	Ou	você	se	cansou	de	caviar	e	Ferraris?	—	Ele	sabia	usar	bem	as

palavras,	e	ela	sorriu	para	ele.	Estivera	aborrecida	durante	a	primeira	semana,	e	estava	começando	a	se
sentir	melhor.	Mas	sentia-se	tão	tola	quanto	ferida.	Devia	ter	sabido,	mas	não	soubera.	E	ele	nunca	mais
ligara	para	ela.	Desaparecera	numa	nuvem	de	fumaça.	Ela	aprendera	alguma	coisa,	mas	não	tivera	prazer
nisso.	E	detestava	admitir,	mas	sentia	falta	dele.	Ele	tinha	sido	maravilhoso	com	ela,	e	se	não	fosse	por
mais	nada,	o	sexo	tinha	sido	fantástico.	Pela	primeira	vez	num	ano,	sentira-se	como	uma	mulher,	em	vez
de	uma	rejeitada.	Num	sentido,	ele	fora	bom	para	ela,	mas	levara	um	pedaço	seu.	Pior	ainda,	ela	o	dera
para	ele.

—	Não	funcionou.	Eu	cometi	um	erro.	—	Paris	hesitou	por	um	momento,	e	então	contou	tudo	para	Bix.
—	O	merdinha.	Que	sórdido.
—	Foi?	—	perguntou	para	Bix	honestamente.	Ele	era	oito	anos	mais	novo	do	que	ela,	mas	era	muito

mais	 experiente,	 e	 ela	 confiava	 em	 seu	 julgamento.	 Sentia-se	 como	 se	 tivesse	 viajado	 pelo	 tempo	 e
chegado	num	outro	mundo.	E	de	algumas	maneiras,	isso	acontecera.

—	É,	foi	sórdido	—	Bix	confirmou	para	ela.	—	E	nem	um	pouco	legal.	É	muita	falta	de	sinceridade.



Mas	há	muita	gente	lá	fora	que	se	comporta	como	ele.	Homens	e	mulheres.	Não	é	exclusivo	de	nenhum
sexo.	 Simplesmente	 não	 são	 pessoas	 escrupulosas.	 E	 não	 agem	 seguindo	 regras	muito	 boas.	Você	 não
deveria	 ter	de	perguntar	se	uma	relação	é	exclusiva.	Pessoas	decentes	não	querem	ir	para	a	cama	com
diversas	pessoas	ao	mesmo	tempo.	Eu	não	quis.	Steven	não	quis.	Mas	algumas	das	pessoas	que	namorei
eram	exatamente	como	Chandler.	Elas	ainda	estão	por	aí,	indo	para	a	cama	com	todo	o	mundo.	E	daí?	O
que	é	triste	é	que	elas	não	estão	sendo	amadas,	e	a	maioria	delas	não	é	capaz	de	amar	ninguém,	nem	a	si
mesmas.

—	Eu	 sempre	me	 sinto	 como	 se	 todos	os	 outros	 tivessem	um	manual	 de	 instrução,	 e	 eu	não.	Fazia
sentido	 para	 ele,	 e	 ele	 era	muito	 convincente.	O	 único	 problema	 é	 que	 não	 fiquei	 convencida.	 Eu	me
detestaria	se	vivesse	dessa	maneira.	A	única	coisa	que	isso	me	ensinou	é	que	nunca	mais	quero	ir	para	a
cama	com	alguém	que	não	me	ame.	Pensei	que	ele	amasse.	Eu	pensei	que	estava	se	apaixonando	por	mim,
e	eu	estava	me	apaixonando	por	ele.	Não	acho	que	foi	amor.	Acho	que	foi	luxúria.	E	veja	o	que	eu	ganhei
com	isso.

—	Você	ganhou	uma	bolsa	maravilhosa	—	ele	lembrou,	e	ela	riu.
—	É,	ganhei.	Essa	é	uma	troca	infernal.	Minha	integridade	por	uma	bolsa.
—	Você	não	sacrificou	sua	integridade.	Você	não	sabia	o	que	estava	acontecendo.
—	Achei	que	sim.	Assumi	que	sim,	esse	foi	o	erro.
—	Bem,	você	não	o	cometerá	de	novo.	E	 isso	quebrou	o	gelo.	Você	perdeu	 sua	virgindade.	Agora

pode	sair	e	encontrar	um	homem	bom.	—	Bix	sorriu	para	ela.	Ele	admirava	sua	honestidade,	e	sentia	por
Chandler	ter	sido	tão	bundão,	mas	não	estava	surpreso.

—	 Quantos	 sapos	 terei	 de	 beijar	 primeiro?	 —	 perguntou	 Paris,	 parecendo	 preocupada.	 Ela
questionava	seriamente	seu	próprio	julgamento.

—	Uns	poucos.	Todos	nós	beijamos.	Se	ficar	com	verrugas	nos	lábios,	sempre	pode	retirá-las.
—	 Não	 tenho	 certeza	 se	 tenho	 a	 coragem	 de	 fazer	 muito	 disso.	 Realmente	 dói	 —	 disse	 ela

honestamente.
—	Sim,	dói,	e	é	deprimente	como	o	diabo.	Namorar	é	uma	merda.
—	Obrigada,	Peter	—	disse	ela,	soando	amarga	pela	primeira	vez.	—	Não	posso	acreditar	que	ele	me

condenou	a	isso.	—	Bix	balançou	a	cabeça.	Era	assim	que	as	coisas	funcionavam.	Uma	pessoa	ia	embora
com	outra	pessoa,	e	o	outro	indivíduo	era	jogado	numa	cova,	e	tinha	de	sobreviver	às	cobras.	Não	era
muito	divertido.	—	Eu	devia	odiá-lo	por	 fazer	 isso	comigo,	mas	ainda	não	 tenho	certeza	 se	odeio,	ou
odiarei	um	dia.	Só	espero	não	sentir	falta	dele	pelo	resto	da	minha	vida.	Eu	ainda	sinto	a	cada	droga	de
dia	—	disse	ela	com	lágrimas	nos	olhos.	—	Não	consigo	acreditar	que	na	minha	idade,	tenho	de	sair	lá
fora	como	uma	garota	tola	e	namorar.	Quão	revoltante	isso	lhe	parece?	E	patético.

—	Não	é	patético.	É	simplesmente	como	as	coisas	são.	E	mesmo	se	um	relacionamento	dá	certo,	mais
cedo	ou	mais	tarde,	alguém	morre,	e	o	outro	fica	sozinho,	e	tem	de	começar	outra	vez.	É	uma	droga,	mas	é
a	vida.

—	Como	o	Steven	—	disse	ela	solenemente,	pensando	no	parceiro	de	Bix	cujo	amante	tinha	morrido
nove	anos	antes.	—	Mas	ele	teve	sorte.	—	Ela	sorriu	para	seu	amigo.	Sentia-se	como	se	fossem	amigos
há	anos,	em	vez	de	meses.	—	Ele	encontrou	você.

—	Nada	é	perfeito	—	disse	ele	enigmaticamente,	e	ela	o	olhou,	pensando	se	eles	tinham	brigado.



—	Algum	problema?	—	Paris	 também	queria	estar	 lá	para	apoiá-lo,	assim	como	ele	estava	 lá	para
apoiá-la.	Tinha	sido	um	bom	amigo	desde	que	se	conheceram.

—	Poderá	haver,	algum	dia.	Ainda	não.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Significa	que	ninguém	sai	ileso.	O	parceiro	de	Steven	morreu	de	Aids.	E	ele	é	soropositivo.	Pode

ser	que	a	doença	não	o	pegue	durante	anos,	ou	nunca	 se	desenvolva.	Mas	 isso	pode	acontecer	a	certa
altura.	Quando	 entrei	 no	 relacionamento	 eu	 sabia	 disso.	 Entretanto,	 resolvi	 que	 não	 importava	 quanto
tempo	tínhamos	porque	no	final	valeria	a	pena.	E	tem	valido.	Não	me	arrependo	de	um	minuto	que	passei
com	ele.	Apenas	quero	que	ele	viva	para	sempre.	—	Havia	lágrimas	em	seus	olhos,	e	nos	dela	também,
quando	se	aproximou	para	lhe	dar	um	abraço.	Eles	ficaram	abraçados	por	um	longo	momento,	e	ele	sorriu
para	ela	através	das	lágrimas.	—	Eu	o	amo	tanto,	ele	é	um	homem	tão	maravilhoso.

—	E	você	também	é	—	disse	ela	com	um	nó	na	garganta.	Definitivamente,	a	vida	não	era	justa.
—	 Sabe,	 se	 eu	 um	 dia	me	 sentisse	 atraído	 por	mulheres,	 o	 que	 não	 não	me	 sinto,	 graças	 a	 Deus,

homens	já	são	complicados	o	suficiente,	muito	obrigado...	você	seria	minha	primeira	escolha.
—	Devo	considerar	isso	uma	proposta?	—	provocou	ela,	enquanto	sorria	através	de	lágrimas.
—	Absolutamente...	mas	não	exclusivamente...	sinto	muito,	ainda	teria	de	dormir	com	garotos...	e	eu

contaria	para	você...	mas	você	poderia	assumir	que	definitivamente	não	somos	exclusivos.	Tudo	bem?
—	Aonde	assino?
Ambos	riram,	e	Bix	sacudiu	a	cabeça.	Gostava	de	conversar	com	ela.	Sentia-se	como	se	ela	fosse	sua

irmã.
—	Eu	disse	para	você	que	Chandler	não	prestava.
—	Eu	sabia	que	eventualmente	você	me	diria	isso.	Mas	ele	tinha	tanta	lábia.	Ele	me	disse	que	não	se

sentia	assim	em	14	anos.	Do	que	estava	falando?
—	Ele	estava	iludindo	você.	Sujeitos	desse	tipo	dizem	qualquer	coisa	que	funcione.	Quando	encontrar

o	homem	certo,	saberá.	Ele	não	era	o	homem	certo.
—	É	o	que	parece.
Eles	arrumaram	tudo	para	encerrar	a	noite,	e	sentiram-se	mais	íntimos	um	do	outro	pelas	confissões

que	tinham	feito,	ela	sobre	o	erro	de	ter-se	envolvido	com	Chandler,	e	ele	sobre	Steven	ser	soropositivo.
Isso	retirara	um	pouco	do	peso	dos	ombros	dele,	assim	como	dos	dela.	E	quando	Paris	chegou	em	casa,
ligou	para	Meg.	E	para	tristeza	de	sua	mãe,	Meg	estava	aos	prantos.

—	O	que	aconteceu?	Você	e	Anthony	brigaram?
—	Acho	que	 você	 pode	 dizer	 isso.	Descobri	 que	 ele	 está	 vendo	uma	outra	 garota.	Ela	 nem	é	 uma

garota.	É	uma	mulher.	É	alguma	grande	produtora,	e	ele	 tem	ido	para	cama	com	ela	há	semanas.	—	A
ambição	dele	venceu	no	final.	Outro	sujeito	sem	qualquer	integridade.	Mas	no	caso	dele,	Paris	não	estava
surpresa,	nem	Meg.	Ela	soubera	quem	e	o	que	ele	era.	Apenas	tinha	desejado	que	ele	permanecesse	com
ela	por	algum	tempo.	Ele	durara	mais	ou	menos	o	mesmo	tempo	que	Chandler	—	seis	semanas.

—	Sinto	muito,	querida.	Chandler	também	saiu	de	cena.	—	E	então	ela	teve	uma	idéia.	—	Você	quer
vir	aqui	para	casa	esse	fim	de	semana?	—	Sua	mobília	chegara	no	mês	anterior,	e	agora	ela	já	se	sentia
em	seu	lar.	A	casa	estava	linda.

—	O	que	aconteceu	com	Chandler?	—	perguntou	Meg	enquanto	assoava	o	nariz.



—	A	mesma	coisa.	Não	perguntei	a	ele	se	éramos	exclusivos.	Não	sabia	que	devia	perguntar	isso.
—	Isso	aconteceu	comigo	na	faculdade	—	disse	Meg	sabiamente.	—	Você	sempre	tem	de	perguntar.
—	Como	é	que	ninguém	me	disse	isso?
—	Você	não	precisava	saber	disso.	Agora	precisa.	Da	próxima	vez,	pergunte.	E	se	eles	disserem	não,

saia	pela	porta.	Aliás,	faça	disso	uma	cláusula	de	quebra	de	acordo	quando	estiver	para	entrar.
—	Você	negocia	o	próximo	contrato	para	mim?	—	provocou	Paris.
—	 Claro.	 —	 E	 então	 Meg	 suspirou.	 —	 Isso	 tudo	 não	 é	 uma	 droga?	 Fico	 pensando	 se	 um	 dia

encontrarei	alguém	decente.	Provavelmente	não	aqui.	—	Ela	parecia	desencorajada,	aos	24	anos.	Essas
não	eram	boas	notícias	para	Paris.	Ela	faria	47	em	maio.

—	Eles	não	parecem	ser	muito	melhores	aqui.
—	Ou	em	qualquer	outro	lugar.	Minhas	amigas	em	Nova	York	conhecem	os	mesmos	tipos	de	sujeitos.

Todos	são	jogadores	ou	mentirosos,	ou	têm	fobia	a	comprometimento.	E	quando	você	conhece	um	cara
legal,	ele	diz	para	você	que	é	gay.	Eu	desisto.

—	Não	na	sua	idade.	O	homem	certo	vai	aparecer,	para	você,	se	não	para	mim.	Não	tenho	certeza	se
me	importo.	Estou	velha	demais.

—	Não	seja	boba,	mamãe.	Você	ainda	está	jovem.	E	está	linda.	Talvez	eu	vá	para	casa	nesse	fim	de
semana.	Estou	deprimida.

—	Eu	também.	Podemos	sentar	na	cama,	tomar	sorvete	juntas,	e	assistir	TV.
—	Mal	posso	esperar.
Paris	 a	 pegou	 no	 aeroporto	 na	 sexta	 à	 noite,	 e	 não	 tinha	 de	 trabalhar	 o	 fim	 de	 semana	 todo.	 Elas

fizeram	 exatamente	 o	 que	 disseram	 que	 iriam	 fazer.	 Sentaram	 na	 cama,	 ficaram	 abraçadas	 uma	 com	 a
outra,	 e	 assistiram	 a	 filmes	 antigos	 na	 TV.	 Nenhuma	 delas	 se	 vestiu,	 escovou	 os	 cabelos,	 ou	 pôs
maquilagem,	e	adoraram	isso.	Wim	veio	para	o	almoço	no	domingo,	e	pareceu	surpreso	quando	viu	as
duas.	Felizmente,	ele	viera	sozinho.

—	Vocês	estão	doentes?	—	perguntou	ele,	 surpreso.	—	Você	está	 com	uma	aparência	de	merda	—
disse	para	a	irmã.

—	Eu	sei	—	disse	ela,	sorrindo	para	ele.	Tivera	um	ótimo	fim	de	semana	na	companhia	da	mãe.
—	Tivemos	um	fim	de	semana	em	prol	da	sanidade	mental	—	explicou	Paris.
—	O	que	é	isso?
—	 Assistimos	 a	 filmes	 antigos,	 choramos	 e	 ficamos	 na	 cama,	 e	 falamos	 mal	 dos	 rapazes.	 Meu

namorado	me	traiu.	—	Meg	contou	os	detalhes	para	ele.
—	Isso	é	uma	droga	—	disse	ele,	solidariamente.
—	E	quanto	a	você?	—	perguntou	Meg,	enquanto	Paris	servia	sopa	para	eles,	e	sentava-se	no	sofá.

Ela	adorava	estar	com	eles.	—	Está	saindo	com	alguma	garota	bonitinha?
—	Dúzias	 delas	—	disse	 ele	 orgulhoso.	—	Fizemos	 um	 concurso	 no	 dormitório,	 para	 ver	 quantas

delas	 cada	 um	podia	 pegar.	 Peguei	 12	 em	duas	 semanas	—	disse	 ele,	 parecendo	 inocente,	 e	 sua	 irmã
parecia	que	ia	jogar	alguma	coisa	nele.

—	Você	é	um	porco.	É	a	coisa	mais	 revoltante	que	 já	ouvi.	Cristo,	com	todos	esses	sujeitos	merda
soltos	no	mundo,	não	precisamos	que	você	também	se	transforme	em	um	deles.	Caia	na	real.

—	O	que	você	espera	que	eu	faça?	Case	no	primeiro	ano	de	faculdade?	Sou	um	garoto.	—	Ele	era



todo	inocência	e	bom	humor.
—	Então	 seja	 um	 garoto	 decente,	 pelo	 amor	 de	Deus	—	Meg	 chamou	 sua	 atenção,	 enquanto	 Paris

aprovava.	—	Seja	um	sujeito	legal,	que	trata	as	mulheres	com	gentileza	e	respeito.	O	mundo	precisa	de
sujeitos	bons	como	você.

—	Não	quero	ser	um	cara	legal	ainda.	Quero	me	divertir	um	pouco.
—	 Eu	 espero	 que	 não	 à	 custa	 de	 outra	 pessoa,	 Wim	 —	 Paris	 reprovou-o.	 —	 As	 pessoas	 têm

responsabilidades	umas	com	as	outras,	de	tratar	um	ao	outro	bem.
—	 Sim,	 eu	 sei.	 Mas	 às	 vezes	 a	 pessoa	 tem	 de	 ser	 um	 pouco	 despreocupada.	 Você	 não	 pode	 ser

responsável	o	tempo	todo.
—	Pode	sim	—	insistiu	sua	irmã.	—	Comece	agora.	Está	quase	com	19	anos.	—	O	aniversário	dele

era	dois	dias	depois	de	sua	mãe,	em	maio.	—	Nunca	é	cedo	demais	para	ser	um	homem	decente.	Estou
contando	com	você,	Wim.

—	Tenho	que	ser	decente?	—	perguntou	ele,	quando	terminou	a	sopa.	Sua	mãe	e	sua	irmã	pareciam
estar	num	humor	esquisito.

—	Sim,	tem	—	disse	Paris.	—	Porque	se	não	for,	vai	ferir	alguém	algum	dia.	—	E,	em	vez	de	nela
mesma,	estava	pensando	no	pai	deles	quando	disse	isso.	Passou	longe	do	entendimento	de	Wim,	mas	Meg
entendeu.



P

Capítulo	21

ARIS	 NEM	 SEQUER	 PENSOU	 em	 namoro	 depois	 que	 terminou	 com	 Chandler.	 À	 medida	 que	 maio
passava,	eles	 tiveram	mil	detalhes	dos	quais	cuidar	para	os	casamentos	que	estavam	fazendo	em

junho.	Havia	sete.	E	Meg	veio	de	avião	passar	a	noite	com	ela	para	celebrar	seu	aniversário,	e	depois
voou	de	volta	no	avião	das	seis	da	manhã.	Foi	uma	coisa	carinhosa	que	ela	fez.	Bix	lhe	dera	um	bolo	no
escritório,	e	uma	estola	de	casimira	turquesa	linda.	Ele	disse	que	ficaria	ótima	com	um	vestido	preto.	E
dois	dias	mais	tarde	ela	dirigiu	até	Berkeley	para	celebrar	o	aniversário	de	Wim	com	ele.	Foi	um	mês
movimentado.

Mas	o	aniversário	do	dia	em	que	Peter	a	deixara	foi	duro	para	ela.	Acordou	com	uma	sensação	triste,
e	imediatamente	lembrou-se	de	que	data	era	aquela.	Ela	ficou	quieta	e	séria	o	dia	todo.	Finalmente,	Bix
perguntou	sobre	o	que	havia,	e	ela	 lhe	disse.	E	quando	chegou	em	casa	do	 trabalho,	foi	para	a	cama	e
chorou.	Muitas	coisas	boas	tinham	acontecido	com	ela	no	último	ano,	mas	se	alguém	tivesse	perguntado
ou	dado	uma	varinha	mágica	para	ela,	tudo	que	teria	pedido,	num	instante,	seria	ter	Peter	de	volta.	Sem
perguntas.	Sua	vida	mudara	para	sempre,	e	nem	sempre	para	melhor.	Mas	algumas	coisas	boas	também
tinham	acontecido.	A	mudança	para	São	Francisco,	a	casa	em	que	estava	vivendo,	e	o	emprego	que	fora
sua	 salvação,	 graças	 a	Bix,	 sua	 amizade	 e	 à	 amizade	 de	 Steven.	Havia	muitas	 coisas	 pelas	 quais	 era
grata.	 Mas	 ainda	 sentia	 uma	 falta	 terrível	 de	 Peter,	 e	 estava	 começando	 a	 suspeitar	 de	 que	 sempre
sentiria.	 Simplesmente,	 era	 assim.	 Ela	 não	 esperava	 mais	 que	 alguém	 preenchesse	 esse	 vazio,	 e	 não
imaginava	que	pudessem	fazê-lo.	Finalmente	adormeceu,	ficou	aliviada,	e	enfim	o	dia	horrível	acabara.

Haviam	se	passado	alguns	dias	quando	Sydney	Harrington	telefonou.	Ela	tivera	uma	idéia.	Um	velho
amigo	estava	chegando	à	cidade,	e	ela	queria	oferecer	um	pequeno	jantar	para	ele.	Mas	ela	disse	que	a
verdadeira	razão	pela	qual	ligara	era	porque	queria	apresentá-lo	a	Paris.	Ele	morava	em	Santa	Fé,	e	era
um	artista.	Sydney	disse	que	era	um	homem	adorável,	e	mesmo	que	não	houvesse	nenhuma	outra	razão,



Paris	iria	gostar	de	conhecê-lo.	Era	um	escultor,	e	trabalhava	com	barro.
Paris	 tentou	 ser	 delicada,	 mas	 foi	 notavelmente	 vaga.	 E	 finalmente,	 depois	 que	 Sydney	 fez	 uma

rapsódia	interminável,	concordou	em	encontrá-los	para	almoçar.	Ela	achou	que	devia	um	favor	a	Sydney
por	 tê-la	 recomendado	para	o	emprego	quase	quatro	meses	antes.	E	Sydney	era	uma	mulher	sensível	e
inteligente,	com	uma	ótima	cabeça,	bom	julgamento,	e	bom	gosto.	Quão	ruim	poderia	ser	seu	amigo?

Paris	mencionou	isso	para	Bix	naquela	tarde,	e	ele	riu	e	revirou	os	olhos.
—	Você	sabe	de	algo	que	eu	não	sei?	—	perguntou	ela,	parecendo	preocupada.
—	Não.	Mas	sabe	como	me	sinto	em	relação	a	encontros	com	pessoas	que	não	conhecemos.	Um	dos

meus	 favoritos	 foi	 o	 do	 homem	 de	 82	 anos	 que	 foi	 levado	 pela	 enfermeira	 para	 almoçar	 comigo.	Na
época	 eu	 tinha	26	 anos,	 e	 o	 amigo	que	 arranjara	 o	 encontro	para	mim	achara	que	 eu	podia	botar	 uma
centelha	de	volta	na	vida	dele.	Eu	teria	feito	isso,	mas	o	pobre	velho	só	ficava	ali	sentado	e	babava.	Ele
mal	conseguia	falar,	e	eu	me	desfiz	em	lágrimas	quando	fui	embora.	Mas	tive	outros	que	foram	piores.

—	Você	não	está	me	encorajando	—	disse	Paris,	parecendo	amedrontada.	—	Não	pude	 sair	dessa.
Sydney	me	deu	uma	chave	de	braço.	Ele	é	um	velho	amigo	dela.

—	Somo	todos	cegos	em	relação	aos	nossos	amigos.	Aonde	esse	sujeito	mora?
—	Santa	Fé.	É	um	artista.
—	Esqueça.	Ele	é	geograficamente	indesejável.	O	que	vai	fazer	com	um	sujeito	em	Santa	Fé,	mesmo

que	ele	seja	maravilhoso?
—	Como	é	que	fui	me	meter	nisso?	—	reclamou	Paris.	—	Há	três	meses	atrás	eu	disse	que	nunca	iria

namorar.	Agora	tornei-me	atração	para	artistas	visitantes,	e	Deus	sabe	o	que	mais.	O	que	vou	fazer?
—	Vá	 almoçar	 com	 o	 cara.	 Vai	 deixar	 Sydney	 feliz.	 E	 em	 junho	 vamos	 matá-la	 com	 todos	 esses

casamentos.	—	Ela	estava	encarregada	do	serviço	de	banquete	para	cinco	deles,	e	ganhando	um	bocado
de	dinheiro.

Mas	quando	chegou	o	dia	do	 encontro	 às	 escuras,	Paris	 estava	 cansada	 e	num	péssimo	humor.	Seu
secador	 de	 cabelos	 tinha	 sofrido	 um	curto-circuito	 e	 quase	 botara	 fogo	na	 casa.	 Seu	 carro	 quebrara	 a
caminho	do	trabalho.	E	ela	estava	ficando	resfriada.

—	Não	posso	apenas	cometer	suicídio	e	esquecer	do	almoço?	—	perguntou	a	Bix.	Ela	esperara	uma
hora	pelo	guincho.	Tinha	havido	uma	emergência	na	ponte.

—	Não.	Você	prometeu	a	Sydney.	Seja	boazinha.
—	Você	vai,	e	diz	a	ele	que	você	sou	eu.
—	Isso	seria	engraçado.	—	Ele	riu	para	ela.	—	Você	se	meteu	nisso,	agora	vá	brincar.
Eles	 tinham	concordado	em	se	encontrar	num	 restaurante	mexicano,	que	 ficava	a	quatro	quadras	de

distância,	e	Paris	nem	gostava	de	comida	mexicana.	E	quando	ela	chegou	 lá,	Sydney	estava	esperando
numa	mesa.	Seu	amigo	estava	estacionando	o	carro.	Ele	devia	ter	estacionado	em	outro	condado,	porque
passou-se	meia	hora	antes	que	aparecesse.	E	quando	entrou	pela	porta	usando	um	poncho	indígena	e	um
chapéu	 de	 cowboy,	 parecia	 estar	 cambaleando,	 e	 Paris	 achou	 que	 estava	 bêbado.	 Sydney	 explicou
rapidamente.

—	Ele	 tem	um	problema	nos	 ouvidos.	Afeta	 seu	 equilíbrio.	É	um	 sujeito	 realmente	 formidável.	—
Paris	 sorriu	 palidamente	 enquanto	 ele	 se	 aproximava,	 sorria	 para	 ela	 hesitantemente	 e	 sentava-se.	Ele
tirou	o	chapéu	de	cowboy	e	colocou-o	sobre	uma	cadeira,	e	quando	fez	isso,	Paris	não	pôde	deixar	de



notar	que	ele	parecia	ter	dez	anos	de	barro	sob	as	unhas.	Mas	não	havia	como	negar	que	era	um	homem
de	aparência	interessante.	Ele	próprio	quase	parecia	um	nativo	americano,	mas	quando	lhe	perguntou	se
era,	ele	disse	que	não.	Ele	disse	que	os	detestava,	e	que	eram	a	escória	de	Santa	Fé.

—	 São	 todos	 uns	 bêbados	 —	 disse	 ele,	 enquanto	 Paris	 se	 encolhia.	 E	 depois	 disso	 entrou	 num
discurso	 longo	 e	 veemente	 contra	 os	 negros.	 De	 alguma	 maneira,	 ele	 se	 esqueceu	 dos	 judeus.	 Mas
conseguiu	jogar	manchas	raciais	em	quase	todos	os	outros,	inclusive	no	garçom	mexicano	que	os	estava
atendendo,	 comentários	 que	 o	 homem	ouviu,	 e	 voltou-se	 para	 lançar	 um	olhar	mau	para	 os	 três.	 Paris
tinha	certeza	de	que	ele	cuspiria	na	comida	deles,	e	não	o	culpava	nem	um	pouco	por	isso.

—	Então,	Sydney	me	disse	que	você	é	um	artista	—	Paris	conseguiu	dizer	suavemente,	tentando	não	se
preocupar	com	o	garçom	e	a	comida.	Mas	tinha	de	superar	a	ocasião	de	alguma	maneira.	Não	seria	fácil,
e	todo	o	respeito	pelo	julgamento	de	Sydney	havia	desaparecido	quando	o	homem	surgiu.

—	 Trouxe	 algumas	 fotos	 do	 meu	 trabalho	 —	 disse	 ele,	 orgulhosamente.	 Seu	 nome	 era	 William
Weinstein,	o	que	poderia	ter	explicado	por	que	os	judeus	foram	deixados	de	fora	de	sua	lista	de	odiados.
Nascera	no	Brooklyn,	e	havia	dez	anos	que	mudara	para	Santa	Fé.	Ele	tirou	um	envelope	do	bolso,	virou
algumas	fotografias,	e	as	entregou	a	Paris.	Eram	símbolos	fálicos	de	três	metros	de	altura	feitos	de	barro.
O	homem	tinha	muitos	pênis	no	cérebro.

—	 É	 um	 trabalho	 muito	 interessante	 —	 disse	 Paris,	 fingindo	 estar	 impressionada.	 —	 Você	 usa
modelos	vivos?	—	perguntou	mais	como	um	gracejo,	e	ele	balançou	a	cabeça	confirmando.

—	Na	realidade,	eu	uso	o	meu	próprio.	—	Ele	achou	aquilo	histericamente	engraçado	e	riu	tanto	que
quase	tossiu	até	morrer.	Junto	com	o	barro	sob	as	unhas,	o	suficiente	para	criar	outra	escultura,	os	dedos
dele	eram	manchados	de	nicotina.	—	Você	gosta	de	andar	a	cavalo?

—	Sim,	mas	não	faço	isso	há	muito	tempo.	Você	gosta?
—	Sim,	eu	gosto.	Tenho	um	rancho,	você	devia	 ir	até	 lá.	Não	 temos	eletricidade	nem	esgoto.	Leva

dois	dias	de	cavalgada	para	chegar	lá.
—	Isso	deve	tornar	a	entrada	e	saída	de	lá	muito	difícil.
—	Gosto	dessa	maneira	—	disse	Bill.	—	Minha	mulher	detestava.	Queria	voltar	para	Nova	York.	Ela

morreu	no	ano	passado.	—	Paris	balançou	a	cabeça,	paralisada	de	espanto	que	Sydney	tivesse	querido
que	ela	o	conhecesse.	Não	sabia	o	que	dizer.

—	Sinto	muito	sobre	sua	esposa.
—	Eu	 também.	 Fomos	 casados	 durante	 quase	 cinqüenta	 anos.	 Estou	 com	 73	 anos.	—	E	 com	 isso,

misericordiosamente,	 a	 comida	 chegou.	 Paris	 pedira	 uma	 quesadilla,	 que	 estava	 tão	 suave	 quanto
possível.	O	artista	pedira	uma	mistura	de	aspecto	perverso	coberta	com	uma	montanha	de	feijão,	da	qual
ele	parecia	gostar	e	disse	comer	quase	todos	os	dias.	—	Feijão	é	a	melhor	coisa	que	se	pode	comer.	A
comida	mais	saudável	que	existe.	Mesmo	que	nos	faça	peidar.	Você	gosta	de	feijão?	—	Paris	fez	um	som
engasgado,	e	Sydney	pareceu	não	notar.	Ela	disse	que	ele	tinha	sido	amigo	de	seu	pai,	que	também	fora
artista,	e	que	tinha	muito	carinho	pela	mulher	de	Bill.	Paris	não	conseguia	nem	imaginar	como	fora	a	vida
da	pobre	mulher,	presa	num	rancho	com	ele.	Só	podia	supor	que	ela	havia	cometido	suicídio,	como	sua
única	via	de	fuga.	E	enquanto	pensava	nisso,	Paris	pediu	licença,	e	foi	ao	banheiro	das	mulheres.	E	logo
que	chegou	lá,	trancou	a	porta	e	pegou	seu	telefone	celular.	Ela	ligou	para	Bix	no	escritório.

—	Ele	é	bonitinho?



—	Se	você	não	me	tirar	daqui,	talvez	tenha	de	matar	Sydney	antes	do	final	do	almoço.	Ou	me	suicidar.
—	Imagino	que	não	seja	bonitinho.
—	Além	da	imaginação.	Ele	é	um	homem	de	Neanderthal	numa	fantasia	de	cowboy,	que	faz	esculturas

de	três	metros	do	próprio	pênis.
—	Ouça,	se	o	pênis	dele	é	grande	assim,	 talvez	valha	a	pena	ir	até	Santa	Fé.	Talvez	eu	até	vá	com

você.
—	Você	quer	calar	a	boca?	Ligue	para	mim	em	cinco	minutos.	Vou	dizer	a	eles	que	você	está	tendo

uma	emergência	no	escritório.
—	Que	tipo	de	emergência?	—	ele	parecia	estar	se	divertindo	enormemente.	Paris	não	estava.
—	Não	importa	que	tipo	de	emergência.	A	emergência	é	esse	maldito	almoço.
—	Você	está	sendo	muito	expressiva.	Ele	lhe	mostrou	fotos	do	pênis	dele?
—	Mais	ou	menos.	As	esculturas	são	as	piores	coisas	que	já	vi.
—	Não	seja	tão	crítica	de	arte.	Talvez	ele	seja	um	cara	legal.
—	 Olhe,	 é	 pior	 do	 que	 o	 seu	 babão.	 Isso	 dá	 uma	 idéia	 para	 você?	—	 Ela	 estava	 ficando	 mais

desesperada	a	cada	minuto.
—	Não	pode	ser.	—	Bix	soava	cético.	—	Aquele	foi	o	pior	encontro	às	escuras	que	já	tive.
—	Esse	também	é.	Agora	telefone	para	o	meu	celular	em	cinco	minutos.
—	 Está	 bem,	 está	 bem,	 telefonarei.	Mas	 é	 bom	 você	 pensar	 numa	 boa	 emergência.	 Sydney	 não	 é

nenhuma	boba.	Vai	enxergar	direto	através	de	você.
—	Sydney	é	uma	total	idiota	se	queria	que	eu	conhecesse	esse	sujeito.	Aliás,	ela	deve	ser	psicótica.

Talvez	me	odeie.
—	Ela	não	odeia	você.	Na	semana	passada	ela	me	disse	o	quanto	gostava	de	você.	E	Paris?
—	O	quê?	—	Estava	pronta	para	matar	alguém.	Se	necessário,	o	próprio	Bix.
—	Traga	uma	fotografia	do	pênis	dele	para	mim.
—	Só	ligue	para	mim...	Estou	falando	sério!	Ou	peço	demissão.
Ela	voltou	para	a	mesa	com	o	batom	retocado,	e	o	artista	levantou	os	olhos	do	seu	almoço.
—	Você	fica	bonita	de	batom.	É	uma	cor	bonita.
—	Obrigada	—	disse,	sorrindo	para	ele,	e	quando	começou	a	comer	de	novo,	seu	telefone	tocou.
—	Detesto	essas	coisas	—	comentou	ele	enquanto	ela	atendia,	 e	 imediatamente	 franziu	a	 testa.	Era

Bix,	falando	todas	as	coisas	obscenas	que	podia	imaginar	ao	telefone.
—	 Você	 fez	 o	 quê?	 —	 disse	 ela,	 parecendo	 horrorizada,	 enquanto	 olhava	 para	 Sydney	 com

preocupação.	—	Oh,	Bix,	que	horrível.	Sinto	muito...	agora?	Eu...	bem,	estou	almoçando	com	Sydney	e
um	amigo...	 ah,	 está	bem,	está	bem,	acalme-se...	Voltarei	 em	cinco	minutos.	Não	 tente	 se	mexer	até	 eu
voltar.	—	Ela	desligou	o	telefone,	e	olhou	aflita	para	Sydney.

—	O	que	aconteceu?	—	Ela	também	parecia	preocupada.
—	É	o	Bix.	Você	sabe	como	ele	é	fraco.	—	Ela	deu	uma	olhada	para	Bill	com	um	sorriso,	para	fazer

uma	pequena	travessura	antes	de	ir	embora.	—	Ele	é	gay	—	explicou.
—	Odeio	veados	—	disse	ele,	e	arrotou.
—	Achei	que	você	poderia	dizer	isso.	—	Então	ela	se	voltou	outra	vez	para	Sydney.	—	Ele	deu	um

jeito	nas	costas.



—	 Não	 sabia	 que	 ele	 tinha	 um	 problema	 nas	 costas.	 —	 Sydney	 pareceu	 ficar	 instantaneamente
solidária,	 porque	 Paris	 sabia	 que	 ela	 mesma	 tinha	 problemas	 nas	 costas,	 e	 usava	 uma	 cinta	 quando
trabalhava.

—	Ele	está	no	chão	e	não	consegue	sequer	se	mover.	Precisa	que	o	leve	ao	quiroprático.	Disse	que	se
eu	não	voltar	agora,	ligará	para	o	911.

—	 Sei	 exatamente	 como	 ele	 se	 sente.	 Tenho	 uma	 hérnia	 de	 disco,	 e	 quando	 ela	 fica	 ruim,	 passo
semanas	sem	poder	andar.	Você	quer	que	a	gente	também	vá	com	você?

—	Não	se	preocupem.	Posso	lidar	com	ele.	Mas	tenho	de	voltar.
—	Todos	os	veados	deviam	levar	um	tiro	—	declarou	o	artista,	e	então	arrotou	de	novo.
—	Sinto	muito	ter	de	correr	—	ela	se	desculpou	com	ambos,	e	então	cumprimentou	Bill.	—	Tenha	uma

estadia	maravilhosa	enquanto	estiver	aqui.	Gostei	muito	de	conhecer	você.	E	boa	sorte	com	seu	trabalho.
—	Você	quer	dizer	com	o	meu	pênis?	—	Ele	riu	alto,	e	então	tossiu.
—	 Totalmente.	 Boa	 sorte	 para	 seu	 pênis.	 Até	 logo,	 Syd.	 Obrigada	 pelo	 almoço.	—	 Ela	 acenou	 e

correu	 porta	 afora,	 fumegando	 por	 todo	 o	 trajeto	 de	 volta,	 e	 quando	 chegou	 no	 escritório,	 Bix	 estava
esperando	por	ela	com	um	sorriso	zombeteiro.

—	Então,	onde	está?
—	Onde	está	o	quê?	Do	jeito	que	estou	zangada,	talvez	tenha	de	matar	alguém.
—	Minha	fotografia	do	pênis	dele.
—	Nem	 fale	 comigo.	Nunca	mais.	Nunca	mais	 falo	 com	você	ou	 com	Sydney.	Pelo	 resto	da	minha

vida.	O	sujeito	era	totalmente	biruta.	E	para	a	sua	informação,	ele	odeia	veados,	e	acha	que	todos	deviam
ser	mortos	a	tiros.	Mas	ele	também	odeia	negros,	e	nativos	americanos.

—	Adoro	esse	cara.	Qual	era	a	aparência	dele?
—	De	um	zumbi.	Mora	num	rancho	sem	eletricidade	ou	esgoto.
—	Não	é	de	admirar	que	faça	esculturas	de	 três	metros	do	próprio	pênis.	O	pobre	coitado	não	 tem

mais	nada	para	fazer.
—	Não	fale	comigo.	Simplesmente,	não	fale	comigo.	Nunca	mais.	E	eu	nunca	mais,	nunca	mais,	pelo

resto	de	toda	a	minha	maldita	vida	irei	num	encontro	às	escuras	outra	vez.
—	É,	é,	eu	sei	—	disse	Bix,	recostando-se	em	sua	cadeira,	rindo	dela.	—	Eu	também	disse	isso.	E

sabe	o	quê?	Eu	saí.	E	você	também	vai	sair.
—	Foda-se	você	—	disse	ela,	marchou	para	dentro	de	seu	escritório,	e	bateu	a	porta	com	tanta	força

que	a	contadora	saiu	de	seu	cubículo	e	olhou	ao	redor	com	uma	expressão	amedrontada.
—	Paris	está	bem?
—	Ela	está	ótima	—	disse	ele,	ainda	rindo.	—	Acabou	de	sair	num	encontro	às	escuras.
—	Não	deu	certo?	—	perguntou	ela,	parecendo	solidária,	e	Bix	sorriu	divertido	e	sacudiu	a	cabeça.
—	Acho	que	não,	Sra.	Simpson.	Acho	que	não.	E	essa	é	a	história	dos	encontros	às	escuras.



P

Capítulo	22

ARIS	E	BIX	FICARAM	MUITO	ocupados	em	maio,	e	conseguiram	sobreviver	a	todos	os	sete	casamentos
de	junho,	para	sua	própria	surpresa.	Paris	nunca	havia	trabalhado	tão	duro	em	sua	vida,	e	Bix	disse

que	ele	também.	Mas	todos	os	casamentos	saíram	maravilhosos,	todas	as	noivas	ficaram	em	êxtase,	todas
as	mães	 ficaram	 orgulhosas,	 e	 todos	 os	 pais	 pagaram	 contas	 relativamente	 astronômicas.	 Foi	 um	mês
fantástico	 para	Bixby	Mason,	 Inc.	E	 no	 fim	de	 semana	 depois	 do	 último	 casamento,	Meg	veio	 de	Los
Angeles.	 Era	 seu	 único	 momento	 de	 descanso,	 já	 que	 fariam	 duas	 festas	 gigantescas	 do	 Dia	 da
Independência	no	fim	de	semana	seguinte.

Elas	 estavam	 relaxando	 tranqüilamente	 no	 jardim	 de	 Paris,	 conversando	 sobre	 trabalho,	 vida	 e	 a
viagem	de	Wim	à	Europa.	Ele	partira	com	amigos	no	dia	anterior.	Meg	virou-se	cautelosamente	para	sua
mãe,	e	parecia	estar	pensando	em	alguma	coisa.	E	Paris	notou.

—	O	que	você	está	remoendo?	—	perguntou	ela.	—	O	que	há?
—	Queria	lhe	perguntar	uma	coisa,	mas	não	sabia	como.
—	Hum.	Parece	importante.	Alguém	novo	em	sua	vida?
—	Não.	—	Nenhuma	 delas	 tinha	 namorado	 em	 dois	meses.	 E	 Paris	 era	 enfática	 sobre	 não	 querer

namorar.	O	encontro	arranjado	por	Sydney	fora	a	gota	d’água.	Mas	sabia	que	Meg	conheceria	alguém	em
algum	momento,	e	fazia	votos	que	conhecesse.	—	Dei	de	cara	com	uma	amiga	de	Vassar	no	outro	dia.	Eu
não	a	via	há	bastante	tempo.	Está	casada	e	vai	ter	um	bebê,	o	que	parece	estranho,	mas	ela	também	me
contou	uma	história	 triste.	Não	a	vejo	desde	que	nos	formamos,	e	naquela	época	sua	mãe	estava	muito
doente.	Aparentemente,	 ela	morreu	 naquele	mês	 de	 julho.	Ela	 se	 foi	 faz	 dois	 anos,	 câncer	 de	 seio,	 eu
acho.	Não	quis	perguntar.	—	Paris	estava	tentando	imaginar	onde	Meg	queria	chegar	com	tudo	isso,	não
conseguia	ver	o	que	poderia	fazer	para	ajudar.	Ou	talvez	a	garota	precisasse	de	uma	figura	materna	com
quem	conversar,	especialmente	agora	que	estava	grávida.	E	se	fosse	isso,	Paris	estaria	à	disposição.



—	Como	ela	está	passando?	—	Paris	parecia	preocupada.
—	Parecia	estar	bem.	É	uma	garota	muito	forte.	E	casou-se	com	um	sujeito	muito	bom.	Eu	mesma	tinha

uma	queda	por	ele.	—	Ela	sorriu	com	a	lembrança,	e	então	virou-se	para	a	mãe	com	olhos	sérios.	—	De
qualquer	modo,	 ela	disse	que	 seu	pai	 está	bem,	mas	que	 se	 sente	 sozinho.	Eu	 só	 fiquei	pensando	 se...
bem...	na	verdade,	eu	o	conheci	por	alguns	dias,	ele	é	um	homem	realmente	agradável.	Acho	que	você
gostaria	dele,	mamãe.

—	Oh!	pelo	amor	de	Deus...	Meg,	não	comece.	Eu	disse	para	você,	não	vou	mais	sair	com	ninguém.
—	 Ela	 não	 só	 soava	 firme,	 mas	 enfática.	 Chandler	 Freeman	 e	 o	 escultor	 de	 Santa	 Fé	 tinham	 sido	 o
suficiente	 para	 durar	 por	 uma	 vida	 toda,	 ou	 pelo	 menos	 por	 diversos	 anos.	 Paris	 não	 estava	 mais
interessada	em	namorar.

—	Mamãe,	isso	é	bobagem.	Você	está	com	47	anos.	Não	pode	simplesmente	desistir	pelo	resto	de	sua
vida,	e	entregar	os	pontos.	Não	está	certo.

—	Está	extremamente	certo	para	mim.	Não	preciso	de	um	homem	em	minha	vida.	E	além	disso,	não
quero	 um.	—	A	 verdade	 era	 que	 ela	 queria,	 por	 todos	 os	 motivos,	 mas	 era	 tão	 terrivelmente	 difícil
encontrar	um.	E	o	único	que	já	quisera	se	fora.

—	E	se	você	estiver	deixando	passar	a	oportunidade	de	uma	vida	toda?	Ele	é	banqueiro,	e	uma	pessoa
extremamente	decente.	Não	é	nenhum	tipo	de	maluco	solteiro	badalador.

—	Como	você	sabe?
—	Porque	o	conheci	—	insistiu	Meg.	—	E	é	até	bonitão.
—	 Não	 me	 importo.	 Você	 não	 saiu	 com	 ele.	 Os	 homens	 se	 transformam	 em	 sociopatas	 quando

namoram.
—	Não,	não	 se	 transformam.	Alguns	 são	mais	 estranhos	que	outros.	Como	o	Peace	—	Paris	 sorriu

divertida,	e	Meg	riu.
—	Exatamente.	Como	é	que	você	sabe	que	esse	homem	não	é	o	pai	do	Peace?
—	Confie	em	mim.	Ele	parece	com	o	papai.	O	mesmo	 tipo.	Camisa,	gravata,	 terno	de	 risca	de	giz,

bom	corte	de	cabelo,	boas	maneiras,	educado,	inteligente,	e	é	um	bom	pai.	Tudo	de	que	você	gosta.
—	Não	vou	fazer	isso,	Meg.
—	Sim,	vai	—	disse	sua	filha	com	um	sorriso	malicioso.
—	Não,	não	vou.
—	Com	os	diabos	que	você	não	vai.	Eu	disse	a	ela	que	jantaríamos	com	eles	hoje	à	noite.	Ela	também

estava	vindo	passar	o	fim	de	semana	com	o	pai.
—	Você	o	quê?	Não	posso	acreditar	que	fez	isso!	Meg,	eu	não	vou!
—	Você	tem	de	ir,	ou	fará	de	mim	uma	mentirosa.	É	assim	que	as	pessoas	agradáveis	se	conhecem.

Elas	são	apresentadas.	Era	assim	que	os	pais	 faziam,	agora	os	 filhos	fazem	isso,	apresentam	seus	pais
divorciados	a	novos	companheiros.	—	Soava	sensato	para	Meg.

—	Não	pretendo	“acasalar”	com	esse	homem.	—	Paris	estava	exasperada,	mas	Meg	não	arredava	pé,
e	Paris	não	queria	constrangê-la,	portanto,	sob	enormes	protestos,	no	final,	ela	concordou.	—	Eu	devia
mandar	examinar	minha	cabeça	—	murmurou	enquanto	dirigiam	para	o	centro	da	cidade.	Iam	jantar	numa
churrascaria	que	a	amiga	de	Meg	sugerira.	O	nome	dele	era	Jim	Thompson,	e	aparentemente	ele	gostava
de	 carne.	 Pelo	menos	 não	 era	 vegetariano.	E	Paris	 pretendia	 encurtar	 a	 noite	 o	máximo	 possível.	 Ela



vestira	um	terninho	preto	soturno,	penteara	os	cabelos	num	rabo-de-cavalo,	e	fora	sem	maquilagem.
—	Será	que	você	poderia	tentar	ao	menos	um	pouquinho?	—	reclamou	Meg	enquanto	a	observava	se

vestindo.	—	Parece	uma	diretora	de	funerária,	mamãe.
—	Ótimo.	Assim	ele	não	vai	querer	me	ver	de	novo.
—	Você	não	está	ajudando	—	Meg	a	repreendeu.
—	Não	pretendo	fazer	isso.
—	É	assim	que	muitas	mulheres	conhecem	seus	segundos	maridos.
—	 Não	 quero	 um	 segundo	 marido.	 Ainda	 não	 me	 recuperei	 do	 primeiro.	 E	 sou	 definitivamente

alérgica	a	encontros	às	escuras.
—	Eu	sei.	Lembro	do	último.	Ele	deve	ter	sido	uma	exceção.
—	Não,	ele	não	 foi.	Algumas	das	histórias	de	Bix	 são	piores	—	murmurou	sombria,	 a	caminho	do

centro,	Paris	mergulhou	num	silêncio	solene.
Os	Thompsons	estavam	lá	quando	chegaram	ao	restaurante.	Jim	era	alto,	magro,	um	homem	grisalho

com	rosto	sério,	usando	calças	cinza	e	um	paletó.	Estava	com	sua	filha	muito	bonita	e	muito	grávida,	que
era	da	idade	de	Meg.	Seu	nome	era	Sally,	e	Paris	lembrou	dela	logo	que	a	viu.	Ela	nem	se	permitiu	olhar
para	Jim,	até	que	se	sentaram.	Paris	teve	de	admitir	que	havia	alguma	coisa	aparentemente	muito	gentil	e
decente	em	 relação	a	ele,	 e	pensou	que	ele	 tinha	olhos	 lindos	e	 tristes.	Podia-se	perceber	que	alguma
coisa	terrível	acontecera	com	ele,	assim	como	acontecera	com	ela,	mas	também	podia-se	perceber	que
ele	 era	um	homem	muito	 agradável.	E	 sem	querer,	Paris	 sentiu	pena	dele.	E	na	metade	do	 jantar,	 eles
começaram	a	conversar.	Conversaram	tranqüilamente	enquanto	as	meninas	contavam	as	últimas	fofocas,	e
riam	 sobre	 seus	 amigos.	E	 todo	 aquele	 tempo,	 Jim	estava	 contando	para	 ela	 sobre	quando	 sua	 esposa
morrera.	 E	 antes	 que	 soubesse,	 ela	 estava	 contando	 sobre	 Peter	 indo	 embora.	 Eles	 estavam	 trocando
tragédias	como	cartões	de	beisebol.

—	Do	que	vocês	estão	falando?	—	perguntou	Sally,	enquanto	os	dois	membros	mais	velhos	do	grupo
pareciam	subitamente	culpados.	Não	era	exatamente	uma	conversa	animada	para	o	jantar,	e	não	queriam
compartilhá-la	com	as	filhas.	Sally	e	seu	filho	sempre	diziam	para	Jim	que	ele	precisava	parar	de	falar
sobre	 a	 mãe	 deles,	 particularmente	 para	 estranhos.	 Fazia	 isso	 com	 freqüência.	 Ela	 se	 fora	 havia
aproximadamente	dois	anos	agora.	E	para	Jim,	era	como	se	tivessem	sido	minutos.

—	Estamos	apenas	conversando	sobre	nossos	filhos	—	disse	Paris	alegremente,	disfarçando	por	ele	e
por	si	mesma.	O	irmão	de	Sally	era	um	ano	mais	velho	do	que	Wim,	e	estava	em	Harvard.	—	Sobre	como
vocês	são	filhos	horríveis	e	o	quanto	os	detestamos	—	provocou	Paris,	com	um	olhar	conspirador	para	o
pai	de	Sally,	pelo	qual	ele	ficou	grato.	Gostara	de	falar	com	ela,	mais	do	que	tinha	esperado.	Sentira-se
tão	relutante	quanto	ela	para	vir	ao	jantar,	e	fizera	tudo	que	podia	para	dissuadir	a	filha.	Mas	agora	estava
aqui,	deliciado	por	não	 ter	 sido	bem-sucedido.	Ambas	as	garotas	eram	muito	 teimosas	e	amavam	seus
pais.

Eles	então	falaram	sobre	os	respectivos	planos	para	o	feriado	da	Independência.	Sally	e	o	marido	iam
viajar	no	 fim	de	semana,	provavelmente,	o	último	que	 teriam	sozinhos	antes	que	o	bebê	chegasse.	 Jim
disse	que	estava	numa	corrida	de	barcos	à	vela	com	amigos,	e	Paris	disse	que	estaria	 trabalhando	em
dois	piqueniques	do	feriado.	Jim	achou	que	o	 trabalho	dela	parecia	muito	divertido,	embora	admitisse
que,	 pessoalmente,	 não	 gostava	 muito	 de	 festas.	 Ele	 parecia	 ser	 uma	 pessoa	 tranqüila	 e	 um	 pouco



retraída,	mas	era	difícil	 julgar	se	isso	era	devido	às	circunstâncias	ou	à	sua	natureza.	Ele	admitiu	para
Paris	que	andava	deprimido	desde	que	se	tornara	viúvo.	Mas	também	teve	de	admitir	que	quando	saía,
sentia-se	melhor.

As	garotas	despediram-se	quando	eles	foram	embora,	e	Jim	perguntou	a	Paris	baixinho,	discretamente,
se	 podia	 telefonar	 para	 ela.	 Ele	 parecia	 ser	 muito	 antiquado,	 e	 muito	 formal,	 e	 ela	 hesitou	 por	 um
momento,	 e	 então	 balançou	 a	 cabeça	 concordando.	 Se	 não	 fosse	 por	 outra	 razão,	 pelo	 menos	 talvez
pudesse	 ajudá-lo.	Não	 se	 sentia	 fisicamente	 atraída	 por	 ele,	mas	 obviamente	 ele	 precisava	 de	 alguém
com	quem	conversar,	e	não	era	um	homem	sem	atrativos.	Apenas	seus	circuitos	pareciam	estar	desligados
no	momento,	e	ela	pensou	se	ele	estaria	 tomando	algum	tipo	de	medicamento.	Eles	se	cumprimentaram
quando	se	separaram,	e	Jim	sussurou	para	ela	que	 lhe	 telefonaria,	e	então	desceu	caminhando	pela	rua
com	a	filha,	animadamente.	Ele	parecia	um	homem	que	não	tinha	para	onde	ir.	Até	mesmo	seus	ombros
caídos	sugeriam	que	estava	infeliz.

—	Então	—	perguntou	Meg,	enquanto	entravam	no	carro	—,	o	que	achou?	—	Tinha	a	sensação	de	que
sua	mãe	gostara	dele,	mesmo	que	não	estivesse	disposta	a	admitir.	E	Sally	sussurrara	para	Meg,	enquanto
estavam	abraçadas	se	despedindo,	que	não	via	seu	pai	tão	animado	desde	que	a	mãe	morrera.

—	Gosto	dele.	Não	da	maneira	que	você	pensa,	ou	da	maneira	que	você	e	Sally	planejaram,	crianças
más	 que	 vocês	 são.	—	Paris	 sorriu.	—	Mas	 é	 um	 homem	 solitário	 que	 precisa	 de	 alguém	 com	 quem
conversar.	E	obviamente	 é	uma	pessoa	muito	decente.	A	doença	 e	 a	morte	de	 sua	 esposa	 foram	muito
duras	para	ele.

—	Também	foi	duro	para	Sally	—	comentou	Meg,	e	então	olhou	seriamente	para	a	mãe.	—	Ele	não
precisa	de	uma	enfermeira	psiquiátrica,	mamãe,	precisa	de	uma	namorada.	Não	seja	tão	co-dependente.

—	Não	sou	co-dependente.	Sinto	pena	dele.
—	Bem,	não	sinta	pena.	Apenas	desfrute	a	companhia	dele.	—	Mas	ainda	não	havia	muito	a	desfrutar.

Ele	 tinha	passado	o	 jantar	 todo	 falando	sobre	os	médicos	dela,	e	 sua	doença,	 sua	morte,	 seu	 funeral	e
como	fora	 tão	bonito,	e	o	monumento	que	ainda	estava	construindo	para	ela.	Todas	as	estradas	 tinham
levado	a	Roma,	e	qualquer	assunto	que	ela	mencionava	levava	diretamente	de	volta	à	falecida	Phyllis.
Paris	sabia	que	ele	tinha	de	se	libertar	daquele	trauma	emocional,	assim	como	ela	precisara	fazer	com
Peter.	E,	obviamente,	 levava	mais	 tempo	para	se	 lamentar	a	morte	do	que	o	divórcio	ou	a	 traição.	Do
ponto	de	vista	dela,	Jim	tinha	o	direito,	e	ela	estava	disposta	a	ouvir.	Além	disso,	podia	se	 identificar
com	muita	coisa.	De	certo	modo,	sentia-se	menos	divorciada	e	mais	enviuvada,	devido	à	partida	súbita
de	Peter,	na	qual	ela	não	tivera	nenhuma	voz	ativa.	Ele	poderia	mesmo	estar	morto.

—	Ele	disse	que	telefonaria	para	mim	—	Paris	 informou	voluntariamente,	e	Meg	pareceu	satisfeita.
Em	particular,	quando	ela	atendeu	o	telefone	na	manhã	seguinte	e	era	ele.	Depois	de	cumprimentar	Meg
agradavelmente,	 Jim	 pediu	 para	 falar	 com	 sua	mãe.	 E	 Paris	 tomou	 o	 telefone	 dela	 rapidamente.	 Eles
conversaram	por	alguns	minutos,	e	Meg	viu	a	mãe	 fazer	uma	anotação,	balançar	a	cabeça,	e	dizer	que
adoraria	jantar	com	ele.

—	Você	tem	um	encontro?	—	Meg	perguntou	com	uma	expressão	de	surpresa.	—	Já?	Quando?	—	ela
estava	rindo	de	orelha	a	orelha	e	Paris	parecia	perplexa,	insistindo	que	não	era	um	encontro	romântico.
—	Diga-me	isso	em	três	semanas,	quando	estiver	indo	para	a	cama	com	ele	—	provocou	Meg.	—	E	não
esqueça,	dessa	vez	lembre-se	de	perguntar	se	é	exclusivo.	—	Embora	ambas	concordassem	que	com	Jim



Thompson	não	era	provável	que	 isso	fosse	ser	um	problema,	pelo	menos	não	no	momento.	Sally	disse
que	 ele	 não	 tinha	 nem	 olhado	 para	 outra	 mulher	 desde	 que	 sua	 esposa	 falecera.	 E	 Paris	 acreditava.
Também	não	tinha	certeza	se	ele	estava	olhando	para	ela.	—	Então	quando	vai	vê-lo?	—	perguntou	Meg
ansiosamente.	Sentia-se	como	uma	mãe.	Queria	que	esse	romance	funcionasse.	Todos	eles	queriam.

—	Terça-feira,	para	jantar.
—	Pelo	menos	ele	é	civilizado,	e	não	vai	levá-la	ao	tipo	de	lugares	a	que	os	meus	me	levam.	Ou	vou	a

restaurantes	 de	 sushi	 de	 quinta	 categoria	 onde	 tenho	 intoxicação	 alimentar,	 ou	 a	 vegetarianos,	 ou	 a
lanchonetes	 tão	 amedrontadoras	 que	 tenho	 receio	 de	 entrar	 nelas.	Os	 homens	 com	 que	 saio	 nunca	me
levam	a	um	lugar	decente.

—	Talvez	você	precise	de	alguém	um	pouco	mais	velho	—	Paris	sugeriu	simplesmente,	embora	Meg
nunca	tivesse	gostado	de	garotos	mais	velhos	nem	mesmo	quando	era	adolescente.	Eles	simplesmente	não
a	atraíam.	Sempre	gostara	dos	da	mesma	idade	que	ela,	e	de	vez	em	quando,	de	alguns	um	ou	dois	anos
mais	novos.	Mas	então	tinha	de	agüentar	os	jogos	imaturos	que	os	acompanhava.

—	Ligue	 e	me	 conte	 como	 foi	 com	o	Sr.	Thompson.	—	Meg	 lembrou	 a	 ela	 quando	 partiu,	 e	 Paris
passou	o	resto	da	noite	lavando	roupas,	o	que	não	era	glamouroso	mas	útil.	E	na	segunda-feira,	ela	e	Bix
engrenaram	em	alta	velocidade	para	organizar	os	piqueniques	que	 fariam	no	 fim	de	semana.	Quando	a
noite	de	terça	chegou,	Paris	estava	enterrada	até	as	orelhas	em	detalhes,	e	quase	esqueceu	que	tinha	um
encontro	com	Jim	Thompson.	Ela	correu	do	escritório	para	casa	às	seis,	depois	de	sair	voando	de	uma
reunião	com	Bix,	e	dizer	a	ele	que	estava	saindo	para	jantar.

—	Você	 tem	um	encontro?	—	Ele	pareceu	 surpreso.	Ela	não	dissera	nada	 sobre	 ter	 conhecido	uma
pessoa	 nova,	 e	 ultimamente	 fora	 enfática	 com	 relação	 a	 não	 namorar.	 Ainda	 estava	 reclamando	 do
encontro	 arranjado	 com	 o	 cara	 de	 Santa	 Fé,	 e	 o	 usava	 como	 uma	 razão	 ampla	 para	 permanecer	 uma
virgem	nascida	de	novo.

Em	resposta	à	pergunta	dele,	Paris	pareceu	vaga	e	disse:
—	Não	realmente.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Estou	 agindo	 como	 uma	 técnica	 em	 psiquiatria	 para	 o	 pai	 de	 uma	 amiga	 de	Meg	 que	 perdeu	 a

esposa	para	um	câncer	de	seio	há	dois	anos.
—	Isso	é	duro	—	disse	Bix,	com	uma	expressão	solidária.	—	Como	ele	é?
—	Correto,	atualizado,	com	uma	boa	aparência.	Normal.
—	Excelente.	Quantos	anos	ele	tem?
—	Em	torno	de	59	ou	60	anos.
—	Parece	perfeito.	Nós	o	aceitamos.	Vá.
—	Não	fique	animado.	Tudo	o	que	ele	faz	é	falar	sobre	a	esposa.	Ele	está	obcecado	por	ela.
—	Você	mudará	 tudo	 isso.	Steven	 era	 exatamente	 assim	quando	o	 conheci.	Achei	 que	 se	o	ouvisse

falar	mais	 uma	 vez	 sobre	 o	 amante	 que	morrera	 em	 seus	 braços,	 eu	 gritaria.	 Leva	 algum	 tempo,	mas
eventualmente,	acaba.	Dê	tempo	a	ele.	Ou	talvez	Prozac.	Ou	talvez	Viagra.

—	Deixe	isso	para	lá.	Só	vou	jantar	com	ele.	É	um	aconselhamento	sobre	o	pesar,	não	é	uma	terapia
sexual,	Sr.	Mason.

—	 Seja	 lá	 o	 que	 for,	 divirta-se.	 Boa-noite!	—	 ele	 gritou	 enquanto	 ela	 se	 apressava	 descendo	 as



escadas,	e	meia	hora	mais	tarde	ela	já	lavara	os	cabelos,	secara	com	secador,	fizera	uma	trança	enquanto
estavam	úmidos,	e	vestira	calças	cinza-chumbo	e	um	suéter	combinando,	e	acabara	de	calçar	os	sapatos
quando	a	campainha	da	porta	soou.	Ainda	estava	sem	fôlego	quando	abriu	a	porta	e	convidou	Jim	para
entrar.

—	Cheguei	cedo?	—	perguntou	Jim	Thompson	hesitante.	Ela	estava	com	aquela	expressão	de	o-que-
você-está-fazendo-aqui-tão-cedo?,	 mas	 estava	 apenas	 preocupada	 e	 com	 pressa,	 e	 tentou	 relaxar
enquanto	sorria	para	ele	e	o	fazia	entrar.

—	De	jeito	nenhum.	Acabei	de	chegar	do	trabalho	há	pouco	tempo.	É	uma	semana	louca,	sempre	é.	Se
não	é	o	Dia	da	Independência,	é	o	Dia	dos	Namorados,	ou	Dia	de	Ação	de	Graças,	ou	um	aniversário	de
casamento,	ou	um	aniversário	ou	um	casamento,	ou	então	“apenas	uma	reunião	com	um	jantarzinho”	para
quarenta	numa	noite	de	terça-feira.	É	divertido,	mas	nos	mantém	ativos.

—	Parece	que	está	envolvida	num	negócio	alegre.	Que	sorte	a	sua.	Trabalhar	em	banco	não	é	muito
divertido,	mas	suponho	que	também	seja	útil.	—	Ele	sentou-se	no	sofá	da	sala,	e	ela	lhe	serviu	uma	taça
de	 vinho.	 Era	 uma	 linda	 noite,	 e	 a	 neblina	 não	 descera	 aquela	 tarde,	 portanto	 ainda	 estava	 quente.
Freqüentemente,	ficava	mais	frio	no	verão	que	na	primavera.	—	Que	casa	adorável	você	tem,	Paris	—
disse	ele,	olhando	ao	redor.	Ela	tinha	lindas	antiguidades,	e	obviamente	um	gosto	excelente.	—	Phyllis
adorava	 antigüidades.	 Costumávamos	 visitar	 as	 lojas	 de	 antiguidades	 em	 todas	 as	 cidades	 para	 onde
íamos.	Ela	preferia	artigos	ingleses,	como	você.	—	Como	fizera	na	primeira	noite,	Phyllis	se	juntara	a
eles	mais	uma	vez.	E	Paris	 tentou	dirigir	a	conversa	para	os	 filhos,	perguntando	a	ele	sobre	seu	 filho.
Como	Wim,	ele	acabara	de	partir	para	a	Europa	para	viajar	com	amigos.	—	Não	o	vejo	o	bastante,	agora
que	está	na	costa	 leste	—	reclamou	Jim.	—	Parece	que	ele	não	gosta	mais	de	voltar	para	casa,	 e	não
posso	dizer	que	o	culpo	por	isso.	Não	é	um	lugar	muito	alegre.

—	Você	 vai	 viajar	 nesse	 verão?	—	 perguntou	 Paris,	 determinada	 a	 mudar	 a	 conversa,	 e	 tentando
verdadeiramente.	Se	apenas	pudesse	tirá-lo	do	assunto	de	sua	perda,	talvez	ele	até	pudesse	se	divertir,	ou
ser	divertido.	Não	havia	nada	obviamente	errado	com	ele.	Ele	era	legal,	inteligente,	educado,	empregado,
atraente,	 quase	 bonitão,	 e	 tinha	 filhos	 da	 mesma	 idade	 que	 os	 dela.	 Certamente,	 era	 mais	 do	 que	 o
suficiente	para	levar	as	coisas	adiante,	se	apenas	pudesse	tirar	Phyllis	da	sala.	Estava	se	tornando	uma
espécie	de	desafio	para	ela,	e	Paris	estava	determinada	a	vencer,	pelo	bem	dele	assim	como	pelo	dela.
Como	Bix	imaginara	de	sua	descrição	concisa,	ele	era	o	candidato	mais	provável	que	ela	vira.	E	o	mais
parecido	com	Peter	de	algumas	maneiras.	Tudo	o	que	tinham	de	fazer	era	deitar	Phyllis	gentilmente	de
volta	em	seu	túmulo,	ao	qual	ela	pertencia.

Eles	 conversaram	 por	 algum	 tempo,	 e	 então	 Jim	 a	 levou	 de	 carro	 para	 jantar,	 num	 pequeno	 bistrô
francês	com	mesas	na	calçada.	Era	um	lugar	adorável,	e	trouxe	de	volta	uma	enxurrada	de	recordações
para	Jim.	Ele	e	sua	falecida	esposa	adoravam	a	França,	e	tinham	passado	muito	tempo	em	Paris.	Aliás,
Phyllis	falava	um	francês	quase	perfeito.	Mudar	a	maré	parecia	impossível	enquanto	eles	conversavam
desajeitadamente	 ao	 longo	 do	 jantar,	 e	 não	 sabendo	 mais	 o	 que	 fazer,	 Paris	 se	 encontrou	 puxando
recordações	de	Peter.	Como	seu	casamento	fora,	como	tinham	sido	unidos	durante	todos	aqueles	anos,	e
como	fora	um	choque	 imenso	quando	ele	partira.	Eles	pareciam	alternar	histórias	de	guerra	um	com	o
outro,	 e	 quando	 Paris	 chegou	 em	 casa,	 estava	 exausta.	 Não	 falava	 tanto	 sobre	 Peter	 desde	 que	 ele	 a
deixara.



—	Gostaria	de	vê-la	outra	vez	—	disse	Jim	cautelosamente	quando	a	levou	de	volta	para	casa	depois
do	jantar.	Paris	não	o	convidou	para	entrar.	Simplesmente	não	queria	ouvir	mais	nenhuma	história	sobre
Phyllis,	nem	mesmo	falar	sobre	Peter	outra	vez.	Queria	enterrar	a	ambos.	E	estava	louca	para	fazer	um
pacto	com	Jim,	de	que	caso	se	encontrassem	outra	vez,	nenhum	deles	poderia	falar	de	seus	companheiros
anteriores.	Mas	não	achava	que	o	conhecia	o	suficiente	para	lhe	dizer	isso.	—	Adoraria	fazer	um	jantar
para	você	—	voluntariou-se	ele.

—	Eu	adoraria	isso.	—	Paris	sorriu	para	ele,	embora	se	sentisse	um	pouco	cautelosa	em	jantar	num
lugar	que	ele	percebia	claramente	como	a	casa	de	sua	falecida	esposa,	tanto	quanto	dele.	Ainda	achava
que	ele	era	uma	pessoa	adorável,	mas	fora	uma	árdua	batalha	manter	uma	conversa	neutra	a	noite	toda.	O
que	quer	que	fizessem,	aonde	quer	que	fossem,	Phyllis	parecia	estar	espionando	da	esquina,	fosse	falando
sobre	 filhos,	 antigüidades,	 ou	 viagens.	 Ou	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 viesse	 à	 mente.	 E	 Peter	 estivera
próximo	do	segundo	lugar	a	noite	toda.	Mais	do	que	tudo,	Paris	queria	enterrar	seus	mortos.	—	Tenho	de
trabalhar	nesse	fim	de	semana	—	ela	lembrou	a	ele.

—	Que	tal	domingo	à	noite?	—	disse	ele,	parecendo	esperançoso.	Realmente	gostava	muito	dela,	e	ela
era	 uma	 ouvinte	 maravilhosa.	 Sensível	 e	 solidária.	 Ele	 não	 tinha	 esperado	 gostar	 dela	 tanto	 quanto
gostara.

—	Seria	perfeito	—	disse	Paris,	dando-lhe	um	abraço	caloroso,	acenando	para	ele	enquanto	fechava	a
porta.	Tivera	uma	noite	agradável,	mas	teve	de	admitir	que	estar	sozinha	em	casa	outra	vez,	sem	Phyllis
ou	Peter,	era	um	alívio	imenso.

—	Então?	Como	foi?	—	perguntou	Bix	quando	ela	entrou	na	manhã	seguinte	parecendo	distraída.	—
Fez	sexo	selvagem	a	noite	toda?	Já	está	viciada?

—	 Não	 exatamente.	—	 Ela	 riu.	—	 Ainda	 estou	 fazendo	 o	 aconselhamento	 de	 perda	 numa	 escala
bastante	grande	—	confessou,	e	ele	balançou	a	cabeça.

—	Chega	disso.	 Se	 você	 deixar	 a	 situação	 ir	 longe	 demais,	 nunca	 vai	 conseguir	 tirá-lo	 disso	mais
tarde.	Ele	começará	a	associar	você	com	ela.	—	Eventualmente,	ele	fizera	um	trato	com	Steven	de	que
ele	 só	 poderia	 falar	 de	 seu	 parceiro	 falecido	 uma	 vez	 por	 dia.	 E	 funcionara.	 Steven	 disse	 que	 isso	 o
ajudara	a	assumir	controle	sobre	sí	mesmo	outra	vez,	e	no	final	ajudara	o	relacionamento.	Agora,	todos
esses	 anos	 mais	 tarde,	 ele	 mal	 o	 mencionava,	 e	 quando	 o	 fazia,	 era	 de	 uma	 maneira	 saudável.	 Jim
Thompson	ainda	estava	na	fase	de	lamentação	profunda,	mesmo	após	dois	anos.

—	Ótimo	—	disse	Paris,	parecendo	desencorajada.	—	Não	sei	por	que	estou	fazendo	um	esforço	tão
grande	com	isso,	ou	por	que	me	importo.	O	que	você	sugere?

—	Só	tirar	a	pessoa	morta	do	assento	e	tomar	seu	lugar	torna-se	um	desafio.	Ninguém	quer	ter	menos
importância	do	que	um	fantasma.	Eu	diria	que	se	insinuações	gentis	em	conversas	não	funcionarem,	então
estará	 na	 hora	 de	 fazer	 sexo	 oral	 nele	—	 disse	 Bix,	 parecendo	 sério,	 enquanto	 estava	 sentado	 à	 sua
escrivaninha,	e	Paris	riu.

—	Fantástico.	Vou	lhe	sugerir	isso	da	próxima	vez	que	vier	à	minha	porta.
—	Talvez	você	queira	esperar	até	ele	ter	entrado.	Os	vizinhos	podem	começar	a	fazer	fila.	—	Bix	riu

maliciosamente	para	ela,	 enquanto	os	 telefones	começavam	a	 tocar,	 e	eles	não	pararam	o	dia	 todo,	ou
mesmo	a	semana	 toda.	Mas	ambos	os	piqueniques	saíram	sem	nenhum	obstáculo,	como	planejado.	Bix
cuidou	do	de	Palo	Alto,	e	Paris	fez	o	de	Tiburon.	Dada	a	distância,	não	havia	nenhum	jeito	deles	irem	de



um	piquenique	para	o	outro.	Mas	Bix	estava	completamente	confiante	de	que	a	essa	altura	ela	poderia
cuidar	 de	qualquer	 coisa.	Sydney	Harrington	 trabalhara	 na	 festa	 de	Tiburon	 com	ela,	 e	 começara	 a	 se
desculpar	 outra	 vez	 por	 seu	 amigo	 de	 Santa	 Fé,	 e	 Paris	 lhe	 dissera	 para	 não	 se	 preocupar,	 que	 ele
provavelmente	era	um	bom	homem.

—	Sabe,	às	vezes	você	não	percebe	o	quanto	seus	amigos	são	excêntricos,	até	arranjar	um	encontro
deles	com	alguém.	Achei	que	ele	estava	um	pouco	fora	de	si	naquele	dia.	—	Paris	não	disse	a	ela	que
achava	 que	 estivera	 tão	 fora	 de	 si	 quanto	 possível.	Mas	 sem	dizer	mais	 nada	 sobre	 o	 assunto,	 ambas
voltaram	ao	trabalho.

Paris	dormiu	praticamente	o	dia	todo	de	domingo.	Era	um	dia	preguiçoso,	e	tinha	trabalhado	duro	por
semanas.	 Entre	 a	 agenda	movimentada	 em	maio,	 os	 casamentos	 de	 junho,	 e	 os	 piqueniques,	 sentia-se
como	se	não	tivesse	diminuído	a	marcha	em	dois	meses.	Era	bom	ter	um	dia	para	dormir.	E	às	seis	horas
ela	dirigiu	até	a	casa	de	Jim.	Ele	morava	numa	casa	antiga	grande	e	bonita	em	Seacliff.	O	tempo	tendia	a
estar	mais	nebuloso	por	 lá,	e	por	 isso,	às	vezes	mais	deprimente	do	que	era	mais	ao	 leste,	onde	Paris
morava.	Mas	a	casa	tinha	sido	projetada	por	um	arquiteto	famoso,	e	tinha	uma	vista	empolgante	da	ponte
Golden	Gate	e	da	baía.	Ela	 a	 admirou	assim	que	entrou.	E	abaixo	da	casa	havia	um	pedaço	da	China
Beach,	onde	Jim	disse	que	gostava	de	caminhar	com	freqüência.	Phyllis	 também	adorava	andar	por	 lá.
Ela	 estava	 com	 eles	 antes	mesmo	 que	 Paris	 tivesse	 tirado	 o	 casaco.	 E	 Peter	 estava	 colado	 aos	 seus
calcanhares.

—	Peter	e	eu	sempre	adoramos	a	praia	—	Paris	não	podia	acreditar	no	que	estava	fazendo.	Por	mais
que	 gostasse	 de	 Jim	Thompson,	 ele	 parecia	 trazer	 o	 pior	 dela	 à	 tona.	Ou	 pelo	menos	 o	 pior	 de	 suas
memórias.	Ela	tentou	lembrar	do	que	Bix	lhe	dissera,	e	fez	um	trato	consigo	mesma	de	só	mencionar	Peter
uma	vez	por	dia.	Era	esquisito,	porque	para	todos	os	efeitos	e	propósitos,	ela	parara	de	falar	sobre	ele
meses	antes.	E	agora,	graças	a	Jim	e	Phyllis,	ele	estava	de	volta	à	sua	conversação	com	força	total.	Não
fora	tão	ruim	assim	desde	que	ele	partira.

Jim	 estivera	 ocupado	 na	 cozinha.	 Ele	 estava	 fazendo	 rosbife	 para	 ela,	 com	 purê	 de	 aspargos,	 e
batatinhas	estriadas.	Ela	 sabia	o	que	estava	por	vir	antes	que	ele	dissesse	que	ele	e	Phyllis	adoravam
cozinhar.	 E	 Paris	 quase	 estremeceu	 quando	 viu	 o	 velho	 chapéu	 desbotado	 de	 palha	 que	 pertencera	 a
Phyllis	pendurado	num	gancho	próximo	à	porta	dos	fundos.	Ainda	estava	 lá	depois	de	dois	anos,	e	ela
imaginou	quantos	dos	seus	pertences	ainda	estavam	por	lá.	Provavelmente	a	maioria	ou	todos.	Jim	tinha
um	bocado	de	limpeza	a	fazer,	e	parecia	que	ele	ainda	não	tinha	feito	nada,	nem	queria	fazer.

—	É	uma	casa	grande	só	para	mim	—	admitiu	ele,	quando	se	sentou	para	jantar.	—	Mas	as	crianças	a
adoram,	e	eu	também.	Elas	cresceram	aqui,	e	não	consigo	abrir	mão	dela.	—	Nem	de	Phyllis,	notou	Paris
enquanto	 segurava	 a	 respiração.	Agora	 estava	 contando	as	vezes	 em	que	ele	não	a	mencionava,	 assim
como	 as	 vezes	 em	 que	 ele	 a	mencionava.	 Era	 doentio,	mas	 parecia	 que	 não	 conseguia	 se	 impedir	 de
manter	controle	da	freqüência	com	que	ele	falava	de	sua	falecida	esposa.

—	Tive	 o	mesmo	 problema	 com	 a	 casa	 em	Greenwich	—	 retrucou	 ela.	—	Me	 senti	 perdida	 nela
depois	 que	Peter	 partiu.	E	quando	Wim	 foi	 para	Berkeley,	 isso	 quase	me	matou.	Foi	 por	 isso	 que	me
mudei	para	cá.

—	Você	a	vendeu?	—	perguntou	ele	com	interesse.	A	carne	estava	deliciosa,	e	as	verduras	estavam
melhores	ainda.	Era	um	cozinheiro	surpreendentemente	bom.	Embora	Phyllis	provavelmente	tivesse	sido



ainda	melhor.
—	Não,	eu	a	aluguei	por	um	ano,	com	opção	para	mais	um	ano.	Queria	reservar	um	tempo	para	ver

como	me	sentia	aqui.
—	E	como	se	sente?	—	perguntou	ele	com	um	interesse	genuíno,	enquanto	ficavam	sentados	num	canto

aconchegante	da	ampla	cozinha	que	também	compartilhava	a	vista.	Teria	sido	uma	casa	ideal	se	não	fosse
tão	escura.	Havia	muitos	painéis	de	madeira	escura	por	 todos	os	 lados,	que	pareciam	combinar	com	o
estado	de	espírito	de	Jim.

—	Adoro	isso	aqui	—	disse	Paris,	sorrindo	para	ele,	e	começando	a	relaxar,	enquanto	sentia	os	dois
fantasmas	recuarem,	embora	fosse	um	pouco	estranho	estar	na	casa	de	Phyllis,	com	seu	chapéu	pendurado
a	pouco	mais	de	um	metro	de	distância.	—	Adoro	meu	trabalho.	Nunca	trabalhei	em	todos	os	anos	que	fui
casada.	 Não	 é	 cirurgia	 cerebral,	 mas	 é	 maravilhosamente	 criativo.	 E	 o	 homem	 para	 o	 qual	 trabalho
tornou-se	um	amigo	querido.	Ele	é	 incrivelmente	bom	no	que	 faz.	Vir	para	cá	 fez	minha	vida	dar	uma
virada	exatamente	do	jeito	que	eu	esperava.

—	Em	que	você	se	formou	na	faculdade?	—	perguntou	ele,	querendo	saber	mais	sobre	ela.	Mas	ele	já
estava	impressionado	com	o	que	sabia.

—	Economia.	Fui	praticamente	a	única	garota,	exceto	por	duas	irmãs	de	Taiwan.	Tenho	um	MBA	em
administração	de	empresas,	mas	nunca	o	usei.	Apenas	cuidei	de	Peter	e	das	crianças.

—	Phyllis	também.	Ela	tinha	doutorado	em	história	da	arte,	e	queria	ensinar,	mas	nunca	o	fez.	Ficou
em	 casa	 com	 nossos	 filhos.	 E	 então,	 é	 claro,	 ficou	 doente.	—	Paris	 tentou	 não	 estremecer.	 Já	 tinham
passado	por	este	ponto.

—	Sim,	eu	sei.	E	você?	Conte-me	sobre	sua	atividade	velejando.	—	Ela	sabia	que	ele	 tinha	estado
numa	 regata	 na	 baía	 no	 dia	 anterior,	 e	 dissera	 que	 tinham	 chegado	 em	 terceiro	 lugar.	—	Você	 tem	 o
próprio	barco?

—	Não	tenho	mais.	Eu	o	vendi	anos	atrás.	Era	apenas	um	barco	pequeno	de	trinta	pés.	—	Ela	sabia	o
que	vinha	depois,	antes	de	ouvir	as	palavras.	—	Phyllis	e	eu	costumávamos	sair	nele	nos	fins	de	semana.
Ela	era	a	melhor	marinheira	que	já	vi.	Meus	filhos	também	gostavam	de	navegar.

—	Talvez	devesse	 comprar	 outro	barco.	Poderia	 se	 divertir	muito	 com	ele	 nos	 fins	 de	 semana.	—
Estava	pensando	em	coisas	 construtivas	para	 ele	 fazer,	 em	vez	de	 ficar	 sentado	em	casa	pensando	em
Phyllis.

—	Dá	muito	trabalho	—	disse	ele	—,	principalmente	estando	sozinho.	Eu	não	conseguiria.	Na	minha
idade,	prefiro	ser	tripulante	no	barco	de	outra	pessoa.	—	A	essa	altura,	ela	sabia	que	ele	tinha	61	anos.
Mas	diferentemente	de	outros	homens	que	conhecia,	até	mesmo	aqueles	como	Bixby	que	não	tinham	feito
cirurgia	plástica,	Jim	aparentava	mais	idade.	Era	mais	do	que	provável	que	fosse	o	que	o	luto	fizera	com
ele.	Era	uma	força	poderosa,	e	às	vezes	até	matava	as	pessoas,	geralmente	quando	tinham	estado	casadas
eternamente,	e	perdiam	uma	à	outra	quando	estavam	velhas.	Ele	era	jovem	o	bastante	para	se	recuperar,
se	quisesse.	Paris	não	tinha	certeza	se	ele	queria	isso.	Aquela	era	a	chave.

—	Você	gosta	de	velejar?	—	ele	perguntou	a	ela.
—	Às	vezes.	Depende	das	circunstâncias.	No	Caribe,	sim.	Em	águas	revoltas	como	essas,	não.	Sou

uma	grande	covarde	—	disse	ela	honestamente,	sorrindo	para	ele.
—	Para	mim	você	não	parece	ser.	Talvez	um	dia	eu	possa	ensiná-la	a	velejar.



Ele	disse	que	iria	visitar	amigos	em	Mendocino	mais	tarde	no	verão.	Também	fora	convidado	para	ir
ao	Maine,	mas	era	longe	demais	e	ele	não	queria	ir.	E	então	falou	sobre	o	verão	que	ele	e	Phyllis	tinham
passado	com	as	crianças	no	Martha’s	Vineyard.	E	quando	Paris	deu	por	si,	estava	fazendo	crônicas	sobre
cada	viagem	que	ela,	Peter	e	as	crianças	tinham	feito.	Ela	estava	a	ponto	de	sugerir	um	pacto	com	Jim,
uma	proibição	de	falar	sobre	sua	falecida	esposa	e	seu	ex-esposo,	mas	não	ousou.

E	apesar	disso,	Paris	passou	uma	noite	agradável	com	ele,	ajudou-o	a	lavar	os	pratos,	e	foi	embora
em	torno	das	dez	horas.	Mas	como	da	última	vez	que	o	vira,	sentia-se	drenada	quando	chegou	em	casa.
Havia	alguma	coisa	tão	profundamente	triste	em	relação	a	ele.	E	ela	notou	que	ele	bebeu	muito	vinho	no
jantar.	Dada	a	maneira	com	que	estava	se	sentindo,	não	era	surpreendente,	mas	o	álcool	não	ajudaria	a
animar	seu	estado	de	espírito.	Ao	contrário,	quanto	mais	ele	bebia,	mais	triste	ficava,	e	mais	falava	sobre
a	esposa	falecida.	Estava	começando	a	parecer	uma	situação	sem	esperanças.

Na	manhã	seguinte,	Jim	ligou	para	ela	no	escritório,	e	fizeram	planos	para	ir	a	um	cinema	mais	tarde
na	 semana.	Ele	 sugeriu	um	filme	particularmente	 triste,	que	 tivera	ótimas	críticas,	 e	ela	 foi	na	direção
oposta	com	um	de	comédia	que	queria	ver.	E	depois	que	o	assistiram,	saíram	para	comer	uma	pizza,	e	ele
sorriu	para	ela.

—	Você	 sabe,	minha	 filha	 estava	 certa	 em	nos	 apresentar,	 Paris.	Você	me	 faz	 bem.	—	Ele	 ria	 sem
parar	 no	 cinema,	 e	 ambos	 estavam	 sorrindo	 quando	 saíram.	 Jim	 parecia	 estar	 num	 estado	 de	 espírito
particularmente	 alegre.	E	 pela	 primeira	 vez	Peter	 e	 Phyllis	 não	 tinham	 saído	 com	eles.	Nenhum	deles
mencionara	seus	companheiros	ausentes	a	noite	toda.	Mas	Paris	sabia	que	não	demoraria	muito	antes	que
um	ou	ambos	reaparecessem.	—	Você	parece	uma	pessoa	muito	alegre	—	disse	Jim,	com	admiração.	—
Eu	a	invejo.	Faz	dois	anos	que	estou	deprimido.

—	Você	pensou	em	tomar	algum	remédio?	—	disse	ela	solicitamente,	lembrando-se	do	aviso	de	Meg
para	não	ser	co-dependente,	mas	com	ele	era	difícil	resistir.	Estava	bem	ser	solidária	com	ele,	mas	não
devia	resgatá-lo.	Às	vezes	era	difícil	distinguir	entre	as	duas	atitudes.

—	Tomei.	Não	ajudou.	Tomei	durante	uma	semana.
—	Leva	mais	tempo	do	que	isso	para	o	remédio	fazer	efeito	—	disse	Paris	tranqüilamente,	desejando

tê-lo	conhecido	um	ano	ou	dois	mais	tarde.	Mas	não	tinha	certeza	se	então	estaria	mais	saudável,	a	não
ser	 que	 fizesse	 uns	 esforços	 sérios	 para	 chegar	 lá.	—	Acho	 que	 você	 tem	 de	 ser	 paciente	 com	 essas
coisas.	Eu	 tenho	feito	 terapia	desde	que	Peter	se	 foi.	—	Embora	agora	só	estivesse	falando	com	Anne
mais	ou	menos	uma	vez	por	mês,	só	para	manter	contato.	E	não	tinha	ligado	para	ela	em	seis	semanas.
Não	tivera	necessidade	ou	tempo.	Embora,	ultimamente,	tivesse	vontade	de	ligar.	Depois	de	falar	sobre
Peter	constantemente	com	Jim,	ele	estava	mais	presente	em	sua	cabeça	do	que	estivera	em	um	ano.

—	Eu	a	admiro	por	isso	—	disse	Jim,	comentando	sobre	sua	menção	de	estar	em	terapia.	—	Mas	não
é	 para	mim.	Participei	 de	 um	grupo	 de	 pessoas	 em	 luto	 pelas	 primeiras	 poucas	 semanas,	 e	 só	 fez	me
sentir	pior.

—	Talvez	fosse	cedo	demais.	Talvez	devesse	tentar	outra	vez	agora.
—	Não	—	disse	ele,	sorrindo	para	ela	—,	estou	bem.	Já	fiz	as	pazes	com	a	vida.	—	Paris	estava	com

a	boca	cheia	de	pizza	quando	ele	disse	isso,	e	ela	só	levantou	os	olhos	e	olhou	fixamente	para	ele.	—
Você	não	acha?	Já	aceitei	bastante	a	morte	de	Phyllis.

—	Está	brincando?	Paris	queria	gritar.	Ele	a	mantinha	de	pé	num	canto	e	a	levava	para	todos



os	 lugares	 aonde	 ia.	 Era	Fim	 de	 semana	 na	 Casa	 de	 Phyllis,	 em	 vez	 de	Fim	 de
semana	na	Casa	de	Bernie,	embora	até	pensar	nisso	parecesse	um	desrespeito	com	ele.	Mas
era	verdade.	Ele	sequer	começara	fazer	as	pazes	com	a	vida,	e	estava	numa	negação	total	do	estado	em
que	se	encontrava.

—	Você	é	o	melhor	juiz	de	como	se	sente	—	disse	ela	educadamente,	e	então	falou	outra	vez	sobre	o
filme	que	tinham	assistido,	para	manter	o	assunto	leve.

E	naquela	noite,	quando	a	levou	para	casa,	Jim	a	surpreendeu	beijando-a	suavemente	nos	degraus	da
frente.	Ela	ficou	surpresa	em	ver	o	homem	apaixonado	que	ele	era,	e	derreteu-se	quando	se	beijaram.	Ou
ele	estava	se	sentindo	mais	só	do	que	até	mesmo	ela	pensara,	ou	o	velho	ditado	que	dizia,	“águas	paradas
são	 profundas”,	 era	 de	 fato	 verdadeiro.	Mas	 ele	 era	muito	mais	 sensual	 do	 que	 pensara,	 e	 ela	 podia
sentir,	 enquanto	 ele	 a	 apertava	 de	 encontro	 ao	 corpo,	 que	 ele	 estava	 excitado,	 o	 que	 era	 um	 sinal	 de
esperança.	Pelo	menos	Phyllis	não	tinha	levado	aquilo	com	ela	também.

—	Você	é	uma	mulher	linda,	Paris	—	disse	ele	roucamente.	—	Estou	louco	por	você...	mas	não	quero
fazer	 nada	 de	 que	 possamos	 nos	 arrepender.	 Sei	 como	 você	 se	 sentia	 pelo	 seu	marido,	 e	 eu...	 eu	 não
estive	com	mais	ninguém	desde	minha	mulher...	—	Ela	suspeitara	disso,	e	não	queria	dizer	a	ele	que	já
tivera	uma	relação	depois	de	Peter.	Não	queria	parecer	uma	vagabunda.	Mas	tanto	sua	parte	psicológica
quando	seu	equipamento	pareciam	estar	 funcionando	bem.	Não	tinha	certeza	sobre	ele.	Tristeza	 intensa
fazia	coisas	estranhas.	Como	ele	próprio	admitira,	estivera	deprimido	durante	dois	anos.	Os	homens,	e
seu	funcionamento	interno	elaborado,	eram	frágeis.	Não	queria	amedrontá-lo.

—	Não	estamos	com	pressa	—	disse	ela	num	tom	calmo,	e	ele	a	beijou	outra	vez	antes	de	ir	embora.
Ela	achou	que	era	um	bom	sinal,	e	estava	começando	a	gostar	cada	vez	mais	dele.	Gostava	do	que	ele
representava,	e	de	como	ele	se	sentia	com	relação	a	seus	filhos,	ele	tinha	muita	integridade,	e	um	bom
coração.	Se	pudessem	só	 tirar	Phyllis	do	caminho,	 talvez	 tudo	desse	certo.	Mas	até	então,	 ela	parecia
relutante	em	partir.	Ou	melhor,	Jim	estava	relutante	em	deixá-la	ir.	Ele	ainda	estava	agarrado	a	ela	com
força.	 Embora	 talvez,	 julgando	 pelo	 beijo	 que	 ele	 e	 Paris	 haviam	 trocado,	 não	 exatamente	 com	 tanta
força.

Pelas	 próximas	 semanas,	 eles	 continuaram	 a	 se	 ver,	 ir	 ao	 cinema,	 e	 jantar.	 Eles	 até	 preparavam	 o
jantar	na	casa	dela,	o	que	Paris	achava	que	era	mais	fácil	para	ele.	Não	havia	recordações	de	Phyllis	por
lá,	 e	 nenhum	 chapéu	 pendurado	 na	 cozinha.	 Havia	 apenas	 Paris.	 E	 mais	 tarde	 numa	 noite,	 as	 coisas
ficaram	bastante	ardentes	entre	eles,	quando	inicialmente	estavam	sentados	e	depois	deitados	no	sofá.	Já
era	o	início	de	agosto.	E	ela	colocara	uma	pilha	de	CDs	de	que	ele	gostava.	Jim	parecia	feliz	com	ela,
mais	feliz	do	que	estivera	durante	um	longo	tempo.	Mas	no	final,	eles	decidiram	não	ir	mais	além	com
seu	relacionamento	físico	naquela	noite.

Bix	checou	a	situação	com	ela	mais	tarde	naquela	semana.
—	Você	ainda	é	virgem,	ou	já	aconteceu?
—	 Não	 seja	 tão	 intrometido.	 —	 Sentia-se	 protetora	 com	 relação	 a	 Jim,	 e	 estava	 começando	 a

desenvolver	 sentimentos	mais	 fortes	 por	 ele.	À	medida	 que	 começavam	a	 se	 conhecer	melhor,	 ela	 até
podia	se	imaginar	ficando	apaixonada	por	ele.	E	era	definitivamente	um	ponto	a	favor	que	ele	também	era
um	homem	muito	sensual.	Seus	sentidos	apenas	tinham	ficado	adormecidos	por	um	longo	tempo.



—	Está	se	apaixonando	por	ele?	—	Bix	estava	intrigado.
—	Talvez	—	disse	ela	sucintamente.	—	Acho	que	poderia,	com	o	tempo.
—	Isso	é	muito	bom.	—	Ele	parecia	satisfeito	por	ela.	E	Meg	também	estava	feliz.	Podia	notar	na	voz

de	sua	mãe	quando	ela	telefonou,	que	boas	coisas	estavam	acontecendo.	A	essa	altura	Sally	tivera	o	bebê,
e	as	duas	garotas	haviam	conversado	e	concordavam	que	as	coisas	estavam	promissoras.	Sally	disse	que
o	pai	estava	 louco	por	Paris,	e	não	conseguia	parar	de	falar	sobre	como	ela	era	 linda.	E	se	ainda	não
estava	 apaixonado,	 tinha	 uma	 grande	 queda	 por	 ela.	 E	 Paris	 também,	 embora	 estivesse	 mantendo	 as
coisas	em	silêncio,	mas	gostasse	de	tudo	que	ele	representava.

E	 na	metade	 de	 agosto,	Meg	 tinha	 as	 próprias	 notícias,	 que	 andara	 escondendo.	Conhecera	 alguém
durante	 o	 fim	 de	 semana	 da	 Independência,	 e	 estavam	 se	 vendo	 havia	 cinco	 semanas.	Mas	 não	 tinha
certeza	 de	 como	 sua	 mãe	 se	 sentiria	 sobre	 isso.	 Tinha	 medo	 que	 ela	 não	 gostasse.	 Ele	 era
consideravelmente	mais	velho	do	que	Meg,	e	um	ano	mais	velho	que	sua	mãe.

—	Como	ele	é?	—	perguntou	Paris,	benevolente.	Meg	ainda	não	mencionara	a	idade	dele.	Não	dissera
nada	sobre	ele	por	um	mês,	até	ter	certeza	de	que	eram	pelo	menos	minimamente	compatíveis	um	com	o
outro.	Ele	era	uma	grande	mudança	para	ela.

—	 Agradável,	 mamãe.	 Muito,	 muito,	 muito	 agradável.	 Ele	 é	 um	 advogado	 do	 mundo	 do
entretenimento.	 E	 grande.	 Ele	 representa	 alguns	 artistas	 bastante	 importantes.	—	 E	Meg	 já	 conhecera
diversos	deles,	como	disse	para	sua	mãe.

—	Como	o	conheceu?
—	Numa	 festa	 do	Dia	da	 Independência.	—	Ela	não	disse	que	 ele	 era	o	pai	 de	uma	amiga.	Ainda

estava	com	medo	da	reação	da	mãe.
—	Vou	gostar	dele,	ou	ele	tem	cabelos	espetados	e	usa	brincos?
—	Nenhum	brinco.	Ele	parece	um	pouco	com	papai.	De	uma	certa	maneira.
E	por	nenhuma	razão	em	particular,	Paris	passou	para	a	próxima	pergunta.
—	Quantos	anos	ele	tem?	—	Estava	esperando	ouvir	24	ou	25	anos,	a	faixa	habitual	de	Meg,	ou	talvez

um	pouco	mais	jovem,	mas	não	se	ele	era	um	advogado.	Provavelmente	tinha	acabado	de	sair	da	escola
de	direito,	portanto,	talvez	26	ou	27.	E	então	ela	lembrou	que	ele	tinha	clientes	importantes.	Houve	um
silêncio	no	lado	de	Meg.	—	Você	está	aí?	—	Paris	pensou	que	o	celular	tinha	desligado.

—	Estou	aqui.	Ele	é	meio	velho,	mamãe.
—	Como	meio	velho?	Comece	dos	noventa	—	disse	Paris	sorrindo.	Para	Meg,	“mais	velho”	seria	29

ou	30.
Ela	juntou	o	fôlego	de	uma	vez	e	lançou	a	novidade	no	colo	da	mãe.
—	Quarenta	e	oito	anos.	Ele	é	divorciado,	e	tem	uma	filha	da	minha	idade.	E	foi	assim	que	o	conheci.
—	Quarenta	 e	 oito?	—	disse	 Paris	 incrédula.	—	Ele	 tem	 o	 dobro	 da	 sua	 idade?	O	 que	 você	 está

fazendo?	Ele	deve	ser	como	um	pai	para	você.	—	Paris	parecia	aborrecida,	e	estava.
—	Não,	não	é.	Apenas	me	sinto	confortável	com	ele.	Ele	não	faz	joguinhos	e	aquelas	merdas.
—	Eu	devia	estar	 saindo	com	ele	—	disse	Paris,	 ainda	 soando	chocada,	e	 sem	saber	o	que	pensar

daquilo.	Ele	soava	como	um	jogador,	como	Chandler,	se	estava	saindo	com	uma	garota	da	idade	de	Meg.
Instantaneamente	sentiu-se	inclinada	a	não	gostar	dele.

—	Sim,	você	devia,	mamãe	—	concordou	Meg.	—	Você	o	adoraria.	É	uma	pessoa	maravilhosa.



—	Quão	maravilhoso	ele	pode	ser	se	está	roubando	o	berço	e	saindo	com	crianças?	—	Pior	ainda,

sua	criança.
—	Essas	coisas	acontecem.	Não	acho	que	a	idade	importe.	O	que	importa	são	as	pessoas.
—	Quando	você	tiver	45	anos,	ele	estará	com	quase	70,	se	chegar	a	isso.	É	algo	sobre	o	que	pensar.
—	Ainda	não	estamos	lá	—	disse	Meg	suavemente.	Mas	tinham	falado	sobre	isso.
—	Certamente	espero	que	não.	Talvez	eu	deva	ir	até	aí	conhecê-lo.
—	Temos	falado	sobre	ir	até	aí	no	fim	de	semana	do	Dia	do	Trabalho.
—	Acho	que	seria	ótimo.	Quero	que	esse	homem	saiba	que	você	não	é	uma	órfã,	e	que	tem	uma	mãe

que	está	de	olho	nele.	Como	ele	se	chama?
—	Richard.	 Richard	Bolen.	—	Paris	 ficou	 em	 silêncio	 atordoada.	 Sua	 filha	 estava	 namorando	 um

homem	de	48	anos.	E	ela	não	gostava	disso.	Mas	tentou	não	ficar	nervosa	demais	quando	falou	com	Meg.
Não	queria	empurrá-la	ainda	mais	em	defesa	dele.	E	naquela	noite	falou	com	Jim	sobre	isso.	Ele	também
ficou	preocupado,	mas	disposto	a	admitir	que	grandes	diferenças	de	idade	nem	sempre	eram	uma	coisa
ruim,	se	o	indivíduo	fosse	uma	pessoa	responsável	e	decente.

—	Vejamos	o	que	você	vai	pensar	quando	o	conhecer	—	disse	ele	razoavelmente.
—	Gostaria	que	você	o	conhecesse	—	disse	ela,	e	ele	ficou	lisonjeado.	A	não	ser	por	aquela	notícia

um	tanto	angustiante,	eles	passaram	uma	noite	agradável,	e	Jim	perguntou	se	ela	gostaria	de	viajar	com
ele	 no	 fim	 de	 semana,	 para	 Napa	 Valley.	 Dado	 o	 que	 acontecera	 entre	 eles,	 era	 um	 grande	 convite.
Estavam	namorando	havia	dois	meses,	e	ainda	não	tinham	ido	para	a	cama.	Um	fim	de	semana	em	Napa
poderia	fazer	a	diferença.	Paris	olhou	para	ele	maliciosamente	e	ele	a	beijou.

—	Dois	quartos	ou	um,	Sr.	Thompson?	—	Era	uma	pergunta	bastante	atrevida.
—	O	que	você	gostaria?	—	perguntou	ele	gentilmente.	Ela	estivera	pronta	havia	semanas,	mas	sem

querer	amedrontá-lo.
—	Você	se	sentiria	confortável	com	um,	Jim?	—	perguntou	ela,	enquanto	se	aconchegava	de	encontro

a	ele.	O	que	ela	não	queria	era	levar	Phyllis	com	eles.	Ou	Peter.	Estava	pronta	para	que	Peter	voltasse
para	dentro	do	baú,	ao	qual	agora	ele	pertencia,	com	Rachel.	Phyllis	era	um	caso	muito	diferente.	E	Jim
tinha	de	colocá-la	em	seu	próprio	baú,	quando	estivesse	pronto,	e	até	esse	ponto	não	estava.	Ela	caía	no
meio	deles	como	uma	cama	embutida,	tanto	quanto	ele	deixava.	O	que	era	com	freqüência.

—	Acho	que	 ficaria	 contente	 com	um	quarto	—	disse	 ele,	 sorrindo	para	Paris.	—	Devo	 fazer	uma
reserva?	—	Ela	achou	que	ele	estava	atraente	e	sexy	quando	lhe	fez	a	pergunta.

—	Acharia	ótimo	—	Paris	sorriu	radiante	para	ele.
Dois	dias	mais	tarde	eles	estavam	a	caminho	de	Rutherford,	em	Napa	Valley,	para	ficar	no	Auberge	du

Soleil.	O	que	ele	não	disse	para	Paris	até	que	chegassem	lá	era	que	passara	seu	último	aniversário	de
casamento	lá,	com	Phylis,	apenas	alguns	meses	antes	dela	morrer.

—	Por	que	não	me	disse?	—	Paris	pareceu	desapontada	quando	finalmente	ele	compartilhou	isso	com
ela.	—	Poderíamos	ter	ficado	em	algum	outro	lugar.	—	E	deveriam	ter	feito	isso.	Agora	ela	estava	com
medo	do	quarto	de	casal	que	iriam	ocupar,	com	uma	enorme	cama	king	size	e	uma	lareira	aconchegante.
Havia	alguma	coisa	sexy	e	sutil	com	relação	ao	quarto,	e	ela	teria	se	divertido	muito	lá,	sem	a	Phyllis.
Mas	ela	já	se	juntara	a	eles,	e	estava	se	acomodando	enquanto	Paris	desfazia	a	mala.

Ele	 contou	 a	 Paris	 tudo	 sobre	 o	 último	 aniversário	 de	 casamento,	 aonde	 eles	 tinham	 ido,	 o	 que



fizeram,	o	que	comeram.	Era	como	se	estivesse	se	protegendo	dos	seus	sentimentos	por	Paris.	Phyllis	era
o	escudo	que	estava	usando	contra	as	próprias	emoções.	Sua	culpa	era	maior	que	sua	libido.	Ele	serviu
uma	 taça	 de	 champanhe	 para	 Paris,	 e	 ele	 mesmo	 bebeu	 três	 antes	 de	 saírem	 para	 jantar.	 E	 quando
voltaram,	ele	acendeu	o	fogo,	e	voltou-se	para	Paris,	exatamente	como	se	voltara	para	Phyllis	dois	anos	e
meio	 antes.	 Ele	 ainda	 podia	 ver	 a	 cena,	 embora	 pela	 primeira	 vez	 não	 dissesse.	Mas	 a	 presença	 de
Phyllis	era	palpável	no	quarto.

—	Cansada?	—	perguntou	ele	baixinho,	e	ela	balançou	a	cabeça	afirmativamente.	Na	realidade,	não
estava.	Sentia-se	extremamente	nervosa.	E	era	difícil	distinguir	como	ele	se	sentia.	Parecera	nostálgico	e
quieto	 a	 noite	 toda.	 Paris	 tinha	 esperanças	 de	 que	 talvez	 ele	 estivesse	 se	 preparando	 para	 deixar	 que
Phyllis	partisse.	Talvez	essa	fosse	a	epifania	de	que	ele	precisava.	Ela	estava	rezando	para	que	fosse.	Já
estava	na	hora.

Paris	vestiu	a	camisola	branca	simples	de	cetim	que	trouxera,	que	se	ajustara	facilmente	em	seu	corpo
macio,	 e	 se	 colava	 a	 ele	 insidiosamente	quando	 ela	 emergiu	do	banheiro.	Ele	 já	 estava	na	 cama,	 num
pijama	 de	 linho.	 Seus	 cabelos	 estavam	penteados,	 e	 ele	 se	 barbeara	 para	 ela.	 Paris	 os	 sentia	 como	 a
noiva	e	o	noivo	na	noite	de	núpcias,	 repletos	das	mesmas	 tensões	dos	casais	antigos	que	nunca	 tinham
dormido	um	com	o	outro.	E	ela	estava	começando	a	pensar	se	deviam	ter	feito	menos	estardalhaço	disso,
e	simplesmente	ter	ido	para	a	cama	uma	noite	em	sua	casa.	Mas	agora	estavam	aqui,	e	não	tinha	volta.

E	quando	ela	deitou	na	cama	e	apagou	as	luzes,	ele	a	beijou,	e	toda	a	paixão	que	tinham	sentido	um
pelo	outro	repentinamente	veio	à	tona.	Ele	ficou	excitado	instantaneamente	e	ela	também,	e	eles	pareciam
estar	famintos	um	pelo	outro.	O	momento	estava	sendo	muito	mais	ardente	do	que	Paris	esperara,	e	ela
sentiu	o	alívio	descer	pelo	seu	corpo	 juntamente	com	a	paixão.	Ela	deixou	a	camisola	deslizar	para	o
chão,	ele	arrancou	o	pijama	e	suas	roupas	desapareceram	em	algum	canto,	enquanto	eles	entrelaçavam	os
braços,	e	suas	mãos	e	seus	lábios	descobriam	um	ao	outro.	E	então,	exatamente	quando	estava	a	ponto	de
penetrá-la,	ele	sentiu	tudo	parar,	e	tudo	nele,	menos	a	parte	essencial,	ficou	rígido.

—	Você	está	bem?	—	sussurrou	Paris	no	escuro.	Ele	se	afastara	dela,	e	ela	estava	amedrontada.
—	Eu	estava	a	ponto	de	chamá-la	de	Phyllis.	—	Ele	soava	como	se	estivesse	quase	chorando,	e	Paris

suspeitava	que	estivesse,	ou	que	choraria	em	um	minuto.
—	Está	 tudo	bem,	querido...	eu	o	amo...	não	se	preocupe...	 tudo	vai	 ficar	bem...	—	Ela	o	acariciou

gentilmente	enquanto	dizia	isso,	mas	ele	estava	retrocedendo	lentamente,	e	mesmo	à	meia	luz	ela	podia
ver	 que	 ele	 estava	 em	 pânico.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 fazer,	 queria	 tornar	 a	 situação	 melhor	 para	 ele.
Gostava	dele,	como	homem	e	como	pessoa.

—	Não	posso	fazer	isso	com	ela	—	disse	roucamente.	—	Ela	nunca	me	perdoaria.
—	Acho	que	ela	iria	querer	que	você	fosse	feliz	—	disse	Paris,	massageando	gentilmente	suas	costas,

e	 tentando	 relaxá-lo.	 —	 Por	 que	 não	 me	 deixa	 fazer	 uma	 massagem	 nas	 suas	 costas,	 e	 pára	 de	 se
preocupar	com	isso.	Não	temos	de	fazer	amor	essa	noite.	Não	há	pressa.	—	E	nenhuma	necessidade	de
pressionar.

Mas	de	repente,	tudo	o	que	ele	queria	era	se	afastar	dela.	Ficar	tão	longe	de	Paris	quanto	pudesse,	e
tão	perto	quanto	possível	de	Phyllis.	Era	como	se	ele	quisesse	engatinhar	de	volta	para	o	ventre	do	tempo
e	ficar	com	ela,	e	Paris	pôde	sentir	isso.

Em	vez	 de	 deixar	 que	 ela	massageasse	 suas	 costas,	 ele	 se	 levantou	 e	 atravessou	 o	 quarto,	 nu.	 Ela



podia	ver	que	ele	tinha	um	corpo	extraordinário	para	um	homem	de	sua	idade,	mas	isso	não	lhe	adiantava
de	nada,	 se	ele	não	 fosse	compartilhá-lo	com	ela.	E	ele	não	o	 faria.	Trancou-se	no	banheiro	 sem	uma
palavra	para	ela,	e	ficou	lá	por	meia	hora,	e	quando	saiu	estava	vestido	com	a	roupa	que	usara	para	o
jantar.	Paris	ficou	chocada,	mas	tentou	esconder	 isso.	Ele	ficou	parado,	olhando	para	ela	na	cama	com
uma	expressão	trágica.

—	Detesto	fazer	isso	com	você,	Paris.	Não,	não	posso	ficar	aqui.	Quero	voltar	para	a	cidade.	—	Sua
aparência	era	como	se	algo	dentro	dele	tivesse	morrido.	Ele	tinha	desistido.

—	Agora?	—	Ela	sentou-se	na	cama	e	olhou	para	ele,	e	a	radiância	de	sua	pele	brilhava	como	pérola
ao	 luar.	Ela	 era	 tão	 bonita	 quanto	 ele	 pensara	 que	 seria.	Mas	 ele	 ainda	 não	 podia	 fazer	 isso	 com	 sua
esposa	falecida.	Pensava	honestamente	que	Phyllis	nunca	o	perdoaria.

—	Sei	 que	 deve	 achar	 que	 sou	 louco,	 e	 acho	 que	 sou.	 Simplesmente	 não	 estou	 pronto,	 e	 acho	 que
nunca	 estarei.	 Eu	 a	 amei	 demais	 e	 por	 tempo	 demais,	 passamos	 por	 coisas	 demais	 juntos.	Não	 posso
deixá-la,	ou	traí-la.

—	Ela	deixou	você	—	disse	Paris	gentilmente,	 encostando-se	 contra	 a	 cabeceira	da	 cama.	—	Não
tinha	a	intenção,	e	tenho	certeza	de	que	nunca	quis,	mas	não	teve	escolha.	Ela	se	foi,	Jim,	Você	não	pode
morrer	com	ela.

—	Acho	que	morri.	Acho	que	morri	nos	braços	dela	naquela	noite.	Só	não	sabia.	Sinto	fazer	isso	com
você.	Não	posso	ter	um	relacionamento.	Agora	ou	em	qualquer	outra	ocasião.	—	Era	o	que	ela	receara
desde	o	início	e	tinha	começado	a	pensar	que	estava	tudo	bem,	mas	claramente	não	estava.	Ele	não	estava
disposto	a	se	recuperar.	Não	queria.	Optara	pela	morte	em	vez	da	vida.	E	nada	que	Paris	fizesse	mudaria
isso.

—	Por	que	não	passamos	apenas	a	noite	 juntos,	e	ficamos	abraçados	um	ao	outro?	Não	precisamos
fazer	amor.	Vamos	apenas	ficar	aqui.	Você	se	sentirá	melhor	de	manhã.	—	Ela	deu	uns	tapinhas	na	cama
para	que	ele	chegasse	mais	perto.

—	Não,	não	vou	fazer	isso.	—	Ele	parecia	estar	em	pânico.	—	Voltarei	andando	para	a	cidade	se	tiver
de	fazer	isso.	—	Não	queria	levar	o	carro	e	deixá-la	presa	lá,	mas	agora	tudo	o	que	desejava	era	ir	para
casa.	Ele	nem	queria	olhar	para	ela.	E	se	tivesse	olhado,	só	teria	visto	o	rosto	de	sua	falecida	esposa.	Ele
bloqueara	Paris	completamente.

—	Vou	me	 vestir	—	disse	 ela	 baixinho,	 tentando	 não	 pensar	 no	 que	 estava	 acontecendo.	 Sentia-se
imensamente	triste,	e	a	rejeição	estava	sendo	esmagadora	para	ela.	Não	estava	zangada	com	ele,	e	sabia
que	isso	não	tinha	nada	a	ver	com	ela,	mas	doía	da	mesma	maneira.	Estava	desapontada	que	seu	fim	de
semana,	sem	mencionar	seu	relacionamento,	tivesse	acabado	daquela	maneira.

Dez	minutos	mais	tarde	ela	o	seguiu	para	o	carro	de	jeans	e	suéter,	e	com	sua	mala	feita	às	pressas.
Jim	a	colocou	no	assento	de	 trás	do	carro	sem	uma	palavra,	enquanto	ela	deslizava	para	o	assento	do
passageiro.	 E	 cinco	 minutos	 depois	 eles	 partiram.	 O	 hotel	 tinha	 a	 nota	 do	 cartão	 de	 crédito	 de	 Jim,
portanto	não	precisava	acertar	as	contas	com	eles.	Só	com	ele	próprio.	Estavam	na	metade	do	caminho
para	 a	 cidade	antes	que	ele	 falasse	 com	Paris,	 e	 tudo	que	podia	dizer	 era	que	 sentia	muito.	Seu	 rosto
permaneceu	 rígido	 pelo	 resto	 do	 caminho.	 E	 quando	 ela	 tentou	 colocar	 a	 mão	 sobre	 a	 dele,	 ele	 não
reagiu.	Ela	pensou	se	ele	bebera	demais.	Era	como	se	estivesse	sob	o	controle	de	um	demônio	poderoso.
Ou	talvez,	mais	simplesmente,	ou	mais	benignamente,	Phyllis	simplesmente	o	reclamara	de	volta.



—	Não	vou	ligar	mais	para	você	—	disse	Jim	insensivelmente	enquanto	parava	na	frente	da	casa	dela
às	duas	e	meia	da	manhã.	—	Não	há	nenhuma	razão,	Paris,	não	posso	mais	fazer	isso.	Sinto	ter	feito	você
perder	tempo.	—	Ele	estava	zangado	consigo	mesmo,	mas	parecia	estar	zangado	com	ela.

—	Você	não	me	fez	perder	tempo	—	disse	ela	gentilmente.	—	Estou	desapontada	por	nós	dois.	Espero
que	um	dia	você	resolva	isso,	pelo	seu	bem.	Você	merece	não	ficar	sozinho	pelo	resto	de	sua	vida.

—	Não	estou	sozinho.	Tenho	Phyllis	e	todas	as	nossas	memórias.	É	o	suficiente	para	mim.	—	E	então
ele	se	voltou	para	ela,	e	o	que	ela	viu	em	seus	olhos	partiu	seu	coração.	Eles	eram	duas	piscinas	de	dor
que	pareciam	âmbares	ardendo.	No	calor	branco	de	sua	infelicidade,	não	havia	restado	nada	dele	além
de	 cinzas.	—	E	 você	 tem	 o	 Peter	—	 disse	 ele,	 como	 para	 se	 livrar	 do	 problema	 e	 arrastá-la	 para	 o
pântano	de	desespero	com	ele.	Mas	Paris	sacudiu	a	cabeça.

—	Não,	não	tenho,	Jim	—	disse	Paris	claramente.	—	Rachel	o	tem.	Eu	tenho	a	mim	mesma.	—	E	com
isso	saiu	do	carro	silenciosamente,	pegou	sua	mala,	e	subiu	os	degraus	da	frente.	Ela	destrancou	a	porta,
e	antes	que	pudesse	se	virar	para	olhar	para	ele	ou	acenar,	Jim	Thompson	se	afastou	com	o	carro.	Ela
nunca	mais	teve	notícias	dele.



E

Capítulo	23

XATAMENTE	DA	MANEIRA	QUE	disseram	que	fariam,	Meg	trouxe	Richard	Bolen	a	São	Francisco	para
o	 fim	 de	 semana	 do	Dia	 do	 Trabalho.	 Richard	 ficou	 num	 quarto	 do	 Ritz	 Carlton,	 e	 embora	 ela

tivesse	preferido	ficar	com	ele,	no	final	decidiu	ficar	com	a	mãe.	Richard	achou	que	isso	propiciaria	uma
apresentação	 mais	 suave	 do	 que	 se	 ficasse	 em	 competição	 com	 Paris	 pela	 garotinha	 dela.	 E	 foi
comprovadamente	uma	manobra	sábia,	embora	ficasse	claro	desde	o	momento	em	que	se	conheceram	que
Paris	tinha	suspeitas	em	relação	a	ele.	Ela	fez	um	círculo	ao	redor	dele	como	um	cachorro	ao	redor	de
uma	árvore,	fazendo	perguntas,	olhando-o	de	um	modo	prolongado	e	duro,	e	falando	com	ele	sobre	tudo
desde	sua	infância	até	seu	emprego.	Após	três	dias	em	sua	companhia,	ela	detestou	admitir,	mas	gostava
muito	dele.

E	 ela	não	pôde	deixar	 de	pensar	 que	 ele	 era	 exatamente	o	 tipo	de	homem	com	quem	deveria	 estar
saindo,	e	que	ele	estava	namorando	uma	mulher	com	a	metade	de	sua	idade,	que	nesse	caso	era	Meg.	Era
um	pensamento	muito	estranho.	Mas	ela	não	colocou	isso	contra	ele,	e	eles	ficaram	sentados	sozinhos	no
jardim	 enquanto	 Meg	 subiu	 por	 alguns	 minutos,	 quando	 Paris	 virou-se	 para	 ele	 com	 uma	 expressão
preocupada.

—	Não	quero	me	intrometer,	Richard,	mas	você	se	preocupa	com	a	diferença	de	idade	entre	vocês?	—
Ele	tinha	mais	24	anos	que	Meg,	exatamente	o	dobro	de	sua	idade.	E	era	um	ano	mais	velho	que	Paris.

—	Tento	não	me	preocupar	—	disse	ele	honestamente.	—	A	última	mulher	em	minha	vida	era	mais
velha	do	que	eu,	ela	estava	com	54	anos.	Sempre	saí	com	mulheres	da	minha	própria	idade.	Minha	ex-
esposa	 era	 da	 minha	 idade,	 fomos	 namorados	 no	 ensino	 médio.	 Mas	 sua	 filha	 é	 uma	 jovem	 muito
especial,	como	você	sabe.	—	Ele	era	bonitão,	vigoroso	e	aparentava	menos	idade	do	que	tinha.	E	o	mais
estranho	é	que	ele	parecia	muito	com	Meg	e	Paris,	de	olhos	verdes	e	cabelos	 loiros	 tom	de	areia.	Ele
quase	parecia	mais	 com	Paris	 do	que	 com	Meg.	E	os	 dois	 pareciam	combinar	 extremamente	bem.	Na



companhia	 dele,	 Meg	 parecia	 florescer	 e	 relaxar.	 Ela	 dava	 a	 impressão	 de	 se	 sentir	 completamente
segura	 com	 ele.	 Estavam	 namorando	 havia	 exatamente	 dois	meses,	 e	 Paris	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 o
relacionamento	entre	eles	podia	estar	ficando	sério,	por	tudo	que	disseram.

—	Não	quero	ser	 terrivelmente	antiquada	—	disse	Paris	num	tom	de	desculpa,	sentindo-se	 tola,	em
particular	devido	à	proximidade	de	suas	idades.	—	É	cedo	demais	para	que	qualquer	um	de	vocês	saiba
suas	 intenções,	mas	 não	 brinque	 com	 ela,	 Richard.	Não	 quero	 um	 homem	 da	 sua	 idade	 aparecendo	 e
partindo	o	coração	dela.	Ela	não	merece.	—	Ela	estava	pensando	em	Chandler	Freeman	quando	disse
isso.	Ele	teria	feito	picadinho	de	uma	garota	nova.	Mas	Richard	não	parecia	ser	do	mesmo	jeito.	E	não
era.	—	Você	é	muito	mais	velho	e	experiente	do	que	ela,	e	mais	forte.	Se	não	a	estiver	levando	a	sério,
não	brinque	com	ela,	e	não	a	magoe.

—	Prometo	a	você,	Paris	—	disse	ele	decidido	—	não	farei	isso.	E	se	estiver	com	intenções	sérias?
—	Ele	fez	a	pergunta	incisivamente,	e	segurou	a	respiração.	—	Você	faria	objeção?

—	Não	sei	—	disse	ela	honestamente.	—	Teria	de	pensar	sobre	isso.	Você	é	muito	mais	velho	que	ela.
Tudo	o	que	quero	é	que	ela	seja	feliz.

—	 A	 felicidade	 nem	 sempre	 respeita	 os	 limites	 de	 idade	 —	 disse	 ele	 sabiamente.	 —	 Aliás,
freqüentemente	não	respeita.	A	idade	não	tem	nada	a	ver	com	isso.	Ela	é	a	mulher	que	eu	amo	—	disse
ele	simplesmente.	—	Nunca	me	senti	assim	em	relação	a	qualquer	mulher,	exceto	minha	ex-esposa.	—	O
que	ele	disse	disparou	um	alarme	nela,	e	ela	enrugou	a	testa	enquanto	olhava	para	ele.

—	Há	quanto	tempo	está	divorciado?
—	Três	anos	—	disse	ele	tranqüilamente.	E	Paris	ficou	imediatamente	aliviada.	Pelo	menos	ele	não

estava	divorciado	e	se	divertindo	a	15	ou	20	anos.	Ela	se	lembrou	dos	avisos	que	ouvira	de	Bix.
—	É	um	tempo	respeitável.
—	Ainda	não	tinha	encontrado	ninguém	importante	para	mim.	Até	conhecer	Meg.	E	não	esperava	que

isso	acontecesse	com	ela.	Minha	filha	e	ela	são	amigas.
—	Você	nunca	sabe	como	o	amor	vai	entrar	em	sua	vida,	ou	se	vai	entrar.	E	quando	entra,	você	não

sabe	que	rosto	vai	ter.	De	certa	maneira,	por	vocês	dois,	estou	contente	que	seja	o	dela.	—	Ela	gostou
muito	 dele.	 Só	 era	 esquisito	 que	 o	 namorado	 de	 sua	 filha	 tivesse	 a	 mesma	 idade	 que	 ela.	 Mas	 isso
também	permitia	que	 fossem	amigos,	e	muito	mais	sinceros	um	com	o	outro	do	que	 jamais	poderia	 ter
sido	com	Anthony	ou	Peace,	que	eram	meras	crianças.	Richard	era	um	homem,	e	um	bom	homem,	e	ela
disse	 isso	a	Meg	quando	partiram.	Meg	parecia	em	paz	e	 feliz,	 e	animada	com	o	 fato	de	que	sua	mãe
gostara	dele.	Estava	loucamente	apaixonada	por	Richard,	e	ele	estava	igualmente	apaixonado	por	ela.

E	 depois	 que	 saíram,	 Paris	 não	 pôde	 deixar	 de	 pensar	 sobre	 como	 a	 vida	 era	 estranha.	O	 tipo	 de
homem	com	quem	deveria	estar	estava	com	sua	filha.	E	ela	ficara	relegada	a	produtos	danificados	como
Jim	Thompson,	playboys	como	Chandler	Freeman,	e	encontros	arranjados	às	escuras	como	o	escultor	de
Santa	Fé.	Não	havia	um	sujeito	decente	naquele	grupo,	a	não	ser	por	Jim,	que	era	um	homem	bom,	mas
ferido	demais	para	ser	reparado.	Ela	estava	começando	a	pensar	se	seria	tudo	que	encontraria,	e	se	todos
os	 sujeitos	 bons	 pertenciam	 a	 outra	 pessoa.	 Pensou	 se	 haveria	 outro	 homem	 como	Richard	Bolen	 em
algum	lugar	lá	fora.	Ela	duvidava,	e	se	não	havia,	estava	melhor	sozinha.	Finalmente,	viera	a	aceitar	isso.
Não	se	sentia	mais	como	se	fosse	uma	sentença	perpétua	para	ela,	mas	um	simples	fato	de	vida.	Se	nunca
mais	encontrasse	outro	homem	para	amar,	sabia	que	ficaria	bem.	Melhor	sozinha	do	que	com	o	homem



errado.	Não	tinha	mais	a	energia	para	isso,	ou	interesse.	Amor	a	qualquer	preço	era	caro	demais.
Ela	contou	a	Bix	sobre	Richard	no	dia	seguinte.
—	Que	pena	—	disse	Bix,	sensatamente.	—	Ele	soa	exatamente	como	o	tipo	de	sujeito	de	que	você

precisa,	 em	 vez	 desses	 esquisitões	 e	 excêntricos	 que	 estão	 andando	 por	 aí,	 e	 animais	 feridos	 com
espinhos	nas	patas.	Cristo!	Às	vezes	fico	pensando	se	tem	alguma	pessoa	normal	sobrando.

—	 Eu	 também.	 E	 você	 não	 está	 saindo	 com	 eles,	 eu	 estou.	 Ou	 poderia	 estar,	 se	 fosse	 maluca	 o
suficiente	para	tentar.	E	os	bons	como	Richard	querem	mulheres	com	a	metade	da	minha	idade.	Até	me
quererem,	terão	que	estar	com	cem	anos.

—	Dificilmente.	Um	cinqüentão	agradável	seria	perfeito.	Tudo	que	temos	de	fazer	é	encontrar	um.
—	Boa	sorte!	—	disse	Paris,	com	uma	expressão	cínica.
—	Você	acha	que	ele	vai	casar	com	ela?	—	perguntou	Bix,	interessado.
—	Não	 sei.	 Pode	 ser.	Na	 semana	 passada	 eu	 teria	 dito	 “espero	 que	 não”.	Essa	 semana,	 não	 tenho

certeza.	Teoricamente	ele	é	velho	demais	para	ela,	mas	que	merda,	Bix,	se	estão	felizes	e	se	amam,	por
que	não?	Talvez	a	idade	não	importe	tanto	quanto	pensamos.

—	Não	acho	que	importe.	Olhe	para	Steven	e	eu.	Temos	quase	a	mesma	diferença	de	idade	que	Meg	e
Richard,	e	não	podíamos	estar	mais	felizes.

—	Talvez	eu	precise	de	um	cara	mais	velho	—	Paris	disse	com	um	sorriso	forçado.	—	Se	encontrar
um	sujeito	24	anos	mais	velho	que	eu,	ele	terá	71	anos.	Talvez	não	seja	uma	idéia	tão	ruim.

—	Depende	do	sujeito	—	disse	Bix	abertamente.	—	Já	conheci	alguns	caras	com	setenta	anos	pelos
quais	daria	meu	braço	direito.	Hoje	em	dia,	 se	quiserem,	os	homens	podem	se	manter	 jovens	até	 seus
oitenta	 anos,	 e	 além	disso.	Conheço	uma	mulher	 que	 está	 casada	 com	um	homem	de	86	 anos,	 em	Los
Altos,	e	ela	jura	que	a	vida	sexual	deles	está	melhor	do	que	nunca,	e	há	dois	anos,	eles	tiveram	um	bebê.

—	Agora,	aí	está	uma	idéia.	—	Paris	parecia	estar	se	divertindo,	embora	86	anos	parecesse	um	pouco
acima	do	limite,	pelo	menos	por	enquanto.

—	O	quê,	um	cara	de	86	anos?	Posso	encontrar	um	para	você	num	minuto.	Eles	adorariam	ter	você!	—
Ele	estava	rindo.

—	Não,	um	bebê.	Deus!	Eu	adoraria	isso.	É	o	que	faço	melhor,	Bix,	criar	crianças.	—	Por	apenas	um
minuto,	havia	estrelas	nos	olhos	dela.

—	Por	favor!	—	disse	ele,	e	revirou	os	olhos.	—	Eu	a	contratei	porque	você	é	uma	adulta,	solteira,
seus	filhos	já	saíram	de	casa,	e	você	não	vai	ficar	grávida,	e	dar	a	luz	na	nossa	próxima	festa.	Se	você
sair	e	engravidar	nas	minhas	costas,	Paris,	eu	mato	você!	—	Mas	ela	não	estava	pensando	em	engravidar.
Mais	e	mais	ultimamente,	estivera	pensando	que	ficaria	sozinha	para	sempre,	e	adoraria	adotar	um	bebê.
Mas	não	dissera	nada	para	ninguém	sobre	 isso,	nem	mesmo	para	Meg,	e	certamente	não	para	Bix.	Ele
ficaria	 fumegando	 se	 contasse	para	 ele.	E	não	 sabia	 se	 era	 algo	 concreto	que	desejava,	 ou	 apenas	um
castelo	no	ar	que	tinha	construído	para	tapear	o	Pai	Tempo	e	iludir	a	si	mesma	de	que	ainda	era	jovem.
Começar	com	um	bebê	a	essa	altura	seria	um	grande	desafio,	e	ela	não	estava	pronta	para	fazer	mais	do
que	pensar	no	assunto.	Mas	a	idéia	cruzara	sua	mente.

E	na	semana	seguinte	ela	se	sentiu	como	se	quase	tivesse	sido	mediúnica,	quando	o	assunto	de	bebês
apareceu	outra	vez.	Mas	dessa	vez	apareceu	de	uma	maneira	muito	diferente.	Meg	 ligou	para	ela	para
dizer	que	Rachel	estava	grávida,	e	esperando	um	bebê	para	maio.	Estava	grávida	de	seis	semanas,	e	Meg



admitiu	 para	 sua	 mãe	 que	 Peter	 estava	 animadíssimo.	 E	 quando	 Paris	 desligou	 o	 telefone,	 sentou-se
olhando	para	o	espaço	por	um	longo	tempo,	digerindo	a	notícia.	Agora	não	havia	dúvidas.	Ele	realmente
se	fora.	Sua	vida	estava	enredada	com	a	de	Rachel	para	sempre.	E	ela	sentiu	isso	quase	como	um	golpe
físico	em	seu	coração	e	seu	espírito.

Para	sua	grande	surpresa,	Wim	telefonou	no	dia	seguinte	para	dizer	a	ela	o	quanto	estava	zangado	com
o	bebê	de	Peter	e	Rachel.	Ele	achou	que	era	uma	idéia	horrível,	e	que	seu	pai	era	um	total	idiota,	e	velho
demais.	Meg	 foi	 um	 pouco	 mais	 moderada	 sobre	 a	 novidade,	 mas	 também	 não	 estava	 feliz.	 Os	 dois
pareciam	estar	se	sentindo	ameaçados,	o	que	na	idade	deles	surpreendeu	Paris,	já	que	ambos	já	tinham
saído	para	o	mundo	e	aberto	suas	asas,	e	mal	veriam	o	novo	filho	de	seu	pai.	Mas	o	acontecido	também
dizia	a	eles	que	Rachel	estava	lá	definitivamente	e	era	importante	para	ele.	Nem	que	fosse	apenas	devido
à	 lealdade	para	com	sua	mãe,	nenhum	deles	era	 louco	por	ela.	Rachel	parecia	devorar	as	energias	e	a
atenção	de	seu	pai,	e	o	mantinha	enroscado	em	seus	filhinhos,	que	nunca	viam	o	próprio	pai.	Meg	disse
que	ele	estava	pensando	em	adotá-los.	O	cenário	de	sua	família	certamente	mudara	no	último	ano	e	meio.
Não	havia	mais	como	negar.	E	de	alguma	forma,	apesar	dos	dois	filhos	que	adorava,	Paris	sentiu-se	como
a	pessoa	de	fora.	Wim	e	Meg	podiam	continuar	com	suas	vidas	um	dia,	e	aliás	já	estavam	fazendo	isso.
Peter	tinha	a	Rachel	e	sua	nova	família,	e	estava	começando	de	novo.	E	ela	estava	só.	Às	vezes	ficava
difícil	de	engolir	isso.

E	como	sempre,	quando	estava	aborrecida,	Paris	enterrou-se	em	trabalho,	com	a	ajuda	de	Bix.	Eles
fizeram	a	 estréia	 da	 ópera	 e	 da	 sinfônica,	 que	 eram	os	 dois	maiores	 eventos	 do	 ano,	 e	 um	montão	de
festas	para	marcar	o	início	da	estação	de	eventos	sociais.	Estavam	praticamente	na	metade	deles,	quando
Bix	 entrou	 no	 escritório	 parecendo	 envergonhado.	 A	 essa	 altura	 ela	 o	 conhecia	 bem.	 Passavam	 tanto
tempo	juntos	que	às	vezes	pareciam	irmãos	siameses,	com	um	só	cérebro.	Ela	podia	ouvi-lo	dentro	de
sua	cabeça.

—	 Está	 bem,	 você	 está	 parecendo	 culpado	 como	 o	 diabo	 —	 ela	 o	 acusou.	 —	 O	 que	 fez?	 Das
aparências,	diria	que	agendou	três	casamentos	para	a	mesma	data,	ou	talvez	quatro.	Ou	um	pesadelo	igual
a	esses,	tenho	certeza.	—	Ele	detestava	dizer	não	para	qualquer	pessoa,	e	às	vezes	agendava	quatro	ou
cinco	eventos	para	um	dia	só,	o	que	quase	os	levava	à	loucura	quando	tinham	de	organizá-los.

—	Não	é	nada	disso.	Só	tive	uma	idéia.
—	Deixe-me	ver.	Você	quer	 ir	para	o	Carnaval	no	Rio	e	organizar	o	evento	 todo?...	ou...	você	está

assumindo	o	PacBell	Park	e	transformando-o	numa	festa	ao	ar	livre...	ou	você	quer	trazer	as	Rockettes	de
avião	para	algum	evento	e	elas	não	querem	vir...	—	Ele	estava	rindo,	ela	o	conhecia	bem	demais,	mas
sacudiu	a	cabeça	negativamente.

—	 Não	 é	 nada	 disso.	 Quero	 fazer	 algo	 que	 sei	 que	 você	 não	 vai	 gostar.	 —	 Os	 olhos	 dela	 se
arregalaram	quando	ele	disso	isso.

—	A	 Jane	 está	 voltando?	Você	 está	me	 despedindo?	—	Seu	 único	medo,	 esses	 dias,	 era	 perder	 o
trabalho	que	amava	tanto.

—	Com	os	diabos,	não.	Acho	que	ela	pode	estar	grávida	de	novo.	Falou	alguma	coisa	sobre	isso	da
última	vez	que	conversamos.	Jane	se	foi	para	sempre.	Nunca	vou	deixar	você	ir...	mas	quero	que	faça	uma
coisa	por	mim.	Prometa	que	vai	fazer,	e	depois	discutimos	isso.

—	É	alguma	coisa	que	envolve	nudez	ou	atos	obscenos	em	público?	—	perguntou	ela	suspeitosa,	mas



Bix	sacudiu	a	cabeça.	—	Está	bem,	prometo.	Confio	em	você.	O	que	é?
—	Quero	que	você	vá	a	um	encontro	que	eu	arranjei.	Você	sabe	como	eu	os	detesto,	e	não	acredito

neles.	 Todas	 as	 pessoas	 que	 dizem	 que	 encontraram	 seus	maridos	 desse	 jeito	 têm	 de	 estar	mentindo.
Nunca	 conheci	 ninguém	 além	de	 psicóticos	 e	 indivíduos	 insípidos	 em	 encontros	 arranjados.	Mas	 esse
cara	é	perfeito	para	você.	Eu	o	conheci	na	semana	passada.	É	um	escritor	razoavelmente	conhecido,	e	ele
nos	contratou	para	fazer	uma	festa	de	aniversário	para	sua	mãe.	É	um	sujeito	incrivelmente	inteligente,	e
tem	muito	 estilo.	Acho	 que	 é	 exatamente	 o	 que	 você	 quer.	 Enviuvou	 há	 cinco	 anos,	mas	 fala	 sobre	 a
esposa	sensatamente,	sem	obsessão.	Tem	três	filhos	crescidos.	Viaja	entre	a	Inglaterra	e	aqui.	Tem	uma
aparência	estilo	“casa	de	campo”.	Acabou	de	terminar	com	uma	namorada	que	tinha	aproximadamente	a
sua	idade	há	seis	meses,	e	parece	ser	surpreendentemente	normal.

—	Provavelmente	não	é.	Perguntou	a	ele	se	gosta	de	vestir	roupas	de	mulher?
—	Não,	mas	perguntei	tudo	mais.	No	momento	em	que	o	vi,	pensei	em	você.	Vai	conhecê-lo,	Paris?

Não	 tem	nem	que	 ir	 jantar	 com	ele.	Não	 falei	nada	de	você	para	 ele.	Mas	você	podia	vir	 comigo	em
nossa	próxima	reunião,	ou	ir	sozinha.	Você	vai	pelo	menos	conhecê-lo?	—	Ela	já	ouvira	tudo,	e	embora
não	quisesse	mais	namorar,	ou	pelo	menos	dissesse	isso,	estava	intrigada.	E	quando	Bix	lhe	falou	quem
ele	era,	Paris	disse	que	lera	três	dos	seus	livros.	Ele	era	muito	bom	no	que	fazia,	e	estava	sempre	no	topo
das	listas	de	best	sellers.	E	Bix	adorou	até	a	casa	dele.

—	Está	bem,	vou	com	você	—	disse	ela,	mais	cooperativa	do	que	o	habitual	com	relação	ao	assunto.
Depois	 do	 amigo	 artista	 de	 Sydney,	 jurara	 que	 nunca	 mais	 ia	 num	 encontro	 arranjado	 com	 um
desconhecido.	 Mas	 esse	 não	 era	 um	 encontro	 com	 um	 desconhecido.	 Era	 uma	 reunião	 com	 um
desconhecido.	—	Quando	vai	vê-lo	outra	vez?

—	Amanhã	de	manhã,	às	nove	e	 trinta.	—	Bix	parecia	satisfeito	por	ela	não	 ter	oferecido	nenhuma
resistência.	Estava	convencido	de	que	seria	a	combinação	perfeita.

Paris	 balançou	 a	 cabeça	 afirmativamente,	 e	 na	 manhã	 seguinte	 Bix	 a	 pegou	 às	 nove	 e	 quinze.	 O
escritor	 com	 quem	 iam	 se	 encontrar,	Malcolm	 Ford,	 vivia	 a	 apenas	 algumas	 quadras	 dela.	 E	 quando
chegaram	 ao	 endereço	 dele,	 Paris	 teve	 de	 admitir	 que	 a	 casa	 era	 impressionante.	 Era	 uma	 residência
sólida	de	tijolos	na	parte	alta	da	Broadway,	numa	área	que	chamavam	de	Gold	Coast.	Todas	as	maiores
fortunas	 da	 cidade	 estavam	 lá.	Mas	 não	 havia	 nada	 de	 ostentoso	 nele	 quando	 abriu	 a	 porta.	 Ele	 tinha
cabelos	grisalhos	e	olhos	azuis	metálicos,	 e	 estava	usando	um	velho	 suéter	 irlandês	e	 jeans,	 e	quando
entraram	 na	 casa,	 ela	 era	 bonita	 mas	 despretensiosa.	 Eles	 se	 acomodaram	 numa	 biblioteca	 que	 tinha
fileiras	de	primeiras	edições	e	livros	raros,	e	havia	pilhas	de	livros	mais	recentes	no	chão.	Ele	repassou
os	detalhes	para	a	festa	de	sua	mãe	calmamente.	Queria	algo	elegante	e	agradável,	mas	não	muito	vistoso.
E	 como	 não	 tinha	 uma	 esposa,	 ele	 os	 contratara.	 Sua	mãe	 completaria	 noventa	 anos,	 e	Bix	 sabia	 que
Malcolm	estava	com	60.	Ele	tinha	uma	aparência	muito	distinta,	e	conversou	com	eles	durante	bastante
tempo.	Paris	lhe	disse	que	lera	seus	livros	e	gostara	muito	deles,	e	ele	pareceu	satisfeito.	Havia	uma	bela
foto	 da	 esposa	 falecida	 na	 escrivaninha,	mas	 ele	 não	 falou	 sobre	 ela.	 Também	 havia	 uma	 igualmente
bonita	de	sua	última	namorada,	que	era	uma	escritora	conhecida.	Ele	mencionou	que	tinha	uma	casa	na
Inglaterra.	 Mas	 tudo	 em	 relação	 a	 ele	 parecia	 normal	 e	 humano,	 e	 surpreendentemente	 discreto,
considerando	o	quanto	era	bem-sucedido.	Ele	não	dirigia	uma	Ferrari	ou	tinha	um	avião,	e	disse	que	ia	a
Sonoma	nos	fins	de	semana,	mas	admitiu	que	a	casa	dele	lá	era	uma	bagunça,	e	gostava	dela	assim.	Ele



tinha	absolutamente	tudo	a	seu	favor,	inclusive	uma	aparência	atraente	e	dinheiro,	e	quando	saíram	de	sua
casa	 após	 o	 encontro,	 Bix	 olhou	 para	 ela	 vitorioso.	 Encontrara	 uma	 gema	 preciosa	 para	 ela,	 e	 sabia
disso,	mas	o	rosto	de	Paris	estava	inexpressivo.

—	Eu	não	estava	certo?	—	Bix	 lhe	perguntou	no	carro,	 sorrindo	alegremente	enquanto	a	 levava	de
volta	para	o	escritório.	—	Ele	é	fantástico,	não	é?	—	Ele	próprio	estava	praticamente	apaixonado	por
Malcom,	mas	ele	também	se	parecia	um	pouco	com	Steven.

—	Completamente	—	concordou	Paris,	mas	ela	não	se	tornou	poética	em	relação	a	ele,	e	não	ofereceu
mais	nenhum	comentário.

—	Então?	—	Ele	podia	ver	que	alguma	coisa	estava	errada.	—	O	que	você	não	está	me	dizendo?	—
perguntou	Bix,	curioso	com	seu	silêncio,	e	Paris	parecia	estar	ela	própria	pensando	nisso.

—	Não	sei.	Sei	que	isso	parece	loucura,	e	você	vai	pensar	que	estou	maluca.	Ele	é	inacreditavelmente
agradável,	 tem	 uma	 ótima	 aparência,	 e	 é	 obviamente	 inteligente.	 Gosto	 da	 casa	 dele.	 Mas	 não	 sinto
nenhuma	química	por	ele.	Nada.	Ele	não	me	atrai	nem	me	excita.	Não	tenho	nenhuma	vibração.	Se	sinto
alguma	coisa,	acho	que	ele	é	entediante.

—	Merda!	—	disse	Bixby,	parecendo	estar	com	o	coração	partido.	—	Eu	finalmente	encontro	um	cara
bom	para	você	e	você	não	o	quer.	—	Mas	ele	mesmo	sabia	que	se	não	havia	nenhuma	química,	não	havia
nada.	E	por	que	e	quando	havia,	era	impossível	explicar,	mas	era	crucial.

—	O	problema	deve	ser	meu.	Simplesmente	não	sinto	nada.	Se	o	tivesse	conhecido	numa	festa,	acho
que	provavelmente	passaria	direto	por	ele.	Simplesmente	nada.

—	Bem,	esqueçamos	disso	—	disse	Bix,	parecendo	desapontado.	—	Tem	certeza?	Você	decidiu	isso
muito	rápido.	—	Mas	química	era	uma	decisão	rápida.	Ambos	sabiam	que	ou	você	a	sentia	com	relação	a
alguém	ou	não	sentia.

—	Certeza	total.	Não	tenho	certeza	se	quero	mais	alguma	pessoa.	Sinto-me	perfeitamente	confortável
do	jeito	que	estou.

—	É	quando	os	bons	partidos	sempre	aparecem.	Pelo	menos	é	o	que	dizem.	Quando	você	não	dá	mais
a	mínima	para	nada,	eles	vêm	para	você	como	moscas	vão	para	o	mel.	Deus!	se	esse	cara	fosse	gay	e	eu
estivesse	sozinho,	eu	pularia	nele.

—	Tenho	certeza	que	ele	ficaria	feliz	em	ouvir	isso	—	disse	Paris	rindo.	—	Aliás,	eu	não	acho	que
ele	 seja	 gay.	 Ele	 só	 não	 é	 para	mim,	 e	 também	 não	 acho	 que	 tenha	 sentido	 nada	 por	mim.	 Nenhuma
eletricidade,	nenhum	contato.

—	Bem,	de	volta	à	prancheta	—	disse	Bix	animadamente.	Ele	tentara,	Paris	era	grata	a	ele	por	isso.
—	Acho	que	você	pode	guardar	a	prancheta.	Pelo	menos	por	enquanto.	Acho	que	estou	queimada	com

os	 homens.	 —	 Ele	 podia	 ver	 o	 porquê.	 Seu	 pequeno	 episódio	 com	 Jim	 Thompson	 naquele	 verão
realmente	a	desapontara.	A	principal	coisa	de	que	Paris	não	necessitava	era	de	outra	rejeição,	e	Bix	não
queria	isso	para	ela.	Já	tivera	tristeza	suficiente	por	uma	vida	toda.

Eles	 voltaram	 ao	 escritório	 depois	 disso,	 e	 trataram	 de	 trabalhar.	 Trabalharam	 até	 os	 eventos	 de
outubro.	E	era	o	 início	de	outubro	quando	ela	e	Bix	estavam	sentados	no	escritório	dele	decidindo	os
últimos	detalhes	para	um	casamento	daquele	mês.	A	noiva	era	francesa,	e	os	pais	estavam	trazendo	um
fotógrafo	 de	 Paris.	 Mas	 fora	 isso,	 estavam	 usando	 todos	 os	 recursos	 usuais,	 e	 até	 então	 tudo	 estava
correndo	 suavemente.	 A	 noiva	 parecia	 uma	 pequena	 boneca	 de	 porcelana.	 E	 o	 vestido	 fora	 feito	 por



Balmain,	em	Paris.	Seria	o	evento	social	da	estação,	possivelmente	da	década.
—	Precisamos	reservar	um	quarto	para	o	fotógrafo?	—	perguntou	Paris,	verificando	as	anotações.
—	 Já	 cuidei	 disso.	 Ele	 ficará	 no	 Sir	 Francis	 Drake.	 Consegui	 uma	 boa	 diária.	 Ele	 trará	 dois

assistentes.	Está	chegando	antes	do	casamento	para	tirar	uns	retratos	de	família.	—	Havia	também	pelo
menos	 uma	 dúzia	 de	 parentes,	 e	 o	 dobro	 de	 amigos	 da	 sociedade,	muitos	 deles	 com	 títulos,	 vindo	 da
Europa.	 Todos	 foram	 hospedados	 no	 Ritz.	 Todos	 os	 últimos	 detalhes	 estavam	 resolvidos.	 E	 o	 único
impedimento	no	último	minuto	foi	que	a	van	alugada	para	o	fotógrafo	teve	de	ser	apanhada	na	cidade,	e
não	no	aeroporto.

—	Ele	pode	pegar	um	táxi	—	disse	Bix.	O	vôo	devia	chegar	em	uma	hora.
—	Eu	posso	apanhá-lo	—	ofereceu	Paris.	—	Ele	pode	não	falar	inglês,	e	tudo	que	precisamos	é	de	um

fotógrafo	francês	mimado	tendo	um	ataque	no	aeroporto	e	dando	um	chute	em	nossos	traseiros	mais	tarde.
Essa	tarde	eu	tenho	tempo.	Farei	isso.	—	Ela	olhou	para	o	relógio,	e	sabia	que	tinha	de	sair	em	poucos
minutos.

—	Tem	certeza?	—	Ela	tinha	coisas	melhores	para	fazer,	e	Bix	detestava	usá-la	como	motorista.	Mas
tudo	estava	em	boa	ordem,	e	Paris	gostava	de	se	certificar	de	que	cada	último	detalhe	e	problemas	por
solucionar	estavam	resolvidos,	mesmo	que	tivesse	de	fazer	isso	pessoalmente.

Ela	 saiu	 para	 o	 aeroporto	 cinco	minutos	mais	 tarde,	 em	 sua	 caminhonete,	 e	 esperou	 que	 houvesse
espaço	 suficiente	para	o	 equipamento	deles.	Se	não,	 poderiam	botar	 um	dos	 assistentes	 num	 táxi,	mas
pelo	 menos	 o	 próprio	 fotógrafo	 acharia	 que	 eles	 o	 tinham	 reverenciado	 o	 suficiente.	 Sabia	 como	 os
franceses	eram.	Ou	pelo	menos,	os	fotógrafos.	E	era	uma	interrupção	agradável	dirigir	até	o	aeroporto.
Era	um	dia	claro	de	outubro,	e	São	Francisco	nunca	parecera	tão	bonita.

Ela	estacionou	o	carro	no	aeroporto,	e	foi	esperar	enquanto	os	passageiros	passavam	pela	alfândega,
depois	 de	 um	 vôo	 de	 11	 horas	 que	 acabara	 de	 aterrissar	 vindo	 de	 Paris.	 Ela	 supôs	 que	 poderia
reconhecê-los	 pelo	 equipamento.	 O	 nome	 do	 fotógrafo	 era	 Jean-Pierre	 Belmont.	 Vira	 seu	 trabalho	 na

Vogue	 francesa,	mas	 não	 tinha	 nenhuma	 idéia	 de	 sua	 aparência.	 Ela	manteve	 os	 olhos	 bem	 abertos
procurando	por	pessoas	carregando	maletas	que	parecessem	ser	de	equipamentos	fotográficos.	Havia	três
delas,	um	senhor	grisalho	distinto,	carregando	duas	maletas	prateadas	enormes,	e	dois	 indivíduos	mais
jovens,	um	dos	quais	 tinha	cabelos	vermelhos	vivos	e	parecia	 ter	uns	14	anos	e	um	outro	pouco	mais
velho	 com	 cabelos	 pretos	 espetados,	 um	 sorriso	malicioso,	 e	 um	brinco	 de	 brilhante.	Os	mais	 jovens
estavam	usando	jaquetas	de	couro	e	jeans,	e	o	homem	mais	velho	usava	um	respeitável	sobretudo	e	um
cachecol.	E	Paris	se	aproximou	rapidamente	deles.

—	Olá	—	 disse	 ela	 com	 um	 sorriso	 amplo.	—	 Sou	 Paris	 Armstrong,	 da	 Bixby	Mason.	Monsieur
Belmont?	—	disse	ela	para	o	homem	mais	velho,	e	ouviu	uma	explosão	de	risos	atrás	dela,	e	o	rapaz	de
cabelos	vermelhos	ria	à	beça.	O	homem	mais	velho	parecia	desconfortável	e	sacudiu	a	cabeça.	Era	óbvio
que	ele	não	falava	uma	palavra	de	inglês.

—	Está	procurando	por	Monsieur	Belmont?	—	perguntou	o	diabinho	de	cabelos	espetados	e	brinco	de
brilhante.	Ele	parecia	ser	o	único	que	falava	inglês,	embora	com	um	sotaque	forte.

—	Sim,	estou	—	disse	ela	educadamente.	Estava	usando	calças	compridas	e	uma	 japona	de	 lã,	e	o
diabinho	 de	 cabelos	 espetados	 mal	 ultrapassava	 sua	 altura.	 Mas	 quando	 falou	 com	 ele	 viu	 que	 era
provavelmente	um	pouco	mais	velho	do	que	achara.	Ela	 imaginava	que	ele	 tinha	uns	18	ou	20	anos,	e



olhando	para	ele	de	perto,	achou	que	devia	ter	a	idade	de	Meg.	—	É	ele?	—	Ela	indicou	o	homem	mais
velho	outra	vez	sem	apontá-lo	diretamente.	Tinha	de	ser.	Era	obviamente	o	único	adulto	do	trio.

—	Non	—	 disse	 o	 diabinho,	 e	 ela	 pensou	 se	 tinha	 se	 enganado	 com	 o	 grupo	 todo	 e	 eles	 estavam
brincando	 com	 ela.	 Se	 assim	 fosse,	 tinha	 deixado	 a	 equipe	 certa	 passar	 completamente,	 e	 não	 tinha
nenhuma	idéia	de	onde	ela	estava	agora.	—	Eu	sou	Monsieur	Belmont	—	disse	ele	com	um	olhar	de	quem
estava	 se	 divertindo	 enormemente.	—	Seu	 nome	 é	 Paris?	 Como	 a	 cidade?	—	Ela	 balançou	 a	 cabeça
confirmando,	pelo	menos	sentindo-se	aliviada	por	tê-los	achado,	embora	fosse	difícil	acreditar	que	esse
garoto	fosse	Jean-Pierre	Belmont,	que	era	um	fotógrafo	consideravelmente	bem	conhecido	em	Paris.	—
Paris	é	nome	de	homem	—	disse	ele.	—	Ele	foi	um	deus	grego	na	mitologia	—	disse	interessado.

—	Eu	sei.	É	uma	longa	história.	—	Não	ia	explicar	para	ele,	com	legendas,	que	tinha	sido	concebida
na	lua-de-mel	de	seus	pais	em	Paris.	—	Vocês	estão	com	todas	as	malas?	—	perguntou	agradavelmente,
ainda	 tentando	discenir	quem	era	quem.	Mas	se	ele	era	Belmont,	obviamente	os	outros	dois	eram	seus
assistentes,	embora	um	deles	parecesse	velho	o	suficiente	para	ser	seu	pai.

—	 Estamos	 com	 tudo	—	 disse	 ele	 num	 inglês	 com	 sotaque	 forte	 mas	 coerente.	—	 Temos	 poucas
malas,	 só	máquinas	 fotográficas	—	 explicou	 e	 apontou,	 e	 ela	 balançou	 a	 cabeça.	Havia	 alguma	 coisa
enormemente	charmosa	com	relação	a	ele.	Não	tinha	certeza	se	era	o	sotaque	ou	os	cabelos	ou	o	brinco,
ou	 talvez	 o	 sorriso.	 Tinha	 vontade	 de	 rir	 todas	 as	 vezes	 que	 olhava	 para	 ele.	 O	 garoto	 de	 cabelos
vermelhos	parecia	um	bebê,	e	era	de	fato	o	primo	de	18	anos	de	Jean-Pierre.	O	próprio	Belmont	tinha
trinta	e	dois	anos,	descobriu	Paris	mais	tarde,	mas	aparentava	não	estar	nem	próximo	disso.	Toda	a	sua
conduta	e	estilo	eram	de	alguém	infinitamente	mais	novo.	Ele	era	a	personificação	da	juventude	charmosa
e	ultrajante	e	totalmente	parisiense.

Ela	 disse	 a	 ele	 que	 voltaria	 num	minuto	 com	 o	 carro,	 deixou	 os	 três	 com	 um	 carregador,	 e	 cinco
minutos	mais	 tarde	 estava	de	volta.	Os	dois	 assistentes	 e	o	próprio	 fotógrafo	 começaram	a	 carregar	 a
caminhonete	 com	 tal	 velocidade	 e	 precisão	 que	 parecia	 ser	 algum	 tipo	 de	 quebra-cabeças.	Momentos
mais	tarde	ele	estava	no	assento	do	passageiro,	os	outros	dois	sentaram-se	atrás	e	eles	estavam	a	caminho
da	cidade.

—	Nós	vamos	para	o	hotel	ou	vamos	ver	a	noiva	agora?	—	perguntou	ele	com	clareza.
—	Acho	que	eles	o	estão	esperando	um	pouco	mais	tarde.	Achei	que	gostariam	de	ir	primeiro	para	o

hotel,	 para	 descansar,	 comer,	 tomar	 banho,	 e	 se	 arrumar.	 —	 Ela	 falou	 tudo	 com	 cuidado	 e	 clareza
enquanto	ele	balançava	a	cabeça,	e	parecia	muito	interessado	nos	arredores.	Ele	falou	com	ela	outra	vez
uns	minutos	depois.

—	O	que	você	faz?	Você	é	secretária...	assistente...	mãe	da	noiva?
—	Não,	eu	planejo	o	casamento.	Bixby	Mason.	Flores,	música,	decoração.	Nós	contratamos	todas	as

pessoas	 para	 fazer	 o	 casamento.	—	 Ele	 balançou	 a	 cabeça,	 tendo	 entendido	 qual	 era	 sua	 função	 no
esquema	das	coisas.	Ele	era	rápido,	alerta	e	extremamente	ativo.	E	enquanto	olhava	pela	janela,	acendeu
um	Gauloise,	papier	mais,	com	um	papel	amarelo	vivo	 feito	de	milho,	e	um	cheiro	acre	como	nenhum
outro	encheu	sua	caminhonete.

—	 Tudo	 bem?	 —	 perguntou	 ele,	 educadamente	 depois	 que	 estava	 aceso,	 lembrando-se	 que	 os
americanos	não	eram	tão	receptivos	ao	fumo,	mas	Paris	confirmou	com	a	cabeça.

—	Tudo	bem.	Eu	costumava	fumar	há	muito	tempo	atrás.	Tem	um	cheiro	agradável.



—	Merci	—	 disse	 ele	 superficialmente,	 e	 então	 conversou	 com	 os	 outros.	 Embora	 ela	 falasse	 um
pouco	de	francês,	não	tinha	a	menor	idéia	do	que	estavam	dizendo.	Falavam	rápido	demais.	E	então	ele
se	voltou	para	ela	outra	vez.	—	É	bom	casamento?	Vestido	lindo?...	Bom?

—	Muito	bom	—	ela	o	tranqüilizou.	—	Linda	moça,	lindo	vestido.	Noivo	bonitão.	Linda	festa.	Será	no
museu	da	Legião	de	Honra.	Setecentas	pessoas.	—	A	família	Delacroix	controlava	uma	enorme	indústria
têxtil	 francesa	 e	 se	 mudara	 para	 São	 Francisco	 durante	 o	 regime	 socialista,	 e	 então	 ficara	 lá,	 para
proteger	 sua	 fortuna	dos	 impostos	 franceses.	Mas	eles	ainda	passavam	 tanto	 tempo	quanto	possível	na
França.

—	Muito	dinheiro,	sim?	—	perguntou	ele,	e	Paris	sorriu	e	balançou	a	cabeça.
—	Muito,	 muito	 dinheiro.	—	 Ela	 não	 disse	 a	 ele,	 mas	 estavam	 gastando	 dois	 milhões	 e	 meio	 de

dólares	com	o	casamento.	Soma	mais	que	respeitável	para	dizer	o	mínimo.

Ela	dirigiu	para	o	hotel	sem	mais	cerimônias,	e	arranjou	na	recepção	para	que	alguém	pegasse	a	van
e	a	entregasse	a	eles.	Tudo	que	tinham	de	fazer	era	mostrar	suas	licenças	de	motorista	e	assinar	os	papéis.
Ela	deu	um	mapa	da	cidade	para	Jean-Pierre	Belmont,	e	mostrou	onde	teriam	de	estar	às	seis	horas.

—	Você	vai	 ficar	bem?	—	perguntou	ela,	enquanto	ele	soprava	uma	nuvem	de	fumaça	em	seu	rosto
sem	querer,	e	alguém	na	recepção	pedia	que	ele	apagasse	o	cigarro.	Ele	encontrou	um	cinzeiro	cheio	de
areia	 a	 alguns	 passos	 de	 distância,	 e	 voltou	 até	 Paris	 no	 balcão	 de	 recepção.	—	 Ligue	 para	mim	 se
precisar	de	qualquer	coisa	—	disse	ela,	lhe	dando	seu	cartão.	Ele	ia	tirar	as	fotos	da	família	e	da	noiva.

Ele	então	transmitiu	tudo	aos	outros,	acenou	para	ela,	e	eles	desapareceram	no	elevador	procurando
os	 quartos,	 enquanto	 Paris	 voltava	 para	 seu	 carro.	 Estar	 perto	 de	 Jean-Pierre	 era	 como	 estar	 num
turbilhão,	com	braços	balançando	por	todos	os	lados,	mãos	gesticulando,	nuvens	de	fumaça,	e	pedaços	de
conversa	com	os	outros	que	ela	não	entendia.	Havia	muitas	exclamações,	expressões	faciais,	e	através	de
tudo	isso	ele	parecia	nunca	parar	de	mover	seu	grandes	olhos	castanhos	e	cabelos	espetados.	Ele	parecia
com	um	dos	amigos	de	Meg,	exceto	que	tudo	em	relação	a	ele	era	tão	francês.	E	ao	mesmo	tempo,	embora
aparentasse	 ser	 jovem,	 parecia	 estar	 bem	 no	 comando.	 Ela	 ainda	 podia	 sentir	 o	 cheiro	 dos	 cigarros
enrolados	 em	 palha	 de	milho	 quando	 voltou	 ao	 seu	 carro	 e	 dirigiu	 de	 volta	 ao	 escritório,	 para	 pegar
recados	e	um	último	arquivo.

Bix	ainda	estava	lá,	e	ele	levantou	os	olhos	quando	ela	entrou.
—	Foi	tudo	bem?	—	Ela	balançou	a	cabeça,	dando	uma	olhada	nas	mensagens.	Tudo	estava	certo	para

aquela	noite.
—	Tudo	ótimo	—	relatou	ela,	e	então	lhe	contou	sobre	Jean-Pierre	Belmont.	—	Ele	aparenta	12	anos.

Bem,	não	exatamente,	mas	perto	disso.
—	Imaginei	que	seria	mais	velho	do	que	isso	—	disse	Bix,	parecendo	surpreso	e	ela	concordou	com	a

cabeça.
—	Eu	também.	Ele	é	bem	francês.	Uma	pena	que	Meg	tenha	namorado,	ela	se	divertiria	com	ele.	—

Mas	 não	 estava	 realmente	 com	 pena	 de	Meg	 por	 ter	 Richard.	 Ele	 era	 tão	maravilhoso	 com	 ela.	 Eles
estavam	namorando	há	quase	três	meses,	e	Meg	estava	extremamente	feliz.

Bix	 e	 Paris	 estiveram	 ambos	 na	 casa	 dos	 Delacroix	 naquela	 noite,	 supervisionando	 um	 jantar	 de
família	para	trinta	pessoas,	enquanto	convidados	começavam	a	chegar	da	França.	Paris	ficou	de	pé	num
canto	 para	 observar	 as	 fotos	 sendo	 tiradas.	Ariane	Delacroix	 estava	 primorosa	 quando	 posou	 em	 seu



vestido	 de	 noiva,	 que	 ninguém	mais	 viu.	 A	 noiva	 parecia	 uma	 princesinha	 de	 contos	 de	 fadas,	 e	 riu
quando	viu	Jean-Pierre	sorriu	com	seu	sorrisso	ultrajantemente	contagiante.	Quando	ele	viu	Paris,	piscou
para	ela,	e	então	voltou	ao	trabalho,	enquanto	seus	assistentes	alternavam	as	câmeras,	e	trocavam	o	filme
para	ele.	Ele	tirou	vários	retratos	da	família.	Quando	a	noiva	subiu	para	trocar	a	roupa	por	um	vestido	de
jantar,	e	posar	para	uma	foto	com	sua	mãe,	ele	parou	por	um	minuto	para	falar	com	ela.

—	Gostaria	de	tirar	uma	fotografia?	—	perguntou	formalmente	a	Paris,	já	que	não	havia	mais	ninguém
por	perto,	mas	ela	sacudiu	a	cabeça	rapidamente.	Teria	sido	terrivelmente	pouco	profissional,	e	ela	nunca
teria	feito	isso.

—	Não,	não,	obrigada	—	disse	sorrindo.
—	Lindos	olhos	—	disse	ele,	apontando	para	seus	olhos	verdes.
—	 Obrigada	 —	 disse	 ela,	 e	 quando	 ele	 a	 olhou,	 Paris	 quase	 pôde	 sentir	 uma	 corrente	 elétrica

atravessar	seu	corpo.	Era	exatamente	o	oposto	do	que	sentira,	ou	não	sentira,	por	Malcolm	Ford.	Ela	não
podia	nem	falar	com	esse	homem,	e	ele	parecia	ter	a	metade	de	sua	idade,	mas	tudo	nele	era	masculino	e
elétrico,	e	ele	tinha	um	efeito	visceral	sobre	ela.	Ela	nunca	poderia	explicar	isso,	nem	queria.	Não	havia
nada	de	suave,	sutil	ou	cauteloso	com	relação	a	ele.	Tudo	nele	era	animado,	vibrante	e	ousado,	dos	olhos
reluzentes	aos	cabelos	espetados,	ao	brilhante	na	orelha.	E	quando	a	noiva	e	a	mãe	voltaram,	ele	retornou
de	novo	ao	trabalho	e	Paris	desapareceu.	Mas	ela	se	sentia	quase	sacudida	quando	saiu	do	cômodo,	como
se	tivesse	tocado	em	alguma	coisa	e	levado	um	choque	elétrico	severo.

—	Você	está	bem?	—	perguntou	Bix	quando	ela	passou	por	ele.	Ele	achou	que	ela	tinha	uma	expressão
estranha	no	rosto.

—	Sim,	estou	—	disse	ela.	Eles	se	encontraram	outra	vez	quando	a	família	e	os	convidados	já	tinham
ido	para	 a	 sala	de	 jantar	 e	 Jean-Pierre	 e	 sua	 equipe	 também	estavam	saindo.	Ele	 sorriu	para	 ela,	 que
nunca	recebera	tal	olhar	de	um	homem.	E	certamente	não	de	um	homem	de	sua	própria	idade.

—	Um	bocado	quente	—	comentou	Bix,	o	que	era	a	palavra	perfeita	para	ele.	—	Na	minha	juventude,
eu	teria	enlouquecido	por	ele	—	disse	e	riu,	enquanto	Paris	fazia	o	mesmo.

—	Na	minha	velhice,	eu	também	—	disse	Paris.	Ela	estava	brincando,	contudo	teria	sido	impossível
não	sentir	a	energia	que	emanava	do	jovem	fotógrafo	de	Paris.

E	 durante	 os	 próximos	 dias,	 seus	 caminhos	 se	 cruzaram	 constantemente.	 Ele	 estava	 sempre
trabalhando,	se	agachando	aos	 joelhos	das	pessoas,	ou	se	pendurando	de	algum	lugar,	quase	caindo	de
uma	escadaria,	 ou	 se	 aproximando	de	um	 rosto.	Ele	 estava	 em	movimento	 constante,	 contudo	 todas	 as
vezes	que	Paris	estava	nas	proximidades,	ele	fazia	contato	visual	com	ela.	E	quando	a	noiva	foi	embora,
ele	finalmente	pareceu	relaxar	por	um	instante,	e	então	andou	até	o	lugar	onde	Paris	estava.

—	Muito	bem!	—	disse	ele.	—	Muito,	muito	bom	casamento!	Lindas	fotografias...	linda	decoração...	e

les	fleurs!	—	Os	arranjos	florais	que	Bix	desenhara	eram	inacreditáveis.	Eram	todos	de	rosas	e	lírios
do	vale,	e	delicadas	flores	minúsculas	que	Paris	nunca	vira	antes.	Elas	foram	trazidas	de	avião	da	África,
da	França	 e	 do	Equador,	 a	 um	custo	ultrajante.	Mas	o	palácio	da	Legião	de	Honra	nunca	 estivera	 tão
bonito.	A	iluminação	que	Bix	organizara	foi	espetacular	e	digna	de	Versailles.	E	quando	ela	e	Jean-Pierre
ficaram	parados	ali	sob	um	céu	estrelado	às	duas	da	manhã,	ela	nem	mesmo	estava	cansada.	—	Vamos
tomar	 um	 drinque?	 —	 perguntou	 ele,	 e	 ela	 estava	 a	 ponto	 de	 dizer	 não	 e	 então	 balançou	 a	 cabeça
concordando.	Por	que	não?	De	qualquer	maneira,	ele	estava	indo	embora	em	poucos	dias.	Ela	sabia	que



ele	 ficaria	 por	 lá	 para	 tirar	 algumas	 fotos	 em	 São	 Francisco,	 embora	 ela	 também	 soubesse	 que	 seus
assistentes	estavam	partindo	no	dia	seguinte.	—	Vou	em	seu	carro?	—	propôs	ele	e	ela	lhe	disse	que	o
encontraria	na	frente	em	dez	minutos.

Ela	disse	a	Bix	onde	estava	indo,	e	ele	também	estava	a	ponto	de	sair.	Todos	os	membros	da	família
tinham	ido	embora,	e	havia	apenas	alguns	sobrando.	Nem	ele	nem	Paris	tinham	de	ficar.

—	 Foi	 fantástico,	 não	 foi?	 Fizemos	 um	 trabalho	 incrível.	 —	 Bix	 estava	 exultante,	 cansado,	 mas
satisfeito.

—	 Não,	 você	 fez.	 Sou	 apenas	 a	 guia	 do	 rebanho,	 a	 organizadora	 de	 detalhes.	 Você	 é	 o	 gênio
verdadeiro	por	trás	de	tudo	isso,	Bix.	—	Ele	a	beijou	e	agradeceu,	e	depois	ela	saiu	para	pegar	o	carro
com	o	manobrista,	 e	 um	momento	mais	 tarde	 ela	 e	 Jean-Pierre	 estavam	nele,	 afastando-se	 velozmente
pela	 noite.	 Não	 havia	 nenhum	 lugar	 para	 onde	 pudessem	 ir	 àquela	 hora,	 exceto	 por	 um	 pequeno
restaurante	 que	 ela	 conhecia,	mas	 ele	 ficou	 encantado	 quando	 o	 viu,	 e	 imediatamente	 começou	 a	 tirar
fotografias	de	ângulos	estranhos,	inclusive	um	rápido	rolo	de	filme	dela.	E	então	ele	se	acomodou	e	pediu
panquecas	e	ovos	mexidos.	Não	tivera	tempo	de	comer	naquela	noite.

—	Adoro	a	América	—	disse	ele	com	um	olhar	jubiloso,	e	parecia	mais	do	que	nunca	com	um	elfo
que	caíra	de	outro	planeta.	Ele	tinha	uma	estatura	mediana,	e	era	mais	alto	que	Paris,	mas	extremamente
esbelto,	 forte	 e	 ágil.	 Quase	 como	 um	menino.	—	Você	 é	 casada?	—	 perguntou,	 embora	 ela	 tivesse	 a
impressão	distinta	de	que	ele	não	teria	se	importado	se	fosse.

—	Não.	Divorciada.	—	Ela	sorriu	para	ele.
—	Você	está	feliz	ou	triste?
—	Sobre	estar	divorciada?	—	perguntou	ela,	e	ele	balançou	a	cabeça.	E	ela	pensou	sobre	 isso.	—

Ambos.	No	início	muito	triste.	Muito,	muito	triste.	Agora	estou	mais	feliz.
—	Você	tem	um	pequeno	amigo?	—	Ele	parecia	intrigado,	e	enrolou	os	braços	ao	redor	de	si	mesmo

num	abraço	apaixonado	e	fez	uma	expressão	de	quem	estava	abraçando	alguém,	e	ela	riu.	—	Un	petit
ami	—	disse	ele,	dessa	vez	em	francês,	e	ela	entendeu.

—	Um	namorado!	Não.	Nenhum	namorado.	—	Parecia	uma	pergunta	estranha	dele	fazer,	e	ela	apontou
um	dedo	para	 ele	para	perguntar	 a	mesma	coisa.	Não	que	 importasse.	Ela	 tinha	quase	o	dobro	de	 sua
idade.

—	Minha	pequena	amiga...	minha	namorada...	ela	ir	embora...	estou	muito	triste.	—	Ele	fez	uma	cara
trágica	e	marcou	lágrimas	descendo	pelo	seu	rosto	com	os	dedos.	—	Agora	estou	muuuuuito	feliz.	Ela	era
muito	problema.	—	Ele	conseguia	passar	suas	mensagens,	e	Paris	riu.	—	Você	tem	filhos?	—	Adorava	o
sotaque	e	os	maneirismos	dele,	e	ele	transbordava	com	vida	enquanto	conversava	com	ela.	Realmente,	o
idioma	não	parecia	ser	um	problema.

—	 Tenho	 dois.	 Um	 filho	 e	 uma	 filha.	 Talvez	 mais	 velha	 que	 você.	 Quantos	 anos	 você	 tem?	 —
perguntou	 ela,	 e	 ele	 riu.	 As	 pessoas	 nunca	 adivinhavam	 sua	 idade	 corretamente,	 e	 ele	 achava	 isso
engraçado.

—	Trinta	e	dois	—	disse	ele,	e	ela	pareceu	surpresa.
—	Parece	mais	novo.
—	E	você?	Trinta	e	cinco?



—	Merci	—	disse	ela,	também	rindo	para	ele.	—	Quarenta	e	sete.
Ele	balançou	a	cabeça	com	um	rosto	extremamente	francês.
—	Bravo!	Você	parece	muito	jovem.	—	Ela	adorava	o	sotaque	dele	e	a	maneira	com	que	seus	olhos

dançavam.	—	Você	é	da	Califórnia?
—	Nova	York.	Depois	Connecticut.	Agora	estou	aqui	há	nove	meses,	por	 causa	do	divórcio.	Meus

filhos	estão	aqui	—	explicou.
—	Quantos	anos?	—	perguntou	ele.
—	Minha	 filha	 está	 com	 24,	 e	 meu	 filho	 tem	 19	 anos.	 Ele	 está	 na	 faculdade,	 e	 ela	 mora	 em	 Los

Angeles	e	trabalha	para	um	estúdio	de	cinema.
—	Muito	bem.	Actrice?
—	Não.	Produção	—	Ele	balançou	a	cabeça,	e	eles	continuaram	conversando	enquanto	ele	comia	as

panquecas	e	os	ovos,	e	ela	bebia	chá	e	comia	um	bolinho.	Não	estava	com	fome,	mas	estava	gostando
muito	de	estar	 com	ele.	—	Por	quanto	 tempo	 ficará	aqui?	—	Estava	curiosa.	Seria	divertido	vê-lo	de
novo,	embora	parecesse	um	pouco	bobo.	Apesar	de	ser	mais	velho	do	que	parecia,	ele	ainda	era	muito
jovem.	Jovem	demais	para	ela,	não	importava	quão	atraente	fosse.

—	Não	 sei	—	disse	ele,	 com	muito	 sotaque.	—	Três	dias.	Quatro.	Talvez	eu	vai	 a	Los	Angeles,	 e
trabalha	um	pouco.	Tenho	um	visto	por	seis	meses.	Talvez	eu	fico	um	mês.	Não	sei.	Quero	conhecer	Lac

Tahoe,	Carmel.	Los	Angeles.	Santa	Barbara.	En	voiture.	—	Ele	 fez	um	gesto	de	volante	de	 carro.

Queria	visitar	os	arredores	de	carro.	—	Talvez	fazer	 foto	para	a	Vogue	em	Nova	York.	Estou	muito
cansado.	Trabalhar	muito.	Maintenant	peut-être	des	vacances.	On	verra.	—	Ele	falou
tudo	em	francês,	 e	dessa	vez	ela	entendeu	porque	ele	 falou	devagar.	Ele	disse	que	 talvez	 tirasse	umas
férias,	 ele	 veria.	Quando	 ele	 falava	 com	 os	 outros,	 falava	 tão	 rapidamente	 que	 ela	 não	 entendia,	mas
quando	falava	com	ela,	era	muito	mais	fácil.

Eles	saíram	do	restaurante	bem	depois	das	três	horas.	Ela	o	deixou	no	hotel,	e	ele	a	beijou	em	ambas
as	 faces	 antes	 de	 se	 retirar.	 Então	 ela	 dirigiu	 para	 casa,	 despiu-se,	 e	 caiu	 na	 cama.	 E	 ficou	 deitada
olhando	 para	 o	 teto	 por	 alguns	 minutos,	 pensando	 em	 Jean-Pierre.	 Era	 loucura,	 mas	 sentia-se
incrivelmente	atraída	por	ele.	Ele	era	um	garoto,	e	muito	talentoso,	mas	era	tão	cheio	de	vida	e	charme.
Se	achasse	que	podia	escapar	impune,	teria	adorado	dar	uma	escapada	com	ele,	apenas	por	um	ou	dois
dias.	Mas	sabia	que	 isso	era	 impossível,	e	que	 teria	sido	muito	 insensato,	mas	mesmo	aos	47	anos,	às
vezes	era	agradável	sonhar.



O

Capítulo	24

CELULAR	DE	PARIS	TOCOU	na	manhã	seguinte,	e	ela	rolou	na	cama	e	o	atendeu,	e	ficou	surpresa	em
descobrir	que	era	Jean-Pierre.	Ele	disse	“bonjour”,	e	instantaneamente	ela	sabia	quem	era.

—	Como	vai	você?	—	perguntou	ela	com	um	sorriso	no	rosto.

—	Muito	bem.	Et	toi?	E	você?
—	Cansada	—	admitiu,	enquanto	se	espreguiçava.
—	Eu	acorda	você?	Sinto	muito.	O	que	você	faz	hoje?
—	Je	ne	sais	pas	—	disse	ela	cuidadosamente.	—	Não	sei.	—	Era	um	domingo	preguiçoso	e	não	tinha

nenhum	plano,	além	de	se	recuperar	do	casamento.
—	Eu	visita	Sausalito.	Você	gosta	vir	comigo?	—	Ela	sorriu	quando	ele	disse	isso.	Por	loucura	que

fosse,	gostava	da	idéia.	Havia	algo	tão	alegre	e	cheio	de	vida	com	relação	a	ele.	Ele	era	brincalhão,	alto
astral	 e	 divertido.	 E	 ela	 gostava	 de	 estar	 com	 ele.	 Era	 a	 antítese	 do	 tempo	 que	 passara	 com	 Jim
Thompson,	que	 fora	uma	mobília	pesada	e	dera	 tanto	 trabalho.	E	até	mesmo	de	Chandler,	que	 fora	 tão
sofisticado	e	afável.	Não	havia	nenhum	artifício	nesse	garoto,	que	era	a	única	maneira	com	que	podia
pensar	nele.	Ele	era	totalmente	animado,	e	 infalivelmente	direto,	até	com	seu	inglês	truncado.	Algo	lhe
dizia	que	qualquer	coisa	que	você	fizesse	ou	falasse	com	ele,	você	saberia	qual	era	sua	posição.	—	Nós
vamos	a	Sausalito	juntos?	—	perguntou	ele,	e	ela	pensou	em	levá-lo	a	Tiburon	para	almoçar	no	Sam’s.
Ficava	à	beira	d’água,	e	havia	um	deque	aberto.	Tinha	a	sensação	de	que	ele	gostaria	muito	disso.	Ela
olhou	para	o	relógio.	Era	pouco	depois	das	11.

—	Eu	o	pego	ao	meio-dia.
—	Meio-dia.	Quando	é	isso?	—	Ele	parecia	confuso.
—	Doze	horas	—	esclareceu	ela,	e	ele	riu.



—	Ah	bon,	midi.	D’accord.
—	D’accord?	—	Era	a	vez	dela	de	não	entender.

—	D’accord	é	“O.K.”.	—	Ela	gostava	da	maneira	com	que	ele	falava	“O.K.”.	O	pior	era	que	ela
gostava	de	tudo	em	relação	a	ele.	Paris	tomou	um	banho	e	vestiu	um	suéter	vermelho	e	jeans,	e	pegou	uma
japona	no	armário.	Sabia	que	 com	ele	não	precisava	 se	preocupar	muito	 com	o	que	vestir.	Disse	 a	 si
mesma	 que	 apenas	 estavam	 fazendo	 um	 turismo	 inofensivo.	 Não	 fazia	 mal	 a	 ninguém.	 Poderiam	 se
divertir	vendo	as	paisagens	juntos,	e	ele	iria	embora	em	poucos	dias.

Ele	pulou	em	seu	carro	quando	ela	passou	para	pegá-lo,	e	tinha	uma	máquina	fotográfica	no	bolso.	Ele
estava	 usando	 jeans,	 um	 suéter,	 e	 uma	 jaqueta	 de	 couro	 pretos,	 e	 parecia	 uma	 estrela	 do	 rock	 com	 o
brinco	de	brilhante	e	os	cabelos	espetados.	Ela	tentou	lhe	dizer	isso,	e	ele	riu.

—	Não	consigo	cantar	—	disse,	fingindo	se	estrangular,	e	eles	se	dirigiram	para	a	ponte	Golden	Gate.
Ele	se	pendurou	para	fora	da	janela	e	tirou	fotografias	da	cidade	enquanto	a	atravessavam.	Era	um	dia
límpido	como	cristal,	e	quando	chegaram	a	Tiburon,	Jean-Pierre	adorou	o	Sam’s.	Ele	conseguiu	explicar
a	 ela,	 usando	 ambos	 os	 idiomas,	 que	 tirava	 fotografias	 desde	menino.	 Seus	 pais	morreram,	 e	 ele	 foi
criado	por	um	irmã	mais	velha	que	amava	muito.	Casara-se	aos	21	anos,	e	 tinha	um	filho	de	dez	anos,
mas	o	menino	morava	com	a	mãe,	e	Jean-Pierre	quase	nunca	o	via	porque	ele	e	a	mãe	da	criança	não	se
davam	bem.

—	Isso	é	muito	 triste	—	disse	Paris.	Ele	mostrou-lhe	uma	 fotografia	de	uma	criança	adorável,	que
inegavelmente	parecia	francesa.	—	Onde	eles	moram?

—	Em	Bordeaux.	Eu	não	gosto	nada.	Bom	vinho,	mas	muito	pequena.
Eles	conseguiram	conversar	decentemente	sobre	os	filhos	dela,	o	divórcio,	o	trabalho	que	fazia	com

Bix,	e	o	fato	de	que	Peter	a	deixara	por	outra	mulher.	Ele	disse	que	queria	 tirar	muitas	fotografias	nos
Estados	Unidos,	e	que	gostava	muito	de	São	Francisco.

Depois	disso	foram	a	Sausalito,	passearam	por	lá,	e	então	ele	perguntou	a	ela	se	Sonoma	era	muito
distante.

—	Não	muito	—	disse	ela,	olhando	para	ele.	—	Você	quer	ir?	—	Eles	não	tinham	nada	planejado,	e
levaria	menos	de	uma	hora	para	chegar	lá.

—	Maintenant?	Agora?
—	Claro.
—	O.K.	—	Ele	parecia	contente.
Eles	passaram	de	carro	pelos	vinhedos,	passearam	por	lá,	depois	continuaram	até	Napa	Valley,	aonde

chegaram	na	hora	do	jantar,	e	pararam	num	pequeno	bistrô	onde	todos	falavam	francês,	deixando	Jean-
Pierre	entusiasmado.	Ele	e	o	garçom	entabularam	uma	longa	conversa,	e	eles	voltaram	para	a	cidade	em
torno	de	nove	horas.	Às	dez	e	meia,	 eles	 estavam	de	volta	 a	São	Francisco,	 e	 tinham	passado	um	dia
fantástico.

—	O	que	você	faz	amanhã,	Paris?	—	perguntou,	quando	ela	o	deixou	no	hotel.
—	Eu	 trabalho	—	disse	pesarosa.	Mas	 fora	um	dia	agradável.	—	O	que	você	vai	 fazer?	—	Ela	 ia

convidá-lo	para	ir	ao	escritório,	para	mostrar	as	coisas	por	lá,	mas	ele	disse	que	iria	a	Los	Angeles	de

manhã.	Iria	na	van.	—	Você	vai	voltar?



—	Je	ne	sais	pas.	Não	sei.	Se	voltar,	eu	telefono...	je	t’appellerai.
—	D’accord	—	disse	ela,	e	sorriu.

—	Sois	sage	—	disse	 ele,	 enquanto	olhava	para	 ela,	 deixando-a	 intrigada.	—	Quer	dizer	 “seja
bem-comportada”.	Sabe,	seja	uma	boa	menina.	—	Era	estranho,	percebeu	Paris,	quando	estava	com	ele,
não	sentia	a	diferença	de	idades.	Pensou	se	seria	assim	entre	Richard	e	Meg.	Mas	isso	era	ridículo,	Jean-
Pierre	era	15	anos	mais	novo	que	ela.	E	ele	só	estava	 lá	por	um	minuto.	Era	ótimo	sair	passeando	de
carro	 com	 ele	 por	 um	 dia,	 bancando	 a	 turista,	 mas	 não	 podia	 pensar	 nele	 como	 uma	 possibilidade
romântica.	E	de	qualquer	modo	ele	provavelmente	não	voltaria.	Ele	a	beijou	em	ambas	as	faces,	e	saltou
do	 carro.	Ela	 acenou	 enquanto	 ele	 se	 afastava.	Quando	 ela	 deu	uma	olhada	 no	 espelho	 retrovisor,	 ele
estava	parado	do	lado	de	fora	do	hotel,	olhando	para	ela.

Paris	foi	assombrada	por	ele	a	noite	 toda.	Tudo	em	que	podia	pensar	era	nas	coisas	sobre	as	quais
tinham	conversado,	 e	no	 rosto	expressivo	dele.	E	as	palavras	 francesas	que	ele	 lhe	ensinara	pareciam
dançar	em	sua	cabeça.	Ela	ainda	estava	se	sentindo	atordoada	no	dia	seguinte,	como	se	tivesse	tomado
uma	droga	e	estivesse	de	ressaca.	Estar	com	ele	era	um	tipo	de	afrodisíaco	estranho	que	ela	não	poderia
ter	 explicado	 a	 ninguém.	 Era	 uma	 presença	 tão	 poderosa,	 de	 um	modo	 quase	 sexual.	 Subitamente	 ela
podia	entender	pela	primeira	vez	em	sua	vida	por	que	mulheres	mais	velhas	tinham	casos	com	homens
mais	jovens.	Mas	isso	não	iria	acontecer	com	ela.

Ela	e	Bix	trabalharam	numa	quantidade	de	projetos,	e	ela	estava	consciente	da	sensação	de	mal-estar
o	dia	todo,	como	se	alguma	parte	dela	estivesse	fazendo	com	que	seu	corpo	fosse	grande	demais	para	sua
pele.	Sentiu-se	fria	e	desconfortável	o	dia	todo.	Era	loucura,	mas	Paris	de	fato	sentia	falta	dele.	Estava
determinada	a	não	se	entregar,	e	não	ligou	para	ele	no	celular	que	alugara,	embora	ele	lhe	tivesse	dado	o
número.	Ela	foi	cedo	para	a	cama	naquela	noite,	e	trabalhou	duro	outra	vez	na	manhã	seguinte.

Na	quarta-feira	sentiu-se	melhor,	e	Meg	telefonou	naquela	noite	para	contar	seus	planos	sobre	o	Dia
de	Ação	de	Graças.	Eles	iriam	passá-lo	com	o	pai	naquele	ano,	e	passariam	o	Natal	com	ela.	Ela	nunca
perguntava	a	Meg	como	Rachel	estava	indo	com	a	gravidez,	porque	não	queria	saber.	Nunca	perguntara
se	Peter	estava	 feliz	com	 isso,	 se	 fora	um	acidente,	ou	 fora	planejado.	Não	agüentava	pensar	em	nada
disso,	e	Meg,	muito	discreta,	nunca	dissera	voluntariamente	qualquer	coisa	que	sua	mãe	não	perguntasse.
Sentia	o	quanto	isso	era	doloroso	para	ela,	particularmente	porque	estava	sozinha.

Na	quinta-feira,	enquanto	dirigia	do	escritório	para	casa	às	oito	horas,	seu	celular	 tocou.	Ela	achou
que	era	Bix	ou	Meg.	Ninguém	mais	lhe	ligava	no	celular.	Estava	acabando	de	parar	à	frente	de	sua	casa
quando	 atendeu,	 e	 quando	 fez	 isso,	 o	 viu	 sentado	 lá.	 Era	 Jean-Pierre	 ligando	 para	 ela,	 sentado	 nos
degraus	da	frente	de	sua	casa.

—	Où	es	tu?	—	disse	 em	 francês,	 e	 ela	 sabia	 o	 que	 isso	 queria	 dizer.	 Significava	 “Onde	você
está?”.	Paris	estacionou	o	carro,	e	sorriu	para	ele,	embaraçosamente	satisfeita	por	ele	estar	lá.

—	Estou	bem	aqui	—	respondeu,	e	saiu	do	carro	com	o	telefone	na	mão.	Ela	subiu	os	degraus,	e	ia
beijá-lo	 em	 ambas	 as	 faces,	 mas	 ele	 a	 tomou	 nos	 braços	 e	 a	 beijou	 ardentemente	 na	 boca.	 E	 ela
correspondeu	antes	que	pudesse	se	controlar.	Ela	não	queria	que	ele	parasse	nunca,	e	não	queria	que	se
fosse.	Era	 como	 se	 estivesse	 sendo	 levada	 numa	onda	 gigantesca	 de	 sensualidade,	 e	 por	 um	momento
sentiu-se	enlouquecida.	Não	 tinha	a	menor	 idéia	do	que	estava	 fazendo,	por	que,	ou	com	quem.	Mal	o



conhecia,	e	tudo	que	sabia	era	que	não	queria	que	aquilo	parasse.
—	Senti	 tanto	 sua	 falta	—	 disse	 ele	 simplesmente,	 parecendo	 um	 garoto	 outra	 vez,	 embora	 agisse

como	um	homem,	de	todas	as	maneiras	que	importaram.	—	Portanto	eu	volta	de	Los	Angeles.	Eu	foi	a
Santa	Barbara	ontem.	Como	Bordeaux.	Muito	bonita,	e	muito	pequena.	Calma	demais.

—	Eu	 também	acho	—	concordou	ela,	e	seu	coração	batia	 forte	enquanto	abria	a	porta	para	ambos
entrarem	 em	 casa.	 Ele	 pegara	 o	 endereço	 quando	 ligou	 para	 seu	 escritório	 e	 disse	 que	 tinha	 provas
fotográficas	 para	 lhe	 mostrar.	 Ele	 a	 seguiu	 para	 dentro	 e	 olhou	 ao	 redor,	 balançando	 a	 cabeça	 em
aprovação,	 enquanto	 tirava	 a	 jaqueta	 de	 couro.	 Ela	 parecia	 ter	 passado	 por	 várias	 guerras.	—	 Você
gostaria	 de	 jantar?	—	perguntou	 ela,	 enquanto	 ele	 sorriu,	 concordando	 com	a	 cabeça,	 e	 foi	 admirar	 a
vista.	Então,	enquanto	ela	estava	cozinhando,	 tirou	fotografias	suas.	—	Não,	eu	estou	horrível	—	disse
ela,	puxando	uma	mecha	de	cabelos	de	seu	rosto.	Tudo	que	tinha	era	a	sopa	que	esquentara,	galinha	fria	e
a	salada	que	fizera	para	eles.	Ela	serviu	uma	taça	de	vinho	para	cada	um,	enquanto	ele	punha	uma	música
para	tocar.	Jean-Pierre	parecia	bastante	à	vontade,	e	vinha	para	beijá-la	de	vez	em	quando	enquanto	ela
organizava	o	jantar	para	eles.	Era	cada	vez	mais	difícil	se	concentrar	no	que	estava	fazendo.

Eles	se	sentaram	à	mesa	da	cozinha,	e	conversaram	sobre	música.	Ele	tinha	gostos	muito	sofisticados,
e	conhecia	bem	a	música	clássica.	Disse	que	sua	mãe	tinha	sido	uma	artista,	e	seu	pai,	um	maestro.	Sua
irmã	era	médica	em	Paris.	Uma	cirurgiã	de	coração.	Tinha	uma	educação	interessante.	Ele	perguntou	o
que	 ela	 estudara	 na	 faculdade,	 e	 ela	 lhe	 disse	 que	 fora	 economia,	 e	 ele	 disse	 que	 estudara	 ciências
políticas.

—	Ciências	Po	—	disse	ele,	como	se	esperasse	que	ela	soubesse	o	que	era.	—	Era	uma	faculdade
muito	boa.	E	você?	Onde	fez	seus	estudos	maiores?	—	Ela	sabia	o	que	ele	queria	dizer.

—	Pós-graduação.	Eu	tenho	MBA.	—	Ele	não	entendeu,	e	ela	disse	que	era	um	grau	muito	respeitado
em	administração	de	empresas,	e	ele	concordou	com	a	cabeça.

—	Entendo.	Temos	uma	escola	muito	boa	para	isso.	HÉC.	É	como	a	Harvard	Business	School	para
nós.	Não	preciso	disso	para	tirar	fotografias	—	disse	ele	e	sorriu.	E	depois	de	comerem,	ele	a	beijou	de
novo,	 e	 ela	 teve	de	 lutar	 contra	 a	onda	de	paixão	que	parecia	dominá-la.	 Isso	era	 loucura.	Não	podia
deixar	que	o	instinto	animal	a	subjugasse.	Nada	assim	jamais	lhe	acontecera,	e	ela	finalmente	olhou	para
ele	consternada.

—	Jean-Pierre,	o	que	estamos	fazendo?	Não	conhecemos	um	ao	outro.	Isso	é	loucura.
—	Às	vezes	loucura	bom,	não?	Acho	que	sim.	Eu	sou	maluco	para	você.
—	Por	você,	ou	em	relação	a	você.
—	Sim,	isso.
—	Também	me	sinto	desse	 jeito,	mas	em	alguns	dias	você	vai	partir,	ou	mais	cedo	que	 isso,	e	nos

arrependeremos	se	fizermos	alguma	tolice.
Ele	tocou	o	coração	e	sacudiu	a	cabeça.
—	Não,	então	eu	sempre	lembrarei	de	você.	Aqui.
—	 Eu	 também.	 Mas	 talvez	 mais	 tarde	 nos	 arrependamos.	 —	 Ela	 estava	 preocupada	 com	 o	 que

estavam	fazendo	ou	poderiam	fazer.	Ele	era	quase	impossível	de	se	resistir.
—	Por	que	se	arrepender?
—	Porque	o	coração	pode	ser	ferido	facilmente.	E	nós	não	nos	conhecemos	—	disse	ela	sensatamente,



mas	ele	discordou.
—	Eu	conheço	você	muito	bem.	Eu	sei	muitas	coisas	sobre	você.	Aonde	você	vai	a	faculdade,	seus

filhos,	 seu	 trabalho,	 seu	 casamento,	 sua	 tristesse...	 sua	 tristeza...	 você	 perde	 muita	 coisa...	 às	 vezes
precisamos	encontrar	—	disse	ele,	quando	lembrou	de	algo	que	queria	compartilhar	com	ela.	—	Sabe	o

livro,	O	pequeno	príncipe,	de	Antoine	de	Saint-Exupéry?	Lá	diz,	“On	ne	voit	l’essentiel
qu’avec	le	coeur”...	você	só	vê	as	coisas	importantes	na	vida	com	o	coração...	não	com	os	olhos.
Ou	com	a	cabeça.	É	um	livro	muito	maravilhoso.

—	 Eu	 o	 li	 para	 meus	 filhos.	 É	 muito	 triste.	 O	 pequeno	 príncipe	 morre	 no	 final.	 —	 Ela	 pareceu
comovida.	Adorara	o	livro.

—	Sim,	mas	ele	vive	para	sempre	nas	estrelas.	—	Ele	ficou	satisfeito	que	ela	conhecesse	o	livro.	Isso
lhe	dizia	que	era	uma	mulher	muito	especial,	tanto	quanto	ele	já	pensava	que	fosse.	Ele	vira	isso	em	seus
olhos	quando	tirou	fotografias	suas.	—	Você	sempre	deve	enxergar	com	o	coração.	E	depois,	você	viverá
para	sempre	nas	estrelas.	—	Era	um	pensamento	adorável	que	a	emocionou.

Eles	passaram	horas	conversando	naquela	noite,	e	embora	ela	sentisse	que	ele	gostaria	de	ter	ficado,
ele	não	pediu	e	ela	não	ofereceu.	Ele	não	queria	pressioná-la	e	estragar	o	que	tinham.

No	dia	seguinte,	Jean-Pierre	lhe	telefonou	e	apareceu	no	escritório,	e	Bix	pareceu	surpreso	quando	ele
entrou.

—	Você	ainda	está	aqui,	Jean-Pierre?	—	perguntou	Bix	com	um	sorriso	de	boas-vindas.	—	Pensei	que
tinha	partido	no	domingo	ou	na	segunda-feira.

—	Eu	fiz	isso.	Eu	foi	a	Los	Angeles.	—	Ele	a	fez	soar	como	uma	cidade	francesa	e	Bix	sorriu.	—	E
então	eu	voltar	ontem.

—	Quanto	tempo	ficará	aqui?
—	Talvez	umas	 semanas	—	disse	ele,	quando	Paris	 saiu	de	 seu	escritório	e	o	viu.	E	alguma	coisa

passou	entre	eles,	como	uma	corrente	elétrica	de	voltagem	industrial.	Nenhum	deles	disse	nada,	mas	Bix
viu	 tudo	 imediatamente.	 Ele	 convidou	 Jean-Pierre	 para	 ficar	 para	 o	 almoço,	 e	 os	 três	 comeram
sanduíches	e	beberam	cappuccinos	na	sala	em	que	faziam	apresentações	para	os	clientes.	Depois	Jean-
Pierre	agradeceu	e	foi	embora.	Ele	disse	que	iria	visitar	Berkeley.	Ele	nunca	disse	nada	de	óbvio	para
Paris,	mas	conseguiu	comunicar	a	ela	sem	palavras	que	a	veria	mais	tarde.	E	depois	que	ele	saiu,	Bix	a
olhou	fixamente.

—	Estou	imaginando	coisas,	ou	alguma	coisa	está	acontecendo	entre	vocês?	—	Ele	parecia	atordoado,
e	virou-se	para	Paris,	enquanto	ela	hesitava.

—	Não,	não	está	realmente.	Passamos	o	dia	juntos	no	domingo.	Eu	o	levei	a	Sausalito	e	Sonoma.	E	ele
passou	 pela	 minha	 casa	 na	 noite	 de	 ontem.	 Não	 sou	 tão	 tola	 assim.	—	 Embora	 fosse	 dolorosamente
tentador,	e	ela	soubesse	que	se	ele	 ficasse	por	mais	 tempo,	 ficaria	cada	vez	mais	difícil	 resistir	a	ele.
Porém	por	mais	atraída	que	estivesse	por	ele,	até	ali	conseguira	manter	sua	determinação.

—	Eu	seria	—	disse	Bix,	olhando	para	ela.	—	Quero	dizer,	tão	tolo.	Diabos,	Paris,	ele	é	adorável,	e
você	não	deve	explicações	a	ninguém.

—	Devo,	sim.	Eu	devo	explicações	a	mim	mesma.	Ele	é	uma	criança.	Tem	15	anos	a	menos	que	eu.
—	Não	parece	ser	assim.	Você	mesma	parece	uma	garota,	e	ele	é	mais	velho	do	que	aparenta.	Inferno,



se	ele	tivesse	me	olhando	dessa	maneira,	eu	o	agarraria.	Ele	é	sexy.
—	Você	parece	meus	 filhos.	—	Paris	 riu,	 e	 não	podia	 discordar	 dele.	Mas	 ter	 um	caso	 com	 Jean-

Pierre	seria	total	satisfação	de	impulsos,	a	despeito	de	quão	atraente	o	achava.	E	ela	o	achava	atraente.
Muito	atraente.

—	Acho	que	você	deve	seqüestrá-lo,	e	acorrentá-lo	à	sua	cama	antes	que	ele	volte	para	Paris	—	disse
Bix	calorosamente,	e	Paris	riu.

—	Foi	isso	que	você	fez	com	Steve?	—	ela	o	provocou.
—	Não	 tive	 de	 fazer	 isso.	Ele	 fez	 isso	 comigo.	Bem,	 não	 exatamente	—	 admitiu	Bix.	—	Mas	 nos

sentimos	muito	atraídos	um	pelo	outro	bem	rápido.	Parecia	que	vocês	dois	iam	botar	fogo	na	sala	com
aqueles	olhares.	Mal	pude	comer	meu	almoço.	Achei	que	ele	ia	agarrá-la	e	jogá-la	sobre	a	mesa.	—	Ele
teria	gostado	de	fazer	 isso,	mas	Paris	 tentara	manter	as	aparências,	pelo	menos	para	Bix.	—	Vai	vê-lo
hoje	à	noite?

—	Talvez	—	disse	ela,	e	Bix	pareceu	aprovar,	e	quando	comentou	o	assunto	outra	vez	antes	que	ela
fosse	embora,	ela	ralhou	com	ele	por	ser	um	libertino.

—	Por	que	não,	querida?	Só	se	vive	uma	vez.	E	eu	detestaria	perder	uma	noite	com	ele,	se	tivesse	a
chance.	—	Mas	ela	sabia	perfeitamente	bem	que	ele	não	trocaria	nenhuma	pessoa	no	planeta	por	Steven.
Eram	loucos	um	pelo	outro.

Quando	ela	chegou	de	carro	na	frente	de	sua	casa	naquela	noite,	Jean-Pierre	estava	outra	vez	sentado
nos	 degraus,	 parecendo	 bastante	 relaxado,	 comendo	 uma	maçã,	 e	 lendo	 uma	 revista.	 A	 van	 estava	 na
entrada	 da	 garagem.	Ele	 levantou	 os	 olhos	 com	prazer	 no	minuto	 em	que	 a	 viu.	Naquele	 ponto,	 ela	 o
conhecia	 há	 exatamente	 oito	 dias,	 e	 sabia	mais	 sobre	 ele	 do	 que	 sobre	muitas	 pessoas	 que	 conhecera
durante	anos.	Mas	isso	ainda	não	justificava	a	atração	que	sentia	por	ele.	O	que	estava	acontecendo	entre
eles	tinha	tudo	a	ver	com	química,	hormônios	e	feromônios.	Era	totalmente	fora	do	controle,	exceto	que
Paris	estava	tentando	fazer	tudo	que	podia	para	manter	um	cabresto	e	uma	mordaça	em	seus	sentimentos.

—	Não	tenho	muita	coisa	na	geladeira	—	disse	ela,	enquanto	entravam	em	casa	 juntos.	E	antes	que
pudesse	dizer	outra	palavra,	Jean-Pierre	tomou	a	bolsa	e	maleta	dela	e	as	colocou	no	chão.	Ele	fechou	a
porta	da	frente	com	o	pé	e	a	beijou	 tão	apaixonadamente	que	 tirou	seu	fôlego.	Paris	 teve	de	 lutar	para
recuperar	a	respiração	quando	ele	parou.	Nunca	tinha	sido	beijada	daquela	maneira	em	toda	a	sua	vida,
nem	mesmo	por	ele	na	noite	anterior.

—	Estou	ficando	louco,	Paris	—	disse	ele	desesperadamente,	e	então	a	beijou	de	novo,	e	quando	fez
isso,	tirou	o	casaco	dela	e	o	deixou	cair	no	chão,	e	então	sua	blusa,	e	seu	sutiã,	e	ela	não	fez	nada	para
impedi-lo.	 Ela	 não	 queria	 detê-lo.	 Tudo	 o	 que	 queria	 era	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo.	 E	 enquanto	 ele
continuava	a	despi-la,	ela	começou	a	despi-lo.	Ela	desabotoou	sua	camisa,	desafivelou	o	cinto	e	abriu
suas	calças.	E	em	segundos	ambos	estavam	parados	de	pé,	nus	e	colados	ao	corpo	um	do	outro	no	hall	de
entrada.	Sem	uma	palavra,	ele	a	tomou	em	seus	jovens	braços	poderosos,	e	a	carregou	subindo	a	escada
até	o	quarto,	como	se	já	tivesse	feito	isso	mil	vezes.	Ele	a	depositou	em	sua	cama,	e	olhou	para	ela	por
um	longo	momento,	e	então	deixou	escapar	um	gemido	suave	quase	animal,	enquanto	começava	a	beijá-la
por	 todo	 o	 corpo,	 tocando-a	 e	 fazendo	 com	 que	 se	 contorcesse	 de	 prazer,	 e	 ela	 se	 virou	 para
corresponder	 a	 ele.	 Ela	 colocou	 o	máximo	 que	 pôde	 dele	 na	 boca,	 e	 sua	 linda	 e	 jovem	 cabeça	 com
cabelos	 espetados	 foi	 jogada	 para	 trás,	 enquanto	 ela	 fazia	 tudo	 que	 podia	 para	 lhe	 dar	 prazer.	 Então,



finalmente,	ele	subiu	na	cama	com	Paris,	e	fez	amor	com	ela	como	Paris	nunca	havia	feito	antes.	Era	uma
onda	gigantesca	que	nenhum	deles	podia	parar,	e	pareceu	continuar	por	horas.	Quando	finalmente	ela	se
recostou	nos	braços	dele	depois,	ele	correu	uma	mão	através	de	seus	longos	cabelos	sedosos	e	lhe	disse
que	a	amava.	E	embora	mal	se	conhecessem,	ela	acreditou	nele.

—	Je	t’aime	—	sussurrou	ele	roucamente,	e	então	começou	a	beijá-la	de	novo.	Ele	não	conseguia	tirar
os	lábios	ou	as	mãos	do	corpo	dela,	ou	manter	seu	corpo	longe	do	dela,	e	ela	não	podia	manter	seu	corpo
longe	 dele.	Muitas	 horas	mais	 tarde,	 eles	 finalmente	 adormeceram	 nos	 braços	 um	 do	 outro,	 e	 quando
acordaram	com	a	nascer	do	 sol,	 fizeram	amor	outra	vez,	mas	dessa	vez	mais	 tranqüilamente.	Era	uma
noite	 que	 Paris	 sabia	 que	 jamais	 esqueceria,	 e	 da	 qual	 lembraria	 pelo	 resto	 de	 sua	 vida.	 Ela	 estava
completamente	enfeitiçada	por	Jean-Pierre.



A

Capítulo	25

FORTUNADAMENTE,	OS	 PRIMEIROS	DIAS	 do	caso	amoroso	de	Paris	 e	 Jean-Pierre	 foram	num	 fim	de
semana,	porque	eles	não	se	vestiram	ou	saíram	da	cama	durante	quase	48	horas.	Ela	só	queria	ficar

com	ele.	No	sábado,	eles	pediram	uma	pizza	e	fizeram	sanduíches	de	pasta	de	amendoim,	que	ele	disse
serem	repugnantes	e	depois	comeu	dois.	Tudo	o	que	ele	queria	para	satisfazê-lo	era	Paris.	Eles	estavam
se	deleitando	na	banheira	dela	na	noite	de	domingo,	quando	o	telefone	tocou	e	era	Meg.

Paris	 conversou	 com	 ela	 por	 alguns	 minutos,	 e	 não	 lhe	 contou	 nada.	 Jean-Pierre	 compreendeu
imediatamente,	e	não	disse	uma	palavra	enquanto	ela	estava	ao	telefone.	E	fez	a	mesma	coisa	outra	vez
quando	Wim	telefonou	meia	hora	mais	tarde.

Ela	não	perguntou	a	Jean-Pierre	o	que	fariam,	porque	não	iam	fazer	nada.	Ele	ficaria	por	lá	o	tempo
que	 ficasse,	 e	 eles	 aproveitariam	 os	 momentos	 pelo	 que	 eles	 eram.	 Um	 interlúdio	 breve	 e
abençoadamente	tórrido.	Ela	nunca	fizera	nada	assim,	mas	não	esperava	nada	mais.	Não	ia	 tentar	fazer
daquilo	algo	que	não	era,	ou	extorquir	promessas	dele,	ou	oferecê-las.	Ela	não	fazia	nenhuma	pergunta,	e
não	esperava	nenhuma	resposta.	O	tempo	que	compartilhassem	um	com	o	outro	era	uma	dádiva,	apesar	de
breve.	Ela	não	queria	nada.	E	assumiu	que	ele	também	não	queria.

Mas	quando	saiu	para	trabalhar	na	manhã	de	segunda-feira,	perguntou-lhe	o	que	faria	o	dia	todo,	e	ele
pareceu	vago.

—	Preciso	ver	uma	revista.	Alguém	me	fala	sobre	ela	em	Paris.	Estou	curioso	sobre	o	que	eles	fazem.
—	Você	estará	aqui	essa	noite	quando	eu	voltar	para	casa?
—	Tentarei	estar.	—	Ele	sorriu	para	ela,	e	então	a	beijou.	Ainda	tinha	seu	quarto	de	hotel,	mas	não

tinha	 ficado	 lá	 durante	 três	 dias.	Eles	 não	 tinham	 se	 vestido	 desde	 que	 haviam	passado	 pela	 porta	 na
sexta-feira.	Tinham	vivido	em	roupões	e	toalhas,	e	andado	nus	pela	casa	na	maior	parte	do	tempo.	Paris
não	tinha	nenhum	senso	de	modéstia	com	ele,	e	eles	não	se	cansavam	dos	corpos	um	do	outro.	Antes	de



sair,	 ela	 lhe	 deu	 um	 jogo	 de	 chaves	 extra,	 e	 lhe	mostrou	 como	mexer	 no	 alarme.	Não	 sentia	 nenhuma
apreensão	em	deixá-lo	andando	por	sua	casa	quando	não	estava	lá.	Confiava	completamente	nele,	não	só
com	sua	casa,	mas	com	sua	própria	pessoa.	Sentia-se	totalmente	à	vontade	com	ele.

—	Merci,	mon	amour	—	disse	ele,	agradecendo	pelas	chaves.	—	À	tout	à	l’heure.	—
Vejo	 você	mais	 tarde	—	 disse,	 enquanto	 lhe	 soprava	 um	 beijo	 quando	 ela	 partiu,	 saindo	 apenas	 uns
poucos	minutos	depois	dela.

—	Como	foi	seu	fim	de	semana?	—	perguntou	Bix	quando	Paris	entrou	no	escritório,	parecendo	vaga
enquanto	pendurava	a	jaqueta.

—	Foi	bom.	E	o	seu?
—	Não	me	venha	com	essa	—	disse.	Ele	a	conhecia	bem	demais.	—	Jean-Pierre	ainda	está	aqui?
—	Acho	que	sim	—	disse	ela	inocentemente,	e	dessa	vez	ele	não	viu	nada	em	seus	olhos.	Estava	tão

cansada,	que	mal	podia	mantê-los	abertos.
Quando	Paris	foi	para	casa	naquela	noite,	ele	estava	lá,	e	já	começara	a	fazer	o	jantar	para	ela.	Ele

preparara	 um	 pernil	 de	 carneiro	 assado	 e	 vagem-manteiga,	 comprara	 queijo	 e	 uma	 bisnaga	 de	 pão
francês.	Foi	um	jantar	delicioso,	e	ela	perguntou	a	ele	sobre	a	revista	que	fora	visitar,	enquanto	comiam.

—	Como	foi?	—	perguntou	ela,	enquanto	devoravam	o	gigot.	Ambos	estavam	famintos,	nenhum	deles
comera	uma	refeição	decente	em	três	dias.

—	Interessante	—	disse	ele.	—	É	muito	pequena,	mas	eles	fazem	bom	trabalho.	É	nova.
—	Você	vai	fazer	algum	trabalho	para	eles?	—	Ele	balançou	a	cabeça,	confirmando	e	olhou	para	ela,

e	por	cima	do	pão	e	do	queijo,	fazendo	uma	pergunta	sincera.
—	Paris,	você	quer	que	eu	fique,	ou	vá?	Vai	fazer	muita	complicação	para	você	se	eu	ficar	por	um

mês	ou	dois?
Ela	o	olhou	de	maneira	longa	e	firme,	e	foi	honesta	com	ele.
—	Eu	 gostaria	 que	 você	 ficasse.	—	Estava	 atordoada	 com	 as	 próprias	 palavras,	mas	 era	 como	 se

sentia.
Ele	sorriu	radiante	para	ela,	estava	pronto	para	fazer	o	que	ela	quisesse,	pelo	maior	tempo	possível.
—	Então	eu	fico.	Meu	visto	é	por	seis	meses.	Mas	eu	vou	quando	você	disser.	—	Era	um	pacto	entre

eles	 e	 completamente	 confortável	 para	 ela.	 Ninguém	 sabia	 que	 ele	 estava	 lá,	 e	 suas	 noites	 e	 fins	 de
semana	pertenciam	a	eles.

Naquele	 período,	Meg	 estava	 ocupada	 demais	 para	 vir	 de	Los	Angeles,	 e	Wim	 tinha	 as	 provas	 da
metade	 do	 período	 e	 andava	 ocupado	 com	 os	 amigos.	 Eles	 tiveram	 um	mês	 juntos,	 antes	 que	Meg	 se
voluntariasse	para	vir	passar	uma	noite	com	ela	antes	de	partir	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças	no	leste.
Jean-Pierre	há	muito	tempo	desistira	de	seu	quarto	no	hotel,	mas	disse	a	ela	que	ficaria	feliz	em	passar	a
noite	fora	quando	Meg	viesse.

—	Isso	pode	ser	uma	boa	idéia	—	concordou	Paris.	Não	queria	chocar	sua	filha	indevidamente,	e,	de
qualquer	modo,	não	sabia	o	que	iria	dizer	a	ela.

Meg	chegou	na	noite	de	terça-feira,	antes	do	Dia	de	Ação	de	Graças	e	Wim	também	veio	para	passar	a
noite.	Paris	adorou	receber	os	dois	filhos,	e	cozinhou	um	jantar	delicioso	para	eles,	que	era	mais	do	que
fizera	até	agora	por	Jean-Pierre.	Wim	e	Meg	voariam	para	Nova	York	pela	manhã.	Richard	ficaria	em
Los	Angeles	com	a	filha.



—	Você	vai	 ficar	bem	no	Dia	de	Ação	de	Graças,	mamãe?	—	Meg	 já	 sabia	que	ela	 iria	à	casa	de
Steven	e	Bix	para	o	feriado,	mas	se	preocupava	que	se	sentisse	solitária	durante	o	fim	de	semana.	Ela
ainda	não	tinha	muitos	amigos	em	São	Francisco,	e	Meg	sabia	que	não	estava	saindo	com	ninguém,	ou
assim	pensava.

—	Vou	ficar	bem.	Estou	feliz	porque	vocês	estarão	aqui	no	Natal.	Isso	é	muito	mais	importante.	—	E
só	mais	tarde,	quando	ela	e	Meg	estavam	se	preparando	para	dormir,	e	Wim	estava	lá	embaixo,	que	Paris
compartilhou	seu	segredo,	ou	pelo	menos	parte	dele,	com	ela.	Raramente	escondia	qualquer	coisa	de	sua
filha.	E	o	que	acontecera	durante	as	últimas	cinco	semanas	era	incomum	para	ela	de	todas	as	maneiras.
Ela	disse	que	estava	saindo	com	alguém,	e	ele	era	francês.	Mas	não	disse	que	ele	estava	ficando	na	casa
dela,	e	era	15	anos	mais	novo.	Isso	era	demais	para	confessar	de	uma	vez	só.

—	Como	ele	é?	—	Meg	parecia	feliz	por	ela,	como	sempre	ficava	quando	as	coisas	estavam	indo	bem
para	a	mãe.

—	Adorável.	Ele	é	fotógrafo.	Estará	fazendo	um	trabalho	por	aqui	durante	alguns	meses.
—	Que	pena.	—	Meg	pareceu	desapontada.	—	Em	quanto	tempo	ele	vai	embora?
—	Não	sei.	Por	enquanto	estamos	nos	divertindo.	—	Ela	pareceu	filosófica	sobre	o	assunto.
—	Viúvo	ou	divorciado.
—	Divorciado.	Tem	um	filho	de	dez	anos.	—	Ela	não	disse	que	ele	próprio	era	pouco	mais	velho	que

isso.
—	É	estranho	como	esses	sujeitos	mais	velhos	têm	filhos	novos,	não	é?	—	Meg	estava	pensando	em

seu	pai,	e	o	novo	amigo	de	sua	mãe	obviamente	começara	tarde,	pensou	ela.	Paris	fez	um	som	vago	de
“hummm”	enquanto	balançava	a	cabeça	e	escovava	os	dentes.	Mas	sabia	que	mais	cedo	ou	mais	tarde,	se
eles	 o	 conhecessem,	 teria	 que	 pelo	 menos	 reconhecer	 a	 diferença	 de	 idade	 entre	 eles.	 Isso	 não
incomodava	a	ela	ou	a	Jean-Pierre,	ele	disse	que	não	se	importava	nem	um	pouco.	Sua	ex-mulher	também
era	mais	velha	que	ele,	embora	apenas	cinco	anos,	e	não	15.	Mas	Paris	não	tinha	a	menor	idéia	de	como
seus	filhos	reagiriam	e	estava	nervosa	com	isso.

Ela	 falou	 sobre	 o	 assunto	 com	Bix	 no	 escritório	 no	 dia	 seguinte.	 Sentira-se	 desonesta	 não	 dizendo
alguma	coisa	para	Meg,	particularmente	depois	de	seu	comentário	sobre	sujeitos	mais	velhos	começarem
tarde	e	terem	filhos.	Não	havia	nada	de	“mais	velho”	em	relação	a	Jean-Pierre.

—	Não	acho	que	as	pessoas	dêem	a	mínima	para	 isso	hoje	 em	dia	—	Bix	a	 tranqüilizou.	—	Mais
velho,	mais	novo,	a	mesma	idade.	Mulheres	de	cinqüenta	anos	têm	namorados	de	25.	Homens	de	setenta
anos	 casam-se	 com	 mulheres	 de	 35	 e	 têm	 bebês.	 O	 mundo	 mudou.	 Agora	 muitas	 pessoas	 nem	 se
preocupam	em	casar	para	ter	filhos.	Homens	e	mulheres	solteiros	adotam	crianças.	Nenhuma	das	velhas
regras	 tem	mais	 validade.	Acho	 que	 você	 pode	 fazer	 quase	 tudo	 que	 quiser.	 E	 não	 está	 prejudicando
ninguém.	 Espero	 que	 seus	 filhos	 tenham	 uma	 atitude	 decente	 sobre	 isso.	 —	Mas	 Paris	 ainda	 estava
insegura.

Paris	falou	com	eles	no	Dia	de	Ação	de	Graças,	estavam	na	casa	do	pai.	Tinham	se	hospedado	lá	e
Rachel	atendeu	o	telefone	quando	ela	ligou.	Paris	não	disse	nada	para	ela,	simplesmente	pediu	para	falar
com	Meg.	Mas	disse	a	Wim	para	desejar	ao	pai	um	feliz	Dia	de	Ação	de	Graças.	Era	o	único	contato	que
tivera	com	Peter	em	mais	de	um	ano,	quando	haviam	levado	Wim	para	a	faculdade.	Eles	nem	se	falavam
mais	ao	telefone,	não	tinham	razão	para	isso,	e	para	ela	era	mais	fácil	dessa	maneira.



Jean-Pierre	 estava	 com	ela	 quando	 falou	 com	eles,	 e	 depois	 foram	para	 a	 casa	 de	Bix	 e	Steven,	 e
passaram	um	Dia	de	Ação	de	Graças	encantador.	Era	o	primeiro	de	Jean-Pierre,	e	ele	disse	que	 tinha
gostado.	Eles	 foram	assistir	dois	 filmes	 franceses	e	um	americano	naquele	 fim	de	 semana.	 Jean-Pierre
adorava	filmes.

E	pelo	mês	seguinte,	eles	viveram	em	sua	pequena	bolha,	como	gêmeos	no	ventre.	Tudo	era	protegido
e	feliz.	Ela	trabalhou	em	um	milhão	de	festas	de	Natal	com	Bix,	ou	pelo	menos	tinha	aquela	sensação,	e
Jean-Pierre	estava	fazendo	muitos	trabalhos	para	a	nova	revista.	Eles	não	conseguiam	acreditar	em	sua
boa	sorte	por	tê-lo	trabalhando	com	eles,	e	ele	teve	que	dar	muitas	explicações	em	Paris	e	Nova	York	por
ter	desaparecido	pelos	últimos	dois	meses,	e	por	não	saber	quando	voltaria.	Ele	podia	ficar	até	abril,	e
então	teria	que	fazer	alguma	coisa	para	conseguir	o	visto	de	permanência,	o	que	não	era	fácil	de	obter,	ou
voltar	para	casa.	Mas	por	enquanto,	tudo	estava	fácil	e	simples	em	seu	mundo.	Paris	nunca	estivera	tão
feliz	em	sua	vida.	Ela	convidou	Richard	para	se	juntar	a	ela	e	às	crianças	no	Natal,	e	percebeu	que	tinha
de	dizer	alguma	coisa	para	Wim	e	Meg,	para	que	Jean-Pierre	também	pudesse	estar	lá,	e	ela	queria	que
ele	 estivesse.	 Finalmente,	 Paris	 resolveu	 a	 situação	 em	 relação	 a	Meg	 na	 semana	 antes	 deles	 virem.
Queria	lhe	dar	pelo	menos	alguns	dias	para	digerir	tudo,	mas	suas	mãos	estavam	tremendo	antes	de	fazer
a	ligação.	A	aprovação	e	o	apoio	deles	eram	importantes	para	ela,	que	pensava	se,	aos	olhos	deles,	havia
ido	longe	demais.

Ela	conversou	com	Meg	por	alguns	minutos,	e	então	decidiu	lançar	a	bomba.
—	Uma	coisa	estranha	aconteceu	—	começou	ela,	enquanto	Meg	aguardava.
—	Você	ainda	está	vendo	aquele	fotógrafo	francês?	—	Meg	pressentiu	o	que	era,	ou	assim	pensou.
—	 Sim,	 estou.	 Se	 você	 não	 se	 importar,	 gostaria	 que	 ele	 se	 juntasse	 a	 nós	 para	 o	Natal.	 Ele	 não

conhece	mais	ninguém	aqui,	exceto	as	pessoas	com	quem	ele	trabalha,	e	Bix	e	Steven.
—	Parece	ótimo,	mamãe.	—	Estava	grata	pela	mãe	ter	convidado	Richard.	As	coisas	 tinham	ficado

muito	sérias	entre	eles.
—	Acho	que	provavelmente	devo	mencionar	uma	coisa	antes	que	vocês	cheguem	aqui.
—	Tem	alguma	coisa	de	estranho	em	relação	a	ele?	—	Meg	soava	desconfiada	enquanto	Paris	dava	o

passo	decisivo.
—	Nada	 de	 estranho	—	 disse	 Paris	 cautelosamente.	Mas	 tudo	 que	 podia	 fazer	 agora	 era	 contar	 a

verdade.	—	Só	diferente.	Pelo	menos	para	mim.	Ele	é	 jovem.	—	Houve	um	silêncio	do	outro	 lado	do
telefone,	ela	sentiu-se	como	filha	em	vez	de	mãe.

—	Quão	jovem?
Paris	respirou	fundo.
—	Trinta	e	dois.	—	Pronto,	ela	dissera,	e	Meg	não	respondeu	por	um	minuto.
—	Ah!	É	bastante	jovem,	mamãe.	—	Meg	soava	um	pouco	atordoada.
—	Sim,	é.	Ele	é	muito	maduro	—	e	então	ela	riu	de	si	mesma.	Na	realidade,	não	era.	Era	totalmente

apropriado	à	 idade,	e	às	vezes	ela	se	sentia	como	sua	mãe,	com	exceção	certamente	dos	momentos	na
cama.	 —	 Não,	 ele	 não	 é	 —	 corrigiu	 ela.	 —	 Ele	 é	 um	 homem	 de	 32	 anos	 perfeitamente	 normal	 e,
provavelmente,	sou	uma	velha	tola.	Mas	estou	passando	momentos	maravilhosos	com	ele.	—	Pelo	menos
o	que	dissera	era	sincero.	Não	havia	nenhum	fingimento	em	relação	ao	que	estava	fazendo.

—	Que	bom.	—	Meg	estava	tentando	amadurecer	a	idéia,	mas	Paris	podia	perceber	pelo	seu	tom	que



estava	chocada.	Certamente	isso	fugia	ao	seu	normal,	e	não	era	uma	que	sua	filha	jamais	tivesse	esperado
dela.	—	Está	apaixonada	por	ele?	—	Meg	parecia	preocupada.

—	Acho	que	estou.	Por	enquanto.	Porém	mais	cedo	ou	mais	tarde	ele	terá	de	voltar	para	casa.	Não
podemos	fazer	isso	eternamente.	Basicamente	ele	está	tirando	um	tempo	de	folga	de	seu	trabalho	normal.
Ele	também	não	pode	fazer	isso	para	sempre.	Está	trabalhando	para	uma	pequena	revista	daqui,	em	vez

da	Harper’s	Bazaar	e	Vogue.	Estamos	nos	divertindo.
—	Se	você	está	feliz,	mamãe,	é	o	que	conta.	Só	não	faça	nenhuma	loucura.	Como	casar	com	ele.	—

Meg	não	achava	que	daria	certo,	embora	a	diferença	de	idade	entre	ela	e	Richard	fosse	muito	maior,	mas
parecia	mais	normal	para	ela,	porque	ele	era	um	homem.	Era	um	choque	para	Meg	imaginar	sua	mãe	com
um	homem	muito	mais	 jovem.	E	mais	 tarde	Richard	a	 tranqüilizou.	Ele	não	achava	que	 sua	mãe	 fosse
fazer	qualquer	coisa	 insensata,	embora	nos	 tempo	atuais,	muitas	mulheres	conhecidas	parecessem	estar
envolvidas	 com	 homens	mais	 jovens.	 E	 depois	 que	 ela	 conversou	 com	 ele	 sobre	 isso,	Meg	 se	 sentiu
melhor.

Foi	Wim	que	ficou	chocado.
—	Qual	é	a	idade	dele,	mamãe?	—	perguntou	numa	voz	subitamente	esganiçada.	Ela	repetiu	para	ele.
—	É	como	se	eu	saísse	com	uma	garota	de	quatro	anos	—	disse	ele	para	transmitir	sua	opinião.	Paris

a	recebeu.	Ele	estava	aborrecido.
—	Não	exatamente.	Ele	é	um	homem	adulto.
—	O	que	ele	está	fazendo	com	uma	mulher	da	sua	idade?	—	disse	Wim	num	tom	de	desaprovação.	O

mundo	todo	estava	enlouquecendo,	do	ponto	de	vista	dele.	Seu	pai	deixara	sua	mãe	e	se	casara	com	uma
mulher	pouco	mais	velha	que	Meg,	e	estavam	tendo	um	bebê,	o	que	para	ele	parecia	ridículo	e	de	mau
gosto.	E	agora	sua	mãe	tinha	um	namorado	com	quase	a	metade	da	idade	dela,	ou	próximo	disso.	Ou	de
fato	da	mesma	 idade	da	nova	 esposa	de	 seu	pai.	Definitivamente	 a	 juventude	 estava	na	moda.	E	Wim
achou	que	seus	pais	eram	loucos.

—	Você	terá	de	perguntar	a	ele	—	respondeu	Paris,	tentando	soar	mais	calma	do	que	se	sentia.	Não
queria	 que	 nenhum	 de	 seus	 filhos	 ficasse	 aborrecido,	 ou	 que	 parecesse	 tola	 aos	 olhos	 deles,	 e	 tinha
certeza	de	que	estava	parecendo.	Mas	Bix	a	tranqüilizou	outra	vez	no	dia	seguinte.	Ele	achava	que	Jean-
Pierre	era	um	homem	fantástico.	E	o	próprio	Jean-Pierre	parecia	despreocupado.	Sempre	que	ela	tocava
no	assunto,	ele	descartava	a	diferença	de	idades,	e	ela	não	sentia	que	isso	fosse	um	problema	entre	eles.
Só	soava	muito	ruim.	Mas	na	realidade,	as	aparências	eram	boas.	Ninguém	jamais	olhava	insistentemente
para	eles	ou	parecia	surpreso	em	vê-los	juntos,	o	que	era	um	alívio	para	ela.

E	quando	seus	filhos	chegaram	no	dia	antes	da	véspera	de	Natal,	houve	um	momento	constrangedor
quando	 os	 apresentou	 a	 Jean-Pierre.	 Todos	 pareciam	 estar	 rodeando	 uns	 aos	 outros	 e	 farejando	 da
maneira	 como	os	 cachorros	 fazem,	quando	 se	 reconhecem	entre	 eles.	Mas	enquanto	Paris	verificava	o
jantar,	 Richard	 fez	 um	 esforço	 para	 quebrar	 o	 gelo.	 E	 antes	 que	 ela	 percebesse,	 todos	 estavam
conversando	e	rindo,	provocando	uns	aos	outros	e	fazendo	piadas,	e	ao	final	da	noite	eles	eram	amigos.
Até	mesmo	Wim.	Ele	e	Jean-Pierre	jogaram	squash	juntos	na	manhã	seguinte,	e	quando	se	sentaram	para	o
jantar	 da	véspera	de	Natal,	 ele	mais	 parecia	 amigo	deles	 do	que	dela.	Suas	objeções	 e	 preocupações
pareciam	 ter-se	evaporado	no	ar.	Foi	um	Natal	adorável,	 e	em	certo	momento	até	Paris	 teve	de	 rir.	O
mundo	realmente	estava	de	cabeça	para	baixo.	Meg	estava	com	um	homem	com	idade	suficiente	para	ser



seu	pai,	que	deveria	estar	saindo	com	sua	mãe,	e	sua	mãe	estava	com	um	homem	tecnicamente	jovem	o
suficiente	para	ser	seu	filho.	Ela	ainda	estava	pensando	nisso	quando	ela	e	Jean-Pierre	foram	para	a	cama
naquela	noite.	Seus	filhos	estavam	no	apartamento	de	visitas	lá	embaixo.

—	Gosto	muito	de	seus	filhos	—	disse	ele	com	um	olhar	caloroso.	—	Eles	são	muito	bons.	E	muito
gentis	comigo.	Eles	não	estão	zangados	com	você?

—	Não,	 não	 estão.	 Obrigada	 por	 ser	 tão	 compreensivo.	—	Não	 podia	 ser	 fácil	 também	 para	 ele.
Estava	num	país	estrangeiro	onde	mal	falava	a	língua,	trabalhando	numa	revista	que	estava	muito	abaixo
de	sua	envergadura,	vivendo	com	uma	mulher	que	tinha	idade	o	bastante	para	ser	sua	mãe,	ou	quase,	com
filhos	crescidos	para	os	quais	teve	de	fazer	uma	prova	oral.	E	ele	tivera	um	tremendo	espírito	esportivo.
Até	então	 fora	um	Natal	encantador,	e	quando	eles	 foram	para	a	cama,	ele	 lhe	deu	um	pequeno	pacote
com	um	sorriso.	Quando	ela	o	abriu,	era	um	lindo	bracelete	de	ouro	da	Cartier,	com	a	Torre	Eiffel	e	um
coração	de	ouro	com	as	iniciais	dela	de	um	lado,	e	as	dele	do	outro,	e	logo	acima	ele	gravara	Je	t’aime.

—	 Joyeux	Noël,	mon	 amour	 —	 disse	 suavemente.	 E	 então	 ela	 o	 fez	 desembrulhar	 seu
presente.	Tinham	feito	compras	no	mesmo	lugar.	Ela	comprara	para	ele	um	relógio	Cartier.	E	sabia	que,
independente	do	que	acontecesse	mais	tarde,	era	um	Natal	que	acalentaria	para	sempre	em	seu	coração.
Estava	saboreando	momentos	roubados,	e	vivendo	numa	bolha	mágica.	Mas	estava	se	tornando	um	pouco
mais	real.	Agora	a	bolha	incluía	seus	filhos,	e	pelo	menos	até	ali,	tudo	estava	bem.	Joyeux	Nöel.
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Capítulo	26

EG,	RICHARD	E	WIM	FICARAM	com	Paris	por	uma	semana,	e	durante	o	fim	de	semana	de	ano-novo
todos	foram	a	Squaw	Valley	para	esquiar,	e	ficaram	num	grande	hotel	de	veraneio.	Jean-Pierre	se

juntou	a	eles	no	fim	de	semana.	Ele	era	um	esquiador	de	classe	olímpica	e	correra	em	Val	d’Isère	quando
garoto.	Wim	adorou	esquiar	com	ele,	e	Richard	ficou	com	Paris	e	Meg,	esquiando	mais	tranqüilamente
pelas	 encostas.	E	 à	noite	 todos	 saíram.	Foram	 férias	 ideais	 para	 todos	 eles.	Na	véspera	de	 ano-novo,
Paris	se	forçou	a	não	pensar	que	era	o	primeiro	aniversário	de	casamento	de	Peter	e	Rachel,	e	que	eles
teriam	um	bebê	em	cinco	meses.	Ainda	era	difícil	para	ela	acreditar.	E	podia	lembrar	facilmente	como	o
dia	fora	horroroso	para	ela	um	ano	antes,	sabendo	que	ele	havia	saído	de	sua	vida	para	sempre,	e	estava
definitivamente	nos	braços	de	Rachel.	Quando	pensou	nisso	enquanto	se	vestia	para	a	noite,	Jean-Pierre
viu	a	expressão	em	seu	rosto.

—	Tu	es	triste?	Está	triste?
—	Não,	só	estou	pensando.	Estou	bem.	—	Ela	sorriu	para	ele.	Ele	compreendeu	instantaneamente	o

que	era.	Ela	só	ficava	com	aquela	expressão	quando	seus	filhos	falavam	sobre	o	pai,	e	às	vezes	isso	feria
seus	 sentimentos.	 Para	 ele,	 significava	 que	 ela	 não	 o	 amava	 tanto	 quanto	 ele	 a	 amava.	Mas	 era	mais
complicado	do	que	 isso.	Tinha	a	ver	 com	história	 e	 lembranças,	 e	 corações	que	estavam	entrelaçados
para	sempre,	pelo	menos	do	ponto	de	vista	dela,	não	importava	o	que	os	documentos	legais	dissessem.
Paris	tentara	explicar	isso	para	ele	uma	vez,	e	Jean-Pierre	ficara	chateado	durante	dois	dias.	Ele	via	os
sentimentos	dela	por	Peter	como	uma	deslealdade	para	com	ele,	e	nenhuma	explicação	mudaria	isso.	Ela
aprendera	que	era	melhor	que	as	palavras	não	fossem	ditas.	Ele	não	parecia	entender	o	que	a	perda	de
seu	 casamento	 significara	 para	 ela.	 Talvez	 fosse	 jovem	 demais.	 Ele	 mesmo	 ainda	 não	 perdera	 o
suficiente.	Havia	momentos	em	que,	apesar	de	seu	calor	e	charme,	ela	sentia	a	diferença	de	idades.	Ele



via	a	vida	como	uma	pessoa	jovem,	e	preferia	viver	apenas	o	momento.	Detestava	pensar	no	futuro	ou
fazer	planos.	Era	completamente	espontâneo,	e	fazia	o	que	lhe	fizesse	bem	no	momento,	sem	pensar	em
conseqüências,	o	que	às	vezes	a	incomodava.	Ele	ligara	para	o	filho	no	dia	de	Natal,	mas	admitira	que	a
criança	 era	 quase	 uma	 estranha	 para	 ele,	 e	 não	 sentia	 sua	 perda.	Desde	 o	 início	 não	 passara	 nenhum
tempo	com	ele.	E	nunca	se	permitira	amá-lo,	o	que	parecia	errado	para	Paris.	Ela	achava	que	Jean-Pierre
devia	mais	do	que	isso	a	ele,	mas	Jean-Pierre	discordava.	Ele	achava	que	não	devia	nada	a	ele,	e	ficava
furioso	por	ter	de	mandar	dinheiro	para	sustentá-lo.	Ele	detestava	a	mãe	do	garoto,	e	dizia	isso.	Ele	e	sua
ex-mulher	 tinham	se	casado	para	dar	um	nome	à	criança,	e	se	divorciado	pouco	depois	disso.	Ele	não
fizera	nenhum	grande	investimento	emocional	na	mãe	ou	na	criança.	Ambos	tinham	sido	um	fardo	que	ele
tentava	ignorar.	Portanto	ele	evitava	o	menino,	o	que	parecia	 triste	e	 irresponsável	para	Paris.	Ele	não
tinha	nenhum	outro	pai	além	de	Jean-Pierre,	que	resistia	a	qualquer	emoção	com	relação	a	ele,	porque
fora	 manipulado	 pela	 mãe	 do	 garoto.	 Paris	 sempre	 achou,	 quando	 falavam	 sobre	 isso,	 que	 as
responsabilidades	dele	para	com	o	garoto	deveriam	ter	transcendido	seus	sentimentos	quanto	à	mãe,	mas
isso	não	 acontecia.	Ele	 o	 tinha	 afastado	 anos	 antes.	E,	 acima	de	 tudo,	 era	 a	 perda	para	 a	 criança	que
incomodava	Paris.	Mas	eles	viam	a	questão	de	modos	diferentes,	e	provavelmente	sempre	veriam.	Ela
parara	de	falar	sobre	isso	com	ele,	porque	tinham	tido	uma	discussão	com	relação	ao	problema,	o	que	a
deixara	aborrecida.	Ela	achava	que	ele	devia	à	criança	mais	do	que	estava	dando,	e	que	a	atitude	dele	era
egoísta.	Mas	talvez	ele	fosse	apenas	jovem.

Havia	 outras	 coisas	 que	 eles	 também	viam	de	maneiras	 diferentes.	Ele	 tinha	uma	 ética	 de	 trabalho
mais	 casual	 do	 que	 ela,	 e	 as	 pessoas	 de	 quem	 ele	 gostava	 eram	 mais	 jovens,	 o	 que	 a	 deixava
desconfortável.	 Ela	 preferia	 estar	 com	 pessoas	 mais	 próximas	 de	 sua	 própria	 idade.	 As	 pessoas	 da
revista	 que	 ele	 trazia	 para	 casa	 estavam	 na	 faixa	 de	 vinte	 anos	 e	 a	 faziam	 se	 sentir	 velha.	 E	 um	 dos
tópicos	importantes	sobre	o	qual	eles	divergiam	era	casamento.

Jean-Pierre	 falava	muito	 sobre	 ele.	 Paris	 nunca	 falava.	Ela	 evitava	 o	 assunto	 discretamente.	Havia
momentos	em	que	ela	de	fato	pensava	sobre	isso,	e	imaginava	se	o	relacionamento	com	ele	poderia	dar
certo	 a	 longo	 prazo,	mas	 para	 ela	 havia	 indícios	 sutis	 de	 que	 não	 daria,	 que	 seria	 levar	 aquilo	 longe
demais.	As	pessoas	de	quem	ele	gostava,	seu	jeito	de	menino,	que	era	traduzido	para	ela	às	vezes	como
juvenil.	E	embora	não	fosse	socialista,	tinha	idéias	políticas	bem	definidas	que	eram	muito	mais	liberais
do	 que	 as	 dela.	 Ele	 achava	 que	 riqueza	 de	 qualquer	 tipo	 era	 ofensiva.	 Detestava	 todas	 as	 coisas
burguesas.	Detestava	idéias	antiquadas,	tradições	e	obrigações	que	pareciam	sem	objetivo	para	ele.	Era

muito	avant-garde	e	livre	em	seu	modo	de	pensar.	Ele	acreditava	em	impostos	altos,	pelo	bem	do
povo.	 E	 odiava	 qualquer	 coisa	 elitista	 com	 paixão.	 As	 festas	 que	 ela	 e	 Bix	 organizavam	 sempre	 o
irritavam,	porque	ele	achava	que	as	pessoas	eram	muito	pretensiosas.	E	elas	eram,	algumas	delas,	mas
ela	e	Bix	as	amavam,	em	sua	maioria.	E	o	elitismo	era	a	essência	do	negócio	deles.	Algumas	de	suas
idéias	ela	sabia	serem	devidas	ao	fato	de	ele	ser	francês.	Mas	a	essência	disso	era	porque	ele	era	jovem.
Fazia	 diferença.	 E	 a	 única	 tradição	 antiga	 em	 que	 ele	 acreditava	 era	 o	 casamento,	 porque	 era	 um
romântico,	 e	 acreditava	 em	 comprometimento,	 o	 que	 ela	 admirava	 nele.	 Diferentemente	 de	 Chandler
Freeman,	 que	 não	 se	 comprometia	 com	coisa	 e	 pessoa	 nenhuma.	Mas	 Jean-Pierre	 era	 o	 outro	 lado	da
moeda,	 e	 freqüentemente	 a	 pressionava	 e	 perguntava	 se	 achava	 que	 um	 dia	 se	 casaria	 com	 ele.	 E
ameaçara	que,	se	ela	não	casasse,	ele	 tocaria	sua	vida.	Ela	nunca	prometera	que	se	casaria,	e	pensava



sobre	 isso	 de	 tempos	 em	 tempos,	mas	 nunca	 com	 tanta	 freqüência	 quanto	 ele,	 chegando	 a	 conclusões
diferentes,	sozinha.	Achava	que	com	o	tempo	a	diferença	entre	suas	idades	e	filosofias	os	afastaria,	em
vez	de	acontecer	o	oposto.

Meg	perguntou	 a	 ela	 sobre	 esse	 assunto	 antes	que	 fossem	embora	de	Squaw	Valley.	Ela	 finalmente
fizera	diversas	descidas	pelas	encostas	da	montanha	com	Jean-Pierre	e	o	irmão,	enquanto	Richard	e	Paris
esquiavam	pelas	descidas	mais	fáceis	na	parte	da	tarde.	E	naquela	noite	ela	questionou	a	mãe	sobre	Jean-
Pierre.

—	Está	pensando	em	casar	com	ele,	mamãe?	—	perguntou	com	um	olhar	de	preocupação.
—	Não,	não	estou.	Por	quê?
—	Só	estava	pensando.	Eu	subi	no	teleférico	com	ele	hoje,	e	ele	disse	que	tinha	esperanças	de	que

você	casasse,	e	talvez	no	próximo	verão	nós	pudéssemos	fazer	uma	viagem	para	celebrar.	Eu	não	sabia
se	a	idéia	era	dele	ou	sua.	—	Ela	parecia	ansiosa.

—	É	dele	—	disse	Paris	com	um	suspiro,	mas	de	qualquer	modo	isso	a	deixava	triste.	Sabia	que	um
dia	 teriam	de	encarar	a	 realidade.	Não	podia	se	 imaginar	comprometendo	o	resto	de	sua	vida	com	um
homem	da	 idade	 dele.	Um	garoto,	 como	 ela	 às	 vezes	 pensava	 nele,	 embora	 ele	 detestasse	 quando	 ela
dizia	isso.	Mas	era	um	garoto.	Ele	era	despreocupado	e	independente,	e	muito	jovem.	Tinha	um	espírito
livre,	detestava	horários	e	planos,	e	estava	sempre	atrasado.	Às	vezes	era	difícil	pensar	nele	como	um
adulto.	Ele	nunca	tivera	as	responsabilidades	dela,	e	não	tinha	a	menor	idéia	do	que	elas	significavam.
Era	difícil	explicar	o	tempo,	ou	mudá-lo,	adicionar	ou	subtrair	dele	à	vontade.	Não	era	um	coisa	fácil	de
se	 fazer,	mesmo	quando	 as	 razões	 para	 isso	 eram	boas.	Eram	o	 tempo,	 a	 história	 e	 a	 experiência	 que
faziam	as	pessoas,	e	eles	não	podiam	ser	descontados	ou	apagados.	Tinham	de	ser	conquistados,	como
pátina	no	bronze.	Levava	um	longo	tempo	para	chegar	lá,	e	uma	vez	que	estivessem	lá,	lá	ficavam.	Paris
sabia	que	se	passariam	anos	antes	que	Jean-Pierre	fosse	responsável	ou	mesmo	maduro,	se	ele	um	dia
amadurecesse.

—	Ele	é	fantástico	e	gosto	muito	dele	—	disse	Meg	honestamente,	com	cuidado	para	não	magoar	os
sentimentos	da	mãe,	mas	ela	tinha	suas	própria	idéias	e	Paris	não	discordava	delas.	Elas	eram	similares
às	 suas.	—	Mas	 uma	 boa	 parte	 do	 tempo	 ele	 me	 lembra	 de	Wim.	 Um	 pouco	 descuidado,	 um	 pouco
maluco,	eles	simplesmente	não	vêm	em	larga	escala,	estão	ocupados	demais	se	divertindo.	Não	é	como
você.	Você	sabe	muito	mais	sobre	as	pessoas,	quem	elas	são,	do	que	elas	precisam,	e	por	que	elas	fazem
o	que	fazem.	Ele	parece	ser	tão	garotão.	—	O	problema	era	que	Paris	tinha	a	mesma	impressão.

—	Obrigada	—	 disse	 Paris	 com	 um	 olhar	 caloroso,	 estava	 sensibilizada.	Mas	 ela	 via	 as	mesmas
coisas	em	Jean-Pierre	que	Meg	via.	Ele	era	um	garoto	irresistível,	charmoso	e	delicioso.	Mas	todavia	um
garoto.	Com	um	coração	gentil	e	amoroso,	mas	às	vezes	irresponsável.	Ele	nunca	tinha	tido	que	ser	de
outro	modo,	mas	 ela	 sim,	 durante	muitos	 e	muitos	 anos.	E	 também	achava	 que	 um	dia	 ele	 deveria	 ter
filhos,	mais	do	que	apenas	um	filho	do	qual	estivera	separado	a	vida	toda.	E	ela	não	iria	ter	bebês	com
ele,	 embora	ele	 tivesse	mencionado	 isso	mais	de	uma	vez.	Ele	achava	que	deveriam	 ter	um	dia.	Paris
simplesmente	 não	 podia	 visualizar	 isso,	mesmo	 que	 ela	 pudesse,	 o	 que	 não	 tinha	mais	 certeza	 de	 ser
possível,	 de	 qualquer	 jeito,	 não	 seria	 facilmente.	Mesmo	 que	 começasse	 agora,	 estaria	 com	 48	 anos
quando	tivessem	um	filho,	o	que	era	forçar	as	coisas,	pelo	menos	em	sua	cabeça.	E	se	esperassem	mais,
não	seria	nem	um	pouco	possível.	Não	em	um	ano	ou	dois,	ou	cinco	anos,	quando	ele	estaria	pronto	para



se	acomodar.	Havia	tantas	razões	pelas	quais	não	fazia	sentido	casar	com	ele,	mas	fazia	sentido	amá-lo.
Ela	 apenas	 não	 tinha	 ainda	 a	 resposta.	 E	 em	 quatro	 meses	 o	 visto	 dele	 acabaria.	 Aquela	 realidade
forçaria	os	dois	a	tomar	decisões	que	provavelmente	não	queriam	tomar.	E	ela	estava	tentando	não	pensar
nisso.	—	Não	se	preocupe	com	isso,	Meg	—	tranqüilizou	Paris.

—	Só	quero	que	seja	feliz,	mamãe,	não	importa	o	que	custe.	Você	merece.	Você	merece	isso	depois	de
tudo	que	papai	fez.	—	Ela	ainda	se	sentia	horrível	sobre	isso,	e	como	resultado,	sentia-se	ressentida	com
Rachel.	Fora	tão	injusto	com	sua	mãe.	—	Se	você	achar	que	será	feliz	com	ele	para	sempre,	então	faça	o
que	for,	e	faremos	o	melhor	de	tudo	isso.	Todos	gostamos	dele.	Só	não	acho	que	ele	seja	certo	para	você
a	longo	prazo.	—	Ela	queria	alguém	que	cuidasse	de	sua	mãe,	e	duvidava	que	Jean-Pierre	fosse	um	dia
fazer	isso.	Isso	nem	sequer	lhe	ocorria,	o	que	era	parte	da	atração	de	Paris	sobre	ele.	Ela	era	totalmente
capaz	de	cuidar	de	si	mesma,	e	dele,	emocionalmente,	que	era	tudo	que	ele	queria	dela.	Mas	mesmo	isso
era	muito.	Às	vezes	Paris	sentia-se	como	se	ele	fosse	seu	terceiro	filho.

—	Também	não	acho	que	ele	 seja	certo	para	mim	—	disse	Paris	 tristemente.	—	Gostaria	de	achar
isso.	—	 Seria	 tão	 mais	 simples	 do	 que	 voltar	 outra	 vez	 lá	 para	 fora	 para	 o	 mundo	 feio	 e	 ruim	 dos
encontros.	 Ela	 não	 agüentava	 aquela	 idéia.	 E	 Jean-Pierre	 era	 tão	 doce	 com	 ela,	 mais	 doce	 do	 que
qualquer	pessoa	já	fora.	Até	mesmo	Peter.	Mas	doçura	nem	sempre	era	o	suficiente.	E	amor	nem	sempre
era	o	bastante.	Às	vezes	a	vida	era	 francamente	cruel,	 e	ninguém	estava	mais	consciente	disso	do	que
Paris.

E	quando	ela	e	Jean-Pierre	se	aconchegaram	na	cama	aquela	noite,	tudo	em	que	ela	podia	pensar	era
como	 ficaria	 arrasada	 se	 desistisse	 dele.	 Ela	 também	 não	 podia	 mais	 imaginar	 isso.	 Havia	 muitas
decisões	a	tomar.	Mas	ainda	não.

E	quando	todos	voltaram	para	a	cidade,	sentiram-se	como	uma	família,	até	mesmo	Jean-Pierre.	Mas
enquanto	ele	pulava	na	neve,	e	depois	dirigia	de	volta	para	casa	com	eles	numa	van	que	Paris	alugara
para	a	ocasião,	parecia	mais	com	os	garotos	do	que	com	os	adultos.	Ela	 sabia	exatamente	o	que	Meg
queria	dizer.	Ele	pregou	peças,	contou	piadas,	e	a	própria	Paris	adorou	tudo	isso.	Ele	encorajava	o	lado
brincalhão	 dela,	 e	 fazia	 com	 que	 se	 sentisse	 jovem	 outra	 vez,	mas	 não	 jovem	 o	 bastante.	 Ele	 e	Wim
fizeram	guerras	de	bolas	de	neve	constantemente	em	Squaw	Valley,	mas	exatamente	como	Wim,	ele	nunca
sabia	quando	parar.	Eles	atiravam	bolas	um	no	outro	até	caírem,	não	importava	o	que	Paris	dissesse.	E
entravam	encharcados,	deixando	roupas	espalhadas	pelo	chão	 todo.	Eram	como	dois	garotos.	Até	Meg
parecia	mais	 amadurecida	 com	 24	 anos.	 E	 às	 vezes	 Paris	 e	 Richard	 se	 olhavam	 sobre	 suas	 cabeças,
quando	 diziam	ou	 faziam	 alguma	 coisa	 infantil,	 e	 pareciam	pais	 de	 uma	 tropa	 de	 escoteiros.	Mas	 não
havia	dúvida,	Jean-Pierre	era	um	escoteiro	delicioso.	E	ela	o	amava	como	um	dos	dela.	Não	conseguia	se
imaginar	desistindo	dele.

A	vida	que	Paris	compartilhou	com	Jean-Pierre	 foi	mágica	o	 tempo	 todo	até	a	primavera.	Em	6	de

janeiro,	eles	celebraram	La	Fête	des	Rois	com	um	bolo	com	um	bebê	da	sorte	dentro,	para	trazer
sorte	o	ano	todo	para	aquele	que	o	encontrasse.	Ele	comprou	o	bolo	no	caminho	do	trabalho	para	casa	e	o
explicou	para	ela,	e	então	eles	comeram	o	bolo,	e	quando	Paris	encontrou	o	bebê,	ele	aplaudiu.

Eles	 foram	de	carro	a	Carmel	 e	 a	Santa	Barbara,	 fizeram	uma	caminhada	no	Yosemite,	 e	visitaram
Meg	e	Richard	em	Los	Angeles.	E	no	Dia	dos	Namorados,	Meg	 ligou	para	a	mãe,	 sem	fôlego	com	as
novidades.	Mas	 Richard	 ligara	 para	 Paris	 para	 perguntar	 a	 ela	 no	 dia	 anterior,	 e	 ela	 aprovou.	 Ele	 a



pedira	em	casamento,	e	eles	iam	se	casar	em	setembro.	Ele	lhe	dera	um	solitário	enorme.	E	ela	não	podia
esperar	para	mostrá-lo	à	sua	mãe.

E	para	grande	consternação	 sua,	 Jean-Pierre	 também	 lhe	deu	um,	muito	mais	 simples	do	que	o	que
Richard	dera	a	Meg,	mas	de	igual	significado,	embora	o	dele	viesse	sem	um	pedido	de	casamento,	mas	a
implicação	 estava	 clara.	 Era	 uma	 aliança	 de	 ouro	 com	 um	 coração	 pequenino	 de	 diamantes,	 e	 ele	 a
colocou	em	sua	mão	esquerda,	que	parecera	tão	nua	para	ela	durante	tanto	tempo.	Ela	sentira	tanta	falta
de	seu	anel	de	casamento	e	tantas	vezes	desejara	que	ainda	pudesse	usá-lo,	mas	ele	agora	parecia	uma
paródia,	com	Peter	casado	com	outra	pessoa.	Paris	amara	tudo	que	ele	representava,	e	nunca	o	tirara	até
o	 final.	 Mas	 o	 anel	 de	 Jean-Pierre	 aqueceu	 outra	 vez	 sua	 mão	 e	 seu	 coração,	 e	 fez	 com	 que	 ainda
pensasse	mais	uma	vez	vez	se	deveria	considerar	seriamente	passar	o	resto	de	sua	vida	com	ele.	Havia
destinos	piores.	Ela	perguntou	a	Bix	o	que	ele	pensava	disso,	quando	um	dia	falavam	sobre	o	casamento
de	Meg,	na	semana	depois	que	ela	ficara	noiva.

—	Você	tem	de	seguir	seu	coração	—	disse	ele	sensatamente.	—	O	que	você	quer?
—	Eu	não	sei.	Estar	segura,	eu	acho.	—	Foram	as	primeiras	palavras	que	vieram	à	sua	mente.	Depois

do	que	acontecera	com	Peter,	isso	representava	tudo	para	ela.	Mas	ambos	sabiam	que	na	vida	tudo	era
possível,	nada	era	certo.	Não	havia	garantias.	Alguns	riscos	eram	maiores	que	outros,	e	eles	pareciam	ser
consideráveis	com	Jean-Pierre.	Ele	era	inegavelmente	jovem,	embora	tivesse	acabado	de	completar	33
anos,	o	que	soava	melhor	para	ela.	Mas	Paris	estava	a	ponto	de	fazer	48	anos	em	maio,	a	apenas	dois
meses	de	distância.	Dava	a	impressão	de	ser	uma	idade	tão	avançada.	E	tudo	em	relação	a	ele	era	jovem,
sua	aparência,	 sua	mente,	 suas	 idéias.	Ele	era	 inegavelmente	e	 irresistivelmente	 imaturo,	e	mesmo	que
tivessem	 a	 mesma	 idade,	 seus	 estilos	 de	 vida,	 idéias	 e	 metas	 com	 freqüência	 estavam	 em	 mundos
separados.	 A	 doçura	 dele	 a	 atraía,	 e	 eles	 se	 amavam.	Mas	 Paris	 sabia	melhor	 do	 que	 a	maioria	 das
pessoas	 que	 o	 amor	 nem	 sempre	 era	 suficiente.	Ele	 poderia	 crescer	 e	 um	dia	 se	 sentir	 diferente,	 e	 se
apaixonar	por	uma	outra	pessoa.	Ou	talvez	não.	Peter	se	apaixonara.	Ele	abalara	sua	fé	em	tudo,	e	agora
em	Jean-Pierre.	Isso	mancharia	eternamente	o	que	ela	amasse,	aquilo	em	que	acreditasse	ou	tocasse.	Não
havia	como	fazer	o	relógio	voltar	atrás.

—	Você	o	ama?
—	Sim	—	disse	ela	sem	hesitação.	—	Só	não	sei	se	o	amo	o	suficiente.
—	Quanto	é	o	suficiente?
—	 O	 suficiente	 para	 envelhecermos	 juntos,	 e	 agüentarmos	 todas	 as	 tristezas	 e	 decepções	 que

aparecem	no	caminho	da	vida.	—	Ambos	sabiam	que	elas	não	falhavam	em	aparecer,	não	importava	o
quanto	você	amasse	alguém.	Você	tinha	de	estar	disposto	a	enfrentá-las.	Peter	não	estava	disposto.	Jean-
Pierre	estaria?	Quem	diabos	sabia?	Paris	não	sabia.	Nem	Bix.	O	próprio	Jean-Pierre	provavelmente	não
sabia,	mas	achava	que	sabia.	E	em	março,	ele	a	pediu	em	casamento.	Seu	visto	estaria	acabando	em	um
mês,	e	ele	queria	saber	o	que	Paris	faria.	Ela	estava	desesperadamente	triste	por	ele	ter	perguntado.	Uma
vez	que	ele	pedira,	não	havia	como	recuar.	E	ele	ficou	arrasado	por	ela	não	aceitar	instantaneamente.	Ela
pensou	muito	sobre	o	assunto.

Ele	 queria	 que	 ela	 se	 casasse	 com	 ele	 para	 que	 pudesse	 ficar	 nos	Estados	Unidos	 e	 conseguir	 um
cartão	de	imigrante,	ou	mudasse	com	ele	de	volta	para	Paris	para	que	pudesse	continuar	com	sua	vida.
Mas	isso	significava	desistir	de	tudo	que	ela	tinha	agora.	Ela	adorava	trabalhar	com	Bix,	e	adorava	sua



vida	 em	 São	 Francisco.	 Significaria	 deixar	 os	 Estados	 Unidos.	 Mas	 Jean-Pierre	 estava	 mais	 do	 que
disposto	a	ficar.	E	só	poderia	ficar	legalmente	se	eles	se	casassem,	para	que	pudesse	trabalhar.	Ele	sentia
que	não	podia	mais	atrasar	sua	vida	real.	Ele	lhe	dera	um	presente	de	seis	meses.	Mas	ela	sabia	que	não
poderia	segurá-lo	para	sempre.	Não	era	 justo	com	ele.	Ele	 tinha	de	voltar	para	o	que	estivera	fazendo
antes,	como	um	fotógrafo	célebre	num	mundo	maior.	Ou	ficar	lá	com	ela	para	sempre,	e	arranjar	trabalho
numa	escala	maior,	provavelmente	em	Los	Angeles.	Mas	eles	não	podiam	viver	eternamente	na	zona	dos
sonhos,	como	ele	 indicou	a	ela	quando	 lhe	disse	o	quanto	a	amava,	e	queria	que	fosse	sua	esposa.	De
alguma	maneira,	 ela	 também	queria	 isso,	mas	não	podia	 evitar	de	 se	preocupar	 com	o	 futuro,	 e	o	que
aconteceria	 quando	 ele	 crescesse,	 porque	 ele	 ainda	 não	 era	 crescido.	 Ele	 quase	 estava	 lá,	 mas	 não
totalmente,	e	seu	espírito	de	menino	 irrompia	constantemente.	 Isso	 fazia	com	que	se	sentisse	como	sua
mãe.	E	ela	detestava	isso.	Não	queria	ser	sua	mãe.	Não	tinha	nem	certeza	se	queria	ser	sua	esposa.	Não
havia	nenhuma	dúvida	de	que	o	amava.	A	questão	era	quanto.	E	sendo	completamente	justa	com	ele,	ela
achava	que	ele	merecia	alguém	que	tivesse	certeza.

Paris	levou	três	semanas	para	decidir,	e	já	era	o	início	de	abril	quando	eles	saíram	para	uma	longa
caminhada	 pela	 marina,	 e	 acabaram	 no	 gramado	 do	 palácio	 das	 Belas-Artes,	 sentados	 na	 grama,	 e
observando	os	patos.	Ela	adorava	ir	lá	com	ele.	Adorava	ir	a	todos	os	lugares	com	ele.	Foi	necessária
cada	 grama	 de	 coragem	 para	 dizer-lhe	 as	 palavras	 fatais	 pelas	 quais	 ele	 esperava,	 por	 três	 semanas.
Paris	as	disse	num	sussurro,	e	elas	rasgaram	seu	coração,	e	foram	como	uma	bala	de	canhão	no	dele.

—	Jean-Pierre,	não	posso	casar	com	você.	Eu	o	amo,	mas	simplesmente	não	posso.	O	futuro	é	incerto
demais...	e	você	merece	tão	mais	do	que	posso	lhe	oferecer...	se	nada	mais,	filhos.	—	E	ele	merecia	ser
um	garoto,	se	queria	ser.	O	problema	era	que	ela	precisava	de	um	adulto,	e	não	tinha	certeza	se	um	dia
ele	seria	um.	Ou	pelo	menos	não	seria	um	por	um	longo	tempo.

—	Você	 viveria	 comigo	 na	 França,	 sem	 casar?	—	 perguntou	 ele	 numa	 voz	 estranha.	 Seu	 coração
parecia	 uma	 pedra	 no	 peito,	 assim	 como	 o	 dela	 um	 dia	 tinha	 parecido.	 Ela	 conhecia	 a	 sensação	 bem
demais,	e	detestava	fazer	isso	com	ele.	Melhor	agora	do	que	mais	tarde.	Melhor	uma	dor	terrível	agora
do	 que	 um	 desastre	 total	 depois,	 para	 ambos.	 Ela	 balançou	 a	 cabeça	 silenciosamente,	 e	 ele	 voltou
andando	para	casa	sozinho.

Ele	não	disse	quase	nada	para	ela	naquela	noite,	e	dormiu	no	andar	de	baixo.	Ele	não	dormiria	mais
com	 ela,	 não	 a	 tocaria,	 não	 suplicaria	 a	 ela.	 E	 pela	manhã	 suas	malas	 estavam	 feitas.	 Ela	 não	 foi	 ao
trabalho	naquele	dia,	e	ambos	choraram	descontroladamente	quando	ele	partiu.

—	Eu	a	amo.	Sempre	a	amarei.	Se	quiser	vir,	estarei	lá.	Se	quiser	que	eu	volte,	voltarei.	—	Ela	não
poderia	 ter	 pedido	 mais,	 e	 estava	 jogando	 tudo	 fora.	 Sentia-se	 idiota.	 Mas	 correta.	 Por	 um	 terrível,

terrível	preço.	Para	ambos.	—	Je	t’aime	—	foram	suas	últimas	palavras.

—	Moi	aussi	—	sussurrou	 ela,	 e	 soluçou	 depois	 que	 ele	 se	 foi.	 Era	 quase	 além	do	 que	 podia
suportar,	mas	ela	suportou,	porque	sabia	que	estava	certo.	Ela	o	amava.	Amava	demais	para	cometer	um
erro.	E	o	bastante	para	deixá-lo	 livre,	 o	que	 era	o	maior	presente	de	 amor	que	poderia	 lhe	dar,	 e	 ela
acreditava,	o	presente	certo.

Paris	não	foi	para	o	escritório	a	semana	toda,	e	quando	compareceu,	parecia	a	morte.	Ela	estivera	lá
antes.	 Conhecia	 isso	 bem.	 Dessa	 vez	 ela	 nem	 telefonou	 para	 Anne	 Smythe.	 Apertou	 os	 dentes	 e



sobreviveu	àquele	momento.	E	no	segundo	aniversário	do	dia	em	que	Peter	a	deixara,	tudo	em	que	podia
pensar	era	na	perda	dupla.	E	dessa	vez	ela	sabia	que	tinha	aprendido	ainda	uma	outra	lição	dolorosa.	Que
não	podia	dar	seu	coração	outra	vez.	Nunca	mais.	Peter	 levara	a	maior	parte	com	ele.	E	quando	Jean-
Pierre	partiu,	lhe	custara	o	resto.



O

Capítulo	27

BEBÊ	 DE	PETER	 E	RACHEL	 nasceu	 no	 dia	 após	 o	 aniversário	 de	Wim,	 no	 dia	 7	 de	maio.	 Três	 dias
depois	do	aniversário	de	Paris.	A	essa	altura	ela	estava	entorpecida,	e	quase	não	se	importou.	Quase.

Mas	alguma	parte	dela	ainda	sentiu.	Tudo	que	podia	 lembrar	era	dos	momentos	que	ela	e	Peter	 tinham
compartilhado	com	seus	bebês.	Um	tempo	em	que	a	vida	estava	começando,	e	não	terminando	para	ela
como	agora.	Isso	só	adicionava	à	paisagem	árida	que	ela	via	em	todo	o	seu	redor,	e	a	uma	sensação	de
absoluto	desespero.

Embora	 falasse	 pouco,	 e	 nunca	mencionasse	 Jean-Pierre,	 seus	 filhos	 não	 tinham	 a	menor	 idéia	 de
como	consolá-la,	e	se	preocupavam	com	ela.	Meg	falava	com	Richard	sobre	o	problema	todas	as	vezes
que	conversava	com	sua	mãe,	e	finalmente	telefonou	para	Bix.

—	Como	é	que	ela	está	realmente?	Está	parecendo	horrível,	mas	fica	dizendo	que	está	bem.	Ela	não
parece	bem	para	mim.	—	Meg	parecia	preocupada	e	triste	por	sua	mãe.

—	Ela	não	está	bem	—	confirmou	ele,	para	grande	dissabor	de	Meg.	—	Acho	que	ela	simplesmente
tem	de	superar	isso.	É	muita	coisa	uma	em	cima	da	outra.	Seu	pai.	Seu	novo	bebê.	Jean-Pierre.	Tudo	isso
dói	terrivelmente.

—	O	que	posso	fazer	para	melhorar	as	coisas?
—	Nada.	Ela	 tem	de	superar	 isso	sozinha.	Ela	encontrará	o	caminho	de	volta.	 Já	 fez	 isso	antes.	—

Mas	o	caminho	de	volta	dessa	vez	era	mais	árduo,	e	pareceu	levar	mais	tempo.	Embora	nada	jamais	fosse
tão	ruim	quanto	quando	Peter	a	deixara,	exceto	a	morte.	Dessa	vez	ela	não	morreu.	Mas	se	arrastou	de
volta	lentamente,	sozinha.	E	a	única	coisa	que	a	mantinha	ativa	eram	os	planos	para	o	casamento	de	Meg
e	Richard	no	outono.	Eles	teriam	trezentos	convidados,	e	ela	e	Bix	estavam	organizando	tudo.	Meg	tinha
total	confiança	neles,	e	estava	deixando	todas	as	decisões	para	sua	mãe.

Era	junho,	dois	meses	depois	de	Jean-Pierre	ter	partido,	quando	Paris	finalmente	não	agüentou	mais	e



sentou-se	a	noite	toda	olhando	fixamente	para	o	telefone.	Ela	prometera	a	si	mesma	que	se	ainda	quisesse
ligar	para	ele	pela	manhã,	o	faria,	e	faria	o	que	ele	quisesse,	se	ele	ainda	quisesse.	Não	conseguia	tolerar
mais	a	agonia.	Ficara	só	tempo	demais,	e	sentia	sua	falta	muito	mais	do	que	jamais	pensara	que	sentiria.
Às	oito	horas	da	manhã	em	São	Francisco,	cinco	horas	da	tarde	em	Paris,	ela	telefonou	para	Jean-Pierre.
Seu	coração	batendo	 forte	esperando	por	ouvi-lo,	 enquanto	pensava	se	poderia	estar	num	vôo	naquela
noite.	Se	ele	ainda	a	quisesse,	sabia	que	iria.	Talvez	a	diferença	de	idade	afinal	não	importasse.

O	telefone	tocou	e	a	voz	de	uma	mulher	atendeu.	Ela	soava	muito	jovem.	Paris	não	sabia	quem	era,	e
perguntou	por	ele.	A	garota	disse	que	ele	saíra.	Paris	falou	com	ela	em	francês.	Que	ela	aprendeu	graças
a	ele.

—	Você	sabe	quando	ele	volta?
—	Em	breve	—	disse	a	garota.	—	Ele	foi	pegar	minha	filhinha.	Estou	gripada.
—	Você	está	morando	aí?	—	Paris	ousou	perguntar,	temendo	uma	represália	horrível	por	sua	intrusão.

Não	tinha	que	fazer	isso	com	ele,	e	sabia	disso,	mas	queria	saber.
—	Sim,	estou,	com	minha	filhinha.	Quem	é	você?
—	Uma	amiga,	de	São	Francisco	—	disse	vagamente,	querendo	perguntar	à	garota	 se	ela	o	amava,

mas	isso	seria	ir	longe	demais.	E	ela	não	precisava	saber.	Eles	estavam	vivendo	juntos,	ele	não	perdera
muito	 tempo.	Tempo	algum.	Mas	ela	o	 ferira	profundamente,	 sabia	disso,	 e	cada	um	deles	curara	 suas
feridas	à	sua	própria	maneira.	Ele	não	lhe	devia	nada.

—	Vamos	nos	casar	em	dezembro	—	informou	a	garota	voluntariamente.	Era	junho.
—	Oh!	—	disse	Paris,	sentindo	um	torpedo	atravessar	seu	corpo.	Poderia	ter	sido	ela.	Mas	sabia	que

não	poderia	ter	sido.	Ela	não	poderia	fazer	isso.	E	seu	raciocínio	fora	certo	na	época,	se	não	tivesse	sido
para	 ele,	 tinha	 sido	 para	 ela.	 Exatamente	 como	 Peter	 fizera	 o	 que	 tinha	 de	 fazer.	 Talvez	 todos	 eles
fizessem,	mesmo	que	outros	se	machucassem.	Era	o	amor	a	um	preço.	—	Parabéns	—	disse	Paris	numa
voz	apagada.

—	Quer	me	dar	seu	nome	e	número	de	telefone?	—	perguntou	a	garota	solicitamente,	e	Paris	balançou
a	cabeça.	Ela	precisou	de	um	minuto	para	encontrar	a	voz.

—	Não,	está	bem.	Eu	ligo	depois.	Não	precisa	dizer	a	ele	que	liguei.	Aliás,	é	melhor	não	dizer.	Farei
uma	 surpresa	quando	 telefonar.	Obrigada	—	disse	Paris,	 e	 desligou,	 e	 então	 ficou	 sentada	 lá	 por	 uma
hora,	olhando	fixamente	para	o	telefone.	Assim	como	Peter,	ele	se	fora	para	sempre,	vivendo	com	essa
garota.	Ele	não	perdera	tempo.	Ela	pensou	como	isso	tinha	acontecido,	e	se	ele	realmente	a	amava,	ou	se
fora	 uma	 reação	 ao	 que	 acontecera.	 O	 que	 quer	 que	 fosse,	 era	 problema	 dele.	 Suas	 vidas	 tinham	 se
desligado.	Seu	tempo	juntos	tinha	sido	um	momento	mágico,	mas	era	tudo	o	que	tinha	sido.	Mágica.	E,
como	toda	a	mágica,	fora	um	tipo	de	truque.	Uma	ilusão.	Algo	que	ela	tinha	querido	que	fosse,	mas	não
necessariamente	o	que	realmente	era.

Ela	 se	 vestiu	 e	 foi	 para	 o	 escritório,	 e	 quando	 Bix	 a	 viu,	 balançou	 a	 cabeça.	 O	 que	 ele	 não	 ia
recomendar	 particularmente	 dessa	 vez	 era	 que	 ela	 começasse	 a	 sair	 com	 alguém.	 Ela	 não	 estava	 em
condições	de	sair	com	ninguém,	e	ele	suspeitava	que	não	estaria	durante	meses.	Passaram-se	mais	dois
meses	até	que	ela	parecesse	humana,	do	ponto	de	vista	dele,	e	àquela	altura	faltava	apenas	um	mês	para	o
casamento	de	Meg.	Paris	 nem	 sequer	 comprara	um	vestido,	 embora	o	de	Meg	estivesse	pendurado	no
armário	 do	 apartamento	 de	 baixo	 há	 dois	 meses.	 Ele	 era	 espetacular	 e	 fora	 feito	 de	 acordo	 com	 um



desenho	que	Bix	fizera.	Havia	uma	cauda	interminável,	e	o	vestido	era	de	renda	branca.
Era	final	de	agosto	quando	Bix	ouviu	Paris	rir	outra	vez,	de	uma	piada	que	alguém	contara.	Ele	ficara

tão	surpreso,	que	olhara	ao	redor	para	ver	quem	tinha	rido.	Era	ela.	E	pela	primeira	vez	em	quatro	meses,
Paris	parecia	ter	voltado	a	ser	a	mesma.	Ele	não	sabia	quando	tinha	acontecido,	mas	quando	acontecera,
fora	da	noite	para	o	dia.

—	É	você?	—	Ele	pareceu	aliviado.	Estivera	doente	de	preocupação	com	ela.	Todos	eles	estavam.
—	Talvez.	Não	tenho	certeza.
—	Bem,	não	vá	embora	de	novo.	Sinto	demais	a	sua	falta	quando	você	faz	isso.
—	Acredite	em	mim,	não	estou	planejando	fazer	 isso	de	novo.	Não	posso	me	dar	ao	 luxo.	Acabou.

Não	quero	mais	saber	de	homens.
—	Oh!	Vai	se	envolver	com	mulheres	agora?
—	Não.	—	Ela	 riu	 outra	 vez.	 Era	 um	 som	 delicioso.	 Ela	 fizera	 seu	 trabalho	 pelos	 últimos	 quatro

meses,	mas	não	fizera	mais	nada.	Não	fora	a	lugar	nenhum,	não	vira	ninguém,	e	só	conversara	com	seus
filhos,	 apenas	 para	 constar.	 Wim	 tinha	 viajado	 outra	 vez	 pelo	 verão,	 num	 programa	 de	 trabalho	 na
Espanha,	 e	Meg	estava	 atolada	 em	Los	Angeles.	O	casamento	 seria	 em	quatro	 semanas.	—	Não	estou
planejando	me	“envolver”	com	ninguém.	Homens	ou	mulheres.	Só	comigo	mesma.

—	Isso	será	o	suficiente	—	disse	Bix,	parecendo	contente.
—	Tenho	de	comprar	um	vestido	para	o	casamento.	—	Ela	parecia	estar	em	pânico.	Como	Rip	Van

Winkle,	que	acabara	de	acordar.	Fora	um	zumbi	por	quatro	meses.	E	nunca	lhe	contara	sobre	o	telefonema
para	Jean-Pierre	em	junho,	que	só	tinha	piorado	as	coisas.

Bix	parecia	estar	envergonhado,	enquanto	destrancava	a	porta	do	seu	armário.	Fizera	um	vestido	para
ela.	Se	ela	gostasse,	podia	ficar	com	ele,	como	um	presente	seu.	Se	não	gostasse,	ele	podia	dá-lo	para
alguém.	Era	um	lindo	vestido	de	renda	bege	com	um	casaco	de	tafetá	rosa	pálido,	e	ficava	perfeito	com	a
cor	de	sua	pele	e	dos	cabelos.

—	Espero	que	dê.	Você	perdeu	peso	à	beça.	—	Mais	uma	vez.	Ela	já	passara	por	isso.	Mas	fora	pior
antes.	 Agora	 era	 ruim	 o	 bastante.	 Sentia-se	 curada	 pelo	 resto	 da	 vida.	 Não	 queria	 se	 envolver	 com
ninguém	outra	vez.	Simplesmente	doía	demais.	E	 talvez	 sempre	doesse.	Talvez	não	houvesse	nenhuma
maneira	de	evitar	o	preço.	Paris	não	sabia	mais,	nem	se	importava.	Estava	feliz	em	estar	de	volta,	e	sã	de
novo.

—	Vou	 levá-lo	 para	 casa	 e	 experimentar.	Você	 é	 um	 anjo,	Bix.	—	Eles	 passaram	 o	 resto	 da	 tarde
repassando	 os	 detalhes.	 Tudo	 estava	 em	 ordem.	 Como	 sempre,	 Bix	 fizera	 um	 trabalho	 inacreditável,
mesmo	sem	muita	ajuda	dela.	Embora	ela	 tivesse	 feito	o	melhor	que	podia.	Mas	 seu	melhor	não	 tinha
estado	na	melhor	forma	durante	algum	tempo,	desde	que	Jean-Pierre	partira.

E	naquela	noite,	quando	 foi	para	casa,	ela	experimentou	o	vestido.	Até	Paris	 teve	de	sorrir	quando
olhou	no	espelho.	Estava	linda	e	jovem.	Ele	tinha	feito	exatamente	a	escolha	certa.	E	estava	coordenada
com	o	restante	do	casamento.	As	damas	de	honra	estavam	usando	seda	bege.	Sete	delas.	No	casamento
dos	sonhos	de	Meg.

O	único	pesadelo	para	Paris	era	que	Peter	e	Rachel	estariam	lá.	E	seu	bebê.	E	os	filhos	de	Rachel.	A
familiazinha	perfeita.	E	Paris	estaria	só.	Era	uma	condição	que	agora	ela	aceitava,	como	fizera	uma	vez
antes.	Mas	perder	Jean-Pierre	fora	diferente.	A	perda	não	lhe	fora	infligida,	como	uma	sentença	de	prisão



que	 lhe	 fora	 dada.	Tinha	 sido	 uma	 escolha	 que	 ela	 fizera.	Depois	 de	 pensar	muito	 nos	 últimos	 quatro
meses,	ela	decidira	que	estava	melhor	sozinha.	Não	era	o	que	tinha	querido	ou	como	uma	vez	imaginara
sua	 vida.	Mas	 era	 o	 que	 tinha	 acontecido	 com	 ela.	 Talvez	 fosse	 seu	 destino.	 E	 ela	 sabia	 agora,	 sem
sombra	de	dúvida,	que	podia	estar	feliz	e	tranqüila	sem	um	homem.	Chegara	a	essa	conclusão	uma	vez
antes,	e	então	 tudo	saíra	errado.	Mas	dessa	vez	não	seria	assim.	E	nos	últimos	dois	meses	ela	pensara
muito,	e	tinha	um	plano.

Paris	sabia	o	que	queria.	Não	tinha	certeza	de	como	seus	filhos	se	sentiriam	sobre	isso.	Mas	era	sua
decisão,	não	 importava	o	que	as	outras	pessoas	pensassem.	Fizera	pesquisas	 em	segredo,	 e	 tinha	dois
nomes.	Ela	ia	 ligar	para	eles	depois	do	casamento,	e	continuar	dali.	E	mesmo	antes	de	ligar	para	eles,
sabia	que	seria	o	certo	para	ela.	Era	a	única	avenida	que	agora	fazia	sentido.	A	única	coisa	que	sabia
fazer	bem,	e	que	não	partiria	seu	coração.	Não	sabia	como	chegaria	lá,	mas	sabia	que	chegaria	se	fosse
seu	destino.	Paris	queria	um	bebê,	não	um	homem.



O

Capítulo	28

CASAMENTO	DE	MEG	foi	tudo	o	que	Paris	queria	que	fosse.	Foi	elegante,	bonito,	feito	com	um	gosto
requintado,	sem	ser	ostentoso	demais.	Inesquecível.	Meg	queria	o	casamento	num	jardim,	portanto

ele	 foi	 celebrado	 no	 Burlingame	 Club.	 E	 Paris	 e	 Bix	 concordaram	 que	 foi	 um	 dos	 casamentos	 mais
bonitos	que	tinham	feito,	o	que	sua	mãe	tinha	querido	para	ela.

Falara	com	Peter	algumas	vezes	sobre	os	detalhes	finais,	e	as	estimativas	do	custo,	já	que	ele	o	estava
dividindo	com	ela,	mas	suas	conversas	tinham	sido	superficiais,	num	tom	profissional,	e	breves.	E	cada
vez	 que	 conversara	 com	 ele,	 sentira-se	 abalada,	 e	 tivera	 de	 recobrar	 o	 fôlego	 depois,	mas	 sabia	 que
poderia	 desligar	 o	 telefone	 e	 se	 afastar	 dele,	 seria	 muito	 diferente	 de	 ter	 que	 encará-lo	 no	 dia	 do
casamento	de	Meg.	Paris	estava	apavorada	em	vê-lo	outra	vez.	Não	fazia	isso	havia	dois	anos,	desde	que
tinham	acomodado	Wim	em	Berkeley,	e	desde	então	ela	mal	falara	com	ele.	Agora	tinha	de	encarar	não
só	a	ele,	mas	a	Rachel,	seus	filhos,	e	seu	bebê.	Seu	estômago	e	seu	coração	estavam	num	nó	em	relação	a
isso.

Ela	estava	tão	ocupada	com	Meg	no	dia	do	casamento	que	quase	não	teve	tempo	de	pensar	nisso,	e
quando	finalmente	viu	Peter,	ele	estava	esperando	pela	filha	no	fundo	da	igreja.	Richard	estava	isolado
num	cômodo	separado,	com	o	padrinho,	para	que	não	visse	a	noiva	antes	da	cerimônia.	Meg	queria	fazer
tudo	de	acordo	com	a	tradição,	e	parecia	com	uma	princesa	encantada	no	vestido	que	Bix	desenhara	para
ela,	com	uma	vasta	nuvem	de	véu,	uma	pequena	tiara	de	pérolas,	e	o	vestido	de	renda	branca	com	uma
cauda	aparentemente	interminável.	Era	tudo	o	que	Paris	tinha	querido	para	ela.	Um	dia	inesquecivelmente
bonito,	casando-se	com	um	homem	que	a	amava	tanto	quanto	ela	o	amava.	Há	muito	Paris	deixara	de	se
preocupar	com	a	diferença	de	suas	idades.	Ela	concordara	que	Richard	era	o	homem	perfeito	para	Meg.

E	quando	 ela	 entrou	pelos	 fundos	da	 igreja	para	verificar	 os	últimos	detalhes,	 viu	Peter	 silencioso
parado	sozinho,	esperando	por	Meg.	Ela	estava	na	base	da	escadaria	com	suas	damas	de	honra,	dando



uma	 última	 risadinha	 nervosa	 com	 as	 garotas	 enquanto	 elas	 baixavam	 o	 véu	 sobre	 seu	 rosto	 e	 lhe
desejavam	 felicidades.	 Estava	 segurando	 ansiosa	 um	 enorme	 buquê	 de	 lírios	 do	 vale	 e	 das	 mais
minúsculas	orquídeas.	Bix	trouxera	os	lírios	do	vale	especialmente	para	ela	de	Paris.

Quando	Paris	entrou	na	sala,	viu	Peter	ali	parado.	Eles	não	disseram	nada	um	para	o	outro,	só	ficaram
ali.	 Era	 impossível	 não	 pensar	 em	 seu	 próprio	 casamento	 26	 anos	 antes.	Ela	 nunca	 pensara	 que	 seria
assim	quando	seus	filhos	casassem.	Com	toda	a	certeza	 tinha	esperado	 ir	ao	casamento	de	Meg	com	o
marido	ao	seu	lado,	e	não	encontrá-lo	pela	primeira	vez	em	dois	anos	numa	igreja,	sabendo	que	estava
casado	com	outra	pessoa.

—	Olá,	Peter	—	disse	ela	formalmente,	e	pôde	ver	nos	olhos	dele	que	ficara	impressionado	ao	vê-la.
Graças	a	Bix,	ela	estava	quase	 tão	arrebatadora	quanto	Meg.	O	casaco	de	 tafetá	cor-de-rosa	girava	ao
seu	redor	e	a	envolvia,	e	sob	ele	o	vestido	de	renda	bege	moldava	seu	corpo	ainda	 jovem.	Ele	queria
dizer	algo	a	ela	sobre	quão	fantástica	ela	estava,	mas	a	princípio	não	pôde	encontrar	as	palavras,	e	então
ele	se	aproximou	dela	lentamente,	parecendo	abalado	pelas	emoções	do	dia	e	a	visão	dela.	Ela	era	mais
atraente	do	que	ele	tinha	se	permitido	lembrar.

—	 Olá,	 Paris.	 Você	 está	 linda	—	 disse	 simplesmente.	 E	 por	 um	 momento,	 ele	 até	 esqueceu	 que
estavam	lá	por	Meg.	Assim	como	Paris,	 repentinamente,	 tudo	em	que	podia	pensar	era	em	seu	próprio
casamento,	e	em	como	tudo	se	desencaminhara	desde	então.	Ele	estava	feliz	com	Rachel,	e	amava	o	bebê,
mas	 ver	 Paris	 parecia	 levar	 o	 presente	 para	 longe.	 Ele	 se	 sentiu	 transportando	 para	 trás	 no	 tempo,	 e
quando	a	abraçou,	ela	pôde	sentir	nele	e	nela	 tudo	o	que	um	dia	 tinham	sentido	um	pelo	outro.	Ela	 se
afastou	e	levantou	os	olhos	para	ele.

—	Você	 está	muito	 atraente.	—	Ele	 sempre	 estivera.	 Ela	 sempre	 o	 amara,	 e	 sempre	 o	 amaria.	—
Espere	até	ver	sua	filha.	—	Mas	não	era	Meg	que	enchia	seu	coração	agora,	era	Paris,	e	tudo	que	um	dia
tinham	compartilhado,	e	perdido	desde	então.	Ele	não	sabia	o	que	dizer.	Sabia	que	não	havia	nenhuma
maneira	de	compensá-la	por	 tudo	que	 fizera	com	ela.	Era	 tão	diferente	 saber	disso	à	distância	do	que
olhando	para	ela	cara-a-cara	outra	vez.	Ele	não	estava	preparado	para	a	enxurrada	de	emoções	e	tristezas
que	o	dominariam	quando	olhou	nos	olhos	dela.	Neles	ele	pôde	ver	que	ela	o	perdoara.	Mas	ele	percebeu
que	 o	 pior	 de	 tudo	 era	 que	 não	 sabia	mais	 se	 podia	 se	 perdoar.	 Isso	 era	muito	mais	 difícil	 de	 fazer
enquanto	olhava	para	ela.	Ela	estava	tão	elegante	e	distinta,	tão	vulnerável	e	tão	orgulhosa.	Só	de	senti-la
ao	 lado,	 seu	coração	 se	abria	para	ela,	 e	 ele	não	 sabia	o	que	dizer.	Só	desejava	que	um	dia	 a	vida	a
compensasse.	E	ele	sabia,	pelo	menos	do	que	os	filhos	tinham	lhe	dito	até	agora,	que	ela	não	o	fizera.

—	Eles	estarão	prontos	em	alguns	minutos	—	ela	avisou	para	ele,	e	então	deixou	a	sala	de	novo.	Wim
levou	a	mãe	para	seu	assento	no	primeiro	banco	da	 igreja,	e	Paris	viu	que	Rachel	estava	sentada	 logo
atrás	dela,	com	seus	dois	meninos.	Ela	tentou	não	ficar	tensa,	mas	desejou	que	eles	a	tivessem	colocado
pelo	menos	algumas	 fileiras	para	 trás.	Paris	virou-se	para	a	 frente	e	Wim	sentou-se	ao	seu	 lado,	e	um
instante	depois	o	organista	começou	a	tocar	a	música,	que	ela	sabia,	significava	que	o	casamento	estava
para	começar.	A	primeira	das	damas	de	honra	de	Meg	deslizou	lentamente	pela	nave	central	da	igreja.

Quando	viu	Meg	vir	 em	 sua	direção	no	braço	de	 seu	pai,	 Paris	 pôde	ouvir	 sua	 própria	 respiração
parar,	 e	 os	 outros	murmurarem.	Ela	 era	 uma	 noiva	 tão	 linda,	 tocava	 o	 coração,	 e	 o	 casamento	 estava
sendo	tudo	o	que	devia	ser.	Ela	era	toda	inocência	e	beleza,	esperança	e	confiança.	E	quando	ela	olhou
nos	olhos	de	Richard,	havia	tal	felicidade	em	seu	rosto	que	Paris	pensou	que	seu	coração	explodiria	e



pôde	sentir	lágrimas	enchendo	seus	olhos.	Peter	olhou	Paris	nos	olhos	quando	desceu	do	altar	voltando
pela	nave	em	sua	direção,	e	havia	tanta	ternura	em	sua	expressão	que	ela	quis	estender	a	mão	e	tocar	a
dele.	Mas	sabia	que	não	podia	fazer	isso.	Ele	deslizou	silenciosamente	para	o	banco	atrás	dela,	ao	lado
de	sua	nova	esposa,	e	Paris	teve	de	revestir-se	de	coragem	para	não	chorar	ainda	mais.	O	gesto	único	e	a
realidade	de	onde	ele	estava	sentado	resumiam	a	situação	toda,	e	Wim	olhou	para	ela	para	se	certificar
de	que	estava	bem,	da	mesma	maneira	que	sua	irmã	teria	olhado.	Naquela	manhã,	Meg	o	alertara	para	ser
supercarinhoso	 com	 sua	 mãe,	 porque	 Meg	 sabia	 que	 o	 casamento	 seria	 duro	 para	 ela,	 e	 Wim
compreendera.	E	quando	eles	sentaram	de	novo,	ele	acariciou	a	mão	de	sua	mãe,	e	Paris	sorriu	para	ele
através	das	lágrimas.	Paris	sabia	que	era	afortunada.	Ele	era	um	bom	menino,	e	um	filho	amoroso.

Depois	que	a	cerimônia	acabou,	Paris	e	Peter	ficaram	parados	na	entrada	da	igreja	com	a	noiva	e	o
noivo,	a	madrinha	e	o	padrinho,	e	 formaram	uma	fila	de	 recepção	enquanto	as	pessoas	passavam	para
cumprimentá-los	e	lhes	dar	parabéns.	Pela	fração	de	um	instante,	ela	teve	a	sensação	de	estar	casada	de
novo,	e	então	Paris	olhou	para	o	outro	lado	do	vestíbulo	através	das	pessoas,	e	viu	Rachel	olhando	para
ela.	Havia	um	olhar	estranho	de	desculpas	no	 rosto	dela,	e	não	a	máscara	de	vitória	que	Paris	 temera
encontrar	lá.	As	duas	mulheres	balançaram	as	cabeças	uma	para	a	outra	discretamente,	de	modo	que	mais
ninguém	pudesse	ver,	e	Paris	balançou	a	cabeça	como	que	para	lhe	dizer	que	a	perdoava.	Não	houvera
nenhuma	maneira	de	impedir	Peter	de	fazer	o	que	queria,	e	Paris	sabia	disso.	E	de	alguma	maneira	tinha	a
ver	mais	com	ele	do	que	com	qualquer	das	duas	mulheres.	E	Paris	agora	podia	aceitar	que	estava	escrito
que	 iria	 perdê-lo.	 Uma	 lição	 de	 proporções	 gigantescas,	 uma	 perda	 de	 quase	 tudo	 que	 ela	 amava	 e
acreditava,	exceto	seus	filhos.	Fora	uma	das	enormes	crueldades	da	vida,	contudo	ela	sabia	que	um	dia	a
vida	 lhe	 daria	 um	 presente.	 Ainda	 não	 o	 encontrara,	 mas	 sabia	 que	 estava	 lá,	 esperando	 que	 ela	 o
descobrisse,	 e	 quando	 isso	 acontecesse,	 estaria	 livre.	 E	 até	 então	 estava	 lutando	 para	 encontrá-lo,	 e
ficando	ainda	mais	forte	a	cada	dia.	Rachel	fora	parte	da	jornada,	e	Peter	e	Bix,	e	Jean-Pierre.	E	Paris
sabia	que	um	dia	iria	descobrir	por	que	isso	acontecera	com	ela.

Mas	nesse	meio-tempo,	essa	mulher	pela	qual	Peter	a	deixara	subitamente	parecia	insignificante.	Paris
a	invejava	menos	por	ele	do	que	pelo	bebê	que	agora	compartilhavam.	Alguém	deu	o	bebê	para	Rachel
enquanto	Paris	os	observava,	e	ela	ficou	enlevada,	e	a	viu	segurando	a	menininha	perto	dela.	Ela	só	tinha
quatro	meses,	e	era	tudo	que	Paris	queria	agora.	Era	tudo	que	lhe	restava.	Se	um	homem	não	a	amasse,
então	talvez	outra	criança	a	amasse	um	dia,	além	daquelas	que	ela	tinha.	Não	disse	nada	para	seus	filhos,
mas	era	isso	que	desejava	ardentemente	agora,	era	o	caminho	que	iria	tomar,	ou	que	tomaria	em	breve,
esperava	 ela.	 E	 então	 ela	 voltou-se	 para	 cumprimentar	 o	 resto	 de	 seus	 convidados,	 e	Meg	 e	Richard
estavam	parados	a	pouco	mais	de	um	metro	de	distância.	Paris	nunca	vira	um	casal	mais	feliz	em	toda	a
sua	 vida.	 Seu	 genro	 a	 abraçou,	 parecendo	 muito	 mais	 velho	 que	 sua	 sogra,	 e	 agradeceu	 a	 ela
profusamente	por	tudo	que	fizera	por	eles,	e	por	ter	dado	tanto	apoio	ao	casamento.	Ele	lhe	era	grato,	e
agora	tinha	uma	enorme	afeição	por	ela.

—	Sempre	estarei	aqui	para	você,	Paris	—	sussurrou	ele	enquanto	a	abraçava,	e	ela	acreditou.	Ela	e
Richard	agora	eram	amigos,	mais	do	que	apenas	aparentados	pelo	casamento,	e	ela	sabia	que	ele	cuidaria
maravilhosamente	bem	de	Meg.	Ela	era	uma	garota	muito	 sortuda,	 e	merecia	 isso.	Paris	 sabia	que	ela
seria	 uma	 boa	 esposa	 para	 Richard,	 e	 uma	 mãe	 amorosa	 para	 seus	 filhos.	 Era	 maravilhoso	 vê-los
embarcar	 em	 sua	 jornada,	 e	 compartilhar	 isso.	 Ela	 lhes	 desejava	muita	 felicidade	 pelo	 resto	 de	 suas



vidas,	e	esperava	que	nunca	sofressem.	Todas	as	suas	preces,	como	mãe	de	Meg,	eram	para	que	a	vida
fosse	gentil	com	eles.

Os	 convidados	 partiram	 para	 o	 clube	 pouco	 depois,	 e	 eles	 passaram	 uma	 hora	 posando	 para
fotografias	enquanto	os	convidados	tomavam	coquetéis,	riam	e	conversavam.	Bix	se	movia	com	perícia
entre	 os	 convivas,	 cumprimentando	pessoas,	 encontrando	 amigos,	 apresentando	os	 convidados	 uns	 aos
outros,	e	mantendo	um	olho	em	todos	os	detalhes.

Todos	os	trezentos	convidados	tinham	se	sentado	de	acordo	com	um	plano	cuidadoso,	e	havia	longas
mesas	com	cartões	com	os	nomes	dos	convidados	nelas,	que	Paris	verificara	ela	mesma	ao	romper	do	sol
naquela	manhã.	 Duas	 jovens	 os	 estavam	 entregando	 aos	 convidados	 à	medida	 que	 chegavam.	 Paris	 e
Peter	estavam	em	mesas	separadas,	e	ficaram	sentados	o	mais	distante	possível,	e	Bix	e	Steven	estavam
sentados	com	ela,	juntamente	com	um	punhado	de	seus	amigos.	Havia	três	espaços	vazios	em	sua	mesa,
porque	ela	não	era	íntima	de	muitas	pessoas,	mesmo	depois	de	estar	quase	dois	anos	em	São	Francisco.
Mas	trabalhava	tanto	para	Bix	que	não	tinha	tempo	de	cultivar	amizades,	a	não	ser	com	clientes	por	um
tempo	breve	até	que	os	eventos	acontecessem.	Portanto	eles	tinham	colocado	o	sócio	de	Richard	na	mesa,
assim	como	os	pais	da	madrinha,	que	Paris	conhecia	de	Greenwich,	o	que	compôs	um	grupo	agradável
para	ela.

Natalie	e	Virginia	 tinham	vindo	para	o	casamento,	e	Paris	mal	 teve	 tempo	de	vê-las.	Elas	partiriam
pela	manhã,	portanto	ainda	não	conseguiria	falar	com	elas.	Meg	quis	que	elas	ficassem	em	outras	mesas
com	um	grande	grupo	de	amigos	de	Peter	que	tinham	vindo	de	Greenwich,	portanto,	socialmente,	foi	de
certo	modo	um	dia	perdido.	Havia	coisas	demais	para	Paris	fazer	além	de	sentar	e	se	atualizar	com	as
fofocas	das	amigas.

Quando	 se	 sentaram	 para	 o	 jantar,	 Paris	 estava	 sem	 fôlego.	 Ela	 cumprimentara	 todas	 as	 trezentas
pessoas,	resolvera	uma	pequena	crise	sobre	a	qual	Bix	não	sabia,	entre	um	fotógrafo	e	um	funcionário	do
bufê,	e	se	apresentara	ao	homem	que	sabia	ser	o	sócio	de	Richard,	enquanto	tirava	o	casaco	de	tafetá	cor-
de-rosa,	e	recuperava	o	fôlego.

—	Desculpe	por	ser	uma	vizinha	de	mesa	tão	pouco	atenta	—	desculpou-se	com	um	sorriso,	enquanto
ele	a	ajudava	com	o	casaco	de	noite.	—	Você	foi	apresentado	a	 todos	na	mesa?	—	perguntou	solícita,
pensando	que	ele	era	surpreendentemente	parecido	com	Richard,	exceto	que	era	mais	velho,	mais	alto	e
seus	cabelos	eram	mais	escuros.	Mas	havia	definitivamente	um	ar	familiar,	e	quando	ela	perguntou	a	ele
sobre	isso,	ele	riu.	Seu	nome	era	Andrew	Warren,	e	Paris	lembrou	vagamente	Meg	dizendo	que	ele	era
divorciado	 e	 tinha	 duas	 filhas,	mas	 não	 conseguia	 lembrar	mais	 do	 que	 isso,	 além	de	 que	 ele	 era	 um
advogado	do	setor	de	entretenimento,	como	Richard.	E	quando	Paris	perguntou	sobre	seu	 trabalho,	ele
disse	que	na	realidade	lidava	com	escritores,	e	Richard	representava	atores	e	diretores,	o	que	disse	que
era	muito	mais	glamouroso,	mas	também	muito	mais	trabalhoso.	Ele	disse	que	escritores	causavam	muito
menos	problemas.

—	Lido	com	todos	os	escritores	de	roteiro,	e	autores	que	vendem	livros	para	serem	transformados	em
filmes.	 A	 maioria	 deles	 é	 um	 grupo	 bastante	 recluso,	 portanto	 nunca	 os	 vejo,	 só	 carrego	 muitos
manuscritos	por	 aí	 e	 leio	o	 trabalho	deles.	E	 eles	 gostam	muito	mais	 se	nunca	 têm	de	me	ver.	Muitas
vezes	simplesmente	fico	em	casa	e	leio.	Não	tenho	de	visitar	estúdios	de	cinema,	ou	persuadir	atrizes	que
estão	 tendo	 ataques	 histéricos	 a	 saírem	 dos	 seus	 trailers,	 ou	 ir	 a	 premières,	 como	 Richard.	 Prefiro



imensamente	fazer	o	que	faço	—	admitiu	ele.	—	Sou	um	escritor	frustrado,	eu	mesmo	tenho	trabalhado
num	 livro.	—	 Ele	 parecia	 interessante	 e	 tinha	 uma	 conversa	 agradável,	 mas	 Paris	 não	 prestou	 muita
atenção	nele.	Tinha	de	se	levantar	a	cada	cinco	minutos	para	falar	com	alguém,	e	sentiu	pena	dele.	Ela
sabia	 que	 estava	 sendo	 uma	 péssima	 companhia	 e	 sentia	 ter	 de	 ser	 rude.	 Ele	 parecia	 ser	 bastante
agradável,	 embora	 ela	 mal	 tenha	 falado	 com	 ele.	 Paris	 sussurrou	 para	 Bix	 enquanto	 saía,
aproximadamente	pela	décima	vez,	para	 tentar	mantê-lo	entretido.	E	Bix	e	Steven	disseram	depois	que
tinham	gostado	de	conversar	com	ele.

Quando	tocaram	a	primeira	música,	Meg	dançou	primeiro	com	Richard,	depois	com	seu	pai,	e	então
Peter	dançou	com	Rachel	enquanto	Wim	dançava	com	Paris,	e	Richard	dançava	com	sua	mãe,	e	então	o
grupo	da	noiva	e	todos	os	outros	convidados	foram	para	a	pista	de	dança,	e	finalmente	Paris	voltou	à	sua
mesa,	e	desmoronou	na	cadeira.	Ela	não	parara	de	se	movimentar	a	noite	toda.

—	Você	não	comeu	nada	a	noite	toda	—	Andrew	a	repreendeu,	parecendo	paternal,	e	finalmente	eles
tiveram	a	chance	de	conversar	um	pouco.	Ele	disse	que	tinha	duas	filhas	por	volta	dos	30	anos,	uma	em
Londres,	 uma	 em	 Paris,	 ambas	 eram	 casadas,	 mas	 nenhuma	 delas	 tivera	 filhos	 até	 o	momento.	 E	 ele
mencionou	de	passagem	que	 sua	 ex-esposa	 se	 casara	de	novo	 e	morava	 em	Nova	York.	Ele	vivera	 lá
quando	estava	casado.	E	então,	 subitamente,	Paris	 lembrou	do	que	Meg	dissera.	Sua	ex-mulher	era	de
uma	 família	 famosa,	 e	 agora	 estava	 casada	 com	 o	 governador	 de	Nova	York.	 Ele	 andara	 em	 círculos
bastante	 ilustres	 enquanto	 estava	 casado,	 mas	 agora	 levava	 uma	 vida	 tranqüila.	 E	 mais	 devido	 a
treinamento	e	hábito	do	que	a	qualquer	interesse	real,	graças	a	Bix,	ela	perguntou	há	quanto	tempo	estava
divorciado.	E	ele	 sorriu	e	disse	a	ela	que	 fazia	uns	dez	anos.	Ele	não	soava	arrependido,	não	parecia
zangado,	falava	com	carinho	da	ex-mulher,	e	parecia	muito	normal	e	discreto.

—	 Já	 se	 passaram	 dez	 anos.	 Ambas	 as	 meninas	 estavam	 na	 faculdade,	 e	 achamos	 que	 fazia	 mais
sentido	nos	divorciarmos	do	que	viver	do	 jeito	que	estávamos	vivendo.	Eu	me	mudara	para	cá	devido
aos	negócios,	e	ela	detestava	a	Califórnia.	Ela	 ficou	em	Nova	York	e	eu	vim	para	Los	Angeles.	Ela	é
muito	presa	a	círculos	políticos	em	Nova	York,	e	isso	significava	muito	para	ela.	Achava	que	a	vida	aqui
era	 superficial	demais,	odiava	a	 indústria	do	cinema,	e	eu	não	discordava	dela.	Eu	só	gostava	do	que
estava	fazendo	e	tinha	uma	grande	oportunidade	de	negócios.	A	arena	política	no	leste	nunca	significara
muito	para	mim,	e	significava	tudo	para	ela.	Sempre	fomos	muito	diferentes,	e	eventualmente	acabamos
ficando	sem	energia.	A	viagem	de	ida	e	volta	ficou	difícil	demais,	e	nossa	vidas	tinham	tomado	direções
opostas.	Ele	é	perfeito	para	ela,	muito	mais	do	que	eu	fui.	Tivemos	um	daqueles	romances	sem	futuro	que
tentamos	 fazer	 durar	 para	 sempre	 e	 não	 conseguimos	—	 disse	 ele,	 sorrindo	 agradavelmente.	—	Mas
estamos	em	muito	bons	termos.	Quando	as	garotas	eram	mais	novas,	eu	costumava	passar	os	feriados	com
elas	e	a	minha	ex-mulher.	Acho	que	o	governador	achava	que	éramos	malucos,	mas	funcionava.	No	ano
passado	 fui	 à	 Escócia	 atirar	 com	 ele.	 Famílias	 dos	 tempos	 modernos,	 elas	 são	 muito	 diferentes	 da
maneira	 que	 costumavam	 ser	—	 disse	 ele,	 rindo,	 e	 então	 a	 convidou	 para	 dançar,	 a	 não	 ser	 que	 ela
preferisse	ficar	sentada	e	relaxar.	Ele	se	sentia	culpado	por	fazê-la	levantar	outra	vez.	E	ela	na	verdade
não	 queria	 dançar	 com	 ele,	mas	 achou	 que	 seria	 rude	 recusar.	 Teria	 preferido	 ficar	 sentada	 à	mesa	 e
conversar	com	Bix	e	Steven.

—	 Parece	 muito	 civilizado	 —	 disse	 ela	 sobre	 seu	 relacionamento	 com	 a	 ex-mulher,	 enquanto
dançavam	uma	valsa	lenta	ao	redor	da	pista	de	dança.	—	Não	acho	que	seria	capaz	disso	—	disse	ela



honestamente.	 Ela	 e	 Rachel	 não	 tinham	 se	 falado	 no	 casamento.	 Tinham	 apenas	 trocado	 um	 olhar	 e
balançado	as	cabeças	na	igreja,	reconhecendo	a	presença	uma	da	outra,	mas	nenhuma	delas	queria	mais
do	que	isso.	Particularmente	Paris.	A	cicatriz	de	ter	perdido	Peter	para	ela	ainda	estava	sensível	demais,
e	 talvez	 sempre	 estivesse.	 O	 relacionamento	 de	 Andrew	 Warren	 com	 sua	 ex-esposa	 parecia	 ser
infinitamente	diferente.

—	Eu	admito,	 é	 bastante	 raro.	Não	 sei	 quais	 foram	as	 circunstâncias	do	 seu	divórcio,	mas	 isso	 só
funciona	 se	 tiver	 sido	 uma	 decisão	mútua	 bastante	 amigável.	 Ambos	 estávamos	 prontos	 para	 desistir,
quando	nos	divorciamos.	Foi	um	golpe	de	misericórdia	para	nós	dois,	e	acabou	sendo	uma	verdadeira
bênção	para	mim.	Acho	que	ela	está	muito	mais	feliz	com	ele	do	que	estava	comigo,	ou	do	que	estava	na
última	metade	do	nosso	casamento.	Nós	éramos	um	desses	casais	que	nunca	deveriam	ter	casado,	mas	de
qualquer	modo	o	fizeram,	e	tentaram	como	o	diabo	fazer	com	que	desse	certo.	Ele	é	altamente	politizada,
eu	não	era.	É	muito	adepta	de	vida	social,	eu	a	detestava.	Ela	era	da	alta	sociedade,	meu	pai	era	dono	de
uma	mercearia,	e	depois	a	 transformou	numa	cadeia	de	lojas,	e	a	vendeu	bastante	bem,	mas	não	cresci
com	as	vantagens	que	ela	teve	—	embora	Paris	soubesse,	através	de	Meg,	que	ele	compensara	isso	desde
então,	e	como	Richard,	se	tornara	um	homem	muito	rico	e	extremamente	bem-sucedido.	—	Ela	adorava
cavalos,	eu	tinha	pavor	deles.	Eu	queria	muitos	filhos,	ela	não.	Havia	muitas	diferenças	como	essas.	Para
dizer	a	verdade,	acho	que	eu	a	matava	de	tédio.	—	Ele	riu,	isso	não	parecia	incomodá-lo.	Ele	parecia	ser
muito	 calmo,	 tanto	 que	 Paris	 mal	 prestou	 atenção	 nele.	 Ela	 só	 estava	 cumprindo	 seu	 dever	 social
enquanto	conversavam.	—	Pelo	menos	agora	podemos	ser	amigos.

Ela	não	podia	se	imaginar	sendo	amiga	de	Peter.	Agora	eles	só	eram	estranhos	com	recordações	em
comum,	e	muitas	delas	dolorosas.	O	melhor	que	ela	podia	lhe	oferecer	era	paz	e	distância,	e	era	tudo	que
ele	queria	dela.	O	que	Andrew	e	sua	ex-mulher	compartilhavam	era	algo	muito	diferente.	E	o	marido	de
sua	 ex-mulher	 era	 o	 candidato	 que	 estava	 liderando	 nas	 próximas	 eleições	 presidenciais,	 portanto	 era
uma	ligação	interessante.

—	E	você	nunca	quis	se	casar	de	novo?	—	Paris	continuou	a	conversa	educadamente	quando	eles	se
sentaram	 de	 novo.	 Ele	 era	 um	 homem	 intrigante,	 e	 ela	 estava	 esperando	 pela	 frase	 sobre	 não	 ter
encontrado	a	mulher	certa	após	dez	anos	de	procura,	mas	ele	a	surpreendeu	outra	vez.

—	Eu	quis,	mas	não	preciso	fazer	 isso.	Conheci	muitas	mulheres	maravilhosas,	das	quais	a	maioria
teria	 dado	 em	 ótimas	 esposas.	 Não	 tenho	 muita	 certeza	 quanto	 a	 mim	 mesmo.	 Sou	 um	 cara	 bastante
tranqüilo.	Tudo	o	que	faço	é	sentar	por	aí	e	ler	manuscritos,	não	quero	matar	alguém	de	tédio	outra	vez.
De	 acordo	 com	 Elizabeth,	 minha	 ex-mulher,	 estar	 casada	 comigo	 era	 tão	 excitante	 quanto	 olhar	 tinta
secando.	Pensei	que	devia	 livrar	alguém	disso.	—	Na	 realidade	o	que	ele	estava	dizendo	era	que	não
queria	 cometer	outro	 erro,	que	era	 como	a	maioria	das	pessoas	divorciadas	 se	 sentia.	Ele	 fazia	muito
sentido	e	ela	gostou	dele,	não	num	sentido	romântico.	Mas	ele	tinha	o	mesmo	tipo	de	substância	sólida
que	seu	novo	genro	possuía.	Ela	não	via	Andrew	como	um	namorado	em	potencial,	mas	pensou	que	ele
poderia	ser	um	bom	amigo,	e	dado	o	seu	relacionamento	 íntimo	com	Richard,	ela	 tinha	certeza	de	que
seus	caminhos	se	cruzariam	de	novo.

—	Na	minha	 idade,	 não	 preciso	me	 casar.	—	Ele	 continuou	 conversando	 com	 ela.	—	Acho	 que	 é
maravilhoso	 para	Meg	 e	 Richard.	Mas	 eu	 tenho	 58	 anos,	 não	 tenho	 a	 energia	 para	 uma	 jovem,	 e	me
sentiria	tolo	com	uma.	Richard	é	dez	anos	mais	novo	que	eu,	isso	faz	diferença.	Ele	quer	ter	filhos	com



ela,	e	começar	tudo	de	novo.	Eu	estou	gostando	de	levar	a	vida	sem	muito	esforço,	visitando	meus	filhos,
estando	 com	meus	 amigos	 quando	 sinto	 vontade.	Não	 preciso	 começar	 tudo	 de	 novo.	Gosto	muito	 da
minha	 vida	 do	 jeito	 que	 ela	 é.	—	Ele	 parecia	 completamente	 confortável	 consigo	mesmo,	 e	 não	 tinha
nenhum	interesse	em	impressionar	qualquer	pessoa,	menos	ainda	a	Paris.	Ele	então	perguntou	sobre	seu
trabalho,	e	ela	lhe	falou	sobre	ele,	e	Bix	entrou	na	conversa	e	apimentou	seus	relatos	com	muitas	histórias
engraçadas	 sobre	 ela	 e	 seus	 clientes.	 Andrew	 disse	 que	 parecia	 fantástico.	—	 Vocês	 dois	 devem	 se
divertir	muito	trabalhando	juntos	—	disse	ele	agradavelmente,	e	Andrew	continuou	conversando	com	Bix
quando	o	genro	de	Paris	veio	e	a	chamou	para	dançar.

—	Você	está	conversando	com	meu	melhor	amigo	—	disse	Richard	naturalmente	para	ela,	depois	de
agradecer-lhe	novamente	pelo	casamento.	—	Ele	é	um	ótimo	sujeito.	Eu	disse	mil	vezes	a	Meg	que	queria
apresentar	 vocês	 dois.	Ela	 achou	que	 você	 não	gostaria	 dele,	 geralmente	 ele	 é	muito	 quieto.	Mas	 não
existe	um	amigo	melhor	no	planeta.	Acho	que	sua	ex-mulher	provavelmente	acabará	sendo	a	primeira-
dama.

—	Foi	o	que	Meg	disse.	Nós	passamos	momentos	agradáveis	conversando.	Só	espero	que	Bix	não	lhe
conte	 um	 monte	 de	 histórias	 horríveis	 sobre	 mim	 enquanto	 estamos	 dançando.	 —	 Ela	 riu	 com	 o
pensamento,	mas	 realmente	 não	 se	 importava.	Não	 estava	 tentando	 impressionar	Andrew.	Ele	 não	 era
esse	tipo	de	pessoa.	Era	o	tipo	de	homem	com	quem	você	podia	ser	extrovertida,	e	normal.	E	ela	gostava
disso.	Podia	ver	como	ele	poderia	ser	um	ótimo	amigo.	Ele	não	a	atraía	em	nenhum	outro	contexto.	Era
um	 homem	 com	 uma	 boa	 aparência,	 na	 verdade	 bastante	 bonito.	Mas	 não	 estava	mais	 interessada	 em
namoro,	e	ele	também	não	parecia	particularmente	interessado	nela.	Estava	tão	feliz	em	conversar	com
Steven	e	Bix	quanto	estava	com	Paris,	o	que	era	uma	das	coisas	que	gostara	sobre	ele.

E	quando	Richard	a	trouxe	de	volta,	Andrew	saíra	para	falar	com	alguém	numa	outra	mesa.	Bix	tentou
dizer	a	ela	o	quanto	ele	era	fantástico,	mas	ela	lhe	deu	um	fora	e	disse	que	não	estava	interessada.	Agora
nem	se	 tratava	de	química,	ou	 falta	dela.	Ela	não	estava	mais	 interessada	em	namoro.	Nem	um	pouco.
Gostava	de	sua	vida	do	jeito	que	estava,	assim	como	ele.

—	Não	me	diga	que	ele	é	outro	Malcolm	Ford	—	disse	Bix	com	um	olhar	contrariado.	Ela	se	tornara
absolutamente	impossível	desde	Jean-Pierre.	Havia	se	cercado	de	muralhas	insuperáveis.	—	Se	você	não
sente	nenhuma	química	com	esse	sujeito,	então	deve	ter	uma	aversão	por	homens	bonitões,	inteligentes	e
bem	 comportados.	 Malcolm	 Ford	 é	 um	 dos	 sujeitos	 mais	 inteligentes,	 agradáveis	 e	 bonitos	 que	 já
conheci,	e	se	você	tivesse	sido	esperta	para	ir	atrás	dele,	ou	mesmo	conversar	com	ele,	em	vez	daquele
garoto	parisiense,	estaria	casada	a	essas	alturas,	Paris	—	ele	ralhou	com	ela	com	uma	expressão	severa.

—	Não	quero	me	casar	—	disse	ela	alegremente,	com	uma	expressão	presunçosa.
—	Estou	 interrompendo	 alguma	 coisa?	—	perguntou	Andrew	 enquanto	 se	 sentava	 outra	 vez,	 e	Bix

revirou	os	olhos	e	disse	que	ela	era	impossível.
—	Não	sou,	não.	Eu	só	disse	que	não	quero	me	casar	outra	vez.
—	É	uma	pena	—	disse	Andrew	agradavelmente.	—	Não	discordo	de	você,	mas	é	bom	quando	as

coisas	 dão	 certo.	 É	 difícil	 arrumar	 todas	 as	 peças	 do	 quebra-cabeças	 da	 maneira	 certa	 para	 que	 se
encaixem.	Mas	quando	isso	acontece,	não	há	nada	melhor.	Veja	Meg	e	Richard.	—	Ambos	sorriram	ao
ver	o	casal	se	beijando	na	pista	de	dança.

—	Ela	é	muito	mais	nova	do	que	eu	—	riu	Paris.	—	E	como	você	mesmo	disse,	é	necessário	muita



energia.	Não	tenho	certeza	se	a	tenho.	Aliás,	tenho	certeza	de	que	não	tenho.
—	Esse	também	é	o	meu	problema.	—	Ele	sorriu	para	ela,	e	Bix	gemeu.
—	Vocês	dois	precisam	de	vitaminas.	Se	mais	pessoas	pensassem	como	vocês	sobre	o	casamento	—

disse	Bix	evidentemente	para	ela	—	fecharíamos	a	empresa.	—	Eles	riram	com	o	comentário	dele.	Ele
tinha	razão.	A	maior	parte	desse	negócio	e	o	verdadeiro	mercado	de	dinheiro	eram	os	casamentos.

—	O	casamento	é	para	os	jovens	—	disse	Paris	enfaticamente.
—	O	casamento	é	para	os	jovens	de	coração	—	corrigiu	Bix.
—	O	casamento	não	é	para	maricas	—	acrescentou	Andrew,	e	todos	eles	riram.
—	Bom	argumento	—	disse	Steven,	entrando	na	conversa.	E	um	pouco	depois	eles	todos	deixaram	as

mesas,	falaram	com	amigos,	circularam,	e	os	jovens	dançaram	durante	horas.	Eram	três	da	manhã	quando
Paris	e	Bix	saíram	do	casamento.	Peter	e	Rachel	tinham	saído	horas	antes,	e	não	tinham	nem	ficado	para
ver	Meg	 jogar	 o	 buquê.	Rachel	 queria	 ir	 para	 o	 hotel	 para	 amamentar	 o	 bebê,	 e	 os	meninos	 estavam
exaustos.	 Portanto	 Peter	 foi	 com	 ela,	 embora	 quisesse	 ficar,	 e	 ter	 alguns	momentos	 de	 conversa	 com
Paris,	ao	menos	para	agradecer	a	ela,	mas	isso	nunca	chegou	a	acontecer.	E	Paris	ficou	aliviada	por	não
ter	acontecido.	Não	 tinha	mais	nada	a	dizer	a	ele.	Agora	muita	água	 já	passara	sob	a	ponte,	e	ele	não
precisava	agradecer	a	ela.	Eles	tinham	feito	isso	por	sua	filha.	Tudo	o	que	Paris	desejava	era	se	curar,	e
ela	 estava	 chegando	 lá.	 Havia	 cicatrizes,	 mas	 podia	 viver	 com	 elas.	 Agora	 estava	 em	 paz.	 Fora
necessário	um	longo	tempo.

Meg	 fizera	uma	 tolice	quando	 jogara	o	buquê.	Ela	 insistira	para	que	 sua	mãe	 fosse	para	a	pista	de
dança	com	as	mulheres	solteiras.	Bix	fizera	para	ela	um	buquê	menor,	especial,	só	para	jogar,	para	que
Meg	 pudesse	 preservar	 o	 verdadeiro.	 Ele	 fazia	 isso	 para	 todas	 as	 noivas.	 Achava	 um	 tremendo
desperdício	deixar	que	um	buquê	magnífico	fosse	para	casa	com	uma	estranha.	E	os	menores	eram	mais
fáceis	das	noivas	jogarem	para	as	solteiras.	Meg	se	recusara	a	se	mover	um	centímetro	até	que	sua	mãe
estivesse	lá.	E	Meg	se	sentiu	ridícula	de	pé	entre	garotas	da	metade	de	sua	idade,	ou	mesmo	um	pouco
mais	velhas,	que	estavam	dando	saltos	e	pulos	para	agarrar	a	esperança,	na	forma	de	uma	antiga	tradição.
Era	uma	esperança	que	Paris	não	alimentava	mais,	nem	queria.	E	ela	levantara	as	mãos	sem	entusiasmo	e
olhara	para	longe	quando	o	buquê	voou	para	ela	e	bateu	em	seu	peito	como	uma	bola	de	futebol.	Sua	filha
fizera	uma	pontaria	cuidadosa	e	o	arremessara	para	ela.	O	primeiro	instinto	de	Paris	fora	o	de	deixá-lo
cair	e	deixar	que	outra	pessoa	o	pegasse,	e	então	como	se	uma	força	maior	do	que	ela	a	tivesse	dominado
por	simples	reflexo,	esticou	as	mãos	e	o	agarrou	antes	que	caísse.	Ela	achou	que	poderia	ser	má	sorte
para	Meg	se	tivesse	deixado	que	isso	acontecesse.	Portanto	Paris	ficou	lá,	segurando	o	buquê,	com	uma
expressão	atordoada,	e	todos	aplaudiram,	enquanto	Meg	olhava	para	ela	amorosamente	da	cadeira	onde
estivera	 de	 pé	 quando	 o	 jogara.	E	 imediatamente	 depois,	Richard	 jogou	 a	 liga	 para	 os	 solteiros,	 cuja
maioria	não	a	queria,	assim	como	Paris	não	 tinha	querido	o	buquê.	Mas	ela	estava	com	ele,	e	ainda	o
estava	carregando	quando	ela	e	Bix	deixaram	o	casamento.	Fora	uma	celebração	memorável,	e	até	Bix
parecia	feliz.

—	O	que	você	vai	fazer	com	isso?	—	Ele	balançou	a	cabeça	na	direção	do	buquê	enquanto	Steven	foi
pegar	o	carro.	Paris	encolheu	os	ombros,	enquanto	sorria	para	ele.

—	Talvez	eu	o	queime.
—	Você	é	revoltante.	Aliás,	espero	que	veja	Andrew	outra	vez.	Ele	disse	que	tinha	dois	escritores	em



São	Francisco,	e	que	vem	aqui	com	uma	freqüência	razoável.	Você	devia	convidá-lo	um	dia	desses.
—	 Para	 quê?	Você	me	mantém	 ocupada	 demais	 para	 que	 eu	 possa	 entreter	 as	 pessoas.	 Não	 tenho

tempo	de	vê-lo.	—	Nem	interesse,	quase	acrescentou,	mas	não	disse	nada.	Ele	era	agradável.	Mas	muitos
homens	 também	eram.	Ela	 não	queria	 um.	Decidira	 que	 já	 tivera	 o	 suficiente	 por	 uma	vida	 toda,	 e	 se
aposentara	daquela	raça.

—	Se	não	fizer	um	esforço	um	desses	dias,	vou	 ter	de	fazer	Sydney	desenterrar	um	de	seus	amigos
para	um	encontro	às	escuras.	Você	não	pode	bancar	a	viúva	pesarosa	eternamente	—	ameaçou	Bix.	Jean-
Pierre	se	 fora	havia	quase	seis	meses,	e	em	vez	de	 ficar	menos	determinada,	ela	 ficara	cada	vez	mais
determinada	a	permanecer	sozinha.	Parecia	um	terrível	desperdício	para	Bix.

—	Não	estou	pesarosa.	Estou	feliz	—	disse	ela,	e	dizia	a	verdade.
—	É	isso	o	que	me	preocupa.	Não	está	se	sentindo	solitária?
—	Às	vezes.	Não	estou	desesperada.	Isso	é	diferente.	Às	vezes	o	jeito	é	encarar	a	solidão.	—	Estava

se	sentindo	nostálgica,	com	sua	 filha	 tendo	acabado	de	se	casar.	—	Adoraria	estar	casada.	Pensei	que
sempre	estaria.	Mas	não	preciso	fazer	isso	de	novo.	Talvez	esteja	amedrontada	demais	para	isso.	Quando
você	 descobre	 que	 não	 vai	 dar	 certo,	 está	 cercada	 de	 jacarés	 até	 o	 pescoço	 e	 se	 afogando.	 Eu	 não
conseguiria	 sobreviver	 a	 isso	 outra	 vez,	 Bix.	As	 apostas	 são	 altas	 demais.	 E	 as	 chances	 de	 ganhar	 o
prêmio	na	minha	 idade	são	 infinitamente	pequenas.	Prefiro	comprar	um	bilhete	de	 loteria,	acho	que	as
chances	são	melhores.

—	Talvez	esteja	na	hora	de	outro	encontro	às	escuras	—	disse	ele,	meditativo,	enquanto	esperavam
por	Steven.	Ele	estava	levando	uma	eternidade.

—	Não	preciso	de	um.	Embora	possa	ser	divertido,	particularmente	se	você	pedir	à	Sydney.	—	Ela
ainda	gemia	quando	pensava	no	escultor	de	Santa	Fé.	Bix	freqüentemente	mexia	com	ela	sobre	ele.

—	Não	pode	ficar	sozinha	para	sempre	—	disse	Bix	tristemente.	—	Você	é	uma	mulher	linda	e	boa.
Não	desperdice	isso.	—	Ele	detestava	pensar	que	ela	poderia	não	encontrar	alguém,	mas	certamente	não
era	fácil.	E,	obviamente,	ela	não	estava	disposta	a	fazer	o	esforço.	E	não	havia	dúvidas,	era	um	bocado
de	trabalho	para	encontrar	alguém.	E	na	maioria	das	vezes,	as	escolhas	e	as	recompensas	eram	poucas	e
distantes	umas	das	outras,	ou	mesmo	inexistentes.

—	Acho	que	sua	teoria	de	uma-agulha-num-palheiro	é	ótima	—	respondeu	ela.	—	Mas	os	palheiros
ficam	maiores,	 e	 as	 agulhas,	 menores	 à	medida	 que	 você	 envelhece.	 E	meus	 olhos	 não	 são	 tão	 bons
quanto	costumavam	ser.	É	mais	fácil	parar	de	procurar.

—	E	quando	você	pára	—	disse	ele	filosoficamente	—,	você	dança	em	cima	dela,	e	ela	lhe	espeta!
—	Você	parece	o	sujeito	de	Santa	Fé.	Ele	tinha	algo	de	um	metro	para	espetar.	—	Ela	riu	e	Bix	forçou

uma	risada	enquanto	Steven	chegava	com	o	carro.	Ela	ainda	estava	segurando	o	buquê,	e	quando	chegou
em	casa,	o	colocou	na	água.	Fora	um	gesto	adorável	da	parte	de	Meg.	E	inconseqüente,	esperava	ela.	De
qualquer	modo	não	o	pegara	de	verdade,	disse	Paris	para	si	mesma.	Ele	batera	nela.	E	quase	a	jogara	no
chão,	o	que	não	contava.	Estava	a	salvo.	Mas	o	buquê	era	bonito.



E

Capítulo	29

XATAMENTE	 COMO	 PROMETERA	 a	 si	mesma,	 na	 segunda-feira	 após	o	 casamento	de	Meg,	 ela	 levou
para	 o	 escritório	 ambos	 os	 cartões	 dos	 profissionais	 que	 guardara.	 E	 quando	 teve	 uma	 folga	 na

metade	da	manhã,	ligou	para	eles.
O	primeiro	ligou	de	volta	para	ela	em	vinte	minutos,	ou	sua	assistente	ligou,	e	disse	que	ele	estaria

fora	 da	 cidade	 até	 a	metade	 de	 outubro.	O	 segundo	 ligou	de	 volta	 na	 hora	 do	 almoço,	 enquanto	Paris
comia	um	iogurte	e	uma	maçã	em	sua	escrivaninha.	Era	uma	mulher.	Seu	nome	era	Alice	Harper,	e	sua
voz	soava	jovem	e	entusiástica.	Paris	disse	a	ela	por	que	telefonara,	e	elas	marcaram	um	encontro	para	a
manhã	de	sexta-feira.	Era	muito	animador.

O	escritório	de	Alice	Harper	ficava	numa	vizinhança	residencial	tranqüila	no	extremo	oeste	de	Pacific
Heights,	 na	 Maple.	 Ela	 tinha	 um	 escritório	 em	 sua	 casa,	 uma	 secretária,	 e	 um	 jovem	 advogado
trabalhando	 com	 ela.	 E	 apesar	 de	 sua	 voz	 jovem,	 Paris	 ficou	 surpresa	 em	 descobrir	 que	 ela	 era	 uma
mulher	com	um	tipo	maternal	em	seus	sessenta	e	poucos	anos.	Ela	era	uma	advogada	especializada	em
adoções,	e	deu	boas-vindas	a	Paris	levando-a	para	seu	escritório	particular.	E	um	momento	mais	tarde	a
secretária	trouxe	a	xícara	de	chá	que	Paris	pedira.

—	 Vamos	 começar	 do	 início	 —	 disse	 Alice	 agradavelmente.	 Ela	 tinha	 um	 rosto	 envelhecido	 e
tranqüilo,	 cabelos	 curtos	 crespos,	 e	 não	 usava	maquilagem.	Mas	 seus	 olhos	 eram	 vivos	 e	 alertas,	 ela
estava	numa	profissão	em	que	avaliava	pessoas	constantemente,	tanto	as	mães	biológicas	quanto	os	pais
adotivos.	O	sucesso	das	suas	uniões	dependia	de	quão	astuta	ela	era	ao	ouvir	o	que	lhe	diziam,	e	se	fosse
necessário,	 em	 cortar	 os	 tipos	 esquisitos,	 e	 aqueles	 que	 pensavam	 que	 queriam	 um	 bebê,	 mas	 não
queriam,	ou	o	queriam	pelas	razões	erradas,	assim	como	pais	biológicos	que	estavam	entediados,	ou	não
sabiam	mais	o	que	fazer,	ou	que	estavam	tentando	consertar	um	casamento	que	fracassava.	Ela	avaliava
as	mães	biológicas	da	mesma	maneira	cuidadosa,	para	não	desapontar	os	possíveis	pais	esperançosos



quando	a	garota	decidisse	não	abrir	mão	do	seu	bebê.	Ela	desligou	o	telefone,	e	voltou	toda	a	sua	atenção
para	Paris.	—	Por	que	você	quer	adotar	um	bebê?

—	 Por	 muitas	 razões	—	 disse	 Paris	 cautelosamente.	 Queria	 ser	 honesta	 com	 ela.	 Chegara	 a	 uma
decisão	através	de	uma	rota	tortuosa.	Mas	estava	quase	certa	de	que	era	a	decisão	correta	para	ela.	Que
era	 exatamente	 o	 que	Alice	Harper	 queria	 saber.	—	Acho	que	 ser	mãe	 foi	 o	 que	 já	 fiz	 de	melhor	 em
minha	vida.	É	o	que	me	dá	mais	orgulho.	Adoro	meus	filhos,	e	eles	são	maravilhosos.	Não	posso	receber
o	 crédito	 por	 isso,	 é	 apenas	 o	 que	 eles	 são.	Mas	 adorei	 ser	 parte	 da	 vida	 deles	 por	 cada	minuto	 que
estive	lá.	E	detesto	a	idéia	de	que	agora	eles	se	foram.

—	Você	é	casada?	—	Não	havia	sinal	de	um	marido,	e	Alice	suspeitava	de	que	não	havia	um.	Mas
queria	 saber.	 Queria	 ter	 certeza	 de	 que	 de	 fato	 não	 existia	 um	 marido,	 que	 não	 viera	 porque	 era
indiferente	ou	hostil	ao	projeto.	Isso	requeria	participação	total,	do	pai	solteiro,	ou	de	ambos	se	havia	um
parceiro	ou	parceira.

—	Não,	não	sou	—	disse	Paris	claramente.	—	Fui	casada	por	25	anos.	Sou	divorciada.	Estou	sozinha
há	dois	anos	e	meio.	Meu	marido	me	deixou.	—	Queria	ser	completamente	honesta	sobre	 isso.	—	Por
outra	mulher.	Eles	se	casaram,	e	têm	um	bebê.

—	O	fato	de	terem	tido	um	bebê	é	parte	dessa	decisão?
—	Talvez.	É	difícil	dizer	qual	é	o	fator	preponderante.	Acho	que	o	mais	forte	é	que	eu	quero	um	bebê.

Não	vou	me	casar	de	novo	e	não	quero	ficar	sozinha	pelo	resto	de	minha	vida.	Para	ser	franca,	acho	que
isso	me	proporcionaria	outros	18	ou	vinte	anos	fazendo	o	jantar,	indo	ao	futebol	ou	balé,	e	dirigindo	em
mutirões	de	transporte	escolar	para	levar	as	crianças	à	escola.	Eu	adorava	isso,	e	sinto	falta	de	tudo.

—	Por	que	não	vai	se	casar	de	novo?	—	Alice	estava	curiosa.	—	Você	não	pode	ter	certeza	disso,
pode?	—	Ela	sorriu	gentilmente.

—	Acho	 que	 tenho	 certeza	—	 disse	 Paris	 firmemente.	—	 Acho	 que	 a	 possibilidade	 de	 encontrar
alguém	a	essa	altura	é	de	mínima	a	nenhuma.	Isso	não	me	importa.	—	Era	quase	totalmente	verdade,	mas
não	exatamente,	e	ela	sabia	disso.	Teria	adorado	estar	casada,	mas	aceitara	o	fato	de	que	não	se	casaria,
e	o	considerava	uma	realidade.

—	Por	que	acha	tão	difícil	encontrar	alguém?	—	A	advogada	parecia	intrigada	enquanto	a	observava.
Queria	 ter	 certeza	 de	 que	 ela	 não	 era	 desequilibrada	 ou	 estava	 sofrendo	 de	 depressão	 profunda.	Não
queria	 colocar	 um	 bebê	 com	 uma	mulher	 doente,	 mas	 Paris	 soava	 bastante	 saudável.	—	Você	 é	 uma
mulher	linda.	Eu	acharia	que	podia	ter	qualquer	homem	que	quisesse.

—	É	esforço	demais	—	disse	Paris,	sorrindo.
—	Um	bebê	também	é	—	disse	Alice,	e	Paris	riu.
—	Não	 tenho	 de	 sair	 num	 encontro	 às	 escuras	 com	 um	 bebê.	 Ele	 não	 mentirá	 para	 mim,	 não	 me

enganará,	não	esquecerá	de	me	 telefonar	numa	outra	data	 especial,	 não	 terá	 fobia	 a	 comprometimento,
nem	terá	hábitos	sexuais	ou	 idéias	especiais,	não	será	 rude	comigo,	pelo	menos	não	até	chegar	aos	13
anos,	não	tenho	de	jogar	tênis,	golfe,	esquiar	ou	assistir	a	aulas	de	culinária	para	encontrá-lo,	não	tenho
de	fazer	uma	audição	para	ele,	e	ele	não	ficará	bêbado	na	metade	do	primeiro	encontro.	Prefiro	dirigir
num	mutirão	de	transporte	escolar	pelos	próximos	vinte	anos	e	trocar	fraldas	pelos	próximos	dois	ou	três
anos	do	que	sair	em	mais	um	encontro	às	escuras.	Na	realidade,	prefiro	ir	para	a	prisão	por	dez	anos,	ou
ter	as	unhas	dos	meus	dedões	arrancadas	do	que	sair	em	mais	um	encontro	arranjado.



Alice	riu	e	olhou	para	ela	pesarosa.
—	Você	pode	ter	um	bom	argumento.	Esqueci	de	como	era.	Você	me	traz	algumas	recordações.	Estou

casada	há	16	anos.	Mas	se	for	algum	consolo,	estava	aproximadamente	com	a	sua	idade	quando	conheci
meu	marido.	Nós	nos	conhecemos	na	 sala	de	emergência	de	um	hospital,	quando	caí	de	uma	escada	e
quebrei	o	braço,	e	ele	tinha	um	dedão	fraturado.	Estamos	juntos	desde	então.	Eu	me	sentia	exatamente	do
jeito	que	você	se	sente	com	relação	a	encontros	às	escuras.	Aliás,	quantos	anos	você	tem?

—	Quarenta	e	oito.	Vou	fazer	49	em	maio.	Isso	será	um	problema?	Estou	velha	demais?
—	Não	—	disse	a	advogada	cuidadosamente	—	você	não	está	velha	demais.	Tudo	depende	do	que	a

mãe	biológica	queira.	Você	é	solteira,	e	é	um	pouco	mais	velha.	Se	uma	mãe	legítima	quiser	um	casal,
então	não	haverá	uma	combinação.	Mas,	você	tem	outras	coisas	a	oferecer,	obviamente	tem	sido	uma	boa
mãe	—	embora	 isso	fosse	ser	verificado	cuidadosamente,	com	referências	e	um	estudo	do	lar	por	uma
assistente	social	licenciada,	como	Alice	explicaria	mais	tarde.	—	Você	é	experiente,	já	ofereceu	um	bom
lar	e	sabe	como	fazer	isso,	é	próspera,	responsável.	Algumas	mães	biológicas	não	se	importam	se	há	um
pai	ou	não,	e	muitas	não	se	importarão	com	sua	idade.	Algumas	sim.	Você	verá,	quando	avançarmos	mais
nisso,	que	a	maioria	das	mães	biológicas	não	fazem	muitas	perguntas,	muito	menos	do	que	eu	ou	você
faríamos.	Se	fizerem,	talvez	tenhamos	problemas,	e	o	que	ela	poderá	realmente	estar	dizendo	é	que	não
confia	em	você,	e	acha	que	seria	uma	mãe	melhor	do	que	você.	Se	nós	a	apresentarmos,	e	você	tiver	sido
investigada,	 e	 será,	 então	 tudo	 dependerá	 de	 química	 e	 instinto.	 São	 as	mães	 adotivas	 que	 geralmente
fazem	todas	as	perguntas.	Mas	em	sua	maior	parte,	detesto	dizer	isso,	uma	adoção	é	bem	parecida	com
um	namoro.

Paris	riu	com	a	comparação.
—	Pelo	menos	há	uma	recompensa	no	final.	Não	tenho	certeza	que	seja	o	caso	no	namoro,	em	que	tudo

que	você	recebe	é	muita	dor	no	coração.
—	Parece	que	você	andou	saindo	com	os	sujeitos	errados	—	ela	sorriu	—,	mas	nós	 todas	 fazemos

isso!	São	os	homens	bons,	quando	você	finalmente	conhece	um,	que	fazem	tudo	isso	valer	a	pena.	Assim
como	a	adoção.	—	E	ela	sorriu	outra	vez.

Então,	ela	explicou	o	processo	todo	para	Paris.	Ela	tinha	numerosas	opções,	uma	adoção	estrangeira,
uma	doméstica,	uma	particular,	ou	 fechada,	 a	 adoção	de	uma	criança	com	necessidades	especiais,	que
Paris	disse	que	não	queria	aceitar	sozinha,	e	Alice	balançou	a	cabeça	concordando,	tudo	era	uma	escolha
pessoal.	 E	 Paris	 disse	 que	 queria	 uma	 criança	 doméstica.	 Uma	 adoção	 estrangeira	 soava	 difícil	 e
estressante	demais	para	ela.	E	não	queria	passar	dois	meses	num	quarto	de	hotel	em	Beijing	ou	Moscou,
esperando	 para	 resolver	muita	 burocracia,	 e	 com	montes	 de	 formulários	 para	 preencher.	Queria	 levar
uma	vida	normal	e	ir	para	o	trabalho	todos	os	dias	enquanto	esperava	que	o	bebê	certo	fosse	encontrado.
E	isso	soou	razoável	para	Alice.	Tinha	de	haver	um	estudo	das	condições	do	lar	oferecido,	feito	por	uma
agência	de	adoção	licenciada	se	fosse	uma	adoção	particular,	o	que	aliás	era.	Paris	teria	montanhas	de
papéis	 para	 preencher,	 documentos	 para	 assinar,	 impressões	 digitais	 e	 fichas	 criminais	 para	 fornecer,
exames	médicos,	assim	como	referências	e	informações	sobre	si	mesma.

—	Você	já	contou	aos	seus	filhos?	—	perguntou	Alice.
—	Não,	 ainda	 não.	Meu	 filho	 está	 na	 faculdade,	 e	 minha	 filha	 casou-se	 no	 sábado.	 Eles	 já	 estão

razoavelmente	fora	de	casa,	e	não	podem	ter	muita	objeção,	isso	não	vai	afetá-los.



—	 Não	 tenha	 tanta	 certeza.	 Mesmo	 filhos	 crescidos	 às	 vezes	 têm	 opiniões	 fortes	 sobre	 os	 pais
adotarem	uma	criança.	Rivalidade	entre	 irmãos	pode	acontecer	em	qualquer	 idade.	—	Paris	não	podia
imaginar	isso,	mas	obviamente	a	advogada	tinha	mais	experiência	do	que	ela.

—	O	que	 faço	agora?	—	Só	em	ouvi-la,	Paris	 ficava	animada.	Ela	 sabia	mais	do	que	nunca	que	a
decisão	era	certa,	e	mal	podia	esperar.	Alice	lhe	dissera	que	eles	filtravam	as	mães	biológicas	com	muito
cuidado.	Queriam	ter	certeza	de	que	os	antecedentes	familiares	eram	tão	íntegros	quanto	possível,	que	o
pai	biológico	assinara	concordando	para	que	não	houvesse	problemas	mais	tarde,	que	a	combinação	da
mãe	adotiva	e	do	bebê	fosse	a	melhor	possível,	e	é	claro,	que	a	mãe	biológica	realmente	fosse	abrir	mão
do	bebê.	E	eles	também	examinavam	a	mãe	biológica	com	relação	a	drogas	e	ingestão	de	álcool.

—	Nós	lhe	damos	um	pacote	de	papéis	—	disse	Alice,	levantando-se.	—	E	você	começa	a	preenchê-
los.	Entrarei	em	contato	em	uma	ou	duas	semanas.	Quero	que	seja	iniciado	o	estudo	do	lar,	porque	se	um
bebê	aparecer	de	repente,	e	às	vezes	isso	acontece,	podemos	receber	um	chamado	de	um	hospital	ou	de
uma	mãe,	depois	do	bebê	ter	nascido,	e	você	vai	poder	agir	rapidamente.

—	Geralmente	acontece	tão	rápido	assim?	—	Paris	pareceu	surpresa.	Ela	achou	que	levaria	meses,	ou
até	anos.

—	Pode	acontecer	rápido	assim.	Ou	pode	 levar	muito	mais	 tempo.	Realisticamente,	é	provável	que
leve	um	ano.	Na	maioria	das	vezes	leva	isso.	Se	tivermos	sorte,	seis	meses.	Mas	acho	que	posso	dizer	a
você	razoavelmente	que	estará	 trocando	fraldas	dentro	de	um	ano.	—	Paris	sorriu.	Era	um	pensamento
animador.	 E	 ela	 gostara	 muitíssimo	 dessa	 mulher.	 Tinha	 total	 confiança	 de	 estar	 nas	 mãos	 certas.
Conseguira	o	nome	dela	com	seu	ginecologista,	que	Sydney	recomendara.	Ela	se	saía	muito	melhor	com
médicos	e	empregos	do	que	com	encontros	às	escuras.

Paris	deu	para	Alice	o	número	de	 telefone	do	seu	escritório,	de	casa,	e	do	celular.	E	depois	disso,
dirigiu	para	o	escritório.	Estava	totalmente	excitada	com	o	que	estava	para	fazer,	e	por	enquanto	não	tinha
uma	única	dúvida.	A	única	coisa	em	que	estava	pensando	agora	era	se	Alice	estaria	certa	e	se	Meg	e	Wim
poderiam	ficar	aborrecidos.	Não	achava	que	 ficariam.	E	não	era	algo	que	queria	discutir	 com	eles	ao
telefone.	Meg	e	Richard	estavam	na	Europa	por	três	semanas	em	lua-de-mel,	portanto	tinha	de	esperar	até
que	chegassem	em	casa.

Quando	chegou	ao	escritório,	Paris	viu	que	Andrew	Warren	telefonara.	Ela	hesitou	quanto	a	responder
a	 chamada,	 e	 não	 queria	 desenvolver	 qualquer	 relacionamento	 romântico	 com	 ele.	Ele	 era	 um	homem
agradável,	mas	ela	estava	falando	sério	quanto	a	não	namorar.	Não	tinha	nenhum	interesse	nele.	Ela	viu
que	o	recado	estava	escrito	com	a	letra	de	Bix,	e	parou	em	seu	escritório,	com	o	recado	na	mão.

—	O	que	ele	queria?	—	Ela	não	parecia	entusiasmada.
—	Ele	perguntou	se	você	doaria	um	rim	—	Bix	a	provocou.	—	Não	fique	tão	desconfiada.	Ele	disse

que	tinha	de	ver	um	cliente	aqui	na	próxima	semana,	e	acho	que	queria	saber	se	você	gostaria	de	almoçar
com	ele.

—	Não	gostaria	—	disse	ela	curtamente,	jogando	o	recado	no	lixo.
—	Não	seja	tão	chata	—	disse	Bix,	parecendo	aborrecido.	—	Ele	é	um	homem	simpático.	—	Tinham

conversado	uns	poucos	minutos	ao	telefone,	e	Bix	o	convidara	para	visitar	o	escritório	um	dia	desses.	Se
Paris	não	iria	almoçar	com	ele,	ele	iria.	—	O	que	você	tem	a	perder?

—	Minha	sanidade	e	respeito	por	mim	mesma.	Gosto	de	ambos.



—	Aonde	você	estava	essa	manhã?	—	Geralmente	ela	lhe	dizia	para	onde	ia,	e	ela	deixara	um	bilhete
na	máquina	dizendo	que	chegaria	tarde,	mas	não	dissera	a	razão.

—	Fui	fazer	uma	limpeza	nos	dentes.	—	Ela	sorriu	para	ele,	mas	algo	em	seus	olhos	lhe	dizia	que	era
outra	coisa.

—	Você	deve	ter	muito	mais	dentes	do	que	eu.	Ficou	fora	por	um	bocado	de	tempo.
—	Tive	de	esperar	—	disse	ela,	e	voltou	à	sua	escrivaninha.	Ela	não	ligou	para	Andrew	Warren.	Ele

era	um	homem	simpático,	mas	não	adiantava.	Sempre	poderia	vê-lo	em	alguma	ocasião	em	Los	Angeles
quando	visitasse	Richard	e	Meg.	Meg	disse	que	o	viam	muito.	E	ela	não	via	nenhuma	razão	para	cultivar
uma	amizade.	Não	precisava	nem	queria	um	amigo	homem.	Tinha	Bix.

Como	prometido,	na	semana	seguinte	recebeu	notícias	de	Alice	Harper.	Paris	devolvera	o	máximo	de
formulários	 que	 pôde	 preencher.	 Ainda	 tinha	 de	 tirar	 impressões	 digitais,	 e	 fornecer	 uma	 ficha	 de
computador	de	 seus	 antecedentes	 criminais,	mas	planejava	 fazer	 isso	nos	próximos	dias.	E	não	estava
preparada	para	o	que	Alice	disse.

—	Tenho	uma	mãe	biológica	para	você,	Paris	—	disse	ela,	e	Paris	pôde	sentir	seu	coração	batendo
forte.	Isso	era	muito	melhor	do	que	um	encontro.	Isso	era	para	sempre,	exatamente	como	um	bebê	seu.	Era
como	esperar	para	 saber	 se	estava	grávida,	nos	primeiros	dias	de	 seu	casamento.	Eles	 tinham	sido	os
melhores	anos	de	sua	vida.	E	essa	era	uma	maneira	de	trazer	aqueles	dias	de	volta,	sem	o	Peter,	é	claro.
Mas	não	se	podia	ter	tudo.	Não	dava	mais.

—	Fale-me	sobre	ela	—	disse	Paris,	enquanto	fechava	a	porta	do	escritório.	Bix	deu	uma	olhada	de
seu	escritório	e	a	viu	fazer	isso,	e	teve	a	sensação	de	que	algo	nebuloso	estava	acontecendo.	Esperava
que	ela	não	estivesse	procurando	um	outro	emprego.	Paris	nunca	fechava	sua	porta.

—	Ela	tem	19	anos,	está	na	faculdade	na	Bay	Area,	e	vem	de	uma	família	sólida	em	Mill	Valley.	É
saudável,	e	está	ansiosa	por	continuar	com	sua	educação.	É	muito	atlética,	razão	pela	qual	não	sabia	que
estava	grávida.	Só	descobriu	que	estava	grávida	com	cinco	meses.

—	Com	quantos	meses	de	gravidez	ela	está	agora?
—	Sete	meses.	O	bebê	deve	chegar	em	primeiro	de	dezembro.	Ela	não	está	envolvida	com	drogas,	e

não	 tomou	nenhuma	bebida	alcoólica	desde	que	descobriu.	Disse	que	só	bebeu	um	pouco	de	cerveja	e
vinho	 antes	 disso,	 está	 no	 time	 de	 tênis	 da	 faculdade,	 portanto	 é	 bastante	 saudável.	 Foi	 testada	 para
drogas	e	está	limpa.	E	julgando	pelas	fotografias,	é	uma	garota	muito	bonita,	de	cabelos	louros	e	olhos
azuis,	 e	 parece	 um	 pouco	 com	 você.	 Vou	 vê-la	 pessoalmente	 amanhã.	 O	 pai	 biológico	 tem	 22	 anos,
acabou	 de	 se	 formar	 em	 Stanford,	 está	 trabalhando	 em	Nova	York.	 Teve	 boas	médias	 durante	 toda	 a
faculdade,	parece	realmente	inteligente.	Não	usa	drogas.	Eles	namoraram	durante	dois	anos,	e	terminaram
há	seis	meses.	Não	querem	se	casar,	nenhum	deles	quer	o	bebê,	nem	seus	pais.	A	família	é	razoavelmente
conhecida	na	cidade.	Acho	que	eles	só	querem	que	isso	acabe.	Você	seria	a	resposta	às	preces	deles.

—	Como	a	mãe	biológica	 se	 sente	com	relação	a	mim?	Ela	 se	 importa	que	eu	 seja	 solteira	e	mais
velha?	—	 perguntou	 Paris,	 sentindo-se	 humilde.	 De	 uma	 certa	 maneira	 era	 pior	 do	 que	 um	 namoro,
porque	havia	tanto	em	jogo.	Uma	criança	pelo	resto	de	sua	vida.

—	Ela	vai	conversar	com	dois	outros	casais.	Portanto	não	é	uma	coisa	certa.	Vamos	tratar	de	terminar
o	estudo	do	seu	lar	o	mais	rápido	possível.	Você	já	contou	para	seus	filhos?	—	perguntou	Alice.

—	Minha	filha	não	estará	de	volta	de	sua	lua-de-mel	nas	próximas	duas	semanas.



—	É	cedo	o	suficiente.	Vamos	ver	aonde	 isso	vai	dar.	—	E	na	 tarde	de	sábado,	ela	 telefonou	para
Paris	em	casa.	Ela	estava	sentada	em	sua	sala	de	estar,	à	frente	da	lareira,	lendo	um	livro.	E	por	alguma
razão	estranha	estivera	pensando	sobre	 Jean-Pierre,	 sentindo	sua	 falta,	 e	 imaginando	como	ele	estaria.
Esperava	que	estivesse	feliz	e	bem.

—	A	mãe	biológica	quer	conhecê-la	—	disse	Alice.	—	Ela	também	vai	conhecer	os	outros	casais.	—
Era	a	ocasião	das	entrevistas.	—	Você	estará	livre	amanhã?

—	Totalmente.	—	Jantaria	com	Wim,	mas	não	tinha	outros	planos.	Hoje	em	dia	sua	vida	era	tranqüila.
Mais	tranqüila	do	que	nunca.

Alice	escolheu	um	restaurante	no	centro	da	cidade,	onde	poderiam	se	encontrar	e	conversar	o	tempo
que	quisessem.	Ela	disse	que	a	mãe	biológica	viria	sozinha.	Elas	concordaram	em	se	encontrar	às	14h,	e
Paris	disse	que	estaria	lá.	E	quando	ela	chegou	exatamente	como	programado	na	manhã	seguinte,	a	jovem
entrou	quase	exatamente	ao	mesmo	tempo.	Ela	era	uma	garota	linda,	com	um	corpo	atlético	esbelto,	e	o
bebê	era	uma	bola	apertada	e	arrumada	que	mal	aparecia,	apesar	de	seus	sete	meses.	A	mãe	biológica
parecia	surpreendentemente	com	Meg.

Elas	foram	acomodadas	numa	mesa	calma	de	canto,	e	a	garota	parecia	desconfortável,	portanto	Paris
falou	primeiro.	Ela	perguntou	como	estava	se	sentindo	e	ela	sorriu	timidamente	para	Paris.

—	Na	maior	parte,	uma	idiota.	Eu	devia	ter	percebido.	Minhas	regras	são	tão	irregulares	que	eu	não
notei.	—	Depois	ela	disse	a	Paris	que	seus	pais	estavam	extremamente	aborrecidos,	principalmente	seu
pai.	 Era	 filha	 única	 e	 a	menina-dos-olhos	 dele.	 Paris	 queria	 perguntar	 se	 tinha	 certeza	 do	 que	 estava
fazendo,	mas	Alice	 sugeriu	que	não	 fizesse	 isso.	A	garota	disse	que	 tinha	certeza	de	que	não	queria	o
bebê.	 Ela	 então	 falou	 sobre	 seu	 namorado.	 Disse	 que	 fora	 um	 rompimento	muito	 amargo,	 e	 que,	 por
enquanto,	não	queriam	se	ver	mais.

—	E	 se	 vocês	 voltarem?	—	 perguntou	 Paris	 tranqüilamente.	—	Acha	 que	 iriam	 querer	 o	 bebê	 de
volta?	—	Legalmente,	uma	vez	que	assinassem	os	papéis,	não	teriam	nenhum	apoio,	disse	Alice,	mas	de
qualquer	modo	Paris	estava	preocupada.	E	se	a	atormentassem,	ou	tentassem	reverter	a	adoção	na	corte?
Eram	todos	receios	normais	que	ela	estava	tendo.	Tudo	era	tão	estranho	para	ela.

—	Não,	não	ia	querer.	Não	quero	um	bebê.	Quero	ir	estudar	na	Europa	no	ano	que	vem	e	terminar	a
faculdade.	Não	posso	fazer	nada	do	que	eu	quero	com	um	bebê.	E	ele	quer	ir	para	a	faculdade	de	direito,
e	também	não	o	quer.	Eu	simplesmente	não	posso	cuidar	de	um	bebê,	e	meus	pais	não	farão	isso.	—	Ela
parecia	 tão	 sensata	 quanto	 uma	 garota	 de	 19	 anos,	 e	 sensata	 o	 suficiente	 para	 saber	 que	 não	 era
responsável	o	bastante	para	criar	uma	criança.	Ela	própria	ainda	era	uma.	Tinha	a	mesma	idade	que	Wim,
e	Paris	 não	 conseguia	 imaginá-lo	 com	um	bebê	 ainda	por	muito	 tempo.	O	nome	da	mãe	biológica	 era
Jennifer,	e	elas	sentaram-se	lá	e	conversaram	durante	duas	horas.	Era	óbvio	que	gostara	de	Paris,	e	ela
disse	isso	quando	foram	embora.	E	depois	disso	Paris	foi	para	casa	e	preparou	o	jantar	para	Wim.	Eles
passaram	uma	noite	 relaxante	 e	 silenciosa,	 e	 ela	 estava	morrendo	 de	 vontade	 de	 contar	 a	 ele	 sobre	 o
bebê,	mas	não	queria	fazer	isso	antes	que	tivesse	contado	a	Meg.	Queria	contar	para	os	dois	ao	mesmo
tempo,	parecia	ser	o	justo	com	ambos.

Na	 segunda-feira	 ela	 falou	 de	 novo	 com	Alice,	 e	 ela	 disse	 que	 as	 perspectivas	 eram	 boas.	A	mãe
biológica	 gostara	 muito	 dela.	 E	 depois	 que	 ela	 desligou,	 Paris	 estava	 radiante	 quando	 saiu	 de	 seu
escritório	e	Bix	parecia	aborrecido.



—	O	que	há	de	errado?	—	Ela	olhou	para	ele	com	um	sorriso	caloroso.
—	Você	me	diz	—	disse	ele,	e	pediu	que	ela	entrasse	em	seu	escritório	e	se	sentasse.	—	Paris,	com	os

diabos,	o	que	está	acontecendo?	—	De	repente	ela	pensou	se	estragara	alguma	coisa	para	um	cliente,	e
ficou	preocupada	com	a	expressão	no	rosto	dele.

—	Com	o	quê?	—	Ele	parecia	estar	furioso	com	ela,	mas	na	verdade	estava	amedrontado.
—	Ou	você	está	tendo	um	caso,	ou	está	procurando	por	um	emprego	novo.	E	como	você	insiste	que

não	vai	namorar,	imagino	que	seja	o	último.	Todas	as	vezes	que	passo	pelo	seu	escritório,	a	porta	está
fechada,	e	você	está	parecendo	um	gato	de	Cheshire.	—	Ele	parecia	estar	profundamente	aborrecido,	e
Paris	se	sentiu	mal	por	ter-lhe	causado	preocupação.

—	Sinto	muito,	Bix	—	disse	ela	gentilmente.	—	Você	vai	ter	de	me	arrastar	daqui,	se	um	dia	quiser	se
ver	livre	de	mim.	Não	vou	a	lugar	nenhum.	—	Ela	queria	tranqüilizá-lo,	mas	ele	só	pareceu	ficar	mais
confuso.

—	Então	de	que	diabos	 se	 trata?	—	perguntou	ele,	passando	uma	mão	pelos	cabelos.	E	ela	 sorriu,
exatamente	da	maneira	que	ele	dissera,	como	o	proverbial	gato	de	Cheshire.

—	É	algo	realmente	maravilhoso.	Pelo	menos,	eu	acho	—	disse	ela	orgulhosamente.	—	Vou	adotar	um
bebê,	 Bix.	 —	 Ele	 simplesmente	 ficou	 ali	 sentado	 e	 olhou	 fixamente	 para	 ela	 durante	 minutos
intermináveis	e	então	balançou	a	cabeça	incrédulo.

—	Oh,	meu	Deus!	Você	não	vai	fazer	isso.	—	Era	tudo	que	podia	dizer.
—	Vou	sim.	Pelo	menos	espero	que	sim.	Conheci	a	mãe	biológica	ontem.	Estive	correndo	atrás	disso

nas	 duas	 últimas	 semanas,	mas	 estava	 planejando	 fazer	 isso	 havia	meses.	Queria	 que	Meg	 se	 casasse
primeiro.	—	Isso	certamente	explicava	a	porta	fechada.

—	Quando	você	tomou	essa	decisão?
—	Há	uns	 seis	meses.	Depois	de	 Jean-Pierre.	Não	quero	 fazer	 aquilo	outra	vez.	E	não	quero	 ficar

sozinha.	Bix,	quando	você	pensa	nisso,	faz	muito	sentido.
—	Não	para	mim.	Seus	filhos	sabem?
—	Ainda	não.	Vou	contar	para	eles	quando	Meg	chegar	em	casa.
—	Quando	é	que	esse	bebê	chega,	se	você	conseguir	esse.
—	Em	primeiro	de	dezembro.
—	Que	merda.	Lá	se	vai	o	Natal.	Quando	é	que	estava	pretendendo	me	contar?	—	Ele	parecia	ainda

mais	aborrecido	com	a	perspectiva.	Seu	escritório	seria	um	tumulto	sem	ela.
—	Quando	soubesse	com	certeza.	Pode	não	ser	esse,	mas	espero	que	seja.	Ela	é	uma	garota	adorável

e	saudável,	e	parece	exatamente	com	Meg	e	eu.	Mas	mesmo	que	isso	aconteça,	não	vou	deixar	você	em
apuros	no	Natal.	Gostaria	de	ter	uma	licença-maternidade	por	mais	ou	menos	um	mês,	mas	posso	tirá-la
em	janeiro,	quando	as	coisas	se	acalmam.	Eu	aviso	para	você	quando	quiser	isso	e	nós	entraremos	num
acordo.	—	Ele	ainda	estava	incrédulo	olhando	fixamente	para	ela,	e	Paris	parecia	amedrontadoramente
calma.	Ela	 tinha	 certeza	 absoluta	de	que	 estava	 fazendo	 a	 coisa	 certa,	 e	 isso	 era	 evidente.	Não	 tivera
nenhuma	apreensão	ou	hesitação	desde	que	encontrara	com	Alice	Harper.

—	Paris,	você	tem	certeza?	Isso	parece	uma	coisa	maluca	de	se	fazer.
—	Acredite-me,	não	é.	É	a	primeira	coisa	que	 fiz	em	dois	anos	e	meio	que	 faz	 sentido,	 exceto	vir

trabalhar	 para	 você.	 E	 eu	 posso	 fazer	 as	 duas	 coisas.	 Não	 trabalhei	 com	 Meg	 ou	 Wim,	 mas	 outras



mulheres	trabalham.	—	E	ela	era	amadurecida	o	bastante	para	lidar	com	um	emprego	e	um	bebê.	Também
não	estava	preocupada	com	isso.	Já	pensara	em	tudo.	—	Então	—	perguntou	ela,	sorrindo	para	ele	do
outro	 lado	da	escrivaninha	—,	não	vai	me	dar	os	parabéns?	—	Ela	estava	exultante,	 e	 ele	balançou	a
cabeça.

—	Não,	vou	botar	você	num	manicômio.	Acho	que	está	na	hora	de	ligar	de	novo	para	Sydney,	para
outro	encontro	arranjado.	Se	eu	soubesse	que	terminar	com	Jean-Pierre	a	levaria	a	isso,	a	teria	forçado	a
se	casar	com	ele,	ou	teria	dado	um	tiro	nele	da	primeira	vez	que	chegou	perto	de	você.	Acho	que	isso	é
uma	loucura.	Você	precisa	de	um	marido,	Paris,	não	de	um	bebê.	—	E	em	parte	aquilo	era	verdade.	Ou,
na	melhor	das	hipóteses,	poderia	ter	tido	ambos.	Mas	não	da	maneira	que	as	coisas	eram.

—	O	bebê	é	suficiente.	Não	preciso	de	um	marido.	Tive	um.	Foi	maravilhoso.	Mas	isso	acabou.
—	Você	 simplesmente	 vai	 desistir	 dos	 homens	pelo	 resto	 de	 sua	vida?	 Isso	 é	 uma	 loucura.	—	Ele

parecia	estar	genuinamente	contrariado	por	ela.	Era	um	desperdício	tão	grande.
—	Se	for	para	ser,	vai	acontecer	um	dia,	talvez	quando	eu	cair	de	uma	escada	e	quebrar	meu	braço	—

disse	ela	misteriosamente,	e	ele	pareceu	confuso.
—	O	que	quebrar	seu	braço	tem	a	ver	com	isso?
—	Foi	assim	que	minha	advogada	conheceu	o	marido.	Ela	quebrou	o	braço,	ele	quebrou	o	dedão	do

pé,	e	eles	se	conheceram	na	sala	de	emergência.
—	Que	bonitinho	—	disse	Bix,	 ainda	parecendo	aborrecido.	Ela	 lhe	dera	muita	 coisa	para	digerir.

Paris	deu	a	volta	na	escrivaninha	para	abraçá-lo,	e	tranqüilizá-lo	de	que	tudo	ficaria	bem,	e	uns	minutos
depois,	voltou	para	sua	escrivaninha.	Bix	tirou	um	vidro	de	Valium	da	escrivaninha	dele,	começou	a	abri-
lo,	 balançou	 a	 cabeça,	 resmungou	 consigo	mesmo,	 e	 no	 final	 colocou-o	 de	 volta	 no	 lugar	 sem	 tomar
nenhum.	Pelo	menos	agora	ele	sabia,	disse	para	si	mesmo,	que	ela	não	ia	deixar	o	emprego.	Mas	adotar
um	bebê	parecia	tão	ruim	quanto.
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Capítulo	30

ASSOU-SE	OUTRA	SEMANA	antes	que	Alice	telefonasse,	e	então	Meg	estava	quase	chegando	em	casa.
Mas	as	notícias	não	eram	boas.	Jennifer,	a	mãe	biológica,	acabara	escolhendo	um	dos	casais	em	vez

dela,	e	Paris	ficou	surpresa	em	ver	o	quanto	ficou	desapontada.	Sentiu-se	como	se	fosse	a	rejeição	final.
—	Às	vezes	acontece	isso	—	disse	Alice	calmamente.	Sabia	como	Paris	se	sentia.	—	Quando	for	a

coisa	certa,	tudo	se	encaixará.	Você	vai	ver.	Tenho	uma	outra	opção	para	você.	Sei	que	quer	um	recém-
nascido,	mas	só	quero	apresentar	isso.	Nunca	faz	mal	perguntar.	Temos	uma	criança	de	quatro	anos	num
orfanato	russo,	a	mãe	é	alcoólatra,	o	pai	é	desconhecido,	nada	de	HIV.	Ela	está	no	orfanato	desde	os	dois
anos.	Existem	outros	dois	 irmãos,	e	os	russos	geralmente	os	mantêm	juntos,	mas	o	casal	que	os	adotou
não	quis	a	menininha.	Ela	estava	programada	para	ser	adotada	por	uma	família	americana	em	Phoenix,	e
eles	 recuaram	ontem.	O	pai	 recebeu	o	diagnóstico	de	um	 tumor	no	cérebro,	e	eles	não	querem	 levar	a
adoção	adiante.	Portanto	ela	está	disponível.	Tenho	uma	fotografia	dela	que	posso	mandar	para	você	por
e-mail.	Ela	parece	 ser	muito	bonitinha,	mas	 sei	que	 isso	não	era	o	que	você	 tinha	em	mente.	—	Paris
pensou	 por	 um	minuto	 e	 estava	 para	 dizer	 não,	 e	 então	 pensou	 se	 isso	 seria	 o	 destino,	 enviando	 essa
criança	para	ela.

—	Posso	pensar	sobre	isso?	—	perguntou	Paris	cautelosamente.
—	Mandarei	 o	 e-mail	 para	 você.	—	E	 então	 quando	 ela	mandou,	 Paris	 pensou	 que	 nunca	 vira	 um

rostinho	mais	doce.	Ela	ficou	sentada	olhando	fixamente	para	ele	quando	Bix	entrou	em	seu	escritório	e
também	olhou.

—	O	que	é	isso?
—	Uma	garotinha	de	4	anos	num	orfanato	russo.	Ela	está	disponível	para	adoção.	A	mãe	biológica	que

conheci	não	me	quer.
—	Oh,	meu	Deus!	—	disse	Bix,	 e	virou	de	costas	para	a	 fotografia.	—	Diga-me	que	 isso	não	está



acontecendo.	Paris,	eu	mesmo	caso	com	você	se	parar	com	esse	absurdo.	—	Ele	estava	horrorizado	com
seu	projeto	de	adoção,	e	dizia	isso	sempre	que	tinha	uma	chance.

—	Não	é	um	absurdo	—	disse	ela,	olhando	para	ele.	Estava	tão	calma	que	o	deixava	com	medo.	Ele
nunca	 a	 vira	 tão	 determinada.	—	E	 eu	 não	 quero	me	 casar.	 A	 não	 ser	 por	 você,	 eu	 posso	 fazer	 uma
exceção.	E	quanto	ao	Steven?	Devemos	adotá-lo?

Bix	a	encarou,	era	um	pesadelo	que	estava	acontecendo,	pelo	menos	do	ponto	de	vista	dele.
—	Preciso	de	um	Valium.
—	Você	quer	que	eu	ligue	para	seu	médico?
—	Está	brincando?	—	riu	ele.	—	Tenho	uns	quatrocentos	vidros	dele	no	meu	escritório.	Gostaria	de

um?
—	Não,	obrigada,	estou	bem.	—	E	duas	horas	mais	tarde	ela	telefonou	para	Alice	e	lhe	disse	que	se

decidira	contra	a	adoção	da	órfã	russa.	Sentia-se	mais	confortável	com	um	recém-nascido.
—	Eu	achei	que	seria	a	sua	resposta.	Mas	só	pensei	que	deveria	perguntar.	Aliás,	acho	que	tenho	uma

indicação	para	uma	mãe	biológica	para	você.	Saberei	mais	em	alguns	dias.	Eu	telefono.
E	 naquele	 fim	 de	 semana	 Meg	 e	 Richard	 voltaram	 de	 sua	 lua-de-mel	 e	 ligaram	 para	 ela.	 Ela	 os

convidou	para	vir	a	Los	Angeles	visitá-la.	Queria	que	Wim	estivesse	lá	com	eles,	mas	eles	disseram	que
estariam	ocupados.	E	Bix	e	Paris	tinham	de	lidar	com	o	Halloween.

Era	o	início	de	novembro	quando	eles	finalmente	conseguiram	ir	até	lá.	Decidiram	passar	um	Dia	de
Ação	 de	 Graças	 antecipado	 com	 ela,	 já	 que	 voariam	 para	 o	 leste	 para	 passá-lo	 com	 Peter.	 E	 pouco
depois	 deles	 chegarem,	 Richard	 mencionou	 que	 Andrew	 lhe	 dissera	 que	 telefonara	 para	 ela.	 Paris
pareceu	ligeiramente	envergonhada.

—	Eu	 sei.	 Sinto	muito.	 Foi	 rude	 da	minha	 parte.	Nunca	 liguei	 para	 ele.	—	Mas	 ela	 realmente	 não
queria	fazer	isso.

—	Acho	 que	 ele	 ficou	 com	medo	 de	 tê-la	 ofendido.	 Ele	 é	 um	 sujeito	 extraordinário	—	Richard	 o
defendeu	lealmente.

—	Se	ele	ligar	outra	vez,	falarei	com	ele.	Prometo.
—	Direi	a	ele.
E	depois	disso,	eles	sentaram-se	para	jantar,	e	tiveram	um	jantar	tradicional	de	Ação	de	Graças.	Mas

não	havia	nada	de	 tradicional	na	expressão	de	seus	rostos	quando	Paris	 lhe	disse	que	queria	um	bebê.
Ambos	os	filhos	pareciam	que	iam	entrar	em	choque.

—	Você	o	quê?	—	Meg	a	encarou,	pela	primeira	vez	não	estando	disposta	a	apoiá-la.	—	Mamãe,	isso
é	loucura.	Você	está	velha	demais	para	ter	um	bebê.

—	É	possível	—	concedeu	Paris	—,	embora	também	não	esteja	completamente	certa	disso.	Mas	não	é
isso	o	que	 tenho	em	mente.	Quero	adotar	um.	E	certamente,	não	estou	velha	demais	para	cuidar	de	um

bebê.	 Mulheres	 mais	 velhas	 do	 que	 eu	 estão	 tendo	 bebês	 através	 de	 fertilização	 in	 vitro.	 —	 Ela
defendia	sua	posição,	mas	até	aí	não	os	convencera.

—	 Elas	 têm	 maridos.	—	Meg	 estava	 quase	 gritando	 e	 estava	 olhando	 para	 Richard	 para	 ser	 seu
aliado.	 Até	 ali	 ele	 não	 dissera	 nada.	 E	 Wim	 parecia	 horrorizado.	 Toda	 a	 sua	 família	 estava
enlouquecendo.	Seus	pais	tinham	se	divorciado,	seu	pai	casara	com	uma	garota	quase	a	metade	da	idade
dele,	agora	eles	tinham	um	bebê	de	seis	meses,	ele	tinha	dois	irmãos	de	outro	casamento,	e	agora	sua	mãe



queria	 adotar	 um	 bebê.	 Nem	 ele	 nem	 Meg	 estavam	 entusiasmados	 com	 o	 projeto,	 e	 admitiam	 isso
abertamente.

—	Mulheres	solteiras	adotam	bebês,	e	homens	solteiros	também	—	disse	Paris	calmamente.
—	Deixe	que	eles	façam	isso	—	disse	Meg	infantilmente.	—	Acho	que	é	uma	tolice	para	você	adotar

um	bebê.	Por	que	iria	querer	fazer	isso?
—	Porque	me	sinto	sozinha	—	respondeu	Paris	tranqüilamente,	e	ambos	seus	filhos	olharam	fixamente

para	ela.	—	Vocês	dois	estão	crescidos,	e	têm	suas	próprias	vidas.	Eu	não.	A	não	ser	pelo	meu	emprego.
Vocês	eram	minha	vida.	E	eu	não	sou	responsabilidade	de	vocês.	Tenho	de	fazer	com	que	minha	própria
vida	valha	a	pena.	Quero	ter	um	bebê,	para	amar	e	cuidar	dele,	e	para	que	ele	me	faça	companhia,	até	que
também	cresça.	Não	quer	dizer	que	eu	não	ame	vocês	dois,	é	claro	que	amo.	Mas	também	não	quero	ficar
sozinha.	—	Houve	um	silêncio	sepulcral,	e	Richard	olhou	para	ela	com	uma	enorme	compaixão,	como	se
eles	fossem	os	dois	únicos	adultos	na	sala,	e	ele	entendeu.	Ele	pôs	um	braço	ao	redor	de	sua	esposa	e
tentou	explicar	isso	para	ela.

—	Sua	mãe	 tem	o	direito	de	 fazer	qualquer	 coisa	que	ela	 ache	que	 seja	 certo	para	 tornar	 sua	vida
melhor.	Não	é	fácil	estar	sozinho.	Isso	é	duro	para	ela.	E	seria	uma	coisa	maravilhosa	para	se	fazer	por
um	bebê.

—	Por	que	você	não	pode	apenas	se	casar?	—	disse	Meg	suplicante.
—	Porque	não	posso,	ou	não	casei	—	respondeu	Paris	—	e	não	vou	ficar	sentada	aqui	e	esperar	que	o

Messias	 venha	 e	melhore	minha	 vida.	 Isso	 é	 patético.	 Preciso	 assumir	 a	 responsabilidade	 pela	minha
própria	vida	—	disse	Paris,	e	Richard	a	admirou	por	isso.

—	E	se	eu	tiver	um	bebê?	Você	nem	vai	se	importar	com	ele	se	tiver	seu	próprio	bebê	—	perguntou
Meg,	soando	patética,	e	Paris	sorriu	para	ela.

—	É	claro	que	vou	me	importar	com	o	seu	bebê,	querida.	E	me	importarei	com	vocês	dois,	e	todos	os
filhos	que	tiverem.	Mas	preciso	fazer	alguma	coisa	para	tornar	minha	própria	vida	melhor,	e	é	isso	que
parece	ser	o	certo	para	mim.

—	Para	mim	soa	um	bocado	tolo	—	contribuiu	Wim.	—	Bebês	fazem	uma	grande	confusão.	—	Ele
estava	vendo	isso	com	a	meia-irmã	que	Peter	e	Rachel	 tinham	lhe	dado.	O	bebê	deles	parecia	gritar	o
tempo	todo,	do	ponto	de	vista	de	Wim,	todas	as	vezes	que	ele	tentava	brincar	com	ela,	ela	vomitava,	e
Rachel	ficava	preocupada.	Isso	não	parecia	uma	idéia	fantástica	para	ele.

—	Em	quanto	tempo?	—	perguntou	Meg,	como	se	tivessem	acabado	de	lhe	dizer	que	teria	de	enfrentar
um	pelotão	de	fuzilamento.

—	Talvez	um	ano,	mais	ou	menos.	—	Tudo	o	que	Meg	podia	esperar	era	que	sua	mãe	mudasse	de
opinião	nesse	período.

E	antes	que	partissem	na	 tarde	de	domingo,	Richard	 reservou	um	minuto	para	 conversar	 com	Paris
sozinho.

—	Não	 se	preocupe	 com	Meg,	Paris.	Ela	 se	 adaptará.	Admiro	o	que	você	 está	 fazendo.	É	preciso
muita	coragem	para	assumir	um	compromisso	como	esses	em	sua	idade.	—	Afinal,	ele	era	apenas	um	ano
mais	velho	do	que	ela,	e	tinha	uma	perspectiva	diferente	de	sua	filha,	embora	eles	fossem	casados.

—	É	bom	você	não	dizer	isso.	—	Sorriu	ela	para	ele,	grata	pelo	seu	voto	de	confiança.	—	E	se	Meg
tiver	um	bebê?	—	Ela	estava	esperando	que	em	algum	momento	tivessem,	e	de	tudo	que	tinham	dito,	eles



tinham	a	intenção	de	um	dia	ter	filhos.
—	Isso	é	diferente	—	disse	ele	para	sua	sogra.	—	Sou	muito	mais	covarde	que	você.	Acho	que	não

poderia	 adotar	um.	 Isso	não	a	preocupa?	—	perguntou	abertamente,	 e	 ela	balançou	a	 cabeça,	 sentindo
uma	grande	afeição	por	ele.	Não	só	era	seu	genro,	mas	estava	se	tornando	um	amigo.

—	Isso	não	me	preocupa	nem	um	pouco.
Wim,	Meg	e	Richard	partiram	ao	mesmo	tempo	no	domingo.	Fora	um	fim	de	semana	turbulento	para

eles,	mas	Paris	estava	confiante	que	eles	se	acalmariam.	E	ela	sabia	que	Richard	ajudaria	com	Meg.	E
talvez	até	mesmo	com	Wim.	Ele	prometera	falar	com	o	rapaz	em	alguns	dias.	Só	Deus	sabia	o	que	Peter
iria	 pensar	 de	 seu	 plano	 quando	 ouvisse	 falar	 dele.	 Não	 estava	 contando	 com	 ele	 para	 acalmar	 seus
filhos.	 Ele	 tinha	 sua	 própria	 vida	 e	 problemas,	 e	 seu	 próprio	 bebê	 sobre	 o	 qual	 eles	 ainda	 estavam
hesitantes,	porque	ainda	não	tinham	aceitado	Rachel.	E	ela	tinha	uma	tendência	infalível	de	irritá-los.	Era
uma	 mulher	 muito	 forte,	 e	 tinha	 destruído	 o	 casamento	 de	 seus	 pais,	 portanto,	 aos	 olhos	 deles,	 ela
começara	com	dois	golpes,	se	não	três,	contra	Paris.

E	enquanto	Richard	e	Meg	se	afastavam	de	carro,	ele	tomou	nota	mentalmente	para	falar	alguma	coisa
para	Andrew	de	novo.	Ainda	achava	que	Andrew	devia	telefonar	para	Paris,	mesmo	que	só	se	tornassem
amigos.	Na	opinião	dele	eles	se	pareciam	tanto.	E	dessa	vez,	se	não	fosse	só	por	respeito	ao	genro,	ela
prometera	aceitar	sua	ligação,	se	ele	telefonasse.	Não	havia	nenhum	mal	nisso.	Ela	não	iria	namorá-lo,
mas	como	Bix	dissera,	sempre	era	bom	ter	mais	um	amigo.



N

Capítulo	31

A	 SEMANA	 SEGUINTE	ANDREW	 telefonou	 para	 Paris	 outra	 vez.	 Ele	 disse	 que	 viera	 à	 cidade	 para
trabalhar	 no	manuscrito	 de	 um	 filme	 com	um	de	 seus	 clientes,	 que	 estava	 tendo	problemas	para

modificá-lo,	e	ele	estava	pensando	se	Paris	 teria	 tempo	para	um	almoço.	Ela	 lembrou	de	sua	conversa
com	Richard	e	sua	promessa	a	ele,	portanto	concordou	em	vê-lo	naquela	semana	quando	chegasse.	Era
um	almoço	de	cortesia,	e	nada	mais.	Afinal,	ele	era	sócio	e	amigo	de	seu	genro	e	ela	não	queria	parecer
rude,	embora	estivesse	terrivelmente	ocupada	no	escritório.	O	Natal	estava	chegando.	Ela	quase	cancelou
no	 último	 minuto	 quando	 um	 novo	 cliente	 entrou	 para	 conhecer	 Bix,	 mas	 ele	 ameaçou	 jogar	 Paris
fisicamente	para	fora	do	escritório	se	ela	não	fosse	ao	almoço.	Ele	gostara	muito	de	Andrew	Warren,	e
estava	convencido	de	que	Paris	também	gostaria,	se	lhe	desse	uma	chance,	mesmo	como	amigo.

Eles	se	encontraram	numa	delicatessen	na	Sacramento	Street,	que	não	era	elegante,	mas	era	rápida,	e
ela	 ficou	envergonhada	de	dizer	a	ele	que	 tinha	muito	pouco	 tempo.	Mas	ele	pareceu	aceitar	 isso	com
bom	humor.

—	Só	estou	feliz	em	sair	do	apartamento	do	meu	cliente.	Ele	tem	começado	uma	folha	de	papel	em
branco	 há	 quatro	 semanas,	 e	 diz	 que	 não	 vai	 sair	 até	 ter	 escrito	 alguma	 coisa.	 Sinto-me	 como	 um
assistente	psiquiátrico.	Talvez	tenha	de	escrever	por	ele.	—	Ele	riu,	terminando	o	café.

—	Você	consegue	escrever?	—	Paris	pareceu	impressionada.
—	Não	 realmente,	mas	escreverei	 se	 isso	o	botar	em	movimento.	Na	 realidade	eu	estava	pensando

num	aplicador	de	choques	elétricos,	só	para	lhe	dar	um	pequeno	tranco.
—	Aí	está	uma	boa	idéia.	—	Ela	riu	e	contou	para	ele	sobre	as	festas	de	Natal	que	fariam,	quando	ele

lhe	perguntou.	Estava	fascinado	com	o	trabalho	deles.
—	Não	sei	como	vocês	fazem.	Quando	convido	amigos	para	a	minha	casa,	pedimos	comida	chinesa,	e

comemos	nas	caixas	de	papelão.



—	Lique	para	Bixby	Mason	—	provocou	ela.	—	Nós	cuidaremos	disso	para	você.
—	Aposto	que	sim.	Se	o	casamento	de	Meg	for	qualquer	indicação	do	que	vocês	dois	fazem,	eu	diria

que	organizam	uma	festa	fantástica.	—	Ele	sorriu	para	ela	com	apreço.
—	Nós	tentamos	—	disse	lisonjeada,	pensando	que	cumprira	a	sua	promessa	e	não	teria	de	encontrar

com	ele	de	novo.
Ele	então	disse	que	 tinha	de	voltar	para	 seu	escritor	de	 roteiro,	 e	 ela	 tinha	de	voltar	 ao	escritório.

Fora	um	interlúdio	agradável.	Ele	era	muito	parecido	com	Richard,	e	ela	podia	ver	por	que	eram	sócios.
Ambos	 eram	 serenos,	 inteligentes,	 despretensiosos,	 e	 muito	 bons	 nos	 negócios.	 Ambos	 se	 elogiaram
pelos	 seus	 talentos,	 o	 que	 demonstrava	 que	 tinham	uma	natureza	 acalentadora.	 Paris	 não	 podia	 pensar
num	marido	melhor	para	sua	filha.	Ou,	talvez	um	dia,	num	amigo	em	Andrew	para	ela.

E	logo	que	Paris	voltou	para	o	escritório,	a	secretária	lhe	disse	que	recebera	um	telefonema	de	Alice
Harper.

—	Tenho	uma	mãe	biológica	 interessante	para	você	—	disse	Alice,	enquanto	Paris	ouvia.	Ela	 tinha
acabado	de	terminar	a	pesquisa	do	lar	e	estava	pronta	para	agir,	quando	algo	estivesse	para	acontecer.	—
Ela	é	um	pouco	mais	velha	do	que	o	nosso	tipo	habitual.	E	é	casada.	Tem	29	anos,	e	quatro	filhos.	Mora
em	 East	 Bay,	 e	 seu	 marido	 é	 um	 técnico	 de	 laboratório.	 Eles	 estão	 apertados	 financeiramente.	 E
aparentemente,	ele	vem	tendo	um	caso	com	a	vizinha.	Ele	a	está	deixando,	ou	melhor,	já	a	deixou.	E	para
começar	ela	não	queria	esse	bebê.	Pelo	que	deduzi,	ele	a	tem	maltratado	bastante.	Não	há	problema	de
drogas	nem	de	álcool,	ela	é	muito	religiosa,	e	quer	que	esse	bebê	tenha	uma	boa	vida.	Sabe	que	ele	não
terá	se	ela	ficar	com	ele.	Não	pode	sustentar	os	que	já	 tem.	Aliás,	a	 irmã	ficará	com	sua	filhinha	de	3
anos,	e	a	mãe	biológica	ficará	com	os	três	meninos,	que	estão	com	11	anos,	9	e	7,	e	ela	quer	se	mudar
para	o	 leste	para	arranjar	um	emprego	e	morar	com	a	mãe.	—	Parecia	uma	 tragédia	para	Paris.	Vidas
fragmentadas	e	corações	partidos	sem	fim.	Isso	acontecera	com	ela.	Não	podia	nem	imaginar	como	teria
sido	se	tivesse	tido	que	separar	sua	família,	distribuir	seus	filhos	e	dar	um	para	adoção.

—	O	que	acontece	se	ela	se	recuperar?	Será	que	vai	querer	esse	bebê?
—	Ela	disse	que	ele	a	estuprou.	Ela	lhe	disse	que	queria	o	divórcio	há	um	ano,	e	ele	não	acreditou

nela.	 Ele	 parece	 ser	 bastante	 violento.	 Portanto	 ele	 a	 estuprou,	 e	 ela	 engravidou.	 Mas	 então	 ele	 se
envolveu	com	a	vizinha.	Ela	entrou	com	os	papéis	de	divórcio	ontem.	Agora	quer	colocar	o	bebê	para
adoção,	e	iniciar	a	vida	com	uma	ficha	limpa	em	algum	outro	lugar.	Não	sei	se	a	culpo	—	disse	Alice.
Ela	tinha	ouvido	trinta	anos	dessas	histórias	e	muitas	delas	eram	trágicas.	—	O	que	eu	gosto	nela	é	que	é
mais	velha	e	sensata.	Sabe	o	que	está	fazendo.	Sabe	como	é	cuidar	de	uma	criança,	e	também	sabe	o	que
consegue	e	o	que	não	consegue	administrar.	Ela	tem	mais	problemas	do	que	pode	agüentar,	e	sabe	disso.
Você	seria	uma	dádiva	de	Deus	para	ela.	—	E	talvez	ela	fosse	para	Paris.

—	Quando	é	que	o	bebê	chega?	—	Paris	perguntou,	tomando	notas	num	bloco.
—	Aí	é	que	está	o	problema.	Em	duas	semanas.	É	uma	menina.	Ela	fez	uma	ultras-sonografia	no	mês

passado,	e	o	bebê	é	saudável.	—	Paris	confidenciara	a	Alice	logo	no	início	que	preferia	uma	garotinha,
pois	seria	mais	fácil	para	ela	quando	ficasse	mais	velha,	particularmente	sem	ter	um	homem	para	servir
de	modelo	com	quem	um	garotinho	pudesse	contar.	Mas	estava	disposta	a	aceitar	qualquer	sexo.

—	 Duas	 semanas?	—	 Paris	 pareceu	 sobressaltada.	—	 Semana	 que	 vem	 é	 o	 feriado	 de	 Ação	 de
Graças.



—	Eu	sei.	O	dia	esperado	é	cinco	de	dezembro.	Quer	conhecê-la?
—	Eu...	claro...	—	Dissera	a	seus	filhos	que	poderia	levar	um	ano.	Mas	Paris	achava	que	se	fosse	o

bebê	certo,	ela	saberia.	E	já	estava	com	uma	boa	sensação	a	respeito.
Alice	ligou	para	ela	meia	hora	mais	tarde.	Marcara	um	encontro	entre	Paris	e	a	mãe	biológica,	numa

cafeteria	em	San	Leandro,	na	noite	seguinte,	às	19h.	Era	o	encontro	para	jantar	mais	excitante	que	Paris
tivera	em	meses.	Possivelmente	em	anos.

E	na	noite	seguinte	ela	estava	se	apressando	em	sair	do	escritório	quando	Bix	a	viu.
—	 Eu	 diria	 que	 você	 tem	 um	 encontro	 quente,	 mas	 infelizmente,	 não	 caio	 nessa.	 —	 Ele	 estava

extremamente	desencorajado	com	a	posição	atual	de	Paris	com	relação	a	namoro,	embora	soubesse	que
ela	 almoçara	 com	Andrew	Warren.	Ela	 dissera	 para	Bix	 precisamente	 que	 ele	 poderia	 ser	 um	grande
amigo,	e	que	era	tudo	que	ambos	queriam.	Estavam	na	mesma	freqüência	com	relação	a	isso.

—	Eu	 tenho	um	encontro	quente.	Estou	 indo	 encontrar	 com	uma	mãe	biológica	 em	San	Leandro	—
Paris	parecia	ansiosa,	excitada	e	cheia	de	esperanças	ao	mesmo	tempo.

—	Você	freqüenta	os	melhores	lugares	—	Bix	brincou.
Com	o	 trânsito,	 levou	uma	hora	 e	meia	para	 chegar	 lá,	mas	ela	 tinha	 reservado	 tempo	 suficiente,	 e

entrou	na	cafeteria	minutos	antes	da	mãe	biológica.	Ela	era	uma	loura	cansada	que	parecia	estar	pronta
para	 desmaiar	 de	 exaustão.	 Mas	 era	 bonita,	 gentil	 e	 inteligente	 quando	 Paris	 conversou	 com	 ela.
Freqüentara	um	ano	da	faculdade	comunitária,	e	um	dia	queria	cursar	a	escola	de	enfermagem.	Mas	por
enquanto,	 teria	de	fazer	o	que	pudesse	para	sustentar	os	filhos.	Seu	marido	soava	como	um	verdadeiro
bastardo.	E	tudo	que	a	mulher	queria	fazer	era	pegar	um	avião	depois	de	ter	o	bebê,	e	ir	para	o	leste	para
se	afastar.	Ela	disse	que	a	irmã	mandaria	sua	filhinha	de	volta	quando	achasse	que	ela	poderia	dar	conta.
Mas	no	momento	estava	enlouquecida	com	relação	a	tentar	sustentar	seus	filhos,	e	ela	sabia	que	todos	se
afogariam	 se	 tivesse	 um	quinto	 filho.	Seu	marido	perdera	 o	 emprego	 recentemente,	 e	 não	podia	 pagar
pensão	 alimentícia.	 E	 cada	 centavo	 que	 ele	 tinha,	 estava	 gastando	 com	 a	 outra	 mulher.	 Paris	 queria
colocá-la	no	 carro	 e	 ir	 embora	 com	ela,	 e	 com	o	 resto	de	 seus	 filhos.	Mas	 sabia	que	não	podia.	Não
estava	ali	para	isso.	Elas	estavam	lá	para	falar	sobre	o	bebê	que	devia	chegar	em	duas	semanas.

Paris	falou	sobre	sua	própria	família,	Meg	e	Wim,	sua	casa,	sua	vida,	seu	trabalho.	Mas	exatamente
como	Alice	 tinha	predito,	 a	mãe	biológica	queria	 saber	muito	pouco	sobre	ela.	Tudo	o	que	ela	queria
saber	era	que	Paris	estava	disposta	a	ficar	com	o	bebê.	Era	ela	quem	queria	que	Paris	a	aprovasse,	não	o
oposto,	 e	 que	 a	 tirasse	 da	 confusão	 em	 que	 estava,	 para	 que	 pudesse	 se	 erguer	 o	 mais	 rapidamente
possível,	e	ajudar	seus	outros	filhos.	Dar	o	bebê	que	estava	carregando	para	alguém	era	permitir	que	ela
sobrevivesse	e	tomasse	conta	das	outras	crianças.	Ela	não	se	importava	que	Paris	fosse	solteira,	ou	que
fosse	mais	 velha.	 Sentiu	 total	 confiança	 nela	 no	momento	 em	 que	 a	 viu.	 E	 no	momento	 em	 que	 Paris
colocou	os	olhos	nela,	ela	soube	que	esse	era	o	bebê	para	ela.	Estavam	na	metade	da	refeição	que	Paris
tinha	pedido	para	ela,	e	que	as	duas	mal	tinham	tocado,	quando	Paris	tomou	as	mãos	da	mulher	em	suas
próprias	 mãos	 e	 as	 segurou,	 e	 quando	 olharam	 uma	 para	 a	 outra,	 havia	 lágrimas	 rolando	 pelos	 seus
rostos.	Ambas	souberam	no	mesmo	momento	o	que	acontecera.	O	negócio	estava	feito.	O	nome	da	mãe
biológica	era	Amy,	e	tudo	que	tinha	a	fazer	agora	era	ter	o	bebê,	e	dá-lo.	Paris	e	sua	advogada	cuidariam
do	resto.

—	 Obrigada	 —	 sussurrou	 Amy,	 ainda	 agarrada	 com	 força	 às	 mãos	 de	 Paris.	 E	 elas	 ficaram	 lá



sentadas,	conversando,	planejando,	e	trocando	fotografias	até	as	nove	horas.	Não	havia	nenhum	problema
médico	notável	na	 família	de	Amy,	uma	das	 crianças	 tinha	 tido	 febre	do	 feno,	 e	não	havia	história	de
doença	mental.	Nem	alcoolismo,	nem	drogas.	E	tudo	que	ela	queria	de	Paris	eram	fotografias	uma	vez	por
ano.	Ela	não	planejava	ver	mais	o	bebê.	Tanto	ela	quanto	o	marido	estavam	dispostos	a	assinar	os	papéis
de	 renúncia,	e	o	bebê	então	se	 tornaria	um	 tutelado	da	agência	de	adoção.	E	em	quatro	meses,	o	bebê
seria	legalmente	de	Paris.	Uma	vez	que	eles	assinassem	a	renúncia,	e	o	documento	fosse	registrado	em
Sacramento,	nem	ela	nem	o	marido	podiam	mudar	de	idéia.	Mas	Amy	lhe	assegurou	que	não	mudariam	de
idéia	de	 jeito	nenhum.	Estava	muito	mais	preocupada	que	Paris	desistisse,	e	Paris	assegurou	a	ela	que
não	havia	dúvidas	sobre	isso.	Ela	tomara	sua	decisão,	e	ocupara	a	base.	Agora	tudo	que	Paris	tinha	de
fazer	era	esperar.	E	contar	para	seus	filhos.

E	enquanto	ela	dirigia	de	volta	para	a	cidade	naquela	noite,	sentiu-se	exatamente	da	maneira	que	se
sentira	 na	 primeira	 vez	 que	 o	 médico	 lhe	 dissera	 que	 estava	 grávida.	 Havia	 sempre	 aquele	 medinho
nauseante	no	fundo	de	sua	mente	de	que	algo	pudesse	sair	errado,	mas	o	que	sentia	mais	do	que	tudo	era
excitação	e	exultação.	Ela	voltara	correndo	pela	casa	para	dizer	vitoriosamente	a	Peter,	“Estou	grávida!”
E	ela	se	sentia	exatamente	daquele	jeito	agora.	Dera	todos	os	seus	números	de	telefone	para	Amy	e	lhe
dissera	para	telefonar	no	minuto	em	que	começassem	as	contrações.	E	ambas	tiveram	de	ligar	para	Alice
Harper	no	dia	seguinte	para	dizer	a	ela	que	tinham	entrado	em	acordo,	e	havia	um	trato.

A	 advogada	 ligou	 para	 Paris	 em	 casa	 enquanto	 ela	 se	 vestia	 para	 o	 trabalho,	 e	 Paris	 prendeu	 a
respiração.	 E	 se	Amy	 tivesse	mudado	 de	 idéia?	 Ela	 poderia	 ter	 feito	 isso	 no	 caminho	 para	 casa.	Ou
talvez	o	marido	afinal	tivesse	decidido	ficar	com	ela.

—	Ela	quer	você	—	disse	Alice	simplesmente.	—	Qual	é	sua	opinião?
—	Eu	a	adoro	—	disse	Paris,	de	novo	com	lágrimas	nos	olhos.	As	duas	até	tinham	notado	que	tinham

olhos	da	mesma	cor	e	mãos	parecidas.	Como	se	Deus	em	alguma	ocasião	as	tivesse	feito	irmãs,	e	depois
as	 tivesse	 separado,	 e	 agora	 tivesse	 reunido	 de	 novo	 na	 hora	 exata.	 Paris	 tinha	 duas	 semanas	 para
comprar	tudo	de	que	precisava.	E	ela	disse	a	Alice	que	preencheria	um	cheque	naquela	manhã	para	tudo
de	que	Amy	precisasse.	O	parto	estava	coberto	pelo	plano	de	saúde	de	Amy.	Ela	só	precisava	de	alguém
para	 cuidar	 dos	 outros	 filhos	 enquanto	 estivesse	 no	 hospital,	 e	 Paris	 se	 voluntariara	 para	 pagar	 a
passagem	de	avião	para	que	Amy	e	seu	garotos	voltassem	para	o	Leste,	depois	do	nascimento	do	bebê.
Parecia	ser	o	mínimo	que	podia	fazer.

—	Mandarei	o	cheque	essa	manhã	—	disse	Paris	nervosamente.
—	Não	se	preocupe.	Ela	não	vai	a	lugar	nenhum.	Precisa	de	você	—	disse	Alice	sabiamente.
—	Eu	também	preciso	dela	—	disse	Paris.	Mais	do	que	percebera.	Mas	agora	sabia	disso.	Ela	ligou

para	Meg	e	Wim	antes	de	sair	de	casa,	e	contou	a	novidade	para	ambos.
—	Seja	lá	o	que	for	—	respondeu	Wim	num	mesmo	tom.	E	então	disse	que	o	que	a	fizesse	feliz	estaria

ótimo	para	ele.	E	soou	sincero.	Paris	chorou	quando	lhe	agradeceu.	Seu	apoio	foi	o	maior	presente	que
ele	já	lhe	dera.

—	Tem	certeza,	querido?
—	Sim,	mamãe	—	disse	Wim,	sorrindo	do	seu	extremo	da	linha.	—	Ainda	acho	que	é	uma	tolice.	Mas

se	você	quer	isso,	está	tudo	bem.	—	Paris	chorou	de	alívio	e	gratidão	enquanto	ouvia.
—	Eu	amo	você	—	disse	ela	com	fervor,	profundamente	emocionada.



—	Eu	também.
E	a	conversa	com	Meg	também	saiu	melhor	do	que	o	esperado.	Ela	tivera	uma	longa	conversa	com	o

marido,	e	podia	entender	as	 razões	de	sua	mãe.	Se	 realmente	não	 ia	 se	casar	de	novo,	 seria	uma	vida
solitária	 para	 ela.	 E	 se	 era	 isso	 que	 ela	 queria,	 Meg	 disse	 que	 a	 apoiaria.	 A	 única	 coisa	 que	 a
preocupava,	era	que	achava	que	se	sua	mãe	quisesse	começar	a	namorar	outra	vez,	nenhum	homem	de	sua
idade	iria	querer	ficar	preso	a	um	bebê.	Mas	Richard	salientou	que	ele	tinha	a	idade	de	sua	mãe,	e	queria
um	bebê	com	Meg.	Aliás,	 eles	 já	 estavam	 trabalhando	nisso.	Portanto,	no	 final,	 ela	 também	recebeu	a
bênção	de	Meg.	—	Isso	é	um	bocado	excitante,	mamãe	—	concordou	Meg	antes	de	desligar.

—	Sim,	querida,	é.	—	E	então	correu	para	o	escritório	para	contar	para	Bix.
—	Vou	ter	um	bebê!	—	gritou	enquanto	entrava	pela	porta,	e	então	viu	que	o	contador	estava	com	ele.

Felizmente	não	havia	clientes	em	cena.
—	 Parabéns!	 —	 disse	 o	 contador,	 parecendo	 atordoado,	 mas	 não	 tão	 atordoado	 quanto	 Bix.	 Ele

levantou	os	olhos,	olhou	fixamente	para	ela	e	disse	uma	única	palavra.
—	Quando?	—	Eles	tinham	22	festas	de	Natal	agendadas.
—	 Em	 duas	 semanas.	—	 Ela	 sorriu	 radiante,	 e	 Bix	 parecia	 que	 estava	 para	 desmaiar.	—	Não	 se

preocupe.	Não	vou	tirar	folga	até	janeiro.	Trarei	o	bebê	para	o	escritório.	Encontrarei	uma	babá.	Tomarei
conta	disso.	Você	pode	cuidar	do	bebê	para	mim	—	disse	ela,	e	ele	gemeu.

—	Devo	organizar	um	chá	de	bebê	para	você?	—	perguntou	ele,	parecendo	estar	em	pânico.
—	 Não	 até	 ele	 estar	 aqui,	 mas	 obrigada.	 Podemos	 brincar	 depois	 do	 Natal.	 —	 Ele	 estava

esquadrinhando	sua	escrivaninha	freneticamente	quando	ela	disse.	—	O	que	está	procurando?
—	Pelo	meu	Valium.	Talvez	eu	precise	ter	uma	“overdose”.	Qual	é	a	data	prevista,	ou	o	que	quer	que

você	chame	isso?
—	É	assim	que	se	diz.	—	Ela	riu.	—	Cinco	de	dezembro.
—	Oh,	meu	Deus!	É	a	noite	do	casamento	dos	Addison.
—	 Estarei	 lá.	 Com	 o	 bebê,	 se	 for	 necessário.	—	 Acharia	 uma	 babá	 rapidamente,	 e	 já	 tinha	 uma

consulta	com	um	pediatra.	Ela	contrataria	uma	enfermeira	para	o	bebê,	para	ajudá-la	a	atravessar	o	Natal.
E	em	janeiro,	ela	mesma	cuidaria	dela.	Agora	só	tinha	de	pensar	em	um	nome.	Mas	aquilo	era	a	última
coisa	 em	 sua	 cabeça,	 enquanto	 tomava	 notas	 apressadas	 do	 que	 precisaria,	 e	 Bix	 a	 seguia	 até	 seu
escritório.

—	Tem	certeza	de	que	quer	fazer	isso,	Paris?	Um	bebê	é	para	sempre	—	disse	ameaçadoramente.
—	Sim,	eu	sei	—	disse	Paris,	olhando	para	ele.	—	É	só	isso	que	é.
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Capítulo	32

NDREW	WARREN	 TELEFONOU	 PARA	PARIS	 outra	 vez	 na	 segunda-feira	 antes	 do	 feriado	 de	Ação	 de
Graças.	Ele	disse	que	tinha	de	vir	à	cidade	para	visitar	o	cliente	novamente	naquele	fim	de	semana.

E	enquanto	ficasse	esperando	para	que	ele	escrevesse	alguma	coisa,	estava	pensando	se	Paris	gostaria	de
encontrá-lo	para	jantar.	Ela	estaria	passando	o	Dia	de	Ação	de	Graças	com	Steven	e	Bix,	e	seus	filhos
estariam	em	Nova	York	com	Peter.	Durante	o	fim	de	semana	iria	comprar	as	coisas	de	que	necessitava
para	o	bebê,	e	fora	isso	não	tinha	mais	nada	para	fazer.

—	Seria	ótimo.	Quer	vir	aqui	para	jantar?	—	Ela	não	se	importava	de	cozinhar	para	ele.	Não	tinha
mais	 nada	 para	 fazer,	 e	 podia	 ser	mais	 fácil	 para	 ele,	 enquanto	 esperava	 que	 seu	 escritor	 de	 roteiros
sitiado	chocasse	um	 texto.	Estavam	a	algumas	horas	da	data	de	entrega,	e	o	estúdio	estava	produzindo
ruídos	legais	desagradáveis,	portanto	ele	queria	ficar	por	perto	e	pegar	no	pé	do	escritor.

—	Isso	é	o	que	você	sempre	faz,	ou	está	indo	além	dos	seus	deveres?	—	perguntou	ela	depois	que	ele
disse	que	gostaria	de	vir	jantar.

—	Estou	 indo	muito	 além,	mas	 ele	 é	 um	bom	garoto,	 acho	 que	 não	 estava	 preparado.	 Se	 eu	 puder
ajudar,	é	melhor	que	o	faça.	É	um	fim	de	semana	calmo	para	mim.	—	Ele	disse	que	passaria	o	feriado
com	 amigos,	 já	 que	 as	 filhas	 estavam	 na	 Europa,	 e	 esse	 ano	 ele	 não	 tinha	 tempo	 para	 voar	 até	 lá	 e
encontrá-las	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças.	Ele	perguntou	como	ela	o	passaria,	já	que	sabia	que	Meg	e
Richard	iriam	a	Nova	York	para	ver	Peter,	e	ela	disse	que	o	passaria	com	Bix.

—	É	sempre	animado	estar	com	eles	—	disse	ela,	e	eles	concordaram	que	ele	viria	à	sua	casa	para
jantar	na	noite	de	sexta-feira,	completamente	à	vontade,	suéteres	e	jeans.

Mas	 no	 final,	 o	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças	 com	 Steven	 e	 Bix	 foi	 muito	menos	 divertido	 do	 que	 ela
esperara.	Steven	cozinhou	uma	ave	com	perfeição,	e	a	mesa	de	Bix	estava	requintada.	Mas	esse	ano	não
havia	outros	convidados,	e	Steven	parecia	estar	com	um	caso	sério	de	gripe.	Ele	comeu	muito	pouco	e	foi



deitar	logo	depois	do	jantar.	E	enquanto	ela	ajudava	Bix	a	tirar	os	pratos	e	colocá-los	na	lavadora,	viu
lágrimas	rolando	pelas	suas	faces.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	enquanto	o	envolvia	em	seus	braços,	e	ele	quase	desabou
contra	 ela.	E	antes	mesmo	que	ele	dissesse,	 ela	 sabia.	Era	Steven.	Ele	 tinha	Aids.	—	Oh,	meu	Deus!,
não...	não	pode	ser...	—	Mas	era.	Ela	sabia	que	ele	era	HIV	positivo	há	anos.	E	os	dois	sabiam	que	um
dia	isso	podia	acontecer.

—	Paris,	se	alguma	coisa	acontecer	com	ele,	não	conseguirei	superar.	Eu	simplesmente	não	poderia
mais	viver	sem	ele	—	disse	Bix	enquanto	ela	o	abraçava	e	ele	chorava.

—	Se	Deus	quiser	você	não	terá	de	passar	por	isso	—	disse	ela,	tentando	ser	otimista	por	ele,	mas
ambos	sabiam	que	às	vezes	a	vida	podia	ser	cruel.	—	Você	só	tem	de	fazer	o	melhor	que	pode	e	tudo	que
pode	por	ele.	—	E	ela	sabia	que	Bix	faria.

—	 Ele	 começou	 a	 tomar	 inibidores	 de	 transcriptase	 reversa	 do	 tipo	 nucleosídico	 e	 o	 inibidor	 de
protease	 na	 semana	 passada,	 e	 isso	 está	 fazendo	 ele	 se	 sentir	 muito	 doente.	 Eles	 dizem	 que,
eventualmente,	o	tratamento	fará	com	que	se	sinta	melhor.	Mas	nesse	momento	ele	se	sente	uma	merda.	—
Steven	 parecera	 estar	 um	 bocado	 vacilante	 na	mesa	 de	 jantar,	mas	 Paris	 também	 sabia	 que	 ele	 ainda
estava	trabalhando.	Estivera	de	plantão	mais	cedo	naquele	dia.

—	Você	consegue	fazer	com	que	ele	tire	um	tempo	de	folga?
—	Duvido	—	disse	Bix,	enxugando	os	olhos	e	enchendo	a	lavadora	de	pratos	outra	vez.
—	Cobrirei	todas	as	festas	que	puder	por	você.	Só	me	diga	o	que	você	precisa.
—	Como	vai	fazer	isso?	—	perguntou	ele,	parecendo	desencorajado.	Ele	nem	conseguia	imaginar	uma

vida	sem	Steven	ao	seu	lado,	mas	eles	sempre	tinham	sabido	que	o	risco	era	real.
—	Ontem	encontrei	uma	babá	adorável.	—	Parecia	engraçado	até	para	ela	 ter	de	se	preocupar	com

babás,	horários,	fórmulas	e	fraldas.	Mas	se	importava	com	a	responsabilidade	ou	inconveniência	disso.
Mal	podia	esperar.	No	dia	seguinte	sairia	para	comprar	tudo	que	precisava.	A	data	prevista	para	Amy	era
em	oito	dias.	Ela	teria	o	bebê	no	Alta	Bates	Medical	Center,	em	Berkeley,	e	quando	o	telefonema	viesse
Paris	só	teria	de	correr	para	atravessar	a	ponte.	Paris	prometera	que	estaria	com	ela	durante	o	parto.	E
tinha	esperanças	que	o	bebê	não	viesse	tão	rápido	quanto	o	de	Jane,	para	que	pudesse	ao	menos	chegar	lá
a	 tempo	 de	 vê-lo	 nascer.	 Amy	 pedira	 a	 Paris	 para	 ficar	 com	 ela	 durante	 o	 parto.	 E	 se	 o	 bebê	 fosse
saudável,	Paris	poderia	 levá-lo	para	casa	oito	horas	depois	do	parto.	A	única	coisa	que	ela	ainda	não
tinha	para	o	bebê	era	um	nome.

Mas	ela	voltou	sua	atenção	de	novo	para	Bix	antes	de	 ir	embora	naquela	noite.	Eles	entraram	para
checar	 Steven,	 mas	 ele	 estava	 dormindo,	 e	 Paris	 notou	 que	 ele	 parecia	 ter	 perdido	 muito	 peso
recentemente,	e	estava	muito	magro,	e	nos	últimos	um	ou	dois	meses	parecia	ter	envelhecido.	Bix	também
podia	ver	 isso.	Ambos	 sabiam	que	ele	poderia	viver	muitos	anos,	 se	 tivesse	 sorte.	Mas	 lutar	 contra	a
Aids	e	viver	de	medicamentos	não	seria	fácil	para	nenhum	dos	dois.

Ela	pensou	neles,	enquanto	estava	deitada	na	cama	aquela	noite,	rezando	para	que	Steven	melhorasse,
e	vivesse	por	muito	tempo.	Sabia	o	quanto	eles	se	amavam,	e	como	um	relacionamento	como	o	deles	era
incomum.	Não	queria	que	nada	de	mal	acontecesse	com	eles.	A	vida	era	sempre	tão	desafiadora,	e	 tão
cheia	de	curvas	inesperadas	e	perversas	na	estrada.	Ela	mesma	descobrira	isso	havia	dois	anos	e	meio.

Ela	 caiu	 num	 sono	 intermitente	 e	 sonhou	 com	o	 bebê.	 Sonhou	que	 estava	 dando	 a	 luz	 a	 ele	 e	Amy



estava	de	pé	ao	seu	lado,	segurando	sua	mão,	e	logo	que	o	bebê	veio,	alguém	o	levou	embora,	e	no	sonho
Paris	estava	gritando.	E	quando	acordou	num	sobressalto,	percebeu	que	era	isso	que	faria	com	Amy.	Ela
faria	tanto	esforço	para	ter	o	bebê,	e	então	Paris	levaria	o	bebê	embora.	Seu	coração	foi	de	encontro	a
ela	enquanto	ficava	deitada	na	cama	e	pensava	nisso.	As	coisas	pareciam	ser	tão	duras	para	todos.	Bix,
Steven,	Amy...	 e	 no	meio	 disso	 tudo	 havia	 inocência,	 esperança,	 e	 amor.	O	 bebê	 parecia	 personificar
todas	 as	 coisas	 boas	 da	 vida,	 e	 toda	 a	 alegria	 que	 vinha	 com	 uma	 nova	 vida.	 E	 era	 interessante	 que
mesmo	em	meio	ao	sofrimento,	havia	sempre	um	pequeno	raio	de	 luz.	E	a	esperança	de	fazer	com	que
tudo	valesse	a	pena.

Na	manhã	seguinte	Paris	saiu	às	pressas,	como	pretendera,	para	comprar	tudo	que	precisava.	Ela	foi	a
uma	 loja	 chique	 para	 bebês	 para	 comprar	 um	 bercinho	 de	 vime,	 uma	 mesa	 de	 trocar	 fraldas,	 e	 uma
mobília	adorável	com	laços	cor-de-rosa	e	borboletas	pintadas.	E	comprou	vestidinhos,	chapéus,	meias	e
suéteres,	e	um	enxoval	de	recém-nascido	digno	de	uma	princesa.	E	depois	ela	foi	a	três	outras	lojas	para
comprar	todas	as	coisas	práticas.	Sua	caminhonete	estava	tão	cheia	que	mal	podia	enxergar	para	dirigir,	e
ela	voltou	exatamente	a	tempo	de	descarregar	o	carro,	e	colocar	tudo	no	quarto	de	visitas	lá	em	cima.	Ela
colocaria	o	bercinho	em	seu	próprio	quarto.	Mas	 todas	 as	outras	 coisas	de	que	precisava	 ficariam	no
quarto	de	visitas	ao	lado	do	seu.	Pretendia	passar	o	resto	do	fim	de	semana	organizando	tudo.	Mas	não
havia	pressa.	Tinha	o	fim	de	semana	todo	para	fazer	isso,	e	às	cinco	horas	começou	a	fazer	o	jantar	para
Andrew	Warren.	Ele	prometera	chegar	às	seis.	Ou	um	pouco	mais	 tarde,	caso	seu	 roteirista	 finalmente
estivesse	produzindo	alguma	coisa.

Ela	 pôs	 um	 rosbife	 e	 batatas	 assadas	 no	 forno,	 e	 fez	 uma	 grande	 salada.	 Comprara	 um	 pouco	 de
caranguejo	a	caminho	de	casa,	e	pensou	que	poderiam	comê-los	na	casca	para	começar,	e	colocou	uma
garrafa	de	vinho	branco	na	geladeira.

Ele	 chegou	 prontamente	 às	 seis	 horas,	 e	 pareceu	 contente	 em	 vê-la.	 Paris	 parecia	 confortável	 e
relaxada	em	jeans,	e	mocassins,	e	um	suéter	de	gola	rulé	azul	claro.	Ela	não	teve	nenhuma	preocupação
exagerada	 com	 ele.	 Não	 o	 considerava	 um	 namorado,	 mas	 sim	 um	 amigo,	 e	 ele	 parecia	 se	 sentir	 da
mesma	maneira.	Estava	usando	uma	velha	jaqueta	de	couro,	um	suéter	cinza	e	também	estava	de	jeans.

—	Como	vão	as	coisas?	—	perguntou	a	ele	com	um	sorriso	caloroso,	e	ele	riu	e	revirou	os	olhos.
—	Deus	que	me	livre	de	escritores	com	bloqueio	criativo.	Quando	saí,	ele	estava	no	telefone	falando

com	o	analista.	E	 teve	de	 ir	ao	hospital	devido	a	um	ataque	de	ansiedade	na	noite	passada.	Talvez	eu
tenha	de	matá-lo	antes	que	 isso	 termine.	—	Mas	ele	era	 incrivelmente	paciente.	E	estava	mais	do	que
disposto	 a	 servir	 de	 babá	 durante	 todo	 o	 processo.	O	 roteiro	 que	 ele	 estava	 escrevendo	 era	 para	 um
grande	filme,	com	duas	grandes	estrelas,	que	eram	representadas	pelo	genro	dela.	Era	um	caso	de	família.

Eles	sentaram	na	sala	de	estar	enquanto	comiam	amendoins	e	bebiam	vinho,	e	ela	pôs	música.
—	O	que	você	fez	hoje?	—	perguntou	Andrew	à	vontade.	Ele	gostava	da	casa	dela,	era	clara	e	alegre,

e	num	dia	ensolarado	estava	banhada	com	a	luz	do	sol.
—	Fui	fazer	umas	compras	—	disse	ela,	sem	revelar	espontaneamente	o	que	comprara.	Até	agora,	não

contara	a	ninguém	sobre	a	adoção,	 exceto	aos	 filhos	e	a	Bix.	E	por	enquanto,	queria	manter	 as	coisas
desse	jeito.	Não	queria	ouvir	um	monte	de	comentários	de	pessoas	que	mal	conhecia.	E	mesmo	gostando
tanto	de	Andrew,	não	se	conheciam	bem.	Embora	ele	parecesse	gostar	muito	de	Meg,	e	 falasse	muitas
coisas	agradáveis	sobre	ela,	o	que	deixava	Paris	sensibilizada.	E	Paris	concordava	com	ele.



Eles	 jantaram	 em	 torno	 de	 sete	 e	 meia,	 e	 ele	 adorou	 o	 jantar	 que	 ela	 preparou.	 Ele	 disse	 que
caranguejo	era	seu	prato	favorito,	e	o	rosbife	saíra	no	ponto	certo.

—	Estou	um	pouco	sem	prática	—	desculpou-se	ela.	—	Não	cozinho	mais	com	muita	freqüência.	Ou
estou	trabalhando	ou	cansada	demais	para	pensar	em	comida	quando	chego	em	casa.

—	Parece	que	você	e	Bix	trabalham	muito.
—	Trabalhamos,	mas	eu	adoro	isso.	E	ele	também.	O	mês	que	vem	vai	ser	uma	loucura	para	nós,	os

feriados	sempre	são.	A	partir	de	segunda-feira	estaremos	trabalhando	quase	todas	as	noites.	—	E	ia	ficar
ainda	 mais	 complicado	 para	 ela	 quando	 o	 bebê	 chegasse.	 Estava	 quase	 desejando	 que	 viesse	 tarde.
Facilitaria	muito	as	coisas	para	ela.	E	Bix	já	concordara	em	lhe	dar	folga	no	mês	de	janeiro.	Mas	sabia
que	os	bebês	vinham	quando	queriam,	como	atestara	o	de	Jane,	quando	ela	mesma	quase	teve	de	fazer	o
parto.	Pelo	menos	dessa	vez	não	teria	de	fazer	isso.

—	 Você	 alguma	 vez	 pensa	 em	 tirar	 um	 tempo	 de	 folga	 por	 algum	 tempo?	 —	 Andrew	 perguntou
casualmente,	e	ela	sorriu	consigo	mesma,	pensando	no	que	planejara.

—	Não	por	muito	tempo.	Na	verdade,	estou	planejando	tirar	algum	tempo	de	folga	depois	das	festas,
mas	não	mais	do	que	um	mês.	É	um	longo	tempo	para	mim.

—	Eu	adoraria	 tirar	um	ano	de	 férias,	alugar	um	apartamento	em	Paris	ou	Londres,	e	simplesmente
sair	 pela	 Europa	 durante	 algum	 tempo.	 Talvez	 alugar	 uma	 vila	 na	 Toscana,	 ou	 até	 na	 Provence.	 Soa
celestial	para	mim.	Fico	dizendo	ao	Richard	que	vou	fazer	 isso,	e	ele	ameaça	ter	um	ataque	de	nervos
todas	 as	 vezes	 que	 sugiro	 essa	 idéia.	 Seus	 atores	 já	 o	 deixam	 louco	 o	 suficiente.	 Não	 acho	 que	 ele
também	queira	meus	escritores	no	pé	dele.	—	A	agência	era	enormemente	bem-sucedida,	portanto	não	era
supreendente	que	tivessem	um	vasto	número	de	personalidades	difíceis	com	que	lidar.	Era	a	natureza	de
seu	trabalho,	assim	como	festas,	anfitriãs,	noivas	e	suas	mães,	e	serviços	de	banquetes	histéricos	eram	a
natureza	do	que	ela	fazia	com	Bix.	Era	óbvio	que	ambos	gostavam	de	seus	trabalhos.

Eles	 então	 conversaram	 sobre	 seus	 filhos,	 e	 inevitavelmente,	 falaram	 um	 pouco	 sobre	 seus
casamentos.	 Embora	 ele	 lamentasse	 que	 seu	 casamento	 não	 tivesse	 dado	 certo,	 não	 parecia	 ter
reclamações	sobre	sua	mulher,	o	que	era	um	certo	alívio.	Paris	estava	tão	cansada	de	todas	as	pessoas
que	odiavam	seus	ex-esposos,	a	energia	que	elas	botavam	nisso	acabava	drenando	a	todos	os	outros.	E
embora	sempre	fosse	se	sentir	triste	com	relação	a	Peter,	ela	lhe	desejava	bem.	Tivesse	ela	querido	as
coisas	daquela	maneira	ou	não,	ambos	tinham	continuado	com	suas	vidas.	Para	ela	parecera	 levar	uma
eternidade,	mas	agora	estava	lá.

Paris	acabara	de	servir	uma	xícara	de	café	para	ele,	já	que	ele	dissera	que	ficaria	acordado	a	maior
parte	da	noite	depois	que	voltasse	para	seu	escritor,	quando	o	celular	dela	tocou.	Ele	estava	pousado	no
recarregador	na	cozinha	onde	estavam	comendo,	portanto	ela	se	inclinou	e	o	pegou.	Tinha	quase	certeza
de	que	seria	Meg.	Mas	era	uma	voz	feminina	que	não	lhe	era	familiar,	e	num	instante	ela	soube	quem	era.
Era	Amy,	e	ela	não	soava	como	ela	mesma.

—	Você	está	bem?	Aconteceu	alguma	coisa?	—	perguntou	Paris,	parecendo	maternal	e	preocupada.
—	Estou	no	hospital	—	disse	Amy,	num	tom	desconfortável
—	Já?	Como	aconteceu?
—	Não	sei.	Tive	muitas	coisas	para	fazer	com	meus	filhos.	E	minha	irmã	veio	hoje	para	pegar	minha

filhinha.	—	Paris	não	pôde	deixar	de	pensar	se	ela	ficara	perturbada,	qualquer	um	ficaria.	Sabia	que	sua



irmã	morava	em	Oregon,	e	estivera	planejando	ir	até	lá	e	pegar	a	criança.	Era	uma	perda	para	Amy,	não
importava	quão	grande	fosse	o	auxílio.	E	talvez	ela	estivesse	simplesmente	pronta	para	ter	o	bebê,	agora
que	sabia	que	ele	tinha	um	lar.	A	psique	às	vezes	fazia	coisas	estranhas	com	o	corpo.

—	O	que	o	médico	disse?
—	Ele	disse	que	estou	em	trabalho	de	parto.	Estou	dilatada	quatro	centímetros,	e	as	contrações	estão

vindo	de	15	em	15	minutos.	Acho	que	você	ainda	tem	tempo.
—	Uau!	Onde	você	está?	Em	que	quarto?	—	Paris	agarrou	caneta	e	papel	e	tomou	nota,	e	Amy	estava

tendo	 uma	 contração	 quando	 desligou.	 E	 repentinamente	 Paris	 percebeu	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 O
bebê	estava	chegando.	Em	algumas	horas,	não	 importava	quanto	 tempo	levasse,	seria	mãe	outra	vez.	E
enquanto	isso	ocorria	a	ela,	ela	olhou	para	Andrew	Warren,	que	a	estivera	observando	e	ouvindo	com	um
grau	de	preocupação.	—	Estou	tendo	um	bebê!	—	disse	ela,	do	nada,	como	se	ele	soubesse	do	que	estava
falando,	mas	ele	não	sabia.

—	Agora?	—	Ele	parecia	chocado.	Não	conseguia	entender	o	que	ela	queria	dizer.
—	 Sim...	 não...	 quero	 dizer,	 estou	 em	 trabalho	 de	 parto...	 —	 Ela	 estava	 tão	 excitada	 que	 era

incoerente,	e	ele	parecia	totalmente	confuso.
—	Quem	ligou?
—	A	mãe	biológica.	Seu	nome	é	Amy.	—	E	então	ela	percebeu	que	 tinha	de	 ir	mais	devagar,	pelo

menos	o	suficiente	para	contar	a	ele	por	que	tinha	de	sair.	Queria	 ir	para	o	hospital	 imediatamente.	—
Estou	adotando	um	lindo	bebê	—	disse	ela,	e	sorriu	para	ele,	e	ele	repentinamente	ficou	impressionado
com	o	quanto	ela	estava	bonita,	mas	parecia	ser	um	momento	inapropriado	para	lhe	dizer	qualquer	coisa
sobre	isso,	ou	talvez	até	mesmo	de	notar	isso.	Ela	era	uma	mulher	de	aparência	adorável,	e	ele	também
gostava	dela.

—	Você	 está?	Que	 coisa	 surpreendente	 está	 fazendo.	—	Ele	 pareceu	 contente	 por	 ela	 enquanto	 se
recostava	na	cadeira	com	um	sorriso	caloroso.	—	Que	bom	para	você.

—	Obrigada.	Ele	está	adiantado	uma	semana.	Graças	a	Deus,	comprei	tudo	de	que	precisava	hoje.	—
Ela	 estava	definitivamente	 estridente	mas	de	uma	maneira	maravilhosa,	 e	 feliz.	—	Tenho	de	 ir	 para	o
hospital	—	explicou	para	ele,	enquanto	ele	sorria	para	ela.	Havia	algo	muito	comovente	com	relação	a
toda	aquela	cena.	Paris	parecia	uma	criancinha	excitada	na	véspera	de	Natal,	 sabendo	que	Papai	Noel
chegaria	a	qualquer	minuto.

—	Aonde?	Que	hospital?	—	Perguntou	ele,	com	uma	expressão	preocupada.
—	Alta	 Bates,	 em	 Berkeley	—	 disse	 ela,	 procurando	 ao	 redor	 pela	 sua	 bolsa,	 e	 enfiando	 nela	 o

pedaço	de	papel	com	o	número	do	quarto.
—	Você	vai	dirigindo?	—	ele	perguntou.
—	Vou,	sim.
—	Não,	não	vai.	—	Ela	estava	distraída	demais	para	dirigir	com	segurança.	—	Deixe-me	levar	você

de	 carro,	Paris.	Podemos	 ir	 no	 seu	 carro,	 e	 eu	pego	um	 táxi	 para	 casa.	Não	 acho	que	deva	dirigir	 na
condição	em	que	está.	Além	disso,	você	está	tendo	um	bebê.	Não	deve	dirigir	sozinha	—	ele	brincou,	e
ela	ficou	sensibilizada.

—	Tem	certeza?	—	Tinha	de	admitir	que	não	se	sentia	em	condições	de	dirigir,	e	ficou	grata	a	ele.
—	Perfeitamente.	Prefiro	ajudar	você	a	 fazer	um	parto	do	que	o	meu	cliente	a	escrever	um	roteiro.



Isso	 é	 muito	 mais	 divertido.	 —	 Ele	 estava	 animado	 por	 ela,	 e	 contente	 em	 fazer	 parte	 disso.	 Eles
deixaram	a	casa	poucos	minutos	mais	tarde,	e	ela	conversou	animadamente	sobre	a	decisão	que	tomara	e
como	chegara	a	ela.	—	É	uma	posição	um	pouco	radical	que	você	assumiu	contra	namorar,	não	é?	—	Ela
também	contara	a	ele	sobre	isso.

—	Acredite-me,	depois	dos	encontros	arranjados	que	tive,	você	chegaria	à	mesma	conclusão.	—	Ela
contou	 para	 ele	 sobre	 o	 escultor	 de	 Santa	 Fé	 que	 Sydney	 lhe	 apresentara,	 e	 Andrew	 morreu	 de	 rir
enquanto	cruzavam	a	Bay	Bridge.

—	Eu	também	não	namoro	muito	—	disse	ele	sensatamente.	—	Ou	pelo	menos	não	tenho	namorado	faz
algum	tempo.	Fica	tão	entediante	trocar	todas	aquelas	informações	sem	objetivo	sobre	o	que	você	faz	e
não	 faz,	 gosta	 e	 não	 gosta,	 onde	 esteve	 e	 onde	 não	 esteve.	 E	 então	 você	 descobre	 que	 ela	 é	 uma
dominatrix	que	dá	ratos	para	sua	cobra	de	estimação,	e	não	pode	deixar	de	pensar	o	que	está	fazendo	lá.
Talvez	você	tenha	um	bom	argumento.	Talvez	eu	também	deva	adotar	um	bebê.	—	Ele	sorriu.

—	Você	pode	visitar	o	meu	—	disse	ela	orgulhosamente,	e	ele	a	olhou	com	ternura.
—	Posso	ver	o	bebê	amanhã	depois	que	tiver	nascido	e	você	o	tiver	trazido	para	casa?	Eu	realmente

adoraria	vê-lo.	Agora	faço	parte	do	comitê	oficial	de	boas-vindas.
—	Faz	sim	—	disse	Paris,	enquanto	entravam	em	Berkeley.	E	alguns	minutos	mais	tarde	ele	parou	no

hospital,	e	disse	que	iria	estacionar	o	carro.
—	Boa	sorte	—	disse	ele.	Ela	lembrara	de	botar	o	assento	de	bebê	no	carro	para	trazer	o	bebê	para

casa,	e	ele	disse	para	ela	ligar	para	seu	celular	se	quisesse	que	ele	voltasse	de	táxi,	e	dirigisse	para	ela
na	volta.	Ele	lhe	deu	um	cartão	com	o	número.	E	ela	se	inclinou	para	beijar	seu	rosto	e	agradeceu.

—	Obrigada,	Andrew.	Você	tem	sido	espetacular.	Você	é	a	primeira	pessoa	de	verdade	a	quem	contei.
Obrigada	por	não	me	dizer	que	estou	 louca.	—	Fora	uma	prova	da	realidade	para	ela,	particularmente
porque	tinha	um	bocado	de	respeito	por	ele.

—	Você	é	louca	—	ele	sorriu	para	ela	—	mas	não	é	perigosa.	Essa	loucura	é	muito	boa.	Mais	pessoas
deviam	fazer	coisas	maravilhosas	como	essa.	Espero	que	ambos	sejam	muito	felizes,	você	e	o	bebê.

—	Sinto	tanto	pela	mãe	biológica	—	disse	ela	suavemente,	e	Andrew	sacudiu	a	cabeça.	Ele	não	podia
imaginar	 o	 que	 seria	 dar	 um	bebê	 e	 o	 quanto	 isso	 seria	 horrível.	 Sabendo	 como	amava	 seus	 próprios
filhos,	isso	parecia	a	última	agonia	para	ele,	e	para	Paris.	Eles	sentiam	muita	pena	dela.

—	Eu	também	—	disse	Andrew.	—	Espero	que	tudo	corra	bem.	—	E	quando	Paris	saiu	do	carro,	ele
ergueu	 os	 olhos	 de	 novo	 para	 ela.	 —	 Ligue	 quando	 a	 neném	 chegar.	 Estarei	 louco	 para	 ouvir	 suas
notícias.	Quero	saber	com	quem	ela	parece.

—	Comigo,	é	claro	—	disse	Paris,	sorrindo	feliz,	e	acenou	enquanto	entrava	no	hospital,	e	ele	dirigiu
o	carro	para	o	estacionamento,	sorrindo	consigo	mesmo.	Richard	estivera	certo	sobre	sua	sogra.	Ela	era
uma	mulher	fantástica.
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Capítulo	33

UANDO	PARIS	ENTROU	NO	HOSPITAL,	eles	a	direcionaram	para	o	andar	da	maternidade.	Ela	pegou	o
elevador,	e	dois	minutos	mais	tarde	estava	entrando	no	quarto	de	Amy.	A	essa	altura	ela	já	tinha

entrado	num	estágio	 avançado	do	 trabalho	de	parto,	 e	 ele	 estava	 evoluindo	 rapidamente.	Esse	 era	 seu
quinto	bebê,	 e	 os	outros	quatro	 tinham	 sido	partos	 rápidos.	Mas	 ela	 disse	que	 esse	doía	mais.	Talvez
porque	soubesse	que	estava	abrindo	mão	dele	para	sempre.

—	Como	está	indo?	—	perguntou	Paris	solidariamente	quando	chegou.
—	Bem.	—	Disse	Amy,	tentando	demonstrar	um	bom	espírito	esportivo,	mas	ela	gemeu	alto	quando	a

próxima	 contração	 a	 pegou.	Eles	 tinham	colocado	um	monitor	 externo	nela	 e	 o	 batimento	 cardíaco	do
bebê	estava	ótimo,	mas	a	parte	do	monitor	que	mostrava	a	força	das	contrações	estava	com	o	desenho
quase	saindo	do	papel.	Os	gráficos	no	papel	pareciam	com	os	de	grandes	terremotos.

—	Uau!	Essas	são	grandes	—	disse	Paris,	enquanto	a	enfermeira	lhe	ensinava	como	ler	as	linhas.	Ela
então	se	trocou	e	vestiu	a	roupa	do	hospital,	para	ficar	pronta	para	a	sala	de	parto,	e	tomou	a	mão	de	Amy
nas	suas.	Não	havia	mais	ninguém	com	ela.	Seu	marido	estava	na	vizinha	quando	ela	saiu	para	o	hospital
num	táxi,	e	ela	deixara	os	meninos	com	uma	amiga.	Era	uma	maneira	solitária	de	ter	um	bebê.	Mas	pelo
menos	Paris	estava	lá.	E	ela	tivera	a	presença	de	espírito	de	trazer	os	papéis	que	precisava	para	que	o
bebê	fosse	liberado	para	ela.	O	hospital	tinha	sido	notificado	da	adoção	por	Alice	Harper.	Tudo	estava
em	ordem.	Agora	só	precisavam	do	bebê.

Amy	estava	fazendo	o	melhor	que	podia	para	tê-lo.	E	seu	corpo	estava	cooperando	bem.	A	enfermeira
disse	que	a	dilatação	atingira	dez	centímetros,	uma	hora	depois	de	Paris	 chegar	 lá.	Do	ponto	de	vista
deles,	estava	indo	bem,	mas	a	pobre	Amy	estava	se	contorcendo	em	agonia	enquanto	ficava	ali	deitada,	e
estava	determinada	a	fazer	isso	sem	medicamento.	Paris	não	discutiu	com	ela,	embora	ela	própria	tivesse
tomado	 uma	 anestesia	 peridural	 e	 tivesse	 preferido	 isso	 ao	 parto	 natural.	Mas	Amy	 insistiu	 que	 seria



melhor	para	o	bebê.	Talvez	achasse	que	era	seu	presente	final	para	ela.
Eles	 pareceram	 ficar	 no	 mesmo	 lugar	 por	 algum	 tempo.	 O	 médico	 veio	 para	 checá-la,	 o	 que

machucava	Amy	ainda	mais,	e	dessa	vez	ela	gritou.	Alguns	minutos	mais	tarde	eles	a	empurraram	até	a
sala	 de	 parto,	 e	 ela	 começou	 a	 fazer	 força.	 Paris	 estava	 segurando	 suas	 mãos	 e	 tentando	 ajudá-la	 a
respirar.	Depois	de	um	 tempo	a	enfermeira	 sugeriu	que	Paris	 ficasse	por	 trás	dela	e	a	 segurasse	numa
posição	ereta.	Era	desconfortável	para	Paris,	mas	parecia	ajudar	Amy	enquanto	ela	continuava	a	 fazer
força,	 mas	 o	 bebê	 não	 estava	 indo	 a	 lugar	 nenhum.	 Eles	 continuaram	 a	 pressionar,	 sem	 quaisquer
resultados	visíveis	durante	mais	de	duas	horas	e	Amy	agora	estava	gritando	o	tempo	todo.	Paris	desejou
que	houvesse	algo	mais	útil	que	pudesse	fazer	por	ela,	mas	continuou	falando	com	ela,	e	encorajando-a,	e
de	repente	Amy	soltou	um	uivo	horroroso,	e	a	médica	disse	que	o	bebê	finalmente	estava	vindo.

—	Vamos,	Amy...	vamos...	é	isso...	empurre	outra	vez...	—	Todos	estavam	gritando	para	ela,	e	Amy
não	conseguia	parar	de	chorar.	Paris	 ficou	pensando	se	 seus	próprios	partos	 tinham	sido	 tão	horríveis
quanto	esse.	Não	pareciam	ter	sido,	mas	ela	não	conseguia	lembrar.	Tinham	parecido	mais	fáceis	do	que
esse.	E	então	finalmente,	finalmente,	eles	puderam	ver	o	topo	da	cabeça	do	bebê,	e	Amy	se	esforçou	mais
como	nunca	se	esforçara	antes	e,	com	 três	gritos	horríveis,	o	bebê	 finalmente	deslizou	para	 fora.	Amy
estava	 soluçando	 nos	 braços	 de	 Paris,	 e	 o	 choro	 da	 menininha	 encheu	 a	 sala,	 quando	 Paris	 a	 viu	 e
começou	a	chorar.	A	doutora	cortou	o	cordão	umbilical,	e	passando-a	gentilmente	por	cima	de	Amy,	a
entregou	para	Paris,	enquanto	Paris	se	inclinava	para	mostrá-la	a	ela.	—	Olhe	como	ela	é	linda	—	Paris
sussurrou	para	Amy.	—	Você	fez	tão	bem	o	seu	trabalho	—	disse	ela,	enquanto	Amy	fechava	os	olhos,	e
finalmente	eles	lhe	deram	uma	injeção,	que	fez	com	que	se	sentisse	sonolenta.	O	bebê	pesava	três	quilos
e	sessenta	e	nove	gramas.	Ela	era	grande,	embora	a	de	Jane	tivesse	sido	maior,	mas	esse	parto	parecera
mais	difícil	e	mais	demorado.	Eram	quatro	da	manhã	quando	eles	saíram	da	sala	de	parto,	e	voltaram	ao
quarto	que	 fora	 reservado	para	Amy.	Ficava	no	corredor	no	extremo	oposto	do	berçário.	A	equipe	do
hospital	sabia	que	era	uma	adoção,	e	que	Amy	desistiria	de	seu	bebê,	e	tentaram	ser	sensíveis	em	relação
a	isso.

Eles	 levaram	a	neném	para	o	berçário	para	 limpá-la,	 colocar	 colírio	 em	 seus	olhos,	 e	 verificar	 os
índices	 de	 Apgar,	 enquanto	 Paris	 ficava	 sentada	 no	 quarto	 com	 Amy	 e	 ela	 dormia	 sob	 o	 efeito	 do
medicamento.	E	enquanto	ela	ainda	estava	dormindo,	eles	trouxeram	o	bebê	de	volta.	Ela	estava	olhando
em	 volta,	 alerta,	 com	 uma	 touquinha	 de	 algodão,	 enrolada	 num	 cobertor	 cor-de-rosa,	 e	 a	 enfermeira
esticou	os	braços	para	entregá-la	a	sua	nova	mãe,	e	Paris	a	pegou,	e	a	segurou	perto	dela,	enquanto	seus
olhos	se	encontravam.

—	Olá,	pequenina...	—	A	neném	tinha	bochechas	redondas	rosadas,	e	olhos	grandes	da	cor	de	olhos
de	bebê,	e	que	ainda	tinham	de	revelar	o	que	seriam,	e	uma	penugem	de	cabelos	brancos	de	pato	no	topo
de	sua	cabeça.	Ela	parecia	uma	bonequinha	nos	braços	de	Paris,	e	enquanto	ela	a	segurava,	a	bebê	caiu
no	sono,	como	se	soubesse	que	enfim	chegara	à	casa	de	sua	mãe.

—	Qual	é	o	nome	dela?	—	sussurrou	a	enfermeira.
—	Hope	—	disse	Paris,	baixando	os	olhos	para	ela.	A	palavra	acabara	de	vir	à	sua	mente	enquanto

olhava	 para	 ela.	 Estivera	 considerando	 vários	 outros	 nomes,	 mas	 Hope	 parecia	 combinar	 com	 ela
perfeitamente.

—	Gosto	 dele.	—	A	 enfermeira	 sorriu,	 enquanto	 Paris	 ficava	 sentada	 olhando	maravilhada	 para	 a



nova	vida	que	agora	era	dela.	E	percebeu	enquanto	pensava	nisso	que	se	Peter	não	a	 tivesse	deixado,
esse	momento	nunca	teria	acontecido.	Finalmente	ela	a	encontrara.	A	dádiva.	A	bênção	que	não	pudera
encontrar	 na	 agonia	 durante	 dois	 anos	 e	 meio.	 Ela	 sabia	 que	 estava	 lá	 em	 algum	 lugar,	 mas	 nunca	 a
encontrara,	e	agora	tinha	conseguido.	O	mistério	das	bênçãos	escondidas	em	tragédias	e	desastres.	Essa
era	a	bênção.	A	esperança	pela	qual	ansiara.	Agora	ela	viera	na	forma	desse	bebê	adormecido.

Elas	ficaram	sentadas	daquela	maneira	durante	horas,	enquanto	Amy	dormia	sob	o	efeito	do	remédio,
e	 Paris	 segurava	 o	 bebê,	 e	 finalmente	 ambas	 acordaram.	 Eles	 deram	 a	 Paris	 uma	mamadeirinha	 com
glicose	para	alimentar	o	bebê,	e	deram	uma	injeção	em	Amy	para	que	ela	não	tivesse	leite.	Sentaram-se
juntas	a	manhã	toda,	conversando	tranqüilamente.	O	pediatra	examinara	Hope	e	dissera	que	ela	podia	sair
às	 seis	 horas	 daquela	 tarde.	Amy	 ficaria	 até	 a	manhã	 seguinte,	 e	 Paris	 detestava	 ter	 de	 deixá-la.	 Ela
telefonou	para	Alice	Harper	em	casa	para	dizer	que	o	bebê	chegara,	e	ela	 ficou	 feliz	por	Paris.	Alice
disse	que	ela	devia	ir	embora	quando	o	hospital	dissesse	que	o	bebê	podia	ter	alta.

—	E	quanto	a	Amy?	—	Paris	perguntou,	sentindo-se	ansiosa.	Ela	estava	telefonando	de	seu	telefone
celular	no	corredor,	e	deixara	o	bebê	no	berçário	para	fazer	isso.

—	Está	tudo	bem,	Paris.	Vão	tomar	conta	dela	no	hospital.	Ela	sabe	o	que	está	fazendo.	Ela	quer	fazer
isso.	Não	torne	as	coisas	mais	difíceis	para	ela.	—	Paris	então	compreendeu.	Cada	uma	tinha	seu	papel,
seu	destino	separado	para	seguir.	Parecia	tão	solitário	para	ela.	Paris	então	ligou	para	Bix	e	também	deu
a	notícia	para	ele,	e	apesar	de	todos	os	resmungos,	ele	ficou	feliz	por	ela.	E	depois,	sentindo-se	uma	tola
porque	não	o	conhecia	muito	bem,	ela	telefonou	para	o	celular	de	Andrew	Warren.	Mas	ele	a	levara	de
carro	para	o	hospital	e	pedira	que	telefonasse	para	ele.	Ela	lhe	disse	que	Hope	chegara	e	comentou	sobre
quanto	 ela	 pesava	 e	 como	 era	 bonita	 enquanto	 a	 descrevia	 para	 ele.	 Ela	 nem	 percebeu	 que	 estava
chorando	enquanto	fazia	isso.

—	Adoro	o	nome	dela	—	disse	ele	suavemente.
—	Eu	também	—	disse	Paris.	—	Combina	com	ela.	—	E	era	o	que	ela	se	tornara	para	sua	mãe,	um

símbolo	de	esperança	para	o	futuro.	Agora	o	passado	estava	cicatrizado.	Enfim	recebera	a	dádiva.
—	Deixei	as	chaves	do	carro	no	balcão	de	 informações	—	explicou	ele.	—	Quando	você	vai	para

casa?
—	 Eles	 disseram	 que	 podíamos	 sair	 às	 seis	 horas	 da	 tarde.	 —	 Ela	 ainda	 parecia	 um	 pouco

assombrada,	e	ainda	não	dormira.	Estava	excitada	demais.
—	Você	deixaria	que	eu	dirigisse	para	você?
—	Tem	 certeza	 que	 não	 seria	 um	 incômodo?	—	Bix	 não	 oferecera,	 e	 ela	 não	 esperava	 que	 ele	 o

fizesse.	Steven	ainda	estava	doente,	e	de	qualquer	modo	ele	não	teria	oferecido.	Bix	detestava	hospitais,
e	 não	 era	 louco	 por	 bebês.	 Esse	 negócio	 era	 seu.	 E	 ela	 estava	 com	 seu	 carro	 lá.	 Não	 esperara	 que
Andrew	renovasse	sua	oferta	para	levá-la	de	carro	para	casa.

—	Seria	uma	honra	—	disse	ele	solenemente.	—	Estarei	aí	às	cinco	e	meia,	para	o	caso	de	deixarem
você	sair	mais	cedo.

—	Obrigada.	—	Fora	uma	noite	que	solidificara	a	amizade	deles,	e	era	um	momento	importante	para
ela,	e	sua	nova	filha.	Ele	a	parabenizou	outra	vez,	e	depois	disso	ela	ligou	para	os	celulares	de	Meg	e
Wim.	E	eles	ficaram	surpresos	que	o	bebê	tivesse	chegado	cedo.	Ela	estava	rindo	e	falando	com	eles,	e
depois	que	desligou,	voltou	ao	berçário	para	pegar	a	neném,	e	 ficou	 surpresa	ao	descobrir	que	eles	 a



tinham	levado	para	Amy.	Ela	estava	acordada	e	pedira	para	vê-la,	o	que	deixou	Paris	preocupada.	E	se
ela	mudasse	de	idéia	agora?	Paris	já	amava	esse	bebê.	Mas	Amy	ainda	era	legalmente	sua	mãe.

E	quando	ela	entrou	de	volta	no	quarto,	Amy	a	estava	segurando,	olhando	nos	olhos	do	bebê,	e	falando
com	ela,	como	se	estivesse	dizendo	algo	muito	importante	para	ela.	Ela	estivera	dizendo	adeus.

Amy	levantou	os	olhos	quando	viu	Paris,	e	sem	hesitar,	ofereceu	o	bebê	para	ela,	e	Paris	prendeu	a
respiração.	—	Eu	estava	vigiando	seu	bebê	para	você	—	disse	suavemente,	admitindo	em	uma	frase	tudo
que	estava	dando	para	ela.	Os	olhos	de	Paris	se	encheram	de	lágrimas	enquanto	tomava	Hope	dela.	E	um
pouco	depois	a	assistente	social	entrou	com	os	papéis	para	Amy	assinar.

Paris	dormiu	a	maior	parte	da	tarde,	como	o	bebê.	Às	cinco	horas	eles	disseram	que	ela	podia	levar
Hope	para	casa.	Paris	foi	ao	berçário	para	vesti-la	com	a	roupa	que	trouxera.	Era	apenas	uma	camisola
com	um	cobertor,	uma	camiseta	e	um	bonezinho.	Não	tivera	tempo	de	reunir	alguma	coisa	bonita	como
fizera	há	tanto	tempo	para	Meg.	Mas	tudo	que	importava	agora	era	que	estavam	indo	para	casa	juntas.

Quando	a	neném	estava	vestida,	Paris	entrou	outra	vez	no	quarto	de	Amy	para	que	ela	pudesse	dar
uma	última	olhada	para	ela,	e	ficou	surpresa	em	ver	o	quanto	Amy	estava	calma.	Ela	tinha	certeza	de	que
o	efeito	dos	medicamentos	já	tinham	passado.

—	Quer	segurá-la?	—	ofereceu	Paris,	mas	Amy	balançou	a	cabeça.	Parecia	triste,	mas	estava	muito
tranqüila.	Ela	simplesmente	olhou	bem	e	por	um	longo	tempo	para	o	bebê,	e	depois	para	Paris.

—	Obrigada	—	disse	ela,	que	era	o	que	Paris	queria	dizer	para	ela.
—	Obrigada...	Deus	a	abençoe...	por	favor,	cuide-se.	—	Ela	prometera	enviar	seu	endereço	para	que

Paris	 soubesse	 para	 onde	mandar	 as	 fotografias	 no	 ano	 seguinte.	 Era	 tão	 incrível	 estar	 andando	 para
longe	com	a	filha	dessa	mulher.	Mas	agora	ela	era	dela.	Essa	era	a	parte	mais	assombrosa	disso	tudo...
esse	bebê	incrível	era	dela.	—	Eu	a	amo	—	disse	Paris,	e	tocou	brevemente	sua	mão.	Amy	balançou	a
cabeça	concordando	e	não	disse	nenhuma	palavra.	Quando	a	porta	 se	 fechou	 lentamente	por	 trás	dela,
Paris	a	ouviu	dizer:	—	Adeus.

Havia	lágrimas	escorrendo	pelas	faces	de	Paris	quando	a	enfermeira	as	escoltou	para	o	térreo.	Ela	se
sentia	como	uma	seqüestradora,	raptando	esse	embrulhinho.	Mas	todos	estavam	sorrindo	para	ela	e	lhe
desejando	tudo	de	bom,	e	Andrew	estava	esperando	lá	embaixo,	no	saguão.

—	Deixe-me	 vê-la	—	 ele	 sussurrou,	 e	 se	 encontrou	 olhando	 para	 dois	 olhos	 grandes	 e	 brilhantes
quando	Hope	olhou	decidida	para	ele,	como	se	estivesse	pensando	quem	ele	era.

—	Ela	não	é	linda?	—	Paris	sorriu	para	ele,	e	ele	balançou	a	cabeça,	concordando.	Deixara	o	carro
esperando	por	eles.	E	enquanto	ajudava	Paris	a	colocar	Hope	no	assento	para	bebê	e	prendê-la	com	o
cinto,	ela	percebeu	que	ele	também	fora	tocado	pelo	milagre.	Eles	tinham	ido	para	lá	juntos	há	horas,	um
homem	e	uma	mulher	que	mal	 se	conheciam,	e	 iniciaram	uma	aventura	 juntos.	E	agora	eram	amigos,	e
havia	uma	pessoinha	totalmente	nova	voltando	de	carro	pela	ponte	com	eles.

—	É	 incrível,	não	é?	—	Paris	olhava	para	ele	maravilhada,	e	ele	balançou	a	cabeça	concordando,
sem	palavras.	Não	havia	nada	que	pudesse	dizer	a	ela	para	explicar	o	que	o	momento	significava	para
ele.	E	de	minutos	 em	minutos,	 no	 caminho	para	 casa,	Paris	 se	 virava	 e	 olhava	para	Hope,	 com	amor,
gratidão,	e	incredulidade.	Agora	ela	só	podia	pensar	em	como	fora	sortuda.	Hope	era	a	dádiva	esperada
durante	um	longo	tempo.
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Capítulo	34

ARIS	QUERIA	 FICAR	SENTADA	 a	noite	 toda	e	 segurar	o	bebê,	mas	 finalmente	entregou	os	pontos	e	a
colocou	 no	 bercinho,	 e	 foi	 ela	mesma	 para	 a	 cama.	Ela	 levantou	 de	 tantas	 em	 tantas	 horas	 para

examiná-la	 e	 a	 toda	 hora	 acordava	 com	 um	 susto,	 pensando	 se	 sonhara	 tudo	 isso,	 mas	 não	 sonhara.
Andrew	a	deixara	em	torno	das	11h,	depois	de	ajudá-la	a	arrumar	as	coisas	para	o	bebê.	Ele	a	ajudou	a
aprontar	o	bercinho	e	até	pôs	o	lençol	nele	por	ela	enquanto	Paris	segurava	Hope.

—	Você	é	bom	nisso	—	ela	o	provocou.
—	Tive	muita	prática.	E	 sempre	gostei	disso.	—	E	era	óbvio	que	ele	 estava	 se	divertindo	naquele

momento.	 Ele	 prometeu	 passar	 por	 lá	 no	 dia	 seguinte	 antes	 de	 partir	 para	 Los	 Angeles.	 O	 escritor
finalmente	terminara	o	roteiro.	E	Andrew	estava	voltando	ao	hotel	para	dormir.

Bix	 e	 Steven	 passaram	 por	 lá	 na	 manhã	 de	 domingo	 e	 a	 visitaram,	 e	 Bix	 trouxe	 uma	 máquina
fotográfica	e	tirou	milhões	de	fotografias.	Ele	nunca	vira	Paris	tão	bem,	e	teve	de	admitir	que	a	neném	era
bonitinha.	Steven	ficou	entusiasmado	com	o	queixo	e	o	nariz	dela,	que	tinham	um	formato	perfeito.	E	a
essa	altura,	Paris	colocara	nela	um	vestidinho	cor-de-rosa	e	uma	manta	para	mantê-la	quente.

E	às	quatro	horas	Andrew	veio.
—	 Sinto-me	 tão	 afortunado	 em	 fazer	 parte	 de	 um	 fim	 de	 semana	 muito	 especial	 —	 disse	 ele,

parecendo	emocionado.
—	Obrigada	por	ter	dirigido	na	ida	e	na	volta	—	disse	Paris	agradecida.	—	E	por	compartilhar	isso

conosco.
—	Sinto-me	como	a	cegonha	—	Ambos	 riram.	Ele	 ficou	apenas	alguns	minutos,	beijou	a	neném	no

topo	de	sua	cabecinha	macia,	e	partiu.	Ele	prometeu	telefonar	para	Paris	em	breve,	e	dessa	vez	ela	não	se
importou.	 Ele	 se	 tornara	 um	 amigo	 da	 noite	 para	 o	 dia.	 Não	 um	 namorado,	 ou	 um	 amante,	 ou	 um
pretendente,	ou	mesmo	um	candidato	a	qualquer	dessas	posições.	Apenas	um	amigo,	o	que	ela	apreciava



muito	mais.
E	na	manhã	seguinte	ele	lhe	mandou	um	enorme	buquê	de	flores,	com	um	cartão	que	dizia	“Celebrando

Hope!	Com	carinho,	Andrew”.	E	Bixby	mandou	um	de	seus	ursinhos	gigantes	de	rosas	cor-de-rosa.	Ele
lhe	dissera	para	 tirar	dois	dias	de	 folga,	mas	ela	 teria	de	voltar	ao	 trabalho	na	quarta-feira,	e	 já	 tinha
arranjado	a	babá	que	estaria	usando	naquele	mês.

E	na	manhã	de	quarta-feira,	quando	foi	para	o	trabalho,	Paris	estava	em	total	controle.	Ela	sabia	os
horários	do	bebê,	do	que	ela	gostava,	em	que	posição	ela	dormia	melhor.	E	tudo	fora	arrumado	no	quarto
de	visitas	para	a	Srta.	Hope,	cujo	bercinho	ficava	do	lado	da	cama	da	mãe	à	noite.	Tudo	estava	bem	em
seu	 pequeno	mundo.	E	 em	 cada	 festa	 em	que	 eles	 trabalharam	 juntos	 naquele	 fim	de	 semana,	 e	 foram
muitas,	Bix	disse	para	os	clientes:

—	A	Paris	não	é	incrível?	Ela	teve	um	bebê	na	noite	da	última	sexta-feira!	—	E	então	eles	olhavam
para	ela	em	estupefação,	e	ela	explicava	para	eles.	Até	sexta-feira,	ela	tinha	uma	montanha	de	presentes
em	sua	escrivaninha.	O	mundo	estava	dando	as	boas-vindas	a	Hope.

Ela	teve	de	trabalhar	direto	até	o	domingo,	quando	Andrew	telefonou	pela	manhã.	Também	tivera	uma
semana	ridícula,	disse	ele.	E	lembrou	a	ela	de	que	Hope	fizera	nove	dias	de	idade.

—	Queria	 telefonar	para	ela	no	sábado	para	desejar	 feliz	aniversário,	mas	não	 tive	 tempo.	Um	dos

meus	escritores	também	enlouqueceu	e	se	retirou	de	um	set	de	filmagem.	Foi	necessário	um	certo	tempo
para	amenizar	 as	 coisas.	—	Ele	perguntou	o	que	ela	 estivera	 fazendo,	 e	 ela	 lhe	disse,	 e	 ele	 falou	que
achava	que	estaria	indo	para	lá	na	semana	seguinte	e	que	a	avisaria.

E	depois	disso	Meg	telefonou	para	perguntar	pelo	bebê.	Ela,	Richard	e	Wim	passariam	o	Natal	com
ela,	quando	planejavam	conhecer	Hope.	Isso	seria	em	menos	de	três	semanas,	e	Paris	mal	podia	esperar
para	que	eles	a	vissem.	Quaisquer	que	tivessem	sido	suas	hesitações,	eles	agora	pareciam	animados	com
relação	à	neném,	ao	menos	para	agradar	sua	mãe.	E	ela	tinha	certeza	de	que	quando	eles	a	vissem,	seria
amor	à	primeira	vista.	Quem	poderia	resistir?

Foi	um	mês	insanamente	ocupado	para	ela.	Entre	seu	trabalho	e	o	bebê,	sentia-se	como	se	estivesse
numa	corrida	de	 revezamento,	 e	 apesar	 da	babá,	Paris	 ficava	 acordada	 com	o	bebê	 todas	 as	 noites,	 e
queria	ficar.	Mas	quando	o	Natal	chegou	estava	a	ponto	de	cair	dura.

Andrew	veio	para	ver	um	cliente	dois	dias	antes,	e	ela	estava	meio	adormecida	no	sofá,	com	Hope	em
seus	braços,	quando	ele	chegou.

—	Você	parece	esgotada	—	disse	ele,	enquanto	lhe	entregava	uma	caixa,	que	ela	desembrulhou	com
alegria.	Era	uma	roupinha	e	um	cobertor	para	bebê	com	uma	boneca	combinando.

—	 Você	 está	 nos	 estragando.	 E	 sim,	 estou	 esgotada.	 —	 Ela	 mal	 podia	 esperar	 por	 janeiro	 para
descansar	um	pouco.	Jane	concordara	em	voltar	por	um	mês	para	substituir	Paris.	Ela	estava	grávida	de
novo.	E	Bix	ficava	reclamando	que	estava	cercado	de	mulheres	tendo	bebês.	Agora	a	vida	dele	também
se	complicara.	Steven	não	estivera	se	sentindo	bem	desde	o	feriado	de	Ação	de	Graças.

E	 todos	 os	 dias	Paris	 ficava	 tentada	 a	 telefonar	 para	Amy,	 para	 saber	 como	 estava,	mas	Alice	 lhe
disse	que	não	 fizesse	 isso.	Se	por	nenhuma	outra	 razão,	por	 respeito,	Paris	 tinha	de	deixar	que	ela	 se
fosse.	 Portanto	 ela	 fez	 isso.	 E	 simplesmente	 desfrutou	 Hope	 como	 a	 dádiva	 que	 ela	 era.	 Toda	 a
documentação	estava	em	ordem.	Amy	assinara	tudo	sem	um	murmúrio.

Andrew	disse	a	Paris	que	estava	partindo	para	Londres,	e	que	ambas	as	suas	filhas	iriam	celebrar	o



Natal	lá	com	ele.	E	que	depois	disso	eles	iriam	esquiar,	em	Gstaad.	Parecia	um	programa	vigoroso	para
Paris,	e	era.	Ele	disse	que	estaria	de	volta	depois	do	ano-novo.

—	Adoraria	voltar	aqui	e	vê-la	quando	retornar.	Tenho	certeza	que	a	essa	altura	Hope	estará	o	dobro
do	tamanho	—	embora	isso	fosse	em	apenas	duas	semanas.	Mas	havia	alguma	coisa	na	maneira	que	ele
disse	isso	que	encheu	Paris	de	preocupação.	Ela	não	sabia	o	que	dizer.

—	Gostaria	de	vê-lo,	Andrew	—	disse	ela	suavemente.	Mas	queria	vê-lo	como	um	amigo,	nada	mais,
e	não	tinha	certeza	se	era	isso	que	ele	tinha	em	mente.	Ele	esclareceu	isso	para	ela.

—	Eu	sei	que	você	tem	reservas	muito	fortes	com	relação	a	namorar,	e	não	posso	dizer	que	a	culpo
por	 isso	 ou	 discordo	 de	 você.	 Mas	 se	 eu	 prometer	 ser	 extremamente	 bem	 comportado	 e	 não	 levar
fotografias	de	qualquer	escultura	fálica	que	eu	possa	ter	feito,	e	não	chegar	bêbado,	ou	pedir	feijão	para	o
jantar...	você	acha	que	eu	poderia	levá-la	para	jantar	um	dia	desses,	e	considerar	isso	um	encontro?	—
Ele	estava	sendo	muito	cauteloso	com	ela,	e	ela	não	pôde	deixar	de	rir.

—	Sou	tão	impossível	assim?	—	perguntou	enquanto	ria.
—	Impossível	não	—	disse	ele	razoavelmente	—	apenas	cautelosa,	e	com	boas	razões.	Eu	diria	que

você	 enfrentou	 momentos	 mais	 duros	 que	 a	 maioria.	 Não	 a	 culpo	 por	 ser	 desconfiada,	 e	 se	 eu	 fizer
qualquer	coisa	para	aborrecê-la,	quero	saber.

—	Como	o	quê?	Mimar	minha	filha,	enviar	flores,	me	levar	na	ida	e	na	volta	ao	hospital	quando	ela
nasceu?	Eu	acharia	isso	bastante	ofensivo,	não	acha?	—	Eles	trocaram	um	longo	sorriso.	—	Só	não	quero
estragar	nossa	amizade.	Você	está	se	tornando	importante	demais	para	mim.	Não	quero	destruir	isso	com
algo	 tolo	 que	 não	 importará	mais	 em	 dois	meses.	—	Mas	 ele	 estava	 esperando	 que	 importasse,	 e	 na
verdade,	ela	também.	Ele	então	teve	de	partir	para	pegar	seu	avião,	e	queria	ter	certeza	que	estavam	na
mesma	freqüência.

—	Está	combinado	um	encontro	para	quando	eu	voltar?	Quero	dizer,	oficialmente?
Ela	sorriu	para	ele.
—	Oficialmente,	eu	diria	que	sim.
Ele	 não	 queria	 se	 aproximar	 sorrateiramente	 dela,	 se	 aproveitar,	 surpreendê-la,	 ou	 amedrontá-la.

Queria	ser	seu	amigo,	mas	também	queria	ser	mais	do	que	isso.	Tinha	uma	admiração	enorme	por	ela,	por
tudo	que	sobrevivera,	e	tudo	que	fizera.

—	Ligarei	para	você	da	Europa	—	prometeu	ele.	—	Cuide	bem	de	Hope!	—	gritou	para	ela	enquanto
se	apressava	descendo	a	escada,	tendo	apenas	beijado	seu	rosto.	E,	ela	acenou	enquanto	ele	se	afastava
de	carro,	pensando	sobre	o	que	ela	acabara	de	fazer,	e	se	ficaria	arrependida.	Esperava	que	não.	Jurara
para	 si	 mesma	 que	 nunca	 namoraria	 outra	 vez,	 e	 agora	 estava	 se	 expondo	 outra	 vez.	 Mas	 tinham-se
passado	 oito	 meses.	 Talvez	 fosse	 tempo	 o	 suficiente	 para	 limpar	 a	 atmosfera.	 E	 havia	 algo	 muito
diferente	com	relação	a	Andrew	Warren.	Mais	do	que	qualquer	pessoa	que	conhecera	desde	Peter,	ele	era
um	 homem	 que	 ela	 não	 só	 podia	 amar,	 como	 amigo,	 mas	 também	 respeitar.	 Os	 outros	 tinham	 sido
divertidos,	 ou	 boas	 companhias,	 ou	 sensuais,	 ou	 patéticos,	 mas	 nenhum	 fora	 merecedor	 de	 respeito.
Andrew	era.

Ele	 ligou	 para	 ela	 do	 aeroporto,	 de	 Los	 Angeles	 e	 de	 Londres	 quando	 chegou	 à	 Europa	 no	 dia
seguinte.	E	a	essa	altura	sua	família	chegara.

Meg	ficou	excitada	em	segurar	o	bebê.	E	Wim	sorriu,	enquanto	Paris	pairava	sobre	eles	dizendo	para



terem	cuidado	com	a	neném,	e	Richard	tirava	fotos.	E	todos	disseram	que	ela	era	a	neném	mais	linda	que
tinham	visto,	o	que	Paris	de	qualquer	modo	já	sabia.	Então	Hope	já	estava	quase	sorrindo	e	completando
quatro	semanas.

E	enquanto	a	deixava	gentilmente	no	bercinho,	Meg	virou-se	para	sua	mãe	com	um	sorriso	de	mulher
que	Paris	nunca	vira	antes.

—	Ela	 será	uma	boa	prática	para	mim	—	disse	Meg,	 sorrindo	para	a	mãe,	depois	para	Richard,	 e
então	outra	vez	para	Paris.

—	Como	é	isso?	—	Paris	perguntou,	sentido-se	um	pouco	obtusa,	mas	ainda	estava	muito	cansada.
—	Vamos	 ter	um	bebê,	mamãe	—	disse	Meg	enquanto	sua	mãe	 jogava	os	braços	ao	seu	 redor	com

lágrimas	nos	olhos.
—	Que	excitante!	Parabéns,	para	vocês	dois!	Quando?
—	Deverá	chegar	no	Dia	da	Independência.
—	Que	patriótico!	—	Paris	riu,	beijou	seu	genro,	e	o	parabenizou	outra	vez,	enquanto	Wim	gemia	e	se

jogava	no	sofá,	e	Meg	segurava	Hope	outra	vez.
—	O	que	é	isso?	Uma	epidemia?	—	perguntou	Wim	para	a	sala	em	geral.	—	Todos	estão	tendo	bebês.
—	Bem,	é	bom	que	você	não	tenha	um	também	—	avisou	Paris,	e	todos	riram.	E	naquela	noite,	quando

Paris	voltou	à	sala	depois	do	jantar,	Wim	estava	segurando	o	bebê,	e	Meg	estava	ao	lado	dele	dormindo
profundamente	no	sofá.	Todos	os	seus	filhos	estavam	juntos.	Era	o	Natal	perfeito.	Particularmente	agora
que	tinham	Hope.



O

Capítulo	35

MÊS	 QUE	PARIS	 TIROU	de	 férias	 em	 janeiro	 acabou	 sendo	 a	melhor	 coisa	 que	 já	 fizera.	Ela	 teve
tempo	para	 ficar	com	a	neném,	 ler	 livros,	 sair	para	caminhadas	com	ela	num	carrinho,	visitar	o

escritório	de	Bix	e	se	solidarizar	com	a	carga	de	 trabalho	dele,	e	até	mesmo	ver	amigos.	Adorava	ser
uma	 senhora	 desocupada,	 mas	 também	 aguardava	 ansiosamente	 a	 volta	 ao	 trabalhos.	 Mas	 ainda	 não
estava	na	hora.

Andrew	Warren	tirou	duas	semanas	de	férias,	e	veio	visitá-la	em	São	Francisco.	Eles	foram	de	carro
até	Napa	Valley,	almoçaram	em	Sonoma,	e	passearam	ao	longo	de	Crissy	Field	com	a	neném.	Era	quase
como	estar	casada	outra	vez.	E	ele	a	levou	para	diversos	jantares	elegantes	que	ele	afirmava	serem	seus
encontros	“oficiais”.

—	 Nesse	 caso,	 o	 que	 o	 resto	 é?	—	 perguntou	 ela.	 Eles	 tinham	 um	 relacionamento	 tranqüilo	 que
parecia	ser	feito	de	partes	iguais	de	amizade	e	romance,	e	ambos	gostavam	dele	dessa	maneira.

—	O	resto	do	tempo	somos	apenas	amigos	—	explicou	ele.	—	Só	é	um	encontro	quando	a	levo	a	um
restaurante.	O	que	acha	disso?

—	Excelente.	Exatamente	do	jeito	que	eu	quero.	—	E	ela	realmente	sentiu	sua	falta	quando	ele	se	foi.
Ele	era	maravilhoso	com	a	neném,	e	se	divertiam	juntos.	Quando	ele	voltou	para	o	trabalho,	vinha	de	Los
Angeles	nos	fins	de	semana,	e	ficava	no	apartamento	de	visitas	com	Wim,	já	que	havia	dois	quartos.	Paris
não	tinha	ido	para	a	cama	com	ele,	e	ainda	não	estava	pronta	para	isso.	Eles	só	estavam	se	“encontrando”
por	mais	ou	menos	um	mês,	embora	tivessem	se	visto	muito	quando	ele	viera	pelas	duas	semanas.	Tinham
ficado	juntos	todos	os	dias.

Mas	no	Dia	dos	Namorados	sua	castidade	chegou	ao	fim.	Ele	a	levou	para	um	jantar	adorável.	Nesta
época,	ela	já	voltara	para	o	trabalho,	e	não	chegara	em	casa	naquele	dia	até	oito	e	meia.	E	às	dez	ele	a
levou	para	uma	ótima	refeição.	Eles	voltaram	para	casa	à	meia-noite,	e	ele	lhe	deu	um	lindo	bracelete	de



diamantes.	Ela	lhe	deu	um	relógio	tolo	com	uma	pulseira	em	formato	de	jacaré	vermelho,	e	ele	o	usou.
Eles	se	sentaram	e	conversaram	durante	horas,	e	finalmente	deslizaram	para	o	quarto,	e	aquilo	que	ela
evitara	e	receara	por	tanto	tempo	tornou-se	a	coisa	mais	fácil	do	mundo.	Eles	fizeram	amor	como	duas
pessoas	que	tinham	se	conhecido	a	vida	toda,	não	como	estranhos,	ela	nunca	teve	de	perguntar	a	ele	se
era	 “exclusivo”,	 não	 foi	 acrobático	 ou	 desapontador,	 exótico	 ou	 aterrorizante.	 Foi	 como	 se	 sempre
tivesse	sido,	que	era	a	melhor	maneira.	E	depois	que	eles	adormeceram	nos	braços	um	do	outro,	o	bebê
os	acordou.	Paris	foi	preparar	a	mamadeira,	e	Andrew	a	deu	para	ela,	e	eles	voltaram	a	dormir	com	a
neném	 entre	 eles,	 e	 dormiram	 até	 o	 dia	 seguinte.	 Paris	 sentiu-se	 como	 se	 tivesse	 voltado	 para	 casa.
Depois	 de	 quase	 três	 anos	 de	 solidão	 e	 tristeza,	 ela	 encontrara	 o	 homem	 que	 pensara	 que	 nunca	 iria
encontrar.	Ela	desistira	de	continuar	procurando	por	ele,	e	a	muito	deixara	de	acreditar	que	ele	existisse.
Depois	de	tudo,	encontrara	a	agulha	no	palheiro.	E	Andrew	também.	Ele	nunca	estivera	mais	feliz	em	sua
vida.

Era	 uma	 primavera	 dourada	 para	 eles.	 Eles	 alternavam	 fins	 de	 semana	 entre	 São	 Francisco	 e	 Los
Angeles,	e	sempre	que	ele	podia	se	afastar	de	seu	escritório,	trazia	uma	pilha	de	roteiros	e	ficava	com	ela
e	Hope.	Seus	filhos	o	amavam,	e	quando	as	filhas	dele	vieram	visitar	em	junho,	elas	também	gostaram	de
Paris.	Todas	as	peças	do	quebra-cabeças	se	encaixavam,	ainda	melhor	do	que	tinham	se	encaixado	com
Peter.	Essa	era	a	parte	estranha.	Agora	era	quase	como	se	não	conseguisse	se	lembrar	de	ter	sido	casada
com	ele.	Ela	se	sentia	como	se	estivesse	estado	sempre	com	Andrew.

E	quando	o	bebê	de	Meg	estava	para	chegar,	ela	tirou	duas	semanas	de	folga.	Bix	disse	que	podia	dar
conta	das	coisas	sem	ela,	e	para	o	alívio	de	todos,	Steven	estava	se	sentindo	muito	melhor.	Ele	estava
indo	bem.

Paris	e	Hope	estavam	na	casa	de	Andrew	quando	Meg	começou	o	 trabalho	de	parto,	exatamente	na
data	calculada,	e	Andrew	cuidou	de	Hope	enquanto	Paris	foi	para	o	hospital	com	Richard	e	Meg.	Foi	um
parto	longo	e	árduo,	mas	Meg	se	comportou	muito	bem.	E	Richard	foi	maravilhoso	com	ela.	Paris	ficou	e
sentou-se	 na	 sala	 de	 parto	 com	 eles,	 e	 não	 pretendia	 estar	 ali	 na	 hora	 do	 nascimento,	mas	 no	 último
minuto	Meg	quis	que	ficasse	lá,	e	Richard	não	se	importou.	Paris	não	queria	se	intrometer,	e	enquanto	o
filho	deles	empurrava,	abrindo	o	caminho	para	esse	mundo,	Paris	observava	a	filha	e	o	marido,	e	chorava
em	 ver	 o	 quanto	 estavam	 felizes,	 e	 como	 seu	 bebê	 era	 lindo.	 Eles	 o	 batizaram	 de	 Brandon.	 Brandon
Bolen.	Ele	era	um	bebê	lindo	e	saudável,	e	quando	Paris	o	segurou	na	sala	de	parto,	depois	que	eles	lhe
deram	o	nome,	Meg	levantou	os	olhos	para	a	mãe	com	um	sorriso	cansado.

—	Amo	 você,	 mamãe...	 obrigada	 por	 ser	 minha	 mãe.	—	 Era	 o	 melhor	 presente	 do	 mundo.	 E	 ela
chorou	 quando	 contou	 isso	 para	Andrew.	E	 quando	 se	 deitou	 ao	 seu	 lado	 naquela	 noite,	 ela	 suspirou.
Havia	 alguma	coisa	 em	 relação	a	 ter	bebês	 ao	 redor.	Estava	 com	49	anos,	mas	 amava	 seus	bebês,	 de
todos	os	tamanhos	e	idades,	da	mesma	maneira	que	amara	25	anos	antes.

—	Sabe,	eu	estava	pensando	—	disse	ela	para	Andrew	com	um	bocejo,	enquanto	se	aconchegava	ao
seu	 lado	 no	 escuro.	—	Talvez	 não	 seja	 uma	 idéia	 tão	 boa	 para	Hope	 ser	 uma	 filha	 única.	 Talvez	 eu
devesse	adotar	mais	um	bebê.	—	Houve	uma	longa	pausa	silenciosa,	enquanto	Andrew	olhava	para	ela
com	um	sorriso.

—	Era	nisso	que	 andava	pensando?	Ela	 não	vai	 ser	 uma	 filha	única.	Vai	 ter	 o	 sobrinho	 com	quem
brincar,	eles	só	têm	oito	meses	de	diferença.



—	É	verdade	—	disse	ela,	balançando	a	cabeça.	Não	tinha	pensado	nisso.	Mas	eles	não	viviam	na
mesma	cidade,	portanto	não	se	veriam	todos	os	dias.	Não	era	a	mesma	coisa	que	crescer	na	mesma	casa
com	um	irmão.

—	 Talvez	 nós	 devêssemos	 realmente	 abalar	 a	 todos	 e	 ter	 um	 bebê	 nosso.	 —	 Ele	 pensara	 nisso
diversas	vezes,	mas	também	havia	outras	coisas	que	queria	fazer	com	ela.	Seria	necessário	um	esforço,
mas	nesses	dias	não	era	 impossível	graças	à	ciência	moderna	e	uma	pequena	ajuda	de	seus	amigos	na
UCLA.	Mas	ele	ainda	não	queria	discutir	isso	com	ela.	—	Tenho	uma	outra	idéia.	O	que	você	diria	de
casarmos,	 e	 irmos	 para	 a	Europa	 durante	 um	 ano?	—	Havia	muito	 tempo	que	 ele	 queria	 fazer	 isso,	 e
agora	queria	fazer	isso	com	ela.

—	E	deixar	Bix?	—	Ela	pareceu	chocada,	enquanto	o	olhava	no	escuro.
—	Bem,	sim,	por	um	ano.	Você	sempre	poderá	voltar	ao	trabalho	quando	retornarmos,	se	realmente

quiser.	É	claro	que	poderíamos	levá-lo	conosco	para	a	Europa	—	provocou	ele.
—	Ele	gostaria	disso.	—	E	então	ela	 se	 sentou	e	olhou	para	ele.	—	Por	acaso	você	acabou	de	me

pedir	para	casar	com	você?	—	Ela	parecia	surpresa	mas	não	chocada.	Realmente	não	esperara	que	ele
fosse	pedi-la	em	casamento,	as	coisas	estavam	tão	confortáveis	do	jeito	que	estavam.

—	Sim,	pedi	—	disse	ele	 tranqüilo.	—	Como	isso	soa	para	você?	—	Ela	respondeu	com	um	longo
beijo	 profundamente	 emocionado.	—	 Isso	 é	 um	 sim?	—	Ela	 balançou	 a	 cabeça	 confirmando.	—	Você
poderia	dizer,	por	favor?	Quero	ter	certeza	de	não	fazer	quaisquer	suposições	incorretas.

—	Sim	—	disse	ela	com	um	sorriso	enorme.	—	Eu	casarei	com	você.	 Isso	quer	dizer	que	seremos
exclusivos?	—	Ela	lhe	contara	também	sobre	aquela	história.	Ela	lhe	contara	sobre	todas	elas	durante	os
últimos	sete	meses.	Não	guardava	nenhum	segredo	dele.

—	 Sim,	 acho	 que	 significaria	 que	 somos	 exclusivos.	 Isso	 seria	 um	 sim.	 Então	 o	 que	 você	 acha?
Europa	durante	um	ano?	—	Ela	balançou	a	cabeça	concordando.	Também	gostava	da	idéia.	Ajudaria	Bix
a	treinar	alguém	para	tomar	seu	lugar	enquanto	estivesse	ausente,	supondo	que	eles	mudassem	de	volta
para	São	Francisco,	o	que	ela	não	sabia	com	certeza.	Uma	vez	que	fossem	para	a	Europa,	quem	sabe?
Andrew	 estava	 com	59	 anos,	 e	 ficava	 ameaçando	 se	 aposentar	 cedo	 para	 que	 pudessem	passear	 pelo
mundo.	A	idéia	a	atraía	muito,	e	eles	ainda	não	tinham	de	se	preocupar	com	Hope	indo	para	a	escola.

—	Vamos	contar	para	as	crianças?	—	Ela	sorriu	exultante	para	ele.
—	Acho	que	sim.	Não	acho	que	devamos	manter	isso	em	segredo	para	deles.	—	Ele	riu	e	colocou	os

braços	ao	redor	dela,	e	a	puxou	para	baixo	para	ficar	ao	seu	lado	na	cama	outra	vez.	—	Eu	a	amo,	Paris...
você	nunca	saberá	como	a	amo...	—	Ele	nunca	amara	 tanto	uma	pessoa	antes,	e	o	 sentimento	crescera
dentro	deles	lentamente,	de	todas	as	maneiras	certas,	para	ambos.	Eles	ficaram	deitados	na	cama	falando
sobre	 tudo.	 Teriam	 um	 casamento	 pequeno.	 Ela	 achava	 que	 Bix	 devia	 organizá-lo	 para	 eles.	 E	 eles
concordaram	 que	 só	 queriam	 seus	 filhos	 e	 uns	 poucos	 amigos	 lá.	 E	 depois	 partiriam	 para	 a	 Europa,
alugariam	um	imóvel	em	Paris	ou	Londres...	uma	casa	de	campo	em	algum	lugar...	talvez	alugassem	um
iate	e	passassem	um	verão	nele...	era	tudo	tão	perfeito.	Mas	seria	igualmente	tão	perfeito	se	eles	nunca
fossem	a	lugar	nenhum.	Tudo	que	ela	queria	era	estar	com	ele.

Eles	 contaram	para	Richard	 e	Meg	 no	 dia	 seguinte,	 e	 ligaram	para	 o	 celular	 de	Wim	no	 leste,	 ele
estava	visitando	Peter.	E	todos	vibraram.	E	então	ela	ligou	para	Bix,	e	ele	foi	bondoso	o	suficiente	para
também	ficar	animado	por	ela.



—	Eu	disse	que	você	encontraria	a	agulha	no	palheiro.	Agora	todos	aqueles	encontros	arranjados	não
valeram	a	pena?

—	Não	—	ela	riu	dele.	—	Não	conheci	Andrew	num	encontro	às	escuras.	Eu	o	conheci	no	casamento
de	minha	filha.

—	Bem,	eu	 sabia	que	era	 alguma	coisa	 assim.	Além	disso,	os	 encontros	 arranjados	 foram	um	bom
exercício.

—	Para	quê?
—	Ser	encantadora	com	clientes	horríveis,	e	administrar	nossos	negócios	quando	voltar.
—	 Você	 está	 se	 aposentando?	—	 Ela	 parecia	 chocada.	 Estava	 pensando	 exatamente	 qual	 seria	 a

gravidade	do	estado	de	Steven.
—	Ainda	não.	Mas	depois	que	você	tirar	um	ano	de	férias,	eu	também	tirarei.	Steven	e	eu	queremos

viajar	ao	redor	do	mundo.	Talvez	fechemos	por	um	ano.	Pensaremos	nisso.	Uma	coisa	eu	sei	—	disse	ele,
parecendo	feliz	por	ela	—	o	melhor	ainda	está	por	vir.

—	Sim,	está	—	disse	ela	suavemente,	e	quando	desligou,	contou	para	Andrew	o	que	ele	dissera.
—	Ele	está	certo.	—	Eles	tinham	concordado	em	se	casar	em	agosto,	e	queriam	partir	até	setembro.

Ela	 e	 Andrew	 voltaram	 para	 São	 Francisco	 na	 semana	 seguinte,	 para	 começar	 a	 fazer	 planos	 para	 a
viagem.	Ele	 já	 tinha	três	apartamentos	disponíveis	em	Paris,	e	uma	casa	em	Londres.	Não	havia	 limite
para	o	que	poderiam	fazer.	E	quando	ela	entrou	na	casa	em	São	Francisco,	havia	uma	caixa	esperando
por	 eles,	 com	um	 ramo	 de	 lírios-do-vale	 em	 cima.	E	 quando	 ela	 a	 abriu,	 havia	 uma	 linda	 caixa	 oval
antiga	 de	 prata	 aninhada	 dentro	 dela,	 com	 uma	 gravação	 na	 superfície	 da	 tampa.	 Ela	 teve	 de	 olhar
cuidadosamente	para	lê-la	porque	era	uma	escrita	antiga	rendilhada.

—	O	que	ela	diz?	—	perguntou	Andrew	para	ela,	admirando	a	caixa.	Bix	tinha	um	gosto	tão	incrível.
—	Diz	—	ela	a	segurou	cuidadosamente	debaixo	da	luz	e	sorriu	para	Andrew	—	“O	melhor	ainda	está

por	vir.”
—	E	está	mesmo	—	disse	ele,	e	a	beijou.	O	passado	trouxera	bênçãos	e	lições	infinitas,	e	fora	o	que

era	para	ser	na	época.	Ele	dera	a	luz	ao	presente,	em	toda	a	sua	beleza.	E	o	que	viria	depois	era	invisível
e	desconhecido.	Mas	ela	estava	mais	do	que	disposta	a	acreditar	que	o	melhor	de	fato	ainda	estava	por
vir.
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