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CAPÍTULO	I
	
Os	 olhos	 de	Margaret	 percorriam

languidamente	 as	 estantes	 de	 livros,
outrora	de	Mr.	Hale,	tentando	assimilar	o
fato	de	que	nunca	mais	o	veria	ou	ouviria
a	sua	voz.	O	pai	era	a	última	aliança	com
a	 infância	 despreocupada	 da	 qual	 se
lembrava.

Mas	desde	a	chegada	da	família	na
cidade	 de	Milton,	 a	 vida	 se	 tornara	 uma
batalha	 interminável.	 A	 árdua	 tarefa	 de
manter,	 principalmente,	 Mrs.	 Hale
contente,	 e	 com	 isso	 ter	 que	 mostrar-se
animada	 e	 otimista	 mesmo	 em	 face	 às
dificuldades	 e	 dores	 as	 quais	 passava,
haviam-na	 esgotado.	 Sentia-se	 à	 deriva,



como	 perdida	 em	 um	 mar	 impiedoso,
cujas	 ondas	 arrastaram-na	 severamente,
até	que	sentiu	que	iria	finalmente	afundar.

Sentia-se	 só.	 Embora	 a	 tia,	 Mrs.
Shaw,	 estivesse	 vindo	 de	 Londres	 para
buscá-la.	Havia	perdido	a	família	e	agora
perderia	 também	a	casa,	 tornando-se	uma
hóspede	 permanente	 que	 seria	 engolida
pela	 rotina	 diária	 da	 vida	 confortável	 e
elegante	da	prima	Edith.

—	 Que	 sofrimento	 você	 tem
suportado,	 minha	 querida!	 –	 declarou
enfaticamente	 Mrs.	 Shaw.	 —	 Devemos
deixar	 este	 lugar	 tão	 logo	 seja	 possível.
Dixon	 ficará	 aqui	 e	 organizará	 um	 leilão
para	vender	tudo	–	a	altiva	dama	anunciou
com	ares	de	uma	grande	decisão.

A	 jovem	 despertou	 de	 seu



devaneio	para	emendar	a	ordem	da	tia.
—	Quero	ficar	com	estes	 livros	–

instou	Margaret.
Aqueles	 objetos	 eram	 tudo	 que

Mr.	Hale	tinha	deixado	para	ela,	livros	os
quais	 ele	 havia	 dedicado	 tanto	 tempo	 da
vida	 lendo	 e	 refletindo,	 certamente
haviam	modelado	a	sua	própria	vida.	Com
efeito,	 Margaret	 sentiu	 que	 eles	 tinham,
por	 sua	 vez,	 o	 levado	 a	 trocar	 Helstone
por	Milton.

Milton.	 Teria	 que	 renunciar	 a
cidade	 agora	 que	 havia	 começado	 a
apreciá-la;	quando	passara	a	admirar	 seu
ritmo	 industrioso;	 a	 praticidade	 das
pessoas	 trabalhadoras	 que	 ali	 viviam.
Sentia-se	 confortável	 com	 seus	 modos
simples	 e	 despretensiosos.	Sentiria	muita



falta	 de	 seus	 amigos	Nicholas	 e	Mary,	 e
das	crianças	Bouncher.

—	 Não	 deve	 permanecer	 aqui
nenhum	 dia	 a	 mais!	 –	 continuou	 Mrs.
Shaw,	cada	vez	mais	convencida	de	que	a
recuperação	 de	 Margaret	 dependia
daquilo.

A	elegante	senhora	permaneceu	em
pé	 com	 o	 lenço	 pronto,	 olhando
agitadamente	 para	 a	 sala	 apertada	 e
entulhada	 dos	 Hale.	 Não	 conseguia
entender	 como	 Margaret	 tinha	 suportado
viver	 ali!	 A	 cidade	 suja,	 fumacenta,	 era
ofensiva	 e	 totalmente	 inapropriada	 para
uma	 família	 decente.	 E	 pensar	 que	 sua
pobre	irmã	tinha	sido	forçada	a	se	mudar
para	aquele	lugar	desprezível	–	era	de	se
esperar	que	ela	tivesse	morrido!



—	Jamais	entenderei	a	razão	pela
qual	 seu	 pai	 deixou	 sua	 paróquia	 no
campo.	 E	 trazê-las	 para	 esta	 cidade
horrível!	 –	 ela	 censurou,	 sentindo-se
completamente	 justificada	 ao	depreciar	 o
homem	com	que	 sua	 irmã	 jamais	 deveria
ter	desposado.

Muito	 fatigada	 para	 responder,
Margaret	 pensou	 em	 como	 o	 pai	 também
havia	sofrido,	carregando	o	peso	da	culpa
por	 ter	 trazido	 a	 família	 para	 um	 lugar
desconhecido.	Ele	viu	o	abatimento	tomar
conta	da	esposa	e	ela	tornar-se	lentamente
mais	fraca	com	a	doença.

Mrs.	Hale	odiara	vir	para	Milton	e
Mr.	 Hale	 estava	 bem	 ciente	 disso.
Margaret	 havia	 tentado	 reestabelecer	 o
ânimo	 da	 mãe	 e	 tinha,	 visivelmente,



mantido	 um	 coração	 animoso	 por	 causa
dos	 pais.	 Porém,	 não	 havia	 ajuda	 para	 a
mãe,	 que,	 aos	 poucos,	 sucumbiu	 ao
ressentimento	e	a	amargura.

“Oh,	 Papai,	 eu	 não	 guardo
nenhuma	mágoa	de	ti.	Nunca	lamentarei
o	 tempo	 que	 vivi	 aqui,	 para	 onde	 o
senhor	nos	trouxe.”

A	mudança	lhe	havia	aberto	novos
mundos.	 Tudo	 ali	 era	 tão	 diferente	 de
Helstone,	 embora	 no	 início	 tenha	 se
sentido	 oprimida.	 Mas	 seu	 pai	 havia
abraçado	 as	 alterações,	 parecia	 estar
sedento	 por	 aquilo.	 Tinha	 estado	 tão
esperançoso	 em	 começar	 a	 nova	 vida
como	 tutor	 e	 professor,	 e	 até	 onde	 ela
sabia,	 ele	 havia	 tido	 sucesso	 em	 seus
debates	com	Mr.	Thornton.



Mr.	 Thornton.	Não	 mais	 o	 verei.
Esta	 percepção	 lançou	 uma	 névoa	 de
desolação	 sobre	 sua	 mente.	 Disse	 a	 si
mesma	 que	 seria	 correto	 visitar	 os
Thorntons	 antes	 de	 viajar,	 pois	 tinham
sido	os	únicos	amigos	dos	pais	ali.	Sentia
que	devia	dizer	ao	cavalheiro	o	quanto	a
sua	 amizade	 havia	 significado	 para	 Mr.
Hale.

—	Devo	me	 despedir	 dos	 nossos
amigos	 –	Margaret	 disse	 lastimosamente,
um	 fraco	 vislumbre	 de	 sua	 usual
autodeterminação	ressurgindo.

—	 Pergunto-me	 que	 tipo	 de
amigos	você	poderia	ter	aqui!	–	exclamou
Mrs.	 Shaw	 com	 desdém.	 —	 Se	 deve
mesmo	fazer	 tais	visitas,	 irei	acompanhá-
la.	Porém,	devemos	sair	imediatamente!	–



a	dama	decidiu	com	autoridade.
Margaret	 levantou-se	 vacilante

como	 se	 temesse	 abandonar	 o	 lugar.
Contudo,	olhando	em	torno	da	sala,	soube
o	 que	 deveria	 fazer.	 Perscrutou
furtivamente	 os	 livros	 empilhados	 na
mobília	 que	 a	 cercava	 e,	 encontrando	 o
título	 que	 buscava,	 encaminhou-se
lentamente	para	a	porta,	melancolicamente
percorrendo	 à	 casa	 de	 Crampton	 pela
última	vez.

Enquanto	 as	 rodas	 do	 coche
alugado	 ecoavam	 pelas	 ruas	 até
Marlborough	 Mills,	 Margaret	 olhava	 a
esmo.	 Embora	 se	 esforçasse	 para	 não
pensar	 em	 Mr.	 Thornton,	 encontrou	 sua
mente	 inevitavelmente	 atraída	 para	 ele.
Na	 imagem	 ele	 estava	 sério,	 sua	 fronte



severa	possuía	marcas	de	desgosto.	O	fato
de	 ser	 ela	 a	 causa	 de	 tal	 sentimento	 a
deixava	 muito	 triste.	 Oh,	 tudo	 havia
terminado	 tão	 terrivelmente	mal!	Se	 tão
somente	 não	 tivesse	 sido	 tentada	 a
mentir,	 talvez	 o	 amigo	 do	 pai	 ainda
possuísse	 alguma	 estima	 por	 ela,
entretanto	não	ousava	imaginar	qual	seria
a	opinião	dele	sobre	ela	agora.

Odiava	 o	 fato	 de	 deixar	 Milton
antes	de	ter	a	chance	de	se	redimir	perante
Mr.	 Thornton.	 Questionava-se	 a	 razão
pela	 qual	 queria	 tanto	 sua	 boa	 opinião	 e
sentia	 a	 terrível	 ironia	 da	 situação.	 Ela,
que	 de	 tal	 maneira	 o	 havia	 desdenhado,
agora	 desejava,	 desesperadamente,	 seu
julgamento	 suave.	 Quão	 ignorante	 ela
tinha	 sido!	 E	 quão	 duramente	 o	 havia



tratado!	 Mais	 que	 qualquer	 coisa	 queria
que	 Mr.	 Thornton	 soubesse	 que	 sua
opinião	sobre	ele	havia	mudado.	Ansiava
por	 fazê-lo	 entender	 o	 quanto	 tinha
aprendido	a	apreciar	a	força	e	a	bondade
de	seu	caráter.	Remoía-se	severamente	ao
lembrar-se	 de	 todas	 as	 vezes	 que	 suas
palavras	 insensíveis	 tinham-no	 ferido.
Ansiava	 poder	 falar-lhe	 tão	 gentilmente
para	que	suas	doces	palavras	perdurassem
em	sua	consciência,	 e,	 talvez,	 tivessem	o
poder	 de	 substituir	 aquelas	 memórias
desagradáveis	que	ela	havia	infundido.

Quando	o	coche	se	aproximou	dos
conhecidos	 portões	 de	 Marlborough
Mills,	Margaret	sentiu	um	nó	se	formando
no	estômago.	A	visão	do	lugar	lhe	trouxe	à
mente	 suas	 ações	 no	 dia	 do	 tumulto	 e	 a



incomensurável	cadeia	de	eventos	que	se
haviam	 sucedido.	 Mr.	 Thornton	 havia
falado	de	seus	sentimentos	por	ela	no	dia
seguinte.	Ela	não	sabia	naquele	momento,
mas	 descobriu	 desde	 então	 que	 ele	 tinha
falado	sinceramente,	como	sempre	fazia.

Mas	 era	 inútil	 pensar	 naquilo.
Tudo	 estava	 no	 passado	 e	 nada	 poderia
ser	 feito.	 Ela	 desprezara	 seu	 amor	 e	 ele
renunciara	sua	paixão	por	ela.	Mas	a	ideia
de	 sua	 afeição	 honesta	 nunca	 a	 deixou.
Apesar	 de	Margaret	 tentar	 ignorá-las,	 as
palavras	 ditas	 por	 Mr.	 Thornton	 ainda
ecoavam	em	sua	mente.

Depois	 da	 morte	 da	 mãe	 tudo
parecia	 ter	 saído	 do	 controle.	 Sentiu-se
uma	 observadora	 impotente	 que	 assistia
com	 tremor	 enquanto	 o	 Destino	 tecia	 a



miríade	 de	 fios	 em	 uma	 intrincada
tapeçaria,	 que	 não	 poderia	 ser	 desatada
ou	alterada	por	meros	mortais.

A	parada	abrupta	do	veículo,	com
um	 solavanco,	 despertou-a	 para	 a	 tarefa
que	tinha	diante	de	si.	Ela	fechou	os	olhos
e	 suspirou	 profundamente	 antes	 de	 sair
para	o	frio.

	
******

	
O	 funeral	 em	 Oxford	 teve	 a

presença	 de	 uma	 pequena	 quantidade	 de
pessoas,	 o	 suficiente	 para	 dignificar	 a
morte	do	antigo	vigário	–	certamente	mais
do	 que	 o	 triste	 número	 mostrado	 no
funeral	de	Mrs.	Hale,	em	Milton.

Mr.	 Thornton	 estava	 contente	 por



ter	podido	comparecer	 e	prestar	 a	última
homenagem	 ao	 amigo.	 Sua	 amizade	 por
Mr.	Hale	 tinha	 se	 tornado	mais	 forte	 nos
últimos	meses,	 enquanto	 tentava	 ajudar	 o
amigo	na	batalha	contra	 a	 tristeza.	Sentiu
profundamente	sua	morte,	como	se	tivesse
perdido	um	pai.	De	 fato,	 se	 seus	desejos
mais	 íntimos	 tivessem	 sido	 realizados,
Mr.	Hale	poderia	ter	sido	seu	sogro.

—	 Thornton!	 –	 Mr.	 Bell	 acenou
para	 o	 alto	 e	 elegante	 cavalheiro,
enquanto	 descia	 as	 escadarias	 de	 granito
da	antiga	 igreja	para	encontrá-lo.	—	Que
bom	que	pôde	comparecer!	Tenho	certeza
de	 que	Richard	 ficaria	muito	 feliz.	Estou
certo	 de	 que	 ele	 tinha	 uma	 grande
consideração	por	você.

—	 E	 eu	 por	 ele	 –	 Thornton



reconheceu.	 —	 Era	 como	 um	 pai	 para
mim	–	acrescentou,	honestamente.

—	 Sim,	 certamente	 –	 Mr.	 Bell
contemplou,	 erguendo	 os	 cantos	 da	 boca
enquanto	observava	Mr.	Thornton.

—	 Temo	 que	 Margaret	 esteja
devastada,	 pobre	 menina!	 Espero	 que
você	 possa	 dar	 uma	 mão,	 Thornton,
organizando	 os	 negócios	 dos	 Hale	 em
Milton.	 Ela	 irá	 partir	 para	 Londres	 em
breve	 e	 acredito	 que	 você	 possa	 intervir
para	 ajudá-la	 como	 se	 fosse	 um	 irmão
bondoso,	 ou	um	 tio...	 –	Mr.	Bell	 encarou
Mr.	 Thornton	 de	 forma	 direta,	 esperando
por	sua	reação.

Mr.	 Thornton	 enrijeceu-se
involuntariamente,	 mas	 sua	 face
permaneceu	 impassível,	 enquanto	 se



empenhava	 para	 mascarar	 o	 distinto
desconforto	 que	 sentia	 sob	 o	 minucioso
olhar	 do	 sagaz	 acadêmico	 de	Oxford.	—
Ficarei	feliz	em	ajudá-la	no	que	estiver	ao
meu	 alcance	 –	 respondeu	 em	 uma	 voz
constrita.

Mr.	 Bell	 não	 pôde	 suprimir	 um
sorriso	compreensivo.

—	Sabia	 que	 poderia	 contar	 com
você,	Thornton!	–	respondeu	animado.

Mr.	 Thornton	 inclinou	 sua	 cabeça
num	 movimento	 leve,	 quase
imperceptível,	mas	Mr.	Bell	estava	atento.

—	 Quando	 Miss	 Hale	 irá	 para
Londres?	–	o	 cavalheiro	mais	 jovem	não
resistiu	em	perguntar,	mesmo	que	odiasse
fazer	isso.

—	 Hoje,	 talvez	 amanhã.	 Sua	 tia



insistia	em	partir	assim	que	fosse	possível
–	 Mr.	 Bell	 respondeu	 e,	 imediatamente,
percebeu	 a	 consternação	 que	 a	 notícia
tinha	infligido	ao	industrial.

Mr.	Thornton	pôde	somente	acenar
com	a	cabeça	em	resposta.

—	 Bom	 dia	 para	 você	 então,
Thornton.	 Não	 irei	 segurá-lo	 por	 mais
tempo.	Creio	que	está	ansioso	para	voltar
para	Milton.

Mr.	Bell	pensou	corretamente.
—	 Sim.	 Bom	 dia,	 senhor	 –

Thornton	 respondeu,	 tocando
educadamente	na	 aba	do	 chapéu	 antes	 de
virar-se	e	partir.

Caminhou	então	rapidamente	pelas
ruas	 da	 cidade,	 o	 vento	 forte	 resfriando
seu	nariz	e	orelhas,	até	torná-los	rosados.



Indiferente	 ao	 frio,	 seus	 pensamentos
caíram	 em	 um	 redemoinho	 de	 angústia	 e
desespero.

Margaret!	 Como	 queria	 confortá-
la	 agora,	 segurá-la	 bem	 perto	 de	 si	 para
minorar	a	dor	de	sua	perda.	Mas	ela	não
iria	buscar	refúgio	em	seus	braços.	Partia-
lhe	 o	 coração	 pensar	 que	 outra	 pessoa
receberia	 sua	 atenção	 amorosa.	 A	 visão
de	Margaret	nos	braços	de	outro	homem	o
atormentava	 continuamente.	 Se	 ela
somente	 viesse	 a	 amá-lo!	 Ninguém	 mais
lhe	 amaria	 como	 ele.	 Mesmo	 sem	 a
certeza	 dos	 sentimentos	 de	Margaret,	 ele
havia	 construído	 seu	 mundo	 em	 torno
dela.	A	esperança	de	vê-la	e	ouvir	sua	voz
lhe	 davam	 motivos	 para	 viver.	 Sem	 ela,
temia	 que	 seu	 mundo	 todo	 fosse



desmoronar.
Tinha	 passado	 sua	 vida	 inteira

trabalhando	 para	 melhorar	 sua	 fortuna	 e
de	 sua	 família,	 e	 certamente	 tinha	 sido
bem-sucedido.	 Havia	 estado	 contente	 o
bastante	até	então.

Quão	 insípida	 outrora	 parecia	 a
vida	 agora	 que	 ele	 tinha	 recebido	 o
vislumbre	 do	 que	 poderia	 vir	 a	 ser!
Margaret	era	tudo	de	belo	no	mundo	e	ele
a	queria.	Tinha	previsto	uma	existência	de
ternura	e	paz;	de	alegria	e	afeição.	Mesmo
sem	o	amor	dela	sabia	que	jamais	voltaria
a	ser	o	mesmo.

Margaret	 não	 o	 amava,	mas	 ele	 a
amaria	 mesmo	 de	 longe.	 Nunca	 se
arrependeria	de	seu	amor	por	ela,	apesar
da	 doce	 tortura	 de	 colocá-lo	 de	 joelhos.



Aquela	 mulher	 era	 tudo	 que	 sonhara	 e
tudo	que	ele	queria.

Quando	chegou	à	estação	o	céu	já
escurecera	com	ameaçadoras	nuvens.	John
somente	 esperava	 que	 não	 fosse	 muito
tarde,	pois	queria	desesperadamente	vê-la
pela	última	vez.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 viu	 a	 carruagem	 e

soube	que	tinha	chegado	a	tempo	de	vê-la,
nem	 que	 fosse	 somente	 para	 dizer-lhe
adeus.	 Apreçou-se	 para	 dentro	 da	 casa,
tirando	a	neve	dos	braços	e	ombros,	antes
de	 tirar	 o	 chapéu	 e	 as	 luvas.	 Enquanto
entrava	 silenciosamente	 na	 sala,	 escutou
os	 suaves	 e	 graves	 tons	 da	 voz	 de



Margaret.	 Alertada	 pela	 presença	 dele
atrás	de	si,	ela	voltou-se	para	ele.

“Como	 estava	 linda,	 mesmo	 em
tamanha	 aflição”,	 ele	 pensou.	 O	 cabelo
estava	 preso	 livremente	 para	 trás,
permitindo	 que	 as	 ondas	 cor-de-mel
emoldurassem	a	pele	de	porcelana	de	seu
rosto.	 John	notou	 imediatamente	o	quanto
ela	parecia	cansada,	quão	pálida	e	 fraca.
Seu	 coração	 contraiu-se	 em	 silencioso
anseio;	 queria	 estender	 os	 braços	 e
abraçá-la	forte	para	confortá-la.

Seus	 olhos	 estavam	 fixos	 nela
enquanto	 a	 jovem	 caminhava	 suavemente
em	 sua	 direção;	 seus	 grandes	 olhos
melancólicos	 hipnotizando-o,
envolvendo-o	 profundamente	 sob	 seu
poder.	 John	 estava	 subjugado	 pela



intensidade	do	sentimento	que	varreu	todo
seu	 corpo	 e	 alma.	 Como	 a	 amava!	 O
pensamento	de	perdê-la	para	sempre	o	fez
estremecer.

—	 Então	 a	 Miss	 está	 partindo	 –
ouviu	a	si	mesmo	dizer.

Margaret	 inclinou	 a	 cabeça	 para
evitar	a	intensidade	daquele	olhar.

—	 Parece	 que	 não	 tenho	 outra
escolha	–	sussurrou.

Os	 olhos	 de	 Mr.	 Thornton	 se
contraíram;	 sua	 mente	 acelerando	 para
captar	o	sentido	do	que	tinha	ouvido.	Ela
não	 deseja	 partir?	 Sua	 respiração
acelerou,	 enquanto	 um	 tremor	 de
esperança	perpassou	seu	corpo	e	ameaçou
a	tomar	conta	dele.

—	A	Miss	ficaria?	–	ele	perguntou



de	maneira	incrédula.
Margaret	 ergueu	 o	 rosto	 para

encontrar	seu	olhar	firme.
—	Eu...	eu	descobri...	eu	aprendi	a

amar...	a	gostar	de	Milton	–	ela	balbuciou,
seus	 olhos	 implorando	 para	 que	 ele
entendesse	o	que	ela	dizia.

—	Mesmo?	–	ele	sussurrou	rouco,
suas	 sobrancelhas	 ergueram	 levemente
pela	 surpresa.	 Seu	 corpo	 estava	 trêmulo
em	 absoluto	 assombro,	 ao	 que	 ele
imaginou	ter	entendido.	Ela	tinha	mudado
de	 ideia?	 Gostava	 dele,	 afinal?	 Mas
como	 descobriria	 se	 não	 poderia	 lhe
perguntar	ali	onde	estavam.	A	aflição	dele
tomou	 conta	 dele.	 Tinha	 que	 saber	 o	 que
se	passava	no	coração	de	Margaret	antes
de	deixá-la	partir.



Mr.	Thornton	a	observou	enquanto
ela	movia	os	braços	para	entregar-lhe	um
livro.

—	Trouxe-lhe	o	Platão	que	era	do
meu	 pai.	 Pensei	 que	 fosse	 gostar	 –	 ela
ofereceu	calorosamente.

Emocionado	 pelo	 seu	 pensamento
de	que	 ela	 lhe	presenteava	 com	algo	que
pertencera	 ao	 seu	 pai,	 seus	 olhos
brilharam	 ainda	mais	 e	 um	 suave	 sorriso
animou	sua	séria	expressão.

—	 Irei	 guardá-lo	 como	 um
tesouro.	 Assim	 como	 a	 memória	 de	 seu
pai.	Ele	foi	um	bom	amigo	para	mim.

Repentinamente	 ele	 soube	 o	 que
deveria	fazer.

—	 Se	 me	 der	 licença	 por	 um
momento,	 há	 algo	 que	 eu	 gostaria	 que	 a



senhorita	 levasse	 –	 ele	 alegou	 com
inescrutável	 hospitalidade.	 Margaret
assentiu.

Mr.	 Thornton	 deixou	 a	 sala	 e
rapidamente	 encaminhou-se	 para	 seu
escritório.	 Pegou	 a	 pena	 da	 gigantesca
mesa	 de	 carvalho	 e	 rabiscou	 uma	 rápida
mensagem.	Então	 examinou	os	 livros	que
estavam	no	canto	de	 sua	mesa	 e	puxou	A
Economia	 do	 Algodão.	 Tomou	 então	 a
nota,	 dobrou-a	 uma	 vez	 e	 guardou-a	 no
meio	 das	 páginas	 enquanto	 retornava	 à
sala.

—	 Algo	 para	 lembrar-se	 de
Milton	–	explicou,	enquanto	lhe	entregava
o	livro,	observando	o	rosto	da	moça	com
adoração	não	dissimulada.

—	 Não	 é	 necessário	 –	 ela



assegurou	de	forma	educada.
—	Por	 favor!	 –	 ele	 implorou,	 um

senso	de	urgência	escapando	de	si.
—	Obrigada	 –	 ela	 tomou	 o	 livro,

um	 traço	 de	 agitação	 cruzando	 seu
semblante.

—	Devemos	tomar	o	próximo	trem
para	 Londres.	 Temo	 que	 não	 possamos
ficar	 nem	mais	 um	momento!	 –	 a	 voz	 de
Mrs.	 Shaw	 ressoou	 na	 sala	 com	 seu
anúncio	abrupto.

—	 Sim	 –	 Hannah	 Thornton
concordou	ironicamente.	—	Nem	mais	um
momento	 –	 ela	 repetiu,	 enquanto	 lançava
um	olhar	exasperado	para	o	filho.

Mr.	 Thornton	 escoltou	 as
visitantes	 até	 a	 carruagem.	 O	 pátio	 da
fábrica	 estava	 coberto	 com	 uma	 fina



camada	de	neve.	O	silêncio	foi	quebrado
unicamente	 pelo	 abafado	 estampido	 dos
cascos	 dos	 cavalos,	 ansiosos	 para
seguirem	seu	caminho.

Margaret	 parou	 na	 porta	 da
carruagem	 e	 virou-se	 para	Mr.	 Thornton,
sua	 cabeça	 discretamente	 inclinada.	 Eles
deram	 um	 aperto	 de	 mãos	 sem	 dizer
palavra.	 O	 delicado	 prazer	 de	 segurar	 a
mão	dela	 coberta	 pela	 luva	 espalhou	por
ele	uma	onda	de	 terna	ânsia	e	desespero.
John	 olhou	 por	 um	 momento	 para	 suas
mãos	 unidas.	 Ninguém	 jamais	 saberá
quanta	força	de	vontade	ele	precisou	para
largar	sua	mão	e	deixá-la	ir.

Seus	 olhos	 se	 encontraram
rapidamente	 e,	 por	 um	 vislumbre,	 ele
pôde	 ver	 a	 dor	 e	 a	 solidão	 na	 sua



expressão	 antes	 da	 partida.	 Ansiava	 por
gritar	 por	 ela,	 implorar	 que	 não	 o
deixasse,	 queria	 saber	 se,	 enfim,	 poderia
aceitá-lo.	 Mas	 permaneceu	 em	 silêncio,
aferrando-se	 desesperadamente	 a	 uma
tênue	 e	 febril	 esperança	 de	 que	 ela
pudesse	voltar.	Permaneceu	imóvel,	em	pé
sob	 a	 nevasca,	 e	 observou	 a	 carruagem
desaparecer	de	sua	vista.

Margaret	não	olhou	para	trás,	mas
se	perguntou	se	Mr.	Thornton	ainda	estava
lá	 observando	 sua	 partida.	 No	 último
instante	 antes	 de	 deixá-lo,	 um	 ímpeto
contrário	 à	 sua	 pessoa	 –	 causado	 pelo
desespero	 de	 um	 futuro	 incerto	 e	 a	 ideia
de	nunca	mais	torná-lo	a	ver	–	fizera	com
que	 ousasse	 pensar	 em	 uma	 cena	 de
desmaio	 para	 que	 pudesse	 sentir	 seus



braços	 fortes	 em	 torno	 dela	 pela	 última
vez.	 Mas	 tal	 pensamento	 era	 tão
improvável,	 tão	 fora	 de	 si,	 tão	 tolo...
Devia	 estar	 verdadeiramente	 sob	 a
pressão	 da	 tristeza	 e	 ansiava	 que	 tivesse
conseguido	 passar	 um	 pouco	 de	 sua
afeição.	 Mesmo	 na	 sua	 angústia	 ousou
considerar	 que	 sim,	 que	 ele	 tivesse
reagido	positivamente	às	suas	confissões.
Apreendeu	sua	surpresa	ao	saber	que	ela
tinha	aprendido	 a	 gostar	 de	Milton.	 Ela
também	não	pôde	deixar	de	perceber	que
Mr.	 Thornton	 queria	 dizer-lhe	 algo	mais,
mas	 foi	 impedido	 pela	 presença	 das
pessoas	 em	 torno	 deles.	 Notara	 algo
estranho	 na	 maneira	 como	 ele	 deixara	 a
sala	para	buscar	 seu	presente.	Era	pouco
usual	um	cavalheiro	presentear	uma	dama



com	 aquele	 tipo	 de	 publicação.	 Olhou
para	 o	 livro	 e	 começou	 a	 folhear	 as
páginas.	 Quando	 fez	 isso,	 um	 pedaço	 de
papel	caiu	e	deslizou	por	entre	as	saias	de
seu	vestido.	Alcançou	rapidamente	a	nota
e	 abriu	 para	 conhecer	 seu	 conteúdo
escrito	 em	 uma	 caligrafia	 vagamente
familiar:

“Se	 houve	 alguma	 mudança	 nos
seus	sentimentos,	me	dê	apenas	um	sinal.
Meu	 coração	 permanece	 eternamente
seu;

John	Thornton.”
	
Margaret	 ficou	 lívida.	 Uma

corrente	 congelante	 perpassou	 ser	 corpo;
sua	 mão	 permaneceu	 completamente
imóvel.	 Releu	 a	 nota	 e	 começou	 a



compreender	 seu	 importante	 conteúdo.
Mr.	Thornton	ainda	a	amava!	Não	havia
desistido	dela	afinal!

—	 O	 que	 é	 isso,	 Margaret?	 –
perguntou	 a	 tia,	 percebendo	 a	 curiosa
reação	que	o	bilhete	havia	causado	em	sua
sobrinha.

Margaret	 ergueu	 a	 cabeça	 num
sobressalto	e	encarou	a	tia.

—	 É...	 é	 uma	 anotação	 com	 a
caligrafia	 de	 meu	 pai	 –	 gaguejou,
querendo	desviar	o	interesse	de	sua	tia.

A	 boa	 senhora	 assentiu,
demonstrando	compreensão.

Miss	 Hale	 dobrou	 novamente	 a
nota	e	guardou-a	no	livro	com	as	palavras
ainda	 pulsando	 no	 peito.	 Voltou-se	 então
para	 a	 janela	 a	 fim	 de	 evitar	 chamar



atenção	 da	 tia.	 Seu	 coração	 estava
acelerado.	 ‘Me	 dê	 apenas	 um	 sinal’,
dissera	 ele.	 Que	 sinal?	 O	 que	 poderia
fazer?	O	que	ele	queria	saber?	‘Se	houve
alguma	 mudança	 em	 seus	 sentimentos.’
Mr.	 Thornton	 queria	 saber	 se	 ela	 o
amava!

Miss	Hale	mal	sabia	o	que	sentia.
Afligida	 por	 uma	 enxurrada	 de
sentimentos,	 tentou	 compreender	 o	 que
tudo	 aquilo	 significava.	 E,	 de	 repente,
lembrou-se	do	anseio	que	vislumbrou	em
seus	 olhos	 quando	 se	 despediram	 e
entendeu	 como	 uma	 verdade	 que	 sempre
estivera	ali,	mas	que	havia	sido	escondida
há	 muito	 tempo,	 como	 o	 sol	 brilhando
forte	 em	 meio	 um	 céu	 nublado.	 Ela	 o
amava!



Um	dilúvio	de	alegria	tomou	conta
dela	 enquanto	 se	 aquecia	 na	 luz	 dessa
simples	 revelação.	Ela	o	amava!	E	quão
incrível	que	ele	ainda	a	amasse!

Mas	 o	 que	 faria	 para	 que	 Mr.
Thornton	 soubesse	 desses	 sentimentos?
Não	 poderia	 pedir	 para	 voltar.	 Um
sentimento	 de	 desespero	 e	 pânico	 tomou
conta	dela.

—	 Nicholas!	 –	 ela	 disse	 em	 voz
alta	ao	ver	ele	e	sua	filha,	Mary,	correndo
pela	rua.

—	Pare!	–	ela	pediu	ao	cocheiro,
e	saltou	do	compartimento.

—	 Margaret!	 –	 exclamou
Nicholas,	 aliviado	 e	 alegre	 por	 tê-la
encontrado.

—	Pensamos	que	a	Miss	já	tivesse



ido	embora.
—	 Não	 poderia	 partir	 sem	 dizer

adeus	aos	meus	amigos	–	estendeu	a	mão
a	 Nicholas	 e	 abraçou	 e	 beijou	 Mary
afetuosamente.

Antes	 de	 estar	 realmente
consciente	 de	 seus	 atos	 dirigiu-se	 a	 Mr.
Higgins	novamente.

—	Nicholas...	me	 faria	um	favor?
–	 ela	 murmurou,	 seus	 olhos	 cheios	 de
anelante	esperança.

—	 Claro,	 sabe	 que	 eu	 faria
qualquer	 coisa	 pela	 senhorita!	 –	 ele
respondeu	sinceramente.

—	Levaria	uma	mensagem	minha	a
Mr.	 Thornton?	 –	 sua	 voz	 saiu	 quase
inaudível	 e	 ela	 enrubesceu	 grandemente.
Nicholas	 percebeu	 o	 tom	 grave	 em	 sua



voz	e	conteve	o	riso	que	sentiu	surgir	em
sua	face.

—	Diria	a	ele	que...	–	ela	hesitou,
buscando	 as	 palavras	 certas.	 —	 Diria	 a
ele	que	meu	coração	pertence	a	Milton?
–	 perguntou	 ansiosamente,	 sentindo	 sua
pulsação	acelerar	e	sua	face	queimar.

Nicholas	 deu	 a	 ela	 um	 sorriso
tranquilizador.

—	Claro,	 eu	direi	 ao	Thornton!	–
prometeu.

Margaret	 retornou-lhe	 o	 sorriso	 e
abraçou-o	voltando	à	carruagem.

“O	 que	 foi	 que	 eu	 fiz?”	 ,
perguntou-se	enquanto	seguia	rapidamente
em	direção	à	estação	de	trem.



CAPÍTULO	II
	
Mr.	 Thornton	 estava	 sentado	 na

quietude	 do	 seu	 escritório	 na	 fábrica	 e
seus	olhos	percorriam	o	ambiente	sem,	de
fato,	 enxergá-lo.	 Finalmente	 repousaram
no	 relógio,	 cujo	 fraco	 tique-taque	 havia
captado	 sua	 entorpecida	 atenção.	 Sentia-
se	estranhamente	calmo	naquele	momento.
Ele	 havia	 oferecido	 novamente	 seu
coração	e	agora	poderia	 somente	esperar
o	próximo	passo	de	Miss	Hale.

“Quanto	 tempo	 levará	 até	 que
encontre	o	bilhete?	O	que	ela	fará?”

Ele	 sabia	 que	 havia	 agido
impulsivamente,	 sem	 ponderar	 as
consequências	de	seu	rompante.



“E	 se	 estivesse	 enganado
novamente?”

Talvez	 o	 desejo	 e	 a	 ansiedade	 o
tenham	 levado	 a	 enxergar	 o	 que	 não
existia.	O	 rumor	 de	 suas	 dúvidas	 tornou-
se	 intenso	 em	 sua	 agitada	 mente	 e	 a
estranha	 calmaria	 de	 instantes
desvaneceu.	“Certamente	Margaret	tinha
abrandado	 suas	 atitudes,	 mas	 isso
significava	 que	 o	 amava?	 Era	 possível
que	 a	 dama	 estivesse	 somente	 sendo
gentil	com	o	amigo	de	seu	falecido	pai.”

“Mas	ela	disse	que	não	queria	ir
embora	 de	 Milton.	 Não,	 mais	 que	 isso,
havia	 começado	 a	 apreciar	 a	 cidade.
“Eu...	 eu	 descobri...	 eu	 aprendi	 a
amar...”

John	queria	acreditar	que	ele	era	a



razão	daquela	mudança,	e	a	maneira	como
Margaret	 o	 contemplou	 fez	 com	 que	 sua
esperança	 alçasse	 voo.	 Será	 que	 uma
mulher	 como	 ela	 poderia	 ter	 algum
sentimento	 por	 ele?	 Mas	 a	 imagem	 do
cavalheiro	 visto	 em	 sua	 companhia	 na
Estação	Outwood	 veio	 para	 atormentá-lo
mais	 uma	 vez	 com	 afiada	 lâmina.	 Era
possível	 que	 Margaret	 tivesse	 desistido
dele?,	ele	temia	acreditar	naquela	pueril	e
tênue	esperança.

Pensava	 ter	 visto	 anseio	 em	 seus
olhos,	 mas	 será	 que	 não	 era	 somente
desespero	e	a	solidão	por	sua	perda?	Seu
pai	 tinha	 morrido	 recentemente	 e
sentimentos	de	incerteza	e	solidão	seriam
naturais.	 John	 queria	 tão
desesperadamente	acreditar	que	ela	sentia



mais	 que	 amizade	 por	 ele.	 Quão	 tolo
tenho	sido!

Mais	um	ataque	da	dúvida	assaltou
seu	coração.

Uma	 forte	 batida	 na	 porta
interrompeu	o	rastro	de	seus	pensamentos
tumultuados.

—	Quem	é?	–	gritou	Mr.	Thornton,
irritado	 por	 ser	 perturbado	 em	 seu
enclave.

—	 Sou	 eu,	 Higgins!	 –	 Nicholas
adiantou-se.	—	Tenho	 uma	mensagem	 de
Miss	 Hale	 –	 ele	 anunciou	 através	 da
porta.

Em	 instantes	Mr.	 Thornton	 estava
diante	 dele	 abrindo	 a	 porta.	 Higgins
exibia	um	leve	sorriso	enquanto	analisava
a	 confusa	 expressão	 do	 esperançoso



apaixonado.
Mr.	 Thornton	 de	 pé	 encarava-o,

seu	corpo	tenso	pela	antecipação.
—	 Qual	 é	 a	 mensagem?	 –	 ele

resmungou,	 finalmente	 encontrando
presença	 de	 espírito	 para	 dizer	 alguma
coisa.

—	Miss	Hale	 pediu	 pra	 dizer	 ao
patrão	 que	 “seu	 coração	 pertence	 a
Milton”	 –	 falou	 Higgins,	 pausadamente,
tomando	o	 cuidado	 para	 citar	 exatamente
as	 palavras	 que	 ouvira	 de	 Margaret,
observando	o	 industrial	 com	uma	mistura
de	rigor	e	troça.

Mr.	 Thornton	 estava	 atônito.	 Ela
tinha	 respondido!	 Seu	 coração	 estava
tumultuado,	 ele	 achava	 que	 Higgins
escutava	 as	 batidas,	 sua	 respiração



acelerada,	 enquanto	 tentava	 entender	 o
significado	 daquelas	 palavras.	 Seu
coração	pertencia	a	Milton.	A	ele?	Havia
pedido	por	um	 sinal	 sobre	 a	mudança	de
seus	 sentimentos	 e	 ela	 havia	 dado!	 Ela
tinha	 sentimentos	 por	 ele!	 Estava
dizendo	que	seu	coração	pertencia	a	ele!

—	 Terá	 que	 ser	 rápido	 se	 ainda
quiser	falar	com	ela	–	Higgins	cutucou-o,
abrindo	um	sorriso	enquanto	observava	a
confusão	de	emoções	surgindo	no	rosto	do
patrão.

Mr.	Thornton	ergueu	os	olhos	para
encontrar	 o	 olhar	 sorridente	 de	 Higgins
surpreso	 por	 descobrir	 alguém	 falando
com	 ele.	 Suas	 sobrancelhas	 se	 contraíam
levemente,	 mas	 olhar	 estava	 distante,
enquanto	 ele	 acenava	 debilmente	 em



concordância	 com	 as	 palavras	 de
Nicholas.	 Apressou-se	 para	 a	 porta,
enquanto	 o	 empregado	 rapidamente	 saía
de	seu	caminho.	

—	Vai	precisar	de	um	cavalo,	ela
já	deve	estar	quase	chegando	à	estação!	–
Higgins	gritou	para	a	elegante	e	apressada
figura	 de	 Mr.	 Thornton,	 esperando	 que
suas	palavras	pudessem	penetrar	na	mente
perturbada	 do	 mestre	 de	 Malborough
Mills.

Pensando	 somente	 em	 conseguir
alcançá-la	 a	 tempo,	 as	 mãos	 de	 John
tremiam	 enquanto	 ele	 ajudava	 o
atrapalhado	 servente	 do	 estábulo	 a
preparar	 o	 garanhão	 castanho,	 e,	 no
momento	seguinte,	montou	o	cavalo	em	um
movimento	rápido	e	saiu	galopando.



O	 firme	 ressoar	 dos	 cascos
ritimava-se	 às	 batidas	 de	 seu	 coração.	À
medida	 que	 seu	 animal	 disparava	 pelas
ruas	de	Milton,	John	começou	a	entender	a
enormidade	 do	 que	 estava	 acontecendo.
Se	 Margaret	 realmente	 o	 amava,	 ela	 se
tornaria	 sua	 esposa!	 Ele	 deveria	 pedi-la
em	 casamento	 novamente.	 Seu	 corpo
quase	 não	 suportava	 a	 alegria	 que	 se
apoderava	 dele	 quando	 pensava	 na
expectativa	 da	 resposta	 afirmativa	 para
seu	 pedido.	Quanto	 tempo	havia	 sonhado
em	 receber	 as	 ternas	 afeições	 da	mulher
que	amava!

O	 ar	 gelado	 açoitava	 o	 fino
algodão	 das	 mangas	 da	 sua	 camisa	 e
tornava	 suas	 mãos	 dormentes,	 mas	 John
não	 ponderou	 muito	 tempo	 sobre	 o	 frio,



vagamente	consciente	de	não	estar	usando
nem	 casaco	 nem	 luvas.	 Ao	 invés	 disso,
lutava	 para	 concentrar-se	 no	 que	 deveria
dizer.	 A	 única	 coisa	 que	 sabia	 era	 que
devia	 propor-lhe	 casamento	 mais	 uma
vez,	e	que	deveria	se	apressar.

Quando	 chegou	 à	 estação,	 as
imagens	 da	 última	 vez	 que	 a	 viu	 naquele
mesmo	 lugar	 nos	 braços	 de	 outro
cavalheiro,	 espontaneamente	 invadiram
sua	mente.	Mr.	Thornton	pôs	rapidamente
a	 lembrança	de	 lado,	 enquanto	descia	 do
cavalo,	 atando-o	 de	 leve,	 e	 corria	 para
procurá-la,	buscando-a	freneticamente	por
toda	 a	 extensão	 da	 plataforma.	 Enfim	 a
vislumbrou	a	uma	curta	distância,	sua	bela
figura	 de	 pé	 perto	 da	 porta	 do	 trem.
Estava	sozinha.



—	 Miss	 Hale!	 –	 ele	 gritou,
dirigindo-se	até	ela.	

Margaret	 assustou-se	 ao	 ouvir
aquela	 voz	 familiar,	 e	 se	 virou	 para	 ser
capturada	 pela	 visão	 de	 sua	 alta	 e
imperiosa	 figura	 sem	 a	 tradicional
cobertura	negra	de	seu	casaco.	Seus	olhos
foram	 atraídos	 para	 o	 formato	 de	 seus
firmes	braços	visíveis	através	das	mangas
do	 algodão	 úmido.	 Margaret	 ergueu	 o
olhar	 para	 admirar	 as	 fortes	 linhas
angulares	 de	 seu	 rosto	 e	 notou	 o	 cabelo
negro	que	brilhava	com	a	neve	derretida.
Os	olhos	azuis	de	Mr.	Thornton	pareciam
penetrar	 através	 dela	 com	 apaixonada
urgência,	 e	 ela	 estremeceu	ao	pensar	que
aquele	homem	a	amava.	

—	 Recebi	 a	 mensagem	 do



Nicholas!	 –	 John	 começou	 a	 falar,
segurando	a	respiração.	Não	havia	tempo
a	perder.	—	Margaret,	eu	nunca	deixei	de
amá-la	 –	 declarou,	 seus	 olhos	 buscando
os	dela.	—	Quer	 se	 casar	 comigo?	–	 ele
perguntou	 com	 a	 voz	 rouca	 pela
intensidade	de	suas	emoções.	

—	Margaret!	 –	 interrompeu	 Mrs.
Shaw	aproximando	da	sua	sobrinha	em	um
ofegante	 alvoroço,	 seu	 rosto	 ostentava
confusão.

—	 Mr.	 Thornton!	 –	 exclamou	 a
senhora	 com	 considerável	 surpresa,
quando	 percebeu	 que	 ele	 não	 estava
vestido	 apropriadamente.	 —	 Qual	 é	 o
problema?	 Há	 algo	 errado?	 –	 ela
perguntou	muito	alarmada,	olhando	de	um
para	o	outro.



Mr.	Thornton	 olhou	 para	 a	 	 digna
senhora,	 mas	 não	 pôde	 dizer	 nenhuma
palavra.	Margaret	interveio	rapidamente.

—	 Mr.	 Thornton	 tem	 algo
significante	para	dizer,	tia.

Os	olhos	de	Mrs.	Shaw	pousaram
sobre	 ele;	 sua	 expressão	 cada	 vez	 mais
séria	 mostrava	 dúvida.	 Percebendo	 a
reação	 surpresa	 do	 cavalheiro	 diante	 de
sua	 rápida	 resposta,	 Margaret
acrescentou:

—	Mr.	Thornton	e	eu	recentemente
ficamos	 noivos,	 tia!	 –	 anunciou	 a	 dama
com	 certa	 autoridade,	 não	 ousando	 olhar
para	ele.

O	 coração	 dele	 saltou	 exultante.
Margaret	 o	 havia	 aceitado!	 Ele	 não
ousava	 acreditar	 que	 ouvira	 aquelas



palavras.	 A	 própria	 ousadia	 dela	 o
estremeceu,	 ainda	 que	 uma	 sombra	 de
dúvida	 cruzasse	 sua	 mente.	 Ela	 teria
outra	 razão	 para	 aceitar	 sua	 proposta?
Ele	 tinha	 ganhado	 seu	 coração,	 enfim?,
tudo	aquilo	parecia	irreal.

Mrs.	 Shaw,	 incrédula,	 ficou	 em
silêncio	 olhando	 o	 casal	 à	 sua	 frente,
tentando	 confirmar	 aquele	 estranho
anúncio.

—	 O	 quê?	 É	 verdade?	 –	 ela
irrompeu.	—	Por	que	não	disseram	nada?
–	ela	demandou	de	maneira	irritada.

—	 Nós	 não	 tivemos	 a
oportunidade	 de	 contar	 a	 ninguém	 –
Margaret	 abaixou	 a	 cabeça	 para	 evitar	 o
olhar	 perscrutador	 da	 tia.	 —	 Tudo
aconteceu	 tão	 rapidamente	 desde	 que



papai	 morreu	 –	 ela	 disse	 rapidamente,
lembrando-se	da	tristeza	dos	últimos	dias.

—	Entendo	 –	 refletiu	Mrs.	 Shaw,
sua	 agitação	 abrandada	 pela	 menção	 da
morte	de	Mr.	Hale.

Um	 sorriso	 surgiu	 na	 face	 de	Mr.
Thornton	quando	ele	se	deu	conta	do	que
estava	 acontecendo.	 Margaret	 havia
anunciado	a	intenção	de	ser	sua	esposa!
Ela	seria	sua,	finalmente!

Margaret	 olhou	 cautelosamente
para	ver	a	reação	de	Mr.	Thornton	ante	a
sua	 corajosa	 trapaça	 e	 foi	 recompensada
com	 um	 sorriso	 glorioso.	 Retornou	 o
sorriso	 ao	 perceber	 o	 quão	 satisfeito	 ele
parecia.

—	Realmente,	isto	é	inadmissível!
–	Mrs.	Shaw	exclamou	muito	confusa,	não



sabendo	ao	certo	como	continuar.	—	Este
não	é	o	momento	de	conduzir	tal	conversa
–	 ela	 falou	 com	 tom	 de	 repreensão	 e
dirigiu-se	a	Mr.	Thornton.	—	O	senhor	é
bem-vindo	 para	 visitar-nos	 em	 Londres,
Mr.	 Thornton.	 Entretanto,	 Margaret	 deve
tomar	 o	 tempo	 apropriado	 para	 lamentar
por	seu	pai.	O	senhor	deve	entender.

Seu	sorriso	radiante	evaporou-se	e
a	 expressão	 tornou-se	 sombria.	 Tomando
cuidado	 de	 parecer	 controlado,	 ele
conseguiu	formular	a	resposta	apropriada:

—	 Certamente,	 eu	 entendo	 –	 ele
pôde	dizer,	enquanto	 todo	seu	ser	gritava
em	 silenciosa	 agonia,	 ao	pensar	 em	 ficar
longe	dela.	Queria	somente	uma	chance	de
abraçá-la	 e	 ouvir	 sua	 doce	 voz	 dizendo
que	 o	 amava.	 Ele	 engoliu	 em	 seco,



forçando-se	 a	 exibir	 a	 atitude	 moderada
que	 estava	 longe	 de	 sentir.	 Olhou	 para
Margaret	 e	 seu	 fôlego	 paralisou	 em
admiração,	 por	 encontrar	 seu	 olhar
comovido	 contemplando-o	 com	 terno
anelo.

Não	conseguiam	tirar	os	olhos	um
do	 outro	 até	 que	 foi	 anunciado	 o	 último
chamado	 para	 a	 partida	 do	 trem	 para
Londres.	 Mr.	 Thornton	 adiantou-se	 para
ajudá-las	 a	 embarcar.	 Mrs.	 Shaw
acomodou-se	 em	 seu	 assento	 enquanto
Margaret	 permanecia	 em	 pé	 à	 porta
olhando	para	ele.	John	estendeu	o	braço	e,
tomando	a	mão	dela	na	sua,	depositou	um
beijo	 demorado.	 Quem	 dera	 poder
aproximar-me	 e	 envolvê-la	 em	 meus
braços.	Mas	testemunhou,	deslumbrado,	a



amada	levar	a	mão	que	ele	havia	beijado
à	face	e	pressioná-la	nos	próprios	lábios.
O	 gesto	 foi	 inocente	 e	 sensual	 na	mesma
medida,	e	ele	sentiu	seu	coração	acelerar
ante	 sua	 beleza,	 e	 uma	 chama	 de	 calor
pulsava	dentro	dele.

Margaret	 ergueu	 seus	 olhos
luminosos	 para	 encontrar	 o	 olhar
hipnotizado	 de	 John.	 Ela	 sorriu	 e
sussurrou:

—	Escreva-me	–	e	então	se	virou.
John	 deu	 alguns	 passos	 para	 trás

mantendo	seu	olhar	 fixo	no	objeto	de	sua
adoração.	 Margaret	 tomou	 seu	 lugar	 em
frente	 à	 tia,	 porém	 à	 janela	 para	 olhar
para	fora.	Permaneceram	olhando	um	para
o	 outro	 enquanto	 o	 trem	 assobiava	 e
rangia	ao	arrancar.



Mr.	 Thornton	 ainda	 permaneceu
imóvel	por	vários	minutos.	Era	a	segunda
vez	que	a	via	partir	no	mesmo	dia.	Sentia-
se	 preso	 em	 um	 tipo	 de	 tragédia	 Grega,
com	os	 deuses	 rindo	 zombeteiramente	 de
sua	 aflição.	 Mas	 então	 a	 emocionante
lembrança	do	que	havia	ocorrido	brilhou
sobre	 ele.	 Margaret	 o	 havia	 aceitado!
Seria	 sua	 esposa!	 Ele,	 um	 fabricante	 de
tecidos	 de	 Milton,	 iria	 se	 casar	 com	 a
adorável	 Miss	 Hale,	 de	 Helstone!
Suspirou	 e	 fechou	os	 olhos	para	 permitir
que	 a	 nova	 realidade	 se	 acomodasse	 em
sua	alma.

	
******

	
Hannah	 Thornton	 estava	 sentada,



com	 seus	 dedos	 habilmente	 movendo-se
sobre	a	peça	de	seu	trabalho,	enquanto	ela
contemplava	uma	atmosfera	pouco	comum
na	 sala.	 Ergueu	 os	 olhos	 para	 observar
seu	 filho.	Mr.	 Thornton,	 sentado	 no	 lado
oposto,	lia	o	jornal	sob	a	luz	que	vinha	da
escrivaninha	 ao	 lado,	 e	 esta	 emitia	 um
brilho	suave	sobre	sua	figura	angular.	Não
sorria,	 mas	 assim	mesmo	 ela	 sentia	 uma
vivacidade	em	seu	semblante,	como	se	um
fogo	 tivesse	 sido	 aceso	 dentro	 dele.	 O
mesmo	 furor	 no	 olhar	 que	 ela	 havia
notado	 no	 jantar,	 mas	 não	 tinha	 se
pronunciado.

Ele	 pôs	 o	 jornal	 de	 lado	 e	 se
encaminhou	ao	aparador.	Pegou	o	decante
para	 se	 servir	 de	 uma	 bebida,	 mas
rapidamente	 largou	 a	 garrafa	 e	 caminhou



até	 a	 lareira.	 Permaneceu	 ali,	 olhando
para	 as	 brasas	 brilhantes	 do	 fogo	 quase
extinto.	 Depois	 de	 alguns	 minutos,
retornou	 para	 sua	 cadeira	 e	 tomou
novamente	o	jornal.

Ele	 estava	 realmente	 explodindo
com	 um	 tipo	 de	 energia	 esperançosa	 e
Mrs.	Thornton	sentiu	seu	estômago	apertar
por	 um	 medo	 desconhecido.	 Mas	 Miss
Hale	 estava	 seguramente	 em	 Londres.
Hannah	imaginara	que	a	partida	da	moça	o
lançaria	 em	 um	 humor	 escuro	 e
impenetrável,	 como	 acontecera	 quando
ela	o	rejeitara	de	maneira	tão	dura	pouco
tempo	atrás,	mas...

Quão	 audaciosa	 aquela	 moça
tinha	 sido	 em	 recusá-lo!	 Ela	 nunca
conhecerá	 outro	 homem	 mais	 digno	 que



seu	John.	A	rejeição	da	garota	continuava
a	atormentá-la.

Mrs.	Thornton	não	poderia	culpar
John	por	sentir-se	atraído	pela	moça.	Ela
era	atraente	de	ver	e	portava-se	com	uma
graça	 singular.	 John	 tinha	 se	 apaixonado
por	 ela	 inocentemente.	 Mrs.	 Thornton	 se
surpreendera	 a	 princípio,	 pois	 ele	 nunca
havia	 dado	 muita	 atenção	 para	 tais
assuntos	 antes.	 Porém,	 disse	 a	 si	 mesma
que	 era	 natural	 que	 um	 homem	 fosse
suscetível	 a	 um	 rosto	 bonito	 cedo	 ou
tarde.

A	 mãe	 pensou	 que	 tempo	 e
circunstância	iriam	ajudá-lo	a	se	curar	de
sua	paixonite	pela	moça.	Apesar	de	nunca
conversarem	 sobre	 ela,	 Mrs.	 Thornton
sabia	 que	 ele	 não	 tinha	 desistido	 dela.



Esperava	que	 ele	pudesse,	mas	 admirava
sua	 devoção	 apesar	 de	 tudo.	 Provava
somente	o	que	ela	sempre	soube:	que	seu
filho	tinha	um	coração	terno,	que	era	forte
e	verdadeiro.

À	 medida	 que	 Mrs.	 Thornton
continuava	 estudando	 a	 expressão	 do
filho,	 pensou	 ter	 detectado	 um	 fraco
sorriso	 em	 seus	 lábios.	 Sentiu-se	 ainda
mais	 desconfortável.	 John	 não	 estava
lendo,	 ela	 sabia,	 mas	 estava	 absorto	 em
seus	pensamentos.	Algo	 tinha	acontecido.
Mas	o	quê?	Ela	havia	estado	na	sala	com
eles	quando	se	despediram,	e	 tentara	não
escutar	o	que	falavam	em	voz	baixa,	mas,
apesar	 disso,	 tinha	 ouvido	 porções	 da
conversação	 e	 não	 havia	 percebido	 nada
que	pudesse	dar	a	ele	esperanças	de	tê-la



conquistado.
Mrs.	 Thornton	 desviou	 o	 olhar

para	sua	costura.	Recordou	o	quanto	tinha
ficado	 irritada	 quando	 John	 foi	 ao
escritório,	 abruptamente,	 para	 buscar	 um
presente	 para	 a	 moça.	 Quão	 impetuoso
ele	se	tornava	na	presença	da	Miss	Hale!
Mrs.	Thornton	tinha	visto	o	olhar	do	filho
quando	ele	depositou	o	livro	nas	mãos	da
dama,	 e	 suspirou,	 pois	 sabia	 que	 o	 filho
ainda	 a	 amava	 apesar	 de	 tudo	 que	 ela
havia	feito	a	ele.

Hannah	olhou	para	ele	novamente.
Ela	 tinha	 que	 saber	 por	 que	 ele	 parecia
tão	contente.

—	 Alguma	 novidade	 na	 fábrica,
John?	 –	 indagou,	 esperando	 que	 pudesse
haver	outra	razão	para	seu	bom	humor.



—	Humm?	 –	 ele	 murmurou,	 seus
pensamentos	retornando	ao	som	da	voz	da
mãe.	 Mr.	 Thornton	 teve	 que	 se	 esforçar
para	 lembrar-se	 o	 que	 ela	 havia
perguntado.	 —	 Nada	 novo	 –	 respondeu
casualmente	 –	 tudo	 está	 bem,	 por	 hora.
Por	que	a	pergunta?	–	Ele	 era	 assim	 tão
legível?,	 perscrutou-se.	 Será	 que	 a	 mãe
poderia	 dizer	 quão	 diferente	 se	 sentia?
Quão	 incrivelmente	 vivo	 e	 esperançoso
ele	estava?

Mrs.	 Thornton	 não	 queria
mencionar	o	nome	da	moça.	Não,	ela	não
traria	esse	assunto	à	tona.

—	 Você	 me	 parece
particularmente	 contente	 esta	 noite,	 John.
Pensei	 que	 poderia	 ter	 ouvido	 alguma
novidade	–	ela	ofereceu	como	explicação.



Ela	 tinha	percebido,	 John	pensou
sorrindo	 enquanto	 colocava	 o	 jornal	 de
lado	e	se	levantava.

Mrs.	 Thornton	 observou-o
enquanto	ele	caminhava	até	ela.	Seu	corpo
ficou	 tenso	ante	ao	pressentimento	e	 suas
mãos	 gelaram.	 O	 semblante	 do	 filho
reluzia	 com	 alegria	 e,	 a	 despeito	 de	 sua
preocupação,	 Mrs.	 Thornton	 reconheceu,
orgulhosamente,	quão	bonito	ele	estava.

—	 Eu	 estou	 noivo,	 mãe	 –	 John
disse	a	ela	com	um	sorriso	incontrolável,
mas	preservando	sua	voz	de	qualquer	tipo
de	 empolgação	 para	 não	 exasperar	 sua
mãe.

Hannah	 pasmou,	 sentindo	 suas
forças	 abaterem-na	 diante	 de	 sua
frustração.	 Ela	 olhou	 para	 o	 filho



transfigurada	 por	 um	 momento,	 tentando
recuperar	sua	compostura.

—	 Como	 isso	 aconteceu?	 –	 ela
protestou,	 um	 vinco	 surgindo	 entre	 suas
sobrancelhas.

O	sorriso	dele	se	apagou	enquanto
levantava-se	 e	 se	 encaminhava	 até	 a	
janela.

—	Eu	fui	 falar	com	Miss	Hale	na
estação	 –	 John	 expressou	 de	 maneira
simples.	

—	 Por	 quê?	 –	 perguntou,
exasperada.

Mr.	 Thornton	 não	 a	 encarou,	 mas
em	 vez	 disso	 olhou	 para	 a	 escuridão	 da
janela.

—	Tinha	razões	para	acreditar	que
ela	mudou	de	ideia.



Hannah	 permaneceu	 calada.	 Ela
não	iria	bisbilhotar.	Quaisquer	que	fossem
suas	 razões,	 ele	 tinha	 estado
evidentemente	 correto.	 Mas	 por	 que	 a
moça	 tinha	 mudado	 de	 opinião?	 Mrs.
Thornton	 foi	 rápida	 em	 julgar-se	 contra
ela,	 procurando	 defender	 seu	 filho	 do
comportamento	inconstante	de	Margaret.

—	E	sobre	aquele	outro	amante?	–
ela	 investiu	 contra	 ele	 forçando-o	 a
confrontar	 a	 questão	 que	 tão	 facilmente
subestimava.

John	moveu	a	cabeça	rapidamente
e	seu	olhar	penetrante	caiu	sobre	ela.	Ele
estava	 ciente	 de	 que	 a	 mãe	 tentaria
dissuadi-lo	e	permaneceu	em	silêncio.

—	 Ela	 ainda	 não	 explicou	 seu
comportamento?	Você	precisa	estar	seguro



sobre	suas	motivações,	John.	Se	houverem
complicações...

—	 Eu	 confio	 nela,	 mãe.	 Isto	 é
suficiente!	–	respondeu	abruptamente.

Mr.	 Thornton	 virou-se	 para	 olhar
para	 a	 janela	 novamente	 buscando	 algum
consolo,	 mas	 a	 pergunta	 de	 sua	 mãe
começou	 a	 se	 infiltrar	 em	 sua	 mente,
reacendendo	 as	 dúvidas	 que	 tinha
conscientemente	deixado	de	lado.

A	 memória	 de	 tê-la	 visto	 nos
braços	 daquele	 cavalheiro	 ainda	 o
assombrava.	 O	 incomodava	 imensamente
não	saber	quem	era	ele.

—	 E	 a	 tia	 dela	 sabe	 algo	 sobre
isso?	 –	 Hannah	 questionou	 sutilmente,
tentando	 imaginar	 como	 haviam
transpirado	 os	 eventos	 na	 estação.	 —



Certamente	 ela	 não	 aprova	 esta	 decisão
tão	apressada!

John	virou-se	para	responder:
—	 Ela	 tem	 a	 impressão	 que	 nós

estamos	noivos	há	pouco	tempo	–	revelou,
cautelosamente.

Hannah,	 espantada,	 ergueu	 as
sobrancelhas.	O	 que	 aconteceu?	 Ela	 se
questionou,	sua	curiosidade	provocada.

—	Eu	 irei	 a	 Londres	 em	 algumas
semanas	 para	 organizar	 as	 coisas	 –	 John
disse	 a	 ela	 na	 tentativa	 de	 atenuar
qualquer	 questionamento	 sobre	 as
circunstâncias	dos	eventos	daquele	dia.

—	Algumas	semanas?	–	ela	ecoou,
surpresa	 de	 que	 o	 filho	 iria	 esperar	 todo
esse	tempo	para	ir	até	a	moça.

Mas	Hannah	persistiu:



—	Já	considerou	que	os	familiares
da	moça	possam	não	aprovar?	–	perguntou
mais	suavemente,	sabendo	que	entrara	em
terreno	 perigoso.	 Ela	 queria	 que	 o	 filho
estivesse	 ciente	 dos	 obstáculos	 que
poderia	 ter	 que	 enfrentar	 se	 persistisse
naquele	noivado.

John	olhou	para	a	mãe,	seus	olhos
faiscando;	 ele	 não	 esperava	 que	 ela
trouxesse	 à	 tona	 cada	 uma	 de	 suas
persistentes	dúvidas.

—	O	que	está	 insinuando,	mãe?	–
perguntou-lhe	de	maneira	fria,	desafiando-
a	a	explicar.

Hannah	 inclinou	 a	 cabeça	 em	 um
desconfortável	 embaraço.	 Ela	 havia
passado	 anos	 infundindo	 orgulho	 e
confiança	 em	 seu	 filho,	 a	 despeito	 das



difíceis	 circunstâncias	 que	 ele	 tinha
suportado.	 Havia	 sido	 ela	 mesma	 quem
sempre	havia	dito	que	um	homem	que	era
fiel	 a	 seus	 princípios	 era	 igual	 a	 um
cavalheiro.

—	 Eles	 podem	 pensar	 que	 você
não	 é	 um	 pretendente	 adequado	 –	 disse
debilmente,	 ainda	 sem	 conseguir	 encará-
lo.

John	cerrou	os	olhos.
—	 Eu	 já	 pensei	 nisso,	 mãe.	 A

senhora	não	 tem	necessidade	de	 lembrar-
me	de	minha	posição	–	disse	calmamente,
permitindo	que	as	palavras	a	ferissem.

Hannah	 contorceu-se	 intimamente
por	 tê-lo	 feito	 sentir-se	 indigno	 e	 o
encarou	 para	 medir	 o	 estrago	 que	 havia
causado.



John	 estava	 solene	 e	 pensativo,
parado	 no	 meio	 da	 sala.	 A	 mãe	 havia
logrado	 roubar	 sua	 alegria,	 e	 se
arrependera	por	isso,	mas	não	poderia	se
desculpar	de	maneira	nenhuma.

—	 Não	 falemos	 mais	 sobre	 o
assunto	 esta	 noite,	 mãe	 –	 ele	 implorou,
resignado.

Hannah	concordou.
O	 filho	 caminhou	 até	 ela	 e

inclinou-se	para	beijar-lhe	a	face.
—	 Desejo	 que	 tenha	 uma	 boa-

noite	 –	 John	 tentou	 sorrir,	 mas	 não
conseguiu.

Mrs.	Thornton	ergueu	o	olhar	para
perscrutar	 seu	 rosto	 melancólico	 e
arrependeu-se	 então	 por	 haver	 lhe
causado	dor.



—	 Boa	 noite,	 John	 –	 disse	 em
gentil	 contrição,	 seguindo	 com	 o	 olhar	 a
figura	do	filho	sumindo	na	escuridão.



CAPÍTULO	III
	
Os	 olhos	 de	Margaret	 se	 abriram

para	 ver	 a	 cobertura	 branca	 e	 a	 trave
mestra	de	madeira	da	cama	de	dosel.	Ela
não	 estava	 em	 casa.	 Estou	 em	 Londres,
lembrou-se,	 preguiçosamente.	 A	 razão
pela	qual	estava	ali	forçou-a	a	reconhecer
novamente
o	difícil	 fato	de	que	seu	pai	 tinha	mesmo
partido.	Suspirando,	enroscou	seu	corpo	e
levou	 às	 mãos	 ao	 rosto.	 Ninguém
esperava	que	ela	fosse	pontual	aquele	dia.

Estou	noiva	de	Mr.	Thornton!,	sua
mente	 rapidamente	 revisou	 o	 curso	 dos
eventos	do	dia	anterior	para	assegurar	a	si
mesma	 sua	 veracidade.	 Sentiu-se



envergonhada	 pela	 maneira	 ousada	 que
havia	falado,	e	esperava	que	Mr.	Thornton
não	 pensasse	 mal	 dela	 por	 ter	 sido	 tão
atrevida,	pois	havia	agido	impulsivamente
quando	 a	 tia	 os	 interrompera.	 Teria	 sido
desastroso	 se	 a	 senhora	 percebesse	 que
ele	 tinha	 vindo	 para	 propor-lhe
casamento,	 então	 tinha	 ousado	 para
proteger	 o	 segredo	 deles.	 Será	 que	 ele	 a
perdoaria	 por	 sua	 declaração
aparentemente	enganosa?	Margaret	estava
certa	que	sim,	e	sorriu	quando	se	lembrou
como	ele	havia	se	mostrado	surpreso.

A	 jovem	 ansiava	 por	 escrever
para	 ele	 para	 contar-lhe	 dos	 seus
sentimentos;	 explicar	 porque	 tinha	 agido
tão	 precipitadamente	 aceitando	 a	 sua
proposta.	 Entretanto,	 a	 decência	 ditava



que	 deveria	 esperar	 até	 que	 ele
escrevesse	 primeiro.	 Ela	 não	 desejava
parecer	tão	embaraçosa,	então	daria	a	ele
a	 apropriada	 consideração	 que	 era	 sua
obrigação	 como	 homem	 e	 seu	 futuro
esposo.	 Além	 disso,	 Margaret	 pensou
quão	 engraçado	 seria	 o	 ar	 de
desaprovação	 da	 tia	 se	 percebesse	 sua
pressa	 por	 cartas	 de	 amor	 naquele
momento.

Margaret	 sentiu	 uma	 pontada	 de
culpa	por	estar	pensando	em	Mr.	Thornton
quando	deveria	estar	de	 luto	por	seu	pai.
Imaginava	 que	 Mr.	 Hale	 ficaria	 muito
surpreso	com	sua	aceitação	ao	pedido	de
seu	 pupilo,	 mas	 acreditava	 que	 o	 pai
aprovaria	 sua	 decisão,	 pois	 ele	 tinha
muita	estima	por	seu	mais	brilhante	aluno.



Quão	alegre	teria	ficado	ao	ver	a	filha	se
casar	 com	 seu	 melhor	 amigo!	 Suspirou
longamente	 pensando	 no	 que	 poderia	 ter
sido.

Tia	 Shaw	 já	 seria	 um	 caso
totalmente	 diferente.	Margaret	 sabia	 que
ela	 possuía	 visões	 muito	 tradicionais
sobre	posições	sociais,	e	que	consideraria
o	 dono	 de	 uma	 fábrica	 um	 pretendente
inadequado	 para	 sua	 sobrinha.	 Sentia-se
perturbada	 ao	 pensar	 que	 Mr.	 Thornton
pudesse	 ser	 julgado	 por	 qualquer	 coisa
além	 de	 seu	 legítimo	 caráter.	 A	 senhora
havia	começado	a	falar	sobre	isso	no	dia
anterior,	 no	 trem,	 mas	 Margaret	 estava
realmente	 exausta	 e	 pedira	 que	 tal
conversa	 fosse	 adiada.	 A	 tia	 havia
concordado,	mas	Margaret	 sabia	 que	 ela



não	ficaria	em	silêncio	por	muito	tempo.
Por	 fim,	 ao	 levantar,	 decidiu	 não

mencionar	 seu	 relacionamento	 naquele
dia.	 Era	 algo	 ainda	 novo	 e	 queria	 tempo
para	 contemplar	 calmamente	 esse
sentimento	 com	 carinho;	 para	 pensar	 no
que	 significava	 para	 ela.	 A	 jovem
desejava	 considerar	 a	 direção	 que	 sua
vida	 estava	 tomando	 sem	 as	 opiniões
intrometidas	 de	 outros,	 não	 importando
quão	bem	intencionadas	fossem.

Edith	 foi	 a	 primeira	 a	 recebê-la
mais	 tarde	 naquela	 manhã,	 enquanto
Margaret	 tomava	 seu	 desjejum	 na	 sala
clara	e	arejada.

—	 Bom	 dia,	 Margaret.	 Estava
começando	 a	 pensar	 que	 você
permaneceria	o	dia	 todo	na	cama	–	Edith



repreendeu-a	 gentilmente,	 ao	 passo	 que
sentava-se	à	mesa	para	fazer	companhia	à
prima.	—	Você	parece	restabelecida.	Fico
contente	 por	 isso	 –	 comentou.	 —	 Estou
certa	 que	 será	 bom	 para	 você	 ficar	 aqui
conosco	 e	 longe	 de...	Milton	 –	 finalizou,
hesitante	 em	 mencionar	 qualquer	 detalhe
desagradável.

Margaret	sorriu	cordialmente	para
a	prima,	agradecida	por	seu	afeto	sincero.

—	 Estou	 contente	 por	 estar	 aqui,
Edith.	Acho	que	irei	desfrutar	a	quietude	e
a	 paz.	 Sinto	 que	 tenho	muito	 que	 refletir.
Espero	que	você	não	sinta	que	está	sendo
negligenciada	 se	 algumas	 vezes	 eu
preferir	 ficar	 um	 pouco	 sozinha	 –
respondeu	de	forma	sincera.

—	Creio	que	irei	entender	–	Edith



objetou,	apesar	de	ter	ficado	visivelmente
desapontada.

—	 Estou	 ansiosa	 para	 passar
tempo	com	Sholto	–	Margaret	acrescentou
para	abrandá-la.

A	 face	 de	 Edith	 brilhou
instantaneamente.

—	 Oh,	 Sholto	 ama	 brincar	 com
você!	 Você	 é	 tão	 boa	 com	 crianças,
Margaret!	–	enalteceu	a	prima.

Margaret	 sorriu	 em	 resposta.
Daqui	 a	 algum	 tempo	 terei	 meus
próprios	filhos,	ela	pensou,	estremecendo
pela	 emoção	 diante	 das	 possibilidades
que	 lhe	 aguardavam	 o	 futuro.	 Então	 um
repentino	 rubor	 de	 ansiosa	 inquietude
tomou	 conta	 da	 dama	 por	 se	 imaginar
dividindo	 a	 cama	 com	 Mr.	 Thornton.



Sentiu-se	 embaraçada,	 enquanto	 se
repreendia	 por	 ser	 tão	 tola	 e	 não	 haver
considerado	 todos	 os	 aspectos	 do
casamento.	 Ela	 sabia,	 obviamente,	 que
existiam	certas	intimidades	exigidas	entre
um	homem	e	uma	mulher,	porém	sentiu-se
apreensiva	 por	 admitir	 que	 não	 estivesse
exatamente	certa	de	que	sabia	o	que	essas
intimidades	exigiam.

—	 Margaret!	 –	 Edith	 exclamou
com	 ar	 preocupado.	 —	 Está	 tudo	 bem?
Você	parece	perturbada.

—	 Estou	 bem,	 Edith	 –	 Margaret
assegurou	 rapidamente,	 recuperando-se.
—	Suponho	que	ainda	esteja	me	sentindo
um	 pouco	 deslocada	 –	 justificou-se
sorrindo	debilmente.

Margaret	 se	 determinou	 a



demorar-se	 em	 pensamentos	 mais
confortáveis;	 estava	 certa	 de	 que	 suas
ansiedades	 eram	 normais	 e	 certamente
supérfluas.	 Neste	 exato	 momento	 ela
desfrutava	 do	 suave	 recém-descoberto
prazer	 de	 amar	 e	 ser	 correspondida.
Sentia-se	 contente	 em	 saber	 que	 não
estaria	sozinha;	e	adoraria	passar	os	dias
conhecendo	 melhor	 seu	 noivo	 e	 sorria,
pois	 seus	 pensamentos	 eram	 alegremente
atraídos	 ao	 homem	 que	 havia	 deixado
para	trás,	em	Milton.

	
******

	
Mr.	Thornton	despertou	de	bruços,

sua	 mão	 largada	 sobre	 a	 beirada	 de	 sua
larga	cama	de	carvalho.	Espreguiçou-se	e



logo	 levantou-se	 para	 fazer	 a	 barba	 e	 se
vestir.	Era	seu	antigo	hábito	levantar	cedo
e	 ir	 trabalhar,	 e	 este	 dia	 não	 seria
diferente.

Contudo,	 naquele	 dia,	 o	 sorriso
não	 podia	 ser	 contido.	 Sabia	 que	 não
viveria	 mais	 em	 uma	 prisão	 de
isolamento.	 Margaret	 Hale	 seria	 sua
esposa	e	aquela	linda	e	espirituosa	mulher
encheria	 seu	 mundo	 com	 sua	 presença.
Seus	dias	nunca	mais	seriam	comuns.

Apesar	de	não	ter	dormido	bem,	a
princípio,	 pois	 as	 dúvidas	 que	 sua	 mãe
havia	 levantado	 ecoavam	 em	 sua	 mente,
ele	 finalmente	 encontrara	 paz	 escrevendo
uma	 carta	 para	 ela.	 Recordara	 da	 sua
súplica	 sussurrada	para	que	 a	 escrevesse
e	tinha	saído	da	cama	nas	calmas	horas	da



manhã	para	sentar-se	em	sua	escrivaninha.
Inicialmente	 ficou	 apreensivo	 por	 não
saber	 que	 palavras	 usar,	 mas	 percebeu
que	 era	 muito	 natural	 e	 satisfatório
expressar-se	a	ela	como	algo	que	 tinha	o
hábito	 de	 fazer.	 Havia	 dormindo	 muito
melhor	desde	então.

Enquanto	atava	a	gravata	em	frente
ao	espelho,	estudou-se	por	um	momento	e
se	 perguntou	 novamente	 como	 tinha	 sido
tão	 afortunado.	 John	 não	 se	 considerava
dotado	de	grandes	atrativos	e	não	possuía
as	 maneiras	 refinadas	 de	 um	 perfeito
cavalheiro.	 Tinha	 trabalhado	 enquanto	 os
outros	 eram	 educados,	 e	 também
conhecera	 a	 escassez	 e	 a	 vergonha.	 E,
ainda	assim,	havia	 conquistado	a	mão	de
uma	dama.



Mr.	 Thornton	 balançou	 a	 cabeça
descrente	 e	 se	 conduziu	 à	 porta.	 Ele	 não
entendia	 os	 motivos,	 mas	 agradecia	 a
Deus	pelo	enorme	presente.

Mrs.	Thornton	 já	estava	sentada	à
mesa	do	desjejum	quando	ouviu	os	passos
rápidos	 do	 filho	 descendo	 as	 escadas.
Para	sua	completa	surpresa,	John	sorriu	e
cumprimentou-a	 calorosamente.	 Hannah
observou-o	enquanto	ele	se	sentava	e,	em
seguida,	 comia	 seus	 ovos	 com	 torradas
sem	 tirar	 os	 olhos	 do	 jornal	 dobrado	 ao
seu	 lado.	 Parecia	 que	 nada	 apagaria	 seu
espírito	 naquela	 manhã.	 Sentiu	 uma
pontada	 de	 ciúmes	 ao	 vê-lo	 tão	 feliz,
mesmo	 considerando	 que	 ele	 merecia
aquilo.	 O	 filho	 havia	 trabalhado	 duro
todos	aqueles	anos.	Ela	 ficaria	contente,



disse	a	si	mesma,	se	pudesse	tão	somente
confiar	na	moça	que	possuía	o	coração	de
seu	filho	nas	mãos.

—	 Já	 finalizou	 o	 pedido	 do
Richard?	–	ela	perguntou,	recorrendo	aos
seus	costumeiros	tópicos	de	conversação,
enquanto	terminava	de	tomar	seu	chá.

—	 Ainda	 não,	 mas	 estará	 pronto
até	 o	 final	 da	 semana	 –	 respondeu.	 —
Esperemos	 que	 ele	 pague	 seu	 débito	 em
tempo	 –	 suspirou,	 sendo	 forçado	 a
descender	 no	 momento	 até	 suas
preocupações	 financeiras	 que	 ele	 tentava
manter	sob	controle.	Mr.	Thornton	engoliu
seu	chá,	então	se	levantou	para	sair.

Mrs.	 Thornton	 observou	 seu	 filho
com	orgulho.	Estava	contente	em	ver	que
ele	 ainda	 podia	 se	 concentrar	 em	 seu



trabalho,	 apesar	 do	 vívido	 giro	 dos
eventos	 do	 dia	 anterior.	 Mr.	 Thornton,
entretanto,	 não	 foi	 diretamente	 para	 o
trabalho	como	esperava	sua	mãe.	Antes	de
pôr	os	pés	no	escritório,	John	tomou	uma
ligeira	 caminhada	 para	 postar	 uma	 carta
para	Londres	e	seguiu	a	trilha	familiar	até
Crampton,	 evocando	 todas	 as	 memórias
agridoces	 da	 esperança,	 mas	 também	 de
dor,	 enquanto	 atravessava	 aquele	 mesmo
caminho.	 Ele	 prometera	 a	 Mr.	 Bell	 que
ajudaria	 com	 os	 bens	 dos	 Hales	 e	 tinha
agora	um	convincente	interesse	próprio	no
assunto	 como	 noivo	 de	 Miss	 Hale.	 Um
vento	 penetrante	 soprou	 do	 cume	 da
colina	 do	 antigo	 cemitério,	 ameaçando
retirar	 seu	 chapéu,	 e	 desviou
momentaneamente	seus	pensamentos.



John	 não	 ansiava	 por	 trabalhar
com	 a	 presunçosa	 Dixon,	 mas	 desejava
captar	 a	 atmosfera	 da	 casa	 dos	 Hale
novamente.	 Queria	 sentir-se	 próximo	 a
Margaret.

Dixon	 sentia-se	 grandemente
aliviada	 por	 encontrar	 ajuda	 da	 maneira
que	 fosse,	 e,	 portanto,	 recebeu	 Mr.
Thornton	 com	 mais	 simpatia	 que	 ele
esperava.

—	 Há	 muito	 trabalho	 a	 ser	 feito
por	aqui.	É	mais	do	que	uma	pobre	pessoa
pode	 fazer,	 digo	 ao	 senhor.	 Passei	 o	 dia
inteiro	 empacotando	 as	 coisas	 de	 Miss
Margaret	 que	 serão	 enviadas	 para
Londres.	Não	 toquei	 em	mais	 nada	 –	 ela
protestou,	 enquanto	 o	 acompanhava	 para
as	partes	mais	reservadas	da	casa.



Mr.	 Thornton	 estava	 ocupado,
ponderando	 que	 as	 coisas	 de	Miss	 Hale
fariam	somente	uma	jornada	temporária	a
Londres	 e	 encontrariam,	 eventualmente,
sua	casa	definitiva	ali,	em	Milton,	quando
ela	voltasse	como	sua	esposa.

—	Gostaria	de	ficar	com	todas	as
coisas	que	possam	ter	especial	valor	para
Miss	Hale	 –	 ele	 falou,	 surpreendendo-se
com	o	olhar	de	suspeita	da	serva.	—	Miss
Hale	 e	 eu	 estamos	 noivos.	 Gostaria	 que
ela	tivesse	qualquer	coisa	da	casa	de	seus
pais	que	possa	fazê-la	feliz	–	informou	de
maneira	direta.

—	 Casar!	 Peço-lhe	 perdão,	 mas
não	ouvi	nada	sobre	isso	e	estou	certa	de
que	 eu	 saberia.	 Eu	 vi	 Miss	 Margaret
ontem,	momentos	 antes	 de	 sua	 partida,	 e



ela	 não	 me	 informou	 nada	 sobre	 o
noivado!	 –	 bufou	 a	 fiel	 criada,	 cruzando
os	braços	de	maneira	desafiadora.

Mr.	Thornton	virou	o	rosto	por	um
momento	 na	 tentativa	 de	 ignorar	 o
desprezo	e	manter	o	controle.

—	Creio	que	eu	deva	saber	do	que
estou	falando!	–	retorquiu,	falando	através
de	 seus	 dentes.	 —	 Eu	 também	 vi	 Miss
Hale	 ontem,	 antes	 de	 sua	 partida	 –	 ele
insinuou	como	uma	explicação.

A	 boca	 de	 Dixon	 permaneceu
aberta	quando	entendeu	que	a	patroa	tinha
se	 comprometido	 apressadamente	 com	 o
mestre	 das	 fábricas	 Marlborough	 Mills.
Ela	certamente	não	esperava	por	aquilo.

—	Agora,	 se	você	puder	ajudar	a
selecionar	 algumas	 peças	 que	 ela	 possa



querer	 possuir,	 –	 continuou,	 satisfeito	 de
ter	 falado	 claramente.	—	 Eu	 gostaria	 de
dar	 uma	 olhada	 para	 ver	 quais	 itens
devem	 ser	 vendidos	 –	 John	 a	 informou,
escondendo	 o	 real	 interesse	 de
inspecionar	a	casa.

Dixon	 resmungou	 de	 si	 para	 si	 e
saiu	 para	 continuar	 sua	 tarefa	 deixando
Mr.	Thornton	livre	para	adentrar	a	sala	de
estar,	 sozinho.	Ele	 apreciava	 o	 calor	 e	 o
conforto	 que	 o	 cercavam	 naquele	 lugar.
Parecia	 que	 as	 poltronas	 macias	 e	 os
livros,	 casualmente	 deixados	 ali,
convidavam	 a	 todos	 a	 relaxar	 e	 ler,	 ou
aproveitar	 a	 companhia	 da	 família.	 John
esperava	 que	 sua	 casa	 se	 tornasse	 como
aquela	quando	se	casasse	com	a	moça	que
tinha	morado	ali.



Reconheceu	 o	 jogo	 de	 porcelana
chinesa	 na	 mesa	 no	 canto	 da	 sala	 e,
imediatamente,	 lembrou-se	 do	 primeiro
sinal	 de	 desejo	 que	 havia	 sentido
enquanto	 a	 observava	 servir-lhe	 o	 chá.
Quão	 suave	 e	 adorável	 ela	 parecia	 na
brilhante	luz	das	velas!	Suspirou	e	piscou
para	 retornar	 ao	 presente.	 Estava
determinado	 a	 ficar	 com	 aquele	 jogo	 de
chá.

Finalmente	Mr.	 Thornton	 subiu	 as
escadas	 para	 inspecionar	 a	 área	 privada
da	 família,	 seguro	 de	 que	 Dixon	 estava
ocupada	 atendendo	 à	 preparação	 de	 seu
próprio	 jantar.	 Ele	 havia	 estado
frequentemente	no	escritório	de	Mr.	Hale,
mas,	desta	vez,	tomou	o	caminho	mais	ao
fundo	 do	 corredor	 para	 espreitar,



brevemente,	 os	 móveis	 encontrados	 nos
quartos.	 Quando	 encontrou	 o	 quarto	 de
Miss	 Hale,	 parou	 na	 soleira	 da	 porta
temeroso	 de	 violar,	 com	 sua	 desajeitada
presença,	um	santuário	de	virginal	pureza
e	refinamento.

Examinou	em	reverente	fascinação
cada	 objeto	 ali	 dentro	 que	 continha
alguma	 ligação	 com	 ela:	 as	 cortinas
rosadas,	 a	 elegante	 penteadeira	 com
tampo	 de	 mármore,	 as	 flores	 de	 vidro
presas	 à	 parede	 e	 a	 simples	 arca	 de
desenhos	revestida	de	renda.	Os	baús	que
Dixon	tinha	arrumado	estavam	abertos	no
chão,	 repletos	com	todos	os	 refinamentos
delicados	do	guarda-roupa	de	uma	dama.

Seu	 olhar	 se	 intensificou	 com
interesse	 quando	 ele	 viu	 um	 vestido	 que



estava	 no	 topo	 de	 uma	 pilha.	 Era	 o
elegante	 vestido	 que	 Margaret	 usara	 no
jantar,	 meses	 atrás.	 Deu	 alguns	 passos	 à
frente	e	pegou-o	para	examiná-lo.	Tocou	a
seda	 brilhante,	 lembrou-se	 quão
impressionantemente	 linda	 ela	 parecera
naquela	noite.	Uma	vez	mais	se	encheu	de
espanto	 ante	 a	 concretização	 de	 que
aquela	 mulher	 o	 havia	 aceitado.	 Nunca
pensou	 que	 uma	 dama	 tão	 refinada
poderia	ser	sua.

Sentia-se	 ainda	 perplexo	 que	 ele
tivesse,	 de	 alguma	 maneira,	 ganho	 sua
afeição.	 Desde	 que	 se	 conheceram,
Margaret	 sempre	 lhe	 havia	 falado	 com
duro	desprezo,	mas	nunca	tanto	quanto	no
dia	 em	 que	 lhe	 falara	 sobre	 seus
sentimentos	pela	primeira	vez.



Agachado	 ali,	 no	meio	 do	 quarto,
John	tornou-se	consciente	do	fraco	aroma
de	 jasmim.	 Fechou	 então	 os	 olhos	 para
concentrar-se	 na	 essência,	 o	 que,
instantaneamente,	 trouxe	 à	 sua	 mente	 o
trêmulo	momento	quando	ele	quase	tocara
levemente	 na	 jovem,	 enquanto	 fechava	 a
porta	 atrás	 dela	 naquela	 funesta	 manhã.
Margaret	 parecia	 tão	 frágil	 e	 linda.	 Ele
tinha	desejado	sentir	a	macia	pele	de	seu
rosto;	 trazê-la	 para	 perto	 de	 si	 e
reivindicá-la	 como	 sua	 de	 um	 modo
presunçoso.

Ele	 roçou	 os	 dedos
reverentemente	ao	longo	da	seda	dobrada
por	 um	 prolongado	 momento,	 antes	 de,
lentamente,	empertigar-se.

A	 pálida	 luz	 do	 dia	 avisou-o	 de



que	era	hora	de	ir	embora.	Olhou	em	torno
uma	 vez	 mais	 antes	 de	 sair	 para	 o
corredor.	 Dixon	 passou	 por	 ele	 quando
ele	chegou	à	sala	de	espera	e	John	disse	a
ela,	 educadamente,	 que	 retornaria	 dentro
de	alguns	dias.

—	 Então	 tenha	 um	 bom-dia,
senhor	 –	 ela	 respondeu	 com	 um	 breve
aceno	 e	 continuou	 seu	 caminho	 para	 a
escadaria.

Mr.	Thornton	saiu	e	fechou	a	porta
atrás	de	si.	O	céu	aberto	o	despertou	para
seu	 isolamento.	Margaret	estava	a	milhas
dali.	 Suspirou	 pela	 dolorosa	 solidão	 e,
relutantemente,	 dirigiu-se	 para	 a	 casa
onde	seu	jantar[1]	o	esperava.



CAPÍTULO	IV
	
Mrs.	 Shaw	 observava	 Edith	 e

Margaret	 com	afeto	 enquanto	 as	 primas
conversavam	 amigavelmente	 na	 sala	 da
frente.	 Havia	 sido	 a	 melhor	 parte	 da
semana	 desde	 que	 Margaret	 chegara	 a
Harley	Street,	 e	ela	parecia	estar	muito
bem.	 A	 moça	 estava	 quieta	 e	 contida,
mas	 era	 de	 se	 esperar,	 depois	 das
terríveis	provações	que	 tinha	suportado
no	 ano	 anterior.	 Mrs.	 Shaw	 estava
determinada	 a	 proteger	 a	 sobrinha	 de
qualquer	 coisa	 que	 pudesse	 perturbar
sua	 paz.	Queria	 dar	 a	 ela	 o	 espaço	 e	 o
tempo	para	deixar	as	memórias	daquela
cidade	horrível	para	trás.



A	notícia	 do	 seu	 noivado	 com	o
carrancudo	 industrial	 de	 Milton	 a
afligira	 profundamente,	 mas	 mantivera
silêncio	 ante	 o	 pedido	 de	 Margaret,
pois	 percebera	 a	 exaustão	 da	 moça.
Estava	 certa	 de	 que	 o	 juízo	 da	 jovem
havia	sido	nublado	pelo	ambiente	pouco
adequado	 que	 a	 circundava	 naquela
cidade.	 Julgava	 que	 Mr.	 Thornton
poderia	 ser	 considerado	 um	 bom
partido	 para	 uma	 moça	 de	 Milton;
Margaret,	porém,	não	era	de	sua	classe.
Ela	 não	 pertencia	 a	 tal	 lugar.	 Portanto,
esperava	que	a	sedução	dos	atrativos	de
Londres	e	a	boa	sociedade	restaurassem
o	 bom	 senso	 da	 sobrinha	 e	 influíssem
nela	 o	 desejo	 de	 um	 marido	 mais
apropriado.



Mrs.	Shaw	alentava-se	pelo	 fato
de	Margaret	 não	 haver	mencionado	 seu
noivado	 desde	 sua	 chegada	 e	 estava
resolvida	a	manter	 seu	próprio	 silêncio
sobre	 o	 assunto	 tanto	 quanto	 fosse
possível.	 A	 menos	 que	 Margaret
mostrasse	 interesse	 na	 questão,	 a	 tia
dedicada	 não	 lhe	 atentaria	 para	 isto.
Não	 havia	 necessidade	 no	 presente	 em
instigar	 nenhuma	 emoção	 perturbadora
na	jovem.

Todavia,	 em	 seguida,	 um
acontecimento	simples	deixou	a	senhora
consternada:	uma	carta	de	Mr.	Thornton
endereçada	 a	 Margaret.	 Ela	 havia
hesitado	 em	 entregar	 a	 carta	 naquele
momento,	 preocupando-se	 de	 que	 a
leitura	 de	 tal	 missiva	 solidificasse	 a



decisão	 da	 moça	 antes	 que	 houvesse
tempo	 de	 considerar	 outras
possibilidades.	 Mrs.	 Shaw	 convenceu-
se	 de	 que	 não	 haveria	mal	 em	 deixar	 a
carta	 de	 lado	 por	 somente	 um	 dia	 ou
dois.	 Apesar	 de	 tudo,	 sentiu	 que	 era
agora	seu	dever	proteger	e	guiar	a	filha
da	 irmã	 com	 tudo	 que	 a	 sabedoria
maternal	 lhe	 concedia.	 Mas	 não
pretendia,	porém,	esquecer-se	da	carta.

Margaret	 estava	 contente	 o
bastante	 por	 viver	 entre	 eles,	 contudo,
habitava	 em	 um	 mundo	 à	 parte.	 Sua
mente	 vagava	 entre	 as	 névoas	 de
memória,	 um	 brilho	 de	 esperança	 e
assombro.	 Lembrava-se	 dos	 divertidos
dias	 de	 sua	 infância	 e	 as	 amargas
provações	de	sua	mudança	para	Milton.



Trazia	 à	 memória	 cada	 um	 de	 seus
encontros	 com	 Mr.	 Thornton	 e
questionava-se	 como	 seria	 ser	 beijada
por	ele.	Mais	que	tudo	ela	recordava-se
dos	 fugazes	 momentos	 passados	 na
estação	 com	 ele	 –	 as	 palavras	 que	 ele
tinha	 dito	 e	 a	 maneira	 como	 havia
olhado	 para	 ela.	 Emocionava-se	 ao
lembrar-se	da	sensação	dos	 lábios	dele
em	sua	mão.

Margaret	 entesourava	 os
privados	momentos	que	passava	em	seu
quarto	 ou	 no	 quarto	 do	 bebê.
Permanecia	 na	 cama	 nas	 manhãs
tentando	 imaginar	 o	 que	 Mr.	 Thornton
estaria	 fazendo	 naquele	 mesmo
momento.	 E,	 enquanto	 permitia	 sua
mente	 voltar	 ao	 passado,	 seus



pensamentos	 flutuavam	 entre	 memórias
de	 Milton	 e	 de	 sua	 infância	 em
Helstone.	 Lembrava-se	 amorosamente
dos	 dias	 da	 sua	 mocidade,	 quando	 ela
tinha	 segurado	a	mão	do	pai,	 saltitando
em	 meio	 às	 trilhas	 na	 campina	 quando
ele	 fazia	 suas	 visitas	 frequentes	 pelo
vilarejo.

A	 jovem,	 contudo,	 havia
começado	 a	 se	 preocupar	 porque	 ainda
não	 recebera	 nenhuma	 carta	 e
permanecera	 desperta	 por	 algum	 tempo
na	 noite	 anterior,	 ponderando	 sobre
isso.	Margaret	 tentava	 se	 convencer	 de
que	 uma	 demora	 nos	 correios,	 ou	 às
impressionantes	 demandas	 sobre	 ele	 na
fábrica	 explicavam	 a	 falta	 de
correspondência,	 mas	 não	 tinha



conseguido	 deixar	 de	 pensar	 que	 ele
pudesse	ter	repensado	sua	decisão	de	se
casar	 com	 ela.	 Talvez,	 sendo	 do	 tipo
autoconfiante,	ele	a	tivesse	considerado
muito	 audaciosa	 na	 estação,	 pois
Margaret	mal	 permitira	 que	 ele	 falasse
qualquer	coisa.	Ou	pode	ser	que	tivesse
pensado	 mais	 seriamente	 sobre	 seu
caráter	manchado.	Afinal,	ela	ainda	não
havia	lhe	explicado	sobre	sua	mentira	e
as	 circunstâncias	 da	 partida	 de	 Fred.
Ora,	 ainda	 era	 possível	 que	 Mr.
Thornton	 pensasse	 que	 ela	 estivesse
envolvida	 com	 outro	 homem!	 Tal
pensamento	 a	perturbou	 tremendamente,
imaginar	 que	 ele	 pudesse	 pensar	 tal
coisa.	 Se	 eles	 somente	 tivessem	 tido
tempo	de	falar	um	com	o	outro!



Margaret	 preocupava-se	 também
de	 que	 Mrs.	 Thornton	 se	 opusesse
fortemente	 ao	 seu	 casamento	 e	 que
tivesse	plantado	sementes	de	dúvidas	na
mente	 de	Mr.	 Thornton.	Apesar	 de	 não
suportar	pensar	nisso,	estava	consciente
de	que	Mrs.	Thornton	não	aprovara	 sua
maneira	 de	 ser	 desde	 seu	 primeiro
encontro.	 Doía-lhe	 ser	 julgada	 de
maneira	 tão	 pouco	 desfavorável	 e	 a
jovem	estava	 desesperada	 por	 ganhar	 a
sua	 aprovação.	 Margaret	 sorriu
tristemente	 quando	 recordou	 que	 Mrs.
Thornton	 achava	 que	 nenhuma	 mulher
era	 boa	 o	 bastante	 para	 seu	 filho.	 Ela
esperava	 que	 Mr.	 Thornton	 não	 fosse
influenciado	 pela	 opinião	 de	 sua	 mãe
sobre	ela.



A	 jovem	 tentou	 reavivar	 seu
espírito	 pela	 manhã,	 mas	 não	 pôde
refrear	os	medos	 insistentes	que	 tinham
roubado	 seu	 sono	 reparador.	 Se	 não
fosse	pela	espera	de	Edith,	a	dama	teria
permanecido	no	quarto	por	mais	tempo.

A	 jovem	Mrs.	 Lennox	 apreciava
muito	 a	 companhia	 provida	 por
Margaret	 e	 encontrava	 numerosas
ocasiões	 de	 permitir	 que	 a	 prima
passasse	 tempo	 com	 Sholto.	 Ela	 notou
que	 Margaret	 estava	 um	 pouco	 mais
sombria	 naquela	manhã,	mas	 atribuiu	 o
fato	 aos	 altos	 e	 baixos	 de	 seu	 luto.
Certamente,	 Edith	 recordava-se	 que,
justamente	 ontem,	 ela	 havia	 entrado	 no
quarto	 do	 bebê	 e	 encontrado	 lágrimas
escorrendo	 pelas	 faces	 da	 prima,



enquanto	 esta	 segurava	 o	 menino
sonolento	 em	 seus	 braços.	 Edith
reconheceu	 devidamente	 sua
desagradável	 situação	e	 se	compadeceu
da	moça	que	era	solteira	e	agora	órfã.

—	 Espero	 que	 você	 me
acompanhe	 para	 visitar	 os	 Powells	 na
próxima	 quarta-feira,	Margaret	 –	 pediu
Edith,	 tendo	 suas	 mãos	 ocupadas	 na
seleção	 de	 tecidos	 que	 havia	 escolhido
para	 seus	 vestidos	 de	 verão.	 —	 Você
gosta	 desse	 aqui?	 –	 perguntou	 para
Margaret,	 erguendo	 uma	 medida	 de
linho	 creme	 com	uma	delicada	 estampa
de	pequenas	flores	de	mirta.

—	 Parece	 com	 você,	 Edith	 –
Margaret	 comentou	 com	 um	 sorriso
cortês.	—	Ficará	perfeito	na	sua	pele.



Edith	sorriu	alegremente.
—	 Eu	 gostaria	 de	 ajudá-la	 a

escolher	 algumas	 roupas	 novas,
especialmente	 agora	 que	 o	 inverno
terminou.	 Você	 deve	 deixar	 todos	 seus
vestidos	 desmazelados,	 Margaret.	 Eles
realmente	não	ficam	bem	agora	que	está
em	Londres	–	ela	instruiu	enfaticamente.
—	 Isto	 é,	 quando	 você	 estiver
terminado	 seu	 luto	 –	 acrescentou,	 com
um	sinal	de	impaciência.

—	 Estou	 certa	 de	 que	 você
poderia	 me	 ajudar	 a	 escolher	 coisas
adoráveis,	 Edith.	 Eu	 adoraria	 sair	 para
fazer	 compras	 com	 você,	 se	 me
prometer	 que	 poderei	 decidir	 –	 ela
provocou	a	prima	de	maneira	alegre.

—	 Claro	 que	 deixarei!	 –	 Edith



protestou.	 —	 Eu	 quero	 somente	 que
você	 esteja	 em	 sua	melhor	 aparência	 –
ela	 continuou	 defensivamente.	 —	 Pois,
afinal,	você	poderá	em	breve	começar	a
pensar	 em	 casamento	 –	 sugeriu	 Edith,
olhando	para	Margaret	de	soslaio.

Margaret	 baixou	 a	 cabeça	 para
esconder	 seu	 sorriso	 aberto,	 então	 a
ergueu	novamente	para	falar:

—	 Temo	 que	 tenha	 sido	 um
pouco	reservada	com	você,	Edith.	Creio
que	estarei	casada	antes	do	final	do	ano
–	ela	admitiu.

Edith	 pareceu	 confusa,	 a
princípio,	 mas	 então	 resplandeceu	 com
entusiasmo.

—	 Estou	 contente	 que	 você
esteja	 aberta	 à	 ideia,	 Margaret.	 Sei	 de



um	cavalheiro	em	particular...
—	 Não,	 você	 não	 entendeu	 –

Margaret	 interrompeu	 –,	 eu	 já	 estou
comprometida.	 –	 esclareceu	 o	 mais
delicadamente	que	pôde.

—	 O	 quê?	 –	 Edith	 gritou
consternada.	 —	 Mas	 você	 não	 falou
sobre	 nenhum	 homem	 em	 suas	 cartas	 –
objetou.	 —	 Oh,	 Margaret,	 quem	 é?
Certamente	 você	 não	 iria	 se	 casar	 com
algum	funcionário	de	fábrica	de	Milton?
–	 ela	 suplicou	 com	 desprezo,
lembrando-se	 da	 simpatia	 de	 Margaret
pelos	operários.

Margaret	manteve	seu	equilíbrio,
mas	estava	 intimamente	ferida	pelo	 tom
condescendente	de	sua	prima.

—	 Claro	 que	 não,	 Edith.	 Mas



você	 deve	 lembrar-se	 de	 que	 meu
noivo,	Mr.	Thornton,	é	um	industrial	de
tecidos.	Ele	é	o	mestre	de	Marlborough
Mills,	 em	 Milton	 –	 anunciou
orgulhosamente,	 notando	 o	 olhar
angustiado	que	Edith	havia	trocado	com
a	mãe,	que	estava	sentada	do	outro	lado
da	 sala	 escutando,	 atentamente,	 o
desdobrar	da	discussão.

—	Mas	Margaret,	você	não	pode
se	 casar	 com	 Mr.	 Thornton!	 Você	 nem
mesmo	 gosta	 dele!	 Você	 mesma	 disse
isso	em	suas	cartas!	E	você	tem	sido	tão
infeliz	 em	 Milton,	 como	 pode	 voltar
para	 lá?!	 –	 exclamou	Edith,	 recusando-
se	 a	 acreditar	 na	 recente	 revelação	 de
Margaret.

A	 moça	 estremeceu	 ao	 lembrar-



se	de	suas	primeiras	cartas.
—	 É	 verdade,	 eu	 não	 via	 muito

que	 admirar	 em	 Milton,	 a	 princípio.
Temo	que	tenha	sido	muito	dura	em	meu
criticismo.	 Provavelmente	 você	 não	 irá
entender,	 mas	 eu	 tornei-me	 muito
afeiçoada	a	Milton...	E	a	certas	pessoas
lá	 –	 acrescentou,	 enquanto	 o	 rubor
tomava	 às	 suas	 faces,	 deixando-as
rosadas.

Mrs.	Shaw	levantou-se	do	sofá	e
foi	ficar	perto	delas.

—	 Talvez	 agora	 seja	 um	 bom
momento	 para	 discutir	 sua	 situação	 –
ela	anunciou,	dirigindo-se	à	sobrinha.

Margaret	 endureceu-se	 ao	 ouvir
o	 tom	 autoritário	 da	 voz	 da	 tia,	 mas
assentiu.



—	 Permita-nos	 falar	 a	 sós	 por
uns	instantes,	Edith?	–	Mrs.	Shaw	pediu
à	filha.

—	 Irei	 até	 o	 berçário	 –	 Edith
respondeu,	 e,	 obedientemente,	 retirou-
se	da	sala.

Mrs.	Shaw	sentou-se	em	frente	à
sobrinha	 armando-se	 para	 a
desagradável	tarefa	à	sua	frente.

—	 Minha	 querida	 Margaret	 –
começou	gentilmente	–,	eu	esperava	que
essa	 conversa	 não	 fosse	 necessária	 –
suspirou.

Margaret	encarou-a	perplexa.
—	 Esperava	 uma	 vez	 que

estivesse	 aqui	 você,	 eventualmente,
viesse	 a	 enxergar	 que	 erro	 seria
continuar	 com	 esse...	 esse	 arranjo	 –



explicou.
—	 A	 senhora	 não	 aprova	 –

Margaret	 disse	 sucintamente,	 baixando
seus	 olhos	 com	 desânimo.	 Ela	 tinha
abrigado	um	fragmento	de	esperança	de
que	 a	 tia	 deixaria	 seu	 noivado
permanecer	 incontestável,	mas	agora	se
resignava	 ao	 fato	 de	 que	 ela	 se	 oporia
firmemente.

—	Margaret,	 estou	 certa	 de	 que
você	 sente	 que	 seu	 pai	 teria	 aprovado
Mr.	 Thornton.	 Entretanto,	 não	 acredito
que	 seu	 pai	 era	 consciente	 do	 quão
adequado	 é	 que	 você	 se	 case	 na	 nossa
própria	 classe	 social.	Você	 deve	 saber,
querida,	 o	 quanto	 foi	 difícil	 para	 sua
mãe	estar	casada	com	seu	pai.

A	 moça	 enfureceu-se	 ao	 ouvir



seu	 pai	 ser	 difamado	 de	 maneira
discreta,	mas,	ainda	assim,	clara.

—	 Creio	 que	 meu	 pai	 estimava
Mr.	Thornton	por	 seu	 caráter	 e	não	por
sua	 linhagem	 ou	 posição	 social,	 e	 eu
aprendi	 a	 julgar	 as	 pessoas	 de	maneira
similar	–	a	moça	admitiu	honestamente.

—	 Margaret!	 –	 exclamou	 Mrs.
Shaw	 absolutamente	 chocada	 pela
resposta	brusca	da	sobrinha.

—	 Nunca	 conheci	 um	 homem
melhor	 que	 Mr.	 Thornton,	 tia.	 De
verdade,	 não	 conheci	 –	 ela	 reafirmou
em	 resposta	 ao	 semblante	 consternado
da	 tia.	 —	 Eu	 não	 acho	 que	 poderei
encontrar	 um	 homem	 melhor	 em
Londres.	Que	ele	seja	um	fabricante	em
Milton	 decididamente	 não	 vem	 ao	 caso



–	concluiu.
—	 É	 de	 suma	 importância	 que

ele	 seja	hábil	 em	prover	os	meios	para
manter	o	estilo	de	vida	de	uma	dama	de
sua	classe!	–	declarou	Mrs.	Shaw.

—	 E	 se	 eu	 não	 quiser	 ser	 uma
dama	ociosa?	–	reagiu	Margaret.

—	O	que	quer	dizer	com	isso?	–
exigiu	Mrs.	Shaw,	 sua	 face	 tornando-se
rosada.

Margaret	 suavizou	 o	 tom	 para
acalmar	 sua	 tia	 que	 estava	 obviamente
perturbada.

—	 Não	 quero	 ofendê-la,	 tia,	 e
não	 pretendo	 aborrecê-la,	 mas	 gostaria
de	decidir	 sobre	como	será	meu	 futuro.
Não	tenho	nenhum	desejo	de	passar	meu
tempo	 em	 ocioso	 entretenimento.



Gostaria	 de	 ajudar	 a	 vida	 de	 outras
pessoas	 de	 alguma	maneira.	Não	 posso
evitar	este	desejo.	Suponho	que	eu	seja
como	meu	pai	nesse	aspecto	–	explicou.

—	 Parece-me	 que	 você	 é	 mais
semelhante	a	ele	do	que	eu	imaginava	–
observou	Mrs.	 Shaw	 com	 desgosto.	—
E	 vejo	 que	 você	 desenvolveu	 uma
atitude	 completamente	 revolucionária
durante	 seu	 tempo	 em	 Milton;	 entre
todos	 aqueles	 companheiros
trabalhadores.	 Estou	 muitíssimo	 aflita
por	 vê-la	 desprezando	 a	 herança	 dos
Beresford	 com	 tais	 teorias	 de
simplicidade.	 Eu	 somente	 queria	 vê-la
confortavelmente	 situada	 em	 um
casamento	 que	 se	 adequasse	 à	 sua
posição.	 É	 uma	 surpresa	 que	 eu	 me



preocupe	 por	 seu	 futuro,	 Margaret,
quando	você	escolhe	ser	a	esposa	de	um
comerciário?	 –	 perguntou	 seriamente
Mrs.	 Shaw	 buscando	 compreensão	 no
rosto	de	Margaret.

A	 jovem	 olhou	 por	 um	momento
para	 suas	mãos	 encolhidas,	 ponderando
em	como	deveria	responder.

—	 Não	 é	 minha	 intenção
desonrar	 o	 nome	 dos	 Beresford.	 Mr.
Thornton	conquistou	uma	posição	muito
elevada	 na	 sociedade	 de	Milton,	 como
um	 industrial	 de	 sucesso	 e	 magistrado.
Ele	possui	os	meios	de	prover	uma	vida
confortável	 para	 sua	 família.	 Eu	 não
desejo	 mais	 nada,	 tia	 Shaw.	 Eu	 não
quero	 nada	 além	 disso.	 A	 senhora	 não
precisa	 se	 preocupar	 por	 mim	 –



assegurou-lhe	a	moça.
—	 E	 se	 os	 negócios	 vacilarem

ou	 falharem?	 Como	 você	 irá	 se	 virar,
Margaret?

—	 Eu	 não	 temo	 dividir	 minha
carga	 com	 Mr.	 Thronton.	 Se
circunstâncias	 surgirem	 para	 trazer-lhe
ruína,	 eu	 não	 tenho	 dúvidas	 de	 que	 ele
se	 reerguerá	 como	 uma	 Fênix.	 Não	 há
outro	 homem	 a	 quem	 eu	 depositaria
minha	 felicidade	 e	 bem-estar.	 Tenho
total	confiança	na	habilidade	dele	de	ter
sucesso	 em	 qualquer	 coisa	 que	 faça	 e
me	 sentirei	 honrada	 por	 ser	 sua	 esposa
–	declarou	Margaret	orgulhosamente.

—	Acredita	que	está	apaixonada
por	 ele	 –	 ponderou	 Mrs.	 Shaw
candidamente.



—	 Sim	 –	 reconheceu	 Margaret
sem	hesitação,	 enquanto	 as	 palavras	 da
tia	 reverberavam	 dentro	 dela,
surpreendendo-a	 novamente	 com	 sua
verdade	 –	ela	 estava	 apaixonada	 por
ele!

—	 Margaret,	 existem	 muitas
razões	 para	 se	 casar	 –	 começou	 Mrs.
Shaw.

—	 Sim,	 mas	 eu	 desejo	 que	 me
seja	permitido	casar	por	amor,	como	fez
Edith	 –	 Margaret	 interrompeu,
implorando	 para	 que	 a	 tia
compreendesse.

Mrs.	Shaw	suspirou.
—	Você	 sempre	 foi	 uma	menina

muito	 determinada	 –	 lembrou-se
sutilmente.	—	Está	 certa	 de	 que	 deseja



prosseguir	com	esse	noivado,	Margaret?
–	perguntou,	dando-se	por	vencida.

—	Sim	–	 respondeu	 a	moça,	 em
ansiosa	 antecipação	 pela	 concessão	 de
sua	tia.

—	 Então	 sinto	 que	 não	 tenho
outra	 escolha	 senão	 concordar	 com	 sua
vontade	 –	 ela	 reconheceu	 com
gravidade,	 sabendo	 que	 seria	 inútil
continuar	discutindo	com	sua	sobrinha.

—	 Oh,	 obrigada,	 tia	 Shaw!	 –
Margaret	 exclamou	 excitadamente,
enquanto	corria	até	ela	para	dar-lhe	um
rápido	 abraço	 e	 um	 beijo	 em	 sua	 face.
Mrs.	 Shaw	 sorriu	 de	maneira	 contida	 e
então	se	tornou	séria	novamente.

—	Darei	minha	bênção	com	uma
condição	 –	 ela	 anunciou	 enquanto



segurava	Margaret	pelos	ombros.
—	 Sim,	 o	 que	 é?	 –	 Margaret

concordou	entusiasticamente.
—	 Que	 você	 virá	 até	 mim	 se

tiver	 quaisquer	 reservas	 ou	 dúvidas
sobre	 isso.	 Um	 noivado	 pode	 ser
rompido	sem	muitos	inconvenientes.	Um
casamento	 não	 pode	 –	 aconselhou
sabiamente.

—	Eu	sei	–	Margaret	reconheceu
solenemente	 e	 desviou	 o	 semblante	 do
olhar	da	tia.

—	 O	 que	 há	 de	 errado,
Margaret?	 –	 questionou	 Mrs.	 Shaw,
quando	 percebeu	 a	 repentina	 mudança
na	fisionomia	da	moça.

—	Temo	que	Mr.	Thornton	possa
estar	repensando	o	noivado	–	confessou



em	agonia.
—	 O	 que	 a	 fez	 pensar	 isso?	 –

perguntou	 a	 tia,	 enrugando	 a	 testa	 em
confusão.

—	Ele	 ainda	 não	me	 escreveu	–
respondeu	 Margaret,	 incapaz	 de
esconder	sua	ansiedade.

A	 expressão	 de	 Mrs.	 Shaw
relaxou	 e	 ela	 suspirou	 profundamente
antes	de	falar.

—	 Margaret,	 você	 deve	 me
perdoar,	 achei	 que	 estivesse	 agindo
para	 seu	 bem	 –	 confessou	 de	 maneira
apologética.

—	 Ele	 me	 escreveu?!	 –
sussurrou	a	moça,	enquanto	se	atinha	ao
significado	 da	 admissão	 de	 sua	 tia.	—
Eu	estava	esperando	a	carta.	Achou	que



eu	 não	 iria	 me	 importar?	 –	 Margaret
questionou-a	 com	 um	 olhar	 de
comiserada	agitação.

—	Eu	 sinto	muito,	Margaret.	 Eu
não	 sabia	 que	 você	 estava	 tão
apaixonada	 –	 Mrs.	 Shaw	 tentou	 se
explicar.	 —	 Venha	 comigo	 e	 eu	 lhe
darei	a	carta.

Quando	passaram	pelo	quarto	de
Sholto,	Edith	correu	para	entender	o	que
estava	acontecendo.

—	Está	tudo	bem?	–	perguntou	a
Margaret	 hesitantemente,	 enquanto
segurava-lhe	o	braço	para	detê-la.

—	Está	tudo	acertado.	Eu	irei	me
casar	com	Mr.	Thornton!	–	compartilhou
Margaret	 alegremente.	 —	 Por	 favor,
fique	 feliz	 por	 mim!	 –	 pediu	 quando



notou	 o	 reflexo	 de	 desapontamento	 que
Edith	 demonstrou	 ao	 ouvir	 a	 novidade.
Edith	 assentiu	 e	 permitiu	 que	Margaret
continuasse.		

Mrs.	 Shaw	 retornou	 ao	 corredor
saindo	do	seu	quarto	para	lhe	entregar	a
carta.	Margaret	 tomou-a	 reverentemente
e	observou	a	caligrafia	no	envelope,	seu
semblante	 começando	 a	 cintilar	 com
alegre	expectativa.

—	 Obrigada!	 –	 sussurrou,	 e
correu	 para	 seu	 quarto	 para	 ler	 em
privado.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 friccionou	 a	 testa

enquanto	 tentava	 entender	 as	 figuras	 à



sua	 frente.	Ele	 tinha	 estado	 trabalhando
por	 horas,	 mas	 logrado	 muito	 pouco.
Conforme	 o	 passar	 do	 dia,	 ele
encontrou-se	 com	 dificuldades	 para	 se
concentrar,	 pois	 começou	 a	 se
preocupar	 porque	 ainda	 não	 havia
recebido	notícias	de	Margaret.	Doía-lhe
pensar	 que	 as	 agradáveis	 cercanias	 de
Londres	 poderiam	 tê-la	 feito	 mudar	 de
ideia	com	relação	à	sua	aceitação.	Será
que	 ela	 renunciaria	 sua	 afeição	 por
Milton	agora	que	havia	sido	afastada	da
poeira	e	da	fumaça?

Ele	 se	 levantou	 da	 mesa	 e
caminhou	 até	 a	 janela	 observando	 o
pátio	da	 fábrica.	Tentou	 imaginar	 como
Margaret	 se	 sentiria	 morando	 perto	 do
barulho	 e	 tumulto	 do	 lugar.	Aquilo	 era



tudo	 que	 poderia	 oferecer	 a	 ela,	 e	 só
pedia	a	Deus	que	fosse	o	suficiente.

Será	que	ela	realmente	o	amava?
Esta	 pergunta	 ardia	 em	 seu	 coração.
Ansiava	 por	 saber	 quais	 eram	 seus
sentimentos	 e	 o	 que	 a	 encorajara	 a
responder	tão	rapidamente	no	dia	de	sua
pa r t i da .	Se	 Margaret	 somente	 lhe
escrevesse!

Considerou,	 esperançosamente,
que	 ela	 poderia	 ter	 esperado	 antes	 de
qualquer	 coisa	 receber	 notícias	 suas.
Dessa	 maneira,	 o	 correio	 de	 amanhã
certamente	 lhe	 traria	 alguma	 palavra
dela.	 Sentiu	 que	 deveria	 achar	 uma
maneira	 de	 parar	 de	 se	 preocupar	 e
atender	 aos	 seus	 negócios,	 então	 tomou
seu	sobretudo	e	aventurou-se	a	sair.



	
******

	
Higgins	 saiu	 do	 refeitório	 dos

trabalhadores	 fazendo	 uma	 varredura
em	 cada	 direção,	 buscando	 o	 patrão.
Ele	 não	 tinha	 mais	 falado	 com	 Mr.
Thornton	 desde	 o	 dia	 que	 este	 saíra
correndo	 para	 alcançar	 Margaret,	 mas
Nicholas	 observara-o	 como	 um	 falcão
todas	 as	 vezes	 que	 ele	 saía	 de	 seu
escritório	para	uma	de	suas	rondas	pela
fábrica.	 Mais	 de	 uma	 dessas	 ocasiões,
Higgins	 tinha	 detectado,
triunfantemente,	 um	 curioso	 meio
sorriso	na	face	do	mestre	que	nunca	vira
antes.

Nicholas	 vislumbrou	 Thornton



no	 final	 do	 pátio	 e	 esperou	 por	 ele	 na
porta.

—	 Patrão,	 entre.	 Coma	 conosco
–	 convidou-o	 com	 sinceridade,	 quando
ele	se	aproximou.	Mr.	Thornton	parou	e
olhou	 de	 maneira	 apreciativa	 para
Higgins.

—	Eu	 ainda	 não	 jantei	 –	 pensou
alto	enquanto	voltava-se	para	o	amigo.

Higgins	sorriu	e	acompanhou-o	à
mesa	 de	 madeira	 cinza	 para	 sentar-se
com	outros	 trabalhadores.	Mary	serviu-
os	 rapidamente,	 como	 ela	 sempre	 fazia
quando	o	patrão	vinha	para	comer.

—	 Conseguiu	 alcançá-la	 então?
–	perguntou	Higgins	quando	começaram
a	 comer.	 Ele	 olhou	 descrente	 para
Thornton,	 permitindo	 que	 o	 ruído	 do



salão	protegesse	sua	privacidade.
Os	 cantos	 da	 boca	 de	 Mr.

Thornton	ergueram-se	 em	 resposta,	mas
ele	não	olhou	para	Higgins.

—	Sim	–	 respondeu	 firmemente,
desconfiado	 da	 direção	 que	 a	 conversa
iria	tomar.

—	Veremos	Miss	 Hale	 voltando
para	 Milton	 daqui	 um	 tempo?	 –
continuou	 Higgins,	 sondando	 seu
reticente	camarada.

O	 sorriso	 de	 Mr.	 Thornton	 se
abriu	 ante	 o	 insistente	 questionamento
de	 Higgins.	 Ele	 saboreou	 a
oportunidade	 de	 compartilhar	 suas
boas-novas	com	alguém	que	ficaria	feliz
em	ouvi-las.

—	Sim,	 acredito	 que	 veremos	 –



respondeu	 em	 um	 tom	 que	 camuflava	 a
alegria	que	sentia.

Nicholas	bateu	na	mesa,	agitando
sua	colher	e	o	canecão,	 atraindo	alguns
olhares	assustados	em	sua	direção.

—	Eu	 sabia!	 –	 declarou	 em	 voz
alta,	incapaz	de	refrear	sua	alegria.

—	 Meus	 parabéns,	 Thornton!
Você	 não	 achará	 uma	moça	melhor	 que
ela	–	continuou	mais	calmamente.

—	 Claro,	 devo	 dizer	 que	 ela
achou	 um	 bom	 partido	 também!	 –
louvou	o	patrão	com	uma	piscadela.

—	 Obrigado	 –	 Mr.	 Thornton
respondeu,	 tocado	 pela	 aprovação
entusiástica	do	funcionário.

—	 Se	 não	 se	 importar	 que	 eu
diga,	patrão,	tinha	percebido	vocês	dois



atrelados	 um	 ao	 outro	 por	 um	 tempo	 –
revelou	 Nicholas.	 —	 Fico	 feliz	 que
tenham	 criado	 juízo!	 –	 acrescentou,
bem-humorado.

—	O	que	quer	dizer?	–	perguntou
Mr.	 Thornton,	 curiosamente	 enrugando
sua	testa,	confuso.

—	 Digo	 que	 ela	 estava	 de	 olho
no	 patrão	 –	 explicou	 Higgins	 enquanto
observava	o	quanto	o	mestre	entendia.

Mr.	 Thornton	 balançou	 a	 cabeça
não	 acreditando;	 sua	 expressão	 ainda
era	de	alguém	que	não	compreendia.

—	 Mas	 ela	 não	 gostava	 de
mim...	–	ele	gaguejou	sem	pensar.

—	Ora,	diria	que	Miss	Hale	é	o
tipo	 de	 moça	 que	 não	 deixaria	 o
coração	falar	à	sua	cabeça.	Mas	parece



que	 ela	 finalmente	 chegou	 a	 uma
conclusão	–	 elaborou	Nicholas	 com	um
sorriso	astuto.

Mr.	 Thornton	 retornou	 o	 sorriso
rigidamente,	 perdido	 em	 pensamentos.
Será	 que	 ela	 havia	 resistido	 aos	 seus
verdadeiros	 sentimentos?	 Há	 quanto
tempo	Margaret	sentia	algo	por	ele?

Ele	 meditou	 nas	 palavras	 de
Higgins	 pelo	 restante	 do	 dia	 e	 durante
grande	parte	da	noite.

	
******

	
Margaret	 pôs	 a	 vela	 sobre	 a

mesa	 ao	 lado	da	 cama	e	 subiu	 trazendo
a	 carta	 de	Mr.	 Thornton	 consigo.	 Ela	 a
tinha	 lido	 incontáveis	 vezes	 durante	 a



tarde,	 entesourando	 cada	 palavra
provinda	 dele,	 e	 tinha,	 imediatamente,
sentado	 em	 sua	 escrivaninha	 para
responder-lhe.	 Quão	 glorioso	 era
finalmente	 contar	 a	 ele	 sobre	 seus
sentimentos!	 A	 jovem	 alegrou-se	 ao
pensar	 que	 logo	 Mr.	 Thornton	 saberia
sobre	aquele	dia	na	estação.

Desdobrou	 o	 papel	 para	 ler	 a
carta	mais	uma	vez.

	
“Minha	querida	Margaret,
Perdoe-me	 se	 não	 usar	 as

elegantes	 palavras	 de	 um	 poeta	 para
descrever	 meus	 sentimentos	 por	 você.
Apesar	de	minha	prosa	parecer	simples,
espero	 que	 entenda	 que	 eu	 escrevo	 do
profundo	do	meu	coração.



Não	há	palavras	para	descrever
a	 alegria	 que	 senti	 quando	 você
declarou	 nosso	 noivado	 perante	 sua
tia!	 Seu	 espírito	 corajoso	 e	 mente
rápida	 nunca	 cessam	 de	 me
impressionar.	Que	você	 tenha	aceitado
ser	minha	esposa	parece-me	um	sonho,
pois	 eu	 tenho	 te	 amado	 por	 tanto
tempo.

Você	 sabe	 o	 poder	 que	 tem	 de
me	 enfeitiçar?	 Eu	 fico	 encantado	 por
sua	 beleza	 e	 bondade.	 Será	 que	 me
achará	muito	ousado	se	eu	lhe	disser	o
quanto	 anseio	 por	 abraçá-la?	 Na
verdade,	 confesso	 que	 tenho	 que	 me
conter	 para	 não	 tomá-la	 em	 meus
braços	 sempre	 que	 estou	 próximo	 a
você.



Você	 me	 dirá	 algo	 do	 que	 está
em	 seu	 coração?	 Margaret,	 se	 você
realmente	 será	 minha	 eu	 viverei	 em
constante	 assombro	 da	 bênção	 que	 se
apossou	 sobre	 mim.	 Irá	 escrever-me
algumas	 palavras	 de	 afeto	 até	 que	 eu
possa	 ouvi-las	 diretamente	 de	 seus
lábios?

Penso	 em	 você	 em	 cada
momento	 desperto,	 desejo
ardentemente	 que	 as	 milhas	 que	 estão
nos	 separando	 desapareçam,	 pois
então	 você	 estará	 aqui	 comigo	 para
sempre.

Eu	sou	e	eternamente	serei	seu,
John	Thornton”
	
Ela	 passou	 a	 ponta	 dos	 dedos



sobre	 sua	 assinatura	 em	 terna	 afeição
antes	 de	 dobrar	 a	 carta	 novamente	 e
colocá-la	 embaixo	 do	 travesseiro.
Inclinou-se	 para	 apagar	 a	 vela,	 e	 então
se	 ajeitou	 para	 dormir	 com	 um	 sorriso
em	 seus	 lábios,	 pois	 sabia	 que	 a	 carta
lhe	traria	doces	sonhos.



CAPÍTULO	V
	
Uma	 cálida	 brisa	 primaveril

soprou	através	das	janelas	abertas	na	casa
de	 Crampton,	 agitando	 a	 cortina	 de
algodão	 na	 sala	 de	 estar,	 e	 acossando	 a
poeira	do	inverno	em	círculos	no	piso	de
madeira.	 Dixon	 estava	 ocupada
arranjando	lençóis	dobrados	em	uma	pilha
no	 sofá,	 e	 a	 sala	 estava	 entulhada	 de
caixas	 com	 diversos	 artigos	 do	 lar	 e
móveis	leves	de	toda	a	casa.

A	fiel	empregada	levantou-se	para
vistoriar	 o	 espaço	 em	 torno	 dela.	 Era
triste	 rememorar	 tudo	 que	 havia
acontecido	 em	 Milton;	 ver	 todos	 os
pertences	 dos	 Hales	 amontoados,



empacotados	 em	 volta	 da	 sala	 e
esparramados	 pelo	 corredor.	 Ao
anoitecer,	 Dixon	 esperava	 ter	 terminado,
mas	pela	manhã	deveria	limpar	o	piso	e	a
cozinha.	 Mr.	 Thornton	 ia	 acertar	 os
arranjos	 para	 a	 venda	 e	 mudança	 dos
móveis	 maiores	 que	 permaneciam	 no
segundo	 andar.	 As	 coisas	 que	 ela	 havia
separado	 para	Margaret	 estavam	 na	 sala
de	jantar.

Dixon	meneou	a	cabeça	ao	pensar
em	 Miss	 Hale	 residindo	 na	 casa	 dos
Thorntons.	O	 que	 a	 querida	 Mrs.	 Hale
pensaria	 dessa	 união?,	 certamente	 a
conexão	 com	 um	 mercador	 daquela
terrível	 cidade	 iria	 enfraquecer	 ainda
mais	 a	 sublime	 herança	 dos	 Beresford.
Mas,	 ainda	 assim,	 a	 amável	 criada	 era



forçada	 a	 admitir	 seu	 respeito	 pelo
homem	 que	 Margaret	 iria	 desposar.	 Mr.
Thornton	 sempre	 tinha	 agido	 como	 um
cavalheiro,	 e	 demonstrara	 especial
consideração	 com	 sua	 falecida	 patroa
durante	 os	 meses	 de	 enfraquecimento	 de
sua	saúde.	

Dixon	estava	ansiosa	para	 ir	para
Londres	 –	 ao	 menos	 até	 o	 casamento	 de
Margaret	 –	 pois	 não	 sentia	 nenhum
entusiasmo	para	viver	na	mesma	casa	que
Mrs.	Thornton.	A	 senhora	 e	 o	 filho	 eram
uma	 parelha	 –	 vestidos	 de	 preto	 e
parecendo	 tão	 severos!	 Estava	 certa	 de
que	 nunca	 tinha	 visto	 uma	 dupla	 de
aparência	mais	séria	e	interessados	em	si
mesmos.	 Será	 bom	 para	 eles	 terem
Margaret	 em	 sua	 casa.	 Miss	 Hale,	 na



maior	 parte	 do	 tempo,	 era	 uma	 moça
alegre	 e	 traria	 uma	 boa	 dose	 de	 bom
humor	para	a	asfixiante	atmosfera,	que,	na
opinião	de	Dixon,	devia	impregnar	a	casa
dos	Thorntons.

A	 criada	 estava	 na	 metade	 do
caminho	 até	 a	 cozinha	quando	ouviu	uma
forte	 batida	 na	 porta.	 Enquanto	 refazia
seus	passos	até	o	corredor	principal,	com
má	vontade,	 tentou	 imaginar	 a	 razão	pela
qual	 Mr.	 Thornton	 viria	 àquela	 hora	 do
dia.

Abrindo	a	porta	com	impaciência,
ela	ficou	espantada	por	ver-se	em	frente	a
um	rapaz	vestindo	um	uniforme	impecável
da	 Marinha	 Real.	 Sua	 face	 empalideceu
de	 terror	 por	 um	 breve	 momento,
recuperando-se	 rapidamente	 na	 tentativa



de	parecer	despreocupada.
—	Tenente	Bexley	da	Marinha	de

Sua	 Majestade	 a	 Rainha	 –	 o	 oficial
apresentou-se	 sem	 cortesia.	 —	 Esta	 é	 a
residência	 dos	 Hale?	 –	 ele	 falou	 com
autoridade,	 lançando	 seu	 olhar	 acima	 do
ombro	da	corpulenta	criada	para	procurar
qualquer	movimento	dentro	da	casa.

—	Sim,	é	 sim	–	Dixon	 respondeu
firmemente,	 porém	 desesperada	 na
tentativa	 de	 controlar	 sua	 voz	 para	 não
denunciar	a	tremente	onda	de	receio	vinda
sobre	ela.

—	 A	 Marinha	 está	 buscando	 o
paradeiro	 de	 Mr.	 Frederick	 Hale	 –	 o
tenente	 Bexley	 anunciou	 com	 grande
formalidade.	—	Posso	 falar	 com	o...	Mr.
Richard	 Hale?	 –	 ele	 perguntou,	 tendo



tirado	 do	 bolso	 um	 cartão	 com	 as
informações	pertinentes	rabiscadas.

—	 Mr.	 Hale	 faleceu	 muito
recentemente	e	sua	esposa	também,	senhor
–	Dixon	informou,	arrogantemente.

—	 Sinto	 muito	 –	 o	 tenente
expressou	 com	 solene	 cortesia.	—	Então
talvez	 possa	 falar	 com	 sua	 filha,	 Miss
Margaret	 Hale	 –	 persistiu,	 tendo
novamente	 olhado	 para	 o	 cartão	 em	 sua
mão.

—	 Miss	 Hale	 está	 em	 Londres.
Ela	 não	 voltará	 aqui	 por	 um	 tempo	 –
respondeu	 a	 criada	 de	 maneira	 evasiva,
esperando	 evitar	 mais	 indagações	 sobre
sua	jovem	senhora.

—	 Em	 Londres?	 Com	 parentes,
suponho?	 –	 ele	 inteligentemente	 supôs



com	um	sorriso	meio	de	lado.
—	Com	a	 família	da	parte	de	sua

mãe	 –	 Dixon	 enfatizou	 de	 maneira
insolente,	 observando	 irritada	 que	 o
jovem	 bisbilhoteiro	 não	 podia	 ser	 mais
velho	que	o	próprio	mestre	Frederick.

—	E	quando	é	esperado	o	retorno
da	sua	senhora	a	Milton?	–	continuou.	—
A	senhorita	afirmou	que	ela	voltaria,	não
é?	 –	 perguntou	 ele,	 efetivamente
encurralando-a	a	lhe	dar	uma	resposta.

Dixon	 não	 tinha	 ideia	 de	 quando
Margaret	 planejava	 voltar,	 e	 pelo	 menos
dessa	 vez	 ela	 estava	 contente	 por	 não
estar	informada.

—	Eu	não	sei	quando	ela	voltará	–
respondeu	honestamente	com	certo	triunfo.
—	 Ela	 está	 para	 se	 casar	 com	 Mr.



Thornton,	de	Marlborough	Mills,	mas	isto
é	 tudo	que	me	 foi	dito.	Sou	somente	uma
empregada	 aqui	 –	 ela	 o	 relembrou
rapidamente.

—	 A	 senhorita	 disse	 Mr.
Thornton?	 –	 perguntou,	 sua	 fronte
contraindo-se,	 recordando	 vagamente	 do
nome.	 Examinando	 novamente	 as
informações	 anotadas,	 a	 face	 do	 rapaz
imediatamente	 animou-se	 em
compreensão.	 —	 Ah,	 sim...	 Ele	 é	 o
magistrado	local	aqui	em	Milton,	não	é?	–
perguntou,	encarando	a	criada	buscando	a
confirmação.

—	Ele	mesmo	–	 ela	 afirmou	 com
uma	leve	trepidação	na	voz.

—	 Muito	 interessante	 –	 ele
murmurou,	 seu	 queixo	 sobressaindo-se



enquanto	 ele	 estimava	 a	 conveniente
coincidência.	—	Justamente	o	homem	que
eu	gostaria	de	ver	–	determinou-se	em	voz
alta.	—	Muito	obrigado	por	sua	ajuda	–	o
jovem	acrescentou	ironicamente.	—	Tenha
um	bom-dia,	Madame	–	disse	ele	com	um
rápido	 aceno	 e,	 abruptamente,	 virou-se
para	descer	as	escadas.

Dixon	 acenou	 secamente	 e	 fechou
a	porta	antes	de	perder	toda	a	compostura
e	 começou	 a	 espremer	 as	 mãos	 em
desespero.

—	 Oh,	 mestre	 Frederick!	 –	 ela
lamentou	 em	 um	 ataque	 de	 atemorizante
agonia.	 Apesar	 de	 sentir-se	 aliviada	 por
ter	 desviado	 o	 oficial	 de	 perseguir
Margaret	 por	 indagações,	 se	 preocupou
por	ter	colocado	Mr.	Thornton	no	meio	de



um	problema	 de	 família.	Mas	 aquilo	 não
poderia	ser	evitado,	afinal,	 logo	ele	faria
parte	da	família.

Satisfeita,	 a	 criada	 resmungou	 de
maneira	 petulante	 ao	 imaginar	 que	 o
insolente	 jovem	 oficial	 encontraria	 mais
do	 que	 um	 adversário	 em	Mr.	 Thornton.
Ela	 estava	 certa	 de	 que	 ninguém	 poderia
intimidá-lo.

	
******

	
O	 tenente	 Bexley	 permaneceu	 no

pátio	 observando	 os	 trabalhadores
descarregarem	uma	montanha	de	fardos	de
algodão	 que	 tinha	 chegado	 recentemente.
Ele	já	estava	impressionado	com	a	escala
do	 empreendimento,	 e	 curioso	 por



conhecer	 o	 homem	 que	 gerenciava	 tudo
aquilo.	Porém,	encontrar	o	cavalheiro	era
outra	 história.	 Haviam-lhe	 dito	 que	 a
residência	 principal	 de	 Mr.	 Thornton
ficava	na	fábrica,	e	agora	o	oficial	estava
esperando	que	 um	 trabalhador	 da	 fábrica
fosse	 procurá-lo.	O	 rapaz	 estava	 ficando
cada	 vez	 mais	 impaciente	 à	 medida	 que
passavam	os	minutos.

O	 jovem	endireitou-se	quando	um
ancião	emergiu	da	fábrica	e	caminhou	em
sua	 direção.	 O	 homem	 tinha	 um	 bigode,
vestia	 um	medíocre	 casaco	marrom	e	um
gorro	 –	 não	 parecia	 ser	 o	 administrador
de	uma	indústria	que	o	tenente	esperava.

—	 Mr.	 Thornton?	 –	 Bexley	 o
saudou	cautelosamente.

—	 Não,	 não.	 Meu	 nome	 é



Williams.	 Sou	 o	 supervisor	 aqui	 –	 ele
explicou	 desculpando-se,	 tirando
rapidamente	 o	 gorro	 de	 maneira
respeitosa.	—	Se	 fizer	 a	 gentileza	 de	me
seguir,	 senhor,	 eu	 encontrarei	 o	 patrão	 –
ele	ofereceu	com	uma	breve	reverência	e
o	 braço	 estendido	 apontando	 para	 a
fábrica.

Uma	 vez	 dentro	 do	 salão,
Williams	dirigiu-se	ao	tenente	novamente.

—	 Aguarde	 aqui	 no	 escritório,
senhor.

—	 Se	 me	 permitir,	 eu	 preferia
acompanhá-lo	 em	 sua	 busca	 –	 Bexley
solicitou,	 mais	 por	 interesse	 em	 ver	 o
interior	 da	 fábrica	 do	 que	 pelo
compromisso	com	o	dever.

Williams	 concordou	 e	 guiou	 o



tenente	 através	 da	 sala	 dos	 fusos
mecânicos	 para	 a	 porta	 corrediça	 do
galpão	da	tecelagem.	Quando	as	portas	se
abriram,	Bexley	permaneceu	transfigurado
no	 momento	 em	 que	 captou	 a	 imagem
diante	de	si.	O	barulho	era	ensurdecedor,
mas	 a	 visão	 do	 algodão	 flutuando
alegremente	no	ar,	como	neve,	deu	lugar	a
uma	etérea	sensação	de	tranquilidade.

Bexley	 seguiu	 Williams	 por	 uma
carreira	de	máquinas,	e	virando	à	esquina,
o	 oficial	 parou	 quando	 viu	 o	 supervisor
curvar-se	 para	 falar	 com	 um	 homem	 que
estava	agachado	em	frente	a	uma	máquina
de	 tecer,	 que,	 obviamente,	 não	 estava
funcionando,	 com	 seu	 encarregado
impotente	em	pé	ao	seu	lado.

Mr.	 Thornton	 virou-se	 e



empertigou-se	 em	 toda	 sua	 altura,	 e
meticulosamente	baixou	as	mangas	de	sua
camisa	 de	 algodão.	 O	 homem	 enfiou-se
dentro	do	sobretudo	sem	pressa,	e	ergueu
o	 maxilar	 saudando	 o	 homem
uniformizado	diante	de	si.

O	 tenente	 Bexley	 sabia,	 sem
dúvida,	que	havia	encontrado	o	chefe.

—	Mr.	Thornton.	Posso	falar	com
o	 senhor?	 –	 exclamou	 de	 maneira
desajeitada	tentando	se	fazer	ouvir.

—	Acompanhe-me	–	Mr.	Thornton
respondeu	 em	 voz	 potente,	 que	 era
perfeitamente	 adaptada	 para	 superar	 o
ruído	das	máquinas.

Indiferente	 aos	 olhares	 dos
trabalhadores,	 Bexley	 acelerou	 o	 ritmo
para	 acompanhar	 as	 longas	 passadas	 do



industrial,	enquanto	o	guiava	de	volta	pela
longa	linha	de	maquinários.

Na	 privacidade	 do	 escritório,
Bexley	começou	a	falar.

—	 Sou	 o	 tenente	 Bexley	 da
Marinha	da	Majestade,	a	Rainha,	senhor	–
anunciou	de	maneira	formal.

Mr.	 Thornton	 sentou-se	 em	 sua
mesa	 e	 ofereceu	 assento	 ao	 tenente	 com
um	gesto.

—	 Como	 posso	 ajudá-lo?	 –
perguntou,	 intrigado	 para	 saber	 o
propósito	da	visita.

—	 A	 Marinha	 requer	 sua
assistência	 em	 revelar	 qualquer
informação	 que	 possa	 ter	 referente	 a	 um
aspirante	que	tem	sido	acusado	de	motim.
Há	pouco	tempo	recebemos	notícia	de	que



ele	 esteve	 nessa	 vizinhança	 no	 mês	 de
outubro	passado	–	explanou.

—	 Seu	 nome?	 –	 Mr.	 Thornton
inquiriu,	 duvidando	 que	 pudesse
contribuir	no	assunto.

—	 Frederick	 Hale	 –	 o	 oficial
anunciou	 claramente,	 e	 prestou	 atenção
buscando	 qualquer	 reação	 que	 aquele
nome	pudesse	evocar.

—	 Hale?	 –	 Mr.	 Thornton	 repetiu
sardonicamente,	 franzindo	 o	 cenho	 em
confusão.	 Seu	 corpo	 ficou	 rijo,	 como	 se
sua	intuição	o	prevenisse	de	algum	perigo
iminente,	 esperando	 atentamente	 as
próximas	palavras	que	seriam	ditas.

—	Sim,	 o	 filho	 de	Richard	Hale,
de	 Crampton	 –	 explicou,	 analisando
curiosamente	o	Senhor	do	algodão.



Mr.	 Thornton	 ficou	 intimamente
abalado	ante	a	revelação.	Mr.	Hale	 tinha
um	filho!

Ele	 estava	perplexo	 em	descobrir
que	 Margaret	 tinha	 um	 irmão.	 A	 família
havia	 mantido	 segredo.	 Imediatamente,
uma	 avalanche	 de	 imagens	 e	 lembranças
de	 alegações	 inundou	 sua	 consciência.
Sua	 cabeça	 girou	 ao	 entender	 tudo.	 Em
meio	 aos	 fragmentos	 de	 recordações
surgiu	 a	 lembrança	 de	 Margaret,	 parada
em	sua	frente	na	casa	do	pai,	dizendo	em
sua	 voz	 suave:	 É	 o	 segredo	 de	 outra
pessoa.	 Eu	 não	 posso	 explicar	 sem
causar-lhe	 dano.	 John	 se	 debateu	 de
forma	 frenética	 para	 localizar
corretamente	 aquela	 ocorrência	 na	 linha
do	tempo,	e,	com	rapidez,	lembrou-se	que



havia	sido	outubro,	 logo	após	a	morte	de
Mrs.	Hale.

Subitamente	 ele	 distinguiu	 o	 farol
da	verdade	iluminando	com	intensidade	a
imagem	de	Margaret	nos	braços	de	outro
homem	–	Era	seu	irmão!

—	Mr.	Thornton	–	chamou	Bexley,
tentando	ganhar	a	atenção	do	industrial.

Uma	 onda	 de	 alívio	 e	 extasiada
alegria	 o	 envolveu,	 fazendo	 com	 que	 as
comissuras	 de	 seus	 lábios	 se	 erguessem
em	um	pequeno	sorriso	que	não	podia	ser
contido.	Ele	a	 tinha	 visto	 nos	braços	de
seu	irmão.	Não	havia	nenhum	amante!

—	 Mr.	 Thornton!	 –	 o	 tenente
chamou-o	mais	uma	vez.

Mr.	 Thornton	 voltou-se	 para	 o
visitante,	 animando-se	 para	 discutir	 a



questão	que	tinha	em	mãos.
—	 Eu	 não	 sei	 nada	 sobre	 este

homem	–	afirmou.
—	 O	 senhor	 quer	 dizer	 que	 não

sabe	nada	sobre	o	 irmão	de	sua	noiva?	–
perguntou	o	jovem	oficial	de	forma	cética,
tentando	revelar	qualquer	engano	da	parte
de	Mr.	Thornton.

Mr.	Thornton	entrecerrou	os	olhos.
—	Meu	relacionamento	com	Miss

Hale	 não	 é	 de	 conhecimento	 de	 todos	 –
ele	 afirmou	 em	 uma	 voz	 restringida,
enchendo-se	 de	 ira	 por	 ter	 sido
questionado	daquela	maneira.

—	 Fui	 informado	 pela	 criada	 da
casa	 de	Mr.	Hale	 –	Bexley	 propôs	 como
explicação.

—	 Eu	 não	 estava	 ciente	 de	 que



Miss	 Hale	 tivesse	 um	 irmão	 –	 Mr.
Thornton	 reiterou,	 desejando	 finalizar	 a
visita	o	mais	rápido	possível.

—	 Acho	 difícil	 de	 acreditar	 que
um	homem	como	o	senhor,	um	magistrado
e	 líder	 da	 indústria,	 esteja	 ligado	 a	 tal
família	 –	 comentou	 o	 tenente	 de	maneira
arrogante.	—	Sua	noiva	me	parece	pouco
confiável	 –	 ele	 acrescentou
desdenhosamente.

Mr.	 Thornton	 ergueu-se	 de	 forma
enérgica	 fazendo	 sua	 cadeira	 cair	 para
trás	 e	 bater	 contra	 a	 parede.	 Caminhou
rapidamente	 em	 torno	 da	 mesa	 para
confrontar	o	tenente,	que	havia	se	erguido
em	apreensiva	surpresa.

—	 Eu	 não	 acho	 que	 seja	 seu
trabalho	emitir	julgamentos	sobre	pessoas



que	 você	 não	 conhece	 –	 disse	 entre	 os
dentes,	 sua	 face	 sombria	 pela	 raiva	 mal
controlada.	 —	 Minha	 experiência	 me
ensinou	que	uma	pessoa	não	pode	sempre
ser	 responsabilizada	 pelas	 ações	 de	 um
membro	 da	 família	 –	 continuou	 Mr.
Thornton,	 fulminando	 o	 homem	 com	 o
olhar.	 Tentava	 em	 vão	 não	 parecer
atemorizado.	—	Também	 tem	 sido	minha
experiência	 que	 existem	 poucas	 famílias
que	 não	 carregam	 um	 segredo	 bem
guardado	–	 finalizou,	 liberando	o	homem
de	seu	olhar	penetrante.

—	 Sobre	 sua	 localização	 –	 ele
continuou	 –	 eu	 certamente	 não	 sei	 nada.
Parece	lógico	supor	que	ele	deixou	o	país.
Que	informação	você	recebeu	para	sugerir
que	ele	esteve	aqui	em	Milton	em	outubro



passado?	 –	 Mr.	 Thornton	 perguntou,
curioso	 para	 saber	 a	 razão	 da	 busca	 ter
sido	iniciada.

—	 Recebemos	 uma	 carta	 de	 uma
mulher	 que	 declarou	 que	 seu	 noivo	 foi
morto	 tentando	 levar	 Hale	 à	 justiça.
Evidentemente	o	homem	sabia	que	haveria
uma	 recompensa.	É	uma	pena	ela	não	 ter
escrito	 antes.	 Parece	 que	 ela	 o	 fez
somente	para	inquirir	se	sua	carta	poderia
ajudar	a	garantir	uma	recompensa	para	si
–	Bexley	explicou.

Mr.	 Thornton	 entendeu
instantaneamente	 que	 havia	 sido	 Jane
quem	 enviara	 a	 carta,	 mas	 evitou	 pensar
nisso	 para	 concentrar-se	 no	 que	 deveria
dizer	a	seguir.

—	Se	 realmente	Hale	 esteve	 aqui



naquele	 tempo,	 estou	 certo	 de	 que	 já
voltou	 para	 seu	 local	 de	 exílio.	 Eu	 lhe
asseguro	 que	 não	 conheci	 o	 homem,	 nem
ouvi	 nada	 sobre	 sua	 localização	 –
afirmou,	esperando	finalizar	o	assunto.

—	Está	seguro	de	que	ele	deixou	à
Inglaterra?	–	Bexley	questionou.

—	 Como	 eu	 disse,	 não	 sei	 nada
sobre	ele.	Posso	somente	presumir	que	ele
tenha	 fugido	 do	 país.	 Creio	 que	 nunca	 o
conhecerei	 –	 disse	 Mr.	 Thornton	 para
aplacar	o	tenente.

—	Espero	que	se	lembre	de	que	o
senhor	jurou	lealdade	à	Coroa,	se	eventos
futuros	o	 levarem	a	encontrar	Mr.	Hale...
–	Bexley	 o	 advertiu,	mantendo	 o	maxilar
erguido.

Mr.	Thornton	cerrou	os	dentes.



—	Sei	muito	bem	onde	está	minha
lealdade,	tenente	–	ele	logrou	dizer	em	um
tom	educado.

—	 Tenha	 um	 bom-dia,	 senhor	 –
replicou	 o	 tenente,	 assentindo
bruscamente	antes	de	virar-se	para	partir.

Mr.	 Thornton	 permaneceu	 de	 pé,
depois	 de	 a	 porta	 ter	 sido	 fechada	 numa
pancada	 brusca,	 permitindo	 seu	 corpo
relaxar.	Margaret!	Se	ela	tivesse	somente
confiado	 nele!	 Ele	 tinha	 sido	 tão
inacessível	 que	 ela	 não	 pudesse	 contar-
lhe	 sobre	 seu	 irmão?	 Uma	 punhalada
aguda	 de	 ódio	 por	 si	 mesmo	 o	 atingiu
quando	se	 lembrou	como	a	golpeara	com
suas	palavras	cruéis,	seu	ciúme	 insensato
incitando-o	 a	 buscar	 represália	 por	 sua
amarga	angústia.



Margaret	 tinha	 suportado
bravamente	 sua	 ira	 no	 momento	 em	 que
mais	 carecia	 de	 sua	 gentil	 compaixão.	
Ela	 tinha	 perdido	 sua	 mãe,	 e	 teve	 que
aguentar	 a	 assustadora	 perspectiva	 de
perder	 também	 o	 irmão.	 Mr.	 Thornton
estava	 agradecido	 por	 lembrar	 que	 tinha
sido	 capaz	 de	 ajudá-la,	 interrompendo	 o
inquérito	 referente	 à	 morte	 de	 Leonards.
Mas	sentiu	uma	ponta	de	remorso	por	sua
fúria	 cega	 e	 a	 fé	 vacilante	 no	 caráter	 de
Margaret.	Como	desejava	tê-la	ajudado!

Estava	 refletindo	 sobre	 tudo	 que
havia	 transcorrido,	 quando	 soou	 uma
batida	na	porta.

—	Entre	–	ele	gritou,	abatido.
Higgins	abriu	a	porta	e	enfiou	sua

cabeça	 para	 olhar	 ao	 redor	 antes	 de



entrar.
—	 O	 mestre	 Hale	 está	 salvo?	 –

perguntou	com	grande	preocupação.
Mr.	 Thornton	 encarou-o	 de	 forma

confusa.
—	 Você	 sabia?	 –	 questionou-o,

perplexo.
—	Minha	Mary	 trabalhou	para	os

Hales	 naqueles	 dias	 em	 que	 a	 patroa
estava	 enferma.	 Ela	 não	 fala	 muito,	 mas
me	 conta	 as	 coisas	 –	 ele	 explicou.	 —
Então	 ele	 está	 salvo?	 –	 repetiu,	 olhando
ansiosamente	para	o	patrão.

—	Eles	sabem	que	ele	esteve	aqui
quando	 a	 mãe	 morreu.	 Mas	 não	 sabem
onde	 ele	 está	 agora	 –	 relatou.	 —	 Você
sabe?	–	acrescentou	rapidamente.

Nicholas	assentiu.



—	Em	Cadiz,	Espanha.
—	 Espanha?	 –	 o	 patrão	 ecoou,

ponderando	 cuidadosamente	 todas	 as
novidades.	 —	 Era	 melhor	 que	 tivesse
ficado	por	lá	–	acrescentou	gravemente.

	
******

	
Margaret	estava	desfrutando	de	um

dia	especialmente	calmo	na	residência	de
Harley	Street.	Edith	e	Maxwell	tinham	ido
a	um	banquete	e	Mrs.	Shaw	estava	em	seu
quarto	 descansando.	 A	 jovem	 estava
sentada	 confortável	 em	 um	 sofá	 azul-
pastel,	 com	 as	 pernas	 dobradas,	 e	 uma
pilha	de	livros	abertos	perto	dela.	Estava
contente	 de	 ler	 qualquer	 coisa	 que
satisfizesse	 seu	 humor,	 algumas	 vezes



escolhendo	 poesia	 ou,	 na	 maioria	 das
vezes,	 lendo	 alguns	 de	 seus	 livros
favoritos,	os	quais	lia	quando	menina.

A	 moça	 estava	 entretida	 com	 o
clássico	 Ivanhoé,	 quando	 o	 lacaio
anunciou	 que	 ela	 tinha	 um	 visitante.
Levantou-se	 para	 que	 as	 camadas	 de	 seu
vestido	preto	caíssem	no	chão,	e	passou	a
mão	 em	 toda	 a	 extensão	 da	 saia	 para
ajeitar	os	largos	vincos.	Quando	ergueu	o
olhar,	 ficou	 agradavelmente	 surpresa	 em
descobrir	quem	era	o	visitante.

—	Mr.	Bell!	–	Margaret	exclamou,
sorrindo	 alegremente,	 precipitando-se
para	 cumprimentá-lo.	 —	 Estou	 muito
contente	em	vê-lo!	–	disse	entusiasmada.

—	 Pensei	 em	 vir	 para	 ver	 como
você	estava.	Animá-la	um	pouquinho,	este



tipo	de	coisa	–	disse	bem-humorado.
Quando	 Mr.	 Bell	 observou	 sua

afilhada	mais	de	perto,	enrugou	a	testa	em
confusão.

—	Nossa,	mas	você	parece	muito
bem!	–	ele	notou	com	curiosidade.

Margaret	corou	e	baixou	a	cabeça
timidamente	 antes	 de	 olhar	 para	 cima
novamente,	sua	face	rosada	e	brilhante	de
felicidade.

—	Estou	muito	bem.	Estou	noiva,
para	me	casar!	–	ela	o	informou,	alegre.

—	Ora!	Ora!	–	exclamou	Mr.	Bell
com	 surpresa.	 —	 Devo	 confessar	 que
estou	sumariamente	cioso.	Vejo	que	minha
oferta	 para	 entretê-la	 não	 é	 requerida.
Você	 está	 certamente	 radiante,	 minha
querida!	 –	 ele	 brincou.	 —	 Quem	 é	 o



afortunado	 cavalheiro?	 Alguém	 que	 eu
conheça?	 –	 inquiriu	 Mr.	 Bell	 com	 um
sorriso	compreensivo.

—	Acredito	que	o	senhor	 já	deva
ter	 adivinhado	 –	 ela	 o	 questionou,	 com
brilho	nos	olhos.

—	Mr.	Thornton	–	ele	admitiu	com
um	sorriso	irônico.

Margaret	anuiu.
—	 Desejo	 a	 vocês	 toda	 a

felicidade,	 minha	 querida.	 Formam	 um
casal	 extraordinário!	 Ele	 é	 um	 bom
homem.	Seu	pai	ficaria	muito	satisfeito.

—	O	senhor	acha,	Mr.	Bell?	–	ela
perguntou,	 contente,	 por	 ouvir	 sua
opinião.

—	 Sim,	 mas	 ele	 estava
absolutamente	 certo	 de	 que	 você	 não



gostava	 do	 pobre	 rapaz	 –	 contou-lhe	Mr.
Bell.

Margaret	olhou	para	baixo	quando
se	 lembrou	 de	 sua	 atitude	 para	 com	 o
noivo.	—	Eu	 fui	muito	 cruel	 com	 ele	 no
princípio.	Temo	que	o	tenha	julgado	mal	–
ela	confessou.

—	 Certamente.	 Ele	 é	 um	 homem
muito	 reservado.	 É	 difícil	 se	 aproximar
dele	 –	 reconheceu	Mr.	Bell.	—	Acredito
que	 você	 fará	muitíssimo	 bem	 a	 ele.	 Ao
menos	 espero	 que	 ele	 não	 fique	 fazendo
cara	 feia	 no	 futuro	 –	 salientou,	 com	 um
lampejo	nos	olhos.	—	Quanto	à	mãe	dele,
acho	 que	 é	 um	 caso	 quase	 impossível	 –
disse	ele,	com	uma	piscadela.

—	 Mr.	 Bell!	 –	 ela	 protestou
sorrindo.



—	 Bem	 –	 Mr.	 Bell	 começou	 a
falar	 mais	 seriamente	 –	 pensei	 que	 você
gostaria	 de	 escapar	 de	 seu	 presente
confinamento	 por	 um	 momento,	 para
apreciar	 um	 pouquinho	 de	 cultura.
Disseram-me	que	a	Sociedade	Harmônica
Sagrada	 é	 absolutamente	magnífica	 –	 ele
informou.	—	Gostaria	de	acompanhar	este
velho	excêntrico	em	uma	noite	no	Strand?

—	 Mesmo?	 Faz	 tanto	 tempo	 que
não	 vou	 a	 um	 concerto.	 Adoraria	 ir	 –
Margaret	respondeu	entusiasmada.

—	Está	bem,	então	está	acertado	–
respondeu	 quando	 Margaret	 lhe	 deu	 um
sorriso	apreciativo.

	
******

	



Mr.	 Thornton	 fechou	 a	 porta	 do
escritório	 atrás	 de	 si	 e	 se	 dirigiu	 à	 sua
casa	no	pátio	poeirento.	Não	haveria	mais
entrega	 dos	 correios	 naquele	 dia	 e	 ele
ainda	 não	 recebera	 notícias	 de	Margaret.
Começou	 a	 sentir	 um	 leve	 incômodo	 no
estômago.	 Acreditava	 que	 Margaret	 já
deveria	 ter	 recebido	 sua	 carta	 naquele
momento.	 Por	 que	 ela	 não	 respondeu?,
ele	 se	 perguntava,	 dolorosamente,
relembrando	 sua	 súplica	 escrita	para	que
revelasse	seus	sentimentos.

John	 queria	 acreditar	 que	 sua	 tia
pudesse	 tê-la	 impedido	 de	 escrever,	 que
de	 alguma	 maneira	 houvesse	 sido
frustrada	em	suas	tentativas	de	comunicar-
se	 com	ele.	Apesar	de	que	 lhe	 enchia	de
temor	pensar	que	os	parentes	de	Margaret



não	 o	 aprovassem,	 era	 confortador
acreditar	 que	 suas	 intenções	 não
houvessem	 mudado.	 Certamente,	 ele
pensou,	 Margaret	 já	 chegara	 à
maioridade,	 e	 era	 capaz	 de	 tomar	 suas
próprias	decisões.

Ele	 não	 queria	 fixar	 seus
pensamentos	em	qualquer	outra	razão	para
o	 silêncio	 de	 Margaret.	 A	 possibilidade
de	 uma	 mudança	 nos	 sentimentos	 dela
ameaçava	 paralisá-lo	 de	 medo.	 E	 se	 ela
preferisse	 viver	 em	 Londres?	 Talvez	 os
parentes	a	 tivessem	persuadido	de	que	 lá
ela	 poderia	 encontrar	 um	 pretendente
melhor;	ou	tenha	se	recuperado	do	choque
da	 morte	 do	 pai	 e	 chegado	 a	 conclusão
que	 suas	 afeições	 por	 ele	 era	 casuais	 e
passageiras.	 A	 contemplação	 de	 tais



ideias	se	apoderava	dele	com	uma	dor	tão
grande	 que	 sentiu	 faltar-lhe	 o	 ar.	 Como
sobreviveria	 se	 ela	 o	 recusasse
novamente?	Sentia	que	seu	coração	ainda
não	havia	se	curado	do	golpe	da	rejeição
naquele	 fatídico	 dia,	 ocasião	 em	 que	 ele
tinha	 falado	 de	 seu	 amor	 pela	 primeira
vez.

John	 forçou-se	 a	 considerar,	 em
vez	 disso,	 a	 notícia	 sobre	 o	 irmão	 de
Margaret.	Enchia-lhe	de	esperanças	saber
que	 ela	não	havia	 amado	a	nenhum	outro
homem,	 como	 presumira	 de	 maneira
estúpida.	 A	 surpresa	 por	 descobrir	 que
Margaret	tinha	um	irmão	havia	aumentado
seu	 anseio	 por	 falar	 com	 ela,	 e	 Mr.
Thornton	decidiu	que	deveria	ir	a	Londres
para	 assegurar-se	 que	 Mr.	 Hale



permanecia	seguro	na	Espanha	e	preveni-
la	do	iminente	inquérito.

Embora	 conhecesse	 a	 verdadeira
razão	de	sua	ida,	ele	não	podia	mais	viver
a	 tortura	 daquele	 estado	 de	 limbo,	 preso
entre	 a	 ansiosa	 esperança	 e	 o	 completo
desespero.	Precisava	saber	que	seu	futuro
estava	seguro,	que	Margaret	voltaria	para
morar	 em	 sua	 casa	 e	 compartilhar	 sua
cama.	 Precisava	 se	 certificar	 que	 ela	 o
amava.

Enquanto	entrava	na	sala	de	jantar,
ele	desatou	a	gravata.	Havia	sido	um	dia
extenuante	e	anelava	por	ser	 libertado	de
todas	suas	ansiedades.

Mrs.	Thornton	entrou	na	sala	pelo
outro	 lado,	 vinda	 da	 cozinha,	 onde	 tinha
dado	instruções	adicionais	à	cozinheira.



—	 Chegou	 cedo	 em	 casa	 –	 ela
pontuou,	fitando-o	apreensivamente.

—	Foi	um	longo	dia	–	respondeu,
debilmente,	 encaminhando-se	 para	 a
poltrona	confortável	na	sala	de	estar.

—	Está	 tudo	bem?	–	questionou	a
mãe,	 observando-o	 atentamente	 enquanto
se	sentava.	—	O	que	o	homem	da	Marinha
queria?	 –	 perguntou,	 recordando	 do
estranho	 que	 tinha	 procurado	 pelo	 filho
mais	cedo	naquele	dia.

Mr.	 Thornton	 olhou	 para	 ela
intrigado.

—	 Ele	 veio	 até	 aqui	 e	 perguntou
por	 você	 –	 disse	 Mrs.	 Thornton,
respondendo	à	questão	não	proferida.

Mr.	Thornton	suspirou	longamente.
—	Ele	 estava	 procurando	 por	 um



homem	acusado	de	organizar	um	motim	–
iniciou	lentamente.

—	 Aqui?	 Em	Milton?	 Você	 pôde
fornecer	 qualquer	 ajuda	 ao	 caso?	 –
perguntou	com	grande	interesse.

Mr.	Thornton	olhou	para	sua	mãe	e
inspirou	profundamente.

—	O	homem	que	ele	procurava	é	o
irmão	de	Margaret	–	revelou.

Mrs.	 Thornton	 deixou-se	 cair	 em
uma	 cadeira	 e	 encarou	 seu	 filho
desnorteada.

—	Irmão?	–	repetiu	sem	acreditar.
—	Ele	está	na	Espanha	agora,	mas

veio	a	Milton	para	ver	a	mãe	antes	de	sua
morte	 –	 continuou	 Mr.	 Thornton,
concedendo	 a	 sua	 mãe	 a	 chance	 de
ponderar	sobre	o	que	havia	dito.



Mrs.	 Thornton	 olhou	 vagamente
para	 o	 carpete,	 com	 o	 cenho	 franzido,
concentrada.	Após	um	momento,	ergueu	a
cabeça	para	encarar	o	olhar	perscrutador
de	seu	filho	com	uma	expressão	de	súbito
entendimento.

—	 O	 homem	 na	 estação	 –	 ela
pensou	alto	–	era	seu	irmão.

Mr.	 Thornton	 deu-lhe	 um
sorrisinho	compreensivo.

Mrs.	 Thornton	 ficou	 em	 silêncio
por	 alguns	 minutos,	 recordando,	 com
remorso,	 das	 palavras	 fustigantes	 que
usara	 contra	Margaret	 pela	 indiscrição	 a
qual	 se	 expôs.	 Ela	 sentiu	 uma	 pequena
dose	 de	 compaixão	 pela	 moça.	 Mrs.
Thornton	 reconhecia	 agora	 que	 Margaret
havia	 resistido	 à	 censura	 indevida	 por



causa	de	 seu	 irmão.	Sentia-se	 impelida	a
conceder	crédito	à	garota	por	sua	força	e
graça	 sob	 circunstâncias	 tão	 difíceis,	 e
discerniu	que	a	jovem	tinha	a	capacidade
de	ser	confiável	e	verdadeira.

—	 Eu	 a	 julguei	 mal,	 John	 –
Hannah	 expressou	 como	 um	 pedido	 de
desculpas	 ao	 filho,	 incapaz	 de	 encará-lo
diretamente	enquanto	falava.

Mr.	Thornton	estava	grato	por	sua
admissão,	mas	permaneceu	em	silêncio.

—	 Decidi	 ir	 para	 Londres	 –
anunciou	 calmamente,	 esperando	 que	 sua
mãe	entendesse.

Ela	olhou	para	ele.
—	Quando?	–	perguntou.
—	Amanhã!	–	 respondeu.	—	Não

quero	esperar	mais	para	acertar	as	coisas



–	ele	explicou.
—	 Você	 está	 inseguro?	 –	 Mrs.

Thornton	 avaliou,	 discernindo	 um
desconforto	 em	 sua	 voz.	 Ela	 sentiu
compaixão	pelo	 filho.	 John	havia	 sofrido
muito	desgosto	em	sua	busca	pela	mão	de
Margaret,	e	agora	que	havia	recebido	seu
consentimento,	 circunstâncias
desfavoráveis	 ameaçavam	 questionar	 sua
confiança	em	adquiri-lo.

Mrs.	 Thornton	 desejava
tranquilizá-lo,	mas	ainda	possuía	reservas
sobre	a	prudência	em	escolher	tal	esposa.
Hannah	nunca	havia	conhecido	uma	moça
tão	 impetuosa	 e	 teimosa	 quanto	Margaret
Hale,	 nem	 uma	 mais	 independente	 e
orgulhosa.	 Incomodava-a	 o	 fato	 de	 que
John	 subestimasse	 as	 faltas	 da	 garota



como	inconsequentes.	De	fato,	ele	parecia
admirar	a	moça	por	causa	delas.	Ele	não
previa	 quão	 rebelde	 ela	 seria	 como	 sua
esposa?	 Seria	 muito	 melhor	 que
procurasse	uma	moça	que	respeitasse	sua
autoridade,	 possuísse	 maneiras	 mais
dóceis	e	tendências	femininas	para	ajudar
a	 manter	 a	 respeitabilidade	 que	 ele
merecia	 como	 proprietário	 de
Marlborough	Mills.

Mas	 John	 não	 mudaria	 de	 ideia.
Ele	 queria	 Margaret	 como	 sua	 esposa	 e
lhe	cabia	aceitar	a	decisão	do	filho	a	esse
respeito.	Tinha	sido	seu	dever	e	privilégio
todos	 aqueles	 anos	 apoiar	 um	 filho	 tão
bom	 como	 ele	 em	 todos	 seus	 esforços
pelo	 sucesso,	 e	 Hannah	 não	 queria	 ficar
em	seu	caminho	agora.



Era	mesmo	possível	que	Margaret
tivesse	 verdadeiramente	 mudado	 seus
sentimentos	 por	 seu	 filho?	 Ela	 o	 amava?
Mrs.	Thornton	não	poderia	saber	ao	certo
até	 que	 pudesse	 ver	 como	 a	 moça	 o
tratava	 com	 seus	 próprios	 olhos.	 Mas	 a
senhora	 considerou	 que,	 como	 era	 claro
que	Margaret	 não	 tinha	 outro	 amado,	 seu
motivo	 para	 casar-se	 com	 John	 parecia
genuíno.	 Que	 a	 moça	 tenha	 escolhido	 a
Milton,	 quando	 poderia	 permanecer	 em
Londres,	deu	a	Mrs.	Thornton	 razão	para
acreditar	que	Margaret	pudesse	mesmo	ter
se	apaixonado	por	seu	filho.

—	Está	certo	você	ir	a	Londres	–
disse	 firmemente.	 —	 Dará	 ocasião	 para
que	Margaret	lhe	explique	tudo.	Vocês	não
tiveram	 tempo	 para	 conversar	 um	 com	 o



outro	–	declarou-lhe,	suscitando	um	olhar
surpreso	da	parte	dele,	porém	grato.

—	Você	 tem	 um	 anel	 para	 ela?	 –
questionou,	 lembrando-se	 de	 algo	 que
vinha	pensando.

Mr.	 Thornton	 pendeu	 a	 cabeça
desencorajado.

—	 Não.	 Pensei	 que	 teria	 mais
tempo.

—	 Fique	 aqui.	 Talvez	 eu	 possa
ajudá-lo	 –	 informou-lhe,	 e	 foi	 para	 o
andar	de	cima.

Quando	 Mrs.	 Thornton	 retornou,
entregou	ao	filho	uma	pequena	joia.

—	 Foi	 o	 anel	 de	 noivado	 de	 sua
avó.	 Pertencia	 à	mãe	 de	 seu	 pai,	 Sophie
Thornton	 –	 contou-lhe,	 quando	 ele
gentilmente	 tomou	 o	 anel	 de	 sua	 mão,



examinando-o	 atenciosamente	 com
reverência.	 O	 anel	 possuía	 uma	 safira
oval,	 na	 cor	 azul,	 contornada	 dos	 dois
lados	 por	 um	 grupo	 de	 pequenos
diamantes.	 A	 borda	 e	 a	 aro	 eram
delicados	fios	de	ouro.

—	 Sua	 avó	 tinha	 olhos	 azuis,
como	seu	pai	–	 recordou	em	voz	alta.	—
E,	pelo	que	me	lembro,	ela	mesma	era	um
pouco	 temperamental	 –	 disse,	 sorrindo
candidamente	para	o	filho.

Mr.	 Thornton	 ficou	 sem	 palavras
por	alguns	minutos.

—	 Obrigado!	 –	 ele	 conseguiu
dizer	enfim.	—	Será	que	ela	vai	gostar?	–
perguntou	 com	 um	 anseio	 infantil	 por
convicção.

Uma	 onda	 de	 terna	 afeição



invadiu-a	 quando	 viu	 sua	 profunda
necessidade	de	 ser	amado.	Hannah	orava
fervorosamente	 que	 ele	 encontrasse	 sua
felicidade,	 mesmo	 que	 sentisse	 uma
fisgada	de	ciúmes	por	saber	que	ele	não	a
buscaria	 para	 aquilo.	 Esperava	 que	 a
moça	 o	 amasse	 como	 ele	 merecia	 ser
amado.

—	 É	 lindo,	 John	 –	 ela	 afirmou
como	 uma	 questão	 trivial.	 —	 Se	 ela
verdadeiramente	 o	 ama,	 se	 sentirá
honrada	por	usá-lo	–	prometeu	a	ele.

Mr.	 Thornton	 encarou	 a	mãe	 para
determinar	sua	sinceridade,	e	então	olhou
novamente	maravilhado	para	o	objeto	em
sua	mão.

	
******



	
Margaret	 estava	 extasiada.	 Os

melancólicos	tons	flutuantes	do	tenor	solo
falaram	a	ela	sobre	provações	e	as	perdas
que	 acossavam	 a	 família	 humana.	 Uma
lágrima	aleatória	deslizava	por	seu	rosto,
quando	 era	 levada	 a	 lembrar-se	 de	 suas
próprias	 tristezas.	 E	 quando	 o	 coro	 e	 a
orquestra	 elevaram-se,	 ao	 máximo,	 às
gloriosas	alturas	de	louvor	ao	Criador,	ela
sentiu	 sua	 alma	 encher-se	 de	 admiração
ante	 a	bondade	de	Deus	para	os	homens.
Ela	 jamais	 se	 sentira	 tão	 comovida	 por
uma	música	antes.

Mr.	 Bell	 apreciou	 imensamente	 o
concerto,	 mas	 encontrou	 ainda	 mais
deleite	em	observar	o	efeito	da	música	em
Margaret.	 Ele	 percebera	 seus	 olhos



úmidos	 e	 delicados	 movimentos	 de	 seus
lábios,	 e	 havia	 ficado	 fascinado	 ao	 ver
sua	 face	 radiante	 de	 júbilo	 diante	 das
poderosas	notas	do	coro.

Quando	silenciou	o	último	acorde
majestoso,	os	dois	se	uniram	ao	caloroso
aplauso.	Margaret	voltou-se	para	sorrir	de
maneira	radiante,	em	agradecimento.

Mr.	 Bell	 estava	 profundamente
impressionado	–	Margaret	era	realmente	a
mulher	mais	extraordinária	que	ele	jamais
tivera	 a	 oportunidade	 de	 conhecer.	 Mr.
Thornton	era	mesmo	um	homem	de	muita
sorte,	 e	 estava	 absolutamente	 convencido
que	 ter	 conquistado	 o	 coração	 de
Margaret	tinha	sido	seu	maior	êxito.



CAPÍTULO	VI
	
O	 som	 ritmado	 e	 o	 movimento

estável	 do	 trem	 lentamente	 conduziram
Mr.	 Thornton	 a	 um	 sono	 reparador.	 O
descanso	 era	 imprescindível,	 pois	 na
noite	 anterior	 estivera	 deitado,	 acordado
por	 horas,	 concebendo	 numerosas
perspectivas	 para	 seu	 iminente	 encontro
com	 Margaret,	 e	 ainda	 tinha	 levantado
muito	 cedo	 para	 tomar	 o	 primeiro	 trem
para	Londres.

Despertou	 de	 seu	 cochilo	 para
encontrar	o	olhar	observador	de	um	jovem
rapazinho	à	sua	frente.	John,	sempre	muito
sério,	 dessa	 vez	 sorriu-lhe	 gentilmente,	 e
o	menino	retornou-lhe	a	gentileza	antes	de



voltar	sua	atenção	à	janela.
Tomou	 o	 relógio	 de	 bolso	 de	 seu

pai	 para	 determinar	 o	 horário.	 Estava
passando	 das	 dez	 horas.	 Dentro	 de	 uma
hora	 estaria	 em	 Londres.	 Seus	 nervos
formigavam	 ao	 pensar	 que,	 em	 breve,
descobriria	 seu	 destino.	 Será	 que
Margaret	 o	 receberia	 com	 ávido
contentamento	ou	ele	 iria	se	deparar	com
suas	 outrora	 maneiras	 gélidas	 de
civilidade	ensaiada?

Se	 ele,	 ao	 menos,	 soubesse	 por
que	 ela	 não	 lhe	 escrevera!	 Preocupava-o
que	sua	família	pudesse	tê-la	persuadido	a
liberá-lo	 de	 suas	 obrigações.	 Agora	 que
ela	 estava	 órfã,	 com	 o	 irmão	 distante,	 e
não	 tinha	 outro	 parente	 masculino	 para
cuidar	dela,	Mr.	Thornton	sabia	que,	pelo



costume,	 melhor	 seria	 que	 estivesse
seguramente	 casada,	 e	 que	 ela	 havia
tacitamente	o	designado	como	seu	protetor
quando	 anunciara	 o	 noivado.	 Como	 ele
ansiava	 cumprir	 esse	 papel	 e	 desposá-la
assim	que	possível!	Se	ela	realmente	tinha
alguma	afeição	por	ele,	esperava	que	ela
não	 fosse	 convencida	 a	 deixá-lo	 por
algum	 cavalheiro	 londrino.	Mr.	 Thornton
faria	 qualquer	 coisa	 para	 assegurar	 a
promessa	 dela;	 não	 permitiria	 que
opiniões	 de	 outros	 ficassem	 no	 caminho
deles.	 Sobretudo	 se	 recusava	 a	 perdê-la
novamente.

O	 trem	 cruzava	 uma	 campina.
Flores	salpicavam	o	lustroso	gramado	e	o
aroma	fresco	da	primavera	permeava	o	ar.
Não	 havia	 nada	 em	 Milton	 que	 se



comparasse	 àquele	 singelo	 espetáculo	 da
natureza.	Este	pensamento	o	golpeava	com
sua	 verdade	 inegável.	 Quão	 natural
parecia	 imaginar	 Margaret	 crescendo
neste	amplo	verdor!	Ele	seria	 tão	egoísta
em	manter	 uma	 flor	 tão	 linda	 em	Milton
para	iluminar	seu	próprio	mundo	incolor?

Se	 John	 fosse	 um	 aristocrata,
poderia	 oferecer	 a	 ela	 uma	 mansão	 no
campo	 a	 qual	 imaginava	 ser	 seu	 lugar.
Mas	 sua	 vocação	 era	 a	 indústria,	 e	 não
podia	escapar	do	confinamento	da	cidade.
Será	 que	 Margaret	 poderia	 encontrar
felicidade	em	 tal	 lugar?	A	antiga	questão
varria	sua	mente	trazendo-lhe	dúvida.

Lembrou-se,	com	uma	centelha	de
esperança,	 que	 ela	 confessara	 que	 seu
coração	pertencia	a	Milton.	Lembrou-se	o



tremor	 que	 o	 havia	 atingido	 quando
escutou	 aquelas	 palavras	 pela	 primeira
vez.	 Sua	 maior	 esperança	 era	 que	 ela
quisesse	 ficar	 com	 ele.	 Ainda	 estava
atônito	pela	maneira	como	ela	anunciara	o
noivado	em	frente	à	tia.	Estremecia-se	ao
lembrar	 o	 modo	 pelo	 qual	 Margaret
olhara	 para	 ele	 na	 estação	 e	 orava	 para
que,	 em	 breve,	 recebesse	 aquele	 olhar
novamente.	 Será	 que	 Margaret	 estava
realmente	apaixonada	por	ele?

Lembrou-se	 do	 beijo	 que	 deu	 em
sua	mão	e	a	maneira	 surpreendente	como
a	 moça	 tinha	 recebido	 o	 toque	 de	 seus
lábios!	 Suas	 esperanças	 alçavam
perigosas	 alturas	 ao	 imaginar	 que
Margaret	 poderia	 receber	 alegremente
suas	 mais	 ardentes	 atenções.	 Há	 muito



tempo	 sonhava	 como	 seria	 beijá-la,	 e
sentiu	uma	onda	de	euforia	ao	pensar	em,
finalmente,	 depositar	 um	 beijo	 em	 seus
lábios.

Ela	 era	 tão	 linda!	 Não	 conseguia
parar	 de	 pensar	 nela	 dia	 e	 noite.	 Por
meses,	 ela	 tinha	 perseguido	 seus	 sonhos
com	elusivas	imagens	de	súplica	amorosa.
Mas	agora	que	prometera	ser	sua	esposa,
sua	 visão	 era	 ainda	 mais	 vívida,	 mais
real.

Seus	 pensamentos	 imediatamente
se	 voltaram	 para	 os	 eventos	 do	 dia
anterior.	O	 choque	por	 descobrir	 que	 ela
tinha	 um	 irmão	 havia	 diminuído,	 e	 ele
podia	 agora	 avaliar	 mais	 profundamente
como	 as	 consequências	 daquele	 segredo
tinham	afetado	Margaret.



Sentiu	 tremenda	 compaixão
quando	se	 lembrou	de	quão	 fielmente	ela
havia	mantido	o	 segredo	do	 irmão.	Quão
solitária	 e	 quanto	medo	 deve	 ter	 sentido
pela	 segurança	 de	 seu	 irmão	 durante	 a
disputa	 com	 Leonards	 na	 estação.	 Mr.
Thornton	 lamentou	 por	 não	 estar	 lá	 no
momento	certo.	Se	tivesse,	talvez	pudesse
ter	 ajudado	 de	 alguma	 forma.	 Em	 vez
disso,	ele	estava	indignado	ao	recordar-se
de	que	 tinha	 saído	da	 estação	 consumido
por	 um	 enfurecido	 ciúme	 e	 pelo	 orgulho
ferido.

Quanto	 tempo	 tinha	 perdido,
agonizando	 sobre	 toda	 aquela	 cena!	 Ele
tinha	 lutado	 vigorosamente	 com	 a
indecência	 exposta	 de	Margaret,	 e	 havia
sido	 incessantemente	 atormentado	 pela



ideia	 de	 ela	 amar	 outro	 homem.	Estivera
tão	cego	por	seu	ciúme	insensato	que	não
pôde	discernir	a	verdade.

Doía-lhe	 pensar	 o	 quanto	 suas
palavras	irascíveis	aumentaram	a	carga	de
isolamento	 e	 paciência	 que	 Margaret
tivera	 que	 suportar.	 Como	 desejava	 ter
sido	 um	 companheiro	 para	 ela	 em	 seu
sofrimento;	 que	 Margaret	 tivesse	 sentido
que	 poderia	 achegar-se	 a	 ele	 como	 um
refúgio	seguro	contra	mares	tempestuosos.

Jurou	 que	 Margaret	 nunca	 mais
iria	 enfrentar	 as	 provações	 da	 vida
sozinha.	 Ele	 faria	 tudo	 dentro	 de	 seu
poder	 para	 protegê-la	 e	 confortá-la.
Nenhuma	mulher	 seria	 mais	 querida	 ou
amada,	prometeu.	Ansiava	somente	saber
se	a	jovem	aceitaria	o	seu	amor.



	
******

	
Margaret	 tomou	 seu	 desjejum

tarde,	 recordando	 com	 alegria	 do	 grande
concerto	 da	 noite	 anterior.	 Tinha	 ficado
completamente	 esgotada	 por	 ter	 se
retirado	 tarde	 na	 noite	 anterior,	 mas
sentia-se	renovada.

A	 calorosa	 luz	 do	 sol	 penetrava
através	 das	 janelas	 da	 sala	 de	 jantar
criando	uma	radiante	figura	de	retângulos
alongados	 no	 carpete	 oriental.	 Prometia
ser	 um	 lindo	 dia	 que	 chamava	 a	 jovem
para	gozar	a	natureza.

Finalmente,	 Margaret	 juntou-se	 a
Mrs.	Shaw,	Edith	e	Maxwell	na	sala.

—	 Bom	 dia	 –	 saudou	 a	 todos



alegremente.
—	Como	 foi	 sua	 noite	 no	 Strand,

Margaret?	 –	Edith	 perguntou,	 curiosa.	—
Faz	muito	tempo	que	eu	mesma	não	vou	lá
–	 pontuou	 em	 voz	 alta,	 dirigindo	 um
discreto	 olhar	 ao	marido	 como	 uma	 sutil
indireta.

—	Foi	absolutamente	maravilhoso
–	 Margaret	 disse	 entusiasmada,	 sua	 face
expressando	seu	deleite.

—	 Estou	 feliz	 que	 tenha
aproveitado	 seu	 passeio,	 Margaret	 –
comentou	Mrs.	Shaw.	—	Foi	muito	gentil
da	 parte	 de	 Mr.	 Bell	 visitá-la	 num
momento	como	este.

Margaret	 concedeu	 com	 um
sorriso	 e	 sentou-se	 na	 pesada	 poltrona
estofada	 do	 lado	 oposto	 a	 Edith	 e



Maxwell.	 Pretendia	 ler	 um	 pouco,	 mas
com	 o	 passar	 da	 manhã,	 tornou-se
impaciente	 e	 sentia-se	 incapaz	 de	 se
concentrar	 no	 livro.	 —	 Parece	 estar
adorável	lá	fora	hoje.	Acho	que	devo	dar
uma	 pequena	 caminhada	 –	 ela	 anunciou,
levantando-se.

—	 Sozinha?	 –	 perguntou	 Edith
com	um	olhar	de	preocupação	e	surpresa.

—	 Não	 irei	 muito	 longe,	 só
gostaria	 de	 apreciar	 o	 ar	 fresco	 e	 olhar
para	o	céu	atipicamente	aberto.

—	 Maxwell,	 não	 pode
acompanhá-la?	 –	 a	 otimista	 Edith
solicitou	 ao	 marido.	 O	 Capitão	 Lennox
tinha	acabado	de	se	levantar,	aquiescendo
a	 solicitação	 de	 sua	 esposa,	 quando	 seu
irmão	entrou	na	sala.



—	 Mr.	 Lennox	 –	 Margaret
cumprimentou	 Henry	 gentilmente,	 um
traço	de	desconforto	em	sua	voz.

—	Margaret,	sinto	muito	por	saber
de	seu	pai.	Minhas	sinceras	condolências
–	 disse	 Henry	 Lennox	 com	 a	 solenidade
apropriada.

—	 Obrigada,	 Mr.	 Lennox	 –	 ela
respondeu	cordialmente.

—	 Talvez	 Henry	 possa
acompanhá-la	 em	 sua	 caminhada,
Margaret	–	Edith	sugeriu	prontamente.	—
Margaret	estava	de	saída	para	um	passeio,
Henry	–	ela	explicou	para	o	cunhado.

Henry	sorriu	ante	a	possibilidade.
—	Será	um	prazer	–	ele	expressou

de	forma	galante.
—	 Muito	 bem!	 –	 Margaret



respondeu	com	um	sorriso	educado,	e	eles
se	encaminharam	para	a	porta.

—	 Henry	 não	 sabe	 sobre
Margaret,	 sabe	 mãe?	 –	 Edith	 perguntou
com	 preocupação	 quando	 os	 dois
partiram.	 A	 moça	 havia	 desejado	 que
Margaret	viesse	a	interessar-se	por	Henry
enquanto	 estivesse	 em	 Londres,	 e	 ainda
estava	desapontada	com	os	planos	de	sua
prima.

—	 Não,	 não	 sabe	 –	 respondeu
Mrs.	Shaw	de	maneira	singela.	—	Talvez
ela	 mesma	 conte	 a	 ele	 –	 sugeriu,	 sem
sorrir.

Do	 lado	de	 fora	da	casa,	Henry	e
Margaret	 caminhavam	 silenciosamente
lado	 a	 lado	 pela	 avenida,	mantendo	 uma
pequena	 distância	 entre	 eles.	 Margaret



estava	 feliz	 por	 estar	 sob	 a	 luz	 do	 sol,	 e
relaxou	 um	 pouco	 enquanto	 olhava	 ao
redor.

—	 Você	 esteve	 viajando	 –	 ela
comentou	com	uma	cadência	 em	sua	voz,
preenchendo	o	silêncio	entre	eles.

—	 Sim,	 tive	 alguns	 negócios	 em
Edimburgo	 –	 respondeu	 Henry.	 —
Cheguei	somente	ontem	–	acrescentou.

—	Foi	uma	longa	jornada.	Gostou
das	 paisagens?	 Já	 me	 disseram	 que	 são
adoráveis	–	Margaret	perguntou.

—	Suponho	que	sim,	mas	temo	não
ser	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 aprecia	 a
natureza	 da	 mesma	 maneira	 que	 você	 –
Henry	 elogiou-a,	 esperando	 por	 sua
resposta.

Margaret	 evitou	 seu	 olhar,



sentindo-se	um	pouco	perturbada	pelo	tom
entusiasmado.

—	Eu	costumava	pensar	que	todos
apreciavam	 o	 ar	 livre	 como	 eu.	 Ou,	 ao
menos,	que	deveriam,	se	lhes	fosse	dada	a
oportunidade	–	ela	admitiu.

—	 Deve	 estar	 contente	 então,	 de
não	morar	mais	em	Milton.	Não	existem	lá
belezas	 que	 recomendem	 o	 lugar	 –	 ele
observou.

—	 É	 verdade	 que	 não	 existem
muitos	 campos	 e	 bosques	 lá,	 mas	 eu
percebi	 que	 havia	 outras	 coisas	 para
serem	 apreciadas	 –	 Margaret	 disse-lhe,
indagando	como	poderia	dar-lhe	a	notícia.

—	 Oh!	 –	 exclamou	 Margaret	 de
repente,	desequilibrando-se	e	balançando-
se	precariamente.



Henry	 moveu-se	 para	 frente	 para
firmá-la,	 agarrando	 firmemente	 o
antebraço	da	moça.

—	 O	 que	 foi?	 –	 perguntou,
alarmado.

—	 Creio	 que	 meu	 salto	 ficou
preso	entre	os	pavimentos	–	explicou	ela
enquanto	 tentava	 livrar	 seu	 pé	 da	 cilada.
—	Oh,	Deus!	–	exclamou	exasperada.	—
Meu	 salto	 quebrou	 –	 anunciou,	 dando
alguns	 passos	 para	 frente	 para	 revelar	 o
pedaço	do	 salto	 que	 ficou	preso	 entre	 as
pedras.

Henry	 inclinou-se	 para	 retomar	 o
pedaço,	 balançando	 para	 soltá-lo	 e
guardou-o	em	seu	bolso.

—	 A	 senhorita	 está	 bem?	 –
perguntou	 com	 preocupação.	 —	 Posso



chamar	um	coche?
—	Não,	estou	muito	bem,	somente

um	pouco	exasperada.	Não	andamos	muito
longe,	 estou	 certa	 de	 que	 posso	 manejar
voltar	para	 casa	–	 assegurou-lhe	com	um
fraco	sorriso.

—	 Permita-me	 escoltá-la	 –	 ele
respondeu,	oferecendo	seu	braço	com	um
sorriso	satisfeito.

—	Obrigada	 –	 respondeu	 a	moça
polidamente,	tomando	seu	braço.

Margaret	 se	 empenhou	 para
conduzir-se	 com	 alguma	 graça,	 enquanto
retornavam	para	a	casa	de	Harley	Street.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 estava	 contente	 por



escapar	 do	 tedioso	 confinamento	 do
vagão.	Era	revigorante	utilizar	suas	longas
pernas	 para	 trazê-lo	 mais	 perto	 de	 seu
objetivo.	 Ele	 tomou	 seu	 caminho
rapidamente	pelas	 ruas	 da	 cidade,	 com	a
maleta	na	mão,	até	Harley	Street.

A	promessa	das	doces	afeições	de
Margaret,	 expressada	 na	 terna	 troca	 de
olhares	 e	 palavras	 suaves,	 aligeiravam
seus	passos	 e	 apoiavam	suas	 esperanças.
A	ideia	de	tocá-la,	de	finalmente	reclamá-
la	 com	 seus	 braços	 e	 lábios,	 inflamava
sua	 paixão.	 Ao	 aproximar-se	 de	 seu
destino,	os	cantos	de	sua	boca	começaram
a	 curvar-se	 para	 cima,	 em	 um	 sorriso
incontrolável.

Quando	 dobrou	 a	 última	 esquina,
seus	olhos	 focaram	um	casal	 a	uma	curta



distância	 à	 sua	 frente.	 A	 dama	 estava
apoiada	 em	 seu	 companheiro	 em	 uma
maneira	 consideravelmente	 chamativa.
John	congelou	quando	a	reconheceu	–	era
Margaret.	 Enquanto	 o	 par	 virava	 para
entrar	 numa	 curta	 passagem	 para	 a	 casa,
ele	capturou	um	vislumbre	do	homem	que
a	 acompanhava.	 Era	 jovem	 e
elegantemente	 vestido.	 Mr.	 Thornton
observava-os	 impotente;	 ouviu	 a	 voz
grave	 do	 cavalheiro,	 seguida	 pela
adorável	risada	de	Margaret.

Cambaleou	 devido	 ao	 inesperado
golpe	daquela	visão	e	segurou	num	portão
de	aço	forjado	para	acalmar-se.	Uma	lenta
e	 nauseante	 sensação	 subiu	 de	 seu
estômago	 quando	 pensou	 na	 maneira
confortável	como	Margaret	apoiava-se	em



seu	 acompanhante.	 Seu	 coração	 contraiu-
se	 ao	 lembrar-se	 do	 som	 doce	 da	 sua
risada.	 Como	 ele	 sonhara	 em	 ser	 o
beneficiado	daquele	cativante	presente!

John	 se	 perguntava	 se	 teria	 sido
tão	facilmente	substituído.	Sentiu	como	se
o	mundo	estivesse	desabando	em	torno	de
si,	enquanto	seus	sonhos	eram	destruídos.
Sua	 respiração	 tornou-se	 acelerada	 e
irregular,	à	medida	que	se	esforçava	para
pensar	 no	 que	 deveria	 fazer.	 Sentia-se
tentado	a	ir	embora,	retornar	para	lugar	a
que	 ele	 pertencia,	 para	 que	 nunca	 mais
tivesse	 que	 vê-la	 novamente.	 Mas	 sabia
que	 devia	 encarar	 seu	 destino	 de	 frente.
Tinha	 vindo	para	 determinar	 se	Margaret
seria	 fiel	 à	 sua	 palavra	 e	 não	 iria	 partir
até	 que	 ouvisse	 dos	 lábios	 dela	 a	 sua



sentença.
Munido	 de	 sua	 resolução,	 Mr.

Thornton	largou	o	portão,	endireitou-se,	e
caminhou	 determinadamente	 para	 a	 porta
e	 bateu.	 O	 lacaio	 pediu	 que	 entrasse	 no
átrio	 principal	 quando	 leu	 o	 cartão	 do
cavalheiro.

Henry	 Lennox,	 contudo,	 quando
ouviu	a	voz	grave	de	Mr.	Thornton,	ficou
intrigado	 pela	 presença	 do	 industrial	 de
Milton	ali,	naquela	casa	em	particular.

—	 Mr.	 Thornton,	 o	 que	 o	 traz	 a
Londres?	–	perguntou	Mr.	Lennox	com	um
cumprimento	formal,	estendendo	sua	mão.

—	 Mr.	 Lennox	 –	 Mr.	 Thornton
reconheceu	 com	 cautelosa	 educação,
incapaz	 de	 permitir	 um	 sorriso	 além	 de
um	 leve	 movimento	 facial	 enquanto,



relutante,	mas	firmemente,	apertava	a	mão
do	cavalheiro	londrino.

—	 O	 que	 o	 traz	 a	 Londres?	 –
Henry	 perguntou	 novamente,	 curioso,
conduzindo	Mr.	Thornton	à	 sala	de	visita
dos	 fundos	 onde	 poderiam	 conversar
privativamente.

—	Tenho	alguns	assuntos	pessoais
a	 tratar	com	Miss	Hale,	relacionados	aos
negócios	 de	 seu	 pai	 –	 respondeu,
recusando-se	 a	 revelar	 qualquer	 coisa
sobre	seu	verdadeiro	propósito.

—	 Entendo	 –	 Henry	 disse	 de
maneira	 arrastada,	 observando	 Mr.
Thornton	de	 forma	 suspeita,	 enquanto	 lhe
oferecia	 o	 assento.	 —	 Diga-me,	 Mr.
Thornton,	 como	 estão	 os	 negócios	 em
Milton?	 –	 perguntou	 com	 um	 sorriso



malicioso.
Margaret	havia	acabado	de	 trocar

seus	sapatos,	estava	descendo	as	escadas
para	 reunir-se	 à	 família,	 quando	 foi
surpreendida	 pelo	 conhecido	 tom
aveludado	 do	 sotaque	 de	 Darkshire	 que
vinha	da	sala	de	estar.	Ele	está	aqui!,	seu
estômago	agitou,	e	a	jovem	estremeceu	ao
ouvir	sua	voz.	Um	afetuoso	sorriso	encheu
seu	 semblante	 enquanto	 caminhava	 pelo
corredor.

Os	 dois	 homens	 levantaram-se	 de
suas	cadeiras.

—	 Margaret	 –	 Henry	 recebeu-a
alegremente.	 Mr.	 Thornton	 ergueu	 o
queixo,	 seus	 olhos	 observando-a
friamente.	Ele	não	sorriu.

O	coração	de	Margaret	 afundou	e



seu	 sorriso	desapareceu	 ao	ver	 seu	 rosto
austero.	Ele	não	estava	feliz	em	vê-la.	A
moça	começou	a	 temer	ao	pensar	que	ele
tinha	 mudado	 de	 ideia.	 Margaret	 olhou
sem	 expressão	 para	 o	 piso,	 tentando
manter	sua	compostura.

—	 Mr.	 Thornton	 estava	 me
dizendo	que	a	economia	de	Milton	não	se
recuperou	 totalmente	depois	da	desditosa
greve	 do	 verão	 passado	 –	 Mr.	 Lennox
comentou	 de	 maneira	 simplista,
consciente	 da	 estranheza	 no
comportamento	de	Margaret.

—	Se	 puder	 nos	 dar	 licença,	Mr.
Lennox,	 tenho	 alguns	 assuntos	 privados
para	 discutir	 com	Miss	 Hale	 –	 solicitou
Mr.	Thornton,	educadamente,	em	uma	voz
contida	que	mal	velava	sua	impaciência	e



com	os	olhos	paralisados	em	Margaret.
Henry	 olhou	 para	 Margaret

buscando	assentimento.
—	 Está	 tudo	 bem,	 Henry	 –

assegurou-lhe,	sorrindo	fracamente.
Mr.	 Lennox	 encarou

cautelosamente	seu	rival	antes	de	deixar	a
sala.

Mr.	 Thornton	 aproximou-se	 de
Margaret,	 tocando	 nela	 de	 leve	 quando
cruzou	a	sala	para	fechar	a	porta.

—	Conhece	Mr.	 Lennox	 há	muito
tempo?	–	perguntou	ele	sem	rodeios.

Margaret	 não	 se	 moveu,	 mas
segurou	a	 respiração	quando	John	passou
por	ela	novamente.

—	 Sim,	 há	 alguns	 anos.
Conhecemo-nos	 um	 pouco	 antes	 do



casamento	de	Edith	e	do	Capitão	Lennox	–
respondeu	de	maneira	submissa.

—	Você	gosta	da	companhia	dele?
–	 John	 continuou,	 cerrando	 seus	 punhos
involuntariamente.

—	Acho	que	sim.	Por	que	pergunta
isso?	 –	 interrogou	 a	 jovem	 de	 maneira
perplexa,	 enfim	 erguendo	 o	 olhar	 para
examinar	sua	face.

—	 Eu	 vi	 vocês	 caminhando
momentos	 atrás.	 Pareciam...	 muito
próximos	–	ele	disse,	sua	voz	contida	por
um	ciúme	tempestuoso.

Margaret	 estava	 pasma	 por	 estar
sendo	acusada,	e	sentiu	acender	dentro	de
si	 a	 chama	 de	 justificada	 ira.	 Incrédula,
ela	o	encarou,	percebendo	quão	severo	e
formidável	 aparentava,	 enquanto



permanecia	olhando	para	ela.	Mas	quando
refletiu	um	pouco,	todavia,	Margaret	viu	a
dor	 que	 John	 tentava	 esconder	 em	 seus
olhos,	 e	 a	 tristeza	 que	 revelava	 o	 anseio
para	 ser	 salvo	 daquela	 torturante
especulação.	 Ele	 estava	 com	 ciúmes	 de
Henry!	 Margaret	 lamentou,	 quando
entendeu	 quão	 pouco	 ele	 devia	 saber
sobre	 seus	 verdadeiros	 sentimentos.
Sentiu	uma	terna	compaixão	brotar	em	seu
coração	por	tudo	que	ele	suportara	em	seu
amor	por	ela,	 tanto	no	passado	quanto	no
presente.	 Seu	 maior	 desejo	 era	 desfazer
toda	confusão.

—	 Eu	 posso	 explicar	 –	Margaret
começou	a	 falar	gentilmente.	—	Entenda,
enquanto	caminhávamos,	o	salto	da	minha
bota	 soltou,	 o	 que	 tornou	 complicado	 o



simples	 ato	 de	 andar.	 Achei	 melhor
apoiar-me	em	Henry	–	explicou.	—	Sinto
muito	 se	 aparentou	 uma	 indiscrição.	Não
desejava	 desonrá-lo	 –	 acrescentou
mansamente,	olhando	para	baixo.

Mr.	 Thornton	 estava
impressionado	 por	 sua	 maneira
conciliatória,	 o	 que	 reanimou	 sua
esperança.	Sentiu	uma	fincada	de	ódio	por
si	 mesmo	 por	 vê-la	 expressar	 remorso
pelo	 que	 lhe	 pareceu	 agora	 uma
ocorrência	inocente.	Ela	não	merecia	suas
acusações	ciumentas!

John	deu	um	passo	para	mais	perto
dela,	fazendo-a	olhar	para	ele.

—	 Margaret,	 me	 perdoe.	 Não
tenho	feito	mais	nada	a	não	ser	pensar	em
você	 desde	 que	 partiu.	 Não	 tivemos	 a



chance	 de	 conversar	 um	 com	 o	 outro.
Queria	 notícias	 suas,	 e	 como	 você	 não
escreveu...

—	Eu	escrevi	a	você!	–	Margaret
exclamou,	enquanto	dava	um	passo	em	sua
direção.	—	Não	 tinha	 recebido	 sua	 carta
até	dois	dias	 atrás,	mas	 respondi	–	 jurou
honestamente.

Uma	 enxurrada	 de	 jubiloso	 alívio
inundou-o	 quando	 entendeu	 que	Margaret
não	o	havia	esquecido,	e	estremeceu	ante
sua	ansiosa	confirmação.

—	 Sobre	 o	 que	 escreveu?	 –	 ele
perguntou,	sua	voz	erguendo-se	um	pouco
acima	de	um	sussurro.

Margaret	 sorriu	 suavemente	e	deu
outro	passo	adiante.

—	Eu	disse	o	quanto	apreciei	sua



carta!	 –	 disse	 ela,	 gentilmente,
observando	suas	feições.

—	 Margaret!	 –	 sussurrou	 ele,
roucamente,	 admirado	 por	 sua	 simples
revelação.

—	 E	 o	 pedi	 que	 perdoasse	 pelo
meu	 comportamento	 imprudente	 na
estação...	 –	 ela	 hesitou	 e	 continuou	—	 e
disse	que	temia	perdê-lo.	Eu	já	fui	 tola	o
bastante	 para	 afastá-lo	 uma	vez...	Eu	não
poderia	 deixá-lo	 partir	 novamente	 sem
que	 soubesse	 a	 profundidade	 dos	 meus
sentimentos	 –	 confidenciou	 Margaret,
analisando	 seu	 semblante	para	ver	 se	 ele
tinha	compreendido.

—	 Margaret!	 –	 exclamou	 John,
com	um	tremor	de	emoção.	—	Você	disse
uma	 vez	 que	 não	 gostava	 de	 mim	 –



recordou-a,	 buscando	 a	 verdade	 em	 seus
olhos.

A	 jovem	 abaixou	 a	 cabeça,
envergonhada	 por	 lembrar	 suas	 duras
palavras.

—	Eu	não	gostava	do	que	pensava
que	 você	 era	 –	 confessou,	 incapaz	 de
encará-lo.	—	Eu	 não	 o	 conhecia	 naquele
tempo	–	 disse	 tranquilamente,	 e	 voltando
seus	olhos	enternecidos	para	ele.

—	 E	 agora?	 –	 perguntou	 Mr.
Thornton,	 movendo-se	 ainda	 para	 mais
perto	dela,	 enquanto	estendia	 a	mão	para
tocar	 o	 rosto	 de	 Margaret.	 Seus	 dedos
gentilmente	 acariciaram	 sua	 face	 sedosa,
em	 pungente	 desejo,	 enquanto	 seus	 olhos
bebiam	em	sua	beleza	feminina.

—	 Tenho	 uma	 excelente	 opinião



sobre	 você	 –	 Margaret	 estremecia,
encostando	mais	o	rosto	em	sua	mão.

Mr.	 Thornton	 segurou	 os	 braços
dela,	 seus	 olhos	 examinando	 sua	 face
intensamente.

—	 Você	 me	 ama,	 Margaret?	 –
perguntou	 de	 forma	 urgente,	 desesperado
para	ouvir	sua	declaração.

—	 Sim	 –	 Margaret	 respondeu
imediatamente,	 instintivamente	 desviando
os	 olhos.	 No	 instante	 seguinte,	 resolveu
não	 mais	 esconder	 seus	 sentimentos,	 e
retornou	 o	 olhar.	—	 Eu	 te	 amo,	 John!	 –
admitiu	 livremente,	 submergindo	 na
profundidade	de	seus	olhos	azuis.

Mr.	 Thornton	 rapidamente
envolveu-a	 em	 seus	 braços,	 unindo-a	 a
ele.



—	 Margaret!	 –	 disse	 ele,
roucamente,	 encostando	 o	 rosto	 em	 seu
cabelo	 cheiroso.	 A	 alegria	 de,	 enfim,
ouvi-la	 dizer	 aquelas	 palavras,	 e	 a
sensação	 de	 sua	 forma	 suave	 contra	 si
quase	o	levou	às	lágrimas.

Margaret	 descansou	 a	 cabeça
sobre	o	peito	de	Mr.	Thornton;	os	braços
gentilmente	 abraçando-lhe	 a	 cintura.
Maravilhou-se	 ao	 se	 sentir	 tão	 à	 vontade
em	 seu	 abraço	 forte,	 o	 som	 da	 rápida
palpitação	 a	 confortava.	 Margaret
respirou	 fundo,	 sentindo	sua	proximidade
na	leve	essência	de	sândalo.

Depois	 de	 alguns	 momentos	 de
sublime	 quietude,	 Mr.	 Thornton	 roçou	 o
rosto	 em	 seu	 cabelo,	 e,	 gentilmente,
moveu	 as	 mãos	 por	 toda	 a	 extensão	 das



costas	de	Margaret.	Começou	a	 acariciá-
la	atrás	do	seu	pescoço	com	as	pontas	dos
dedos,	 deleitando-se	 na	 suave	 sensação
de	tocá-la.

Delicadamente	 erguendo	 o	 rosto
de	Margaret	do	 seu	peito,	 ele	 roçou	 seus
lábios	em	sua	face	e	a	beijou	docemente.
A	 leve	 carícia	 se	 prolongou	 suavemente
contra	 sua	 pele,	 deslizando	 pela	 face	 em
agonizante	 lentidão.	 Margaret	 sentiu-se
fraca	pela	ofegante	antecipação	pelo	beijo
final.	 Quando	 enfim	 alcançou	 sua	 boca,
pressionou	os	lábios	gentilmente	contra	os
dela.

Ela	 não	 estava	 preparada,	 nunca
teria	imaginado	a	calorosa,	enternecedora
sensação	 que	 cruzou	 seu	 corpo	 ante
aquele	 primeiro	 toque	 íntimo.	 Estava



atônita	 por	 encontrar-se	 completamente
entregue	 pela	 simples	 união	 dos	 lábios.
Vagarosamente,	 Margaret	 acompanhou	 o
movimento	de	seus	lábios,	rejubilando	na
suavidade	 do	 toque.	 Conforme	 os	 beijos
tornaram-se	mais	ardentes,	 ela	 respondeu
com	 avidez,	 sentindo	 seus	 joelhos
enfraquecidos.	 Segurou-se	 nele	 para	 não
cair.

Quando	 John	 separou-se	 dela,
finalmente,	encarou-a	em	terna	adoração.

—	 Quer	 ser	 minha	 esposa?	 –
perguntou	 ainda	 sem	 acreditar	 que
Margaret	 realmente	 escolheria	 ser	 sua.
Ela	era	deliciosa.

—	 Sim	 –	 Margaret	 respondeu,
sorrindo	 meigamente.	 Sentia-se	 ainda
pulsante	por	suas	atenções	amorosas.



—	 Tenho	 algo	 para	 você	 –	 John
lhe	 disse,	 enquanto	 buscava	 um	 pequeno
objeto	do	bolso	do	colete.	Ofereceu	a	ela
o	anel,	observando	a	reação	em	sua	face.

—	 Oh!	 –	 Margaret	 exclamou
enquanto	 tomava	 gentilmente	 o	 anel	 das
mãos	 dele,	 examinando-o	 com	 reverente
fascinação.	 —	 É	 lindo!	 –	 pronunciou,
incapaz	de	tirar	seus	olhos	do	presente.

—	 Pertenceu	 a	 minha	 avó.	 Seu
nome	 era	 Sophie	 Thornton	 –	 disse	 ele,
satisfeito	por	ver	sua	evidente	apreciação
pelo	tesouro	de	família.

—	 Sentir-me-ei	 honrada	 por	 usá-
lo	 –	Margaret	 prometeu	 a	 ele,	 finalmente
fitando-o,	 radiante	 por	 receber	 o
belíssimo	símbolo	de	seu	amor.

—	 Posso?	 –	 perguntou	 Mr.



Thornton,	 tomando	 gentilmente	 o	 anel	 da
mão	 dela,	 e	 colocando-o	 em	 seu	 dedo
anelar.	 Beijando	 a	 mão	 recém-adornada,
tomou	 as	 duas	 mãos	 de	 Margaret	 e
colocou-as	em	torno	de	seu	pescoço	com
um	sorriso	satisfeito.

—	 Lembro-me	 vagamente	 como
foi	sentir	seus	braços	em	torno	de	mim	–
murmurou.	—	 Já	 faz	 tanto	 tempo,	 receio
que	minha	memória	precise	ser	reavivada
–	 brincou	 ele,	 sorrindo	 sedutoramente	 e
olhando-a	nos	olhos.

Margaret	 envergonhou-se	 ao
lembrar-se	de	seu	ato	impulsivo	no	dia	do
tumulto,	mas,	obedientemente,	deslizou	as
mãos	 em	 torno	 do	 pescoço	 dele,	 como
pedido.

—	Assim?	–	perguntou,	seus	olhos



dançando	travessos	com	júbilo.
—	Sim,	 exatamente	 assim	–	 falou

ele	 com	 um	 sorriso	 glorioso.	 —	 Mas
agora	exijo	que	mantenha	suas	mãos	aqui
–	disse	ele,	trazendo-a	para	mais	perto	de
si.

—	E	 dessa	 vez	 eu	 obedecerei	 de
bom	 grado	 –	 afirmou	 ela,	 olhando
adoravelmente	para	seu	rosto	radiante.

Mr.	 Thornton	 se	 emocionou	 ao
experimentar	 a	 suave	 submissão	 de
Margaret,	 considerando	 que	 ela	 passara
grande	 parte	 de	 sua	 história	 juntos,
desafiando-o!

Uma	 batida	 leve	 à	 porta	 fez	 com
que	se	afastassem	abruptamente.	A	criada
abriu-a	e	disse:

—	 Mrs.	 Shaw	 pergunta	 se	 os



senhores	irão	se	juntar	a	ela	na	sala.
—	Obrigada,	 Ellen.	 Estaremos	 lá

num	 instante	 –	 Margaret,	 aliviada,
respondeu	à	moça.

—	 Sua	 tia...	 –	 Mr.	 Thornton	 não
tinha	se	lembrado	de	perguntar	sobre	ela.
Seus	 olhos	 questionaram	 Margaret	 com
cautelosa	esperança.

Margaret	 entendeu	 sua
preocupação.

—	 A	 princípio,	 ela	 viu	 nosso
noivado	 de	 maneira	 desfavorável	 –	 ela
disse.

Mr.	 Thornton	 franziu	 a	 testa	 em
indignação,	 seu	 orgulho	 ferido
rapidamente.

—	 Ela	 preferia	 que	 você	 se
casasse	com	um	cavalheiro	londrino	–	ele



resumiu,	despertando	sua	ira.
—	 Sim	 –	 Margaret	 respondeu

honestamente.	—	Mas	 eu	 não	 desejo	 me
casar	 com	nenhum	outro,	 somente	você	–
rapidamente	 assegurou-lhe,	 estendendo	 a
mão	para	segurar	seus	braços.

—	Ela	 tentou	 convencê-la	 de	 que
você	 pode	 escolher	 melhor	 –	 continuou
ele,	incapaz	de	deixar	o	assunto	cessar;	a
simples	ideia	lhe	deixando	irritado.

—	 Minha	 tia	 nunca	 me
convenceria.	 Eu	 lhe	 disse	 que	 não	 havia
melhor	homem	que	você,	John	–	declarou
Margaret,	 procurando	 acalmá-lo.	 —	 Ela
sabe	 que	 eu	 não	 seria	 persuadida	 a	 ficar
contra	você	–	assegurou.

Mr.	Thornton	confirmou	a	verdade
nos	 olhos	 de	 Margaret,	 suavizando	 sua



expressão	 quando	 viu	 o	 afeto	 inabalável
em	 seus	 olhos.	 Ele	 sorriu	 exultante	 ao
imaginar	 a	 ardente	 defesa	 de	 Margaret
contra	 o	 ataque	 das	 opiniões	 inflexíveis
de	sua	tia.

—	 Você	 é	 indomável!	 –	 ele
declarou,	observando-a	com	um	senso	de
admiração	 e	 orgulho,	 enquanto	 envolvia
os	braços	em	sua	cintura,	trazendo-a	para
mais	perto	de	si.

—	 Talvez	 –	 Margaret	 admitiu
relutantemente,	 não	 querendo	 parecer-lhe
tão	 truculenta.	—	Mas	 serei	 muito	 dócil
ao	meu	esposo	–	garantiu,	docemente,	com
um	sorriso	carinhoso.

Seu	 esposo!	 A	 palavra	 invocava
imagens	 da	 íntima	 relação	 que
compartilharia	com	ela	em	breve,	e	um	nó



se	 formou	 em	 sua	 garganta.	 John	 engoliu
em	seco.

—	 Mrs.	 Shaw	 deve	 estar
esperando	 –	 ele	 resmungou	 entermecido,
e,	relutantemente,	moveu-se	para	liberá-la
de	seus	braços	e	conduzi-la	à	porta.

Margaret,	 graciosamente,	uniu	 seu
braço	 ao	 de	 Mr.	 Thornton	 quando
entraram	 na	 sala	 da	 frente	 juntos,
suavizando	 a	 conduta	 de	 seu	 noivo	 com
seu	gesto	possessivo.

Maxwell	foi	o	primeiro	a	saudar	o
novo	visitante.

—	 Mr.	 Thornton,	 que	 prazer
conhecê-lo!	 Maxwell	 Lennox	 –
apresentou-se,	 ao	passo	que	 se	 levantava
para,	animadamente,	apertar	a	mão	de	Mr.
Thornton.	—	Devo	parabenizá-lo	pelo	seu



noivado.	 Confesso	 que	 estava	 muito
interessado	 em	 conhecer	 o	 homem	 que
convenceu	a	moça	de	Helstone	a	viver	em
Milton	–	disse	o	capitão,	de	bom	humor.

—	Obrigado.	Não	posso	falar	por
Miss	Hale,	mas	posso	assegurá-lo	de	que
estou	consciente	de	minha	grande	 sorte	–
Mr.	 Thornton	 respondeu	 com	 ternura,
sentindo	 o	 coração	 encher-se	 de	 orgulho
por	reconhecer	seu	noivado	em	voz	alta.

—	De	fato	–	Henry	enfatizou	–	me
surpreende	 saber	que	Margaret	 irá	morar
em	um	lugar	tão	diferente	de	seu	Paraíso
–	 comentou	o	 cavalheiro	 com	um	 sorriso
artificial,	lançando	um	olhar	cortante	para
Margaret.	Havia	recebido	a	notícia	sobre
as	 intenções	 da	 jovem	 somente	 uns
minutos	atrás,	e	ainda	estava	ardendo	com



profundo	 desapontamento	 e	 indignação
por	ter	seus	planos	de	cortejá-la	desfeitos
instantaneamente.	—	Meus	 parabéns,	Mr.
Thornton,	por	conquistar	 tão	belo	prêmio
–	 ele	 enalteceu	 com	 um	 toque	 de
sarcasmo,	 admitindo	 sua	 derrota	 com	 um
leve	 aceno	 de	 cabeça.	 Mr.	 Thornton	 se
exasperou,	 mas	 reteve	 seu	 porte
impecável.

—	 Desejo	 a	 vocês	 toda	 a
felicidade	para	o	futuro	–	Henry	dirigiu-se
formalmente	 a	 Margaret,	 contraindo	 os
olhos	 fingindo	 indiferença	 com	 seu
sorriso	forçado	apagando-se.

—	 Obrigado,	 Henry	 –	 Margaret
aceitou	 suas	 congratulações	 de	 maneira
cautelosa,	 enquanto	 segurava	 o	 braço	 de
Mr.	Thornton	mais	apertado.



—	Mr.	Thornton!	–	exclamou	Mrs.
Shaw,	 sentada	 no	 sofá	 ao	 lado	 de	 Edith.
—	 Deve	 perdoar	 minhas	 maneiras
apressadas	 na	 semana	 passada.
Certamente	 o	 senhor	 entende	 que	 as
circunstâncias	 eram	 muito	 desagradáveis
–	desculpou-se.

—	 Sinto	 muito	 por	 ter	 parecido
inoportuno,	 e	 estou	 grato	 por	 sua
paciência	 por	 minha	 repentina	 invasão
naquela	 tarde.	 Miss	 Hale	 e	 eu	 não
havíamos	 discutido	 nossa	 situação	 –
respondeu	 Mr.	 Thornton,	 apertando	 de
leve	o	braço	de	Margaret.

Mrs.	 Shaw	 foi	 tentada	 a	 ficar
impressionada.	Mr.	Thornton	parecia	falar
de	maneira	educada	e	portava-se	como	um
cavalheiro.	E	estava	também	aliviada	por



descobrir	 que	 o	 rapaz	 não	 usava	 a
linguagem	coloquial	que	ela	temia.

Ela	indagara	sobre	a	reputação	de
Mr.	Thornton	a	cada	momento,	na	semana
anterior,	 para	 saber	 que	 tipo	 de	 homem
ele	 era,	 e,	 em	 todos	 os	 casos,	 ele	 fora
descrito	 como	 um	 confiável	 e	 inteligente
empresário.	 As	 avaliações	 tinham-lhe
reafirmado	que	o	julgamento	de	Margaret
sobre	seu	caráter	era	verdadeiro.

Mr.	Thornton	 foi	 apropriadamente
apresentado	 a	 Edith,	 que	 também	 estava
motivada	 a	 avaliá-lo	 de	 maneira
favorável	 por	 suas	 maneiras	 graciosas	 e
finas.	Ela	 sorriu	de	maneira	 encantadora,
mas	 ainda	manteve	 a	 reserva	 em	 relação
ao	homem	escolhido	pela	prima.

Henry	escusou-se	abruptamente	do



grupo,	 alegando	 ter	 muitos	 assuntos
precisando	 de	 sua	 atenção,	 devido	 sua
recente	ausência.

Dentro	 em	 pouco,	 a	 refeição	 foi
anunciada.	Durante	o	curso	de	uma	polida
conversação	 à	 mesa,	Maxwell	 descobriu
que	Mr.	Thornton	 ficaria	em	Londres	por
uma	 noite,	 e	 que	 não	 havia	 ainda
reservado	um	quarto.

—	 Deve	 passar	 a	 noite	 aqui,
então!	–	Maxwell	ofereceu	generosamente
sem	 pensar	 duas	 vezes.	 —	 Faremos
companhia	para	o	senhor	e	Margaret	esta
noite	 –	 acrescentou,	 percebendo	 o	 olhar
alarmado	 no	 semblante	 da	 sogra.	 —
Afinal,	você	 logo	será	parte	da	 família	–
ele	 discorreu	 abertamente,	 sorrindo
cordialmente	 para	 Margaret.	 Ela	 trocou



um	breve	olhar	de	cumplicidade	com	Mr.
Thornton,	que	se	sentava	à	sua	frente.

Mrs.	 Shaw	 hesitou	 por	 um
momento,	 mas,	 apressadamente,	 aprovou
o	 convite	 amigável	 do	 genro	 para	 não
parecer	incivil.

—	 Sim,	 é	 claro.	 Pedirei	 a	 Ellen
que	 prepare	 um	 quarto	 –	 propôs.	 Ela
possuía	 suas	 reservas	 em	 relação	 ao
esquema,	 mas	 decidiu	 que	 a	 visita	 não
seria	 longa	 o	 bastante	 para	 merecer
tamanha	preocupação.

Então	 Mr.	 Thornton	 tornou-se	 um
hóspede	 bem-vindo	 à	 casa	 de	 Harley
Street,	 para	 grande	 satisfação	 do	 casal
recém-compromissado.

Logo	 após	 retornarem	 à	 sala,	Mr.
Thornton	 sugeriu	 que	 Margaret	 o



acompanhasse	 numa	 caminhada.	 Sua
prévia	 tentativa	 de	 desfrutar	 o	 ar	 livre
havia	sido	frustrada,	e	ela	estava	ansiosa
para	 estar	 sozinha	 novamente	 com	 seu
noivo.

—	 Você	 está	 sendo	 bem	 tratada
aqui?	–	Mr.	Thornton	perguntou	com	uma
pontada	 de	 vibração,	 enquanto	 eles
caminhavam	 rua	 abaixo.	 Ele	 havia
observado,	 cuidadosamente,	 a	 enorme	 e
bela	 casa	 na	 qual	 Margaret	 estava
instalada,	 e	 notou	quão	 serena	 e	 contente
parecia.	 John	esperava	que	Margaret	não
se	 afeiçoasse	 tanto	 à	 tranquila	 vida	 em
Londres,	 que	 hesitasse	 em	 retornar	 para
Milton.

—	 Sim,	 todos	 têm	 sido	 muito
gentis	–	ela	 respondeu	melancolicamente,



com	um	sorriso	forçado.
—	Está	com	saudades	do	seu	pai	–

ele	 disse	 serenamente,	 distinguindo	 uma
tristeza	persistente	em	suas	maneiras.	Mr.
Thornton	 não	 tinha	 esquecido	 a	 razão	 de
sua	separação	na	última	semana.

—	Sim	–	Margaret	confidenciou	–
eu	não	estava	preparada...	Queria	que	ele
pudesse	ter...	–	e	parou	de	falar,	 tentando
encontrar	as	palavras	certas	para	exprimir
seus	sentimentos.

Mr.	Thornton	 se	deteve,	 e	voltou-
se	 para	 ela,	 seus	 olhos	 demonstrando
terna	compaixão,	enquanto	a	moça	evitava
seu	olhar.

—	 Você	 sofreu	 muito.	 Quero	 ser
um	 conforto	 para	 você,	 se	me	 permitir	 –
ele	 propôs	 de	 maneira	 sincera.	 —



Também	sentirei	falta	de	seu	pai.	De	fato,
ele	 era	 um	 grande	 amigo	 –	 recordou
gentilmente,	animando-a	a	olhar	para	ele.

Margaret	 ergueu	 a	 cabeça	 para
olhar	 seu	 rosto	 irradiando	 tanta	 ternura,
que	 seus	 olhos	marearam.	Quão	 bondoso
ele	era!	Margaret	sentiu	esgueirar-se	de	si
o	 peso	 da	 solidão,	 sem	 perceber	 que
usava	 aquele	 manto	 há	 muito	 tempo.	 A
doce	promessa	de	terna	solicitude	encheu-
a	 com	 dolorosa	 gratidão.	 Mas	 as
lembranças	 da	 afetuosa	 amizade	 de	 seu
pai	 com	 Mr.	 Thornton	 começaram	 a
invadir	 sua	 consciência,	 sentiu	 as
lágrimas	 jorrarem	 até	 começarem	 a	 cair
espontaneamente.	 Como	 Margaret	 queria
que	 seu	 pai	 tivesse	 vivido	 para
contemplar	a	felicidade	deles!



Ele	 foi	 surpreendido	 por	 suas
lágrimas;	 comovido,	 tomou-a	 gentilmente
em	 seus	 braços,	 descuidado	 da
vizinhança.	Abraçou-a	 em	 silêncio,	 grato
e	 contente	 por	 ela	 estar	 aconchegada	 a
ele.	 Finalmente,	 entregou-a	 um	 lenço,
quando	ela	se	afastava	para	recuperar-se.

—	 Como	 sou	 boba	 –	 começou	 a
desculpar-se.

—	 Não	 é	 errado	 tê-lo	 amado
profundamente	 –	 disse	 Mr.	 Thornton
suavemente	 –	 amo-a	 ainda	 mais	 por	 seu
coração	sensível.

Margaret	 observou-o	 com
admiração,	 entrelaçou	 mais	 uma	 vez	 seu
braço	 no	 dele,	 enquanto	 continuavam	 a
caminhada	até	o	parque.

—	 Queria	 que	 papai	 pudesse



partilhar	 da	 nossa	 felicidade.	 —	 Ele
gostava	muito	de	você,	e	creio	que	ficaria
muito	feliz	em	ver	nossa	união	–	disse	ela,
com	um	toque	de	tristeza	na	voz.

—	 Não	 estou	 certo	 de	 que	 ele
estava	 ciente	 do	 meu	 interesse	 em	 sua
filha	 –	 Mr.	 Thornton	 ponderou	 com	 um
sorriso	 irônico.	 Efetivamente,	 os	 Hales
não	 parecem	 ter	 percebido	 sua	 atração
por	Margaret.

—	Não,	não	creio	que	estava.	Mas
sim,	 ele	 começou	 a	 questionar	 quando
você	 deixou	 de	 vir	 para	 suas	 lições	 tão
assiduamente	–	Margaret	hesitou	em	dizê-
lo,	 desconfortavelmente	 lembrando-se
como	havia	recusado	sua	oferta	inicial	de
matrimônio.

Mr.	 Thornton	 abaixou	 a	 cabeça,



recordando	 o	 terrível	 vazio	 que	 sentiu
quando	descobriu	que	ela	não	o	amava.

—	 Algumas	 vezes	 eu	 não
suportava	 vê-la	 –	 admitiu	 –,	 eu	 queria
tanto	tê-la	em	minha	vida,	e	você	não	me
aceitara	 –	 ele	 confessou,	 estremecendo
pela	lembrança.

Eles	 chegaram	 até	 um	 banco	 na
praça	 e	 sentaram-se	 sob	 a	 sombra	de	um
grande	carvalho.

—	 Sinto	 muito,	 John.	 Não	 sabe
como	me	arrependo	por	minhas	palavras	–
ela	 declarou,	 seus	 olhos	 marejados	 por
imaginar	quão	profundamente	ela	o	havia
magoado.	Por	que	ela	fora	 tão	veemente?
Ela	tinha	se	espantado	aquele	dia	com	sua
impulsiva	 e	 áspera	 defesa.	 Por	 que	 se
sentira	tão	ameaçada?



—	 Por	 que	 você...?	 –	 John
começou	a	perguntar,	a	dor	ainda	evidente
em	seus	olhar	questionador.

Margaret	 olhou	 para	 suas	 mãos,
não	 sabendo	 como	 poderia	 explicar	 as
emoções	 conflitantes	 que	 a	 haviam
consumido	naquele	dia.

—	 Eu...	 eu	 não	 sei.	 Eu	 estava
confusa	 e	 um	 pouco	 assustada,	 suponho.
Não	 esperava	 que	 você	 estivesse
realmente	interessado	em	mim	–	começou
a	dizer	a	ele.	—	Estava	envergonhada	que
as	 pessoas	 interpretassem	 mal	 meus
motivos	 em...	 em	 protegê-lo.	 Não	 queria
que	 você	 sentisse	 ser	 seu	 dever	 resgatar
minha	honra	–	continuou	com	hesitação.

A	 moça	 ergueu	 o	 olhar	 para
perceber	 que	 John	 a	 escutava



pacientemente,	observando-a.
—	 Por	 que	 você	 me	 protegeu,

Margaret?	—	Você	 desafiou	 o	 perigo	 de
uma	multidão	irada	por	minha	causa.

—	 Eu	 tinha	 sido	 a	 pessoa	 a
colocá-lo	ali	–	ela	afirmou	com	pesar.	—
Não	 podia	 suportar	 ver	 qualquer	 mal
atingi-lo,	John.

—	 Quando	 eu	 a	 vi	 caída,	 inerte
aos	 meus	 pés,	 soube	 que	 não	 poderia
viver	sem	você	–	disse	ele.	—	Pedi	você
em	 casamento	 porque	 eu	 a	 amava,	 amo,
Margaret.	 Não	 acreditou	 em	 mim?	 –	 ele
perguntou,	 ansiando	 por	 mergulhar	 nas
profundezas	dos	sentimentos	dela	e	trazê-
los	à	tona.

Margaret	 olhou	 para	 as	 mãos
novamente,	 esforçando-se	 para	 entender



tudo	que	havia	experimentado.
—	 Eu	 não	 sei.	 Não	 estava

preparada	 para	 ouvir,	 creio.	 Eu	 não
entendia…	Tinha	medo	de	pensar	que	eu,
talvez,	tivesse	sentimentos	por	você	–	ela
admitiu,	erguendo	os	olhos	para	encontrar
seu	olhar	carinhoso.

O	rosto	de	Mr.	Thornton	iluminou-
se	 ao	 imaginar	 que	 ela,	 mesmo	 naquela
época,	 tinha	 indícios	 de	 afeto	 por	 ele,
apesar	 de	 ter	 lutado	 vigorosamente	 para
contê-los.	Talvez	Higgins	estivesse	certo:
Margaret	 havia	 tentando	 negar	 seus
sentimentos.

—	 Quando	 você	 soube	 que
poderia	 ter	algum	sentimento	por	mim?	–
ele	 indagou,	 gentilmente,	 ansioso	 por
saber	por	quanto	 tempo	havia	 sofrido	em



vão,	 pensando	 que	 seu	 amor	 não	 era
correspondido.

A	 jovem	 hesitou,	 inspirando
algumas	vezes	antes	de	retornar	seu	olhar
perscrutador	 para	 confessar
culposamente.

—	Quando	você	saiu	da	sala	–	ela
respondeu	 tranquilamente,	 com	 um	 leve
abalo,	 por	 imaginar	 como	 ele	 iria
responder.

Mr.	 Thornton	 encarou-a	 sem
acreditar.	 Estava	 estupefato	 com	 sua
resposta.	 Contorcera-se	 por	 meses,	 em
agonia	pela	rejeição,	quando	durante	todo
o	 tempo	 Margaret	 tinha	 abrigado
sentimentos	secretos	por	ele!	Por	que	não
havia	enxergado?

—	Margaret,	se	eu	soubesse!	–	ele



exclamou	 com	 comovente	 anseio	 por
resgatar	o	tempo	que	eles	haviam	passado
distanciados	 um	 do	 outro.	 Ele	 tomou	 as
mãos	 dela	 nas	 suas,	 trazendo-as	 aos
lábios,	e	beijou	seus	dedos.	—	Pensei	que
você	 estava	 perdida	 para	 mim!	 –	 ele
disse,	 recordando-se	 quando	 achara	 que
sua	amada	estivesse	apaixonada	por	outro
homem.

As	palavras	trouxeram	à	mente	de
Margaret	 a	 lembrança	 de	 que	 tinha	 sido
vista	 com	 Fred	 na	 estação	 ferroviária,	 e
que	 ela	 não	 havia	 contato	 para	 Mr.
Thornton	sobre	seu	irmão.

—	Há	algo	que	devo	 lhe	contar	–
ela	 disse	 seriamente,	 ansiando	 agora	 por
dissolver	qualquer	segredo	entre	eles.	Mr.
Thornton	 encarou-a	 atentamente,	 incerto



sobre	suas	intenções.
—	 Eu	 tenho	 um	 irmão	 que	 veio

nos	 visitar	 quando	 mamãe	 estava
morrendo.	 Foi	 com	 ele	 que	 você	me	 viu
na	 estação	 –	 ela	 revelou,	 finalmente,
olhando	 para	 ver	 sua	 reação.	 Mas
surpreendeu-se	 ao	 vê-lo	 calmamente
observando-a,	 com	 um	 fraco	 sorriso	 de
admiração.	—	Você	 sabia?...	 –	Margaret
deteve-se.

—	 Eu	 somente	 descobri	 ontem	 –
disse	 ele,	 gentilmente,	 fortificando-se
para	 a	 tarefa	 de	 contar	 a	 ela	 sobre	 a
investigação	 da	 Marinha.	 —	 Margaret,
você	 foi	 muito	 corajosa	 mantendo	 o
segredo	 do	 seu	 irmão	 em	 meio	 a	 tanta
adversidade.	 Mas	 você	 não	 mais
enfrentará,	 sozinha,	 as	 dificuldades	 e	 as



tristezas	 –	 ele	 prometeu	 sinceramente,
segurando	 suas	 pequenas	 mãos	 entre	 as
suas	 e	 olhando	 intensamente	 nos	 olhos
radiantes	de	Margaret.	—	Quero	servir	de
conforto	 e	 proteção	 para	 você.	 Não
imagina	o	quanto	desejo	isso	–	assegurou
ele,	 solenemente,	 com	 seu	 amor	 por	 ela
inundando-o.

Uma	 forte	 brisa	 soprou,	 soltando
alguns	 fios	 do	 cabelo	 de	 Margaret,	 e
ouvia-se	 o	 sussurro	 das	 jovens	 folhas	 da
árvore	 acima	 de	 suas	 cabeças.	 Margaret
sentiu-se	 suspensa	 em	 um	 sonho
encantado.	 O	 amor	 dele	 permeava	 o
próprio	ar	que	ela	respirava,	preenchendo
sua	 alma	 com	 uma	 serenidade	 que	 nunca
havia	 experimentado	 antes.	 Conseguia
somente	 olhar	 para	 ele	 maravilhada	 por



sua	própria	existência.
—	 A	 Marinha	 me	 procurou

indagando	sobre	o	paradeiro	de	seu	irmão
–	Mr.	Thornton	contou	a	ela,	calmamente,
não	desejando	alarmá-la.

—	O	 quê?	 Eles	 o	 procuraram?	 –
perguntou	 a	 moça,	 surpresa,	 o	 pânico
rapidamente	tomando	conta	dela.

—	 Sim,	 mas	 não	 puderam	 achar
nada,	 meu	 amor.	 Está	 tudo	 bem.	 Se	 ele
está	 seguro	 em	 Cadiz,	 nenhum	 mal	 lhe
sobrevirá	–	assegurou-lhe.

—	 Oh,	 John,	 você	 não	 sabia!	 –
Margaret	 declarou	 inquietamente,
agarrando	seu	punho.	Quão	abalado	deve
ter	 ficado	por	 descobrir	 a	 verdade	dessa
maneira.	 —	 O	 que	 aconteceu?	 Por	 que
eles	 vieram	 te	 procurar?	 Será	 que	 virão



até	mim?	–	ela	perguntou,	expressando	sua
agitação.

—	Eles	foram	primeiro	à	sua	casa,
e	 Dixon	 mandou	 que	 viessem	 falar
comigo.	Eu	fiquei	surpreso,	mas	não	pude
ajudá-los,	 pois	 eu,	 honestamente,	 não
sabia	 nada	 sobre	 ele.	 Depois	 disso,
Higgins	 contou-me	 que	 ele	 está	 na
Espanha.	 Acho	 que	 não	 virão	 até	 você.
Não	há	mais	nada	que	eles	possam	fazer	–
assegurou-lhe	 novamente,	 tomando	 sua
mão,	 depositando	 um	 beijo	 demorado	 na
sua	palma.

Margaret	 esteve	 em	 silêncio	 por
um	 momento,	 contemplando	 o	 que	 havia
ocorrido.

—	Por	que	você	não	me	contou?	–
John	 venturou-se	 a	 perguntar,	 querendo



saber	 a	 razão	 pela	 qual	 ela	 não	 havia
confiado	nele.	—	Eu	 era	 tão	 inacessível,
meu	amor?	–	indagou	cuidadosamente.

—	 Eu	 queria	 ter	 contado,	 John.
Não	imagina	o	quanto,	mas	eu	estava	com
medo	 –	 ela	 admitiu	 com	 sentimento.	 —
Papai	 não	 queria	 que	 mais	 ninguém
soubesse	 sobre	 isso,	 e	 você	 é	 um
magistrado.	Não	 queria	 comprometer	 sua
posição	 –	 disse-lhe	 honestamente,
esperando	que	ele	entendesse.

—	 E	 eu	 tornei	 tudo	 mais	 difícil
para	 você	 falando-lhe	 duramente.	 Sinto
muito	 por	 isso	 –	 ele	 desculpou-se,
recordando	 as	 palavras	 que	 usara	 contra
ela.

—	Você	 disse	 que	 tinha	 desistido
de	 mim	 –	 Margaret	 recordou	 vacilante,



não	querendo	magoá-lo,	mas	curiosa	para
saber	 a	 razão	 pela	 qual	 ele	 havia	 falado
daquela	maneira.

John	encarou-a	honestamente.
—	Eu	queria	que	você	me	amasse,

e	na	minha	mente	você	amava	outro	–	ele
sorriu	 arrependido,	 pensando	 quão
insensato	tudo	aquilo	lhe	parecia	agora.

—	 Nunca	 houve	 outro	 –	 ela
declarou,	 carinhosamente,	 ansiosa	 por
libertá-lo	 de	 qualquer	 memória	 do
doloroso	 mal-entendido.	 —	 Eu	 nunca
havia	 amado	 antes.	 Você	 é	 o	 primeiro	 e
único	 –	 ela	 confidenciou,	 observando-o
enquanto	 os	 olhos	 de	 Mr.	 Thornton
começaram	 a	 resplandecer	 intensamente
nos	seus.

—	E	eu	nunca	havia	amado	antes.



Você	é	a	primeira	e	única	que	eu	amarei	–
ele	prometeu,	 avaliando	a	beleza	da	 face
da	 moça.	 John	 almejava	 provar-lhe	 os
lábios	novamente,	 e	mostrar-lhe	 todo	 seu
sentimento,	 mas	 conteve	 seu	 imenso
desejo,	pois	não	podia	desonrá-la.	Então,
elevou	sua	mão	aos	lábios	mais	uma	vez	e
beijou-a	vagarosamente	e	demoradamente,
com	beijos	que	revelavam	o	fervor	de	sua
paixão	por	ela.

Retornaram	 para	 casa	mais	 tarde,
e	acomodaram-se	uma	vez	mais	na	sala	de
estar.	 Não	 fazia	 muito	 que	 estavam	 ali
quando	Edith	entrou	no	aposento	em	óbvia
aflição.

—	 Oh,	 Margaret,	 você	 voltou!	 –
ela	 clamou,	 aliviada	 por	 encontrar	 a
prima	e	Mr.	Thornton	 juntos,	 sentados	no



sofá.	 —	 Sholto	 está	 totalmente
incontrolável	 e	 recusa-se	 a	 cochilar	 sem
ver	você!	–	lamentou.

—	Ficarei	com	ele	alguns	minutos
–	Margaret	 garantiu	 à	 prima.	—	Não	me
ausentarei	por	muito	tempo	–	assegurou	ao
noivo	com	um	doce	sorriso.

Alguns	 minutos	 depois,	 Mr.
Thornton	 foi	 surpreendido	 pela	 visão	 de
Margaret	 entrando	 na	 sala,	 carregando
confortavelmente	 a	 criança	 na	 cintura.
Edith	 seguia	 atrás	 dela,	 desconcertada,
olhando	para	a	mãe,	desculpando-se	pelo
comportamento	 inconveniente	 de
Margaret.	Mrs.	Shaw	estava	chocada	por
ver	 sua	 sobrinha	 trazer	 a	 criança
diretamente	para	o	 lado	de	Mr.	Thornton.
A	moça	era	completamente	imprevisível!



Mr.	 Thornton	 estava	 atônito.	 Não
era	 a	 quebra	do	protocolo	ou	 a	 visão	do
menino	 que	 fez	 com	 que	 ele	 olhasse
paralisado,	 quando	 Margaret	 sentava-se
ao	 seu	 lado.	 Era	 a	 imagem	 de	 sua	 noiva
carregando	 a	 criança	 que	 o	 arrebatou.
Pareceu-lhe	 a	 coisa	 mais	 natural	 do
mundo	 vê-la	 ocupada	 daquela	 maneira.
John	 nunca	 tinha	 pensado	 em	 ter	 uma
família	 antes,	mas	 agora	 sentiu	 o	 ardente
desejo	de	vê-la	segurando	o	filho	dele	–	o
filho	deles	–	em	seus	braços.

—	 Queria	 que	 você	 conhecesse
Sholto.	 Ele	 tem	 sido	 uma	 excelente
companhia	 para	 mim	 esta	 semana,	 não	 é
Sholto?	 –	 perguntou	 ao	 garotinho,	 que
havia	 ficado	 tímido	 diante	 do
desconhecido,	 e	 escondera	 a	 face	 no



ombro	de	Margaret.	Mr.	Thornton	sorriu	e
puxou	o	relógio	do	bolso	para	mostrar	ao
garoto	como	a	tampa	abria	e	fechava.

Margaret	 dirigiu	 a	 atenção	 de
Sholto	para	o	relógio.

—	Olha,	Sholto	–	ela	o	persuadiu.
Uma	 vez	 que	 a	 criança	 percebeu,	 ficou
intrigado	 pelo	 brilhante	 brinquedo
dourado,	 e,	 lentamente,	 subiu	 no	 colo	 de
Mr.	 Thornton	 para	 melhor	 examinar	 o
objeto.	 Edith	 e	 Mrs.	 Shaw	 trocaram
olhares	surpresos.

Mr.	 Thornton	 estava	 encantado
pela	 inocente	 curiosidade	 do	 menino	 e
fascinado	pela	disposição	de	ele	sentar-se
com	 um	 estranho.	 Ficou	 agradavelmente
surpreso	 por	 descobrir	 a	 própria
facilidade	 inerente	 com	 a	 criança.	 John



nunca	havia	segurado	um	pequenino	antes,
mas	 achou	 estranhamente	 relaxante
desfrutar	 as	 ingênuas	 brincadeiras	 da
criança,	 e	 estendeu	 a	 mão	 para	 brincar
com	os	cabelos	do	garotinho.

Ele	 venturou-se	 a	 imaginar	 como
seria	segurar	seu	próprio	filho,	e	virou-se
para	 Margaret,	 que	 os	 observava
carinhosamente.	 Ela	 percebeu	 o	 olhar	 e
retornou	 seu	 sorriso	 com	 admiração
renovada.

O	 restante	 do	 dia	 passou
agradavelmente.	Maxwell	e	Mr.	Thornton
tornaram-se	 companheiros	 cordiais	 e
dedicaram	 tempo	 discutindo	 sobre	 a
indústria	 do	 algodão,	 depois	 do	 jantar,
enquanto	 as	mulheres	 retiraram-se	para	 a
sala	de	estar.



—	Creio	 que	 Maxwell	 aprecia	 a
companhia	do	seu	Mr.	Thornton,	Margaret
–	Edith	apontou	gentilmente,	ficando	mais
à	 vontade	 com	 a	 ideia	 do	 noivado	 da
prima	com	o	industrial	do	Norte.

—	 Sim,	 Maxwell	 é	 um	 homem
muito	 amável	 –	 Margaret	 elogiou	 com
gentileza,	grata	por	ser	o	esposo	de	Edith
tão	 afável	 e	 genuinamente	 receptivo	 com
seu	hóspede.

—	Parece	que	Mr.	Thornton	gosta
muito	de	crianças	–	comentou	Edith.

Margaret	 corou	 diante	 das
implicações	do	comentário	da	prima.

—	Eu	não	estava	realmente	ciente
disso,	 apesar	 de	 sempre	 saber	 que	 ele
tinha	 um	 bom	 coração	 –	 ela	 respondeu
atenciosamente.



—	Ele	parece	ser	muito	carinhoso,
Margaret.	Acho	que	ele	não	consegue	tirar
os	 olhos	 de	 você.	 Como	 o	 conheceu?	 –
Edith	perguntou,	curiosa	para	saber	como
o	 casal	 tinha	 desenvolvido	 essa	 ligação
tão	forte.

—	 Mr.	 Thornton	 vinha
frequentemente	 a	 nossa	 casa	 conversar
sobre	 literatura	 com	 papai	 –	 Margaret
explicou.	—	Ele	era	seu	aluno	preferido	–
acrescentou.

—	 E	 o	 seu,	 me	 parece	 –	 Edith
provocou-a	 com	 um	 sorriso,	 fazendo
Margaret	 corar	 profusamente	 em
concordância.

Os	 homens	 juntaram-se	 a	 elas
pouco	 tempo	 depois	 e	 os	 olhos	 de	 Mr.
Thornton	buscaram	os	de	sua	noiva,	após



entrar	 na	 sala.	 Margaret	 sorriu
discretamente	 ao	 receber	 seu	 olhar
afetuoso.	 Sua	 curta	 ausência	 tinha
parecido	 a	 ela	 longa,	 e	 se	 perguntava
como	havia	 se	 enamorado	 em	 apenas	 um
dia	de	visita.

Edith	foi	para	o	piano,	que	ficava
no	canto	mais	distante	da	sala,	e	solicitou
a	ajuda	de	Margaret	que,	obrigada	a	virar
as	páginas	para	ela,	foi	afastada	do	noivo.
Maxwell,	 dessa	 forma,	 tomou	 seu	 lugar
numa	 conversa	 com	 Mr.	 Thornton	 e
permaneceu	 ao	 seu	 lado	 até	 Margaret
cumprir	sua	tarefa.	Por	vezes	ela	percebia
o	olhar	 caloroso	do	noivo,	 sentado	numa
parte	da	sala	pouco	iluminada.	Seu	corpo
vibrava	 em	 resposta	 quando	 distinguia	 o
anseio	 dele	 por	 se	 livrar	 da	 restrição	 da



companhia	 em	 torno	 deles.	 Haviam
passado	 preciosos	 minutos	 juntos	 e
estavam	 ansiosos	 para	 estarem	 reunidos
em	privado.

Quando	Edith	anunciou	que	iria	se
retirar	 para	 dormir,	 a	 festa	 terminou,
Maxwell	 aconselhou	 que	 todos	 fossem
para	seus	quartos	com	desejo	de	um	sono
reparador.	Pela	manhã	eles	iriam	à	igreja
e	 John	 e	 Margaret	 poderiam	 passar	 um
pouco	mais	 de	 tempo	 juntos	 antes	 de	 ele
voltar	para	Milton.

Mas,	 à	 medida	 que	 se	 despia	 e
escovava	 seus	 cabelos,	Margaret	 ansiava
por	 seu	 amado.	 A	moça	 desejava,	 que	 a
noite	 passasse	 rápido,	 então	 poderia
despertar	 para	 vê-lo	 pela	 manhã.
Observando-se	 no	 espelho,	 enquanto



largava	 a	 escova	 sobre	 o	 espaldar	 da
penteadeira,	 ela	 estava	 fascinada	 por
perceber	 em	 sua	 figura	 uma	 mulher
apaixonada.	 Quanto	 ela	 havia	 mudado!
Não	 havia	 nada	 da	 antiga	 moradora	 de
Londres.	À	espera	do	dia	seguinte,	deitou
e	 tentou	dormir,	mas	sua	mente	estava	no
hóspede	 que	 dormia,	 ou	 não,	 em	 algum
aposento	perto	dali.

O	 maior	 quarto	 de	 hóspedes	 da
casa	foi	dado	a	Mr.	Thornton,	mas	ele	não
deu	atenção	aos	finos	lençóis	e	a	elegante
mobília.	 Sua	 mente	 estava	 entregue	 à
mulher	 que	 amava.	 O	 dia	 havia	 sido	 a
culminação	 de	 seus	 sonhos	 mais
acalentados.	 Ele	 havia	 declarado
Margaret	 Hale	 sua	 futura	 esposa	 e
experimentado	 o	 primeiro	 sabor	 dos



deleites	prometidos	em	seu	terno	beijo.
Apesar	 de	 o	 dia	 ter	 sido	 repleto

com	 a	 alegria	 por	 estar	 com	 ela,	 estava
perplexo	por	descobrir	o	desejo	de	estar
na	presença	dela,	 tornando-se	ainda	mais
insaciável.	 Julgou	 que	 deveria	 ficar
satisfeito	com	um	dia	tão	memorável,	mas
não	 podia	 reprimir	 a	 dolorosa
necessidade	 de	 vê-la	 novamente.	 Saber
que	 Margaret	 estava	 debaixo	 do	 mesmo
teto	 parecia	 ser	 um	 tipo	 de	 deliciosa
tortura.	Mr.	Thornton	não	temia	perder	seu
rijo	 autocontrole	 naquela	 noite,	 mas	 não
desejaria	 testar	 sua	 resistência	 daquela
maneira	por	muitos	dias.

Também	 sabia	 que	 dormir
provaria	 ser	 ilusório	 naquela	 noite,	 mas
resolveu,	 ao	 menos,	 deitar	 e	 tentar



descansar.
	

******
	
Margaret	rolou	de	um	lado	para	o

outro	 e	 então	 se	 sentou.	 Tinha	 cochilado
um	 pouco,	 mas	 despertara	 sem	 qualquer
razão	 aparente.	 Levantou-se	 para	 tomar
água,	mas	viu	que	não	tinha	nenhum	copo
em	seu	quarto.	Decidiu	descer	para	buscar
um	copo	de	água	fresca,	esperando	que	a
pequena	 jornada	 aplacasse	 aquela
inquietação.	 Vestiu	 seu	 roupão	 fino	 de
verão,	 e	 calçou	 um	 par	 de	 sapatilhas.
Acendeu	 a	 vela	 que	 estava	 ao	 lado	 da
cama	e	segurou	o	candeeiro.

A	moça	ficou	intrigada	ao	ver	uma
luz	 fraca	 vinda	 do	 escritório	 no	 final	 do



corredor,	 e	 supôs	 que	 alguém,
inadvertidamente,	 deixara	 uma	 vela
queimando	 ali.	 Dirigiu-se	 então	 para	 lá
para	 extingui-la.	Empurrando	a	porta	que
estava	 quase	 aberta,	 ficou	 perplexa	 ao
encontrar	Mr.	Thornton	de	pé	à	sua	frente,
no	outro	lado	do	aposento.	Encontrava-se
de	 costas	 para	 ela,	 examinando	 os
volumes	 da	 biblioteca	 que	 cobriam	 toda
uma	parede.	John	voltou-se	para	ver	quem
o	 descobrira	 ali,	 e	 ficou	 igualmente
estupefato	por	encontrar	Margaret	parada
à	porta.

—	 Margaret!	 –	 sussurrou
maravilhado,	 enquanto	 habilmente
manobrava	 em	 torno	 dos	 móveis	 para
chegar	 até	 ela,	 temendo	 que	 ela	 pudesse
desaparecer	 como	 uma	 imagem	 etérea	 se



ele	não	a	agarrasse	prontamente.
Margaret	 observou	 encantada

enquanto	John	cruzava	a	sala	até	ela.	Viu
que	 seu	 pescoço	 estava	 exposto	 no
colarinho	aberto	da	camisa,	e	que	o	colete
estava	 desabotoado,	 mostrando	 mais	 da
fina	camisa	de	algodão	que	cobria	de	leve
seu	corpo	forte.	Sentiu	seu	rosto	ruborizar
quando	reconheceu	quão	belo	ele	era.

Instintivamente,	 agarrou	 o	 roupão
ao	 peito,	 por	 ser	 vista	 de	 tal	 maneira
despida.	 Ela	 sabia	 que	 deveria	 sair	 dali
de	 uma	 vez,	 mas	 sentiu	 que	 não	 podia
mover-se.

—	 O	 que	 faz	 aqui?	 –	 ele
perguntou,	sendo	o	primeiro	a	encontrar	a
voz.	Seu	pulso	acelerou	quando	recebeu	a
visão	 de	Margaret	 em	 sua	 fina	 camisola,



parecia	 uma	 deusa	 em	 seu	 leve	 roupão
branco,	 o	 cabelo	 cor	 de	mel	 caído	 pelas
costas,	 arrumados	 em	 longos	 cachos	 em
volta	dos	ombros.

—	 Eu...	 eu	 estava	 indo	 buscar
água,	mas	vi	uma	luz	aqui	–	ela	conseguiu
dizer,	 sentindo-se	 um	pouco	ofegante	 por
estar	 tão	 próxima	 dele.	 —	 O	 que	 está
fazendo	 aqui?	 –	 ela	 perguntou,	 olhando
para	baixo	para	o	tecido	de	seu	colete.

—	Não	conseguia	dormir	e	pensei
que	poderia	ler	–	ele	explicou	em	uma	voz
suave	e	grave	que	a	deixou	atordoada.	Os
olhos	 de	 John	 percorreram	 toda	 a
extensão	 do	 corpo	 de	 Margaret.	 Ela
permaneceu	na	tênue	sombra	de	seu	físico
imponente;	 a	 vela	 que	 vacilava	 em	 sua
mão	projetava	um	brilho	caloroso	em	sua



face	e	iluminava	o	leve	tecido	que	cobria
seu	 corpo,	 revelando	 o	 contorno	 sedutor
de	sua	cintura	e	dos	quadris.

—	 Você	 tem	 problemas	 para
dormir	 frequentemente?	 –	 Margaret
perguntou	curiosa,	seu	discurso	vacilando,
quando	 ergueu	 o	 rosto	 cautelosamente
para	 encontrar	 o	 olhar	 ardente	 de	 Mr.
Thornton.

—	Ultimamente,	 sim	 –	 quando	 eu
não	 consigo	 parar	 de	 pensar	 em	 você	 –
Mr.	Thornton	entonou	ofegante,	seus	olhos
azuis	 abrasados	 com	 ardor.	 Sentiu-se
perigosamente	 perto	 do	 risco.	 Sabia	 que
deveria	 separar-se	 dela,	 permiti-la
recuperar	 sua	 compostura	 e	 fugir	 de	 seu
olhar	 impertinente.	 Mas	 não	 conseguia
tirar	os	olhos	dela,	temendo	que	Margaret



realmente	escapasse.
—	 Oh!	 –	 Margaret	 balbuciou,

perplexa	 pela	 intensidade	 de	 seu	 olhar	 à
luz	 da	 vela	 dançando	 através	 das
esculpidas	formas	de	sua	face.	Ele	estava
tão	 próximo,	 que	 ela	 podia	 sentir	 a	 pura
essência	 de	 sândalo	 que	 emanava	 de	 seu
corpo.

Sem	 palavras,	 Mr.	 Thornton
estendeu	 a	 mão	 para	 segurar	 um	 longo
cacho	 do	 cabelo	 dela,	 observando
fascinado	 quando	 a	 mecha	 sedosa
passava,	languidamente,	pelos	seus	dedos.
Margaret	 sentiu	 os	 joelhos	 fraquejarem
em	 resposta	 àquele	 gesto	 íntimo,	 e	 o
coração	latejou	em	seus	ouvidos.

—	 Eu	 devo	 ir	 –	 ela	 suspirou,
fracamente	 tentando	 recuperar	 sua



sanidade.	 Contudo,	 ergueu	 o	 olhar	 e	 foi
atraída	 para	 ele	 como	 uma	 mariposa	 às
chamas.

—	 Sim...	 você	 deve	 –	 ele
sussurrou,	aproximando	seu	rosto	ao	dela,
incapaz	 de	 resistir	 a	 fascinante	 visão	 de
seus	lábios	entreabertos.

Margaret	 não	 se	 moveu,	 mas
fechou	 os	 olhos	 em	 antecipação	 ao	 seu
toque.	Ele	aproximou	seu	rosto	do	dela,	e
gentilmente	 buscou	 seus	 lábios,
permitindo-se	 ao	 luxo	 de	 alguns	 beijos
roubados	 antes	 de	 ela	 afastar-se.	 Cada
fibra	de	seu	ser	doeu	em	furioso	protesto
contra	 sua	 determinação	 racional	 de	 agir
com	honra.

Os	 olhos	 de	Margaret	 abriram-se
abruptamente,	 ao	 perceber	 que	 John	 se



afastava	dela.
—	Boa	noite,	Margaret	–	disse	ele

com	 solene	 decisão,	 não	 se	 atrevendo	 a
olhar	 para	 ela	 novamente	 quando	 lhe
cumprimentava.	 Não	 se	 seguraria	 se
ousasse	fazê-lo.

A	 moça	 sentiu	 uma	 pontada	 de
vergonha	e	uma	grande	admiração	por	sua
forte	 resolução	 em	 terminar	 aquele
encontro	clandestino.	Ela	baixou	a	cabeça
e	 continuou	 seu	 caminho	 pelo	 corredor
para	realizar	sua	tarefa	original.

Mr.	 Thornton	 observou,	 em
angústia	 silenciosa,	 à	 medida	 que
Margaret	 rapidamente	 escapava	 pelo
corredor,	 sua	 veste	 flutuando
delicadamente	em	torno	dela.

—	 Eu	 te	 amo	 –	 ele	 escutou-a



sussurrar	 antes	 de	 sua	 iluminada	 figura
virar-se	e	desaparecer	pelas	escadas.

Impressionado	 por	 sua	 honesta
admissão,	 ele	 permaneceu	 incapaz	 de
respirar,	 buscando	 dentro	 de	 si	 todo
autocontrole	do	qual	necessitava	para	não
ir	atrás	dela	e	demonstrar	a	profundidade
de	sua	afeição.	Mas	a	constatação	de	seu
inocente	 amor	 por	 ele	 fez	 seu	 coração
enternecer	 com	 profunda	 ternura	 e
respeito.

Despertando-se	 do	 transe,	 Mr.
Thornton	apagou	a	vela	e,	relutantemente,
retornou	ao	 seu	quarto.	Fechando	a	porta
atrás	 de	 si,	 ele	 escorou-se	 pesadamente
buscando	 suporte,	 e	 fechou	 os	 olhos.
Sentiu	 todas	 as	 energias	 esgotadas;	havia
tomado	 cada	 grama	 da	 força	 de	 vontade



que	 possuía	 para	 deixá-la	 ir	 –	 para	 não
detê-la	 um	 pouco	 mais	 e	 continuar	 a
partilhar	 de	 seus	 deliciosos	 beijos.
Lentamente,	 o	 rígido	 pulsar	 de	 seu
coração	se	acalmou	e	ele	moveu-se	para	a
cama.

Quando	 Margaret	 regressou	 ao
quarto,	 sentiu	 uma	 pontada	 de
desapontamento	 ao	 ver	 a	 sala	 escura	 no
final	do	corredor.	Ele	 tinha	 se	 recolhido.
Arrependeu-se	 então	 por	 ter	 sido	 tão
ousada	ao	permanecer	na	presença	dele,	e
sentiu	um	frêmito	de	vergonha	ao	admitir
que	 não	 quisesse	 partir.	 De	 fato,	 ela
queria	 que	 ele	 tivesse	 continuado	 suas
afetuosas	 atenções.	 As	 fortes	 sensações
que	 ele	 despertou	 nela	 eram	 novas	 e
surpreendentes,	 derrubando	 toda	 sua



polida	conduta	e	compostura,	despertando
nela	 algo	 inteiramente	 desconhecido,
ainda	 assim,	 estranhamente	 natural.
Sentia-se	 viva	 em	 sua	 presença,	 como
nunca	 havia	 sentido	 antes,	 e	 desejava
experimentar	mais	disso.

Deitando-se	 novamente,	 ela
lembrou-se	 com	 tristeza	 que	 ele	 partiria
de	 Londres	 no	 dia	 seguinte.	 Não	 queria
ficar	separada	dele,	agora	que	conhecia	a
maravilhosa	 sensação	 de	 seus	 braços
reconfortantes	 e	 o	 gosto	 do	 seu	 beijo.
Como	 conseguiria	 suportar	 os	 próximos
dias	e	semanas	sem	ele?

Decidiu	 pensar	 somente	 no
amanhã,	 quando	 estaria	 novamente	 com
ele.	 Fechou	 os	 olhos,	 desejando	 que	 o
sono	 apressasse	 a	 chegada	 de	 um	 novo



dia.



CAPÍTULO	VII
	
A	 luz	 do	 sol	 penetrava	 à

translúcida	 cortina	 da	 janela	 oriental	 e
enchia	 o	 quarto	 com	 um	 brilho	 suave.
Margaret	 sorriu	 ao	 pensar,	 como	 era	 seu
costume,	 que	 naquela	 manhã	 seria	 fácil
descobrir	 o	 que	 Mr.	 Thornton	 estaria
fazendo.	A	percepção	de	sua	proximidade
aumentava	a	ansiedade	por	vê-lo.

A	 dama	 atirou	 as	 cobertas	 e	 se
espreguiçou	 com	 um	 olhar	 sorridente,
despertando	a	curiosidade	da	ama	que	sua
tia	 havia	 colocado	 para	 atendê-la.	 Seu
banho	 já	 estava	 preparado	 e,	 enquanto
fazia	 sua	 toalete,	 seus	 pensamentos
estavam	no	cavalheiro	hospedado	na	casa



que,	 como	 em	 um	 sonho	 irreal,	 o
inacessível	 Mr.	 Thornton	 havia	 se
transformado	em	seu	noivo.	Ela	sentiu	um
aperto	no	coração.	Ela	calculou	que	ele	já
estaria	 acordado,	 pois	 os	muitos	 anos	de
trabalho	 diligente	 deveriam	 ter	 lhe
estabelecido	o	hábito	de	acordar	cedo.	A
jovem	 tinha	 esperança	 de	 que	 pudesse
encontrá-lo	 desjejuando	 sozinho,	 afinal
conhecia	 os	 hábitos	 daquela	 família	 e
sabia	que	eles	só	apareceriam	mais	tarde.

Era	 divertido	 perceber-se
apressada	em	seu	afã	para	ver	o	homem	a
quem	 veria	 todas	 as	 manhãs	 por	 muitos
anos	à	frente.	Mas	não	conseguia	parar	de
pensar	 nele.	 Mal	 conseguira	 dormir
pensando	 nos	 beijos	 delicados	 que	 ele
havia	 lhe	 roubado	na	sombreada	noite	na



biblioteca.	 Tornara-se	 incapaz	 de	 se
mover,	 por	 estar	 completamente
hipnotizada	 pela	 proximidade	 dele.	 De
fato,	 reconhecia	 que	 não	 podia
concentrar-se	 em	mais	 nada	 quando	 John
estava	por	perto.	Era	assim	que	agiam	as
pessoas	 profundamente	 apaixonadas?,	 a
moça	 sentia,	 em	 cada	 inspiração,	 o
impulso	 de	 estar	 com	 ele,	 até	 que	 a
intensidade	 desse	 sentimento	 a	 tornou
profundamente	inquieta.

A	 ama	 escovou	 os	 cabelos	 de
Margaret	e	os	enrolou	em	um	coque.	Mas
a	dama	mal	prestava	atenção	no	que	a	ama
falava.	Como	 era	 possível	 que,	 há	 uma
semana,	 eles	 não	 soubessem	 dos
sentimentos	 um	 do	 outro?	 Surpreendia-
lhe	 pensar	 quão	 notavelmente	 as	 coisas



haviam	 mudado	 desde	 que	 tinham	 se
declarado.	 Considerava-se	 quase	 uma
nova	pessoa,	sentia	que	suas	esperanças	e
expectativas	eram	as	de	uma	menina.

Era	a	renovação	da	alegria	em	sua
vida	 o	 que	 Margaret	 sentia	 mais
agudamente.	 Os	 meses	 de	 provação	 que
tinha	 vivido	 desde	 que	 se	 mudara	 para
Milton	se	mostravam	agora	sob	um	prisma
inteiramente	 diferente.	 Todos	 os	 eventos
que	 suportara	 tão	 dolorosamente	 tinham
verdadeiramente	 suscitado	 as
circunstâncias	 ímpares	 de	 seu
relacionamento	 e,	 consequentemente,	 seu
amor	 um	 pelo	 outro.	 Tudo	 que	 havia
acontecido	 outrora,	 agora	 parecia	 uni-la
de	maneira	 insolúvel	a	ele.	Margaret	não
acreditava	que	pudesse	ser	mais	 feliz,	ou



amá-lo	mais	do	que	amava.
Animada	 pela	 antecipação,	 ela

rapidamente	desceu	 as	 escadas,	 contendo
a	inclinação	de	correr	por	elas	como	uma
jovem	estudante.

Um	 rápido	 olhar	 para	 a	 sala	 de
desjejum	 trouxe-lhe	 uma	 pontada	 de
desapontamento	 por	 encontrá-la
desocupada.	 No	 instante	 seguinte,	 seus
olhos	detectaram	um	movimento	vindo	do
canto	 extremo	 da	 sala.	 Mr.	 Thornton
estava	em	pé	na	janela,	e	agora	vinha	até
ela	 com	 um	 sorriso	 que	 se	 acendia
brilhantemente	enquanto	se	aproximava.

Margaret	 prendeu	 a	 respiração
quando	 seus	 olhos	 percorreram	 sua	 alta
figura.	 A	 jovem	 estava	 fortemente
impactada	por	perceber	quão	atraente	ele



era.	 John	 estava	 especialmente	 bem-
vestido,	 usava	 um	 colete	 cinza-prateado
que	 deixavam	 seus	 olhos	 mais
expressivos.	Margaret	reconheceu	a	roupa
que	 ele	 usara	 no	 casamento	 de	 sua	 irmã
Fanny.	 Ela	 relembrou	 quão	 elegante	 ele
estava	naquele	dia,	e	com	uma	pontada	de
dor,	 o	 cortante	 sentimento	 de	 perda	 que
lhe	 sobreveio	 quando	 imaginou	 que	 ele
estava	perdido	para	ela.	Lembrou-se	quão
infeliz	ele,	então,	 também	lhe	parecera,	e
entendeu,	 em	 uma	 visão	 instantânea,	 que
ele	a	havia	amado	naquele	tempo.

O	 casal	 se	 alcançou
simultaneamente	e	uniram	as	mãos.

—	 Você	 sempre	 desperta	 tão
cedo?	–	John	perguntou-lhe	curiosamente,
olhando	 para	 ela	 admirado	 de	 que



estivesse	ali	com	ele.
—	Nem	 sempre	 –	 ela	 respondeu.

—	Pensei	que	pudesse	encontrá-lo	aqui...
antes	da	chegada	dos	outros	–	ela	admitiu,
timidamente.

Mr.	 Thornton	 maravilhou-se	 por
descobrir	 sua	 ansiedade	 em	 vê-lo.	 Será
que	 sua	 atração	 era	 mútua?	 Como	 ela
era	 irresistível!	 John	 não	 podia	 evitar
tocá-la	quando	se	encontravam	sozinhos.

—	Dormiu	 bem?	–	 ele	 perguntou,
languidamente	acariciando	suas	mãos.

—	 Sim,	 finalmente.	 E	 você?
Dormiu	 bem?	 –	 perguntou	 polidamente,
recordando	 com	 certo	 embaraço	 o	 que
havia	acontecido.

—	 Eventualmente,	 sim	 –	 ele
respondeu	 com	 um	 sorriso	 travesso,



enquanto	 largava	 suas	mãos	 para	 segurar
sua	cintura	e,	gentilmente,	atraía-a	para	si.
Margaret	 pousou	 suas	 mãos	 suavemente
no	peito	do	noivo.

—	Eu	 sonhei	que	um	anjo	usando
um	 robe	 branco	 vinha	 até	mim	 à	 noite	 –
John	 começou	 a	 contar	 a	 ela	 ao	 mesmo
tempo	 em	 que	 olhava,	 com	 fascinação,
para	 as	 linhas	 daquele	 rosto	 que	 estava
agora	tão	próximo	ao	dele.

Margaret	 escutou	 atentamente	 até
que	 um	 lampejo	 nos	 olhos	 dele	 expôs	 a
brincadeira.

—	Não	foi	um	sonho	–	bradou	ela,
empurrando-o	 levemente,	 simulando	 uma
ofensa	ante	sua	insinuação.

Os	 olhos	 de	 John	 brilharam
exultantes	 ao	 ver	 a	 reação	 de	 Margaret,



mas	tornou-se	gradualmente	entusiasmado,
pois,	viera	sobre	ele	a	ânsia	que	o	havia
consumido	na	noite	anterior.

—	Você	me	mostrará	que	foi	real?
Que	não	sonhei?	–	ele	 implorou	com	voz
rouca.

Margaret	 timidamente	 desviou	 o
olhar	 por	 um	 momento,	 mas,
gradualmente,	 moveu	 o	 rosto	 para	 mais
perto	 dele;	 ergueu	 o	 queixo	 e	 fechou	 os
olhos	em	submissão.

A	 memória	 do	 encontro	 à	 meia-
noite	 nunca	 deixou	 a	 mente	 de	 John;
gloriava-se	 na	 lembrança	 de	 sua	 beleza
sedutora	 e	 na	 sensação	 de	 seus	 lábios
macios.	 Agora	 que	 Margaret	 estava
novamente	 em	 seus	 braços,	 sua	 paixão
rapidamente	 acendeu.	 Ele	 lutou	 para



conter-se	e	não	desfrutar	dela	com	a	força
total	de	seu	ardor;	tinha	que	lembrar-se	de
tratá-la	 com	 gentileza.	 Seus	 corpos	 se
encontraram	 prontamente,	 famintos,
fazendo	 Margaret	 arfar	 levemente	 de
surpresa	ante	ao	ímpeto	de	Mr.	Thornton.
John	 apoderou-se	 gentilmente	 de	 sua
boca,	 ávido	 de	 desejo,	 buscando	 com
sede	a	maciez	daqueles	 lábios,	 fazendo-a
estremecer	 com	 seu	 toque.	O	 coração	 de
Margaret	 bateu	 rapidamente,
experimentando	 a	 nascente	 urgência	 do
noivo	 em	 conhecer	 mais	 dela.	 A	 jovem
desejou	segui-lo	aonde	ele	a	levasse	para
experimentar	 mais	 de	 seus	 excitantes
beijos.	 Ela	 deslizou	 os	 braços	 em	 torno
do	 seu	 pescoço	 para	 garantir	 a
continuação	 de	 suas	 atenções.	 Mr.



Thornton	 gemeu	 ante	 a	 sensação	 de	 sua
entrega,	 dos	 braços	 macios	 de	 Margaret
em	torno	dele	e,	 instintivamente,	 trouxe-a
para	mais	perto	de	si.	Uma	de	suas	mãos
acariciou	 atrás	 do	 pescoço	 de	Margaret,
segurando-a	firme,	ao	passo	que	seu	pulso
latejava	 furiosamente.	 Quão	 suave	 e
voluntariamente	ela	se	unia	a	ele.

Encorajado	 pelas	 respostas	 que
Margaret	 lhe	 dava,	 tornou	 seus	 beijos
mais	 insistentes,	mais	ávidos	e,	à	medida
que	sua	boca	 lentamente	seduzia	a	dela	a
abrir-se	para	ele,	sua	língua	tocava	a	dela
e	levava-a	a	experimentá-lo	com	gemidos
contidos.	 O	 toque	 da	 língua	 dela	 na	 sua,
contudo,	 envolveu-os	 num	 desejo
arrebatado.	 Perdida	 nas	 poderosas
sensações	dos	profundos	beijos,	Margaret



sentiu	 todo	 seu	 corpo	 estremecer	 em
resposta.

John	separou	sua	boca	da	dela	e	se
afastou	 alguns	 centímetros.	Olhando	 para
aqueles	 lábios	 levemente	 abertos,	 de
forma	 voluptuosa	 –	 como	 se	 um	 convite
ao	 beijo	 –	 ele	 travava	 uma	 luta	 interna
entre	 a	 lucidez	 e	 a	 comoção.	 Com	 os
olhos	turvos	de	desejo,	a	vontade	venceu.
Tomado	 por	 uma	 febre	 voluntariosa,
voltou	 a	 abraçá-la	 e	 a	 beijá-la
ardentemente.	 Embora	 sua	 razão	 gritasse
que	se	contivesse;	que	ela	era	uma	dama;
se	 viu	 vencido	 por	 seu	 ímpeto	 natural.
Suas	mãos	 ávidas	ganharam	vida	própria
e,	 guiadas	 pela	 emoção	 do	 momento,
adquiriram	 seu	 próprio	 conceito	 de
moralidade.	 Dominadas	 pela	 imperiosa



paixão,	 depois	 de	 tanto	 tempo	 contida,
como	 se	 visse	 na	 iminência	 de	 ser
libertada,	 irrompeu	 e	 subjugou	 a	 razão.
Assustada,	 ela	 afastou-se	 dele
abruptamente	para	abrandá-los,	pois,	caso
não	 oferecesse	 resistência,	 se	 veria,
fatalmente,	desonrada.

–	 Perdoe-me,	 Margaret	 –	 a	 voz
dele	estava	rouca	e	ambos	tremiam.

Ficaram	 se	 olhando	 em	 extasiado
espanto	 ante	 a	 recém-descoberta
intimidade,	 o	 som	 da	 respiração	 ainda
irregular	 enchendo	 o	 silêncio	 em	 torno
deles.

—	 Margaret,	 não	 sei	 como	 irei
partir	 e	 deixá-la	 hoje	 –	 ele	 disse
desconsolado,	 seus	 olhos	 mergulhados
nos	 dela.	 O	 corpo	 de	 John	 pulsava	 com



um	poderoso	desejo	que	o	atormentava.
—	Por	favor,	não	fale	sobre	isso	–

Margaret	implorou,	em	sua	voz	um	quê	de
desespero,	 pois	 não	 querendo	 pensar	 em
sua	partida	mais	tarde	naquele	mesmo	dia.

Mr.	 Thornton,	 gentilmente,	 tomou
o	 rosto	 de	 Margaret	 em	 suas	 mãos	 e
examinou-o	como	se	para	memorizar	cada
nuance	de	sua	beleza.

—	 Margaret,	 quando	 se	 casará
comigo?	 –	 perguntou,	 necessitava	 saber
quando	a	jovem	viria	para	casa	com	ele.

—	 Eu...	 eu	 pensei	 que	 talvez	 em
junho	 –	 ela	 falou	 de	 maneira	 vacilante,
esperando	que	ele	ficasse	satisfeito	com	a
data.

—	 Junho?	 –	 ele	 respondeu
vagamente,	 tentando	 calcular	 quanto



tempo	 teria	 que	 esperar.	 Estavam	 no
início	 de	 maio.	 Segurou	 então	 as	 mãos
dela	nas	suas.

—	 Sim	 –	 ela	 respondeu
hesitantemente,	 sem	 ter	 certeza	 se	 ele
estava	feliz	com	sua	resposta.	—	É	muito
cedo?	–	perguntou	de	maneira	ansiosa.

—	 Não!	 –	 John	 reagiu
imediatamente,	 seus	 olhos	 azuis	 em
chamas	 pela	 preocupação	 de	 que
Margaret	 pudesse	 pensar	 assim.	—	Eu	 a
desposaria	 e	 a	 levaria	 para	 casa	 comigo
hoje	mesmo	se	 fosse	possível	–	declarou
de	maneira	 sincera,	abrasando-a	com	seu
olhar	penetrante.

Temor	 e	 euforia	 despertaram	 no
peito	 de	 Margaret	 ao	 reconhecer	 quão
profunda	 era	 sua	 paixão	 por	 ela,	 e	 quão



fervorosamente	 John	 levaria	 a	 cabo	 seu
intento.	Ela	estremeceu,	sentindo	um	calor
em	 partes	 de	 seu	 corpo	 até	 então
intocadas.	O	olhar	dele	parecia	brasa	que
fazia	arder	e	 ela	não	 sabia	como	aplacar
aquela	 ânsia.	 Aliás,	 sobretudo,	 na	 sua
inocência,	 ela	 tinha	 convicção	 que
somente	 ele	 aplacaria	 aquela	 dor
latejante.

—	 A	 leitura	 dos	 proclamas	 leva
três	 semanas	 –	 ela	 relembrou,
meigamente.

—	Uma	licença	especial	pode	ser
obtida...	 –	 disse	 John	 honestamente,
assombrado	 pela	 ideia	 de	 quão	 solitária
seria	sua	vida	em	Milton	sem	a	companhia
de	Margaret.

Sorrindo	 para	 ele	 ternamente,



Margaret	estendeu	a	mão	para	acariciar	as
fortes	linhas	de	seu	maxilar.

—	John,	em	breve	me	casarei	com
você,	 prometo	 –	 ela	 lhe	 assegurou.	 —
Mas	 creio	 que	 nossas	 famílias	 não
entenderão	 toda	 essa	 pressa.	Acho	 que	 é
melhor	 que	 tomemos	 um	 tempo	 para	 os
preparativos	 –	 ela	 avaliou,	 tomando	 a
mão	dele	novamente	e	levando	aos	lábios.

Mr.	Thornton	acenou	concordando,
pois	 não	 queria	 parecer	 irracional.	 O
temor	do	isolamento,	do	vazio,	começou	a
instalar-se	 sobre	 ele.	 Odiava	 ficar
separado	 dela,	 agora	 que	 conhecia	 a
tremenda	alegria	de	sua	íntima	companhia.
Quanto	 havia	 ansiado	 por	 sua	 doce
presença	para	encher	seus	dias!

—	 Vamos	 nos	 casar	 daqui	 a	 três



semanas	 a	 partir	 de	 amanhã	 –	 Margaret
propôs,	adiantando	a	data	para	acomodar
sua	vontade.	—	Não	 irá	demorar,	 John	–
ela	garantiu.

Sem	 poder	 encontrar	 a	 voz,	 Mr.
Thornton	 observou-a	 com	 esperança
exultante	 e	 amor	 sem	medidas.	 Margaret
se	 tornaria	 sua	 esposa	 em	 três	 semanas!
Inclinou-se	então	para	beijá-la	novamente,
seus	lábios	encontrando	delicadamente	os
dela	 por	 um	 breve	 momento,	 até	 que	 o
som	 de	 passos	 se	 aproximando	 os
interrompeu,	 fazendo	 com	 que	 se
afastassem.

—	 Seu	 chá,	 senhor	 –	 a	 criada
anunciou	pousando	a	xícara	na	mesa.	Saiu,
e,	rapidamente,	retornou	para	trazer	outra
para	Margaret.



Eles	sentaram-se	para	desjejuar.
—	Não	perguntei	 ainda	 como	 sua

mãe	 recebeu	 nossas	 boas-novas.	 Temo
que	ela	não	 tenha	uma	opinião	muito	boa
sobre	 mim	 –	 Margaret	 demonstrava	 um
leve	desespero.

—	A	 opinião	 dela	 já	 melhorou	 –
Mr.	Thornton	contou	à	noiva.	—	Ela	virá
a	 conhecê-la	 melhor.	 É	 inevitável	 –
constatou	de	maneira	confiante,	 à	medida
que	 acarinhava	 sua	 mão	 de	 modo
tranquilizador.

Ele	não	abdicou	de	seu	toque,	nem
Margaret	 retirou	 sua	mão.	Gradualmente,
seus	 dedos	 começaram	 a	 entrepor-se
como	 se	 por	 impulsão	 própria,	 até	 que
começaram	 a	 se	 interlaçar.	 As	 xícaras
permaneceram	 intocadas,	 se



entreolhavam,	conscientes	diante	da	dança
amorosa	 que	 os	 envolvia,	 surpresos	 por
descobrir	 a	 satisfação	 do	 gesto
despretensioso.

O	 encanto	 foi	 quebrado	 pela
aproximação	 de	 Edith	 e	 Maxwell.
Apartando	 as	 mãos	 relutantemente,	 eles
tomaram	suas	xícaras	negligenciadas	com
fingida	 naturalidade.	 Margaret	 evitou,
momentaneamente,	 o	 olhar	 de	 Mr.
Thornton	para	manter	seu	equilíbrio.

—	 Bom	 dia.	 Vejo	 que	 temos	 que
madrugar	 para	 desjejuar	 com	 Mr.
Thornton	 –	 Edith	 comentou	 animada,
enquanto	Maxwell	a	ajudava	a	sentar-se	à
mesa.	—	Suponho	que	 seu	 trabalho	 exija
sua	pontualidade	–	ela	disse,	dirigindo-se
ao	noivo	da	prima.



—	 Certamente,	 estou	 predisposto
a	 acordar	 cedo,	mesmo	 quando	 estou	 em
meu	 tempo	 livre	 –	 respondeu	 Mr.
Thornton	com	um	sorriso	cálido.

—	 E	 o	 senhor	 tem	 muito	 tempo
livre,	Mr.	Thornton?	–	perguntou	Maxwell
de	maneira	 interessada,	 tendo	 se	 sentado
perto	do	restante	da	companhia.

—	 Não	 no	 presente	 momento	 –
respondeu	 de	 modo	 melancólico.	 —
Infelizmente	 meus	 negócios	 requerem
atenção	estrita.

—	 Oh,	 meu	 Deus!	 –	 exclamou
Edith,	 com	 um	 olhar	 de	 simpatia	 em
direção	 à	 sua	 prima.	 —	 Temo	 que	 não
verá	 muito	 seu	 esposo	 quando	 se	 casar,
Margaret	–	ela	conjecturou.

Margaret	 deu	 uma	 olhada	 rápida



para	 seu	 pretendente,	 que	 a	 observava
para	ver	como	ela	iria	responder.

—	 Eu	 sei	 que	 Mr.	 Thornton,
frequentemente,	 trabalha	 longas	 horas,
mas	não	me	sentirei	negligenciada.	Espero
que	 ele	 saiba	 que	 estarei	 ansiosamente
esperando	 por	 sua	 volta	 a	 casa,
independente	 da	 hora	 –	 retorquiu
Margaret.

Olhando	furtivamente	para	John,	a
moça	 ficou	 feliz	 ao	 perceber	 que	 sua
resposta	o	deixou	satisfeito.

O	 coração	 de	 Mr.	 Thornton	 se
aqueceu	 ao	pensar	 em	voltar	 para	 casa	 e
encontrar	 as	 atenções	 amorosas	 de
Margaret.	 Por	 muitos	 anos	 ele	 havia
trabalhado	com	muito	pouca	gratificação,
a	 não	 ser	 pagar	 as	 dívidas	 da	 família.



Quão	agradável	 será	 ter	uma	 recompensa
tão	adorável	esperando	por	ele	no	final	do
dia!	 Um	 sorriso	 carinhoso	 iluminou	 seu
semblante	 à	 medida	 que	 olhava	 para	 ela
com	admiração.

—	 Que	 lástima	 estar	 sempre	 tão
ocupado	–	apontou	Edith	honestamente.	—
Talvez	 ele	 possa	 ser	 persuadido	 passar
menos	tempo	na	fábrica	–	ela	sugeriu.

Margaret	 sorriu	 pela	 observação
da	prima	e	olhou	novamente	para	o	noivo.
Apesar	 de	 Nicholas	 ter-lhe	 contado	 que
Mr.	 Thornton	 algumas	 vezes	 trabalhava
até	 tarde	 da	 noite,	 ela	 esperava	 que	 ele
pudesse	 diminuir	 sua	 carga	 de	 alguma
maneira,	 e	 não	 podia	 evitar	 esperar	 que
ele	 achasse	 mais	 tempo	 para	 estar	 com
ela.



—	Talvez	eu	possa	–	Mr.	Thornton
respondeu,	 olhando	 diretamente	 para
Margaret	com	um	sorriso	astuto.

	
******

	
Margaret	 olhava	 diretamente	 para

o	 escuro	 púlpito	 revestido,	 suas	 mãos
dobradas	 sobre	 o	 colo.	 A	 beleza
ornamental	 do	 presbitério	 e	 a	 solene
atmosfera	da	igreja	recordaram-na	de	que,
muito	em	breve,	ela	estaria	diante	de	Deus
e	 dos	 homens	 para	 recitar	 os	 votos
sagrados	 do	 matrimônio.	 Em	 vão
esforçou-se	 para	 escutar	 o	 sermão	 do
vigário,	mas	encontrou	sua	mente	povoada
por	outros	pensamentos.

Sentia	 a	 dicotomia	 de	 estar



sentada	entre	sua	tia	Shaw	e	Mr.	Thornton.
De	 um	 lado,	 era	 compelida	 a	 seguir	 os
ditames	da	sociedade	e	do	reto	decoro;	do
outro,	 seus	 sentidos	estavam	sintonizados
de	maneira	aguçada	à	presença	do	homem
que	acendia	o	fogo	em	sua	alma.

Sem	 qualquer	 movimento	 de	 seu
calmo	 semblante,	 Margaret	 pôde	 ver	 a
extensão	 da	 perna	 de	 Mr.	 Thornton
tocando	 as	 camadas	 de	 sua	 saia;	 estava
consciente	do	quanto	 seu	cotovelo	estava
próximo	 dela,	 enquanto	 sentava
placidamente	 ao	 seu	 lado.	 Ansiava	 por
tocá-lo,	 por	 segurar	 suas	 mãos	 como
haviam	 feito	 naquela	 manhã.	 Punindo-se
por	 estar	 tão	 distraída,	 Margaret
empenhou-se,	 repetidamente,	 em	 se
concentrar	 nas	 palavras	 ecoadas	 pelo



pastor.
Mr.	 Thornton	 estava	 tendo

dificuldades	similares	em	prestar	atenção
aos	 atos	 religiosos.	 Sentado	 próximo	 a
Margaret,	 deparou-se	 com	 a	 mente
incessantemente	 ocupada,	 recordando	 a
sensação	 do	 corpo	 dela	 pressionado
contra	 o	 seu,	 a	 suave	 pressão	 de	 seus
braços	 em	 torno	 de	 seu	 pescoço,	 e	 o
encantador	 calor	 de	 seus	 beijos.
Plenamente	ciente	que	tais	reflexões	eram
inapropriadas	 numa	 igreja,	 trouxe	 seus
pensamentos	 errantes	 para	 o	 presente
somente	 para	 encontrar-se	 consciente	 da
proximidade	da	noiva.	Ansiava	estar	livre
das	 restrições	 deste	 ambiente,	 desejando
ficar	 a	 sós	 com	 ela,	 para	 poder	 tê-la	 em
seus	braços	novamente.



Como	os	dois	estenderam	o	braço
para	 buscar	 o	mesmo	 hinário,	 suas	mãos
se	 colidiram,	 transmitindo	 uma	 sensação
de	 tremor	 através	 de	 seus	 braços	 e
acendendo	 o	 desejo	 latente.	 Fitando-se
brevemente,	 confusos	 e	 embaraçados,
puderam	 reconhecer	 um	 no	 outro	 sua
mútua	atração.

Olhando	 para	 o	 livro	 aberto	 na
mão	 de	 John,	 Margaret	 fora	 arrebatada
pelo	 rico	 som	 de	 seu	 barítono,	 quando	 a
congregação	uniu-se	 em	uma	canção.	Mr.
Thornton	 estava,	 por	 sua	 vez,	 encantado
com	a	voz	harmoniosa	da	noiva,	enquanto
cantava	 as	 melodias	 familiares	 de	 um
querido	hino.

Quando,	afinal,	o	órgão	proclamou
as	 notas	 triunfais	 do	 poslúdio,	 o	 casal



permaneceu	 em	 pé	 com	 gratidão,	 e
saldaram	 um	 ao	 outro	 com	 um	 sorriso
compartilhado.	Tão	logo	eles	saíram	pelo
corredor	 da	 igreja,	 Margaret	 tomou	 o
braço	do	noivo	gentilmente,	deleitando-se
no	 simples	 prazer	 do	 contato
convencional.

Mr.	 Thornton	 sorriu	 ao	 sentir	 a
suave	 pressão	 do	 braço	 de	 Margaret
envolvido	 no	 seu.	 Agradava-lhe
imensamente	 pensar	 que,	 dali	 por	 diante,
ela	 apareceria	 daquela	 maneira	 com	 ele
em	 público.	 Cativado	 por	 sua	 beleza	 e
graça	 incomparáveis,	 John	 a	 observava,
ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 ela	 conversava
de	 maneira	 encantadora	 com	 alguns
conhecidos	 de	 Edith.	 Margaret	 retirou	 o
braço	 do	 seu	 por	 instantes,	 ao	 mesmo



tempo	em	que	amavelmente	mostrava	seu
anel	 de	 noivado	 para	 um	 grupo	 de
mulheres.	Mr.	Thornton	maravilhou-se	ao
vê-la	 brilhar	 de	 alegria	 enquanto	 o	 anel
era,	 cuidadosamente,	 adulado	 com
generosos	 elogios	 e	 alegres	 felicitações.
O	 fato	 de	 Margaret	 estar	 orgulhosa	 por
ligar-se	 a	 ele,	 um	 homem	 simples	 e
inculto,	 em	 meio	 da	 congregação	 de
cavalheiros	e	damas	vestidos	com	 toda	a
elegância	 em	 suas	 roupas	 dominicais,	 o
enchia	 de	 surpresa	 e	 gratidão.	 Como	 ele
havia	 ganhado	 seu	 coração	 era	 ainda	 um
mistério	 para	 ele,	 mas	 sabia	 que	 iria
guardá-lo	 firmemente	 pelo	 restante	 de
seus	dias.

Quando	saíram	na	brilhante	luz	do
sol,	 a	 família	 tomou	caminhos	diferentes.



John	e	Margaret	declinaram	o	passeio	de
coche	 por	 uma	 lenta	 caminhada,	 dando	 a
si	 mesmos	 o	 cobiçado	 tempo	 a	 sós	 que
ambos	desejavam	com	entusiasmo.

Caminhando	 em	 confortável
silêncio	por	alguns	minutos,	se	deleitaram
nos	 firmes	 movimentos	 de	 seus	 passos
sincronizados,	como	se	contemplassem	os
convergentes	 caminhos	 de	 seu	 futuro.	 O
som	 das	 carruagens	 passando,	 o	 trinado
dos	 pássaros,	 a	 visão	 de	 entradas	 e
portões	 dourados	 na	 rua,	 eram	 todos
perdidos	 para	 eles,	 à	 medida	 que
caminhavam	 vagarosamente	 pela	 calçada
em	 perfeito	 contentamento	 por	 estarem
juntos.

—	 Você	 quer	 se	 casar	 em
Londres?	 –	 Mr.	 Thornton	 perguntou



calmamente	 após	 um	 longo	 tempo,
buscando	obter	uma	 imagem	clara	do	dia
de	 seu	 casamento,	 e,	 solidamente,
assegurar	 o	 evento	 em	 fatos	 definidos
como	lugar	e	tempo.

—	 Não	 –	 retorquiu	 Margaret.	—
Deve	 ser	 um	 evento	 discreto	 –	 ela	 disse
suavemente,	 um	 traço	 de	 tristeza	 em	 sua
voz.

Mr.	 Thornton	 entendeu
rapidamente	 o	 significado	 daquelas
palavras.	Sua	 recente	perda	nunca	 estava
fora	 de	 sua	 mente,	 projetando	 uma
persistente	 sombra	 de	 tristeza	 sobre	 os
exultantes	 acontecimentos	 da	 última
semana.	 John	 estava	 ciente	 de	 que	 o
casamento	precisaria	ser	simples	e	íntimo
–	mesmo	Milton	seria	muito	movimentado



para	tal	ocasião.
—	 Pensei	 que	 talvez	 pudéssemos

realizar	 a	 cerimônia	 em	 Helstone.
Gostaria	 de	 mostrar-lhe	 o	 vilarejo	 –	 ela
confidenciou,	 esperando	 que	 o	 noivo
estivesse	interessado	em	conhecer	o	lugar
de	sua	infância.

—	 Adoraria	 conhecê-lo	 –
respondeu	 ele,	 prontamente.	 Margaret
fitou-o,	 e	 estava	 feliz	 em	 ver	 sua
aprovação	 confirmada	 por	 um	 sorriso
cordial.

—	 Quem	 sabe	 podemos	 ficar
alguns	 dias?	 –	 Margaret	 se	 animou	 a
sugerir,	 sabendo	 que	 estava	 violando	 a
prerrogativa	do	noivo	de	planejar	a	lua	de
mel.	—	 Se	 você	 puder	 ficar	 alguns	 dias
longe	da	fábrica,	é	claro	–	se	apressou	em



acrescentar.
—	 Para	 nossa	 lua	 de	mel?	 –	Mr.

Thornton	 perguntou	 casualmente,	 apesar
de	o	assunto	lhe	atrair	extasiada	atenção.

—	 Sim	 –	 ela	 balbuciou,	 sentindo
as	 bochechas	 queimarem	 enquanto
continuava.	 —	 Acredito	 que	 possa
garantir	 excelentes	 acomodações	 no
campo.	 Existem	 lugares	 adoráveis	 que
podemos	 conhecer	 –	 ela	 sugeriu
ansiosamente.

Encantado	 pela	 ousada	 iniciativa
dela	 em	 tocar	 no	 assunto,	 Mr.	 Thornton
aquiesceu	de	bom	grado	com	os	planos	de
Margaret.

—	Se	você	me	liberar	da	tarefa	de
fazer	 tais	 preparativos,	 pode	 ser	 que
encontre	 mais	 tempo	 para	 preparar	 a



fábrica	 para	 minha	 ausência.	 Creio	 que
posso	 me	 organizar	 para	 ficar	 fora	 uma
semana	 sem	 danos	 precipitados	 aos
negócios	 –	 ele	 observou	 com	 um	 sorriso
malicioso.

Surpresa	por	suas	maneiras	pouco
exigentes,	Margaret	 olhou	 descrente	 para
ele,	para	determinar	seu	real	intento.

—	 Você	 quer	 que	 eu	 faça	 os
planos	 para	 nossa	 estadia?	 –	 perguntou
ela,	ainda	um	pouco	incerta.

—	Se	 você	me	 contar	 sobre	 seus
planos	 assim	 que	 os	 tiver	 organizado,
ficarei	 muito	 contente	 em	 permiti-la
escolher	 o	 local	 de	 nossa	 estadia.	 Estou
certo	 de	 que	 você	 conhece	 muito	 bem	 o
local	 –	 ele	 explicou	 calmamente.	—	 De
fato,	irei	me	preocupar	unicamente	com	os



proclamas	 e	 em	 contratar	 os	 serviços	 do
vigário.	 Você	 está	 livre	 para	 fazer	 todos
os	 outros	 arranjos	 de	 acordo	 com	 sua
vontade,	meu	amor	–	disse	ele	com	olhar
afetuoso.

Para	 dizer	 a	 verdade,	 Mr.
Thornton	 sentia-se	 aliviado	 por	 ter	 um
casamento	 simples,	 que	 não	 exigisse	 sua
atenção.	 Tinha	 ficado	 extremamente
cansado	 com	 a	 interminável	 falação	 de
Fanny,	 algumas	 semanas	 atrás,	 com
relação	 aos	 detalhes	 de	 seu	 casamento
extravagante.	 Ele	 confiava	 que	 Margaret
teria	 bom	 senso	 e	 também	 bom	 gosto,	 e
conseguiria	organizar	tudo	com	placidez.

Margaret	 retornou	 seu	 olhar
amoroso,	e	apertou	o	braço	dele	um	pouco
mais	 próximo	 de	 si,	 com	 um	 sorriso



satisfeito.
Quando	 retornaram	 a	 casa,	 Mr.

Thornton	 e	 Margaret	 encontraram	 a
família	 sentada	 confortavelmente	 na	 sala
da	 frente,	 esperando	 pela	 refeição.
Margaret	 manteve	 o	 braço	 unido	 ao	 do
noivo,	 quando	 o	 casal	 permaneceu	 no
meio	 da	 sala.	 Tendo	 recentemente
definida	a	data	e	o	local	de	suas	núpcias,
o	 casal	 decidiu	 anunciar	 os	 planos	 à
família.

—	 Desfrutaram	 da	 caminhada?	 –
Edith	perguntou.

—	 Sim,	 muitíssimo	 –	 Margaret
respondeu,	 antes	 de	 olhar	 para	 o	 noivo
com	certa	ansiedade.

—	 Mrs.	 Shaw	 –	 Mr.	 Thornton
dirigiu-se	 formalmente	à	 tia	de	Margaret.



—	Estou	muito	agradecido	à	 senhora	por
sua	 generosidade	 em	 tomar	 conta	 de
minha	 noiva	 desde	 a	morte	 de	 seu	 pai	 –
ele	 agradeceu.	 —	 Margaret	 e	 eu
acertamos	 os	 arranjos	 para	 nosso
casamento,	 que	 irão	 permitir-me	 assumir
inteira	 responsabilidade	 por	 ela	 sem
extensiva	demora.	Teremos	um	casamento
simples	 em	Helstone,	 em	 três	 semanas	 –
ele	anunciou	com	calma	autoridade.

—	 Tão	 cedo?	 –	 Edith	 soltou,
desapontada	 por	 perder	 a	 companhia	 da
prima	em	menos	de	um	mês.

Mrs.	 Shaw	 ergueu	 a	 sobrancelha,
mas	reconheceu	o	direito	de	Mr.	Thornton
de	 reclamar	 a	 mão	 da	 sobrinha	 com	 um
gracioso	 aceno	 de	 cabeça.	 Ela	 estava
surpresa	 por	 perceber	 sua	 crescente



admiração	 pelo	 homem	 –	 suas	 maneiras
eram	 indefectíveis,	 e	 a	 atitude	 era,	 ao
mesmo	tempo,	atenciosa	e	autoritária.	Era
óbvio	 que	 estava	 apaixonado	 por
Margaret,	 e	 sentia	 que	 ele	 seria	 um
marido	 devotado.	 Era	 evidente	 que
Margaret	parecia	satisfeita	com	o	anúncio.
Entretanto	 a	 velha	dama	não	pôde	deixar
de	 suspirar	 quando	 contemplou	Margaret
morando	 naquela	 cidade	 lúgubre	 e	 suja,
em	 meio	 às	 classes	 trabalhadoras.	 Ela
ansiava	 que	 a	 sobrinha	 fosse	 feliz	 com	a
vida	que	tinha	escolhido.

—	 Margaret,	 querida,	 está
satisfeita	 com	 os	 planos?	 –	 ela
questionou,	querendo	ter	certeza	de	que	a
moça	estava	preparada	para	tomar	aquele
importante	passo	em	poucas	semanas.



—	 Estou	 –	 Margaret	 respondeu
sorrindo	 –	 eu	 nunca	 quis	 um	 casamento
grandioso	 –	 confessou,	 satisfeita.	—	Vou
gostar	 de	 ter	 um	 casamento	 simples	 na
antiga	igreja	do	papai.

—	 Maravilha!	 –	 exclamou
Maxwell	–	ainda	não	tive	a	oportunidade
de	 conhecer	 a	 idílica	 Helstone	 –
observou.	Edith	sorriu	forçosamente	numa
tentativa	 de	 acompanhar	 o	 entusiasmo	do
esposo.

A	 tarde	 transcorreu	 muito
rapidamente	 para	 os	 namorados,	 que
passaram	a	maior	parte	do	tempo	sentados
próximos	 um	 ao	 outro,	 com	 as	 mãos
unidas	 e	 conversando	 com	 o	 restante	 da
companhia.	 Margaret	 e	 John	 estavam
perfeitamente	relaxados	e	felizes.	Eles	se



esforçaram	 para	 banir	 de	 suas	 mentes	 o
pesadelo	 da	 partida	 iminente	 de	 Mr.
Thornton	 de	 Londres	 até	 a	 hora	 da
aproximação	do	chá	da	tarde.

A	chegada	de	Dixon	interrompeu	a
ociosa	 atmosfera	 da	 casa.	 Margaret
levantou-se	 para	 receber	 de	 forma
animada	 a	 querida	 serva	 de	 sua	 mãe	 na
porta	 da	 frente,	 e	 perguntou	 se	 ela	 havia
recebido	sua	carta	explicando	as	recentes
novidades.	Dixon	não	esperava	encontrar
Mr.	 Thornton	 em	 Londres,	 mas	 ficou
surpresa	ao	perceber	quão	normal	parecia
vê-lo	 ali	 com	 sua	 senhora.	 Ele	 parecia
absolutamente	esplêndido	em	suas	roupas
elegantes	 e	 maneiras	 fáceis.	 Apesar	 de
achar	que	Mr.	Thornton	nunca	poderia	ser
um	 cavalheiro	 adequado,	 Dixon	 estava



satisfeita	 por	 sua	 senhora	 por	 ver	 que
facilmente	poderia	parecer	um.

Dixon	 calmamente	 perguntou	 a
Margaret	 se	 o	 patrão	 poderia	 dispender
um	momento	do	seu	tempo	para	falar	com
ela.	A	moça	hesitou,	mas	foi	em	busca	do
noivo.

—	 O	 senhor	 contou	 para	 Miss
Margaret	 sobre	 a	 investigação?	 –	 Dixon
sussurrou	de	maneira	preocupada.

—	 Sim,	 eu	 contei	 a	 ela,	 e	 disse
também	 que	 não	 parece	 que	 eles
prosseguirão	 com	 o	 inquérito.	 Mr.	 Hale
ficará	seguro	se	permanecer	no	exterior	–
ele	assegurou,	calmamente.

—	 Eu	 não	 queria	 ter	 mandado
aquele	homem	horrível	 até	o	 senhor,	mas
não	sabia	o	que	fazer	–	ela	começou	a	se



desculpar.
—	 Agiu	 corretamente	 em	 mandá-

lo	até	a	mim.	O	caso	está	acabado	agora	–
ele	 lhe	 afirmou.	 Dixon	 acenou	 com	 a
cabeça	e	foi	se	estabelecer	no	quarto	dos
empregados.

A	 presença	 da	 querida	 criada
relembrou	Margaret	 de	Milton	 e	 da	 casa
que	muito	breve	seria	dela.	A	jovem	tinha
decidido	recentemente	escrever	uma	carta
reconciliatória	 para	 Mrs.	 Thornton,	 mas
não	 havia	 escrito	 ainda.	 Expôs	 seu
propósito	 ao	 noivo	 e	 foi	 até	 a
escrivaninha	 do	 outro	 lado	 da	 sala,
enquanto	Mr.	Thornton	pegou	o	jornal,	um
pobre	substituto	para	a	companhia	dela.

Logo	a	 seguir,	Edith	 se	desculpou
e	 foi	 até	 o	 berçário.	 Alguns	 minutos



depois	seu	esposo	fez	o	mesmo,	deixando
o	casal	sozinho	na	sala	de	estar,	pois	Mrs.
Shaw	 tinha	 subido	 para	 seu	 cochilo
costumeiro.

As	mãos	de	Mr.	Thornton	estavam
diligentemente	 empregadas	 segurando	 o
jornal,	mas	 sua	mente	 estava	 ocupada	 de
outra	maneira.	Seu	olhar,	 frequentemente,
voltava-se	 para	 Margaret,	 que	 estava
sentada	 de	 maneira	 que	 o	 permitia	 ver
uma	parte	de	seu	perfil.

Ciente	 de	 que	 estava	 sendo
observada,	ela	sorriu	para	si	mesma	antes
de	falar	em	voz	alta:

—	 Receio	 que	 deva	 pedir	 que
busque	outra	diversão,	Mr.	Thornton	–	ela
disse	com	simulada	solenidade,	sem	tirar
os	olhos	de	sua	tarefa.



Pego	 de	 surpresa	 pela	 censura
implicada,	Mr.	Thornton	abriu	a	boca	para
falar,	 mas	 então	 a	 fechou	 em	 um	 sorriso
travesso.	Deixando	 de	 lado	 o	The	 Times
com	decisão,	ergueu-se	e	foi	até	ela.	Com
uma	 das	 mãos	 no	 encosto	 da	 cadeira,
inclinou-se	 para	 falar	 perto	 do	 seu
ouvido.

—	Acho	que	você	é	a	coisa	mais
divertida	 desta	 sala	 –	 falou	 em	 uma	 voz
ardente,	o	que	a	fez	estremecer.

Sua	 pena	 parou,	 mas	 ela	 tentou
parecer	não	afetada.

—	 Como	 posso	 terminar	 a	 carta
para	 sua	 mãe	 se	 você	 insiste	 em	 me
distrair?	 –	 ela	 perguntou,	 seu	 corpo
tencionando	 em	 antecipação	 à	 resposta
dele.



—	 Se	 você	 me	 conceder	 poucos
minutos	 de	 sua	 atenção	 integral,	 eu
permitirei	que	termine	sua	tarefa	em	paz	–
John	 sugeriu	 na	 mesma	 voz	 grave,	 mais
determinado	 que	 nunca	 a	 tentá-la	 a
abandonar	 seu	 trabalho.	 Ergueu-se	 então,
obviamente	 esperando	 que	 ela	 se
levantasse	da	cadeira.

—	Temo	 que	minha	 atenção,	 uma
vez	 concedida,	 será	 requerida	 por	 mais
tempo	 do	 que	 o	 sugerido	 –	 Margaret
respondeu	de	maneira	altaneira,	contendo-
o	um	pouco	mais.

—	 É	 bem	 possível	 –	 ele	 admitiu
com	 um	 sorriso	 malicioso,	 sua	 fingida
resistência	 ao	 pedido	 aumentando	 o
desejo	de	vê-la.

—	 E	 você	 promete	me	 deixar?	 –



ela	provocou-o	ainda	sentada.
—	Somente	desta	vez	–	respondeu.

—	 Mas	 não	 farei	 esses	 tipos	 de
promessas	no	futuro	–	acrescentou	em	um
tom	de	advertência.

Calmamente,	 Margaret	 pôs	 sua
pena	de	volta	ao	lugar.

—	 Estou	 contente	 por	 isso	 –
respondeu	ela,	enquanto	se	levantava	para
encará-lo	com	um	sorriso	brincalhão.

O	sorriso	de	John	se	abriu,	e	seus
olhos	 brilharam	 alegres	 por	 um	 instante,
antes	 de	 tornarem-se	 animados	 com
afeição	ardente.	Mr.	Thornton	se	admirava
de	 que	 Margaret	 ficasse	 ali,	 esperando
por	suas	atenções	apaixonadas.

Estendeu	 as	 mãos	 para	 agarrar	 a
cintura	 de	 Margaret,	 e	 ela	 deu	 alguns



passos	à	frente	para	abraçar	seus	ombros.
Fitaram-se	 por	 um	 momento	 antes	 de
fechar	 os	 olhos;	 suas	 bocas	 se
encontravam	 em	 um	 beijo	 apaixonado.
Inicialmente	 com	 ternura.	 Seus	 lábios	 se
uniram,	gentilmente	roçando	e	explorando
a	 sensação	 da	 íntima	 união,	 reprimindo
com	 esforço	 a	 ferocidade	 de	 seus
crescentes	 desejos,	 até	 que	 enfim,	 suas
bocas	se	abriram	para	os	profundos	beijos
que	haviam	experimentado	antes.

Os	 corações	 palpitavam;	 sentiam
as	 elevadas	 chamas	 da	 paixão	 ardente
erguendo-se	em	torno	deles.	Mr.	Thornton
foi	 o	 primeiro	 a	 afastar-se,	 cumprindo
com	sua	promessa.

—	Eu	disse	a	você	que	a	deixaria
ir	 –	 ele	 ressonou	 com	 o	 corpo,



protestando	por	seus	prazeres	reprimidos.
—	 Mmmm	 –	 ela	 balbuciou,

concordando	 fracamente	 com	as	 palavras
dele	 enquanto	 resistia	 à	 mensagem.
Margaret	não	fez	nenhum	movimento	para
afastar-se.

—	 A	 porta	 da	 sala	 está	 aberta.
Não	devo	tomar	certas	liberdades...	–	ele
murmurou,	 tentando	 ater-se	 a	 uma	 razão
para	 parar,	 e	 concedendo-lhe	 a
oportunidade	de	escapar	dele.

—	Não	 há	 ninguém	 aqui	 perto	 no
presente	–	ela	sussurrou	em	resposta,	sua
face	ainda	corada	pelo	desejo.

Sua	resolução	dissolveu-se	ante	às
palavras	de	Margaret,	e	ele	renovou	suas
atenções	 com	 veemência.	 Puxou-a
vigorosamente	contra	 si,	 fazendo-a	emitir



um	ruído	indiscriminado	em	resposta.
Margaret	correspondia	seus	beijos

ardentes,	 estremecendo	 em	 assustado
prazer	 ante	 sua	 paixão	 arrasadora	 e
ousada.	Pressionada	contra	o	corpo	firme
dele,	e	excitada	por	seus	potentes	beijos,
ela,	 subjugada	 de	 desejo,	 sentiu-se
derreter	sob	seu	delicioso	domínio.

Mr.	Thornton	ardia	de	desejo,	que
se	aprofundava	em	chamas,	à	medida	que
se	 permitia	 saciar	 sua	 ânsia	 de	 fazê-la
dele	 com	 longos	 beijos	 –	 que	 pareciam
querer	 reivindicá-la,	 possuí-la,	 tomá-la
como	 sua	 pela	 insistência	 e	 entusiasmo.
John	sabia	que	deveria	parar,	e	inspirando
a	força	total	de	seu	racional	autocontrole,
afastou	 sua	 boca	 da	 dela,	 e	 desatou-a	 de
um	 abraço	 apertado,	 gemendo	 junto	 ao



ouvido	dela.
—	 Margaret,	 eu	 a	 quero.	 Eu	 a

desejo	 demais!	 Faça-me	 parar	 –	 sua	 voz
era	 rouca,	quase	uma	súplica.	Seus	olhos
eram	 como	 labaredas	 de	 desejo.	 Ele
tomou	 seus	 lábios	 novamente,	 sua	 língua
encontrando	 a	 dela	 ávida,	 impotente
diante	 das	 descobertas,	 sem	 forças	 para
freá-lo.	Seus	corpos	tremiam	em	resposta
à	energia	da	paixão.

Assombrado	 pela	 própria	 reação
potente	 à	 espontânea	 submissão	 de
Margaret,	 John	buscou,	cautelosamente,	o
olhar	da	amada	para	determinar	como	ela
tinha	 suportado	 tal	 tratamento,	 seu	 peito
ainda	pesado	com	a	paixão	mal	dominada.

Margaret	 lentamente	 ergueu	 os
olhos	 para	 ele,	 desconcertada	 por	 seu



próprio	 comportamento	 lascivo,	 sob	 o
encanto	 de	 sua	 solicitude	 amorosa,
enquanto	 a	 pulsação,	 gradualmente,
acalmava	seus	batimentos	desenfreados.

Percebendo	uma	leve	agitação	nos
olhos	 da	 noiva,	 John	 rapidamente
começou	 a	 desculpar-se	 por	 seu
comportamento	impetuoso.

—	Margaret,	 eu...	 você	 não	 sabe
como	me	sinto	quando	permite-me	amá-la
dessa	maneira	–	Mr.	Thornton	esforçou-se
para	explicar,	ainda	acariciando	a	cintura
dela.

—	 Creio	 que	 entendo	 alguma
coisa	 do	 que	 está	 descrevendo...	 –	 ela
admitiu	 abertamente,	 ousadamente
mantendo	 seu	 olhar	 preso	 no	 dele	 para
que	John	entendesse	o	significado	do	que



dizia.
—	 Margaret!	 –	 ele	 sussurrou

admirado	ante	a	revelação	de	que	a	moça
pudesse	sentir	parte	dos	mesmos	impulsos
que	 fluíam	 dele.	 Mr.	 Thornton	 trouxe-a
para	 perto	 de	 si	 e,	 gentilmente,	 beijou-a
na	testa.	Tomando	o	rosto	de	Margaret	em
suas	 mãos,	 analisou-o	 intensamente,	 e
ficou	 comovido	 por	 encontrar	 ali,
somente,	seu	 inabalável	amor	por	ele.	—
Margaret,	 eu	 não	 ouso	 sonhar	 que	 você
possa	ansiar	por	meus	carinhos!	Temo	que
eu	não	possa	sobreviver	muito	tempo	sem
seus	beijos!	–	ele	declarou	ardentemente.

Margaret,	 cobriu	 as	 mãos	 dele
com	as	suas.

—	 Eu	 não	 quero	 que	 você	 vá
embora	 –	 a	 moça	 confessou,	 mas	 então



sorriu	ao	se	lembrar	da	promessa	que	ele
havia	feito	mais	cedo.	—	Parece	que	você
me	 deteve	 um	 pouco	 mais	 do	 que
planejava	 –	 ela	 observou	 de	 maneira
atribulada.

—	 Eu	 cumpri	 minha	 legítima
obrigação	 –	 insistiu	 ele,	 defensivamente.
—	Dei	a	você	a	oportunidade	de	apartar-
se	 de	 mim,	 o	 que	 você	 prontamente
ignorou	 –	 ele	 a	 acusou	 com	 um	 sorriso
atravessado.

—	 Fiz	 isso?	 –	 ela	 perguntou
inocentemente,	 fingindo	 esquecer-se	 de
sua	própria	culpabilidade.

—	Sim,	você	fez	–	John	enfatizou,
esforçando-se	 para	 não	 trazê-la	 para	 si
novamente.

—	 Então,	 suponho	 que	 devo



confessar	 que	 achei	 o	 senhor	 igualmente
distrativo,	 Mr.	 Thornton	 –	 ela	 brincou
com	um	sorriso	charmoso.

O	sorriso	de	Mr.	Thornton	se	abriu
quando	 entendeu	 o	 significado	 de	 suas
palavras,	deixou	de	lado	suas	restrições	e
trouxe-a	para	si	novamente.

—	Então,	talvez	você	consinta	em
se	 deixar	 distrair	 por	 um	 pouco	mais	 de
tempo	–	ele	sugeriu,	seus	olhos	revelando
o	ardor	que,	rapidamente,	substituía	o	tom
de	brincadeira.

Margaret	sorriu	ao	ouvir	o	pedido
e	 ergueu	 o	 rosto	 em	 concordância.	 Suas
bocas	 se	 encontraram	 com	 delicada
constância,	se	beijaram	lentamente	e	com
parcimônia	 por	 um	 longo	 tempo,	 até	 que
ambos	se	apartaram	do	prazeroso	contato.



—	Permitirei	que	você	volte	à	sua
carta	 –	 John	 disse	 por	 fim,	 incapaz	 de
tirar	 os	 olhos	 dela,	maravilhando-se	 ante
sua	 intimidade	 familiar.	—	 Irei	 preparar
as	 coisas	 para	 minha	 partida	 e	 voltarei
para	 você	 em	 breve	 –	 ele	 disse	 em	 uma
voz	tranquilizadora.

Beijou	 novamente	 o	 rosto	 de
Margaret	e,	deixou	a	sala.

Margaret	 permaneceu	 imóvel	 por
alguns	minutos,	 perdida	 em	pensamentos,
antes	 de	 retornar	 à	 escrivaninha	 para
terminar	sua	tarefa.

	
******

	
A	 visita	 de	 Mr.	 Thornton	 a

Londres	chegou	ao	fim	no	momento	que	o



chá	 da	 tarde	 foi	 retirado.	 Após	 serem
trocadas	 afetuosas	 despedidas	 e	 gentis
agradecimentos	 na	 sala,	 Margaret
acompanhou	 o	 noivo	 até	 o	 grande	 hall
para	dizer-lhe	adeus.

John	voltou-se	para	ela	ao	chegar
à	 porta	 e,	 sem	 dizer	 nada,	 estendeu	 os
braços.	 Margaret	 correu	 para	 ele,
abraçando-o	 em	 intenso	 domínio,	 seu
rosto	 pressionado	 contra	 seu	 peito.	 O
longo	 sobretudo	 preto	 resguardou	 o
abraço,	 envolvendo-os	 em	 um	 momento
suspenso	em	 tempo	e	espaço,	escondidos
em	 um	 mundo	 só	 deles.	 Mr.	 Thornton
inspirou	 lentamente	 um	 tremente	 suspiro
de	êxtase	por	senti-la	agarrada	fortemente
a	 ele.	 Permitindo	 sua	 mão	 mover-se	 por
toda	 a	 extensão	 das	 costas	 de	 Margaret,



alcançou	a	delicada	base	de	seu	pescoço
e	 aconchegou	 os	 dedos	 em	 seu	 cabelo,
para	segurá-la	bem	próxima	de	si.

Mr.	 Thornton	 não	 conseguia	 se
mover	 ou	 falar,	 querendo	 somente
permanecer	 para	 sempre	 naquele	 abraço,
sentindo	que	seu	coração	iria	irromper	em
amor.	 Naquele	 momento,	 tudo	 que	 ele
desejava	 estava	 firmemente	 seguro	 em
suas	 mãos.	 Como	 ele	 odiava	 ter	 que
partir!	O	 insidioso	 sentimento	de	 solidão
começou	 a	 tomar	 conta	 dele	 quando
pensou	em	voltar	para	Milton	sem	ela.

—	Margaret,	preciso	tê-la	comigo!
–	exclamou	roucamente,	como	se	os	meses
que	 ansiara	 por	 ela	 o	 assaltassem,
chocando-se	 contra	 ele	 com	 súbita	 força.
—	Podemos	nos	casar	em	Milton...	–	ele



falou	 desesperadamente,	 antes	 de	 ser
silenciado	pelo	toque	delicado	dos	dedos
de	Margaret	em	seus	 lábios.	 John	 tomou-
os	 em	 suas	 mãos	 e	 beijou-os	 de	 forma
suave.

Margaret	 o	 contemplou	 com	 terna
compaixão,	 sentindo	 também	 o	 coração
pesado	ao	pensar	que	ele	tinha	que	deixá-
la.

—	Está	acertado,	John	–	ela	disse,
gentilmente	 arrazoando	 com	 ele.	 —
Estaremos	 juntos	 em	 breve,	 está	 bem
assim?	 –	 reafirmou	 a	 ele,	 seus	 olhos
implorando	 que	 entendesse.	 —	 Também
queria	 nunca	mais	 ficar	 longe	 de	 você	 –
confessou.	 —	 Em	 breve	 isso	 será
realidade,	 nunca	 mais	 estaremos
separados	 –	 Margaret	 prometeu	 com



sinceridade.
As	 palavras	 da	 noiva	 o

acalmaram,	 e	 ele	 assentiu	 sua
concordância	em	silêncio.	John	declinou	a
cabeça,	 envergonhado	 por	 seu	 surto
imprudente.

Margaret	moveu-se	para	puxar	um
pequeno	tecido	das	camadas	de	sua	saia.

—	 Eu	 queria	 presenteá-lo	 com
alguma	 coisa	 que	 fosse	 minha	 –	 uma
exígua	 prova	 de	 meu	 amor,	 eu	 temo	 –
disse	 a	moça,	 enquanto	 lhe	 entregava	 um
delicado	lenço	com	bordas	de	fina	renda.

John	 tomou	 o	 lenço	 rapidamente,
valorizando	 qualquer	 objeto	 no	 qual
pudesse	 sentir	 seu	 cheiro.	 Examinou
cuidadosamente	o	bordado,	 fixando	numa
pequena	 rosa	 amarela	 com	 suas	 iniciais



inscritas	em	linha	colorida.
—	Sempre	amei	as	rosas	amarelas

que	 crescem	 em	 volta	 de	 nossa	 casa	 em
Helstone	 –	 ela	 explicou	 com	 um	 sorriso
tímido.	 —	 Terei	 que	 mudar	 minhas
iniciais.	 Não	 serei	 mais	 Margaret	 Hale,
mas,	 sim,	 Margaret	 Thornton	 –
acrescentou	amavelmente.

O	som	do	nome	de	Margaret	unido
ao	 seu	 fez	 seu	 coração	 disparar,
envolvendo-o	 com	 um	 estreito	 elo	 de
extraordinário	 contentamento.	 Margaret
seria	sua!

Com	 máxima	 resolução	 e	 infinita
ternura,	 John	 plantou	 um	 demorado	 beijo
nos	lábios	de	Margaret.

—	 Vejo	 você	 em	 Helstone,	 meu
amor	 –	 disse	 ao	 acariciar	 os	 fios	 de



cabelo	soltos	com	os	dedos.
Liberando-a	de	seu	abraço,	lançou

a	ela	um	último	olhar	penetrante	antes	de
abrir	a	porta	e	sair.

O	 som	 da	 fechadura	 da	 porta
ecoou	 pelo	 hall,	 inesperadamente	 hostil
em	 sua	 finalidade.	 Margaret	 permaneceu
em	pé	 imóvel;	 as	 paredes	 vazias	 da	 sala
pareciam	 tomar	 conta	 do	 lugar,
indiferentes	 ao	 seu	 coração	 dolorido.	 A
jovem	abateu-se	pela	separação	do	noivo.
A	única	pessoa	que	 a	 conhecia	 e	 a	 quem
ela	 amava	 com	 ardor.	 Sentiu	 o	 pânico
tomar	 conta	 de	 si,	 quando	 compreendeu
que	não	veria	seu	rosto	ou	ouviria	sua	voz
por	muitos	dias.

Não	 se	 importando	 com	 as
aparências,	 correu	 pela	 sala	 de	 entrada



para	 a	 sala	 de	 estar,	 apressando-se	 até	 a
janela	para	buscar	uma	última	visão	dele.

Conseguiu	enxergá-lo,	e	observou-
o	 até	 que	 sua	 figura	 vestida	 de	 preto
desaparecesse	 numa	 esquina.	 Colocou
então	sua	mão	na	janela	e	moveu	os	lábios
em	um	adeus	silente.

Mr.	 Thornton	 obrigou-se	 a
continuar	caminhando,	esforçando-se	para
superar	 o	 frenético	 impulso	 de	 voltar	 a
cada	passo.	Como	ele	ansiava	pôr	de	lado
as	 barreiras	 do	 costume	 e	 convenções	 e
voltar	à	casa	da	tia	de	Margaret,	erguê-la
em	seus	braços	e	carregá-la	até	a	estação,
de	maneira	 que	 fosse	 obrigatória	 sua	 ida
para	 Milton	 com	 ele.	 Ateve-se	 aos
fragmentos	de	sua	 inerente	 racionalidade,
dominando	 os	 movimentos	 de	 seu	 corpo



com	 firme	 resolução,	 à	medida	 que	 dava
um	passo	depois	do	outro,	dirigindo-se	à
estação.	 John	 sempre	 imaginou	 que
tivesse	 uma	 vontade	 de	 ferro,	 mas	 as
provas	 daquele	 dia	 comprovaram	 essa
resolução	 a	 esse	 respeito.	 Como	 ele
poderia	deixar	 seu	coração	para	 trás,	 em
Londres?

Chegou	 à	 estação	 e	 embarcou	 no
trem	para	Milton	com	resignação.	O	peso
da	 responsabilidade	 começando	 a	 tomar
conta	dele	–	as	cadeias	da	obrigação	e	do
dever	 lentamente	 tomando	 o	 lugar	 da
sublime	 liberdade	 que	 conhecera	 durante
sua	curta	estadia	com	Margaret.	Ele	devia
retornar	 à	 fábrica	 e	 renovar	 o
interminável	 programa	 de	 seu	 trabalho.
Voltaria	 à	 casa	 para	 sua	 mãe	 e	 dormiria



em	uma	cama	vazia,	como	havia	sido	por
anos.

A	 conversa	 insignificante	 dos
estranhos	 à	 sua	 volta	 parecia	 somente
amplificar	 sua	 solidão.	 Abrindo	 os
punhos,	 John	 sentiu-se	 confortado	 ao
encontrar	 o	 único	 remanescente	 de	 sua
visita.	 Margaret	 seria	 sua	 esposa.	 Em
breve	 ele	 não	 viveria	 mais	 sozinho.	 O
pensamento	pesou	em	seu	peito	 com	uma
profunda	 promessa	 de	 felicidade.
Agarrando	 o	 lenço	 de	 Margaret,
pressionou-o	 contra	 o	 rosto	 por	 um
momento	para	sentir	a	suave	fragrância	de
jasmim.	 Repousou	 a	 mão	 no	 colo,
segurando	 a	 pequena	 peça	 de	 tecido	 à
medida	que	o	trem,	lentamente,	começava
sua	jornada	rumo	ao	norte.



	
******

	
Margaret	 sentiu-se	 aliviada

quando	 anoiteceu	 e	 ela	 pôde	 recolher-se
para	a	privacidade	de	seu	quarto.	A	jovem
tentara	 permanecer	 alegremente	 cordial
com	 a	 família	 desde	 a	 partida	 de	 Mr.
Thornton,	mas	 sentiu	 a	 suave	 dor	 de	 sua
ausência	a	cada	hora	que	passava.

Por	 tanto,	 sozinha	 em	 seu	 quarto,
estava	 contente	 em	 sentar	 e	 sonhar	 com
ele,	 relembrando	 nostalgicamente	 o
fascínio	 de	 seu	 forte	 abraço.	 Como	 já
sentia	 sua	 falta!	 Tinha	 se	 sentido	 tão	 à
vontade	em	seus	braços	que	não	conseguia
imaginar	 sua	 vida	 sem	 ele.	 Sorriu	 ao
pensar	quão	similares	aos	dele	eram	seus



sentimentos	agora	–	se	casaria	amanhã	se
ele	se	atrevesse	a	aceitar!

Mas	 haveria	 muito	 que	 fazer	 nos
próximos	dias	para	preparar	o	casamento.
Três	 semanas	 passariam	 rápido	 o
suficiente,	 disse	 a	 si	 mesma.	 Se	 se
mantivesse	 ocupada,	 não	 sentiria	 tão
profundamente	sua	ausência.

Uma	 batida	 na	 porta	 despertou-a
de	 seu	 devaneio.	Dixon	 entrou	 no	 quarto
assim	 que	 Margaret	 lhe	 disse	 que	 o
fizesse.

—	 Estou	 contente	 que	 esteja	 de
volta	–	Margaret	comentou,	à	medida	que
a	querida	confidente	de	sua	mãe	a	ajudava
a	despir-se.	 	—	Parece	que	 tantas	coisas
aconteceram	 desde	 que	 a	 deixei	 em
Crampton	–	continuou.



—	Certamente!	–	exclamou	Dixon
e	 seus	 olhos	 se	 arregalavam	 em
concordância.	 —	 Foi	 um	 choque,	 posso
lhe	assegurar,	 saber	que	a	 senhorita	 tinha
se	 comprometido	 com	 o	master	 –	 Dixon
frisou	 cada	 palavra.	—	 Era	 seu	 pai	 que
tinha	boa	opinião	sobre	ele.	Nunca	pensei
que	 a	 senhorita	 tivesse	 prestado	 alguma
atenção	 nele	 –	 observou	Dixon,	 soltando
os	laços	do	corselete	de	Margaret.

—	 Eu	 o	 havia	 notado,	 Dixon.
Somente	 não	 estava	 certa	 de	 como	 o
enxergava,	 suponho.	 As	 coisas	 são	 tão
diferentes	 em	Milton!	 –	 a	 jovem	 disse	 a
ela.

—	 Huh!	 –	 a	 criada	 retorquiu
asperamente.	 —	 Tão	 diferentes	 quanto
podem	 ser.	 Nunca	 vi	 um	 lugar	 tão



poeirento	 e	 abarrotado.	 Foi	 o	 suficiente
para	assustar	sua	pobre	mãe,	digo	a	você
–	ela	continuou	falando	com	desdém.

—	Dixon!	–	Margaret	chamou	sua
atenção	firme,	mas	calmamente.	—	Milton
será	 meu	 lar,	 não	 quero	 que	 você	 o
menospreze	 –	 relembrou-a.	 —	 Deseja
ficar	 aqui	 em	 Londres?	 –	 perguntou
cautelosamente	 à	 leal	 criada	 da	 família,
não	 sabendo	 se	 Dixon	 iria	 querer	 voltar
para	uma	cidade	que	ela	desgostava.

—	Claro	que	não,	Miss	Margaret!
–	 exclamou	 Dixon,	 consternada	 enquanto
ajudava	 sua	 senhora	 a	 vestir	 a	 camisola.
—	Meu	lugar	é	com	a	senhorita.	Sua	mãe
iria	 querer	 assim	 –	 afirmou.	 —	 Além
disso,	 odiaria	 vê-la	 batalhar	 com	 aquela
mulher	 totalmente	sozinha!	–	acrescentou,



decididamente.
Margaret	 sufocou	 a	 risada	 ao	 se

dar	 conta	 de	 quão	 predominante	 era	 a
severa	 reputação	 de	 Mrs.	 Thornton	 em
Milton.

—	Não	 creio	 que	 ela	 será	 difícil
de	 lidar,	 uma	 vez	 que	 entendamos	 sua
maneira	 de	 arranjar	 as	 coisas	 –	 a	 jovem
tentou	convencer-se.

—	Humpf!	–	Dixon	vociferou	sem
convicção,	enquanto	escovava	os	cabelos
de	Margaret.	—	Mesmo	assim,	não	quero
que	a	senhorita	tenha	que	aprender	a	viver
naquela	 casa	 completamente	 sozinha	 –
expôs	firmemente	a	criada.

—	 Obrigada,	 Dixon	 –	 Margaret
respondeu.	—	Mas	eu	não	estarei	sozinha.
Estou	me	casando.	Mr.	Thornton	estará	lá



–	 a	 moça	 recordou-a	 com	 um	 sorriso
animado.

—	 Humm...	 –	 respondeu
conscientemente,	duvidando	que	o	master
saberia	ajustar	o	domínio	da	casa,	o	qual
seria	relegado	à	Margaret.

—	 Dixon	 –	 Margaret	 disse
cautelosamente	 –	 ainda	 não	 contei:	 o
casamento	 será	 daqui	 a	 três	 semanas	 –	 a
jovem	 informou,	 observando	 a	 reação	 da
criada	pelo	espelho.

A	 escova	 parou	 de	 mover-se	 um
segundo	antes	de	retornar	ao	seu	enérgico
ritmo.

—	 Tão	 cedo,	 Miss	 Margaret?	 –
perguntou	 com	 uma	 leve	 aflição,
perguntando-se	 o	 que	 sua	 finada	 senhora
pensaria	de	 tais	planos.	—	E	eu	que	vim



correndo	 para	 Londres	 para	 uma	 estadia
tão	 curta	 –	 balançou	 a	 cabeça,
desesperadamente.

—	 Sinto	muito,	 Dixon.	 Temo	 que
tudo	 tenha	acontecido	muito	 rapidamente.
Mas	desejamos	estar	juntos	o	mais	rápido
possível	–	explicou	honestamente.

A	 fiel	 empregada	 reagiu	erguendo
as	sobrancelhas,	curiosa	para	saber	se	tal
sentimento	 era	 mesmo	 mútuo,	 ou	 se	 sua
senhora	havia	sido	pressionada	a	desistir
de	 sua	 juventude	 tão	 rapidamente.	 Não
havia	tido	tempo	para	realmente	observar
o	 casal,	 e	 somente	 podia	 supor	 pelo
comportamento	 de	 Mr.	 Thornton,	 em
Milton,	que	ele	estava	ansioso	por	casar-
se.	 Se	 Miss	 Margaret	 estava,	 ou	 não,
completamente	apaixonada,	ela	ainda	não



tinha	percebido.
Estudando	 a	 fisionomia	 da	 jovem

pelo	 espelho	 por	 um	 momento,	 Dixon
começou	 a	 ver	 por	 si	 mesma.	 O	 olhar
sonhador	 e	 um	 sorriso	 persistente	 lhe
disseram	 tudo	 que	 precisava	 saber	 –	 a
moça	estava	enamorada.	Dixon	suspirou	e
finalizou	 a	 longa	 trança	 no	 cabelo
castanho	de	Margaret.

Enfim	permitindo-se	 sorrir,	Dixon
saboreou	o	pensamento	de	ver	sua	senhora
em	um	casamento	feliz.

—	Será	uma	linda	noiva,	senhorita
–	 ela	 disse	 à	 sua	 senhora	 em	 um	 tom	 de
felicitação.

Margaret	sorriu.
—	Obrigada,	Dixon	–	ela	replicou

enquanto	 dava-lhe	 um	 beijo	 estalado	 em



sua	 bochecha	 e	 desejava-lhe	 uma	 boa-
noite.

Extinguindo	 a	 luz	 da	 vela,
Margaret	foi	atraída	para	a	beleza	do	luar
fluindo	pela	 janela	 e	 iluminando	o	 tapete
carmesim	 com	 o	 resplendor	 emprestado
da	lua.	A	jovem	foi	até	a	janela	para	olhar
para	 a	 órbita	 brilhante.	 Silenciosamente
espalhando	seu	fulgor	glorioso	sobre	toda
a	 terra,	 a	 lua	 parecia	 erguer-se,	 velando
pelas	 cenas	 humanas	 abaixo.	 Olhando
fixamente	para	a	tranquila	visão,	Margaret
pensava	em	seu	amado	–	longe	dali,	sob	a
mesma	lua.

Enfim	 subindo	 lentamente	 na
cama,	 Margaret	 ficou	 desconcertada	 ao
sentir	 um	 papel	 sob	 seus	 ombros.	 Ela
sabia	que	a	carta	de	Mr.	Thornton	estava



seguramente	 guardada	 na	 cômoda.	 A
jovem	 sentou-se	 e	 reconheceu	 um	 novo
envelope.	Colocando	o	papel	contra	a	luz
da	 lua,	 seu	 coração	 acelerou	 quando
reconheceu	 seu	 nome	 rabiscado	 com	 a
caligrafia	de	John.

Rapidamente,	Margaret	 desceu	 da
cama	para	reacender	a	vela	na	mesinha	ao
lado	da	cama.	Abrindo	o	envelope,	puxou
o	papel	dobrado	para	ler	a	carta	de	amor.

	
“Minha	querida	Margaret,
Eu	a	amo	e	sempre	amarei.
Por	meses	tenho	sido	escravizado

por	você,	buscando	uma	palavra,	ou	um
olhar	que	pudesse	me	dar	esperanças	de
obter	sua	afeição.	Você	suspeitava	como
sua	 voz	 ou	 seu	 mais	 leve	 toque	 me



afetavam?
Atrevo-me	 a	 sonhar	 em	 torná-la

minha,	 ansiando	 por	 encher	 meus	 dias
com	 sua	 fascinante	 presença.	 Mesmo
quando	parecia	que	você	não	me	amava,
eu	 continuei	 a	 amá-la	 com	 todo	 meu
coração,	sem	reservas.

Consegue	imaginar	a	alegria	que
tomou	 conta	 de	 mim	 quando	 ouvi	 seus
próprios	 lábios	me	dizerem	que	você	me
amava	 e	 seria	 minha?	 –	 como	 imagina
que	me	sinto	quando	você	olha	para	mim
com	 ternura	 e	 me	 abraça	 com	 seus
braços	adoráveis?

Quando	a	seguro	em	meus	braços
sinto	 uma	 felicidade	 tão	 incrível,	 que
desejo	 nunca	 mais	 soltá-la.	 É	 alguma
surpresa	 que	 eu	 queira	 me	 casar	 com



você	 instantaneamente	 para	 que	 minha
alegria	 não	 tenha	mais	 fim,	 que	 eu	 não
desperte	 por	 ventura,	 para	 descobrir
então	que	era	tudo	um	sonho?

Margaret	 eu	 a	 amo!	 Eu	 não
conheço	 nenhuma	 outra	 forma	 de
embelezar	este	sentimento	com	palavras,
mas	 quero	 que	 saiba	 a	 profundidade	 da
minha	afeição	e	o	quanto	eu	anseio	estar
com	 você,	 viver	 cada	 momento	 ao	 seu
lado.	Você	cativou	meu	coração	e	minha
alma,	 e	 eu	 renuncio	 a	 mim	 mesmo
alegremente	 a	 esse	 doce	 cativeiro	 para
sempre.

Sou	inteiramente	seu,
John.”
	
Margaret	 leu	 a	 carta	 duas	 vezes



com	 absorta	 atenção.	 Finalizando	 as
últimas	 linhas	 novamente,	 ela	 suspirou
longamente,	 inconsciente	 de	 ter	 segurado
a	respiração	por	algum	tempo.	Ela	moveu-
se	para	olhar	pela	janela	e	contemplar	as
emoções	 que	 se	 despertavam	 dentro	 de
seu	peito.	Os	raios	da	lua	banhavam	tudo
com	 seu	 suave	 fulgor,	 espelhando	 o
inefável	 amor	 que	 ela	 sentia
resplandecendo	 sua	 vida.	 A	 jovem
segurou	 a	 carta	 no	 peito,	 enquanto	 um
suave	 sorriso	 de	 puro	 contentamento
tomava	conta	de	seu	semblante.

	
******

	
O	 ar	 da	 noite	 estava	 frio,	 e	 a	 luz

da	 lua	 espalhava	 densas	 sombras	 na



paisagem	 da	 cidade.	 Mr.	 Thornton
caminhava	 sem	 pressa	 até	 sua	 casa,
captando	 o	 completo	 resplendor	 da
exposição	 do	 céu	 sobre	 as	 feituras
humanas	 em	 torno	 de	 si.	 As	 fileiras	 de
casas	 simples,	 as	 fachadas	 de	 pedra	 das
fábricas,	 e	 as	 frentes	 pintadas	 brilhavam
com	a	luz	branca	que	parecia	transformar
o	cenário	em	iluminados	espectros.

Não	 mais	 destinado	 a	 trabalhar
sem	 parar,	 com	 pouca	 esperança	 de
experimentar	as	grandes	alegrias	da	vida,
John	 encontrou	 seu	 futuro	 fulgindo
nitidamente	 com	 um	 amor	 que	 eclipsava
tudo	 que	 havia	 conhecido	 antes.	 Parecia
que	a	Providência	lhe	restauraria	os	anos
consumidos	 pelos	 gafanhotos,[2]	 e	 que
iria	 encontrar	 a	 doce	 recompensa	 por



todas	as	lutas	e	sofrimentos	do	passado.
Sentiu	 sua	 esperança	 alçar	 voo

mesmo	quando	se	misturava	com	o	solene
pensamento	 da	 longa	 ausência	 de
Margaret.	 O	 jovem	 estava	 ansioso	 por
trazê-la	para	sua	casa	em	Milton,	para	que
pudessem	 começar	 a	 vida	 juntos.	 Sabia
que	não	ficaria	completamente	em	paz	até
que	 Margaret	 fosse	 sua	 –	 irrevogável	 e
inteiramente	sua.

Quando	 se	 aproximava	 de	 casa,
John	sentiu-se	aliviado	por	encontrar	tudo
escuro.	 Teria	 tempo	 suficiente	 no	 outro
dia	para	contar	à	sua	mãe	as	suas	alegres
novidades.	 Saboreava	 a	 presente
oportunidade	 de	 apreciar	 tudo	 que	 havia
acontecido	 nas	 câmaras	 secretas	 de	 sua
mente,	 sem	 os	 comentários	 intrometidos



de	outros.
Tomou	 seu	 caminho	 até	 o	 quarto

sem	 velas	 ou	 lâmpadas,	 caminhando
através	das	escuras	sombras	e	imagens	de
luz	que	fluíam	das	janelas.

Largando	 a	 valise	 dentro	 do
quarto,	Mr.	Thornton	 desatou	 a	 gravata	 e
tirou	 o	 casaco,	 removendo	 do	 bolso	 a
carta	que	Margaret	havia	escrito	para	sua
mãe.	 Colocando	 o	 casaco	 sobre	 uma
cadeira,	 ele	 moveu-se	 para	 depositar	 a
gravata	e	a	carta	sobre	a	cômoda,	notando
curiosamente	 outro	 envelope,	 claramente
exposto	 sobre	 a	 superfície.	 Tomando	 a
carta	 com	 interesse,	 sua	 respiração
começou	 a	 ficar	 acelerada,	 quando	 ele
rapidamente	 entendeu	 que	 poderia	 ser	 a
carta	de	Margaret,	 a	qual	havia	esperado



por	tanto	tempo.
Apressou-se	 para	 acender	 a	 vela

sobre	a	mesa,	e	analisou	o	aspecto	de	seu
nome	 escrito	 na	 elegante	 caligrafia	 de
Margaret.	 Abriu	 cuidadosamente	 o
envelope,	 urgentemente	 desejando	 ler	 as
palavras	 que	 ela	 tinha	 escrito	 somente
para	ele.

	
“Meu	querido	John,
Sua	 afetuosa	 carta	 tem	 me	 dado

muito	 prazer.	 Eu	 não	 desejaria	 ler
palavras	 floreadas	 de	 amor	 professado,
que	 são	 frívolas	 vaidades	 da	 verdade,
mas	nunca	me	cansarei	de	ouvir	sobre	os
sentimentos	 que	 o	 incitaram	 a	 escrever
nessa	comovente	honestidade.

Até	descobrir	a	franca	mensagem



entre	 as	 páginas	 do	 livro	 que	 você	 me
deu,	 eu	 pensava	 que	 tivesse	 aberto	mão
de	seu	amor	por	mim.	A	compreensão	de
que	você	ainda	gostava	de	mim	abriu	as
portas	 da	 minha	 esperança	 por
felicidade	 e	 revelou,	 para	 meu	 próprio
coração	 sofredor,	 o	 quanto	 eu	 o	 amava
em	retorno.	Eu	não	me	atrevia	a	sonhar
em	 ganhar	 novamente	 sua	 afeição,
depois	de	tudo	que	se	passara	entre	nós.

Foi	com	minha	recém-descoberta
esperança	 que	 eu	 mandei	 Nicholas	 a
você	 com	 minha	 resposta.	 Deus	 o
abençoe	 por	 seu	 rápido	 despacho!	 Eu
não	 tinha	 ideia	 do	 que	 você	 faria	 em
retorno;	 somente	 queria	 que	 você
soubesse	que	eu	receberia	sua	afeição	–
que	 seus	 sentimentos	 não	 mais



encontrariam	 fria	 indiferença	 e	 severo
desdém.

Não	 posso	 explicar-lhe	 o	 que	 eu
senti	 quando	 o	 ouvi	 chamar	 pelo	 nome
enquanto	 esperava	 para	 embarcar	 no
trem	 para	 Londres.	 Eu	 soube
instantaneamente,	quando	me	voltei	para
vê-lo,	 quão	 profundamente	 você	 devia
sentir	por	mim	–	você,	que	me	encalçou
no	acrimonioso	 frio,	 sem	pensar	em	pôr
um	 casaco	 e	 luvas!	 Mal	 pude	 respirar
durante	o	tempo	que	esperava	para	ouvir
o	que	você	diria,	e	quando	me	pediu	em
casamento,	meu	coração	disparou	ante	a
chance	 de	 responder	 corretamente	 ao
que	 eu	 tinha	 tão	 estupidamente
declinado	antes.

John,	 espero	 que	 perdoe	 minha



ousada	 afirmação	 naquele	 dia!	 Eu	 não
poderia	 deixar	 que	 partisse	 sem	 uma
resposta	 –	 sem	 lhe	 descrever	 um	 pouco
da	alegria	que	sentirei	ao	tomar	o	lugar
ao	 seu	 lado	 como	 sua	 esposa.	Tia	 Shaw
não	 iria	 entender	 nosso	 encontro
impetuoso!	 Senti	 que	 não	 tinha	 escolha,
mas	 anunciar	 nosso	 noivado	 como	 se
isso	 já	 tivesse	sido	acertado	entre	nós?!
Não	 creio	 que	 já	 o	 tenha	 visto	 tão
surpreso,	 mas	 estou	 certa,	 agora,	 que
minha	 decisão	 de	 falar	 tão
impulsivamente	não	o	desagradou.

Eu	 serei	 sua	 esposa,	 John.	 Não
será	um	sonho.	Eu	sei	que	o	magoei	sem
escrúpulos	no	passado,	mas	 tudo	aquilo
está	acabado.	Eu	sei	agora	quem	você	é
verdadeiramente,	 e	 não	 posso	 evitar



amá-lo	 por	 toda	 sua	 gentileza,	 força	 e
empenho	desinteressado	que	vi	em	você.
Será	 meu	 privilégio	 ser	 sua	 esposa	 e
trazer-lhe	 toda	 a	 felicidade	 que	 estiver
em	meu	poder	conceder.

Eu	 acordo	 todas	 as	 manhãs
pensando	 em	 você	 e	 encontro	 minha
mente	 peregrina	 constantemente	 atraída
para	 sua	 imagem.	 Você	 acreditará	 em
mim	agora	 se	 eu	disser	que	 te	amo?	Eu
nunca	 senti	 tais	 sentimentos	 antes	 –
você,	somente,	tem	o	poder	de	afetar-me
desta	maneira.

Desejo	 voltar	 para	 Milton,	 para
onde	 eu	 pertenço,	 para	 que	 nós	 não
precisemos	mais	ficar	separados.	Até	lá,
eu	 espero,	 ansiosamente,	 que	 você	 me
visite	 em	 Londres,	 para	 que	 possa



cumprir	seu	desejo,	e	que	eu	possa	sentir
seus	fortes	braços	em	torno	de	mim.

Com	todo	meu	amor	e	afeição,
Verdadeiramente	sua,
Margaret.”
	
Mr.	Thornton	fechou	os	olhos	para

lembrar	 o	 prazer	 sem	 precedentes	 de
segurá-la	 apertado,	 os	 braços
verdadeiramente	 doloridos	 ante	 a	 ânsia
tão	 intensa	 por	 abraçá-la.	 Suspirou
levemente	 e	 abriu	 os	 olhos	 para	 o
presente.

Ainda	 com	 a	 carta	 em	 mãos,
moveu-se	até	a	janela,	olhando	para	a	luz
do	 luar	 que	 resplandecia	 no	 pátio	 da
fábrica.	 Margaret	 estava	 longe	 –	 ampla
era	 a	 distância	 entre	 eles.	Mas	 ela	 virá,



ele	pensou,	 colocando	de	 lado	a	 inquieta
ânsia	 pela	 imediata	 presença	 dela	 que
tratava	 de	 invadir	 sua	 paz.	 Ela	 virá	 e
transformará	 minha	 vida	 em	 algo
inteiramente	 novo	 –	 algo
indescritivelmente	belo.

Um	 sorriso	 de	 profundo
contentamento,	 lentamente,	 iluminou	 seu
semblante.



CAPÍTULO	VIII
	
A	luz	rosada	do	recente	amanhecer

lançava	 seus	 primeiros	 raios	 no	 pátio	 da
fábrica,	 e	 Hannah	 Thornton	 já	 estava
sentada	 à	 espera	 do	 desjejum.	 Estivera
inquieta	 durante	 a	 ausência	 de	 John,
dividida	entre	a	esperança	pela	felicidade
do	 filho,	 e	 a	 insistente	 preocupação	 em
sentir-se	 deslocada	 em	 sua	 própria	 casa.
Ela	 tinha	 pedido	 a	 Deus	 para	 que	 John
retornasse	 de	 Londres	 com	 a	 certeza	 de
que	 Margaret	 tinha	 aceitado	 sua	 mão.
Outra	resposta	era	impensável.

A	 despeito	 de	 suas	 esperanças
pela	 felicidade	 de	 John,	 Mrs.	 Thornton
não	podia	evitar	o	receio	pela	perspectiva



da	chegada	da	moça	para	morar	com	eles.
Imaginava	 que,	 como	 Senhora	 de
Marlborough	 Mills,	 Margaret	 faria
inúmeras	mudanças	em	sua	rotina	diária	e
costumes.	 Mrs.	 Thornton	 estava
convencida	 de	 que	 a	 jovem	 traria	 suas
maneiras	 sulistas	 e	 adornos	 para
influenciar	 a	 casa	 de	 alguma	 maneira.	 E
John	 iria,	 sem	 dúvida,	 deleitar-se	 em
satisfazer	 cada	 capricho	 e	 extravagância,
olvidando-se	 qualquer	 consequência	 que
tal	complacência	pudesse	acarretar.

Refletindo	 mais	 profundamente
sobre	 seu	 julgamento	 apreensivo,	 Mrs.
Thornton	inclinava	a	admitir	que	Margaret
não	 era	 o	 tipo	 de	 moça	 que	 dedicasse
muita	atenção	a	assuntos	de	decoração	ou
detalhes	 domésticos,	 ao	 contrário	 de



Fanny,	 que	 parecia	 preencher
constantemente	 seus	 pensamentos	 com	 a
última	moda	e	arranjos	espalhafatosos.

Talvez	 a	 moça	 não	 concordasse
em	 redecorar,	 ou	 fazer	 dramáticas
alterações	 no	 funcionamento	 tradicional
da	 casa	 em	 si,	 mas,	 em	 vez	 disso,
sugerisse	 a	 John	 como	 ele	 deveria
administrar	 sua	 fábrica,	 suplicando	 por
algum	esquema	adicional	para	melhorar	a
vida	 dos	 trabalhadores	 à	 custa	 da
indústria.	 Mrs.	 Thornton	 estava	 certa	 de
que	 o	 refeitório	 que	 o	 filho	 instituíra
podia	 ser	 atribuído	 à	 influência	 de
Margaret,	 e	 preocupava-se	 que	 a	 nora
tentasse	se	meter	na	autoridade	de	John	e
nas	decisões	nos	negócios.

Um	suspiro	lhe	escapou	dos	lábios



ao	pensar	quão	vulnerável	o	filho	poderia
ser	 às	manipulações	 de	 sua	 esposa.	Mrs.
Thornton	 nunca	 tinha	 visto	 John	 tão
incauto,	 como	 quando	 se	 referia	 a
Margaret	 Hale.	 O	 filho	 praticamente
venerava	 a	moça,	 e	 não	 ouviria	 nenhuma
palavra	contra	ela.	Isto	era	o	que	mais	a
preocupava,	que	sem	se	dar	conta,	John
pudesse	 abandonar	 a	 racionalidade
praticada	por	toda	a	vida,	para	seguir	os
ditames	daquela	mocinha	que	não	sabia
praticamente	 nada	 de	 trabalho	 duro	 e
das	 dificuldades	 que	 o	 possibilitaram
conquistar	 sua	 atual	 posição	 nos
negócios	e	na	sociedade,	ela	pensou.

Mrs.	Thornton	estava	certa	de	que
John	 não	 contara	 a	 Margaret	 sobre	 os
atuais	 problemas	 financeiros	 da	 fábrica,



não	 quando	 desejava	 assegurar	 seu
consentimento.	 Mas	 ela	 precisaria
compreender,	o	quanto	antes,	que	sua	vida
ali	 não	 seria,	 necessariamente,	 uma	 vida
de	 facilidades	 e	 livre	 de	 preocupações,
como	 haveria	 de	 imaginar.	 A	 jovem
precisaria	apreciar	o	patrimônio	que	John
já	 assegurara	 cuidadosamente,	 e	 também
manter	um	respeito	salutar	pela	prudência
e	perspicácia	necessária	para	suportar	os
turbulentos	ciclos	da	indústria	na	qual	ele
atuava.

O	som	dos	rápidos	passos	do	filho
descendo	 pela	 escadaria	 quebrou	 a
trajetória	 de	 seus	 pensamentos
atribulados.	 Sentia-se	 aliviada	 ao	 ver	 o
sorriso	fácil,	mesmo	que	seu	estômago	se
revolvesse	ao	pensar	do	seu	significado.



—	Bom	dia,	mãe!	 –	 ele	 a	 saudou
animadamente,	ao	tomar	assento.

—	Bom	dia,	 John!	 –	 respondeu	 a
mãe	 em	 seu	 habitual	 tom	 moderado.	 —
Foi	 bem	de	 viagem,	 eu	 presumo?	 –	Mrs.
Thornton	 disse	 casualmente,	 permitindo
ao	 filho	 ressaltar	 os	 detalhes	 pertinentes
de	tudo	que	ocorrera	desde	sua	partida.

—	 Sim,	 está	 tudo	 acertado	 –
respondeu,	 e	 um	 sorriso	 afetuoso	 tomou
conta	 de	 sua	 face,	 a	 memória	 dos	 doces
carinhos	de	Margaret	preenchendo-o	com
tranquila	sensação	de	bem-estar.

Mrs.	 Thornton	 percebeu	 sua
atitude	relaxada	e	feliz.	Quão	mudado	ele
estava;	parecia	em	paz	com	o	mundo!	Ela
nunca	o	vira	 tão	contente,	 e	 estava	quase
alarmada	 ante	 o	 dramático	 contraste	 com



o	 agitado	 e	 esperançoso	 apaixonado	 que
tinha	partido	para	Londres	dois	dias	atrás.
Era	 forçada	 a	 admitir	 quanto	 poder
Margaret	 exercia	 sobre	 o	 temperamento
do	 filho,	 e	 lhe	 abatia	 reconhecer	 quanto
sua	 influência	 sobre	 ele	 iria	 diminuir,
quando	trouxesse	a	esposa	para	casa.

—	 Nos	 casaremos	 daqui	 a	 três
semanas	 –	 John	 informou	 à	 mãe
cautelosamente,	 mas	 com	 grande
satisfação,	 enquanto	 seu	 desjejum	 era
servido.

Mrs.	 Thornton	 estava
desconcertada.

—	Três	 semanas?	Certamente	não
há	 razões	 para	 pressa!	 –	 ela	 exclamou,
tendo	 esperado	 até	 que	 a	 criada	 tivesse
fechado	a	porta	para	dizer	o	que	pensava.



Hannah	 não	 esperava	 uma	 data	 tão
próxima,	 e	 rebelou-se	 contra	 o	 fato	 de
perdê-lo	tão	rapidamente.

—	 Margaret	 perdeu	 o	 pai,	 e	 o
irmão	não	pode	ajudar	a	tomar	conta	dela
–	ele	a	recordou,	esperando	apelar	para	o
respeito	 que	 a	 mãe	 tinha	 pelas
convenções.

—	 Mas,	 certamente,	 a	 tia	 possui
os	meios	de	mantê-la	por	algum	tempo	–	a
mãe	rebateu,	percebendo	quão	 indelicada
soara	 sua	 resposta,	 uma	 vez	 que	 as
palavras	 foram	 ditas.	 Hannah	 manteria
silêncio	sobre	o	assunto	no	momento;	não
era	 assunto	 seu,	 mas	 dele.	 O	 filho	 não
entenderia	 o	 quão	 ardentemente	 ela
desejava	 ater-se	 ao	 presente	 –	manter	 as
coisas	 exatamente	 como	 eram	 entre	 eles.



John	não	entenderia	o	quanto	a	mãe	temia
perder	 o	 primeiro	 lugar	 em	 seu	 coração,
lugar	 que	 havia	 conservado	 e	 apreciado
por	tanto	tempo.

—	Este	é	nosso	desejo	–	planteou
John	candidamente,	desapontado	pelo	fato
da	mãe	questionar	sua	decisão.

Mrs.	 Thornton	 ergueu	 a
sobrancelha	 diante	 de	 tal	 resposta,	 não
duvidando	 que	 esse	 fosse	 o	 desejo	 de
John,	 mas	 conjecturando	 se	 Margaret
estava	 verdadeiramente	 inclinada	 a	 se
casar	 com	aquela	 rapidez.	Sua	 expressão
foi	 perdida	 pelo	 filho,	 pois	 este	 já	 tinha
voltado	sua	atenção	ao	seu	prato	de	ovos
e	torrada.

—	 Se	 casarão	 em	 Londres?	 –
Hannah	 perguntou	 tentando	 retomar	 sua



comunicação	habitual.
—	 Em	 Helstone	 –	 Mr.	 Thornton

respondeu	 de	 maneira	 simples,
observando	a	reação	da	mãe.

Mrs.	 Thornton	 não	 disse	 palavra,
mas	 sua	 fisionomia,	 mais	 uma	 vez,
revelou	sua	surpresa.

—	 Será	 um	 evento	 simples,	 é
claro	 –	 ele	 explicou	 —,	 e	 acredito	 que
significará	 muito	 para	Margaret	 se	 casar
lá	–	acrescentou,	amavelmente.

—	 Claro	 –	 a	 mãe	 concordou,
contendo	o	 tom	de	qualquer	 indicação	de
desapontamento	ou	censura.

—	Não	será	solicitada	sua	atenção
com	 detalhes	 intermináveis,	 mãe	 –	 John
afirmou	 a	 ela	 com	 um	 sorriso
compreensivo,	 fazendo	uma	referência	ao



tedioso	 planejamento	 que	 envolvera	 o
casamento	de	Fanny.	—	Você	só	precisa	ir
ao	 casamento	 –	 John	 calidamente	 a
encorajou,	 seus	 olhos	 brilhantes	 com
visível	entusiasmo.

O	 coração	 de	 Mrs.	 Thornton
abrandou	 ao	 vê-lo	 daquela	 maneira.
Recordou-se	 dos	 dias	 da	 infância,	 de
alegre	 inocência	 e	 confiança	 natural.
Como	 lhe	 eram	 caras	 cada	 memória	 de
carinhoso	 afeto	 e	 confiança!	 Os	 ternos
olhares	 que	 ele	 confiava	 tinham	 sido	 seu
sustento	 diário	 por	 anos,	 quando	 o	 peso
da	 vida	 parecera	 muito	 pesado	 para
carregar.	 John	 não	 conseguiria	 entender
como	 a	 mãe	 temia	 perder	 aquele	 elo
familiar,	 vê-lo	 perder-se	 nas	 sombras
esquecidas	de	sua	vida.



Mr.	 Thornton	 também	 nunca
entenderia	 o	 quanto	 Hannah	 Thornton
tinha	sonhado	com	um	elegante	casamento
para	 seu	 filho	 querido.	Ela	 tinha	 ansiado
em,	 orgulhosamente,	 assistir	 John
provocar	a	inveja	de	toda	a	alta	sociedade
da	 cidade,	 no	 esplendor	 de	 um	 grande
casamento	 que	 corresponderia	 à	 sua
posição	de	sucesso	em	Milton.

Mrs.	 Thornton	 não	 se
entusiasmava	 com	 a	 ideia	 do	 casamento
em	 Helstone.	 Receava	 que	 a	 beleza
superior	 e	 tranquilidade	 do	 cenário
pudessem	 menosprezar	 a	 cidade	 que
representava	 tudo	 que	 ele	 havia	 obtido.
Por	 anos,	 Hannah	 não	 desejara	 viajar	 a
lugar	 algum,	 orgulhosamente	 convencida
de	que	Milton	podia	oferecer	tudo	que	era



necessário	 para	 viver	 apropriadamente	 e
feliz.

Sorriu	 então	 com	 simpatia	 por
causa	 do	 filho,	 e	 ele	 respondeu
gentilmente:

—	Quase	esqueci	–	John	declarou,
tomando	 o	 último	 gole	 de	 chá	 e
levantando-se	 da	 cadeira.	 Retirando	 um
envelope	 do	 bolso	 do	 casaco,	 ele
entregou-o	 à	 sua	 mãe.	 —	 Margaret	 quis
escrever	 para	 você	 –	 explicou,	 feliz	 por
oferecer	 provas	 da	 amável	 consideração
de	 sua	 noiva.	 Ele	 sorriu	 para	 o	 olhar
assustado	no	semblante	de	sua	mãe.	—	Eu
não	li	o	conteúdo	–	acrescentou,	deferindo
qualquer	 questão	 que	 ela	 pudesse
levantar.

Hannah	 olhou	 perplexa	 para	 o



envelope,	 enquanto	Mr.	 Thornton	 movia-
se	para	 sair.	—	John!	–	ela	gritou-lhe	de
repente,	 antes	 que	 ele	 deixasse	 a	 sala.
John	 voltou-se	 atenciosamente.	—	 Fanny
virá	para	 tomar	chá	conosco	esta	 tarde	–
informou-lhe.	 —	 Ela	 deseja	 que	 você
esteja	presente	–	enfatizou.

—	 Então	 me	 esforçarei	 para
chegar	 a	 tempo	–	prometeu	Mr.	Thornton
em	deferência	ao	pedido	da	irmã.

—	Contará	 a	 ela	 as	novidades?	–
Mrs.	 Thornton	 o	 questionou,	 conhecendo
sua	aptidão	para	privacidade.

—	 Suponho	 que	 eu	 deva	 –	 John
concordou	 com	 um	 suspiro	 relutante.	 —
Apesar	de	não	ficar	muito	contente	em	ter
meus	 assuntos	 pessoais	 discutidos	 como
uma	ociosa	diversão	para	a	sociedade	de



Milton	 –	 ele	 disse,	 expondo	 suas
preocupações	em	voz	alta.

—	 John!	 –	 Mrs.	 Thornton
exclamou.	—	 Fanny	 é	 sua	 irmã!	 –	 ela	 o
repreendeu.

O	 rapaz	 sorriu	 em	 resposta	 e	 se
aproximou	 para	 dar	 um	 beijo	 rápido	 no
rosto	da	mãe.

—	Vejo	você	na	hora	do	chá	–	ele
disse	carinhosamente,	e	deixou	a	sala.

Mrs.	 Thornton	 sorriu	 para	 si
mesma	 pensando	 no	 gesto	 afetuoso	 do
filho.	 Suspirou	 ao	 pensar	 no	 absoluto
contraste	 entre	 seus	 dois	 filhos.	 Seria
difícil	 conceber	 um	 par	 tão	 contrário	 em
caráter	 e	 disposição	 como	 John	 e	 Fanny.
Hannah	se	questionara,	frequentemente,	se
tinha	 de	 alguma	 maneira	 pecado	 na



educação	de	Fanny	para	criar	uma	menina
tão	frívola	e	egocêntrica,	mas	consolava-
se	com	a	lembrança	de	que	havia	pensado
ser	melhor	 proteger	 a	 filha	 das	 lutas	 que
John	tinha	sido	obrigado	a	enfrentar.

Seus	 pensamentos	 retornaram	 ao
presente	 quando	 seu	 olhar	 caiu	 na	 carta
que	 segurava.	 Ela	 estava	 genuinamente
surpresa,	 mas	 gratificada	 que	 Margaret
houvesse	 pensado	 em	 escrever-lhe	 uma
missiva.	 Se	 nada	mais	 acontecesse,	Mrs.
Thornton	 esperava	 que	 sua	 convivência
com	a	nora	nunca	fosse	 tediosa.	A	 jovem
era	 cheia	 de	 vida	 e	 inteiramente
imprevisível.

Curiosa	para	saber	o	que	Margaret
teria	 escrito,	 Mrs.	 Thornton	 não	 esperou
mais	tempo	e	abriu	a	carta.



	
“Cara	Mrs.	Thornton,
Eu	 agradeço	 pela	 grande

gentileza	 que	 demonstrou	 para	 com
minha	 família	 e	 para	 mim	 mesma,
especialmente	 para	 minha	 mãe,	 que
encontrou	 conforto	 em	 sua	 graciosa
atenção.

Espero	 que	 entenda	 que	 estava
absolutamente	 impaciente	 para	 escrevê-
la,	 na	 esperança	 de	 ganhar	 seu	 favor.
Não	 tenho	 a	 intenção	 de	 desrespeitá-la
com	 minha	 franqueza,	 mas	 sinto	 que	 a
senhora	prefere	que	eu	seja	direta	neste
momento.

Talvez	 esteja	 surpresa	 que	 eu
tenha	 aceitado	 me	 casar	 com	 John,
sabendo	que	rejeitei	seu	primeiro	pedido.



Só	 posso	 dizer-lhe	 que	 me	 encontrava
sob	 grande	 estresse	 naquele	 tempo,
vergonhosamente	ignorante	e	presunçosa
em	minha	visão	de	Milton,	e	de	John,	em
particular.	 Eu	 não	 o	 conhecia,	 como	 a
senhora	 mesma	 afirmou,	 mas	 acredito
que	o	conheça	agora.	O	estimo	acima	de
qualquer	 outro	 homem,	 e	 estou	 honrada
por	tornar-me	sua	esposa.

Não	 tenho	 ilusões	 de	 que	 iremos
nos	entender	imediatamente,	mas	espero,
fervorosamente,	 que	 possamos	 aprender
a	conviver	em	absoluta	paz.	Desejo	 isso
não	 só	 por	mim,	mas	 também	por	 John,
para	 que	 tudo	 esteja	 harmonioso	 e
agradável	 quando	 ele	 estiver	 em	 casa.
Não	 quero	 acrescentar	 peso	 em	 sua
carga,	 que	 já	 é	 pesada	 como	master	 de



Marlborough	Mills.
Pode	 ser	 que	 a	 senhora

permaneça	 duvidosa	 com	 relação	 às
minhas	intenções	e	sentimentos	para	com
seu	 filho.	 Se	 assim	 for,	 então	 desejo
somente	 a	 oportunidade	 de	 provar-me	a
mais	devota	e	amável	esposa.

Por	favor,	transmita	a	Fanny	meu
carinho.	Ficarei	muito	feliz	em	vê-las	em
Helstone,	para	o	casamento.

Sinceramente,
Margaret	Hale.”
	
Mrs.	Thornton	estava	satisfeita	ao

perceber	 humildade	 na	 carta	 da	 moça,
relembrando	 em	 um	 flash	 as	 palavras
conciliatórias	 que	 Margaret	 lhe	 dissera
antes	 de	 deixar	 Milton.	 Estava	 contente



por	 contemplar	 um	 vislumbre	 do	 lado
mais	 suave	 do	 caráter	 da	 jovem,	 e
esperava	que	isso	indicasse	uma	mudança
permanente	em	seu	comportamento.

Também	estava	satisfeita	por	notar
que	 Margaret	 estava	 obviamente
impressionada	 com	 seu	 filho:	 que	 era
como	 devia	 ser.	 Entretanto,	 se	 sua
professada	 admiração	 pelo	 filho	 e	 suas
intenções	 de	 ser	 uma	 esposa	 abnegada
suportariam	 o	 teste	 do	 tempo,
circunstância	 ou	 não,	 permanecia	 um
mistério.	Não	haveria	como	distinguir	se	a
moça	 realmente	 amava	 John	 numa	 mera
carta.

Apesar	de	naturalmente	admirar	as
fortes	 convicções	 e	 a	 natureza	 franca	 da
moça,	Hannah	se	preocupava	de	que	essas



qualidades,	 geralmente	 admiráveis,
pudessem	 se	 tornar	 ofensivas,	 quando
combinadas	 com	 a	 implacável
determinação	de	Margaret.	Mrs.	Thornton
podia	prever	quão	 turbulento	poderia	 ser
um	relacionamento	entre	duas	pessoas	tão
teimosas	quanto	John	e	Margaret.

Suspirando	 profundamente	 de
maneira	resignada,	Mrs.	Thornton	decidiu
que	 não	 havia	 nada	 que	 pudesse	 fazer,
apenas	esperar	pelo	melhor.

	
******

	
A	 tarde	 estava	 calma	 na	 casa	 em

Harley	 Street	 e	 Margaret	 sentava-se
alegremente	com	Edith	na	sala	de	estar.	A
noiva	 tinha	 passado	 um	 tempo



considerável	 àquela	 manhã	 escrevendo
cartas.	Após	a	funesta	notícia	da	morte	do
pai,	 ela	 esperava	 que	 Fred	 ficasse
consideravelmente	 animado	 ao	 ouvir	 que
ela	estava	por	se	casar.	Tinha	escrito	para
Mr.	 Bell,	 assim	 como	 também	 para	 a
Pousada	 Lennard	 Arms	 e	 para	 Mrs.
Thompson,	 de	 Helstone,	 para	 perguntou
sobre	sua	estadia.

Satisfeita	por	 ter	 logrado	algumas
coisas	 para	 a	 preparação	 do	 casamento,
sentia-se	 apta	 a	 relaxar	 na	 agradável
companhia	de	sua	prima.	Margaret	estava
determinada	a	apreciar	o	tempo	que	ainda
tinha	na	casa	da	 tia,	pois	 sabia	que	estes
dias	 de	 íntima	 companhia	 feminina	 em
breve	 teriam	 fim,	 quando	 ela	 se	mudasse
para	Milton.



Edith	 estava	 animada	 enumerando
as	lojas	que	elas	visitariam	para	adquirir
o	 enxoval	 de	 Margaret,	 quando	 Henry
Lennox,	silenciosamente,	entrou	na	sala.

—	Henry,	 não	 o	 ouvi	 entrando!	 –
Edith	 exclamou	 com	 certa	 surpresa,	 um
sorriso	de	boas-vindas	cruzando	seu	rosto
ao	ver	o	cunhado.

—	 Eu	 deduzi	 que	 estavam
discutindo	 assuntos	 de	 vasta	 importância
–	ele	provocou	a	cunhada	com	um	sorriso
ligeiro.

Edith	 inclinou	 a	 cabeça	 e
descartou	sua	brincadeira	irônica	com	um
torcer	de	lábios.

—	Margaret	–	Henry	formalmente
dirigiu-se	 a	 ela	 com	 um	 leve	 aceno,	 seu
sorriso	agora	forçado.



—	Henry	–	a	jovem	respondeu	um
pouco	 inquieta	 em	 retorno,	 encontrando
brevemente	seus	olhos.

—	Você	não	ficou	muito	tempo	no
sábado	–	Edith	 apontou.	—	 Irei	 procurar
Maxwell,	 ele	 ficará	 contente	 em	 vê-lo	 –
ofereceu-se	 entusiasmada,	 levantando-se
para	sair.

Margaret	 empertigou-se
apreensiva	 quando	 a	 prima	 saiu	 da	 sala.
Ela	 não	 tinha	 nenhum	 desejo	 de	 ser
deixada	a	sós	na	companhia	de	Henry.

A	sala	silenciou.
—	 Quando	 a	 senhorita	 se	 muda

para	Milton?	 –	 perguntou	Henry	 em	 uma
voz	 temperada,	 furtivamente	 querendo
saber	se	a	data	do	casamento	já	tinha	sido
estabelecida.	 Sentando-se	 na	 poltrona



estofada	de	veludo,	em	frente	a	Margaret,
ele	esperou	por	sua	resposta.

A	 jovem	 agitadamente	 mudou	 de
posição.

—	 Eu	 estarei	 em	 Milton	 daqui
quatro	 semanas	 –	 ela	 respondeu
diligentemente,	 forçando-se	 a	 encará-lo
por	civilidade.

—	Ah!	–	ele	 respondeu,	erguendo
as	 sobrancelhas,	 levemente	 surpreso	 por
saber	 que	 Margaret	 se	 mudaria	 de
Londres	 e	 casaria	 tão	 cedo.	 Ficou
pensativo	por	um	momento,	antes	de	falar
novamente:

—	 Me	 perdoe	 se	 eu	 parecer
impertinente,	mas	estava	sob	a	 impressão
de	que	você	não	estava	preparada	para	se
casar	 com	 ninguém	 –	 ele	 disse



abruptamente,	 usando	 as	 antigas	 palavras
de	Margaret	como	uma	sutil	reprimenda.

Henry	estava	curioso	para	saber	–
para	estar	absolutamente	certo	–	da	razão
pela	qual	Margaret	decidira	se	casar	com
o	industrial	de	Milton.	Mr.	Lennox	nutria	a
ínfima	 esperança	 de	 que	 talvez	 a	 moça
tivesse	aceitado	o	pedido	devido	à	morte
inesperada	do	pai,	e	pudesse,	quem	sabe,
ser	 persuadida	 a	 reconsiderar	 suas
opções.

—	 Muitas	 coisas	 aconteceram
desde	 que	 saí	 de	 Helstone	 –	 ela
balbuciou,	surpresa	por	seu	comentário.

—	 Certamente	 –	 ele	 concordou
com	sarcasmo.

Sentiu	 que	 um	 infortúnio	 havia
levado	Margaret	 para	 o	 império	 daquele



homem.	 Se	 a	 moça	 não	 tivesse	 se
deslocado	para	aquela	cidade	imunda,	tal
união	nunca	teria	acontecido.	Em	verdade,
além	 da	 flagrante	 repugnância	 pelo
ambiente	 monótono	 e	 contaminado	 de
Milton,	Henry	tinha	considerado	Margaret
acima	da	 sociedade	de	 lá.	 Imaginara	 que
Miss	Hale	estava	destinada	à	confortável
elegância	 entre	 a	 alta	 sociedade,	 que
qualquer	 um	 podia	 facilmente	 encontrar
em	Londres.

—	 Devo	 admitir	 que	 é	 difícil
acreditar	que	a	senhorita	escolha	retornar
a	 Milton.	 Não	 acho	 que	 aquela	 cidade
seja	apropriada	para	você	–	ele	continuou
a	 bisbilhotar,	 pressionando-a	 a	 explicar-
se	mais	claramente.

—	 Eu	 passei	 a	 apreciar	 Milton,



apesar	de	admitir	que	seja	muito	diferente
de	Londres	–	ela	atestou	honestamente.

—	 Diferente?	 –	 zombou	 Henry	 –
há	 uma	 légua	 de	 diferença	 entre	 os
bucólicos	 campos	 de	 Helstone	 e	 as
fumacentas	 ruas	 de	 Milton	 –	 ele	 disse,
inutilmente	tentando	esconder	seu	desdém.

Margaret	 estava	 desconcertada
por	 sua	 observação	 cáustica,	 e	 sua	 ira
fora	suscitada	pelo	tom	condescendente.

—	 Margaret	 –	 ele	 começou
novamente	de	maneira	apologética	–	você
tem	que	 entender	minha	 preocupação	 por
seu	bem-estar.	Pelo	que	Mr.	Thornton	me
contou,	 a	 indústria	 do	 algodão	 pode	 ser
um	 negócio	 volátil.	 No	 presente,	 ele	 se
encontra	 em	 uma	 posição	 precária	 de
estabilidade	 –	 explanou	 sinceramente,



esperando	 impressionar	 em	 Margaret	 a
seriedade	de	sua	escolha.

Irritada	 por	 sua	 insinuação,	 Miss
Hale	foi	rápida	em	defender	sua	decisão:

—	 Estou	 ciente	 de	 que	 há	 riscos
envolvidos	 nos	 negócios.	 E	 eu	 estou
confiante	 de	 que	 se	 há	 alguém	 capaz	 de
administrá-los,	 este	 alguém	 é	 Mr.
Thornton	 –	 ela	 afirmou	 ousadamente,
erguendo	o	queixo.

Henry	 foi	 surpreendido	 pela
defesa	 ardente	 de	 Margaret,	 sua	 face
enrijecendo.

Suavizando	 a	 atitude,	 Margaret
olhou	 para	 as	mãos	 antes	 de	 confessar	 o
que	levava	no	coração.

—	 Eu	 não	 estou	 me	 casando	 por
dinheiro	 –	 ela	 disse	 de	maneira	 simples,



sentindo	suas	bochechas	arderem.
Mr.	 Lennox	 instantaneamente

entendeu	o	significado	daquelas	palavras,
e	 ficou	 imóvel,	 enquanto	 sentia	 esvair-se
a	 última	 gota	 de	 esperança	 que	 lhe
restava.

—	 Entendo	 –	 Henry	 disse
solenemente	encostando-se	à	cadeira.	Ele
sentiu	 a	 punhalada	 de	 orgulho	 ferido	 por
ela	 não	 ter	 lhe	 escolhido,	 contudo,
apaixonando-se	por	outro.

Henry	 rapidamente	 se	 convenceu
de	que,	embora	Margaret	fosse	graciosa	e
bela,	 era	 talvez	 muito	 inteligente	 e
independente	 para	 ser	 a	 esposa	 perfeita.
Seria	 muito	 mais	 apropriado	 para	 ele
buscar	 uma	 moça	 dócil.	 O	 jovem
advogado	 sorriu	 ao	 pensar	 nas



dificuldades	 que	 Mr.	 Thornton	 poderia
encontrar	 com	 a	 forte	 inclinação	 de
Margaret	para	traçar	seu	próprio	caminho,
e	 sentiu	 sua	 amargura	 minguar,	 enquanto
se	 libertava	 dessa	 ideia	 de	 união	 que
havia,	caprichosamente,	mantida	por	tanto
tempo.

—	Espero	que	vocês	 sejam	muito
felizes	 –	 ele	 disse,	 enfim,	 com	 absoluta
sinceridade,	 quebrando	 o	 incômodo
silêncio	que	enchia	a	sala.

—	Obrigada	–	murmurou	Margaret
com	certa	surpresa,	mas	grata.

—	Desculpem-me	pela	demora!	–
Edith	 exclamou	 quando	 irrompeu	 na	 sala
com	 seu	 esposo.	—	 Creio	 que	 Maxwell
esteja	 se	 tornando	 sentimental.	 De	 todos
os	 lugares	 da	 casa,	 fui	 encontrá-lo	 no



berçário!	 –	 ela	 relatou	 com	 agradável
surpresa,	 segurando	 o	 braço	 do	 marido
afetuosamente.

Henry	e	Margaret	olharam	um	para
o	 outro	 e	 sorriram,	 compartilhando	 o
divertimento	 diante	 da	 entrada	 dramática
de	Edith.

	
******

	
Fanny	 chegou	 no	 horário

combinado.	 Estava	 incomodada	 por	 ter
que	esperar	pela	chegada	de	John	na	sala
de	estar	com	sua	mãe.

—	Trabalho,	 trabalho,	 trabalho.	É
só	o	que	ele	faz,	mãe!	–	reclamou.	—	Não
é	de	se	admirar	que	ainda	esteja	solteiro.
Gostaria	 de	 saber	 quando	 tomará	 tempo



para	 achar	 uma	 esposa!	 –	 ela	 ressaltou
com	petulância.

Mrs.	 Thornton	 permaneceu	 em
silêncio.	 Ambas	 ouviram	 a	 porta	 abrir	 e
fechar,	e	reconheceram	os	passos	de	John
se	aproximando.

—	 Boa	 tarde,	 Fanny,	 mãe	 –	 ele
cumprimentou-as	 de	 maneira	 afável.	 —
Sinto	 muito	 pelo	 atraso.	 Você	 está	 bem,
Fanny?	 –	 fez	 menção	 em	 perguntar-lhe,
sentando-se	 em	uma	poltrona	 em	 frente	 à
irmã.

—	 Estou	 muito	 bem,	 obrigada	 –
respondeu	 Fanny,	 suavizando	 o	 tom	 ao
receber	 a	 atenção	 do	 irmão.	 —	 Você
parece	 bem,	 John	 –	 ela	 notou	 curiosa,
quando	Mrs.	Thornton	começou	a	servir	o
chá.



—	 Estou,	 obrigado	 –	 respondeu
John	 sem	 alterar-se,	 com	 um	 sorriso
satisfeito.

Fanny	 virou-se	 para	 a	 mãe,
lembrando	a	razão	da	visita.

—	 Tenho	 ótimas	 notícias,	 mãe	 –
ela	anunciou	de	maneira	auspiciosa.

—	 E	 o	 que	 é	 Fanny?	 –	 Mrs.
Thornton	 perguntou	 com	mais	 entusiasmo
do	que	realmente	sentia,	entregando-lhe	o
chá.

—	Fui	escolhida	como	membro	da
Sociedade	 de	 Damas	 de	 Milton!	 –	 ela
proclamou	orgulhosa,	erguendo	a	cabeça	e
posicionando	 o	 chá	 precariamente	 sobre
os	joelhos.

—	Estou	certa	de	que	deve	ser	um
grupo	 bem	 ilustre.	 Parabéns	 –	 sua	mãe	 a



louvou.
—	 Obrigada	 –	 Fanny	 sorriu

alegremente.	 —	 Mas	 isto	 não	 é	 tudo!	 –
começou	 novamente.	 —	 Nós	 decidimos
organizar	um	baile	em	Milton!	–	declarou,
mal	 conseguindo	 conter	 sua	 empolgação.
—	 E	 eu	 fui	 eleita	 para	 o	 Comitê	 de
Organização!	 –	 concluiu	 com	 grande
autoconfiança.

—	 É	 perfeito	 para	 você,	 Fanny.
Quão	 maravilhoso	 –	 sua	 mãe	 a	 felicitou
com	sua	voz	mais	clara.

Fanny	sorria	radiante	com	orgulho
próprio.

—	 Sim,	 será	 um	 grande	 baile,	 é
mais	 do	 que	 tempo	 para	 um!	 –	 ela
demonstrou	 seu	 entusiasmo,	 tomando	 um
gole	do	chá	com	fingido	floreio.



Desapontada	 pelo	 silêncio	 de
John,	Fanny	dirigiu	a	atenção	para	ele.

—	 Espero	 que	 você	 esteja
presente,	 John.	 Estou	 certa	 de	 que	 Miss
Dallimore	 estará	 lá	 –	 mencionou	 de
maneira	maliciosa,	com	certa	cadência	na
voz.	 Fanny	 sabia	 que	 a	 bela	 Eva
Dallimore,	cujo	pai	era	um	rico	investidor
de	linhas	férreas,	tinha	toda	a	intenção	de
pôr	um	fim	à	solteirice	de	Mr.	Thornton.

Mrs.	 Thornton	 lançou	 um	 olhar
para	 o	 filho,	 enquanto	 John	 se	 movia
desconfortavelmente	 na	 poltrona	 e
apoiava	a	xícara	de	chá	na	mesinha	à	sua
frente.

Percebendo	sua	resistência,	Fanny
começou	a	recriminá-lo:

—	 Francamente,	 John,	 como



espera	 encontrar	 uma	 esposa,	 se	 não	 se
distancia	nem	um	pouco	da	fábrica!

Estimulado	 pelos	 comentários
ignorantes	 da	 irmã,	 John	 deleitou-se	 no
pensamento	 de	 quão	 chocada	 a	 irmã
ficaria	com	sua	próxima	declaração.

—	Você	não	precisa	se	preocupar
comigo,	 Fanny	 –	 respondeu	 calmamente,
com	 um	 sorriso	 sardônico	 no	 rosto.	 —
Vou	 me	 casar	 com	 Miss	 Hale	 –	 ele
declarou	 em	 grave	 seriedade,	 quando
então	um	 largo	sorriso	espalhou-se	 sobre
seu	rosto.

—	Miss	Hale?!	–	ela	praticamente
gritou,	 olhando	 para	 frente	 e	 para	 trás
entre	John	e	sua	mãe,	sem	conseguir	falar
por	um	momento	com	a	boca	entreaberta.
—	 Mas	 ela	 está	 em	 Londres!	 –	 bradou



muito	 confusa.	 —	 Por	 que	 iria	 querer
voltar	para	Milton?	E	ela	não	é	rica,	John!
–	 Fanny	 pensou	 em	 relembrá-lo,
começando	 também	 a	 questionar	 os
motivos	do	irmão.

Mr.	 Thornton	 suspirou
profundamente	em	exasperação.

—	Existem	muitas	 razões	 para	 se
casar,	Fanny.	É	tão	difícil	imaginar	que	eu
possa	 ter	 um	 coração?	 –	 ele	 perguntou
indignado.

Fanny	 abriu	 a	 boca,	 então	 a
fechou,	antes	de	abri-la	novamente.

—	 Você	 a	 ama?	 –	 a	 moça
perguntou	 surpresa,	 enquanto	 a	 verdade
despontava	sobre	ela.

John	 apartou	 o	 olhar	 para
esconder	 a	 amarga	 irritação	 com	 o



comportamento	 indiscreto	 da	 irmã,	 e	 a
consideração	 leviana	 pelos	 seus
sentimentos.

—	 Bem!	 –	 exclamou	 Fanny	 com
um	 floreio.	—	 Nunca	 percebi	 isso;	 pelo
menos	 não	 até	 esse	 ponto,	 certamente.
Você	 é	 tão	 reservado,	 John!	 –	 acusou	 o
irmão,	 movendo-se	 na	 cadeira	 com
embaraço.	 —	 Por	 que	 você	 não	 me
contou?	–	perguntou	a	jovem	expressando
descontentamento,	 entendendo	 que	 ela
tinha	 sido	 excluída	 do	 fascinante
acontecimento.	—	Há	quanto	 tempo	você
sabe?	–	direcionou	sua	pergunta	à	mãe.

John	 encarou	 a	 mãe,	 depois
novamente	Fanny.

—	 Nós	 chegamos	 a	 um
entendimento	 pouco	 antes	 de	 sua	 partida



para	 Londres	 –	 explicou	 John.	 —	 Quis
manter	 em	 segredo	 até	 que	 tivéssemos
acertado	 a	 data	 –	 acrescentou	 para
acalmá-la.

—	 Oh!	 –	 ela	 disse,	 tentando
compreender	 o	 que	 o	 irmão	 tinha
transmitido,	 e	 levemente	 confusa	 com
relação	a	quando	tal	entendimento	poderia
ter	 acontecido,	 e	 ainda	 não	 tendo	 se
recuperado	da	ideia	de	que	o	irmão	tinha
se	apaixonado	por	Miss	Hale.

Fanny	 sabia	 da	 atração	 de	 Miss
Hale	 pelo	 irmão,	 é	 claro,	 por	 seu
comportamento	 descarado	 no	 dia	 do
tumulto.	 Mas	 nunca	 imaginara	 que	 John
pudesse	ter	sentimentos	por	ela.

—	 Quando	 será	 o	 casamento?	 –
Fanny	 perguntou	 com	 grande	 interesse.



Tomou	 outro	 gole	 de	 chá	 esperando	 a
resposta.

—	O	casamento	será	em	Helstone
daqui	 a	 três	 semanas	 –	 John	 alegremente
informou-a,	rejubilando	no	pensamento	da
aproximação	do	iminente	dia.

—	 Três	 semanas?	 –	 Fanny
exclamou	 com	 aflição.	 —	 Mal	 haverá
tempo	para	 fazer	 todos	 os	 preparativos...
–	 ela	 começou	 a	 falar	 em	 apreensivo
choque.

—	Você	 se	 lembrará	 de	que	deve
ser	 um	 evento	 simples,	 Fanny	 –	 John
calmamente	 recordou-a,	 com	 um	 olhar
direto	que	expressou	o	significado.

—	Oh,	 você	 está	 certo.	 Tinha	me
esquecido	–	confessou,	sua	empolgação	se
reduzindo	 em	 solene	 respeito	 pela	 perda



de	Margaret.
—	Quando	será	o	baile,	Fanny?	–

perguntou	 Mrs.	 Thornton,	 centrando
novamente	a	conversa	em	torno	de	Fanny.

—	 Daqui	 a	 somente	 um	 mês,
talvez	 um	 pouco	 mais.	 Mas	 de	 qualquer
maneira,	 há	 muito	 pouco	 tempo	 para	 a
preparação.	Eu	estarei	muito	ocupada	com
todos	 os	 arranjos	 –	 ela	 respondeu	 à	mãe
com	renovado	entusiasmo	e	altivez.

—	Você	deve	convidar	Miss	Hale
para	 o	 baile,	 John	 –	 ela	 determinou	 em
voz	alta.	—	Apesar	de	supor	que	você	já
estará	casado	até	 lá,	não	estará?	–	Fanny
perguntou	 a	 ninguém	 em	 particular.	 —
Será	o	momento	perfeito	para	apresentá-la
à	 sociedade	 de	Milton	 como	 sua	 esposa!
Você	 não	 irá	 precisar	 de	 um	 grande



casamento.	 Quão	 sortudo	 você	 é	 por
termos	acertado	isto	no	tempo	perfeito!	–
ela	 falava	 sem	 parar	 de	 maneira
empolgada.

John	pareceu	duvidoso,	 abrindo	 a
boca	 para	 falar,	 mas	 incerto	 sobre	 a
resposta	apropriada.

—	 Fanny	 está	 certa,	 John	 –	 sua
mãe	 aconselhou.	 —	 Será	 uma	 bela
oportunidade	 de	 apresentar	 Margaret
oficialmente	a	Milton	como	sua	esposa	–
Hannah	 o	 encorajou.	—	 Sem	 dúvida	 ela
deve	 ter	 prestigiado	 ocasiões	 elegantes
como	 esta	 em	 Londres.	 Miss	 Hale	 deve
ser	apresentada	a	excelência	de	Milton	–
ela	 disse,	 esperando	 apelar	 ao	 seu	 senso
de	orgulho.

—	 Oh	 sim,	 John!	 –	 Fanny



concordou	 entusiasticamente.	 —	 Ela
precisará	 de	 ocasiões	 para	 usar	 seus
melhores	 vestidos	 –	 a	 jovem	 sabiamente
aconselhou	 o	 irmão,	 esquecendo-se	 dos
vestidos	 simples	 que	 Miss	 Hale	 usava
habitualmente	quando	vivia	em	Milton.

—	 Não	 creio	 que	 Miss	 Hale
precisará	ser	impressionada	por	qualquer
evento	como	este.	Ela	está	absolutamente
contente	por	estar	voltando	para	Milton	–
John	 insistiu,	 irritado	 por	 estarem
sugerindo	outra	coisa.

Sua	mãe	 olhou	 para	 ele	 com	 uma
expressão	cheia	de	dúvida.

—	 Independente	 da	 opinião	 de
Margaret,	John,	você	deve	concordar	que
seria	 um	 belo	 evento	 para	 prestigiar	 –
enfatizou	Hannah	mais	uma	vez.	—	Pelas



relações	de	negócios,	se	por	nada	mais	–
acrescentou	de	maneira	pontual.

Ainda	 hesitante,	 John	 divulgou	 a
razão	 oculta	 por	 sua	 aversão	 a	 tais
eventos.

—	 Receio	 que	 eu	 tenha	 me
esquecido	 como	 dançar	 –	 ele
confidenciou	desconfortavelmente.

Percebendo	seu	embaraço,	Hannah
se	venturou	a	aplacar	seus	temores.

—	 Posso	 mostrar	 a	 você
novamente,	 John	 –	 sugeriu,	 relembrando
os	 dias	 no	 passado,	 quando	 ele	 fora
instruído	nos	bons	costumes	da	sociedade.
—	Não	 se	 preocupe.	 Estou	 certa	 de	 que
você	se	sairá	bem	–	assegurou-lhe.

—	 Você	 irá	 então?	 –	 Fanny
perguntou	 ansiosamente,	 voltando	 sua



atenção	para	o	irmão.
—	 Suponho	 que	 deva	 assentir	 –

ele	 suspirou.	 —	 Vocês	 duas	 são
definitivamente	persuasivas	–	ele	admitiu
relutante,	sorrindo	para	a	mãe	de	maneira
carinhosa.

Mrs.	Thornton	sorriu	para	o	filho,
agradecida	 por	 ele	 ter	 concordado	 com
suas	súplicas	racionais.

—	Será	um	dia	adorável,	você	vai
ver	 –	 Fanny	 prometeu	 a	 com	 seu	 sorriso
mais	encantador.

	
******

	
Margaret	segurava	Sholto	no	colo,

com	 o	 queixo	 apenas	 tocando	 de	 leve	 o
suave	cabelo	loiro	do	menino,	lia	poemas



de	ninar	para	ele,	pois	adorava	satisfazer
sua	 inclinação	 de	 beijar-lhe	 a	 cabeça,
sentindo	 aquela	 doce	 fragrância	 que
parecia	 emanar	 de	 todas	 as	 crianças.	 O
suave	peso	de	seu	corpo	e	a	sensação	de
seus	 delicados	 braços	 contra	 ela	 sempre
parecia	confortá-la.

Lembrou-se	 quão	 facilmente	 John
ganhara	 a	 confiança	 do	 garoto.	 Pensando
em	 sua	 ternura,	 ela	 imaginou	 com	 uma
agitada	antecipação,	que	pai	maravilhoso
ele	seria.

Edith	permaneceu	sorrindo	fora	do
berçário,	 furtivamente	 escutando	 a	 voz
melodiosa	da	prima,	ao	passo	que	esta	lia
para	seu	filho.	Estava	feliz	por	oferecer	a
Margaret	a	oportunidade	de	praticar	 suas
habilidades	 maternais	 enquanto	 estivesse



ali	 –	 a	 prima	 certamente	 parecia	 ter	 uma
conexão	 natural	 com	 crianças.	 Era	 fácil
imaginá-la	com	seus	próprios	filhos.

Deslizando	finalmente	para	dentro
do	quarto,	Edith	 liberou	Margaret	 de	 sua
sessão	 noturna	 para	 colocar	 o	 garotinho
na	cama.

Margaret	 escusou-se	pelo	 restante
da	noite,	dizendo	à	prima	que	se	retiraria
um	pouco	mais	cedo.	Fechando	a	porta	do
quarto,	 dirigiu-se	 até	 a	 gaveta	 que
continha	as	cartas	de	seu	noivo.	Nunca	se
cansava	 de	 lê-las;	 eram	 evidências
tangíveis	 de	 seu	 amor	 que	 ela
contemplaria	para	sempre.

Depois	 que	 Dixon	 viera	 para
ajudá-la	 a	 se	 preparar	 para	 dormir,	 e	 se
fora,	 Margaret	 foi	 alegremente	 para	 a



cama	 para	 pensar	 um	 pouco.	 Havia	 sido
mesmo	 ontem	 que	 John	 a	 deixara	 para
voltar	a	Milton?	Havia	 tentado	preencher
seu	 dia	 com	 ocupações	 e	 conversações,
mas	 a	 imagem	 dele	 fluíra	 para	 sua
consciência	 a	 todo	 o	 momento,	 e	 o	 dia
tinha	 se	 arrastado	 sem	 sua	 presença.
Margaret	 se	 apegou	 a	 cada	 imagem
recorrente	 de	 sua	 visita,	 vividamente
recordando	 o	 poderoso	 sentimento	 de
estar	envolvida	em	seu	abraço	apertado.

Deitada	 na	 cama	 e	 olhando	 pela
centésima	 vez	 para	 o	 anel	 em	 seu	 dedo,
Margaret	 imaginava,	 corando	 pela
calorosa	 excitação,	 como	 seria	 partilhar
da	 cama	 dele.	 Sentiu	 suas	 bochechas
arderem	 e	 seu	 coração	 acelerar	 ao
contemplar	 seus	avanços	mais	 íntimos.	A



ideia	a	assustava	e	emocionava	ao	mesmo
tempo,	 enquanto	 se	 lembrava	 como	 seus
beijos	 apaixonados	 a	 deixaram	 cheia	 de
anseio.

Fechou	 os	 olhos	 e	 tentou	 pensar
em	outras	coisas,	mas	sem	sucesso.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 removeu	 o	 lenço

bordado	 do	 bolso	 do	 colete	 e	 colocou-o
no	criado-mudo.	Enquanto	se	trocava	para
dormir,	 reconheceu	 com	 melancolia	 seu
sucesso	 em	 sobreviver	 ao	 dia	 sem
Margaret.

Tinha	 encontrado	 sua	 mente
constantemente	 retornando	 à	 memória	 de
quão	 gloriosamente	 lindo	 seu	 rosto



parecia	 quando	 estava	 corada	 pelo
desejo,	 e	 a	 sensação	 de	 sua	 forma	 suave
pressionada	contra	 ele.	O	pensamento	do
quão	 desejosamente	 ela	 submetera-se	 à
suas	 atenções	 ardentes	 nunca	 cessava	 de
enchê-lo	de	admiração	e	desejo.

Questionava-se	 se	 sempre	 tinha
achado	tão	difícil	se	concentrar,	agora	que
tais	 memórias	 agradáveis	 vagavam
espontaneamente	 através	 de	 sua
consciência,	 interrompendo	 o	 trilho	 de
seus	 pensamentos	 em	 momentos
inoportunos.	John	se	preocupava	com	seu
sucesso	 em	 lograr	 seu	 trabalho	 urgente,
mas	 não	 conseguia	 se	 arrepender	 pelas
agradáveis	interrupções.

Mr.	 Thornton	 leu	mais	 uma	 vez	 a
carta	de	Margaret	antes	de	extinguir	a	vela



e	deitar.	As	palavras	dela	nunca	falhavam
em	enchê-lo	com	a	maravilhosa	alegria	de
que	 ela	 o	 amava.	A	 ânsia	 constante	 para
segurá-la	 nos	 braços	 e	 saborear	 seus
deliciosos	 beijos	 muitas	 vezes	 o
subjugava.

Dormir	 era	 frequentemente
ilusório,	 até	 a	madrugada,	 quando	o	 luxo
de	 permitir	 seus	 pensamentos	 vagarem	 o
conduziam	 a	 pensar	 nela	 –	 imaginá-la
perto	de	si,	na	mesma	cama	que	ocupava
agora.	 Esta	 ideia	 era	 quase	 dolorosa	 em
sua	 intensidade,	 enquanto	 idealizava	 a
sensação	de	sua	pele	macia	na	dele.

Envergonhado	 por	 suas
imaginações	mais	vivas,	 levantou-se	para
andar	pelo	quarto,	 tentando	empregar	 seu
praticado	 autocontrole	 e	 direcionar	 seus



pensamentos	 para	 outras	 coisas.	 Decidiu
ler	 um	 pouco,	 e,	 lentamente,	 envolveu-se
nas	épicas	jornadas	de	Odisseu.

Depois	de	muito	tempo,	seus	olhos
começaram	a	 ficar	 sonolentos	 e	 fechou	o
livro	 para	 voltar	 à	 cama.	Deslizando	 em
sono	profundo,	sua	consciência	começou	a
tecer	as	abundantes	imagens	de	sua	mente
em	um	sonho	fantástico.

Ele	estava	sozinho	em	uma	balsa
no	 mar,	 à	 deriva,	 com	 nuvens	 escuras
pairando	baixo.	Recorrendo	à	vista	até	o
horizonte	 em	 busca	 de	 um	 porto,	 John
via	somente	o	interminável	céu	nebuloso
e	 o	 mar.	 Confuso	 e	 temeroso,	 buscava
desesperadamente	 orientação	 para	 que
pudesse	 encontrar	 seu	 caminho	 para
casa.	 Sentiriam	 sua	 falta	 na	 fábrica...	 e



ele	 tinha	 que	 estar	 em	 casa	 para
Margaret!

Procurando	 por	 qualquer
ferramenta	 útil,	 ele	 rompeu	 uma	 tábua
da	 balsa	 para	 usar	 como	 remo.
Afundando-o	 na	 água,	 escutou,	 de
repente,	 os	 flutuantes	 acordes	 de	 uma
música,	 penetrados	 pelas	 claras	 e
encantadoras	 vozes	 femininas.	 Olhando
para	a	direção	de	onde	vinha	o	som,	ele
observou	 paralisado,	 enquanto	 formas
enigmáticas	emergiam	da	neblina.	Sobre
uma	 grande	 rocha,	 ele	 viu	 três	 lindas
virgens,	 cuja	 nudez	 estava	 coberta
somente	por	suas	longas	madeixas	–	uma
delas	 com	 cabelos	 dourados,	 outra	 com
mechas	 negras	 e	 outra	 com	 cachos
castanhos.



Mr.	 Thornton	 olhou	 firmemente
para	 a	 moça	 de	 cabelos	 castanhos,
maravilhado	 por	 reconhecer	 a	 mulher
que	 amava	 acenando-lhe.	 Quando
chegou	 mais	 perto,	 as	 duas	 outras
virgens	 desapareceram,	 deixando
Margaret	 sentada	 sozinha.	 Fascinado,
ele	 permaneceu	 imóvel,	 enquanto	 a
neblina,	mais	uma	vez,	a	ocultava	de	sua
visão.

Então,	 começou	 a	 remar
freneticamente	 na	 direção	 da	 voz	 da
amada,	 e	o	mar	 rapidamente	 tornava-se
tempestuoso.	 Erguendo-se	 e	 caindo	 com
as	 ondas	 crescentes,	 John	 captou
assustadores	 vislumbres	 de	 um
redemoinho,	 atraindo-o	 perigosamente
perto	de	seu	funil	escuro.



Pulou	da	balsa	para	fugir	de	seu
destino	 e	 tentou	 nadar,	 mas	 era
arrastado	 pelo	 peso	 de	 suas	 roupas	 e
pelas	 ondas	 impiedosas.	 Lutando	 para
manter	 sua	 cabeça	 acima	 da	 água,
lamentou	que	seu	grande	amor	morresse
sem	uma	vida	inteira	conferindo-o.

—	Margaret!	 –	 ele	 gritou,	 antes
de	sucumbir	ao	mar.

Sem	mais	se	debater,	John	sentiu
sua	cabeça	ser	erguida	acima	das	ondas
agitadas...	 Lentamente,	 entendeu	 que
estava	 deitado	 nas	 ondas	 de	 uma	 costa
arenosa.	 Uma	 voz	 suave	 chamava	 seu
nome...	 ela	 estava	 sustentando	 sua
cabeça	no	colo,	acariciando	gentilmente
sua	 face,	 enquanto	 o	 confortava	 com
suas	palavras.



—	 Você	 está	 salvo	 agora,	 John.
Eu	estou	aqui.

A	 voz	 da	 virgem	 o	 estava
chamando	à	vida...	Abrindo	os	olhos,	viu
a	 moça	 inclinando-se	 sobre	 ele,	 seus
longos	 cabelos	 cascateando	 em	 torno
dele	como	uma	cortina.	Ela	sorriu	e	 lhe
disse	novamente:

—	 John,	 estou	 aqui!	 –	 ela	 o
acalmou.

—	 Margaret!	 –	 disse	 John
asperamente,	 uma	 torrente	 de	 alegria	 e
alívio	 inundando-o	 por	 estar	 salvo	 em
seus	braços.

Margaret	 inclinou	 o	 rosto	 perto
dele	para	beijá-lo...

Seus	 olhos	 abriram	para	 enxergar
o	 teto.	 John	 deixou	 escapar	 um	 gemido



sonolento,	 entendendo	 que	 estava
acordado.

A	 luz	 da	 manhã	 gradualmente
substituiu	 a	 escuridão,	 descortinando	 as
sombras	 da	 noite	 para	 revelar-lhe	 os
objetos	de	sua	vida	cotidiana.

Fechou	 os	 olhos	 novamente	 para
evitar	a	 realidade.	Desejava	 recapturar	o
prazer	de	estar	ternamente	seguro,	e	sentir
o	beijo	que	quase	 foi	 dele.	Mr.	Thornton
ficou	 sonhando	 preguiçosamente	 na	 cama
por	mais	alguns	minutos.

Mas	 estava	 desperto	 agora.	 E
suspirou.

Meu	 Deus,	 será	 que	 Margaret
sabia	 quão	 torturante	 era	 essa
separação?	 Ela	 invadira	 seus	 sonhos	 e
cada	 pensamento	 enquanto	 estava



acordado.	 E	 era	 somente	 o	 segundo	 dia
sem	ela.	Como	poderia	continuar?

Paciência,	 disse	 a	 si	 mesmo.
Quase	 deu	 uma	 gargalhada.	 Por	 toda	 a
vida	 se	 orgulhara	 de	 sua	 paciência,	 mas
desde	que	conheceu	a	moça	de	Helstone,	a
mesma	lhe	havia	sempre	falhado.

Sobriamente,	 lhe	 sobrevieram	 à
memória	 dias	 e	 semanas	 sombrias	 –
quando	Margaret	 o	 havia	 rejeitado,	 e	 ele
ainda	 a	 amava.	 Por	 quanto	 tempo	 isso
continuaria	–	a	dor	de	pensar	que	ela	não
o	queria?

Não,	 ele	 deveria	 sentir-se	 grato
que	o	destino	os	unira	antes	que	Margaret
houvesse	 partido	 para	 Londres.	 Não
sofria	 as	 cruéis	 dores	 de	 um	 amor
rejeitado,	mas	somente	o	constante	desejo



latente	de	satisfazer	 todos	os	seus	sonhos
de	 amor	 e	 felicidade.	 Ele	 esperaria	 uma
vida	 inteira	 pelo	 privilégio	 de	 se	 casar
com	 ela.	O	 que	 eram	 algumas	 semanas	 a
mais?

Mr.	 Thornton	 jogou	 as	 cobertas
para	começar	seu	dia.



CAPÍTULO	IX
	
Mr.	 Thornton	 caminhava	 com

passos	vigorosos	por	uma	 longa	 fila	de
teares,	 mas	 a	 algazarra	 das	 máquinas
abafava	o	 som	de	 seus	passos.	Parando
no	 extremo	 do	 salão	 de	 máquinas,
cruzou	 os	 braços	 e	 esperou,
pacientemente,	observando	Higgins,	que
instruía	 um	 novo	 funcionário	 como
verificar	a	qualidade	do	tecido.

Um	 pequeno	 sorriso	 se	 formou
nos	lábios	de	Mr.	Thornton,	ao	perceber
o	 quanto	 aprendera	 a	 admirar	 o	 homem
a	 quem	 Margaret	 tinha	 favorecido.	 A
princípio,	 John	 estivera	 cauteloso	 ao
contratar	 o	 antigo	 líder	 do	 sindicato,



mas,	rapidamente,	descobriu	que	era	um
trabalhador	 responsável	 e	 digno	 de
confiança.	Após	 um	 conhecimento	mais
aprofundado,	 observou	 que	 Nicholas
tinha	uma	mente	perspicaz	e	um	genuíno
interesse	 pelos	 outros.	 Mr.	 Thornton
tinha	 ficado	 surpreso	 ao	 perceber	 que
apreciara	 tê-lo	 como	 companheiro	 de
trabalho	 na	 criação	 do	 refeitório	 para
os	trabalhadores.

O	 master	 tinha	 compreendido,
algum	 tempo	 atrás,	 que	 se	 sentiu
confortável	 tratando	 Higgins	 como	 um
aliado	e	confidente	–	muito	mais	do	que
sentira	 com	 qualquer	 outro	 dos	 seus
companheiros	 de	 negócios	 em	 Milton.
John	sentia-se	naturalmente	atraído	para
aquele	afável	companheiro,	 tornando-se



apreciador	 de	 sua	 sagacidade	 e
maneiras	diretas.

Recordou	 com	 cálida	 afeição
que	fora	Nicholas	quem	lhe	oferecera	as
felicitações	 mais	 entusiasmadas	 pelo
seu	 casamento	 iminente	 –	 e	 nunca
esqueceria	 quão	 eficientemente	 havia
transmitido	 a	 mensagem	 de	 Margaret
para	ele.

Higgins	finalizou	a	demonstração
e	virou-se	para	ver	Thornton.

—	 Posso	 ter	 uma	 palavra	 com
você	em	meu	escritório?	–	Mr.	Thornton
solicitou	 respeitosamente,	 descruzando
os	braços	e	indicando	o	caminho.

Chegando	 ao	 escritório,	 tomou
acento	 atrás	 de	 sua	 mesa,	 e	 apontou	 a
cadeira	para	que	Higgins	se	sentasse.



—	Estarei	partindo	para	uns	dias
de	folga	em	poucas	semanas	–	começou
a	 falar	 o	 patrão	 –	 e	 gostaria	 que	 você
ajudasse	 Williams	 enquanto	 eu	 estiver
fora	 –	 anunciou,	 observando	 Nicholas
para	determinar	sua	reação.

Notando	 reflexo	de	surpresa	nos
olhos	 do	 empregado,	 Mr.	 Thornton
continuou:

—	Gostaria	que	você	ajudasse	a
manejar	 os	 trabalhadores	 para	 que	 o
Williams	 possa	 dar	 mais	 atenção	 às
questões	 de	 pedidos	 e	 inventário.
Obviamente,	 com	 responsabilidades
adicionais,	 você	 será	 melhor
remunerado	 –	 ele	 explicou.	 —	 Parece
bom	 para	 você?	 –	 perguntou	 com	 um
leve	sorriso.



Higgins	 balançou	 a	 cabeça
lentamente,	um	pouco	descrente.

—	É	mais	 que	 bom	–	 respondeu
com	 humildade.	 —	 Obrigado	 por	 sua
confiança	 em	 mim,	 mestre	 –	 disse	 ele
com	 sóbrio	 respeito	 por	 seu
empregador.

Sentindo-se	 desconfortável	 na
posição	 de	 benfeitor,	 Mr.	 Thornton,
prontamente,	justificou	sua	decisão:

—	 Eu	 não	 concedo	 favores.
Tenho	visto	seu	trabalho	e	você	é	muito
bom	 com	 os	 homens	 –	 racionalizou.	—
Você	 tem	 provado	 ser	 um	 dos	 meus
melhores	 funcionários	 –	 John	 admitiu
abertamente,	 após	 um	 momento	 de
profunda	 reflexão.	 —	 Quão
notavelmente	 perspicaz	 eu	 fui	 ao



contratá-lo	 –	Mr.	 Thornton	 acrescentou
sarcasticamente,	 sorrindo	 ao	 encarar	 o
amigo	de	sua	noiva.

A	 face	 de	 Higgins	 irrompeu	 em
um	entusiasmado	sorriso.

—	Ela	fará	bem	a	você	a	 todo	o
momento	 –	 ele	 sabiamente	 predisse,
com	uma	sacudida	no	queixo.

Olhando	 para	 a	 mesa,	 Mr.
Thornton	 assentiu	 em	 concordância,
enquanto	um	 largo	sorriso	 se	espalhava
em	seu	rosto.

—	 Quando	 viaja?	 –	 Higgins
perguntou,	 trazendo	 o	 trabalho	 de	 volta
ao	 assunto.	 —	 Ou,	 devo	 perguntar,
quando	 será	 o	 casamento?	 –	 espetou	 o
patrão	com	uma	piscadela.

—	 Nos	 casaremos	 em	 Helstone



daqui	 a	 três	 semanas	 –	 o	 chefe
respondeu	 em	 uma	 voz	 inalterada,
tentando	 parecer	 imparcial	 sobre	 o
evento	que	ameaçava	consumir	todo	seu
pensamento	acordado.

—	 Vejo	 que	 você	 não	 perde
tempo	 –	 Higgins	 provocou-o
afavelmente,	 produzindo	 um	 acanhado
movimento	 nos	 lábios	 do	master.	 —
Mary	e	eu	ficaremos	muito	contentes	ao
ver	 ela	 voltar.	 Ela	 é	 a	 preferida	 das
crianças	também,	sempre	leva	para	eles
guloseimas	 quando	 vai	 visitá-los	 –
comentou	com	sincero	carinho.

—	 Estou	 certo	 de	 que	Margaret
continuará	a	gostar	de	visitá-los	quando
voltar	–	Mr.	Thornton	assegurou-lhe.

Higgins	 observou	 o	master	 com



admiração.
—	Amanhã	irei	revisar	com	você

suas	 novas	 responsabilidades	 –	 Mr.
Thornton	 atestou,	 dando	 um	 fim	 à
discussão	sobre	negócios.

Nicholas	 assentiu	 e	 levantou-se
para	sair.

—	Higgins!	–	o	master	exclamou
impulsivamente,	 antes	 de	 o	 homem	 ter
alcançado	 a	 porta.	 O	 antigo	 líder	 do
sindicato	parou	e	olhou	com	expectativa
para	seu	empregador.

Mr.	 Thornton	 estava	 à	 beira	 de
traçar	um	novo	caminho.	Ele	não	podia
mais,	 em	 sã	 consciência,	 ater-se	 às
rígidas	 distinções	 que	 haviam	 sido
incitadas	 por	 orgulho	 e	 fixadas	 por
costumes	 impensados.	 Desejava	 evitar



as	 cadeias	 obrigatórias	 do	 preconceito
que	 afligiam	 a	 sociedade,	 e	 julgava	 as
pessoas	à	sua	própria	maneira,	baseado
em	inteligência,	gentileza,	honestidade	e
empenho.

Ele	deteve-se	brevemente.
—	 Você	 gostaria	 de	 ser	 meu

padrinho	 de	 casamento?	 –	 perguntou
calmamente	 com	 gravidade,
encontrando	 o	 olhar	 sobressaltado	 de
Nicholas.

Higgins	 hesitou,	 indeciso	 sobre
como	 responder	 àquela	 inesperada
pergunta,	e	sem	saber,	por	um	momento,
o	 quanto	 Thornton	 realmente
compreendia	 sobre	 as	 implicações
envolvidas	 naquele	 pedido.	 Vendo
somente	 sinceridade	 e	 expectativa	 na



atitude	 do	 patrão,	 Nicholas	 decidiu
aceitar.

—	 Sim,	 será	 uma	 honra	 –
respondeu	reverentemente.

Um	 sorriso	 satisfeito	 cruzou	 a
face	de	Thornton	quando	compreendeu	a
aceitação	do	outro.

—	Obrigado	 –	 disse	 de	maneira
simples.	 —	 Não	 haveria	 outro	 a	 quem
eu	 preferisse	 pedir	 –	 admitiu
honestamente.	—	Além	disso	–,	acredito
que	ainda	não	o	compensamos	por	 seus
serviços	 de	 mensageiro	 –	 acrescentou
com	um	brilho	travesso	em	seu	olhar.

Higgins	 sorriu	 igualmente
travesso.

—	 Foi	 um	 favor	 para	Margaret.
Não	 irei	 pedir	 seu	 primeiro	 filho	 –



disse	ele	brincando	com	uma	piscadela,
e	saiu	sorrindo	satisfeito.

Mr.	 Thornton	 sorriu	 em	 genuíno
contentamento	 diante	 de	 seu	 rápido
intelecto.

	
******

	
Na	 tarde	 do	 dia	 seguinte,	 Mr.

Thornton	recebeu	uma	visita	inesperada
em	 Marlborough	 Mills.	 Tirando	 os
olhos	do	 livro	de	contabilidade	quando
ouviu	seu	nome,	levantou-se	para	saudar
seu	locatário.

—	Mr.	Bell,	 como	 é	 bom	vê-lo.
O	 que	 o	 traz	 ao	 Norte?	 –	 perguntou
educado,	 erguendo	 a	 cabeça	 em
precavida	 curiosidade,	 imediatamente



tornando-se	 apreensivo	 com	 relação	 ao
propósito	do	homem.

—	 Ouvi	 de	 uma	 fonte	 muito
segura	que	você	irá	se	casar	com	minha
afilhada	–	Mr.	Bell	anunciou	de	maneira
inquietante,	tomando	o	assento	em	frente
à	mesa.

Os	 nervos	 de	 Mr.	 Thornton
formigaram,	 exasperado	pelas	habituais
táticas	evasivas	do	erudito	de	Oxford.

—	 Sim	 –	 confirmou	 de	 maneira
cautelosa,	 sentando-se	 novamente.	 —
Entretanto,	 não	 estava	 ciente	 de	 que
Miss	Hale	era	sua	afilhada	–	admitiu	de
maneira	 relutante,	 não	 querendo
começar	a	conversa	em	desvantagem.

—	 Sim,	 sim.	 Mr.	 Hale	 era	 meu
amigo	mais	 antigo	 –	 explicou	Mr.	 Bell



—	 Em	 todo	 caso,	 eu	 prometi	 ao	 Hale
que	 tomaria	 conta	 dela	 no	 momento	 de
seu	 falecimento	 –	 continuou.	 —	 Devo
confessar	 que	 eu	 me	 interesso	 muito
pelo	 bem-estar	 de	 Margaret.	 Nunca
conheci	 alguém	 como	 ela.	 Sua
inteligência	 e	 espírito,	 assim	 como	 sua
grande	 compaixão,	 são	 extraordinários
–	ele	observou	com	admiração.	—	Ela	é
uma	 beleza	 singular,	 Thornton	 –
elogiou,	 analisando	 o	 semblante	 do
industrial	 enquanto	 expressava	 sua
avaliação.

O	 semblante	 de	 Mr.	 Thornton
brilhou	quando	as	palavras	de	exaltação
ressoaram	 dentro	 de	 si,	 enchendo	 seu
coração	 com	 orgulho	 por	 ser	 lembrado
de	sua	grande	sorte.



—	 Ela	 não	 tem	 igual	 –
concordou	com	senso	de	veneração,	sua
voz	grave	e	reverente,	como	um	viajante
maravilhado	 diante	 da	 visão	 de	 uma
incrível	grandiosidade.

Mr.	Bell	sorriu;	o	olhar	no	rosto
de	 Mr.	 Thornton	 confirmou	 suas
suposições.

—	Eu	sempre	suspeitei	que	você
fosse	 um	 homem	 de	 percepção	 e
julgamento	incomuns.	Você	superou	seus
companheiros,	Thornton,	 com	a	 escolha
de	 sua	 esposa	 –	 ele	 pontuou.	 —
Acredito	que	é	uma	bela	união,	e	eu	lhe
ofereço	 minhas	 mais	 efusivas
felicitações.	Você	é	um	homem	de	sorte
–	 elogiou	 o	 acadêmico,	 levantando-se
para	oferecer	a	mão.



Mr.	 Thornton	 inclinou-se	 para
apertar	a	mão	de	seu	locatário.

—	Obrigado	 –	 replicou,	 grato	 e
aliviado	 por	 receber	 sua	 aprovação
favorável.

Mr.	 Bell	 sentou-se	 novamente,
estando	 ainda	 por	 revelar	 seu	 real
propósito.

—	 Sei	 que	 Richard	 tinha	 muita
consideração	 por	 você.	 Estou	 certo	 de
que	ele	teria	ficado	muito	satisfeito	por
entregar	à	filha	aos	seus	cuidados	–	Mr.
Bell	 comentou	 de	 maneira	 gentil,
observando	 seu	 inquilino
cuidadosamente.

—	Gostaria	de	acreditar	que	sim
–	Mr.	Thornton	 respondeu	 solenemente,
sentando-se	novamente	detrás	da	mesa.



—	Pois	bem	–	Mr.	Bell	começou
a	 dizer	 de	 maneira	 favorável	 –	 eu	 vim
para	 lhe	 oferecer	 um	 dote	 em	 nome	 do
pai	 dela	 –	 ele	 expôs	 de	 maneira
decidida.

Mr.	 Thornton	 ficou	 perplexo
diante	da	sugestão.

—	 Ora,	 ora,	 Thornton,	 não	 há
necessidade	 de	 tergiversar	 sobre	 o
assunto.	 Margaret	 é	 filha	 de	 um
cavalheiro.	 Gostaria	 de	 oferecer	 um
dote	 substancial	 por	 uma	 pérola	 tão
preciosa	 –	 Mr.	 Bell	 arrazoou,
persuadindo	 o	 orgulhoso	 empresário
que	 se	 fez	 por	 conta	 própria	 a
concordar	com	um	costume	social.

—	 Eu	 não	 estava	 esperando
ganho	 financeiro	 com	meu	 casamento	 –



Mr.	 Thornton	 respondeu	 com	 certa
formalidade,	sentindo-se	incômodo	com
a	 proposta	 de	 dinheiro	 vinda	 de
terceiros,	como	de	Mr.	Bell.

—	 É	 claro,	 não	 esperava	 que
você	 estivesse.	 Entretanto,	 sinto	 que	 é
minha	 responsabilidade	 oferecê-lo	 uma
quantia	considerável	–	insistiu	Mr.	Bell.
—	 Entendo	 que	 os	 negócios	 não	 estão
como	deveriam	estar	no	presente.	Estou
certo	de	que	você	gostaria	que	Margaret
tivesse	 toda	 segurança	 –	 ele	 observou
cuidadosamente.

Mr.	 Thornton	 exasperou-se	 com
a	 insinuação	 de	 que	 Margaret	 poderia
não	estar	seguramente	provida	sob	seus
cuidados.

—	Eu	tenho	tudo	sob	controle	no



momento	 –	 ele	 assegurou	 polidamente,
com	um	ar	confiante.

—	 Sim,	 sim,	 claro	 que	 tem,	 e
estou	seguro	de	que	você	 irá	 transpor	a
tormenta	 –	 Mr.	 Bell	 afirmou	 com	 uma
persistente	 ponta	 de	 dúvida.	 —	 Posso
oferecê-lo	£	500?	–	perguntou,	olhando
de	soslaio	para	o	jovem.

Mr.	 Thornton	 pestanejou	 diante
de	tal	quantia.

—	 Creio	 que	 metade	 desta
quantia	 irá	bastar,	e	eu	o	agradeço	pela
generosa	oferta.

—	 Muito	 bem,	 então,	 está
acertado	 –	 Mr.	 Bell	 declarou	 de
maneira	 definitiva,	 levantando-se	 para
ir	embora.	—	Não	tomarei	mais	nenhum
minuto	 de	 seu	 tempo	 precioso.	 Devo



retornar	 a	 Oxford	 imediatamente	 –	 ele
anunciou	abruptamente.

Mr.	 Thornton	 levantou-se
também.

—	 Não	 irá	 jantar	 conosco	 esta
noite?	–	convidou	de	maneira	polida.	—
Marlborough	Mills	está	à	disposição,	se
quiser	passar	a	noite	e	viajar	amanhã	–
ofereceu	sinceramente.

—	 Não,	 agradeço	 o	 gentil
convite,	 mas	 não	 posso	 ficar	 mais	 –
respondeu	Mr.	 Bell	 enquanto	 se	 virava
para	 sair,	 mas	 então	 parou	 e	 virou-se
mais	 uma	vez	 e	 dirigiu-se	 ao	 noivo.	—
Perdoe-me	 a	 intromissão,	mas	 vocês	 já
marcaram	 a	 data	 do	 casamento?	 –
perguntou,	curioso.

Mr.	 Thornton	 não	 pôde	 conter	 o



sorrisinho	 que	 acompanhou	 sua
resposta:	 —	 Sim,	 nos	 casaremos	 em
Helstone	 em	 três	 semanas	 –	 ele
anunciou,	 sentindo	 a	 importância	 das
palavras	cada	vez	que	as	repetia.

—	 Helstone!	 –	 Mr.	 Bell
exclamou.	 —	 Que	 menina	 astuciosa!	 –
ele	 declarou	 em	 um	 tom	 chistoso.	 —
Então,	 espero	 vê-lo	 em	 seu	 dia
venturoso,	Thornton	–	ele	concluiu	com
um	aceno	de	partida	e	se	foi.

	
******

	
Mr.	Thornton	chegou	a	casa	bem

antes	 do	 horário	 do	 jantar.	 Buscando	 a
quietude	do	seu	quarto,	subiu	as	escadas
para	 encontrar	 muita	 agitação	 no



corredor	 e	 no	 quarto	 adjacente.
Perplexo	 e	 intuitivamente	 estremecido,
ouviu	a	mãe	dando	ordens	de	dentro	do
quarto,	 enquanto	 Jane	 saía	 para	 pegar
uma	pequena	mesa,	dos	vários	itens	que
já	estavam	alinhados	no	corredor.

Cada	 vez	 mais	 ansioso	 para
saber	o	que	sua	mãe	planejava,	adentrou
energicamente	o	quarto.

—	 O	 que	 está	 fazendo?	 –
perguntou	 calmamente	 apesar	 de	 sua
perplexidade,	encontrando	a	mãe	e	outra
criada	desocupando	um	espaço	ao	longo
da	parede	do	fundo	do	quarto.

Mrs.	 Thornton	 parou
momentaneamente,	voltando	sua	atenção
para	 o	 filho	 perturbado.	—	 Não	 temos
muito	 tempo	 para	 preparar	 um	 quarto



para	 Margaret.	 Tudo	 precisa	 ser
completamente	 limpo	 antes	 de	 sua
chegada,	 e	 as	 coisas	 têm	 que	 ser
reorganizadas	 de	 maneira	 adequada	 –
informou	Hannah,	 levemente	 impaciente
de	 que	 o	 filho	 estivesse	 questionando
seu	 esforço	 para	 receber	 a	 nora
apropriadamente	em	sua	nova	casa.

John	sentiu	o	coração	desanimar
quando	ouviu	a	explanação	da	mãe.	Ele
não	 tinha	 compreendido	 até	 aquele
momento	 o	 quanto	 a	 ideia	 de	 cair	 no
sono,	 com	 a	 esposa	 seguramente
aconchegada	 junto	 dele,	 era
determinante	 para	 seu	 sonho	 de
felicidade.	 Sentiu	 uma	 sensação	 de
pânico	lentamente	surgir	dentro	de	si.

Percebendo	sua	resistência,	Mrs.



Thornton	 rapidamente	 justificou	 seu
propósito:

—	 Uma	 mulher	 de	 sociedade
deve	 ter	 seu	 próprio	 quarto.	 A	 esposa
precisa	 ter	 sua	 privacidade,	 John	 –	 ela
explicou,	 considerando	 a	 face	 do	 filho
para	avaliar	sua	reação.

Mr.	 Thornton	 acenou	 com	 a
cabeça,	apesar	de	não	ter	compreendido
inteiramente	o	significado	do	que	a	mãe
dissera.	Sua	privacidade	 –	 as	 palavras
lhe	 cortaram	 o	 coração,	 abrindo	 a
dolorosa	 ferida	 do	 isolamento	 que
Margaret	 havia	 curado	 tão
recentemente.	 Nunca	 lhe	 ocorrera	 que
ela	 devesse	 ter	 –	 ou	 quisesse	 –	 seu
próprio	quarto	–	que	pudesse	não	querer
partilhar	 sua	 cama	 todas	 as	 noites.



Lutava	 para	 aceitar	 tal	 possibilidade,
disposto	a	negar	sua	felicidade,	pela	de
sua	esposa.

Mrs.	 Thornton	 estava	 surpresa
ante	 sua	 evidente	 aflição.	 Hannah	 viu
diante	 de	 si	 não	 o	 determinado	 e
autor i tá r i o	master	 de	 Marlborough
Mills,	 nem	 seu	 paciente	 e	 abnegado
filho,	 mas,	 simplesmente,	 um	 homem
cujo	 amor	 ardia	 para	 expressar-se	 nos
laços	 mais	 íntimos	 e	 tangíveis	 que	 o
casamento	 permitia.	 Achou
estranhamente	engraçado	ser	lembrada	o
quão	consumidor	este	desejo	físico	pelo
sexo	 oposto	 poderia	 ser,	 e	 reconheceu,
com	 uma	 pontada	 de	 compaixão,	 que
seu	 filho	 não	 era	 imune	 àquela	 forte
propensão	que	parecia	prevalecer	entre



os	homens.
—	 O	 quarto	 dela	 é	 adjunto	 ao

seu,	 John	 –	 Hannah	 o	 recordou
bruscamente,	 tentando	 quebrar	 seu
desenxabido	 estupor	 com	 aquele	 fato
encorajador.	 —	 Lembre-se	 de	 que	 há
uma	porta	atrás	da	cômoda	no	seu	closet
que	marca	 a	 passagem	 entre	 os	 quartos
–	 a	mãe	 disse	 ao	 filho,	 percebendo	 um
brilho	 de	 esperança	 animar	 sua
fisionomia.

—	 Havia	 esquecido	 –
reconheceu,	 e	 sorriu-lhe	 antes	 de	 se
virar	e	ir	para	seu	quarto.

Fechando	 a	 porta	 atrás	 de	 si,
deixou	escapar	um	suspiro	desesperado.
Será	 que	 algum	 dia	 ele	 se	 veria	 livre
das	 barreiras	 sufocantes	 dos	 bons



costumes	 sociais?	 Nada	 era	 sagrado?
Sua	 frustração	 deu	 lugar	 à	 ira	 quando
sentiu	 o	 reconfortante	 sonho	 de	 cálida
intimidade	 ser	 dissipado	 sob	 o
penetrante	olhar	das	rígidas	 imposições
da	 sociedade.	 Ele	 não	 poderia	 nem
desfrutar	 da	 privacidade	 de	 seu
casamento,	 sem	 as	 opiniões	 intrusivas
dos	 outros,	 impondo	 seus	 julgamentos
de	 decoro	 sobre	 ele?	Será	 que	 ele	 e
Margaret	 não	 poderiam	 decidir	 por
eles	 mesmos	 sua	 própria	 maneira	 de
viver,	ele	bufou.

Repentinamente,	 como	 um
bálsamo	 refrescante,	 o	 pensamento	 de
que	 eles	 poderiam	 escolher	 por	 si
mesmos	 acalmou	 seu	 aborrecimento.
Poderiam	 dar-lhes	 quartos	 separados,



mas	 ninguém	 poderia	 ditar	 como
escolheriam	 usá-los.	 Estremeceu-se
com	 euforia,	 enquanto	 as	 esperanças
renascidas	 de	 partilhar	 suas	 noites
juntos	 despertava	 a	 lembrança	 de	 seus
encontros	 apaixonados.	 Lembrou-se
com	 prazer	 o	 quão	 desejosamente	 a
amada	 recebera	 seu	 toque;	 quão
ferozmente	 havia	 se	 agarrado	 a	 ele
quando	estava	para	partir.

Talvez	 sua	 mãe	 estivesse	 muito
presa	aos	costumes	do	passado,	no	qual
o	casamento	havia	sido,	frequentemente,
um	 arranjo	 conveniente	 entre	 duas
pessoas	 que	 não	 eram	 sempre
compatíveis.	 Ela	 não	 estava	 ciente	 do
quanto	 ele	 e	 Margaret	 ansiavam	 por
estar	 juntos,	do	quão	finamente	estavam



sintonizados.	 Sua	 mãe	 não	 sabia	 quão
apaixonados	 estavam	 –	 de	 tal	 maneira
que	 não	 imaginava	 passar	 uma	 noite
longe	dela.

Certamente,	 ele	 pensou	 –	 não,
ele	 pediu	 a	 Deus	 –	 Margaret	 não
desejava	ficar	longe	dele.	Ela	não	tinha
dito	antes	de	sua	partida?	Mas,	será	que
ela	 iria	 querer	 partilhar	 a	 cama	 dele
todas	 as	 noites?	 Talvez	 tivesse	 se
antecipado,	 sem	 considerar	 as
necessidades	e	desejos	da	noiva.	O	que
ele	 sabia	 sobre	 os	 interesses	 de	 uma
mulher?	 Mas	 nunca	 iria	 querer
aborrecê-la.

Mas	 quando	 se	 lembrou	 de	 sua
relutância	 em	 separar-se	 dele,	 e	 a
ansiosa	 submissão	 às	 suas	 demandas



ardentes,	 sentiu-se	 impelido	 a	 acreditar
que	ela	 iria	querer	permanecer	com	ele
a	 noite	 inteira.	 Mr.	 Thornton	 desejava
ferventemente	 que	 assim	 fosse	 –	 que	 o
quarto	 pudesse	 ser-lhe	 um	 refúgio
durante	 as	 horas	 do	 dia,	 mas
desocupado	 quando	 chegasse	 à	 noite.
Recusava-se	 a	 renunciar	 a	 esse	 sonho
prazeroso	de	ficar	perto	dela.

Foi	 o	 tipicamente	 sereno	 chefe
da	 casa	 que	 se	 juntara	 à	 mãe	 para	 o
jantar	 àquela	 noite,	 à	 mesa	 à	 luz	 de
velas.	

Mr.	 Thornton	 estivera	 aliviado
por	achar	o	 jantar	um	evento	felizmente
tranquilo,	 imediatamente	 após	 o
casamento	de	Fanny.	Porém,	decorridas
algumas	 semanas,	 passou	 a	 considerar,



indescritivelmente	quieto,	somente	ele	e
a	 mãe.	 Agora	 que	 sabia	 que	 seria
somente	uma	questão	de	 tempo	antes	de
Margaret	 juntar-se	 a	 eles,	 estava
ansioso	pelo	dia	quando	ela	iria	animar
a	 tépida	 conversação,	 com	 seu	 espírito
efervescente	 e	 entusiasmada
perspicácia,	 e	agraciar	a	mesa	com	sua
elegância	e	beleza.

Estava	contente	esta	noite	por	ter
algo	 importante	 para	 dizer	 que	 até	 o
momento	não	havia	sido	discutido.

—	 Há	 alguns	 móveis	 e	 outras
coisas	em	Crampton	que	eu	gostaria	que
fossem	 incorporadas	 à	 nossa	 casa,	mãe
–	 ele	 anunciou	 calmamente,	 tocando	 o
canto	 da	 boca	 com	 um	 guardanapo
engomado	 branco.	—	A	maioria	 desses



itens,	creio,	será	colocada	no	quarto	de
Margaret	–	esclareceu.

Mrs.	 Thornton	 enrijeceu.	 Esta
era	 a	 primeira	 intrusão	 tangível	 da
iminente	 sucessão	 de	 Margaret	 em	 sua
casa.	Sua	face	ficou	paralisada	somente
um	 instante	 antes	 de	 exibir	 um	 exterior
de	calma	submissão,	algo	que	a	agitação
em	seu	olhar	enganava.	—	Já	há	móveis
suficientes	 para	 ela	 –	 sugeriu
gentilmente,	 comendo	 uma	 porção	 de
seu	jantar.

—	 Estas	 são	 coisas	 de	 valor
sentimental	 da	 casa	 de	 seus	 pais.
Desejo	 que	 Margaret	 se	 sinta	 em	 casa
aqui	 –	 explicou,	 querendo	 evocar	 um
semblante	 de	 compaixão	 em	 sua	 mãe.
Ela,	 porém,	 somente	 assentiu



concordando.
Casa,	 aqui	 –	 as	 palavras

reverberaram,	 emitindo	 um	 tremor	 de
alegria	deleitosa	pelo	seu	corpo.	O	fato
de	 que	 ela	 iria	 fazer	 dali	 sua	 casa
parecia	 quase	 inexplicável,	 e,	 ainda
assim,	 não	 poderia	 mais	 imaginar	 sua
vida	 sem	ela.	Ansiava	que	 a	 vida	 junto
de	 Margaret	 começasse	 e,
constantemente,	 pensava	 sobre	 como
seria:	 acordar	 ao	 lado	 da	 esposa	 todos
os	dias;	como	a	amada	lhe	receberia	em
casa	quando	chegasse;	 como	 seu	quarto
ficaria	 adornado	 com	 as	 coisas	 que
pertenciam	 a	 ela;	 e	 como	 seria	 retirar-
se	à	noite	e	não	estar	sozinho.

—	Eu	mandarei	 trazer	 as	 coisas
para	 casa	 amanhã	 –	 John	 disse	 à	 mãe.



—	 Poderá	 providenciar	 para	 que	 os
móveis	 sejam	 arrumados	 dentro	 do
quarto?	–
ele	 perguntou	 polidamente,	 mas
determinado	 em	 seu	 propósito.	 —
Ficarei	 feliz	 em	 ajudá-la	 no	 que	 for
preciso	–	acrescentou	sinceramente.

—	Estou	certa	que	as	coisas	irão
se	 ajeitar,	 John,	 você	 não	 precisa	 se
preocupar	 com	 esses	 assuntos.	 Se	 eu
tiver	 alguma	 pergunta,	 eu	 irei	 procurá-
lo.

John	 sorriu	 brandamente	 em
anuência,	 e	 tranquilamente	 retornou	 sua
atenção	ao	jantar.

	
******

	



Segunda-feira	 pela	 manhã	 em
Harley	 Street	 encontrou	 Margaret	 e
Edith	 reunidas	 com	 a	 costureira	 no
quarto	 da	 noiva.	 Miss	 Bouvier	 (Edith
insistira	 que	 a	 costureira	 devia	 ser
francesa)	 havia	 trazido	 o	 vestido	 de
noiva	e	outras	peças	de	roupa	para	uma
prova.

Margaret	 havia	 recém	 sido
colocada	 dentro	 das	 volumosas
camadas	 de	 seda,	 tule	 e	 renda	 de	 seu
vestido	 branco,	 quando	 ouviram	 uma
batida	na	porta	do	quarto.	Edith	abriu-a
cuidadosamente	 para	 encontrar	 Ellen,
com	 um	 enorme	 buquê	 de	 rosas
amarelas.

—	 São	 para	 Miss	 Margaret	 –
anunciou	a	mocinha,	e	entregou	as	flores



com	 o	 envelope	 que	 as	 acompanhavam
para	sua	jovem	senhora.

Edith	 sorriu	 intencionalmente,
enquanto	 se	 agitava	 sobre	 sua	 prima,
que	 estava	 ocupada	 admirando,	 de
maneira	 sonhadora,	 o	 comprimento	 de
seu	vestido	novo.

—	 Margaret!	 –	 disse	 Edith	 –
alguém	enviou	flores	para	você.

Margaret	 olhou	 enfim,	 sua
curiosidade	 rapidamente	 retornando-se
pelo	 contente	 reconhecimento,	 quando
viu	a	profusão	de	rosas	amarelas.

—	 John	 as	 mandou!	 –	 declarou,
admirando	 as	 flores	 nos	 braços	 de
Edith,	 impossibilitada	 de	 sair	 de	 sua
posição,	 pois	 a	 costureira	 demarcava	 a
bainha	com	alfinetes.



—	E	há	um	cartão	–	Edith	disse
com	um	ritmo	animado	na	voz,	sorrindo
para	 a	 prima	 e	 entregando-lhe	 o
envelope.	—	Vou	 pedir	 que	Ellen	 traga
um	vaso	–	Edith	comentou,	ao	passo	que
delicadamente	 deitava	 as	 flores	 na
penteadeira	 e	 deixava	 o	 quarto	 para
encontrar	a	empregada.

Margaret	 abriu	 o	 envelope
rapidamente	 para	 ler	 a	 nota,	 fixada	 no
lugar	como	tema	cativo	da	costureira.

	
“Para	 minha	 querida	 rosa	 de

Helstone	que	 ilumina	e	 embeleza	 cada
lugar	onde	é	colocada.

Eu	oro	para	que	esta	linda	rosa
floresça	 em	 minha	 escura	 e	 sombria
cidade,	pois	 não	 posso	mais	 viver	 sem



sua	 encantadora	 e	 alentadora
presença,	 agora	 que	 conheço	 a
existência	de	tal	flor.

Meus	 dias	 estão	 repletos	 com
tarefas	 rotineiras,	 que	 eu	 tenho
desempenhado	 por	 muitos	 anos,	 mas
meus	 pensamentos	 estão	 preenchidos
por	você	–	quando	estou	acordado,	em
minha	 mesa,	 enquanto	 caminho	 pela
casa,	 sonho	 com	 o	 dia	 em	 que	 será
minha,	quando	irá	esperar	por	mim	no
final	 do	 dia	 e	 me	 receberá,	 enchendo
minha	 casa	 com	 luz	 e	 alegria.	 Meu
coração	almeja	o	cumprimento	do	meu
sonho.	Você	virá	para	casa	logo?

Em	 duas	 semanas	 nós	 iremos
declarar	nossos	votos	diante	do	mundo,
mas	eu	 já	 tenho	declarado	meu	coração



como	 sendo	 seu.	 Somente	 espero	 dizer
ao	mundo,	então	todos	saberão	que	nós
estamos	 unidos	 como	 um	 só,	 e	 não
seremos	mais	separados.

Sou	eternamente,
Seu	John.”
	
Margaret	sentiu-se	comovida	até

as	 lágrimas	 pelo	 ardente	 anseio	 de	 seu
noivo,	e	sentiu	surgir	por	ele,	dentro	de
seu	 peito,	 um	 sentimento	 semelhante.
Como	 desejava	 que	 pudesse	 ir	 até	 lá,
cair	 nos	 braços	 dele,	 para	 que	 ele
soubesse	que	ela	sentia	o	mesmo!	Sentia
falta	 de	 tudo	 sobre	 ele	 –	 sua	 forte
presença,	 sua	 voz,	 e	 o	 senso	 de	 humor
que	 começava	 a	 desenvolver-se	 entre
eles.



A	jovem	lembrou-se	da	carta	que
recebera	 dois	 dias	 atrás,	 na	 qual	 John
lhe	 dissera	 que	 era	 agora	 seu	 melhor
aluno,	 já	 tomando	 as	 espadas	 contra	 as
convenções,	como	ela	o	havia	ensinado
frequentemente.	 	 Sentira-se	 satisfeito
por	 contar-lhe	 que	 havia	 pedido	 a
Nicholas	 para	 seu	 padrinho	 de
casamento,	 e	 a	 moça	 estava	 comovida
pela	 atitude.	O	 que	 diriam	 Mrs.
Thornton	e	Fanny?,	ela	se	perguntava.

Sentiu	 uma	 forte	 afinidade	 pelo
homem	 maravilhoso	 que,	 em	 breve,
seria	 seu	 esposo.	 Ele	 tinha	 um	 bom
coração,	 e	 o	 admirava	 por	 seguir	 os
acordes	 de	 sua	 própria	 consciência,
desafiando	 os	 ditames	 cegos	 da
sociedade.	Era	muito	diferente	do	cruel



patrão	que	imaginara	que	fosse.
Edith	 e	 Ellen	 voltaram	 com	 um

vaso	com	água.
—	 Deve	 haver	 duas	 dúzias	 de

rosas	 –	Edith	 observou	 com	 satisfação,
orientando	Ellen	no	arranjo	das	flores.

—	 Faltam	 duas	 semanas	 para	 o
nosso	 casamento	 –	Margaret	 respondeu
como	explicação.

—	 Bem,	 certamente	 elas	 são
adoráveis	 –	 comentou	 Edith	 quando	 se
afastou	 do	 arranjo	 para	 admirá-las,
colocando	o	vaso	em	um	aparador	perto
da	janela.

—	 E	 você,	 minha	 querida
Margaret	 –	 você	 está	 linda!	 –	 Edith
elogiou	 quando,	 finalmente,	 voltou	 sua
atenção	à	sua	prima.	—	É	tão	agradável



vê-la	 usando	 algo	 além	de	 preto.	Estou
muito	 impaciente	 com	 suas	 monótonas
roupas	de	 luto	–	Edith	admitiu,	com	um
olhar	 de	 exasperação	 por	 conta	 do
restritivo	costume.

—	 É	 adorável,	 não	 é?	 –
Margaret	 concordou	 entusiasticamente,
quando	 encontrou	 o	 olhar	 admirado	 da
prima.

—	 Sim,	 estou	 muito	 feliz	 que
tenha	 decidido	 mandar	 fazer	 algo
especial	 para	 a	 ocasião.	 Eu	 não	 queria
vê-la	se	casando	em	um	dos	seus	velhos
vestidos	 –	 Edith	 admitiu	 honestamente,
sabendo	 do	 mínimo	 interesse	 que	 a
prima	 tinha	 por	 sua	 vestimenta.	—	 Foi
muita	generosidade	da	parte	de	Mr.	Bell
mandar	 dinheiro	 para	 o	 seu	 enxoval	 –



acrescentou.	 —	 Eu,	 pelo	 menos,	 estou
muito	 grata	 a	 ele,	 pois	 pretendo
divertir-me	 muitíssimo	 ajudando-a	 a
gastar	 cada	 penny	 –	 proclamou	 Edith,
seus	 olhos	 brilhando	 com	 ansioso
deleite,	 enquanto	 a	 prima	 sorria
satisfeita.

	
******

	
Mr.	Thornton	estava	no	palanque

observando	 o	 vasto	 galpão	 de
tecelagem.	 Tal	 visão	 sempre	 o
impressionara,	 e	 ainda	 se	 sentia	 assim,
mas	agora,	sempre	que	estava	inclinado
a	 contemplar	 tudo	 que	 tinha
conquistado,	 a	 fábrica	 não	 era	 a
primeira	coisa	que	vinha	à	sua	mente.	A



notícia	 sobre	 seu	 casamento	 iminente
tinha	se	espalhado	por	toda	a	cidade	de
Milton,	 pois	 enquanto	 fizera	 as	 rondas
nos	 últimos	 dias,	 tornou-se	 consciente
dos	 olhares	 secretos	 dos	 trabalhadores
em	sua	direção.	E	ontem,	o	banqueiro	o
havia	congratulado	por	seu	noivado.

Mr.	 Thornton	 pegou	 seu	 relógio
de	 bolso.	 Ele	 nunca	 havia	 dado	 muita
atenção	às	 entregas	de	 correspondência
antes,	 mas	 desde	 que	 Margaret	 partira
de	 Milton	 com	 seu	 coração	 em	 suas
mãos,	 ele	 tinha	 aprendido	 a	 esperar	 a
correspondência	geral.

Desceu	 as	 escadas	 de	 ferro	 e
apressou-se	 até	 seu	 espaço	 privado.
Fechando	 a	 porta,	 tomou	 as	 cartas	 em
sua	mesa	 e,	 habilmente,	 procurou	 entre



elas	 pela	 conhecida	 caligrafia	 de	 sua
amada.	 Imensamente	 gratificado	 por
encontrar	 uma	 carta	 endereçada	 a	 ele
pela	 mão	 de	 Margaret,	 sentou-se	 para
saborear	 as	 palavras	 dela	 como	 um
delicioso	presente.

	
“Amado	John,
Recebi	 as	magnificas	 rosas	 que

você	 me	 mandou	 hoje	 –	 estou
encantada	 por	 elas!	 Quando	 olhar
para	 elas,	 não	 vou	 somente	 pensar	 em
Milton,	 mas	 em	 você.	 As	 flores
iluminaram	 meu	 quarto	 tão
maravilhosamente	 que	 sou	 tentada	 a
ficar	contemplando-as	o	dia	todo.

Obrigada,	 meu	 amor.	 Você
sempre	tem	sido	tão	atencioso	e	gentil.



Eu	 nunca	 irei	 me	 esquecer	 que	 você
levou	 frutas	 maravilhosas	 para	 minha
mãe	 durante	 sua	 enfermidade,	 e	 quão
fielmente	 visitou	 meu	 pai	 quando	 ele
precisou	 do	 conforto	 de	 sua
companhia.

Você	 me	 deixa	 mal	 acostumada
com	 tais	 regalos,	 e	 eu	 mal	 sei	 o	 que
tenho	 feito	 para	 merecê-los.	 Sou	 eu
que	 tenho	 com	 você	 um	 débito	 de
gratidão	por	me	proteger	do	inquérito,
e	 me	 amar,	 apesar	 de	 ter	 todas	 as
razões	para	duvidar	do	meu	caráter.

Pergunto-me	 como	 sou	 eu	 a
bem-aventurada	 por	 receber	 suas
doces	 atenções?	 Sou	 a	 mulher	 mais
afortunada	 de	 toda	 a	 Inglaterra.	 Você
sabia	 que	 uma	 vez	 sua	 mãe	 me	 disse



que	 todas	 as	 moças	 de	 Milton
buscavam	 se	 casar	 com	 você?	Não	 sei
como	 você	 conseguiu	 escapar	 de
interesse	 tão	 dominante!	Não	 importa,
estou	muito	contente	por	isso.

Apesar	 de	 não	 considerar	 isso
originalmente,	 eu	 agora	 acredito	 que
me	 mudar	 para	 Milton	 foi	 um	 dos
eventos	 mais	 afortunados	 de	 toda	 a
minha	 vida,	 pois	 me	 levou	 até	 você.
Não	consigo	mais	imaginar	minha	vida
sem	 você,	 e	 mal	 posso	 esperar	 para
passar	 o	 restante	 dos	 nossos	 dias
juntos.

Esqueci-me	 de	 mencionar	 na
última	 carta	 que	 gostaria	 de	 levar
Dixon	 comigo	 para	 Milton.	 Pode
conversar	 com	 sua	 mãe	 para	 que	 ela



possa	 fazer	 os	 preparativos
necessários?	 E	 talvez	 você	 possa
também	 dizer	 a	 ela	 que	 eu	 planejo
convidar	 Nicholas	 e	 Mary	 para	 o
jantar	 logo	 que	 chegar!	 Você	 não	 se
atreveria,	não	é?	Estou	brincando	com
você,	 é	 claro.	 Ainda	 estou	 muito
apreensiva	 sobre	 a	 opinião	 dela	 sobre
mim.	 Não	 desejo	 chateá-la
desnecessariamente,	 mas	 espero	 que
ela	logo	entenda	que	minhas	intenções
são	sinceras.

Você	 me	 pediu	 que	 eu	 lhe
contasse	 sobre	 os	 planos	 de	 nossa
estadia.	 Escrevi	 aos	 Thompsons,	 a
família	 de	 quem	 gosto	 muito	 em
Helstone,	e	eles	estão	muito	felizes	por
poder	nos	ajudar.	Veja	bem,	me	recordo



que	 eles	 sempre	 viajavam	 para	 o
litoral	no	verão,	e	pensei	que	poderiam
nos	 deixar	 ficar	 no	 chalé	 enquanto
estivessem	 fora.	 Mas,	 não	 será	 ainda
pleno	 verão	 quando	 chegarmos,	 mas
eles	 gentilmente	 decidiram	 ser
complacentes.	 Asseguraram-me	 que
não	 será	 um	 inconveniente,	 mas	 que
haviam	 planejado	 visitar	 a	 família	 em
Londres	por	alguns	dias.

Espero	que	você	goste	do	lugar,
John.	É	um	chalé	adorável,	mais	como
uma	 casa	 de	 campo,	 rodeada	 por
terrenos	ondulados,	e	grandes	árvores,
perto	 de	 um	 pequeno	 bosque	 e	 da
curva	 de	 um	 ribeiro.	 Acho	 que	 este	 é
um	 dos	 lugares	 mais	 encantadores	 do
vilarejo,	junto	à	antiga	casa	paroquial,



é	claro.
Fiz	as	reservas	para	que	você	e

sua	 família	 se	 hospedem	 na	 pousada
Lennard	 Arms	 antes	 do	 casamento.
Nicholas	 e	 Mr.	 Bell	 podem	 ficar	 lá
também.

Eu	 ficarei	 no	 chalé	 dos
Thompson	 com	 minha	 família	 de
Londres	na	noite	antes	da	cerimônia.

Será	 somente	 mais	 duas
semanas,	 John!	 Apesar	 de	 ter	 que
admitir	 a	 lentidão	 na	 passagem	 desta
semana	sem	você,	não	obstante	ela	tem
passado,	 e	 nós	 estamos	 mais	 perto	 da
data	 em	 que	 nos	 encontraremos	 para
sempre,	até	que	a	morte	nos	separe.

Como	 sempre,	 lamento	 não
estar	com	você.	O	único	lugar	onde	eu



verdadeiramente	 desejo	 estar	 é	 em
seus	braços.

Sou	eternamente	sua,
Margaret.”
	
Mr.	Thornton	deixou	escapar	um

lento	suspiro,	enquanto	fechava	os	olhos
para	 pensar	 na	 sensação	 de	 segurá-la
apertado	 contra	 si.	 Como	 desejava	 que
Londres	 fosse	 mais	 perto	 para	 que
pudesse	ir	visitá-la	todas	as	semanas!

Apesar	 de	 ter	 muitos	 deveres
com	 os	 quais	 ocupar-se,	 não	 pôde
resistir	 à	 tentação	 de	 responder
imediatamente.	 Ninguém	 saberia	 que	 o
master,	 rabiscando	 ocupado	 em	 sua
mesa,	 não	 estava	 endereçando	 para
informes	 de	 negócios	 ou	 para	 clientes,



mas	sim,	escrevendo	uma	carta	para	seu
único	amor.

	
******

	
Margaret	 passou	 seus	 dias

continuamente	 acertando	os	detalhes	do
casamento	 e	 deleitando-se	 na
companhia	 de	 sua	 família.	 Edith	 a
manteve	ocupada	com	provas	de	roupas
e	 excursões	 às	 várias	 lojas,	 ao	 passo
que	 a	 outra	 descobriu	 que	 tinha	 mais
cartas	para	escrever.

A	 moça	 esperou	 ansiosamente
pela	chegada	da	 resposta	de	John	a	sua
última	 carta,	 e	 tentou	 parecer
despreocupada	 quando	 a	 entrega	 dos
correios	chegava	todos	os	dias,	mas	não



podia	evitar	que	os	olhos	vagassem	até
o	 sofá	 onde	 a	 tia	 estava	 sentada,
lentamente	 separando	 as	 entregas	 do
dia.

Na	 sexta-feira,	 à	 medida	 que
Margaret	 lançava	 olhares	 para	 a	 tia,
ficou	 emocionada	 ao	 percebê-la
erguendo	 um	 envelope	 e	 lentamente
dirigir	o	olhar	para	ela.

—	Margaret,	você	 recebeu	outra
carta	 de	 Mr.	 Thornton	 –	 disse	 Mrs.
Shaw.

—	 Obrigada,	 tia	 Shaw	 –
respondeu	 Margaret,	 seu	 coração
acelerando	 com	 a	 antecipação.
Serenamente	levantou-se	de	onde	estava
para	 buscar	 a	 carta.	 Escusando-se	 da
sala,	escapou	para	a	privacidade	de	seu



quarto	 para	 ler	 a	 mensagem	 de	 seu
amado.

	
“Minha	querida	Margaret,
Estou	 feliz	 em	 saber	 que	 as

flores	que	mandei	a	você	lhe	trouxeram
tamanho	 deleite.	 Você	 não	 pode	 me
dissuadir	 de	 mimá-la	 se	 eu	 escolhi
fazê-lo	 –	 neste	 ponto,	 você
permanecerá	impotente	em	induzir-me.

Como	 pode	 achar	 que	 não
merece	 tais	 presentes?	 Você	me	 choca
com	tais	palavras,	pois	sou	eu	que	não
posso	 compreender	 o	 milagre	 que	 tem
me	advindo	–	que	você	possa	me	amar.
Sempre	a	considerei	muito	fascinante	e
refinada	para	um	homem	tão	simplório
e	rude	como	eu.



Com	 relação	 às	 moças	 de
Milton,	 nunca	 tive	 nenhum
conhecimento	 sobre	 qualquer	 plano
desta	 natureza.	Receio	 que	minha	mãe
seja	muito	vaidosa	com	relação	a	mim.
Eu	 nunca	 amei	 nenhuma	 outra	mulher
antes:	 minha	 vida	 tinha	 sido	 tão
ocupada,	 meus	 pensamentos	 tão
consumidos	 com	 outras	 coisas.	 Nunca
tinha	 pensado	 em	 amor	 ou	 casamento,
até	 que	 você	 chegou	à	 cidade	 de
Milton,	 e	 demandou	 minha	 atenção
com	 suas	 duras	 opiniões	 sobre	 os
modos	 nortenhos.	 Agora	 eu	 a	 amo	 e
continuarei	amando.

Não	 vamos	 mais	 falar	 sobre
dívidas	 e	 injustiças	 entre	 nós.	 Só
desejo	 que	 nos	 amemos	 abertamente.



Eu	 não	 posso	 receber	 pagamento	 por
fazer	aquilo	que	não	posso	evitar	–	por
amá-la	como	amo.	E	apesar	de	rejeitar
seu	 débito	 comigo,	 aceitarei
alegremente	 beijos	 dados	 livremente	 e
carícias	espontâneas!

Minha	mãe	me	ordenou	que	 lhe
contasse	 que	 haverá	 um	 baile	 em
Milton,	 no	 próximo	 mês	 de	 junho,	 e
que	 nós	 somos	 obrigados	 a	 prestigiar.
Disseram-me	 que	 você	 deve	 querer
adquirir	 um	 vestido	 novo	 para	 a
ocasião,	 e	 precisa	 de	 tempo	 suficiente
para	 fazê-lo.	 Fanny	 e	 minha	 mãe
insistem	 que	 será	 uma	 bela
oportunidade	 de	 apresentá-la	 à
sociedade	 de	 Milton	 como	 minha
esposa.	Geralmente,	não	sou	inclinado



a	 esse	 tipo	 de	 eventos,	 mas	 terei
grande	 prazer	 em	 apresentá-la	 à
sociedade.	 Você	 irá	 me	 acompanhar?
Devo	 confessar	 que	 estou	 ansioso	 por
vê-la	 vestida	 em	 toda	a	pompa.	Nunca
me	esqueci	de	sua	aparência	no	jantar
dos	 masters,	 no	 último	 verão	 –	 estive
consciente	 de	 sua	 presença	 no	 salão
em	 cada	 momento,	 e	 apesar	 de	 que
teria	 sido	 impróprio	 poderia	 ter
olhado	 para	 você	 a	 noite	 toda.	 Você
sabia,	 minha	 querida,	 que	 eu	 estava
completamente	 apaixonado	 naquele
tempo?

Eu	 já	 disse	 à	 minha	 mãe	 que
você	 planeja	 trazer	 uma	 comitiva	 de
servos	 com	 você,	 e	 que	 deseja	 a
construção	 de	 outra	 ala	 na	 casa	 para



todos	 os	 pertences	 de	 conforto	 e	 luxo
que	 uma	 dama	 sulista	 necessita.	 (Eu
não	 fiz	 isso,	 mas	 não	 pude	 resistir
dizer).	 Você	 não	 deve	 se	 preocupar
com	minha	mãe.	Creio	que	possa	levar
um	 tempo,	 mas	 ela	 aprenderá	 a
apreciar	sua	companhia.

O	 chalé,	 me	 parece,	 será	 um
maravilhoso	refúgio.	Estou	ansioso	por
viver	 uma	 vida	 campestre	 durante
nossa	 lua	 de	 mel.	 Tenho	 há	 muito
desejado	 conhecer	 o	 lugar	 de	 onde
veio	 minha	 flor,	 e	 irei	 desfrutar	 ver	 a
beleza	 da	 natureza	 através	 de	 seus
olhos,	 à	 medida	 que	 me	 mostrar	 os
lugares	dos	quais	me	falou	antes.

Margaret,	 ainda	 me	 assombra
pensar	 que	 eu	 a	 desposarei	 –	 que	 em



doze	dias	você	será	minha	esposa.	Não
posso	descrever	a	felicidade	que	sinto,
quando	 por	 tanto	 tempo	 pensei	 que
nunca	seria	minha.

Eu	 te	 amo	 e	 anseio	 segurá-la
perto	 do	 meu	 coração	 e	 nunca	 mais
largá-la.	 Cuide-se,	 pois	 quando	 nos
encontrarmos	novamente	nunca	mais	a
deixarei	ir.

Para	sempre	seu,
John.”
	
Margaret	 sentiu	 seu	 coração

praticamente	 explodir	 com	 o	 amor	 que
sentia	 por	 ele.	 Sentia-se	 tomada	 de
gratidão	pela	maravilhosa	benção	–	que
tenha	encontrado	 tal	 felicidade	no	amor
de	tal	homem.	A	jovem	nunca	sonhou	ser



possível	tão	perfeita	felicidade.
Sentou-se	 imediatamente	 para

escrever	a	resposta.
	
“Meu	querido	John,
Meu	 coração	 está	 cheio	 de

amor	 por	 você	 hoje.	 Consegue
imaginar	 quanta	 felicidade	 tem	 me
dado?	 Minhas	 palavras	 só	 podem
contar-lhe	 uma	 porção	 do	 que	 sinto.
Desejo	mostrar	a	você,	John,	o	quanto
o	 aprecio	 –	 e	 irei	 apreciar	 todos	 os
dias	 quando	 estiver	 casada.	 Desejo
fazê-lo	 muito	 feliz.	 Nenhum	 homem
jamais	 terá	 uma	 esposa	 tão	 amorosa
quanto	você.

Eu	irei	adorar	acompanhá-lo	ao
baile!	 Não	 sou	 especialmente



apreciadora	 destes	 grandes	 eventos,
mas	terei	muito	prazer	por	estar	ao	seu
lado,	 e	 orgulhosa	 por	 ser	 reconhecida
como	 sua	 esposa	 –	 somente	 espero
passar	na	revista.	Meu	único	lamento	é
que	 não	 poderei	 acompanhá-lo	 em
nenhuma	 dança,	 pois	 não	 será
apropriado	 que	 participe	 de
festividades	 após	 minha	 perda	 tão
recente.	 Você	 guardará	 uma	 dança
para	 mim	 quando	 a	 noite	 terminar	 e
nós	 possamos	 estar	 na	 nossa
intimidade?

Talvez	 eu	 deva	 fazer	 esforços
para	usar	um	vestido	simples	no	baile,
pois	 não	 sabia	 que	 poderia	 ser	 uma
distração	 para	 você.	 Como	 é	 possível
que	 você	 já	 estivesse	 apaixonado	 por



mim	 no	 jantar	 dos	 masters,	 quando
parecia	 que	 cada	 palavra	 que
trocávamos	 até	 então	 havia	 sido	 em
rude	 discussão?	 Nunca	 imaginei	 que
você	 me	 amasse,	 John.	 Mas	 eu
certamente	 me	 lembro	 de	 que	 você
também	estava	muito	atraente	naquela
noite,	 e	 que	 fiquei	 impressionada	 por
sua	 autoridade	 natural	 sobre	 todos	 os
outros	 homens.	 Talvez	 eu	 também
estivesse	 me	 apaixonando,	 mas	 não
considerei	 possível	 que	 pudéssemos
formar	um	casal	apropriado.

Não	 tenho	 muitas	 novidades
para	 contar-lhe,	 somente	 que	 estou
contando	 os	 dias	 até	 que	 nos
encontremos	 em	 Helstone.	 Eu	 também
estou	ansiosa	para	passar	uma	semana



com	 você	 no	 campo,	 mas	 eu	 estarei
feliz	 em	 qualquer	 lugar,	 desde	 que
esteja	com	você.

Com	todo	meu	coração,
Margaret.”
	

******
	
Aproximando-se	da	elegante	loja

de	tecidos,	que	era	uma	das	favoritas	de
Edith	 no	West	End,	Margaret	 e	 a	 prima
desembarcaram	da	carruagem.

—	 Me	 fará	 lembrar	 mais	 uma
vez	qual	é	nosso	propósito	desta	vez?	–
Margaret	 perguntou	 à	 prima.	 —	 Tenho
certeza	que	já	adquiri	um	enxoval	muito
elegante.	 Acredito	 que	 serei	 uma	 das
mulheres	 mais	 bem-vestidas	 de	 Milton



com	todas	as	 roupas	novas	–	comentou,
não	 familiarizada	 (como	 pensava	 sua
prima)	 com	 a	 diligência	 e	 a	 constante
atenção	requerida	para	estar	elegante.

—	 Esta	 é	 justamente	 a	 questão,
Margaret!	–	exclamou	Edith	com	um	tom
exasperado.	—	Você	 será	 uma	dama	de
considerável	 posição	 na	 sociedade	 de
Milton,	 não	 será?	 –	 perguntou.	 	 –Você
precisará	 se	 vestir	 como	 exige	 seu
papel.	 Não	 será	 mais	 a	 filha	 de	 um
vigário,	 mas	 a	 esposa	 de	 um
proeminente	 empresário	 em	 sua	 cidade
–	aconselhou	a	prima.	—	Estou	certa	de
que	 você	 deseja	 realçar	 a	 posição	 de
Mr.	 Thornton	 através	 de	 sua	 graça	 e
bom-gosto	 –	 acrescentou	 enquanto
entravam	na	loja.



—	Desejo	 honrá-lo	 em	qualquer
aspecto	 que	 me	 seja	 possível	 –
Margaret	admitiu	honestamente.	—	Mas
estou	 absolutamente	 certa	 de	 que	 ele
presta	 muito	 pouca	 atenção	 a	 questões
de	aparência	–	comentou.

Edith	 olhou	 para	 ela,
relembrando	o	lamentável	guarda-roupa
da	prima	quando	chegou	a	Londres.

—	 Sim,	 parece	 que	 ele	 irá
venerá-la	 não	 importa	 o	 que	 use	 –
observou	 com	 certo	 assombro.	 —
Entretanto,	 talvez	 você	 esteja	 tão
atraente	em	seus	novos	vestidos	que	ele
fique	 tentado	 a	 chegar	 mais	 cedo	 em
casa	 do	 trabalho	 –	 sugeriu	 Edith,	 sua
sobrancelha	arqueando-se	levemente,	ao
passo	 que,	 casualmente,	 aconselhava	 a



prima	 como	 as	 artimanhas	 femininas
podem	 ser	 empregadas	 em	 sua
vantagem.

—	 Edith!	 –	 Margaret
repreendeu-a	suavemente;	um	sorrisinho
escapava	 de	 seus	 lábios	 quando
considerou	a	possibilidade.

As	 jovens	 entraram	 na	 loja.	 O
barulho	 das	 ruas	 foi	 silenciado	 de
repente,	 quando	 elas	 visionaram	 a
grande	seleção	de	tecidos,	laços,	rendas
e	outros	materiais	exuberantes.	Era	uma
grande	 loja,	 talvez	o	dobro	das	simples
lojas	de	tecido	de	Milton.

Edith	 encaminhou-se	 para	 seção
de	 roupas	 íntimas	 e	 camisolas	 já
confeccionadas.	Considerando	o	fato	de
que	 Margaret	 deveria	 ter	 tudo	 novo,



recomendou	 que	 a	 noiva	 adquirisse
novas	 roupas	 íntimas	 e	 algumas	 novas
camisolas.

—	Esta	é	uma	camisola	adorável
–	 avaliou,	 segurando	 uma	 branca	 de
manga	 comprida,	 com	 modesto	 decote
arredondado,	 bordado	 com	 fina	 renda.
Pôs	 a	 camisola	 diante	 de	 si,	mostrando
os	babados	da	bainha	que	era	finalizada
muitas	polegadas	acima	dos	tornozelos.

Foi	 a	vez	de	Margaret	 erguer	 as
sobrancelhas	olhando	para	a	escolha	da
prima.

—	 É	 muito	 bonito,	 mas	 não
parece	 um	 pouco...	 indecorosa?	 –
perguntou	cuidadosamente.

—	“Recato”	é	de	pouca	utilidade
quando	 você	 está	 sozinha	 com	 seu



esposo,	Margaret	 –	 comentou	 Edith	 em
tom	 de	 segredo,	 não	 querendo	 ser
ouvida.

—	 Edith!	 –	 Margaret	 exclamou
novamente,	 sentindo-se	 embaraçada
pelas	 insinuações	 de	 sua	 prima.	 Foi
ficando	 corada	 enquanto	 furtivamente
olhava	 em	 volta	 para	 se	 certificar	 de
que	ninguém	as	ouvia.

—	 Olhe	 –	 Edith	 chamou-lhe	 a
atenção	 para	 outra	 peça	 que	 havia
selecionado.	 —	 Se	 você	 usar	 esta
camisola	 com	 esta	 peça	 formará	 um
conjunto	muito	respeitável	–	comentou.

—	 É	 lindíssimo	 –	 Margaret
concordou	quando	notou	que	 as	mangas
esvoaçantes	eram	tecidas	com	laço	lilás
no	punho.



—	 E	 é	 de	 algodão!	 –	 Edith
anunciou	 triunfantemente,	 provocando
Margaret	 por	 sua	 recente	 inclinação
para	qualquer	coisa	feita	naquele	tecido
em	particular.

Após	 satisfatoriamente	 adquirir
os	 itens	 escolhidos,	 elas	 se	 dirigiram
para	Harley	Street.

Depois	 de	 ficar	 olhando
distraidamente	pela	janela	da	carruagem
por	 alguns	 momentos,	 Edith	 voltou-se
ansiosa	para	sua	prima,	que	se	sentava	à
sua	frente.

—	 Margaret	 –	 ela	 começou	 a
falar	agitada	–	minha	mãe	 já	conversou
com	 você	 sobre	 a...	 vida	 de	 casada?	 –
ela	perguntou	com	hesitação,	seus	olhos
questionando	mais	do	que	suas	palavras



expressavam.
Margaret	 inconscientemente

segurou	 a	 respiração	 quando
compreendeu	o	significado	das	palavras
de	Edith.

—	 Não!	 –	 respondeu	 expirando
vagarosamente,	 olhando	 para	 as	 mãos
cobertas	com	luvas.

—	 Você	 sabe	 o…	 o	 que	 é
requerido?	 –	 perguntou	 desconfortável,
dando	 somente	 uma	 olhadela	 para	 a
prima,	 que	 estava	 ainda	 examinando
suas	mãos	encurvadas.

Margaret	 contemplou	 a	 prima
antes	de	responder.

—	 Eu...	 não	 estou	 totalmente
certa...	–	ela	respondeu	gaguejando.

—	Não	quero	que	você	receba	o



mesmo	 discurso	 que	 minha	 mãe	 me
proporcionou,	é	isso	–	esforçou-se	para
explicar.	 —	 Entenda...	 eu	 passei	 a
discordar	 das	 opiniões	 dela	 –	 ela
esclareceu.	—	 Eu	 sei	 que	 a	 Bíblia	 diz
que	 devemos	 sofrer	 as	 dores	 do	 parto.
Mas	 eu	 não	 acredito	 que	 fale	 qualquer
coisa	 que	 sugira	 ser	 errado	 desfrutar
das	atenções	do	seu	marido	–	confessou
Edith	 enquanto	 sua	 face	 se	 tornava
rosada	pelo	acanhamento.

—	 Oh!	 –	 foi	 tudo	 que	Margaret
conseguiu	 responder,	 não	 estando
inteiramente	 certa	 de	 que	 entendera	 a
insinuação	de	Edith.

—	Veja	bem,	mamãe	sugeriu	que
os	 deveres	 maritais	 eram	 para	 ser
bravamente	 suportados	 como	 se	 fossem



um	 grande	 sofrimento	 –	 explicou,
olhando	distraidamente	para	suas	mãos,
cutucando	 um	 vinco	 em	 sua	 saia.	 —
Mas	 tenho	 chegado	 à	 conclusão	 de	 que
pode	 ser	 muito	 prazeroso	 aceitar	 as
atenções	 de	 seu	 esposo	 –	 confessou,
encarando	Margaret	para	determinar	sua
reação	ao	seu	simples	comentário.

—	 Oh!	 –	 Margaret	 sussurrou
mais	 uma	 vez,	 sentindo	 aliviar	 um
pouco	a	tensão	no	estômago.

—	 Você	 não	 sente	 algo...
maravilhoso	quando	ele	a	toca?	–	Edith
venturou-se	a	perguntar.

Um	 pouco	 perplexa	 pela
pergunta	de	Edith,	Margaret	 considerou
como	 se	 sentia	 quando	 ele	 a	 abraçava
forte,	 e	 o	 prazeroso	 e	 extraordinário



tumulto	de	sensações	que	experimentava
quando	John	a	beijava.

—	 Seus	 beijos	 me	 deixam
completamente	 incapacitada	 –	 admitiu,
corando,	e	com	um	pequeno	sorriso.	—
Eu	não	sei	como	descrever	mesmo,	mas
sinto	algo	muito...	forte	dentro	de	mim	–
balbuciou	em	uma	tentativa	de	explicar.

Edith	 sorriu	 tranquilamente	 para
a	prima.

—	 É	 perfeitamente	 normal	 ter
tais	 sensações,	 Margaret,	 quando	 você
está	 apaixonada	 –	 disse	 a	 ela.	 —	 É
certo	 sentir-se	 desta	 maneira	 com	 seu
esposo	–	aconselhou.	—	E	eu	acredito...
estou	 absolutamente	 certa	 de	 que	 seu
Mr.	 Thornton	 será	 muito	 carinhoso	 –
acrescentou	 rapidamente.	 —	 Você	 não



precisa	 ficar	 assustada	 em	 sua	 noite	 de
núpcias	 –	 emendou,	 aliviada	 por	 ter
aconselhado	a	prima	a	não	ter	medo.

As	 moças	 permaneceram	 em
silêncio	 alguns	 minutos	 antes	 de
Margaret	dizer	bravamente:

—	 Mas	 você	 não	 explicou...	 –
ela	começou	a	falar,	mas	não	conseguiu
terminar,	sentindo	uma	torrente	de	calor
subir	à	sua	face.

—	 Oh!	 –	 disse	 Edith,
compreendendo	 sua	 omissão.	 A	 jovem
olhou	 rapidamente	 para	 a	 janela,
perguntando-se	como	devia	começar.

Com	uma	profusão	de	desvios	de
olhar,	 e	 faces	 coradas	 entre	 elas,	 Edith
pôde	 expressar	 através	 de	 informações
delicadamente	 formuladas,	 a	 união	 de



um	homem	e	uma	mulher	que	somente	o
casamento	santifica.

Momentaneamente	 atônita	 por
esta	 completa	 revelação,	 Margaret
permaneceu	 em	 silêncio	 pelo	 restante
do	 caminho,	 para	 o	 completo	 alívio	 de
Edith.

Após	 o	 lacaio	 ajudá-las	 a
carregar	 os	 pacotes,	 Margaret	 ficou
contente	em	escapar	para	seu	quarto	por
um	momento.

A	 jovem	 foi	 recebida	 por	 um
novo	 arranjo	 de	 rosas	 amarelas	 em	 sua
penteadeira.	 Ela	 sorriu	 ao	 vê-las.	É
claro,	 pensou,	é	 segunda-feira.	 Daqui
exatamente	 uma	 semana	 será	 o	 dia	 do
casamento.	 Será	 que	 ele	 enviará	 um
quarto	 cheio	 de	 flores	 no	 dia	 da



cerimônia?,	ela	se	perguntou.
	
“Minha	querida	Margaret,
Quando	 você	 receber	 estas

flores	 faltará	 exatamente	 uma	 semana
para	nosso	casamento.

Uma	 semana.	 Não	 acho	 que
jamais	tenha	desejado	que	uma	semana
passe	 tão	 rapidamente	 quanto	 desejo
agora.	 Tenho	 esperado	 pacientemente,
apesar	 de	 crer	 que	 eu	 não	 conhecesse
realmente	 o	 significado	 da	 palavra
paciência	 antes.	 Tem	 sido	 um	 prazer
torturante	 imaginá-la	 em	meus	 braços
nestas	 duas	 semanas,	 e	 eu	 tenho
frequentemente	 receado	 seguir	 meu
impulso	de	 tomar	o	 trem	para	Londres
uma	vez	mais,	mas	minha	razão	lógica



força-me	 a	 ficar	 para	 que	 possa	 me
preparar	 para	 poder	 desfrutar	 a
planejada	lua	de	mel.

Não	 consigo	 imaginar	 um
paraíso	mais	 doce	 do	 que	 permanecer
com	você	em	Helstone	depois	do	nosso
casamento.	 Com	 nenhum	 plano	 a
cumprir	 ou	 intrusão,	 nós	 estaremos
livres	para	estar	um	com	o	outro	todos
os	 momentos.	 Acredito	 que	 tal
promessa	 de	 felicidade	 irá	 me	 animar
através	 dos	 dias	 que	 faltam,	 antes	 de
embarcar	 no	 trem	 rumo	 ao	 sul	 para
enfim	encontrá-la.

Permaneço,	 e	 serei	 para
sempre,	inteiramente	seu,

John.”
	



Como	 poderia	 permanecer
inquieta	 com	um	amor	 tão	 terno	 como
este.	Nunca	 se	 sentira	mais	 segura	 do
que	 quando	 esteve	 no	 abraço	 firme
dele.	Era	o	único	lugar	que	ela	queria
estar,	pensou	ela.

Margaret	sentou-se	em	sua	cama,
segurando	uma	rosa	e	sua	carta	na	mão,
e	pensou	novamente	 em	seus	beijos	 e	 a
crescente	 excitação	 que	 experimentara
quando	estes	 se	 tornaram	mais	potentes
e	 exigentes.	Seria	 esta	 a	 sensação	 de
ser	 amada	 por	 ele	 no	 leito
matrimonial,	ela	se	questionou?	Se	era,
não	 podia	 sentir	 medo	 dele,	 mas	 iria
receber	 de	 bom	 grado	 suas	 atenções
íntimas.	Seu	coração	agitou	no	peito	ao
imaginar.	 Margaret	 sabia	 que	 ficaria



nervosa,	 como	 qualquer	 um	 deve	 ficar
ao	 experimentar	 algo	 que	 é,	 ao	 mesmo
tempo,	 tão	 novo	 e	 de	 tal	 magnitude,
porém	 compreendeu,	 em	 seu	 coração,
que	tudo	ficaria	bem.

Tudo	 que	 realmente	 queria	 era
estar	perto	dele.	Ela	o	amava,	e	isso	era
tudo	que	realmente	interessava.

A	 jovem	 sorriu	 e	 trouxe	 a	 rosa
até	o	rosto	uma	vez	mais	para	sentir	sua
suave	fragrância.



CAPÍTULO	X
	
Em	 Richmond	 e	 Hampstead

cavalheiros	 e	 damas	 usavam	 suas
melhores	 roupas	primaveris	para	 serem
exibidas	 na	 igreja,	 naquele	 belíssimo
domingo	 em	 Londres.	 Em	 Bethnal
Green,	 contudo,	 as	 classes
trabalhadoras	 aproveitavam	 o	 dia	 de
descanso	 do	 trabalho	 exaustivo	 com	 as
mulheres,	começando	cedo	o	preparo	da
ceia	antecipada.

Mas	 na	 residência	 em	 Harley
Street	 estava	 tudo	 fora	 do	 usual.	 Os
moradores	 da	 casa	 estavam	 todos
ocupados,	preparando-se	para	a	viagem
para	Helstone.	Dixon	 ajudava	Margaret



a	 separar	 as	 roupas	 que	 sua	 jovem
senhora	 levaria	 com	 ela,	 e	 aquelas	 que
seriam	 empacotadas	 e	 enviadas	 para
Milton,	 durante	 sua	 ausência.	 Edith	 e
Mrs.	Shaw	finalizavam	a	preparação	de
suas	 próprias	 bagagens	 e	 Maxwell
pedia	 uma	 carruagem	 para	 depois	 do
almoço.

A	 família	 chegou	 à	 estação	 no
início	 da	 tarde	 e	 embarcaram	 no	 trem
para	Southampton	até	Waterloo.

Não	 tendo	mais	nada	para	 fazer,
além	 de	 sentar	 e	 refletir,	 Margaret
inspirou	profundamente	ao	contemplar	o
motivo	 de	 toda	 aquela	 frenética
atividade	 –	 no	 outro	 dia	 ela	 se	 casaria
com	o	industrial	do	algodão	que	ela,	um
dia,	havia	taxado	de	vulgar	e	detestável.



Margaret	 nunca	 tinha	 estado	 tão
enganada,	 pois	 descobrira	 que	 embaixo
de	 seu	 exterior	 austero,	 ele	 era
verdadeiramente	 gentil	 e	 cortês	 –	 o
homem	 mais	 altruísta	 e	 justo	 que	 ela
tivera	o	privilégio	de	conhecer.

Amanhã	 ele	 seria	 seu	 esposo.
Sentiu	 em	 seu	 íntimo	 um	 tremor	 pela
antecipação.	 Nunca	 havia	 vivenciado
um	sentimento	 tão	poderoso	antes.	Para
ser	 honesta	 consigo	 própria	 tinha	 que
admitir	 que,	 apesar	 de	 se	 sentir
fervorosamente	 atraída	 pelo	 bom
caráter	do	noivo,	 sobretudo,	havia	 algo
em	sua	presença	física	que	a	eletrizava.
Jamais	havia	admitido	antes,	mas	agora
entendera	 que	 sempre	 experimentara
essa	sensação.



A	 jovem	 sentia-se	 apreensiva	 e
emocionada	 ao	 pensar	 em	 vê-lo
novamente	 depois	 da	 separação	 das
últimas	 semanas.	 Margaret	 se
perguntava	 como	 seria	 estar	 com	 ele
novamente	–	ouvir	sua	voz	e	olhar	para
os	 seus	 penetrantes	 olhos	 azuis.	 Ela
esperava	 que	 eles	 retomassem,
rapidamente,	 a	 confortável
familiaridade	 que	 haviam	 adquirido
durante	a	visita	dele	a	Londres	e,	dessa
forma,	 acabar	 com	 aquele	 nervosismo
que	a	consumia	naquele	momento.

Edith	 trouxe-a	 ao	 presente
entorno	 quando,	 gentilmente,	 pediu	 que
ela	 segurasse	 Sholto	 por	 alguns
momentos.	 Margaret	 sorriu	 para	 o
garotinho	 e	 colocou-o	 no	 colo	 antes	 de



começar	 a	 encorajá-lo	 a	 observar	 a
esplêndida	 paisagem	do	 sul,	 através	 da
janela.	 Não	 faltava	 muito	 para	 que
chegassem,	 pensou	 com	 alegria,	 e	 ela
veria	seu	amado	mais	uma	vez.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 despertou	 ao

amanhecer	 e,	 avidamente,	 levantou-se
para	dar	as	boas-vindas	ao	dia	que	tanto
ansiara.	 Havia	 dormido	 bem,	 sabendo
que	este	dia	seria	diferente	de	 todos	os
outros	 –	 que	 todos	 os	 preparativos	 e
aquisições,	toda	a	organização	e	espera,
desde	 que	 Margaret	 escolhera	 a	 data,
ficariam	 no	 passado.	 Cada	 plano	 seria
colocado	 em	 prática	 no	 momento	 que



ele	 colocasse	 o	 pé	 no	 trem	 em	 direção
ao	sul.

Sua	bagagem	já	estava	preparada
e	 ele	 sabia	 que	 sua	 mãe	 estaria	 pronta
para	 partir	 no	 horário	 combinado.
Somente	 esperava	 que	 Fanny	 e	 Watson
fossem	 pontuais	 para	 encontrá-los	 na
estação.

Enquanto	 terminava	 de	 abotoar
sua	 camisa	 e	 atar	 a	 gravata,
distraidamente	ele	olhava	para	sua	bela
figura	 no	 espelho,	 alheio	 à	 sua
impressionante	 beleza	 física,	 contudo
agradecido	 pelo	 dia	 que	 finalmente
chegara.	 Ele	 estava	 extremamente
ansioso	 para	 chegar	 a	 Helstone,	 mas
profundamente	 satisfeito,	 pois	 sua
diligente	 paciência	 seria	 recompensada



–	ele	a	veria	e,	no	dia	seguinte	ela	seria
sua	esposa.

Sua	 esposa	 –	 ele	 foi
repentinamente	tomado	por	uma	onda	de
incrédula	 satisfação	 pela	 importância
daquele	 fato.	 Ao	 olhar	 para	 o	 espelho
novamente,	 ele,	 mais	 uma	 vez,	 não
enxergou	 a	 si	 mesmo	 como	 todas	 as
damas	de	Milton	o	via,	no	entanto	ficou
admirado	 ao	 deparar-se	 com	 o	 fato	 de
que	 um	 homem	 rude	 e	 de	 aparência
simples	 tivesse	 ganhado	 a	 afeição	 de
uma	criatura	tão	bela.	Ele	era	cego	para
seus	 encantos	 e	 isso	 o	 deixava	 ainda
mais	encantador.	Algumas	vezes	isto	era
quase	 incompreensível,	 todavia	 ele
vivera	 para	 a	 indústria	 e	 pouco	 olhara
ao	 seu	 redor	 para	 observar	 como	 as



damas	 o	 desejavam	 como	 marido	 e,
algumas,	 até	 como	 amante.	 Embora	 lhe
faltasse	 a	 educação	 concebida	 em
Oxford,	 e	 mesmo	 o	 refinamento	 de	 um
cavalheiro	 bem-criado	 e	 de	 berço
nobre,	 ele	 possuía	 a	 classe	 apropriada
que	 a	 natureza	 dava	 àqueles	 de	 bom
coração	 e	 que	 buscavam	 o
conhecimento	 nos	 livros	 e	 na	 vida.
Margaret	 tinha	 –	 embora	 tenha
descoberto	 sua	 paixão	 tardiamente	 –
enxergado	tudo	isso,	mesmo	que	John	se
visse	 surpreso	 e	 admirado	 por	 estar	 se
casando	 com	 uma	 moça	 de	 belíssima
graça	 e	 educação.	 Ele	 prometeu	 a	 si
mesmo	 que	 nunca	 deixaria	 de	 valorizar
sua	grande	sorte.

Vestiu	o	 terno	e	 tomou	sua	mala.



Seus	olhos	 fixaram	por	um	momento	na
serena	 extensão	 de	 sua	 cama	 bem
arrumada.	Na	 próxima	 vez	 em	 que
dormisse	naquele	 leito	 ele	não	estaria
mais	 sozinho.	 Um	 tremor	 expectante
perpassou-lhe	 o	 corpo	 e	 ele	 sentiu	 a
resposta	 na	 sua	 masculinidade.	 Dando
uma	olhada	no	quarto,	sorrindo,	ele	saiu
para	o	corredor	e	fechou	a	porta.

Fanny	 e	 Mr.	 Watson	 chegaram
não	 muito	 cedo,	 instigando	 a	 tensão
nervosa	 do	 noivo,	 pois	 estivera
ansiosamente	 observando	 os	 portões
pela	 chegada	 deles.	 Fanny
imediatamente	 consumiu	 a	 atenção	 de
sua	 mãe,	 tagarelando	 sobre	 como	 era
exaustiva	 a	 preparação	 para	 uma
viagem	como	aquela.



Watson	 aproximou-se	 de	 Mr.
Thornton	 para	 saudá-lo
apropriadamente.

—	Ainda	não	tive	a	oportunidade
de	 felicitá-lo,	 Thornton	 –	 Watson
ressaltou	 jovialmente,	 esticando	 a	 mão
para	 cumprimentar	 o	 cunhado.	—	 Você
escolheu	uma	belíssima	garota	–	admitiu
com	 um	 sorriso	 de	 cumplicidade.	 —
Aquela	 moça	 é	 bem	 ousada,	 não	 é?	 –
ele	 comentou	 de	 maneira	 sarcástica,
erguendo	as	sobrancelhas.	—	Creio	que
você	 precise	mostrar	 a	 ela	 quem	 é	 que
manda	 –	 ele	 insinuou	 com	 uma
piscadela	conivente.

Mr.	 Thornton	 ficou	 irritado	 com
as	insinuações	vulgares	de	seu	cunhado.
Seus	 olhos	 se	 incendiaram,	 enquanto



tentava	manter	uma	postura	branda.
—	Creio	que	você	perceberá	que

Miss	Hale	 e	 eu	 entramos	 em	acordo	na
maioria	 dos	 assuntos	 –	 retorquiu
friamente,	numa	tentativa	de	repelir	seus
comentários	 pretenciosos.	 —	 Estou
certo	de	que	ela	saberá	qual	é	seu	lugar
em	minha	 casa	–	 acrescentou	confiante,
olhando	fixamente	para	Watson.

Sem	 dúvida	 ele	 esperava	 que
Margaret	 soubesse	 seu	 lugar	 como	 sua
esposa.	Ela	seria	 livre	para	 falar	o	que
pensasse	 e	 fazer	 o	 que	 lhe	 aprouvesse.
A	jovem	era	muito	mais	para	ele	do	que
um	fino	adorno,	para	ser	usado	para	seu
conforto	 e	 prazer.	 Estremeceu-se	 ao
imaginá-la	 nas	 garras	 de	 um	 homem
como	 Watson.	 Um	 homem	 grosseiro



como	ele	nunca	compreenderia	o	tipo	de
casamento	que	ele	imaginava	ter.

Não	 queria	 dominá-la	 –	 não
desejaria	subjugar	o	mesmo	espírito	que
o	 havia	 atraído	 e	 encantado.	 Não,	 este
era	 seu	 maior	 temor:	 que	 por	 mantê-la
cativa	 naquela	 cidade,	 dentro	 de	 seu
alcance	 egoísta,	 ela	 pudesse	murchar	 –
sua	 alma	 vívida	 perdesse	 seu
resplendor	e	 tornasse	uma	mera	sombra
de	seu	antigo	brilho.	Ele	não	suportaria
ser	a	causa	de	sua	infelicidade.

Era	 seu	 desejo	 possuí-la,	 sim,
mas	 não	 da	 maneira	 vil	 que	 ela	 havia
sugerido	 quando	 o	 rejeitara	 tão
veementemente.	 Ele	 a	 queria	 em	 todos
os	 sentidos,	 pois	 era	 um	 homem	 de
carne	 e	 osso,	 como	 todos	 os	 outros	 –



mas	 nunca	 iria	 abusar	 dela.	 Precisava
que	 ela	 o	 amasse	 para	 olhar	 em	 seus
olhos	 com	 confiança	 e	 respeito,	 se	 não
com	absoluto	desejo.	Queria	possuir	seu
coração	 para	 que	 ela	 viesse	 a	 ele
livremente,	não	por	obrigação.

Ele	 esperava	 que	 eles	 se
comunicassem	 livremente	 um	 com	 o
outro,	 para	 que	 nenhum	 ramo	 de
descontentamento	 pudesse	 crescer	 e
minar	a	florescente	beleza	de	seu	amor.
Desejava	 que	 eles	 pudessem	 provar
serem	 auxílio	 e	 conforto	 um	 para	 o
outro,	para	que	juntos	pudessem	banir	a
preocupação	 e	 trazer	 esperança	 e
alegria	 para	 qualquer	 coisa	 que
sobreviesse	no	futuro.	

Na	 hora	 exta	 a	 família	 reunida



embarcou	 no	 trem,	 tomando	 seus
assentos	 para	 a	 longa	 jornada	 rumo	 ao
sul.	 Quando	 o	 trem	 adiantou-se	 para
começar	 seu	 progresso	 ritmado,	 Mr.
Thornton	 sentiu	 seu	 coração	 agitar-se
com	 a	 empolgação.	 Cada	 milha	 o
levaria	para	mais	perto	da	realização	de
seu	 sonho	 mais	 almejado	 –	 tornar
Margaret	sua.

	
******

	
Tão	 logo	 os	 visitantes	 de

Londres	 estavam	 confortavelmente
estabelecidos	 no	 chalé,	 Margaret
escapou	 para	 sair	 ao	 ar	 livre,	 ansiosa
para	 desfrutar	 a	 liberdade	 do	 campo	 e
captar	 as	 visões	 que	 ela	 conhecera	 tão



bem.	 O	 ar	 fresco	 era	 revigorante	 e	 ela
estava	 pasma	 por	 ver	 quão	 verde	 tudo
ali	 parecia.	 Fazia	 quase	 dois	 anos	 que
ela	 saíra	 de	Helstone,	 e	 a	 jovem	 havia
se	esquecido	de	quão	exuberante	o	lugar
realmente	era.

Permaneceu	 em	 pé	 por	 alguns
minutos	 na	 trilha	 pedregosa	 através	 do
jardim	 da	 frente,	 sentindo	 o	 aroma	 de
lavanda	 soprado	 pela	 brisa.	 Ela	 sorriu
ao	 reconhecer	 as	 peônias	 brancas,	 as
cravinas	com	cachos	de	flores	bordô	em
suas	 folhagens,	 florezinhas	 brancas	 e
rosas	 de	 ervilha	 de	 cheiro	 salpicadas
por	 todo	 o	 jardim.	 Que	 maravilha	 era
estar	 rodeada	 uma	 vez	 mais	 pela
natureza!

Instintivamente,	 começou	 a



caminhar	 em	 direção	 ao	 velho
presbitério,	 curiosa	 para	 conferir	 se	 a
passagem	 dos	 meses	 trouxera	 alguma
mudança	na	casa	onde	nascera	e	vivera
sua	infância.

Antes	 de	 chegar	 aos	 campos
familiares,	 entretanto,	 foi	 com	 grata
surpresa	 que	 ela	 percebeu	 a
aproximação	de	Mr.	Bell.	Encontrando-
o	 na	 alameda,	 saudou	 cordialmente	 o
padrinho.

—	 Mr.	 Bell,	 não	 sabia	 que	 já
havia	chegado.

—	 Eu	 cheguei	 há	 algum	 tempo.
Já	 almocei	 e	 tirei	 minha	 sesta	 –	 disse
ele,	 sorrindo,	 e	 segurando	 a	 mão	 da
moça	 e	 levando	 aos	 lábios.	 —
Contaram-me	 que	 seu	 chalé	 não	 ficava



nem	 a	 uma	 milha,	 então	 pensei	 em	 dar
algum	 exercício	 a	 estes	 velhos
membros,	 e	 vim	 para	 vê-la	 –	 explicou-
lhe	 com	 satisfação.	 —	 Ora,	 bem,	 para
onde	 estava	 indo,	 se	 posso	 saber?	 –
perguntou	 o	 padrinho	 de	 maneira
interessada,	 tendo	 já	 conjecturado	 os
possíveis	 propósitos	 da	 incursão	 da
afilhada	ao	vilarejo.

—	 Estava	 a	 caminho	 da	 minha
antiga	casa.	Faz	algum	tempo	que	não	a
vejo	–	disse	ela	com	um	ar	de	nostalgia
suavizando	seu	tom.

—	 Ah,	 é	 claro	 –	 Mr.	 Bell
respondeu	 com	 sensibilidade.	 —
Podemos	 ir	 juntos	 então?	 –	 ele
perguntou	com	um	sorriso	afetuoso.

Margaret	 sorriu	de	volta	e	anuiu



com	 um	 aceno	 antes	 de	 descer,
vagarosamente,	 pela	 trilha	 cercada	 de
verde	 com	 o	 velho	 amigo	 de	 seu	 pai.
Era	 um	 dia	 perfeito	 para	 passear:	 o	 ar
estava	 limpo	 e	 levemente	 fresco,	 o
brilho	do	sol	aquecia	tudo	o	que	tocava.
A	 brisa	 suave	 roçava	 o	 gramado	 e	 as
folhas,	 agitando-as	 levemente.	 O	 céu
espalhava	 uma	 tela	 de	 azul
resplandecente	 contra	 nuvens	 dispersas
na	mais	pura	cor	branca.

Deixando	 a	 alameda,	 eles
cruzaram	uma	campina	para	alcançar	os
limites	 mais	 extremos	 da	 propriedade
que	 era	 tão	 familiar	 para	 Margaret.	 A
moça	avidamente	capturou	aquela	visão,
seus	 olhos	 recorrendo	 a	 distância	 para
ver	 o	 telhado	 escuro,	 proeminente	 e



pontiagudo,	 de	 sua	 antiga	 casa	 sobre	 a
vegetação	dos	arredores.

Observando	os	campos	ao	redor,
ela	 percebeu	 a	 imagem	 de	 um
cavalheiro	 avançando	 ao	 longe.	 Vinha
na	 direção	 deles	 ao	 longo	 da	 sebe.
Margaret	perdeu	o	ar	quando	seus	olhos
focaram	 nele,	 reconhecendo	 logo	 o
caminhar	 decidido	 do	 homem	 a	 quem
amava.	Ele	estava	ali!	Uma	sensação	de
tremor	 tomou	 conta	 dela	 ao	 vê-lo.
Mesmo	 à	 distância	 de	 muitos	 metros,
John	 exalava	 força	 e	 vigor:	 seu	 porte
era	 poderoso	 e	 firme,	 e	 suas	 ágeis
pernas	o	traziam	para	mais	perto	dela.

A	 face	 de	 Margaret	 começou	 a
brilhar	 de	 júbilo,	 quando	 ela	 correu
para	 encontrá-lo,	 sendo	 atraída	 como



um	imã	para	sua	presença.
Repentinamente	 consciente	 do

movimento	à	sua	frente,	John	olhou	para
cima	 para	 descobrir	Margaret	 correndo
para	 ele.	 Seu	 corpo	 paralizou	 ao	 vê-la
ali,	 e	 inspirou	 quando	 seus	 olhos
avidamente	 consumiram	 sua	 beleza.	 Os
raios	 do	 sol	 pareciam	 iluminá-la,
projetando	 um	 brilho	 dourado	 em	 seu
cabelo	 castanho,	 ao	 mesmo	 tempo	 em
que	 seu	 rosto	 brilhava	 com	 um	 sorriso
radiante	 de	 terna	 afeição.	 O	 coração
dele	 contraiu	 de	 emoção	 ao	 entender
que	tal	expressão	era	só	para	ele.

Ele	 correu	 até	 ela,	 e	 quando	 a
alcançou,	 deslizou	 duas	 potentes	 mãos
ao	 longo	 dos	 antebraços	 de	 Margaret
para	 segurá-la	 firme	 pelos	 cotovelos,



não	 querendo	 mais	 nada	 além	 de
descartar	 os	 limites	 restritos	 das
convenções	 e	 apertá-la	 junto	 a	 si.	 John
ansiava	 por	 sentir	 seu	 corpo
pressionado	ao	dela.

Margaret,	 por	 sua	 vez,	 agarrou
seus	 braços,	 como	 para	 se	 firmar,
deleitando-se	 na	 sensação	 de	 seu	 firme
toque.	 As	 pernas	 dele	 estavam
acomodadas	nas	camadas	de	sua	saia,	e
seus	corpos	estavam	apenas	centímetros
de	 distância.	 Com	 os	 corações
acelerados,	 o	 casal	 se	 esforçava	 para
manter	 a	 distância	 apropriada	 entre	 si,
mas	 seus	 olhos	 comunicavam	 a	 ânsia
que	sentiam	um	do	outro.

Mr.	 Bell	 permaneceu
discretamente	 afastado,	 caminhando



lentamente	 em	 volta	 para	 permitir	 aos
amantes	alguns	minutos	de	privacidade.

—	 Quando	 você	 chegou?	 –
Margaret	 suspirou	enfim,	ainda	com	um
sorriso	radiante	pela	agradável	surpresa
de	encontrá-lo.

—	 Chegamos	 há	 pouco.	 Fanny
almejava	 descansar,	 mas	 eu	 quis
conhecer	 o	 lugar	 de	 onde	 veio	 a	minha
rosa	 –	 ele	 respondeu,	 seus	 olhos	 ainda
percorrendo	 cada	 centímetro	 dela,
notando	 a	 plenitude	 de	 seus	 lábios	 e	 a
atraente	 forma	 de	 seu	 corpo	 em	 seu
decote	ajustado.

Abstendo-se	 de	 suas	 roupas	 de
luto,	 ela	 usava	 um	 novo	 vestido	 de
musselina	 lilás	 com	 uma	 renda	 cor
creme,	 caindo	 pelas	 mangas	 abertas,	 e



forrando	 a	 modesta	 ondulação	 de	 seu
decote.	 O	 volume	 de	 sua	 saia	 e
estreiteza	 da	 cintura	 acentuava	 cada
curva	de	sua	figura	feminina.

—	 Você	 está	 adorável!	 –
murmurou	John	quando	olhou	novamente
para	ela.

Margaret	 abaixou	 o	 olhar	 com
recato,	antes	de	fitar-lhe	com	um	sorriso
malicioso.

—	É	isso	que	 tem	para	me	dizer
depois	 de	 três	 semanas	 sem	me	 ver?	 –
ela	brincou,	com	os	olhos	brilhando.

John	 sorriu,	 achando	 graça	 de
sua	 resposta	 provocadora.	 Seu	 tom
brincalhão	 era	 íntimo	 e	 sedutor,
incitando-o	 a	 responder	 com	 uma
franqueza	 que	 denotava	 seu	 desejo



sincero.
—	O	que	queria	que	eu	dissesse?

Que	 eu	 não	 parei	 de	 pensar	 em	 você
desde	 que	 a	 deixei	 em	Londres?	Que	 o
que	 mais	 queria	 era	 tomá-la	 em	 meus
braços	 para	 demonstrar	 todo	 meu
sentimento;	 que,	 se	 não	 fossem	 as
restrições	da	decência	que	me	forçam	a
ficar	 distante	 de	 você	 eu	 já	 o	 teria
feito?	–	perguntou	ele	deliberadamente,
sua	 voz	 rouca	 tornando-se	 quase	 um
murmúrio.	As	próprias	palavras	que	ele
usou	 lhe	 inflamaram	 a	 paixão,	 e	 os
músculos	 de	 seus	 braços	 vibraram
devido	 a	 tensão,	 enquanto	 esforçava-se
para	 se	 conter	 de	 abraçá-la
despudoradamente	e	beijá-la	com	ardor.
Sentia-se	 como	 um	 tigre	 agachado,



pronto	 para	 saltar,	 mas	 algemado	 por
correntes	invisíveis.

Sem	 conseguir	 falar,	 Margaret
estava	 perdida	 no	 abrasador	 brilho	 de
seus	 olhos	 azuis,	 e	 seu	 pulso	 acelerou
diante	de	suas	palavras	ardentes.

—	 Thornton!	 –	 Mr.	 Bell
anunciou	 sua	 aproximação	 –	 vejo	 que
conseguiu	 escapar	 da	 cidade.	 O	 que
achou	 de	 Helstone?	 –	 perguntou
curiosamente,	 ao	 cabo	 do	 tempo	 que	 o
casal	moveu-se	 para	 ficar	 lado	 a	 lado,
Margaret	afetuosamente	agarrando-se	ao
braço	do	seu	noivo.

—	Por	tudo	que	vi	até	agora,	que
não	 foi	 muito,	 é	 realmente	 lindo	 –
respondeu	 ele	 com	 respeito,	 sorrindo
para	Margaret.	—	Mas	eu	não	esperava



nada	 menos	 –	 completou,	 novamente
olhando	 para	 ela	 com	 um	 sorriso
cativante.	—	Para	onde	estavam	indo?	–
Mr.	 Thornton	 dirigiu	 a	 pergunta	 para
Mr.	Bell.

—	 Estávamos	 somente
caminhando,	 de	 fato.	 Irá	 nos
acompanhar?	–	Margaret	perguntou.

—	 Acredito	 que	 minha	 mãe
deseja	 falar	 com	 você	 –	 seu	 noivo
respondeu,	 recordando-se	 de	 algo	 que
Mrs.	 Thornton	 havia	 dito	 antes	 de	 ele
ter	saído	da	pousada.

—	Oh!	–	Margaret	respondeu.	—
Devemos	 ir	 ao	 vilarejo,	 então?	 –	 ela
perguntou.

—	Creio	que	ela	 irá	visitá-la	no
chalé	–	esclareceu	Mr.	Thornton.



—	 Então	 eu	 devo	 retornar	 –
Margaret	 respondeu	 imediatamente.	 —
Você	irá	acompanhá-la?	–	ela	perguntou
esperançosamente,	 não	 desejando
deixá-lo.

—	 Eu	 irei	 –	 ele	 prometeu	 com
um	sorriso	afetuoso.

—	 Até	 mais	 tarde	 então,
Thornton	–	disse	Mr.	Bell,	despedindo-
se	 dele	 temporariamente.	 —	 Irei
acompanhar	 sua	 noiva	 de	 volta	 à	 sua
casa	longe	de	casa	–	brincou	Mr.	Bell.

—	 Fico	 muito	 agradecido	 –
respondeu	 com	 um	 sorriso	 torto	 e
acenou	rapidamente	com	a	cabeça.

—	 Vejo	 você	 em	 breve	 –	 disse
gentilmente	 para	Margaret,	 odiando	 ter
que	deixá-la.



Margaret	 assentiu	 de	 maneira
simples	 com	 um	 sorriso	 radiante,	 seu
olhar	 revelando	 a	 relutância	 em	 ficar
distante	dele.

Mr.	 Bell	 virou-se	 para	 sair,
levando	 Margaret	 em	 direção	 aos
campos	 distantes	 de	 onde	 eles	 vieram.
Depois	de	alguns	passos,	a	moça	virou-
se	 para	 olhar	 para	 trás,	 seus	 olhos
luminosos	buscando	outro	vislumbre	de
seu	amado.

John	 não	 se	 movera,	 mas
permaneceu	 ali	 de	 maneira
desamparada,	 observando-a	 se	 afastar.
Margaret	deu-lhe	um	sorriso	afetuoso.	A
face	de	John	se	 iluminou	ao	 receber	 tal
regalo	e	sorriu	de	volta	antes	que	ela	se
virasse	mais	 uma	 vez	 para	 retomar	 seu



caminho.
	

******
	
Mr.	 Thornton	 e	 sua	 mãe

chegaram	 ao	 fim	 da	 tarde	 no	 pitoresco
chalé	 de	 pedras.	 Mrs.	 Thornton	 foi
apresentada	a	Edith	e	Maxwell,	e	Dixon
foi	 preparar	 o	 chá.	 Todos	 os	 assentos
foram	 usados	 na	 sala	 de	 estar,	 e	 a
conversação	 girou	 em	 torno	 da
conveniência	da	viagem	de	trem,		aaté	o
clima	primaveril.

Depois	 do	 chá,	 Margaret
acompanhou	Mrs.	Thornton	para	o	andar
de	 cima,	 até	 seu	quarto,	 para	mostrar	o
vestido	 de	 noiva	 e	 para	 conversarem	 a
sós,	como	a	senhora	desejava.



—	Fanny	conseguiu	descansar?	–
Margaret	 perguntou	 educadamente.	 —
John	mencionou	que	 ela	 estava	 cansada
pela	 jornada	 –	 explicou	 enquanto
entravam	num	quarto	arejado	e	claro.

No	 centro	 do	 aposento	 ficava
uma	 cama	 de	 tamanho	 modesto,	 com
uma	colcha	de	matelassê	branca,	 e	uma
cabeceira	 de	 carvalho	 entalhada.	A	 luz
do	 entardecer	 aquecia	 o	 piso	 de
madeira	cor-de-mel	e	clareava	a	cortina
de	 algodão,	 que	 adornava	 a	 janela.	 Os
papéis	de	parede,	com	estampa	vertical
de	 listras	 azuis	 e	 grinalda	 de	 rosa,
davam	suavidade	ao	quarto.

—	 Estou	 certa	 de	 que	 ela	 está
muito	 bem,	 obrigada	 –	 Mrs.	 Thornton
respondeu,	 não	 estando	 disposta	 a



discutir	 a	 aparente	 fragilidade	 de	 sua
filha.	—	Eu	 lhe	 trouxe	 algo	 que	 pensei
que	 pudesse	 gostar	 –	 ela	 continuou	 de
maneira	um	pouco	áspera,	desenrolando
um	 adorno	 de	 fina	 renda	 que	 ela	 havia
embalado	 em	 algodão.	—	 É	 o	 véu	 que
usei	 no	 meu	 casamento.	 Pensei	 que
talvez	você	quisesse	usar.	A	renda	é	de
Bruxelas	–	Hannah	ofereceu	de	maneira
simples,	 deitando-o	 cuidadosamente	 na
cama.	 Olhando	 para	 Margaret,	 ela
percebeu,	 repentinamente,	 o	 vestido	 de
noiva	 pendurado	 na	 porta	 aberta	 do
guarda-roupa	 atrás	 dela,	 um	 véu	 de
renda	 cuidadosamente	 cobrindo	 o
vestido.	 —	 Vejo	 que	 você	 já	 possui
um...	 Devia	 ter	 pensado...	 –	 ela
gaguejou	de	maneira	desconfortável.



Margaret	 se	 encheu	 de
apreensiva	 esperança,	 comovida	 por
sua	 futura	 sogra	 ter	 oferecido	 tal
presente.	 A	 jovem	 noiva
apressadamente	 interveio,	 olhando	para
o	véu	que	ela	tinha	trazido.

—	Mesmo	 que	 eu	 já	 possua	 um
véu,	 ficarei	 honrada	 por	 usar	 este	 –	 é
um	 tesouro	 de	 família	 –	 declarou,
honestamente,	 examinando-o	 com
reverência,	 passando	 os	 dedos
levemente	 sobre	 a	 borda	 lindamente
modelada.	 —	 Obrigada	 por	 pensar	 em
mim	 –	 ela	 disse	 com	 grato	 entusiasmo,
olhando	para	a	mulher	mais	velha.

Mrs.	 Thornton	 estava	 comovida
pela	 reação	da	moça.	Olhando	para	 ela
com	 recém-descoberta	 admiração,



percebendo	 que	 a	 graça	 de	 Margaret
não	 era	 uma	 afetação	 exterior,	 mas
composta	 por	 sincera	 gentileza	 e
consideração	pelos	outros.

—	 A	 senhora	 se	 casou	 em
Milton?	 –	 perguntou	 Margaret	 de
maneira	 interessada,	 enquanto
gentilmente	 dispunha	 a	 relíquia	 na
cabeça	 e	 se	 admirava	 no	 espelho	 da
penteadeira.

—	 Sim	 –	 respondeu	 a	 mulher
orgulhosamente.	 —	 Nunca	 mais	 foi
usado	 desde	 então	 –	 ela	 acrescentou
com	uma	pontada	de	melancolia.

Margaret	 voltou-se	 rapidamente
para	olhá-la.

—	Fanny	 não	 quis	 usá-lo?	 –	 ela
perguntou	com	certa	surpresa.



—	 Não	 –	 ela	 respondeu,
apartando	 o	 olhar.	—	 Fanny	 achou	 que
não	 combinava	 com	 seu	 vestido	 –
comentou	Hannah	um	pouco	embaraçada
de	 que	 sua	 própria	 filha	 tivesse
rejeitado	 a	 relíquia	 oferecida.	 —	 Mas
ela	 usou	 as	 joias	 que	 usei	 no	 meu
casamento	 –	 explicou	 com	 um	 sorriso
débil.

—	 Também	 usarei	 as	 joias	 que
pertenceram	 a	 minha	 mãe	 –	 Margaret
comentou.	—	Mas	 ficarei	 satisfeita	 em
ter	 algo	 da	 família	 de	 John	 para	 usar.
Muito	obrigada	por	 trazê-lo	–	ela	disse
de	 maneira	 entusiasmada,	 com	 um
sorriso	singela.

—	 Não	 há	 de	 quê	 –	 Mrs.
Thornton	 respondeu,	 com	 um	 suave



sorriso	 formando-se	 nos	 lábios.	 Estava
surpresa	por	estar	afeiçoando-se	à	moça
que	o	filho	escolhera.

—	 Margaret	 –	 Mrs.	 Thornton
disse	solenemente,	desejando	conversar
por	 um	 minuto	 enquanto	 tinha	 a
oportunidade.	—	Meu	 filho	 tem	sofrido
muito	–	ela	começou	a	falar	firmemente
–	 e	 mesmo	 sendo	 forte,	 ele	 possui	 um
terno	 coração.	 Espero	 que	 você	 cuide
dele	 zelosamente	 –	 ela	 implorou,
olhando	 firmemente	 para	 a	 jovem
mulher	que,	em	breve,	seria	a	esposa	de
seu	filho.

—	Este	é	meu	maior	desejo.	Não
deixarei	 de	 valorizar	 sua	 afeição	 –
respondeu	 de	 maneira	 honesta,	 sem
hesitação,	 não	 tendo	 vergonha	 de



admitir	 seus	 sentimentos	 à	 mulher	 que
tomou	 conta	 de	 seu	 noivo	 por	 tanto
tempo.

—	Muito	bem	–	ela	replicou	com
um	 movimento	 de	 sorriso,	 satisfeita,
pois	 percebeu	 que	 a	 resposta	 de
Margaret	havia	sido	sincera.	Ela	virou-
se	para	sair,	tendo	finalizado	sua	tarefa,
incapaz	de	continuar	qualquer	discussão
de	 natureza	 sentimental	 de	 maneira
confortável.	 —	 Devemos	 voltar	 para
nos	 preparar	 para	 o	 jantar	 –	 comentou
polidamente,	antes	de	dirigir-se	à	porta.

	
******

	
Uma	 longa	 mesa	 foi	 preparada

com	 elegância	 campestre,	 na	 pousada



Lennards	 Inn.	 Mr.	 Purkins,	 o	 dono	 da
hospedaria,	 tinha	 usado	 seu	 próprio
conjunto	 de	 jantar	 para	 aquela	 ocasião
especial.	 Um	 belo	 arranjo	 de	 flores
silvestres	enchia	o	vaso	de	porcelana,	e
velas	 finas	 em	 candelabros	 polidos
iluminavam	 a	 mesa	 coberta	 com	 toalha
na	cor	damasco.

Chegando	 antes	 da	 hora
combinada,	 a	 família	 de	 Londres	 foi
apresentada	 a	 Fanny	 e	 seu	 esposo,
enquanto	 todos	 confraternizavam
informalmente	antes	do	jantar.

Mr.	 Thornton	 estava	 vestido	 de
maneira	 impecável	 em	 seu	 usual	 terno
preto,	 e	 usava	 um	 colete	 cinza
estampado	 com	 um	 lenço	 bordô.	 Ele
buscou	Margaret	imediatamente	com	um



cálido	olhar	e	um	sorriso	gentil,	fazendo
o	 estômago	 dela	 agitar-se	 ao
reconhecer,	 mais	 uma	 vez,	 quão
especialmente	 bonito	 ele	 ficava	 em	 seu
traje	formal.

John	 dirigiu-se	 até	 ela,	 e
Margaret	 removia	 seu	 xale	 e	 o
entregava	 ao	 camareiro,	 revelando	 um
vestido	de	 seda	negro-azulado	que	caía
nos	 ombros	 e,	 suavemente,	 descendia	 a
um	 ponto	 na	 parte	 da	 frente.
Deslumbrado	 por	 sua	 beleza,	 o	 sorriso
de	 Mr.	 Thornton	 desvaneceu,	 ao	 passo
que	ele	capturava	a	visão	de	sua	pele	de
porcelana,	 seus	 olhos	 abrasando-a	 com
desejo	mal	camuflado.

Margaret	 ficou	 confusa	 ao	 ver
seu	 sorriso	 se	dissipar,	 e	 se	questionou



se	 havia	 algo	 errado.	 Com	 leve
trepidação,	 ela	 estendeu	 a	 mão	 para	 o
noivo	 de	 maneira	 encantadora,	 como
fizera	 no	 jantar	 dos	masters,	 quase	 um
ano	 atrás.	 John	 tomou	 seus	 dedos,	 e
ergueu	 sua	 mão	 para	 depositar	 ali	 um
beijo	demorado,	contemplando-a	todo	o
tempo	com	um	olhar	ardente,	que	a	fazia
perder	 o	 fôlego.	 Seus	 lábios	 se
curvaram	em	um	grato	sorriso,	enquanto
ele	baixava	sua	mão,	mas	não	a	soltava.

—	 Você	 está	 esplêndida	 –
declarou	 ele	 em	 uma	 voz	 grave
guardada	só	para	ela,	 lembrando-a	com
um	brilho	 travesso	no	olhar	como	ela	o
havia	 repreendido	 por	 palavras
similares,	algumas	horas	antes.

A	moça	aceitou	o	elogio	com	um



sorriso	amplo.
—	Somente	espero	não	me	tornar

uma	 distração	 –	 ela	 o	 provocou,	 seus
olhos	brilhando.

—	 Estou	 seguro	 de	 que	 a
conversa	não	será	nem	metade	atraente,
mas	eu	 tentarei	 ser	 sociável,	no	entanto
–	 ele	 retorquiu	 com	 um	 sorriso	 mal-
intencionado	 e	 um	 olhar	 penetrante	 que
revelava	 sua	 ânsia	 por	 estar	 a	 sós	 com
ela.

Margaret	 baixou	 a	 cabeça
timidamente,	 sentindo	 o	 calor	 subir	 em
suas	 faces	 por	 ser	 tão	 ardentemente
admirada.

Erguendo	 o	 rosto,	 ela	 olhou	 em
torno	do	salão.

—	 Onde	 está	 Nicholas?	 –	 ela



questionou,	 repentinamente	 consciente
de	sua	ausência.

—	 Ele	 está	 aqui	 em	 Helstone,
mas	 creio	 que	 ele	 se	 sentiu
desconfortável	 em	 participar	 da	 nossa
reunião	 familiar	 esta	 noite	 –	 Mr.
Thornton	 explicou	 gentilmente.	 —	 Ele
prometeu	 se	 juntar	 a	 nós	 para	 a
celebração	 do	 casamento.	 Ele	 deu	 a
você	seus	mais	cálidos	cumprimentos	–
transmitiu	 John,	 esperando	 que	 a	 noiva
entendesse	 a	 reserva	 do	 amigo	 para
jantar	com	a	família	em	uma	ocasião	tão
formal.

Margaret	 tinha	 acabado	 de
assentir,	 quando	 a	 voz	 estridente	 de
Fanny	 interrompeu	 a	 conversa	 privada
do	casal.



—	Miss	Hale	–	ela	chamou	–	ou
devo	 dizer	 ‘Margaret’	 –	 pois	 seremos
irmãs	 em	 breve	 –	 ela	 pontuou	 com	 seu
usual	 entusiasmo	 caprichoso.	 Não
esperando	 por	 uma	 resposta,	 ela
continuou:	 —	 Quem	 teria	 imaginado
uma	 coisa	 dessa?	 Nós	 estávamos
absolutamente	 certas	 de	 que	 John
permaneceria	 solteiro.	 ‘Casado	 com	 a
fábrica’,	 eu	 sempre	 dizia	 –	 ela
comentou	 com	um	 sorriso	 satisfeito.	—
Parece	 que	 você	 foi	 bem-sucedida	 em
ganhar	 sua	 admiração	 –	 ponderou	 de
maneira	capciosa.

O	jantar	foi	anunciado,	salvando
o	 casal	 do	 incômodo	 em	 responder,
enquanto	 todos	 se	 encaminhavam	 para
ocupar	seus	lugares.



A	conversa	moveu-se	 facilmente
por	vários	tópicos,	ao	mesmo	tempo	em
que	 os	 convidados	 comparavam	 os
benefícios	 e	 malefícios	 da	 vida	 no
campo	 com	 a	 da	 cidade.
Inevitavelmente,	 a	 discussão	 sobre	 o
desenvolvimento	 das	 populações	 nas
cidades	 conduziu	 a	 conversa	 para	 as
futuras	 possibilidades	 de	 Londres	 e
Milton.	 Maxwell	 ficou	 inteiramente
maravilhado	 com	 as	 perspectivas	 da
indústria	como	um	todo,	e	de	Milton,	em
particular.

Margaret	 estava	 mais	 uma	 vez
impressionada	 pela	 visão	 perspicaz	 de
seu	 noivo	 e	 seu	 conhecimento
predominante	 em	 todas	 as	 questões.	
Contemplando-o	 com	 admiração,



percebeu	frequentemente	o	olhar	de	Mr.
Thornton	 vindo	 em	 sua	 direção.	 Sentia
seus	 olhos	 sobre	 ela	 a	 qualquer
momento	 em	 que	 ela	 oferecesse	 seus
próprios	 comentários	 e	 opiniões.
Sentados	em	frente	um	do	outro,	tiveram
muitas	 ocasiões	 de	 trocar	 olhares
afetuosos	durante	toda	a	noite.

Finalmente,	 Fanny	 interrompeu
para	 contar	 o	 quanto	 estava	 empolgada
por	estar	indo	à	ópera	em	Londres,	após
o	casamento.

—	Nós	ficaremos	duas	noites	em
Londres	 antes	 de	 ir	 para	 casa.	 Mamãe
irá	 nos	 acompanhar,	 é	 claro	 –	 ela
acrescentou	 sem	 necessidade.	 —
Espero	 poder	 ver	 a	Alhambra	 também.
Tenho	 almejado	 ver	 sua	 estrutura



exótica	 –	 ela	 disse	 de	 maneira
entusiasmada.

—	 A	 Alhambra	 –	 Maxwell
repetiu,	 pensativo.	 —	 Acredito	 que	 a
construção	em	Londres	é	uma	réplica	da
estrutura	 original	 na	 Espanha	 –	 ele
observou.	 —	 Não	 é	 assim?	 –	 ele	 a
questionou.

—	Sim,	acredito	que	esteja	certo
–	 Mr.	 Bell	 afirmou,	 notando	 o	 olhar
confuso	de	Fanny.

—	Sim,	 bem,	 eu	 gostaria	 de	 vê-
la	 nos	 dois	 lugares	 –	 comentou	 risonha
–	 e	 Londres	 é	 tão	 mais	 conveniente	 –
ponderou.	—	Londres	não	é	muito	longe
de	 Helstone,	 Margaret	 –	 Fanny
continuou	 dizendo	 –	 talvez	 você	 possa
fazer	 uma	 viagem	 de	 um	 dia,	 enquanto



está	 aqui	 em	 sua	 lua	 de	 mel.	 Existem
tantas	 apresentações	 diferentes	 que
você	 pode	 prestigiar	 –	 ela	 sugeriu
amavelmente	 à	 noiva	 do	 irmão.	 —
Apesar	de	o	vilarejo	ser	adorável,	creio
que	me	cansaria	do	campo	depois	de	um
dia	ou	dois.	Não	consigo	imaginar	o	que
vocês	farão	aqui	para	se	divertirem	por
uma	 semana	 inteira	 –	 ela	 declarou	 de
maneira	 surpresa,	 sem	 se	 dar	 conta	 da
turbação	que	seu	comentário	produziu,	à
medida	 que	 Watson	 tossia
distraidamente	 e	 todos	 evitavam	 os
olhares	um	dos	outros.

Cabisbaixa	 por	 tamanho
embaraço	 e	 muito	 corada,	 Margaret
ficou	 sem	 saber	 o	 que	 dizer	 por	 um
momento,	 antes	 de	 dirigir	 sua	 atenção



para	Fanny	com	uma	tímida	resposta.
—	 Acredito	 que	 seremos	 muito

felizes	 aqui.	 Há	 muitos	 lugares	 que	 eu
gostaria	 de	 mostrar	 ao	 John	 –	 ela
respondeu	 com	 animação	 forçada,	 sua
face	rosada	devido	ao	acanhamento.

—	 Penso	 que	 Margaret	 conheça
cada	rincão	e	fenda	deste	vilarejo	–	Mr.
Bell	 anunciou	 com	 vigor,	 mudando	 a
direção	da	conversa	com	autoridade.	—
Contaram-me	 que	 ela	 acompanhava	 o
pai	 em	 suas	 visitas,	 mas	 que	 podia
frequentemente	 ser	 encontrada	 nas
campinas	 com	 um	 livro,	 ou	 com	 sua
paleta	 de	 tintas	 –	 disse	 com	 afetuosa
animação.

Mr.	 Thornton	 sobressaltou-se
diante	 do	 último	 comentário,	 e	 olhou



interessadamente	 para	 Margaret,
esperando	sua	resposta.

—	É	 verdade	 –	 admitiu.	—	Sou
conhecedora	 de	 cada	 adorável
panorama	na	área	–	ela	disse,	grata	pela
maneira	 astuciosa	 com	 a	 qual	Mr.	 Bell
conduziu	a	conversa.

As	 velas	 bailavam	 com	 a	 luz
fraca	 quando	 o	 jantar	 terminou	 e	 os
hóspedes	 de	 Londres	 se	 preparavam
para	 deixar	 a	 pousada.	 Mr.	 Thornton
solicitou	 o	 privilégio	 de	 acompanhá-
los,	 ainda	 não	 estando	 pronto	 para
renunciar	ao	seu	tempo	com	Margaret.

O	 curto	 trajeto	 na	 carruagem
levou-os	 para	 fora	 do	 vilarejo	 até	 o
campo,	 onde	 o	 chalé	 dos	 Thompsons
ficava	a	uma	boa	distância	da	alameda.



Enquanto	 o	 grupo	 de	 Londres	 fez	 seu
trajeto	 pelo	 caminho,	 o	 casal
comprometido	os	seguiu,	permanecendo
do	lado	de	fora	após	a	entrada	de	todos.

O	 horizonte	 ocidental	 ainda
brilhava	 ligeiramente	 com	 os	 últimos
vestígios	 do	 esplendor	 do	 dia,	 no
momento	 em	 que	 a	 escuridão	 da	 noite
consumia	 o	 céu	 no	 lado	 oriental.	 A
chegada	 do	 amanhecer	 do	 dia	 do
casamento	 era	 certa	 como	 a	 ordem	 do
universo.

Grilos	 ecoavam	 sua	 canção
noturna	 de	 harmonia	 e	 paz,	 à	 medida
que	 o	 aroma	 de	 madressilva	 e	 lavanda
enchia	a	fresca	aragem.

—	 Nós	 não	 ficamos	 sozinhos	 o
dia	 todo	 –	 murmurou	Mr.	 Thornton,	 ao



mesmo	 tempo	 em	 que	 estendia	 o	 braço
para	 segurar	 o	 rosto	 de	Margaret	 entre
suas	 mãos.	 Com	 os	 dedos,	 ele
acariciava	 suavemente	 a	 face	da	 amada
sempre	a	observando	com	adoração.

—	 Não	 –	 Margaret	 concordou
sussurrando,	incapaz	de	dizer	algo	mais.
Hipnotizada	 por	 sua	 proximidade	 e	 seu
toque	 suave,	 percebia	 a	 antecipação	 de
seu	beijo	com	os	sentidos	em	alerta.

John	 aproximou	 o	 rosto	 e
gentilmente	 beijou-lhe	 os	 lábios.	 O
primeiro	toque	íntimo	espalhou	fagulhas
de	 sensações	 através	 dos	 corpos	 de
ambos.	 Enlaçando-a	 pela	 cintura,	 ele
trouxe-a	 mais	 perto	 de	 si	 e	 sentiu	 sua
exercitada	 paciência	 rapidamente	 se
desfazendo	 na	 mesma	 proporção	 que



suas	 mais	 intensas	 paixões	 eram
chamadas	à	vida.

Margaret	abraçou	a	cintura	dele,
descuidando-se	do	xale	que,	lentamente,
escorregava	 dos	 seus	 ombros	 até	 o
chão.

A	 pulsação	 deles	 acelerou
quando	 seus	 lábios	 se	 encontraram
esfomeados,	com	suas	bocas	se	abrindo
uma	 para	 a	 outra,	 ávidas	 pelo	 toque.
Suas	línguas	se	tocaram	com	a	urgência
da	paixão	e	da	saudade,	que	continuou	a
escalar	 até	 o	 ponto	 em	 que	 foram
obrigados	 a	 se	 afastar	 para	 retomar	 o
fôlego.

—	 Senti	 muito	 sua	 falta,
Margaret	–	disse	John,	arquejando,	com
o	 rosto	 somente	 alguns	 centímetros	 do



dela,	 seus	 olhos	 percorrendo	 sua
luminosa	pele	de	marfim.

—	 Também	 senti	 a	 sua,	 John	 –
declarou-a,	 suplicando	 sua
compreensão	com	o	olhar.

O	 inocente	 anseio	 da	 noiva
inflamou	 a	 necessidade	 latente	 dele,	 e
sua	 boca	 buscou	 refúgio	 no	 macio	 de
seu	 pescoço,	 um	 pouco	 abaixo	 da
orelha,	 onde	 o	 perfume	 dela	 exalava
uma	fragrância	inebriante.

Margaret	 arfou,	 quando	 sentiu	 a
carícia	 de	 seus	 lábios	 e,
instintivamente,	 inclinou	 a	 cabeça	 para
o	lado	para	oferecer-lhe	toda	a	extensão
de	seu	pescoço.

O	 perfume	 de	 mulher	 e	 a
sensação	de	 sua	pele	 suave	 criaram	um



elixir	de	desejo,	intoxicando	os	sentidos
dele.	 Arrastando	 sua	 boca	 aberta	 por
toda	 a	 coluna	 do	 pescoço	 e	 ombros,
John	saboreou	a	pele	na	qual	seus	olhos
haviam	 se	 banqueteado	 durante	 toda	 a
noite.

A	 jovem	 suspirou	 enquanto	 John
traçava	 um	 caminho	 para	 trás	 do
pescoço,	 e	 sentiu-se	 enfraquecida	 ao
entregar-se	 à	 extasiante	 sensação
incitada	por	suas	ardentes	atenções.	Seu
hálito	morno	e	toque	sensual	levaram-na
a	 estremecer.	 Agarrando-se	 ao	 colete
dele	para	firmar-se,	Margaret	tremeu	ao
sentir	 sua	 determinação	 virginal
desmoronar.

—	 John!	 –	 ela	 sussurrou	 em	 um
protesto	precário.



John	 ouviu	 a	 voz	 suave	 e	 baixa
falar	seu	nome	como	um	íntimo	sussurro
de	 sua	 amante.	 Ele	 hesitou	 por	 um
momento,	 à	 medida	 que	 seus	 lábios
roçavam	 a	 base	 de	 sua	 garganta.	 Ele
sabia	 que	 devia	 parar,	 mas	 ainda	 não
podia	abdicar-se	dela	–	havia	esperado
tanto	 tempo	 para	 amá-la!	 Seu	 pulso
latejava	de	 ânsia	por	 conhecer	 somente
mais	um	pouquinho	dela.	Estremecendo,
ele	começou	a	mover	 seus	 lábios	 sobre
a	 pele	 sedosa,	 sedutoramente	 exposta
por	seu	vestido	de	gala.

Arrebatada	 por	 seus	 avanços,
Margaret	abafou	um	gemido	e	fechou	os
olhos	 quando	 sentiu	 os	 lábios	 dele	 se
aproximarem	da	 suave	 elevação	 do	 seu
decote.



—	John!	–	ela	exclamou,	sua	voz
rouca	 ao	 usar	 o	 que	 restava	 de	 suas
forças.	 —	 Não	 devemos...	 –	 ela
suspirou,	 tentando	 trazê-los	 de	 volta	 à
razão	para	longe	do	iminente	precipício
de	desejo.

John	 parou,	 seu	 corpo	 gritando
para	 continuar	 sua	 busca,	 ergueu	 a
cabeça	 para	 encará-la.	 Sem	 se	 deixar
intimidar	 por	 seu	 impulso	 de	 amá-la,
seus	 olhos	 analisaram-na	 com
abrasadora	intensidade.

—	 John,	 eu...	 –	 ela	 começou	 a
dizer,	 mas	 soube	 que	 não	 conseguiria
falar	 enquanto	 fitava-lhe	 nos	 olhos.
Margaret	 jogou-se	 em	 seus	 braços,
tremendo	 em	 seu	 abraço	 poderoso,	 ao
reconhecer	que	ela	não	desejava	que	ele



parasse;	sentia	as	pernas	enfraquecerem
ao	 lembrar-se	 de	 que	 amanhã	 eles	 não
teriam	mais	que	parar.

John	 segurou-a	 bem	 junto	 de	 si,
repousando	as	mãos	em	seus	cabelos,	e
beijou-lhe	a	cabeça.	Sentiu-se	inundado
pelo	 amor	 por	 aquela	 mulher,	 que
aquecia	 sua	 alma	 com	 sua	 própria
presença.	 Estaria	 contente	 em	 passar	 a
eternidade	somente	daquela	maneira.

—	 Eu	 te	 amo!	 –	 ele	 murmurou
em	 uma	 voz	 grave	 e	 ressonante,	 que
acalmou	 a	 corrente	 de	 paixão	 que	 os
havia	consumido.

—	 Oh,	 John!	 –	 ela	 suspirou,
abraçando-o	 mais	 forte.	 —	 Eu	 te	 amo
tanto.

Eles	 permaneceram	 abraçados



por	alguns	minutos,	até	que	Margaret	se
moveu.

—	 Não	 precisaremos	 dizer
adeus	 amanhã	 –	 relembrou-lhe	 ansiosa,
desejando	 que	 pudesse	 ficar	 em	 seus
braços	para	sempre.

Os	lábios	de	John	se	abriram	em
um	 sorriso,	 ao	 reconhecer	 a	 falta	 de
vontade	dela	em	separar-se	dele.

—	 Sou	 forçado	 a	 deixá-la	 esta
última	 vez,	 mas	 de	 amanhã	 em	 diante
você	 não	 se	 verá	 mais	 livre	 de	 mim	 –
ele	 a	 advertiu	 com	 um	 brilho
provocador	 em	 seus	 olhos,	 escondendo
a	profunda	necessidade	de	saber	que	ela
nunca	iria	se	cansar	de	sua	presença.

—	 Nunca	 irei	 querer	 me	 livrar
de	 você!	 –	 ela	 o	 repreendeu	 por	 dizer



tal	coisa.
John	 sorriu	 timidamente	 por	 sua

afirmação	 e,	 olhando	 para	 baixo,
vislumbrou	 o	 xale	 caído.	 Ele	 tomou	 o
xale	 com	 extrema	 cortesia	 e	 cobriu
cuidadosamente	 a	 extensão	 de	 pele	 que
ainda	clamava	por	seu	toque.

—	Boa	noite,	meu	amor.	Tentarei
relaxar	 e	 dormir	 –	 disse	 ele,
calmamente	 sorrindo	 de	 forma
tentadora,	 enquanto	 abaixava-se	 uma
vez	mais	para	lhe	beijar.

Margaret	aceitou	o	beijo,	e	lenta
e	ternamente	moveu	os	lábios	de	acordo
com	os	dele	por	um	longo	momento,	até
que	se	afastaram.

—	 Boa	 noite	 –	 ela	 respondeu
com	 seu	 corpo	 trêmulo,	 ansiando	 pelo



dele.
Ele	olhou	para	 trás,	 assombrado

em	perceber	 quão	 facilmente	 os	 suaves
beijos	 de	 Margaret	 o	 abrasavam.	 John
deu	 a	 ela	 um	 sorriso	 sôfrego,	 com	 um
leve	 aceno,	 antes	 que	 ela	 se	 virasse
para	 a	 porta	 aberta	 e	 desaparecesse
para	dentro	da	casa.

John	dirigiu-se	pelo	caminho	até
o	 coche	 que	 o	 estava	 esperando,
olhando	 para	 a	 expansão	 interminável
de	 estrelas	 brilhando.	 Ele	 não	 podia
conter	 o	 sorriso	 que	 lentamente	 tomou
conta	de	sua	face,	ao	sentir	o	mundo	se
abrindo	 para	 ele.	 Seu	 futuro	 –	 o	 futuro
estava	 aberto	 diante	 deles.	 Qualquer
coisa	 era	 possível,	 agora	 que	Margaret
estaria	ao	seu	lado.



Seu	único	dever	agora	era	 tentar
dormir	 para	 que	 o	 amanhã	 pudesse
finalmente	começar.

	
******

	
Margaret	 acordou	 logo	 após	 o

amanhecer,	 escutando	 os	 pacíficos
ruídos	 da	 primavera.	 Ela	 levantou-se	 e
caminhou	 até	 a	 janela,	 puxando	 a
cortina	 de	 lado	 para	 receber	 o	 dia.	 O
sol	 estava	 brilhando,	 lançando	 raios
filtrados	 através	 dos	 galhos	 de	 um
grande	 carvalho,	 do	 qual	 pássaros
piavam	 alegremente	 em	 suas	 conversas
matinais	 sem	 se	 preocuparem	 com	 o
significado	especial	daquele	dia.

A	jovem	inspirou	profundamente,



demonstrando	 contentamento,	 e	 sorriu
ao	 captar	 o	 cenário	 diante	 de	 si.	Hoje
era	 o	 dia	 do	 seu	 casamento.	 Seria
perfeito.

Quando	era	uma	garotinha,	havia
sonhado	 com	 este	 dia	 como	 supôs	 que
todas	 as	meninas	 sonhavam:	que	no	dia
de	 seu	 casamento	 ela	 pareceria	 e	 se
sentiria	 como	 uma	 linda	 princesa,
gloriosamente	 adornada,	 e	 que	 seu
marido	 seria	 bonito.	 Mas	 enquanto
crescia,	 descobriu	 que	 não	 pensava
tanto	no	assunto	como	as	outras	garotas.
Não	 era	 como	 Edith,	 que	 imaginava
vividamente	 todos	 os	 detalhes	 de	 seu
casamento	desde	que	 tinha	oito	anos	de
idade.

De	 fato,	 Margaret	 se	 deu	 conta



de	 que	 não	 havia	 pensado	 muito	 em
casamento	 nos	 últimos	 anos.
Certamente,	 a	 ideia	 estivera	 em	 algum
lugar	na	periferia	de	 seus	pensamentos,
mas	 ela	 havia	 estado	 muito	 envolvida
em	seus	arredores,	absorvendo	o	mundo
à	 sua	 volta	 e	 aprendendo	novas	 coisas,
que	 não	 tinha	 sentido	 a	 necessidade	 de
algo	 ou	 alguém	 que	 a	 fizesse	 feliz.	 A
fantasia	 da	 infância	 tinha	 ficado	 vaga
para	 ela	 com	 o	 passar	 o	 tempo.
Margaret	 contemplava	 que,	 algum	 dia,
se	casaria	com	alguém	que	possuísse	as
qualidades	 que	 mais	 admirava;	 alguém
que	fosse	inteligente	e	gentil;	que	não	se
esquivasse	das	obrigações	e	deveres;	ou
pretendesse	 ser	 algo	 que	 não	 era.
Estivera	 certa	 de	 que	 reconheceria	 tal



homem	quando	o	conhecesse.
Ela	 não	 tinha	 visto	 tais

características	 em	 John	 –	 não	 a
princípio.	 Em	 suas	 primeiras
impressões,	 o	 havia	 considerado	 frio	 e
sem	coração,	 como	 seus	preconceitos	 a
haviam	 advertido	 na	 chegada	 à	 cidade
nortista	que	ela	nunca	tivera	o	desejo	de
visitar,	muito	menos	de	chamar	de	lar.

Com	 o	 passar	 do	 tempo,	 tinha
aprendido	 paulatinamente	 –	 ou	 melhor,
fora	relutantemente	forçada	–	a	enxergá-
lo	como	realmente	era.	Foi	sua	gentileza
e	 honestidade	 que	 a	 conquistaram	 –	 e
seu	 amor.	 John	 a	 amara	 silenciosa	 e
persistentemente	 sem	 que	 ela	 mesma
soubesse.	Tinha	 ficado	sensibilizada	ao
descobrir	 seus	 verdadeiros	 sentimentos



por	 ela,	 e	 ainda	 mais	 comovida	 ao
perceber,	lentamente,	que	não	conseguia
deixar	de	pensar	nele.

John	 era	 tudo	 que	 ela	 sempre
quis	 em	 um	 marido,	 e	 mais.	 Não
conseguia	 se	 imaginar	 casando-se	 com
mais	ninguém.	Não	podia	evitar	amá-lo;
parecia	 tão	 natural	 que	 eles	 estivessem
juntos.	 Sim,	 era	 por	 isso	 que	 se	 sentia
tão	feliz	naquele	dia	–	era	a	coisa	mais
natural	 do	 mundo	 desposá-lo.	 Nada
poderia	ser	mais	adequado.

A	 moça	 estava	 parada
tranquilamente	diante	da	 janela,	quando
Dixon	 bateu	 na	 porta	 para	 começar	 os
primeiros	preparativos	do	dia.

	
******



	
As	 mãos	 de	 Mr.	 Thornton

repousavam	sobre	o	peitoril	da	janela,	à
medida	 que	 ele	 se	 inclinava	 para	 olhar
para	fora	da	velha	casa	de	campo.	Dali
ele	 conseguia	 ver	 o	 campanário	 e	 as
telhas	 de	 ardósia	 da	 igreja	 onde	 se
c a s a r i a .	Por	 que	 se	 chamava
casamento	 matinal,	 ele	 pensou
zombeteiramente,	se	começará	perto	do
meio-dia?	Ele	já	estava	pronto	há	quase
duas	horas	e	ainda	tinha	que	esperar	por
uma	hora.

Sentia-se	 frustrado	 e	 perplexo
por	 estar	 tão	 agitado	 naquela	 manhã.
Mesmo	 excitado,	 ele	 tinha	 caído	 no
sono	 sem	 muita	 dificuldade	 na	 noite
passada,	 pois	 embora	 desejasse



ardentemente	 Margaret,	 sentia-se
relaxado	 e	 feliz,	 já	 que	 faltava	 apenas
um	 dia	 para	 que	 aquilo	 fosse	 possível.
Portanto,	estava	perplexo	por	encontrar-
se	 cada	 vez	 mais	 inquieto	 e	 ansioso,
conforme	a	manhã	ia	passando.	John	não
conseguia	 racionalizar	 aquilo.	 Ele	 não
questionava	 sua	 decisão	 –	 nunca	 tinha
estado	 tão	 certo	 de	 suas	 intenções	 em
toda	sua	vida.

Não	 lhe	ajudava	muito	o	 fato	de
conseguir	ouvir	o	gorjear	agudo	da	voz
da	irmã	vindo	do	corredor,	ao	preparar-
se	para	o	evento	que	se	seguia.

Ouviu	então	uma	batida	suave	na
porta	do	seu	quarto.

—	Sim,	entre!	–	ele	falou	de	uma
maneira	mais	cortante	do	que	pretendia.



—	Mãe	–	reconheceu-a	com	uma
olhadela	 quando	 ela	 entrava,	 mas	 se
virou	 abruptamente	 para	 olhar	 para	 ela
novamente.	Estava	perplexo	em	ver	que
a	mãe	 usava	 um	 fino	 vestido	 novo	 com
longas	mangas	 ajustadas	 e	 colarinho	de
renda	 branca	 –	 a	 cor	 verde-pálida	 lhe
favorecia.	 —	 Você	 está	 muito	 bem-
vestida	 –	 John	 elogiou	 sua	 mãe	 e	 seu
semblante	 se	 iluminou	 ao	 capturar	 a
imagem	dela.	Ele	não	a	 tinha	visto	usar
nada	 além	 de	 preto	 por	 quase	 vinte
anos.

—	Meu	único	 filho	 se	 casa	 hoje
–	 Mrs.	 Thornton	 declarou
orgulhosamente	com	seu	queixo	erguido.
—	Regozijarei	com	você	–	ela	anunciou
ao	 analisar	 de	 forma	 determinada	 as



feições	 de	 seu	 filho,	 com	 carinho	 e
orgulho.	Hannah	 estendeu	 as	mãos	 para
segurar	 o	 rosto	 do	 filho,	 seu	 coração
cheio	de	pungente	anseio	para	dizer-lhe
o	 quanto	 o	 amava;	 o	 quanto	 ele
significou	 para	 ela	 todos	 aqueles	 anos.
—	 John...	 –	 ela	 começou	 a	 lhe	 dizer,
mas	 lhe	 faltaram	 as	 palavras	 quando
lágrimas	ameaçaram	derramar.

John	 tomou	 gentilmente	 as	 mãos
de	 sua	 mãe	 nas	 suas	 e	 beijou-as
carinhosamente.

—	 Obrigado,	 mãe	 –	 ele	 disse
suavemente	 em	 uma	 voz	 baixa	 e
confortante.

Ele	tentou	expressar	com	o	olhar
tudo	 que	 estava	 implícito	 naquelas
palavras:	 quão	 agradecido	 ele	 estava



por	 sua	 inquebrantável	 orientação	 e
suporte	 durante	 aqueles	 longos	 anos	 de
intensa	 provação;	 o	 quanto	 ele
apreciava	 sua	 constante	 devoção	 e
cuidado	amoroso.

Hannah	 baixou	 a	 cabeça	 para
recuperar	 sua	 compostura	 e	 voltou	 a
olhar	 para	 o	 filho	 com	 renovada
admiração.

—	Está	pronto?	–	ela	perguntou,
ocupando-se	 com	 a	 supérflua	 tarefa	 de
ajeitar	 sua	 gravata	 branca.	 John	 estava
resplandecente	em	seu	traje	azul-escuro,
colete	branco	e	calças	cinza-pálido.

Mr.	 Thornton	 soltou	 um	 pesado
suspiro.

—	Estou	 pronto	 há	muito	 tempo
e	tenho	estado	esperando	pelo	horário	–



ele	 a	 informou	 com	 exasperação,	 ao
começar	a	caminhar	pela	curta	extensão
de	 seu	 quarto,	 sua	 impaciência
parecendo	 ser	 renovada	 com	 as
palavras	da	mãe.

Hannah	sorriu	para	si	mesma	por
sua	 inquietação.	John	era	um	homem	de
propósito,	 e	 não	 podia	 suportar
ociosidade.	 Ele	 estava	 pronto	 para
começar	 os	 eventos	 do	 dia	 e	 precisava
de	algo	com	o	qual	se	ocupar.

—	 Você	 devia	 dar	 uma
caminhada	 para	 passar	 o	 tempo	 –	 ela
sugeriu.

—	 Eu	 já	 estive	 lá	 fora,	 mãe	 –
disse	 ele	 desgastado,	 enquanto	 cruzava
o	quarto	mais	uma	vez.

—	 Então	 saia	 novamente	 –	 ela



ordenou,	 firmemente	 –	 não	 fará	 nenhum
bem	a	alguém	gastando	o	carpete	aqui	–
disse	 Hannah,	 dando-lhe	 um	 olhar
penetrante,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 o
indício	de	um	sorriso	cruzava	sua	face.

John	 sorriu	 arrependido	 e	 deu-
lhe	um	beijo	no	rosto	antes	de	dirigir-se
à	 porta,	 deixando	 Hannah	 em	 pé,
contemplativa	 por	 um	 momento.
Contente,	ela	foi	checar	o	progresso	dos
preparativos	de	sua	filha.

Mr.	Thornton	estava	descendo	as
escadas	 para	 o	 térreo	 quando	 Higgins
apareceu.

—	Higgins!	–	o	noivo	inquieto	o
cumprimentou	alegre	ao	ver	o	amigo.

Nicholas	 mostrou-se	 muito
elegante	 em	 seu	 traje	 de	 cavalheiro



cinza	 e	 preto,	 apesar	 de	 estar	 irritado
com	 o	 lenço	 ajustado	 atado	 em	 sua
garganta.

—	 Achei	 que	 seria	 bom	 ver	 se
posso	 ser	 de	 alguma	 ajuda	para	 você	 –
explicou.	 —	 Creio	 que	 é	 meu	 dever
assegurar	 que	 você	 cumpra	 seu	 horário
–	ele	disse	com	um	 leve	 sorriso	–	e	 eu
sei	 que	 um	 homem	 pode	 ficar	 muito
nervoso	 esperando	 chegar	 sua	 hora	 –
observou	com	sagacidade.

Mr.	 Thornton	 deu	 uma
gargalhada	 ante	 a	 avaliação	 astuta	 de
Higgins	 sobre	 seu	 próprio
comportamento	 inquietante	 naquela
manhã.

—	Então	 quem	 sabe	 você	 possa
me	 acompanhar	 em	 uma	 volta	 pelo



vilarejo?	 Minha	 mãe	 acaba	 de	 me
informar	 que	 eu	 sou	 inútil	 aqui	 –
respondeu	ele,	de	bom	humor.

—	Estou	feliz	em	poder	ajudar	–
Nicholas	 disse	 gracejando,	 ao	 passo
que	se	encaminhavam	para	a	porta.

	
******

	
Dixon	 terminava	 de	 prender

algumas	 flores	 de	 laranjeira	 no	 cabelo
de	 Margaret,	 quando	 Edith	 adentrou	 o
quarto	 para	 ver	 sua	 prima	 antes	 da
chegada	 da	 carruagem.	 Após	 ajeitar
cuidadosamente	 o	 véu	 –	 presente	 de
Mrs.	 Thornton	 –	 na	 cabeça	 da	 moça
como	 toque	 final,	 Dixon	 deu	 alguns
passos	 para	 trás	 extasiada	 e



emocionada.	 Margaret	 levantou-se	 de
seu	 assento	 na	 penteadeira	 para
contemplar-se	no	longo	espelho	ao	lado
do	guarda-roupa.

A	 volumosa	 saia	 e	 o	 corpete
ajustado	 de	 seu	 vestido	 foram
confeccionados	 em	 uma	 suave	 seda
branca,	recoberta	com	uma	fina	renda;	o
decote	 regular	 era	 rodeado	 por	 renda
rosada	do	pescoço	às	costas.	As	mangas
longas	 e	 estreitas	 eram	 de	 tecido
transparente	 com	 estampa	 de	 renda	 nos
punhos,	 de	 forma	 que	 as	 mãos
parecessem	 ainda	menores	 e	 delicadas.
As	 bordas	 recortadas	 do	 véu	 caíam	 ao
lado	e	pendiam	sobre	as	costas.

—	 Oh,	 Margaret,	 você	 é	 a
imagem	da	beleza!	–	Edith	elogiou	com



um	 sorriso	 melancólico,	 sentindo
felicidade	 pelo	 dia	 de	 júbilo	 da	 prima,
mas	 lamentando	 o	 impendente	 vazio	 de
sua	ausência	na	casa	em	Londres.

Mrs.	Shaw	entrou	no	quarto	para
admirar	 a	 sobrinha	 em	 seu	 completo
traje	de	núpcias.

—	 Ela	 ficou	 tão	 linda	 quanto	 a
mãe!	 –	 Dixon	 comentou,	 piscando	 por
trás	 das	 lágrimas.	 —	 Quem	 dera	 sua
mãe	 pudesse	 vê-la	 agora,	 Miss
Margaret	–	disse	Dixon	solenemente.	—
Ela	 usou	 essas	 mesmas	 pérolas	 –
acrescentou	 com	 uma	 nostálgica
importância.

Margaret	 tocou	 o	 cordão	 de
pérolas	 em	 volta	 do	 pescoço,
recordando	 sua	 mãe.	 Os	 brincos	 de



pérola	 pendentes	 que	 usava	 também
pertenceram	a	ela.

—	 Você	 está	 lindíssima,
Margaret	–	concordou	Mrs.	Shaw,	certa
de	 que	 sua	 irmã	 teria	 ficado	 feliz	 por
Margaret	naquele	dia.

—	Obrigada	 a	 todas	 vocês	 pela
ajuda	 –	 Margaret	 respondeu	 com
sincera	 gratidão	 por	 sua	 família	 e	 a
serva	fiel	de	sua	mãe.

Maxwell	 gritou	 do	 primeiro
andar,	 informando	 a	 chegada	 do
primeiro	coche	de	aluguel.

—	 Mr.	 Bell	 deve	 chegar	 em
alguns	 minutos.	 Nós	 a	 veremos	 na
igreja.	 Não	 se	 atrase	 e	 não	 se	 esqueça
do	buquê!	–	Edith	ordenou	antes	de	sair
com	os	outros.



Margaret	 estava	 contente	 em	 ter
alguns	 minutos	 tranquilos	 para	 ficar
sozinha.	A	agitação	em	torno	de	si	havia
começado	 a	 desmantelar	 a	 serenidade
que	 ela	 tinha	 mantido	 durante	 toda	 a
manhã.

Ela	 olhou	 afetuosamente	 para	 as
rosas	que	John	a	enviara	naquela	manhã
–	 uma	 dúzia	 de	 rosas	 amarelas	 e	 outra
dúzia	 de	 cor	 creme.	 Edith	 havia	 atado
várias	 de	 cada	 tipo	 com	 um	 laço	 de
cetim	para	formar	um	elegante	buquê	de
noiva.

Margaret	pegou	o	cartão	que	ele
tinha	mandado	e	o	leu	mais	uma	vez.

	
“Minha	querida	Margaret,
Meu	 coração	 tem	 estado



flutuando	desde	que	você	prometeu	ser
minha	 na	 estação,	 há	 quatro	 semanas.
Todas	 as	 minhas	 esperanças	 se
tornarão	 realidade	 hoje,	 quando	 você
me	 der	 a	 sua	 mão	 no	 altar.	 Não
consigo	 imaginar	 felicidade	 maior	 do
que	estar	casado	com	você,	meu	amor.
Nenhum	 homem	pode	 amá-la	mais	 que
eu,	 e	 nenhuma	 mulher	 pode	 ser	 mais
admirada.

Sou	ternamente	seu,
John.”
	
A	 moça	 sentiu	 seu	 estômago

apertar	com	empolgação,	ao	pensar	que
agora	mesmo	ele	devia	estar	na	igreja,	à
espera	dela.

Mr.	 Bell	 chegou	 para	 escoltá-la



no	 lugar	 de	 seu	 pai	 e	 na	 ausência	 do
irmão.

—	 Você	 está	 radiante,	 minha
querida	 –	 ele	 professou	 com	 vigorosa
sinceridade,	 quando	 ajudou	 a	 moça	 a
entrar	na	carruagem.	Ele	estava	honrado
por	 prestar	 aquele	 serviço	 ao	 amigo,	 e
muito	 satisfeito	 ao	 ver	 como	 Margaret
parecia	 feliz.	 Mr.	 Bell	 não	 teria	 se
sentido	 confortável	 ao	 entregá-la	 a	 um
homem	 comum,	 mas	 estava	 confiante
que	 Thornton	 iria	 encorajar	 e	 proteger
aquelas	 qualidades	 especiais	 que	 a
tornavam	uma	jovem	tão	extraordinária.

Quando	 chegaram	 ao	 vilarejo,
Margaret	indagou	se	poderiam	caminhar
a	 última	 parte	 do	 trajeto,	 e	 eles
desembarcaram	 da	 carruagem	 para



colocar	 os	 pés	 naquelas	 calçadas	 que
ela	conhecia	tão	bem.	Os	sinos	da	igreja
estavam	 ressoando	 quando	 se
aproximaram,	 e	Margaret	 sorriu	 ao	 ver
que	 Edith	 havia	 espalhado	 pétalas	 de
flores	ao	longo	do	caminho,	assim	como
nas	 escadas	 de	 granito	 que	 conduziam
às	grossas	portas	de	madeira	da	igreja.

Subindo	 a	 escadaria,	 Margaret
sentiu-se	tomada	pelas	memórias	de	seu
pai.	 Ela	 parou	 para	 falar	 discretamente
com	seu	padrinho.

—	 Sinto	 a	 presença	 de	 meu	 pai
tão	forte	neste	 lugar,	 temo	que	eu	possa
chorar	 –	 ela	 confessou	 de	 maneira
preocupada.

—	Você	não	 fará	 tal	 coisa	 –	 ele
atestou	 com	 convicção.	 —	 Seu	 pai



desejaria	 que	 você	 estivesse
gloriosamente	 feliz	 neste	 dia,	 e	 você
honrará	 mais	 a	 sua	 memória	 ao	 pensar
nele	 com	 júbilo	 –	 ele	 aconselhou
firmemente.	—	Ele	 admirava	muito	Mr.
Thornton.	 E	 se	 sentiria	 gratificado	 ao
vê-la	 casar-se	 com	 um	 homem	 de
caráter	 tão	 excelente	 –	 comentou	 de
maneira	confiante.

Suas	 palavras	 a	 comoveram
profundamente,	 e	 ela	 renunciou	 ao
sentimento	 de	 tristeza	 em	 troca	 de
calorosas	 memórias	 de	 amor	 e
felicidade.

—	 Obrigada,	 Mr.	 Bell	 –	 disse
Margaret,	dando	a	ele	um	olhar	de	grata
admiração.

O	 órgão	 anunciou	 a	 chegada	 da



noiva	 e	 Edith	 assinalou	 para	 eles	 da
entrada	da	nave.

—	 Está	 na	 hora	 –	 anunciou	Mr.
Bell	com	um	sorriso	tranquilizador.

Edith	 virou-se	 reverentemente
para	preceder	à	entrada	de	Margaret	na
nave	 da	 igreja,	 trajando	 um	 vestido
azul-pálido	 e	 um	 chapéu	 adornado	 com
delicadas	flores	brancas.

Margaret	inspirou	profundamente
e	 olhou	 para	 todos	 que	 estavam
reunidos	 dentro	 da	 igreja,	 antes	 de	Mr.
Bell	acompanhá-la	ao	altar.	Seu	coração
acelerou	 ao	 captar	 o	 vislumbre	 de	 seu
noivo	ao	lado	de	Nicholas,	mas	decidiu
que	 devia	 saudar	 a	 todos	 os	 presentes
passando	 por	 eles	 antes	 de	 dirigir	 sua
total	atenção	a	ele.



A	 jovem	 noiva	 reconheceu
alguns	 antigos	 paroquianos,	 sentados
nos	 bancos	 mais	 ao	 fundo,	 que	 tinham
ouvido	 que	 a	 filha	 do	 antigo	 vigário
estava	 se	 casando.	 Dixon	 a	 observava
orgulhosamente	 nos	 bancos	 do	meio	 da
igreja,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 as
lágrimas	 corriam	 por	 suas	 bochechas
rosadas.	 Ela	 segurava	 Sholto
firmemente	em	seus	braços	robustos.

Maxwell	 e	 Mrs.	 Shaw	 sorriam
cordialmente,	 enquanto	 ela	 progredia
em	 direção	 à	 frente	 da	 igreja,	 e
Maxwell	 deu-lhe	 uma	 piscadela
encorajadora	quando	ela	passou	por	ele.

Ela	 viu	 Fanny	 e	 seu	 esposo	 no
lado	 direito,	 e	 percebeu	 rapidamente
algo	curiosamente	otimista	sobre	todo	o



porte	 de	 Mrs.	 Thornton,	 mas	 não	 pôde
pensar	 mais	 sobre	 isso,	 pois	 chegava
mais	perto	de	seu	lugar	no	altar.

Mr.	 Thornton	 estava	 fascinado
ante	 a	 primeira	 visão	 da	 noiva.	 Antes
apreensivo	 sobre	 manter	 o	 controle	 de
suas	 emoções,	 ele	 agora	 não	 se
importava	 que	 seus	 sentimentos
estivessem	 expostos	 quando	 a
observava	 deslizar,	 vagarosamente,	 em
sua	direção.

Margaret	 estava
indescritivelmente	 linda,	 sua	 inocência
e	 pureza	 tocavam	 profundamente	 sua
alma.	Ele	ainda	estava	perplexo	de	que
ela	 o	 houvesse	 escolhido	 –	 de	 que	 a
moça	 que	 havia	 tão	 arrogantemente	 se
recusado	 a	 apertar-lhe	 as	 mãos	 fosse



agora,	 confiantemente,	 pôr	 sua	 mão	 na
dele	para	seu	cuidado.

Chegando,	 enfim,	 ao	 seu	 lugar,
Margaret	 ergueu	 os	 olhos	 para	 ver	 seu
amado	 e	 foi	 atraída	 pela	 expressão	 de
amor	em	seus	olhos.	A	 imagem	de	 John
lhe	tomou	o	fôlego.	A	noiva	nunca	antes
o	 havia	 visto	 tão	 impressionantemente
belo	 –	 o	 casaco	 azul	 conferiu	 uma
intensidade	 ao	 azul	 dos	 seus	 olhos	 de
maneira	 que	Margaret	 sentia	 que	 podia
ver	 a	 pureza	 e	 a	 profundidade	 de	 sua
alma,	 tão	 claramente	 quanto	 alguém
pode	 ver	 o	 infinito	 em	 um	 céu	 sem
nuvens.

Mr.	 Bell,	 então,	 alegremente
cumpriu	 seu	 dever	 de	 apresentar	 a
noiva,	 dando	 a	 Margaret	 um	 sorriso



encorajador	e	um	beijo	na	face,	antes	de
sentar-se	 no	 banco	 da	 frente	 para
observar	os	procedimentos.

Instruído	 a	 tomar	 a	 mão	 de
Margaret,	Mr.	 Thornton	 olhou	 para	 sua
noiva	 com	 admiração	 e	 inexprimível
carinho,	 movendo-se	 para	 oferecê-la
sua	mão.

Quando	ela	pôs	sua	mão	na	dele,
um	 tremor	 de	 júbilo	 correu	 por	 ela	 ao
sentir	 o	 reconfortante	 calor	 e	 força	 de
seu	 toque.	 Margaret	 sentiu	 que	 tinha
encontrado	seu	legítimo	lar.	O	mundo	se
fechou	 para	 eles,	 de	 maneira	 que
pareciam	 estar	 sozinhos	 diante	 do
ministro,	 quando	 começaram	 a	 repetir
seus	votos	sagrados.

Eles	 mal	 deram	 ouvidos	 às



palavras	 do	 vigário	 quando	 começou	 o
serviço,	 tão	 absorvidos	 estavam	 na
presença	 um	 do	 outro,	 ansiando	 pelo
momento	 que	 teriam	 a	 permissão	 para
se	tocar.

Responderam	 claramente	 e	 sem
dúvida	 à	 pergunta	 do	 vigário	 por	 seu
consentimento	 para	 se	 casar,
prometendo	amar,	honrar	e	cuidar	um	do
outro	 por	 todo	 tempo	 em	 que	 vivessem
com	um	“Sim”	profundamente	sentido.

Com	 os	 olhos	 reverente	 e
ternamente	 fixados	 em	 sua	 noiva,	 Mr.
Thornton	enunciou	sua	promessa	solene:
“Eu,	John	Thornton,	tomo	a	ti,	Margaret
Hale,	 como	 minha	 esposa,	 desde	 este
dia	 em	 diante,	 na	 alegria	 e	 na	 tristeza,
na	 riqueza	 e	 na	 pobreza,	 na	 saúde	 e	 na



doença,	para	amar	e	respeitar,	até	que	a
morte	 nos	 separe,	 de	 acordo	 com	 a
sagrada	ordenança	de	Deus;	 e	 a	 isto	 eu
dou	minha	palavra.”	Sua	voz	era	baixa	e
segura.	 Ele	 finalizou	 com	 um	 sorriso
afetuoso	que	 iluminou	seu	semblante	ao
perceber	as	lágrimas	enchendo	os	olhos
de	Margaret.

Um	nó	 se	 formou	na	garganta	de
Mrs.	 Thornton	 ao	 ouvir	 o	 filho	 falar,	 e
viu	 o	 rosto	 de	 Margaret	 brilhar	 com
genuína	 adoração.	 Ela	 esperava	 que	 a
devoção	da	moça	durasse.

A	 voz	 de	 Margaret	 vibrou	 com
emoção	 quando	 começou	 seus	 votos,
mas	 tornou-se	 cada	 vez	 mais	 forte	 ao
sentir	a	convicção	de	cada	palavra	com
todas	 as	 fibras	 de	 seu	 ser:	 “Eu,



Margaret	 Hale,	 tomo	 a	 ti,	 John
Thornton,	por	meu	esposo,	deste	dia	em
diante,	 na	 alegria	 e	 na	 tristeza,	 na
riqueza	 e	 na	 pobreza,	 na	 saúde	 e	 na
doença,	 para	 amar,	 respeitar	 e
obedecer,	 até	 que	 a	 morte	 nos	 separe,
de	 acordo	 com	 os	 sagrados
mandamentos	de	Deus;	a	isto	dou	minha
palavra.”	 Ela	 finalizou	 com	 um
adorável	 sorriso	 para	 seu	 amado,	 que
tinha	 escutado	 com	 arrebatada
admiração,	 ao	 ouvir	 sua	 doce	 voz
prometer-se	a	ele.

Eles	 olharam	 um	 para	 o	 outro
com	 admiração	 compartilhada	 pelo
profundo	 laço	 que	 estava	 sendo	 criado
entre	 eles,	 enquanto	 John	 deslizava	 um
anel	 de	 ouro	 no	 dedo	 de	 Margaret	 e



fazia	seu	voto	final.
—	 Receba	 esta	 aliança	 como

símbolo	de	nossa	união,	com	meu	corpo
eu	 te	 adorarei,	 e	 com	 todos	 os	 meus
bens	 terrestres	 eu	 lhe	 favorecei:	 em
nome	 do	 Pai,	 do	 Filho	 e	 do	 Espírito
Santo.	Amém.

O	casal	se	ajoelhou	para	receber
a	 bênção,	 e	 então	 permaneceram	 em
silencioso	 assombro	 com	 as	 mãos
unidas,	enquanto	o	vigário	os	declarava
marido	e	mulher.

Quando	 finalizou	 a	 cerimônia	 e
eles	assinaram	o	registro,	o	órgão	tocou
o	majestoso	término,	e	eles	saíram	pela
nave	 da	 igreja,	 de	 braços	 dados	 com	 a
exultante	 euforia	 de	 ter	 a	 façanha
concluída	–	eles	estavam	casados!



Os	 sinos	 da	 igreja	 soavam	mais
uma	vez,	quando	o	casal	emergiu	para	a
luz	 do	 sol.	 Mr.	 Thornton	 agarrou	 sua
esposa	pela	cintura	e	ergueu-a,	girando-
a	no	ar	em	uma	dança	de	grande	alegria.

Margaret	 riu	 pela	 exaltação	 do
noivo,	agarrando-se	em	seus	braços.

Ele	 a	 pôs	 no	 chão	 e	 beijou-a,
justo	 no	momento	 em	que	 começaram	 a
chegar	os	convidados.

Higgins	 foi	 o	 primeiro	 a
aproximar-se	 dos	 recém-casados,
notando	com	grande	satisfação	que	seus
sorrisos	não	poderiam	ser	mais	amplos.

—	Parabéns,	Thornton.	Nunca	vi
uma	noiva	tão	linda	–	elogiou.	—	Estou
feliz	 por	 vê-los	 tão	 felizes	 –	 Nicholas
disse	a	Margaret	após	dar-lhe	um	beijo



de	 felicitação.	 —	 Estou	 ansioso	 para
vê-los	 em	 Milton	 novamente...	 Mrs.
Thornton	–	ele	enfatizou	com	um	sorriso
alegre	e	um	brilho	no	olhar.

Margaret	o	recompensou	com	um
belo	 sorriso,	 aturdida	 com	 a	 felicidade
de	ser	chamada	pelo	novo	nome.

Quando	 a	 mãe	 do	 esposo	 se
aproximou,	Margaret,	 de	 súbito,	 se	 deu
conta	 da	 razão	 da	 sua	 mudança	 de
aparência	 –	 ela	 não	 estava	 usando	 seu
costumeiro	 traje	 sóbrio,	 mas	 parecia
vibrante	e	vigorosa	na	pálida	sombra	de
verde	 que	 havia	 escolhido.	 Hannah
Thornton	 segurou	 o	 rosto	 sorridente	 do
filho	em	suas	mãos,	 e	deu-lhe	um	beijo
antes	de	chegar	à	frente	de	sua	nora	com
um	sorriso	alegre.



—	Mrs.	Thornton,	a	senhora	está
muito	 elegante!	 –	 Margaret	 elogiou,
enquanto	 seu	 olhar	 expressava
aprovação	pelo	novo	vestido.

—	 Meu	 filho	 está	 muito	 feliz,
Margaret.	Eu	regozijarei	com	ele	e	com
você	 –	 ela	 declarou,	 dando	 a	 ela	 um
formal,	 mas	 sincero	 beijo	 de
felicitação.	 Margaret	 se	 emocionou	 ao
sentir	a	alegria	genuína	de	sua	sogra	no
dia	de	seu	casamento.

Os	 cumprimentos	 de	 Fanny
foram,	 de	 certa	 maneira,	 reservados.
Ela	 estava	 incerta	 se	 deveria	 saudar
Higgins	com	um	aperto	de	mão,	pois	se
sentiu	 levemente	 desprezada	 pelo	 fato
de	 John	 não	 ter	 escolhido	Watson	 para
ser	 seu	 padrinho,	 mas	 tinha,	 em	 vez



disso,	 solicitado	 ao	 importuno	 líder	 do
sindicato	 para	 estar	 ao	 seu	 lado!	 Ela
estava	 chocada	 de	 que	 John	 estivesse
tão	 a	 mercê	 de	 Margaret.	 Fanny	 tinha
também	 ficado	 magoada	 por	 descobrir
que	sua	mãe	tinha	feito	do	casamento	de
John	 uma	 ocasião	 para	 abandonar	 seu
traje	 habitual,	 quando	 tinha	 usado
somente	 um	 vestido	 cinza	 opaco	 para
seu	próprio	casamento,	semanas	atrás.

O	 banquete	 nupcial	 na	 pousada
foi	 um	 cordial	 evento	 para	 o	 seleto
grupo.	 Os	 recém-casados	 estavam
perdidos	 em	 uma	 névoa	 de	 frenética
alegria	 sobre	 seu	 novo	status	 como
marido	 e	 mulher,	 e	 o	 tempo	 passou
rapidamente.

Uma	 carruagem	 aberta	 chegou



para	 trasladar	 os	 noivos	 e	 todos	 se
juntaram	 do	 lado	 de	 fora	 da	 pousada
para	 despedirem-se	 deles.	 Nicholas	 os
aconselhou	a	tomar	conta	um	do	outro	e
prometeu	 fazer	 seu	 melhor	 para	 cuidar
da	 fábrica	 nos	 dias	 da	 ausência	 de
Thornton.	 Os	 olhos	 de	 Edith	 encheram
de	 lágrimas	 ao	 abraçar	 a	 prima	 e	 lhe
dizer	 adeus,	 enquanto	 Hannah	 agarrava
o	 filho	 em	 um	 choroso	 abraço	 por	 um
breve	 momento,	 antes	 que	 ele	 ajudasse
Margaret	 a	 entrar	 na	 carruagem.
Margaret	 notou	 a	 face	 de	 Dixon
tremendo	 de	 emoção	 ao	 ver	 sua	 jovem
senhora	partir	com	o	esposo.

Maxwell	 gritou	 que	 eles
deveriam	 passear	 longamente,	 para	 que
o	 chalé	 estivesse	 vazio	 quando



retornassem.
Mr.	 Thornton	 trouxe	 sua	 esposa

mais	 perto	 de	 si,	 e	 a	 cobriu	 com	 o
braço,	enquanto	eles	rodavam	pela	vila.

—	 Está	 feliz,	 Mrs.	 Thornton?	 –
ele	 perguntou	 a	 ela	 com	 um	 sorriso
radiante.

—	 Estou,	 Mr.	 Thornton	 –	 ela
respondeu	 simplesmente,	 fitando-o	 e
dando-lhe	 um	 sorriso	 igualmente
brilhante	em	retorno.

Uma	 vez	 fora	 do	 vilarejo
propriamente	 dito,	 os	 recém-casados
trocaram	sorrisos	e	roubaram	beijos	um
do	 outro,	 olhando	 para	 a	 paisagem	 do
campo	 por	 onde	 passavam.	 A	 última
florada	 de	 lilases	 da	 estação	 difundia
seu	 aroma	 fragrante	 dos	 arbustos	 ao



longo	 da	 estrada,	 à	 medida	 que	 o
exuberante	 gramado	 da	 mata	 ondulava
com	a	brisa.

Mr.	 Thornton	 ficou	 assustado
quando	 Margaret,	 abruptamente,	 gritou
para	que	parassem	a	carruagem.

—	O	que	é	isto?	–	ele	perguntou,
enrugando	a	testa	com	preocupação.

Ela	 voltou-se	 para	 ele	 com	 um
sorriso	confiante.

—	Eu	gostaria	de	mostrar	a	você
um	 dos	 meus	 lugares	 favoritos	 –
anunciou	 ela,	 sua	 face	 iluminada	 com
ditosa	 antecipação	 por	 compartilhar
com	ele	seus	deleites.

John	 alegremente	 a	 ajudou	 a
descer,	 e	 instruiu	 o	 cocheiro	 para	 que
esperasse	 por	 eles,	 enquanto	 seguia	 a



esposa,	 passando	 por	 um	 bosque	 de
sabugueiros	 e	 arbustos	 espinheiros,	 até
uma	 represa	 levemente	 inclinada
delimitando	um	riacho	pouco	profundo.

Margaret	 parou	 em	 uma	 clareira
de	 grama	 baixa.	 Umas	 poucas	 rochas
gigantes	 faziam	 a	 guarda	 perto	 do
riacho,	 cujas	 pedras	 lisas	 haviam	 sido
polidas	pela	correnteza	por	centenas	de
anos.	 Um	 bosque	 começava	 no	 outro
lado,	 criando	 uma	 sensação	 de
isolamento	 no	 local	 aberto	 onde	 eles
estavam.

—	 Não	 é	 adorável?	 –	 ela
perguntou	 expectante.	—	 Eu	 costumava
vir	 aqui	 todo	 o	 tempo	 no	 verão	 para
caminhar	pela	água	–	Margaret	contou	a
ele,	movendo-se	para	perto	da	borda	do



riacho.
Mr.	 Thornton	 desviou	 o	 olhar

fascinado	 com	 o	 qual	 encarava	 sua
esposa	 para	 observar	 o	 cenário	 em
torno	de	si.

—	É	lindíssimo	–	ele	reconheceu
honestamente,	 apesar	 de	 estar
presentemente	mais	 tomado	 pela	 beleza
dela	do	que	pela	visão	de	seu	entorno.

Quando	 olhou	 para	 Margaret
mais	 uma	 vez,	 ela	 estava	 retirando	 as
sapatilhas	 de	 cetim.	 John	 observou,	 em
transe,	 ela	 erguer	 as	 saias	 e	 anáguas
para	pisar	nas	pedras	lisas	que	estavam
submersas	na	água	corrente.

—	 Oh!	 –	 ela	 exclamou	 –	 está
fria!	 Margaret	 ria	 suavemente	 para	 si
mesma	e	então	olhou	para	o	esposo.	—



Venha!	–	ela	acenou-lhe	com	um	sorriso
tão	 inocente	 e	 jovial	 que	 ele	 não	 pôde
resistir.

Mr.	Thornton	balançava	a	cabeça
em	 descrença,	 ao	 sentar-se	 em	 uma
voluntariosa	 rocha	 para	 remover	 suas
meias	e	sapatos,	e,	rapidamente,	dobrar
a	bainha	da	calça.

John	 suspirou	 rapidamente,	 ao
sentir	 a	 água	 correr	 sobre	 seus	 pés,
quando	caminhava	no	 riacho	para	perto
dela.

—	Muito	fria!	–	declarou.
Margaret	 sorriu	 para	 ele	 e	 John

sentiu	 que	 algo	 se	 modificara	 bem
dentro	 de	 si.	 Margaret	 estava
gloriosamente	 radiante	 –
impressionantemente	 linda	 –	 no	 mesmo



momento	 em	 que	 estava	 ali,	 erguendo
seu	 vestido	 de	 noiva	 para	 caminhar	 em
uma	 corrente	 de	 água	 como	 uma
menininha.	Esta	 era	 sua	 esposa.	 Seus
dias	 nunca	 mais	 seriam	 tediosos	 e
sombrios	novamente,	mas	seriam	cheios
com	 as	 maravilhas	 de	 seu	 espírito
jovial.

Deu	 alguns	 passos	 à	 frente	 para
rodear	a	cintura	dela	e,	reverentemente,
abaixou	 seu	 rosto	 até	 o	 dela,	 atraído
para	 seus	 lábios	 –	 a	 correnteza	 e	 o
ocasional	gracejo	 sendo	os	únicos	 sons
em	torno	deles.

Mr.	 Thornton	 a	 beijou	 por	 tudo
que	 ela	 havia	 significado	 para	 ele	 no
passado,	e	pelas	jubilosas	promessas	de
tudo	 que	 estava	 à	 frente,	 e	 Margaret



sentiu	 seu	 beijo	 desatar	 todas	 as
possibilidades	 de	 futuro,	 enquanto	 suas
almas	se	fundiam	em	uma.

Era	 uma	 visão	 digna	 de	 ser
contemplada,	 mas	 não	 havia	 ninguém
para	 observá-los.	 O	 industrial	 do
algodão	 de	Milton	 e	 a	 filha	 do	 vigário
de	Helstone	em	pé,	se	beijando	no	meio
de	 um	 riacho,	 em	 seus	 trajes	 de
casamento,	 o	 sol	 da	 tarde	 brilhando
sobre	eles.	O	céu	aberto	e	as	glórias	da
natureza	eram	suas	únicas	testemunhas.



CAPÍTULO	XI
	
Os	 pés	 de	 Mr.	 Thornton	 ficaram

dormentes	 pelo	 frio	 cortante	 da	 água
corrente,	 mas	 seu	 coração	 estava
aquecido	 com	 o	 amor	 que	 sentia	 pela
mulher	que	segurava	em	seus	braços.	Ele
lentamente	se	apartou	de	seu	terno	beijo.

—	 Será	 assim	 que	 passaremos
nossas	 férias?	 –	 ele	 a	 provocou,
impressionado	 pela	 habilidade	 que
Margaret	 possuía	 de	 surpreendê-lo
constantemente.	 —	 Você	 irá	 me	 mostrar
algo	de	seu	mundo	todos	os	dias	para	que,
enfim,	 eu	 me	 torne	 um	 camponês
despreocupado?	–	 insistiu	ele,	durante	os
momentos	 em	 que	 olhava	 para	 ela	 com



adoração,	 com	 seu	 rosto	 somente	 alguns
centímetros	dela.

—	 Você	 nunca	 caminhou	 em	 uma
fonte?	 –	 Margaret	 perguntou	 curiosa,
detectando	 algo	 em	 seu	 tom	 de	 voz	 que
revelava	 um	 ingênuo	 assombro	 ao
explorar	coisas	novas.

John	balançou	a	cabeça	um	pouco
embaraçado	 por	 confessar	 que	 nunca
experimentara	 um	 prazer	 tão	 simples.	 O
rio	em	Milton	era	profundo	e	poluído	com
os	 anos	 de	 uso,	 e	 ele	 tinha	 visitado	 o
campo	poucas	vezes.

Margaret	 sentiu	 profundamente
pelos	anos	que	ele	havia	trabalhado	duro,
quando	 outros	 de	 sua	 idade	 estavam
brincando.	 John	 tinha	 passado	 seus	 anos
em	 uma	 cidade	 com	 pouca	 oportunidade



para	 escapar	 de	 seu	 estruturado
confinamento.	 Margaret	 foi	 tomada	 de
uma	 vez	 pela	 determinação	 de	 que	 ele
deveria	 conhecer	 as	 alegrias	 de	viver	 no
campo,	 onde	 a	 natureza	 dominava	 a
estrutura	 da	 vida	 diária,	 nas	 quais	 as
construções	 e	 os	 regulamentos	 eram
menos	evidentes.

—	 Então,	 sim,	 será	 meu	 dever
mostrar	 a	 você	 todas	 as	 maravilhas	 de
viver	aqui	–	ela	declarou	confiantemente,
ao	fitá-lo	com	carinho.

Ele	 sorriu	 ante	 sua	 resolução	 e
beijou-a	 fervorosamente	 por	 sua
compaixão,	 ansioso	 por	 começar	 de	 uma
vez	a	viver	as	glórias	de	sua	tutela.

Mr.	 Thornton	 a	 tomou
cuidadosamente	pela	cintura,	 enquanto	os



amantes	 saiam	 do	 riacho	 para	 a	 ribeira
gramada.	 Margaret	 manteve	 sua	 saia
erguida	 até	 que	 estava	 segura	 em	 terra
seca.

Eles	 se	 dirigiram	 para	 a
carruagem,	 Margaret	 com	 as	 meias	 de
seda	molhadas	nas	sapatilhas	novas	e	Mr.
Thornton	 com	 os	 pés	 descalços,
casualmente	carregando	seus	sapatos.

Sentados	 na	 carruagem	 aberta,
uma	 vez	 mais	 eles	 sorriram	 um	 para	 o
outro,	 partilhando	 o	 segredo	 do	 que	 eles
tinham	feito.	Mr.	Thornton	trouxe	a	esposa
mais	perto	de	si,	puxando-a	com	o	braço
sobre	 seus	 ombros.	Margaret	 repousou	 a
cabeça	 confortavelmente	 no	 ombro	 do
esposo,	 à	 medida	 que	 se	 encaminhavam
um	pouco	mais	adiante	no	campo,	antes	de



dar	a	volta	para	ir	para	o	chalé.
Finalmente	 chegaram	 à	 casa	 de

campo	 que	 seria	 seu	 refúgio	 privado.	 O
cocheiro	 carregou	 a	 bagagem	 do	 noivo
para	 dentro,	 e	 Mr.	 Thornton	 amparou	 a
esposa	que	descia	da	carruagem.

Quando	 o	 casal	 alcançou	 a	 porta,
Mr.	 Thornton	 levantou	 a	 esposa	 nos
braços	 para	 carregá-la	 pelo	 umbral.
Margaret	 arfou	 surpresa,	 mas,
alegremente,	pôs	seus	braços	em	torno	do
pescoço	 dele.	 A	 última	 vez	 que	 ele	 a
carregara	assim	ela	parecia	inerte	e	frágil
–	 um	 tênue	 sonho	 de	 amor	 e	 felicidade.
Agora,	 ela	 estava	 viva	 e	 vibrante	 –	 e
prometida	somente	para	ele.

Entrando	 no	 chalé,	 John	 sentiu	 o
impulso	 de	 continuar	 diretamente	 para



cima	 das	 escadas,	 para	 dentro	 do	 quarto
para	 clamar	 seu	 privilégio	 como	marido,
mas	parou	no	vestíbulo	 ao	pé	da	 escada.
Estava	 resolvido	 esperar	 pelo	 tempo
certo,	não	queria	parecer	autoritário.

—	 Creio	 que	 supostamente	 era
para	 você	 me	 carregar	 para	 dentro	 de
nossa	 casa	 –	 ela	 enfatizou	 brincalhona,
desfrutando	a	demonstração	de	sua	força	e
a	sensação	de	seus	braços	em	torno	dela.

—	 Devo	 tomar	 todas	 as
precauções	 para	 garantir	 minha	 grande
sorte	 –	 ele	 replicou	 com	 regozijo,	 ao
passo	 que	 a	 soltava	 relutantemente,
segurando-a	firmemente	pela	cintura.

Margaret	 sorriu	 em	 resposta,	mas
abaixou	 a	 cabeça	 de	 maneira	 tímida,
repentinamente	 consciente	 que	 estavam



agora	 sozinhos,	 e	 as	 horas	 diante	 deles
indefinidas.

—	 Devo	 me	 trocar	 e	 pôr	 um
vestido	 mais	 confortável	 –	 ela	 titubeou,
ainda	olhando	para	baixo.	—	Receio	que
meu	 vestido	 esteja	 um	 pouco	 molhado	 –
explicou	com	um	sorriso	irônico	ao	olhar
novamente	para	ele.

John	 assentiu	 fracamente	 com	 a
cabeça	 ao	 tentar	 ignorar	 as	 sedutoras
imagens	 que	 já	 se	 formavam	 em	 sua
mente.	 Observou	 desamparado	 enquanto
ela	subia	as	escadas.

—	Se	 precisar	 de	 alguma	 ajuda...
–	 ele	 se	 ouviu	 dizer,	 percebendo	 no
momento	 um	 pouco	 mortificado,	 como
soaria	sua	oferta.

Margaret	se	deteve	ao	ouvir	estas



palavras	e,	de	 repente,	veio	à	 sua	mente,
com	 uma	 onda	 de	 ansiedade	 que,	 sem
Dixon,	ela	precisaria	de	fato	de	sua	ajuda
para	tirar	o	vestido.

—	Sim	–	ela	gaguejou	sem	fôlego,
ainda	paralisada	em	sua	trajetória.	—	Irei
precisar	de	sua	ajuda	–	ela	finalizou,	com
o	 coração	 começando	 a	 bater
desenfreado,	 ao	 continuar	 subindo	 as
escadas.

O	 coração	 de	 John	 saltou	 em	 seu
peito	diante	daquela	resposta,	atônito	pelo
pedido.	 Permaneceu	 imóvel	 por	 um
momento,	 observando	 avidamente	 a
esposa	 em	 sua	 vagarosa	 subida	 ao	 andar
de	 cima.	Movendo-se	 enfim,	 calmamente
a	seguiu.

Margaret	 removia	 seus	 brincos



com	 as	 mãos	 tremendo,	 quando	 John
entrou	 na	 porta	 do	 quarto.	 Ela	 abriu	 o
fecho	de	seu	colar	durante	o	tempo	em	que
ele	 permanecia	 parado	 na	 porta,
silenciosamente	 analisando	 o	 aposento
que	 eles	 partilhariam.	 Imediatamente
tomado	 pelo	 charme	 do	 arranjo
organizado	da	 simples	mobília,	 seu	olhar
foi,	 inevitavelmente,	 atraído	 para	 a	 cama
que	 estava	 situada	 de	 maneira
proeminente,	no	centro.

Margaret	 sentiu	 os	 olhos	 do
marido	seguirem-na,	à	medida	em	que	ela
se	movia	através	do	quarto	até	o	guarda-
roupa;	o	farfalhar	de	suas	saias	e	anáguas
anunciando	sua	doce	presença.

John	 esperou	 pacientemente	 pelas
instruções	da	esposa,	 ainda	 sem	saber	 se



deveria	estar	ali,	esperando	para	ajudá-la
a	 se	 despir.	 Observou	 quando	 Margaret
pegou	 um	 vestido	 do	 guarda-roupa	 e	 o
pendurou	 na	 porta	 aberta.	 Sentiu	 uma
pontada	 de	 compaixão	 quando	 percebeu
seu	nervosismo.

Finalmente,	 ela	 virou-se	 para
oferecer-lhe	as	costas.

—	Os	botões	estão	todos	na	parte
de	 trás	 –	 ela	 explicou,	 tentando	 soar
serena,	como	se	fosse	uma	rotina	normal,
e	não	uma	ocasião	extraordinária.

Mr.	Thornton	cruzou	o	quarto	para
se	 aproximar	 dela	 fingindo	 uma	 conduta
calma,	 o	 que	 ocultava	 sua	 apreensão.
Sentia-se	já	inquieto	ao	mero	pensamento
sobre	 sua	 tarefa,	 e	 não	 tinha	 certeza	 da
firmeza	de	propósito	para	completá-la	da



maneira	que	ela	esperava.
John	 começou	 a	 abrir

delicadamente	os	pequenos	colchetes	que
ficavam	 na	 parte	 do	 pescoço,
silenciosamente	amaldiçoando	seus	dedos
que	 começavam	 a	 tremer	 levemente.	 O
delicado	 tecido	 se	 abria	 enquanto	 ele
progredia,	expondo	primeiro	seu	pescoço
e,	então,	uma	porção	de	suas	alvas	costas.
Conforme	se	inclinava,	o	ar	se	enchia	com
a	essência	de	jasmim,	e	a	sedosa	pele	do
pescoço	 de	 Margaret	 estava	 a	 poucos
centímetros	 de	 sua	 face.	 Seus	 olhos
sorviam	 a	 visão	 diante	 de	 si.	 Incapaz	 de
resistir	aos	seus	encantos	por	mais	tempo,
John	 se	 inclinou	 ainda	mais	 para	 beijar-
lhe	a	curva	das	costas.

Margaret	 inspirou	 profundamente



ante	ao	 toque	de	seus	 lábios,	e	 fechou	os
olhos	em	expectativa	ofegante.

Não	 sentindo	 resistência,	 John
intercalava	 beijos	 suaves	 do	 pescoço	 até
as	 costas,	 seguindo	 suas	 mãos	 enquanto
continuava	a	abrir	os	colchetes	até	chegar
à	 cintura.	 Cada	 toque	 dos	 seus	 dedos	 na
pele	de	Margaret	provocava-lhe	arrepios.

Ela	 começou	 a	 puxar	 as	 mangas
nos	punhos	para	liberar	seus	braços,	e	ele
moveu-se	 para	 ajudá-la,	 deslizando	 as
mãos	 em	 suas	 costas,	 na	 curva	 de	 seus
ombros	 nus,	 fazendo	 com	 que	 o	 vestido
caísse	 pela	 cintura.	 A	 sensação	 de	 sua
pele	macia	 e	 seus	 gestos	 insinuantes,	 fez
seu	 coração	 latejar	 pelo	 desejo	 de
experimentar	mais	dela,	sua	determinação
derretendo	na	crescente	excitação	causada



por	sua	beleza.
Impotente	 para	 resistir	 à	 sedutora

suavidade	de	sua	pele	nua,	John	acariciou
seus	 ombros	 e	 braços	 com	 as	 mãos,	 ao
passo	que	sua	boca	encontrava	a	curva	do
pescoço	e	seguia	o	suave	declive	dos	seus
ombros.

Margaret	 sentiu	 um	 tremor	 dentro
de	 si	 ao	 intuir	 o	 toque	 das	 mãos	 do
marido,	 e	 a	 pulsação	 acelerada	 por	 seus
íntimos	 avanços.	 Quando	 ele	 deslizou
suas	 mãos	 gentilmente	 sobre	 a	 dela,
Margaret	 girou	 para	 encará-lo,	 com	 um
olhar	lamuriante	pelo	anseio.

John	a	olhou	e	apertou-a	contra	si,
levando	 sua	 boca	 sobre	 a	 dela	 com	 um
ardor	 que	 a	 excitou,	 mesmo	 que	 ela
estivesse	 tremendo	 por	 sua	 firme



possessão.
Mr.	 Thornton	 a	 abraçou	 forte,

reivindicando-a	 com	 sua	 boca	 e	 língua,
desesperado	 para	 que	 eles	 se	 tornassem
um	só.	Sentiu-se	escorregando	no	abismo
de	 seus	 desejos	 obscuros,	 seu
autocontrole	 desaparecendo	 ao	 sentir	 os
braços	 de	 Margaret	 ao	 redor	 de	 seu
pescoço.

John	 retirou	 os	 lábios	 dos	 dela	 e
olhou	em	seus	olhos.

—	Margaret	–	ele	suspirou	–	você
será	minha?

—	 Eu	 sou	 sua,	 John	 –	 ela
sussurrou,	 encarando-o	 firmemente	 para
que	 ele	 entendesse	 que	 sua	 própria	 alma
pertencia	a	ele.

Seus	 olhos	 incendiaram	 com	 o



reconhecimento	de	que	tudo	que	antes	lhe
era	proibido,	era	agora	permitido.

Tornou	 a	 buscá-la	 com	 sua	 boca,
beijando-a	 ternamente,	 enquanto	 suas
mãos	tremiam	para	afrouxar	os	nós	da	fita
de	seu	corselete.

Margaret	 pôs	 as	 mãos	 em	 seu
peito	 e,	 lentamente,	 puxava	 sua	 lapela
para	 encorajar	 a	 remoção	de	 seu	 casaco,
fazendo	 John	 gemer,	 na	 vertiginosa
antecipação	 de	 sua	 espontânea
participação.

Separou-se	dela	 para	 soltar-se	 de
seu	casaco	azul,	retirando-o	e	dispondo-o
em	 uma	 cadeira,	 antes	 de	 retomar	 sua
delicada	 tarefa.	 Quando	 ele	 voltou	 aos
laços	de	seu	corselete,	sentiu	os	dedos	de
Margaret	 movendo-se	 para	 soltar	 os



botões	de	seu	colete.
Mr.	Thornton	mal	pôde	respirar.	A

ideia	 de	 que	 ela	 pudesse	 desejá-lo
prometeu	um	prazer	tão	profundo,	que	ele
considerou	 seu	 meticuloso	 gesto	 uma
tortura	insuportável.

Ele	 gentilmente	 removeu	 as	mãos
de	 Margaret	 de	 seu	 propósito,	 beijando
cada	 uma,	 e	 eles,	 silenciosamente,
comunicaram-se	através	do	olhar.

Margaret	 moveu-se	 para	 puxar	 o
vestido	sobre	a	cabeça,	mas	diante	de	sua
impotência	 na	 enorme	 tarefa,	 tacitamente
exigiu	 a	 assistência	 do	 esposo.	 Com	 sua
ajuda,	a	seda	escorregou	facilmente	sobre
seu	 torso,	 e	 roçou	 sobre	 seu	 cabelo,
soltando	os	grampos.

John	 pôs	 o	 vestido



cuidadosamente	 sobre	 a	 cadeira,	 e
começou	a	desabotoar	o	 colete,	 enquanto
Margaret	desfazia	os	laços	de	sua	anágua
e	roupas	de	baixo.	Ambos	rapidamente	se
despiram	 em	 silêncio,	 roubando
vislumbres	 um	 do	 outro,	 admirados	 pelo
que	estava	acontecendo.

Enfim,	 John	 ficou	 de	 pé	 usando
somente	 as	 calças,	 e	 Margaret	 ainda	 se
retorcia	para	deslizar-se	de	seu	corselete,
vestida	 em	uma	combinação	de	 cambraia
sem	mangas.	Ela	 removeu	os	grampos	do
cabelo	 e	 seus	 cachos	 acastanhados
caíram-lhe	 pesados	 e	 sedosos	 sobre	 os
ombros.

A	respiração	de	Margaret	acelerou
ante	 a	 visão	 do	 esposo.	 Seus	 olhos
recorreram	 às	 formas	 esculpidas	 de	 seu



peito	 e	 seus	 braços	 musculosos.	 Sua
presença	 era	 autoritária,	 e,	 ainda	 assim,
podia	 detectar	 algo	 de	 sua
vulnerabilidade.	 Margaret	 ansiava	 por
tocar	 a	 larga	 extensão	 de	 sua	 pele	 e
desejava	por	sentir	sua	forte	possessão.

O	 coração	 de	 John	 bateu	 forte	 e,
rapidamente,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	 se
aproximava	 para	 estreitar	 a	 distância
entre	 eles.	 Tomou-a	 em	 seus	 braços	 e
beijou-a.

Margaret	 tremia	 ao	 sentir	 a
pressão	 da	 pele	 nua	 do	 peito	 de	 John
contra	o	tecido	fino	de	sua	combinação	e,
espontaneamente,	 abriu	 a	 boca	 para
experimentar	 seus	 beijos	 profundos.
Tremendo,	 ela	 pôs	 as	 mãos	 contra	 a
superfície	suave	de	suas	costas.



A	 paixão	 de	 John	 se	 elevou
rapidamente,	 levando	 suas	 mãos	 a
explorar	 as	 curvas	 de	 seu	 corpo,	 agora
livres	 das	 coberturas	 de	 assessórios
femininos.

Margaret	 derreteu-se	 ao	 sentir	 as
mãos	 dele	 deslizarem	 sobre	 seus	 seios	 e
até	 a	 cintura,	 as	 palmas	 das	 mãos
acariciando	 a	 curva	 do	 quadril	 em	 uma
lentidão	dolorosa.

John	puxou	o	 tecido	na	altura	dos
quadris,	agora	desesperado	para	 remover
todos	os	limites	entre	eles.

Margaret	 se	 afastou	 dele	 olhando
em	seus	olhos.	Sem	dizer	palavra,	moveu-
se	para	 a	 cama	e,	 habilmente,	 removeu	a
combinação	 com	 um	 movimento	 fluido,
largando-a	 no	 chão.	 Puxou	 então	 as



cobertas	 e	 subiu	 na	 cama.	 Ao	 mesmo
tempo	 em	 que	 fazia	 isso,	 lembrou-se	 de
algo	que	Edith	tinha	explicado.	Com	seus
joelhos	 um	 pouco	 afastados	 para	 se
acalmar,	 ela	 sentou-se	 esperando	 por
John,	 enquanto	 lentamente	 conduzia	 seu
olhar	para	ele.

Margaret	parecia	uma	deusa,	pois
verdadeiramente	 John	 tinha	 visto	 tal
imagem	somente	representada	em	pinturas
e	esculpidas	em	mármore,	nunca	em	carne
e	 osso.	 Seu	 pulso	 latejava	 e	 ele	 engoliu
em	 seco,	 ante	 a	 imagem	 de	 sua	 beleza
somente	 para	 ele.	 Sua	 forma	 suave	 e
torneada	 era	 entregue	 somente	 para	 seu
deleite.

Rapidamente	 aproximou-se	 e
sentou-se	 na	 beira	 da	 cama,	 perto	 dela,



explorando	a	glória	de	sua	amada,	até	que
seus	 olhos	 se	 encontraram	 com	 os	 dela.
Ele	 fitou-a	 maravilhado	 e	 afundou	 os
dedos	 em	 seus	 cabelos	 para	 tomar	 seu
pescoço	 e	 trazê-la	 para	 si.	 John	 a	 beijou
ternamente,	 a	 principio,	 e	 então	 mais
ardentemente,	 até	 que,	 tremendo,
acomodou-a	 nos	 travesseiros.
Interrompendo	 o	 contato	 de	 suas	 bocas,
seus	 lábios	 rapidamente	 roçaram	 seu
pescoço	 e	 ele	 continuou,	 lentamente,	 a
traçar	seu	rumo	em	direção	a	um	de	seus
seios.	Ela	gemeu	quando	 sua	boca	 tomou
seu	túrgido	mamilo;	ele	gemeu	em	reposta
e	 voltou	 a	 beijá-la	 apaixonadamente.
Quando	ela	estava	totalmente	entregue,	ele
desceu	 novamente	 com	 seus	 lábios,
explorando	cada	centímetro	de	seu	corpo,



parando	 em	 cada	 um	 dos	 abundantes	 e
firmes	 seios,	 em	 direção	 às	 suas	 coxas.
Margaret	surpreendeu	quando	John	tomou,
em	 sua	 boca,	 a	 carne	 rosada	 que
sedutoramente	se	levantava	para	encontrá-
lo.	 Edith	 não	 tinha	 lhe	 falado	 nada
semelhante,	e	ela	gemia	ao	encontro	dele,
gritando	 seu	 nome	 e	 pedindo,
despudoradamente,	 que	 ele	 lhe	 desse
aquilo	 que,	 de	 algum	 modo,	 cessaria
aquele	desejo	e	aquela	doce	agonia.

Margaret	 arfou	 arqueando	 as
costas,	 instintivamente,	 para	 entregar-se
mais	 a	 ele,	 passando	 os	 dedos	 pelo	 seu
cabelo	até	a	nuca.

Inflamado	 por	 sua	 reação,	 John
moveu-se	 para	 cobri-la	 com	 seu	 corpo,
cuidadosamente	 deitando	 seu	 peso	 sobre



ela.	 Ele	 continuou	 suas	 ministrações
prazerosas,	 enquanto	 Margaret	 gemia
suavemente	embaixo	dele,	até	que	ele	não
pôde	mais	suportar.

—	 Margaret,	 minha	 intenção	 é
amá-la	–	ele	bramiu,	advertindo-a	de	sua
imperativa	 necessidade.	 Seu	 corpo
ansiava	 pela	 satisfação	 daquela
necessidade.

—	 Eu	 sei	 –	 ela	 assegurou-lhe
suavemente,	fitando-o	amorosamente.

John	 analisou	 sua	 face	 com	 terna
adoração,	 antes	 de	 levantar-se	 da	 cama
para	remover	sua	calça.

Margaret	 virou	 o	 olhar
recatadamente	 por	 um	 segundo,	 mas
tornou	 a	 olhar	 para	 ele	 em	 ofegante
surpresa	 do	 que	 deveria	 ser	 revelado	 a



ela.	 Um	 quieto	 arfar	 ficou	 preso	 em	 sua
garganta,	quando	ela	vislumbrou	a	medida
da	virilidade	de	John	antes	que	ele	viesse
mais	uma	vez	para	ela.

John	 atraiu	 mais	 uma	 vez	 a	 boca
da	esposa	para	si,	beijando-a	suavemente,
seu	corpo	 tremendo	com	a	emoção,	antes
de	mover-se	para	 encontrar	 seu	 caminho.
Apoiado	nos	braços,	com	sua	boca	sobre
a	dela,	ele	abriu-lhe	as	pernas	lentamente
com	um	 joelho,	 ao	mesmo	 tempo	em	que
Margaret	 arqueava	 seu	 corpo	 para
encontrar	o	dele	na	busca	de	algo	que	ela
necessitava.	 Lenta,	 mas	 firmemente,	 ele
acomodou-se	 entre	 suas	 pernas	 e
arremeteu-se	 dentro	 dela.	 Um	 suave
gemido	 escapou	 de	 seus	 lábios	 quando
sentiu	 o	 calor	 que	 o	 rodeava.	 Ele	 ficou



imóvel	 por	 um	 momento	 para	 vê-la
contrair-se,	 e	 então	 abaixou-se	 para,
gentilmente,	 beijar	 sua	 testa,	 falar	 com
ela,	antes	de	começar	um	lento	movimento
rítmico.

–	Não	vai	doer	mais,	meu	amor.	O
pior	já	passou	–	disse	ele,	rouco.

–	Eu	o	quero	–	disse	ela,	agarrada
a	ele	no	desespero	de	ser	saciada.

Ele	 levantou	 a	 cabeça	 e	 flutuou
sobre	ela,	fechando	os	olhos	no	êxtase	das
sensações	que	o	invadiam.

Margaret,	fascinada,	contemplou	o
semblante	 do	 marido	 quando	 o	 ritmo
aumentou,	 retesando	 em	 incerta
antecipação,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que
sentia	 o	 peso	 e	 a	 força	 de	 seu	 corpo
rígido.	 Permitiu	 que	 seus	 dedos



explorassem	os	contornos	de	 seus	braços
musculosos,	à	medida	que	os	movimentos
aumentavam	 de	 intensidade,	 até	 que	 ele,
de	 repente,	 esvaiu-se	 de	 prazer	 e	 ficou
imóvel.	 Margaret	 sentiu	 John	 tremer	 seu
alívio	antes	de	colapsar	sobre	seu	peito.

Estava	 consumado.	 Eles	 haviam
verdadeiramente	se	unido	como	marido	e
mulher.	 Inundada	 pela	 significância	 do
que	 haviam	 feito,	 e	 impressionada	 pelo
poder	que	seu	corpo	possuía	de	satisfazê-
lo,	Margaret	 sentiu	 lágrimas	 surgirem	 de
seus	 olhos,	 enquanto	 John	 a	 cobria	 com
suaves	 beijos.	 Ela	 estava	 gloriosamente
feliz	 ao	 contemplar	 o	 grande	 amor	 que
tinha	causado	semelhante	evento,	e	sentiu
alegria	 além	 da	 medida	 de	 saber	 que	 o
havia	 satisfeito.	 Lágrimas	 quentes



rolavam	 por	 suas	 faces,	 no	 instante	 em
que	ela	rodeou,	apertadamente,	o	pescoço
de	John	com	os	braços.

John	 continuou	 a	 acariciá-la
suavemente,	 até	 que	 seus	 lábios
perceberam	 umidade	 em	 seu	 rosto.
Subitamente	alarmado,	ele	se	moveu	para
se	levantar.

—	 Margaret,	 eu	 te	 machuquei!	 –
ele	 declarou	 angustiado,	 seus	 olhos
demonstrando	preocupação.

Margaret	 o	 deteve	 apertando-o
firmemente,	segurando-o	bem	próximo	de
si.

—	 Não,	 não!	 –	 ela	 rapidamente
assegurou-lhe,	 suplicando	 com	 o	 olhar
que	ele	acreditasse	nela.	—	Estou	feliz	–
ela	 sussurrou,	 enquanto	 um	 sorriso



acalentava	 seu	 rosto.	—	 Estou	 tão	 feliz,
John!	 –	 ela	 repetiu,	 acariciando	 seu
pescoço	 e	 ombros	 com	 suas	 pequenas
mãos.

O	 coração	 de	 Mr.	 Thornton	 se
rendeu	 ao	 ouvir	 suas	 palavras.	 Satisfeito
por	 tê-la	 amado,	 sentiu	 profunda	 alegria
ao	saber	que	ela	se	regozijava	ao	receber
suas	atenções	apaixonadas.	Impressionado
por	 ela	 amá-lo	 daquela	maneira,	 ajeitou-
se	 de	 lado,	 assim	 como	 a	 Margaret,	 e
trouxe-a	 em	 seus	 braços,	 aninhando	 seu
queixo	na	cabeça	da	esposa.

—	 Minha	 Margaret	 –	 ele
murmurou	ao	abraçá-la.	John	acariciou	as
costas	 da	 esposa	 e	 sussurrou	 novamente
seu	nome,	antes	de	serem	conduzidos	a	um
sono	tranquilo.



O	sol	descendeu	vagarosamente	no
céu	 durante	 o	 tempo	 que	 os	 amantes
dormiam,	enchendo	o	quarto	com	o	brilho
suave	do	entardecer.

Mr.	 Thornton	 acordou	 primeiro,
abrindo	 os	 olhos	 para	 contemplar
Margaret	 dormindo	 em	 seus	 braços.	 Ele
estudou	 sua	 face	 com	 reverente
fascinação,	 temendo	 mover-se	 e	 acordá-
la.	 Seus	 lábios	 estavam	 entreabertos,
curvados	 em	 um	 sorriso	 suave.	 Ela
parecia	 tão	 tranquila;	 seu	 coração	 se
encheu	 de	 amor	 por	 aquela	 preciosa
mulher.

John	 estava	 maravilhado	 pelo
pensamento	 de	 que	 Margaret	 havia	 lhe
confiado	 seu	 cuidado.	 Nunca	 se	 sentira
tão	 determinado	 a	 protegê-la	 e	 afastá-la



de	 qualquer	 perigo.	 Ele	 moveu
cuidadosamente	 o	 braço	 para	 tirar	 uma
mecha	de	cabelo	que	estava	em	seu	rosto.

Margaret	 se	 espreguiçou
levemente,	 e	 seus	olhos	 se	 agitaram	para
abrir.	 Sorriu	 para	 ele.	Ele	 retornou-lhe	o
gesto	 e	 sentiu	 seu	 coração	 vibrar	 com	 a
pungência	de	seu	sorriso.

—	Nós	dormimos	muito	tempo?	–
ela	 perguntou	 um	 pouco	 atordoada,	 não
estando	acostumada	a	cochilar	no	meio	do
dia.

—	 Uma	 hora,	 talvez	 –	 ele
conjeturou.

—	 Nós	 devemos	 levantar	 –
comentou	 Margaret	 ao	 começar	 a	 ficar
completamente	 desperta,	 espreguiçando-
se	para	desenredar	suas	pernas	das	pernas



do	marido.
—	 Devemos?	 –	 replicou	 John,

seus	olhos	azuis	questionando	os	dela	com
um	brilho	luxurioso,	não	estando	disposto
a	 abandonar	 aquele	 contato	 cálido	 e
íntimo.

Ela	 sorriu	 timidamente	 por	 sua
resposta.

—	 Nós	 não	 podemos
permanecer...	dentro	de	casa	o	dia	todo	–
Margaret	protestou,	 seus	olhos	 luminosos
respondendo	a	ele.

Mr.	 Thornton	 ficou	 em	 silêncio,
pois	 neste	 momento	 sentiu	 que	 não
gostaria	 de	 fazer	 mais	 nada,	 além	 de
passar	a	semana	inteira	de	sua	lua	de	mel
neste	 mesmo	 lugar,	 mas	 não	 desejava
oprimi-la	com	sua	necessidade	insaciável



de	estar	perto	dela.
—	 Talvez	 possamos	 permanecer

um	 pouco	 mais	 –	 sugeriu	 ele
hesitantemente,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que
enterrava	sua	mão	 livre	nos	cabelos	dela
e	 capturava	 seus	 lábios	 em	 um	 beijo
suave.	 Incapaz	 de	 resistir	 à	 convidativa
sensação	dos	lábios	suaves,	John	retornou
para	 mais,	 arrebatado	 pelo	 encanto	 da
desejosa	resposta	de	Margaret.

Ao	 se	 aprofundarem	 seus	 beijos,
Margaret	 começou	 a	 roçar	 a	 palma	 de
suas	 mãos	 sobre	 os	 tênues	 contornos	 de
seu	 peito,	 inconsciente	 do	 frisson	 de
desejo	que	incitava	nele.

John	gemeu	ao	sentir	as	delicadas
mãos	 da	 esposa	 deslizando-se
sensualmente	 sobre	 si.	 Movendo	 a	 mão,



ele	 começou	 sua	 própria	 exploração	 do
corpo	 dela	 –	 correndo	 a	 mão	 pelo
pescoço	e	 sobre	seus	ombros,	para	 roçar
em	 torno	dos	 seus	 seios,	 pelos	 quadris	 e
coxas.	 Margaret	 soltava	 gemidos	 de
aprovação	 enquanto	 John	 continuava	 a
acariciar	 seu	 corpo	 com	 a	mão,	 parando
na	carne	macia	entre	suas	pernas,	até	que
sua	urgência	não	podia	mais	ser	negada.

Ele	 moveu-se	 sobre	 ela	 e,
quebrando	 o	 contato	 com	 seus	 lábios,
conferiu-lhe	 um	 sereno	 olhar	 de	 amor,
antes	de	penetrá-la	novamente	de	maneira
vagarosa.	 John	 inspirou	profundamente,	 à
medida	 que	 a	 preenchia	 completamente,
parando	por	um	momento,	antes	de	mover-
se	com	lentos	e	firmes	movimentos.

—	 Agora	 é	 a	 sua	 vez,	 amor!	 –



disse	ele.	—	Eu	fui	egoísta,	não	aguentei;
desejava-a	demais,	desejo	demais...

—	Ah!	—	ela	gemeu	sem	entender
o	que	ele	queria	dizer.

Seu	 ritmo	 suave	 a	 relaxou,	 e	 o
amor	 que	 ela	 viu	 em	 seus	 olhos
derreteram	 a	 tensão	 do	 corpo	 de
Margaret.	Ela	deslizou	as	mãos	por	toda	a
extensão	 das	 costas	 do	 esposo,
deleitando-se	 na	 macia	 expansão	 de	 sua
pele,	 e	 seu	 ritmo	 firme	 encorajou-a	 a
entregar-se	 a	 ele,	 fazendo-a	 experimentar
as	 sensações	 que	 se	 formavam	 e
avolumavam	profundamente	dentro	de	si.

John	abaixou	a	cabeça	para	beijá-
la	 de	 maneira	 faminta,	 e	 percorreu	 os
dedos	 sobre	 seus	 seios	 volumosos,
compelindo-a	 a	 apertá-los	 fortemente,



enquanto	 se	 perdia	 em	 um	 surto	 de
extática	 sensação.	 Margaret	 estava
debilmente	 consciente	 dos	 ruídos	 que
fazia,	 e	 John	 intensificou	 os	 movimentos
em	resposta.

—	 Venha,	 amor.	 Solte-se.	 Confie
em	 mim	 e	 se	 entregue	 toda...	 —	 ele
gemeu.

—	 Ah,	 John!	 John!	 John!	 —	 ela
estremeceu	em	resposta.

—	Margaret,	Margaret	meu	amor!
Eu	a	quero	tanto,	tanto...

—	Eu	também,	John...
—	Venha,	amor,	para	mim...	—	ele

a	chamou	ao	gozo.
—	Ah,	John...
—	 Venha,	 amor...	 —	 ele	 a

penetrou	profundamente	e	disse	seu	nome



em	 seu	 ouvido:	 –	 Margaret...	 Venha
comigo,	 amor;	 deixe	 que	 eu	 dou	 o	 que
você	precisa...

O	 corpo	 de	Margaret	 estremeceu,
e	 ela	 bradou	 seu	 êxtase	 como	 se	 algo
dentro	dela	explodisse	e	derramasse	uma
cálida	 onda	 de	 prazer	 por	 todo	 seu	 ser.
Ela	ouviu-o	por	sua	vez	gritar	de	prazer,	e
parou,	 enquanto	 a	 sensação	 dentro	 dela
diminuía,	e	seu	corpo	tremia	em	resposta.

Margaret	 abriu	 os	 olhos	 para
encará-lo,	maravilhada	pelo	que	havia	lhe
acontecido.	Analisando	o	rosto	do	marido
buscando	 sua	 reação,	 ela	 percebeu-o
considerando-a	impressionado.

—	Eu	não	sabia...	–	ela	começou	a
falar	 fracamente,	 indagando-o	 com	 olhar
curioso.



—	 Meu	 amor	 –	 ele	 disse,
satisfeito	 por	 perceber	 que	 o	 prazer	 da
esposa	 iria	 rivalizar	 com	 o	 seu	 próprio.
Eles	 sorriram,	 compartilhando
secretamente	aquela	doce	intimidade.

Permaneceram	 deitados
confortavelmente	nos	braços	um	do	outro,
reverentemente	explorando	as	feições	que
os	 fascinavam.	Margaret	 estendeu	 a	 mão
para	 tocar-lhe	 o	 rosto,	 gentilmente
passando	a	mão	sobre	as	faces	ásperas	e	o
maxilar,	 enquanto	 Mr.	 Thornton,
languidamente,	passava	as	mechas	macias
do	cabelo	da	esposa	por	entre	seus	dedos.

—	Eu	devo	fazer	o	chá	–	Margaret
sugeriu	 enfim,	 notando	 o	 declínio	 do	 dia
pela	luz	que	entrava	pela	janela.

—	Como	queira	–	respondeu	John,



permitindo-lhe	a	liberdade	de	fazer	como
ela	desejava.

Margaret	 levantou	 da	 cama	 e,
apressadamente,	 pôs	 a	 combinação	 que
estava	amarrotada	no	chão.

—	 Não	 vai	 se	 vestir?	 –	 ela
perguntou	 com	 um	 tom	 casual,
timidamente	 consciente	 do	 olhar	 de	 seu
esposo	sobre	ela.

John	 sorriu	 com	 ar	 culpado,	 mas
secretamente	 exultante	 em	 ceder	 aos
simples	prazeres	da	vida	de	casado.

—	 Eu	 irei	 –	 ele	 prometeu	 com
certa	 relutância,	 pois	 odiava	 deixar	 o
lugar	 que	 parecia	 um	 abrigo	 de	 calor	 e
prazer.

	
******



	
Depois	 de	 terem	 tomado	 o	 chá

rapidamente,	saíram	ao	ar	 livre	para	uma
ociosa	 caminhada	 pelo	 entorno	 da
moradia	temporária.	O	sol	lançava	largas
sombras	 por	 todo	 o	 gramado,	 ao	 passo
que	podiam	ouvir	 alguns	grilos	 soando	o
preâmbulo	da	noite.

Atrás	da	casa	havia	uma	charneca
ondulada	–	um	muro	baixo	de	pedras	era	a
única	 marca	 da	 presença	 do	 homem.
Alguns	carvalhos	cresciam	perto	da	casa,
onde	 um	 galinheiro	 e	 algumas	 outras
estruturas	 estavam	 estrategicamente
localizadas	para	o	uso	dos	moradores.

Um	 robusto	 carvalho	 situava-se
majestosamente	 no	 lado	 Leste	 da	 casa,
seus	 grandes	 galhos	 eram	 mais	 grossos



que	árvores	menores	e	se	estendiam	muito
além	de	sua	sólida	estrutura.

A	 visão	 da	 frente	 do	 chalé	 era
expansiva,	 revelando	milhas	 de	 charneca
gramada	 e	 bosques	 distantes.	 A	 margem
de	 um	 bosque	 arborizado	 situava-se	 a
Leste,	 e	 uma	 alameda	 ficava	 a	 Oeste,
encaminhando-se	para	o	vilarejo.

À	 medida	 que	 caminhavam	 pelo
jardim	 da	 frente,	 Margaret	 deliciava-se
apontando	suas	flores	e	cores	favoritas,	o
que	parecia	para	seu	satisfeito	marido	ser
sempre	a	mesma	flor.

O	 som	 da	 aproximação	 de	 um
cavalo	 e	 carroça	 os	 levou	 pela	 calçada
para	 saudar	 um	 dos	 fazendeiros,	 cuja
esposa	 havia	mandado	 por	 ele	 um	 jantar
para	 os	 recém-casados.	 Margaret



perguntou-lhe	 sobre	 a	 família,	 e,
gentilmente,	 agradeceu-o	 pelo	 amável
favor.	Margaret	já	havia	sido	avisada	por
Mrs.	 Pukins,	 na	 pousada,	 que	 alguns
vizinhos	 iriam	ajudá-los	daquela	maneira
–	 como	 um	 presente	 à	 filha	 do	 velho
pároco.

Depois	que	comeram	e	limparem	a
mesa	 da	 cozinha,	 Margaret	 lavou	 e
guardou	 a	 louça,	 enquanto	 o	 esposo
acendia	o	fogo	na	lareira.

O	casal	passou	o	restante	da	noite
nos	 braços	 um	 do	 outro,	 no	 sofá	 bordô,
recordando	 seu	 grande	 dia.	 Eles
pontuaram	a	conversa	com	beijos	até	que,
enfim,	os	beijos	carinhosos	se	tornaram	a
única	comunicação	entre	eles.

A	 luz	 do	 fogo	 lançava	 um	 tênue



brilho	na	escuridão	da	sala	silenciosa.
—	 Talvez	 devamos	 nos	 retirar	 –

Mr.	 Thornton	 sugeriu,	 quebrando	 o
silêncio	em	uma	voz	 tensa,	com	o	desejo
despertado.

Margaret	 levantou	 de	 seu	 assento
em	concordância	e,	sem	nenhuma	palavra,
seguiu-o	enquanto	subiam	as	escadas.

	
******

	
Os	 recém-casados	 acordaram

cedo	 em	 sua	 primeira	 manhã	 de	 lua	 de
mel,	 mas	 não	 levantaram	 da	 cama	 até
tarde.

Margaret	 foi	 a	 primeira	 a	 se
levantar,	 e	 entrou	 na	 cozinha	 para
preparar	 o	 desjejum	 para	 o	 marido.	 Ela



notou	 que	 havia	 ervas	 secas	 penduradas
em	vigas	de	madeira,	acima	da	janela,	na
pia	 de	 porcelana.	 Um	 fogão	 de	 chumbo
negro	situava-se	no	canto	da	chaminé,	e	o
piso	 de	 ladrilho	 cinza	 suportava	 uma
resistente	mesa	 de	madeira	 com	cadeiras
windsor.

Ela	 estava	 atenta	 à	 chaleira	 no
fogão,	 quando	 John	 apareceu.	 Ele
envolveu	os	braços	por	trás	da	cintura	da
esposa,	 e	 aninhou	 a	 cabeça	 em	 seu
pescoço	para	beijá-la.

—	 Bom	 dia,	 marido	 –	 ela
regozijou-se	 em	 cumprimentá-lo	 com	 um
sorriso	 aberto,	 seu	 íntimo	 inundado	 com
calorosa	alegria.

—	 Bom	 dia,	 minha	 mulher	 –	 ele
respondeu	 com	 igual	 satisfação,



deleitando-se	 na	 liberdade	 de	 agarrá-la
quando	quisesse.

—	Se	você	pegar	alguns	ovos,	eu
farei	o	desjejum	–	ela	sugeriu.

—	Ovos?	–	ele	repetiu	de	maneira
zombeteira,	 incerto	 de	 como	 deveria
atender	aquele	pedido.

Margaret	virou-se	para	encará-lo.
—	O	 galinheiro	 fica	 no	 fundo	 da

casa,	 lembra-se?	 Você	 deve	 encontrar
alguns	 ovos	 frescos	 lá	 –	 Margaret	 o
direcionou	 pacientemente,	 reconhecendo
nele	a	falta	de	familiaridade	com	a	tarefa.

John	pareceu	hesitante,	mas	virou-
se	 para	 sair.	 Ela	 sorriu	 ao	 pensar	 no
master	de	Marlborough	Mills	em	pé	entre
as	galinhas,	diante	do	pedido	da	esposa.

Quando	John	voltou	com	uma	mão



cheia	de	ovos,	notou	com	terna	animação
que	 ele	 parecia	 estar	 satisfeito	 consigo
mesmo.	 Havia	 dobrado	 as	 mangas	 da
camisa	 e	 Margaret	 distinguiu	 quão
relaxado	e	belo	ele	parecia	sem	seu	longo
casaco	 preto.	 Fará	 bem	 a	 ele	 passar	 a
semana	aqui,	ela	pensou	alegremente.

Mais	 tarde	 naquele	 dia,	 o	 casal
caminhou	 de	 braços	 dados	 até	 a	 vila,
resolvidos	 a	 comprar	 alguns	 artigos	 para
um	 piquenique.	 O	 dia	 estava	 aquecendo
rapidamente,	 ao	 se	 aproximar	 do	 meio-
dia,	a	grama	já	tinha	perdido	sua	umidade
matinal.

Ela	 o	 conduziu	 aos	 conhecidos
campos	 que	 se	 dirigiam	 para	 sua	 antiga
casa,	 enquanto	 John	 comentava	 sobre	 o
aparente	infinito	verdor.



—	Você	já	tinha	visitado	o	campo,
quando	 criança?	 –	 Margaret	 perguntou,
curiosa.

—	Minha	avó	me	levou	ao	campo
algumas	 vezes	 quando	 eu	 era	 bem
pequeno.	Creio	que	visitávamos	sua	 irmã
–	ele	contou.

—	 Qual	 sua	 lembrança	 mais
nítida?	 –	 Margaret	 venturou-se	 a
perguntar.

—	 Correr	 –	 ele	 respondeu
simplesmente.	 —	 Eu	 não	 acho	 que	 já
tivesse	 visto	 espaço	 tão	 amplo.	 Eu
poderia	 correr	 somente	 por	 correr	 –
lembrou-se	alegremente.

Ela	 sorriu	 com	 a	 resposta,
tentando	 imaginar	 o	 pequeno	 menino	 da
cidade	 correndo	 à	 vontade	 nos	 campos



abertos.
—	Fred	e	eu	sempre	apostávamos

corridas.	 Ele	 sempre	 ganhava,	 a	 menos
que	 eu	 fingisse	 cair	 –	 ela	 recordou
afetuosamente,	 ao	 se	 aproximarem	 da
propriedade	afastada	da	casa	paroquial.

—	Aqui	–	ela	anunciou	e	largou	a
cesta	vazia.	—	Devemos	correr	até	aquela
velha	 árvore	 lá	 –	 ela	 disse,	 apontando
para	 o	 grosso	 olmo,	 algumas	 jardas	 à
frente.	 —	 Pronto?	 Vai!	 –	 ela	 gritou	 de
maneira	 travessa	 e,	 para	 absoluta
estupefação	do	marido,	começou	a	correr
na	 direção	 que	 indicara.	 Margaret	 olhou
para	 trás	 sorrindo	 para	 ver	 se	 ele	 a
seguiria,	 e	 riu	 ao	 ver	 sua	 face
sobressaltada,	 quando	 ele	 começou	 a
correr	em	sua	direção.



Ela	 não	 era	 páreo	 para	 ele,	 com
suas	 longas	 saias	 e	 membros	 curtos,	 e
John	logo	a	alcançou	e	puxou-a	fortemente
para	 si,	 enquanto	 ela	 ria	 e	 tentava
recuperar	 o	 fôlego.	 A	 jovialidade	 dela
incitou	 seu	 ardor.	 John	 analisou	 seu
semblante	com	adoração	e	desejo	antes	de
brindá-la	com	um	beijo	intenso.

Margaret	 prendeu	 o	 chapéu	 e
aceitou	 sua	 atenção	 de	 bom	 grado,	 antes
que	John	soltasse	seus	lábios.

—	Devo	lembrá-lo	que	estamos	na
propriedade	 da	 paróquia	 –	 ela	 o
repreendeu	 por	 sua	 atitude	 indecorosa,
com	os	olhos	brilhantes	de	jubilo.

—	 Se	 você	 não	 correr	 de	 mim,
então	 talvez	 eu	 possa	me	 controlar	 –	 ele
respondeu	 em	 um	 tom	 de	 advertência,



segurando-a	pela	cintura.
—	Mas	então	eu	não	teria	nenhuma

diversão	 –	 ela	 protestou,	 quando,	 de
repente,	se	soltou	de	suas	mãos	e	disparou
através	da	grama,	mais	uma	vez.

John	 permaneceu	 atônito	 por	 um
segundo	antes	de	romper	atrás	dela.

Desta	vez,	quando	ele	a	alcançou,
Margaret	 desviou-se	 dele	 e	 o	 forçou	 a
mudar	de	direção.	A	moça	riu	da	maneira
como	 ele	 rapidamente	 girou,	 mas	 não
pôde	manter	sua	vantagem.

Quando	 tentou	 evadir-se	 dele,
mais	uma	vez,	John	estava	preparado,	e	a
agarrou	pelo	punho.	Mr.	Thornton	puxou-a
contra	 si	 forçosamente	 e	 a	 segurou
firmemente	 ao	 seu	 alcance,	 enquanto	 ela
ria	de	sua	brincadeira.



Meu	Deus,	 como	 ele	 a	 amava!	 A
combinação	 de	 inocência	 infantil	 e
sedução	feminina	ameaçava	enlouquecê-
lo.

—	Você	é	maldosa,	sabia	disso?	–
ele	 declarou	 veementemente,	 contendo-se
para	não	consumi-la	com	beijos.

—	E	você	 se	 casou	 comigo	–	 ela
respondeu	para	envolvê-lo	em	sua	defesa,
ainda	um	pouco	ofegante.

—	 Casei	 –	 ele	 disse,	 dando-lhe
um	 olhar	 penetrante	 que	 denotava	 seus
sentimentos	profundos.	—	E	eu	nunca	me
arrependerei	 disso.	 Você	 é	meu	 coração,
Margaret.	 Não	 sou	 nada	 sem	 você	 –
confessou	 com	 absoluta	 honestidade,
tendo	 desaparecido	 todo	 o	 traço	 de
brincadeira.



Margaret	 ficou	 séria	 de	 repente,
comovida	por	sua	confissão.

—	E	você	é	o	meu	–	ela	respondeu
antes	 de	 inclinar-se	 para	 beijá-lo.	 Sendo
ao	 mesmo	 tempo	 terno	 e	 apaixonado,	 o
beijo	durou	mais	que	os	dois	pretendiam.
Finalmente	 liberando-se	 de	 seu	 sublime
contato,	 fitaram-se	 em	 adoração
silenciosa.

Relembrando	 seu	 propósito,	 eles
retomaram	 sua	 caminhada	 em	 direção	 à
casa	paroquial.

—	Você	deve	 ter	 ternas	memórias
de	sua	vida	aqui.	É	um	lugar	lindíssimo	–
comentou	Mr.	Thornton.

—	 Sim,	 tenho	memórias	 em	 cada
lugar	 –	 ela	 disse	 nostalgicamente,
lembrando-se	 quão	 feliz	 havia	 sido	 sua



infância.	 Caminhando	 perto	 de	 um
montículo	 ensolarado,	 a	 dolorosa
lembrança	da	proposta	de	Henry	veio	até
ela.
Mr.	 Lennox	 a	 havia	 encontrado	 deitada
naquele	 mesmo	 lugar.	 Como	 lamentou	 o
dia	 em	 que	 sua	 infância	 tinha	 parecido
terminar	tão	abruptamente!

Mr.	 Thornton	 notou	 o	 olhar	 de
tristeza	que	cruzou	seu	semblante.

—	 O	 que	 foi?	 –	 ele	 perguntou,
preocupado.

Margaret	 sobressaltou-se	 por	 ser
tão	 abertamente	 decifrável,	 e	 respondeu
vagamente:

—	Estava	 somente	me	 lembrando
de	algo.

—	Foi	 algo	 desagradável.	 Irá	me



contar?	–	ele	pediu	suavemente.
Ela	olhou	para	sua	expressão	terna

e	 decidiu	 abrandar.	 Talvez	 fosse	 melhor
confessar	 tudo	 que	 havia	 acontecido	 no
passado.

—	 Antes	 de	 minha	 família	 e	 eu
mudarmos	para	Milton,	Henry	me	visitou
–	 ela	 começou	 a	 dizer,	 observando	 o
gramado	à	sua	frente.

—	Mr.	 Lennox?	 –	 perguntou	 com
certa	 surpresa,	 tendo	 a	 curiosidade
aguçada.

—	 Sim.	 Eu	 não	 sabia...	 Eu	 não
tinha	ideia	que	ele...	–	ela	balbuciou,	não
sabendo	 como	 contar-lhe	 o	 que	 havia
ocorrido.

—	 Que	 ele	 tinha	 sentimentos	 por
você	–	o	marido	rapidamente	adivinhou.



—	 Suponho	 que	 sim.	 Eu...	 –	 ela
hesitou,	 ainda	 olhando	 para	 baixo,
sentindo-se	 desconfortável	 pela
lembrança	do	acontecimento.

—	 Ele	 a	 pediu	 em	 casamento?	 –
Mr.	Thornton	perguntou,	recordando	agora
a	maneira	 rude	na	qual	Henry	 recebera	a
novidade	do	seu	noivado	em	Londres.

—	Acredito	que	ele	 teria,	mas	eu
o	 impedi	 de	 falar	 –	 ela	 explicou
fracamente	ao	olhar	para	ele,	 lembrando-
se	distintamente	de	como	fizera	o	mesmo
com	ele.

A	 memória	 de	 sua	 própria
proposta	fracassada	voltou	inundando-o,	e
ele	 lembrou	a	 amargurada	 fisgada	de	 sua
rejeição,	quando	ela	se	 recusou	a	escutá-
lo.	 Seu	 mundo	 tinha	 vindo	 abaixo,	 ela



havia	 acabado	 com	 suas	 esperanças	 e
ferido	 seu	 orgulho	 com	 suas	 palavras
iradas.

Mitigava	 seu	 orgulho	 mesmo
agora,	 quando	 se	 dava	 conta	 de	 que	 ela
tinha	tentado	ser	direta	em	lidar	com	seus
pretendentes	 –	 que	 ela	 não	 estivera
disposta	 a	 contemplar	 o	 casamento	 sem
primeiro	ter	algum	sentimento.

—	Você	não	tinha	sentimentos	por
ele	 –	 ele	 disse,	 mais	 como	 uma
constatação	 do	 que	 um	 questionamento,
mas	 ainda	 ansiando	 por	 ouvir	 sua
confirmação.

—	 Não,	 não	 desta	 maneira	 –	 ela
explicou,	incomodada.

A	comissura	dos	lábios	de	John	se
ergueu,	 e	 as	 implicações	 de	 sua



declaração	o	encheram	de	alegria	–	ela	o
amava	como	jamais	amara	outro.

—	 Você	 está	 sorrindo	 –	 ela
percebeu	com	surpresa	curiosidade.

—	Como	posso	não	sorrir,	quando
ganhei	a	afeição	de	uma	mulher	que	tinha
o	arraigado	costume	de	quebrar	o	coração
dos	homens?	–	ele	perguntou	provocando-
a.

—	 Eu	 não	 tinha!	 –	 ela	 protestou
defensivamente.

—	 Meu	 coração	 ficou
definitivamente	 quebrado	 –	 ele	 insistiu,
apesar	de	ainda	exibir	um	sorriso	por	 ter
inflamado	 nela	 semelhante	 defesa
acirrada.

—	 E	 eu	 não	 o	 restaurei?	 –
perguntou	 ela,	 gentilmente,	 à	medida	 que



lhe	 apertava	 o	 braço	 completamente
arrependida	 pelas	 palavras	 ditas	 naquele
fatídico	dia.

—	Restaurou,	 surpreendentemente
bem	 restaurado,	 mas	 agora	 irei	 precisar
de	sua	atenção	frequente	para	garantir	que
permaneça	 assim	–	 informou	 ele	 com	um
sorriso	provocador.

Deixando	 a	 vila	 mais	 tarde,
Margaret	 os	 guiou	 em	 uma	 longa	 trilha
para	 uma	 clareira	 perto	 do	 bosque,	 onde
eles	poderiam	fazer	 seu	piquenique.	Uma
árvore	 solitária	 serviu	 como	 sombra,
assim	 como	 respaldo,	 enquanto	 eles	 se
revezavam	 lendo	 poesia	 de	Burns[3]	 um
para	 o	 outro.	 Margaret	 deliciou-se	 no
reconfortante	 som	 de	 sua	 voz	 aveludada,
ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 se	 encostava	 a



ele	 e	 fechava	 os	 olhos,	 e	 John	 envolvia
sua	cintura.

Depois,	quando	era	a	vez	dela	ler,
Margaret	começou	a	se	perguntar	se	John
estava	escutando,	pois	ele	estava	deitado
com	 os	 olhos	 fechados,	 sua	 cabeça
confortavelmente	 encaixada	no	 regaço	da
esposa.	 Ela	 acariciava	 levemente	 o
cabelo	 em	 suas	 têmporas,	 o	 que	 lhe
provocou	 um	 sorriso,	 e	 lhe	 assegurou	 de
que	ele	ainda	estava	acordado.

Enfim,	 Margaret	 o	 deixou
descansar,	 e	 ela	 mesma	 dormitou	 um
pouco.	 Um	 hora	 após,	 quando	 ele,
finalmente,	 começou	 a	 despertar,	 ela
também	acordou,	e	eles	se	ergueram	para
sair.

Margaret	 estava	 ansiosa	 para



levar	 o	 esposo	 ao	 bosque	 para	 mostrar-
lhe	 uma	 extraordinária	 exposição	 da
beleza	 da	 natureza.	 Ela	 estava	 certa	 de
que	 ele	 nunca	 tinha	 visto	 um	 bosque	 de
jacinto	silvestre	 tão	popular	para	aqueles
que	vivem	no	campo.	Colher	 jacintos	era
um	 atrativo	 singular	 na	 primavera.	 As
delicadas	 flores	 azuis,	 com	 formato	 de
campânula,	 cobriam	 todo	 o	 solo	 naquela
época	do	ano.

Quando	 eles	 começaram	 a	 seguir
uma	 estreita	 trilha	 em	 direção	 ao	 velho
bosque,	 Margaret	 o	 informou	 que	 havia
algo	que	 ela	 queria	mostrar-lhe,	mas	que
não	 lhe	 ofereceu	 maiores	 explicações.
Quando	o	tapete	azul	de	flores	apareceu	a
uma	curta	distância,	 John	 ficou	 intrigado,
e	 quando	 se	 aproximaram,	 a	 visão	 era



encantadora.	 A	 luz	 do	 sol	 filtrava-se
facilmente	 através	 das	 folhas	 jovens	 das
árvores,	 e	 o	 chão	 do	 bosque	 estava
coberto	 de	 flores	 azuis	 vibrantes,	 tão
longe	quanto	os	olhos	podiam	alcançar.

—	 É	 verdadeiramente
deslumbrante	 –	 ele	 observou	 perplexo,
quando	 capturou	 a	 visão.	 —	 Não
imaginava	 que	 o	 bosque	 pudesse	 ser	 tão
lindo	–	ele	admitiu.

—	 As	 flores	 permanecem	 vivas
por	pouco	 tempo	na	primavera.	Você	 tem
que	 saber	 quando	 vir	 –	 ela	 contou-lhe,
satisfeita	 de	 que	 estivesse	 apreciando	 a
vista.

—	 Eu	 nunca	 vi	 nada	 igual	 –	 ele
disse,	 ainda	 impressionado	 com	 a
paisagem	em	torno	de	si.



—	Estou	 feliz	 que	 tenha	 gostado.
Não	 imagino	 que	 muitas	 pessoas	 em
Milton	 tenham	 visto	 alguma	 vez	 algo	 do
tipo	–	comentou,	sorrindo.

—	Não,	 estou	 certo	de	que	não	–
concordou.	—	Obrigado	 por	me	mostrar.
Sinto	como	se	tivessem	me	confidenciado
um	grande	 segredo,	o	qual	 a	maioria	dos
mortais	 talvez	 nem	 tenha	 descoberto	 –
comentou.

—	 Talvez	 —	 ela	 respondeu.	 —
Pegamos	 algumas	 para	 lembrança?	 Elas
não	 duram	 muito	 tempo,	 eu	 temo.	 Irão
murchar	 rapidamente	 –	 ela	 observou,
agachando-se	 para	 colher	 uma	 pequena
quantidade.

Quando	 retornaram,	 fizeram	 amor
mais	uma	vez.	À	noite,	o	casal	desfrutou	a



liberdade	 de	 ler	 e	 conversar.	 A	 lareira
estava	acesa	mais	uma	vez	para	espantar	o
frescor	do	ar	da	noite.	Eventualmente,	 se
encontraram	 situados	 de	 maneira
acolhedora	 no	 sofá	 de	 veludo,	 de	 mãos
dadas,	 tranquilamente	 olhando	 para	 o
fogo.	Margaret	sorriu	ao	notar	o	brilho	de
seu	 anel	 à	 luz	 do	 fogo,	 e	 se	 maravilhou
novamente	 da	 aliança	 de	 ouro	 em	 seu
dedo.

—	O	bosque	de	jacintos	estava	tão
lindo	 –	 ela	 relembrou	 alegremente,
olhando	 para	 o	 fogo.	—	 Estou	 feliz	 que
tenha	 tido	 a	 oportunidade	 de	 ver	 –
acrescentou,	virando-se	para	olhar	para	o
marido.

Mr.	 Thornton	 estava	 concentrado
na	maneira	em	que	seus	lábios	se	moviam



enquanto	 ela	 falava,	 e	 sua	 mente	 vagou
quando	 se	 lembrou	 da	 sensação	 de	 sua
pele	 de	 seda	 de	 encontro	 à	 sua.	 Sua
respiração	 tornou-se	 intensa	 ao	 antecipar
os	prazeres	que	o	esperavam	novamente.

—	Você	 não	 está	me	 escutando	 –
ela	o	acusou	gentilmente,	sentindo	o	calor
de	seu	olhar	abrasador.

—	Você	mencionou	algo	 sobre	os
bosques	 –	 respondeu,	 se	 levantando	 para
recordar	algo	do	que	ela	tinha	dito.

—	 Estava	 empenhando-me	 para
recordá-lo	 das	 belezas	 da	 natureza,	 Mr.
Thornton	 –	 ela	 o	 repreendeu	 com	 um
brilho	provocante	no	olhar.

—	 E	 eu	 estava	 me	 deleitando
nisso	 –	 John	 declarou,	 seus	 olhos
apaixonados	presos	nela.



Ela	sentiu	o	rubor	subindo	em	sua
face	por	ser	tão	admirada	e,	timidamente,
desviou	o	olhar.

John	 gentilmente	 ergueu	 seu
queixo	 com	 o	 dedo,	 e	 ela	 levantou	 seus
olhos	luminosos	para	ele.

—	 A	 senhora	 é	 lindíssima,	 Mrs.
Thornton	 –	 ele	 começou	 a	 dizer	 em	 uma
voz	grave	e	ressonante.

John	olhou	para	ela	continuamente,
para	 que	 ela	 pudesse	 perceber	 a
intensidade	 de	 sua	 sinceridade,	 antes	 de
provar	 os	 lábios	 que	 tanto	 o	 seduziam.
Beijou-a	 gentilmente,	 a	 princípio,	 e
depois	 de	 forma	 urgente,	 até	 que
rapidamente	deslizou	seu	braço	por	baixo
de	seus	joelhos,	e	a	ergueu	de	seu	assento.

Margaret	 estremeceu	 em



antecipação	por	sua	paixão,	e	envolveu	os
braços	 espontaneamente	 em	 torno	 do
pescoço	do	marido,	que	a	carregava	para
o	quarto.

	
******

	
Os	 angulosos	 raios	 do	 amanhecer

iluminavam	 as	 cortinas	 e	 aqueciam	 uma
pequena	 área	 do	 quarto.	 Os	 pássaros	 já
tinham	 começado	 seus	 cantos	 matinais
quando	 os	 amantes	 se	 espreguiçaram	 na
cama.

Um	 padrão	 se	 formara	 em	 seu
terceiro	 dia	 juntos.	 Os	 recém-casados
permaneciam	 na	 cama	 para	 desfrutar	 dos
recém-descobertos	 prazeres	 da	 vida	 a
dois	até	o	meio	da	manhã.	Depois	de	um



desjejum	 tardio,	 sairiam	 para	 uma
caminhada	 e	 um	 piquenique	 em	 algum
lugar	 pitoresco.	As	 noites	 eram	passadas
na	 sala,	 conversando	 e	 lendo,	 antes	 de
encaminharem-se	 para	 o	 quarto	 e,
alegremente,	 reencontrarem-se	 depois	 de
um	longo	dia	de	trégua.

Mr.	Thornton	estava	fascinado	por
ser	 um	 homem	 casado	 que	 passava	 cada
momento	 possível	 com	 sua	 amada.	 Ele
estava	 enamorado	 de	 sua	 esposa	 e	 não
podia	se	cansar	dela.	Secretamente,	temia
que	 Margaret	 logo	 se	 cansasse	 de	 suas
frequentes	 relações	 íntimas,	 deixando-o
sofrer	sozinho	as	pontadas	do	desejo.

Margaret	 também	 se	 achou	 bem
adaptada	 à	 vida	 de	 casada.
Extraordinariamente	 feliz,	 ela	 desfrutava



da	 companhia	de	 seu	 esposo	 e	 descobriu
os	prazeres	da	intimidade	matrimonial.

No	momento	 em	 que	 o	 casal	 saiu
do	 chalé,	 no	 final	 da	 manhã	 de	 quarta-
feira,	nuvens	haviam	começado	a	se	reunir
no	 horizonte	 Oeste.	 Entretanto,	 o	 céu	 do
Leste	 ainda	 estava	 azul	 e	 convidativo,
portanto,	 Margaret	 os	 conduziu	 para	 o
Leste,	para	sentar	perto	no	riacho	que	eles
tinham	conhecido	no	dia	do	casamento.

O	 ar	 estava	 confortavelmente
cálido	 e	 a	 brisa	 carregava	 pequenas
nuvens	 pelo	 céu	 enquanto	 o	 casal
almoçava.	Depois	de	 ler	um	para	o	outro
por	um	tempo,	os	dois	caíram	no	sono	na
grama	macia.

Margaret	 despertou	 com	 um	 forte
vento	 e	 o	 som	 das	 páginas	 agitadas	 do



livro,	 perto	 do	 seu	 rosto.	 O	 céu	 havia
escurecido	 com	 grossas	 nuvens	 e	 ela
sabia	que	a	chuva	era	iminente.

—	John!	–	ela	o	acordou	com	uma
leve	 sacudida	 no	 ombro	 –	 vai	 chover	 –
ela	advertiu.

Em	um	instante	os	dois	estavam	de
pé	 para,	 rapidamente,	 juntar	 as	 coisas	 e
escaparem.	 Já	 estavam	 vendo	 o	 chalé	 ao
longe,	 quando	 as	 primeiras	 gotas
começaram	a	cair.	Partindo	numa	corrida,
eles	se	 lançaram	contra	o	 largo	carvalho,
quando	a	chuva	começou	a	cair	depressa,
alcançando-os.	 Os	 galhos	 da	 árvore
ofereciam	 pouca	 cobertura,	 e	 o	 casal
começou	 a	 gargalhar	 enquanto	 corria,	 a
curta	distância,	até	a	frente	do	chalé.

Quando	Margaret	 abriu	 a	porta,	 o



livro	 que	 estava	 na	 dobra	 de	 seu	 braço
caiu	no	degrau	de	pedras.	Mr.	Thornton	se
agachou	 rapidamente	 para	 pegá-lo,
espalhando	 no	 chão	 o	 conteúdo	 da	 cesta
que	carregava.

Entrando	na	casa,	Margaret	cobriu
a	boca	em	surpresa	ante	sua	súbita	falta	de
sorte,	mas	começou	a	rir	ao	observar	John
arrastando-se	para	recolher	tudo	na	chuva
forte.

Finalmente	 entrando	 na	 casa	 e
batendo	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 ele	 largou	 a
cesta	e	agarrou-a	pelos	braços.

—	 Está	 rindo	 de	 mim?	 –	 ele	 a
inquiriu	 com	 uma	 nota	 de	 advertência	 e
um	sorriso	nos	lábios.

—	Você	está	 todo	molhado!	–	 ela
declarou,	tentando	sufocar	sua	risada,	mas



decididamente	sem	sucesso.
—	E	você	também	está	molhada	–

ele	 a	 relembrou,	 notando	 com	 olhar
ardente	 como	a	 sua	blusa	 estava	grudada
em	sua	forma	bem	proporcionada.

—	 Mas	 você	 está	 realmente
ensopado	–	ela	contra-atacou,	suprimindo
um	 sorriso	 ao	 ver	 seu	 cabelo	 e	 roupas
pingando.	—	 Você	 deve	 trocar	 de	 roupa
aqui	na	cozinha...	–	ela	começou	a	instruí-
lo,	antes	de	ser	silenciada	com	um	beijo.

Ele	 a	 puxou	 para	 si,	 e	 sua	 língua
acariciou	 a	 sua,	 beijando-a	 esfomeado
como	se	fosse	devorá-la.

Margaret	 empurrou-o	 para	 evitar
suas	 roupas	 ensopadas,	 mas	 logo
sucumbiu	 à	 sedução	 de	 seus	 beijos	 e,
espontaneamente,	 levou	 seus	 braços	 ao



pescoço	do	marido.
Mr.	 Thornton	 gemeu	 ao	 senti-la

submeter-se	 a	 ele	 e,	 lentamente,
empurrou-a	 contra	 a	 parede,
pressionando-a	 firmemente	 com	 seus
quadris,	 para	 que	 ela	 entendesse	 seu
propósito.

Ela	gemeu	em	resposta,	sentindo	a
firmeza	 de	 seu	 intento	 através	 das
camadas	de	roupas	entre	eles.

John	 a	 levantou	 em	 seus	braços	 e
carregou-a	para	o	quarto,	impaciente	para
senti-la	embaixo	dele	novamente,	e	ouvir
os	gemidos	agudos	que	ela	soltava	e	que	o
enlouquecia	de	desejo.

Mr.	 Thornton	 a	 depositou
verticalmente	na	cama	e	rapidamente	tirou
suas	 botas.	Margaret	 começou	 a	 abrir	 os



botões	de	sua	blusa.	John	levantou-se	para
desabotoar	 suas	 roupas	 molhadas	 com
inquietante	destreza,	 lançando-as	no	piso,
uma	por	uma.

Margaret	 levantou-se	 ao	 lado	 da
cama,	 rapidamente	 trabalhando	 para	 se
libertar	de	suas	saias	e	anáguas,	sua	blusa
molhada	já	descartada	no	piso.

John	 se	 aproximou,	 e	 seu	 olhar
disse	a	ela	para	se	deitar.	Tão	logo	ela	o
fez,	 ele	 flutuou	 sobre	 ela	 e,	 agarrando	 a
camisa	 da	 esposa	 com	 alguns	 puxões
determinados,	 ele	 agarrou	 sua	 roupa
íntima	 pelos	 lados	 e	 puxou-as	 sobre	 os
quadris.

Tendo	 removido	 todos	 os
impedimentos,	 ele	 penetrou-a,	 gemendo
pelo	alívio	de	unir-se	a	ela.	Seus	firmes	e



contínuos	 movimentos	 inflamaram	 seu
desejo,	 mesmo	 enquanto	 trazia	 uma	 das
mãos	 para	 cima	 para	 desfazer	 os	 botões
de	 sua	 camisa,	 desesperado	 para	 ter
acesso	a	todo	seu	corpo.

Margaret	 o	 ajudou	 a	 liberar	 seus
seios	 e	 ele	 se	 abaixou	 para	 saboreá-la	 e
provocá-la,	 até	 que	 ela	 estivesse	 deitada
no	travesseiro	em	impotente	entrega.

Erguendo	 a	 cabeça,	 enfim,	 John
sustentou-se	 sobre	 ela	 e	 atuou	 com
abandono	 apaixonado	 para	 trazê-los	 ao
término,	até	que	gritaram	seu	êxtase	quase
em	uníssono.

Margaret	 o	 apertou	 forte	 e	 seus
corpos	 tremiam	 na	 calmante	 sensação	 de
sua	 união,	 o	 som	 de	 suas	 respirações
rápidas	 e	 o	 tamborilar	 da	 chuva



preenchendo	o	silêncio	do	quarto.
John	 trouxe	 seus	 lábios	 aos	 de

Margaret,	 e	 deu-lhe	 um	 suave	 beijo	 de
contrição.

—	 Receio	 que	 tenha	 sido	 muito
brusco	com	você	–	ele	se	desculpou,	seus
olhos	cheios	de	terna	preocupação.

—	 Não	 tenho	 reclamações	 –	 ela
respondeu	 com	 um	 sorriso	 de
cumplicidade,	passando	as	mãos	ao	longo
das	 colunas	 de	 seus	 braços	 musculosos,
enquanto	se	sustentava	sobre	ela.	—	Você
me	 ama	 tanto	 assim?	 –	 ela	 perguntou
parcialmente	 brincando,	 provocando-o
por	sua	paixão	incontrolável.

—	Eu	a	amo	de	tal	maneira	que	às
vezes	 temo	 por	 minha	 sanidade	 –
respondeu	 com	 toda	 seriedade.	 —	 E



agora...	 agora	 está	 muito	 pior	 –	 ele
confessou	impotente,	com	um	suspiro.

Os	 olhos	 de	 Margaret	 aqueceram
com	afeição	 amorosa,	mas	 ela	 falou	 num
tom	animado:

—	 No	 melhor	 e	 no	 pior?	 –	 ela
brincou	com	um	sorriso.

John	 não	 pôde	 evitar	 e	 sorriu	 de
volta.

—	 Sim,	 no	 melhor	 e	 no	 pior	 –
declarou,	 recompensando	 seu	 comentário
com	um	beijo.

	
******

	
A	 chuva	 caia	 torrencialmente	 no

ínterim	que	Margaret	pendurava	as	roupas
molhadas	 para	 secar	 na	 copa	 e	 John



acendia	o	fogo	do	fogão.
Sentados	 confortavelmente,

tomando	chá	na	cozinha	aquecida,	o	casal
conversava	 sobre	 as	 tempestades	 das
quais	 se	 lembravam	 e	 dos	 medos	 da
infância.

Um	 som	 alto,	 seguido	 de	 um
estrondo,	 atraiu-os	 rapidamente	 para	 a
janela,	para	descobrirem	que	um	galho	de
um	 dos	 carvalhos	 tinha	 caído.	 Margaret
observou	 com	 humor	 que	 agora	 eles
teriam	uma	história	para	contar.

Apesar	de	a	torrente	ter	amainado,
o	vento	continuava	a	rugir	lá	fora,	através
de	toda	a	tarde	e	noite	adentro.

O	 anoitecer	 os	 encontrou
novamente	 na	 sala.	 Margaret	 estava
confortavelmente	 recostada	 no	 ombro	 do



marido,	meditando.	Mr.	Thornton	 lia	com
atenção	 as	 páginas	 de	 um	 livro	 sobre	 a
Renascença,	 que	 havia	 selecionado	 na
estante	do	chalé.

—	John	–	Margaret	hesitantemente
começou	 a	 falar,	 empertigando-se	 para
perguntar-lhe	 algo.	 —	 Você	 nunca	 fala
sobre	 seu	 pai.	 Pode	me	 contar	 um	pouco
mais	 sobre	 seu	 passado?	 –	 ela	 pediu
gentilmente.

Mr.	 Thornton	 fechou	 o	 livro	 e
olhou	para	o	fogo,	sua	face	sombria	pelas
memórias.

—	 Papai	 me	 contou	 o	 que
aconteceu	 –	 ela	 revelou,	 cautelosamente.
—	Eu	o	admiro	por	tudo	o	que	fez	–	ela	o
encorajou.	—	Não	 conheço	 ninguém	 que
tenha	passado	pelo	que	você	passou.



—	 Não	 desejaria	 que	 ninguém
experimentasse	 o	 que	 eu	 experimentei	 –
ele	 respondeu	 calmamente,	 seu	 olhar
ainda	fixado	em	algum	ponto	no	fogo.

Ela	reconheceu	suas	emoções	com
respeitável	 silêncio	 por	 um	 momento,
antes	de	falar	novamente.

—	 Não	 vejo	 nada	 para	 se
envergonhar	em	seu	passado.	Não	foi	sua
responsabilidade.	 Você	 era	 somente	 uma
criança	 –	 ela	 o	 consolou,	 conjecturando
que	sua	relutância	em	falar	era	nascida	do
embaraço	que	a	pobreza	engendrava.

John	 piscou	 ante	 suas	 palavras,
mas	ainda	não	falou.

—	 Como	 ele	 era?	 –	 Margaret
venturou-se	a	perguntar,	com	certo	temor.

Para	sua	surpresa,	John	respondeu



prontamente,	 apesar	 de	 ainda	 direcionar
seu	olhar	para	o	fogo:

—	 Ele	 era	 um	 bom	 homem.
Cometeu	um	erro	terrível	e	não	foi	forte	o
suficiente	para	enfrentar	as	consequências
–	respondeu	sem	se	alterar.	—	Eu	o	odiei
por	isso	–	comentou	sem	nenhum	traço	da
emoção	amarga	que	ele	já	sentira.	—	Eu	o
odiei	 por	 sua	 covardia	 e	 pelo	 que	 fez	 à
minha	 mãe	 –	 explicou	 calmamente,
finalmente	 olhando	 para	 a	 esposa,
buscando	sua	reação.

Margaret	 o	 contemplou	 com
grande	compaixão.	Ela	não	podia	culpá-lo
pelos	 maus	 sentimentos	 que	 guardara	 no
passado.	 Ao	 invés	 disso,	 ela	 estava
impressionada	 que	 ele	 não	 tivesse
sucumbido,	 mas	 parecia	 ter	 se	 erguido



acima	de	tudo.
—	 Você	 o	 perdoou?	 –	 ela

presumiu.
—	 Sim	 –	 ele	 respondeu

simplesmente.	—	Não	foi	sua	intenção	nos
causar	 dano,	 mas	 eu	 lamento	 muito	 sua
escolha	egoísta	–	admitiu,	solenemente.

Margaret	ficou	em	silêncio	por	uns
minutos	antes	de	falar.

—	Você	disse	que	ele	era	um	bom
homem.	Quais	são	suas	 lembranças	dele?
–	 ela	 perguntou,	 empenhando-se	 para
relembrá-lo	 das	 qualidades	 positivas	 de
seu	pai.

Um	 ligeiro	 sorriso	 iluminou	 a
expressão	dele.

—	 Em	 muitas	 noites,	 ele	 me
contava	 histórias	 antes	 de	 ir	 dormir	 –



grandes	 contos	 de	 aventuras	 em	 lugares
distantes	–	relatou.	—	Sua	voz	era	intensa
e	tranquilizadora	–	relembrou.

Margaret	 sorriu	 ao	 ouvir	 suas
lembranças	de	infância.

—	E	 sua	mãe...	 eles	 eram	 felizes
juntos?	–	ela	perguntou,	cautelosamente.

Seu	 sorriso	 desapareceu	 ante	 a
pungência	da	pergunta.

—	 Sim,	 eu	 creio	 que	 sim	 –	 ele
respondeu.	—	Lembro-me	que	minha	mãe
costumava	 rir	 –	 John	disse-lhe,	mas	 seus
olhos	 ficaram	 distantes	 novamente.
Margaret	o	observava	quando	um	sorriso
débil	 veio	 diante	 da	 lembrança,	 e	 então
observou	 o	 sorriso	 apagar-se	 em	 uma
solene	quietude.

Seu	 coração	 encheu-se	 de



compaixão	pelos	dois	–	mãe	e	filho	–	por
tudo	 que	 tiveram	 que	 suportar.	 Margaret
resolveu	 que	 se	 lembraria	 de	 ser	 gentil
com	 sua	 sogra,	mesmo	 quando	 a	 senhora
fosse	fria	e	severa.	Ela	sabia	que	possuía
um	débito	de	gratidão	com	Mrs.	Thornton
por	 tudo	 que	 ela	 havia	 suportado	 para
criar	um	filho	tão	bom.

Os	 dois	 ficaram	 em	 silêncio,
observando	as	chamas	dançantes	do	fogo.

Margaret	 esperava,	 que	 pudesse
ser	 um	 conforto	 para	 ele.	Desejava	mais
que	ele	carregasse	suas	cargas	sozinho.

—	John,	eu	desejo	ser	um	auxílio
para	você.	Promete	que	não	esconderá	de
mim	 suas	 preocupações?	 Eu	 não	 poderia
suportar	isso	–	ela	implorou.	—	Eu	desejo
ser-lhe	 um	 conforto,	 assim	 como	 você



prometeu	 ser	 para	 mim	 –	 ela	 rogou,
suavemente.

John	 olhou	 para	 ela	 com	 uma
mescla	de	admiração	e	afeto.

—	 Margaret...	 eu	 não	 quero
esconder	 nada	 de	 você.	 Não	 haverá
segredos	entre	nós	–	ele	prometeu.

Margaret	deu-lhe	um	fraco	sorriso
de	satisfação.

—	 Você	 tem	 sofrido	 grandes
dificuldades	 e	 tem	 trabalhado	 duro	 para
superá-las	 –	 Margaret	 observou.	 —
Receio	 que	 não	 tenha	 experimentado
muitas	 alegrias	 em	 tantos	 anos	 –	 ela
conjecturou,	tristemente.

—	Não,	 eu	 admito	 que	 não	 –	 ele
falou	 com	melancolia,	 alcançando	 a	mão
dela	e	levando-a	aos	lábios.



Margaret	 virou-se	 para	 encará-lo,
desejando	que	ele	pudesse	agora	somente
experimentar	o	bom	da	vida.

—	Você	merece	toda	a	felicidade,
John	 –	 ela	 declarou,	 acariciando	 a	 forte
linha	de	seu	maxilar.

John	habilmente	 trouxe-a	para	seu
colo,	 e	 ela	 envolveu	 os	 braços	 em	 torno
de	seus	ombros.

—	Eu	já	encontrei	essa	felicidade
–	 Mr.	 Thornton	 disse-lhe	 com	 ternura,
olhando	diretamente	para	seus	olhos.

Os	olhos	de	Margaret	encheram-se
de	 lágrimas	 diante	 daquele	 olhar.	 Seu
coração	 ansiava	 por	 amá-lo	 como	 nunca
havia	sido	amado	antes.

—	Oh,	 John!	 –	 ela	 sussurrou	 e	 o
abraçou	apertado.



—	Minha	 deliciosa	—	 disse	 ele.
—	Eu	a	quero	aqui.

—	Aqui?
—	 Por	 que	 não?	 O	 que	 nos

impede?	 E	 você	 está	 subjugada	 em	 meu
colo	—	ele	a	beijou.

—	 Como	 faremos	 isso	 aqui?	 —
ela	perguntou,	inocentemente.

—	Eu	lhe	mostro,	amor.
E	 assim	 permaneceram	 por	 longo

tempo,	 enquanto	 o	 fogo	 crepitava	 e	 o
vento	soprava	forte	para	além	das	paredes
do	seu	refúgio	seguro.



CAPÍTULO	XII
	
Margaret	 foi	 despertada	 pelos

piados	 dos	 incontáveis	 pássaros	 que
anunciavam	 o	 novo	 dia.	 A	 luz	 suave	 e
cálida	 da	 manhã,	 dava	 ao	 quarto	 uma
coloração	 prateada.	 O	 vento	 e	 a	 chuva
tinham	passado,	 e	 ela	 sentiu	 a	 calma	 e	 a
paz	 que	 vêm	 depois	 do	 fim	 de	 uma
tempestade.	A	natureza	 era	 confortante,	 e
foi	inevitável	não	comparar	suas	próprias
tormentas	 de	 outrora	 com	 o	 vendaval	 o
qual	 presenciaram.	 Saber	 que	 não
importava	 a	 força	 da	 intempérie,	 ou	 a
escuridão	da	noite,	o	 sol	 sempre	voltaria
a	brilhar.

Sorriu	 em	 seu	 estado	 de



contentamento.	 Tudo	 parecia	 novo	 e
maravilhoso	agora.	Os	dias	de	 tribulação
e	 tristeza	 haviam	 desaparecido,
transformados	no	amanhecer	de	uma	nova
vida	na	qual	a	alegria	e	amor	iriam	reinar.

Que	 estranho	 era	 estar	 em
Helstone,	o	 lar	de	 sua	 infância,	não	mais
como	uma	 criança.	Margaret	 nunca	 havia
dormido	sem	sua	camisola,	e	ainda	assim,
ali	estava	ela,	nua	embaixo	das	cobertas,
deitada	ao	 lado	do	homem	que	era	agora
seu	 marido.	 Ela	 era	 uma	 esposa	 e,
alegremente,	 aceitaria	 carregar	 todas	 as
ternas	 responsabilidades	 de	 cuidar	 de
alguém	que	aceitara	seu	afeto	com	alegria
recíproca.

Olhou	 para	 ele	 dormindo	 ao	 seu
lado	e	observou	seu	suave	ressonar.



Sentiu	 o	 coração	 encher	 com	 um
sentimento	 indescritível.	 John	 havia-lhe
mostrado	 o	 amor	 como	 ela	 nunca	 tinha
experimentado	antes.	Ele	não	requeria	que
ela	fingisse	um	papel	de	perfeita	alegria,	e
esperava	que	ela	 se	mantivesse	 firme	em
suas	 convicções.	 Ele	 conhecia	 seus
maiores	 defeitos	 e	 encorajava	 seu
intelecto.	 Sentia	 perfeita	 liberdade	 em
dizer	 e	 fazer	 o	 que	 lhe	 conviesse,
sensação	 que	 não	 tinha	 desde	 os	 dias	 de
sua	infância.	Ele	não	lhe	pedia	nada	além
de	amá-lo,	o	que	era	a	coisa	mais	fácil	e
mais	prazerosa	do	mundo	para	ela.

Margaret	 exultava	 por	 saber	 que
fora	 seu	 corpo,	 o	 responsável	 pelo	 seu
presente	 estado	 de	 relaxamento.	 John
havia	 trabalhado	 duro	 e	 conhecia	 muito



pouco	 sobre	 agradáveis	 deleites.	 Ela
desejava	 dar-lhe	 toda	 a	 felicidade	 e
encher	 seus	 dias	 de	 profundo
contentamento.

Moveu-se	 para	mais	 perto	 dele	 e
pressionou	 seu	 corpo	 gentilmente	 contra
as	 costas	 do	 marido.	 Deslizou	 sua	 mão
sobre	seu	ombro	e	apoiou	o	queixo	no	seu
pescoço	para	levar	seus	lábios	bem	perto
de	seu	ouvido.

—	 Está	 ficando	 tarde	 –	 ela
sussurrou	 suavemente,	 incapaz	 de
suprimir	o	 riso	ao	pensar	em	despertar	o
marido	 com	 sua	 suave	 carícia.	 John
sorriu,	mas	não	abriu	os	olhos.

Ela	 beijou	 a	 pele	 suave	 embaixo
da	 orelha	 dele,	 deslizando	 para	 a	 áspera
superfície	de	seu	maxilar.



—	 Mmm...	 –	 ele	 respondeu	 com
um	 largo	 sorriso,	 deliciando-se	 em	 cada
toque	da	esposa.

—	 Você	 tem	 sido	 um	 completo
preguiçoso	 aqui	 –	 Margaret	 provocou-o.
—	Não	está	acostumado	a	acordar	com	a
aurora?	–	ela	perguntou	ao	mover	o	braço
para	abraçar	o	torso	dele.

John	capturou	sua	mão	e	segurou-a
fortemente.

—	 Frequentemente	 antes	 da
aurora.	Eu	estou	na	fábrica	ao	amanhecer,
ou	logo	após	–	respondeu.

—	 Você	 sente	 falta?	 –	 Margaret
perguntou,	 curiosa,	 perguntando-se	 quão
frequentemente	seus	pensamentos	 tendiam
para	 o	 trabalho	 que	 ele	 tinha	 tão
diligentemente	 administrado	 por	 anos	 a



fio.
—	 Sinto	 falta	 de	 quê?	 –	 ele

perguntou,	não	estando	certo	a	que	ela	se
referia.

—	 Você	 sente	 falta	 da	 fábrica?
Você	raras	vezes	ficou	longe	durante	tanto
tempo	–	ela	observou.

Ele	 virou-se	 para	 encará-la,
incrédulo	 diante	 do	 questionamento	 da
esposa.

—	 Sentir	 falta?	 –	 ele	 questionou
perplexo.	—	Como	eu	poderia	sentir	falta
da	fábrica	quando	estou	tão	distraído	por
deleitosas	circunstâncias	–	ele	perguntou,
capturando	 a	 imagem	 dos	 voluptuosos
ombros	e	braços	nus.

Seus	 olhos	 seguiram	 a	 tentadora
trilha	 de	 seus	 longos	 cabelos



acastanhados	 até	 onde	 as	 mechas
cacheadas	 se	 espalhavam	 e	 se
depositavam	 sobre	 a	 pele	 de	 alabastro,
que	estava	exposta	para	ele.

—	 Pensei	 que	 pudesse	 ainda
pensar	 no	 seu	 trabalho,	 que	 tem	 sido	 sua
maior	preocupação	diária	por	tanto	tempo
–	 ela	 rebateu,	 analisando	 a	 face	 do
marido,	buscando	uma	resposta	honesta.

—	 Isto	 veio	 à	 minha	 mente
algumas	 vezes,	 mas	 achei	 muito	 fácil
descartar	 o	 pensamento.	 Estou	 bem	mais
interessado	 em	 minha	 situação	 atual	 –
John	 a	 informou,	 com	 um	 sorriso
sugestivo	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que
começava	 a	 brincar	 com	 seus	 cachos
sedosos.

—	Eu	devo	ir	preparar	o	desjejum



–	ela	conjecturou	quando	 tentava	escapar
da	 tentação	 em	 permanecer	 na	 cama	 por
mais	tempo	do	que	seria	prudente.

—	O	coche	chegará	às	dez	horas	–
ela	 o	 recordou,	 referindo-se	 à	 viagem	 à
costa	 que	 haviam	 planejado	 para	 aquele
dia.

—	 Não	 ainda	 –	 insistiu	 John	 em
um	sussurro.	—	Ainda	temos	tempo	–	ele
tomou	 a	 boca	 de	 Margaret,	 puxando-a
para	si.

—	 Antes	 desejo	 amá-la,	 meu
amor.	 Preciso	 mitigar	 minha	 principal
necessidade:	 ter	 você	 –	 disse	 cheio	 de
paixão	no	ouvido	dela.

Amaram-se	 apaixonadamente	 e
ternamente.

	



******
	
A	 carruagem	 que	 os	 levaria	 a

Lymington[4]	 chegou	 pouco	 depois	 das
dez.	Mr.	Thornton	usava	 seu	 colete	 cinza
estampado	 e	 a	 tradicional	 sobrecasaca
preta,	 enquanto	Margaret	 usava	 uma	 saia
nova	 e	 uma	 jaqueta	 ajustada	 de	 algodão
jaquard.	 O	 tecido	 de	 cor	 malva	 era
estampado	 com	 ramos	 de	 videira	 cinza-
escura,	 os	 botões	 em	 formato	 de	 flores,
compunham	com	a	 renda	do	camisete,	no
estreito	decote,	dando	a	ela	uma	aparência
encantadoramente	atraente.

Mr.	Thornton	a	elogiou	assim	que
a	 carruagem	 tomou	 seu	 caminho	 pela
alameda.

—	Você	adquiriu	um	guarda-roupa



muito	 elegante	 desde	 que	 deixou	Milton,
meu	 amor	 –	 disse	 ele	 de	 maneira
aprobatória.	 —	 Sua	 tia	 tem	 sido	 muito
generosa	 –	 ele	 acrescentou	 com	 um
sorriso	satisfeito.

—	Oh!	Mr.	Bell	insistiu	em	me	dar
os	 fundos	 para	 meu	 enxoval	 –	 ela	 o
informou,	um	pouco	embaraçada	por	falar
naquele	assunto.

O	sorriso	de	Mr.	Thornton	tornou-
se	forçado.	Doía-lhe	pensar	que	Mr.	Bell
fosse	uma	fonte	de	benevolência,	ao	passo
que	 sua	 atual	 situação	 financeira	 parecia
um	 pouco	 incerta.	 Esperava	 que	 sua
esposa	 o	 procurasse	 para	 providenciar
que	ela	quisesse,	e	desejava	oferecer-lhe
tudo	que	condizia	com	uma	mulher	de	sua
educação.



—	Edith	estava	muito	satisfeita	em
me	 levar	 às	 lojas	 elegantes	 –	 ela
acrescentou	 de	 maneira	 divertida,
implicando	 sua	 relativa	 indiferença	 com
relação	às	questões	da	alta	moda.

Mr.	 Thornton	 recuperou	 seu
sorriso	 e	 tomou-lhe	 a	 mão,	 deixando	 de
lado	 qualquer	 assunto	 sombrio	 para
aproveitar	 a	 presente	 companhia	 de	 sua
belíssima	esposa.

O	 trajeto	 até	 a	 estação	 de
Southampton	 foi	 curto	 e	 os	 amantes
desfrutaram	 o	 luxo	 de	 alguns	 beijos	 na
privacidade	 do	 compartimento	 do	 coche,
antes	 de	 exporem-se	 aos	 olhos	 públicos
para	o	dia.

A	estação	em	Lymington	estava	em
buliçosa	 atividade,	 quando	 o	 casal



emergiu	do	trem	perto	do	cais	e	dirigiu-se
às	 lojas	 de	 High	 Street.	 As	 largas	 ruas
pavimentadas	 e	 as	 numerosas	 lojas
concediam	um	ar	de	importância	à	cidade.
O	 aroma	 salgado	 que	 vinha	 do	 mar	 e	 o
som	das	gaivotas	 trazia	o	oceano	às	 suas
portas.

Mr.	 Thornton	 sentiu	 um	 prazer
especial	 ao	 caminhar	 pelas	 ruas	 com	 sua
esposa	 alegremente	 pendurada	 no	 seu
braço.	Sentia-se	orgulhoso	em	reconhecer,
publicamente,	seu	afeto	por	aquela	divina
criatura.

Margaret	 desfrutava	 a
proximidade	do	contato	com	seu	esposo,	e
estava	 similarmente	 satisfeita	 por	 ser
escoltada	por	um	homem	de	tal	distinção.

Após	 fazer	 uma	 avaliação



entusiasmada	de	uma	sombrinha	rosada	na
vitrine	de	uma	loja,	Mr.	Thornton	insistiu
em	 entrar	 para	 que	 ela	 pudesse	 olhar	 as
mercadorias.	Determinado	a	mimá-la,	ele
deleitou-se	 em	 observar	 sua	 esposa
examinar	 e	 selecionar	 os	 itens	 de	 seu
interesse.	 O	 casal	 deixou	 a	 loja	 com
alguns	pacotes	e	uma	sombrinha	nas	mãos.

Margaret	 ficou	 intrigada	 pela
exposição	 de	 pinturas	 na	 vitrine	 de	 um
estúdio	 daguerreótipo[5]	 e	 suplicou	 ao
esposo	para	terem	sua	fotografia	tirada.

—	 Será	 uma	 adorável	 lembrança
de	nossa	lua	de	mel.	Nossos	filhos	e	netos
poderão	 ver	 como	 éramos	 felizes	 –	 ela
apelou,	convincentemente.

—	Nossos	 filhos?	 –	 John	 repetiu,
sorrindo	 para	 ela,	 com	 um	 olhar	 cálido



sugerindo	intimidade.
Margaret	 enrubesceu	 diante	 da

resposta	 do	 marido	 ao	 seu	 comentário,
embaraçada	 por	 ter	 lhe	 falado	 tão
ousadamente	sobre	seu	futuro.

—	 Sim	 –	 ela	 balbuciou.	 —	 Eu
imagino	 que	 nós	 teremos	 uma	 família,
você	 não	 acha?	 –	 ela	 perguntou	 de
maneira	 vacilante,	 olhando	 timidamente
para	ele,	esperando	sua	resposta.

—	 Eu	 acho	 –	 ele	 respondeu,
aquele	 pensamento	 incitando	 suas
emoções	 mais	 profundas.	 John
encaminhou-se	 à	 porta	 da	 loja	 e	 abriu-a
para	que	Margaret	entrasse.

Quando	eles	finalmente	emergiram
do	 estúdio,	 um	 tempo	 depois,	 Margaret
deteve	o	esposo.



—	 Você	 pode	 ir	 buscar	 o
piquenique?	 –	 ela	 perguntou	 com
simpatia.	—	Tenho	uma	 incumbência	que
gostaria	 de	 executar	 em	 segredo	 –	 ela
explicou.	—	Nós	 podemos	 nos	 encontrar
aqui	em	meia	hora	–	especificou,	notando
sua	 hesitação.	Margaret	 sorriu	 esperando
sua	aprovação.

—	 Como	 queira	 –	 ele	 cedeu,
incapaz	 de	 resistir	 ao	 charme	 da	 esposa,
apesar	 de	 estar	 relutante	 em	 se	 separar
dela	em	uma	cidade	estranha.

Margaret	 esperou	 até	 que	 ele
tivesse	 caminhado	 certa	 distância,	 antes
de	lançar-se	de	volta	ao	estúdio.

Eles	 se	 encontraram	 no	 tempo
marcado	 e	 se	 encaminharam	 ao	 convés
para	 alugar	 um	 barco	 para	 a	 excursão



vespertina.
Margaret	 ouviu	 com	 atenção

contemplativa,	 enquanto	 seu	 marido	 lhe
contava	sobre	suas	viagens	a	Liverpool[6]
e	Le	Havre[7]	para	organizar	as	entregas
de	 algodão	 para	 a	 fábrica.	 Ele,	 contudo,
nunca	 estivera	no	mar	para	um	passeio	 e
estava	 ansioso	 pela	 experiência	 na
companhia	 de	Margaret.	 Ela	 olhava	 para
ele	 com	 admiração	 e	 afeto,	 ao	 mesmo
tempo	em	que	ele	apontava	para	as	docas
dali,	onde	os	construtores	de	embarcações
estavam	 ocupados	 exercendo	 suas
habilidades.

Margaret	 contou-lhe	 brevemente
sobre	 as	 viagens	 ocasionais	 que	 fizera
com	a	família	até	o	mar,	nas	ocasiões	em
que	Edith	 e	Mrs.	Shaw	a	 levaram	para	 a



costa.
O	casal	foi	então	direcionado	a	um

barco,	 de	 tamanho	 médio,	 de	 brilhante
mogno	 e	 cobre	 polido.	 O	 capitão	 os
recebeu	 a	 bordo	 e	 os	 conduziu	 até	 seus
assentos	 estofados	 na	 popa	 do	 barco,	 ao
passo	 em	 que	 chamava	 a	 tripulação	 de
três	 homens	 à	 ativa.	 Mr.	 Thornton
observava	 com	 grande	 interesse	 os
procedimentos	e	os	movimentos	hábeis	da
tripulação	 quando	 eles	 se	 colocaram	 a
velejar.

Cruzaram	 o	 The	 Solent[8]	 e
dirigiram-se	para	a	costa	Noroeste	da	Ilha
de	 Wight.[9]	 A	 constante	 brisa	 marinha
era	 revigorante,	 fazendo	 com	 que	 alguns
fios	 dos	 cabelos	 de	Margaret	 dançassem
sobre	 o	 rosto	 de	 Mr.	 Thornton.	 Ele	 a



abraçou	 ao	 navegarem	 para	 mar	 aberto,
arrebatado	 pela	 visão	 expansiva	 da
distante	ilha	e	do	longínquo	horizonte.

As	 imagens	 das	 grandes	 dunas	 de
areia	 arrebataram	 os	 recém-casados
quando	 se	 aproximavam	da	 ilha	de	Alum
Bay.[10]	 As	 grandes	 rochas	 salientes	 se
destacavam	nas	margens	mais	 remotas	da
ilha,	 criando	 uma	 visão	 dramática	 da
rigorosa	resistência	do	oceano.

A	 tripulação	 guiou	 o	 barco	 ao
longo	 do	 pontão	 flutuante,	 no	 qual
atracaram,	permitindo	o	desembarque.	Mr.
Thornton	 auxiliou	 sua	 esposa	 e	 o	 casal
caminhou	até	a	costa	para	ver	 e	 explorar
as	exóticas	dunas.

Tendas	 que	 vendiam	 miudezas	 e
diversas	 lembranças	 para	 os	 turistas



estavam	 espalhadas	 ao	 longo	 da	 costa.
Margaret	 ficou	 intrigada	 por	 alguns
pequenos	 frascos	 de	 várias	 formas,	 que
continham	 camadas	 de	 areia	 colorida	 em
seu	 interior.	 Os	 Thorntons	 compraram
muitas	 lembranças	 como	 presentes	 e	 um
par	de	pombinhas	de	vidro	para	si	mesmo,
como	recordação	do	dia	idílico.

O	barco	velejou	de	volta	ao	Oeste,
ao	 longo	 da	 costa	 da	 ilha,	 enquanto	 o
casal	 observava	 o	 despenhadeiro
desaparecer	 a	 distancia.	À	medida	que	o
suntuoso	 panorama	 se	 descortinava	 à
frente	 deles,	 uma	 gostosa	 refeição	 era
servida.

Algum	 tempo	 depois,	 Mr.
Thornton	 perguntou	 sobre	 o	 barco	 e	 as
atividades	 da	 tripulação.	 Ele	 ouviu



atentamente	 o	 que	 lhe	 disse	 o	 capitão,	 e
fez	 algumas	 perguntas	 incisivas	 antes	 de
receber	 um	 entusiástico	 sorriso	 e	 um
vigoroso	sinal	do	cordial	marinheiro	para
que	ajudasse	a	mastrear	a	vela	do	barco.

Margaret	observou	divertidamente
um	 brilho	 infantil	 de	 aventura	 iluminar	 a
face	 de	 seu	 esposo,	 quando	 ele	 removeu
seu	 casaco	 e	 entregou-o	 a	 ela	 com	 um
sorriso	 afetuoso.	 Ele	 havia	 se	 privado
tanto,	 durante	 a	 sua	 juventude,	 o	 que
enternecia	 o	 coração	 de	 Margaret	 vê-lo
tendo	 tanto	prazer	em	coisas	 tão	simples.
Ela	 observou	 com	 admiração	 seu
interesse	ao	dobrar	as	mangas	e	começar
a	 puxar	 as	 cordas	 ante	 a	 orientação	 do
capitão.

O	 barco	 passou	 por	 Lymington,



[11]	 ao	 lado	 do	 porto,	 e,	 eventualmente,
acercaram-se	 a	 Cowes[12]	 a	 estibordo.
[13]

—	 Eu	 os	 levaria	 a	 desembarcar
aqui	 para	 ver	 os	 jardins	 de	 Osborne
House[14],	mas	o	aniversário	da	rainha	é
amanhã,	e	eu	imagino	que	deva	haver	uma
enorme	 atividade	 em	 sua	 residência
favorita	 hoje	 –	 disse	 o	 capitão,	 sua	 voz
ecoando	 acima	 do	 som	 do	 vento	 e	 o
marulhar	das	ondas.

Margaret	 assentiu	 agradecendo,	 e
esforçou-se	 para	 ver	 a	 cidade	 insular
onde	 se	 hospedava	 a	 família	 real,
satisfeita	por	saber	que	tinha	passado	tão
perto	da	rainha.

A	 tarde	 já	 despontava	 quando
alcançaram	a	extremidade	Leste	da	ilha	e



Margaret,	 alternadamente,	 observava	 a
aproximação	dos	 incessantes	movimentos
do	 marido,	 enquanto	 ele,
competentemente,	ajudava	a	tripulação	em
seu	 esforço	 para	 levar	 o	 barco	 para	 um
longo	píer	que	servia	o	povoado	de	Ryde.
[15]	 	 Margaret	 sorriu	 em	 consciente
admiração,	 ante	 a	 habilidade	 dele	 de
aprender	rapidamente	e	dominar	qualquer
tarefa.

O	 casal	 desembarcou	 e	 caminhou
a	 extensão	 do	 píer	 até	 a	 vila,	 em	 suave
declive.	Uma	praia	com	areia	dourada	se
estendia	 a	 distância,	 ponteada	 aqui	 e
acolá	 por	 pessoas	 caminhando	 ao	 longo
do	passeio	e	crianças	brincando	perto	da
rebentação.	 Eles	 encontraram	 uma
hospedaria	 e	 pediram	 chá	 e	 bolo,



conforme	desfrutavam	da	vista	no	terraço.
Margaret	 insistiu	 que	 deveriam

caminhar	 ao	 longo	 da	 praia.	 Diante	 da
sugestão,	 deixaram	 a	 passarela	 de
madeira,	 retiraram	 seus	 calçados	 para
sentir	a	areia	e	a	água	fria	sob	seus	pés.

Cansados,	 porém	 felizes,
retornaram	 para	 o	 barco	 e,	 brevemente,
velejaram	em	direção	a	Portsmouth,	antes
de	 retornar	 a	 Lymington.	 Mr.	 Thornton
sentou-se	com	sua	esposa	à	medida	que	o
capitão	apontava	uma	abertura	de	pedras:
o	 Sally	 Port[16]	 que	 guardava	 a	 entrada
de	 um	 ativo	 ancoradouro	 onde	 navios	 de
todas	 as	 formas	 e	 tamanhos	 podiam	 ser
encontrados.	Navios	de	guerra	de	madeira
e	fragatas	se	enfileiravam	a	distancia.	The
Victory,[17]	 o	 navio	 do	 Almirante	 Lord



Nelson,	 ainda	 em	 serviço	 despois	 de
todos	 aqueles	 anos,	 podia	 ser	 visto	 entre
eles,	 os	 altos	 mastros	 das	 embarcações
altaneiras	sobre	todos	os	navios	vizinhos.

O	 sol	 estava	 declinando	 em
direção	a	um	nebuloso	horizonte	amarelo,
quando	 eles,	 finalmente,	 chegaram	 ao
desembarcadouro.	 O	 casal	 parou
brevemente	 no	 estúdio	 para	 apanhar	 suas
aquisições,	 antes	 de	 encontrar	 um	 local
para	cear.	Quando	apareceram	novamente
na	 rua,	 o	 sol	 já	 havia	 se	 posto,	 o	 céu
Oeste	 ardia	 com	 brilho	 alaranjado	 e
rosado.

Eles	vagarosamente	se	dirigiram	à
estação	para	voltar	para	casa,	cheios	com
um	 caloroso	 contentamento	 por	 ter
partilhado	um	dia	de	aventura.



No	 trem,	 Margaret	 inclinou-se
pesadamente	 contra	 seu	 esposo,	 esgotada
pela	 excursão	 do	 dia.	 Ao	 chegar	 a
Southampton,	 eles	 alugaram	 um	 coche	 e
retornaram	a	Helstone.	Sucumbindo	enfim
a	 sua	 sonolência,	 Margaret	 dormiu
encostada	no	ombro	do	esposo.

Mr.	 Thornton	 cuidadosamente
segurou-a	 contra	 si,	 e	 deleitou-se	 em	 seu
papel	 de	 protetor,	 sempre	 atento	 ao
precioso	tesouro	que	era	Margaret.

As	 estrelas	 destacavam	no	 escuro
céu	e	um	coro	de	vivas	criaturas	elevava
sob	 as	 vegetações,	 quando	Mr.	Thornton,
gentilmente,	 a	 despertou	 ao	 chegarem	 no
chalé.	Ele	riu	da	sonolência	dela,	e	dando
a	 volta	 na	 carruagem,	 ergueu-a	 em	 seus
braços	e	carregou-a	para	dentro	do	chalé,



colocando-a	gentilmente	na	cama.
Quando	 ele	 retornou	 com	 os

pacotes,	 Margaret	 estava	 preparando	 o
banho	 para	 os	 dois.	 John	 calmamente	 se
despiu	para	juntar-se	a	ela.

—	Sempre	sonhei	em	vê-la	em	sua
intimidade	–	disse	 ele,	quando	a	 ajudava
no	banho.

Tocava	 seu	 corpo	 enquanto	 a
ensaboava,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 a
beijava.	 Quando	 ela	 terminou,	 foi	 à	 vez
dele.	Ela	repetiu	o	ritual	que	tinha	tão	bem
e	 ousadamente	 aprendido	 com	 ele.	 Foi
inevitável	não	se	amarem,	ambos	estavam
sedentos.

Usando	 sua	 roupa	 de	 dormir	 pela
primeira	 vez,	 ele	 se	 deitou	 e	 moveu-se
para	pôr	o	braço	 sobre	ela,	beijando	 sua



face	 delicadamente	 ao	 desejar-lhe	 uma
boa-noite	 e,	 alegremente,	 aguardar	 um
sono	sereno.

	
******

	
O	casal	acordou	um	pouco	depois

do	 amanhecer	 e	 conversou	 sobre	 os
eventos	 do	 dia	 anterior,	 com	 Margaret
acolhida	 no	 amplo	 abraço	 do	 marido,
enquanto	encaravam	um	ao	outro.

—	 Tenho	 algo	 para	 você	 –	 ela
inesperadamente	anunciou	com	um	sorriso
misterioso,	 relembrando	 a	 missão	 que
tinha	 completado	 em	 sua	 breve	 ausência
no	dia	anterior.

John	 se	 sentou	 quando	 ela	 se
deslizou	da	cama	e	 remexeu	nas	compras



para	buscar	o	presente.	Margaret	saltou	de
volta	 na	 cama,	 e	 ajoelhou-se	 ao	 lado	 do
marido	com	um	sorriso	matreiro.

Ela	 era	 como	 uma	 criança,	 ele
pensou,	tomando	o	pacote	de	suas	mãos	e
começando	a	abri-lo.

—	 É	 meu	 presente	 de	 casamento
para	você	–	declarou	Margaret.

Era	 um	 daguerreótipo	 de
Margaret,	 colocado	 em	 uma	 janela	 oval,
em	uma	moldura	dourada.	Com	suas	mãos
na	sombrinha	como	se	fosse	uma	bengala,
ela	 estava	 em	 pé	 em	 uma	 posição
levemente	 angular,	 revelando	 sua	 figura
curvilínea.	Ela	levava	um	discreto	sorriso
e	 mantinha	 um	 suave	 brilho	 de	 amor	 em
seus	olhos.	Ele	sabia	que	iria	entesourar	o
retrato	por	toda	sua	vida.



Estava	silencioso	durante	o	tempo
que	continuava	a	examinar	o	retrato.

—	É	absolutamente	pretensioso	da
minha	 parte,	 não	 é?	 –	 ela	 indagou.	 —
Pensei	 que	 você	 poderia	 gostar	 de	 tê-lo
em	seu	escritório,	na	fábrica	–	sugeriu.

Ele	 ergueu	 a	 cabeça	 em	 indecisa
concordância.

—	 Isto	 pode	 provar-se	 muito
distrativo	–	ele	observou.

—	É	somente	meu	retrato.	Eu	não
sou	 tão	 distrativa	 –	 ela	 insistiu
alegremente.

—	 Você	 é	 muito	 distrativa	 –
retorquiu	 com	 decisão,	 ao	 mesmo	 tempo
em	 que	 colocava	 os	 braços	 ao	 redor	 de
sua	 cintura	 e	 a	 puxava	 para	 si	 para	 um
beijo	de	agradecimento.



O	 fino	 algodão	 da	 sua	 camisola
era	uma	insignificante	barreira	entre	eles,
e	 meramente	 aumentava	 seu	 desejo	 por
sentir	 a	 pele	 delicada	 e	 voluptuosa	 que
estava	 abaixo.	 A	 suave	 resposta	 de
Margaret	 à	 sua	 investida	 excitou	 seus
profundos	 anseios,	 mas	 ele	 a	 liberou	 de
seu	abraço	e	levantou-se	da	cama.

John	 rapidamente	 buscou	 uma
caixa	decorada	no	bolso	de	seu	casaco	e
entregou	a	ela.

—	 Eu	 ia	 esperar	 para	 dar-lhe
amanhã	 –	 nosso	 último	 dia	 aqui!	 –	 ele
explicou	entregando-lhe	o	presente.

Margaret	 desatou	 o	 laço	 e	 abriu
cuidadosamente	a	caixa	para	encontrar	um
par	 de	 brincos.	 Em	 cada	 peça,	 uma
pequena	pérola	no	centro	de	uma	delicada



flor	de	ouro	e	diamante.
Margaret	 olhou	 para	 ele	 com

admiração.
—	Estes	são	aqueles	que	estavam

na	vitrine...	–	começou	a	falar.
—	Parece	que	você	não	é	a	única

que	sabe	ser	misteriosa	–	John	respondeu
com	um	sorriso.

—	 Eles	 são	 lindos,	 obrigada!	 –
Margaret	 respondeu	 e	 desceu	 da	 cama
para	colocá-los	e	admirá-los	no	espelho.

Ela	retornou	à	cama	e	ajoelhou-se
novamente	 ao	 seu	 lado,	 sentando-se	 em
cima	dos	pés.

—	Eles	são	muito	finos,	John	–	ela
o	agradeceu	novamente.	—	Devo	manter	a
imagem	 de	 fina	 dama	 agora	 que	 estou
casada	 com	 o	 master	 de	 Marlborough



Mills?	–	ela	perguntou,	sorrindo	para	ele
com	 orgulho.	 —	 Estou	 contente	 por	 ter
podido	contar	com	a	ajuda	de	Edith	para
selecionar	 minhas	 novas	 roupas	 –
acrescentou.	 —	 Espero	 que	 minha
aparência	 esteja	 de	 acordo	 com	 sua
posição	 –	 observou	 ela,
esperançosamente.

—	 Eu	 posso	 ter	 sido	 atraído	 por
sua	 aparência,	 mas	 foi	 a	 beleza	 de	 seu
caráter	 e	 seu	 surpreendente	 intelecto	 que
me	 fez	 amá-la	 –	 ele	 respondeu	 com
sinceridade.	—	Entretanto,	devo	confessar
que	a	admiro	em	suas	novas	roupas	–	ele
disse	com	um	sorriso	cúmplice.	

—	Eu	não	sabia	que	você	notava	o
que	 eu	 usava	 –	 ela	 comentou	 muito
surpresa.



—	 Eu	 noto	 tudo	 em	 você,	 meu
amor	 –	 respondeu.	 —	 E	 como	 seria
diferente?	–	acrescentou,	quando	estudava
suas	feições	pela	centésima	vez.	—	Creio
que	serei	o	marido	mais	orgulhoso	de	toda
a	cidade	de	Milton.

Margaret	 sorriu	 timidamente
diante	do	seu	olhar	ardente.

—	 Receio	 que	 os	 outros	 patrões
possam	 não	 ter	 a	 melhor	 opinião	 sobre
mim	 –	 ela	 admitiu,	 pensando	 como	 os
colegas	 do	 esposo	 viam	 suas	 maneiras
atrevidas	e	independentes.

—	 Acredito	 que	 eles	 terão
profunda	 inveja	 do	 meu	 sucesso	 ao
conseguir	tal	esposa	–	ele	lhe	assegurou.

—	 Talvez,	 mas	 você	 deve	 saber
que	 é	 provável	 que	 eu	 expresse	 minhas



fortes	 opiniões.	 Estou	 certa	 de	 que	 você
estava	 consciente	 dos	 riscos	 envolvidos
em	me	desposar	–	ela	 retorquiu	atrevida,
ao	mesmo	 tempo	em	que	 segurava	a	mão
do	marido.

—	 Eu	 estava	 ciente	 que	 havia
riscos	incalculáveis	em	reivindicá-la,	mas
eu	 sou	 um	 homem	 com	 persistente
determinação,	 uma	 vez	 que	 tenha
estabelecido	 um	 propósito	 desejável,
seguirei	 em	 frente	 –	 ele	 admitiu	 com	 um
sorriso.

—	 Estou	 feliz	 por	 isso	 –	 ela
confessou	prontamente,	ao	se	inclinar	para
um	beijo.

Já	 era	 metade	 da	 manhã,	 o	 dia
estava	 ensolarado	 e	 quente,	 quando	 o
casal	 desceu	 para	 o	 desjejum.	 Largas



nuvens	 avançavam	 lentamente	 pelo	 céu
azul,	criando	focos	de	sombra	por	todo	o
verde	da	charneca.

Margaret	notou	com	satisfação	que
seu	marido	possuía	mais	e	mais	o	aspecto
de	um	homem	do	campo,	usando	somente
sua	 camisa	 e	 calças,	 mostrando	 seus
braços.

Depois	do	desjejum,	John	foi	para
trás	 da	 casa	 para	 cuidar	 do	 galho	 da
árvore	 que	 tinha	 caído,	 e	 Margaret	 se
levantou	para	guardar	as	roupas	que	ainda
estavam	penduradas	na	despensa.	Quando
ela	 voltou	 para	 a	 cozinha,	 John	 estava
ocupado	 transformando	o	 galho	 em	 lenha
para	a	lareira.

Margaret	 então	 limpou	 a	 mesa	 e
começou	a	 lavar	a	 louça.	A	 janela	acima



da	pia	 lhe	permitia	observar	o	progresso
do	esposo	à	medida	que	ouvia	o	contínuo
som	do	machado.	Vê-lo	daquela	maneira,
ocupado,	lhe	concedia	um	prazer	singular,
e	 testemunhou,	 com	 elevado	 interesse,
quando	 o	 sol	 implacável	 o	 forçou	 a
remover	sua	camisa.

John	retornou	a	sua	árdua	tarefa,	e
agitava	 o	 machado	 com	 natural	 vigor	 e
precisão.

As	mãos	de	Margaret	paralisaram
ao	estudar	a	vigorosa	tensão	muscular	em
suas	 costas,	 o	 inchaço	 dos	 músculos
contraídos	 pelos	 intensos	 movimentos
ritmados.	 	 Ela	 sentiu	 uma	 excitação
profunda,	 e	 estremeceu	 ao	 reconhecer	 a
atração	 que	 a	 mantinha	 cativa.
Enrubescendo	por	causa	das	 imagens	que



vinham	 à	 sua	 mente,	 ela	 rapidamente
voltou	ao	seu	trabalho	e	terminou	a	louça,
ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 capturava
vislumbres	ocasionais	da	vista	lá	de	fora.

Secou	 as	 mãos	 e	 se	 juntou	 ao
marido	no	jardim	dos	fundos.	John	sorriu-
lhe,	 mas	 continuou	 seu	 trabalho	 de
lenhador.

—	Posso	te	oferecer	um	pouco	de
água?	–	ela	perguntou	acima	do	ruído	dos
golpes,	 notando	 o	 brilho	 do	 suor	 se
formando	 sobre	 seus	 ombros,	 costas	 e
testa.

—	 Sim,	 obrigado	 –	 John
respondeu	sem	parar,	agradecido.

Margaret	 voltou-se	 para	 a	 bomba
do	lado	de	fora	da	casa	e,	diligentemente,
encheu	um	balde	de	água.	Ela	se	virou	em



direção	 ao	 marido,	 pretendendo	 buscar
um	copo	da	cozinha	para	que	ele	usasse.

John	 parou	 seu	 trabalho	 quando
Margaret	 se	 aproximou	 e	 endireitou-se
para	 encará-la	 com	 um	 sorriso	 satisfeito
em	seu	rosto,	em	antecipação	ao	refresco
que	ela	oferecia.

Quando	trouxe	o	balde	cheio	para
perto	 dele,	 algo	 em	 sua	 postura
expectativa	desencadeou	em	Margaret	um
impulso	 de	 surpreendê-lo.	 Sem	 um
momento	 de	 hesitação,	 ela	 tomou	 a	 alça
do	balde	com	uma	mão,	e	o	 fundo	com	a
outra,	 e	 lançou	a	 água	em	cima	da	 figura
desprevenida	do	marido.

A	 água	 o	 atingiu	 em	 cheio	 no
peito,	 molhando	 o	 rosto	 e	 os	 cabelos,	 e
cascateando	 pelo	 abdômen,	 ensopando



suas	calças.	John	abriu	a	boca	em	choque.
Margaret	 permaneceu	 atônita

diante	da	imagem	do	marido,	a	mão	sobre
a	 boca	 como	 se	 um	 poder	 estranho	 a
tivesse	 impelido	 a	 fazer	 tal	 coisa	 e	 ela
fosse,	 meramente,	 a	 inocente	 comissária
de	seu	perverso	propósito.

Ela	 observou	 com	 crescente
trepidação	 quando	 um	 sorriso	 incrédulo
cruzou	 a	 face	 do	 marido,	 e	 um	 olhar	 de
vingança	sobrepujou	seus	olhos.

Margaret	 virou-se	 para	 correr,
tentando	 escapar	 de	 sua	 retribuição,	mas
ela	 não	 era	 páreo	 para	 ele.	Rapidamente
foi	 alcançada	 e	 enlaçada	 pela	 cintura,
derrubada	 carinhosamente	 no	 chão.
Margaret	gritava	em	seu	domínio,	mas	ele
era	 forte	 e	 imobilizou-a	 pelos	 punhos,



ajoelhando-se	entre	suas	pernas.
Rindo	 incontrolavelmente,

Margaret	 exibiu	 um	 protesto	 e	 gritou	 o
nome	dele	ao	analisar	sua	face	e	discernir
a	probabilidade	de	uma	rápida	libertação.

—	Você	é	maldosa!	–	ele	a	acusou
com	divertido	vigor.

—	Você	disse	que	gostaria	de	um
pouco	de	água	–	ela	ofereceu	rindo,	como
defesa	de	seus	atos.

—	Não	pedi	para	ser	submerso	em
água!	–	ele	rebateu,	fazendo-a	rir.

—	John,	você	está	me	molhando!	–
reclamou	Margaret,	ao	tentar	contorcer-se
e	liberar-se	de	seu	domínio.

Ele	se	moveu	e,	sem	aviso,	girou-a
e	 a	 colocou	 sobre	 ele,	 apertando-a	 ao
encontro	 de	 si	 e	 da	 sua	 masculinidade



evidenciada.
Com	 um	 sorriso	 perverso,	 ele

observava	 com	 regozijo	 enquanto	 ela	 se
agitava,	 alarmada	 por	 encontrar-se
naquela	posição.	Desfrutando	da	sensação
daquele	corpo	voluptuoso,	ele	agarrou-lhe
os	braços	para	capturá-la,	forçando-a	a	se
apoiar	 sobre	 ele,	 trazendo	 sua	 face	mais
próxima.

—	John,	você	 está	 todo	molhado!
–	 ela	 reclamou	 novamente,	 ao	 sentir	 a
umidade.

—	Acredito	que	você	me	deva	um
beijo	 pelo	 seu	 comportamento
repreensível	–	ele	constatou	com	decisão,
ignorando-lhe	a	reclamação.

—	John!	–	Margaret	implorou	por
misericórdia.



Ele	 ergueu	 uma	 sobrancelha	 em
silenciosa	resposta	à	súplica	de	Margaret,
implacável	em	sua	solicitação.

Os	 cantos	 da	 boca	 dela	 se
curvaram	 para	 cima	 quando	 cedeu	 e
moveu-se	para	beijá-lo.

Ele	 contraiu	 o	 pescoço	 para
encontrá-la,	 impaciente	 para	 liberar	 toda
sua	paixão,	entrelaçando	sua	língua	com	a
dela	de	maneira	faminta.

Estremeceu	 ante	 a	 rápida
submissão	 dela,	 sentindo	 o	 peso	 do	 seu
corpo	pressionando	mais	o	seu,	conforme
ia	 relaxando.	 Ele	 estendeu	 a	 mão	 para
segurá-la,	 suas	 mãos	 rodeando	 as	 costas
de	 Margaret,	 e	 rolando	 sobre	 ela
novamente,	 de	 forma	 que	 ela	 ficou	 mais
uma	 vez	 embaixo.	 Seu	 coração	 batia



selvagem,	 enquanto	 continuava	 a	 lhe
saquear	a	boca.

—	Desculpe-me,	mas	vocês	estão
bem?	 –	 escutaram	 uma	 voz	 infantil
perguntando	timidamente.

Mr.	 Thornton	 ficou	 de	 pé	 no
mesmo	instante,	apressadamente	ajudando
sua	 agitada	 esposa	 a	 levantar-se.	 Um
jovem	garoto	de	mais	ou	menos	oito	anos
estava	 em	 pé,	 a	 algumas	 jardas	 de
distância	 deles,	 um	 misto	 de	 confusão	 e
preocupação	cruzando	sua	expressão.

—	 Nós	 estamos	 bem	 –	 Mr.
Thornton	 assegurou-lhe	 com	 um	 sorriso
vacilante,	 esforçando-se	 para	 parecer
normal	 ao	 remover	 o	 cabelo	molhado	 da
testa,	sentindo	o	calor	subir	à	face.

Margaret	alisou	as	saias	e	checou



a	condição	de	seu	cabelo,	sua	face	rosada
devido	ao	embaraço.

—	Eu	ouvi	a	senhora	gritando	–	o
menino	 começou	 a	 explicar	 como	 uma
desculpa	 por	 sua	 intrusão.	 —	 Thomas
Wheatley,	senhor	–	anunciou.	—	Vim	para
tratar	das	galinhas	e	deixar	uma	cesta	com
quitutes	 em	 sua	 porta.	 Minha	 mãe	 as
preparou	hoje	pela	manhã	–	ele	informou.

—	 Tommy,	 como	 você	 cresceu!
Por	 favor,	 diga	 a	 sua	 mãe	 que	 estamos
muito	agradecidos	–	Margaret	reconheceu
cordialmente,	 deslizando	 uma	 mecha	 de
cabelo	para	trás	da	orelha.

O	garoto	acenou	com	um	sorriso.
—	 Parabéns	 pelo	 casamento!	 –	 o

menino	acrescentou	com	educação.
—	 Obrigado!	 –	 respondeu	 Mr.



Thornton	antes	de	o	menino	virar-se	para
cumprir	sua	tarefa.

—	 Hum...	 E	 ser	 vista	 desta
maneira...	 –	 Margaret	 observou	 com
mortificação,	 depois	 que	 o	 menino	 tinha
desaparecido	atrás	do	galinheiro.

—	Ele	é	somente	uma	criança,	não
irá	 ficar	 pensando	 nisso	 –	 seu	 marido	 a
assegurou,	 não	 estando	 bem	 convicto	 de
sua	 própria	 afirmação.	 —	 Suponho	 que
temos	que	ficar	contentes	por	não	ter	sido
a	própria	Mrs.	Wheatley	–	ele	refletiu.

—	 Oh,	 John!	 –	 exclamou
Margaret,	 a	 própria	 noção	 disso
afligindo-a.	 —	 É	 sua	 culpa	 –	 Margaret
repentinamente	 virou-se	 para	 acusá-lo
com	um	sinal	de	sorriso.

—	Minha	 culpa?	 –	 ele	 retorquiu



sem	acreditar.
—	 Sim,	 talvez	 se	 você	 estivesse

vestido	 de	 maneira	 apropriada	 eu	 não
fosse	 tentada	 a	 dar-lhe	 um	 banho
inesperado	–	ela	explicou	defensivamente,
lançando	a	ele	um	olhar	altivo.

—	Então	talvez	eu	deva	encontrar
mais	 ocasiões	 para	 tentá-la.	 Achei	 seu
comportamento	 impulsivo	 encantador	 –
admitiu,	seus	olhos	cálidos	de	afeto.

—	Encantador?
—	 Sim,	 e	 sedutor	 –	 ele

acrescentou	em	uma	voz	grave,	 rodeando
os	braços	em	torno	da	cintura	dela.

Margaret	 pôs	 as	 mãos	 em	 seu
peito	nu,	começando	a	cair	em	seu	feitiço.

—	Você	deve	trocar	de	roupa	–	ela
comentou,	tentando	quebrar	a	forte	energia



da	atração	por	ele.
Não	estava	certa	se	era	totalmente

correto	 sentir-se	 tão	 fortemente	 inclinada
a	 tomar	 aquela	 iniciativa.	 Talvez	 não
fosse	 apropriado	 que	 ela	 fosse	 tão
facilmente	 seduzida.	 Receava	 que	 ele
perdesse	o	interesse	por	ela.

—	 Talvez	 você	 tenha	 que	 trocar
suas	roupas	também	–	sugeriu	ele,	em	um
tom	provocante,	erguendo	as	sobrancelhas
para	elucidar	suas	intenções.

—	 E	 quanto	 ao	 Thomas?	 –	 ela
esquivou-se,	pensando	que	 seria	educado
dizer	adeus	ao	menino.

—	 Ele	 não	 foi	 convidado	 –	 o
marido	disse	com	um	sorriso	malicioso.

Margaret	 sorriu	 e	 o	 seguiu	 para
dentro	do	chalé.



Era	 quase	 meio	 dia	 quando
Margaret	desceu	e	abriu	a	porta	da	frente
para	 buscar	 a	 cesta	 deixada	 pelo	 garoto
Wheatley.	Ela	ficou	surpresa	ao	encontrar
um	pacote	dos	correios	junto	à	cesta,	nos
degraus	da	frente.

Ela	 trouxe	 os	 itens	 para	 dentro	 e
mencionou	 a	 chegada	 do	 pacote	 em	 voz
alta	para	o	marido,	quando	este	se	 juntou
a	ela	na	sala.

John	 ergueu	 as	 sobrancelhas
fingindo	 estar	 surpreso	 e	 sugeriu	 que	 ela
abrisse	o	pacote	para	ver	o	conteúdo,	um
traço	 de	 sorriso	 começando	 a	 dançar	 em
seus	lábios.

Margaret	 obedientemente	 atendeu
e	 descobriu	 no	 interior	 os	 materiais
necessários	 para	 desenhar,	 incluindo



papel,	tubos	de	tinta,	muitos	pincéis	e	uma
paleta	de	pintor.	Ela	olhou	confusa	para	o
esposo,	 que	 estava	 agora	 sorrindo
amplamente.

—	 Você	 encomendou	 isto?	 –	 ela
perguntou,	admirada.

—	Mencionaram	que	você	gostava
de	desenhar	quando	vivia	aqui.	Pensei	que
você	pudesse	gostar	de	voltar	a	fazer	isso
–	 explicou	 atenciosamente.	 —	 Mandei
pedir	os	materiais	assim	que	pude,	e	estou
feliz	 por	 terem	 chegado	 antes	 que	 fosse
tarde	demais.

—	Não	sou	talentosíssima,	mas	eu
gosto	de	brincar.	Obrigada	por	pensar	em
mim	 –	 acrescentou,	 levantando-se	 para
dar-lhe	um	caloroso	sorriso	de	apreciação
e	um	afetuoso	beijo.



—	Eu	irei	procurar	todos	os	meios
para	 agradá-la,	 se	 você	 me	 recompensar
desta	 maneira	 –	 respondeu	 John	 ao
segurá-la	 pelo	 quadril	 e	 inclinar-se	 para
beijá-la	uma	segunda	vez.

Logo	 os	 recém-casados	 foram
para	 frente	 da	 casa,	 e	 Mr.	 Thornton
arrumou	 uma	 cadeira	 para	 a	 esposa,	 na
qual	 ela	 pudesse	 desenhar	 o	 chalé,	 e
colocou-a	 sob	 a	 sombra	 do	 largo
carvalho.

John	 sentou-se	 confortavelmente
na	 grama,	 a	 pouca	 distância,	 com	 um
livro.

Eles	calmamente	se	dedicaram	aos
seus	 próprios	 interesses	 por	 um	 longo
tempo,	até	que	Margaret	olhou	para	vê-lo
deitado	 de	 barriga	 para	 cima	 com	 os



olhos	fechados,	e	o	 livro	aberto	em	cima
do	peito.

—	 Você	 parece	 bem	 confortável
deitado	 ai,	 Mr.	 Thornton	 –	 ela	 observou
em	voz	alta.

—	Você	é	bem-vinda	para	deitar-
se	 aqui	 comigo	 quando	 quiser	 –	 ele
respondeu	 sugestivamente,	 com	 um
sorriso	 arteiro,	 nem	 se	 preocupando	 em
abrir	os	olhos.

Margaret	agarrou	um	tubo	de	tinta
fechado	 e	 jogou	 nele	 com	 travessa
determinação.

John	 abriu	 os	 olhos	 quando	 o
objeto	 o	 acertou,	 e	 sorriu	 largamente,
rindo	para	si	mesmo.

Pôs-se	 de	 pé	 e	 caminhou	 até	 ela
para	observar	seu	progresso,	curioso	para



ver	seu	talento.
—	 É	 um	 retrato	 decente	 –	 ele

comentou	 sobre	 o	 trabalho	 de	 Margaret
até	ali.	—	Tem	escolhido	bem	as	cores	–
acrescentou,	admirado.

—	 Obrigada	 –	 ela	 respondeu
apreciativa,	e	estendeu	a	mão	para	segurar
a	dele.

Eles	almoçaram	um	pouco	depois,
na	cozinha,	e	então	se	aventuraram	a	sair
para	 explorar	os	 campos	ondulados	 atrás
da	 casa.	 Ela	 colheu	 algumas	 violetas	 e
ranúnculos	 ao	 longo	 do	 caminho,	 e	 os
guiou	 passando	 por	 um	 rebanho	 de
ovelhas	 de	 pastoreio,	 em	 direção	 a	 uma
fazenda	vizinha.

Mr.	 Thornton	 ajudou-a	 a	 subir
sobre	o	baixo	muro	de	pedras	quando	 se



dirigiam	 a	 um	 balanço	 suspenso	 no
resistente	 galho	 de	 um	 alto	 carvalho.
Margaret	sentou-se	no	assento	de	madeira
e	ele	parecia	contente	em	empurrá-la.	Ela
contou	 que,	 na	 infância,	 costumava
frequentar	 aquele	 local,	 ocasião	 em	 que
ela	 acompanhara	 o	 pai	 em	 uma	 de	 suas
visitas	paroquiais.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 um
beagle	 de	 orelhas	 caídas	 do	 fazendeiro
veio	 saltando	 em	 direção	 a	 eles,	 latindo
sua	 advertência	 contra	 a	 intrusão.	 Mr.
Thornton	 agachou-se	 e	 estendeu	 o	 braço
para	 acalmar	 o	 cão,	 e	 foi	 parcialmente
bem-sucedido.

Margaret	 se	 deliciava	 em	 ver	 o
marido	 brincar	 com	 o	 cachorro	 enquanto
ele	se	agachava	em	uma	divertida	ameaça,



então	 corria	 com	 um	 salto,	 olhando	 para
trás	 para	 ver	 se	 o	 cão	 o	 alcançava,
perseguindo	seus	calcanhares.

Finalmente,	 os	 dois	 sentaram	 em
exausto,	 quando	Mr.	 Thornton	 acariciava
o	cão	com	afeto.

No	 momento	 que,	 finalmente,
partiram,	 o	 beagle	 os	 seguiu	 por	 um
tempo	 através	 dos	 campos,	 até	 que	 o
distante	 assovio	 do	 dono	 o	 chamou	 de
volta	para	casa.

Quando,	 enfim,	 eles	 retornaram
para	 o	 chalé,	 Margaret	 continuou	 seu
desenho	e	Mr.	Thornton	 leu	até	que	a	 luz
do	 dia	 extinguisse	 no	 crepúsculo.	 O	 ar
cálido	 da	 noite	 chamava-os	 para	 a
quietude	do	confinamento,	quando	eles	se
levantaram.	Permaneceram	em	pé	na	trilha



do	 jardim	 olhando	 as	 estrelas.	 Margaret
apontava	 as	 constelações	 que	 Fred	 havia
mostrado	 para	 ela	 muito	 tempo	 atrás,	 e
Mr.	 Thornton	 recontava	 fatos	 sobre
corpos	 celestes	 que	 ele	 havia	 estudado.
Ele	 comentava	 sobre	 a	 claridade	 do	 céu
noturno,	 lamentando	 a	 vista	 limitada	 do
fumacento	céu	de	Milton.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 John
rodeou-a	com	seus	braços	e	trouxe-a	mais
para	perto	dele.

—	 Eu	 me	 lembro	 da	 última	 vez
que	 ficamos	 aqui,	 juntos,	 sob	 essas
estrelas	–	ele	murmurou.

—	Sim...	parece	que	foi	há	anos	–
ela	 respondeu	 um	 pouco	 tímida,
relembrando	 a	 paixão	 que	 lhes	 havia
tomado	na	noite	antes	do	casamento.



—	 Não	 tanto	 tempo	 assim	 –	 ele
respondeu	com	sua	voz	rouca.

—	Mas	aconteceram	tantas	coisas
desde	 então	 –	 ela	 falou	 de	 maneira
hesitante.

—	 Sim,	 é	 verdade	 –	 ele	 assentiu
quando	uma	onda	de	encantada	alegria	lhe
perpassava,	 ao	 lembrar-se	 dos	 seus
primeiros	dias	juntos.

—	 Margaret...	 você	 está	 feliz?	 –
ele	 perguntou	 com	 um	 indício	 de
preocupação,	 perguntando-se,	 de	 repente,
se	 suas	 demandas	 eram	 demasiadas	 para
ela,	 pensando	 que	 a	 timidez	 pudesse
indicar	uma	discreta	relutância.

—	 Sim,	 estou	 –	 ela	 respondeu
imediatamente,	 de	 certa	 forma	 surpresa
por	aquela	pergunta.	—	Tenho	lhe	dado	a



impressão	 de	 que	 não	 estou?	 –	 ela
questionou	 de	 maneira	 perplexa,	 ao
analisar	a	face	do	marido.

—	 Não...	 não	 –	 ele	 respondeu
gentilmente.	John	abriu	a	boca	para	dizer
algo,	 mas	 achou	 que	 não	 poderia
expressar-se	de	maneira	muito	clara.

—	 Estou	 realmente	 feliz,	 John	 –
ela	 assegurou-lhe	 e	 pressionou	 seu	 rosto
contra	seu	peito.	Ele	a	abraçou	apertado.

John	 suspirou	 profundamente	 em
seu	êxtase	ao	senti-la	se	entregar	em	seus
braços,	 e	 deslizou	 as	 mãos	 ao	 longo	 de
suas	costas	para	 trazê-la	ainda	para	mais
perto	 dele.	 Seu	 rosto	 enterrado	 nos
cabelos	dela.

Depois	 de	 alguns	 minutos	 de
quietude,	 John	 moveu-se	 para	 soltar	 o



abraço	e	olhar	nos	olhos	de	Margaret.	Ele
encontrou	a	 resposta	que	buscava	em	sua
expressão	e	beijou-a,	ternamente,	como	se
fosse	 a	 primeira	 vez	 que	 seus	 lábios
tivessem	se	encontrado.

Margaret	 estava	 espantada	 pela
forte	 comoção	 de	 sensações	 que	 o	 suave
beijo	 do	 marido	 evocava	 no	 seu	 íntimo;
ela	 ansiava	 que	 ele	 intensificasse	 seus
carinhos.

Em	 vez	 disso,	 John	 separou-se
dela	e	perguntou:

—	Devo	acender	o	fogo	na	sala...
ou	você	quer	se	retirar	mais	cedo?

John	 deu-lhe	 a	 oportunidade	 da
escolha,	 embora	 seu	 corpo	 latejasse	 de
desejo.

—	Talvez	devamos	nos	retirar...	–



ela	 respondeu,	 timidamente,	 sentindo	 sua
face	 corar	 pela	 implicação	 de	 sua
escolha,	incapaz	de	encontrar	seu	olhar.

Ele	 deixou	 escapar	 um	 baixo
suspiro	de	alívio	e	gemeu,	abraçando-a	e
beijando-a.	 Não	 pôde	 suprimir	 a	 curva
ascendente	de	seus	lábios	ao	caminharem
de	volta	pela	trilha	até	o	chalé.

Mr.	 Thornton	 foi	 até	 a	 sala	 para
extinguir	 a	 vela	 e	 subiu	 para	 o	 quarto,
onde	Margaret	já	estava.	Eles	se	despiram
um	ao	outro,	encantados,	mas	em	silêncio.
Apenas	 seus	 olhos	 falavam,	 intercalados
com	 suaves	 gemidos	 quando	 seus	 dedos,
propositalmente,	tocavam	partes	do	corpo
sensíveis	 ao	 toque.	 Naqueles	 momentos,
Margaret	levava	a	boca	ao	local	que	tinha
descoberto	seu	poder,	e	 tirava	dos	lábios



dele	 gemidos	 que	 intensificavam	 sua
ardência	por	ele.	Ela	tinha	sido	uma	aluna
aplicada.	Repetia	com	ele	aquilo	que	ele
fizera	com	ela.

Mr.	 Thornton,	 cheio	 de	 desejo,
sentou-se	 no	 banco	 da	 penteadeira,	 onde
tantas	 vezes	 observara	Margaret,	 em	 sua
camisola	 sem	 mangas,	 cuidadosamente
tirando	os	grampos	do	cabelo,	permitindo
que	 seus	 longos	 cachos	 caíssem	 pelas
costas	 e	 ombros,	 e	 os	 soltou	 ele	mesmo.
Nessas	 ocasiões,	 ele	 lembrou-se	 que
Margaret	escovava-os	por	alguns	minutos,
depois	pousava	a	escova	sobre	o	móvel,	e
ia	para	a	cama.	Ela	escorregava	seus	pés
para	 debaixo	 da	 coberta	 e	 deitava-se	 ao
lado	 dele,	 erguendo	 o	 olhar	 com	 recato
para	 encontrar	 o	 dele.	 Mas	 naquele



instante,	 com	 ela	 nua	 em	 seu	 colo,	 ele
parou	de	respirar	ao	reconhecer	o	anseio
revelado	 naqueles	 olhos	 luminosos.	 Ela
também	 o	 queria	 tanto	 quanto	 ele.	 John
sentiu	uma	torrente	de	ansiosa	afeição,	e	o
seu	 desejo	 cresceu	 ao	 imaginar	 que	 toda
aquela	 beleza	 o	 queria	 dentro	 dela.	 Ele
penetrou-a	 profundamente.	 Margaret
gemeu	e	se	agarrou	a	ele	com	suas	pernas
presas	à	cintura	do	marido.

Ele	 estendeu	 a	 mão	 para	 tomar	 a
face	de	Margaret	e	a	beijou-a	com	paixão.
Desta	 vez,	 ele	 permitiu	 seu	 ardor
aumentar	 e	 moveu-se	 dentro	 dela.	 Com
suas	 mãos	 livres	 ele	 tocava	 seus	 seios,
entrelaçava	seus	dedos	em	seus	cabelos	e
dizia	em	seus	ouvidos	o	quanto	a	queria	e
a	amava.



John	 intentava	 amá-la	 como	 ele
havia	há	muito	imaginado	–	com	dolorosa
paixão	e	 ternura	–	para	que	ela	 soubesse
que	 era	 o	 amor	 que	 impelia	 cada	 um	 de
seus	 gestos	 e	 enchia	 seu	 coração	 com	 a
alegria	de	sua	união.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 observava	 sua

esposa	 deitada,	 dormindo	 ao	 seu	 lado,
com	as	mãos	unidas	abaixo	das	bochechas
como	 se	 ela	 fosse	 uma	 garotinha	 em	 seu
sono	 inocente.	 Ele	 se	 maravilhava	 pelo
privilégio	de	observá-la	daquela	maneira,
e	 sentiu	 o	 irresistível	 senso	 de
contentamento	 que	 vinha	 depois	 de	 tê-la
amado.



Margaret	gritara	seu	nome	daquela
vez	 quando	 se	 aferrara	 a	 ele	 –	 uma
declaração	nascida	da	paixão	e	do	amor	–
e	ele	sentira	todo	seu	ser	estremecer	ante
a	 noção	 de	 sua	 necessidade	 dele.	 Sentiu
todos	 os	 fragmentos	 destroçados	 de	 sua
alma	 chegando	 a	 um	 alinhamento.	 A
pressão	 e	 a	 amargura	 do	 passado	 tinham
sido	obliteradas	pelo	amor	de	uma	mulher
extraordinária,	 a	 quem	 a	 Providência
enviara	para	cruzar	seu	caminho.	Estendeu
a	mão	para	 tocar	 a	 face	 dela	 ternamente,
como	para	se	assegurar	de	que	ela	não	era
um	sonho	–	para	sentir	a	prova	tangível	de
sua	existência.	Estivera	sozinho	por	 tanto
tempo	 e	 nunca	 mais	 desejava	 estar	 só
novamente.

Sentia-se	mais	 feliz	 do	 que	 podia



ter	 imaginado	 ser	 possível.	 Sua	 vida
estava	 completa,	 e,	 ainda	 assim,	 o	 futuro
ainda	 estava	 à	 sua	 frente,	 prometendo
indizível	alegria.



CAPÍTULO	XIII
	
Margaret	 pôs	 um	 bule	 e	 uma

panela	 de	 água	 para	 ferver	 no	 fogão	 de
chumbo,	 e	 foi	 até	 a	 porta	 da	 frente	 para
buscar	 uma	 cesta	 de	 guloseimas,	 deixada
nos	 degraus	 da	 frente.	 Sorriu	 ao	 pensar
como	 os	 aldeões	 os	 tinham	 mimado.
Estava	determinada	a	descobrir,	com	Mrs.
Purkins,	 a	 identidade	 de	 todos	 eles	 para
enviá-los	 uma	 mensagem	 de
agradecimento,	 assim	 que	 chegasse	 a
Milton.

Arrumou	 a	 mesa	 para	 dois	 e
voltou	 à	 cozinha	 para	 buscar	 o	 chá;
começou	a	preparar	a	linguiça,	ao	mesmo
tempo	em	que	cantarolava	uma	melodia.



A	 jovem	 tocou	 as	 faces	 com	 as
costas	da	mão,	 impressionada	pelo	suave
calor	 que	 ainda	 sentia	 em	 seu	 rosto,	 e	 a
calorosa	 sensação	 que	 permanecia	 por
todo	 seu	 corpo.	 Estava	 ficando
absolutamente	 acostumada	 com	 os
prazeres	 da	 vida	 de	 casada,	 mas	 ainda
estava	 perplexa	 pelo	 poder	 de	 sua
apaixonada	 união.	 Perguntava-se	 quantas
oportunidades	 teriam	de	 se	 amar	daquela
forma,	uma	vez	que	estivessem	de	volta	a
Milton.	 As	 coisas	 provavelmente	 seriam
muito	 diferentes	 quando	 John	 fosse
forçado	 a	 dedicar	 seu	 tempo	 e	 energia	 à
fábrica.

Mr.	 Thornton	 silenciosamente	 se
encostou	 ao	 batente	 da	 porta	 com	 os
braços	cruzados,	à	medida	que	capturava



a	 imagem	 da	 esposa	 em	 sua	 atividade.
Sentiu	 um	 revigorante	 ardor	 de	 tê-la
amado	 de	maneira	 tão	 satisfatória.	 Tinha
desfrutado	o	ócio	de	permanecer	na	cama,
enquanto	 ela	 apressadamente	 se	 vestiu
para	 ir	 até	 a	 cozinha,	 e	 sorriu	 pela
lembrança	da	timidez	dela,	ao	deslizar-se
nua	para	fora	das	cobertas.

Naquele	 instante	 ela	 vestia	 uma
simples	saia	azul	de	cor	clara	e	uma	blusa
branca.	 Ele	 sabia	 que	 suas	 curvas	 tão
adoráveis	 estavam	 protegidas	 pelo	 mais
simples	 confinamento,	 pois	 tinha
percebido	 que	 ela	 evitava	 usar	 o
espartilho	nos	dias	em	que	permaneceram
em	Helstone.

Certamente	 ele	 sentiria	 falta	 da
casual	 intimidade	 de	 sua	 vida	 naquele



lugar.	 Eles	 eram	 livres	 para	 fazer	 o	 que
lhes	 satisfizessem,	 sem	 ninguém	 para
observá-los.	 Ele	 estava	 relutante	 em
voltar	para	a	cidade	e	retomar	sua	vida	de
rotinas	 e	 fastidiosa	 labuta	 sob	 o	 olhar
vigilante	 de	 sua	 mãe,	 dos	 criados	 e	 da
sociedade	em	geral.

—	Acho	que	eu	gostaria	de	ser	um
simples	fazendeiro	–	anunciou	ao	cruzar	a
cozinha	 para	 abraçá-la	 pelas	 costas	 e
pressionar	 seu	 rosto	 contra	 o	 dela,
deliciando-se	pelo	simples	prazer	de	tê-la
em	seus	braços.

Margaret	sorriu	ao	pensar	nele	em
tal	 papel,	 ao	 passo	 que	 desfrutava	 o
reconfortante	 prazer	 de	 ser	 abraçada	 e
acariciada.

—	Você	se	sairia	bem	em	qualquer



profissão	 que	 escolhesse,	 e	 eu	 ficaria
orgulhosa	 por	 ser	 sua	 esposa	 –	 ela
respondeu,	honestamente.	—	Mas,	você	é
um	 importante	 homem	 da	 indústria	 e
pertence	à	cidade	–	afirmou,	gentilmente,
reconhecendo	 sua	 relutância	 em	 deixar	 o
campo.	—	Acredito	que	você	se	cansaria
da	 vida	 simples	 de	 um	 fazendeiro.	Além
disso,	 uma	 mente	 como	 a	 sua	 é	 muito
brilhante	 para	 ser	 desperdiçada	 nos
campos	 da	 Inglaterra.	 Você	 é	 bem	 mais
preparado	 para	 dedicar-se	 aos	 desafios
enfrentados	 pela	 indústria	 e	 impulsionar
nossa	 nação	 em	 direção	 a	 um	 grande
futuro	 —	 Margaret	 observou	 com	 leve
candor,	ao	mesmo	tempo	em	que	remexia
a	 panela.	 —	 Não	 me	 surpreenderia	 que
você	 se	 encontrasse	 trabalhando



estreitamente	 com	 o	 Parlamento,	 algum
dia.

Mr.	Thornton	ficou	perplexo	ante	a
cândida	avaliação	de	suas	habilidades.

—	 Margaret,	 você	 esta	 me
superestimando,	 eu	 temo	 —	 ele
respondeu,	 modestamente	 duvidando	 de
seu	fervoroso	elogio.	—	Existem	grandes
problemas	 concernentes	 ao	 crescimento
da	 indústria	 que	 serão	 muito	 difíceis	 de
superar	–	ele	advertiu.	—	Ainda	assim	há
promessa	 também.	 Receio	 que	 eu	 não
tenha	 todas	 as	 respostas	 para	 conduzir	 o
campo,	 muito	 menos	 minha	 própria
fábrica	 para	 o	 sucesso	 absoluto	 –
respondeu	com	humildade.

—	 Estou	 certa	 de	 que	 ninguém
tem,	 mas	 creio	 que	 você	 está	 apto	 para



descobri-las	 mais	 prontamente	 que
qualquer	 outro.	 Você	 tem	 a	 sabedoria	 e
prudência	 para	 fazer	 bons	 julgamentos,
John.	Eu	tenho	visto	isto.	Tenho	confiança
em	 todas	 as	 suas	 habilidades	 —	 ela
declarou	 com	 sólida	 convicção.	 —
Fazendeiro,	 decerto!	 —	 ela	 acrescentou
para	 enfatizar	 quão	 dispendioso	 seria	 ter
aquela	 mente,	 habilidosamente	 mercantil,
cultivando	o	solo.

Mr.	 Thornton	 ficou	 abismado	 ao
considerar	o	generoso	elogio	que	a	esposa
lhe	prestou,	seu	inteligente	discernimento,
e	 sua	 esperança	 pelo	 progresso.
Verdadeiramente,	 com	 Margaret	 ao	 seu
lado,	 ele	 sentia	 que	 poderia	 enfrentar
qualquer	 desafio.	Entretanto,	 ainda	 sentia
uma	pontinha	de	culpa	por	estar	levando-a



para	 longe	 da	 idílica	 zona	 rural	 de	 sua
juventude,	 para	 o	 melancólico	 e
incessante	tumulto	de	Milton.

—	É	tão	pacífico	e	tranquilo	aqui.
O	 céu	 é	 claro	 e	 luminoso,	 e	 tudo	 é	 tão
verde	–	ele	comentou	afetuosamente	sobre
a	 região	 que	 Margaret	 tinha	 por	 tanto
tempo	 considerado	 seu	 lar.	—	Posso	 ver
agora	porque	você	ama	tanto	o	Sul.

—	 É	 lindíssimo	 –	 assentiu
Margaret.	—	Eu	tinha	me	esquecido	quão
verde	 realmente	 era	 –	 ela	 acrescentou,
revolvendo	 novamente	 a	 linguiça	 na
frigideira.

—	 Não	 posso	 evitar	 pensar	 que
estou	removendo-a	do	lugar	de	onde	você
pertence	–	ele	confessou	com	pesar.

Margaret	 girou	 o	 corpo	 para



encará-lo.
—	 Eu	 pertenço	 a	 você!	 –	 ela

afirmou	 firmemente,	 forçando-o	 a
encontrar	 seu	 olhar	 para	 que	 pudesse
discernir	 sua	 sinceridade.	—	Não	desejo
estar	 em	 nenhum	 outro	 lugar	 –	 ela
declarou,	tomando	sua	mão	e	entrelaçando
com	a	dela.

John	 fitou-a	 com	 admiração,
comovido	pela	devoção.

—	Esqueceu-se	da	mensagem	que
mandei	 através	 do	 Nicholas?	 –	 ela
perguntou	 propositalmente,	 querendo	 que
ele	 soubesse	que	 suas	palavras	não	eram
meramente	um	artifício	para	confortá-lo.

—	 Nunca	 me	 esquecerei	 delas	 –
John	 respondeu,	 sua	 voz	 grave	 com
reverente	 emoção	 ante	 a	 memória	 da



mensagem	 codificada.	 Sua	 vida	 inteira
tinha	 mudado	 naquele	 instante	 –	 quando
descobriu	que	não	amava	em	vão.

—	Meu	 coração	 pertence	 a	 você,
John.	 Era	 isso	 que	 minha	 mensagem
pretendia	 comunicar.	 Certamente	 você
entendeu.	Meu	coração	pertence	a	Milton
porque	 você	 está	 lá	 –	 ela	 explicou,
analisando	 seu	 semblante	 para	 assegurar
que	ele	compreendesse.

—	Margaret	–	John	pôde	somente
sussurrar,	 aturdido	 por	 suas	 ardentes
declarações.

Margaret	voltou-se	para	o	fogão,	o
chiado	da	carne	recordando-a.

—	 Mesmo	 se	 nos	 mudarmos	 de
Milton	 algum	 dia	 –	 ela	 confessou,	 de
costas	 para	 o	 marido	 –	 acredito	 que



sempre	 terei	 um	 espaço	 especial	 no	meu
coração	 para	 aquela	 cidade.	 Aprendi
muito	lá;	e	foi	onde	nós	nos	conhecemos.

Recuperando-se	 novamente	 da
emoção,	 Mr.	 Thornton	 virou-a	 para
encará-lo.

—	 Eu	 só	 quero	 que	 você	 seja
feliz,	meu	amor	–	ele	declarou,	seus	olhos
azuis	penetrantes.

—	Estou	ansiosa	para	ir	para	casa
–	 Margaret	 disse-lhe	 com	 um	 doce
sorriso.	 —	 Desejo	 começar	 minha	 nova
vida	 como	 Mrs.	 John	 Thornton	 de
Marlborough	 Mills	 –	 acrescentou	 ela,
orgulhosa,	apesar	de	sentir	uma	fisgada	de
ansiedade	ante	o	pensamento	de	provar-se
digna	 do	 título.	 Uma	 das	 coisas	 que	 ela
tinha	 aprendido	 era	 que	 o	 caráter	 do



marido	 tinha	 se	 provado	 mais	 honesto	 e
compassivo	que	o	seu.	—	Pretendo	tratá-
lo	muito	 bem,	 você	 verá	 –	 ela	 prometeu
com	 uma	 piscadela.	 Na	 realidade	 ela
desejava	 reparar	 toda	 a	 dor	 que	 suas
palavras	 tolas	e	atitudes,	outrora,	haviam
lhe	causado.

Ele	 não	disse	 nada,	mas	 levou	os
lábios	 até	os	dela	para	mostrar	 sua	grata
afeição.

Quando	 John	 finalmente	 a	 deixou,
Margaret	removeu	seu	olhar	amoroso	dos
olhos	 dele,	 e	 o	 entregou	 um	garfo	 com	o
cabo	largo.

—	 Você	 pode	 fazer	 as	 torradas
enquanto	 eu	 faço	 o	 ovo	 mexido?	 –	 ela
solicitou-lhe	 com	 um	 sorriso	 gentil.
Margaret	sabia	que	ele	não	se	 importaria



de	cumprir	aquela	simples	tarefa.
	

******
	
Eles	 passaram	 o	 último	 dia	 em

Helstone	 no	 seu	 lugar	 favorito	 –	 na
clareira	 ao	 lado	 do	 riacho,	 onde	 tinham
ido	 no	 dia	 do	 casamento.	 Desejando
retomar	 toda	 a	 alegria	 da	 última	 semana,
em	 um	 único	 dia,	 eles	 fizeram	 um
piquenique	 e	 permaneceram	 lá	 bastante
tempo.	Leram	um	para	 o	 outro	 um	pouco
de	 Tennyson,[18]	 e	 o	 som	 da	 suave
correnteza	 conferia	 um	 ar	 de	 poética
tranquilidade	às	suas	vozes.

Margaret	 inspirou	 profundamente
e	fechou	os	olhos	à	medida	que	ouvia	seu
amado	 falar.	 Somado	 ao	 som,	 o	 doce



aroma	 das	 gramíneas	 e	 as	 flores	 da
campina	 enchiam-na	 com	 indelével
prazer.	Sempre	se	lembraria	daquele	dia.

Quando	foi	a	vez	de	Margaret	ler,
Mr.	 Thornton	 foi	 rápido	 em	 tomar	 a
posição	 a	 qual	 tinha	 ficado	 acostumado
quando	liam	um	para	o	outro.	Margaret	se
divertiu	 ao	 ver	 sua	 ansiedade	 em	 deitar
sua	cabeça	em	seu	colo,	e	sentia	um	ardor
de	 aprazível	 contentamento	 em,
amoravelmente,	 traçar	 os	 contornos	 do
seu	 rosto	 e	 acariciar	 os	 cabelos	 do
marido.

Enfim,	 Margaret	 gentilmente	 o
retirou	do	colo	para	que	eles	pudessem	se
alimentar.	 Trouxe	 a	 cesta	 para	 perto	 de
onde	 John	 estava	 sentado	 e	 começou	 a
dispor	o	que	havia	provido.



—	Não	há	nenhum	lugar	em	Milton
onde	nós	possamos	nos	 recolher	para	um
pequeno	 piquenique?	 –	 ela	 perguntou,
questionando-se	como	poderiam	continuar
alguns	 dos	 simples	 prazeres	 que	 se
tornaram	parte	de	sua	rotina.

—	 Não,	 a	 não	 ser	 que	 queira
comer	 no	 parque,	 perto	 do	 cemitério.
Receio	 que	 não	 seja	 muito	 retirado	 –
respondeu	 John,	 duvidando	 que	 eles
pudessem	 encontrar	 algo	 similar	 em
privacidade	e	beleza	em	Milton.

—	Terei	que	pensar	em	algo	–	ela
murmurou	 para	 si	 mesma,	 quando
dispunha	 fatias	 de	 pão	 e	 um	 pouco	 de
queijo	em	um	guardanapo.

—	Você	vai,	 sozinha,	mudar	meus
bem-estabelecidos	hábitos	reclusos?	–	ele



provocou-a,	 observando	 divertidamente
um	 sorriso	 se	 formar	 nos	 lábios	 da
esposa.

—	 Será	 meu	 dever	 como	 sua
esposa	garantir	que	você	coma	de	maneira
apropriada	 e	 encontre	 um	 tempo	 para
desfrutar	 da	 vida	 –	 ela	 o	 informou	 com
autoridade,	 à	medida	 que	 retirava	maçãs
da	cesta	e	as	servia.

—	Eu	consigo	pensar	em	maneiras
bastante	 satisfatórias	 para	 passar	 meu
tempo	 ocioso	 –	 John	 respondeu	 em	 um
tom	 sensual,	 incapaz	 de	 impedir	 que	 a
comissura	 dos	 lábios	 se	 curvasse	 para
cima,	ao	passo	que	esperava	pela	 reação
da	esposa.

Margaret	 enrubesceu	 por	 tal
insinuação	 de	 preferência,	 e	 foi	 incapaz



de	 encontrar	 seu	 olhar	 enquanto	 se
ocupava	 em	 redobrar	 o	 guardanapo	 que
tinha	nas	mãos.

—	 Eu	 me	 referia	 a	 achar	 tempo
para	 ler	 ou	 conversar,	 ou	 até	mesmo	 dar
uma	 curta	 caminhada	 –	 ela	 clarificou,
timidamente.	 —	 Entretanto,	 não	 tenho
inconvenientes	em	me	dedicar	a	qualquer
diversão	 que	 você	 possa	 sugerir	 –	 ela
acrescentou,	 com	 certo	 atrevimento,
apesar	 de	 sua	 pulsação	 acelerar	 e	 a	 voz
baixar	 ao	 admitir,	 abertamente,	 sua
disposição	em	entregar-se	a	ele.

A	 timidez	 da	 esposa	 com	 relação
ao	seu	relacionamento	íntimo	o	encantava.
John	sentiu	um	pouco	de	remorso	por	tê-la
provocado	 com	 sua	 sugestão	 pouco	 sutil,
mas	não	conseguia	se	arrepender	de	tê-lo



feito	 quando	 ela	 reagia	 de	 maneira	 tão
sedutora.

John	 se	 moveu	 para	 sentar-se	 ao
seu	 lado	 e	 ergueu	 seu	 queixo	 para	 olhar
seus	olhos	cheios	de	sentimentos.

—	 Dificilmente	 eu	 poderia
subjugá-la,	 impondo-lhe	 uma	 diversão.
Você	é	meu	mundo	inteiro	–	ele	declarou,
sem	 deixar	 dúvida	 da	 veracidade	 de	 sua
confissão.	 Pois,	 verdadeiramente,	 tudo
que	ele	lograsse	ou	lutasse	para	alcançar,
de	 agora	 em	 diante,	 seria	 para	 ela	 e	 por
ela.

Suas	palavras	a	envolveram	como
uma	onda	 poderosa.	Quando	 a	magnitude
e	a	profundidade	do	amor	dele	inundaram-
na,	 Margaret	 lutou	 para	 compreender
como	poderia	merecer	o	privilégio	de	ser



apreciada	por	aquele	homem.
Ele	 se	 inclinou	 para	 beijá-la,

tomando	 seu	 rosto	 em	 suas	 mãos	 e,
gentilmente,	 trazendo-a	 para	 ele.	 Quando
seus	 lábios	se	 roçaram,	um	agudo	 ímpeto
perpassou	o	corpo	de	Mr.	Thornton,	e	ele
assediou	os	 lábios	de	Margaret	 tomando-
os	com	paixão.	Ela	abriu	a	boca	para	ele,
e	John,	famintamente,	buscou	sua	língua.	A
língua	 dela	 tocou	 a	 dele	 com	 ansiosa
resposta,	e	um	calor	abrasador	correu	por
suas	veias	e	acendeu	seu	desejo.

O	 impulso	 de	 tomá-la	 ali	mesmo,
ao	 céu	 aberto,	 ficou	 mais	 forte	 quando
seus	beijos	ficaram	mais	fervorosos,	uma
urgência	 que	 nenhum	 deles	 desejava
controlar.	Margaret	 estendeu	 os	 braços	 e
se	 agarrou	 a	 ele,	 sua	 pequena	 mão



apertando-lhe	 o	 pescoço,	 enquanto
submergia	 seus	 dedos	 naquela	 massa	 de
negros	cabelos.

John	 gemeu	 no	 ansioso	 desejo	 de
se	unir	completamente	a	ela.	Margaret	era
sua	 esposa;	 era	 seu	 direito.	Mas	 ele	 não
podia	 submetê-la	 ao	 risco	 de	 serem
descobertos.	 Ele	 devia	 esperar.	 Haveria
tempo,	mais	tarde.

Contra	 todos	 os	 impulsos	 do	 seu
corpo,	 John	 se	 apartou	 dela.	 Sua
respiração	 irregular,	por	causa	da	paixão
que	ansiava	por	fundir-se	a	ela.	Será	que
ela,	 em	sua	 inocência,	percebia	o	poder
que	 exercia	 sobre	 ele?,	 John	 olhou-a
profundamente	 e	 desesperou-se	 por	 fazê-
la	entender	o	que	ela	significava	para	ele
–	 como	 precisava	 dela,	 quão



incessantemente	ansiava	unir-se	a	ela	para
que	pudesse	se	sentir	completo.

—	 Eu	 te	 amo	 –	 John	 conseguiu
dizer,	sua	voz	vacilando	de	emoção.	Quão
exíguas	 as	 palavras	 pareciam	 em	 sua
tentativa	de	expressar	 tudo	que	ele	sentia
por	 ela.	 Precisaria	 de	 toda	 uma	 vida,
pensou,	para	fazê-la	entender.

Quando	 ele	 se	 afastou,	 Margaret
sentiu-se	 desolada.	 Estava	 ardendo	 de
desejo;	quão	facilmente	ela	se	entregava	a
ele,	 incendiava-se	 com	 seu	 toque,
desesperadamente	 querendo	 sentir	 seu
domínio	 sobre	 ela.	 Quão	 incrível	 lhe
parecia	 que	 se	 sentisse	 daquela	 maneira
quando,	 anteriormente,	 sentira-se
intimidada	 diante	 da	 ideia	 de	 ser
dominada	 por	 qualquer	 homem;	 sua



independência	 sempre	 gritando	 seu	 justo
direito	à	existência.

Àquela	 altura,	 ela	 não	 via	 perigo
em	 perder	 sua	 identidade,	 e	 ansiava	 por
submeter-se	 integralmente	 a	 ele.	 Queria
ser	subjugada	por	ele.	Sentia	um	poderoso
senso	de	segurança	sob	seu	cuidado	–	ela
nunca	 se	 sentiu	 tão	 segura	 como	 quando
estava	 em	 seus	 braços.	 Experimentava
algo	 celestial	 quando	 ele	 a	 beijava	 –
como	 se	 estivesse	 suspensa	dos	 laços	da
terra	–	quando	se	apegavam	um	ao	outro,
e	 ansiava	 por	 mais	 momentos
transcendentes	 de	 prazerosa	 união	 –
quando	eles	não	eram	mais	duas	entidades
separadas,	 mas	 se	 moviam	 e	 respiravam
como	 um	 só	 corpo.	 Margaret	 se
perguntava	se	John	sentia	algo	similar.



—	 John,	 eu	 não	 sabia	 que	 podia
amar	 alguém	 como	 amo	 você	 –	 ela	 se
esforçou	 para	 explicar.	 —	 Não	 tenho
palavras	 para	 dizer-lhe	 como	me	 sinto	 –
ela	admitiu.

O	coração	de	John	encheu-se	com
a	extraordinária	alegria	por	ser	amado	por
ela,	beijou-a	demoradamente	em	resposta
àquela	confissão.

Quando	os	lábios	dele	a	deixaram,
seus	 olhos	 comunicaram	 sua	 adoração	 e
surpresa	 por	 alguns	 minutos,	 antes	 de
Margaret	 baixar	 a	 cabeça	 sob	 a
intensidade	de	seu	olhar.

—	 Nós	 devemos	 comer	 –	 ela	 o
relembrou,	 esforçando-se	 para	 fazê-los
retomar	o	gozo	de	seus	arredores.

Quando	 tinham	 finalizado	 sua



refeição,	os	 recém-casados	passearam	de
mãos	dadas	até	 a	nascente,	observando	a
água	corrente	ondular	sobre	sua	rasa	cama
de	pedras.	Mr.	Thornton	guiou-a	para	um
lugar	onde	uma	rocha	interrompia	a	trilha
da	nascente,	e,	habilmente,	cruzou	para	o
outro	 lado.	 Segurando	 suas	 mãos,	 ao
mesmo	 tempo	 em	 que	 ela	 pisava	 na	 ilha
de	pedras,	John	a	ajudou	a	cruzar	o	riacho
em	sua	direção.

Caminharam	 através	 do	 bosque	 à
procura	de	jacintos.	Apesar	de	não	terem
obtido	 sucesso	 na	 aventura,	 Margaret	 se
deleitou	na	visão	das	prímulas	amarelas	e
das	 samambaias,	 facilmente	 recordando-
se	 dos	 dias	 de	 sua	 infância	 quando	 ela
explorava	o	solo	da	floresta.

Ao	 retornarem	 à	 clareira,



Margaret	 tomou	 novamente	 seu	 desenho,
querendo	 levar	 para	 Milton	 uma	 pintura
do	 lugar	 que	 tinha	 se	 tornado	 ainda	mais
especial	 para	 ela.	 John	 sentou-se	 perto
dela	 com	 o	 livro	 A	 Casa	 dos	 Sete
Sótãos[19]	 e	 saboreou	 o	 luxo	 de	 ler	 em
um	 lugar	 tão	 lindo,	 sabendo	 muito	 bem
que	os	próximos	dias	não	permitiriam	tal
deleite.

Pouco	 depois	 o	 som	 de	 vozes
quebrou	o	silêncio,	ficando	cada	vez	mais
nítida,	 à	 medida	 que	 três	 crianças
aproximavam-se,	 vindas	 da	 trilha	 atrás
dos	arbustos	de	espinheiro.

—	 Olá	 –	 Margaret	 cordialmente
os	saudou,	a	visão	trazendo-lhe	à	mente	as
maravilhosas	memórias	 de	 seus	 próprios
despreocupados	dias	de	criança.



—	 Olá,	 nós	 viemos	 para	 brincar
aqui,	se	pudermos	–	anunciou	uma	garota.
—	Eu	 sou	 a	Rachel,	 e	 este	 é	meu	 irmão,
Edward	 –	 ela	 disse,	 gesticulando	 em
direção	a	um	garoto	um	pouco	mais	velho
que	ela.

—	Meu	 nome	 é	 Lydia	 –	 saltou	 a
menorzinha,	 uma	 linda	 garotinha	 com
rebeldes	cachos	dourados	que	pairavam	e
saltavam	 a	 cada	 movimento.	 —	 O	 que
estão	 fazendo?	 –	 ela	 perguntou,	 curiosa
quando	 notou	 o	 desenho	 que	 Margaret
tinha	começado.

—	Eu	sou	Mrs.	Thornton	e	aquele
é	meu	esposo,	John	–	ela	começou	a	falar
de	 maneira	 apropriada	 com	 um	 sorriso
brilhante.	 Seu	 marido	 afetuosamente
observava	 o	 desenrolar	 do	 encontro.	 —



Estou	 fazendo	 um	 desenho	 desse	 lugar
para	 que	 eu	 não	 o	 esqueça	 quando
retornar	 à	 minha	 casa	 –	 ela	 respondeu,
gentilmente.

—	 Oh!	 É	 muito	 bonito	 –	 Lydia
disse.	 —	 Bem,	 nós	 vamos	 brincar	 no
riacho.	Adeus!	–	ela	gritou	à	medida	que
já	 saltava	 com	seus	 irmãos	 em	direção	 a
água.

—	 Você	 leva	 muito	 jeito	 com
crianças,	Mrs.	Thornton	–	 John	comentou
com	admiração.	Ele	ficou	muito	satisfeito
em	 ouvir	 a	 esposa	 apresentar-se	 as
crianças	com	seu	nome	de	casada.

—	 Eu	 sempre	 fui	 encantada	 por
crianças.	 Elas	 são	 honestas	 e
absolutamente	perceptivas.

O	 casal	 voltou	 à	 atenção	 para	 as



crianças	que	estavam	espalhando	meias	e
sapatos	para	se	reunirem	junto	à	nascente.

Margaret	 alegremente	 retornou	 ao
seu	 desenho	 com	 planos	 de	 adicionar
novos	objetos	ao	seu	trabalho.

Mr.	 Thornton	 estava	 intrigado
pelos	 movimentos	 das	 crianças	 e,
finalmente,	 foi	 observá-los	 de	 perto,	 na
tentativa	 deles	 de	 fazer	 flutuar	 alguns
galhos.	Ele	cruzou	o	riacho	para	fazer	uma
busca	 através	 da	 floresta,	 entregando	 a
Lydia	um	pedaço	de	casca	de	árvore	para
que	 ela	 usasse	 como	 barco,	 pois	 iria
superar	os	melhores	achados	dos	irmãos.

Margaret	observou	divertidamente
o	 esposo	 tirar	 os	 sapatos	 e	 as	 meias,
quando	 Edward	 anunciou,	 animadamente,
a	 descoberta	 de	 uma	 salamandra.	 Mr.



Thornton	 estava	 curioso	 para	 o	 ver	 o
espécime,	e	ajudou	as	crianças	a	procurá-
las,	 se	 agachando	 no	 riacho	 raso	 e
erguendo	 as	 pedras	 com	 Lydia	 para
encontrar	algumas	mais.

Enfim,	 cansados	 de	 sua	 caça,
Rachel	 anunciou	 um	 jogo	 de	 pega-pega,
ao	 qual	 o	 irmão	 concordou	 prontamente.
Lydia	logo	se	deparou	com	a	desvantagem
de	 suas	 pernas	 curtas	 e	 gritou	 muito
frustrada.

—	 Não	 é	 justo,	 vocês	 são	 muito
rápidos	para	mim	–	ela	protestou.

—	 Venha,	 eu	 te	 ajudarei	 a	 pegá-
los!	 –	 encorajou-a	 Mr.	 Thornton,
agachando-se	 para	 que	 ela	 pudesse	 subir
em	 suas	 costas.	 Lydia	 gritou	 de	 alegria
por	 ter	 rapidamente	 surpreendido	 os



irmãos	nas	costas	de	seu	leal	corcel.
O	coração	de	Margaret	se	exaltou

ao	 ver	 o	 marido	 correndo	 e	 brincando
com	 eles.	 Seria	 um	 grande	 crime	 se
aquele	 homem	 não	 fosse	 pai,	 ela
observou.	Uma	cálida	sensação	surgiu	de
seu	peito	e	enrubesceu	sua	face,	ao	pensar
em	carregar	seus	filhos.

Quando	 ele	 já	 tinha	 tido	 o
suficiente	 de	 brincadeira,	 Mr.	 Thornton
abdicou	de	 seu	divertido	papel	 e	 sentou-
se,	 com	 esgotado	 alivio,	 perto	 de	 sua
esposa.

Margaret	sorriu	para	ele.
—	 Parece	 que	 você	 também	 é

muito	bom	com	crianças	–	ela	comentou.
John	 sorriu	 ao	 ouvir	 sua

observação.



—	 Acredito	 que	 parte	 de	 mim
ainda	 deseja	 ser	 uma	 criança	 –	 ele
admitiu.

—	 Eu	 acredito	 que	 todos	 nós
devemos	 ter	 algo	 do	 coração	 de	 uma
criança	 aqui	 dentro	 –	 ela	 sugeriu	 com
sinceridade.	—	Estou	 segura	de	que	 isso
faria	 do	 mundo	 um	 lugar	 melhor	 –
acrescentou,	ao	olhar	para	as	crianças	que
retornavam	para	o	riacho.

Todos	 eles	 deixaram	 a	 clareira
juntos	 no	 meio	 da	 tarde	 e	 caminharam
pela	 alameda	 em	 direção	 à	 vila.	Quando
chegaram	 ao	 chalé,	 as	 crianças	 gritaram
adeus	 e	 acenaram	 vigorosamente,	 à
medida	 que	 os	 recém-casados	 viravam
para	entrar	pela	trilha	até	o	jardim.

—	 São	 crianças	 adoráveis	 –



Margaret	 observou,	 quando	 se
aproximavam	 da	 porta.	 Mr.	 Thornton
abriu-a	 e	 permitiu	 a	 esposa	 entrar	 antes
dele,	 em	 silêncio.	 Ele	 largou	 as	 coisas
que	 tinha	 carregado,	 ao	 passo	 que	 a
esposa	 continuava	 a	 conversar	 sobre	 seu
passeio.

—	Lydia	era	 tão	encantadora.	Ela
estava	 tendo	 um	 grande	 momento
cavalgando	em	suas	costas.	Eu	queria	que
sua	mãe	pudesse	tê-lo	visto.	Você	era	uma
visão	 digna!	 –	 ela	 começou	 a	 dizer,	mas
foi	prontamente	silenciada	quando	John	a
tomava	 em	 seus	 braços	 e	 a	 beijava
profundamente.

Ele	 ansiara	 beijá-la	 por	 algum
tempo,	 e	 não	 podia	 esperar	 mais.	 Seu
encontro	 com	 as	 crianças	 tinha	 somente



feito	com	que	a	amasse	mais.	Os	gloriosos
sorrisos	 que	 ela	 lhes	 dera	 e	 suas
gargalhadas	 estrepitosas	 haviam	 enchido
seu	coração	com	uma	explosão	de	alegria
por	ter	tal	mulher	como	sua	esposa.

Margaret	retornou	seus	beijos	com
igual	 ardor,	 o	 poderoso	 anseio	 de
experimentar	tudo	que	ele	podia	oferecer-
lhe	tomando	conta	de	si	mais	uma	vez.

Seus	 beijos	 eram	 firmes,	 e	 ela	 se
derreteu	 sobre	 ele	 como	 se	 estivesse
consumida	por	sua	ardente	paixão.	Eles	se
moviam	 simultaneamente,	 um	 contra	 o
outro,	tentando	se	encaixar	tão	firmemente
quanto	 as	 barreiras	 das	 roupas	 podiam
permitir,	 ambos	 inflamados	 com	 uma
necessidade	urgente.

John	 removeu	 sua	 boca	 da	 boca



dela.
—	Margaret,	eu	preciso	de	você	–

ele	ofegou	com	a	testa	repousando	sobre	a
dela.

—	 Por	 favor	 –	 ela	 implorou
debilmente,	 incapaz	 de	 dizer	 mais,	 sua
própria	 necessidade	 dolorosa	 em	 sua
intensidade.

Seus	 olhos	 fulguraram	 quando
reconheceu	 o	 desejo	 de	 Margaret.
Recolhendo-a	em	seus	braços,	ele	correu
para	as	escadas.

	
******

	
Permaneceram	na	 cama	por	muito

tempo,	 confortavelmente	 deitados	 nos
braços	 um	 do	 outro,	 com	 as	 pernas



enredadas,	 ao	 passo	 que	 falavam	 sobre
sua	 semana,	 rindo,	 e	 lembrando-se	 do
comentário	 tolo	 de	 Fanny	 sobre	 não
encontrarem	nada	para	fazer	em	Helstone.
Quando	a	conversa	perdeu-se	no	silêncio,
suas	 mãos	 começaram	 a	 se	 acariciarem
com	uma	ternura	que	expressava	tudo	que
eles	 sentiam;	 as	 palavras	 não	 eram	mais
necessárias,	 os	 suaves	 gemidos
preenchiam	 a	 lacuna	 e	 entorpeciam	 suas
mentes,	 de	 forma	 que	 as	 carícias	 se
tornaram	 cada	 vez	 mais	 ousadas.
Entregaram-se	 a	 satisfação,	 murmurando
guturalmente	o	nome	um	do	outro.	Quando
o	sol	do	entardecer	se	punha	nos	distantes
montes	 sulistas,	 os	 amantes,	 lânguidos	 e
exaustos,	 descansavam	 em	 braços
apaixonados.



Sabendo	 que	 o	 dia	 estava
desvanecendo,	Margaret	 rogou	ao	marido
para	que	pudessem	caminhar	até	Helstone
para	se	despedirem	do	vilarejo.	Desejava
vê-lo	uma	última	vez.

—	 Podíamos	 cear	 na	 pousada	 –
ela	 o	 provocou	 e	 o	 adulou	 por	 sua
relutância	 em	 sair	 da	 cama;	 beijou-o
levemente,	 primeiro	 no	 nariz,	 e	 então	 na
testa,	onde	ela	 tão	frequentemente	via	um
cenho	franzido.

Impossibilitado	 de	 recusar	 ao
doce	 pedido,	 ele	 cedeu.	 Passearam	 pela
alameda,	 desfrutando	 da	 vista	 e	 das
folhagens	 em	 torno	 deles.	 Rodearam	 o
presbitério,	e	Margaret	mostrou	ao	esposo
que	 as	 rosas	 amarelas	 floresceriam	 em
breve,	e	apontou	para	a	janela	da	casa	que



tinha	sido	seu	quarto.
Contornaram	 a	 igreja	 e	 se

detiveram	perto	do	arco	da	entrada,	para
se	 beijar	 secretamente	 em	 recordação	 ao
seu	casamento.

Mrs.	 Purkins	 ficou	 encantada	 em
vê-los	na	pousada,	levou-os	a	um	assento
privado,	 onde	 lhes	 foi	 servido	 uma	 ceia
composta	 de	 carneiro	 assado	 e	 vegetais
cozidos.	 Para	 a	 sobremesa,	 ela	 serviu
bolo	de	geleia	de	morango,	decorado	com
fatias	de	amêndoa.

O	 sol	 já	 havia	 se	 posto	 há	muito,
quando	 eles	 saíram	 da	 pousada,	mas	 nas
fileiras	 de	 cercas	 vivas,	 nos	 picos	 das
árvores	 e	 em	 algumas	 sebes	 dos	 jardins,
ainda	 se	 via	 alguns	 vislumbres	 da	 luz
dourada,	 como	 se	 na	 despedida	 deles	 de



Helstone,	 através	 daqueles	 olhos
apaixonados	que	viam	tudo	colorido,	até	a
pueril	ousadia	de	supor	que	mesmo	o	sol
tivesse	postergado	a	sua	descida	final	por
causa	 deles,	 era	 possível	 crer.	 Contudo,
ilusão	ou	não,	a	charneca	estava	banhada
por	uma	luz	brilhante;	os	tojos	florescidos
e	as	distantes	urzes	estavam	 iridescentes,
com	 matizes	 amarelo	 e	 alaranjado	 que
pareciam	 infundir	 na	 terra	 com	 uma	 aura
celestial.

Quando	chegaram	ao	chalé,	 o	 céu
estava	 escuro	 e	 a	 lua	 já	 era	 visível.	Mr.
Thornton	 deteve	 a	 esposa	 na	 trilha	 do
jardim.

—	 Obrigado	 por	 ter	 nos	 trazido
aqui,	meu	amor	–	disse	com	terna	afeição,
segurando	a	mão	dela	entre	as	suas.	—	Eu



desfrutei	 cada	 momento	 do	 nosso	 tempo
aqui	 –	 ele	 acrescentou,	 a	 respeito	 do
tranquilo	cricrilar	dos	insetos.

—	Eu	achei	que	você	desfrutaria	–
ela	 observou	 com	 um	 doce	 sorriso.	 —
Tem	sido	uma	semana	gloriosa,	não	tem?

—	 Tem	 sim	 –	 ele	 assentiu,	 seu
olhar	tornando-se	cálido.	John	deu-lhe	um
beijo	 demorado	 antes	 de	 continuarem	 o
trajeto.

Na	sua	última	noite	no	chalé,	eles
relaxaram	 na	 sala,	 aproveitando	 o	 tempo
tranquilo	 que	 tinham	 para	 si	 mesmos.
Quando	 John	 se	 levantou	 para	 colocar
mais	uma	acha	no	fogo,	Margaret	também
se	ergueu	para	trazer-lhes	o	chá.	Como	ela
demorasse,	ele	 foi	procurá-la	na	cozinha.
Uma	vela	na	mesa	afugentava	a	escuridão



e	 a	 transformava	 em	 sombras;	 a	 chaleira
estava	 fervendo,	 mas	 a	 cozinha	 estava
vazia.	A	porta	dos	 fundos	 aberta	o	 levou
para	o	fresco	ar	da	noite.

—	 Margaret!	 –	 ele	 chamou,
gentilmente,	esperando	a	rápida	resposta	à
medida	 que	 seus	 olhos	 exploravam	 a
escuridão,	à	procura	de	sua	silhueta.

Uma	 fisgada	 de	 angustiado	 temor,
involuntariamente,	se	 formou	dentro	dele,
quando	 não	 recebeu	 nenhuma	 resposta.
Caminhou	 apressadamente	 aos	 fundos	 da
casa,	 além	 do	 abrigo	 das	 árvores	 para
onde	o	céu	aberto	e	os	montes	ondulantes
começavam.

—	 Margaret!	 –	 ele	 chamou
novamente,	mais	alto.

—	 Estou	 aqui	 –	 ela	 gritou	 em



resposta,	 e	 o	 som	 de	 sua	 voz	 espalhou
uma	 onda	 de	 alívio	 através	 do	 corpo	 de
John.	—	Eu	saí	para	ver	as	estrelas	–	ela
acrescentou	e	ele	foi	ao	seu	encontro.

Ele	 envolveu-a	 em	 seus	 braços	 e
os	dois	olharam	para	o	esplendor	do	céu.
A	 vista	 era	 magnífica;	 o	 cheiro	 do
gramado	 e	 o	 doce	 aroma	 do	 tojo
permeavam	 o	 ar,	 ao	 passo	 que	 o	 céu
noturno	brilhava.

—	Você	sentirá	falta	desse	lugar	–
murmurou	 ele	 em	 seu	 ouvido,	 olhando	 o
perfil	 maravilhado	 de	 Margaret	 ao
contemplar	o	céu.

—	 Sim,	 não	 posso	 evitar	 –	 ela
admitiu.	—	Sentirei	falta	do	espaço	aberto
e	 da	 tranquila	 paz	 da	 natureza	 –	 ela
refletiu.	 —	 Do	 que	 você	 sentirá	 mais



saudades?	–	perguntou	ela,	curiosa.
Mr.	 Thornton	 inspirou

profundamente	ao	pensar	sobre	isso.
—	 Passei	 a	 gostar	 muito	 do	 som

dos	 grilos	 à	 noite	 –	 explicou.	 —	 As
estrelas	 são	 incríveis	 vistas	 daqui,	 e
sentirei	falta	das	cores	vibrantes	de	tudo.
E	sentirei	saudades	da	liberdade	de	poder
beijá-la	 na	 sala	 quando	 eu	 desejar	 –
finalizou,	beijando-lhe	o	pescoço.

—	 John!	 –	 ela	 protestou
zombeteiramente,	apertando-lhe	o	braço.

—	 Talvez	 nós	 possamos	 voltar
aqui	no	ano	que	vem	–	disse	ele,	sabendo
o	quanto	aquilo	significaria	para	ela.

—	Você	acha	mesmo,	 John?	–	ela
perguntou,	 virando-se	 para	 encará-lo	 em
sua	excitação	ante	aquela	possibilidade.



John	sorriu	amplamente.
—	 Por	 que	 não?	 Se	 estivermos

aptos	 a	 viajar,	 não	 consigo	 pensar	 numa
razão	para	não	voltarmos	–	ele	justificou.

—	Oh,	John,	seria	maravilhoso!	–
ela	entusiasmou-se	ao	envolver	os	braços
ao	redor	do	pescoço	do	marido.

—	Seria	mesmo	–	 ele	 concordou,
retribuindo	o	gesto	afetuoso	com	um	terno
beijo.

Eles	 retornaram	 para	 o	 chá	 e
desfrutaram	 do	 calor	 do	 fogo	 até	 que	 as
brasas	 alaranjadas	 eram	 apenas	 uma
antiga	 lembrança	 do	 fulgor	 da	 chama.
Com	frio,	eles	buscaram	o	calor	da	cama,
valendo-se	 do	 aquecimento	 de	 seus
corpos.	 Logo	 uma	 ardente	 febre	 os
consumia.	 Saciados,	 exaustos,	 sabendo



que	uma	boa	noite	de	sono	seria	essencial
para	a	longa	jornada	do	outro	dia,	eles	se
entregaram	 ao	 sono	 reparador.	 Mas,	 não
antes	 de	 sussurrarem	 o	 diálogo	 que
discorreu:

—	 Você	 já	 compartilhou	 a	 cama
alguma	vez?	–	ela	sussurrou,	aconchegada
a	ele.

—	Quando	eu	era	garoto,	às	vezes,
meu	 primo	 vinha	 nos	 visitar.	 Ele	 sempre
conseguia	me	chutar	enquanto	eu	dormia	–
ele	acrescentou	com	um	sorriso	torto.

Margaret	riu	ao	pensar	nisso.
—	Você	sempre	dormiu	sozinha?	–

foi	 a	 vez	 dele	 perguntar	 com	 uma	 voz
sonolenta.

—	Logo	que	eu	cheguei	a	Londres,
Edith	 e	 eu	 dividíamos	 a	 cama.	 Nós



éramos	 desobedientes,	 às	 vezes,	 ficando
acordadas	 até	 tarde	 e	 rindo	 debaixo	 das
cobertas.

—	Com	que	idade	você	se	mudou
para	Londres?	–	 John	perguntou,	 curiosa,
sabendo	muito	pouco	sobre	sua	educação
naquele	lugar.

—	 Quando	 eu	 tinha	 oito	 anos	 de
idade.	 Vivi	 lá	 por	 dez	 anos	 –	 respondeu
Margaret,	 com	 um	 tom	 levemente
sombrio.	 —	 Eu	 vinha	 para	 casa	 nos
feriados,	é	claro,	e	passava	alguns	dias	no
verão	–	ela	acrescentou	mais	vividamente.

—	 Você	 era	 muito	 jovem	 para
deixar	 sua	 família.	 Deve	 ter	 sentido
saudade	dos	seus	pais,	e	de	Helstone	–	ele
conjeturou.

Margaret	hesitou.



—	 Minha	 mãe	 pensou	 que	 seria
uma	boa	oportunidade	para	mim...	receber
educação	 e	 aprender	 os	 modos	 em
sociedade	 em	 Londres	 –	 respondeu	 ela,
timidamente.	—	Veja	bem,	minha	mãe	era
de	 uma	 família	 muito	 refinada,	 os
Beresfords.	 Ela	 era	 a	 mais	 bela	 do
condado,	 já	me	 disseram.	Quando	 ela	 se
apaixonou	 pelo	 meu	 pai,	 sua	 família
estava	 convencida	 de	 que	 meu	 pai	 era
inferior	a	ela.	Mas	eu	creio	que	eles	eram
felizes	 –	 ela	 concluiu,	 enquanto	 John
ouvia	 com	 fascinação	 cada	 detalhe	 que
ela	 revelava.	 —	 Certamente	 recebi	 uma
excelente	educação,	apesar	de	que	minhas
lições	de	dança	e	música	não	foram	muito
bem-sucedidas	 –	 ela	 continuou	 com	 um
sorriso.	 —	 Eu	 vivi	 em	 Londres	 até	 que



Edith	 se	 casou,	 no	 verão	 antes	 de	 nos
mudarmos	para	Milton.

—	 Você	 deve	 ter	 tido	 muitos
pretendentes	 –	 ele	 comentou	 meio
brincalhão,	pois	 imaginava	que	ela	devia
ter	 atraído	 a	 atenção	 de	 muitos
cavalheiros	londrinos.

Ela	enrubesceu.
—	 Oh,	 era	 Edith	 que	 era

geralmente	 cortejada.	 Eu	 nunca	 fui	muito
boa	 em	 ficar	 piscando	 os	 cílios	 e
conversando	 sobre	 amenidades	 –	 ela
segredou-lhe,	com	um	sorriso.	—	Eu	não
creio	que	alguém	tenha	me	notado.

Mr.	 Thornton	 estava	 abismado
com	 sua	 humildade,	 percebendo	 que	 ela
nunca	havia	se	considerado	muito	bonita.

—	Eu	não	acredito	que	ninguém	a



tenha	 notado.	 Você	 me	 deixou	 sem	 fala
quando	 a	 vi	 pela	 primeira	 vez	 –	 ele
confessou,	 ternamente.	 —	 Você	 é,	 e
sempre	será	para	mim	a	mulher	mais	linda
e	 extraordinária	que	 já	vi	–	 ele	 falou	em
uma	voz	suave,	delicadamente	passando	a
mão	por	seus	cabelos.

Ela	 fechou	 os	 olhos;	 as	 palavras
confortadoras	 e	 o	 toque	 calmante
convidando-a	a	relaxar.

Mr.	 Thornton	 continuou	 seus
suaves	 afagos,	 maravilhado	 por	 sua
preciosa	 beleza,	 até	 que	 notou	 que	 sua
respiração	 se	 aprofundara	 e	 seus	 lábios
estavam	entreabertos	em	sereno	descanso.

	
******

	



Margaret	 acordou	 com	 um	 sopro
delicado	 em	 seu	 cabelo.	 Ela	 sorriu	 ao
sentir	 os	 beijos	 muito	 suaves	 em	 sua
têmpora.

—	 Bom	 dia,	 Bela	 Adormecida	 –
seu	marido	a	saudou,	sua	voz	acariciando-
a	 tão	 prontamente	 quanto	 seus	 lábios.	—
Nós	devemos	partir	desse	lugar	encantado
para	 terras	 distantes	 –	 ele	 anunciou,
calmamente.

—	Mmm...	 –	 ela	 respondeu	 ao	 se
espreguiçar	 ociosamente.	 —	 Eu
alegremente	 acompanharei	 meu	 príncipe
ao	seu	castelo	distante	–	ela	respondeu	da
mesma	 forma,	 levando	 seus	 braços	 à
longa	curva	dos	ombros	do	marido.

—	Acho	que	preferia	manter	você
aqui	indefinidamente	–	John	respondeu	em



uma	 voz	 abafada,	 dando-lhe	 beijos	 no
pescoço,	 sentindo	a	 inebriante	essência	e
a	 suavidade	 daquela	 pele.	 Logo	 foi
tomado	pelo	desejo.

—	 No	 chalé,	 meu	 senhor?	 –	 ela
retrucou,	 excitada,	 inclinando	 a	 cabeça
para	permitir	maior	acesso	à	extensão	de
seu	 pescoço,	 rapidamente	 sucumbindo	 às
suas	sedutoras	atenções.

—	 Na	 cama	 –	 ele	 respondeu,
ardentemente.	 John	não	estava	disposto	 a
deixar	 aquele	 lugar	 que	 tinha	 tanta
significância	para	ele	–	pois	 ali	 foi	onde
suas	fantasias	e	sonhos	de	amor	tinham	se
tornado	 uma	 mágica	 realidade,	 mais
magnífica	do	que	ele	havia	imaginado.	Ali
Margaret	 tinha	 verdadeiramente	 se
tornado	sua	mulher,	e	ele	a	tinha	clamado



e	 reclamado	 irrevogavelmente	 como	 sua.
Ele	 não	 poderia	 esquecer	 o	 tempo	 que
haviam	 passado	 em	 excitante	 descoberta
um	 do	 outro,	 e	 o	 surpreendente	 poder	 e
prazer	que	tinham	alcançado.

Margaret	sorriu	divertida	ao	ouvir
sua	observação.

—	Me	manterá	cativa	aqui,	então?
–	ela	provocou	ousadamente,	ao	lançar	os
braços	em	volta	do	pescoço	do	marido.

—	 Sim,	 por	 um	 tempo	 –	 ele
respondeu,	 trazendo	 sua	 face	 perto	 da
dela.	 —	 Eu	 prometo	 tratá-la	 com
misericórdia	–	ele	disse	com	seu	sensual
sorriso	torto.

—	Não	tão	misericordiosamente	–
ela	 respondeu,	 com	 um	 lampejo	 atrevido
em	seu	olhar.



Embriagado	 por	 sua	 resposta,	 ele
deu	a	ela	um	excitado	olhar	de	admiração,
antes	 de	 cobrir	 sua	 boca	 com	 a	 dele	 e
torná-la	prisioneira	de	sua	paixão.

Os	 amantes,	 finalmente,
abandonaram	 o	 santuário	 do	 seu	 leito
matrimonial	 e	 levantaram-se	 para	 se
preparar	para	sua	jornada	rumo	ao	Norte.

Mr.	 Thornton	 se	 vestiu
parcialmente	 e	 fez	 sua	 higiene	matinal,	 a
água	fria	pingando	em	sua	face,	 lançando
um	 leve	 frio	 sobre	 seu	 peito	 ainda
despido.

Margaret	 frequentemente	 lançava
o	olhar	na	direção	do	esposo,	ao	começar
a	 pôr	 as	 muitas	 camadas	 requeridas	 de
roupa.	 Ela	 pediu	 sua	 ajuda	 para	 cingir	 o
espartilho	e	 abotoar	 as	 costas	do	vestido



de	 seda	 preto,	 a	 volta	 de	 suas	 roupas	 de
luto,	 assinalando	 o	 iminente	 retorno	 à
sociedade.

Mr.	 Thornton	 sentia	 muito	 prazer
naquilo,	 profundamente	 consciente	 do
privilégio	 temporariamente	 permitido	 a
ele,	durante	a	ausência	de	Dixon.

A	 realização	 do	 que	 o	 futuro
prometia	veio	a	ele	fortemente	–	Margaret
estava	indo	para	casa	com	ele!	Seus	dias
ali	 juntos	 tinham	 sido	 como	 uma
existência	 em	 um	 conto	 de	 fadas.	 Ainda
lhe	 parecia	 uma	 coisa	 inacreditável	 que
ela	fosse	se	tornar	parte	de	sua	vida	diária
em	 Marlborough	 Mills,	 onde	 o	 duro
mundo	de	lutas,	carência	e	desigualdades,
constantemente	 reclamariam	 do	 lado	 de
fora	de	suas	portas.



Ele	cruzou	a	 sala	para	detê-la	em
seu	progresso,	e	tomou	as	mãos	da	esposa
nas	suas.

—	Eu	ainda	não	consigo	acreditar
que	você	está	indo	para	casa	comigo	–	ele
lhe	disse	de	maneira	 simples,	a	 sensação
de	 suas	 delicadas	 mãos	 nas	 delas
acentuando	 o	 contraste	 entre	 os	 mundos
tão	 diferentes	 dos	 quais	 vinham	 –	 a
ruptura	 a	 qual	 poderia	 ser	 reparada	 pela
união	de	suas	vidas.

Margaret	 sorriu	 diante	 da
descrença	do	marido,	recordando	como	as
suas	 cartas	 tinham	 descrito	 sentimentos
similares.

—	Eu	 irei	 para	 casa	 com	 você	 –
ela	assegurou-lhe	com	um	olhar	amoroso.
—	



Devo,	 entretanto,	 confessar	 que	 estou	 um
pouco	 nervosa.	 Eu	 raramente	 estive	 em
sua	casa.	Receio	que	a	única	memória	que
tenho	 é	 a	 de	 acordar	 de	 um	 desmaio	 ao
encontrar-me	 em	 sua	 sala	 –	 ela	 admitiu
timidamente,	evitando	seu	olhar.

John	 segurou-a	 em	 seus	 braços	 e
trouxe-a	para	mais	perto.

—	 Eu	 tenho	 somente	 boas
lembranças	 suas	 em	 minha	 casa	 –
respondeu,	honestamente.

—	Oh,	 John,	eu	nunca	deveria	 ter
dito	 a	 você	 que	 encarasse	 aquela
multidão;	 foi	 insensato	da	minha	parte!	 –
ela	 deixou	 escapar.	—	 Em	 pensar	 o	 que
poderia	 ter	 lhe	 acontecido...	 –	 ela	 sentiu
um	 tremor	 de	 medo	 ao	 contemplar	 quão
perto	ele	esteve	do	perigo.



—	 E	 você?	 Margaret,	 você	 foi
golpeada	 tentando	 me	 proteger!	 –	 ele	 a
recordou,	 estremecendo	 ao	 relembrar
como	 quase	 a	 havia	 perdido.	 —	 Você
deveria	ter	ficado	dentro	da	casa,	para	sua
própria	segurança.

—	 John,	 eu	 não	 poderia	 ficar	 ali
em	vão,	quando	eu	o	havia	pressionado	à
ação	–	ela	 respondeu,	seus	olhos,	mesmo
agora,	 revelando	 o	 terror	 que	 apoderara
dela	 quando	 avistara	 os	 homens	 com
pedras	 e	 paus,	 prontos	 para	 liberar	 sua
fúria	 frustrada	 sobre	 o	 homem	 que
representava,	 aos	 seus	 olhos,	 todas	 as
injustiças.	 Ela	 se	 dava	 conta	 agora	 de
como	seu	coração	a	havia	impelido	ao	seu
resgate,	apesar	de	sua	mente	não	admitir	o
verdadeiro	impulso	de	sua	ação.



—	 Está	 tudo	 bem	 agora	 –	 ele	 a
confortou,	 percebendo	 sua	 angústia.	 —
Nós	 estamos	 juntos	 é	 o	 que	 importa.	 Eu
desejo	 que	 você	 se	 sinta	 totalmente	 à
vontade	 em	 sua	 nova	 casa.	 Você
reescreverá	 suas	 memórias	 para	 estarem
de	acordo	com	as	minhas?	–	ele	implorou
–	 pois,	 eu	 não	 irei	 apagá-las.	 Foi	 uma
ocorrência	 guardada	de	nossa	descoberta
um	do	outro.

—	Você	realmente	acha	isso?	–	ela
perguntou,	seus	olhos	buscando	a	verdade
nos	olhos	dele.

—	 Eu	 acho	 –	 ele	 respondeu	 sem
arrependimento,	e	beijou-a	suavemente.

A	 carruagem	 chegou.	 Os	 recém-
casados	 deixaram	 o	 chalé	 com	 um	misto
de	nostalgia	e	júbilo	pelo	começo	de	uma



vida	 em	 Milton.	 Margaret	 observou	 a
vista	com	particular	ternura,	à	medida	que
se	 dirigiam	 à	 estação	 de	 Southampton.
Pouco	tempo	depois,	sentados	um	ao	lado
do	outro,	no	 trem,	de	mãos	dadas,	ambos
se	concentraram	na	expectativa	do	futuro,
ao	passo	que	eram	conduzidos	lentamente
em	direção	a	Milton	–	para	casa.



CAPÍTULO	XIV
	
Disseram	 muito	 pouco	 enquanto

que	 o	 trem	 percorria	 os	 campos	 ingleses
embelezados	 pelo	 fulgor	 do	 verão.	 Com
suas	 mãos	 entrelaçadas,	 contentes	 pela
presença	 reconfortadora,	 apreciavam	 o
espetáculo	 que	 a	 natureza	 apresentava
além	 da	 janela.	 Às	 vezes	 um	 pequeno
sorriso	 perpassava	 o	 semblante	 de	 Mr.
Thornton,	e	o	pensamento	de	que	a	levava
consigo	 para	 casa	 não	 se	 distanciava	 de
sua	mente.

Quando	Londres,	finalmente,	ficou
para	 trás,	 e	 a	 porção	 mais	 longa	 da
viagem	surgiu	à	frente,	eles	romperam	em
tranquila	 conversação.	 Margaret



perguntou	sobre	a	fábrica	e	a	indústria	do
algodão,	 e	Mr.	 Thornton	 explicou-a	 tudo
que	 ela	 perguntava,	 sabiamente	 evitando
qualquer	 descrição	 enfadonha	 que
pudesse	 estar	 além	 de	 sua	 compreensão.
Em	vez	disso,	ele	a	permitiu	direcionar	a
lição	com	seu	curioso	interesse.

Quando	 findou	 a	 tarde,	 e	 eles
despertaram	 da	 indolente	 bruma	 de	 um
sereno	descanso,	 a	 inquietude	 começou	a
tomar	 conta	 de	 Margaret.	 Conforme	 se
aproximavam	de	seu	destino,	ela	já	sentia
a	 excitação.	 Sua	 ansiedade	 nascia	 da
incerteza	 –	 iria	 assumir	 um	 papel
completamente	 novo	 como	 senhora	 de
uma	casa	que	ainda	era	estranha	para	ela.

A	jovem	não	estava	voltando	para
a	confortável	casa	em	Crampton	com	seu



pai,	 mas	 era	 esperado	 que	 ela
administrasse	 uma	 casa	 na	 qual	 os
enormes	quartos	pareciam,	a	ela,	austeros
e	frios;	sua	perfeita	 limpeza	e	disposição
sugerindo	que	os	ocupantes	se	dedicavam
muito	 pouco	 à	 verdadeira	 vivência.	 Ela
não	 desejava	 afetar	 o	 eficiente	 sistema
que	 tinha	 certeza	 que	 Mrs.	 Thornton
mantinha,	 mas	 sabia	 que	 inevitavelmente
haveria	diferenças	de	opiniões	entre	elas.
Não	 ansiava	 estar	 sob	 cuidadosa
observação,	 e	 esperava	 que	 sua	 sogra
aceitasse	 qualquer	 mudança	 que	 ela
fizesse.	 Apesar	 de	 desejar	 agradar	 a
mulher	que	cuidou	do	seu	amado	por	tanto
tempo,	 sua	 primeira	 prioridade	 seria
tornar	 a	 casa	 um	 lugar	 caloroso	 e
acolhedor	para	ele.



Mr.	Thornton	sentiu	a	mudança	na
atitude	da	esposa	e	perguntou:

—	Está	nervosa?
—	 Não	 é	 nada	 –	 ela	 respondeu,

esforçando-se	 para	 clarear	 seus
sentimentos.

—	Tem	certeza?
—	 Suponho	 que	 eu	 esteja	 um

pouco	 apreensiva	 por	 me	 tornar	 senhora
daquela	enorme	residência.	Eu	não	desejo
perturbar	 a	 harmonia	 de	 sua	 casa.	 Estou
certa	 de	 que	 sua	 mãe	 tem	 se	 esforçado
muito	 para	 que	 as	 coisas	 corram	 de
maneira	 tranquila	 –	 acrescentou,
preocupada.

Seu	 marido	 sorriu	 e,
delicadamente,	 apertou	 sua	 mão
assegurando-lhe:



—	É	sua	casa	agora.	Eu	quero	que
você	faça	como	melhor	lhe	convier.	Estou
certo	 de	 que	minha	mãe	 poderá	 ajudá-la
com	os	deveres	da	casa,	se	necessário	for
–	reassegurou.	—	Por	favor,	eu	desejo	que
se	 sinta	 em	 casa.	 Você	 não	 irá	 se
preocupar	para	me	agradar	–	eu	a	proíbo
–	 ele	 brandamente	 a	 tranquilizou	 de	 sua
inquietude.	—	Eu	 estarei	 feliz	 desde	 que
você	 esteja	 lá	 comigo	 –	 ele	 prometeu,
olhando	em	seus	olhos	para	convencê-la.

As	 palavras	 do	marido	 ajudaram,
mas	 não	 puderam	 apagar	 inteiramente	 o
desassossego	 que	 sentia	 ante	 a	 noção	 de
encontrar	seu	lugar	na	estabelecida	ordem
de	seus	domínios.

Quando	 a	 nuvem	 cinza	 das
fumacentas	indústrias	de	Milton	podia	ser



vista	a	distância,	a	ansiedade	de	Margaret
se	transmutou	em	júbilo.	Ela	olhava	para	a
janela	 para	 assistir	 sua	 aproximação,
encantada	 por	 estar	 finalmente	 em	 casa.
Apesar	 das	 perdas	 que	 estavam,	 para
sempre,	 ligadas	 a	 cidade,	 ela	 sentiu	 a
empolgação	 de	 começar	 de	 novo.	 Um
completo	 novo	 mundo	 prometia	 se	 abrir
para	ela.

Eles	 desembarcaram	 e	 Mr.
Thornton	chamou	um	carregador.

—	 Mr.	 Thornton,	 pois	 não	 –	 o
garoto	 agradeceu,	 acenando	 rapidamente
após	receber	as	instruções,	apressando-se
para	cumprir	a	tarefa.

Margaret	tomou	o	braço	do	marido
com	 admiração,	 e	 olhou	 para	 ele	 com
novos	olhos,	vendo	agora	o	empresário	e



o	 magistrado	 de	 Milton	 que	 tinha	 o
respeito	 da	 cidade.	 Ela	 inspirou
profundamente,	 orgulhosa	 de	 ser	 sua
esposa.

John	lhe	deu	um	cálido	sorriso	e	a
escoltou	até	o	coche	que	os	esperava.

	
******

	
Hannah	Thornton	olhou	pela	janela

supervisionando	 o	 portão.	 Certamente
eles	 iriam	 chegar	 antes	 do	 anoitecer.	Ela
tinha	passado	 tempo	demais	esperando,	e
desejava	 que	 os	 eventos	 revelassem	 se
suas	 preocupações	 eram	 justificadas	 ou
somente	 medos	 voluntários	 de	 uma	 mãe
que,	 egoistamente,	 agarrava-se	 ao
passado.



Ela	 tinha	 experimentado	 uma
mescla	 de	 emoções	 desde	 o	 casamento,
como	 se	 várias	 ondas	 de	 sentimentos
inesperados	 e	 opressores	 lhe	 tivessem
atingido	durante	a	semana.	O	casamento	a
afetara	mais	 do	 que	 ela	 se	 importava	 em
admitir.

John	 estivera	 tão	 triunfantemente
feliz	 –	 a	 visão	 dele	 em	 seu	 casamento
nunca	a	deixava.	Hannah	tinha	derramado
amargas	 lágrimas	 naquela	 noite,	 sozinha
no	quarto	de	hotel,	 em	Londres,	 como	 se
ela	 começasse	 a	 entender	 por	 quanto
tempo	e	quão,	calmamente,	seu	filho	tinha
sofrido	 pela	 solidão.	 Ela	 viu	 com
assombrosa	 claridade	quão	vaidosa	 tinha
sido	por	supor	que	sua	devoção	e	cuidado
inquebrantáveis	 iriam	 garantir	 sua



felicidade.	Ela	o	amara	extremamente	e	o
fortificara	 em	 cada	 momento	 de	 seu
advento	 ao	 sucesso,	 mas	 entendeu	 sua
própria	 insuficiência	 em	 prover-lhe	 o
suave	e	doce	afeto	que	o	permitiria	livrar-
se	 de	 seus	 sentimentos	 inquietantes.
Apesar	 de	 não	 poder	 evitar	 sentir	 uma
fisgada	de	ciúmes,	ela	esperava	que	John
tivesse	 achado	 a	 afeição	 que	 precisava
nas	atenções	de	Margaret.

Hannah	 tinha	 ficado	 muito
comovida	 ao	 ver	 a	 jovem	 brilhar	 com
terna	 adoração	 por	 seu	 filho.	 Quaisquer
que	tenham	sido	as	razões	que	a	levaram	a
rejeitar	 seu	 pedido,	 meses	 atrás,	 haviam
desaparecido	 há	 muito	 tempo.	 Mrs.
Thornton	 poderia	 somente	 exultar	 ao
pensar	 o	 quanto	 John	merecia	 ser	 amado



de	tal	maneira.
A	 impaciente	 viúva	 deixou	 seu

posto	 vigilante	 para	 aproveitar	 seu
assento	 na	 sala	 de	 jantar	 e	 aplicar-se	 ao
trabalho	de	costura.	Ela	esperava	que	tudo
tivesse	 sido	 harmonioso	 para	 os	 recém-
casados	durante	sua	estadia	em	Helstone.
Temia	 que	 eles	 tivessem	 se	 precipitado
em	 algum	 desentendimento	 que	 pudesse
perturbar	sua	pacífica	coabitação.	Ambos
eram	 indivíduos	 muito	 fortes,	 mas
Margaret	precisaria	aprender	a	respeitar	a
decisão	do	marido	se	ela	esperava	trazer-
lhe	qualquer	felicidade	duradoura.

Mrs.	Thornton	 tivera	muito	 tempo
para	 considerar	 a	 razão	 pela	 qual	 John
tinha	 sido	 atraído	 a	 uma	 pessoa	 como
Margaret.	 Observar	 sua	 própria	 filha	 no



começo	da	semana	tinha	dado	a	ela	muito
o	 que	 contemplar,	 ao	 perceber	 como	 a
jovem	 era	 diferente	 se	 comparada	 à
maioria	 das	 mulheres	 de	 sua	 idade	 e
posição	social.

Seus	 dois	 dias	 em	 Londres	 com
Fanny	 se	 provaram	 muito	 tediosos.
Hannah	 tinha	 desfrutado	 da	 ópera	 em	 si,
mas	 desdenhara	 dos	 vestidos	 ostentosos,
dos	 hábitos	 indolentes	 e	 das	 posições
superiores	 da	 riqueza,	 e	 isso	 somente
reavivou	seu	desprezo	pelo	Sul.

O	 entusiasmo	 volúvel	 de	 Fanny
por	 tudo	que	Londres	 tinha	para	oferecer
tinha	 sido	 quase	 intolerável,	 e	 a	 tola
indulgência	de	Watson	a	cada	um	de	seus
caprichos	 havia	 resultado	 cada	 vez	 mais
incômodos.	 Seu	 comportamento	 insípido



contrastava	 surpreendentemente	 com	 as
maneiras	 amáveis	 e	 inteligentes	 que
ambos,	 John	 e	 Margaret,	 pareciam
possuir.	 Nem	 o	 filho,	 nem	 a	 esposa	 se
mostravam	interessados	em	mera	diversão
e	 caprichos.	 Ela	 podia	 ver	 agora	 quão
impensável	teria	sido	seu	filho	estar	unido
a	 uma	 moça	 superficial,	 cuja	 cabeça
estivesse	 somente	 cheia	 com	 as	 últimas
tolices	 da	 sociedade	 e	 a	 busca	 pela
elegância.

Incapaz	 de	 se	 concentrar	 em	 seu
bordado,	 Mrs.	 Thornton	 levantou-se	 e
caminhou	 ao	 lado	 da	 mesa,	 espanando
uma	 imaginária	 partícula	 de	 poeira	 do
canto	da	superfície,	e	endireitando	a	vela
no	candeeiro	na	parede	para	uma	perfeita
posição	vertical.	Ela	se	perguntava	como



Margaret	poderia	tentar	mudar	a	casa.	Sua
vida	em	Crampton	tinha	sido	simples,	mas
Margaret	vivera	em	Londres	com	parentes
abastados	 e	 poderia	 ter	 ideias	 de	 como
transformar	 aquela	 casa	 em	 algo
semelhante	a	uma	grande	casa	sulista.

Mrs.	 Thornton	 sentia-se
desconfortável	 com	 o	 pensamento	 de	 ter
sua	 nora	 a	 cargo	 da	 casa	 que	 ela
administrara	todos	aqueles	anos.	Além	de
ser	 deixada	 em	 insípida	 inutilidade,	 ela
temia	 que	Margaret	 tentasse	 trazer	 ideais
sulistas	de	conforto	e	ócio	para	ali,	o	que
seria	 impróprio	 em	Marlborough	Mills	 –
o	 centro	 do	 padrão	 de	 Milton	 de
diligência	 e	 eficiência.	 Ela	 podia
imaginar	 quão	 inquietante	 as	 diferentes
opiniões	 entre	 elas	 poderiam	 se	 tornar,



perturbando	a	harmonia	do	lar.
Ela	 caminhou	 até	 a	 janela	 para

observar	a	chegada	do	casal.	No	mínimo,
ela	 meditou,	 Margaret	 precisaria	 evitar
qualquer	aquisição	extravagante	no	início,
e	se	acostumar	a	um	moderado	orçamento
doméstico.	 A	 senhora	 se	 questionava	 se
John	 já	 lhe	 contara	 a	 crise	 financeira
causada	 pela	 greve.	 Margaret	 precisaria
saber	que	seus	gastos	seriam	limitados	até
que	os	negócios	se	recuperassem.

Era	difícil	 imaginar	que	o	destino
trouxesse	 a	 ruína	 do	 filho,	 mas	 Mrs.
Thornton	 não	 podia	 subestimar	 o
persistente	medo	de	que	as	circunstâncias
não	 melhorassem.	 Será	 que	 Margaret
ficaria	 ao	 lado	 dele	 se	 ele	 não
conseguisse	 fazer	 a	 fábrica	 render



novamente?	A	moça	 tinha	 suportado	 com
firmeza	 sua	 própria	 porção	 de
dificuldades	 –	 mudar-se	 para	 Milton;	 a
morte	 da	 mãe;	 e	 a	 desgraça	 do	 irmão.
Hannah	esperava	que	sua	devoção	a	John
se	provasse	forte	e	que	ela	trouxesse	a	ele
algum	 senso	 de	 esperança	 se	 os	 eventos
piorassem.

Acima	 de	 todas	 as	 preocupações
egoístas	 –	 questionando-se	 que	 lugar	 e
utilidade	 ela	 teria	 agora	 –	 sua
preocupação	 primordial	 era	 de	 que
Margaret	 trouxesse	 felicidade	 a	 John.
Mrs.	 Thornton	 não	 se	 importaria	 com	 o
que	 ela	 fizesse	 ou	 deixasse	 de	 fazer,	 se
somente	tivesse	certeza	de	que	a	moça	lhe
traria	 felicidade	 duradoura.	 Não	 podia
suportar	 ver	 o	 filho	 levado	 à	 desolação



novamente.
Ela	 tremia	 ao	 pensar	 o	 que	 seria

dele	 se	 Margaret	 se	 tornasse	 ressentida
com	 o	 casamento,	 ou	 se	 fugisse	 para	 os
parentes	 em	 Londres	 em	 tempos	 de
dificuldades.

O	 bom	 julgamento	 de	 Mrs.
Thornton	 lhe	 dizia	 que	 a	 jovem	 era	 feita
de	 matéria	 forte,	 que	 não	 fazia	 sentido
uma	 moça	 como	 ela	 fugir	 dos	 seus
problemas,	mas	seu	coração	de	mãe	ainda
se	 preocupava	 que	 o	 filho	 sofresse	 um
grande	desapontamento	uma	vez	mais.

Suas	 divagações	 foram
interrompidas	 quando	 ela	 observou	 um
coche	parar	do	lado	de	fora	do	portão.	Na
realidade,	apesar	de	todas	suas	reflexões,
ela	 não	 sabia	 o	 que	 esperar.	 Somente



intuía	 que	 eles	 tinham	 sido
extraordinariamente	 felizes	 no	 dia	 do
casamento	 e	 esperava	 que	 nada	 tivesse
mudado.

	
******

	
Quando	alcançaram	os	portões	de

Marlborough	Mills,	Margaret	 sentiu	 todo
o	 deslumbramento	 desse	 memorável
evento.	 Esta	 seria	 sua	 nova	 casa.	 Seu
estômago	 se	 retorceu	 com	 ansiosa
esperança	 de	 que	 ela	 fosse	 digna	 de	 ser
chamada	senhora	de	tal	lugar.

Mr.	Thornton	estava	simplesmente
explodindo	 com	 exuberante	 alegria	 por,
enfim,	trazer	sua	esposa	para	casa.

Antes	 que	 eles	 alcançassem	 a



porta,	 Jane	 a	 abriu	 para	 fazê-los	 entrar.
Margaret	deu	um	passo	à	 frente,	mas	Mr.
Thornton	tomou-a	nos	braços	e	a	carregou
ao	cruzar	o	batente.

—	 John,	 nós	 seremos	 vistos!	 –
Margaret	 reclamou,	 consciente	 de	 que
poderia	 haver	 transeuntes	 agora	 que	 se
encontravam	na	cidade.

—	Então,	deixe-os	perceber	que	o
master	 de	Marlborough	Mills	 está	 agora
alegremente	casado	–	respondeu	John	com
um	amplo	sorriso.

Jane	 sorriu	 discretamente,
divertindo-se	 por	 ver	 o	 patrão	 tão
animado.

Quando	 Mr.	 Thornton	 carregou	 a
noiva	 até	 as	 escadas,	Margaret	 protestou
contra	seu	óbvio	intento	de	subir	com	ela



segura	em	seus	braços.
—	John,	ponha-me	no	chão!	O	que

sua	 mãe	 vai	 pensar?	 –	 ela	 questionou,
perplexa,	 ao	 observar	 a	 disposição	 do
marido	em	parecer	tão	descuidado	em	seu
júbilo.

Mr.	Thornton	sorriu	ao	perceber	o
embaraço	 de	 Margaret,	 e	 colocou-a	 no
chão,	 tomando	 sua	 mão	 ao	 subirem	 as
escadas.

Hannah	 Thornton	 os	 esperava	 na
sala	 de	 jantar	 com	 um	 tênue	 sorriso
iluminando	a	sóbria	figura	de	pose	rígida,
ao	observar	a	entrada	dos	recém-casados
na	sala.

—	 Mãe	 –	 seu	 filho	 a	 saudou
calorosamente	 e	 deu-lhe	 um	 abraço
afetuoso.



—	 Margaret	 –	 Mrs.	 Thornton
recebeu	 sua	 nora	 em	 sua	 nova	 casa	 com
um	 ligeiro	 abraço	 e	 um	 beijo	 na	 face
como	requeria	o	costume.

—	 Como	 foi	 a	 viagem?	 –	 ela
perguntou,	 polidamente,	 sobre	 seu	 longo
passeio	de	trem.

—	 Foi	 agradável	 o	 bastante	 –
respondeu	Mr.	Thornton.

—	 Creio	 que	 desfrutaram	 sua
estadia	 –	 a	 mãe	 comentou,	 deitando	 o
olhar	em	sua	nora.

—	Sim,	 foi	 um	 passeio	 adorável,
obrigada	–	respondeu	Margaret,	 lançando
um	 tímido	 olhar	 ao	 marido	 que	 estava
sorrindo.

Os	cálidos	olhares	e	sorrisos	entre
eles	 não	 escaparam	à	percepção	de	Mrs.



Thornton.	 Estavam	 obviamente	 felizes	 e
pareciam	até	 agora	bem	ajustados	ao	 seu
novo	 relacionamento	 como	 marido	 e
mulher.	Ela	estava	contente	por	aquilo.	A
adaptação	 de	 Fanny	 a	 vida	 matrimonial
tinha	 sido	 muito	 mais	 difícil.	 Mrs.
Thornton	estava	aliviada	ao	perceber	que
Margaret	 não	 iria	 precisar	 de	 seus
conselhos	em	assuntos	privados.

Hannah	 estava	 muito	 interessada,
entretanto,	em	ver	quão	bem	o	novo	casal
se	sairia	em	sua	transição	ao	real	padrão
de	 vida	 que	 começaria	 quando	 John
retomasse	seu	trabalho	na	fábrica.

—	Eu	sei	que	a	jornada	foi	longa,
e	viajar	de	 trem	pode	ser	bem	poeirento.
Você	 deseja	 se	 livrar	 da	 poeira?	 –	 a
senhora	 direcionou	 sua	 pergunta	 para



Margaret.	 —	 Eu	 ficarei	 contente	 em
mostrar	 o	 caminho	 do	 seu	 quarto	 –	 ela
ofereceu	de	maneira	hospitaleira.

—	 Sim,	 é	 claro.	 Obrigada	 –	 a
esposa	do	filho	respondeu,	gentilmente.

—	 Há	 algumas	 cartas	 de	 urgente
importância	 em	 sua	 escrivaninha	 no
escritório	–	Mrs.	Thornton	disse	 ao	 filho
quando	 ele	 se	 prontificou	 a	 segui-las.	—
Mr.	 Williams	 insistiu	 que	 você	 fosse
notificado	 tão	 logo	 retornasse	 –	 ela
clarificou,	dando-lhe	um	olhar	penetrante.

Mr.	 Thornton	 lançou	 um	 olhar
preocupado	na	direção	de	sua	mãe,	tendo
esperado	 julgar	 por	 si	 mesmo	 a	 reação
inicial	 de	 Margaret	 aos	 arranjos	 das
habitações	que	sua	mãe	estabelecera.	Ele
sabia,	 entretanto,	 pelo	 olhar	 que	 ela	 lhe



deu,	que	ela	queria	acompanhar	Margaret
sozinha,	considerando	o	decoro.

Ele	 suspirou	ao	ceder,	permitindo
que	prevalecesse	o	julgamento	de	sua	mãe
no	 momento.	 John	 convenceu-se,
hesitantemente,	 que	 depois	 da	 semana	 de
companhia	 íntima,	 Margaret	 certamente
entenderia	 que	 as	 acomodações	 que	 sua
mãe	 introduziu	 seriam	 um	 superficial
consentimento	aos	costumes.

—	Eu	subirei	imediatamente	–	ele
assegurou	 à	 esposa,	 se	 desculpando	 por
deixá-la.

Margaret	 assentiu	 antes	 de	 virar-
se	 para	 ser	 levada	 através	 da	 sala	 de
jantar.	 Ela	 observou	 os	 retratos	 pintados
na	 parede	 à	 medida	 que	 seguia	 a	 sogra
pelas	 escadas,	 sentindo	 uma	 estranha



euforia	por	ser	conduzida	às	acomodações
privativas	da	casa.

—	 Este	 é	 o	 quarto	 do	 John	 –	 a
velha	Mrs.	Thornton	anunciou	ao	entrar	no
corredor,	 indicando	 a	 pesada	 porta	 de
madeira,	 à	 direita.	Ela	 parecia	 orgulhosa
das	 muitas	 portas	 suntuosas	 no	 longo
corredor.	 —	 John	 mandou	 instalar	 um
novo	 banheiro	 no	 ano	 passado	 –	 ela
comentou,	 indicando	 a	 porta	 no	 lado
oposto.	 —	 Fanny	 ficou	 muito	 satisfeita.
John	 desejava	 que	 tivéssemos	 todos	 os
confortos	modernos	–	ela	acrescentou	com
afeto	 óbvio	 pela	 solicitude	 do	 filho,
apesar	 de	 parecer	 indiferente	 ao	 luxo
promovido	pelas	invenções.

—	 E	 este	 é	 o	 seu	 quarto	 –	 ela
anunciou	com	satisfação,	tendo	chegado	à



próxima	 porta	 à	 direita	 e	 abrindo-a	 para
fazê-la	entrar.

Margaret	 sorriu	 educadamente	 em
consideração,	 apesar	 de	 lutar	 com	 a
surpresa	por	ter	sido	lhe	dado	seu	próprio
quarto.	 Ela	 tentou	 esconder	 o
desapontamento	 e	 a	 confusão	 que	 sentiu
tomando	 conta	 de	 si.	 A	 confortável
disposição	 no	 chalé	 a	 levara	 a	 crer	 que
dividiria	o	quarto	com	o	marido.	Margaret
se	 repreendeu	 por	 não	 ter	 considerado	 a
alternativa.	 Ela	 obviamente	 deveria	 ter
esperado	 possuir	 sua	 própria	 habitação
em	 uma	 casa	 tão	 espaçosa.	 Estava	 certa
de	 que	 Mrs.	 Thornton	 estava	 orgulhosa
por	 oferecer	 à	 esposa	 do	 filho	 todos	 os
privilégios	 apropriados	 à	 sua	 fortuna	 e
prestígio.



Era	 um	 belíssimo	 quarto,	 não
como	as	peças	sóbrias	e	sem	atrativos	do
primeiro	 andar.	 Rosas	 e	 peônias	 brancas
floresciam	em	pequenos	ramalhetes	contra
um	mar	de	verde	no	papel	de	parede.	Uma
cama	 de	 dossel,	 de	 tamanho	 moderado,
estava	 adornada	 com	 uma	 colcha	 rosa-
antigo,	e	os	móveis	e	o	piso	eram	de	uma
cálida	 cor-de-mel.	 Quando	 entrou	 no
quarto,	Margaret	detectou	um	suave	cheiro
de	cera	de	abelha	nos	móveis.

Seus	 olhos	 se	 iluminaram
agradecidos	 ao	 ver	 a	 penteadeira	 que
pertenceu	 à	 sua	 mãe;	 uma	 rápida
apreciação	 do	 quarto	 lhe	 revelou	 outros
objetos	 que	 haviam	 sido	 amavelmente
dispostos	 para	 fazê-la	 sentir-se	 em	 casa.
Seu	 coração	 se	 aqueceu	 ao	 reconhecer	 a



mão	do	esposo	naquele	amoroso	gesto.
Mas	Margaret	 sentiu	 uma	pontada

de	tristeza	ao	pensar	que	John	pudesse	se
sentir	 confortável	 com	 aquele	 arranjo.
Talvez	 lhe	 fosse	 suficiente	 saber	 que	 ela
estava	 por	 perto,	 e	 podia	 ser	 visitada
quando	lhe	fosse	conveniente.	John	estaria
muito	 ocupado	 agora,	 não	 desejava
interferir	 ou	 aborrecê-lo
desnecessariamente.	Apesar	de	sentir	que
sua	 lógica	 era	 sensata,	 a	 ideia
perturbadora	 de	 ser	 deixada	 sozinha,	 às
vezes,	 continuava	 a	 minar	 a	 pacífica
satisfação	 que	 encontrara	 desde	 o
casamento.	 Havia	 descoberto	 a	 perfeita
felicidade	 em	 seu	 companheirismo	 em
Helstone.	Nunca	 se	 sentira	 tão	 conectada
a	alguém	antes.	Mas	agora,	em	pé	no	meio



do	 quarto,	 um	 sentimento	 de	 melancolia
tomou	conta	dela.	Havia	pensado	que	eles
seriam	 diferentes	 –	 que	 não	 viveriam
através	 de	 tradições	 estabelecidas	 pelos
outros	 –	mas,	 em	vez	 disso,	 criariam	um
vínculo	 próximo,	 passando	 mais	 tempo
juntos.	Sua	tristeza	era	agravada	pelo	fato
de	 que	 era	 esperado	 que	 se	 sentisse
agradecida	por	aquele	quarto	adorável.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 franziu	 o	 cenho	 ao

ver	as	correspondências	deixadas	abertas
em	sua	mesa.	Parecia	que	a	sorte	não	lhe
havia	 sorrido	 quando	 se	 tratava	 dos
negócios.	 Um	 comprador,	 cuja	 produção
estava	 quase	 terminada,	 tentanva	 anular



parte	 de	 seu	 pedido,	 ao	 passo	 que	 outro
cliente	 estava	 traçando	 um	 contrato
prometedor	que	seria	difícil	de	entregar	a
tempo,	 levando	 em	 conta	 o	 estoque	 que
possuía.

Uma	 familiar	 mortalha	 de	 medo
começou	 a	 descender	 sobre	 ele	 quando
todos	 os	 desafios	 de	 operar	 uma	 fábrica
com	dificuldades	o	encaravam	novamente.
Os	 insidiosos	 tentáculos	 começaram	a	 se
enredar,	minando	sua	paz	de	espírito.

Levantou-se	 da	 escrivaninha	 com
decisão.	 Ele	 se	 recusava	 a	 permitir	 que
qualquer	 problema	 da	 fábrica	 estragasse
sua	 felicidade	 naquele	 dia.	 Amanhã
chegaria	 cedo	 o	 bastante.	 Ele	 juntou	 os
papéis	 e	 deixou	 os	 confins	 de	 seu
escritório.



Seu	 coração	 se	 animou	 à	 medida
que	 subia	 as	 escadas.	Como	era	glorioso
saber	 que	 Margaret	 estava	 ali,	 instalada
na	ala	privada	de	sua	própria	casa!

Ao	 entrar	 no	quarto,	 ele	 retirou	o
casaco	 e	 colocou-o	 sobre	 uma	 cadeira.
Puxou	 a	 gravata	 ao	 cruzar	 o	 quarto.
Suspirou	 desapontado	 por	 não	 vê-la	 em
seu	quarto,	se	recordando	da	doce	alegria
de	sua	constante	companhia	no	chalé.

Decidido	a	dar-lhe	a	oportunidade
de	 escolher	 como	 eles	 viveriam	 ali,
apesar	de	que	o	desejo	de	seu	coração	era
ficar	 junto	 a	 ela	 todos	 os	momentos.	 Ele
sabia	 que	 Margaret	 estivera	 contente
dividindo	o	quarto	no	chalé,	mas	a	viagem
de	 lua	 de	mel	 havia	 terminado.	 Portanto,
estava	 incerto	 sobre	 o	 que	 esperar	 com



relação	 a	 disposição	 dos	 quartos,	 agora
que	estavam	de	volta	a	Milton.	Talvez	ela
desejasse	 um	 descanso	 das	 incessantes
demandas	 que	 ele	 havia	 feito	 em	 sua
pessoa.	 Suspirou	 de	 novo,	 ao	 pensar	 em
voltar	a	dormir	sozinho.

Caminhou	 até	 o	 closet	 que
conectava	 os	 quartos,	 detendo-se	 para
determinar	 se	 ela	 estaria	 sozinha.	 Não
escutando	 nenhum	 ruído,	 ele	 bateu
levemente	na	porta.

—	Margaret?	–	chamou,	buscando
a	permissão	para	seu	acesso,	ansioso	para
analisar	se	ela	tinha	gostado	do	quarto	que
havia	sido	preparado	para	ela.

—	 Entre	 –	 disse	 Margaret,
esperando	que	pudesse	esconder	dele	sua
inquietude.	 Não	 queria	 parecer	 ingrata



pelo	 generoso	 lugar	 preparado	 para
recebê-la.

John	 entrou,	 ofereceu-lhe	 um
cálido	sorriso	ao	vê-la	no	meio	do	quarto.
Ela	 sorriu	 de	 volta,	 a	 visão	 do	 marido
aliviando	um	pouco	da	tensão.

—	 Há	 algum	 problema?	 –	 ela
perguntou	 com	preocupação,	 referindo-se
aos	assuntos	da	fábrica	que	sua	mãe	tinha
mencionado.

—	 Nada	 que	 não	 possa	 esperar
mais	um	dia.

—	O	que	 achou	do	 seu	 quarto?	 –
ele	 perguntou,	 pensando	 nos	 itens	 que
haviam	 sido	 trazidos	 da	 casa	 dos	 pais
para	seu	deleite	pessoal.	—	Reconheceu	a
mesa	 do	 seu	 pai	 imediatamente?	 –
perguntou,	 ansioso	 por	 saber	 o	 quanto	 a



tinha	satisfeito.
—	Oh,	 John,	 eu	 percebi	 tudo	 que

você	 trouxe	 para	 cá	 –	 a	 penteadeira	 da
minha	mãe;	a	caixa	de	joias;	até	as	minhas
flores	 prensadas	 de	 Helstone	 –	 ela
entusiasmou	 sua	 apreciação	 por	 sua
amabilidade,	quando	John	se	moveu	para
tomar	 as	 mãos	 dela	 nas	 suas.	 —
Verdadeiramente,	 é	 um	 quarto	 adorável,
você	tem	sido	tão	cuidadoso	em	me	fazer
sentir	 em	 casa.	 Estou	 muito	 agradecida
por	isso.

Mas	 quando	 seu	 olhar	 pousou	 na
cama	assinalada	para	seu	uso,	seu	coração
pesaroso	 não	 pôde	mais	 fingir	 animação.
A	própria	alegria	do	marido	fez	com	que
suas	 dúvidas	 descendessem	 sobre	 ela
novamente.	 Ela	 se	 perguntava	 se	 ele



realmente	desejava	dormir	sozinho,	e	sua
face	espelhava	sua	dor	e	confusão.

—	 Margaret,	 o	 que	 foi?	 –	 ele
perguntou	consternado,	notando	na	mesma
hora	seu	desconforto.	Ele	sentiu	o	pânico
surgir	 dentro	 de	 si,	 ante	 a	 noção	 de	 que
ela	 já	 estivesse	 infeliz.	 —	 Há	 algo
errado?	Você	pode	mudar	tudo	que	quiser
se	não	estiver	de	acordo	com	sua	vontade
–	 ele	 sugeriu,	 esperando	 que	 seu
desagrado	não	fosse	de	grande	magnitude.

—	Não,	não.	É	lindíssimo.	É	mais
do	 que	 eu	 esperava.	 De	 verdade	 –	 ela
assegurou-lhe,	 esforçando-se	 para	 sorrir
de	maneira	convincente.

—	 Então,	 o	 que	 a	 está
incomodando?	 –	 ele	 perguntou,	 temendo
que	ela	estivesse	infeliz	por	ter	retornado



a	Milton,	apesar	de	suas	boas	intenções.
Margaret	 estava	 embaraçada	 por

seu	 comportamento	 mal-educado,	 mas
sentiu-se	incapaz	de	esconder	as	emoções
do	 marido.	 Custava-lhe	 admitir	 que
parecesse	 ingrata	 pela	 graciosa	 acolhida
que	recebera	na	casa	dele,	mas	não	podia
evitar	comunicar	algo	do	que	desejava.

—	 Não	 é	 nada.	 Suponho	 que	 eu
tenha	 apreciado	 nosso	 quarto
aconchegante	no	chalé	–	ela	confidenciou,
timidamente,	 esperando	 que	 John	 não	 a
considerasse	 muito	 ousada	 ao	 expressar
suas	vontades.	—	Mas	estou	certa	de	que
me	acostumarei	 a	 esta	 nova	disposição	 e
serei	 uma	 boa	 esposa	 para	 você	 –
prometeu,	 evidenciando	 seu
desapontamento	 em	 sua	 dolorida



expressão.
O	 coração	 de	 John	 desanimou	 ao

pensar	 que	 ela	 se	 sentisse	 rechaçada	 por
ele,	 mas	 sua	 esperança	 alçou	 voo	 ao
reconhecer	 o	 desejo	 da	 esposa	 de	 estar
perto	dele.

—	 Você	 quer	 dividir	 o	 quarto?
Dividir	 a	 cama	 comigo?	 –	 ele	 perguntou
com	 vacilação,	 querendo
desesperadamente	 acreditar	 que	 os
desejos	dela	se	igualavam	aos	seus.

Margaret	 corou	 ante	 a	 pergunta
direta,	e	desviou	o	olhar	por	um	momento,
antes	 de	 olhar	 novamente	 para	 ele	 para
discernir	o	que	esperava	dela.

—	 Você	 não	 pode	 achar	 que	 eu
quero	 você	 longe	 de	 mim	 –	 John	 falou,
seus	olhos	buscando	os	dela	à	medida	que



a	puxava	para	perto	de	 si,	 e	 rodeava	 sua
cintura	 com	 suas	 amplas	mãos.	—	 Isto	 é
coisa	da	minha	mãe.	Ela	insistiu	que	uma
mulher	de	sua	educação	sulista	deveria	ter
seu	 próprio	 quarto	 –	 explicou.	 —	 Eu
pensei	 que	 você	 pudesse	 querer	 usá-lo
como	 uma	 sala	 de	 estar,	 mas	 certamente
você	deve	saber	que	eu	a	quero	comigo...
na	minha	cama	–	ele	disse,	sua	voz	tingida
com	 uma	 honesta	 súplica,	 resolvido	 que
ela	entendesse	seu	desejo	de	estar	com	ela
todos	os	momentos	possíveis.

As	 últimas	 palavras	 foram	 ditas
com	uma	insistente	urgência,	fazendo	com
que	ela	desviasse	seu	olhar,	ao	passo	que
uma	 vibrante	 sensação	 despertou	 dentro
de	 si.	 Ela	 sentiu	 um	 jubiloso	 alívio	 por
saber	 que	 ele	 não	 tinha	 intenção	 de



afrouxar	 o	 laço	 que	 eles	 tinham	 forjado
durante	a	semana,	em	Helstone.

Margaret	 retornou	 seu	 olhar	 e
deslizou	 suas	mãos	 ao	 redor	 do	 pescoço
dele.

—	Eu	quero	estar	com	você,	John
–	ela	 respondeu,	quase	murmurando,	 sem
se	intimidar	por	sua	simples	confissão.

A	honesta	admissão	dela	provocou
um	tremor	de	alegria	nele.	Não	conseguia
pensar	em	maior	prazer	do	que	saber	que
o	 anseio	 de	 Margaret	 por	 estar	 com	 ele
rivalizava	 com	 o	 seu	 próprio	 incessante
desejo	de	tê-la	por	perto.	Ele	a	abraçou-a
apertado,	 segurando-lhe	 a	 cabeça	 no
peito.	 O	 calor	 do	 abraço	 de	 Margaret
inundou	sua	alma.

Enfim,	 ele	moveu-se	 para	 segurá-



la	pelos	braços	e	olhar	em	seus	olhos.
—	Você	 deve	me	 prometer	 nunca

hesitar	 vir	 para	 o	meu	 quarto.	 Ele	 é	 seu
também.	Eu	não	quero	que	haja	barreiras
entre	 nós.	 Venha,	 vou	 lhe	 mostrar	 –	 ele
sugeriu,	 tomando	 a	 mão	 da	 esposa	 e
conduzindo-a	pela	passagem	do	quarto	de
vestir	até	seu	próprio	aposento.

Quando	 Margaret	 entrou,	 quase
cambaleou	 ao	ver	 a	 opulência	 das	 cores,
sentindo	 como	 se	 tivesse	 entrado	 nos
domínios	 de	 um	 poderoso	 regente.	Ricos
tons	 de	 vermelho	 profundo	 eram	 orlados
por	franjas	douradas	nas	pesadas	cortinas
de	 valência,	 e	 o	 vermelho-escuro	 da
parede	 era	 quebrado	 por	 listras	 verticais
de	 dourado	 brilhante.	 Uma	 cama	 enorme
tomava	 proeminência	 com	 uma	 ampla



cabeceira	entalhada	na	parede.	A	espessa
colcha	 de	 cetim	 possuía	 simples	 filetes
espirais	dourados,	estampados	por	toda	a
parte.

Seus	 olhos	 vistoriaram	 a
disposição	 do	 quarto,	 notando	 o	 guarda-
roupa	de	madeira	escura,	uma	penteadeira
e	um	espelho	próximo	à	cama.	Uma	mesa
de	 madeira	 entalhada	 colocada	 no	 canto
extremo.	 Sobre	 ela,	 alguns	 livros,	 o
tinteiro	 e	 a	 pena,	 prontos	 para	 uso.	Tudo
estava	 no	 lugar;	 não	 havia	 acúmulo	 de
objetos	 para	 mostrar	 prosperidade	 ou
herança.	De	fato,	a	simplicidade	do	quarto
estava	 bem	 escondida	 pela	 grandeza	 e	 a
majestosa	elegância	dos	ricos	tecidos	e	as
cores	 profundas,	 assim	 como	 pelo
impressionante	tamanho	do	leito.



Margaret	 não	 pôde	 esconder	 o
sorriso	 que	 se	 espalhava	 por	 seu	 rosto.
Ela	viu	 a	mão	de	Mrs.	Thornton	por	 trás
do	régio	estilo	do	quarto.	Ela	tinha	o	filho
na	mais	alta	estima	–	certamente,	aos	seus
olhos	 ele	 era	 um	 príncipe	 entre	 os
homens.

—	É	muito	elegante,	John.	Sentir-
me-ei	 como	 uma	 rainha	 quando	 entrar
neste	quarto	–	ela	afirmou,	candidamente.

Seu	 marido	 sorriu	 ao	 ouvir	 o
comentário.

—	E	eu	 serei	o	 consorte	ou	o	 rei
para	 Sua	 Majestade?	 –	 ele	 brincou,
segurando-a	pela	cintura.

Margaret	 hesitou,	 fingindo	 séria
consideração	 no	 assunto	 com	 uma
inclinação	na	cabeça.



—	Suponho	 que	 você	 deva	 ser	 o
rei,	 considerando	 que	 possui	 um	 império
para	 reger	 –	 ela	 respondeu	 com	 certa
reserva,	 relutante	 em	 renunciar	 a
possibilidade	de	sua	soberania.

—	 Você	 terá	 que	 ficar	 sob	 meu
comando,	então?	–	ele	perguntou	com	um
sugestivo	 arquear	 de	 sobrancelha,
desfrutando	a	troca	manifestada	entre	eles.

—	 Eu	 já	 não	 estou?	 –	 ela
respondeu	de	maneira	atrevida,	enlaçando
os	 braços	 no	 pescoço	 do	 marido	 e
encarando-o	com	desvelada	adoração.

Uma	 cálida	 onda	 de	 sensações
percorreu	 seu	 corpo	 ao	 perceber	 sua
disposição	 submissa,	 despertando	 o
desejo	de	afirmar	seu	poder	e	provar	sua
completa	rendição.



Ele	 a	 beijou	 por	 seu
comportamento	 encantador,	 desejando
seus	 beijos	 depois	 da	 longa	 jornada	 até
Milton.

Após	 um	 momento	 de	 silêncio,
Margaret	 lutou	 para	 afastar-se	 de	 seus
beijos	 antes	 que	 toda	 a	 habilidade	 para
resistir-lhe	estivesse	perdida.

—	 Acredito	 que	 sua	 mãe	 deseja
que	nos	juntemos	a	ela	para	o	chá	agora	–
ela	 o	 recordou	 um	 tanto	 ofegante,	 ainda
trêmula	 por	 causa	 das	 exigências	 do
marido.

O	corpo	de	John	rebelou-se	contra
a	cessação	abrupta	de	seu	prazer	sensual,
mas	 sua	 mente	 percebeu	 de	 má	 vontade
sua	obrigação	social	para	com	a	mãe.

—	 Talvez	 possamos	 nos	 atrasar



um	 pouco	 –	 ele	 disse,	 ainda	 relutando
libertar	sua	esposa	de	seu	domínio.

—	John!	Não	seria	educado	deixá-
la	 esperando	–	 ela	o	 repreendeu	com	um
sorriso,	com	o	pulso	ainda	se	recuperando
de	seu	compasso	desenfreado.	—	Eu	direi
a	 ela	que	você	descerá	 em	seguida	–	 ela
sugeriu,	 notando	 que	 ele	 ainda	 não	 tinha
tido	 momento	 de	 paz	 desde	 que	 eles
chegaram	em	casa.

	
******

	
A	 sala	 estava	 vazia.	 Margaret

moveu-se	 para	 perto	 da	 janela	 que	 dava
vista	 para	 a	 fábrica,	 se	 perguntando	 se	 o
marido	 ficava	 ali	 frequentemente
inspecionando	aquilo	que	tinha	trabalhado



duro	para	estabelecer.
A	 magnitude	 do	 que	 ele	 tinha

conquistado	 em	 face	 da	 adversidade	 era
surpreendente,	 e,	 ainda	 assim,	 John	 não
demonstrava	 um	 ar	 de	 superioridade	 ou
ostentava	 sua	 prosperidade	 ou	 poder.
Margaret	se	questionava	se	ele	sabia	quão
realmente	 incrível	 ele	 era.	Admirava	 sua
humildade,	 mas	 nunca	 o	 permitiria
esquecer-se	 do	 que	 era	 capaz,	 e	 iria
defendê-lo	 se	 ouvisse	 qualquer	 palavra
injuriosa	contra	ele.

A	quietude	do	pátio	da	fábrica	era
assustadora,	evocando	em	sua	mente	o	dia
sinistro	 quando	 estivera	 fervilhante	 com
grevistas	 desesperados;	 ela	 recordava
claramente	 o	 barulho	 tremendo	 de	 seus
furiosos	 protestos	 impulsionando-os	 em



um	frenesi	de	fúria	incontrolável.
Quão	 ingênua	 ela	 havia	 sido	 por

supor	 que	 algumas	 palavras	 sensatas
acalmariam	 a	 multidão	 tempestuosa.
Encolheu-se	 ao	 pensar	 como	 ela	 havia
censurado	 o	 poderoso	 patrão	 –	 exigindo
que	 fosse	 retificar	 seu	 erro	 como	 um
garoto	errante.

Sentiu-se	 subjugada	 ao	 constatar
que	 não	 havia	 uma	 solução	 simples	 para
resolver	 o	 longo	 conflito	 entre	 patrões	 e
empregados.	 Ela	 viera	 eventualmente	 a
admirar	 a	 honestidade	 e	 disposição	 que
John	 possuía	 para	 encarar	 as	 injustiças
que	aborreciam	a	vida	dos	trabalhadores.
Talvez	 juntos	 eles	 pudessem	 aprender	 a
melhorar	 as	 coisas	 para	 o	 benefício	 de
todos	os	envolvidos.



Mr.	 Thornton	 chegou	 à	 sala
silenciosamente	 e	 voltou-se	 para	 ver	 sua
esposa	 parada	 na	 janela.	 Seu	 coração
retorceu-se	 com	 emoção	 ao	 vê-la	 ali,	 e
relembrou	 o	 breve	momento	 quando	 eles
estiveram	 juntos	 na	 atmosfera	 carregada
de	 medo,	 quando	 pareceu	 que	 ela	 o
dominara	 para	 forçá-lo	 a	 encarar	 os
perturbadores.

E	 foi	 nesta	 janela	 onde	 ele
estivera	 sozinho	 na	 manhã	 seguinte	 em
sombrio	 desespero,	 quando	 a	 esperança
de	 reivindicar	 seu	 amor	 tinha	 sido
arrancada	 de	 suas	 mãos	 de	 maneira
terrível.	A	dor	daquela	memória	agora	se
dissolvia,	 enquanto	 John	 se	 movia	 para
suavemente	 abraçá-la	 pelas	 costas	 –	 ela
lhe	pertencia	agora.



—	 Tudo	 está	 calmo	 hoje,	 mas
amanhã	não	 será	 assim.	Espero	que	você
se	acostume	com	o	barulho.	Eu	sei	que	é
muito	 distinto	 dos	 tranquilos	 campos	 de
Helstone	–	desculpou-se.

—	 Será	 como	 música	 para	 meus
ouvidos	 –	 ela	 respondeu	 em	 uma	 voz
tranquila,	 ainda	 repousando	 o	 olhar	 no
cenário	exterior.

—	 Música?	 –	 ele	 repetiu	 de
maneira	 zombeteira,	 buscando	 uma
explicação	 para	 suas	 palavras
enigmáticas.

Margaret	 virou-se	 para	 encará-lo
com	decisão.

—	 Sou	 tão	 orgulhosa	 de	 você
quanto	sua	mãe,	John	–	ela	declarou	com
atitude	 desafiadora.	 —	 Os	 ruídos	 da



fábrica	irão	somente	me	recordar	tudo	que
você	é.

—	 Margaret,	 você	 pensa	 tão
favoravelmente	sobre	mim?	Receio	que	eu
não	 seja	 digno	 de	 tal	 louvor	 –	 disse	 ele,
não	 acreditando	 que	 ela	 devesse	 afirmar
sua	fé	nele	tão	firmemente.

—	 Eu	 nunca	 conheci	 um	 homem
mais	 excelente	 que	 você,	 John.	 Somente
espero	 que	 eu	 não	 vá	 manchar	 seu	 bom
nome	com	meu	jeito	obstinado	e	maneiras
francas.	 Desejo	 trazer-lhe	 a	 alta	 estima
que	você	merece.

—	Margaret,	 não	 zombe	 de	meus
próprios	 sentimentos	 profundos	 de
indignidade	–	ele	contrariou,	fitando	seus
olhos	expressivos.

Seu	 diálogo	 sincero	 foi	 quebrado



pelo	som	de	passos	se	aproximando.
Mr.	 Thornton	 moveu-se	 para	 o

lado	 da	 esposa,	mas	 não	 abdicou	 de	 seu
contato	 com	 ela,	 segurando	 sua	 mão
enquanto	a	mãe	entrava	na	sala.

Percebendo	 o	 casal,	 Mrs.
Thornton	 sentiu-se	 impelida	 a	 informar	 a
nora	da	 rigorosa	 realidade	que	o	amanhã
lhe	traria.

—	 Amanhã	 você	 verá	 por	 si
mesma	 como	 é	 viver	 ao	 lado	 da	 fábrica
quando	 ela	 está	 em	 operação.	 Pode	 ser
que	 ache	 o	 barulho	 distrativo.	 Fanny
nunca	 conseguiu	 se	 acostumar	 –	 ela	 a
preveniu.

Os	 recém-casados	 sorriram	 um
para	o	outro,	cúmplices.

—	 Estou	 certa	 de	 que	 me



acostumarei	 ao	 barulho.	 Acho	 que	 posso
mesmo	 vir	 a	 gostar	 dele	 –	 Margaret
respondeu	com	um	sorriso	polido.

Mr.	 Thornton	 apertou	 suavemente
a	mão	da	esposa.

Mrs.	 Thornton	 encarou	 o	 casal,
bem	 ciente	 de	 que	 suas	 palavras	 haviam
somente	 despertado	 a	 recordação	 de	 um
segredo	compartilhado	entre	os	dois.	Ela
sentiu	 o	 desconforto	 de	 ser	 excluída	 de
sua	 comunicação	 confidencial,	 mas
lembrou-se	de	que	era	assim	que	tinha	que
ser.	 Ela	 deveria	 aprender	 a	 aceitar	 que
John	iria	compartilhar	muitas	confidências
com	sua	esposa.

Ela	 os	 acompanhou	 para	 sentar
onde	Jane	dispusera	a	bandeja	do	chá,	na
mesa	 baixa,	 e	 perguntou-lhes	 se	 o	 tempo



permanecera	firme	durante	sua	estadia	em
Helstone.

Os	 Thorntons	 desfrutaram	 do
refresco	 de	 chá	 com	 scones,	 e
conversaram	 sobre	 seu	 tempo	 longe	 de
Milton.	 Mrs.	 Thornton	 mencionou	 sua
apreciação	 pela	 excelente	 ópera,	 mas
comentou	 que	 não	 tinha	 interesse	 em
visitar	 Londres	 novamente	 com	 Fanny,
explicando	 brevemente	 que	 ela	 não	 era
tão	 impressionável	 quanto	 a	 filha	 pelos
atrativos	da	cidade.

Os	 recém-casados	 revelaram	 que
haviam	passado	muito	 tempo	 ao	 ar	 livre,
tendo	 chovido	 somente	 uma	 vez	 durante
sua	 estadia.	 Mr.	 Thornton	 expressou	 o
desejo	 de	 que	 a	 mãe	 visse	 os	 desenhos
que	Margaret	fizera,	e	encorajou	a	esposa



a	mostrá-los	mais	tarde.
Depois	 que	 a	 bandeja	 fora

recolhida,	 Mr.	 Thornton	 moveu-se	 para
buscar	 o	Milton	 Guardian	 de	 uma	 mesa
de	canto,	e	sentou-se	de	volta	ao	 lado	da
esposa	 no	 sofá.	 De	 maneira	 silenciosa,
Mrs.	Thornton	moveu-se	para	sua	cadeira
favorita	e	 tomou	seu	bordado.	Notando	o
dilema	inquietante	da	esposa	por	achar-se
em	 uma	 situação	 incomum,	 ele	 ofereceu-
se	para	mostrar	a	ela	 seu	escritório	onde
ela	poderia	selecionar	algo	para	ler.

Conduzindo-a	 a	 um	 aposento
afastado	dos	ambientes	mais	formais,	Mr.
Thornton	 apreciou	 a	 oportunidade	 de
introduzir	 a	 esposa	 em	 espaço	 que	 era
raramente	 frequentado	 por	 outra	 pessoa
além	dele	mesmo.	Estendeu	o	braço	para



indicar	 que	 ela	 era	 bem-vinda	 à	 sua
crescente	 coleção	 de	 livros.
Imediatamente	ela	notou	muitos	dos	livros
de	 seu	 pai,	 dispostos	 de	 maneira
organizada	 em	 uma	 estante	 atrás	 de	 sua
extensa	mesa	de	carvalho.

—	Você	adquiriu	os	livros	do	meu
pai!	 –	 ela	 exclamou	 entusiasmada,
finalmente	 trazendo	 seu	 olhar	 estupefato
para	o	marido,	buscando	sua	explicação.

—	 Pensei	 que	 você	 iria	 apreciar
possuí-los	 –	 ele	 respondeu,	 abrindo	 um
amplo	sorriso	ao	perceber	o	óbvio	deleite
da	 esposa.	—	 Eu	 pude	 adquiri-los	 a	 um
preço	 muito	 razoável	 –	 revelou.	 —	 Mr.
Bell	 foi	 muito	 gentil	 em	 permitir	 que	 eu
tivesse	a	oportunidade	de	escolher	o	que
eu	 quisesse	 antes	 de	 levar	 tudo	 a	 leilão.



Espero	que	eu	 tenha	escolhido	bem,	pois
eu	tinha	você	em	mente	quando	o	fiz	–	ele
segredou	com	ternura.

Margaret	 avançou	 para	 abraçá-lo,
para	confirmar	seu	agradecimento.

—	 Verdadeiramente,	 você
escolheu	 aqueles	 pelos	 quais	 eu	 tinha
mais	carinho.	Estou	sem	palavras	por	sua
consideração.	 Não	 creio	 que	 eu	 jamais
possa	recompensá-lo.

—	Eu	certamente	posso	pensar	em
maneiras...	 –	 ele	 não	 pôde	 resistir	 em
provocá-la	com	uma	piscadela.

Margaret	 somente	 abraçou-o
apertado	 em	 resposta,	 recostando	 a
cabeça	em	seu	ombro.

—	Obrigada.
John	 segurou-a	 em	seu	 abraço	até



que	ela	se	afastou	para	fazer	sua	seleção,
recordando	 o	 motivo	 de	 sua	 vinda	 até	 o
escritório.

O	casal	retornou	à	sala	de	visitas,
e	passou	algum	tempo	lendo	à	medida	que
a	luz	da	tarde	começava	a	se	apagar.

Mrs.	 Thornton	 sentiu	 um	 difuso
contentamento	 por	 ter	 seu	 filho	 em	 casa
novamente,	 e	 desfrutou	 a	 silenciosa
companhia	de	sua	nova	família.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 Dixon
apareceu	para	anunciar	que	o	banho	havia
sido	 preparado	 para	 sua	 senhora,	 e
Margaret	 pediu	 licença	 para	 seguir	 a
corpulenta	 criada	 para	 o	 andar	 superior.
Mr.	Thornton	observou	a	esposa	deixar	o
aposento	 antes	 de	 voltar	 ao	 seu	 jornal,
esforçando-se	 para	 extinguir	 as	 imagens



sensuais	 que	 já	 começavam	 a	 se	 formar
em	sua	mente.

Margaret	 sorriu	 para	 si	 mesma
quando	 mergulhou	 na	 larga	 banheira	 de
cobre.	 Ela	 se	 sentiu	 indulgente,
desfrutando	 do	 luxo	 de	 seus	 novos
arredores.	 Não	 era	 de	 se	 estranhar	 que
Fanny	apreciasse	as	comodidades	daquele
quarto.	 Nunca	 havia	 sentado	 em	 uma
banheira	 que	 a	 possibilitasse	 esticar	 as
pernas,	nem	mesmo	em	Londres,	e	nem	se
banhara	 em	 um	 aposento	 com	 tantos
confortos	modernos.

Ela	havia	se	casado	muito	bem.	A
jovem	 não	 se	 importava	 nem	 um	 pouco
com	 títulos	 extravagantes	 e	 linhagens
respeitadas	às	quais	sua	tia	reverenciava.
Ela	 havia	 desposado	 John	 por	 amor,	 e



estava	 consciente	 dos	 privilégios
proporcionados	 a	 ela	 por	 tal	 união.	 John
havia	trabalhado	duro	para	obter	sua	atual
posição	na	sociedade,	e	era	apto	a	prover
a	 família	 com	 confortos	 os	 quais	 a
maioria	 somente	 podia	 sonhar.	 Ela	 o
admirava	 acima	 de	 todos	 os	 outros,	 e
estava	 grata	 por	 ter	 encontrado	 seu
verdadeiro	amor	em	um	homem	como	ele.

Sentiu	 uma	 estranha	 euforia	 por
estar	 tomando	 banho	 em	 sua	 casa.	Ainda
levaria	 um	 tempo	 para	 se	 acostumar	 a
considerar	aquele	 lugar	 seu	 lar.	Ainda	se
sentia	 mais	 como	 uma	 hóspede	 do	 que
como	 a	 nova	 dona	 da	 casa.	 Mas	 era
exatamente	assim,	ela	pensou,	pois	recém
tinha	 chegado.	 Com	 o	 tempo,	 iria	 se
acostumar	 a	 morar	 naquela	 grande



residência,	 mas,	 por	 ora,	 ela	 desfrutaria
de	todas	as	novidades.

Dixon	ajudou-a	a	 se	vestir	para	 a
ceia,	 informando-a	 que	 a	 hora	 do	 jantar
era	estritamente	observada.

—	 Aquela	 mulher	 toma	 conta
dessa	 casa	 como	 se	 fosse	 uma	 capitã	 de
um	navio,	eu	lhe	digo.	Eu	não	gostaria	de
ficar	em	seu	caminho	–	a	 leal	empregada
da	 mãe	 observou	 tristemente.	 —	 Eu
cheguei	 somente	 ontem,	 mas	 ela	 tem
estado	 profundamente	 determinada	 a	 ter
certeza	 de	 que	 tudo	 estava	 perfeito	 antes
de	você	chegar.	Se	eu	não	soubesse,	diria
que	 ela	 estava	 preocupada	 por	 ter	 que
passar	o	controle.	Mas	eu	sei	que	ela	não
deixará	 uma	mocinha	 como	 você	 levar	 a
melhor	 –	Dixon	 comentou	 com	 um	 ar	 de



confiança	 em	 seu	 próprio	 julgamento.	—
Apesar	de	eu	 ter	a	estranha	satisfação	de
pensar	que	o	velho	dragão	está	com	medo
da	minha	 jovem	senhora	–	 ela	disse	 com
desdenhoso	humor,	 ao	passo	que	 ajudava
Margaret	a	pôr	suas	roupas	íntimas.

—	 Certamente	 deve	 ser	 difícil
para	 ela	 ter	 que	 ceder	 sua	 posição,
considerando	 que	 ela	 administra	 a	 casa
por	 tantos	 anos	 –	 Margaret	 respondeu,
compreensiva,	 estremecendo	 levemente
quando	 Dixon	 apertou	 com	 vigor	 o	 laço
de	seu	corselete.

Dixon	 ergueu	 a	 sobrancelha,	 um
pouco	surpresa	pela	 resposta	compassiva
da	jovem	senhora.

—	 Bem,	 espero	 que	 você	 não	 a
permita	 conduzir	 a	 batuta.	 Este	 é	 o	 seu



verdadeiro	 lugar	 agora,	 como	 esposa	 do
patrão,	 para	 administrar	 as	 coisas	 por
aqui	 –	 ela	 recordou	 descaradamente	 a
jovem	noiva.

—	Eu	 estou	 bem	 ciente	 do	 que	 é
esperado	 de	 mim	 agora,	 Dixon.	 Tenho
certeza	 de	 que	 as	 coisas	 se	 resolverão	 a
seu	 devido	 tempo	 –	 ela	 respondeu,
esforçando-se	 para	 reafirmar	 a	 si	mesma
com	as	palavras	que	proferia.

Margaret	 estava	 em	 um	 humor
festivo	 e	 travesso,	 escolhendo	 usar	 o
vestido	 usado	 no	 banquete	 de	 Mrs.
Thornton	 há	 quase	 um	 ano.	 Depois	 que
Dixon	 arrumou	 seu	 cabelo,	 de	 forma
elegante,	e	saiu	do	quarto,	ela	levantou-se
para	 se	 admirar	 no	 grande	 espelho	 oval,
ao	 lado	 de	 seu	 guarda-roupa.	 Ela	 sorriu



de	 maneira	 arteira,	 recordando	 a
confissão	do	esposo	sobre	como	havia	se
sentido	 a	 respeito	 dela	 naquela	 noite.	 A
jovem	 esposa	 sentiu	 uma	 pontada	 de
apreensão	 por	 aparecer	 diante	 dele	 com
aquela	 roupa,	 sabendo	que	ele	apreciaria
sua	imagem.

Reunindo	 coragem,	 abriu	 a	 porta
que	 dava	 para	 o	 quarto	 de	 vestir	 e
caminhou	 serenamente	 para	 o	 quarto	 do
marido.

Mr.	 Thornton	 estava	 abotoando	 o
colarinho	 e	 percebeu	 o	 movimento	 da
figura	da	esposa	pelo	espelho.	Ele	sorriu
ao	 voltar-se	 para	 saudá-la,	 satisfeito	 por
ela	ter	tomado	a	liberdade	de	entrar,	como
ele	insistira.

Seus	 olhos	 se	 acenderam	 com	 o



tórrido	 reconhecimento	 da	 noite	 que	 ela
havia	 usado	 o	 vestido,	 cativando-o	 com
sua	beleza.

—	 Lembra-se	 do	 meu	 vestido?	 –
Margaret	 perguntou	 de	maneira	 sedutora,
como	 se	 não	 soubesse	 o	 efeito	 que	 lhe
causava.

—	Eu	acho	que	é	 improvável	que
eu	possa	esquecer	–	 respondeu	John	com
a	voz	rouca,	as	memórias	daquela	noite	de
verão	 voltando	 à	 sua	mente.	—	Você	me
ofereceu	 um	 aperto	 de	 mão.	 Foi	 a
primeira	vez	que	nossas	mãos	se	tocaram
–	 ele	 se	 aproximou;	 seus	 cabelos	 ainda
estavam	 úmidos	 e	 uma	 doce	 fragrância
vinha	dele.	—	Você	estava	deslumbrante	–
está	 deslumbrante	 –	 ele	 declarou.	—	 Eu
não	 pude	 parar	 de	 pensar	 em	 você	 e	 em



seu	toque	por	muitos	dias	–	ele	admitiu.
Margaret	 fitou-o	 com	 olhos

assombrados,	 impressionada	 por	 sua
revelação.

—	 Eu	 não	 acreditava	 que	 um
simples	 aperto	 de	 mãos	 pudesse	 tê-lo
afetado	–	ela	disse,	curiosa.

—	 Você	 me	 enfeitiçou	 com	 seu
aperto	de	mão	–	John	disse	a	ela.	—	E	a
visão	 que	 apresentou...	 –	 ele	 começou	 a
dizer,	 incapaz	 de	 encontrar	 as	 palavras
para	descrever	que	glorioso	tomento	tinha
sido	evitar	ficar	seguindo-a	com	os	olhos
durante	 toda	a	noite.	Seu	olhar	abrasador
analisava	 a	 pele	 de	 alabastro	 revelada
pelo	 decote	 profundo,	 que	 descendia
levemente	de	ombro	a	ombro.

O	 coração	 de	 Margaret	 acelerou,



ao	compreender	seu	desejo.
—	 Eu	 nunca	 pensei	 que	 esta

beleza	pudesse	ser	minha	–	ele	sussurrou,
roçando	suavemente	seu	dedo	ao	longo	da
pele	de	seda	exposta	a	ele,	lançando	uma
onda	 de	 estremecimento	 por	 todo	 seu
corpo.	 Depositou	 um	 beijo	 na	 tentadora
cavidade	 revelada	 pelo	 decote.	Margaret
arquejou	ante	o	cálido	fôlego	e	a	sensação
dos	 lábios	 dele	 sobre	 sua	 pele.	 Sentiu
seus	 joelhos	 fraquejarem	 por	 causa	 da
intimidade	sensual	do	seu	gesto.

John	trouxe	sua	boca	até	a	dela	e	a
esposa	recebeu-o.

Eles	 se	 beijaram	 lentamente,
deleitando-se	 no	 prazer	 de	 pertencer	 um
ao	 outro.	 Quando	 enfim	 desfizeram	 o
contato,	 permaneceram	 um	 momento	 em



silêncio,	 lutando	 para	 recobrar	 a
compostura.

—	 Vamos	 jantar,	 então?	 –
perguntou	Mr.	Thornton,	hesitante.

Margaret	 assentiu,	 ainda	 sem	 ter
certeza	 se	 suas	 pernas	 conseguiriam
carregá-la	até	o	andar	de	baixo.

Antes	 que	 o	 jantar	 fosse	 servido,
ofereceram	à	Mrs.	Thornton	um	presente.
Ela	olhou	para	eles	com	certa	surpresa	ao
aceitar	 o	 pacote.	Margaret	 observou	 uma
centelha	 de	 sorriso	 cruzar	 sua	 face
enquanto	o	abria.

Era	 um	 retrato	 daguerreótipo
emoldurado	 do	 filho	 que	 tinha	 sido	 a
razão	de	sua	existência	desde	a	morte	do
esposo.	 O	 retrato	 mostrava	 somente	 a
porção	 superior	 de	 sua	 alta	 figura.	 Seu



queixo	 estava	 erguido	 em	 uma	 pose
orgulhosa,	 mas	 um	 leve	 traço	 de	 sorriso
suavizava	sua	imagem.

Mrs.	Thornton	ficou	sem	palavras.
Ela	 passou	 os	 dedos	 sobre	 o	 vidro	 ao
analisar	 a	 pintura,	 piscando	 para	 afastar
as	lágrimas	que	ameaçavam	se	formar	em
seus	olhos.

—	 É	 um	 belíssimo	 presente.
Obrigada	–	ela	disse	de	maneira	simples,
olhando	 para	 eles	 com	 um	 sorriso	 de
gratidão.	 —	 E	 Margaret	 não	 estava
presente?	–	ela	perguntou,	questionando	a
razão	 pela	 qual	 Margaret	 não	 fora
incluída	na	imagem.

—	Nós	 tiramos	uma	 foto	 juntos	 –
Mr.	Thornton	informou-a.

—	 Pensei	 que	 talvez	 possamos



encontrar	 um	 lugar	 adequado	 para	 expor
na	casa	–	Margaret	sugeriu.

Mrs.	 Thornton	 deu	 um	 pequeno
sorriso	de	aprovação	enquanto	o	primeiro
prato	 era	 servido	 –	 Pudim	 de	 Yorkshire
com	molho	de	carne	acebolado.

Mr.	 Thornton	 contou	 a	 sua	 mãe
sobre	seu	dia	em	Lymington	à	medida	que
comia	 sua	 carne	 assada,	 e	 Margaret
comentou	 sobre	 seu	 recém-adquirido
talento	 para	 velejar,	 vibrando	 ao	 falar
sobre	 a	 proximidade	 da	 rainha	 quando
passaram	pela	ilha.

Mr.	 Thornton	 se	 esforçou	 para
evitar	 que	 seus	 olhos	 caíssem
constantemente	 em	 sua	 esposa,	 por	 causa
de	sua	mãe,	desfrutando	da	companhia	das
duas	mulheres	que	mais	amava	no	mundo.



Hannah,	 entretanto,	 estava
satisfeita	 que	 seu	 filho	 tivesse	 apreciado
sua	 estadia	 no	 campo,	 e	 tivesse
encontrado	 aventura	 durante	 sua	 pequena
incursão	pelo	mar.

Após	 uma	 suntuosa	 sobremesa	 de
torta	 de	 limão,	 o	 grupo	moveu-se	 para	 a
sala,	 para	 ocupar-se	 de	 seus	 respectivos
passatempos.

Depois	de	algum	tempo,	Margaret
anunciou	 que	 estava	 cansada	 pelo	 longo
dia	de	viagem,	e	se	retiraria,	desejando	à
sogra	uma	boa-noite.	Mr.	Thornton	fitou-a
de	certa	maneira	ansioso,	e	disse-lhe	que
permaneceria	 alguns	 minutos	 antes	 de
também	 se	 retirar,	 esperando	 que	 ela
esperasse	por	ele.

Margaret	 assentiu	com	um	sorriso



leve	e	subiu	até	seu	quarto.
Dixon	ajudou	sua	senhora	a	tirar	o

vestido	 e	 trouxe-lhe	 a	 camisola,	 a
tradicional	 camisola	 branca	 acomodada
sobre	seu	braço	corpulento.

—	 Acho	 que	 vou	 experimentar
meu	novo	conjunto	verde	esta	noite,	Dixon
–	Margaret	informou-a,	ao	caminhar	até	o
guarda-roupa	 para	 abrir	 uma	 gaveta,	 e
tirar	dali	a	roupa	que	queria.

Dixon	ergueu	a	sobrancelha	ao	ver
o	 tecido	 sedoso	 e	 seu	 acompanhamento
transparente,	 quando	 começou	 a	 ajudar
Margaret	a	vestir-se.

—	Espero	que	você	não	encontre	a
morte	 por	 gripe	 neste	 vestido	 –	 Dixon	 a
repreendeu,	 notando	 quão	 expostos	 iriam
ficar	seus	braços	e	pescoço.



—	Estamos	quase	em	junho,	Dixon
–	 ela	 replicou.	 —	 Este	 vestido	 foi
comprado	 em	 uma	 loja	 muito	 fina	 em
Londres.	Edith	o	achou	muito	favorável	–
a	 jovem	 informou,	 defendendo	 sua
escolha.	 Recordou	 com	 um	 sorriso
introspectivo	 como	 Edith	 praticamente	 a
obrigara	 a	 adquirir	 a	 combinação	 contra
suas	 próprias	 sensibilidades	 virginais,
insistindo	 que	 Margaret	 iria	 apreciá-la
depois.	 Estava	 grata	 pela	 insistência	 da
prima.

Dixon	 meneou	 a	 cabeça
demonstrando	 sua	 desaprovação	 ao
examinar	a	jovem	esposa.

Margaret	 usava	 um	 vestido
ajustado	 verde	 esmeralda	 de	 cetim,	 que
erguia	generosamente	na	frente,	vinda	das



finas	alças	nos	ombros,	e	se	ampliava	em
uma	 saia	mais	 cheia	 quando	 alcançava	 o
calcanhar,	 revelando	 pantufas	 de	 cetim
ornada	 com	 fio	 dourado.	 Seus	 braços
expostos	 eram	 cobertos	 por	 um	 longo
penhoar	decorativo	de	 tule	 transparente	e
renda,	que	era	levemente	atado	na	cintura
por	uma	única	fita.

—	Estou	absolutamente	segura	que
um	marido	não	precisa	de	encorajamento,
Miss	 Margaret	 –	 Dixon	 a	 advertiu.	 —
Especialmente	 um	 homem	que	 acabou	 de
chegar	 em	 casa	 de	 sua	 lua	 de	mel	 –	 ela
bufou	 em	 exasperação	 de	 que	 a	 menina
pudesse	 não	 compreender	 totalmente	 o
que	 os	 homens	 tinham	 em	 mente.	—	 De
fato,	se	eu	fosse	você...

—	 Obrigada	 Dixon,	 por	 sua



preocupação	 –	 Margaret	 interrompeu
apressadamente	 –,	mas	 você	 terá	 que	me
deixar	 julgar	 por	 mim	 mesma.	 É	 minha
primeira	noite	na	minha	nova	casa.	Desejo
usar	algo	novo	para	a	ocasião.	Isto	é	tudo
–	ela	disse	tentando	justificar	sua	decisão.

Dixon	 suspirou	 profundamente,	 e
mordeu	 a	 língua.	 Ela	 esperava	 que	 a
jovem	 esposa	 soubesse	 o	 que	 estava
fazendo,	 tentando	 o	 marido	 com	 aquelas
roupas	 fininhas.	 O	 que	 tinha	 acontecido
com	a	devida	modéstia?	A	criada	meneou
a	 cabeça	 diante	 da	 audácia	 das	 jovens
modernas.

Margaret	 deixou	 Dixon	 escovar
seu	cabelo,	mas	a	impediu	de	trançá-lo	do
modo	 que	 sempre	 usara	 quando	 era
solteira.



—	 Me	 acostumei	 a	 deixar	 o
cabelo	 solto	 à	 noite	 quando	 estava	 em
Helstone	–	foi	tudo	que	ela	ofereceu	como
explicação	por	sua	preferência.

Dixon	 bufou	 novamente	 com
aquela	declaração,	bem	ciente	do	fascínio
que	 a	 maioria	 dos	 homens	 tinha	 por	 ver
uma	 mulher	 com	 voluptuosos	 cabelos
longos.	 Ela	 somente	 esperava	 que
Margaret	 não	 consentisse	 em	 cada
capricho	 do	 patrão.	 Não	 era	 apropriado
que	 uma	 mulher	 fosse	 tão	 ansiosa	 para
agradar	seu	marido	no	quarto.

Deparando-se	 com	 o	 fim	 de	 sua
utilidade,	Dixon	desejou	à	sua	senhora	um
relutante	“boa-noite”,	e	deixou	o	quarto.

Margaret	 caminhou	 até	 o	 longo
espelho.	 Estava	 satisfeita	 por	 estar	 tão



elegante,	 e	 ergueu	 levemente	 o	 queixo
desafiando	 a	 opinião	 de	 Dixon.	 Ela	 se
sentiria	como	uma	rainha	em	sua	primeira
noite	 ali,	 e	 sorriu	 para	 o	 reflexo,	 ao
imaginar	 a	 reação	 de	 John	 à	 sua
aparência,	pois	se	deliciava	ao	pensar	em
cativar	sua	atenção.

Seu	coração	bateu	um	pouco	mais
rápido	 ao	 se	 aproximar	 lentamente	 da
passagem	 para	 o	 quarto,	 sentindo-se,	 de
certa	 maneira,	 como	 um	 cordeiro
aproximando-se	da	cova	do	leão.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 caminhava	 pela

extensão	 de	 seu	 quarto:	 quanto	 tempo
levava	para	uma	dama	se	trocar?	Ele	se



questionava,	 nervoso.	 De	 fato,	 ele	 tinha
somente	 recentemente	 se	 preparado	 para
dormir,	 mas	 percebeu	 que	 não	 poderia
permanecer	parado	enquanto	esperava	por
ela.

Um	 pensamento	 de	 repente	 o
surpreendeu,	 de	 que	 talvez	 Margaret
estivesse	esperando	que	ele	fosse	até	ela.
Qual	 era	 o	 protocolo	 para	 tal
disposição?	 Perguntou-se,	 nunca	 tendo
considerado	 como	 outros	 casais
encaravam	 esses	 assuntos	 delicados.
Aproximou-se	 da	 porta	 do	 quarto
contíguo,	 mas	 virou-se	 novamente	 ao
chegar	à	soleira,	quando	outro	pensamento
veio	a	ele.	Talvez	ela	estivesse	realmente
exausta,	e	tivesse	decidido	dormir	em	seu
próprio	quarto	naquela	noite.	Seu	coração



desanimou	ao	pensar	em	ficar	sozinho.
Indo	 até	 a	 mesa,	 ele	 sentou-se

determinado	a	achar	algo	para	ocupar	sua
mente	 distraída.	 Iria	 esperar	 um	 pouco
mais	antes	de	averiguar.

No	 momento	 em	 que	 se	 sentou,
John	percebeu	um	movimento	no	quarto,	e
se	levantou	abruptamente.

—	 Margaret,	 eu...	 –	 começou	 a
falar	 antes	 de	 ficar	 mudo	 ao	 capturar	 a
visão	dela.	Seu	ardor	se	acendeu,	atiçado
por	 sua	 beleza	 naquela	 vestimenta.	 Ele
estava	profundamente	ciente	de	que	estava
sendo	usado	para	agradá-lo.

—	Estava	começando	a	pensar	que
você	 iria	 ficar	 em	 seu	 quarto...	 –	 ele
gaguejou	enfim,	lentamente	percorrendo	o
corpo	da	esposa	com	os	olhos.



—	 Existe	mesmo	 uma	 cama	 bem
útil	 no	 meu	 quarto	 –	 ela	 o	 provocou	 ao
aproximar-se	 dele,	 desfrutando	 o	 poder
que	tinha	de	deixá-lo	estupefato.

John	sorriu	ao	ouvir	suas	palavras
provocantes.

—	Prometo	que	minha	cama	pode
ser	muito	mais	útil	–	ele	respondeu	em	um
tom	sensual	ao	mover-se	para	agarrar	sua
cintura,	 o	 tecido	 sedoso	 convidando-o	 a
deslizar	suas	mãos	vagarosamente.

Margaret	 retirou-se	 de	 seu
domínio	e	deu	a	volta	pela	cama.

—	 É	 uma	 cama	 muito	 ampla.
Parece	uma	pena	que	tenha	sido	usada	por
somente	 uma	 pessoa	 –	 ela	 comentou,
ousada,	 ao	 sentar-se	 na	 beirada	 de
maneira	sedutora,	inconsciente	de	que	um



gesto	 tão	 simples	 atiçaria	 emoções	 mais
profundas.

Mr.	 Thornton	 estava	 fascinado.
Suas	 palavras	 o	 recordaram	 das
incontáveis	 noites	 solitárias	 que	 havia
passado	 naquela	 mesma	 cama.	 A
pungência	 de	 sua	 sedução	 somente
aumentando	 sua	 ansiosa	 necessidade	 de
tê-la.

—	Eu	não	vou	confessar	há	quanto
tempo	 tenho	 sonhado	 em	 tê-la	 em	 minha
cama	–	ele	contou-lhe,	sua	voz	grave	pela
ânsia	 com	 a	 qual	 ele	 secretamente	 a
desejara	por	tantos	meses.

—	 Eu	 ainda	 não	 estou	 realmente
nela	 –	 Margaret	 contestou,	 sorrindo,
capturando	 seu	 olhar	 com	 sua	 própria
ânsia	honesta	ao	levantar-se.



John	 assistiu	 petrificado	 quando
ela	 puxou	 as	 cobertas,	 tirou	 o	 penhoar,
deslizou	 fora	 de	 sua	 camisola	 e	 subiu	 na
cama.

—	Agora	eu	estou	–	anunciou	com
um	 sorriso	 encantador,	 observando	 com
prazer	sua	estupefação.	—	Não	virá	para
a	cama,	Mr.	Thornton?	–	ela	acenou-lhe.

John	 não	 precisou	 de	 mais
convites,	mas	juntou-se	a	ela	embaixo	das
cobertas.	 Seu	 pulso	 acelerado	 na
expectativa	 de	 utilizar	 aquele	 lugar
comum	 de	 repouso	 para	 algo	 além	 de
dormir.	 Reverentemente	 explorou	 a
sensação	 de	 sua	 pele	 com	 as	 mãos,
maravilhando-se	 por	 tudo	 que	 lhe
pertencia.	 Cobriu	 seu	 rosto	 com	 ternos
beijos	antes	de	provar	o	mel	da	doçura	de



seus	lábios	complacentes,	e	atraiu-a	mais
sob	 seu	 poder	 com	 beijos	 aprofundados
que	falavam	de	seu	amor	e	necessidade.

Enfim,	 John	 a	 reivindicou	 como
sua	na	cidade	onde	haviam	se	conhecido	e
se	 apaixonado,	 transformando	 toda	 a
amargura	de	seu	passado	no	triunfo	de	sua
doce	união.

	
******

	
Margaret	 abraçou	 o	 marido	 e

beijou	levemente	seu	ombro,	ao	passo	que
ele	dormia	ao	seu	lado.	Ela	estava	exausta
por	 causa	 dos	 eventos	 do	 dia,	 mas
descobriu	que	não	conseguia	dormir.

A	 empolgação	 por	 causa	 dos
novos	 ambientes,	 e	 a	 antecipação	 por



criar	 toda	 uma	 nova	 vida,	 davam	 voltas
em	sua	mente,	mantendo	o	sono	afastado,
ao	mesmo	tempo	em	que	se	questionava	o
que	o	amanhã	poderia	trazer.

Ela	estava	ansiosa	para	conhecer	a
casa	 inteira,	 e	 se	 perguntava	 o	 que	Mrs.
Thornton	 lhe	 contaria	 sobre	 como
administrá-la.	Esperava	que	se	lembrasse
de	tudo	que	a	sogra	lhe	explicasse.

Agora	 que	 estava	 de	 volta	 a
Milton,	 esperava	 encontrar	 tempo	 para
visitar	 Mary	 e	 as	 crianças	 Boucher.
Também	 estava	 ansiosa	 por	 rever
Nicholas.

Mais	 que	 tudo,	 imaginava	 quão
lentamente	o	dia	iria	passar	antes	de	John
vir	 para	 casa	 à	 noite.	 Esperava	 que	 seu
trabalho	 não	 o	 concedesse	 demasiados



problemas,	 para	 que	 ele	 pudesse	 manter
uma	rotina	regular.	Não	tinha	passado	nem
uma	 hora	 longe	 dele	 desde	 o	 dia	 do
casamento,	 portanto,	 preocupava-se	 que
tivesse	se	tornado	muito	acostumada	à	sua
companhia,	sentiria	muitas	saudades	antes
que	o	dia	chegasse	ao	fim.

Fechou	os	olhos	e	escutou	o	firme
som	 da	 respiração	 suave	 do	 esposo.	 O
conforto	de	sua	presença	enfim	a	acalmou,
conduzindo-a	ao	sono.



CAPÍTULO	XV
	
Ao	 longo	 das	 sombrias	 vielas	 e

ruas	miseráveis	da	cidade	escurecida,	um
homem	 grisalho,	 com	 uma	 lanterna,	 fazia
suas	 rondas,	 golpeando	 de	 leve	 a	 janela
dos	 quartos	 dos	 industriários	 com	 sua
longa	 vara.	 Dentro	 das	 casas,	 os
trabalhadores	 esfomeados	 e	 sonolentos,
levantavam-se	 de	má	vontade	 para	 vestir
suas	 roupas	 de	 trabalho	 e	 seguir	 para	 as
fábricas	de	Hamper,	Slickson,	Thornton	e
muitas	 outras.	 O	 dia	 de	 descanso	 seria
uma	 mera	 lembrança	 até	 que	 soasse	 a
sirene,	 às	 quatro	 horas	 do	 próximo
sábado.

Na	 suntuosa	 residência	 em



Marlborough	 Mills,	 o	 master	 despertou
com	a	luz	cinza	do	recente	amanhecer.	Ele
virou-se	para	ver	 sua	esposa	adormecida
ao	 seu	 lado,	 com	 a	 mão	 suavemente
pousada	sobre	o	 seu	braço.	Seus	cabelos
soltos	 era	 uma	 massa	 sedosa	 sobre	 o
travesseiro	 e	 se	 estendiam	 até	 o	 espaço
perto	dele.	Um	cálido	sorriso	espalhou-se
nas	 feições	 dele	 –	 era	 exatamente	 assim
que	ele	imaginava	que	seria.

Contrário	 a	 todas	 as	 suas
inclinações,	 forçou-se,	 cuidadosamente,
para	 retirar-se	 do	 abraço	 da	 esposa,	 e
levantou-se	para	 se	 preparar	 para	 o	 dia.	
Seus	 olhos	 perceberam	 a	 pilha	 de	 cetim
verde	amarrotada	no	chão.	Um	ímpeto	de
desejo	 lhe	 percorreu	 ao	 lembrar-se	 da
fascinante	 sedução	 da	 noite	 passada	 e	 a



paixão	 que	 se	 seguiu.	 Ele	 estudou	 o
volume	da	forma	adormecida	embaixo	dos
lençóis	 antes	 de	 permitir	 que	 seu	 olhar
pousasse	 na	 plenitude	 rosada	 dos	 seus
lábios	entreabertos.

Balançou	 a	 cabeça	 e	 inspirou
profundamente	para	pensar	em	seu	dever.
Precisou	de	cada	grama	de	 sua	praticada
força	 de	 vontade	 para	 continuar	 com	 sua
rotina.	Como	ele	tinha	desfrutado	o	prazer
da	 ociosidade	 em	 Helstone!	 Mas	 agora
ele	 tinha	 muito	 que	 fazer;	 não	 poderia
deixar	sua	mente	ser	levada	apenas	pelos
doces	 prazeres	 do	 casamento.	 Seria
suficiente	que	ela	estivesse	esperando	por
ele	quando	o	dia	de	trabalho	chegasse	ao
fim.

Estava	atando	a	gravata	em	frente



ao	espelho,	quando	a	ouviu	bocejar	virou-
se	 para	 observá-la.	Margaret	 sentou-se	 e
apoiou-se	 sobre	 o	 braço	 e,	 num	 recato
tardio,	cobriu	os	seios	com	o	lençol.

—	 Já	 está	 vestido	 –	 reclamou
Margaret	 preguiçosamente,	 acostumada	 a
seu	momento	de	ócio	matinal.

—	 Nossa	 lua	 de	 mel	 terminou,
infelizmente,	e	eu	devo	voltar	ao	trabalho
–	respondeu	ele,	sorrindo.

—	 Eu	 entendo	 –	 replicou	 ela,
esforçando-se	 para	 não	 parecer
desapontada.	 —	 Mas,	 considerando	 que
você	 é	 o	 chefe,	 se	 você	 se	 atrasasse	 um
pouco,	 apenas	 ocasionalmente,	 não
haveria	ninguém	para	marcar	seu	horário,
haveria?	 –	 ela	 perguntou,	 sorrindo	 de
volta.



Um	 sorriso	 enviezado	 se	 formou
em	 seu	 rosto	 ao	 ouvir	 a	 astuta	 avaliação
dela.

—	 Não,	 não	 haveria	 ninguém	 –
concordou.

—	Mesmo	que	eu	me	vista	rápido,
você	 certamente	 terá	 terminado	 seu
desjejum	 quando	 eu	 ficar	 pronta	 –
Margaret	calculou	de	maneira	aborrecida.
—	Posso	pelo	menos	ganhar	um	beijo	de
adeus	 antes	 de	 você	 partir?	 –	 perguntou,
cheia	de	esperança.

Mais	 que	 disposto,	 ele	 sentou-se
na	 beirada	 da	 cama	 e	 inclinou-se	 para
satisfazê-la.	Quando	 ela	 se	 inclinou	 para
frente	para	beijá-lo,	a	manta	deslizou.	Ela
moveu-se	 para	 se	 cobrir	 novamente
quando	John	se	afastou,	mas	os	olhos	dele



rapidamente	 se	 encantaram	 com	 sua
beleza	 antes	 que	 ela	 conseguisse	 lograr
seu	propósito.	 John	pensou	que	sua	cama
nunca	parecera	tão	quente	e	convidativa.

Mr.	 Thornton	 levantou-se	 e,
decisivamente,	removeu	a	gravata	que	ele
ajeitara	 de	 forma	 tão	 meticulosa,
momentos	antes,	e	pôs	a	seda	preta	sobre
a	penteadeira.

—	 O	 que	 está	 fazendo?	 –
perguntou	Margaret,	surpresa	ao	observar
o	 marido	 desabotoando	 a	 camisa	 com
rápida	precisão.

—	 Como	 você	 observou	 tão
convenientemente,	 não	 há	 ninguém	 para
anotar	meus	horários	–	ele	respondeu.	—
Então,	 decidi	 me	 atrasar	 um	 pouco	 –
informou-a,	 lançando	 um	 olhar	 de



advertência,	 por	 sua	 culpabilidade	 em
perturbar	seu	horário	preciso.

Margaret	 riu	 para	 si	 mesma	 ao
perceber	 quão	 facilmente	 o	 patrão	 havia
mudado	 de	 ideia,	 e	 afundou	 a	 cabeça	 de
volta	 no	 travesseiro	 para	 esperar	 a	 volta
do	marido	para	a	cama.

	
******

	
Mr.	Thornton	deu	um	rápido	beijo

na	 face	 da	 mãe	 depois	 do	 desjejum,	 e
deixou	 a	 casa	 com	 passos	 decididos.	Os
problemas	 do	 trabalho	 não	 poderiam
abater	 seu	 espírito	 naquele	 dia;	 o	mundo
estava	 sob	 seu	 comando.	 A	 mulher	 que
amava	 tão	 desesperadamente	 agora	 era
sua,	 e	 ela,	 audaciosamente,	 confiava	 em



sua	 habilidade	 para	 superar	 qualquer
situação	 adversa.	Ansiava	por	 conquistar
seu	continuo	respeito	e	conduzir	a	fábrica
de	volta	 ao	 seu	 retumbante	 sucesso,	 para
que	 ela	 pudesse	 ser	 a	 esposa	 mais
orgulhosa	de	Milton.

John	virou	a	cabeça	e	olhou	para	a
janela	 de	 seu	 quarto.	 A	 promessa	 da
proximidade	 de	 Margaret	 exaltou	 seu
coração	com	uma	animação	incomum.	Ao
abrir	a	porta	da	fábrica,	as	comissuras	de
seus	 lábios	 se	 ergueram	 em	 um	 sorriso
satisfeito.

	
******

	
Hannah	 Thornton	 estava	 sozinha

na	mesa	quando	Margaret	chegou.



—	 Espero	 que	 eu	 não	 tenha	 me
atrasado	 muito	 –	 a	 jovem	 esposa
comentou,	 um	 pouco	 nervosa	 ao	 tomar
assento	perto	da	sogra.

—	John	saiu	faz	pouco	tempo;	ele
disse	que	você	desceria	em	seguida	–	ela
respondeu,	 observando	 a	 moça	 para
discernir	 sua	 predisposição	 para
despertar	nas	primeiras	horas.	—	Dormiu
bem?	–	Mrs.	Thornton	perguntou	de	forma
educada,	 notando	 que	 Margaret	 parecia
perfeitamente	alerta,	com	a	face	corada	de
maneira	saudável.

—	 Sim,	 obrigada	 –	 respondeu
Margaret,	levemente	agitada.

Mrs.	 Thornton	 contemplou	 sua
nora.	 Questionava-se	 se	 John	 criaria	 o
hábito	 de	 se	 atrasar,	 agora	 que	 estava



casado,	 mas	 reconheceu	 que	 eles	 tinham
recentemente	retornado	de	uma	semana	de
viagem,	 e	 que	 eram	 necessários	 alguns
ajustes	à	vida	normal.

Hannah	tomou	uma	segunda	xícara
de	 chá,	 ao	 passo	 que	Margaret	 fazia	 sua
refeição.

—	 Pensei	 que	 você	 gostaria	 de
conhecer	 toda	 a	 casa	 e,	 então,	 talvez,
pudesse	 querer	 aprender	 os	 deveres...	 –
ela	 sugeriu	 um	 pouco	 formal,
desconfortável	com	a	ocasião	singular	de
renunciar	a	seu	papel.

—	Sim.	Parece-me	um	plano	muito
razoável.	Obrigada	–	Margaret	respondeu,
tentando	 ser	 agradável	 sem	 soar	 muito
entusiasmada.

Ao	saírem	em	sua	visita	pela	casa,



ficou	 impressionada	 pela	 atenção	 aos
detalhes	 evidente	 em	 cada	 tarefa.	 A
cozinha	 era	 impecável,	 a	 despeito	 dos
esforços	da	cozinheira,	a	copa	espaçosa	e
muito	 bem	 organizada.	 A	 mobília	 nos
quartos	vagos	estava	coberta	com	lençóis
brancos,	mas,	ainda	assim,	era	espanado	e
limpo	uma	vez	por	semana.

Depois	 de	 ter	 apresentado	 todos
os	empregados	e	ter	mostrado	toda	a	casa,
Mrs.	Thornton	conduziu	sua	nora	de	volta
à	 sala,	 onde	 começou	 a	 enumerar	 as
muitas	 tarefas	 que	 eram	 realizadas	 às
segundas-feiras.	Margaret	cuidadosamente
garantiu	 que	 seu	 semblante	 parecesse
receptivo,	mas	sua	atenção	começou	a	 se
enfraquecer	 e	 ela,	 inconscientemente,
olhou	em	direção	à	janela	que	dava	para	a



fábrica.
—	 Perdoe-me,	 Mrs.	 Thornton	 –

ela	 interrompeu	 —	 Mas	 Mr.	 Thornton
geralmente	 vem	 almoçar	 em	 casa?	 –	 ela
perguntou,	percebendo	que	não	conhecia	a
rotina	regular	do	marido.

—	 Não,	 não	 todos	 os	 dias.
Depende	de	quão	movimentadas	as	coisas
estão	na	fábrica.

Os	 olhos	 de	 Margaret
permaneceram	distantes	ao	imaginar	como
ela	 poderia	 garantir	 uma	 breve	 reunião
com	 o	 amado	 e	 escapar	 da	 quietude	 da
casa.

—	Acho	que	gostaria	de	levar	um
lanche	 para	 ele	 hoje,	 se	 não	 lhe	 causar
nenhum	inconveniente	–	ela	anunciou	com
temperado	entusiasmo	por	sua	ideia.



Mrs.	 Thornton	 ficou	 em	 silêncio
por	um	momento.	Ela	se	lembrou	de	como
Margaret	 poderia	 ser	 imprevisível.	 Era
bem	 seu	 feitio	 pensar	 em	 algo
impraticável.	 Certamente	 não	 era
apropriado	ao	seu	status	ser	vista	dando
voltinhas	 em	 torno	 da	 fábrica	 quando
quisesse,	como	se	aquela	fosse	uma	mera
extensão	 da	 casa.	 A	 moça	 não	 se	 dava
conta	 de	 que	 John	 tinha	 trabalho	 a
fazer?

Hannah	 suspirou	 por	 causa	 da
impertinência	 da	 garota,	 mas	 reconheceu
com	 certa	 apreciação	 afetuosa	 que	 ela
devia	 estar	 pensando	 no	 bem-estar	 dele,
apesar	da	possibilidade	da	companhia	do
filho	passar	despercebida.	Mrs.	Thornton
admitia	 que	 ele,	 frequentemente,



negligenciava	as	refeições.
—	 Claro	 –	 ela	 demonstrou

emoção,	com	um	leve	movimento	na	boca.
—	 Estou	 certa	 que	 a	 cozinheira	 pode
ajudá-la	a	encontrar	algo	que	seja	tentador
–	ela	sugeriu,	gentilmente.

	
******

	
O	clamor	e	o	contínuo	movimento

da	 maquinaria	 ao	 redor	 eram	 familiares
para	Mr.	Thornton	–	o	 som	e	a	atividade
de	 sua	 fábrica	 eram	 confortantes	 em	 sua
constância.	Ele	 inspecionou	o	piso	quase
inconscientemente,	 como	 havia	 feito	 por
tantos	anos.	Tudo	era	igual	ao	que	sempre
fora.	 Uma	 semana	 de	 ausência	 não	 tinha
sido	 notada	 pelo	 incessante	 ritmo	 da



indústria.	 Os	 dias	 passados	 em	Helstone
já	 seriam	 para	 ele	 um	 sonho	 distante,	 se
não	 fosse	 a	 posse	 obstinada	 que	 ele
mantinha	da	lembrança	de	tudo	que	havia
acontecido	lá.

Nada	 poderia	 ser	 o	mesmo	 agora
que	 Margaret	 vivia	 com	 ele.	 Apesar	 da
mesma	 rotina,	 ele	 estava	 notavelmente
mudado.	O	pensamento	sublime	de	que	ela
o	 estaria	 esperando	 no	 final	 do	 dia	 lhe
enchia	com	indescritível	alegria.

Expirou	 preocupado	 e	 franziu	 o
cenho,	 à	medida	 que	 caminhava	 a	 largos
passos,	passando	pelas	máquinas	de	tecer.
Apesar	da	beleza	da	esposa,	havia	tempo
e	 lugar	para	desfrutar	aqueles	prazerosos
pensamentos,	 e	 agora	 não	 era	 hora,	 e
recordou	 a	 si	 mesmo	 que	 a	 fábrica



requeria	 sua	 atenção	 integral.	 Estava
perplexo	por	descobrir	que	não	conseguia
se	 concentrar;	 a	 sedutora	 imagem	 de
Margaret,	 deitada	 em	 sua	 cama,
constantemente	 se	 sobressaía.	 Lembrava-
se	 da	 maneira	 como	 envolvera
convidativamente	os	braços	ao	redor	dele
naquela	 manhã,	 a	 sensação	 inebriante	 de
sua	pele	suave	na	dele,	e	sons	fascinantes
de	aprovação	às	suas	amorosas	atenções.

Mr.	 Thornton	 percebeu,	 de
repente,	 que	 Higgins	 acompanhava	 seus
passos	 e	 olhava	 para	 ele	 de	 modo
expectante.

—	 Você	 me	 perguntou	 alguma
coisa?	 –	 o	master	 questionou	 com	 certa
confusão.

Nicholas	 absteve-se	 de	 caçoar



dele	 por	 seu	 estado	 distraído,	 mas	 não
pôde	 reprimir	 um	 sorrisinho	 de
cumplicidade.

—	 Eu	 perguntava	 se	 o	 patrão
chegou	 a	 fazer	 os	 pedidos	 de	 mais
algodão.	 Nós	 estaremos	 prontos	 para
recebê-lo	na	próxima	quinta-feira.

—	Deve	chegar.	Eu	fiz	o	pedido	–
respondeu	 em	 um	 empregado	 esforço	 de
parecer	 um	 homem	 de	 negócios.	 —	 Eu
estarei	 em	meu	 escritório	 se	 precisar	 de
mim	 –	 ele	 instruiu	 com	 o	 esboço	 de	 um
sorriso,	 sentindo-se	 um	 pouco	 nervoso
por	ter	sido	pego	desprevenido.

Nicholas	 assentiu	 e	 observou	 o
jovem	 marido	 partir	 do	 galpão	 da
tecelagem.	 Ele	 recordou	 como	 era	 estar
completamente	 apaixonado.	 Aquelas



primeiras	 semanas	e	meses	de	casamento
foram	um	momento	especial	que	ele	nunca
esqueceria,	 e	 estava	 feliz	 em	 ver	 que
Thornton	estava	obcecado	por	sua	esposa.

	
******

	
A	 sirene	 tocou	 para	 o	 horário	 do

almoço	e	as	multidões	de	trabalhadores	se
enfileiravam	 saindo	 das	 fábricas	 de
Milton.	 Contudo,	 o	 tempo	 passava
despercebido	na	quietude	do	escritório	de
Mr.	 Thornton.	 Ele	 continuava
mergulhando	a	pena	no	tinteiro	e	levando-
a	 sobre	o	papel.	Tendo	decidido	o	 curso
apropriado	das	ações,	se	concentrava	nas
respostas	às	correspondências	que	haviam
sido	ignoradas.



—	Entre	–	ele	respondeu	à	batida
na	 porta.	 John	 não	 ficou	 perturbado	 pela
interrupção,	 pois	 fora	 consultado	 em
inúmeros	assuntos	durante	toda	a	manhã.

Margaret	entrou	silenciosamente	e
fechou	a	porta	atrás	de	si,	não	desejando
perturbar	o	marido	que	ainda	estava	com
a	cabeça	inclinada	sobre	o	trabalho.

—	 Margaret!	 –	 ele	 exclamou	 em
grata	 surpresa	 ao	 olhar	 em	 sua	 direção.
Levantou-se	 imediatamente	 e	 a
correspondência	foi	esquecida.

—	 Achei	 que	 você	 pudesse	 ter
tempo	para	um	pequeno	lanche	–	ela	disse
com	 um	 suave	 sorriso	 –,	 apesar	 do
cenário	 não	 ser	 tão	 encantador	 –
aproximou-se	da	mesa.

—	Ao	contrário,	eu	acho	o	cenário



absolutamente	encantador	–	respondeu	ele
com	 um	 sorriso	 significativo,	 seus	 olhos
admirados	encontrando	os	dela.

Margaret	 sorriu	 com	 modéstia	 e
largou	 a	 cesta	 ao	 aproximar-se	 para	 um
suave	beijo.

Os	 braços	 de	 Margaret	 se
acomodaram	possessivamente	ao	redor	do
pescoço	 dele,	 contemplando-o,
admirando-o	 e	 estremecendo	 em	 segredo
por	 ter	beijado	o	master	 em	 seu	 privado
escritório.	 A	 última	 vez	 que	 estivera
naquele	 aposento,	 ela	 sabia	 apenas	 seu
nome,	e	estivera	impaciente	para	conhecer
o	 homem	 que	 se	 considerava	 muito
importante	 para	 recebê-la.	 Agora	 ali	 ela
estava,	 adoravelmente	 em	 seus	 braços,
como	 se	 toda	 sua	 vida	 girasse	 em	 torno



dele,	o	que	era	verdade.	John	era	a	figura
central	de	 todo	o	seu	mundo,	e	ela	nunca
se	esqueceria	da	grande	sorte	que	tivera.

—	 Sente-se,	 e	 eu	 servirei	 seu
almoço	–	ela	disse.

Mr.	 Thornton	 a	 observava
enquanto	 dispunha	 as	 coisas	 na	 mesa.
Fascinado	pelos	delicados	movimentos	de
suas	 mãos,	 John	 recordou	 como	 aquelas
mesmas	 mãos	 haviam	 deslizado	 sobre
suas	 costas	 somente	 algumas	 horas	 atrás.
A	presença	dela	naquele	sério	e	solitário
lugar	 embelezava	 e	 reavivava	 todo	 o
cômodo,	e	ele	mal	podia	acreditar	que	ela
estava	mesmo	ali.

Incapaz	de	resistir	mais	tempo,	ele
se	 levantou	e	deslocou-se	vigorosamente,
em	 torno	 da	mesa,	 para	 tomá-la	 em	 seus



braços	novamente.	Pressionou-a	contra	si
e	a	beijou,	desejando	provar	um	pouco	da
paixão	que	haviam	partilhado	mais	 cedo.
Ela	 satisfez	 seu	 anseio	 retribuindo-lhe	 o
beijo.

—	 Você	 será	 minha	 ruína!	 –
declarou	 de	 forma	 veemente	 quando,
enfim,	afastou	seus	lábios	dela.

—	 O	 que	 quer	 dizer?	 –	 ela
perguntou	perplexa	por	sua	acusação.

—	Não	consigo	me	concentrar	no
meu	trabalho.	Ao	invés	disso,	me	encontro
pensando	 em	 outras	 coisas	 –	 explicou,
lançando	a	ela	um	olhar	intencional.

—	O	que	pode	ser	feito	sobre	esse
assunto?	 –	 ela	 inocentemente	 lhe	 propôs,
seus	 olhos	 saltitando,	 deleitando-se	 em
sua	perturbação.



Ele	 moveu	 seus	 lábios	 para	 mais
perto	do	ouvido	da	esposa.

—	 O	 que	 eu	 quero	 fazer	 sobre
esse	 assunto	 exige	 que	 você	 esteja	 em
nossa	 cama!	 –	 ele	 a	 preveniu,	 o	 tom
provocante	 emitindo	 uma	onda	 de	 tremor
no	corpo	de	Margaret.

—	 John!	 –	 ela	 exclamou	 em
simulado	 protesto.	 —	 Talvez	 nós
possamos	 discutir	 isso	 quando	 você
chegar	do	trabalho	hoje	–	ela	sugeriu	mais
sedutoramente,	 seus	 expressivos	 olhos
comunicando	o	significado.

Os	 olhos	 dele	 se	 escureceram
reconhecendo	sua	intimação.

—	 Talvez	 eu	 deva	 chegar	 mais
cedo	 em	 casa	 –	 respondeu,	 sua	 voz
enfraquecendo	 ao	 pensar	 o	 que	 lhe



esperava	ao	final	do	dia.
Margaret	 sorriu	 ao	 perceber	 sua

ansiedade.
—	 Eu	 sei	 que	 você	 está	 muito

ocupado	 –	 ela	 reconheceu,	 fingindo
modéstia,	 roçando	 as	 mãos	 ao	 longo	 da
parte	frontal	do	seu	colete.	—	Talvez	nós
possamos	marcar	uma	 reunião	 esta	 tarde.
Digamos,	às	quatro	e	meia?	–	ela	sugeriu
com	 um	 tom	 casual	 ao	 formar-se	 um
sorriso	em	seus	lábios.

A	porta	abriu-se	 repentinamente	e
Higgins	 deu	 um	 passo	 para	 dentro	 do
escritório.

Margaret	 virou-se	 para	 ver	 quem
os	 havia	 descoberto,	 e	 cada	 um	 deles
exibiu	um	semblante	de	surpresa.

—	 Perdão	 –	 o	 intruso	 se



desculpou	e	começou	a	retirar-se.
—	Nunca	ouviu	 falar	 em	bater	na

porta,	 homem?	 –	 o	 patrão	 bruscamente	 o
provocou,	aliviado	por	descobrir	que	era
somente	o	confiável	Higgins.

—	Você	me	disse...	–	ele	começou
a	falar	defensivamente,	notando	o	sorriso
se	 espalhando	 pelo	 rosto	 do	 patrão.	 —
Vejo	 que	 você	 se	 mantém	 bastante
ocupado	 durante	 a	 hora	 do	 almoço	 –
Higgins	 respondeu	 com	 um	 malicioso
lampejo	em	seus	olhos.

—	 Nicholas,	 é	 muito	 bom	 ver
você	–	Margaret	o	interrompeu,	tomando	a
mão	do	amigo	para	saudá-lo.

—	É	bom	ver	a	senhorita	de	volta
a	Milton,	Miss	Margaret.	Ou	suponho	que
deva	 chamá-la	 de	 Mrs.	 Thornton	 –



observou	com	um	gracejo.
—	Você	pode	me	chamar	de	Miss

Margaret,	ou	Margaret,	o	que	você	quiser.
Estou	certa	de	que	todos	estão	cientes	do
meu	título	sem	alvoroço	de	palavras	–	ela
o	 assegurou,	 olhando	 para	 o	 esposo	 que
sorria	amplamente	por	seu	comentário.

—	Como	está	a	Mary?	–	perguntou
a	nova	Mrs.	Thornton.

—	Ela	se	mantém	ocupada	com	as
crianças	 e	 com	 o	 refeitório	 dos
trabalhadores.	A	senhora	—	ele	frisou	—
deveria	 vir	 almoçar	 conosco,	 algum	 dia.
Ela	 é	 uma	 boa	 cozinheira.	O	 patrão	 aqui
lhe	dará	testemunho	disso.

—	 Eu	 adoraria	 visitá-los,	 tenho
ouvido	 muito	 sobre	 o	 refeitório.	 Talvez
nós	 possamos	 comer	 lá	 amanhã	 –	 ela



propôs,	 confiantemente,	 buscando	 a
aprovação	do	marido.

Mr.	Thornton	sorriu	para	a	esposa.
De	fato,	foi	ela	quem	o	impeliu	a	abrir	sua
mente	 e	 considerar	 maneiras,	 as	 quais,
patrões	e	empregados	pudessem	trabalhar
juntos.

—	 Nos	 vemos	 amanhã,	 então	 –
disse	Margaret,	entusiasticamente.

Nicholas	assentiu	e	moveu-se	para
sair.	 Com	 sua	 mão	 na	 maçaneta,	 ele	 se
deteve	um	momento	para	 obter	 a	 atenção
do	patrão.

—	Nunca	ouviu	falar	em	trancar	a
porta?	 –	 ele	 gracejou	 com	 um	 olhar
alusivo,	 e	 seus	 olhos	 brilharam	 com
satisfação	pelo	casal	feliz,	antes	de	fechar
a	porta	e	sair.



Mr.	 Thornton	 sentiu	 seu	 rosto
arder	 e	 balançou	 a	 cabeça	 diante	 do
audacioso	 humor	 do	 seu	 empregado,	 à
medida	 que	 os	 cantos	 da	 boca	 se
curvavam	em	um	sorriso.

Margaret	 olhou	 para	 o	 esposo	 de
certa	forma	culpável,	e	começou	a	servir-
lhes	o	almoço.

Depois	 da	 partida	 de	 Margaret,
Mr.	 Thornton	 trabalhou	 durante	 toda	 a
tarde,	 absorvido	 nos	 papéis	 que	 o
cercavam.	 Ao	 caminhar	 pela	 estreita
passagem	 entre	 os	 ruidosos	 teares,	 ele
puxou	seu	relógio	de	bolso	para	descobrir
que	 era	 quase	 quatro	 horas.	O	 industrial,
de	 repente,	 se	 tornou	 uma	 confusão	 de
nervos	ao	perceber	como	estava	perto	da
hora	 da	 reunião	 que	 a	 esposa	 lhe	 havia



proposto.
Williams	 o	 deteve	 quando	 ele

voltava	 para	 o	 escritório,	 apresentando
um	 pequeno	 dilema	 para	 o	 patrão
resolver.	 Mr.	 Thornton	 ouviu
impacientemente	 e	 proferiu	 seu
julgamento	 de	 forma	 mais	 áspera	 que	 o
habitual.	 Deu	 ao	 capataz	 um	 aceno
arrependido	 antes	 de	 apressar-se	 para	 o
escritório.	 Sentou-se	 para	 olhar	 para	 o
livro	 contábil,	 aberto	 em	 cima	 na	 mesa,
dizendo	a	si	mesmo	para	não	desperdiçar
tempo	precioso.	Seus	olhos	passaram	por
alto	 nas	 figuras,	 mas	 sua	 mente	 não
obedecia	ao	seu	comando	racional.	Olhou
para	 o	 relógio	 para	 ver	 que	 já	 era	 agora
quatro	e	vinte.	Os	dedos	brincavam	com	a
pena	que	tinha	em	mão	e	se	questionava	se



Margaret	 havia	 sido	 sincera	 sobre	 a
reunião,	ou	tinha	meramente	gracejado.

John	 pôs	 a	 pena	 de	 volta	 no
aparador	 com	 decisão.	 Se	 a	 esposa	 o
estivesse	 esperando,	 ele	 não	 iria
desapontá-la.	 Se	 estivesse	 somente
zombando	 dele,	 ele	 poderia	 descobrir
rapidamente	 e	 voltar	 ao	 trabalho	 em
poucos	 minutos.	 Enfiou	 os	 braços	 na
sobrecasaca,	 deixou	 o	 escritório,	 e
caminhou	apressado	para	casa.

Mrs.	Thornton	ergueu	a	cabeça	de
seu	 trabalho	 de	 costura,	 ao	 ouvir	 o	 som
das	rápidas	passadas	na	escada.

—	O	que	o	traz	a	casa	a	esta	hora?
–	 ela	 perguntou,	 surpresa	 ao	 ver	 o	 filho
entrar	na	sala.

Mr.	Thornton	buscou	na	sala	algum



sinal	da	esposa.
—	 Onde	 está	 Margaret?	 –	 ele

perguntou,	 distraidamente,	 ignorando	 o
questionamento	de	sua	mãe.

—	Ela	está	 lá	em	cima.	Disse-me
que	tinha	que	escrever	muitas	cartas	–	ela
respondeu,	 diligentemente,	 perplexa	 ao
ver	o	comportamento	agitado	do	filho.

John	 voltou-se	 prontamente	 em
direção	às	escadas.

—	 Obrigado	 –	 lembrou-se	 de
responder	 antes	 de	 saltar	 sobre	 os
degraus.

Entrou	 em	 seu	 quarto	 e	 tirou	 o
casaco,	com	o	coração	batendo	acelerado,
antecipando	o	que	descobriria.	Caminhou
pelo	 quarto	 de	 vestir	 e	 se	 deteve,
convencendo-se	 claramente	 que	 tinha



vindo	 à	 toa.	 Inspirou	 com	 o	 intuito	 de
renovar	 sua	 determinação	 e	 transpôs	 a
porta.

—	 Eu	 vim	 para	 ver	 se...	 –	 ele
começou	a	dizer	antes	de	deter	seu	curso,
ao	ver	Margaret	 sentada	na	 escrivaninha,
vestida	em	seu	penhoar	transparente	verde
–	usando	somente	o	penhoar.

—	Sim?	–	ela	o	induziu	a	falar,	ao
vê-lo	 parado,	 sentindo-se	 embaraçada
pela	sua	sedutora	estratagema.	A	presença
viril	dele	enchia	o	quarto.

John	 ficou	 paralisado	 por	 um
momento,	 antes	 de	 avançar	 e	 parar	 na
frente	 da	 esposa,	 seus	 olhos	 cravados	 na
imagem	à	sua	frente.	Seu	coração	saltava
no	 peito	 ao	 pensar	 que	 ela	 pudesse
desejá-lo,	 tendo-o	 atraído	 ao	 seu	 quarto



no	meio	do	dia.	Mr.	Thornton	 estendeu	 a
mão	 para	 desatar	 o	 laço	 que	 prendia
frouxamente	o	traje,	e	separou	o	vaporoso
tecido	 para	 revelar	 a	 pele	 quente
embaixo.	Seus	olhos	famintos	a	tragavam,
à	medida	que	deslizava	as	mãos	para	sua
cintura,	 sentindo	 sua	 pele	macia,	 fazendo
com	que	o	desejo	fluísse	através	dele.

Margaret	 sentiu	 a	 pele	 queimar
sob	 seu	 olhar	 ardente,	 e	 seus	 olhos
analisaram	 sua	 fascinação	 por	 ela.	 Algo
profundo	 dentro	 dela	 se	 agitou	 em
resposta	 à	 sensação	 do	 toque	 dele.	 Ele
puxou	 o	 tecido	 atado	 em	 seu	 pescoço.	O
pulso	 de	Margaret	 agitou	 e	 ela	 sentiu	 os
joelhos	 enfraquecerem	 ao	 vê-lo
desabotoar	 o	 colete,	 e	 seus	 olhos
encerrados	 nela.	 Ela	 se	 dirigiu	 para	 a



cama,	removeu	o	penhoar	e	se	posicionou,
sentando-se	à	espera	dele.

Seu	fôlego	ficou	preso	na	garganta
ao	 perceber	 o	 olhar	 penetrante	 que	 John
lhe	 deu	 ao	 aproximar-se,	 e	 ela,
desejosamente,	 deitou-se	 para	 recebê-lo.
Estavam	 cheios	 de	 desejo,	 ele	 a
preencheu,	 e	 foi	 como	 na	 primeira	 vez,
embora	 amplamente	 satisfatório	 para
ambos.

Algum	 tempo	 depois,	 Mrs.
Thornton	 ergueu	 a	 cabeça	 novamente,	 ao
ouvir	os	rápidos	passos	do	filho	descendo
as	escadas.

—	 Está	 tudo	 bem,	 John?	 –	 ela
perguntou,	apreensiva,	questionando-se	se
alguma	 novidade	 preocupante	 o	motivara
a	vir	para	casa	inesperadamente.



—	 Está	 tudo	 bem,	 mãe	 –	 ele
respondeu,	 olhando	 de	 relance	 em	 sua
direção	 antes	 de	 continuar
apressadamente	 para	 a	 fábrica,	 corando
diante	da	curiosidade	da	mulher.

Mrs.	 Thornton	 suspirou	 e	 se
apoiou	 na	 cadeira.	 Recordou-se	 que	 não
teria	 mais	 conhecimento	 de	 todas	 as
condutas	 de	 seu	 filho,	 agora	 que	 estava
casado,	e	se	resignou	com	o	fato	de	ele	ter
Margaret	 a	 quem	 recorrer.	 Hannah	 não
podia	evitar	sentir	uma	pontada	de	ciúme
de	que	ele	não	confiasse	mais	nada	a	ela.

Margaret	 permaneceu	 no	 quarto
um	 pouco	 mais	 de	 tempo,	 para	 realizar
sua	 tarefa	 original	 de	 escrever	 algumas
cartas.	 Quando	 finalizou,	 ela	 se	 juntou	 à
sogra	na	sala,	onde	a	 senhora	mais	velha



estava	sentada	bordando.	Margaret	 tomou
a	cópia	de	seu	pai	de	Aristóteles	e	tentou
se	 concentrar.	 Enquanto	 esperavam	 pela
chegada	 de	 John,	 lançava	 olhares	 para	 a
mãe	do	marido	e	se	questionava	como	ela
podia	suportar	o	tedioso	aborrecimento	de
sua	constante	trabalho	de	costura,	antes	de
lembrar-se	 que	 sua	 sogra	 tinha,
provavelmente,	 passado	 muitos	 anos	 em
ansioso	laboro	ao	erguer	seu	filho	ao	seu
atual	 sucesso.	 Ela	 deveria	 estar	 grata	 e
orgulhosa	 que	 seu	 filho	 pudesse	 prover-
lhe	a	posição	de	 repouso	da	qual	gozava
nos	últimos	anos.

O	som	de	vozes	e	coches	no	 lado
de	 fora	 do	 pátio	 preencheu	 o
desconfortável	 silêncio	 na	 sala,	 quando,
por	 fim,	 Margaret	 ouviu	 os	 passos	 do



marido	 subindo	 as	 escadas.	 Resistiu	 ao
impulso	 de	 pular	 e	 correr	 para	 ele	 e,	 ao
invés	 disso,	 se	 levantou	 serenamente	 da
cadeira	para	saudá-lo.

—	 Você	 chegou!	 –	 ela	 exclamou
com	ardor	 temperado,	 ao	 estender	 a	mão
para	ele.

—	 Cheguei	 –	 John	 concordou	 ao
tomar	as	mãos	da	esposa	nas	 suas	e	dar-
lhe	 um	 beijo	 modesto	 nos	 lábios,
rejubilando-se	 pela	 entusiasmada
recepção.	 Comunicaram	 silenciosamente,
compartilhando	 sorrisos	 e	 olhares
amorosos	 antes	 que	 John	 fosse
cumprimentar	sua	mãe	e	retirar-se	para	se
lavar	para	o	jantar.

Após	 a	 ceia,	 a	 família	 passou
alguns	 momentos	 tranquilos	 na	 sala,



enquanto	John	lia	o	The	Guardian.	Como
na	 noite	 anterior,	 Margaret	 retomou	 a
leitura	de	seu	 livro.	Percebendo	sua	falta
de	 atenção,	 e	 sentindo	 os	 olhos	 ficarem
cansados,	 anunciou	 que	 iria	 se	 retirar,	 e
desejou	 uma	 boa-noite	 à	 sogra	 antes	 de
sorrir	para	o	marido.

Mr.	Thornton	permaneceu	com	sua
mãe	 por	 um	 tempo,	 revelando	 um	 pouco
mais	 de	 suas	 preocupações	 sobre	 a
recuperação	da	fábrica.

—	 Se	 não	 recebermos	 mais
pedidos	dentro	das	próximas	semanas,	eu
não	 vejo	 como	 poderemos	 continuar	 a
operar	 durante	 o	 inverno	 –	 ele	 admitiu
com	um	longo	suspiro.

Por	 alguns	 minutos,	 mãe	 e	 filho
conversaram	sobre	as	possibilidades	para



prolongar	 a	 operação	 da	 fábrica.	 Mr.
Thornton,	 pouco	 depois,	 encaminhou-se
para	 as	 escadas.	 Sentia	 uma	 intensa
melancolia	começando	a	descender	sobre
ele.	 Desejara	 prover	 a	 Margaret	 uma
posição	 segura	 na	 sociedade,	 e	 partilhar
com	ela	 as	 recompensas	 de	 seu	 trabalho.
Seu	 coração	 se	 torturava	 ao	 pensar	 quão
alto	 ela	 o	 estimava,	 e	 não	 queria
desapontar	a	confiança	que	ela	tinha	nele.

Sozinho	 em	 seu	 quarto,	 ele
começou	a	 se	despir	para	dormir.	Queria
sentir	o	conforto	dos	braços	dela	em	torno
de	 si,	 mas	 em	 seu	 humor	 modesto	 se
questionava	 se	 Margaret	 o	 quereria
naquela	 noite,	 ou	 se	 iria	 colocar	 de	 lado
suas	 próprias	 inclinações	 para	 satisfazê-
lo.



Ele	 estava	 insistindo	 em	 tais
pensamentos	 quando	 se	 virou	 para	 vê-la
entrando	 no	 quarto.	 Margaret	 vestia	 a
simples	camisola	branca	que	havia	usado
em	Helstone.

—	Você	 parece	 surpreso	 em	 ver-
me	–	ela	observou.

—	 Eu	 pensei	 que	 talvez	 você
tivesse	se	fartado	de	mim	hoje	–	ele	disse
com	um	sorriso	amargo.

—	 Eu	 não	 acho	 que	 eu	 possa,
algum	 dia,	me	 fartar	 de	 você	 –	 declarou
ternamente,	 ao	 caminhar	 até	 ele	 e
envolvê-lo	 com	 os	 braços.	 —	 Eu	 não
desejo	 ficar	 separada	 de	 você,	 a	 menos
que	 seja	 necessário	 –	 assegurou-lhe,
fitando-o	amorosamente.

Tais	 palavras	 o	 aguaram	 como



uma	 leve	 garoa,	 removendo	 a	 lama	 de
suas	 dúvidas	 e	 medos,	 para	 revelar	 a
verdadeira	beleza	de	sua	afeição.

—	 Nem	 eu	 de	 você	 –	 ele
respondeu,	 maravilhando-se	 na	 mera
existência	de	Margaret	em	sua	vida.

Ela	detectou	algo	na	expressão	do
esposo,	 que	 lhe	 mostrou	 que	 ele	 estava
preocupado.

—	O	que	foi?	–	ela	o	persuadiu	a
abrir-se,	 desejando	 que	 ele	 partilhasse
suas	preocupações.

Ele	sorriu	um	pouco	timidamente	e
começou	a	explicar:

—	 Quando	 eu	 sonhava	 em	 me
casar	 com	 você,	 eu	 a	 amava	 tão
profundamente	 que	 pensava	 que	 seria	 o
mais	 apaixonado	 dos	 homens.	 Eu	 não



achava	 possível	 ninguém	 se	 sentir	 como
eu	me	sentia.	Agora,	estou	impressionado
por	descobrir	que	você	me	ama	em	 igual
medida	 –	 ele	 confessou,	 contemplando-a
tão	 ternamente	 que	 ela	 sentiu	 o	 coração
suspirar	com	o	amor	que	ela	tinha	por	ele.

—	 Eu	 o	 amo.	 Eu	 não	 sabia	 o
quanto	 podia	 amar	 até	 encontrar	 você	 –
ela	 admitiu,	 olhando	 na	 profundidade	 de
seus	expressivos	olhos	azuis.

—	 Margaret	 –	 ele	 sussurrou,
admirado.

O	 nome	 dela	 havia	 sido	 uma
melodia	 em	 sua	mente	 por	 tanto	 tempo	 –
tinham	passado	meras	semanas	desde	que
descobrira	 que	Margaret	 lhe	 tinha	 algum
sentimento.	Ainda	se	maravilhava	que	ela
estivesse	 ali	 com	 ele;	 que	 os	 céus,	 de



alguma	 forma,	 parecessem	 dispostos	 a
conceder-lhe	aquele	presente.

—	 Minha	 Margaret	 –	 ele
murmurou	ao	erguer	o	queixo	dela	e	trazer
seus	lábios	perto	do	seu.

Beijou-a	 com	 terna	 afeição,
permitindo	 que	 seus	 lábios	 roçassem	 os
dela.	Ele	estremeceu	fascinado	ao	sentir	o
prazer	que	corria	através	dele,	quando	os
lábios	 dela	 o	 encontravam	 com	 ansiosa
resposta.

Afastou-se	para	olhar	para	ela.	Os
olhos	 de	 Margaret	 brilhavam	 com
adoração,	 e	 seu	 semblante	 ardia	 com
belíssimo	anelo.

Margaret	 o	 tomou	 pelas	 mãos	 e
levou-o	 lentamente	 para	 a	 cama.	 John	 a
observou	 ao	 passo	 que	 ela	 erguia	 a



camisola	 e	 a	 retirava.	 Seus	 olhos
silenciosamente	 se	 comunicaram	 com	 os
do	esposo,	e	ele,	 rapidamente,	 respondeu
ao	seu	chamado.

Eles	 fizeram	 amor	 com	 luxuosa
lentidão,	 sem	 timidez,	 encarando	 um	 ao
outro	 ao	 movimentar	 seus	 corpos	 em
silenciosa	entrega,	livremente	seguindo	os
impulsos	que	 emanavam	 tão	naturalmente
de	seus	corações.

Quando,	 enfim,	 chegaram	 ao
clímax,	 Margaret	 se	 aninhou	 nos	 braços
do	marido.	Mr.	Thornton	 segurou	 firme	a
esposa,	 dando-lhe	 beijos	 em	 sua	 cabeça
com	muita	 ternura,	 à	medida	 que	 ela	 lhe
acariciava	o	peito.

Ele	continuou	a	segurá-la	em	seus
braços,	 e	 quando	 ouviu	 sua	 respiração



ficar	 mais	 lenta,	 indicando	 que	 estava
dormindo,	 ele	 tomou	sua	mão	e	a	beijou.
Segurou	 a	 pequena	 mão	 da	 esposa	 e	 a
manteve	 em	 seu	 torso,	 enquanto	 seu
contentamento	 lentamente	 o	 conduziu	 ao
sono.

	
******

	
A	 fraca	 luz	 da	manhã	 dava	 forma

aos	escuros	objetos	no	quarto	do	master.
Mr.	 Thornton	 beijava	 suavemente	 à
têmpora	de	sua	esposa.

—	 Você	 quer	 se	 levantar	 comigo
esta	manhã,	ou	a	deixo	para	que	descanse
mais	 um	 pouco?	 –	 ele	 perguntou,	 ao
brincar	 com	 os	 fios	 do	 cabelo	 de
Margaret	com	os	dedos.



—	 Mmm...	 –	 você	 se	 importará
terrivelmente	 se	 eu	 não	 acompanhá-lo	 no
desjejum?	 –	 ela	 perguntou,	 sonolenta,	 ao
virar-se	 de	 lado	 e	 encolher	 os	 joelhos
confortavelmente	na	cama.

—	De	maneira	nenhuma.	Não	vejo
motivo	 para	 você	 se	 levantar	 tão	 cedo,
amor	 –	 ele	 respondeu,	 dando-lhe	 um
último	beijo	antes	de	sair	da	cama.

Ficou	muito	satisfeito	em	permitir
sua	 esposa	 descansar	 enquanto	 ele,
furtivamente,	arrumava-se	para	o	trabalho
no	 quarto	 escurecido.	 Sentia	 certo
contentamento	 em	 saber	 que	 ela	 estava
seguramente	cuidada,	ao	observar	o	suave
subir	 e	 descer	 de	 suas	 formas,	 um
momento	 antes	 de	 deslizar	 para	 fora	 do
quarto.



Margaret	desceu	um	tempo	depois
para	encontrar	a	mesa	vazia.	Ela	puxou	o
cordão	para	chamar	a	criada,	sentindo-se
de	 certa	 forma	 desconfortável	 por	 estar
sozinha	 em	 sua	 nova	 casa.	 Somente	 no
fim,	Mrs.	Thornton	chegou	e	saudou-a.

—	 Bom	 dia.	 Dormiu	 bem?	 –	 ela
perguntou,	polidamente.

—	Dormi,	obrigada.	A	senhora	se
importa	 se	 eu	 não	 me	 juntar	 para	 o
desjejum	 todos	 os	 dias?	 –	 ela	 perguntou,
com	ponderação.

—	 Não,	 de	 maneira	 nenhuma,	 eu
estou	acostumada	a	acordar	cedo	para	me
despedir	de	John,	mas	não	creio	que	seja
necessário	 que	 você	 acorde	 tão	 cedo	 –
respondeu.	 Mrs.	 Thornton	 tinha	 que
admitir	 que	 nem	 todos	 eram	 aptos	 a



acordar	 antes	 do	 amanhecer,	 e,	 de	 fato,
saboreava	 a	 ideia	 de	 poder	 manter	 a
tradição	 de	 acompanhar	 o	 filho	 no
desjejum.

—	Acho	 que	 eu	 poderia	mostrar-
lhe	 as	 contas	 da	 casa	 esta	 manhã	 –
anunciou	 Mrs.	 Thornton	 um	 pouco
rigidamente,	 ansiosa	 para	 que	 a	 moça
entendesse	 que,	 mesmo	 numa	 casa	 como
aquela,	a	economia	ainda	era	imperativa.

—	 Oh...	 sim,	 é	 claro	 –	 Margaret
respondeu	 com	 uma	 leve	 hesitação,	 ao
levantar-se	para	seguir	a	mais	velha	até	a
sala	de	jantar.	Ela	temia	a	ideia	de	revisar
as	listas	com	atitude	séria	que	parecia	ser
a	grande	força	de	sua	sogra.

—	 Fanny	 deseja	 se	 juntar	 a	 nós
para	 o	 chá	 esta	 tarde,	 se	 você	 não	 tiver



outros	 planos	 –	 Mrs.	 Thornton
acrescentou,	 ao	 sentar-se	 à	 mesa	 onde	 o
livro	contábil	da	casa	estava	aberto	para	a
revisão.

—	Não,	 será	 ótimo.	 Estou	 segura
de	 que	 ela	 terá	 muito	 para	 nos	 contar
sobre	 sua	 viagem	 a	 Londres	 –	 Margaret
respondeu,	 perceptiva.	 —	 Oh,	 mas	 eu
tenho	 planos	 para	 o	 almoço,	 mais	 uma
vez.	 Hoje	 irei	 almoçar	 com	 John	 no
refeitório	 dos	 trabalhadores	 –	 ela	 disse,
sentando	na	cadeira	ao	lado	dela.

Mrs.	 Thornton	 ficou	 em	 silêncio
por	um	momento.

—	 Estou	 certa	 que	 uma	 dama	 de
sociedade	não	seria	vista	em	 tais	 lugares
–	 ela	 declarou	 tão	 sutilmente	 quanto	 lhe
foi	 possível,	 sabendo	 que	 a	 jovem



resistiria	 a	 qualquer	 julgamento
fortemente	expressado.

—	 Estou	 certa	 que	 acompanhar
meu	 esposo	 para	 conhecer	 suas
realizações	não	pode	ser	considerada	uma
afronta	 –	 Margaret	 respondeu,
calmamente,	 esperando	 que	 a	 sogra
pudesse	entender	seu	ponto	de	vista.

Mrs.	Thornton	não	considerava	tal
experimento	 como	 sendo	 uma	 realização.
Não	aprovara	o	esforço	de	John	para	criar
o	 refeitório	 para	 os	 trabalhadores,	 pois
ele	 já	 estivera	 ocupado	 o	 suficiente
mantendo	a	fábrica	funcionando	depois	da
acintosa	 greve.	 Sabia	 que	 havia	 sido	 a
associação	 do	 filho	 com	 os	 Hale	 que	 o
conduzira	 a	 empreender	 aquela
desvantajosa	 iniciativa.	 Eles	 haviam



incutido	 em	 sua	 mente	 seus	 ideais
filosóficos,	 convencendo-o	 de	 que	 ele
tinha	 responsabilidade	 de	 aliviar	 as
cargas	das	 classes	 trabalhadoras.	 John	 já
não	fazia	o	suficiente	por	eles,	dando-lhes
emprego	útil?

—	Eu	sei	que	você	não	iria	querer
provocar	 conversas	 desfavoráveis	 na
sociedade	 de	Milton.	Em	geral,	 este	 tipo
de	experimento	não	é	bem	recebido	aqui	–
Mrs.	 Thornton	 explicou	 em	 uma	 voz
franca.

Margaret	 se	 eriçou	 com	 tal
insinuação.

—	 Estou	 ciente	 que	 é
desconfortável	 para	 aqueles	 que	 estão
bem	 estabelecidos	 considerarem	 as
dificuldades	 dos	 pobres	 e	 enfermos.	 É



certamente	 um	 assunto	 muito
desagradável.	Mas	eu	não	 tenho	nenhuma
intenção	de	abandonar	meus	esforços	para
ajudar	 os	 necessitados	 somente	 porque
pode	ser	que	haja	fofocas	sobre	isto	–	ela
declarou	com	ardor	mal	contido.

—	 Você	 deve	 proceder	 como
achar	melhor	 –	Mrs.	 Thornton	 respondeu
suscintamente,	derrotada	e	cada	vez	mais
desconfortável	 com	 as	 emoções
demonstradas	por	sua	nora.

Margaret	 inspirou	 profundamente
para	 liberar	 a	 tensão	 que	 estivera
crescendo	 dentro	 de	 si,	 aliviada	 ao
perceber	o	fim	da	conversa.

Mrs.	 Thornton	 expirou
exasperada,	 e	 então	 começou	 a	 apontar,
calmamente,	como	ela	mantinha	em	ordem



as	despesas	mensais.	Quando	ela,	por	fim,
comentou	levemente	sobre	a	sabedoria	de
economizar,	 Margaret	 foi	 compelida	 a
perguntar	 uma	 questão	 particularmente
sensível,	 que	 tinha	 sido	 motivo	 de
constante	preocupação	para	ela.

—	 Desculpe-me	 por	 interromper,
mas	 posso	 perguntar	 se	 as	 coisas	 ainda
estão...	 precárias,	 referentes	 à	 fábrica?	 –
ela	interrogou,	hesitantemente.	—	Meu	pai
me	 disse	 que	Mr.	 Thornton	 estava	 muito
preocupado	 com	 a	 fábrica	 –	 que	 estava
difícil	 reestabelecer	 os	 negócios	 depois
da	 greve	 –	 Margaret	 explicou,	 olhando
para	 a	 mãe	 do	 marido	 de	 maneira
expectante.

Mrs.	Thornton	avaliou	a	moça	com
mais	 respeito.	 Ela	 estava	 surpresa	 por



descobrir	que	Margaret	não	estava	alheia
aos	 problemas,	 como	 ela	 supunha.
Hannah,	 entendeu,	 entretanto,	 que	 John
ainda	não	havia	conversado	com	ela.

—	 Os	 negócios	 ainda	 não	 se
recuperaram,	 de	maneira	 que	 precisamos
ser	 cautelosos	 com	 relação	 às	 nossas
finanças	–	ela	respondeu	simplesmente.

Margaret	 assentiu	 de	 maneira
compreensiva.	Lamentou	pelo	esposo,	que
estava	 calmo	 e	 nobremente	 tentando
reestabelecer	 o	 sucesso.	 Ouviu
polidamente	 a	 seca	 descrição	 da	 sogra
sobre	as	finanças,	quando	a	jovem	se	deu
conta	 que	 poderia	 haver	 um	 jeito	 de
chegar	a	um	bom	 termo	com	a	mulher	ao
seu	lado.

—	Mrs.	Thornton,	se	a	senhora	me



permitir	 interrompê-la	 novamente	 –	 ela
começou	 dizendo	 –	 eu	 espero	 que	 não
pense	 que	 estou	 recuando	 dos	 meus
deveres	–	pois	esta	não	é	minha	 intenção
–	mas	me	pergunto	se	não	pode	haver	uma
maneira	 de	 dividirmos	 as	 tarefas	 da
administração	 da	 casa	 entre	 nós	 pelo
tempo	 presente.	 Este	 tempo	me	 permitirá
aprender	 tudo	 mais	 lentamente,	 e	 creio
que	 não	 a	 incomodará	 ajudar-me	 a
assegurar	que	 tudo	seja	 feito	em	ordem	e
economia	 –	 ela	 finalizou,	 esperando
chegar	 a	 um	 entendimento	 com	 Hannah,
que	lhe	daria	mais	tempo	para	escapar	do
confinamento	 da	 casa	 e	 permitiria	 que	 a
sogra	 mantivesse	 o	 senso	 de	 orgulho	 e
realização	em	sua	casa.

De	 certa	 maneira	 surpresa	 com	 a



proposta	 franca	da	 jovem,	Mrs.	Thornton
considerou	a	ideia	com	ponderação.

—	 Eu	 acho	 que	 pode	 dar	 certo,
Margaret	 –	 ela	 finalmente	 respondeu,	 as
comissuras	 de	 sua	 boca	 se	 erguendo
levemente	em	um	plácido	sorriso.

	
******

	
Margaret	 ficou	 aliviada	 quando

chegou	a	hora	do	almoço.	Vestiu	seu	gorro
preto	 e	 saiu	 para	 encontrar	 John	 em	 seu
escritório.	Tomou	o	braço	do	marido	que
lhe	 era	 oferecido,	 e	 o	 casal	 seguiu	 seu
caminho	para	o	refeitório.

A	 agitação	 do	 salão	 silenciou	 e
rompeu	em	uma	salva	de	palmas,	quando
o	 mestre	 entrou	 com	 sua	 esposa	 pelo



braço.	 Margaret	 arqueou	 a	 cabeça	 com
discrição,	enquanto	os	homens	gritavam	e
assoviavam,	tentando	ignorar	os	gritos	de
“Beije-a	 por	 nós”	 e	 outros	 comentários
oportunos	que	vieram	do	ruidoso	público.
Aqueles	 presentes	 juraram	 que	 o
usualmente	 severo	 patrão	 tornou-se	 um
matiz	de	rosa	com	toda	a	atenção.

Mr.	Thornton	sorriu	timidamente	e
ergueu	 a	mão,	 no	 esforço	 de	 aquietar	 os
homens,	 quando	 Nicholas	 veio	 para
saudá-los.	Higgins	gesticulou	para	que	os
homens	 cessassem	 seus	 louvores
escandalosos,	 e	 o	 barulho	 no	 salão
rapidamente	 diminuiu,	 apesar	 de	 ainda
haver	zumbido	de	conversação,	à	medida
que	 olhares	 prolongados	 permaneciam
sobre	a	esposa	do	mestre.



—	 Miss	 Margaret!	 –	 Mary
exclamou	ao	abraçar	sua	amiga.

Higgins	os	acompanhou	a	um	lugar
perto	 da	 parede.	 Uma	 toalha	 de	 mesa
branca	 cobria	 a	 mesa	 e	 um	 vaso	 com
flores	 silvestres	 traziam	 o	 aroma
primaveril	 ao	 interior	 insosso	 daquele
amplo	espaço.

Mary	 serviu	 o	 cozido	 favorito	 do
mestre	 e	 Nicholas	 se	 juntou	 aos	 seus
amigos	para	almoçar.

—	Não	há	nada	no	Hampers	ou	no
Slicksons	 que	mostraria	 a	 lealdade	 deles
aos	 poderes	 que	 existem.	 Você	 tem
ganhado	 a	 confiança	 dos	 homens,
Thornton.	 Não	 é	 só	 o	 refeitório.	 Você
insistiu	que	os	homens	 façam	 trabalho	de
qualidade,	 dizendo-lhes	 que	 seu	 emprego



depende	disso.	Eles	estão	orgulhosos	por
fazer	 seu	 melhor	 para	 aquele	 que	 é
honesto	 com	 eles	 –	 comentou
candidamente.	 —	 Não	 há	 nenhum
trabalhador	 nas	 outras	 fábricas	 que	 não
gostariam	de	 ter	uma	chance	de	 trabalhar
em	Marlborough	Mills	–	ele	acrescentou,
com	certo	orgulho.

Margaret	 sorriu	 amplamente	 ao
ouvir	aquele	julgamento	sobre	a	reputação
do	 marido.	 Mr.	 Thornton	 assentiu
humildemente	 diante	 da	 avaliação	 de
Higgins,	 e	 sorriu	 agradecido	 para	 a
esposa.

—	 Eu	 esperava	 que	 os	 outros
patrões	pudessem	perceber	que	nem	todos
os	 esforços	 são	medidos	 estritamente	 em
libras	e	xelins.



	
******

	
Quando	Margaret	adentrou	a	casa,

Jane	 anunciou	 que	 havia	 chegado	 um
pacote	 que	 a	 estava	 esperando	 em	 seu
quarto.	 Ela	 correu	 pelas	 escadas,
perguntando-se	quem	havia	lhe	enviado	o
presente.

Dixon	 estava	 no	 aposento,
guardando	algumas	roupas.

—	 Acho	 que	 veio	 da	 Espanha	 –
ela	 anunciou	 com	 um	 amplo	 sorriso,	 ao
ver	 a	 senhora	 dirigir-se	 ao	 pacote
colocado	em	cima	de	sua	cama.

—	 Frederick!	 –	 Margaret
exclamou	 ao	 apressar-se	 para	 abrir	 a
caixa.



Ela	 retirou	 um	 lindíssimo	 leque
fechado	 e	 abriu-o	 com	 um	 movimento
suave	no	pulso.	O	 tecido	acetinado	preto
era	 decorado	 com	 uma	 delicada	 estampa
de	rosas	amarelas	e	bordeada	com	renda.

—	Não	 é	 lindo?	 Combina	 com	 a
mantilha	de	renda	que	Dolores	me	mandou
no	 início	 deste	 ano	 –	 ela	 comentou	 de
maneira	entusiasmada.

—	 É	 uma	 peça	 muito	 elegante,
Miss	Hale,	 aliás,	Mrs.	Thornton	–	Dixon
se	 corrigiu,	 feliz	 de	 ver	 que	 o	 mestre
Frederick	 tinha	 enviado	 um	 presente	 de
casamento	para	a	irmã.

Margaret	 voltou	 a	 atenção	 para	 a
caixa,	 para	 procurar	 uma	 nota,	 e
descobriu	não	só	uma	missiva	escrita,	mas
também	 outro	 presente.	 Ela	 retirou	 uma



garrafa	de	licor.
—	Oh,	 isto	 provavelmente	 é	 para

John.	Frederick	sabe	como	é	difícil	achar
bons	licores	aqui	na	Inglaterra.

Ansiosa	 para	 ler	 o	 que	 o	 irmão
havia	escrito,	ela	abriu	o	papel.

	
“Minha	querida	irmã,
Espero	 que	 vocês	 gostem	 dos

presentes	 do	 meu	 ensolarado	 lar,	 na
Espanha.	 Sinto	 muito	 ter	 perdido	 seu
casamento	 na	 nossa	 amada	 Helstone.
Certamente	 você	 foi	 uma	 noiva
lindíssima.	 Como	 eu	 teria	 gostado	 de
conduzi-la	 através	 da	 nave	 da	 igreja!
Estou	grato	que	o	amigo	do	nosso	pai	foi
capaz	de	tomar	meu	lugar.

Por	 favor,	 dê	 meus	 respeitos	 ao



seu	 Mr.	 Thornton.	 Suas	 afetuosas
palavras	 a	 respeito	 dele	 têm	 me
convencido	 que	 ele	 tomará	 conta	 de
você.

Dolores	 e	 eu	 temos	 uma	 grande
novidade	 para	 contar!	 Estamos
esperando	 o	 nascimento	 do	 nosso
primeiro	 filho	 em	 janeiro,	 e	 estamos,
certamente,	 explodindo	 de	 alegria!
Dolores	 está	 passando
maravilhosamente	bem	até	agora,	apesar
de	 se	 sentir	 frequentemente	 mais
cansada	do	que	o	normal.

Eu	espero,	querida	Margaret,	que
você	 se	 encontre	 tão	 feliz	 no	 casamento
quanto	 nós.	 Você	 merece	 toda	 a
felicidade	 depois	 de	 todas	 as	 provações
que	tem	enfrentado	nestes	últimos	meses.



Dolores	 se	 une	 a	 mim	 ao
mandarmos	 nosso	 amor	 a	 você	 e	 aos
seus.	Não	se	esqueça	de	dar	uma	abraço
em	Dixon	por	mim.

Com	amor,
Frederick.”
	
Margaret	leu	a	carta	para	Dixon	–

que	 chorou	 –,	 e	 admirou	 seu	 leque	 antes
de	 sentar-se	 para	 escrever	 ao	 irmão	 uma
nota	de	agradecimento.

	
******

	
Fanny	 chegou	 para	 o	 chá	 no

horário	combinado,	e	sentou-se	na	sala	de
estar	com	grande	pompa,	incomodando-se
com	os	babados	de	seu	novo	vestido	azul-



pastel	ao	tomar	a	cadeira.
Ela	sorriu	para	a	cunhada,	ansiosa

para	 difundir	 a	 sabedoria	 acumulada	 de
suas	semanas	como	mulher	casada.

—	 Você	 desfrutou	 de	 sua	 lua	 de
mel?	–	ela	perguntou	com	um	leve	tom	de
formalidade,	 ao	 observar	 a	mãe	 deixar	 a
sala	 para	 buscar	 a	 criada.	 Sem	 esperar
por	 uma	 resposta,	 ela	 inclinou-se	 para
conversar	 mais	 intimamente.	 —	 Eu	 sei
que	 pode	 ser	 um	 pouco	 impactante
ajustar-se	à	vida	de	casada	–	ela	começou
a	falar	de	maneira	sábia	em	voz	baixa.	—
Entre	 você	 e	 eu,	 acho	 homens	 meio
bestiais	na	primeira	e	segunda	semana.	É
melhor	fingir	algum	tipo	de	desconforto	–
e	 eles	 logo	 perderão	 interesse	 de	 vir	 até
você	 –	 aconselhou	 a	 jovem.	 —	 É	 seu



dever,	 afinal,	 aplacar	 estes	 desejos
impróprios	 –	 acrescentou,	 erguendo	 o
queixo	 orgulhosamente,	 ao	 inclinar-se	 de
volta	em	seu	assento.

Margaret	 conseguiu	 assentir
fracamente	 em	 reconhecimento	 às
palavras	da	cunhada,	suprimindo	o	sorriso
que	ela	 sentia	despontar-se	em	seu	 rosto.
Ela	riu	por	dentro	ao	pensar	quão	chocada
Fanny	 ficaria	 se	 conhecesse	 os	 segredos
de	 seu	 casamento,	 e	 quão	 pouco	 ela
desejava	abrandar	os	desejos	do	marido.

O	retorno	de	Mrs.	Thornton	salvou
Margaret	de	receber	mais	algum	conselho
marital	de	sua	bem-intencionada	cunhada,
e	Fanny	iniciou	uma	conversa	mais	trivial,
enquanto	Margaret	servia	o	chá.

Fanny	 estava	 explicando	 as



diferenças	 entre	 as	 grandes	 lojas	 de
Londres	 e	 as	 melhores	 lojas	 de	 Milton,
quando	Mr.	Thornton	entrou	na	sala.

—	 John!	 –	 Margaret	 exclamou,
quase	 saltando	 de	 sua	 cadeira.	 —	 Não
sabia	que	você	poderia	 se	 juntar	 a	nós	–
ela	admitiu,	seus	olhos	brilhando,	quando
ele	tomou	sua	mão	estendida	e	inclinou-se
para	 dar-lhe	 um	 beijo	 no	 rosto,	 antes	 de
sentar-se	junto	a	ela.

Fanny	 procurou	 sorrir
polidamente,	mas	 seus	 olhos	 se	 agitaram
desconfortavelmente	 ao	 testemunhar
aquela	demonstração	de	afeição	do	irmão.

—	 Não	 posso	 ficar	 muito	 tempo,
mas	 vim	 para	 ver	 minha	 irmã	 –	 ele
explicou.	 —	 Como	 está,	 Fanny?	 –	 ele
perguntou,	sorrindo	para	ela.



Fanny	 empertigou-se	 e	 sorriu	 ao
receber	a	atenção	do	irmão.

—	 Estou	 bem,	 John,	 obrigada	 –
ela	 respondeu.	—	 E	 você	 gostou	 de	 sua
estadia	 no	 campo?	 –	 ela	 perguntou	 em
retorno,	 questionando-se	 como	 seu	 irmão
tinha	 conseguido	 suportar	 tanto	 tempo
ocioso,	 quando	 parecia	 ter	 passado	 sua
vida	inteira	trabalhando.

—	 Foi	 uma	 viagem	 muito
agradável,	 eu	 gostaria	 de	 voltar	 lá	 todos
os	 anos	 –	 ele	 respondeu,	 honestamente,
sobressaltando	 a	mãe	 e	 a	 irmã.	Margaret
sorriu	 ao	 receber	 do	 esposo	 um	 olhar
afetuoso.

—	 Bem,	 não	 iria	 imaginar	 que
você	 apreciasse	 longas	 horas	 sem
ocupação.	Nunca	 soube	 que	 você	 fizesse



qualquer	 outra	 coisa	 que	 não	 fosse
trabalhar	 e	 ler	 seus	 livros	 –	 Fanny
respondeu,	 buscando	 o	 olhar	 de
confirmação	de	sua	mãe.

—	 Descobri	 ser	 muito	 relaxante
desfrutar	do	meu	dia	 sem	planejamento	–
ele	rebateu.	—	O	cenário	é	belíssimo	e	a
companhia	muito	agradável	–	acrescentou
com	um	sorriso	irrepreensível.

Margaret	 enrubesceu	 ante	 sua
cândida	 observação,	 e	 moveu-se	 para
servir	uma	xícara	de	chá	para	o	marido.

Mr.	 Thornton	 observou-a	 com	 o
coração	 transbordando	 em	 grande
satisfação.	 Ele	 tinha	 imaginado
longamente	 quão	 prazeroso	 seria	 vê-la
servir	chá	em	sua	própria	casa.	Agora	que
era	 sua	 esposa,	 seria	 seu	 privilégio



observar	seus	movimentos	graciosos.
Fanny	regalou	sua	audiência	cativa

com	 uma	 entusiasmada	 descrição	 do
quarto	 do	 hotel	 e	 o	 impressionante	 salão
de	 ópera	 de	 Londres,	 e	 partilhou	 seu
desapontamento	 ao	 descobrir	 que	 a
Alhambra	 acomodava	 um	 sombrio	museu
de	 ciências.	 Mr.	 Thornton	 conseguiu
escapar-se	da	 sala	 e	 retornar	 ao	 trabalho
antes	 que	 ela	 pudesse	 entusiasmar-se
sobre	o	baile	que	estava	por	vir.

Margaret	 ouviu	 educadamente,	 se
não	 interessadamente,	 quando	 Fanny
começou	 a	 falar	 em	 tom	 animado	 sobre
seu	 envolvimento	 no	 planejamento	 do
grande	 acontecimento,	 elaborando	 sobre
cada	 detalhe	 com	 ares	 de	 grande
importância.	 A	 jovem	 esposa	 suspirou



aliviada	 quando	 Fanny	 anunciou	 que
precisava	 voltar	 para	 casa,	 para	 garantir
que	 a	 cozinheira	 tivesse	 seguido
diligentemente	 suas	 instruções	 para	 o
jantar.

Hannah	 acompanhou	 a	 filha	 até	 a
porta	 e	 voltou	 para	 sua	 costura.	 Dessa
vez,	 Margaret	 estava	 contente	 com	 o
silêncio,	 e	 retomou	 ao	 seu	 livro	 para
passar	o	tempo	até	o	jantar.

Mais	 tarde,	 naquela	 noite,
Margaret	entrou	no	quarto	do	esposo	para
mostrar	 a	 ele	 os	 presentes	 que	Frederick
havia	mandado.	Mr.	Thornton	levantou-se
da	 mesa	 para	 recebê-la	 e	 comentou
favoravelmente	 sobre	os	 belos	 presentes,
apesar	 de	 estar	 mais	 interessado	 na
camisola	 verde	 de	 cetim	 que	 ela	 estava



usando.
—	 Frederick	 e	 sua	 esposa	 estão

esperando	 seu	 primeiro	 filho	 –	 ela	 o
informou	em	uma	voz	serena,	sentindo	um
leve	 rubor	 por	 falar	 sobre	 aqueles
assuntos	com	ele.

—	 Devem	 estar	 muito	 felizes	 –
John	respondeu	ao	analisar	a	esposa	com
afeto,	 perguntando-se	 em	 quanto	 tempo
eles	 também	 iriam	 regozijar	 em	 tal
bênção.	 A	 ideia	 de	Margaret	 carregando
seu	filho	fazia	seu	coração	doer	em	terno
anseio.

Margaret	 somente	 assentiu,
incapaz	 de	 encarar	 o	 olhar	 ardente	 do
marido.	Seu	coração	se	agitava	ao	pensar
em	presenteá-lo	com	igual	novidade.

—	Eu	queria	que	você	pudesse	tê-



lo	 conhecido	 –	 ela	 pronunciou,
esforçando-se	 para	 desviar	 os
pensamentos	de	John.	—	É	uma	pena	que
ele	 não	 pôde	 estar	 presente	 no	 nosso
casamento	 –	 Margaret	 observou
melancólica,	 pensando	 sobre	 o	 exílio
forçado	do	irmão.

—	 Eu	 não	 perguntei	 antes,	 mas
talvez	 agora	 você	 possa	me	 contar	 como
aconteceu	 de	 ele	 estar	 envolvido	 nessa
situação	 tão	 infeliz	 –	 o	 marido	 sugeriu
cautelosamente,	 trazendo-a	para	 sentar-se
ao	 seu	 lado,	 ao	 passo	 que	 puxava	 uma
cadeira	para	perto	de	sua	mesa.

—	 Bem,	 pelo	 que	 eu	 entendi,	 o
capitão	 era	 um	 homem	 particularmente
cruel	e	não	gostou	de	Fred	desde	o	inicio
–	 ela	 começou	 a	 falar	 enquanto	 os	 dois



tomavam	 assento.	 —	 Um	 dia,	 um
marinheiro	caiu	de	um	cordame	superior	e
machucou-se	 fatalmente,	 enquanto	 tentava
muito	apressadamente	seguir	uma	rigorosa
e	inoportuna	ordem	do	capitão.	Fred	ficou
muito	 ofendido	 por	 aquele	 homem	 ter
morrido	 de	 maneira	 tão	 vã,	 e	 reuniu
muitos	 outros	 homens	 para	 abolir	 as
regras	do	capitão	–	Margaret	explicou.	—
Infelizmente,	 o	 capitão	 sobreviveu	 ao
abandono	 no	 mar	 e	 a	 maior	 parte	 dos
envolvidos	 tem	sido	 julgada	e	enforcada.
Fred	 escapou	 com	 vida,	 mas	 foi	 muito
duro	para	meus	pais	saber	que	nunca	mais
veriam	 seu	 filho.	 Ele	 conseguiu	 ficar
somente	 alguns	 dias	 aqui	 em	 Milton	 e
sentimos	que	ele	devia	fugir	–	ela	contou-
lhe	 com	 uma	 expressão	 pesarosa,	 ao	 se



lembrar	aqueles	dias	sombrios.
Mr.	 Thornton	 ouviu	 atentamente	 a

explicação	 de	 Margaret,	 mas	 manteve
seus	 julgamentos	 sobre	 o	 assunto	 para	 si
mesmo.	 Reconheceu	 imediatamente	 que
Fred	possuía	o	mesmo	vigoroso	senso	de
compaixão	da	irmã,	e	apesar	de	ter	atuado
de	maneira	torpe	ao	desafiar	a	autoridade,
isso	 havia	 sido,	 no	 entanto,	 feito	 com
intenções	 altruístas.	 Ele	 não	 poderia
debater	 com	 a	 esposa	 sobre	 o	 assunto,
conhecendo	 sua	 feroz	 lealdade	 ao	 irmão,
mas	 não	 pôde	 evitar	 ficar	 perturbado
quando	 recordou	 como	 a	 situação	 de
Frederick	 colocara	 Margaret	 em	 perigo
por	causa	do	inquérito.

—	Eu	sinto	muito	pela	tristeza	que
tudo	 isso	 causou	 à	 sua	 família.	 Foi	 um



evento	 muito	 infeliz	 –	 ele	 simpatizou
sinceramente	ao	tomar	as	mãos	da	esposa
nas	 suas.	 —	 Como	 você	 suportou	 o
restante	 da	 visita	 de	 Fanny?	 –	 ele
perguntou	 de	 bom	 humor,	 mudando	 o
assunto	 para	 um	 tópico	 mais	 engraçado,
ao	levantar-se	de	seu	assento.

Ela	 sorriu	 conscientemente	 à	 sua
questão.

—	 Eu	 não	 me	 decidi
completamente	 sobre	 o	 que	 ela	 mais
aprecia:	 visitar	 lugares	 de	 grande
reputação	ou	contar	aos	outros	sobre	isso
–	 ela	 observou	 com	 um	 leve	 suspiro	 de
exasperação	ao	também	levantar-se.

—	Nem	todas	podem	ser	sensatas
iguais	a	você	–	ele	a	reprovou,	trazendo-a
para	 perto	 para	 um	 beijo	 afetuoso	 nos



lábios.
Margaret	 tornou-se	 pensativa.	 Os

comentários	 que	 Fanny	 tinha	 dado	 mais
cedo	 lhe	 deram	 muito	 que	 pensar.	 Ela
tinha	começado	a	 se	perguntar	 se,	 talvez,
não	fosse	muito	apropriado	ceder	aos	seus
desejos	físicos	tão	frequentemente.	Afinal,
John	 era	 um	 magistrado	 e	 proeminente
empresário,	 e	 ela	 era	 considerada	 uma
dama	refinada.

—	 John	 –	 ela	 disse	 vacilante
enquanto	 ele	 pendurava	 sua	 camisa	 e
colete	 no	 guarda-roupa.	 —	 Quão
frequentemente	 os	 outros	 casais...	 –	 ela
começou,	mas	não	pôde	continuar,	incapaz
de	achar	as	palavras	que	expressassem	o
que	 ela	 queria	 dizer.	 Margaret	 sentiu	 as
faces	arderem	pelo	embaraço.



John	 voltou-se	 para	 ela,
interessado.

—	 O	 que	 a	 fez	 perguntar?	 –	 ele
questionou	 suavemente,	 entendendo	 de
imediato	 a	 pergunta	 pretendida,
considerando	sua	face	corada.

—	 Fanny	mencionou	 algo...	 –	 ela
titubeou,	olhando	para	baixo.

—	 Fanny?	 –	 ele	 interrompeu,
surpreso,	achegando-se	a	ela	e	agarrando-
a	pela	 cintura.	—	Espero	que	não	 leve	 a
sério	qualquer	 coisa	que	Fanny	possa	 ter
dito	 sobre	 tais	 coisas.	 Receio	 que	 seja
bem	 aparente	 que	 ela	 não	 se	 casou	 por
amor	 –	 ele	 advertiu,	 curioso	 por	 saber	 o
que	a	estava	perturbando.

—	 É	 só	 que	 eu	 pensei…	 que
talvez	 nós	 não	 devêssemos...	 que	 talvez



não	seja	considerado	apropriado...Você	é
um	magistrado...	–	ela	gaguejou,	 sentindo
ainda	 mais	 enrubescida	 por	 sua
proximidade.	 Os	 olhos	 da	 jovem
mapeavam	 os	 planos	 e	 contornos	 de	 seu
peito	nu,	ao	passo	que	ele	a	segurava	em
sua	 posse.	 Margaret	 inspirou
profundamente	para	 firmar	sua	resolução.
—	 Eu	 não	 quero	 influenciá-lo	 de	 modo
desnecessário.	 Eu	 desejo	 ser	 uma	 boa
esposa	para	você	–	em	todos	os	sentidos	–
ela	explicou,	ansiosa,	fitando-o.

O	 coração	 de	 John	 cambaleou
horrorizado	 diante	 da	 noção	 que	 ela
pudesse	 imaginar-se	 descuidada	 em	 seus
desejos.	Ele	tomou	sua	face	nas	mãos	para
olhar	em	seus	olhos.

—	 Você	 é	 tudo	 que	 um	 homem



pode	 querer	 em	 uma	 esposa	 –	 ele
assegurou-lhe.	—	Não	 pare	 de	me	 amar,
Margaret.	 Eu	 não	 poderia	 suportar	 –	 ele
implorou.

—	 Certamente	 você	 não	 deseja
seguir	 opiniões	 estritas	 da	 sociedade	 em
assuntos	 privados	 –	 ele	 afirmou,	 calmo,
empenhando-se	 em	 aliviar	 a	 mente	 da
esposa	de	qualquer	julgamento	formulado
que	ela	pudesse	ter	ouvido.

—	Não	–	ela	 respondeu,	evitando
seu	olhar.

—	 Quantas	 vezes	 iremos	 fazer
amor	 não	 é	 da	 conta	 de	 ninguém	 –	 ele	 a
assegurou,	 seu	 tom	 aveludado	 a
persuadindo	 a	 liberar-se	 de	 todas	 as
preocupações	não	admitidas.	John	trouxe-
a	mais	perto,	rodeando	a	cintura	dela	com



seus	braços	 fortes.	—	É?	–	 ele	 suspirou,
determinando-a	 a	 olhar	 para	 ele,
analisando	 a	 sedutora	 suavidade	 de	 sua
pele.

—	Não	–	ela	suspirou	ao	deslizar
as	mãos	sobre	seu	peito,	ate	pousá-los	em
torno	 do	 pescoço	 dele,	 finalmente
ousando	 erguer	 seu	 olhar.	 Seus	 olhos	 se
prenderam	 em	 uma	 compreensão
partilhada	 –	 seu	 amor	 não	 poderia	 ser
limitado	 por	 costumes	 ou	 reprimido	 pela
conveniência.	 Ninguém	 nunca	 saberia
quão	 impetuosamente	 eles	 ansiavam	 ser
um	só.

Margaret	 derreteu-se	 sob	 a
intensidade	daquele	olhar,	a	profundidade
de	seus	olhos	azuis	a	hipnotizavam.

—	 Venha	 –	 ele	 chamou,	 sua	 voz



delicada	acariciando	sua	alma.	—	Deixe-
me	 mostrar-lhe	 meu	 amor	 –	 ele	 rogou,
gentilmente	 capturando	 sua	 boca	 com	 a
dele,	 trazendo-a	mais	 perto	 em	 seu	 firme
abraço.



CAPÍTULO	XVI
	
A	 noite	 do	 baile	 finalmente

chegou.	Nas	magníficas	 casas	 de	Milton,
mulheres	se	enfeitavam	e	faziam	beicinho,
à	medida	que	as	criadas	prendiam	flores	e
laços	 em	 delicados	 penteados.	 Os
corseletes	e	crinolinas	estavam	em	alta,	e
cada	 uma	 queria	 sua	 cintura	 mais	 fina	 e
sua	saia	mais	volumosa.

Dixon	 deu	 um	 passo	 depois	 de
posicionar	uma	peça	decorativa	de	 renda
preta	 e	 um	 laço	 violeta	 nos	 cabelos	 de
Margaret.	 A	 jovem	 senhora	 ficou	 em
frente	 ao	espelho	para	 se	 admirar.	Usava
um	 vestido	 de	 seda	 violeta	 revestido	 de
renda	preta.	A	saia	volumosa	acentuava	a



forma	 ajustada	 do	 corpete,	 e	 rosas	 de
cetim	 cobriam	 todo	 decote	 que	 descia
modestamente	 de	 um	 ombro	 ao	 outro;
longas	 luvas	 pretas	 adornavam	 seus
braços.

—	Mesmo	em	seus	 trajes	de	 luto,
certamente	 vai	 mostrar	 esse	 povo
rabugento	 de	 Milton	 como	 é	 uma
verdadeira	dama.	Será	invejada	por	todas
aquelas	 garotas	 nortistas	 em	 toda	 sua
elegância!	–	a	orgulhosa	criada	exaltou.

—	Dixon!	–	Margaret	protestou	ao
seu	 condescendente	 julgamento	 sobre	 a
sociedade	 de	 Milton.	 —	 Não	 é	 minha
intenção	sobrepujar	as	outras.	Eu	somente
espero	 que	 eu	 seja	 bem-vinda	 para	 que
meu	esposo	possa	garantir	sua	posição.

—	 Humpf!	 –	 Dixon	 zombou.	 —



Foi	ele	quem	teve	sorte	por	ter	desposado
uma	 moça	 tão	 bem-nascida	 como	 a
senhorita.	Por	todo	o	dinheiro	e	poder	que
ele	 possui	 aqui,	 ele	 não	 deixa	 de	 ser	 um
negociante	–	não	o	filho	de	um	cavalheiro.
Ora,	a	senhorita	é	muito	mais...

—	 Dixon!	 –	 a	 jovem	 esposa
exclamou	 severamente.	 —	 Sou	 uma
senhora	agora	e	você	não	pode	falar	dessa
maneira.	 Eu	 ainda	 não	 conheci	 um
cavalheiro	 que	 tenha	 conquistado	metade
do	 que	meu	 esposo	 conquistou,	 e	 não	 há
nenhum	outro	a	quem	eu	estime	mais	–	ela
declarou	 com	 convicção.	 —	 Talvez	 eu
esteja	 sendo	 fortemente	 persuadida	 por
meus	 sentimentos,	 mas	 sou	 eu	 que	 me
sinto	mais	 agradecida	 por	 ter	me	 casado
com	um	homem	como	Mr.	Thornton,	e	não



admitirei	 uma	 palavra	 contra	 ele	 –
anunciou,	decidida.

A	leal	empregada	franziu	os	lábios
e,	 relutantemente,	 assentiu	 sua
aquiescência.

—	Estou	certa	de	que	a	senhorita,
senhora,	 irá	somente	elevar	a	estatura	do
master	aqui.	A	senhora	mal	poderia	fazer
de	outra	maneira,	Miss	Margaret,	Humpf,
Mrs.	Thornton	–	ela	se	corrigiu.

—	 Obrigada,	 Dixon	 –	 ela
respondeu	antes	da	criada	desejar-lhe	uma
boa-noite	e	deixar	o	quarto.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 olhava	 pela	 janela

da	sala	de	visitas.	A	escuridão	ainda	não



havia	 tomado	conta	da	cinzenta	névoa	da
fresca	noite	de	primavera.	Não	apreciava
a	 ideia	 de	 passar	 a	 noite	 conversando	 à
toa	 e	 sendo	 forçado	 a	 dançar	 com
mulheres	 por	 quem	 não	 tinha	 o	 menor
interesse.	Os	artifícios	e	 formalidades	de
tais	 eventos	 garantiam	 pouca	 diversão,
pois	 ele	 preferia	 vastamente	 passar	 uma
noite	tranquila	com	sua	esposa.

Sorriu	 para	 si	 mesmo,	 pois	 a
ocasião	 seria	 diferente.	 Margaret	 estaria
lá	com	ele.	Teria	grande	prazer,	e	não	uma
pequena	 quantidade	 de	 orgulho	 em
apresentar	 sua	 esposa	 aos	 seus
conhecidos.	 Estava	 certo	 de	 que	 não
poderia	 haver	 presente	 uma	 dama	 mais
elegante.

Virou-se	ao	ouvir	o	som	de	alguém



entrando	na	sala,	e	encarou	maravilhado	a
esposa	 deslizando	 em	 sua	 direção,	 na
diminuta	 luz	 do	 aposento.	 Teria	 ela
sempre	 o	 poder	 de	 comovê-lo	 daquela
maneira?,	 ele	 se	questionava.	Ela	 estava
indescritivelmente	 linda	–	a	visão	de	sua
bela	pele	de	alabastro	e	as	curvas	suaves
de	 sua	 forma	 feminina	 fez	 seu	 coração
bater	acelerado.

Ela,	 contudo,	 estava	 igualmente
impressionada	pela	 aparência	 do	 esposo.
Perdeu	 o	 fôlego	 ao	 vê-lo,	 e	 expirou
devagar	 à	medida	que	ele	 se	 aproximava
com	 um	 cálido	 sorriso,	 e	 ela	 pôde
examiná-lo	em	todo	seu	esplendor.

John	 estava	 vestido
impecavelmente	em	um	colete	branco	que
revelava	uma	camisa	justa	de	algodão,	e	a



gravata	 também	 branca.	 O	 fraque	 preto
caía	 elegantemente,	 e	 permanecia	 aberto
na	 frente,	 fazendo	 com	 que	 suas	 pernas
parecessem	 mais	 longas.	 Suas	 botas
estavam	 lustradas	 e	 brilhantes	 e	 as	 luvas
brancas	lhe	davam	um	ar	de	elegância.

Por	 acaso,	 ele	 sabia	 quão
devastadoramente	 belo	 ele	 era?,
Margaret	 se	 questionava,	 ao	 passo	 que
John	 a	 tomava	 nos	 braços.	 Ela	 não
conseguia	 resistir	 deslizar	 as	 mãos	 ao
longo	 da	 ampla	 superfície	 do	 seu	 torso,
para	 finalmente	 pousá-las	 atrás	 do
pescoço.	 Ele	 tinha	 o	 aroma	 de	 colônia	 e
sabonete	 de	 sândalo,	 e	 quando	 a
pressionava	junto	a	si,	ela	se	emocionava
ao	 lembrar-se	 das	 intimidades	 que
partilhavam.



—	Você	está	deslumbrante!	Vai	ser
detestável	 sair	 do	 seu	 lado	 esta	 noite	 –
disse	Mr.	 Thornton	 e	 beijou	 embaixo	 da
orelha	da	esposa,	atraído	pela	essência	do
perfume	 e	 pelo	 aroma	 sedutor	 de	 pele
recentemente	banhada.

—	Eu	creio	que	seja	esperado	que
você	 socialize	 com	 as	 pessoas,	 Mr.
Thornton	 –	 ela	 o	 recordou	 de	 maneira
provocativa.	 Margaret	 estremeceu	 ao
sentir	 a	 boca	 dele	 buscando	 a	 curva	 de
seu	pescoço.

—	John!	–	Hannah	gritou	ao	entrar
na	 sala,	mais	em	 tom	de	 surpresa	do	que
de	reprimenda.

Mr.	 Thornton	 se	 assustou,	 e
levantou	 a	 cabeça	 imediatamente	 para
olhar	 para	 mãe,	 sentindo-se	 como	 uma



criança	culpada.
Os	 olhos	 de	 Mrs.	 Thornton	 se

moveram	desconfortavelmente	antes	de	se
dirigir	a	ele	mais	calmamente:

—	Talvez	você	possa	checar	e	ver
se	o	coche	está	pronto	–	ela	o	direcionou
de	maneira	astuta.

John	moveu-se	para	atender	à	 sua
ordem,	aliviado	por	ter-lhe	sido	oferecido
um	escape	temporário.

—	 Você	 está	 muito	 elegante,
Margaret	 –	 Mrs.	 Thornton	 elogiou	 a
jovem	 enrubescida	 –,	 apesar	 de	 estar
certa	de	que	você	não	precisa	que	eu	 lhe
diga	 isso	 –	 acrescentou	 de	 maneira
indiferente,	relembrando	a	cena	que	havia
presenciado.

Margaret	 corou	 e	 acenou



levemente	com	a	cabeça.
—	 Obrigada	 –	 respondeu.	 —	 A

senhora	 também	 está	 muito	 elegante	 –
expressou.	 Hannah	 Thornton	 usava	 o
mesmo	 traje	 que	 vestira	 no	 banquete	 do
verão	 passado,	 um	 vestido	 simples	 de
seda	 preta	 com	 renda	 ondulada	 ao	 longo
do	decote	de	ombro	a	ombro.

Mr.	 Thornton	 retornou	 para
acompanhar	 as	 damas	 até	 a	 carruagem,	 e
os	Thorntons,	de	Marlborough	Mills,	logo
estavam	de	partida	para	o	baile	de	Milton.

	
******

	
A	 nova	 prefeitura	 era

impressionante.	 Parecia	 mais	 uma
catedral	 do	 que	 uma	 instituição



governamental.	 Suas	 portas	 arqueadas
eram	 entalhadas	 em	 pedra,	 e	 vitrais
enfeitados	adornavam	as	paredes.

Depois	 de	 deixar	 seus	 xales	 na
chapelaria,	os	Thorntons	subiram	a	ampla
escadaria	 de	 mármore	 para	 adentrar	 o
hall	principal,	onde	seria	o	salão	de	baile
da	 noite.	 Os	 olhos	 de	 Margaret	 foram
atraídos	para	o	alto	pé	direito	e	os	bulbos
cintilantes	dos	candelabros	a	gás.	Grandes
pinturas	 em	 molduras	 douradas	 estavam
penduradas	 nas	 paredes	 revestidas	 com
painéis	 de	 carvalho.	Uma	 impressionante
profusão	de	flores,	em	torno	do	salão,	em
colunas	 de	 pedestal,	 exalava	 um	 arome
doce;	 uma	 enorme	 lareira	 de	 mármore
entalhado	 situava-se	 majestosamente	 ao
longo	 da	 parede.	 Damas	 e	 cavalheiros



conversavam	e	 se	 saudavam	com	ansiosa
formalidade	 no	 refulgente	 piso
amadeirado,	e	o	burburinho	de	suas	vozes
mescladas	 preenchia	 o	 salão	 com
expectante	energia.

Mr.	 Thornton	 escoltou	 sua	 esposa
em	 direção	 a	 um	 grupo	 de	 empresários,
também	 com	 suas	 esposas,	 enquanto	 sua
mãe	se	movia	através	do	salão	para	falar
com	 alguns	 conhecidos	 da	 igreja.
Margaret	 reconheceu	 os	 homens	 e	 as
mulheres	do	jantar	de	um	ano	atrás.	Como
as	coisas	haviam	mudado	desde	então!

—	 Thornton!	 –	 Mr.	 Slickson
exclamou	 ao	 ver	 a	 aproximação	 do
colega.	—	Temos	ouvido	de	suas	recentes
novidades.	Parabéns	pelo	seu	casamento	–
expressou	 ao	 observar	 a	 nova	 Mrs.



Thornton	com	apreciação.
—	Obrigado	–	Mr.	Thornton	disse

graciosamente.	 —	 Posso	 lhe	 apresentar
minha	 esposa?	 –	 ele	 expressou	 com
orgulho	evidente.

Margaret	 acenou	 com	 a	 cabeça
para	 cada	 uma	 das	 pessoas	 ao	 serem
formalmente	feitas	as	apresentações.

—	Ah!	 –	Mr.	 Slickson	 expressou
quando	 um	 agradável	 rapaz	 apareceu	 ao
seu	 lado.	 —	 Permita-me	 apresentar	 meu
sobrinho,	 Albert	 Slickson.	 Ele	 esteve	 na
universidade	 em	 Londres	 e	 está
hospedado	 conosco	 para	 estudar	 nossa
cidade	 industrial,	 estou	 certo?	 –	 ele	 o
perguntou.

—	 Sim,	 tio	 –	 Albert	 respondeu
polidamente,	seus	olhos	verdes	movendo-



se	 levemente,	 em	 desconforto.	 O
estudioso	 se	 portava	 com	 a	 habilidosa
dignidade	 da	 juventude,	 sua	 atitude	 era
ágil	e	decidida.	Muito	mais	charmoso	que
seu	 parente	 próximo,	 seu	 cabelo	 claro	 e
fisionomia	 alerta	 surgiam	 em	 uma
compleição	 de	 peso	 médio	 que	 exalava
força	e	vigor.

—	 Este	 é	 Mr.	 Thornton	 de
Marlborough	Mills	e	sua	 jovem	esposa	–
Mr.	 Slickson	 apresentou	 o	 sobrinho	 aos
recém-chegados.

—	Muito	prazer	em	conhecê-los	–
Albert	anunciou,	saudando	o	empresário	e
sua	 esposa.	 Ele	 sorriu	 para	Margaret	 de
maneira	 agradável,	 sentindo	 uma
afinidade	 incomum	 com	 a	 mulher	 que
estava	em	sua	mesma	faixa	etária.



Os	 homens	 arrastaram	 Albert	 e
Mr.	 Thornton	 para	 salão	 e	 começaram	 a
discutir	 a	 condução	 dos	 negócios	 na
fábrica	 de	 Thornton,	 deixando	 as	 damas
para	 encontrar	 seus	 próprios	 tópicos	 de
conversa.

—	Eles	 nunca	 se	 cansam	de	 falar
de	negócios	e	estão	eternamente	atados	ao
trabalho	–	Mrs.	Hamper	observou	com	um
suspiro	 exasperado,	 voltando-se	 para
Margaret.	—	Receio	que	seu	marido	seja
o	 pior	 de	 todos	 a	 esse	 respeito.	 Sua
tentativa	 em	 prover	 um	 refeitório	 aos
trabalhadores	 sem	 dúvida	 toma	 muito
mais	do	seu	tempo	–	ela	advertiu	a	jovem
esposa.

—	Eu	o	 apoio	 em	 tais	 esforços	–
Margaret	 respondeu	 educadamente.	 —



Creio	 que	 diminuir	 as	 diferenças	 entre
patrões	e	empregados	beneficiará	a	todos.
Certamente,	 se	 os	 funcionários	 estiverem
satisfeitos,	 não	 sentirão	 necessidade	 de
organizar	 greves	 –	 ela	 propôs,
esperançosamente.

—	 Estou	 certa	 de	 que	 é	 melhor
deixarmos	 esse	 assunto	 para	 os	 nossos
maridos	decidirem.	Afinal,	o	que	sabemos
do	manejo	dos	negócios?	–	Mrs.	Slickson
perguntou	 com	 um	 casual	 encolher	 de
ombros.

—	Mas	não	é	nosso	dever	cristão
socorrer	 aqueles	 que	 estão	 necessitados
quando	 está	 dentro	 de	 nosso	 poder	 fazê-
lo?	 –	Margaret	 replicou,	mal	 contendo	 a
ira	que	sentia	surgir	dentro	de	si	diante	de
tal	indiferença.



—	 Sim.	 Bem,	 é	 bom	 vê-la
novamente,	 Mrs.	 Thornton	 –	 Mrs.
Slickson	 escusou-se	 de	 maneira	 gentil
com	um	 leve	aceno,	quando	ela	 e	 a	Mrs.
Hamper	 se	 viravam	 para	 saudar	 uma
amiga	que	havia	 recentemente	 entrado	no
salão.

Margaret	 suspirou,	 desesperando-
se	 com	 o	 fato	 de	 que	 dificilmente
encontraria,	 algum	 dia,	 alguma	 mente
semelhante	 a	 sua	 entre	mulheres	 de	nível
da	sociedade	de	Milton.

—	 Não	 pude	 evitar	 ouvi-las	 –	 o
jovem	 Mr.	 Slickson	 interrompeu	 sua
postura	 solitária,	 dando	 alguns	 passos
para	aproximar-se	dela.	—	A	senhora	está
disposta	 a	 melhorar	 a	 vida	 das	 classes
mais	 pobres?	 –	 ele	 perguntou,



respeitosamente.
—	 Sim,	 apesar	 de	 que	 esse	 não

parece	 ser	 um	assunto	 favorável	 aqui	 em
Milton	 –	 ela	 respondeu	 de	 certa	maneira
perplexa,	 diante	 da	 aproximação
audaciosa	do	rapaz.

—	Deveria	 ser.	É	um	assunto	que
toca	muito	o	coração	do	Príncipe	Albert.
Creio	que	haja	pensadores	mais	modernos
em	 Londres,	 do	 que	 em	 nossas	 cidades
mais	 remotas,	 eu	 temo	 –	 ele	 comentou
com	 um	 sorriso	 de	 aprovação.	 —	 A
senhora	 não	 é	 de	 Milton,	 pelo	 que
entendi?

—	 Não,	 sou	 de	 Hampshire.	 E
também	vivi	em	Londres	por	muitos	anos.

—	De	 fato	 –	 ele	 reconheceu	 com
crescente	admiração.



Alguns	 passos	 adiante,	 Mr.
Thornton,	 vendo	 a	 esposa	 desertada	 da
companhia	 das	 esposas,	 e	 recentemente
empenhada	 na	 conversa	 com	 o	 jovem
estudante	 universitário,	 escusou-se	 das
perguntas	cada	vez	mais	invasivas	de	seus
colegas.

—	Thornton	está	tão	frio	e	distante
da	 própria	 classe.	 Você	 não	 consegue
alcançar	além	daquele	duro	exterior	–	Mr.
Hamper	disse,	dirigindo-se	para	Watson	e
Slickson	quando	o	jovem	marido	partiu.

—	 Talvez	 ele	 não	 seja	 tão	 frio
quando	aparenta	–	parece	que	ele	prefere
um	 foguinho	 em	 sua	 cama	 –	 Watson
observou	 de	maneira	 sarcástica,	 com	 um
sorriso	falso	e	malicioso.

Os	 homens	 gargalharam	 em



presumida	concordância.
—	Sua	esposa	me	contou	que	é	de

Hampshire	 –	 Albert	 comentou	 com	 Mr.
Thornton	quando	este	se	juntou	a	eles.	—
Como	 o	 senhor	 conseguiu	 encontrá-la?	 –
ele	questionou	de	maneira	simpática.

Ela	 mudou-se	 para	Milton	 com	 a
família	 –	 ele	 respondeu	 um	 pouco
rigidamente,	 sentindo-se	 desconfortável
com	a	sociável	familiaridade	do	rapaz.

Fanny	 achegou-se	 ao	 pequeno
grupo	do	irmão.

—	Está	na	hora	de	dispor	de	suas
parceiras	de	dança	para	o	primeiro	ato	–
ela	enxotou	os	homens	com	sacudidela	nas
mãos.	—	Margaret,	estou	tão	contente	que
você	 pôde	 vir	 à	 nossa	 festa,	 apesar	 de
suas	circunstâncias	–	ela	cumprimentou	a



cunhada.	—	O	salão	não	está	magnífico?	–
entusiasmou-se.

—	Certamente	é	um	grande	evento,
o	 cenário	 está	 maravilhoso	 –	 Margaret
elogiou,	 ao	notar	o	grande	movimento	da
saia	da	cunhada.

Fanny	 usava	 um	 vestido	 de	 seda
amarela,	 coberto	 com	 inumeráveis
camadas	de	tarlatana	branca	transparente,
que	estava	adornado	com	pequenas	flores,
e	 laços	de	quase	 todas	as	cores.	Ela	 era
um	verdadeiro	jardim	ambulante,	pensou
Margaret,	 ao	 perceber	 o	 gosto	 de	 Fanny
por	todas	as	coisas	ostentosas.

—	 Oh,	 Eva!	 –	 Fanny	 exclamou
melodiosamente	para	sua	amiga	que	havia
recém-chegado,	acenando	para	que	ela	se
aproximasse.



Margaret	 virou-se	 para	 ver	 Miss
Dallimore	 acompanhada	 por	 um	 homem
de	 meia-idade	 que,	 apesar	 de	 não	 ser
agraciado	 com	 grande	 charme,	 estava
evidentemente	 satisfeito	com	o	privilégio
de	 acompanhar	 a	 adorável	 jovem.	 Miss
Dallimore	 parecia	 muito	 atraente	 em	 um
leve	 e	 gracioso	 vestido	 de	 tule	 rosa-
pálido	 e	 renda,	 seu	 cabelo	 louro-escuro
adornado	com	delicadas	flores	brancas.

—	Eva,	você	 se	 lembra	de	minha
nova	 irmã,	 Margaret	 Thornton,	 outrora
Miss	Hale?	–	Fanny	as	apresentou.

Eva	 e	 Margaret	 acenaram	 uma
para	 a	 outra	 com	 sorrisos	 educados.	 As
duas	mulheres	haviam	se	encontrado	antes
do	jantar	dos	Thornton.

—	Mr.	Holsworth	 –	 o	 cavalheiro



presente	 apresentou-se	 a	 Fanny	 e
Margaret.	—	 É	 um	 prazer	 conhecê-las	 –
disse	com	ávida	boa-vontade.

Eva	 sorriu	 de	maneira	 lamentosa.
Seu	 pai	 havia	 escolhido	 Mr.	 Holsworth
como	 provável	 pretendente,	 depois	 que
Mr.	 Thornton	 se	 tornara	 indisponível.
Sendo	um	dos	banqueiros	de	seu	pai,	Mr.
Holsworth	era	um	homem	gentil	com	uma
fortuna	 relativa,	 mas	 seu	 comportamento
deselegante	 e	 aparência	 pouco	 atraente
deixavam	 muito	 a	 desejar	 na	 estima	 de
Eva.

Fanny	 relembrou	 ao	 casal	 recém-
chegado	 de	 pegar	 o	 cartão	 de	 dança	 de
Eva,	pois	a	música	logo	começaria.

Voltando	 a	 atenção	 novamente
para	 a	 cunhada,	 Fanny	 começou	 a



descrever	 o	 grande	 esforço	 envolvido	 na
preparação	 do	 salão.	 Ela	 começou	 a
explicar	seu	papel	na	seleção	das	flores	e
dos	 refrescos,	mas	 escusou-se	 com	 certa
afobação	 ao	 perceber	 alguns	 distintos
recém-chegados	entrando	no	salão.

Aliviada	por	estar	sozinha	por	um
momento,	 Margaret	 observou	 Miss
Dallimore	 e	 seu	 acompanhante
cumprimentarem	Mr.	Thornton;	este	estava
tentando	 achar	 seu	 caminho	 de	 volta	 à
esposa.	 Quando	 ele	 enfim	 a	 alcançou,	 a
trombeta	 soou	 dando	 sinal	 para	 o	 início
do	 primeiro	 set	 de	 dança.	 Mr.	 Thornton
suspirou	em	voz	alta.

—	 Não	 se	 preocupe	 comigo,	 me
manterei	bem	ocupada.	Você	não	deve	ser
visto	tentando	cuidar	de	mim	a	noite	toda



–	 Margaret	 o	 aconselhou,	 apertando-lhe
suavemente	 a	 mão	 enluvada,	 ao	 sorrir
amoravelmente.

Ele	 aquiesceu	 relutantemente	 e
saiu	 do	 seu	 lado,	 buscando	 seu	 primeiro
par.

A	 orquestra	 tocou	 os	 primeiros
acordes	 de	 abertura	 e	 um	grande	 cenário
de	casais	se	movendo	começou	a	dominar
o	 salão.	 Margaret	 observou	 com	 certa
admiração	 o	 paciente	 sorriso	 no
semblante	do	marido,	 ao	conduzir	 a	 filha
do	prefeito	em	passos	bem	calculados.	A
moça,	 que	 não	 era	 particularmente
agraciada,	 estava	 obviamente	 satisfeita
por	 ter	 se	 encontrado	 escoltada	 pelo
formidável	Mr.	Thornton.

Margaret	 assistiu	 as	 primeiras



danças,	 recebendo	 olhares	 apologéticos
do	esposo	em	cada	pausa.	A	jovem	sorriu
ante	sua	consideração.

—	 Que	 pena	 que	 a	 mulher	 mais
gloriosa	 do	 salão	 seja	 relegada	 ao	 papel
de	 uma	 elegante	 enjeitada!	 Eu	 a
conduziria	ao	piso	de	dança	em	rebelião,
contra	 essa	 cansativa	 bobagem	 de	 luto
infindo,	 se	 não	 fosse	 pela	 ridícula
tagarelice	que	 isso	provocaria	entre	o	—
assim	 denominado	—,	 requinte	 em	 nossa
classe	 –	 Mr.	 Bell	 declarou	 ao	 aparecer
inesperadamente	ao	lado	de	sua	afilhada.

—	Mr.	 Bell!	 Eu	 não	 sabia	 que	 o
senhor	estaria	aqui!	–	Margaret	exclamou,
com	 seus	 olhos	 brilhando,	 satisfeita	 por
ver	o	velho	amigo.

—	 Sim,	 a	 Sociedade	 de	 Damas



insistiu	 que	 eu	 deveria	 fazer	 uma
aparição.	 Então	 eu	 pensei	 que	 essa	 seria
uma	desculpa	decente	para	vir	vê-la	–	ele
respondeu	com	seu	charme	usual.

—	 O	 senhor	 não	 precisa	 de
desculpas	para	vir	nos	visitar.	Por	 favor,
poderia	 jantar	 conosco	 amanhã	 à	 noite.
Hospedar-se-á	 em	Marlborough	Mills?	 –
ela	perguntou	animadamente.

—	 Ficarei	 muito	 feliz	 em	 jantar
com	vocês	amanhã,	 e	 agradeço	o	convite
para	 hospedagem,	 mas	 eu	 já	 fiz	 minhas
reservas	em	um	hotel	–	ele	respondeu.	—
Receio	 que	 me	 torne	 um	 esquisitão
particularmente	 irritável	 quando	 fica
muito	 tarde,	 e	 não	 seria	 uma	 boa
companhia	 após	 o	 jantar	 –	 explicou	 com
uma	leve	piscadela.



—	 Eu	 não	 creio	 que	 o	 senhor
possa	 se	 tornar	 uma	 má	 companhia,	 mas
lhe	 darei	 a	 liberdade	 de	 nos	 deixar	 logo
após	o	jantar.	Estou	satisfeita	que	possa	ir
–	a	jovem	respondeu	cordialmente.

Ao	 perceber	 a	 entrada	 de	 um
distinto	cavalheiro	e	sua	esposa,	Mr.	Bell
conduziu	Margaret	em	direção	ao	casal.

—	Ah,	Mr.	Bell,	é	bom	vê-lo	por
aqui!	Seja	bem-vindo	à	nossa	bela	cidade
–	o	cavalheiro	saudou	seu	antigo	colega.

—	 Obrigado,	 eu	 apareço	 de	 vez
em	 quando	 –	 respondeu.	 —	 Margaret,
deixe-me	 apresentá-la	 a	 Mr.	 e	 Mrs.
Nathaniel	 Benson!	Mr.	 Benson	 é	 um	 dos
mais	recentes	investidores	na	indústria	de
Milton.	 Um	 camarada	muito	 astuto,	 devo
acrescentar	 –	 Mr.	 Bell	 a	 informou,



enquanto	 a	 moça	 acenava	 de	 maneira
formal.	—	Permita-me	apresentá-lo	minha
afilhada,	 a	 nova	 Mrs.	 Thornton	 de
Marlborough	Mills	–	Mr.	Bell	disse	 com
satisfação.

—	Mr.	Thornton	se	casou?	Eu	não
sabia.	 A	 senhora	 se	 casou	 há	 pouco
tempo,	minha	 cara?	 –	 o	 afável	 indivíduo
inquiriu	gentilmente.

—	 Sim,	 somente	 há	 algumas
semanas	 –	 ela	 respondeu,	 vagamente
consciente	da	pausa	na	música.

—	Bem,	então,	eu	lhe	desejo	toda
a	felicidade.	Mr.	Thornton	é	um	excelente
homem,	 de	 grande	 determinação	 e
sabedoria	 incomum.	E	o	 tenho	observado
cuidadosamente	por	muitos	anos.	Vejo	que
ele	também	tem	excelente	gosto	nas	belas



coisas	da	vida,	assim	como	uma	aguçada
visão	 para	 os	 negócios	 –	 Mr.	 Benson
declarou	com	vivacidade.	—	E	falando	no
homem,	 aqui	 está	 ele	 –	 acrescentou	 de
maneira	animada.

Margaret	 virou-se	 para	 ver	 a
aproximação	 do	 esposo,	 e	 eles	 trocaram
um	olhar.

—	 Mr.	 Thornton,	 não	 o	 vejo	 há
algum	 tempo	 –	 o	 abastado	 investidor	 de
Milton	amigavelmente	o	cumprimentou.

—	Mr.	Benson,	Mr.	Bell	–	o	mais
jovem	 deles	 reconheceu	 respeitosamente.
—	 Eu	 estive	 fora	 da	 cidade
recentemente...	–	ele	começou	a	falar.

—	 Então,	 acabei	 de	 saber.	 Você
voltou	 recentemente	 de	 sua	 lua	 de	 mel,
pelo	 que	 entendi.	 Meus	 parabéns,	 meu



amigo.	 Eu	 havia	 começado	 a	 pensar	 que
você	 era	 absolutamente	 indiferente	 ao
charme	 do	 belo	 sexo	 –	 totalmente
consumido	por	sua	dedicação	à	 indústria.
Sem	 dúvida,	 como	 em	 todas	 as	 coisas,
você	era	somente	persistente	em	sua	busca
pela	 perfeição	 –	 Mr.	 Benson	 comentou
com	bom	humor.

—	 De	 fato,	 exatamente	 assim	 –
Mr.	 Thornton	 prontamente	 confirmou,
observando,	 em	 uma	 olhadela,	 quão
lindamente	a	esposa	enrubescia;	sua	graça
feminina	 fascinando-o	 e	 lhe	 inflamando.
Não	 queria	 nada	mais	 do	 que	 carregá-la
para	 algum	 lugar	mais	 privado,	 para	 que
pudesse	dar-lhe	reais	motivos	para	corar.

—	Ai	está	você!	–	Fanny	declarou
ao	 movimentar-se	 ao	 lado	 do	 irmão,



lançando	 seu	 sorriso	 mais	 charmoso	 aos
Bensons	e	a	Mr.	Bell	por	sua	intromissão.

—	 Não	 está	 engajado	 para	 a
próxima	 dança?	 –	 ela	 o	 relembrou
casualmente,	 ao	 soarem	 os	 primeiros
acordes	 da	 valsa.	 Seus	 olhos	 se	moviam
um	 pouco	 nervosamente,	 tendo	 buscado
seu	 irmão	 em	 favor	 da	 amiga,	 Eva
Dallimore,	 que	 estava	 esperando	por	 seu
prometido	parceiro,	a	certa	distância.

Mr.	 Thornton	 apresentou	 a	 irmã,
antes	 de,	 relutantemente,	 desculpar-se
para	encontrar	Miss	Dallimore.

Enquanto	 Mr.	 Bell	 continuava	 a
conversar	 com	 Mr.	 Benson,	 Margaret
observou	 que	 Miss	 Dallimore	 sorria
agradavelmente	 diante	 da	 reverência	 do
esposo	 e	 ao	 braço	 oferecido.	 Ela	 os



seguiu	com	o	olhar	através	da	circundante
multidão	de	vestidos	coloridos	e	casacas
pretas,	 à	 medida	 que	 se	 moviam	 através
do	 piso	 reluzente,	 girando	 e	 deslizando,
perfeitamente	de	acordo	com	a	música.

Eles	 formavam	 um	 casal	 muito
elegante,	 Margaret	 considerou,	 ao	 notar
como	o	belo	vestido	colorido	e	o	cabelo
claro	da	jovem	contrastavam	visivelmente
com	a	forma	escura	do	esposo	e	o	similar
cabelo	preto.	Ficou	impressionada	ao	ver
quão	bem	eles	dançavam,	e	se	perguntava,
com	 um	 sorriso	 admirado,	 se	 havia	 algo
que	John	não	conseguia	fazer.

Seu	 sorriso	 desapareceu,
entretanto,	 quando	 o	 casal	 chegou	 mais
próximo	 de	 seu	 campo	 de	 visão.	 O
semblante	 de	 Miss	 Dallimore



demonstrava	seu	deleite	particular	por	se
encontrar	 no	 formal	 domínio	 de	 Mr.
Thornton.	Margaret	 sentiu	 tomar	conta	de
si	 a	 estranha	 agitação	 do	 ciúme,	 ao
reconhecer	 que	 Eva	 ainda	 nutria	 algum
afeto	 por	 seu	 marido,	 recordando
rapidamente	como	Eva	tomara	o	braço	de
John	 de	 maneira	 excessivamente
satisfeita,	 na	 ocasião	 do	 casamento	 de
Fanny.	 Analisando	 o	 rosto	 do	 esposo,
contudo,	 sentiu	 certa	 satisfação	 –	 ele
levava	um	praticado	sorriso	de	gentileza.

—	 Margaret	 –	 Mr.	 Bell
interrompeu	 seus	 pensamentos	 –,	 vamos
ver	 que	 suntuosa	 variedade	 está
disponível	para	nós	na	sala	de	refrescos?
–	convidou-a.

—	 É	 claro	 –	 ela	 respondeu,



olhando	uma	última	vez	para	trás,	antes	de
tomar	o	braço	do	padrinho.

Mr.	 Thornton	 não	 foi	 o	 único	 a
perceber	 a	 saída	 de	 Margaret.	 Do	 outro
lado	do	aposento,	o	sobrinho	de	Slickson
observava	a	graciosa	figura,	ao	passo	que
conversava	com	algumas	pessoas	da	elite
de	Milton.

No	 amplo	 salão	 de	 refrescos,	 os
convidados	 rodeavam	 duas	 longas	mesas
enfeitadas	 e	 carregadas	 com	 bolos,
biscoitos,	sanduíches,	chá	e	limonada.	Mr.
Bell	 ajudou	 Margaret	 a	 se	 servir	 da
abundância	que	era	oferecida.	No	instante
que	Mr.	Bell	se	envolveu	na	conversa	com
outras	 pessoas,	 Margaret	 vagueou	 até	 o
canto	 extremo	 do	 salão,	 bebericando	 um
copo	de	limonada	e	analisando	um	grande



retrato	na	parede.
—	Sinto	muito	por	você	não	poder

dançar	–	uma	voz	cordial	dirigiu-se	a	ela.
—	 Ofereço-lhe	 minhas	 mais	 sinceras
condolências.	 Eu	 deduzi	 que	 seu	 pai
faleceu	 recentemente	 –	 Albert	 Slickson
falou	de	maneira	solene	quando	Margaret
virou-se	para	vê-lo.

—	Sim,	faz	somente	dois	meses	–
ela	 respondeu	 com	 certa	 hesitação,
sentindo-se	um	pouco	incomodada	por	ser
preferida	por	ele.

—	Ele	era	pároco	–	ele	continuou,
já	 tendo	 adquirido	 tantas	 informações
sobre	 ela	 quanto	 poderiam	 ser	 coletadas
com	o	tio	e	outros	companheiros.

—	Sim,	e	um	acadêmico.	Ele	dava
palestras	 e	 aulas	 particulares	 quando



esteve	 em	 Milton	 –	 ela	 falou	 com	 certa
medida	de	orgulho.

—	De	fato,	então	eu	percebo	que	a
senhora	 deve	 ser	 muito	 bem-educada
também.	 Como	 a	 filha	 de	 um	 pároco,	 a
senhora	naturalmente	tem	um	interesse	em
melhorar	 a	 vida	 daqueles	 menos
afortunados	–	observou	de	modo	pensado.
—	 “Não	 amparar	 a	 justiça	 em	 sua
necessidade	 é	 um	 ato	 de	 impiedade”[20]
–	ele	citou,	sorrindo.

—	 Eu	 acredito	 que	 Platão	 esteja
correto	 –	 Margaret	 respondeu
prontamente.	—	 Parece-me	 que	 a	 grande
injustiça	 do	 tempo	 presente	 é	 manter	 os
pobres	 na	 ignorância.	 Se	 eles	 pudessem
ser	 educados,	 aprender	 a	 ler	 e	 escrever,
suas	vidas	poderiam	ser	melhoradas.	Meu



pai	 sempre	 viveu	 pela	 máxima	 de
Aristóteles:	 ‘Todos	 os	 homens,	 por
natureza,	desejam	conhecimento.’

O	 rapaz	 ficou	 devidamente
impressionado	e	a	fitou	momentaneamente
em	extasiada	admiração.

—	 Sim,	 concordo	 plenamente	 –
ele	 respondeu	 com	 um	 sorriso
entusiasmado.	—	E	você	 começou	 algum
trabalho	de	caridade	nesse	objetivo?	–	ele
perguntou,	interessado.

Margaret	 sentiu-se	 fulminada	 por
sua	pergunta.

—	 Não	 no	 momento.	 Somente
recentemente	 eu	 cheguei	 a	 uma	 posição
que	 pode	me	 oferecer	 a	 oportunidade	 de
fazer	 algo	 –	 ela	 respondeu,	 refletindo
silenciosamente	em	sua	sugestão.



Quando	 a	 música	 cessou,	 Mr.
Slickson	olhou	para	a	entrada	do	salão.

—	Se	eu	puder	contribuir	em	seus
esforços,	 espero	 que	 a	 senhora	 me
notifique.	 Eu	 ficaria	 contente	 em	 fazer
parte	de	uma	causa	tão	nobre	–	ele	disse,
fitando-a	 novamente.	 —	 Se	 me	 der
licença,	 creio	 que	 estou	 engajado	 na
próxima	 dança	 –	 explicou,	 antes	 de
galantemente	 fazer	 uma	 reverência	 e	 se
distanciar	dela.

A	 próxima	 voz	 que	 rompeu	 sua
elegida	solidão	causou-lhe	uma	faísca	nos
olhos	e	lançou	um	tremor	através	de	suas
veias.

—	 Como	 é	 que	 você	 está	 aqui
desacompanhada?	–	seu	marido	perguntou
com	 certa	 preocupação,	 ao	 aproximar-se



da	figura	inocente.
—	 Não	 posso	 eu	 também	 buscar

uma	 trégua?	 –	 ela	 perguntou	 de	 bom
humor,	ao	rapidamente	voltar-se	para	ele.
—	Estou	muito	 feliz	 em	 vê-lo.	 Você	 tem
estado	 muito	 ocupado	 esta	 noite	 e	 atua
muito	 galantemente	 para	 alguém	 que
professa	desgostar	de	tais	eventos.

—	Você	aprova	meu	talento	para	o
engano?	–	 retorquiu	ele	diretamente,	com
um	sorriso	distorcido.

—	Tem	certeza	de	que	não	obtém
nenhum	 prazer	 no	 ato	 de	 dançar?	 –	 ela
rebateu.	 —	 Suas	 parceiras	 de	 dança
pareciam	 desfrutar-se	 imensamente	 –	 ela
provocou.

—	 Desfrutaram?	 Eu	 não	 percebi.
Só	 há	 uma	 mulher	 que	 eu	 quero	 ter	 em



meus	 braços	 –	 disse	 ele,	 seus	 olhos
inflamando	 com	 o	 ardor	 que	 ele	 deveria
conter.	Seus	dedos	estremeciam	de	desejo
de	tocá-la.

John	expirou	lentamente.
Posso	 oferecê-la	 outra	 bebida?	 –

ele	sugeriu.
Margaret	 o	 acompanhou	 até	 a

mesa	 dos	 refrescos,	 onde	 o	 marido
inevitavelmente	encontrou	pessoas	de	seu
conhecimento.	Mr.	Thornton	 apresentou	 a
esposa	para	o	juiz	da	cidade	e	sua	esposa
e	para	um	advogado	local.

Algum	 tempo	 depois,	 após	 Mr.
Thornton	 ter	 sido	 chamado	 a	 atuar
novamente	 no	 salão	 de	 dança,	 Margaret
dirigiu-se	para	um	dos	muitos	assentos	em
volta	 do	 salão	 e	 encontrou-se,



repentinamente,	 frente	 a	 frente	 com	Miss
Dallimore.

—	Mrs.	Thornton	–	a	bela	filha	do
negociante	saudou	Margaret	com	gentileza
forçada.	—	Espero	que	esteja	desfrutando
da	 noite.	 Seu	 marido	 parece	 ser
particularmente	 um	 parceiro	 de	 dança
popular	–	ela	observou.

—	Sim,	eu	percebi.	Ele	parece	ser
muito	célebre	em	Milton	–	ela	 respondeu
polidamente.

—	 Sim,	 é	 uma	 pena	 que	 a	 greve
tenha	 posto	 seus	 negócios	 em	 risco.	 Ele
foi	o	solteiro	mais	elegível	em	Milton	por
muitos	 anos.	 Ora,	 mesmo	 eu	 tive	 olhos
para	 ele,	 há	 algum	 tempo.	É	 um	mistério
que	 ele	 não	 tenha	 se	 casado	 até	 agora	 –
Miss	 Dallimore	 comentou,



presumidamente.
—	 Eu	 não	 julgaria	 um	 homem

somente	 por	 sua	 fortuna	 ou	 sucesso	 nos
negócios.	 É	 muito	 mais	 importante
considerar	 seu	 caráter	 e	 propósito	 de
coração.	 Mr.	 Thornton	 é	 um	 homem	 de
essência.	Talvez	ele	não	tenha	tido	a	sorte
de	encontrar	nenhuma	do	seu	gênero,	aqui
em	 Milton	 –	 ela	 retorquiu,	 prontamente,
com	um	leve	tom	de	forçada	aprovação.

Um	sorriso	sutil	dançou	nos	lábios
de	 Margaret	 ao	 observar	 a	 beldade	 do
baile	enrijecer	e	erguer	o	queixo,	antes	de
se	afastar	para	encontrar	companhia	mais
agradável.

Margaret	estava	contente	por	ouvir
a	música	alegre	da	orquestra	de	quadrilha,
observando	 o	 grupo	 de	 damas	 e



cavalheiros	 elegantemente	 vestidos,	 a
dançar	 algumas	 polcas	 e	 chotiça.	 Pouco
tempo	 depois	 sua	 sogra	 se	 juntou	 a	 ela,
tomando	o	assento	ao	seu	lado.

—	 O	 baile	 está	 lotado	 –	 Mrs.
Thornton	comentou.	—	Estou	certa	de	que
Fanny	ficará	satisfeita	–	complementou.

—	Sim,	parece	um	grande	sucesso
–	Margaret	respondeu.	—	Tudo	está	muito
bonito	e	as	pessoas	são	muito	gentis	–	ela
observou	de	maneira	magnânima.

Mrs.	 Thornton	 assentiu,	 satisfeita
por	ver	que	a	esposa	do	filho	apreciara	o
grande	evento	da	cidade.

A	música	diminuiu	e	os	dançarinos
se	dispersaram	antes	que	fosse	chamado	o
próximo	set.

Mr.	Thornton	aproximou-se	de	sua



mãe	e	esposa	com	um	sorriso	aberto.
—	Está	livre	por	um	momento,	Mr.

Thornton?	 –	 a	 esposa	 perguntou,
provocando-o.

—	 Estou.	 Entretanto,	 eu	 vim	 em
busca	 de	 outra	 parceira	 de	 dança	 –	 ele
respondeu	 com	 um	 brilho	 travesso	 nos
olhos.	 —	 Posso	 ter	 a	 honra	 de	 ter	 a
próxima	 dança,	 Mrs.	 Thornton?	 –	 John
perguntou	à	sua	mãe.

Mrs.	 Thornton	 ficou	 perplexa,
lançando	o	olhar	para	a	face	do	filho.

—	Não	 seja	 ridículo,	 John.	Estou
certa	 de	 que	 há	 muitas	 mocinhas	 que
devem	precisar	de	um	par	–	ela	ponderou,
sentindo-se	desconfortável.

—	Pode	ser	que	haja;	entretanto	as
duas	mulheres	que	eu	mais	amo	e	admiro



estão	 diante	 de	 mim.	 Serei	 negado	 ao
privilégio	 de	 dançar	 com	 ambas?	 –	 ele
perguntou.

Mrs.	 Thornton	 suspirou
profundamente.

—	 Muito	 bem,	 se	 você	 insiste	 –
ela	 cedeu,	 e	 os	 cantos	 de	 sua	 boca	 se
ergueram	 num	 sorriso,	 quando	 ela	 se
levantou	 e	 tomou	 o	 braço	 oferecido	 pelo
filho.

O	 semblante	 de	 Margaret	 se
iluminou	com	a	admiração	que	sentiu	pelo
homem	 a	 quem	 havia	 desposado,	 ao
observá-lo	conduzir	sua	mãe	em	torno	do
salão	 em	 uma	 elegante	 e	 animada	 polca.
Seu	coração	 se	aqueceu	com	o	prazer	de
testemunhar	 mãe	 e	 filho	 se	 divertindo,	 e
ao	 ver	 um	 sorriso	 iluminado	 alentar	 a



fisionomia	 usualmente	 sóbria	 de	 sua
sogra.

Quando	 a	 dança	 finalizou,	 John	 e
sua	mãe	foram	envolvidos	pelo	grupo	que
os	cercava,	e	Mr.	Thornton	foi	persuadido
a	 participar	 da	 quadrilha	 que	 foi	 logo
formada.	 Os	 lábios	 de	 Margaret	 se
contraíram	 em	 leve	 irritação,	 ao	 ver	 o
marido	 conduzir	 novamente	 Miss
Dallimore,	 cujo	 sorriso	 parecia	 sedutor
demais.	 Mr.	 Thornton	 lançou	 um	 cálido
olhar	 para	 a	 esposa	 antes	 do	 início	 da
música,	 e	 Margaret	 retornou-lhe	 um
sorriso	 de	 reconhecimento.	 Não
demoraria	 seu	 pensamento	 em	 Miss
Dallimore.

—	 Aí	 está	 você!	 –	 Mr.	 Bell
declarou,	 perambulando	 por	 onde



Margaret	 estava	 sentada.	—	Eu	vim	para
desejá-la	uma	boa-noite.	Sinto	que	minha
paciência	 para	 gracejos	 sociais	 está
rapidamente	 chegando	 ao	 fim	 –	 ele
explicou	com	um	sorriso	irônico.

—	 Vemos-nos	 amanhã,	 então,	 no
jantar	–	Margaret	o	recordou	ao	levantar-
se	para	caminhar	ao	seu	lado.

—	Sim,	é	claro.	Estou	ansioso	por
isso	 –	 ele	 respondeu.	—	Estou	 satisfeito
por	 vê-la	 tão	 contente.	 Seu	 lar	 deve	 ser
muito	 feliz	 –	 ele	 disse	 com	 afetuosa
atenção	pelo	bem-estar	da	afilhada.

—	 Sim,	 é	 sim.	 Eu...	 nós	 estamos
muito	 felizes	 –	 ela	 confirmou,	 ao	 sentir
crescer	dentro	de	si	um	profundo	senso	de
gratidão,	que	lhe	fazia	marear	os	olhos.

—	Bom.	Estou	feliz	por	ter	vivido



para	 vê-la	 bem	 estabelecida.	 Seu	 pai
ficaria	 muito	 satisfeito,	 certamente	 –	 ele
afirmou	com	convicção.

As	lágrimas	que	haviam	começado
a	se	formar	caíram	espontaneamente.

—	 Oh	 Deus!	 Vejo	 que	 eu	 acabei
abrindo	 uma	 mina	 –	 Mr.	 Bell	 brincou,
consternado	por	tê-la	feito	chorar.

Um	 rápido	 sopro	 de	 ar	 escapou
dos	 lábios	 da	 moça	 quando	 riu	 de	 si
mesma,	 embaraçada,	 por	 ter	 ficado	 tão
emocionada.

—	Calma,	calma.	Vamos	tomar	um
ar	–	ele	insistiu	ao	entregar-lhe	o	lenço	e
começar	a	conduzi-la	para	longe	do	salão.

Mr.	 Thornton	 vislumbrou	 a	 saída
apressada	 da	 esposa	 e	 ficou
imediatamente	 agitado,	 ao	 notar	 que	 ela



estava	tocando	os	olhos	em	certa	agonia.
Mr.	 Bell,	 contudo,	 acompanhou	 a

afilhada	 para	 um	 aposento	 escurecido,
afastado	 do	 grande	 salão,	 e	 parou	 sem
jeito	ao	lado	da	moça,	sem	ter	certeza	de
como	 poderia	 ajudá-la	 em	 sua
recuperação.	 Margaret	 inspirou
profundamente	 algumas	 vezes	 e	 lhe
assegurou	que	estava	bem.

Não	 muito	 tempo	 depois,	 Mr.
Thornton	apareceu	na	abertura	da	porta	e,
rapidamente,	encaminhou-se	até	eles.

—	 Ah,	 Thornton!	 –	 Mr.	 Bell
exclamou	aliviado.	—	Receio	que	eu	não
saiba	 lidar	 muito	 bem	 com	 lágrimas
femininas.	Desejarei	boa	noite	aos	dois	e
deixarei	 sua	 esposa	 aos	 seus	 cuidados	 –
ele	 disse,	 livrando-se	 da	 situação



embaraçosa.
Mr.	 Thornton	 acenou	 em

agradecimento,	 antes	 de	 voltar	 sua
atenção	para	sua	esposa.

—	 Margaret,	 o	 que	 foi?	 –	 ele
perguntou,	 com	 o	 cenho	 franzido	 pela
preocupação.

—	 É	 uma	 bobagem,	 realmente	 –
ela	disse	de	maneira	apologética,	sorrindo
ao	 piscar	 para	 se	 livrar	 de	 vez	 das
lágrimas	remanescentes.

John	 esperou	 pacientemente	 pela
explicação,	 exibindo	 ainda	 um	 semblante
preocupado.

—	Mr.	 Bell	me	 lembrou	 do	 quão
feliz	eu	sou	–	ela	explicou,	olhando	para	o
rosto	de	John	e	ainda	notando	sombras	de
confusão	 em	 sua	 face.	 —	 Então	 ele



mencionou	 meu	 pai...	 –	 ela	 acrescentou,
incapaz	de	continuar.

Mr.	 Thornton	 soltou	 a	 respiração
enquanto	 sua	 face	 suavizava	 ao
compreender	o	que	se	passava.

—	Você	amava	muito	seu	pai	–	ele
disse	suavemente.

Margaret	 assentiu	 e	 aproximou-se
para	 se	 recolher	 nos	 confortantes	 braços
do	 marido,	 soluçando	 ao	 lembrar-se,
dolorosamente,	 o	 quanto	 o	 pai	 admirava
seu	esposo.

—	Apesar	de	não	sabermos	como,
talvez	 seu	 pai	 saiba	 sobre	 nós	 e	 esteja
feliz	 –	 ele	 cochichou	 pertinho	 do	 ouvido
dela,	 deslizando	 sua	 mão	 enluvada	 ao
longo	 de	 suas	 costas,	 ao	 aconchegar	 o
queixo	em	seus	cabelos.



Margaret	consentiu	e	deu	um	passo
para	trás	para	recompor-se.

Mr.	Thornton	moveu	o	dedo	pelas
faces	da	esposa,	 ternamente	 secando	uma
lágrima	 brilhante.	 A	 distante	 melodia	 de
uma	valsa	suave	penetrou	o	silêncio.

—	 Venha,	 dance	 comigo	 –	 ele
convidou	 em	 um	 tom	 tranquilizador,
situando	 a	 mão	 na	 parte	 estreita	 de	 suas
costas	e	mantendo	a	mão	erguida	para	que
ela	o	aceitasse.

O	 semblante	 melancólico	 da
jovem	 se	 animou	 um	 pouco,	 quando	 ela
ergueu	 o	 olhar	 para	 encontrar	 o	 do
marido.	 Margaret	 hesitou	 por	 um
momento,	 olhando	 na	 direção	 da	 porta
para	assegurar	que	estavam	sozinhos.

—	 Só	 por	 um	 momento	 –	 ele



gentilmente	 atraiu	 e	 sorriu	 quando	 ela,
lentamente,	 colocou	 uma	 mão	 em	 seu
ombro	e	a	outra	na	mão	que	a	esperava.

Eles	 se	 moveram	 em	 perfeita
harmonia	 pelo	 aposento	 assombreado,	 o
ritmo	 da	 música	 fluindo	 por	 entre	 eles,
para	 criar	 em	 seus	 membros	 e	 pés	 o
registro	 de	 uma	 força	 que	 ia	 além	 de	 si
mesmos	 –	 expressando	 algo
espantosamente	 belo	 com	 uma	 facilidade
que	 lhes	 era	 inerente.	 Cativados	 pelo
jubiloso	 regozijo	 de	 seus	 movimentos
sincronizados,	 o	 mundo	 se	 tornara	 um
borrão.	 Eles	 contemplaram	 por	 um
momento	 a	 sublime	 razão	 para	 estarem
vivos	 –	 um	 amor	 que	 punha	 tudo	 em
movimento	 e	 transformava	 sua	 existência
terrestre	 em	 uma	 sinfonia	 de



contentamento.
Relutantemente,	 eles	 fizeram	 sua

parada,	quando	o	 acorde	 final	dissolveu-
se	em	silêncio.	Permaneceram	paralisados
por	 largo	 momento,	 fitando	 os	 olhos	 um
do	 outro,	 recusando-se	 a	 abrir	 mão	 do
contato,	 até	 que	 Margaret	 inclinou	 a
cabeça	e	deu	um	passo	para	trás	ao	ouvir
vozes	no	corredor.

—	Devemos	voltar	ao	baile	–	ela
sugeriu.

Ao	 se	 aproximarem	 das	 luzes
brilhantes	do	grande	salão,	um	homem	de
destaque,	 que	 parecia	 seguido	 por	 uma
pequena	 assembleia,	 saudou	 Mr.
Thornton.

—	 Mr.	 Thornton,	 como	 vão	 os
negócios	 este	 ano?	 –	 o	 cavalheiro



questionou	com	confiante	tranquilidade.
—	Parece	 que	 levará	mais	 tempo

para	 me	 recuperar	 da	 greve	 do	 que	 eu
esperava	 –	 Mr.	 Thornton	 respondeu.	 —
Permita-me	 apresentar-lhe	 minha	 esposa,
que	 somente	 recentemente	 mudou-se	 de
Hampshire	para	Milton	–	ele	cordialmente
sugeriu	com	um	sorriso	notável,	enquanto
Margaret	 acenava	 seu	 cumprimento.	 —
Margaret,	 este	 é	Mr.	 Edward	Wilkinson,
nosso	membro	local	do	Parlamento	–	Mr.
Thornton	a	informou.

—	 Muito	 prazer	 em	 conhecê-la,
Mrs.	Thornton.	E	a	senhora	está	gostando
de	 Milton?	 –	 Mr.	 Wilkinson	 perguntou,
educado.

—	Tenho	 achado	 o	 ritmo	 de	 vida
aqui	 muito	 revigorante,	 e	 estou



esperançosa	de	que	este	espírito	industrial
possa	 trazer	 muito	 progresso.	 Há
oportunidade	 para	 crescimento
praticamente	 em	 qualquer	 lugar	 –	 ela
respondeu	 diretamente,	 capturando	 a
atenção	de	todos	os	que	estavam	rondando
o	político.

Mr.	 Thornton	 observou	 Margaret
em	perplexa	admiração,	ao	passo	que	ela
continuava	a	discutir	com	Mr.	Wilkinson	o
que	 poderia	 ser	 feito	 para	 melhorar	 a
situação	da	pobre	classe	trabalhadora.

De	um	 local	mais	distante,	Albert
Slickson	observou,	 com	certa	 surpresa,	 a
animada	 conversação	 que	 parecia	 estar
ocorrendo	 entre	 a	 encantadora	 Mrs.
Thornton	 e	 o	 representante	 de	Milton	 no
Parlamento.	 Seus	 olhos	 demoraram-se	 na



cena,	 até	 que	 foi	 chamado	 de	 volta	 à
discussão	 na	 qual	 estava	 supostamente
envolvido.

Ao	 aproximar-se	 o	 final	 da	 noite,
Margaret	 sentou-se	 novamente	 com	 sua
sogra	 para	 assistir	 os	 dançarinos	 se
apresentarem	para	o	último	set	 de	 dança.
Ao	 observar	 outra	 jovem	 dama	 sorrindo
com	mal	 velada	 adoração	 nos	 braços	 do
seu	 marido,	 ela	 ponderou	 a	 verdade	 no
que	Hannah	 havia	 alardeado	 tanto	 tempo
atrás	 –	 que	 John	 era	 perseguido	 por
todas	 as	 moças	 de	 Milton.	 Margaret
percebera	 os	 olhares	 que	 o	 esposo
recebia	em	suas	rondas	em	torno	do	salão,
e	 que	 ela	 mesma	 fora	 objeto	 da	 análise
desconfortável	 de	 várias	 mulheres	 por
toda	a	noite.



Contudo,	 ela	 não	 estava	 nem	 um
pouco	 perturbada.	 Sentia	 segurança	 nas
afeições	 do	 marido,	 e	 somente	 poderia
deleitar-se	maravilhada	no	fato	de	que	ela
havia	sido	aquela	a	conquistá-lo.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 apressadamente

puxou	 suas	 luvas	 e	 acendeu	 a	 vela	 que
ficava	logo	na	entrada	da	porta.	Conduziu
a	 mãe	 e	 a	 esposa	 através	 da	 casa
escurecida	até	o	andar	superior.	Escoltou
Hannah	até	o	quarto,	e	retornou	para	abrir
a	 porta	 do	 seu	 aposento	 para	 Margaret,
muito	 contente	 com	 o	 fato	 de	 Dixon	 ter
sido	liberada.

—	 Acredito	 que	 tudo	 tenha



corrido	 bem	 –	 Margaret	 atestou,
suspirando,	aliviada	por	haver	chegado	o
fim	daquela	noite.

—	Sim	–	respondeu	Mr.	Thornton
ao	colocar	a	vela	na	penteadeira	e	mover-
se	para	o	lado	dela.

Ele	 a	 observara	 de	 longe	 durante
toda	a	noite.	Lindamente	ataviada	entre	as
outras,	em	sua	opinião,	Margaret	havia	se
destacado	 como	 um	 ideal	 de	 beleza	 e
graça.	Ninguém	poderia	 ser	 comparada	 a
ela.

—	Fanny	deve	estar	satisfeita,	 foi
um	 grande	 evento	 –	 ela	 disse,	 enquanto
John	puxava	suas	longas	luvas,	ajudando-
a	a	tirá-las.

—	 Hum	 –	 ele	 murmurou
distraidamente,	 ao	 roçar	 levemente	 as



mãos	 no	 pescoço	 da	 esposa	 no	 cabelo,
removendo	 os	 grampos,	maravilhado	 que
os	cachos	caíssem	livremente.	Recordou-
se	quão	fascinado	por	sua	beleza	estivera,
quando	 ela	 aparecera	 em	 sua	 frente	 pela
primeira	vez	 em	um	vestido	 similar	 –	no
jantar	de	sua	mãe,	no	verão	anterior.	Quão
eminentemente	 tocável	 havia	 parecido,
porém	como	fora	inatingível!

—	 Creio	 que	 você	 conheça	 a
cidade	 inteira	 –	 ela	 tagarelou,	 e	 ele
continuava	 a	 remover	 os	 grampos.	 —
Espero	 que	 eu	 tenha	 me	 saído	 bem	 na
revista	 como	sua	esposa	–	ela	 continuou,
sentindo	o	pulso	acelerar	ante	a	silenciosa
determinação	do	marido.

—	Você	 se	 saiu	muito	 bem	 –	 ele
respondeu	 em	 uma	 voz	 grave,	 ao	 roçar



suavemente	 os	 lábios	 nas	 têmporas	 de
Margaret,	 quando	 a	 última	 mecha	 de
cabelo	 caiu	 sobre	 seus	 ombros.
Certamente	 ele	 tinha	 visto	 os	 olhos	 de
muitos	 homens	 se	 demorarem	 sobre	 ela.
Havia	 sido	 um	 extraordinário	 prazer
apresentá-la	como	sua,	afirmando	em	voz
alta	 para	 todos,	 por	 toda	 a	 noite,	 que
aquela	mulher	lhe	pertencia.

John	gentilmente	virou-a	e	afastou
as	 longas	mechas	para	 desatar	 o	 vestido.
Deixando	 suas	 mãos	 percorrer	 toda	 a
extensão	 dos	 braços,	 ele	 tirou-lhe	 o
vestido,	fazendo	Margaret	estremecer	pela
encantadora	 sensação	 de	 seu	 toque.
Inclinou-se	 para	 beijar-lhe	 o	 pescoço,	 à
medida	 que	 seus	 dedos	 moviam-se	 com
destreza	 para	 soltar	 seu	 corselete.



Margaret	fechou	os	olhos	em	antecipação
por	 sua	 continuada	 sedução,	 ofegou	 ao
sentir	 suas	 mãos	 vagarosamente	 deslizar
sobre	 seus	 ombros	 e	 trilhar	 o	 rumo	 para
capturar	a	plenitude	de	sua	carne,	tocando
e	 explorando	 os	 contornos	 de	 sua	 forma
feminina	enquanto	ela	estremecia.

—	 Há	 muitas	 camadas	 na
vestimenta	 numa	 mulher	 –	 ele	 sussurrou,
roucamente	em	sua	orelha,	ansioso	por	ter
revelado	toda	sua	plenitude.

Incapaz	 de	 falar,	 ela	 assentiu	 e
estendeu	as	mãos	para	trás,	para	ajudar	a
se	despir.

John	a	ajudou	a	tirar	o	vestido	e	a
incômoda	 crinolina,	 antes	 de	 começar	 a
remover	 sua	 própria	 roupa,	 peça	 por
peça.



Enfim	 eles	 se	 encontraram	 na
cama,	 quando	 John	 a	 puxou	 para	 mais
perto,	 beijando-a	 com	 profundidade	 e
desejo,	 maravilhando-se	 com	 o	 fato	 que
seria	a	ele,	e	a	ele	somente,	que	Margaret
permitiria	dentro	das	câmaras	secretas	de
seu	coração	e	de	seu	corpo.

A	 luz	 da	 vela	 lançava	 sombras
sobre	 o	 aposento	 escurecido,	 os	 lençóis
farfalhavam,	e	os	amantes	começaram	sua
dança	de	amor.

	
******

	
No	início	da	tarde	do	dia	seguinte,

o	 master	 de	 Marlborough	 Mills	 e	 sua
esposa	fizeram	um	passeio	dominical	pela
cidade,	 desfrutando	 da	 singela	 liberdade



de	caminharem	juntos	ao	ar	 livre,	mesmo
o	ar	de	Milton.	Uma	brisa	brincava	com	o
gramado,	 ao	 passo	 que	 eles	 subiam	 a
colina	 de	 onde	 podiam	 ver	 os	 campos
distantes.	 Manchas	 azuis	 apareciam	 por
detrás	do	véu	cinzento	do	céu,	e	as	 sujas
chaminés	 que	 entulhavam	 o	 horizonte
deitavam	adormecidas,	permitindo	ao	ar	a
chance	de	clarear.

—	 Tenho	 pensando	 –	 Margaret
começou,	 quebrando	 o	 silêncio.	 —
Existem	 tantas	crianças	aqui	que	não	vão
à	 escola.	 Você	 se	 interessou	 pela
educação	do	Tommy	Boucher,	 não	 foi?	 –
ela	perguntou	sobre	o	jovenzinho	do	qual
Higgins	se	encarregara.

—	 Sim,	 me	 interessei	 –	 ele
respondeu	 com	 um	 sorriso	 capcioso,



questionando	 qual	 seria	 a	 nova
empreitada	 que	 sua	 esposa	 estaria
tramando.

—	Bem,	há	tantos	outros	como	ele
–	 todos	 devem	 ter	 alguma	 educação.	 Por
que	 não	 podem	 ter	 a	 oportunidade	 de
aprender?	Não	é	justo	–	ela	ponderou	com
compaixão.

—	Você	irá	mesmo	mudar	o	mundo
sem	 ajuda	 de	 ninguém,	 Margaret
Thornton?	 –	 ele	 perguntou,	 parando	 por
um	 momento	 para	 erguer	 o	 queixo	 da
esposa,	e	olhar	ternamente	seu	rosto.

—	 Eu	 não	 posso	 permanecer
inerte	 quando	 há	 tanto	 que	 poderia	 ser
feito	por	aqueles	ao	meu	redor.	Não	é	um
dos	mandamentos,	amar	o	nosso	próximo?
–	 ela	 perguntou	 ao	 retomarem	 sua



caminhada	de	braços	dados.
—	 Percebo	 que	 você	 é	 mesmo

filha	 de	 seu	 pai	 –	 ele	 meditou
afetuosamente.	 —	 O	 que	 quer	 fazer?	 –
perguntou	Mr.	Thornton,	supondo	que	sua
esposa	 pudesse	 estar	 formulando	 algum
esquema.

Margaret	 hesitou,	 não	 estando
certa	 de	 como	 seu	 esposo	 receberia	 suas
ideias.

—	Eu	 pensei	 em	 organizar	 algum
tipo	 de	 educação	 regular	 para	 algumas
crianças.	 Talvez	 nós	 possamos	 achar
alguém	para	ensiná-los	a	ler	e	montar	uma
espécie	de	escola.	Eu	poderia	começar,	e
talvez	pudesse	 ir	 até	a	casa	da	Mary	por
algumas	horas	da	manhã,	onde	alguns	dos
alunos	poderiam	se	reunir.	Eu	ainda	 teria



tempo	 para	 atender	 aos	meus	 deveres	 na
casa,	 à	 tarde	 –	 ela	 se	 apressou	 a	 falar
antes	 de	 olhar	 ansiosamente	 para	 ver	 a
reação	do	esposo.

Mr.	Thornton	pôde	 somente	 sorrir
ao	ver	seu	ambicioso	entusiasmo.

—	 É	 uma	 causa	 justa	 –	 ele
respondeu	 suscintamente,	 e	 suspirou
profundamente.	 —	 Porém,	 há	 muitos
fatores	 a	 serem	 considerados	 em	 tal
iniciativa.	 Você	 me	 permite	 refletir	 no
assunto?	 –	 ele	 solicitou	 expectante,
pressionando	 afetuosamente	 o	 braço	 da
esposa.

—	 É	 claro	 –	 ela	 concordou,
entendendo	 a	 necessidade	 do	 marido	 de
pensar	 cuidadosamente	 em	 todas	 as
possibilidades.



Margaret	 confiava	 em	 seu	 bom
julgamento	e	estava	disposta	a	admitir	que
sua	 impetuosa	 ambição	 pudesse	 se
aproveitar	de	sua	paciente	deliberação.

	
******

	
O	 jantar	 com	 Mr.	 Bell	 foi	 um

evento	 muito	 agradável.	 Margaret	 ouviu
com	 extasiada	 atenção	 quando	 o
acadêmico	de	Oxford,	Mrs.	Thornton	e	o
marido,	 recordavam	os	 eventos	 passados
e	as	 circunstâncias	que	 levaram	Milton	a
alcançar	 seu	 presente	 estado	 de	 ousadia
industrial.	 Sentiu	 o	 orgulho	 encher	 seu
peito	 ao	 pensar	 no	 lugar	 importante	 que
Mr.	Thornton	ocupava	no	grande	esquema
de	 crescimento	 da	 cidade,	 e	 sentiu



satisfação	 ainda	 maior	 ao	 ouvir	 mais
sobre	 seus	 incansáveis	 esforços	 para
reclamar	 seu	 papel	 em	 conduzir	 o	 Norte
ao	progresso.

Ao	 discutirem	 as	 possibilidades
para	 o	 futuro,	 Margaret	 engajou	 na
conversa,	 expressando	 inteligentemente
suas	esperanças	de	que	o	próximo	estágio
de	 desenvolvimento	 pudesse	 incluir	 o
compartilhamento	 dos	 benefícios	 do
progresso	 com	 toda	 a	 sociedade.
Considerou	 que	 não	 poderia	 haver
permanentes	melhorias	 em	 estabilidade	 e
crescimento,	até	que	as	massas	 sentissem
sua	 contribuição	 igualmente
recompensada,	e	fosse	oferecida	a	chance
de	 se	 erguerem	 com	 seus	 próprios
esforços.	 Concluiu	 que	 educação	 seria



essencial	 se	 qualquer	 verdadeiro
progresso	 estivesse	 para	 ser	 feito	 em
Milton	e	na	Inglaterra,	mais	amplamente.

Hannah	 Thornton	 encarou	 a	 nora
em	 cautelosa	 surpresa,	 e	 estava
impressionada	ao	ver	que	os	dois	homens
haviam	 escutado	 seu	 discurso	 com
perfeita	tranquilidade	e	consideração.

—	 Eu	 creio	 que	 nossa	 Margaret
tenha	 um	 interesse.	 Muito	 bem	 pensado,
minha	 querida	 –	 Mr.	 Bell	 declarou	 com
certa	medida	de	orgulho.

Mr.	Thornton	não	disse	nada,	mas
lançou	à	esposa	um	olhar	de	admiração.

—	 Acredito	 que	 o	 matrimônio
combine	 com	 você,	 Thornton.	 Você	 me
parece	 muito	 contente	 –	 Mr.	 Bell
comentou	 com	 candor,	 depois	 que	 as



mulheres	se	retiraram	da	sala	de	jantar.
—	 Seria	 difícil	 ficar	 infeliz	 com

Margaret	 por	 perto	 –	 ele	 respondeu	 num
tom	 sereno,	 os	 cantos	 de	 sua	 boca	 se
erguendo	em	um	sorriso	irrepreensível.

—	 Absolutamente	 impossível	 –
Mr.	 Bell	 concordou	 de	 maneira
aprobatória,	ao	analisar	o	rosto	do	rapaz.
—	 E	 Margaret	 está	 parecendo
maravilhosamente	 feliz	 –	 ele	 acrescentou
de	maneira	considerada.

—	 Obrigado	 –	 respondeu	 Mr.
Thornton	 com	 um	 suspiro	 de	 satisfação.
—	Cuidar	 dela	 é	meu	maior	 privilégio	 e
prazer	–	ele	revelou.

—	Sim,	é	claro,	eu	sei	disso.	Ela
está	 em	 mãos	 muito	 capazes,	 devo
acrescentar.	Não	 haveria	 ninguém	mais	 a



quem	 eu	 a	 teria	 confiado	 –	 Mr.	 Bell
respondeu.	—	Seja	como	for	–	o	abastado
locatário	 continuou	 –	 algumas	 vezes	 as
circunstâncias	 que	 estão	 além	 de	 nosso
controle	 assaltam	 nossos	 ardorosos
esforços.

Ele	pausou	para	avaliar	o	olhar	de
cuidadosa	 apreensão	 que	 o	 rapaz
apresentava	agora.

—	Estou	certo	de	que	sabe	do	que
estou	falando	–	acrescentou	Mr.	Bell.

—	Acredito	que	sim,	mas...	–	Mr.
Thornton	começou	a	falar.

—	 Sim,	 bem,	 eu	 ainda	 não	 dei	 a
vocês	 o	 meu	 presente	 de	 casamento,	 e
gostaria	muito	de	oferecer	algo	que	fosse
útil.	 Eu	 ficaria	 satisfeito	 em	 lhes	 dar	 £
500	para	que	façam	como	lhes	aprouver	–



anunciou	Mr.	Bell	de	maneira	decisiva.
Mr.	 Thornton	 hesitou	 de	 maneira

incerta,	franzindo	o	cenho	em	momentânea
contemplação.	Ele	estava	dividido	entre	o
desejo	 de	 provar-se	 totalmente	 capaz	 de
lidar	 com	 seus	 próprios	 assuntos,	 e	 a
tentação	 de	 poder	 se	 livrar	 de	 suas
dívidas	com	tal	quantia.

Sua	mente	rapidamente	se	rebelou
com	 a	 ideia	 de	 sustentar	 seus	 negócios
com	dinheiro	destinado	a	ser	um	presente
de	casamento.	Afinal,	ele	ainda	não	havia
explorado	 todas	 as	 alternativas	 para
recuperar	 a	 fábrica	 –	 ainda	 tinha
esperanças	 na	 recuperação.	 Com
paciência,	 sabedoria	 e	 circunstâncias
fortuitas,	ele	poderia,	lentamente,	retomar
sua	antiga	posição	de	segurança.



—	 Eu	 agradeço	 por	 sua
preocupação	e	enorme	generosidade,	mas
não	posso	aceitar	esta	grande	soma	como
presente.	Creio	que	£	100	seria	 liberal	o
bastante,	 e	 nós	 ficaríamos	 muito
agradecidos	 –	 ele	 respondeu	 com
sinceridade.

Mr.	Bell	acenou	com	a	cabeça	em
reconhecimento,	 ao	 franzir	 os	 lábios,
simpático	 ao	 desejo	 do	 rapaz	 de
conservar	 um	 senso	 de	 honra,	 buscando
sua	 própria	 fortuna	 em	 meio	 a	 tempos
complicados.	 Somente	 esperava	 que
Thornton	 não	 deixasse	 seu	 orgulho	 se
tornar	uma	pedra	de	tropeço	à	manutenção
do	controle	da	fábrica.

—	Nos	juntamos	às	damas,	então?
–	 sugeriu	 Mr.	 Bell	 com	 vigor,	 deixando



para	trás	a	complicada	conversa.
Mr.	Thornton	moveu-se	para	abrir

as	 portas	 painéis	 que	 dividiam	 a	 sala	 de
estar,	 e	 Mr.	 Bell	 se	 juntou	 à	 família	 em
amigável	conversação,	antes	de	agradecer
aos	 anfitriões	 pela	 noite	 agradável	 e	 ir
embora.

	
******

	
Bem	 cedo,	 em	 uma	 manhã	 na

semana	seguinte,	Margaret	chegou	à	mesa
de	 desjejum	 para	 encontrar	 um	 lindo
ramalhete	 de	 rosas	 amarelas.	 Sorrindo
diante	 daquela	 visão,	 ela	 tomou	 um
bilhete	que	estava	apoiado	contra	o	vaso,
e	 o	 abriu	 para	 ver	 o	 que	o	marido	havia
escrito.



	
“Minha	querida	esposa,
Acha	 mesmo	 que	 me	 esqueceria

do	 seu	 aniversário?	 Ninguém	 poderia
estar	mais	 grato	 que	 eu	 por	 sua	 estada
nesse	 mundo.	 Minha	 vida	 tem	 sido
transformada	 por	 sua	 presença	 –
desperto	 todas	 as	 manhãs	 em	 feliz
contemplação,	 ao	 encontrá-la	 ao	 meu
lado.

Espero	 que	 seu	 dia	 passe	 de
maneira	 agradável.	 Estou	 pensando	 em
você	(em	todo	o	caso,	eu	estaria!)	e	sinto
uma	confortante	felicidade	em	saber	que
você	estará	esperando	por	mim	ao	 final
do	dia.

Será	 que	 você	 pode	 vestir	 algo
elegante	 para	 o	 jantar	 desta	 noite?



Tenho	 planos	 especiais	 que	 espero	 que
lhe	agradem.

Com	todo	meu	amor,
John.”
	
Margaret	se	inclinou	para	sentir	o

perfume	 dos	 adoráveis	 botões,	 sorrindo
ao	pensar	na	solicitude	de	seu	esposo.	Foi
até	 o	 corredor	 para	 puxar	 a	 corda,
pedindo	 que	 lhe	 trouxessem	 o	 desjejum.
Ela	sabia	que	seria	um	dia	agradável.

Mais	 tarde,	 naquela	 noite,
Margaret	 encarava	de	maneira	 sonhadora
o	 exterior	 da	 janela	 no	 fundo	 do	 seu
quarto.	 Havia	 passado	 a	 última	 hora	 se
banhando	 e	 vestindo	 com	 a	 ajuda	 de
Dixon,	 preparando-se	 para	 a	 iminente
noite	 com	 seu	 marido.	 Decidira	 usar	 o



vestido	 azul-escuro	 que	 havia	 usado	 na
noite	anterior	ao	seu	casamento.

Havia	 passado	 das	 dezoito	 horas
quando	 ouviu	 o	 esposo	 entrando	 no
quarto.	 Despertando	 de	 seus	 adoráveis
devaneios,	 ela	 caminhou	 avidamente
através	 do	 quarto	 de	 vestir	 para	 recebê-
lo.

Um	 caloroso	 sorrido	 iluminou	 a
face	 de	 John	 quando	 a	 esposa	 entrou	 no
quarto.	Ele	estava	se	trocando,	vestindo	o
colete	cinza-prateado.

—	 Você	 recebeu	 meu	 bilhete?	 –
ele	perguntou	em	uma	astuciosa	 cadência
de	voz.

—	 Sim,	 estive	 esperando	 o	 dia
inteiro	 por	 sua	 chegada.	 Foi
absolutamente	 misterioso	 de	 sua	 parte,



deixar-me	em	suspense	por	tanto	tempo!	–
ela	 o	 repreendeu,	 com	 um	 sorriso
provocador	se	espalhando	em	sua	face.

John	se	aproximou	e	beijou-lhe	de
maneira	conciliatória.

—	A	própria	antecipação	pode	ser
o	 divertimento	 –	 ele	 respondeu	 com	 um
brilho	ardente	nos	seus	olhos.

Margaret	 olhou	 para	 ele	 fingindo
censurá-lo	 por	 sua	 insinuação
inapropriada	 e,	 pacientemente,	 esperou
que	 ele	 atasse	 a	 gravata	 e	 pegasse	 o
casaco.

Quando	 Mr.	 Thornton	 a
acompanhou	até	a	sala	de	jantar,	Margaret
ficou	 confusa.	 A	 mesa	 estava
elegantemente	 posta	 para	 dois,	 e	 longas
velas	finas	haviam	sido	acesas,	apesar	da



luz	 do	 dia	 ter	 apenas	 começado	 a
diminuir.	Lançou	um	olhar	confuso	para	o
marido.

—	Minha	 mãe	 foi	 passar	 a	 noite
com	Fanny.	Teremos	a	casa	só	para	nós	–
ele	 explicou,	 observando-a	 ansiosamente
por	sua	reação.

A	 surpresa	de	Margaret	 deu	 lugar
a	 alegre	 aceitação,	 ao	 entender	 que	 eles
não	 iriam	 jantar	 fora,	 afinal.	 Ela	 olhou
para	o	marido	com	carinhosa	apreciação,
seu	 semblante	 expressando	 a	 satisfação
diante	do	arranjo	inesperado.

—	 Nós	 vamos	 jantar	 aqui?	 –
perguntou	 Margaret	 para	 confirmar	 suas
intenções.

—	 Sim	 –	 John	 respondeu	 ao
tomar	 o	 xale	 de	 Margaret	 e	 ajudá-la	 a



sentar-se.
Foi	 servido	 um	 prato	 de	 pato

assado	 e	 todos	 os	 acompanhamentos	 –	 o
prato	 preferido	 de	 Margaret.	 Comeram
sem	pressa,	conversando	livremente	sobre
coisas	 que	 só	 interessavam	 a	 eles
mesmos.

Após	a	retirada	dos	pratos,	Dixon
surpreendeu	Margaret	 apresentando-lhe	 a
sobremesa	 que	 sempre	 fora	 servida	 em
seus	 aniversários	 –	 um	 pão	 de	 ló,
recheado	 com	 morangos	 e	 coberto	 com
açúcar	 de	 confeiteiro.	 Os	 olhos	 de
Margaret	 encheram	 de	 lágrimas	 quando
lhe	 sobrevieram	 as	 memórias	 de	 seus
verões	 em	Helstone,	 e	 a	 triste	 realização
do	 último	 ano	 que	 ela	 tinha	 celebrado	 o
aniversário	 com	 os	 pais.	 Entretanto,	 sua



tristeza	 se	 dissipou	 ao	 olhar	 para	 o
semblante	 sorridente	 do	 esposo	 –	 este
aniversário	seria	muito	especial,	pois	era
o	primeiro	com	ele.

Assim	que	terminaram	de	comer,	o
casal	 se	 dirigiu	 para	 a	 sala,	 para	 ler	 um
para	 o	 outro,	 como	 tinham	 feito	 tantas
vezes	 em	 Helstone.	 Margaret	 reclinou
confortavelmente	contra	o	esposo	quando
se	sentaram	no	sofá.

Quando	foi	a	vez	de	Margaret	ler,
Mr.	Thornton	lamentou	o	fato	de	não	haver
um	sofá	longo	o	bastante	para	que	pudesse
se	 reclinar	 totalmente.	 Portanto,	 ele
sugeriu	 que	 sentassem	 no	 chão
acarpetado.

—	 Mas	 e	 os	 criados,	 John?	 –
Margaret	protestou,	consciente	que	a	casa



não	estava	 inteiramente	vazia,	e	que	suas
ações	poderiam	ser	observadas.

—	 Eles	 foram	 liberados	 para
descansar	 –	 ele	 a	 informou,	 seus	 olhos
implorando	 que	 ela	 acedesse	 ao	 seu
desejo.

Margaret	 não	 poderia	 negá-lo
aquele	 prazer,	 e	 sentou-se	 no	 piso
acarpetado	 com	 júbilo	 infantil,	 seu
vestido	 e	 saiotes	 farfalhando,	 à	 medida
que	ela	os	ajeitava	e	se	encostava	ao	sofá.
Mr.	 Thornton	 deitou	 a	 cabeça	 em	 seu
regaço	com	um	sorriso	triunfante.

Margaret	 riu	 de	 sua	 teimosa
determinação	para	ganhar	suas	atenções,	e
riu	novamente	ao	pensar	em	quão	chocada
sua	 sogra	 ficaria	 se	 os	 encontrasse
naquela	posição.	Desfrutou	profundamente



ao	observar	o	marido	relaxar,	passando	os
dedos	 por	 seu	 cabelo	 e,	 gentilmente,
acariciando	sua	face.	Mr.	Thornton	sentiu
uma	profunda	e	sossegada	calma	permear
todo	seu	ser.

—	 Obrigado	 –	 ele	 murmurou	 ao
ajudar	 a	 esposa	 a	 levantar	 e	 tomá-la	 em
seus	 braços.	 —	 Talvez	 minha	 mãe	 deva
visitar	Fanny	mais	 vezes	 –	 ele	 observou,
desejando	que	pudessem	ser	tão	informais
mais	amiúde.

—	 Talvez	 nós	 possamos	 nos
retirar	mais	cedo	de	vez	em	quando,	para
lermos	 na	 cama	 –	 ela	 respondeu,
engenhosamente,	 com	 uma	 sutil	 arqueada
de	sobrancelha.

—	Por	isso	eu	me	casei	com	você.
Você	 é	 mais	 esperta	 que	 eu	 –	 ele



respondeu	em	uma	voz	grave	ao	encarar	a
plenitude	rosada	dos	 lábios,	e	aproximou
seu	rosto	para	beijá-la.

—	Não	 sei	nada	 sobre	 isso,	você
foi	 muito	 esperto	 hoje	 –	 surpreendendo-
me	 com	 flores	 e	 um	 jantar	 íntimo	 –	 ela
continuou	 dizendo,	 seus	 olhos	 dançando
com	divertido	deleite.

A	faísca	de	uma	lembrança	cruzou
a	 face	 de	 John	 ao	 ouvir	 as	 palavras	 da
esposa.

—	 Eu	 quase	 me	 esqueci	 do	 seu
presente	 –	 ele	 a	 informou	 antes	 de
adiantar-se	 para	 buscar	 a	 mantilha
rendada	 da	 esposa.	 —	 Venha	 comigo	 –
John	a	convidou,	oferecendo-lhe	o	braço.

Margaret	 olhou	 para	 ele	 em
surpresa	confusão,	mas	o	permitiu	levá-la



pelas	portas	em	direção	da	fábrica.
—	Meu	presente	está	na	fábrica?	–

ela	 questionou,	 admirada,	 ao
aproximarem-se	da	porta.

—	Você	terá	que	esperar	e	ver.
Ele	acendeu	a	lâmpada	na	mesa	do

escritório	 e	 quase	 gargalhou	 ao	 ver	 a
expressão	estupefata	dela.

—	Eu	 não	 tive	 tempo	 de	 levá-las
para	 casa	 –	 ele	 explicou	 ao	 indicar	 a
grande	caixa	coberta	por	um	pano.

Margaret	se	aproximou	da	mesa.
—	 Isto?	 –	 ela	 o	 perguntou	 com

olhos	inquiridores.
Ele	assentiu	e	observou	seu	rosto,

cuidadosamente,	 enquanto	 ela	 puxava	 o
pano.

Ela	 puxou-o	mais	 rapidamente	 ao



reconhecer	os	itens	diante	dela.
—	 Livros...	 coletâneas	 e	 lousas

para	 as	 crianças!	 –	 ela	 exclamou	 com
crescente	 empolgação	 ao	 examinar	 o
conteúdo	das	caixas.

Margaret	girou	para	encará-lo,	que
estava	 sorrindo	 amplamente	 ante	 sua
reação	entusiástica.	Ela	se	 jogou	em	seus
braços	para	agradecê-lo.

—	 Eu	 tinha	 esperado	 tanto	 que
você	 aprovasse!	 –	 ela	 confessou,	 dando-
lhe	 um	 beijo	 rápido	 por	 seu	 apoio	 aos
seus	pretenciosos	esforços.

—	Não	 posso	 negar	 seus	 desejos
quando	 seu	 propósito	 é	 tão	 nobre.
Acredito	 que	 possamos	 preparar	 um	 dos
prédios	 abandonados	 perto	 da	 cantina
para	abrigarmos	a	escola.



—	Verdade?	–	ela	perguntou	quase
sem	 acreditar.	—	 Você	 é	 o	 marido	 mais
maravilhoso!	 –	 ela	 anunciou,	 dando-lhe
outro	beijo,	empolgada.

Desta	vez,	ele	não	abdicou	de	seus
lábios,	 mas	 moveu-se	 para	 capturar	 sua
boca	 e	 beijou-a	 intensamente.	Afastando-
se,	enfim,	lembrou-se	de	onde	estavam	e	o
propósito	da	noite.

—	Nós	 devemos	 retornar	 a	 casa.
A	noite	é	sua.	Vamos	fazer	como	desejar	–
John	disse	a	ela,	calmamente,	mesmo	com
seu	 pulso	 ainda	 acelerado,	 e	 seu	 corpo
ardendo	de	desejo.

—	 Creio	 que	 possa	 pensar	 em
alguma	atividade	apropriada	–	respondeu
Margaret,	 sorrindo	 e	 se	 erguendo	 para
beijá-lo	novamente.



	
******

	
Foi	 no	 dia	 seguinte	 que	 Watson

mandou	uma	mensagem	para	Marlborough
Mills:	 as	 especulações	 na	 América
haviam	 sido	 concluídas	 de	 maneira
insatisfatória,	e	circulava	a	notícia	de	que
os	 negócios	 locais	 e	 das	 redondezas
seriam	 severamente	 afetados,
enfraquecendo	 as	 vendas	 e	 lançando	 o
câmbio	em	desordem.

A	cor	do	rosto	do	Mr.	Thornton	foi
drenada,	 ao	 passo	 que	 ele	 permaneceu
parado	 em	 seu	 escritório,
inconscientemente,	 deixando	 cair	 a	 mão
que	 segurava	 a	 mensagem.	 No	 instante
seguinte,	 agarrou	 o	 casaco	 e	 saiu	 para



procurar	 seu	 banqueiro,	 determinado	 a
saber	toda	a	verdade.

Entretanto,	o	banqueiro	confirmou
seus	 temores.	 As	 casas	 da	 marinha
mercantes	 vizinhas	 ao	 porto	 estavam	 em
ruína	 financeira,	 lançando	 uma	 onda	 de
dúvida	e	medo	por	toda	a	área,	e	afetando
grandemente	 os	 negócios	 em	 Milton.	 O
crédito	 seria	 inseguro	 e	 homens	 que
tinham	 recentemente	 se	 sentido	 seguros,
poderiam	ver	suas	fortunas	desabarem.

O	 oprimido	 master	 retornou	 à
privacidade	 do	 seu	 escritório	 com	 o
coração	pesado.	Sentou-se	sem	pensar	em
sua	 cadeira,	 em	 abalado	 silêncio.	 As
palavras	 e	 implicações	 daquela	 temida
notícia	 giravam	 em	 sua	 cabeça	 até	 que,
enfim,	ele	mergulhou	o	rosto	nas	mãos	em



desespero,	 se	 perguntando	 como	 ele
poderia	explicar	aquilo	para	Margaret.



CAPÍTULO	XVII
	
A	 lua	 nova,	 ocasionalmente

espiando	 entre	 os	 espaços	 diminutos	 nas
nuvens	 que	 pairavam	 sobre	 a	 cidade,
provia	 uma	 luz	 tênue.	 Deitada	 na	 grande
cama	de	dossel,	Margaret	 estremeceu	em
sua	fina	camisola,	e	puxou	a	colcha	bordô
para	cobrir	o	peito.	Era	Junho,	mas	 fazia
frio;	 ela	 se	 perguntava	 se	 devia	 pedir	 a
Dixon	que	acendesse	o	fogo.

Ajeitou	 os	 travesseiros	 ao	 seu
lado	e	 reclinou-se	para	 ler	novamente	na
noite	tranquila.	Seus	olhos	passaram	pelo
livro	 por	 alguns	 momentos,	 mas	 foram
então	 lentamente	 atraídos	 para	 a	 mesa
vazia	 nas	 sombras.	A	 luz	 perto	 de	 si	 era



uma	presença	confortante,	pois	afastava	a
penetrante	escuridão	do	quarto.

Ela	 sentia	 falta	 dele.	 Por	 muitos
dias	seguidos	John	viera	para	casa	jantar,
mas	 retornara	 para	 o	 escritório
imediatamente	 para	 lidar	 com	 “assuntos
urgentes”.	 Ele	 era	 agradável	 como
sempre,	 e	 passara	 um	 domingo	 tranquilo
com	 ela,	 mas	 Margaret	 sentia	 que	 as
coisas	 não	 andavam	 bem.	Em	 seus	 olhos
faltava	certo	brilho,	e	seu	sorriso	parecia,
algumas	vezes,	tingido	pela	tristeza.

Margaret	 esperava	 que	 ele	 viesse
para	 casa	 logo.	 Nicholas	 a	 tinha	 feito
entender,	 há	 muito,	 que	 Mr.	 Thornton
trabalhava	até	tarde,	e	ela,	de	forma	geral,
já	 esperava	 que	 houvesse	 haver	 tempos
em	que	seu	trabalho	requereria	muito	mais



de	 sua	 atenção.	Dos	 comentários	 que	 ela
ouvira	 recentemente,	 Margaret	 se
preocupava	que	seu	trabalho	o	consumisse
lentamente	até	que	ele	estivesse	esgotado.

Talvez	 fosse	 tempo	 de	 ela
questioná-lo	 sobre	 o	 que	 estava
enfrentando.	 Sabia	 que	 o	 marido	 estava
acostumado	 a	 lutar	 sozinho,	 e	 ela
realmente	 entendia	 que	 seria	 doloroso
falar	sobre	o	fracasso	da	fábrica.	Se	John
soubesse	 o	 quanto	 ela	 desejava	 ser	 um
apoio	para	 ele!	Não	queria	 ser	protegida
de	 nenhuma	 novidade	 dura	 –	 era	 mais
tolerável	 saber	 a	 verdade,	 embora
temível,	do	que	ser	mantida	na	ignorância
por	 conta	 da	 piedade.	 Voltando	 sua
atenção	novamente	para	o	livro.

Despertou	 um	 tempo	 depois,	 e



descobriu	 que	 o	 livro	 tinha
desafortunadamente	 caído	 em	 seu	 colo.
Ergueu	 a	 cabeça	 de	 forma	 perplexa	 e
olhou	 em	 torno,	 ao	 dar-se	 conta	 que	 o
marido	ainda	não	tinha	chegado.	Margaret
se	 lançou	 para	 fora	 das	 cobertas	 e,
rapidamente,	caminhou	até	o	aparador	da
lareira,	 onde	 um	 relógio	 ornado	 de
madeira	 e	 cobre,	 informou-lhe	 que
passavam	 de	 uma	 da	 manhã.	 Soltou	 um
suspiro	 angustiado	 ao	 pensar	 no	 marido
ainda	 inclinado	 sobre	 a	 longa	 mesa,
depois	 que	 os	 teares	 tinham	 cessado.
Virando-se	com	decisão,	ela	tomou	a	vela
ao	 lado	 da	 cama	 e	 apressou-se	 até	 seu
quarto	 para	 procurar	 uma	 camisola	 mais
quente.

	



******
	
Mr.	 Thornton	 estava	 mesmo

inclinado	sobre	sua	mesa,	esvaindo-se	em
cima	 dos	 livros	 de	 contabilidade	 e
registros,	 empenhando-se	 para	 descobrir
por	quanto	tempo	ele	conseguiria	manter	a
fábrica	 em	 operação.	 Esperava
desesperadamente	descobrir	uma	maneira
de	mudar	 o	 curso	 e	 trazer	mais	 pedidos,
uma	nova	oportunidade	para	recuperar-se.

Esfregou	 a	 testa,	 quando	 seus
olhos	cansados	se	esforçavam	para	somar
os	números	diante	dele.	Sabia	que	deveria
ter	 parado	 muito	 tempo	 atrás,	 mas
continuara	dizendo	a	si	mesmo	para	 ficar
um	 pouco	 mais.	 Achou	 difícil	 cessar	 os
trabalhos,	quando	os	fatos	de	sua	presente



situação	 se	 tornavam	mais	 claros	 a	 cada
cálculo.

Em	 seu	 estado	 de	 fatigada
concentração,	 não	 escutou	 o	 ruído	 de
passos	 ao	 longo	 do	 corredor	 escuro	 da
fábrica.	 Ele	 ergueu	 o	 olhar	 surpreso
quando	a	esposa	abriu	a	porta,	carregando
uma	 tênue	 luz	 bruxuleante,	 e	 usando	 um
xale	sobre	uma	camisola	de	flanela	azul.

—	Margaret!	 O	 que	 está	 fazendo
aqui?	 Está	 tudo	 bem?	 –	 perguntou	 ele,
subitamente,	preocupado.

—	Está	 tudo	bem	em	casa,	exceto
minha	 cama	 que	 está	 vazia	 –	 assegurou-
lhe.	—	Você	não	irá	me	contar	o	que	está
tirando	 seu	 sono?	 –	 ela	 perguntou,	 com
olhos	implorantes.

—	 Eu	 não	 quero	 preocupá-la	 –



começou	 a	 falar,	 olhando	 para	 os	 papéis
diante	 dele,	 com	o	 cenho	 franzido	 ante	 a
ideia	 de	 compartilhar	 as	 notícias
preocupantes.

—	 Então	 você	 falhou
tremendamente	–	Margaret	disse	de	modo
inequívoco,	erguendo	o	queixo	em	desafio
ao	argumento	do	marido.

John	se	assustou	ao	ouvir	as	duras
palavras	da	esposa.	Sua	cabeça	se	ergueu
rapidamente	 para	 buscar	 no	 rosto	 de
Margaret	o	significado	do	que	ela	dissera,
e	 seus	 olhos	 se	 encheram	 de	 dolorosa
incerteza.

Percebendo	sua	angústia,	Margaret
suavizou	sua	expressão.

—	Eu	 já	 estou	 preocupada	 –	 não
com	a	fábrica...	mas	com	você	–	ela	disse,



suavemente,	acariciando	o	maxilar	áspero
do	 marido.	 —	 Como	 eu	 posso	 ser	 uma
companheira,	 se	 você	 não	 compartilhar
suas	 cargas	 comigo?	 Permita-me	 cuidar
de	 você	 –	 ela	 implorou,	 com	 os	 olhos
acesos	de	terna	afeição.

Mr.	 Thornton	 deixou	 escapar	 um
suspiro.	Como	ele	desejara	oferecer	a	ela
todo	 o	 conforto	 –	 e	 agora	 ela	 tomaria
conta	 dele!	 Ainda	 sentado	 na	 cadeira,
estendeu	 os	 braços	 e	 abraçou-a,
enterrando	 seu	 rosto	 no	 corpo	 quente	 de
Margaret,	 sentindo	 o	 conforto	 de	 sua
forma	 suave,	 a	 própria	 fragrância
servindo	como	um	bálsamo	para	sua	alma.

—	 Eu	 havia	 ansiado	 cuidar	 de
você	–	ele	disse,	sentindo	de	forma	aguda
o	desânimo	de	ser	frustrado	em	sua	ânsia



de	 prover	 a	 ela	 a	 vida	 que	 tinha
visionado.

—	 E	 eu	 não	 estou	 sendo	 bem-
cuidada?	 –	 ela	 perguntou	 enquanto
apoiava	 a	 cabeça	 dele,	 carinhosamente
segurando-o	 mais	 perto	 de	 si,	 à	 medida
que	 passava	 os	 dedos	 nos	 cabelos	 dele.
—	Eu	não	temo	passar	necessidade.	Eu	já
possuo	 tudo	 o	 que	 sempre	 quis	 –	 ela	 lhe
disse.	Ante	esta	declaração,	John	trouxe-a
para	mais	perto	de	si.

Margaret	 liberou-o	 de	 seu	 abraço
para	que	pudesse	olhar	para	seu	rosto.

—	Você	não	vai	me	dizer	o	que	o
está	 preocupando?	 –	 ela	 rogou	mais	 uma
vez,	com	os	olhos	analisando	os	dele.

John	 a	 encarou,	 e,	 em	 seguida,
olhou	para	os	papéis	em	sua	mesa.



—	Os	 negócios	 estão	 indo	mal	 –
ele	 disse	 de	maneira	 simples,	 com	a	 voz
grave	 e	 solene,	 a	 escura	 quietude	 da
fábrica	parecia	ecoar	sua	melancolia.

Margaret	 sentiu	 seu	 corpo	 retesar
pela	 apreensão	 demonstrada	 em	 seu	 tom
de	 voz,	 mas	 ela	 estava	 determinada	 a
saber	de	tudo.

—	 Quão	 mal?	 –	 ela	 sondou,	 ao
sentir	 lhe	 secar	 a	 garganta.	 Seu	 coração
desanimou	diante	 do	 silêncio,	 ao	 esperar
pela	resposta.

John	 olhou	 para	 ela,	 e	 seus	 olhos
refletiam	 a	 tristeza	 e	 a	 dor	 de	 perder
aquilo	 que	 tinha	 trabalhado	 tanto	 para
construir.

—	 Muito	 mal.	 Temo	 que	 seja
forçado	 a	 fechar	 a	 fábrica.	 Não	 existe



muita	 esperança	 de	 recuperação	 agora	 –
contou-lhe,	sentindo	um	misto	de	alívio	e
angústia	por	ter	revelado	a	profundeza	do
perigo	em	que	os	negócios	tinham	caído.

Margaret	 ficou	 momentaneamente
estupefata.	 Agitando-se	 para	 encontrar
algo	 para	 dizer,	 ela	 estendeu	 a	mão	 para
segurar	a	de	John.

—	Certamente	deve	haver	alguma
esperança.	 Se	 a	 fábrica	 puder	 continuar
operando	 por	 um	 pouco	 mais	 de	 tempo,
pode	ser	que	os	negócios	melhorem	–	ela
sugeriu,	 não	 estando	 disposta	 a	 crer	 que
todos	os	esforços	do	esposo	tivessem	sido
por	nada.

John	olhou	para	ela	triste.
—	O	clima	tem	estado	frio,	e	não

estão	 entrando	 muitos	 pedidos.	 Eu



estenderei	 as	 operações	 o	 máximo	 que
puder.	 É	 exatamente	 isto	 que	 tem
requerido	 toda	 minha	 atenção.	 Mas	 eu
também	 preciso	 saber	 a	 que	 ponto	 devo
parar,	para	que	todos	meus	compromissos
possam	ser	pagos	–	ele	explicou.

—	 Você	 não	 poderia	 fazer	 um
empréstimo,	 até	 que	 os	 negócios
melhorem?	 –	 perguntou	 Margaret	 sem
jeito,	apesar	de	ter	certeza	de	que	John	já
devia	 ter	 considerado	 toda	 e	 qualquer
possibilidade.

—	Os	 banqueiros	 estão	 hesitando
em	 fazer	 empréstimos	 –	 John	 respondeu,
compreendendo	 o	 desejo	 da	 esposa	 de
oferecer	ajuda.

Suspirou.
—	 Sugeriram-me	 participar	 de



uma	especulação,	algum	tempo	atrás	–	ele
refletiu	 em	 seu	 desânimo.	 —	 Mas	 não
acho	 que	 seja	 prudente	 arriscar	 tudo	 por
um	 lucro	 incerto	 –	 confessou,	 olhando
para	a	esposa	para	ver	sua	reação.

—	 Não	 acredito	 que	 você	 seria
tentado	 por	 tais	 esquemas,	 John.	 Quão
boas	 seriam	 todas	 as	 riquezas	 se	 você
tivesse	 comprometido	 seus	 princípios?	 –
ela	exclamou	de	maneira	admirada.

John	 deixou	 escapar	 um	 som
entrecortado	 de	 alívio,	 e	 puxou-a	 para
sentá-la	 em	 seu	 colo;	 um	 sorriso	 se
espalhava	em	seu	rosto.

—	 Você	 me	 conhece	 tão	 bem
assim,	 Margaret?	 –	 ele	 perguntou
admirado.	—	Ficará	 ao	meu	 lado	mesmo
que	 meus	 esforços	 honestos	 sejam	 em



vão?
Ela	tomou	o	rosto	do	marido	entre

as	 mãos	 e	 olhou	 para	 ele	 com	 séria
expressão.

—	Nunca	diga	que	foram	em	vão,
John.	 Todo	 o	 bem	 que	 você	 tem	 feito
permanece	 como	 um	 testemunho	 de	 seu
caráter.	Não	 receio	 ficar	 ao	 seu	 lado.	Eu
sei	que	você	fará	 tudo	que	estiver	ao	seu
alcance	para	permanecer	firme	em	meio	à
tempestade.	 As	 circunstâncias	 não
mudarão	 quem	 somos,	 se	 nos	 aferrarmos
àquilo	 que	 é	 certo	 –	 ela	 o	 encorajou,
olhando	em	seus	olhos	penetrantes.

Mr.	 Thornton	 pôde	 somente	 olhar
para	 ela	 novamente	 admirado	 por	 sua
fidelidade	 e	 fé.	 A	 confiança	 que	 ela	 lhe
depositava	 trouxe-lhe	 uma	 fagulha	 de



esperança	de	que	tudo	ficaria	bem.	Mas	o
temor	 traiçoeiro	 continuava	 a	 sussurrar-
lhe	 seu	 repetitivo	 estribilho	 de	 dúvida.
John	 não	 queria	 falhar	 com	 ela.	 Ele
abraçou-a	 e	 segurou-a	 fortemente,
estremecendo	 ao	 se	 perguntar	 como	 ele
teria	sobrevivido	a	tal	provação	sem	ela.

	
******

	
Margaret	 acordou	 cedo	 com	 o

marido	na	manhã	seguinte,	e,	rapidamente,
vestiu-se	para	acompanhá-lo	no	desjejum.
Queria	mostrar	 a	 ele	 seu	 apoio	 em	 todos
os	 sentidos,	 não	 seria	 certo	 ela
permanecer	 na	 cama	 naquele	 momento,
quando	 ele	 passava	 tanto	 tempo
trabalhando.



Hannah	Thornton	ficou	surpresa	ao
ver	a	nora,	mas	sorriu	educadamente	ao	se
juntar	a	eles	na	mesa.

Mr.	Thornton	se	desculpou	por	sua
pressa	após	 ter	comido,	e	moveu-se	para
beijar	a	mãe	e	a	esposa.

Margaret	 tomou	 a	 mão	 dele	 nas
suas	para	detê-lo	por	um	momento.

—	Você	virá	 almoçar	 hoje?	–	 ela
perguntou	 ao	 relembrá-lo	 de	 tomar	 conta
de	si	mesmo,	analisando	seu	rosto.

Um	 sorriso	 se	 espalhou	 por	 seu
semblante.

—	Não	posso	prometer	nada,	mas
irei	 tentar	–	 respondeu	ele	ao	apertar-lhe
a	mão.

Mrs.	Thornton	observou	a	troca	de
olhar,	notando	a	preocupação	de	Margaret



pelo	 filho,	 o	 qual	 estava	 escrito	 em	 sua
expressão	 lastimosa.	 Talvez	 John,	 enfim,
tivesse	revelado	a	ela	quão	sérias	eram	as
circunstâncias	 na	 fábrica,	 pois	 a	 moça
trazia	 uma	 postura	 mais	 forte	 e
melancólica	do	que	antes.

Após	 a	 saída	 de	Mr.	 Thornton,	 o
silêncio	caiu	no	aposento	ao	passo	que	as
mulheres	 bebiam	 seu	 chá,	 ambas
refletindo	 nas	 desalentadoras	 tarefas	 que
o	 master	 de	 Marlborough	 Mills	 iria
enfrentar,	 à	 medida	 que	 seu	 dia
indubitavelmente	 se	 desdobraria	 no
mesmo	padrão	de	sempre.

—	 Eu	 irei	 visitar	 Mary	 Higgins
esta	 manhã	 –	 Margaret	 começou	 a	 falar.
—	 Pretendo	 ajudar	 os	 filhos	 de	 alguns
trabalhadores	 a	 receber	 educação	 –	 ela



anunciou	com	cautela,	entendendo	que	não
poderia	 mais	 manter	 escondidas	 suas
atividades	do	julgamento	de	sua	sogra.	—
Mr.	 Thornton	 está	 ciente	 dos	 meus
propósitos,	e	aprova	minhas	intensões.	Eu
ainda	 irei	 cumprir	 alegremente	 minhas
obrigações	domésticas	todos	os	dias	–	ela
acrescentou,	 buscando	 evitar	 censura
indevida	 –,	 mas	 também	 passarei	 tempo
realizando	 meus	 planos.	 Eu	 irei	 ao
mercado	 no	 meu	 caminho	 de	 volta.	 Há
algo	 que	 a	 senhora	 desejaria	 que	 eu
comprasse?

Tendo-lhe	 sido	 dada	 pouca
oportunidade	 para	 evasivas,	 Hannah	 foi
tomada	 de	 surpresa	 pela	 franqueza	 da
jovem.

—	 Creio	 que	 a	 cozinheira	 tenha



uma	 pequena	 lista	 –	 ela	 respondeu,
observando	 a	 esposa	 do	 filho,	 com
respeito	 relutante,	 por	 sua	 engenhosa
habilidade	de	executar	seus	desígnios	com
um	dominante	senso	de	propósito	e	jeitosa
diplomacia.	 Ela	 somente	 esperava	 que
John	 não	 caísse	 como	 presa	 das
persuasivas	 artimanhas	 de	 sua	 esposa	 e
encorajasse	 qualquer	 petição	 sem	devida
consideração	das	consequências.

Mrs.	Thornton	estava	certa	que	os
ideais	 de	 Margaret	 eram	 bem
intencionados,	mas	duvidava	da	sabedoria
e	viabilidade	de	tentar	resolver	os	antigos
problemas	 da	 sociedade,	 às	 custas
daquilo	que	John	tinha	trabalhado	tão	duro
para	 construir	 –	 ou	 seja,	 o	 sucesso	 da
fábrica	 e	 o	 inquestionável	 respeito	 das



pessoas	da	cidade.
	

******
	
Margaret	desfrutou	a	liberdade	de

caminhar	 pelas	 conhecidas	 ruas	 e	 vielas
em	 direção	 à	 região	 de	 Princeton.	 O
desleixo	e	a	austeridade	do	 local	 sempre
mexiam	com	suas	emoções,	mas	ela	 tinha
também	 aprendido	 a	 reconhecer	 a
solidariedade	e	amabilidade	das	pessoas,
o	 que	 a	 encorajava	 a	 pensar	 que	 suas
vidas	 não	 eram	 inúteis.	 Percebia	 na
maioria	 deles	 as	 qualidades	 inerentes	 a
homens	 de	 natureza	 elevada,	 que	 os
ergueria	 acima	 de	 suas	 sórdidas
condições	 de	 vida,	 e	 sustentaria	 sua
determinação	em	superar	a	si	mesmos.	



Reconheceu	 mulheres	 e	 crianças
quando	passava,	e	riu	de	suas	expressões,
quando	 alguns	 deles	 reconheceram	 a
esposa	 do	master.	 Achava	 graça	 pensar
quão	chocadas	 ficariam	 tia	Shaw	e	Edith
ao	 saber	 sobre	 suas	 caminhadas	 diárias.
Era	 profundamente	 ciente	 da	 liberdade
que	 lhe	 era	 proporcionada	 como	 esposa
de	 Mr.	 Thornton.	 Não	 conhecia	 muitos
homens	que	possuíam	semelhante	postura,
que	permitiriam	suas	esposas	caminharem
sozinhas	 pelas	 partes	 mais	 lúgubres	 da
cidade.	 Henry	 teria	 desaprovado
grandemente,	 ela	 sentiu,	 estremecendo	 ao
pensar	 em	 estar	 presa	 em	 um	 casamento
restritivo.	 Não,	 ela	 estava	 grata	 por	 ter
encontrado	 alguém	 que	 entendia	 sua
natureza	independente.



Na	 noite	 anterior,	 após	 terem
retornado	a	casa,	Margaret	havia	sugerido
desistir	 dos	 planos	 sobre	 a	 escola.
Entretanto,	 seu	 marido	 insistira	 que	 ela
deveria	 continuar,	 a	 despeito	 das
circunstâncias.	 John	 a	 recordou	 que	 os
materiais	já	haviam	sido	adquiridos	e	que
haveria	 poucos	 custos	 para	 arrumar	 a
sala.	 Ele	 também	 estava	 interessado	 que
ela	tivesse	alguma	ocupação	que	lhe	desse
prazer.

Quando	 Margaret	 chegou	 à	 casa
simples	e	limitada	dos	Higgins,	ela	ajudou
Mary	a	limpar	a	sala	principal,	tomando	o
pequeno	 Joseph	 Boucher	 nos	 braços,	 ao
passo	que	sua	mãe	substituta	rapidamente
varria	o	piso.	Mary	estava	empolgada	em
saber	 sobre	 os	 planos	 de	 Margaret,	 e



contou	à	amiga	que	muitas	outras	famílias
gostariam	que	seus	filhos	participassem.

Margaret	caminhou	com	Mary	e	as
crianças	até	a	casa	da	vizinha	que	cuidava
deles,	 enquanto	 Mary	 ia	 preparar	 o
almoço	 para	 os	 trabalhadores	 em
Marlborough	 Mills.	 As	 duas	 jovens
caminharam	 juntas,	 até	 que	 Margaret
desviou	o	caminho	para	ir	ao	mercado.

Algum	 tempo	 depois,	 Margaret
saiu	da	farmácia	com	pequenos	pacotes,	e
com	 sua	 cesta	 já	 carregada	 com	 frutas	 e
verduras.	Passeou	pelo	alto	da	rua	e	parou
para	 contemplar	 as	 flores	 de	 uma
vendedora	 idosa,	 que	 usava	 um	 vestido
gasto	de	cambraia.

Mais	adiante,	naquela	mesma	 rua,
Albert	 Slickson	 espreitava	 a	 adorável



Mrs.	 Thornton	 enquanto	 ela	 se	 inclinava
para	 cheirar	 lavandas	 e	 selecionava
alguns	 ramos	 para	 levar	 na	 cesta.	 Ele
imediatamente	 subiu	 na	 calçada	 e,
desviando-se	 de	 carroças	 e	 pessoas
aglomeradas	 nas	 ruas	 pavimentadas,
rapidamente	cruzou	até	o	outro	 lado	para
surpreendê-la.

O	 espirituoso	 jovem	 caminhou
vagarosamente	 em	 direção	 a	 Margaret
com	 uma	 fingida	 indiferença,	 e	 esperou
com	 educada	 cortesia	 que	 ela	 o
reconhecesse.	 Seu	 sorriso	 interior
rapidamente	se	manifestou	em	seus	lábios
quando	 os	 olhos	 de	 Margaret	 se
encontraram	com	os	seus,	e	ela	diminuiu	o
passo	e	então	parou.

—	 Mr.	 Slickson	 –	 Margaret	 o



saudou	educadamente	enquanto	ele	tocava
o	chapéu.

—	Mrs.	Thornton.	Que	prazer	vê-
la	novamente	–	Albert	respondeu	de	forma
cordial.

—	 Espero	 que	 o	 senhor	 esteja
desfrutando	 sua	 estadia	 em	 Milton,
aprendendo	 nossos	 costumes	 nortistas	 –
ela	comentou	com	bom	humor.

—	De	fato,	há	muito	que	observar
sobre	 as	 diferentes	 maneiras	 como	 as
coisas	 são	 conduzidas	 por	 aqui.	 Estou
inclinado	 a	 pensar	 que	 algumas	 cidades
industriais	 como	 esta	 irão	 propulsar	 a
Inglaterra	 no	 futuro	 –	 ele	 observou	 com
um	ar	de	respeito.

—	 Fico	 satisfeita	 que	 o	 senhor
pense	assim.	Ficará	interessado	em	saber



que	estou	começando	uma	escola	para	os
filhos	 dos	 trabalhadores	 –	 ela	 continuou
dizendo,	 recordando	 a	 conversa	 que
tiveram	no	baile.

—	Uma	ideia	magnífica!	Há	outro
ponto	 que	 tenho	 visto	 no	 ritmo	 de	 vida
aqui:	em	Londres	ainda	devemos	discutir
por	 muito	 tempo	 a	 ideia	 de	 progresso,
antes	 de	 serem	 implementadas,	 enquanto
aqui	 em	Milton,	 uma	 ideia	 é	 apresentada
para	 ser	 imediatamente	 posta	 em	prática.
Estou	 impressionado	 com	 sua	 rápida
iniciativa	 –	 Albert	 a	 elogiou.	 —	 E	 Mr.
Thornton	 está	 envolvido	 em	 seus
esforços?	 –	 ele	 perguntou	 com	 particular
interesse,	 questionando-se	 a	 que	 ponto	 a
Senhora	 de	 Marlborough	 Mills	 era
supervisionada	pelo	marido.



—	Ele	aprova,	é	claro,	mas	receio
que	 ele	 esteja	 muito	 comprometido	 com
os	negócios	no	momento	para	oferecer	sua
assistência	 –	 respondeu	 Margaret,	 um
pouco	desconfortável.

—	 É	 claro,	 eu	 entendo.	 Há	 uma
queda	 no	 comércio	 atualmente.	 Imagino
que	 seu	 esposo	 deva	 estar	 muito
envolvido	 no	 trabalho	 até	 tarde	 –	 ele
observou.

—	 Sim,	 está	 –	 Margaret
respondeu,	seu	sorriso	educado	manchado
pela	 tristeza,	 ao	 pensar	 nas	muitas	 horas
que	 o	 marido	 era	 forçado	 a	 passar	 na
fábrica.

—	 Não	 devo	 segurá-la	 por	 mais
tempo.	 Desejo	 sucesso	 em	 seu	 novo
empreendimento.	 Talvez	 eu	 possa	 visitá-



la	 na	 escola,	 para	 ver	 por	 mim	 mesmo
como	 um	 lugar	 como	 esse	 pode	 ser
administrado	 –	 sugeriu	 Albert,
esperançoso.

—	 Certamente.	 Talvez	 em	 uma
semana	 ou	 duas	 –	 ela	 respondeu	 de
maneira	agradável.	—	Tenha	um	bom-dia.

—	Bom	dia,	Madame	–	respondeu
Albert	 com	 um	 aceno	 galante	 e	 outro
toque	 no	 chapéu.	 O	 rapaz	 caminhou	 por
meio	 quarteirão,	 antes	 de	 virar-se
discretamente	 para	 capturar	 o	 vislumbre
da	figura	de	Margaret.

Sem	 o	 conhecimento	 de	 nenhum
dos	 dois,	 Miss	 Dallimore	 tinha
reconhecido	Mr.	Slickson	e	a	Senhora	de
Marlborough	Mills	ao	sair	da	chapelaria,
e	 observara	 com	 grande	 interesse	 a



conversa	animada	entre	eles.	Ela	recordou
com	altivo	desdém	os	rumores	que	haviam
circulado	 sobre	 Margaret	 no	 inverno
passado:	 que	 ela	 tinha	 sido	vista	 sozinha
com	 um	 homem,	 à	 noite,	 na	 Estação
Outwood.

Miss	 Dallimore	 sorriu
presunçosamente	 para	 si	 mesma	 ao
inspecionar	 casualmente	 as	 frutas	 do
vendedor.	 Talvez	 Mr.	 Thornton	 devesse
ter	sido	mais	cauteloso	em	sua	escolha	de
esposa,	ela	ponderou.

	
******

	
Margaret	se	ocupou	no	restante	do

dia,	 passando	um	bom	 tempo	na	 cozinha,
para	 grande	 surpresa	 de	 Mrs.	 Thornton.



Quando	 a	 jovem	 havia	 terminado	 sua
tarefa,	 e	 dado	 as	 instruções	 finais	 para	 a
cozinheira,	 ela	 subiu	 para	 organizar
algumas	 coisas,	 descansar	 brevemente,	 e
se	arrumar	para	o	jantar.

Mais	 tarde,	 ela	 sentou-se	 na	 sala
com	 a	 sogra,	 esperando	 ansiosamente	 o
retorno	 do	 marido.	 Solicitara	 que	 ele
fizesse	 o	máximo	 esforço	 para	 vir	 jantar
em	 casa	 todas	 as	 noites.	 Tentando	 ler	 o
livro	em	suas	mãos,	ficou	ouvindo,	atenta,
buscando	 o	 som	 de	 seus	 passos,	 e
suspirou	 alegre	 e	 satisfeita	 quando,	 por
fim,	escutou-os.

Preocupando-se	 em	 cumprimentá-
lo	 com	 a	 moderação	 requerida	 na
presença	da	sogra,	ela,	no	entanto,	agarrou
seus	braços	e	se	esticou	para	beijar-lhe	os



lábios.	 Mr.	 Thornton	 se	 deleitou	 na
calorosa	 recepção	 ao	 segurar	 de	 leve	 a
cintura	 da	 esposa,	 sentindo	 o	 desejo	 de
retribuir	 o	 entusiasmo	 de	 Margaret	 com
um	 beijo	 que	 não	 seria	 apropriado	 às
vistas	de	sua	mãe.	Ficaria	contente	em	vir
para	casa	 jantar	 todas	as	noites	com	esse
tipo	de	atenção,	ele	pensou,	analisando	os
lábios	 da	 esposa	 por	 um	 momento	 antes
de	soltá-la	e	saudar	sua	mãe.

Margaret	 o	 acompanhou	 quando
ele	 dirigiu-se	 para	 o	 andar	 superior	 para
se	 preparar	 para	 o	 jantar,	 mencionando
que	 queria	 mostrar	 a	 ele	 algo	 que	 havia
adquirido.

Tinham	 somente	 chegado	 ao	 piso
no	 topo	 da	 escadaria,	 quando	 Mr.
Thornton	 rapidamente	 tomou-a	 em	 seu



forte	 abraço	 e	 a	 beijou,	 como	 ele	 tinha
ansiado	 fazer.	 Sentiu	 o	 tremor	 de
voluptuoso	 desejo	 quando	 ela
imediatamente	se	fundiu	a	ele,	colocando-
se	 sob	 seu	 poder.	 Beijaram-se	 como
amantes	 famintos,	 depois	 de	 passados
alguns	dias	sem	estarem	juntos.

John	 distanciou-se	 dela	 para	 tirar
o	 relógio	 do	 bolso,	 claramente	 tremendo
com	desejo	ardente.

—	 O	 jantar	 é	 às	 oito	 e	 meia?	 –
perguntou.

Margaret	aquiesceu,	ofegante	pela
ânsia	que	ele	despertara	nela.

—	Nós	ainda	 temos	vinte	minutos
–	 respondeu	 ele,	 com	 o	 olhar	 iluminado
com	triunfante	determinação.	Ele	a	 tomou
nos	 braços	 sem	 dizer	 mais	 nada,	 e	 se



dirigiu	até	a	porta	do	quarto.
	

******
	
Hannah	 Thornton	 esperou,

pacientemente,	quando	o	 filho	e	a	esposa
chegaram	 à	 mesa	 alguns	 minutos
atrasados.	 Margaret,	 tímida,	 apalpou	 os
cabelos	para	checar	os	grampos,	enquanto
Mr.	Thornton	 a	 ajudava	 a	 se	 sentar.	Mrs.
Thornton	 observou	 o	 filho	 enquanto	 o
jantar	 era	 servido,	 e	 ficou	 impressionada
ao	perceber	quão	feliz	ele	parecia,	apesar
das	 atuais	 circunstâncias.	 Olhou	 para
Margaret,	 cuja	 distração	 tinha	 se
dissipado	em	alegria	efusiva,	ao	observar
a	 satisfação	do	marido	pela	 refeição	que
ela	 tinha	 escolhido	 especificamente	 para



ele.
A	senhora	não	podia	evitar.	Estava

feliz	ao	contemplar	o	carinho	evidente	da
nora	 pelo	 seu	 filho.	 Mrs.	 Thornton
recordou	 quão	 preocupada	 estivera	 no
verão	 passado,	 quando	 o	 filho	 tinha	 se
tornado	 perturbado	 com	 os	 eventos
relacionados	 à	 greve	 e	 o	 tumulto
subsequente,	 e	 tinha	 tido	 dado	 pouca
atenção	à	comida	e	descanso	apropriado.
Estava	 satisfeita,	 e	muito	 aliviada	ao	ver
que	 Margaret	 iria	 cuidar	 dele	 durante
aqueles	 tempos	 difíceis,	 quando	 tudo	 era
incerto.	 Tinha	 que	 admitir:	 a	 jovem	 era
uma	boa	esposa	para	ele.

Margaret	 falou	 sobre	 seus	 planos
de	 ajudar	 os	 filhos	 dos	 trabalhadores,	 e
Mrs.	 Thornton	 ouviu,	 sem	 comentar,



tomando	 as	 respostas	 do	 filho	 como
indiretas	 para	manter	 silêncio	 sobre	 suas
próprias	 reservas	 sobre	 os
empreendimentos.	 Ela	 não	 desejava
perturbar	a	noite	com	suas	objeções.

Margaret	 sorriu	 quando	 a
sobremesa	 foi	 servida,	 e	 inclinou	 a
cabeça	 humildemente	 ao	 ser	 anunciado
que	 a	 própria	 jovem	 senhora	 havia
preparado	 as	 tortas	 de	 framboesas
frescas.

Mr.	Thornton	olhou	para	a	esposa
com	 surpresa	 e	 admiração,	 sentindo	 seu
coração	inundar	de	afeto	ao	ver	o	esforço
dela	para	agradá-lo.

Ela	 sorriu	 diante	 do	 elogio,	 e
mencionou	 que,	 às	 vezes,	 gostava	 de
cozinhar,	e	iria	apreciar	ainda	mais	agora,



sabendo	que	o	satisfaria.
Quando	 a	 ceia	 acabou,	 Mr.

Thornton	 foi	 obrigado,	 mais	 uma	 vez,	 a
escusar-se	 para	 continuar	 seu	 trabalho.
Entretanto,	 desta	 vez	 ele	 trouxe	 seus
livros	contábeis	e	papéis	para	a	mesa	em
seu	quarto,	como	a	esposa	havia	sugerido
na	noite	anterior.

Margaret	 ficou	 na	 sala	 com	 a
sogra	 por	 um	 tempo,	 mas	 percebeu	 que
não	 conseguia	 se	 concentrar	 em	 sua
leitura.

—	 Se	 importaria	 se	 eu	 me
retirasse?	Acho	 que	 gostaria	 de	 escrever
para	 Edith	 hoje	 à	 noite	 –	 ela	 perguntou
para	Hannah.

—	 De	 maneira	 nenhuma	 –	 Mrs.
Thornton	respondeu	com	um	fragmento	de



sorriso	 ao,	 brevemente,	 erguer	 a	 cabeça
de	seu	trabalho.

Margaret	subiu	determinada	a	não
chatear	 o	 marido,	 e	 entrou
silenciosamente	 em	 seu	 quarto	 para
escrever	 para	 a	 prima	 como	 havia
mencionado.	 Ela	 descreveu	 o	 baile
recente	como	havia	prometido,	mas	omitiu
de	 forma	 cautelosa	 sobre	 a	 recente
perturbação	 na	 economia	 e	 os	 problemas
de	John	na	fábrica.

Quando	 finalizou	 a	 tarefa,	 não
pôde	 mais	 suportar	 ficar	 sozinha	 no
quarto,	 e	 aventurou-se	 a	 ver	 como	 o
esposo	estava	se	 saindo	em	seu	 trabalho.
John	 sorriu-lhe	 quando	 ela	 entrou	 no
quarto.

Ela	caminhou	e	parou	ao	seu	lado,



e	 começou	 a	 massagear	 seus	 ombros,
sentindo	 os	 músculos	 através	 do	 fino
algodão	de	sua	camisa.

—	 Está	 confortável	 trabalhando
aqui?	 –	 ela	 perguntou,	 sorrindo	 de
maneira	intencional.

—	 Estou.	 É	 muitíssimo	 mais
confortável	 que	 em	 meu	 escritório	 –
admitiu.	 —	 O	 quarto	 tem	 a	 mesma
fragrância	 de	 Helstone	 –	 John
acrescentou,	referindo-se	à	lavanda	fresca
que	Margaret	havia	disposto	no	ambiente.

—	 Está	 exatamente	 como	 eu
queria.	 Se	 você	 deve	 trabalhar,	 não	 vejo
razão	 pela	 qual	 não	 pode	 fazê-lo	 em	 um
ambiente	 agradável	 –	 ela	 ponderou,	 ao
continuar	seu	trabalho	em	sua	musculatura
rija.



John	largou	sua	pena	e	relaxou	na
satisfação	 que	 lhe	 trazia	 a	 atenção	 da
esposa.

—	 Acho	 que	 você	 me	 deixará
completamente	 mal	 acostumado	 –	 ele
observou,	 demonstrando	 em	 sua	 voz	 o
prazer	que	sentia	em	seus	cuidados.

—	 Então	 tenho	 tido	 êxito	 como
boa	 esposa.	 Quero	 ajudá-lo	 em	 qualquer
maneira	 que	 esteja	 em	 meu	 poder.	 Mas
não	 quero	 ser	 uma	 distração	 –	 ela
acrescentou.	—	O	 incomodará	 se	 eu	vier
mais	tarde	para	ler	na	cama?

—	 Não,	 eu	 gostaria	 da	 sua
companhia	 –	 ele	 respondeu	 de	 maneira
franca.	 Quando	 ela	 estava	 por	 perto,	 o
desânimo	 causado	 por	 sua	 contabilidade
parecia	 diminuir	 consideravelmente,	 sua



presença	 dava-lhe	 motivos	 para	 ter
esperança.

—	 Então	 você	 terá	 –	 ela
respondeu	 e	 o	 deixou	 para	 se	 arrumar
para	dormir,	apesar	de	ainda	ser	cedo.

Margaret	vestiu	sua	camisola	e	leu
na	 grande	 cama,	 em	 perfeito	 estado	 de
contentamento	por	estar	no	mesmo	quarto
que	o	marido.	E	quando,	enfim,	apagou	a
vela	e	se	preparou	para	dormir,	ela	largou
o	 livro	 de	 lado	 e	 esperou	 até	 que	 ele	 se
juntasse	 a	 ela	 embaixo	 das	 cobertas.
Margaret	 passou	 a	 mão	 ao	 longo	 de	 seu
maxilar	 escurecido	 e	 começou	 a
massagear	a	musculatura	atrás	do	pescoço
do	 marido.	 John	 beijou-a	 agradecido	 e
virou-se	 para	 oferecer	 a	 ela	 suas	 costas
também,	 suspirando	 ao	 sentir	 o	 conforto



das	tranquilizantes	habilidades	da	esposa.
Enfim,	Margaret	 se	 aconchegou	 a

ele,	 e	 sussurrou	 seu	 amor	no	 seu	ouvido.
Ele	 tomou	 sua	mão,	 beijou-a	 e	 segurou-a
no	peito	ao	cair	no	sono.

	
******

	
Na	 semana	 seguinte,	 Margaret

começou	suas	aulas.	A	construção	ao	lado
do	refeitório	tinha	sido	limpa	e	consertada
por	 Higgins	 e	 outros	 funcionários,	 em
algumas	horas.

Mais	de	vinte	crianças	encheram	a
sala	ampla	com	rostos	ávidos,	mesmo	que
não	 tão	 limpos.	 Algumas	 das	 crianças
sabiam	 ler	 um	 pouco,	 mas	 outras	 mal
conheciam	 as	 letras	 de	 seus	 nomes.



Algumas	 delas	 iam	 trabalhar	 na	 fábrica
durante	 a	 outra	 metade	 do	 dia.	 A	 jovem
Mrs.	 Thornton	 esperava	 encontrar	 uma
professora	mais	 adequada,	 pois	 seria	 um
trabalho	 desanimador	 fixar	 todos	 em	 um
plano	de	ensino	adaptado	às	suas	variadas
necessidades.	 Fez	 seu	 melhor	 para
discernir	 o	 que	 cada	 criança	 sabia,	 e	 ao
final	da	semana	tinha	uma	rotina	aceitável,
que	 mantinha	 seus	 alunos	 ocupados
aprendendo	o	básico	de	leitura	e	escrita.

Ao	se	aproximar	o	final	da	manhã,
as	 crianças	 estavam	 ocupadas	 copiando
em	suas	lousas	as	várias	lições	escritas	no
amplo	 quadro	 à	 frente	 da	 sala,	 quando
Margaret	ouviu	um	ruído	vindo	da	porta.

—	Mr.	Slickson	–	disse	Margaret,
surpresa	ao	ver	o	jovem	cavalheiro	entrar



pela	porta	aberta.
—	Albert,	por	favor	–	ele	insistiu

com	o	sorriso	amplo.	—	Eu	vim	para	ver
sua	 escola	 como	 a	 senhora	 sugeriu	 –	 ele
disse,	 baixando	 a	 voz	 em	 resposta	 ao
gesto	 de	 Margaret	 para	 ficar	 quieto
enquanto	as	crianças	trabalhavam.

—	Pode	dar	uma	olhada	em	volta,
se	 desejar	 –	 Mrs.	 Thornton	 sugeriu,
satisfeita	 por	 ter	 alguém	 interessado	 em
seus	esforços.

Ele	 caminhou	 em	 silêncio	 em
torno	 da	 sala,	 impressionado	 pela
diligência	 das	 crianças	 e	 por	 seu	 bom
comportamento.	 A	 sala	 era	 simples,	 mas
limpa,	e	as	crianças	não	tinham	problemas
em	sentar-se	no	chão	por	falta	de	mobília
adequada.



Entretanto,	 seus	 olhos	 logo
voltaram	 ao	 objeto	 que	 mais	 atraía	 sua
atenção.	Margaret	 estava	 em	 pé,	 olhando
tranquilamente	para	o	exterior	da	porta	em
direção	 ao	 escritório	 do	 marido,
esperando	 pelo	 som	do	 apito	 da	 hora	 do
almoço,	 quando	 as	 crianças	 iriam	 se
despedir	por	aquele	dia.

Mr.	Slickson	achou	o	semblante	da
jovem	angelical,	ao	notar	um	fraco	sorriso
cruzar	suas	feições.	A	renda	ampla	de	sua
blusa	 revelava	 a	 pele	 sedosa	 de	 seu
antebraço,	 e	 a	 saia	 de	 musselina	 se
ajustava	 perfeitamente	 em	 sua	 cintura
estreita.	 Ele	 nunca	 tinha	 conhecido	 uma
mulher	 como	 ela,	 e	 sentia-se	 arrebatado
por	 seu	 espírito	 energético	 e	 óbvia
inteligência,	 assim	 como	 sua	 graça



refinada	 e	 beleza	 delicada.	 O	 rapaz
começara	 a	 pensar	 que	 deveria	 casar
precisamente	 com	 uma	 mulher	 como
aquela,	se,	de	fato,	existisse	alguma	outra
que	pudesse	se	comparar.

Albert	se	aproximou	dela,	quando
Margaret	 enfim	 tornou	 sua	 atenção
novamente	em	direção	a	ele.

—	 A	 senhora	 tem	 realizado	 um
trabalho	admirável,	Mrs.	Thornton	–	ele	a
elogiou.

O	 apito	 soou	 quando	 ele	 disse	 as
últimas	palavras	e	as	crianças	começaram
a	correr	para	a	porta.

—	Bom	dia,	Senhora	–	eles	diziam
cada	 um	 à	 sua	 vez,	 como	 ela	 os	 havia
ensinado,	antes	de	saltar	para	fora.

—	 E	 a	 senhora	 fez	 tudo	 isso



sozinha?	 –	 ele	 perguntou	 de	 maneira
incrédula.

—	 Sim,	 ainda	 não	 encontrei	 um
professor	adequado	para	tomar	meu	lugar.
Meu	 esposo	 me	 apoia	 deveras,	 mas	 mal
tem	tempo	de	ajudar	em	minhas	atividades
–	 ela	 respondeu,	 sentindo-se	 um	 pouco
desconfortável	 por	 estar	 sozinha	 na	 sala
com	o	rapaz.

—	Neste	ínterim	gostaria	de	fazer
algumas	 excursões	 com	 as	 crianças.
Estava	pensando	em	levá-los	ao	parque	na
próxima	 semana.	 Eles	 raramente	 têm
oportunidade	 para	 correr	 e	 divertirem-se
como	crianças	deveriam	–	ela	explicou	ao
acompanhá-lo	até	a	porta.

Os	 olhos	 castanhos	 de	 Albert
faiscaram	ao	ouvir	 aquela	 revelação,	 sua



mente	 rapidamente	 planejando	 seu	 curso
de	ação.

—	Certamente!	A	senhora	é	muito
solícita	 com	 relação	 às	 necessidades
deles.	 Eu	 nunca	 teria	 pensado	 em	 tal
coisa.

—	 Estou	 contente	 com	 sua
aprovação	 –	 ela	 respondeu,	 sorrindo-lhe
de	maneira	apreciativa.

Albert	exibiu	um	sorriso	brilhante.
Percebendo	 a	multidão	 atrás	 dela,	 ele	 se
preparou	relutantemente	para	ir	embora.

—	 Espero	 vê-la	 em	 breve.
Gostaria	 de	 ouvir	 mais	 sobre	 seu
empreendimento.	Bom	dia	para	a	senhora
–	 ele	 disse,	 levando	 a	 mão	 no	 chapéu
antes	de	caminhar	com	vigor	pelo	pátio.

Margaret	 foi	 de	 encontro	 ao	 seu



esposo,	 que	 chegava	 conforme	 havia
prometido.	 Ficava	 feliz	 em	 almoçar	 com
ele	 no	 refeitório,	 vez	 ou	 outra.	 Nesses
dias,	 ela	 ao	 menos	 sabia	 que	 ele	 estava
almoçando.	 A	 jovem	 sorriu	 calidamente
quando	John	se	aproximou.	Ele	retornou	o
sorriso	 e	 tomou	 o	 braço	 dela	 sob	 o	 seu
para	acompanhá-la	até	a	cantina.

—	 Aquele	 que	 vi	 saindo	 era	 o
sobrinho	 de	 Mr.	 Slickson?	 –	 John
perguntou	 curioso	 ao	 caminharem,	 com	o
cenho	levemente	franzido.

—	 Oh,	 sim!	 Ele	 estava	 muito
interessado	 em	 ver	 a	 escola	 –	 ela
respondeu	 tranquila	 e	 um	 pouco
orgulhosa.

Mr.	 Thornton	 assentiu	 em
reconhecimento,	 mas	 perguntou-se	 se	 a



escola	 era	 mesmo	 a	 única	 coisa	 que
interessava	 o	 rapaz.	 Olhou
inconscientemente	 na	 direção	 onde	 o
visitante	de	Margaret	desaparecera,	antes
de	voltar	sua	atenção	para	ela.

No	 sábado	 à	 noite	 Margaret
preparou	um	banho	quente	para	o	marido,
usando	um	pouco	de	 sais	 aromáticos	que
havia	 comprado	 na	 farmácia.	 Acendeu
velas	 e	 apagou	 o	 candelabro,	 esperando
que	 o	 calor	 e	 a	 luz	 fraca	 do	 aposento	 o
ajudassem	a	relaxar.

Com	um	sorriso	misterioso,	ela	foi
buscá-lo,	deslizando	seus	braços,	por	trás,
em	torno	do	peito	do	marido,	enquanto	ele
estava	sentado	na	mesa	do	escritório.

—	 Seu	 banho	 o	 espera	 –	 ela	 o
informou,	passando	a	face	sobre	sua	barba



rala.
—	 E	 eu	 sou	 obrigado	 a	 ir

imediatamente?	 –	 ele	 perguntou	 de
maneira	 provocadora,	 ao	 levar	 as	 mãos
largas	 para	 segurá-la,	 pressionando
firmemente	as	mãos	dela	sobre	seu	peito,
num	esforço	de	mantê-la	mais	perto	de	si.

—	Você	é.	Não	pode	ser	visto	com
mãos	como	estas	na	igreja	amanhã	–	ela	o
repreendeu	 com	 carinho,	 segurando-o
para	ver	as	manchas	de	tinta	nos	dedos.

John	 sorriu	 ironicamente	 com
aquela	observação,	 sentindo	a	veemência
do	 cuidado	 que	 Margaret	 tinha	 por	 ele.
Não	 esquecera	 que	 ela	 poderia	 ter
escolhido	 casar-se	 com	 um	 cavalheiro,
alguém	 que	 não	 tivesse	 que	 trabalhar
naquelas	 condições	 como	 ele	 fazia,	 para



provê-la	com	uma	vida	confortável.
—	 Então	 eu	 irei.	 Eu	 não	 desejo

embaraçá-la	–	ele	retorquiu	ao	levantar-se
da	cadeira.

Margaret	 levou	 a	 mão	 do	marido
aos	lábios	e	beijou-os	ternamente,	com	um
olhar	luminoso	que	falava	mais	que	meras
palavras	poderiam	expressar.	Conduziu	ao
andar	 de	 cima	 e	 levou-o	 para	 o	 banho.
Fechou	a	porta	atrás	de	si	e	retornou	para
o	quarto,	mas	voltou	a	bater	levemente	na
porta	em	um	impulso,	alguns	minutos	mais
tarde.

—	 Esqueci	 alguma	 coisa?	 Está
bem	confortável?	–	ela	perguntou.

John	 olhou	 em	 torno	 de	 si,
rapidamente	 buscando	 alguma	 desculpa
para	que	ela	entrasse.



—	 Receio	 que	 o	 sabonete	 esteja
fora	 do	meu	 alcance	 –	 ele	 respondeu	 ao
sentar-se	 na	 banheira.	 Ele	 sorriu	 de
maneira	ardilosa	ao	ouvir	o	ruído	da	porta
quando	ela	entrou.

Margaret	 encontrou	 o	 sabonete	 e
alcançou	 para	 ele,	 observando-o
brevemente	 antes	 de	 John	 tomar	 o
sabonete	 com	 uma	 mão,	 e,	 com
habilidade,	 segurou	 Margaret	 pelo	 pulso
com	 a	 outra,	 antes	 que	 ela	 pudesse	 se
afastar.

—	 Você	 pode	 esfregar	 minhas
costas?	 –	 ele	 perguntou,	 implorando	 com
o	olhar.

Margaret	 abriu	 a	 boca	 para
protestar,	 mas	 não	 pôde	 achar	 uma
resposta	apropriada	quando	olhou	em	seus



olhos.	Permaneceu	parada	para	comunicar
sua	 disposição	 para	 concordar.	 Olhando
para	 a	 renda	 das	 mangas,	 ela	 percebeu
que	 precisaria	 se	 trocar.	 Liberou-se
suavemente,	e	virou-se	para	desabotoar	a
blusa.	Dispondo	a	peça	dobrada	no	canto
do	aposento,	ela	retornou	para	perto	dele
vestida	em	seu	corpete	sem	mangas.

Ela	molhou	o	sabonete	de	castila	e
espumou	 as	 costas	 de	 John.	 Seu	 fôlego
tornou-se	 lento	 e	 regular,	 ao	 observar,
com	 fascinação,	 suas	 mãos	 deslizando
sobre	a	superfície	escorregadia	das	largas
costas	do	marido.	Depois,	ela	o	ajudou	a
lavar	 a	 cabeça,	 jogando	 água	 sobre	 os
cabelos	 pretos	 com	 um	 jarro,	 enquanto
olhava	 a	 parte	 atrás	 do	 seu	 pescoço,
ansiando	por	provar	sua	pele	com	a	boca.



Largando	 enfim	 a	 jarra,	 ela	 seguiu	 seu
impulso	 e	 deslizou	 as	 mãos	 sobre	 seus
ombros	 até	 seu	 peito,	 inclinando-se	 para
beijar-lhe	bem	atrás	de	sua	orelha.

John	 a	 segurou	 pelas	 mãos	 e	 a
puxou	 para	 mais	 perto,	 trazendo-a	 quase
diretamente	 contra	 si.	 O	 coração	 de
Margaret	começou	a	bater	mais	forte.

—	 Venha	 comigo	 –	 ele	 pediu	 de
modo	 convincente,	 puxando	o	 braço	 dela
para	forçá-la	a	encará-lo.

—	Eu	não	poderia!	–	ela	declarou,
chocada	ao	ouvir	o	pedido.	Tendo	sempre
sido	banida	da	parte	da	casa	onde	ficava	a
banheira,	todas	as	vezes	que	Fred	ou	o	pai
estavam	 tomando	 banho,	 seu	 senso	 de
modéstia	estava	profundamente	arraigado.

—	 Nenhum	 de	 nós	 seria	 o	 mais



sensato	 –	 ele	 gentilmente	 a	 atraiu,
soltando-a,	 mas	 mantendo	 o	 contato	 com
suas	mãos.

Hipnotizada	 pela	 implorante
intensidade	de	seus	profundos	olhos	azuis,
ela	 sentiu	 sua	 resolução	 vacilar.	 Deu	 um
passo	para	trás,	hesitando	entre	o	que	seu
coração	 queria	 e	 o	 que	 ela	 considerava
indecente.

Olhou	novamente	para	o	marido	e
ponderou	que	ele	somente	queria	desfrutar
de	sua	companhia.	Ela	ansiava	agradá-lo.
Já	tinham	partilhado	todas	as	intimidades,
ela	 recordou	a	 si	mesma.	Encontrando-se
sem	 resposta	 para	 explicar	 a	 ele	 sua
recusa,	 começou	 a	 desabotoar	 a	 saia,
retirando-a,	 e	 também	 a	 anágua.	Hesitou,
incapaz	de	despir-se	além	daquilo.



Vindo	 até	 ele	 em	 seu	 camisete	 e
ceroulas,	começou	a	rir	de	sua	hesitação.

—	Você	é	perverso	em	propor	 tal
coisa	 –	 ela	 o	 repreendeu	 ao	 entrar
cuidadosamente	na	banheira	e	sentar-se	à
sua	frente,	segurando	na	mão	dele	para	se
firmar.

John	 não	 pôde	 suprimir	 o	 prazer
que	 sentiu	 ante	 sua	 concessão,	 e	 sorriu
quando	Margaret	ralhou	com	ele.	Durante
todo	 o	 tempo,	 seus	 olhos	 avidamente
capturaram	 a	 visão	 da	 delgada	 forma
coberta,	 enquanto	 o	 tecido	 rapidamente
aderia	à	sua	pele.

Evitando	 o	 olhar	 do	 marido,	 ela
decidiu	fazer	algo	útil,	e	pegou	o	sabonete
para	 tirar	 as	 manchas	 de	 tinta	 das	 mãos
dele.



Mr.	 Thornton	 observou-a
fascinado,	 à	 medida	 que	 ela	 o	 limpava,
impressionado	por	 tê-la	ali	com	ele.	Não
imaginara	que	 tal	 situação	 fosse	possível
e	 tinha	 quase	 certeza	 que	 ela	 declinaria
sua	 proposta.	 Margaret	 o	 havia
surpreendido	 mais	 uma	 vez	 com	 sua
disposição	em	quebrar	as	convenções.

—	Ai	está!	Agora	você	está	pronto
para	 ser	 visto	 comigo	–	 ela	 anunciou	 em
um	 tom	 altivo	 ao	 finalizar	 sua	 tarefa,
expressando	um	reflexo	de	 travessura	em
seus	olhos.

—	 E	 eu	 contarei	 a	 todos	 as
grandes	 distancias	 que	 você	 pode
percorrer	 para	 garantir	 que	 eu	 esteja
apresentável?	 –	 ele	 disse	 com	 sarcasmo,
mal	podendo	conter	a	risada	por	 ter	feito



tal	proposta.
Margaret	 ficou	 de	 boca	 aberta,

mortificada	 pela	 sugestão,	 e	 ele	 soltou
uma	 gargalhada	 por	 causa	 de	 sua
expressão.

—	Você	é	terrível!	–	declarou	ela,
jogando	água	no	marido.

John	 riu	 com	mais	 entusiasmo,	 ao
ver	 a	 tentativa	 de	Margaret	 de	 puni-lo	 e
segurando-a	 pelos	 joelhos,	 trouxe-a	mais
perto	de	si,	desejando	fazer	as	pazes.	Ela
fingiu	 relutância	em	perdoá-lo,	 resistindo
aos	 seus	 esforços	 de	 segurá-la	 pelos
braços,	mas	a	risada	dele	 tocou,	enfim,	o
mais	íntimo	recanto	de	seu	coração,	e	ela
não	pôde	suprimir	a	satisfação	de	trazer	a
ele	 tal	 alegria.	 Permitiu	 que	 a	 trouxesse
para	 mais	 perto,	 e	 arrastando-se	 de



joelhos	 para	 colocar-se	 mais	 junto	 dele,
rindo	 do	 encontro,	 mesmo	 quando	 Mr.
Thornton	 começou	 a	 beijá-la
ardentemente.

Os	 dois	 riram	 de	 maneira	 suave
entre	 os	 beijos,	 os	 espirros	 de	 água
somente	 ampliando	 a	 estranheza	 de	 seus
movimentos	 amorosos.	 Mr.	 Thornton
nunca	 estivera	 tão	 encantado,	 achando	 a
esposa	 absolutamente	 irresistível.	 As
risadas	 foram	 substituídas	 por	 beijos
conforme	 o	 desejo	 de	 um	 pelo	 outro
aumentou,	 e	 as	 carícias	 se	 tornaram	mais
ousadas.

Quando	 não	 conseguiu	 mais
resistir,	Mr.	Thornton	 levantou-se,	ajudou
a	 esposa	 a	 levantar	 e	 saíram	 então	 do
banho.	Envolvendo-se	rapidamente	com	a



toalha.	 Ela	 se	 secou	 antes	 de	 tirar	 as
roupas	molhadas.	Mr.	Thornton	entregou	a
ela	seu	robe.	Ele	abriu	a	porta	para	olhar
o	corredor	de	maneira	furtiva.	Vendo	que
estavam	 sozinhos,	 abriu	 a	 porta	 para
permitir	 que	 sua	 Margaret	 corresse	 pelo
corredor	para	o	quarto,	antes	de	segui-la.

Eles	 se	 apressaram	 para	 a	 cama
sorrindo	 e,	 deixando	 cair	 as	 toalhas,
afundaram-se	 debaixo	 das	 cobertas	 para
realizar	o	ato	que	 tinha	 sido	 frustrado	no
banho.

Permanecendo	 no	 quarto	 pelo
restante	 da	 noite,	 repousaram	 nos	 braços
um	 do	 outro	 enquanto	 conversavam,
pondo	de	lado	as	preocupações.

	
******



	
Conforme	 progredia	 o	 mês	 de

julho,	dias	mais	cálidos	entremeavam	em
intervalos	de	frio.	Em	uma	dessas	manhãs,
mesmo	 quando	 as	 janelas	 abertas	 quase
não	 movimentavam	 o	 ar,	 Mr.	 Thornton
levantou-se	da	mesa	de	desjejum	e	deu	um
beijo	 rápido	 na	 mãe	 e	 na	 esposa,	 como
era	 seu	 costume	 antes	 de	 partir.	 Sua
agenda	 do	 dia	 era	 severa,	 mas	 seu
coração	era	animado	pela	companhia	das
mulheres	que	amava.

Após	sua	saída,	Hannah	lançou	um
olhar	perspicaz	para	sua	nora,	e	observou,
com	 apreensiva	 compaixão,	 a	 jovem
mordiscar	de	leve	sua	torrada	e	tocar	nos
ovos	em	seu	prato	com	mínimo	interesse.
Essa	 era	 a	 terceira	 manhã	 que	 ela	 não



tinha	realmente	comido	seu	desjejum,	mas
somente	 bebericava	 o	 chá,	 enquanto	 o
marido	 comia	 rapidamente	 e	 saía	 para	 a
fábrica.

A	 experiente	 mulher	 poderia	 ter
presumido	que	a	jovem	estava	meramente
cansada	por	acompanhar	tão	regularmente
a	 agenda	 matutina	 de	 John,	 mas	 quando
Margaret	 levantara	 da	 mesa	 na	 manhã
anterior	com	a	face	pálida	e	escusou-se	de
maneira	 apressada,	 alegando	 que	 tinha
que	ir	para	o	quarto	por	alguns	momentos,
as	 suspeitas	 da	 Mrs.	 Thornton	 foram
despertadas.	Margaret,	 contudo,	 parecera
muito	bem	no	restante	do	dia.

Sentada	 próxima	 a	 ela	 agora,
Hannah	 notou	 que	 a	 nora	 estava
novamente	um	pouco	pálida.



—	 Eu	 acho	 que	 ajuda	 comer	 um
pouco,	mesmo	que	 a	 refeição	não	pareça
apetitosa	 –	 Hannah	 encorajou-a	 de
maneira	atenciosa.	—	As	torradas	podem
ajudar	a	aliviar	o	mal-estar	no	estômago	–
ela	 aconselhou	 tranquilamente	 ao	 encarar
os	 olhos	 surpresos	 e	 expressivos	 de
Margaret.	 A	 jovem	 mulher	 pareceu
aliviada	 e	 ansiosa	 ao	mesmo	 tempo,	 por
ter	seu	segredo	descoberto.

—	 Obrigada	 –	 respondeu
Margaret	 em	 tom	 suave,	 e	 comeu	de	 fato
um	pedaço	da	 torrada.	—	Você	 já	contou
para	seu	marido?	–	Mrs.	Thornton	sondou
de	maneira	 gentil,	 duvidando	 que	 o	 filho
estivesse	 consciente	 das	 ocorrências
mensais	que	as	mulheres	experimentavam.

—	 Não	 –	 respondeu	 Margaret,



engolindo	 a	 comida	 que	 ela	 tinha
relutantemente	 tomado	 em	 sua	 boca.	 Ela
tomou	 outro	 gole	 de	 chá	 antes	 de	 falar
novamente.	 —	 Eu	 não	 estava
completamente	 certa.	 Queria	 esperar	 até
ter	certeza.	Pensei	que	 talvez	pudesse	 ter
sido	o	 calor	 recente	que	 tivesse	me	 feito
mal,	mas	creio	que	não	há	dúvidas	agora	–
ela	admitiu,	rindo	um	pouco	tímida	de	sua
própria	incerteza.

—	O	mal-estar	matinal	 irá	passar
com	o	tempo	–	a	sogra	assegurou-lhe	com
um	tipo	de	sorriso	nos	lábios.

—	Sim,	eu	sei.	Minha	prima	Edith
também	ficou	indisposta	pela	manhã,	mas
não	 pareceu	 durar	 muitas	 semanas	 –
Margaret	 respondeu	 com	 um	 sorriso
esperançoso.	 Ela	 não	 estava	 muito



satisfeita	 em	 sofrer	 com	 os	 enjoos	 por
muito	tempo.

Mrs.	 Thornton	 percebeu
compassivamente	 o	 semblante	 lívido	 da
jovem.

—	 Descanse	 se	 precisar,
Margaret.	Você	deve	se	cuidar	–	e	do	meu
neto	–	ela	acrescentou	com	olhar	brilhante
e	 um	 sorriso	 cordial.	 Ela	 colocou	 a	mão
sobre	a	mão	de	Margaret	e	a	acariciou.

Margaret	 retornou	 o	 sorriso
compreensivo	 e	 pôs	 a	 outra	mão	 sobre	 a
da	sogra,	sentindo	o	maravilhoso	conforto
de	receber	sua	bênção	e	compaixão.

	
******

	
Margaret	 sentou-se	 na	 beira	 da



cama,	 trançando	 em	 nós	 o	 tecido	 branco
que	 ficava	 solto	 de	 seu	 vestido.	 Ela
levantou	 decididamente,	 para	 então
hesitar,	caminhando	do	guarda-roupa	até	a
cama,	e	sentar-se	novamente.

Ela	 se	 repreendeu	 por	 estar	 tão
nervosa,	 pois	 estava	 certa	 que	 John
receberia	 a	 novidade	 com	 alegria.	 Se
somente	o	momento	dos	eventos	não	fosse
tão	 desafortunado!	 A	moça	 não	 desejava
aumentar	a	carga	que	ele	já	carregava	com
a	notícia	da	vinda	de	uma	criança.

Mas	então,	ela	 sorriu	ao	 lembrar-
se	 como	 ele	 tinha	 sido	maravilhoso	 com
as	crianças	que	encontraram	em	Helstone.
Que	 pai	 glorioso	 ele	 vai	 ser!	 Margaret
tinha	certeza	que	ele	 ficaria	 satisfeito	em
ter	uma	família.



Levantando-se	 mais	 uma	 vez,
disse	 a	 si	mesma	 que	 de	 nada	 adiantaria
agitar-se	 a	 noite	 toda.	 Não	 havia	 nada	 a
ser	 feito.	 Ela	 tinha	 que	 contar	 a	 ele	 –
ansiava	 por	 contar-lhe,	 para	 que	 ele
pudesse	 expressar	 sua	 alegria	 e	 tomá-la
em	seus	braços.

A	 jovem	 decidiu	 descer	 até	 a
cozinha	 e	 buscar	 algo	 para	 ele	 comer.
Então	lhe	daria	a	notícia.

Entrou	 no	 quarto	 mais	 tarde,
carregando	 uma	 pequena	 bandeja	 com
uma	xícara	de		chá	e	biscoitos,	e	a	dispôs
no	canto	da	mesa.

John	 tirou	 os	 olhos	 do	 trabalho
para	agradecê-la	 e	olhou	para	a	bandeja.
Sorrindo,	ele	envolveu-a	pela	cintura	com
um	braço,	e	trouxe-a	mais	perto,	fazendo-



a	sentar	-se	em	seu	colo.	Margaret	sorriu
um	pouco	ansiosa,	e	colocou	os	braços	em
torno	do	pescoço	do	marido.

—	Você	tem	sido	tão	boa	comigo	–
declarou	ele	com	um	olhar	afetuoso.

—	Tenho	mesmo?	–	ela	respondeu
um	 pouco	 distraída,	 percebendo	 que
estava	 olhando	 para	 a	 pele	 da	 base	 do
pescoço	de	John,	que	estava	com	a	camisa
desabotoada	de	maneira	confortável.

—	 Tem	 sim	 –	 afirmou	 ele,
analisando	 as	 feições	 de	 seu	 rosto
enquanto	ela	olhava	para	baixo.

Margaret	 olhou	 então	 para	 ele,
com	 os	 olhos	 abertos,	 demonstrando
ansiedade	pelo	que	tinha	que	dizer.

—	 John	 –	 ela	 começou
calmamente.



Mr.	 Thornton	 aguardou	 com	 um
sorriso	débil	pelo	que	seria	dito,	supondo
que	ela	 tinha	mais	sugestões	com	relação
ao	seu	empreendimento	na	escola.

—	 Eu	 estou	 grávida	 –	 ela	 disse
enfim,	 observando-o	 com	 cuidado,
esperando	por	sua	reação.

O	 sorriso	 dele	 se	 dissipou	 em
perplexidade,	 ficando	 mudo.	 Olhou
rapidamente	 para	 o	 abdômen	 da	 esposa,
ao	 tocá-la	 reverentemente	 onde	 logo
estaria	crescendo	seu	filho.

—	 Grávida?	 –	 ele	 repetiu,
tentando	 compreender	 o	 que	 ela	 tinha
revelado,	ao	tomar	conta	de	si	um	tremor
de	emoção.	Margaret	 estava	 carregando
seu	filho!	Ele	seria	pai!

—	 Não	 está	 satisfeito?	 –	 ela	 o



questionou	 preocupada	 ao	 perceber	 seu
olhar	distante.

John	 sacudiu	 a	 cabeça,	 e	 olhou
para	 ela	 surpreso,	 despertando	 para	 a
sensação	 de	 regozijo	 que	 começava	 a
tomar	conta	dele.

—	 Se	 estou	 satisfeito?	 –	 ele
repetiu,	não	conseguindo	acreditar	que	ela
pudesse	perguntar	aquilo.	—	Como	posso
não	estar	satisfeito	com	um	presente	como
esse?	–	ele	perguntou,	tomando	o	rosto	da
esposa	em	suas	mãos.	—	Margaret,	eu	 te
amo.	 E	 aceitarei	 alegremente	 qualquer
destes	presentes	vindos	de	nossa	união	–
ele	declarou	com	sinceridade,	agora	com
a	face	iluminada	com	inegável	felicidade.

Margaret	sorriu	aliviada.
—	Quando?	–	John	perguntou	com



ansiosa	curiosidade.
—	 Creio	 que	 seja	 em	 algum

momento	 no	 final	 de	 fevereiro,	 ou	 talvez
início	 de	 março	 –	 respondeu,	 brilhando
com	a	alegria	de	partilhar	da	empolgação
do	marido.

—	 Entendi	 –	 ele	 respondeu,
pensando	 em	 quanto	 tempo	 eles	 teriam
que	 esperar.	 Seu	 semblante	 se	 iluminou
com	 ansiosa	 antecipação	 ao	 pensar	 em
anunciar	a	novidade.

—	Contaremos	para	minha	mãe?	–
ele	perguntou	com	expressão	ansiosa.

Margaret	 quase	 riu	 de	 seu
entusiasmo	infantil.

—	 Receio	 que	 ela	 já	 tenha
adivinhado.

John	 deu-lhe	 um	 olhar



perscrutador.
—	Não	tenho	tido	muito	apetite	no

desjejum	ultimamente	–	ela	explicou.
O	 semblante	 dele	 mudou

instantaneamente,	 demonstrando
preocupação.

—	Você	está	passando	mal?	–	seus
olhos	cheios	de	preocupação.

—	Não,	 não	 –	 ela	 assegurou-lhe.
—	 Creio	 que	 seja	 absolutamente	 normal
sentir-se	 um	 pouco	 enjoada	 pela	 manhã
nos	 primeiros	 meses.	 Edith	 passou	 pela
mesma	situação.

—	 Um	 bebê	 –	 ele	 murmurou
admirado,	 ainda	 dominado	 pela	 notícia
inesperada.

—	 Sim	 –	 ela	 confirmou	 com	 um
sorriso	 glorioso	 ao	 capturar	 seu	 olhar	 e



envolver	 os	 braços	 em	 volto	 do	 seu
pescoço	um	pouco	mais	apertado.

—	 Margaret!	 –	 ele	 suspirou,
apertando-a,	 embora	 um	 pouco	 mais
suavemente	 agora,	 temendo	 que	 pudesse
machucá-la.	Margaret	 lhe	 traria	 muitas
coisas	 preciosas,	 tudo	 que	 ele	 pensou
que	nunca	pudesse	ser	seu.	John	reprimiu
as	 lágrimas	 que	 sentiu	 brotarem	 em	 seus
olhos.	 Quão	 verdadeiramente	 abençoado
ele	era!	Não	se	importava	neste	momento
com	 o	 que	 o	 destino	 lhe	 traria.	 Podia
resistir	 qualquer	 tempestade,	 desde	 que
Margaret	o	amasse.

Lágrimas	 de	 alívio	 e	 alegria
silenciosamente	 escorreram	dos	 olhos	 de
Margaret	 ao	 abraçá-lo.	 Estava	 certa	 de
que	 ele	 proveria	 ternamente	 para	 ela	 e



qualquer	 filho	 que	 eles	 viessem	 a	 ter.
Sentia	 que	 não	 importava	 se	 as
circunstâncias	os	obrigassem	a	levar	uma
vida	 mais	 modesta.	 Sentiria	 feliz	 em
qualquer	 lugar,	 desde	 que	 estivessem
juntos.



CAPÍTULO	XVIII
	
O	 master	 de	 Malborough	 Mills

passou	 o	 olhar	 pelo	 grupo	 de
trabalhadores	 em	 busca	 de	 Margaret.
Atento	 ao	 apito,	 ele	 ansiava	por	 almoçar
no	 refeitório	 com	 ela.	 Este	momento	 não
só	 dividia	 seu	 dia	 em	 uma	 pausa
necessária,	mas	dava	a	ele	a	oportunidade
de	estar	com	ela.

As	 inumeráveis	 botas	 e	 tamancos
levantavam	uma	 fina	nuvem	de	poeira	no
solo.	 Quando	 a	 aglomeração	 vestida	 em
tons	 apagados	 dispersou,	 Mr.	 Thornton
capturou	a	 imagem	procurada.	Ela	estava
em	 pé	 olhando	 para	 ele,	 nos	 braços	 um
leve	xale	de	verão.	A	brisa	leve	fazia	com



que	 os	 fios	 soltos	 de	 seus	 cabelos
acariciassem	 seu	 rosto,	 e	 ela	 sorria	 com
os	olhos	cheios	de	 ternura:	ele	 sabia	que
era	para	ele.	Sentiu	o	coração	pulsar	mais
rápido;	 a	 expressão	 carregada	 e	 as	 rugas
de	sua	testa	se	dissolveram	ao	aproximar-
se	dela.

Seu	 olhar	 oscilava	 entre	 seus
atrativos	 olhos	 brilhantes	 e	 os	 suaves
lábios	 rosados.	Resistindo	ao	 impulso	de
puxá-la	para	si	e	beijá-la,	ele	ofereceu	o
braço	 educadamente	 e	 a	 conduziu	 até	 a
cantina.

—	 Como	 foi	 sua	 manhã?	 –
perguntou	 ao	 aproximar-se,	 recordando
que	Margaret	 planejara	 levar	 as	 crianças
ao	parque.

—	 As	 crianças	 se	 divertiram



muito.	Foi	uma	manhã	e	tanto!	–	disse	com
entusiasmo,	satisfeita	pelo	sucesso	de	seu
passeio.

Mr.	 Thornton	 sorriu	 ao	 pensar	 na
imagem	 da	 esposa	 cuidando	 de	 vinte	 e
poucas	crianças	correndo	por	todo	lado.

—	 Como	 você	 conseguiu	 lidar
com	todas	elas	sozinha?	–	ele	questionou
em	voz	alta	ao	chegarem	ao	refeitório.

—	 Oh,	 eu	 estava	 um	 pouco
preocupada,	 mas	 tudo	 sucedeu
perfeitamente.	 Mr.	 Slickson	 apareceu	 e
ficou	para	me	ajudar	a	cuidar	de	 todos	–
Margaret	contou,	despreocupada.

Mr.	 Thornton	 franziu	 o	 cenho
enquanto	a	ajudava	a	se	sentar.	Mary	logo
colocou	diante	deles	os	pratos	fumegantes
do	cozido	e	retirou-se.



—	Mr.	Slickson,	o	jovem	sobrinho
de	Mr.	Slickson?	–	 ele	 perguntou	no	 tom
mais	casual	que	conseguiu.

—	 Sim,	 ele	 é	 um	 entusiástico
apoiador	 de	 meus	 empreendimentos.
Ficou	 muito	 contente	 em	 me	 ajudar	 a
manter	 as	 crianças	 sob	 controle	 –	 ela
respondeu	com	um	sorriso	inocente.

—	 Entendo	 –	 respondeu	 Mr.
Thornton,	 que	 percebeu	 a	 expressão
animada	 de	 Margaret	 com	 uma	 pontinha
de	 compaixão	 por	 sua	 ingenuidade.	 Ela
não	 percebia	 que	 sua	 rara	 beleza	 e
espírito	 contagiante	 podiam	 atrair	 a
atenção	 de	 outro	 homem.	 Em	 vez	 disso,
supunha	que	Mr.	Slickson	era	 sincero	em
seu	 interesse	 por	 seu	 trabalho.	 Mr.
Thornton	 desejava	 poder	 ser	 mais



compassivo	em	suas	suposições,	mas	não
conseguia	 afastar	 da	 mente	 a	 crescente
suspeita	 de	 que	 o	 charmoso	 visitante
londrino	estava	 realmente	 interessado	em
sua	esposa.

	
******

	
Margaret	 correu	 os	 olhos	 pela

coleção	de	objetos	de	porcelana	dispostos
na	 prateleira	 de	 imbuia;	 a	 altiva
samambaia	 exótica	 atrás	 do	 sofá	 de
veludo	ocre,	e	o	amontoado	de	banquetas,
mesas	 e	 móveis	 cuidadosamente
arranjados	 que	 se	 amontoavam	 na	 sala
extravagante	 de	 Fanny	 Watson.	 Sua
atenção	se	voltou	para	a	intricada	estampa
dourada	 do	 papel	 de	 parede	 indiano,



enquanto	 ouvia	 de	 longe	 a	 dona	 da	 casa
entreter	 a	 mãe	 com	 seus	 planos	 de
redecorar	o	quarto	e	a	sala	adjunta.

—	 Já	 começou	 a	 preparar	 o
berçário,	 Margaret?	 –	 Fanny	 perguntou
ansiosa,	 chamando	 a	 atenção	 da	 cunhada
para	o	assunto	da	conversa.

—	 Não,	 ainda	 não.	 Mas
certamente	 haverá	 tempo	 suficiente	 para
organizar	 tudo	 –	Margaret	 comentou.	 Ela
ainda	se	encontrava	desnorteada	pelo	fato
de	 estar	 esperando	 um	 bebê.	 Revelara	 a
novidade	para	John	há	pouco	mais	de	uma
semana,	 e,	 intimamente,	 preferia	 ter
mantido	 o	 segredo	 entre	 eles	 por	 mais
tempo.	 Contudo,	 sabia	 que	 o	 marido
estivera	 a	 ponto	 de	 explodir	 para	 contar
as	boas-novas	à	família.



—	 Devo	 confessar	 que	 estou
surpresa	 em	 saber	 que	 você	 aumentará	 a
família	 tão	 cedo.	 Talvez	 daqui	 a	 algum
tempo	 eu	 esteja	 compartilhando	 uma
novidade	 semelhante	 –	 Fanny	 observou,
um	pouco	enciumada	por	ser	a	esposa	do
irmão	 a	 provedora	 do	 primeiro	 neto	 da
família.

—	 John	 parece	 muito	 contente.
Mal	 posso	 acreditar	 que	 será	 pai!	 Que
maravilha,	 serei	 tia!	 Nós	 devemos	 sair
juntas	 para	 comprar	 as	 coisas	 das	 quais
irá	 precisar	 –	 sugeriu	 entusiasmada,
comentando	sobre	as	 lojas	que	ofereciam
os	 melhores	 artigos,	 e	 Margaret,
educadamente,	 inclinou	 a	 cabeça	 para
ouvir.

Na	 sala	 ao	 lado,	 Mr.	 Thornton



declinou	 o	 cigarro	 oferecido	 por	Watson
com	 um	 sorriso	 educado	 e	 um	 aceno	 de
cabeça.	Ficava	contente	em	jantar	na	casa
da	 irmã	 de	 vez	 em	 quando,	mas	 temia	 o
tedioso	 costume	 de	 ficar	 isolado	 com	 o
cunhado,	 enquanto	 as	 mulheres	 se
retiravam	para	 conversar	 à	 vontade.	Não
compartilhava	 muitos	 interesses	 com	 o
marido	 de	 Fanny,	 mesmo	 que	 ambos
tivessem	 responsabilidades	 semelhantes
como	proprietários	de	fábricas	locais.

Watson	 acendeu	 o	 cigarro	 e	 deu,
satisfeito,	 algumas	 baforadas.
Aproximando-se	 do	 aparador,	 serviu	 um
pequeno	 cálice	 de	 vinho	 do	 porto	 e	 o
entregou	ao	futuro	pai.

—	 Então	 você	 será	 um	 pai	 de
família!	 Eu	 estou	 começando	 a	 me



acostumar	 com	 a	 ideia	 de	 você	 estar
casado.	 Os	 ares	 campestres	 de	 Helstone
devem	 ter	 sido	 revigorantes,	 hein
Thornton?	–	observou	Watson,	arqueando
a	 sobrancelha	 de	 maneira	 sugestiva,
exibindo	no	rosto	um	sorriso	malicioso.

Mr.	 Thornton	 não	 se	 dignou	 a
responder,	 recordando	 com	 desgosto	 a
razão	 pela	 qual	 evitava	 ir	 ao	 clube	 de
cavalheiros	 que	 os	 outros	 patrões
frequentavam	 assiduamente.	 Ele,	 amiúde,
achava	 a	 conversação	 em	 tais	 lugares
grosseira	e	ofensiva.

—	 Como	 está	 se	 saindo	 nesses
tempos	 horríveis	 para	 a	 economia?	 –
perguntou	 Mr.	 Thornton,	 mudando	 o
assunto	para	questões	de	negócios.	

—	Tenho	a	 situação	sob	controle.



Creio	 que	 tenho	 capital	 suficiente	 no
momento	 para	 esperar	 que	 passe	 essa
maldita	 recessão.	 Não	 graças	 à	 minha
querida	 esposa,	 ela	 tem	 gasto	 uma	 boa
fortuna	 redecorando	 esta	 antiga	 casa	 de
solteirão,	 com	 qualquer	 coisa	 que	 lhe
agrade.	Mas	 terei	que	manter	 seus	gastos
controlados	 até	 que	 meus	 investimentos
produzam	 resultado	 –	 explicou	 Watson,
confiante.	 Com	 um	 ar	 de	 censura,	 ele
continuou	dizendo:

—	Ouvi	dizer	que	sua	esposa	tem
estado	ocupada	erguendo	uma	escola	para
os	pobres	trabalhadores.

—	Sim	–	com	minha	aprovação,	é
claro	–	respondeu	Mr.	Thornton	em	defesa
aos	 planos	 ambiciosos	 de	 Margaret.	 —
Estou	 ciente	 de	 suas	 atividades	 –



acrescentou.
—	Está?	 –	Watson	 retorquiu	 com

ar	duvidoso,	tirando	o	cigarro	de	entre	os
lábios,	estudando	o	cunhado	com	atenção
por	 sua	 credulidade.	 O	 odor	 do	 forte
cigarro	encheu	o	recinto	fechado.

Mr.	Thornton	estreitou	os	olhos	ao
encarar	 o	 cunhado	 em	 crescente
indignação.

—	O	que	quer	dizer?	–	perguntou
de	forma	direta,	os	profundos	sons	de	sua
voz	 reverberando	 uma	 advertência.	 Seu
corpo	tencionou	em	resposta	ao	tom	usado
por	Watson.

—	 Só	 estou	 dizendo	 que	 eu	 não
deixaria	minha	esposa	ficar	perambulando
por	 ai	 conforme	 desejasse.	 Eu	 manteria
aquela	 ali	 em	 rédea	 curta,	 Thornton,	 só



isso	 –	 Watson	 aconselhou,	 sacudindo	 a
cabeça	com	cautela.

Mr.	Thornton	sentiu	lhe	inflamar	a
ira	quando	escutou	tal	conselho.

—	 Margaret	 pode	 ser	 pouco
convencional	 em	 suas	 ações,	 mas	 confio
que	 ela	 use	 seu	 bom	 senso	 de	 forma
incondicional	 na	 condução	 de	 seus
assuntos	–	respondeu	John	com	controlada
veemência.	 Uma	 sombra	 de	 dúvida
anuviou	 sua	 confiança,	 ao	 recordar,	 com
preocupação,	 que	 Margaret	 podia	 ser
irrefletida	 e	 impulsiva	 quando	 suas
paixões	 eram	 atiçadas.	 Se	 perguntava,
teria	 ela	 feito	 algo	 a	 ser	 censurado	 por
aqueles	com	mentalidade	e	natureza	mais
moderadas?

—	 Então	 me	 conceda	 a



oportunidade	de	adverti-lo	como	irmão,	e
dizer	que	não	 importa	quão	nobres	sejam
as	 intenções	 de	 Margaret,	 seria	 melhor
que	ela	não	fosse	vista	tão	frequentemente
na	companhia	daquele	rapaz	almofadinha,
o	 sobrinho	 do	 Slickson	 –	 exclamou
Watson,	projetando	levemente	o	queixo	no
ar	para	pontuar	seu	conselho.

Mr.	 Thornton	 gelou	 ao	 serem
confirmados	seus	temores.	Outras	pessoas
também	 tinham	 notado:	 o	 rapaz	 estava
interessado	em	sua	esposa.	A	 indignação
brotou	 em	 sua	 alma	 ao	 pensar	 que
Margaret	pudesse	 ser	uma	presa	 inocente
dos	 sentimentos	 de	 Albert	 e	 dos
mexericos	escandalosos	da	cidade.

—	 Um	 encontro	 ao	 caso	 em	 um
parque	 público	 dificilmente	 é	 fomento



para	 fofoca,	 especialmente	 quando	 há
crianças	correndo	em	volta	–	ele	replicou,
cada	vez	mais	 irritado	com	o	fato	de	que
Margaret	pudesse	ser	objeto	desse	tipo	de
falatório.

A	 expressão	 de	 Watson	 indicava
certa	 surpresa,	 ao	 saber	 que	 Thornton
estava	 de	 fato	 consciente	 das	 atitudes	 da
esposa.

—	Não	estou	dizendo	que	há	algo
acontecendo,	 somente	 que	 existe	 o
falatório	 –	 retorquiu	 na	 defensiva,	 antes
de	voltar-se	ao	seu	cigarro	com	interesse
renovado.

Mr.	 Thornton	 assentiu	 em	 justo
reconhecimento	 pela	 advertência,	 sua
postura	desafiadora	encerrando-se	em	seu
habitual	 semblante	 impenetrável.



Conduziu	a	conversa	para	outros	assuntos
com	 uma	 expressão	 impassível,	 mas
embaixo	de	seu	rígido	exterior,	a	mente	se
revolvia	 com	 suspeita	 e	 agitação	 de	 que
Margaret	pudesse	correr	algum	perigo.

Os	 convidados	 se	 dirigiram	 para
casa	 em	 silêncio,	 esgotada	 suas
inclinações	 para	 conversação.	 	 Margaret
se	 pôs	 a	 pensar	 no	 tempo	 e	 energia
desgastante	 que	 Fanny	 devia	 levar
tornando	 sua	 casa	 um	 mostruário,
enquanto	Mrs.	Thornton	meditava	 em	sua
sorte	por	viver	com	John	e	sua	esposa.

Mr.	 Thornton	 segurava	 de	 leve	 a
mão	da	esposa	ao	olhar	firmemente	para	a
escuridão.	 Abalado	 pelas	 revelações	 de
Watson,	ele	se	questionava	qual	seria	sua
linha	de	ação.	Analisando	 todas	as	vezes



que	 tinha	visto	Slickson	perto	da	esposa,
ele	 estava	 certo	 de	 que	 Margaret	 não
suspeitava	do	falatório,	nem	da	excessiva
atenção	do	 rapaz.	Não	queria	perturbá-la
com	 rumores	 abomináveis,	 e	 sabia	 que
uma	advertência	com	relação	a	Albert	não
seria	recebida	com	cordialidade.	

Decidiu	então	deixar	a	questão	de
lado,	 apesar	 de	 estar	 determinado	 a
manter	 um	 olhar	 vigilante	 para	 perceber
qualquer	 aparição	 de	 Slickson	 perto	 da
fábrica.	 Felizmente,	 já	 era	 quase	Agosto,
e	o	estudante	londrino	estaria	retornando	à
universidade	 no	 outono	 seguinte.	 Teria
sido	 muito	 melhor	 que	 nunca	 tivesse
aparecido,	 pensou	Mr.	Thornton	 ao	 olhar
para	a	esposa	e	apertar-lhe	suavemente	a
mão.



Ao	 ir	 para	 a	 cama	 naquela	 noite,
se	 inclinou	 e	 roçou	 de	 leve	 os	 lábios	 da
mulher,	 deu-lhe	 um	 beijo	 de	 boa-noite,	 e
ajeitou	a	cabeça	no	travesseiro.

Na	escuridão,	Margaret	soltou	um
lento	 suspiro,	 ao	 encontrar-se	 mais	 uma
vez	 encarando	 as	 costas	 do	 marido.	 Ele
não	a	havia	tocado	desde	que	anunciara	a
gravidez.	 À	 princípio,	 deduzira	 que	 ele
pudesse	 pensar	 que	 sua	 condição	 era
muito	 delicada.	 E	 talvez	 fosse,	 pois	 nem
ela	 tinha	 qualquer	 conhecimento	 sobre	 o
assunto.	Mas,	após	cada	noite	partilhando
uma	 cama	 tépida,	 não	 podia	 deixar	 de
refletir.	 Será	 que	 o	 estresse	 do	 trabalho
teria	absorvido	todo	seu	desejo?	Ele	teria,
de	alguma	forma,	perdido	o	interesse	por
ela?	 Margaret	 não	 podia	 suportar	 o



pensamento	 de	 que	 a	 paixão	 que	 haviam
partilhado	estava	agora	acabada.	Afligiu-
se	por	 algum	 tempo	e,	 finalmente,	 fechou
os	 olhos,	 permitindo	 que	 o	 sono	 a
dominasse.

Mr.	Thornton	ouviu	a	modificação
na	 respiração	 da	 esposa,	 e	 emitiu	 um
longo	 suspiro	 de	 alívio	 e	 frustração.
Enfim	 ela	 estava	 dormindo.	 Com	 a
chegada	de	cada	noite,	se	encontrava	cada
vez	mais	agitado.	Não	sabia	quanto	tempo
mais	 poderia	 suportar	 o	 tormento	 de	 seu
desejo,	 nem	 sabia	 como	 encontrar	 a
informação	 a	 qual	 buscava.	 Não	 queria
causar	 nenhum	 dano	 ao	 filho,	 e	 o
preocupava	 como	 seria	 abster-se	 de
reclamar	seus	privilégios	de	marido	pelos
meses	que	viriam.



Na	 noite	 anterior,	 quando
Margaret	 acariciara	 seus	 ombros	 e
pressionara	 o	 corpo	 contra	 suas	 costas,
ardera	com	a	tentação	de	pressioná-la	sob
si	 e	 tomá-la	 como	mulher.	Em	vez	disso,
tomara	 sua	 mão	 e	 a	 segurara	 no	 peito,
para	 deter	 seu	 toque	 sedutor.	 Sentiu	 o
desapontamento	da	esposa	nos	beijos	que
lhe	deu	à	noite,	mas	não	podia	confiar	em
si	 mesmo	 para	 oferecer	 nada	 além	 do
toque	 de	 seus	 lábios,	 sabendo	 de	 que
maneira	 seus	 beijos	 profundos	 poderiam
incendiá-lo	em	um	instante.

Virou-se	 mais	 uma	 vez	 de	 costas
para	 a	 esposa,	 e	 orou,	 pedindo	 que,	 de
alguma	 forma,	 ele	 pudesse	 ser	 salvo
daquela	tortura	noturna.

	



******
	
Bem	 cedo	 na	 manhã	 seguinte,

Margaret	deixou	a	casa	para	visitar	Mary
Higgins.	 Estava	 ansiosa	 para	 contar	 as
novidades	 para	 a	 amiga,	 sabendo	 que	 a
moça	 de	 temperamento	 reservado
guardaria	o	segredo.

Mary	 ficou	 muito	 feliz,	 abraçou
Margaret	 ao	 ouvir	 a	 notícia,	 um	 gesto
pouco	 usual	 para	 a	 jovem,	 que	 em	 geral
era	muito	reservada.

—	Oh,	Miss	Margaret!	A	senhorita
será	 uma	 mãe	 maravilhosa,	 estou	 certa
disso!	 –	 ela	 exclamou.	 O	 patrão	 deve
estar	radiante	–	presumiu.

—	 Sim	 –	 respondeu	 Margaret,
animada,	diante	da	empolgação	da	outra.



—	 A	 senhorita	 deve	 ir	 ver	 Mrs.
McKnight!	–	Mary	declarou,	ansiosa.

Margaret	 olhou	 curiosa	 para	 a
moça.	

—	 A	 parteira	 de	 quem	 me	 falou
Dr.	Donalson?	–	perguntou.

—	Sim,	ela	mesma!	É	a	melhor	da
cidade.	 Ora,	 até	 mesmo	 as	 madames	 a
procuram.	 O	 marido	 era	 o	 dono	 de	 uma
loja,	mas	agora	ela	mora	com	o	filho	e	a
esposa,	 em	Crampton,	 se	não	me	engano,
não	muito	 distante	 de	 sua	 antiga	 casa.	 E,
de	 qualquer	 forma,	 ela	 não	 é	 tão
convencida	 a	 ponto	 de	 empinar	 o	 nariz
para	 nós,	 trabalhadoras,	 e	 é	 bastante
respeitável	 para	 atender	 àquelas	 casas
elegantes	 perto	 da	 sua.	 Ela	 salvou	 Mrs.
Pritchett,	 que	 mora	 na	 esquina,	 de	 um



momento	 terrível	com	seu	primeiro	nenê.
Se	a	 senhora	me	perdoa	por	contar-lhe	–
disse,	 enrubescendo	 de	 repente	 por
insinuar	 algo	 sobre	 a	 dor	 envolvida	 no
parto.

—	 Não,	 não,	 eu	 agradeço	 pela
recomendação.	 Dr.	 Donalson	 mencionou
que	 ela	 o	 ajuda	 frequentemente.	 Estou
interessada	 em	 conversar	 com	 ela.
Obrigada,	Mary	–	 consolou	 a	 amiga	 com
cálido	agradecimento.

Mary	 sorriu	 com	 entusiasmo,
desaparecendo	 qualquer	 trepidação	 de
seus	olhos,	e	satisfeita	por	ter	ajudado-a.

	
******

	
Na	tarde	do	dia	seguinte,	Margaret



tomou	o	caminho	que	lhe	era	 tão	familiar
até	Crampton.	Ficou	animada	em	procurar
a	 parteira	 popular,	 depois	 de	 ouvir	 os
elogios	de	Mary.	Dr.	Donaldson	também	a
havia	 recomendado	 como	 uma	 prestativa
assistente,	 e	 ficou	 muito	 interessada,
quando	 o	 gentil	 doutor	 insinuou	 que	 a
parteira	 poderia	 ajudar	 a	 responder
qualquer	 pergunta	 que	 ela	 tivesse
concernente	às	questões	femininas.

Somente	algumas	quadras	distante
de	 sua	 antiga	 casa,	 ela	 subiu	 a	 limpa
escadaria	 cinza	 até	 uma	 porta	 pintada	 de
azul,	e	tocou	o	pêndulo.

Após	 perguntar	 por	 Mrs.
McKnight,	Margaret	foi	então	conduzida	a
um	 cômodo	 tranquilo,	 onde	 as	 pesadas
cortinas	 bordadas	 mantinham	 o	 aposento



perpetuamente	 sombrio.	 Uma	 senhora	 de
meia-idade,	 de	 ossatura	 larga,	 entrou	 e	 a
saudou,	 seus	 olhos	 brilhantes	 exalando
uma	energia	que	traía	sua	face	enrugada.	

—	Adiara	McKnight	–	apresentou-
se,	o	sotaque	escocês	expresso	na	simples
menção	de	seu	nome.

Margaret	 animou-se
instantaneamente	com	seu	sorriso	gentil	e
o	firme	aperto	de	mão.

—	Margaret	Thornton.	Eu	vim	vê-
la	 para	 conversar	 sobre	 a	 gravidez	 –
explicou,	corando	de	leve.

—	É	claro	que	sim,	minha	querida.
Estou	feliz	em	conhecê-la.	Mrs.	Thornton,
é?	A	senhora	mora	em	Marlborough	Mills,
estou	 certa.	 Meu	 marido	 sempre	 falou
muito	 bem	 de	Mr.	 Thornton.	 Está	 casada



há	pouco	tempo?	–	perguntou	diretamente,
recebendo	 um	 aceno	 como	 resposta.	 —
Então,	sente-se	comigo	e	vamos	conversar
sobre	 esse	 bebê	 –	 convidou	 a	 experiente
mulher	 com	 um	movimento	 do	 braço	 em
direção	a	uma	cadeira	confortável.

Depois	que	a	senhora	vivaz	fizera
várias	 perguntas,	 e	 explicara	 um	 pouco
sobre	 o	 que	 Margaret	 poderia	 esperar
com	 a	 passagem	 dos	 meses,	 Mrs.
McKnight	 confirmou	 animada	 que	 estava
contente	 por	 poder	 tomar	 o	 caso.	
Margaret	a	agradeceu,	passando	a	confiar
em	seus	modos	honestos	e	amigáveis.

—	 Então,	 tem	 mais	 alguma
pergunta?	–	perguntou	a	parteira.	Margaret
abriu	 a	 boca	 hesitante,	 antes	 de	 fechá-la
novamente	e	olhar	para	o	chão.



—	 Não	 precisa	 ficar
envergonhada,	 ora,	 tenho	 certa
experiência.	Já	ouvi	todo	o	tipo	de	coisas,
minha	 querida	 –	 animou-a	 de	 maneira
gentil.

Reunindo	coragem,	Margaret	abriu
a	boca	para	falar	novamente:

—	 Me	 perguntava	 se	 haveria
algum	dano	ao	bebe	no...	–	ela	começou	a
falar,	mas	não	pôde	continuar,	 sentindo	o
rosto	 corar	 por	 sua	 pergunta	 não
mencionada.

Mrs.	 McKnight	 sorriu	 com
sabedoria.

—	É	 uma	 pergunta	muito	 comum,
querida.	 Quer	 saber	 se	 a	 relação	 sexual
pode	 ser	 danosa	 para	 a	 criança.	 Isso
depende	–	ela	disse	com	certa	hesitação.



Margaret	 ergueu	 a	 cabeça
rapidamente	para	analisar	o	semblante	da
senhora.	 Os	 olhos	 de	 Mrs.	 McKnight
brilharam	em	divertimento.

—	 Isso	 depende	 se	 você	 deseja
dissuadir	 seu	 esposo	 de	 procurá-la	 na
cama,	 ou	 se	 está	 confortável	 com	 suas
atenções	–	disse	com	um	sorriso	travesso.

Margaret	 sorriu	 ao	 entender	 a
implicação	 do	 que	 dizia,	 considerando
que	deveria	haver	muitas	mulheres,	como
Fanny,	que	adorariam	ter	uma	escusa	para
manter	seus	maridos	à	distância	por	algum
tempo.

—	 Não,	 eu...	 aprecio	 muito	 a
companhia	 do	 meu	 esposo	 –	 ela
respondeu	 hesitante,	 com	 a	 inevitável
sensação	de	calor	em	seu	rosto.



—	 Então	 lhe	 digo	 que	 não	 há
nenhum	problema	em	receber	as	atenções
dele.	 Claro,	 que	 certo	 cuidado	 será
necessário	 conforme	 o	 bebê	 crescer	 na
barriga.	 Permita	 que	 seu	 próprio
julgamente	 a	 guie	 e	 estou	 certa	 de	 que
tudo	 ficará	 bem	 –	 ela	 aconselhou,
francamente,	 não	 demonstrando	 nenhum
escrúpulo	ao	falar	sobre	assuntos	íntimos.

—	 Obrigada,	 a	 senhora	 foi
atenciosa	–	disse	Margaret,	inundada	pela
sensação	de	alívio.

Após	 a	 despedida,	 suspirou
profundamente	 ao	 se	 fechar	 a	 porta	 atrás
de	 si.	 Estava	 contente	 por	 ter	 vindo;
sentia-se	 melhor	 preparada	 para	 encarar
os	 meses	 que	 viriam,	 com	 segurança	 e
alegria.



Mais	 tarde	 naquele	 dia,	Margaret
escrevia	 uma	 carta	 para	 o	 irmão	 em	 sua
escrivaninha,	 ao	 passo	 que	 John,	 no
quarto	 principal,	 trabalhava	 em	 cima	 de
seus	 livros	 de	 contabilidade.	 Ela
procurava	 manter-se	 bem	 fora	 de	 seu
caminho	à	noite,	até	que	ele	indicasse	que
havia	terminado.

Assinou	 a	 carta	 e	 colocou	 a	 pena
de	 volta	 ao	 aparador.	 Percebendo	 que
estava	 ficando	 tarde,	 passou	 pelo	 quarto
de	 vestir	 até	 o	 amplo	 aposento	 onde	 o
marido	 estava	 sentado,	 parecendo
perturbado	e	fatigado,	segurando	a	cabeça
com	uma	mão.

John	 virou-se	 para	 saudá-la	 com
um	débil	sorriso,	e	voltou	sua	atenção	ao
trabalho.	Margaret	 esperava	 que	 pudesse



trazer-lhe	algum	alívio.
—	Recebi	uma	carta	de	Frederick

hoje.	Seu	sogro	o	convidou	para	ajudá-lo
a	 liderar	 os	 negócios	 da	 família.	 Ele	me
descreveu	o	vilarejo	onde	mora.		Parece-
me	 tão	 adorável!	 Espera	 que	 possamos
visitá-los	 na	 Espanha	 algum	 dia	 –	 ela
relatou	animada.

—	E	nós	temos	que	concordar	com
todos	 seus	 desejos?	 –	 ele	 rebateu	 com
uma	ferroada	de	amargura,	não	erguendo	a
cabeça	da	mão	onde	estava	encostada.	—
Ele	 ainda	 estaria	 na	 Inglaterra,	 se	 não
fosse	 sua	 tola	 imprudência	 –	 murmurou
para	os	papéis	diante	dele.

Margaret	 permaneceu	 imobilizada
com	 o	 choque	 de	 ouvir	 tais	 palavras,
ficando	boquiaberta.



Mr.	 Thornton	 olhou	 para	 ela	 com
cautela,	 para	 medir	 o	 estrago	 que	 tinha
feito.	O	olhar	de	mágoa	e	confusão	na	face
da	esposa	lhe	cortou	o	coração.	Retesou-
se	em	um	estranho	medo,	ao	ver	os	lábios
da	 esposa	 tremerem	 de	 leve,	 como	 se
fosse	 dizer	 algo,	 antes	 de	 virar-se
abruptamente	 e	 sair	 do	 quarto.	 Ele
estremeceu	 ao	 ouvir	 o	 som	 da	 batida	 da
porta	 que	 os	 separava,	 a	 finalidade	 do
som	dilacerando	sua	alma.

O	 que	 tinha	 feito?	 Fechou	 então
os	 olhos	 em	 desgosto.	 Como	 havia	 se
tornado	tão	desprezível	a	ponto	de	atacá-
la	por	sua	gentileza?	Deixou	a	mão	cair	na
mesa	 e	 apertou	 os	 punhos	 com	 cólera	 e
desgosto	 –	 sempre	 soubera	 que	 era
impróprio	para	ela	e	indigno	de	seu	afeto,



e	agora	tinha	provado	isso.
Levantou-se	forçosamente,	o	ruído

estridente	 da	 madeira	 lançando	 mais	 um
arrepio	 de	 discórdia	 através	 do	 quarto
escuro.	Caminhando	de	um	lado	pro	outro,
trincando	os	dentes,	castigou-se	com	uma
torrente	 de	 ódio	 por	 si	 mesmo.	 Tinha
prometido	 tomar	 conta	 dela	 e	 amá-la,	 e
era	 isso	 que	 lhe	 oferecia	 –	 uma
repreensão	 por	 sua	 inocente	 alegria	 pela
boa	 sorte	 do	 irmão?	 Ele	 tinha	 se
rebaixado	tanto,	ao	ponto	de	ressentir-se
pelo	sucesso	de	outros?

Mr.	 Thornton	 estremeceu	 com	 a
frustração	pelo	desejo	que	o	atormentava.
Sentiu	 profundamente	 a	 injustiça.	 Quanto
trabalhara	 duro,	 para	 fazer	 tudo	 certo	 –
somente	para	cair	em	desolação!		Ansiara



provar-se	 digno	 dela,	 para	 dar-lhe	 o
conforto	e	a	segurança	que	uma	mulher	de
sua	estatura	merecia.

Um	 medo	 repentino	 começou	 a
tomar	 conta	 dele,	 detendo-o	 em	 seu
caminho,	ao	pensar	em	perder	o	respeito	e
a	confiança	de	Margaret.	Mais	angustiante
que	 o	 lento	 fracasso	 da	 fábrica,	 era	 a
ideia	 de	 que	 pudesse	 ter	 danificado	 de
maneira	 irreparável	o	doce	 laço	de	afeto
que	haviam	desfrutado	por	tanto	tempo.	A
fábrica	 não	 era	 nada	 comparada	 a	 ela!
Podia	 suportar	 qualquer	 indignidade	 ou
dificuldade,	 mas	 não	 poderia	 mais	 viver
sem	o	eterno	amor	da	esposa.

Passou	 os	 dedos	 pelo	 cabelo,	 ao
começar	 novamente	 a	 caminhar,	 da	mesa
para	a	janela,	sem	muita	percepção	do	que



fazia.	 Sabia	 que	 deveria	 se	 desculpar,	 e
rápido,	antes	que	qualquer	mágoa	pudesse
tomar	 conta	 de	 seus	 pensamentos	 sobre
ele.

Voltou-se	com	decisão	em	direção
à	 passagem	 que	 conectava	 os	 quartos,
tomando	 um	 instante	 para	 se	 acalmar,	 e
abriu	a	porta	suavemente.

Margaret	 levantou-se	 rigidamente
da	 cama	 onde	 estivera	 sentada,	 e	 deu
alguns	 passos	 para	 longe,	 com	 as	 costas
firmemente	viradas	para	ele.

Uma	 dor	 lascinante	 perfurou	 seu
coração	 ao	 vê-la	 distanciar-se	 dele	 de
propósito.

—	 Margaret	 –	 ele	 suplicou	 com
esperança	 desesperada	 ao	 aproximar-se
dela	rapidamente.	—	Me	perdoe,	eu	falei



de	maneira	cruel	–	implorou.
—	Talvez	somente	com	demasiada

honestidade	 –	 ela	 o	 censurou.	 —	 Não
sabia	 que	 você	 pensava	 tão	 mal	 do	 meu
irmão	 –	 declarou	 em	 um	 tom	 gélido,
permanecendo	voltada	para	a	parede.

Mr.	 Thornton	 baixou	 a	 cabeça,
arrependido	 por	 sua	 explosão,	 e,
consternado,	 passou	 os	 dedos	 pelo
cabelo,	não	sabendo	bem	como	responder,
entendendo	 somente	 que	 deveria	 se
explicar.

—	 Eu	 não	 irei	 mentir	 para	 você.
Creio	 que	 seu	 irmão	 tenha	 cometido	 um
grave	erro	–	admitiu.

—	 Pelo	 qual	 ele	 merece	 ser
perpetuamente	 punido	 em	 seu	 exílio	 –
Margaret	 terminou	 a	 frase	 de	 maneira



veemente,	 sentindo	 as	 lágrimas	 correrem
por	 seus	 olhos,	 ao	 considerar	 o	 duro
julgamento	do	marido.

John	 soltou	 um	 suspiro	 e	 lutou
para	controlar	a	voz.

—	 Margaret,	 escute-me	 –	 ele
rogou	 ao	 segurá-la	 pelos	 braços,
forçando-a	a	encará-lo,	apesar	de	ela	não
olhar	 em	 seus	 olhos.	 —	 Creio	 que	 foi
imprudente	 da	 parte	 dele	 desafiar	 a
autoridade	 de	 tal	 maneira,	 mas	 não
condeno	 sua	 motivação.	 	 Por	 acaso	 não
estou	acostumado	com	esta	impetuosidade
desinteressada	e	justo	fervor	–	um	espírito
que	 estou	 certo	 que	 deva	 compartilhar
com	 sua	 irmã?	 –	 explicou,	 buscando	 a
face	da	esposa	por	sua	compreensão.

Margaret	 fitou-o	 lentamente,	 seu



semblante	mais	 contrito,	mesmo	que	 seus
olhos	 ainda	 exibissem	 confusão	 pelo
ataque	de	cólera	do	marido.

—	 Eu	 fiquei	 enciumado	 –
confessou	John,	reconhecendo	a	realidade
de	 suas	 emoções	 enquanto	 dizia	 as
palavras.	 —	 Sei	 que	 fui	 grosseiro	 e
absurdo,	mas	eu	sou	um	homem	rude	e	não
refinado.	 Não	 desejo	 mal	 ao	 seu	 irmão.
Estou	exausto	esta	noite,	e	tem	sido	difícil
suportar	minha	frustração.	Não	posso	nem
oferecê-la	 a	 segurança	 de	 manter	 esta
casa,	 quanto	 mais	 todas	 as	 coisas	 que
deseja	 –	 afirmou,	 com	 os	 olhos	 ardendo
de	 angústia.	—	No	momento,	 eu	 não	 sei
quando	 nos	 será	 possível	 visitar	 a
Espanha	 –	 acrescentou	 mais	 calmo,
soltando	os	braços	dela.



Uma	onda	de	compaixão	inundou	o
coração	de	Margaret	 ao	ver	 a	 tristeza	do
marido.	Como	ela	pôde	ser	tão	insensível
ao	 anunciar	 o	 feliz	 sucesso	 de	 Fred,	 no
momento	 em	 que	 estava	 lutando	 para
sustentar	tudo	aquilo	que	tinha	trabalhado
tão	assiduamente	para	estabelecer?

—	Não	tem	importância,	John.	De
qualquer	 forma,	 eu	 não	 poderia	 viajar
agora	 –	 ela	 respondeu	 segurando	 suas
mãos.	—	Não	queria	 lhe	causar	nenhuma
angústia.	Eu	não	pensei...	–	se	desculpou,
percebendo	 quão	 pesada	 devia	 ser	 sua
carga	 como	 provedor	 de	 sua	mãe	 e	 dela
mesma.

—	 Perdoa-me?	 –	 ele	 perguntou
para	 assegurar-se,	 trazendo	 as	 mãos	 da
esposa	até	os	lábios	para	beijá-las.



Margaret	 enlaçou	 os	 braços	 em
torno	 de	 seu	 pescoço,	 e	 o	 abraçou
apertado.

—	 Você	 trabalha	 tanto,	 John.
Como	posso	 ressentir-me,	quando	perdeu
a	 paciência	 uma	 única	 vez?	 –	 perguntou,
ao	 pressionar	 a	 face	 contra	 o	 ombro	 do
marido,	sentindo	que	o	calor	e	a	essência
que	 emanavam	 de	 seu	 corpo	 enchiam-na
com	uma	indescritível	sensação	de	paz.

—	Margaret	 –	 ele	murmurou	 com
alívio,	segurando-a	bem	próximo	de	si.

Ele	moveu-se,	enfim,	para	fitar	os
olhos	dela.	Incapaz	de	resistir-lhe,	beijou-
a.

Margaret	 apertou	 mais	 os	 braços
em	 torno	 do	 seu	 pescoço,	 e	 abriu	 os
lábios	para	senti-lo	mais	profundamente.



John	respondeu	com	um	som	grave
e	 gutural,	 e	 beijou-a	 com	 o	 desejo	 que
reprimira	 por	 tanto	 tempo.	 O	 toque
sensual	 da	 língua	 dela	 enrolada	 na	 sua,
inflamou-o,	fazendo	correr	pelo	seu	corpo
inteiro	uma	calorosa	onda	de	desejo.

De	 repente,	 Mr.	 Thornton
empurrou-a	 alarmado,	 recordando	 a
condição	 delicada	 em	 que	 ela	 se
encontrava,	 e	 sua	 decisão	 de	 ser
cauteloso;	a	força	de	seu	desejo	revelada
em	sua	respiração	arquejante.

Margaret	 olhou	 para	 ele	 em
agonizante	consternação	e	confusão.

—	 Você	 não	 irá	 fazer	 amor
comigo,	 John?	 –	 ela	 implorou,	 mantendo
os	braços	em	torno	de	seu	pescoço.

Ah,	como	ele	ansiava	amá-la!



—	Sua	condição	não	é	delicada?	–
ele	perguntou	de	maneira	 suave,	 tentando
ocultar	 seu	 ardente	 desejo	 caso	 ela
contestasse	o	contrário.

Margaret	sorriu	conscientemente.
—	Eu	conversei	com	uma	parteira

hoje.	Ela	me	disse	que	não	há	mal	nenhum
em	 fazer	 amor	 até	 que	 o	 bebê	 prove	 ser
inconveniente	 –	 revelou,	 desviando	 do
olhar	 intenso	 do	 marido	 ao	 falar	 sobre
assuntos	tão	íntimos.

—	Não	 fará	mal	 ao	bebê?	–	 John
questionou,	 demonstrando	 esperança	 em
sua	voz.

Ela	 ergueu	 sua	 face	 corada	 e
balançou	a	cabeça	de	leve,	negando.

John	 não	 pôde	 mais	 conter	 o
sorriso	 agradecido	 que	 se	 espalhava	 em



seu	semblante.		Retornando	sua	boca	para
a	 dela,	 Mr.	 Thornton	 continuou	 o	 beijo
que	 havia	 parado	 tão	 abruptamente.
Daquela	vez,	ele	permitiu	que	sua	paixão
fluísse,	 ao	 sentir	 que	 a	 pressão	 das
formosas	 curvas	 de	 Margaret	 contra	 ele
aumentava	 seu	 desejo.	 Carregou-a	 para
perto	 da	 cama,	 onde	 eles	 rapidamente	 se
despiram.	O	sabor	da	pele	de	Margaret	e
a	sensação	de	suas	curvas	sob	suas	mãos
e	corpo	o	cobriram	de	satisfação.	Quando,
enfim,	Margaret	 chegou	ao	 clímax,	 sentiu
seu	 êxtase	 no	 prazer	 dela,	 e	 esvaziou-se
em	triunfo	equivalente.

Desabando	 sobre	 ela,	 beijou-a,
agradecido.	 Lágrimas	 de	 alegria	 corriam
pelas	 faces	 de	 Margaret.	 A	 despeito	 da
incerteza	 com	 relação	 à	 fábrica,	 sentiu



que	sua	vida	estava	completa.	Margaret	o
encarou	 em	 admiração	 e	 amor,	 antes	 de
fechar	 os	 olhos,	 e	 segurá-lo	 apertado
contra	seu	corpo.

	
******

	
Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Mr.

Thornton	procurou	diligentemente	salvar	a
fábrica	 da	 falência.	 Não	 deixou	 de
remover	 nenhuma	 pedra,	 no	 esforço	 de
aumentar	 o	 faturamento,	 pesquisando
todos	 os	 livros	 antigos	 de	 contabilidade,
para	 garantir	 que	 todos	 os	 pagamentos
tivessem	 sido	 feitos	 em	 sua	 totalidade,	 e
buscando	 clientes	 antigos	 que	 pudessem
ser	persuadidos	a	fazer	novos	pedidos.

John	 tomou	 bravamente	 a	 tarefa



mais	 desalentadora	 de	 compilar	 as
despesas	 que	 precisavam	 ser	 pagas
enquanto	 os	 pedidos	 atuais	 eram
cumpridos.	 Decidira,	 entretanto,	 que	 se
nenhum	pedido	substancial	fosse	recebido
dentro	 de	 algumas	 semanas,	 a	 fábrica
deveria	fechar	as	portas	antes	da	chegada
do	inverno.

Margaret	 se	 preocupava	 com	 a
saúde	 do	 marido,	 pois	 permanecia
desperto	 por	 longas	 horas	 e	 tomava
somente	 pouco	 tempo	 para	 descanso,
exceto	 aos	 domingos.	 Se	 preocupava	 em
entregar-lhe	 o	 almoço,	 quando	 receava
que	 tinha	 perdido	 o	 horário,	 e	 tornava
suas	 noites	 o	 mais	 prazeirosas	 possível,
quando	ele	estava	dentro	de	sua	esfera	de
cuidado.



Em	 mais	 de	 uma	 ocasião,	 havia
tomado	o	assunto	em	suas	próprias	mãos,
quando	 as	 horas	 já	 estavam	 muito
avançadas	e	ele	permanecia	em	sua	mesa.
Margaret	 levantava	 da	 cama	 e	 se
posicionava	atrás	dele,	para	massagear	os
músculos	 de	 seu	 pescoço,	 ombros	 e
costas.	Repreendia-o	de	maneira	sutil	por
ficar	acordado	até	muito	tarde,	ao	mover-
se	para	sentar-se	em	seu	colo,	e	começar
a	desabotoar	a	camisa,	passando	as	mãos
nos	 músculos	 de	 seu	 peito.	 Tal	 atitude
nunca	 falhava	 em	 trazer	 o	marido	 para	 a
cama,	e	ela	então	acariciava	seus	cabelos,
quando	ele	caía	no	sono,	exausto,	após	ter
gasto	o	restante	de	sua	energia.

Questionava-se	 como	 John
conseguia	suportar	tanto,	e	orava	para	que



logo	 soubessem	 o	 que	 o	 futuro	 lhes
reservava.	Não	se	 importava	que	ele	não
fosse	mais	o	master;	amava-o	o	suficiente
para	 precisar	 impôr	 qualquer	 condição	 à
sua	 afeição.	 Mas	 lhe	 doía	 muito	 pensar
quão	 extenuantemente	 ele	 havia
trabalhado	 nas	 últimas	 semanas	 para
salvar	 tudo	 aquilo	 que	 construíra.	 Não
sentiria	vergonha	se	John	fosse	forçado	a
procurar	outro	 trabalho.	Sabia	que	ele	 se
ergueria	 a	 excelência	 em	 qualquer	 coisa
que	 pusesse	 as	 mãos,	 pois	 era	 sua
natureza	 fazer	 todas	 as	 coisas	 com
espantosa	 habilidade.	 Confiava	 que	 tudo
ficaria	 bem,	 independente	 do	 que	 o
destino	lhes	trouxesse.

Na	 semana	 seguinte,	Margaret	 foi
até	 a	 loja	 para	 comprar	 jardas	 de	 tecido



fino	 para	 fazer	 roupas	 para	 o	 bebê	 e	 um
vestido	 de	 grávida	 para	 ela.	 Depois	 de
passar	 algumas	 lojas,	 percebeu	 que	 tinha
muitos	 pacotes	 para	 carregar.
Organizando-os	 com	 cuidado,	 calculou
que	 ainda	 podia	 carregá-los	 até
Marlborough	Mills.

À	 medida	 que	 caminhava	 pela
calçada	 lotada,	perdida	em	seus	próprios
pensamentos,	 assustou-se	 ao	 ouvir	 uma
voz	chamar	pelo	seu	nome.	Virou-se	para
ver	 Albert	 Slickson	 descer	 de	 um	 coche
de	aluguel.

—	 Mrs.	 Thornton!	 –	 ele	 gritou
mais	uma	vez	na	via	pública	e	chegou	ao
seu	lado.	—	Posso	oferecê-la	uma	carona
no	meu	coche?	Olha,	deixe-me	ajudá-la	–
ofereceu	avidamente	quando	se	aproximou



para	livrá-la	dos	pacotes.
Margaret	 abrira	 a	 boca	 para

recusar,	mas	quando	Albert	retirou	o	peso
de	seus	braços,	ela	pensou	melhor	em	seu
oferecimento,	 reconhecendo	 que	 estava
fatigada	 e	 que	 ainda	 havia	 uma	 boa
distância	para	percorrer	antes	de	chegar	a
casa.

—	 Obrigada.	 Creio	 que	 tenha
comprado	muito	mais	do	que	pretendia	–
observou	com	bom	humor.

—	 Então,	 estou	 muito	 feliz	 por
estar	 passando	 por	 perto	 –	 respondeu	 o
rapaz	 com	 um	 sorriso	 cativante,	 ao
acompanhá-la	 até	 o	 coche	 que	 os
esperava,	 tomando	 o	 restante	 dos
embrulhos	de	suas	mãos.

—	Desculpe-me,	 não	 é	 um	 coche



muito	 grande	 –	 desculpou-se,
educadamente,	 ao	 sentar-se	 ao	 lado	 de
Margaret	 no	 pequeno	 compartimento.
Honestamente,	 Albert	 estava	 muito
satisfeito	 por	 encontrar-se	 neste	 estreito
confinamento	 com	 ela.	 A	 sensação	 das
saias	 daquela	 linda	 mulher	 ao	 seu	 lado,
roçando	 em	 sua	 perna,	 fez	 com	 que
sentisse	uma	corrente	de	excitação.

Margaret	 sorriu	 polidamente,	mas
sentiu	 uma	 pontada	 de	 nervosismo	 por
mais	uma	vez	estar	sozinha	com	ele.	Mas
abandonou	 a	 sensação	 no	 momento
seguinte,	 considerando	 que	 não	 poderia
haver	 mal	 algum	 em	 tomar	 uma	 carona
rápida	 com	 um	 amigo.	 Afinal,	 ela
precisava	 ser	 mais	 cuidadosa	 consigo
mesma	agora	que	estava	grávida.



—	 Está	 muito	 ocupada	 com	 sua
escola?	 –	 perguntou	 Albert	 quando	 a
carruagem	 começou	 a	 mover-se,
impaciente	para	estabelecer	uma	conversa
tranquila	 com	 ela.	 Porém,	 já	 sabia	 que
Margaret	 estivera	 mantendo	 sua	 rotina
com	 as	 crianças,	 pois	 estava	 muito	 bem
informado	sobre	as	atividades	na	fábrica.

—	Sim,	e	na	semana	passada	levei
as	 crianças	 ao	 museu	 e	 à	 biblioteca	 –
informou-o	com	animação.

—	Esteve	mesmo	muito	ocupada	–
respondeu	 o	 rapaz	 com	 um	 sorriso
charmoso.	—	Espero	 que	 esteja	 tomando
tempo	 para	 descansar	 –	 observou	 com
educação,	 enquanto	 seus	 olhos
aproveitavam	 cada	 oportunidade	 para
capturar	a	visão	dela.



—	Oh,	 sim,	 tenho	 bastante	 tempo
para	 fazer	 minhas	 coisas	 à	 noite	 –
assegurou-lhe.

—	 Espero	 que	 seu	 esposo	 não
esteja	 trabalhando	 até	 muito	 tarde	 –
Albert	 comentou	 muito	 interessado,
perguntando-se	 com	 que	 frequência	 uma
mulher	 como	 aquela	 era	 deixada	 sem
atenção.

Margaret	 olhou	 para	 as	mãos	 por
um	momento,	agitando-se	com	a	pergunta.

—	Mr.	Thornton	tem	estado	muito
ocupado	nos	últimos	tempos,	mas	ele	vem
para	 casa	 sempre	 que	 pode	 –	 respondeu
com	 uma	 animação	 forçada,	 antes	 de
virar-se	para	sorrir	educadamente.

Albert	 retornou	 o	 sorriso,
surpreso,	 ao	 ver	 uma	 sombra	 de	 tristeza



nos	 olhos	 de	 Margaret.	 Observou
fascinado	o	perfil	de	Margaret,	analisando
o	 movimento	 de	 seus	 lábios	 quando	 ela
falava	 do	 esposo	 com	 modéstia.	 Neste
momento,	 confrontado	 pela	 perturbadora
beleza	 dos	 expressivos	 olhos	 verde-
acizentados	 da	 jovem	Mrs.	 Thornton,	 ele
ficou	momentaneamente	mudo.

—	 Talvez	 possamos	 mitigar	 a
solidão	um	do	outro	–	rogou	Albert	com	a
voz	grave	e	inabalável.	Com	a	respiração
ofegante,	ele	passou	sua	mão	sobre	a	coxa
de	Margaret	no	intuito	de	tomar	a	mão	da
moça,	 observando-a	 com	 olhos
esperançosos	e	cheios	de	adoração.

Margaret	 puxou	 a	 mão	 como	 se
tivesse	 sido	 envenenada,	 arfando	 com
confusão	e	surpresa.



—	 O	 senhor	 está	 grandemente
enganado	 se	 pensa	 que	 eu...	 –	 Margaret
disse	bruscamente,	incapaz	de	continuar	a
falar,	 quando	 lhe	 sobreveio	 a	 total
compreensão	do	 significado	das	palavras
de	 Albert.	 —	 Pare	 a	 carruagem!	 –	 ela
gritou,	 seu	 coração	 agitado	 diante	 do
horror	de	sua	situação.

—	 Margaret...	 se	 pudéssemos
somente	 nos	 conhecer	melhor	 –	 gaguejou
frenético,	 tentando	 se	 explicar.	 —
Acredito	que	o	destino	tenha	nos	unido.

Ficando	 cada	 vez	mais	 alarmada,
Margaret	 se	 encolheu	 contra	 a	 porta	 do
compartimento,	com	os	olhos	arregalados,
sem	acreditar	no	que	acontecia.

—	Pare	o	coche	imediatamente,	ou
serei	forçada	a	fazer	um	escândalo!	–	ela



exigiu	com	toda	a	força	que	pôde	reunir.
Um	 olhar	 dolorido	 cruzou	 as

feições	 de	Albert,	 antes	 de	 virar-se	 para
deter	o	coche	como	lhe	fora	pedido.

Antes	 das	 rodas	 pararem
completamente,	Margaret	 abriu	 a	 porta	 e
saiu	 do	 compartimento,	 para	 apanhar	 os
pacotes	que	estavam	nos	seus	pés.

Albert	 apressou-se	 para	 oferecer-
lhe	 ajuda,	 alcançando	 os	 embrulhos	 que
restavam.

—	 Por	 favor,	 não	 queria	 lhe
causar	nenhum	mal.	Você	 conquistou	meu
coração	 –	 implorou	 o	 jovem,	 enquanto
Margaret	 juntava	 os	 pacotes.	 —	 Eu	 não
consigo	 esquecê-la	 –	 exclamou	 quando
Margaret	 dava-lhe	 as	 costas	 ao	 cruzar	 a
rua.



Acima	das	batidas	de	seu	coração,
ela	ficou	atenta	para	escutar	o	barulho	das
rodas	 do	 coche	 passando	 por	 ela,	 e	 ver
que	começava	desaparecer	à	distância	de
alguns	 metros.	 Ao	 aproximar-se	 dos
familiares	 portões	 de	 sua	 casa,	Margaret
começou	a	tremer	incontrolavelmente.

Entrou	 na	 sala	 de	 jantar,	 olhando
para	o	chão,	com	a	intenção	de	fugir	para
o	refúgio	de	seu	quarto.

Mrs.	Thornton	ergueu	a	cabeça	da
costura.

—	Margaret?	–	ela	chamou	a	nora
com	 certa	 preocupação,	 percebendo	 o
passo	 apressado	 da	moça	 e	 a	 palidez	 de
sua	 face.	 Margaret	 colocou	 os	 pacotes
sobre	 a	 mesa	 de	 jantar,	 esforçando-se
para	 evitar	 o	 olhar	 inquiridor	 de	 sua



sogra.
—	 Pode	 pedir	 que	 Jane	 cuide

dessas	coisas	para	mim,	por	favor?	–	ela
solicitou	 com	 a	 voz	 vacilante,	 apesar	 de
seus	 melhores	 esforços	 para	 parecer
tranquila.

—	Sim,	é	claro.	Você	está	bem?	–
questionou	 Mrs.	 Thornton,	 perplexa	 ao
ver	o	comportamento	estranho	da	nora.	

—	 Creio	 que	 eu	 só	 precise
repousar	 –	Margaret	 respondeu,	 antes	 de
virar-se	para	a	escada.

Os	 olhos	 de	 Mrs.	 Thornton	 se
demoraram	 na	 direção	 da	 escada	 após	 o
desaparecimento	da	jovem,	questionando-
se	o	que	perturbava	a	esposa	do	filho.

Margaret	 se	 jogou	 na	 cama	 e	 as
lágrimas	 de	 aterradora	 confusão	 e



vergonha	 começaram	 a	 cair	 sobre	 o
travesseiro.	 Como	 aquilo	 acontecera?
Ela	considerava	Albert	 como	um	amigo.
Será	 que	 ele	 tinha	 dissimulado	 suas
intenções	 desde	 o	 começo?	 Como	 tinha
sido	 tão	 cega?	 Agora	 tinha	 trazido
desgraça	para	si	e	para	seu	marido.

John!	Margaret	chorou	ainda	mais
ao	 considerar	 o	 que	 ele	 pensaria	 dela,	 e
quão	ignorante	 tinha	sido	por	 ter	causado
sua	perturbação.	Desejara	somente	trazer-
lhe	mais	 respeito	 e	 admiração...	 e	 nunca
tinha	pensado	que	lhe	traria	degradação	e
vergonha!	 Não	 suportava	 pensar	 que	 ela
seria	fonte	de	mais	dor.

Sua	 mente	 em	 tumulto	 meditava
sobre	 o	 passado	 e	 considerava	 com
grande	 temor	 as	 consequências	 da



ocorrência	 do	 dia,	 mas	 evitou	 com
firmeza	 recordar	o	momento	horrível	que
ela	fizera-se	presa	no	pequeno	coche	com
um	homem	que	professava	admirá-la.

	
******

	
Hannah	Thornton	observou	a	nora

furtivamente	 enquanto	 a	 família	 jantava.
Pálida	e	melancólica,	Margaret	respondia
quando	 lhe	 questionavam,	 mas	 não
iniciava	 nenhum	 assunto	 e	 raramente
desviava	 o	 olhar	 do	 prato.	 O	 tilintar	 da
prataria	 amplificava	 o	 silêncio	 artificial
do	momento.

Capturando	o	olhar	do	filho,	Mrs.
Thornton	 pôde	 somente	 oferecê-lo	 uma
colaborativa	 expressão	 de	 ignorância



sobre	o	motivo	do	incômodo	da	esposa.
Após	 o	 jantar,	Margaret	 sentiu-se

culpada	 ao	 ouvir,	 aliviada,	 o	 marido
anunciar	 que	 precisava	 trabalhar	 em	 seu
escritório	naquela	noite.	Sentiu	que	ainda
não	conseguiria	encará-lo,	e	esperava	que
um	 adiamento	 lhe	 desse	 tempo	 para
organizar	 seus	 pensamentos
desordenados.

Pedindo	desculpas	por	não	passar
tempo	 com	 a	 sogra	 na	 sala,	 ela	 escapou
para	 a	 solidão	 do	 quarto,	 alegando	 uma
dor	de	cabeça.

Uma	vez	 estando	 sozinha,	 a	plena
torrente	de	seus	pensamentos	perturbados
inundaram-na,	 e	 sentou-se	 na
escrivaninha,	dispondo	a	cabeça	sobre	os
braços	 em	 um	 ataque	 de	 desespero.



Convencida	 de	 que	 cometera	 um	 erro	 de
alguma	 forma,	 por	 permitir	 que	 tal	 coisa
acontecesse,	 começou	 a	 perder	 toda	 a
esperança	 de	 conseguir	 coragem	 para
contar	ao	marido	o	que	lhe	ocorrera.	Seu
coração	 se	 entristecia	 ao	 pensar	 como
havia	 falhado	 com	 ele	 –	 que	 não	 tinha
sido	 capaz	 de	 sustentar	 o	 alto	 padrão	 de
caráter	 que	 John	 lhe	 havia	 confiado.
Sentiu	 náuseas	 diante	 da	 ideia	 de	 trazer-
lhe	mais	perturbação	e	tristeza.

Sufocando	 as	 lágrimas	 que
teimavam	 em	 precipitar,	 apesar	 de	 seus
valentes	 esforços,	 se	 preparou	 para
dormir	como	se	estivesse	em	transe.	Não
sabia	 o	 que	 fazer,	 a	 seguir,	 ou	 onde
deveria	 buscar	 consolo	 para	 o	 tormento
do	 constante	 fluxo	 de	 imagens



perturbadoras,	 e	 situações	 imaginárias
que	invadiam	sua	mente.

Enfim,	sentindo	que	não	tinha	mais
recursos,	 se	 ajeitou	 na	 cama	 para
encontrar	alívio	na	inconsciência	do	sono.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 abriu	 a	 porta	 do

quarto	em	silêncio.		A	luz	do	lampião	que
levava	 consigo	 revelou	 um	 quarto	 vazio.
Como	era	quase	meia-noite,	esperava	que
a	 esposa	 estivesse	 dormindo
profundamete	 em	 sua	 cama.
Momentaneamente	confuso,	foi	procurá-la
passando	pelo	cômodo	estreito	que	ia	até
o	 outro	 quarto.	 	 Havia	 uma	 vela	 ainda
acesa	em	sua	escrivaninha,	a	qual	apagou



ao	perceber	um	corpo	sonolento	embaixo
das	 cobertas.	Moveu-se	 suavemente	 para
o	 lado	 da	 cama	 e	 olhou	 para	 a	 maneira
lamentável	em	que	seus	braços	e	cabelos
se	 enrolavam	 sobre	 o	 travesseiro.	 Seu
semblante	 não	 demonstrava	 nenhum	 sinal
de	sono	agitado	e,	em	momento	algum,	ele
observou	 com	 profundo	 amor	 o	 rosto
tranquilo	 da	 mulher	 que	 desposara.
Esperava	 que	 ela	 despertasse	 revigorada
de	 qualquer	 coisa	 que	 a	 angustiara.
Acariciou	o	cabelo	ao	longo	da	têmpora	e
inclinou-se	 para	 dar-lhe	 um	 beijo	 no
rosto.	 Ela	 se	 estirou	 levemente	 ao	 sentir
seu	toque,	mas	continuou	dormindo.

Olhando	para	 ela	uma	última	vez,
saiu	 do	 aposento	 tão	 silenciosamente
quanto	entrara,	 e	voltou	para	 seu	quarto.	



Tentando	 ignorar	 a	 tristeza	 intensa	 que
começou	a	se	abater	sobre	ele,	preparou-
se	 para	 dormir.	 Imaginou	 que	 Margaret
devia	 estar	 cansada	 e,	 certamente,
precisava	 de	 mais	 descanso	 naqueles
dias.	Não	podia,	contudo,	tirar	da	cabeça
a	sensação	de	solidão	que	acompanhava	o
solene	 fato	 que	 ecoava	 em	 sua	 mente:
aquela	seria	a	primeira	noite	que	dormiria
sozinho	 desde	 o	 dia	 do	 seu	 casamento.
Subiu	 na	 cama	 e	 virou	 para	 o	 lado
contrário	 ao	 sufocante	 espaço	 vazio	 ao
seu	 lado,	 enfim	 caindo	 em	 um	 sono
irregular.

Na	 manhã	 seguinte,	 Margaret
chegou	 tarde	 à	 mesa	 do	 desjejum.
Desculpou-se	brevemente	com	um	sorriso
parco	e	sentou	para	acompanhar	o	esposo



e	a	sogra	na	recente	luz	da	manhã.
Mr.	 Thornton	 buscou	 seu	 olhar,

mas	 Margaret	 somente	 encontrou	 o	 seu
com	 um	 olhar	 tímido.	 John	 sentiu	 o
coração	 gelar	 diante	 do	 desvio	 de
Margaret.	 Desejara,	 hoje,	 ver	 a	 doce
renovação	 de	 seu	 usual	 espírito,	 e
começou	a	especular	qual	seria	a	causa	de
sua	amargura.

Ele	 deu	 um	 rápido	 beijo	 de
despedida	 em	 cada	 uma	 das	 mulheres	 e
dirigiu-se	 para	 a	 porta,	 lançando	 um
último	 olhar	 preocupado	 na	 direção	 de
Margaret.

Perdido	 em	 seus	 pensamentos,	 ao
cruzar	do	pátio	para	o	escritório,	o	humor
sombrio	da	esposa	lançou-o	em	estado	de
langor	que	era	evidente	em	sua	postura	e



expressão.	Mal	 tinha	 sentado	 na	 cadeira,
quando	 Higgins	 apareceu	 na	 porta.	 O
master	 ergueu	 o	 queixo	 e	 estreitou	 os
olhos,	curioso	ao	ver	seu	fiável	colega	tão
cedo.

—	 Achei	 que	 seria	 melhor
encontrá-lo	 antes	 de	 iniciar	 o	 dia	 –
Higgins	explicou	como	uma	saudação.	—
O	 patrão	 tem	 trabalhando	 muitas	 horas,
enfraquecendo-se	 até	 os	 ossos.	 Tentando
fazer	 o	 melhor	 em	 uma	 situação
complicada,	 creio.	 Existe	 algo	 mais	 que
possamos	fazer	para	ajudar?	–	perguntou,
francamente,	 demonstrando	 no	 semblante
preocupação	e	determinação.

Mr.	 Thornton	 baixou	 o	 olhar	 por
um	 momento,	 ao	 correr	 os	 olhos	 pelos
livros	 em	 cima	 da	 mesa.	 Sentiu	 uma



profunda	 gratidão	 pela	 fidelidade	 e
trabalho	 duro	 que	 seus	 funcionários
fizeram	 nos	 últimos	 meses,	 muitas	 vezes
fazendo	horas	extras,	sem	pagamento,	para
finalizar	 algum	 pedido.	 O	 master	 sentia
mais	intensamente	o	golpe	do	fracasso	da
fábrica	 por	 causa	 daqueles	 homens	 e
mulheres	 que	 dependiam	 dele	 para	 seu
próprio	sustento.

Erguendo	 novamente	 o	 olhar,
encontrou	 Higgins	 encarando-o	 de
maneira	sombria,	porém	firme.	

—	 Vocês	 tem	 feito	 tudo	 o	 que
podem.	 Estou	 orgulhoso	 dos	 meus
operários.	 E	 tenho	 que	 agradecer	 a	 você
por	 isso	 –	 enalteceu	 o	 amigo,	 hesitando
antes	 de	 continuar:	 —	 Não	 haverá	 mais
trabalho	 para	 vocês	 no	 próximo	 mês	 de



novembro	–	anunciou	bruscamente.
Higgins	 não	 demonstrou	 nenhum

sinal	de	surpresa	ao	ouvir	a	notícia.
—	Será	um	tempo	angustiante	para

estar	 sem	 trabalho,	chegando	o	 inverno	–
constatou	de	forma	solene.

—	 Eu	 sei	 disso	 –	 respondeu	 o
patrão,	 soltando	 um	 lento	 suspiro	 ao
pensar	 em	 fechar	 as	 portas	 da	 fábrica
exatamente	 quando	 a	 estação	 mais
desoladora	 começaria	 seu	 reinado
impiedoso.

Higgins	 examinou	 a	 postura
taciturna	 do	 patrão	 e	 as	 profundas	 linhas
de	preocupação	de	labuta	em	seu	rosto.	O
antigo	 líder	 de	 sindicato	 sabia	 que	 seu
mestre	 tinha	feito	o	melhor	para	manter	a
fábrica	 funcionando	 desde	 a	 greve.



Ambos,	 patrão	 e	 empregado,	 sentiam-se
de	 certa	maneira	 responsáveis	pelo	bem-
estar	dos	empregados.	Higgins	não	podia
deixar	 de	 admirar	 o	 master	 por	 sua
perseverança.	 Como	 aprendera
rapidamente,	 Thornton	 não	 podia	 ser
julgado	pela	atitude	severa,	que	tinha	sido
uma	parte	persistente	de	sua	reputação	por
tanto	tempo.

—	 Minha	 Mary	 me	 contou	 que
será	um	pai	de	família	–	Higgins	declarou,
esforçando-se	 para	 sacar	 um	 sorriso	 da
face	 do	 patrão	 antes	 de	 partir.	 —
Parabéns,	 Thornton.	 Não	 haverá	 criança
mais	afortunada	no	país,	por	ter	pais	como
você	 e	Mrs.	Margaret	 –	 pronunciou	 com
afetuosa	sinceridade.

O	 semblante	 de	 Mr.	 Thornton	 se



iluminou	 com	 uma	 luz	 cálida,	 ao	 ser
mencionada	a	chegada	de	seu	filho.

—	 Obrigado.	 Resta	 ainda	 um
ponto	 luminoso	 em	meio	 a	 esses	 tempos
difíceis	 –	 revelou,	 sinceramente,
presenteando	 o	 amigo	 com	 o	 sorriso	 que
procurava.

Higgins	assentiu	agradecido.
—	 Deixarei	 você	 trabalhar	 –

comentou	antes	de	se	virar	para	sair.
Mr.	 Thornton	 avaliou	 o	 grave

comunicado	 que	 havia	 pronunciado.	 Ele
ainda	não	tinha	contado	para	Margaret	sua
decisão	 final,	 tendo	 só	 recentemente
chegado	 à	 inevitável	 previsão	 que	 o
conduzira	 a	 delinear	 outubro	 como	 o
último	mês	de	operação	da	fábrica.	Todos
os	 credores	 e	 empregados	 seriam	 pagos.



Ele	 iria	 guardar	 fundos	 suficientes	 para
viver	 por	 alguns	 meses,	 mas	 precisaria
procurar	emprego,	depois	de	tanto	anos,	e
desistir	da	casa.	Não	encontrava	estímulo
para	 contar	 a	 Margaret,	 esperando	 o
momento	 oportuno	 em	 longas	 noites	 no
escritório	 e	 encontros	 muito	 breves	 com
ela.	 Ele,	 talvez,	 esperasse	 que	 algum
evento	 propício	 o	 incitasse	 a	 revelar	 o
segredo,	para	que	não	tivesse	o	particular
desgosto	 de	 criar	 um	 momento	 no	 qual
transmitir	 a	 infeliz	 notícia,	 receando	 que
pudesse	 fazer	 com	 que	 a	 tristeza
perdurasse	em	seus	expressivos	olhos.

	
******

	
Margaret	 manteve-se	 tão	 ocupada



quanto	 pôde	 para	 evitar	 pensar	 em	 todas
as	coisas	que	aconteceram.	Era	um	alívio
mergulhar	 em	 seu	 trabalho	 com	 as
crianças	 por	 algumas	 horas,	 apesar	 de
olhar	 de	 vez	 em	 quando	 por	 cima	 do
ombro,	 com	 um	medo	 assustador	 de	 que
Albert	 pudesse	 entrar	 pela	 porta	 a
qualquer	momento.

Quando	 chegou	 à	 noite,
permaneceu	 no	 quarto	 por	 um	 tempo,	 ao
passo	 que	 o	 marido	 trabalhava	 na
escrivaninha.	 Enfim,	 ela	 trouxe	 um	 livro
para	 a	 cama,	 sentindo-se	 confortável	 na
presença	do	esposo	enquanto	sua	atenção
estava	em	outro	lugar.

Algum	 tempo	 depois	 Margaret
fechou	 o	 livro	 e	 ajeitou-se	 sobre	 o
travesseiro,	 sentindo	 uma	 incômoda



ansiedade	 quando	Mr.	 Thornton	 desligou
o	lampião	e	começou	sua	preparação	para
dormir.	 Quando	 se	 arrumou	 debaixo	 das
cobertas,	 e	 inclinou-se	 para	 beijá-la,
recebeu	 o	 gesto	 afetuoso	 com	 rigidez,	 e
professou	 estar	 cansada	 quando	 suas
atenções	a	pressionaram	por	mais.		Muito
envergonhada	 e	 confusa	 para	 aceitar
abertamente	 seu	 amor,	 ela	 fugiu	 de	 sua
paixão.	 Margaret	 mordeu	 o	 lábio	 para
evitar	chorar,	sentindo	sua	mágoa	quando
ele	virou	de	costas	para	ela.

Mr.	Thornton	afastou-se	da	esposa
com	o	coração	pesado.	Com	uma	 tristeza
inevitável,	 tentou	 compreender	 o	 que	 a
tornara	 tão	 indiferente.	Margaret	 nunca	 o
havia	 recusado	 antes.	 Começando	 a
imaginar	 seu	desapontamento	no	presente



estado	dos	negócios,	pensou	que	ela	devia
estar	aborrecida	por	suas	longas	horas	de
trabalho	e	o	desolador	presságio	de	todos
seus	 esforços.	 Desesperou-se	 ao	 pensar
em	 ter	 esmagado	 seu	 espírito	 vivaz	 com
sua	 terrível	 sina	 na	 vida.	 Como	 havia
temido	trazê-la	de	volta	para	Milton	–	ver
aquele	 botão	 vibrante	 murchar	 em	 seus
braços!

John	 ficou	 encarando	 a	 escuridão
por	 horas	 antes	 de,	 finalmente,	 fechar	 os
olhos	para	descansar.

	
******

	
Mrs.	Thornton	observou	o	cenário

diante	 dela	 no	 desjejum.	 Ficou
consternada	 ao	 ver	 o	 filho	 tão	 exausto,



distraidamente	 cutucando	 a	 comida.	 Seu
olhar	suspeito	moveu-se	para	a	nora,	que
estava	 inclinada	 sobre	 sua	 xícara	 de	 chá
em	 silêncio.	 O	 comportamento	 de
Margaret	 estava	 diferente	 desde	 que
retornara	 das	 compras	 dois	 dias	 atrás.
Algo	tinha	acontecido.

Ambos	 estavam	 decididamente
infelizes.	Hannah	os	fitou	mais	uma	vez	e
começou	 a	 se	 formar	 em	 sua	 mente	 um
crescente	senso	de	resolução.

Naquela	 tarde,	 quando	 Margaret
passou	 pela	 sala	 retornando	 de	 suas
classes,	Hannah	a	deteve:

—	 Margaret,	 posso	 ter	 uma
palavra	com	você?	–	a	experiente	mulher
exclamou	 de	 maneira	 imperativa,	 porém
gentil,	largando	seu	trabalho	de	costura.



A	 jovem	 esposa	 paralizou,	 seu
coração	 batendo	 rápido	 e	 apreensivo.
Caminhou	 então	 para	 sentar-se	 perto	 da
sogra,	e	ergueu	seus	expressivos	olhos	de
forma	 relutante,	 para	 ouvir	 que	 Hannah
tinha	a	dizer.

—	 Você	 tem	 andado	 infeliz.	 E,
consequentemente,	meu	filho	está	infeliz	–
anunciou	 Mrs.	 Thornton	 como	 um	 fato,
olhando	 firmemente	 para	 a	 nora.	—	Ora,
não	 é	 meu	 interesse	 bisbilhotar	 seu
casamento,	 mas	 prometi	 à	 sua	 mãe	 que
ofereceria	 aconselhamento	 feminino	 se
fosse	 necessário.	 Como	 sua	 sogra,	 me
encontro	 na	 posição	 especial	 de	 tratá-la
como	 minha	 própria	 filha	 –	 continuou
dizendo,	 pausando	 para	 discernir	 a
receptividade	 da	 moça.	—	 Você	 não	 irá



me	 contar	 o	 que	 a	 está	 preocupando?	 –
perguntou	ela,	gentilmente.

Margaret	 lutou	 um	 pouco	 para
encontrar	as	palavras	corretas,	 enrolando
os	 dedos	 no	 colo	 de	 maneira	 peculiar.
Desejava	 desesperadamente	 dividir	 suas
ansiedades,	mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 temia
o	 julgamento	 que	 poderia	 ser	 lançado
sobre	 si.	 Olhou	 para	 a	 sogra	 de	 forma
desamparada.

—	Aconteceu	alguma	coisa	no	dia
em	 que	 foi	 fazer	 compras?	 –	 perguntou
Mrs.	Thornton,	recordando	distintamente	a
face	pálida	da	 jovem	e	o	 comportamento
agitado	naquela	tarde.

—	 Sim	 –	 Margaret	 admitiu,
sentindo	alívio	ao	ter	confessado.

Mrs.	 Thornton	 recostou	 em	 sua



cadeira	 em	 um	 triunfo	 parcial,	 e	 esperou
pacientemente	 que	 Margaret	 revelasse
mais.

—	 Uma	 carona...	 me	 foi
oferecida...	no	coche...	de	Albert	Slickson
–	gaguejou.

Mrs.	 Thornton	 ergueu	 o	 queixo,	 e
preparou-se	 para	 a	 implicação	 daquele
acontecimento,	 lembrando	 vagamente	 de
ter	sido	apresentada	ao	 jovem	cavalheiro
no	 baile.	 Sua	 mente	 apressou-se	 para
imaginar	o	que	incomodara	tanto	a	nora.

—	 Ele	 fez...	 avanços...	 –	 ela
começou	 a	 falar	 de	 maneira
desconfortável,	 olhando	 sem	 expressão
para	uma	estampa	no	carpete.

—	 Ele	 machucou	 você?	 –
perguntou	 Mrs.	 Thornton	 alarmada,



visivelmente	perturbada	pela	revelação.
—	 Não...	 não...	 mas	 foi	 muito

indiscreto	 em	 suas	 intenções	 –	 despejou
Margaret,	 as	 emoções	 reprimidas	 que
tinha	 tentado	 esconder	 agora	 estavam
vindo	à	tona.

—	Você	fez	algo	para	encorajá-lo?
–	 Hannah	 questionou,	 calmamente,
absolutamente	 certa	 da	 inocência	 da
moça,	 mas	 ainda	 assim	 querendo	 ouvir
sua	admissão.

Margaret	 olhou	 para	 a	 sogra	 com
horror.

—	 Não!	 Eu	 não	 sabia	 que	 ele...
Nunca	poderia...	Eu	amo	o	John!	Eu	nunca
poderia	 trazer	 a	 ele	 nenhuma	 desonra!	 –
exclamou	 em	 grande	 agitação,	 lágrimas
caindo	dos	seus	olhos.



Mrs.	 Thornton	 trocou	 de	 lugar	 e
sentou	 no	 sofá	 ao	 lado	 da	 nora,	 e
acariciou-lhe	o	braço	para	confortá-la.

Margaret	 tirou	 do	 bolso	 da	 saia
um	lenço	e	secou	os	olhos.

—	 Eu	 não	 devia	 ter	 aceitado	 a
carona	 dele.	 Se	 eu	 tão	 somente	 tivesse
escutado	 meu	 bom	 senso,	 não	 teria
causado	 tal	 desgraça	 –	 censurou	 a	 si
mesma.

—	 Estou	 certa	 de	 que	 você	 não
teve	culpa	no	acontecido	–	Mrs.	Thornton
consolou	a	jovem	transtornada.	—	Já	vivi
tempo	 suficiente	 para	 saber	 que	 existem
homens	 que	 irão	 agir	 de	 maneira
indiscriminada	 ao	 tentar	 alcançar	 o	 que
desejam,	 não	 se	 importando	 com	 a
reputação	 e	 a	 honra	 de	 uma	 mulher.



Infelizmente,	tenho	percebido	também	que
é	 uma	 característica	 do	 nosso	 gênero
procurar	carregar	a	culpa	por	esse	tipo	de
comportamento.	 Você	 deve	 contar	 para
John	 –	 aconselhou	 a	 experiente	 mulher
após	uma	longa	pausa.

Margaret	 ergueu	 a	 cabeça
rapidamente	 para	 encarar	 a	 sogra,	 com
uma	aparência	de	dor	nos	olhos.

—	Não	posso!	–	protestou.	—	Não
posso	 suportar	 afligi-lo	 com	 mais
problemas.	Ele	já	tem	muito	que	aguentar
–	disse	ela,	atentando	à	razão.

—	 Você	 certamente	 não	 pode
esconder	este	 tipo	de	segredo	dele.	Toda
esta	 situação	 já	 não	 foi	 o	 suficiente	 para
roubar	 a	 sua	 alegria	 e	 a	 dele?	 –	 avaliou
Hannah.



Margaret	 refletiu	 nas	 palavras	 da
sogra.	De	fato,	ela	estivera	muito	infeliz,	e
parecia	 que	 o	 fizera	 sentir-se	 da	 mesma
maneira.	 Soltou	 um	 longo	 e	 ruidoso
suspiro,	ao	pensar	em	toda	sua	situação.

—	Como	 poderei	 contar	 a	 ele?	 –
perguntou,	 desamparada,	 buscando	 no
olhar	da	sogra	alguma	sugestão.

—	John	é	um	sábio	juiz.	Ele	é	um
magistrado,	 não	 é?	 Conte-lhe	 a	 verdade,
Margaret.	 Ele	 confia	 em	 você	 mais	 que
em	 qualquer	 outra	 pessoa	 –	 aconselhou
Mrs.	Thornton.

—	 Ele	 não	 ficará	 irado?	 –
Margaret	 perguntou	 àquela	 mulher	 que
conhecia	 melhor	 a	 história	 do
temperamento	 do	 marido.	 A	 jovem	 se
preocupava	 que	 ele	 pudesse	 agir



precipitadamente	 quando	 descobrisse	 o
que	Albert	havia	feito.

Mrs.	 Thornton	 não	 conseguiu
esconder	o	leve	esboço	de	sorriso.

—	 Certamente	 ficará,	 mas	 a	 ira
não	 será	 direcionada	 a	 você.	 Creio	 que
seria	 melhor	 deixar	 qualquer	 implicação
ao	 discernimento	 de	 John	 –	 explicou	 de
maneira	simples.

Margaret	 assentiu,	 tornando-se
contemplativa.

A	 pergunta	 da	 jovem	 retornou	 à
Mrs.	 Thornton,	 e	 ela	 ponderou	 na
severidade	 da	 cólera	 de	 seu	 filho.	 Seu
forte	 senso	 de	 moralidade,	 combinado
com	 sua	 feroz	 devoção	 à	 esposa	 iriam,
certamente,	 provocar	 sua	 fúria	 contra	 o
homem	 que	 se	 dignara	 mexer	 com



Margaret.
Ao	 pensar	 nisso,	 Hannah

estremeceu	de	leve.	Ela	não	desejaria	ser
Mr.	Albert	Slickson.

Naquela	 noite,	 Margaret	 permitiu
que	 Dixon	 lhe	 escovasse	 os	 cabelos,
desfrutando	 da	 sensação	 de	 conforto
daquele	 ritual	 infantil	 com	 a	 criada	mais
querida	 de	 sua	 mãe.	 Ela	 nem	 sempre
usava	os	serviços	de	Dixon,	mas	naquela
noite	 tinha	 sentido	 necessidade	 de	 sua
impassível	 presença,	 antes	 de	 encarar	 o
esposo	com	o	segredo	que	guardava.

Quando	 Dixon	 desejou-lhe	 uma
boa-noite,	 e	 fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 si,
Margaret	levantou-se	resoluta	e	caminhou
até	seu	quarto,	ensaiando	as	palavras	que
deveria	 usar.	 Não	 tinha	 passado	 muito



tempo	 quando	 ela	 ouviu	 seus	 passos	 no
quarto	 ao	 lado.	 John	 tinha	 chegado	 da
fábrica,	enfim.

Relembrando	 o	 simples	 conselho
da	 sogra,	 sentiu	 uma	 onda	 de	 coragem	 e
seguiu	em	direção	ao	aposento.	Sentiu-se
impelida	 a	 desabafar	 tudo	 que	 tinha
guardado	 dele,	 apesar	 de	 estremecer	 ao
imaginar	sua	ira	justificada.

John	 estava	 pendurando	 a
sobrecasaca,	 a	 camisa	 já	 estava
desabotoada,	 como	 estava	 habituado	 a
fazer.	 Margaret	 percebeu,	 com	 uma
fisgada	 de	 culpa,	 a	 cautelosa	 esperança
demonstrada	no	olhar	com	que	lhe	saudou,
e	esperava	que	sua	confissão	removesse	o
silêncio	 desconfortável	 que
involuntariamente	os	envolvera.



—	 Preciso	 falar	 com	 você	 –
anunciou	 Margaret,	 calmamente	 e	 sem
cerimônia,	quando	o	marido	se	virou	para
ela.

John	 paralisou	 por	 um	 momento,
ficando	 tenso	 ao	 ver	 a	 inclinação	 do
queixo	 da	 esposa	 e	 o	 tom	 solene.
Caminhou	 para	 mais	 perto	 de	 onde
Margaret	 permanecia	 em	 pé,	 e	 sentou-se
na	cama,	com	o	temor	desanimador	de	que
ela	 fosse	 enfim	 verbalizar	 sua
infelicidade.

Margaret	desviou-se	da	sombra	de
tristeza	que	percebia	em	seus	puros	olhos
azuis,	 e	 deu	 alguns	 passos	 para	 começar
seu	discurso	praticado.

—	 Na	 segunda-feira	 passada	 eu
fui	fazer	compras	e	vim	caminhando	para



casa	 com	 muitos	 pacotes.	 Achei	 que
pudesse	 manejar	 todos	 eles	 muito	 bem,
mas	 me	 ofereceram	 uma	 carona	 no
caminho.	 Eu	 aceitei,	 pensando	 que	 não
deveria	 me	 sobrecarregar	 em	 minha
presente	 condição	 –	 começou	 a	 contar,
olhando	 para	 ele	 e	 percebendo	 o	 cenho
franzido	 em	 confusão,	 enquanto	 ouvia	 o
desenrolar	de	sua	história.

—	Foi	Mr.	Slickson	–	começou	a
elaborar,	acelerando	sua	pulsação.

—	 Slickson?	 –	 repetiu	 John,
erguendo-se	ereto	em	agitação.	—	Albert
Slickson?	–	rugiu,	sua	expressão	sombria
com	 turbilhão	 de	 suspeitas	 que	 aquele
nome	 evocava.	 —	 Ele	 ofereceu	 a	 você
uma	 carona	 em	 seu	 coche?	 –	 perguntou
John,	 sua	 voz	 endurecendo	 em	 crescente



alarme,	 ao	 começar	 a	 conjurar	 em	 sua
mente	 as	 perturbadoras	 imagens	 de	 sua
esposa,	em	um	estreito	confinamento,	com
aquele	homem.

—	 Sim	 –	 ela	 murmurou	 com	 a
garganta	 contrita,	 ao	 testemunhar	 o
desencadeamento	da	fúria	do	esposo.

—	 Ele	 tocou	 você?	 –	 perguntou
em	pânico,	sentindo	o	peito	pesado	com	a
aterrorizante	ideia	de	que	Albert	a	tivesse
atacado	 de	 alguma	 forma.	 John,
instantaneamente,	 se	 repreendeu	 por	 sua
falha	 em	 protegê-la	 daquela	 atenção
indesejável.

—	 Não...	 Bem,	 sim...	 ele	 pegou
minha	 mão	 –	 gaguejou	 Margaret,
perturbada	 pela	 intensidade	 de	 seus
questionamentos.	 Seus	 olhos	 moviam-se



nervosamente,	 incapazes	 de	 fitar	 o	 olhar
penetrante	do	marido.

O	 sangue	 de	 John	 ferveu	 com
indignação,	 ao	 pensar	 que	 tal	 gesto	 fora
feito	 contra	 sua	 esposa.	 Como	 aquele
homem	ousava	tentar	reivindicar	o	afeto
de	sua	esposa!

Uma	 consumidora	 necessidade	 de
saber	 exatamente	 o	 que	 havia	 ocorrido
tomou	 conta,	 fazendo	 quase	 enlouquecer
com	 a	 impaciência.	 Agarrou	 firmemente
pelos	braços	e	forçou-a	a	olhar	para	ele.

—	 O	 que	 ele	 disse	 a	 você?	 –
exigiu,	com	os	olhos	vidrados	nos	dela.

Margaret	 sobressaltou-se	 por	 seu
tom	 apavorado,	 estremecendo	 em	 suas
mãos	 ao	 tentar	 lembrar-se	 das	 palavras
que	 se	 esforçara	 para	 apagar	 de	 sua



memória.
—	Ele	falou	sobre	estar	solitário...

–	 ela	 recordou	 de	maneira	 hesitante,	 sua
face	 demonstrando	 a	 angústia	 que	 lhe
causava	relatar	o	evento.	Ela	o	viu	franzir
o	 cenho	 diante	 da	 vaga	 resposta,	 e
redobrou	 os	 esforços,	 vasculhando	 a
memória	 pela	 frase	 exata	 que	 ele	 tinha
pronunciado.	 —	 Ele	 sugeriu	 que
aliviássemos	 a	 solidão	 um	 do	 outro	 –
disse	 Margaret,	 enfim,	 sentindo
novamente	 a	 vergonha	 e	 a	 perplexidade
que	 a	 proposta	 lhe	 causara.	 Desviou	 o
olhar	 do	 marido,	 temendo	 o	 que	 ele
poderia	 estar	 pensando.	—	 Eu	 fugi	 dele
assim	que	pude	–	acrescentou.

John	largou-a,	deixando	os	braços
caírem	 em	 espantado	 silêncio,	 quando	 o



completo	 significado	 das	 palavras,
lentamente,	 registravam-se	 em	 sua
consciência.	Sentiu	o	estômago	nauseado,
e	o	ultraje	aumentou	ao	pensar	na	audácia
do	 rapaz	 –	 ele	 teria	 feito	 Margaret
emaranhar-se	 em	 um	 caso	 amoroso	 com
ele.

Admitindo	 enfim	 a	 profundidade
da	 atração	 do	 pérfido	 patife	 por	 sua
esposa,	 Mr.	 Thornton	 empalideceu	 de
repente.

—	Se	você	tivesse	sido	ferida...	–
ele	proferiu	horrorizado	ao	pensar	no	que
Mr.	Slickson	poderia	ter	feito	se	Margaret
não	tivesse	escapado	de	sua	presença.

—	Não,	ele	não	iria...	–	Margaret
começou.

—	 Você	 o	 está	 defendendo?	 –



explodiu,	 consternado	 diante	 de	 sua
consideração	por	alguém	tão	vil.

—	 Não...	 Eu...	 –	 Margaret	 não
conseguiu	 responder.	 Temendo	 que	 ele
gritasse	 com	 ela,	 começou	 a	 tremer	 em
profunda	 confusão	 e	 vergonha,	 ainda	 se
questionando	o	que	ele	devia	pensar	dela.
Sua	 serenidade	desmoronou,	quando	a	 as
emoções	 que	 tinha	 retido,	 agora
emergiam.	—	 Sinto	 muito,	 John.	 Eu	 não
suporto	 trazer	 a	 você	 qualquer	 desonra.
Eu	 amo	 você...	 somente	 você!	 –	 gritou
Margaret	 ao	 correr	 para	 os	 braços	 do
marido,	 soluçando	 em	 sua	 angústia	 sobre
tudo	que	tinha	acontecido.

A	 postura	 de	 John	 suavizou	 de
repente,	 e	 a	 abraçou	 como	 se	 ela	 fosse
algum	 objeto	 pecioso,	 raro	 e	 belo,



diferente	 de	 qualquer	 outra	 coisa	 no
mundo.	 Como	 havia	 sido	 monstruoso!
Tinha	 sido	 severo	 e	 autoritário	 quando
ela	 mais	 precisava	 de	 sua	 confiança	 e
compreensão.

—	Você	 não	 pode	me	 desonrar	 –
ele	 disse	 suavemente,	 pressionando	 o
rosto	nos	cabelos	de	Margaret,	inspirando
sua	 própria	 fragrância.	 —	 Você	 não	 fez
nada	 de	 mal	 –	 assegurou-lhe,	 sentindo
correr	em	sua	espinha	um	tremor,	quando
Margaret	 o	 segurou	 mais	 forte	 ao	 ouvir
suas	 palavras.	—	Tudo	 ficará	 bem	 –	 ele
prometeu,	não	sabendo	ainda	o	que	faria.
A	única	coisa	que	sabia	naquele	instante	é
que	 tinha	 que	 cuidar	 da	mulher	 que	 tinha
em	seus	braços.

Mas,	por	dentro,	 fervia	 ao	pensar



no	 homem	 que	 causara	 tal	 perturbação	 à
esposa.	 Ele	 iria	 se	 acertar	 com	 Mr.
Slickson.



CAPÍTULO	XIX
	
Ao	 lado	 da	 fábrica,	 comerciantes

e	 compradores	 entupiam	 as	 ruas	 e	 as
calçadas	de	Milton,	e	a	chegada	do	calor
ameno	do	meio-dia	 tornava	os	odores	da
feira	 mais	 pungentes.	 Em	 direção	 aos
bairros	mais	elegantes	da	cidade,	criados
passavam	silenciosos	por	damas	vestidas
com	 suas	 saias	 volumosas,	 para	 realizar
suas	tarefas,	ao	passo	que	cavalheiros	de
cartolas	caminhavam	em	pares	discutindo
negócios	e	política.

Impassível	 aos	 olhares	 curiosos
que	 lhe	 abriam	 espaço,	 Mr.	 Thornton
passou	 com	 seu	 olhar	 fixo	 à	 sua	 frente.
Algo	o	incomodava;	seu	cenho	franzido	e



o	queixo	firmemente	travado	denunciavam
tensão.	 Sua	 estatura	 imponente	 e	 seu
propósito	 firme	 chamaram	 atenção	 de
alguns,	 os	 quais	 reconheceram	 que	 o
semblante	 severo	 do	 master	 de
Marlborough	Mills	estava	mais	carregado
naquele	dia.

Parado	 na	 escadaria	 de	 granito
polido	 de	 uma	 casa	 elegante,	 Mr.
Thornton	deu	golpes	impacientes	na	porta.
Era	a	residência	dos	Slickson.	Uma	moça
esguia,	usando	gorro	e	avental,	atendeu.

Mr.	 Thornton	 informou	 seu	 nome,
a	criada	entrou	e	retornou:

—	 Receio	 que	 Mr.	 Slickson	 não
vai	 poder	 recebê-lo,	 pois	 está	 ausente	 –
gaguejou	 a	 jovem.	 O	movimento	 ansioso
dos	olhos,	contudo,	revelou	que	mentia	ao



imponente	visitante.
—	 Se	 ele	 for	 homem	 o	 bastante

virá	até	a	porta	–	disse	Mr.	Thornton.	Sua
voz	 áspera,	 porém	 baixa,	 e	 os	 olhos
penetrantes	rejeitavam	qualquer	recusa.

—	 Estou	 aqui	 –	 uma	 voz	 firme
respondeu	 de	 dentro	 da	 casa.	 A
aterrorizada	 criada	 retirou-se
rapidamente,	 pois	 temia	 tomar	 parte	 no
desenrolar	da	hostilidade.

No	 momento	 seguinte,	 Albert
Slickson	 apareceu,	 projetando	 o	 queixo
em	corajosa	provocação.

Os	 olhos	 de	 Mr.	 Thornton	 se
contraíram	 de	 repulsa,	 ao	 encarar	 o
estudante	londrino.

—	Você	 ousou	 abalar	 a	 harmonia
do	 meu	 lar	 com	 suas	 atenções



abomináveis	 –	 descarregou,	 sentindo
transbordar	 a	 raiva	 que	 havia	 controlado
até	então.

—	Eu	certamente	não	 sei	o	que	o
senhor	 está	 insinuando	 –	 respondeu
Albert,	de	maneira	esquiva,	olhando	para
o	master	com	orgulhoso	desdém.

Mr.	 Thornton	 agarrou	 Slickson
pela	 camisa	 com	 violência,	 e	 forçou-o	 a
olhar	para	ele.

—	 Você	 sabe	 muito	 bem	 do	 que
estou	falando,	 rapazote	–	sibilou	entre	os
dentes.	Estava	 furioso	pelo	 fato	de	que	o
desprezível	 rapaz	 negasse	 sua	 culpa	 e	 o
convertesse	em	um	tolo	ciumento.

—	Estou	avisando,	fique	longe	da
minha	 esposa	 –	 continuou	 o	 industrial,
soltando	 a	 camisa	 do	 rapaz.	 Sua	 face



estava	 sombria.	 A	 raiva	 mal	 controlada
fez	seus	punhos	fecharem.

Albert	alisou	a	camisa,	como	se	o
gesto	 resgatasse	 sua	 dignidade,	 e
endureceu	o	olhar.

—	E	eu	posso	sugerir	que	o	senhor
passe	 menos	 tempo	 na	 fábrica.	 Se	 for
apático	em	atender	a	sua	adorável	esposa,
então	alguém	irá	cuidar	dela	–	aconselhou
ele,	de	maneira	presunçosa.

Mr.	Thornton	arregalou	os	olhos,	e
com	 uma	 agilidade	 impressionante,
acertou	 a	 face	 do	 rapaz	 com	 um	 soco,
fazendo-o	cair.

—	E	eu	vou	sugerir,	Mr.	Slickson
–	 disse,	 arfando	 –	 que	 vá	 embora	 de
Milton.	Espero	nunca	mais	vê-lo	por	aqui.
Fui	 claro?	 –	 a	 voz	 rouca	 saiu	 como	 uma



ameaça.
Mr.	 Slickson	 nada	 disse;	 tentando

endireitar-se,	segurando	o	rosto	 injuriado
com	 a	mão,	 olhando	 de	 soslaio	 para	 seu
opositor.	 Este,	 com	 um	 último	 olhar	 de
desprezo,	girou	o	corpo	e	saiu	com	passos
vigorosos.	Por	um	instante,	uma	sensação
de	 satisfação	 lhe	 perpassou,	 dando	 ao
corpo	 um	 alívio	 da	 tensão	 que	 havia
sentido.	 Entretanto,	 logo	 foi	 sobrepujada
pelas	 palavras	 que	 o	 jovem	 patife	 tinha
lançado	sobre	ele.

Perguntava-se:	 estou	 sendo
negligente	com	ela?,	irritado	pelo	fato	da
observação	 o	 tê-lo	 atingido,	 como	 era
pretendido,	 e	 esforçou-se	 para	 afastar	 a
ideia	 da	 mente.	 Contudo,	 à	 medida	 que
seus	 longos	passos	o	 levavam	pelas	 ruas



sujas	 de	 Milton,	 a	 sugestão	 invasiva	 da
solidão	da	esposa	o	oprimia.	Estivera	tão
ocupado	com	as	constantes	preocupações
da	 fábrica	 que	 tinha	 desconsiderado	 as
necessidades	 de	Margaret.	Logo	 ela	 que
havia	sido	tão	atenciosa	e	compreensiva.
Ela	parecia	contente	o	bastante,	mas	isso
não	 fazia	 parte	 do	 hábito	 das	 mulheres
de	cuidar	dos	outros?,	considerou.	Doeu-
lhe	 pensar	 que	 ela	 pudesse	 estar
carregando	um	fardo	da	solidão	e	tristeza,
e	 que	 manteve	 o	 sentimento	 escondido
para	seu	próprio	benefício.

A	ideia	de	que	Margaret	se	tornara
lentamente	 descontente	 com	 seu
casamento	 o	 assombrava.	 Será	 que	 ela
estava	se	 sentindo	 isolada	naquela	casa
ampla	 e	 austera,	 da	 qual	 era	 agora



senhora?	John	sabia	que	sua	mãe	oferecia
muito	 pouco	 como	 companhia	 afável,	 e
que	suas	longas	horas	no	trabalho	não	lhe
davam	 mais	 que	 poucos	 momentos	 para
realmente	 atendê-la.	 Por	 mais	 que	 ele
quisesse	 passar	 mais	 tempo	 em	 sua
companhia,	 não	 poderia	 oferecer	 o
conforto	 e	 a	 atenção	 que	 um	 cavalheiro
proporcionaria.	 Margaret	 certamente	 não
tinha	 previsto	 que	 seu	 casamento
implicaria	ser	deixada	sozinha	noite	após
noite,	 enquanto	 o	 marido	 lutava	 em	 vão
para	oferecer-lhe	uma	vida	confortável.

Submerso	 em	 seus	 pensamentos,
John	 ouviu	 seu	 nome	 ser	 chamado	 de
maneira	solene.

—	Mr.	Thornton!
Virou-se,	 e	 viu	Mr.	Holsworth	 se



aproximando,	vindo	do	banco	de	 fachada
colunada.	 Reconheceu	 o	 bancário	 como
um	 dos	 assistentes	 de	 Mr.	 Dallimore,	 o
cavalheiro	 que	 acompanhara	 a	 filha	 do
chefe	ao	baile.	De	modo	educado,	tocou	a
aba	 do	 chapéu	 em	 reconhecimento,
diminuindo	 o	 passo	 e	 aguardando	 a
chegada	do	rapaz.

—	 O	 senhor	 já	 ouviu	 as	 boas-
novas?	 –	 perguntou	 Mr.	 Holsworth,	 com
sorriso	 afável,	 a	 face	 rubicunda	 pela
empolgação.

Mr.	 Thornton	 inclinou	 a	 cabeça
curioso,	 demonstrando	 cautelosa
antecipação.

—	A	especulação	promovida	pelo
seu	 cunhado	 provou	 ser	 um	 retumbante
sucesso!	 Depois	 de	 todos	 os	 negócios



desafortunados	 dos	 últimos	 tempos,	 isto
deve	 animar	 o	 semblante	melancólico	 de
um	 bom	 número	 de	 empresários	 –	 disse,
inconsciente	 da	 posição	 de	Mr.	 Thornton
no	assunto.

—	 Estou	 certo	 que	 sim	 –
respondeu	 o	 master	 educadamente,	 sem
uma	mudança	aparente	em	sua	postura.	—
Tenha	um	bom-dia,	 então	–	Mr.	Thornton
despediu-se	 do	 homem	 com	 um	 sorriso
débil	 e	 um	 toque	 no	 chapéu,	 antes	 de
retomar	seu	caminho	para	a	fábrica.

Seu	 coração	 desanimou	 diante	 da
implicação	 do	 sucesso	 da	 especulação.
Watson	 e	 os	 outros	 proprietários,	 que
tinham	 investido	 no	 esquema,	 agora
estariam	em	uma	 forte	posição	 financeira
para	 resistir	 ao	 fim	 da	 recessão



econômica.	 Sentiu	 o	 último	 vestígio	 de
sua	 esperança	 se	 esvair.	 Marlborough
Mills	seria	considerada	um	risco,	e	todos
os	 outros	 negócios	 fechados	 com	 outras
fábricas.

Inconscientemente,	 diminuiu	 o
ritmo	 da	 passada	 ao	 virar	 a	 última
esquina.	 Seus	 olhos	 vislumbraram	 as
construções	 nas	 quais	 tinha	 vivido	 e
trabalhado	 todos	 aqueles	 anos	 –	 a
manifestação	 de	 sua	 forte	 crença,	 de	 que
com	 autodisciplina	 e	 trabalho	 duro,	 um
homem	poderia	erguer-se	acima	do	que	o
destino	lhe	infligisse	por	seu	nascimento	e
circunstância.	 Esforçara-se	 para	 dar	 a
mãe	 e	 à	 irmã	 	 uma	 casa	 decente	 e	 uma
posição	 honrada	 na	 sociedade,	 e	 fora
bem-sucedido	por	certo	tempo.



Escutando	 o	 barulho	 distante	 do
maquinário,	 pensou	 nas	 famílias	 de	 seus
operários	 que	 ficariam	 famintas	 naquele
inverno.	 Agora	 que	 os	 conhecia	 como
companheiros,	não	como	meras	mãos	sem
nomes,	 sentiu	 sua	 impotência	 mais
profundamente.	 Havia	 descoberto	 grande
satisfação	 em	 trabalhar	 para	 melhorar
suas	 vidas,	 desenvolvê-los	 como	 patrão,
de	 forma	 a	 beneficiar	 seu
empreendimento.	 Estes	 experimentos
agora	 teriam	 um	 fim.	 Os	 outros	masters
somente	 buscavam	 torná-los	 mais
lucrativos,	desatentos	a	qualquer	efeito	na
humanidade	 que	 labutava	 dentro	 de	 suas
fábricas.

Olhou	para	a	casa	de	rocha	sólida
que	 abrigava	 sua	 esposa.	 Como	 desejara



tê-la	 ali	 –	 partilhar	 com	 ela	 a
prosperidade	 e	 grandeza	 que	 despendera
tantos	 anos	 adquirindo!	 	Ela	 não	 vai	 ter
morado	 na	 casa	 nem	por	 um	ano,	 antes
de	lhe	ser	arrancada	das	mãos,	lamentou
ele.	 Em	 breve,	 não	 teria	 muito	 mais	 a
oferecer,	 exceto	 seu	 nome.	 Seu	 coração
ansiou	 saber	 se	 ela	 poderia	 ser	 feliz,
mesmo	com	uma	situação	tão	humilde.

	
******

	
No	decorrer	da	tarde,	Margaret	e	a

sogra,	 silenciosamente,	 costuraram.	 Ela,
trabalhando	numa	bainha	de	renda	para	o
enxoval	 de	 seu	 bebê,	 lançou	 olhares	 em
torno	do	aposento,	para	observar	os	dedos
da	 sogra	 delineando	 um	 intrincado



bordado	do	pequeno	vestido	de	batismo.
A	 jovem	 Mrs.	 Thornton	 havia

procurado	 pelo	 esposo	 no	 horário	 do
almoço,	 sem	 sucesso.	 Um	 auxiliar	 que	 a
vira	 tentando	 entrar	 na	 fábrica	 lhe
informou	 que	 o	 master	 havia	 saído	 nas
primeiras	 horas	 do	 dia	 para	 cuidar	 de
assuntos	importantes.

Margaret	compreendera	no	mesmo
instante	qual	eram	suas	intenções,	e	sentiu
o	corpo	enrijecer	ao	pensar	na	missão	do
marido.	 Mantivera	 silêncio	 sobre	 o
assunto	naquela	manhã,	apesar	de	ter	sido
tentada	 a	 rogar	 ao	 marido	 que	 não
incorresse	 nenhuma	 violência	 em	 seu
favor.	 Orou	 para	 que	 ele	 não	 agisse
precipitadamente,	 e	 lhe	 dera	 um	 olhar
lamurioso	 quando	 recebeu	 o	 beijo	 de



adeus,	 o	 que	 ela	 esperava	 pudesse
recordá-lo	de	vigiar	seu	temperamento.

Ao	 perceber	 que	 estava	 quase
cochilando	em	cima	do	trabalho,	Margaret
colocou	a	costura	de	lado	e	desculpou-se
para	 ir	descansar.	Mrs.	Thornton	assentiu
compreensiva	 e	 as	 comissuras	 de	 seus
lábios	 se	 ergueram	 em	 um	 pequeno
sorriso.

Já	 no	 andar	 de	 cima,	 escolheu
entrar	 no	 quarto	mais	 amplo	 e,	 retirando
os	 sapatos,	 subiu	 na	 cama	 para	 o	 lugar
ocupado	 normalmente	 pelo	 esposo.
Aconchegando	 a	 cabeça	 no	 travesseiro
macio,	 ela	 sentiu	 a	 essência	 dele	 que
permanecia	 ali.	 Fechando	 os	 olhos,
suspirou	 profundamente	 para	 encher	 os
sentidos	 com	 sua	 presença,	 e	 sentiu	 seu



amor	 envolvê-la.	 Rapidamente	 caiu	 no
sono	tranquilo.

	
******

	
Ao	fazer	a	ronda	pela	fábrica,	Mr.

Thornton	 observou	 os	 homens	 e	 as
mulheres	 que	 trabalhavam	 alheios	 aos
problemas	 os	 quais	 a	 fábrica	 passava.
Sentiu	 se	 aprofundar	 a	 sensação	 de
desamparo	ao	perceber	que	em	breve	não
lhe	 seria	 mais	 possível	 pagar	 seus
salários.	 Captando	 o	 olhar	 de	 Higgins,
acenou	 em	 reconhecimento,	 antes	 de
buscar	a	privacidade	de	seu	escritório.

Inquieto	 e	 abatido,	 o	 master
retirou	 sua	 pesada	 sobrecasaca,	 e	 sentou
na	 cadeira	 por	 algum	 tempo,	 refletindo



sobre	 os	 acontecimentos	 do	 dia.	 Exalou
um	 suspiro	 de	 aborrecida	 resignação.	O
dia	 poderia	 ficar	 ainda	 pior?	Ele	 havia
tido	 o	 bastante	 de	 inquietação	 e
melancolia,	 pensou,	 quando	 abriu	 os
livros,	 e	 tentou	 entender	 as	 figuras
escritas	por	suas	próprias	mãos.

Ele	 logo	 percebeu	 que	 não	 lhe
faria	 nenhum	 bem	 sentar	 e	 olhar	 para	 a
contabilidade.	 Não	 tinha	 nenhum	 apetite
por	 trabalho,	 e	 ansiava	 por	 algum	 alívio
em	seu	desencorajamento.

Pegando	 novamente	 o	 casaco,
dirigiu-se	 para	 casa.	 Mais	 que	 tudo,	 ele
desejava	ver	Margaret.

Entretanto,	quando	entrou	na	casa,
ouviu	 que	 a	 esposa	 estava	 descansando.
Desviado	 de	 seu	 propósito	 original,	 Mr.



Thornton	 conversou	 tranquilamente	 com
sua	mãe	na	sala.

—	O	 esquema	 de	Watson	 provou
ser	 um	 sucesso	 –	 anunciou	 de	 maneira
impassível,	apesar	de	seu	semblante	estar
preocupado	e	cansado.

Mrs.	 Thornton	 discerniu	 o
abatimento	 do	 filho,	 mas	 não	 pôde
oferecer-lhe	resposta	apropriada.	Solícita
ao	 seu	 humor,	 Hannah	 esperou	 ansiosa
pelo	que	John	iria	comunicá-la.

—	 Devemos	 fechar	 a	 fábrica	 em
novembro.	 Não	 poderemos	 passar	 pelo
inverno	 –	 declarou	 ele,	 encarando-a,
sentindo	 o	 peso	 de	 cada	 uma	 de	 suas
palavras.

Naquele	 momento,	 Fanny	 entrou
no	recinto	para	informar	orgulhosamente	a



novidade	 da	 recém-garantida
prosperidade	do	marido.

—	Já	souberam,	então?	–	 indagou
com	 olhar	 de	 reprovação	 ao	 perceber	 a
postura	abatida	do	 irmão.	—	Agora	você
deve	 admitir	 que	 estava	 redondamente
enganado	em	recusar	os	 investimentos	do
Watson.	 Você	 teria	 salvo	 sua	 preciosa
fábrica	–	tripudiou.

Mr.	 Thornton	 não	 conseguiu
encontrar	as	palavras	e	preferiu	calar-se.

Exasperada	 pelo	 silêncio	 do
irmão,	ela	lançou	uma	invectiva	mordaz:

—	 Você	 tem	 sorte	 por	 ter
desposado	 Margaret	 tão	 rapidamente.
Tenho	certeza	que	ela	não	se	casaria	com
você	 agora	 –	 disse	 a	 irmã,	 de	 forma
presunçosa,	antes	de	sair	da	sala.



Tão	 eficazes	 quanto	 uma	 faca,
aquelas	 palavras	 penetraram	 em	 seu
coração,	 sangrando	 seu	 orgulho,	 e
agravando	cada	um	de	seus	perturbadores
pensamentos.	 Instintivamente	 se	 revoltou
contra	 o	 rigoroso	 julgamento	 da	 irmã.	O
que	 Fanny	 sabia	 sobre	 o	 amor	 deles?,
questionou-se	 amargamente.	 Mas	 a
observação	 penetrou	 insidiosamente
através	 de	 seus	 pensamentos	 como	 um
veneno,	 amortecendo	 sua	 autoconfiança	 e
infundindo	uma	 entorpecente	 sensação	de
culpa	e	dúvida.	Teria	ele	egoistamente	a
reclamado	 para	 si	 sem	 consideração
pelos	seus	interesses?	Ele	a	arrastara	de
volta	 àquela	 imunda	 e	 populosa	 cidade
somente	para	 se	unir	a	 ele	quando	caiu
de	sua	posição	de	riqueza	e	prestígio?	



Mrs.	 Thornton	 vacilou	 diante	 da
acrimônia	 do	 ataque	 verbal	 da	 filha.
Envergonhada	 e	 desconcertada	 pelo	 fato
de	 Fanny	 se	 gloriar	 na	 adversidade	 de
John,	 ela	 observou	o	 filho	para	 discernir
quão	 profundamente	 ele	 tinha	 sido
atingido.	 Hannah	 sabia	 que	 ele	 não
pensava	na	fábrica,	mas	em	Margaret.	Ela
não	sabia	como	a	moça	receberia	aquelas
horríveis	 notícias,	 mas	 pelo	 que
testemunhara	 da	 devoção	 da	 nora	 pelo
filho,	 ela	 duvidava	 que	 a	 avaliação
presunçosa	 de	 Fanny	 pudesse	 ser
verdadeira.	 Certamente	 Margaret	 não
seria	tão	volúvel	ao	ponto	de	remover	sua
afeição	por	causa	da	falta	de	fortuna.

Hannah	 observou,	 de	 forma
desconfortável,	 quando	 ele	 saiu	 de	 seu



estado	de	transe.	Olhando	de	soslaio	para
a	mãe,	John	tentou	um	meio	sorriso.

—	 A	 senhora	 não	 irá	 se	 afligir
muito	 por	 nossa	 saída	 desta	 casa,	 não	 é
mãe?	–	murmurou,	derrotado.

Olhando	 para	 o	 filho	 com	 a
compaixão	 forjada	 em	 anos	 de	 luta
compartilhada,	 ela	 inclinou-se	 para
capturar	seu	olhar	distante.

—	Não,	mas	vê-lo	perder	tudo	que
você	 lutou	 tão	 penosamente	 para
conquistar	 irá	 romper	 meu	 coração	 –
admitiu	 honestamente,	 com	 a	 voz
vacilando	de	emoção.

Um	 lampejo	 de	 sorriso	 cruzou	 o
semblante	de	John,	mas	logo	desapareceu.
Abalado	e	derrotado,	seu	tom	permaneceu
solene.	 John	 então	 levantou-se,	 não



sabendo	absolutamente	o	quê	fazer.
—	Irei	ver	se	Margaret	acordou	–

decidiu	 em	 uma	 voz	 tranquila	 antes	 de
dirigir-se	para	o	andar	de	cima.

Ele	 ansiava	 ver	 seu	 rosto,	 olhar
para	algo	transcendente,	que	iria	erguê-lo
da	apatia	e	 turbulência	daquele	momento.
Margaret	podia	iluminar	qualquer	dia,	não
importando	 quão	 terrível	 fosse,	 com	 seu
sorriso	 incandescente	 e	 ternos	 olhares.
Apesar	 de	 desejar	 pelo	 conforto	 que
somente	 ela	 poderia	 dar,	 seus	 passos
caíam	 pesados	 com	 o	 pavor	 ao	 subir	 as
escadas.	O	momento	da	verdade	que	havia
procurado	tinha	chegado	–	não	podia	mais
evitar	contar-lhe	que	a	fábrica	certamente
deveria	ser	fechada.

Quando	 John	 abriu	 a	 porta,	 ficou



agradavelmente	 surpreso	 ao	 encontrar
Margaret	 encostada	 na	 cama,	 sentada
como	 se	 tivesse	 recém-acordada.	 Com
algumas	 mechas	 de	 cabelo	 solto,	 ela
exibia	um	olhar	de	confuso	contentamento.
A	 visão	 de	 sua	 beleza	 deixou-o	 mudo,
com	maravilhada	 admiração.	 Um	 sorriso
irresistível	se	formou	em	seu	rosto	quando
ela	 desceu	 da	 cama	 e	 caminhou	 até	 ele
com	os	pés	descalços.

—	Você	 chegou	 cedo	–	 ela	 disse,
sorrindo,	ao	correr	as	mãos	afetuosamente
pelo	 peito	 do	 marido.	 Olhando	 para	 seu
rosto,	 Margaret	 percebeu	 a	 tristeza	 em
seus	 olhos.	—	O	que	 aconteceu,	 John?	 –
ela	 perguntou	 com	 grande	 interesse,	 seus
olhos	cheios	de	preocupação.

—	 Margaret	 –	 ele	 sussurrou



aliviado.	 Tomando-a	 em	 seus	 braços,
gloriou-se	 por	 um	 instante	 na	 sensação
sublime	de	segurá-la	apertado.	O	peso	de
seus	problemas	aliviou	quando	sentiu	seu
cheiro,	 agarrando-se	 a	 ela	 como	 um
homem	 desesperado	 para	 manter	 em	 seu
domínio	sua	propriedade	mais	valiosa.

John	soltou	o	abraço,	censurando-
se	mais	uma	vez	por	seu	egoísmo.

—	 Você	 estaria	 mais
confortavelmente	 situada	 se	 tivesse	 se
casado	com	um	cavalheiro	–	balbuciou	em
uma	 voz	 inexpressiva,	 as	 palavras
destroçando	sua	alma	à	medida	que	eram
expelidas	de	seus	lábios.

Margaret	se	afastou	para	observar
seu	 rosto,	 e	 ergueu	 a	mão	 para	 acariciar
sua	face,	que	mantinha	a	cabeça	baixa.



—	 E	 eu	 não	 tenho	 todos	 os
confortos	 aqui?	 O	 que	 o	 faz	 dizer	 uma
bobagem	 como	 essa,	 John?	 –	 ela	 ralhou,
suavemente.	Ela	 viu	 esperança	 cintilando
em	seus	olhos	quando	o	encarou.

Incapaz	 de	 afugentar	 sua
melancolia,	seu	semblante	anuviou-se	com
autocondenação.

—	Eu	deveria	ter	lhe	contado	que
a	 fábrica	 estava	 falindo	 antes	 de	 nos
casarmos	 –	 confessou,	 franzindo	 o	 cenho
ao	pensar	em	sua	detectada	indiscrição.

—	 Eu	 sabia	 que	 você	 estava
enfrentando	 problemas.	 Meu	 pai	 falou
sobre	 isso	 antes	 de	 morrer	 –	 ela	 o
informou,	 notando	 um	 leve	 olhar	 de
surpresa	 em	 seu	 rosto.	 —	 Certamente
você	sabe	que	eu	me	importo	pouquíssimo



com	sociedade	e	riqueza.	Casei-me	com	o
melhor	 homem	 de	Milton,	 é	 só	 com	 isso
que	me	importo.	Eu	não	teria	sido	feliz	me
casando	 com	 qualquer	 outro.	 Quem	mais
poderia	 tolerar	 minha	 teimosia	 e	 atitude
impetuosa?	 –	 ela	 o	 provocou	 ao	 deslizar
as	mãos	em	torno	do	pescoço	dele.

—	 Eu	 trouxe	 a	 você	 dificuldade,
quando	 desejava	 protegê-la	 de	 mais
sofrimentos	 –	 continuou	 ele,	 esforçando-
se	 para	 explicar	 seus	 sentimentos	 de
fracasso	e	indignidade.

—	Não	vejo	nenhuma	dificuldade.
Você	não	volta	para	mim	todas	as	noites?
Falta-me	alguma	coisa?	Eu	sou	feliz,	John.
O	 que	 o	 deixa	 incomodado	 dessa
maneira?	–	perguntou	novamente,	 curiosa
para	 saber	 por	 que	 seu	 humor	 sombrio



parecia	tão	impenetrável.	Margaret	retirou
as	 mãos	 dele	 lentamente	 ao	 dar	 alguns
passos	para	trás	e	ouvir	sua	resposta.

—	O	 esquema	 de	 especulação	 de
Watson	deu	certo	–	revelou	ele,	deixando
a	respiração	sair	lentamente.

—	 Certamente	 Fanny	 deve	 estar
satisfeita.	 Você	 não	 está	 arrependido	 de
sua	decisão,	está?	–	ela	perguntou.

—	Não.	Se	tivesse	falhado,	eu	não
teria	 me	 perdoado	 –	 respondeu,
honestamente.

—	Então...	o	quê?	–	questionou.
John	não	conseguia	olhar	em	seus

olhos	 para	 contar.	 Virando	 o	 rosto,	 deu
alguns	 passos	 até	 a	 escrivaninha,	 onde	 a
memória	 de	 todos	 os	 recentes	 esforços
retornou	a	ele	em	toda	sua	força.



Daquela	 distância,	 relutantemente,
voltou	a	olhar	para	ela.

—	 Os	 outros	 proprietários	 de
fábricas	se	juntaram	a	ele	na	especulação.
Agora	 estarão	 em	 uma	 posição	 superior
para	esperar	esse	ciclo	e	tomar	quaisquer
novos	 pedidos	 que	 possam	 aparecer	 –
explicou,	 amargamente.	 Terei	 que	 fechar
Marlborough	 Mills.	 	 Nós	 fecharemos	 as
portas	daqui	a	três	meses.

Margaret	 ficou	 chocada	 pela
finalidade	de	seu	anúncio.	Instintivamente
rebelando-se	contra	a	grave	notícia,	abriu
a	 boca	 para	 falar,	 mas	 calou-se	 para
prevenir	 o	 esposo	 do	 tormento	 adicional
de	 conclusões	 reiteradas.	 Apesar	 de	 ter
vindo	à	sua	mente,	ela	sabia	que	não	seria
bom	 falar	 sobre	 os	 apuros	 dos



trabalhadores	 naquele	momento.	 Somente
desejava	 aplacar	 sua	 dor,	 que	 era
perceptível	em	sua	derrotada	postura.

—	John!	–	ela	exclamou	ao	correr
até	ele	e	entrelaçar	os	braços	em	torno	da
cintura	 do	 marido.	 Encostando	 a	 cabeça
em	seu	peito,	ela	o	confortou.

John	 lançou	 os	 braços	 em	 torno
dela,	 mas	 não	 se	 permitindo	 liberar	 a
tensão	 até	 que	 tivesse	 contado	 todas	 as
implicações	do	fechamento	da	fábrica.

—	Seremos	forçados	a	desistir	da
casa,	e	mudarmos	para	outro	lugar	–	disse
amargo,	desencorajado	por	ter	falhado	em
prover	 a	 segurança	 básica	 de	manter	 sua
atual	moradia.

Margaret	moveu-se	 para	 observá-
lo.



—	Eu	não	me	importarei	de	morar
em	um	quarteirão	mais	modesto.	Você	irá
alcançar	 a	 grandeza	 novamente,	 estou
certa	disso,	John.	Estou	orgulhosa	por	ser
sua	 esposa,	 não	 importam	 as
circunstâncias.	 Pode	 deixar	 de	 se
preocupar	 por	 mim?	 Estou	 feliz,	 se	 tão
somente	 estivermos	 juntos	 –	 confiou	 ela
com	 seus	 olhos	 brilhantes.	 —	 Não
poderia	 viver	 sem	 você,	 meu	 amor	 –
declarou,	abraçando-o	mais	apertado.

Fortes	 sensações	 o	 inundaram	 ao
apertá-la	 contra	 si,	 abraçando-a	 como	 se
ele	não	fosse	mais	largá-la.

—	 Margaret!	 Eu	 morreria	 sem
você.	 Como	 posso	 ter	 encontrado	 um
amor	 como	 esse?	 –	 ele	 perguntou
incrédulo	e	maravilhado.



—	Nós	 fomos	 trazidos	um	para	o
outro,	 John.	 Deus	 decretou	 que
pertencemos	um	ao	outro	–	ela	balbuciou,
sua	fé	no	plano	de	Deus	tão	certa	quanto	a
força	com	que	o	segurava	junto	a	si.

—	 Nós	 somos	 um	 –	 John
murmurou	 suave	 em	 seu	 ouvido;	 sua	 voz
aveludada	 fazendo	 o	 corpo	 de	 Margaret
estremecer.

—	 Sim	 –	 ela	 sussurrou	 ofegante,
desejando	 unicamente	 ser	 verdade;	 que
ela	 pudesse	 permanecer	 nos	 braços	 dele
para	 sempre.	 Margaret	 então	 ergueu	 a
boca	para	beijá-lo.

Os	anos	de	luta	sozinho,	os	meses
ansiando	 por	 ela	 e	 a	 labuta	 das	 semanas
que	 se	 passaram,	 todas	 pareciam	 apontar
para	aquele	momento,	quando	ele	pudesse



provar	os	lábios	de	Margaret,	e	saber	que
sua	alma	era	eternamente	sua.	Nunca	mais
iria	duvidar	disso.

O	 beijo	 se	 aprofundou.	 John	 a
pressionou	fortemente	e	Margaret	se	abriu
para	 ele	 com	 igual	 vigor,	 desesperada
para	 provar	 sua	 devoção.	 Ela	 moveu	 as
mãos	para	encontrar	a	gravata,	e	puxou	a
seda	para	desfazer	o	nó.	Ansiosa,	as	mãos
desceram	para	soltar	os	botões	da	camisa.

Mr.	 Thornton	 estremeceu	 com	 o
toque.	 Um	 desejo	 ardente	 cruzou	 seu
corpo	 ao	 pensar	 no	 objetivo	 dela,	 e
respondeu	 ao	 seu	 gesto	 com	 sua	 própria
urgência,	 passando	 as	 mãos	 pelas	 costas
de	 Margaret	 para	 lhe	 desabotoar	 o
vestido.	Seus	lábios	e	mãos	se	separavam
de	 maneira	 relutante,	 somente	 o	 tempo



suficiente	 para	 levá-la	 para	 a	 cama.
Livres	 de	 todas	 as	 restrições,	 eles
consumaram	seu	casamento	mais	uma	vez
com	 paixão,	 sentindo	 a	 profundidade	 de
seu	 amor,	 com	 a	 sutileza	 de	 cada
movimento.

Permaneceram	 deitados,
intimamente	 entrelaçados	 nos	 braços	 um
do	outro,	saboreando	o	prazer	de	estarem
juntos.	Mr.	Thornton	sentiu	um	refúgio	do
mundo	 na	 segurança	 de	 seu	 abraço
entrelaçado,	 e	 correu	 seus	dedos	 sobre	 a
pele	 macia	 dos	 ombros	 da	 esposa,	 em
reverente	 fascinação.	 Margaret
permaneceria	 com	 ele	 em	 todas	 as
dificuldades	 e	 ainda	 o	 amaria.	 Juntos,
eles	enfrentariam	todas	as	adversidades,
sabendo	 que	 seus	 sentimentos	 não



seriam	modificados.	 Ele	 anunciara	 o	 fim
de	 seus	 presentes	 recursos,	 e	 ofereceu	 a
ela	nenhuma	certeza	de	posição,	prestígio
ou	prosperidade,	e	ainda	assim,	Margaret
se	aferrava	a	ele	como	se	não	fosse	nada
sem	 ele.	Não	 podia	 pedir	 por	mais	 nada
em	sua	vida.	Tudo	que	desejara	estava	ali,
em	seus	braços.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 o
indistinto	ruído	da	fábrica	 lembrou-o	que
o	 dia	 de	 trabalho	 ainda	 não	 havia
terminado.

—	 Preciso	 voltar	 por	 algum
tempo,	 mas	 virei	 para	 o	 jantar	 e	 para
repetir	 o	 que	 fizemos	 –	 prometeu.	 —
Estive	 ausente	 tempo	 demais.	 Importa-se
se	eu	procurar	estar	com	você	esta	noite,
ao	invés	de	ficar	na	minha	escrivaninha?	–



perguntou	ele,	com	um	sorriso	travesso.
Margaret	retornou	o	sorriso.
—	Eu	acabei	me	acostumando	com

minhas	 noites	 solitárias,	 mas	 tentarei
encaixá-lo	 –	 ela	 brincou,	 se	 inclinando
para	mais	um	beijo	antes	que	ele	partisse.

Relutantemente,	 John	 desceu	 da
cama	 e	 juntou	 as	 roupas	 do	 chão.
Entregou-a	as	dela,	lançando-lhe	um	olhar
travesso	cheio	de	cumplicidade.

Margaret	 sorriu	 reconhecendo	 sua
intenção,	 e,	 timidamente,	 desviou	o	olhar
por	 um	 momento.	 Não	 fez	 nenhum
movimento	para	 sair	da	cama,	mas	olhou
novamente	para	o	marido,	para	observá-lo
de	 maneira	 furtiva	 à	 medida	 que	 ele	 se
vestia.	Algo	profundo	 se	 acendeu	em	sua
alma	 ao	 observá-lo	 deslizar	 as	 roupas



sobre	as	formas	musculosas	de	seu	corpo,
até	que,	peça	por	peça,	ele	não	era	mais	o
amante	carinhoso	que	compartilhara	a	sua
cama,	 mas	 mais	 uma	 vez	 o	 imponente
master	de	Marlborough	Mills.

Já	 próximo	 à	 porta,	 ele	 virou-se
para	despedir-se.

—	 Obrigado	 –	 ele	 proferiu	 com
profunda	sinceridade.

—	 Pelo	 quê?	 –	 ela	 perguntou,
curiosa,	um	fraco	sorriso	em	seus	lábios.

—	Por	me	 amar	 –	 respondeu	 ele,
humilde	 e	 honestamente,	 sua	 voz	 grave
saindo	como	a	de	um	suspiro.

Seu	 semblante	 imediatamente
suavizado	com	ardente	afeição.

—	Não	poderia	ser	diferente	–	ela
respondeu	 de	 maneira	 afável,	 seus	 olhos



brilhando	com	adoração.
John	deu	passos	rápidos	de	volta	à

cama,	 e	 se	 esticou	 para	 alcançá-la.	 Seus
lábios	 se	 encontraram	 em	 um	 suave
refrão,	 reavivando	 as	 profundas	 emoções
causadas	por	sua	união	íntima.

Levantou-se	novamente.
—	 Eu	 cuidarei	 de	 você	 –

prometeu,	 enchendo-se	 de	 orgulho	 pelo
grande	 privilégio	 de	 ser	 esposo	 de	 tal
mulher.	 Nunca	 vacilaria	 em	 sua
responsabilidade	 de	 assegurar	 seu	 bem-
estar,	não	importando	as	circunstâncias.

—	 Eu	 sei	 –	 ela	 respondeu
gentilmente	com	um	adorável	sorriso.

Ele	 só	 pôde	 encará-la
maravilhado	por	um	momento,	 quando	as
comissuras	 de	 sua	 boca	 se	 ergueram	 em



um	sorriso	irrepreensível.	Finalmente,	ele
moveu-se	para	sair.

	
******

	
A	conversa	no	jantar	naquela	noite

foi	 leve.	 Evitando	 os	 assuntos	 sobre	 a
fábrica	 e	 a	 especulação	 de	 Watson,
Margaret	fez	observações	sobre	a	falta	de
chuvas	 naquele	 verão,	 e	 o	 efeito	 que
poderia	ter	nas	colheitas	no	sul,	enquanto
Mrs.	 Thornton	 mencionou	 ter	 encontrado
um	 antigo	 conhecido	 de	Mr.	 Thornton	 na
rua,	 quando	 caminhava	 para	 visitar	 um
inválido.

Apesar	 de	 haver	 momentos	 de
silêncio	 entre	 a	 conversa	 interrompida,
Mrs.	Thornton	estava	surpresa	e	satisfeita



ao	 não	 detectar	 tensão	 ou	 melancolia	 na
postura	 do	 filho.	 Em	 vez	 disso,	 uma
pacífica	 calma	 permeava	 a	 atmosfera	 da
casa.	 Observando	 a	 troca	 de	 ternos
olhares	 entre	 o	 filho	 e	 a	 esposa,	 Mrs.
Thornton	 sentiu	 espalhar-se	 lentamente
por	 seu	 semblante	 um	 sorriso.	 Como
Fanny	estava	errada!	Ela	não	entendia	que
tipo	de	casamento	John	havia	construído.

Uma	fisgada	de	culpa	 invadiu	sua
consciência	 ao	 recordar	 a	 grande
apreensão	 que	 tivera	 referindo-se	 à
escolha	 da	 esposa	 de	 John.	Margaret	 era
pouco	 convencional	 e	 tinha	 a
personalidade	 forte,	mas	não	havia	 como
negar	 sua	devoção	 ao	 esposo.	Apesar	 de
ainda	 sentir	 uma	 ponta	 de	 relutância	 ao
admitir	 aquilo,	 John	 tinha	 feito	 uma	 boa



escolha.	Que	ele	pudesse	sentar	e	parecer
tão	 contente,	 quando	 seus	 negócios
permaneciam	nas	sombras	de	uma	falência
certa,	era	um	testemunho	da	felicidade	que
tinha	 encontrado	 em	 seu	 casamento.
Certamente	 ele	 tinha	 conversado	 sobre	 o
iminente	 fechamento	da	fábrica.	Com	que
graça	 Margaret	 deve	 ter	 suportado	 a
notícia	do	marido,	para	estar	em	tão	bom
humor!

Quebrando	 o	 silêncio	 mais	 uma
vez,	Mr.	Thornton	relatou	que	na	próxima
semana	 Londres	 começaria	 a	 mudar	 o
Crystal	 Palace	 para	 o	 Sydenham	 Hill.
Enfim	 haviam	 encontrado	 uma	 discussão
para	 manter	 a	 pequena	 reunião	 animada
pelo	restante	da	refeição.

Após	 o	 jantar,	 o	 casal



educadamente	 permaneceu	 na	 companhia
de	Mrs.	Thornton	na	sala	por	certo	tempo,
antes	de	escusar-se	para	a	privacidade	de
seu	quarto.

Depois	 de	 trocarem	 de	 roupa,
Margaret	fez	os	preparativos	para	ler	para
o	 marido,	 mas	 ele	 gentilmente	 tomou	 o
livro	 das	 mãos	 dela,	 e	 insistiu	 em	 ler
primeiro.

Margaret	 concordou	 animada,	 e
arrumou	os	travesseiros	para	que	pudesse
se	 aconchegar	 no	 corpo	 dele,	 ao	 passo
que	 ele	 começava	 a	 ler	 o	 livro	 que	 ela
recentemente	 tomara	 emprestado	 da
biblioteca	–	Nicholas	Nickleby.

Mr.	Thornton	estava	satisfeito	por
relaxar	quando	Margaret	anunciou	que	era
sua	 vez	 de	 ler,	 e	 situou-se



confortavelmente	 com	 a	 cabeça	 em	 seu
colo.

Margaret	 tornou-se	 absorta	 pela
história,	 alternadamente	 massageando
seus	ombros	e	passando	os	dedos	por	seus
cabelos.	 John	 estava	 quase	 dormindo
quando	Margaret	largou	o	livro	no	criado-
mudo.

—	 Estive	 pensando...	 –	 ela
começou	 de	 maneira	 otimista,	 esperando
seu	 tranquilo	 marido	 estirar-se	 de	 seu
langor,	 antes	 de	 continuar	 a	 discutir	 o
assunto	de	maneira	franca.	—	Talvez	Mr.
Bell	 possa	 estar	 interessado	 em	 investir
na	 fábrica.	 Isto	 nos	 daria	 o	 capital
necessário	 para	 mantê-la	 funcionando.
Estou	certa	de	que	ele	 iria	preferir	que	a
fábrica	 continuasse	 a	 operar	 sob	 a	 sua



administração	do	que	ver	sua	propriedade
abandonada	a	outras	possibilidades	–	ela
propôs	com	cuidado,	tendo	calculado	por
horas	 como	 deveria	 apresentar	 aquela
ideia.

Totalmente	 atento,	 Mr.	 Thornton
estudou-a	 ao	 deitar	 em	 seu	 travesseiro.
Sorriu	pesaroso	ao	ouvir	a	sugestão.	

—	Acredito	 que	 a	 fortuna	 de	Mr.
Bell	está	amplamente	composta	em	ações
de	 certas	 propriedades.	 Não	 estou	 certo
de	 que	 ele	 iria	 querer	 aportar	 o	 que	 tem
de	capital	em	um	empréstimo	–	respondeu
ele,	 de	 maneira	 duvidosa,	 apesar	 de	 um
reflexo	de	esperança	perpassar	seus	olhos
quando	 considerou	 a	 possibilidade.	 Não
desejara	 recorrer	 a	Mr.	Bell	 por	 nenhum
tipo	 de	 ajuda,	 e	 tinha	 fechado	 a	 porta	 a



essa	 possibilidade	 algum	 tempo	 atrás.
Ouvindo	 ao	 pleito	 lógico	 da	 esposa,
entretanto,	 começou	 a	 perguntar-se	 se
agora	não	seria	o	momento	de	colocar	seu
caprichoso	 orgulho	 de	 lado	 e	 pensar
seriamente	naquela	opção.

—	Sei	 que	você	quer	 prevenir	 as
famílias	 dos	 trabalhadores	 de	 morrer	 de
fome	 neste	 inverno.	 Certamente	 não	 fará
nenhum	mal	 conversar	 com	 ele	 –	 sugeriu
Margaret	 de	 maneira	 dócil,	 ao	 ajeitar-se
ao	lado	do	marido.

—	Suponho	 que	 não	 –	 concordou
John	 com	 um	 sorriso	 de	 advertência	 por
sua	persistência.

—	 Oh,	 sabia	 que	 você	 seria
sensato!	 –	 exclamou	 ela,	 animada,
estirando-se	 impulsiva	 para	 enrolar	 os



braços	no	pescoço	do	marido.
Mr.	Thornton	arrebatou-a	em	seus

braços,	 puxando-a	 contra	 si,	 de	 maneira
que	o	corpo	de	Margaret	cobrisse	o	seu.

—	 Está	 dizendo	 que	 tenho	 sido
insensato?	 –	 indagou	 ele,	 com	 ar
zombeteiro,	 e	 um	 brilho	 malicioso	 em
seus	olhos.

John	abriu	um	sorriso,	deliciando-
se	na	sedutora	posição	na	qual	a	deixou,	e
desfrutando	a	visão	que	a	ela	lhe	permitia,
ao	olhar	o	decote	de	sua	camisola.

Margaret	 lançou	 um	 sorriso
igualmente	 iluminado	 ao	 ouvir	 as
palavras,	 recordando	 sua	 defensiva
acusação	 naquela	 noite,	 um	 ano	 atrás,
quando	 o	 rejeitara	 de	 maneira	 tão
absurda.



—	Você	 é	 o	 homem	mais	 sensato
que	conheço	–	admitiu	–,	exceto	quando	é
guiado	 por	 seu	 orgulho	 obstinado	 –
acrescentou	 Margaret	 com	 um	 sorriso
travesso.

John	 ergueu	 a	 sobrancelha	 diante
daquela	avaliação	audaciosa.

—	Meu	obstinado	orgulho?	E	você
por	 acaso	 é	 inocente	 neste	 tipo	 de
acusação?	–	zombou	ele,	 com	um	 tom	de
advertência	 em	 sua	 voz,	 um	 sorriso
assanhado	se	espalhando	em	seu	rosto	na
expectativa	pela	resposta.

—	Prontamente	admitirei	que	meu
orgulho	 sulista	 me	 impediu	 de	 ver	 quem
você	 realmente	 era.	 Levei	 muito	 tempo
para	 entender	 que	 o	 homem	 mais
extraordinário	que	já	conheci	casualmente



era	um	fabricante	de	tecidos	em	Milton	–
confidenciou,	 olhando	 nos	 olhos	 do
marido	com	evidente	adoração.

Mr.	 Thornton	 rolou	 novamente
para	colocar-se	por	cima	da	esposa,	com
o	olhar	ardente	diante	de	sua	confissão.

—	 Eu	 ainda	 sou	 obstinadamente
orgulhosa	–	 continuou,	 resoluta,	 ao	 sentir
que	 estava	 prazerosamente	 se	 entregando
ao	poder	e	a	força	de	seu	peso.

John	olhou	para	ela	sem	entender.
—	Sou	 descaradamente	 orgulhosa

por	 carregar	 seu	 nome	 –	 acrescentou	 de
maneira	suave.

—	 Mrs.	 John	 Thornton	 –
murmurou	 ele,	 e	 o	 som	 de	 seu	 nome
aumentou	 seu	 desejo	 de	 demonstrar	 que
ela	realmente	pertencia	a	ele.



Margaret	 assentiu,	 submetendo-se
ofegante	 ao	 homem	 que	 dominava	 seus
pensamentos,	 reinava	 em	 seu	 coração	 e
comandava	 seu	 corpo	 em	 uma	 resposta
obediente	 a	 cada	 um	 de	 seus	 toques.	 Os
lábios	 dele	 estremeceram	 de	 leve	 ao
encará-la,	antes	de	capturar	os	dela	em	um
beijo	ardente.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 despertou	 na	manhã

seguinte	 como	 se	 estivesse	 em	 um	 novo
mundo.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 semanas,
sentia-se	 em	 paz.	 O	 aflitivo	 peso	 de
ansiedade	havia	sido	tirado	de	si,	como	se
houvesse	sido	apenas	um	pesadelo.

Observou	 a	 esposa	 enquanto



dormia	 em	 suave	 repouso,	 fixando-se	 na
pele	 macia	 de	 suas	 faces,	 nas	 delicadas
pálpebras,	na	suave	curva	de	seu	nariz,	e
no	 volume	 de	 seus	 lábios	 sempre
sedutores.		Seu	amor	por	ela	aumentava	a
cada	dia,	e	ele	sabia	que	ela	havia	forjado
aquela	mudança	nele.

Sentia-se	 confiante,	 como	 nunca
havia	 sentido,	 de	 que	 ela	 o	 amava	 de
modo	 incontestável.	 Apesar	 de,	 há
tempos,	 não	 saber	 ao	 certo	 se	 iria
conseguir	salvar	a	fábrica,	sentiu	que	seu
futuro	estava	seguro.	Com	renovado	senso
de	 propósito,	 olhou	 para	 frente	 com
revigorada	esperança.

Moveu-se	suavemente	para	 retirar
o	braço	de	seu	abraço	adormecido,	porém
Margaret	 agitou-se	 e	 rolou	 para	 mais



perto	dele.	John	contemplou-a	ao	ver	suas
pálpebras	se	moverem,	abrindo	e	olhando
para	ele.

Sem	 dizer	 nada,	 Margaret
preguiçosamente	 se	 aconchegou	 a	 ele;
levou	 seu	 rosto	 no	 pescoço	 do	marido	 e
lançou	 os	 braços	 e	 pernas	 sobre	 seu
corpo.	O	perfume	da	esposa	e	a	sensação
de	 sua	 pele	 macia	 contra	 seu	 corpo
enredaram	 seus	 sentidos,	 e,	 rapidamente,
resolveu	 permanecer	 na	 cama	 a	 fim	 de
amá-la	de	maneira	completa.

Mr.	Thornton	sorriu	para	si	mesmo
mais	tarde	quando	abotoava	a	fria	camisa
de	 algodão,	 pensando	 na	 esposa	 que	 se
vestia	no	outro	quarto.	O	tempo	extra	que
passaram	 na	 cama	 somente	 acentuou	 a
intensa	sensação	de	força	que	o	dominara



naquela	 manhã.	 Sentia-se	 pronto	 para
lidar	 com	 qualquer	 tarefa	 com	 vigor	 e
propósito.	Ele	era	o	mais	abençoado	dos
homens.	Com	Margaret	como	sua	esposa,
e	tudo	na	vida	para	desfrutar.

	
******

	
Em	 algum	 momento	 no	 meio	 da

manhã,	 Mr.	 Thornton	 tomou	 o	 rumo	 do
galpão	da	tecelagem	à	procura	de	Higgins.
O	master	 confiava	 mais	 e	 mais	 em	 seu
empregado	 para	 fornecer-lhe	 as
informações	que	buscava,	concernentes	ao
progresso	 dos	 funcionários	 e	 problemas.
Quando	o	encontrou,	o	patrão	debateu	de
maneira	 afável	 com	 Higgins	 por	 alguns
minutos,	 sobre	 a	 viabilidade	 de	 terminar



um	 pedido	 antes	 do	 programado.
Convencido,	 enfim,	 da	 resposta,
agradeceu-o	por	 seu	 tempo	e	 retornou	ao
escritório.

Higgins	 observou	 o	 chefe
pensativamente	 por	 um	 momento,	 à
medida	que	a	imponente	figura	caminhava
pelo	 maquinário	 funcionando.	 Estava
contente	por	detectar	leveza	na	postura	de
Thornton	–	o	master	estivera	muito	tempo
com	o	humor	melancólico.

Nem	uma	hora	mais	tarde,	Higgins
ergueu	 o	 olhar	 do	 trabalho	 para	 ver	 um
estranho	 vestindo	 uma	 sobrecasaca	 de
cavalheiro	 e	 cartola,	 avançando	 pelo
grande	 galpão.	 Abandonando	 sua	 tarefa,
seguiu	 o	 cavalheiro,	 alarmado	 pela
expressão	sombria	do	intruso.



Tufos	 de	 algodão	 flutuavam	no	 ar
e	 se	 agitavam	 e	 rodopiavam	 com	 o
estímulo	 da	 figura	 negra	 à	 sua	 frente.
Acelerando	o	passo	para	seguir	o	homem,
Higgins	aumentou	suas	suspeitas	quando	o
visitante	 desconhecido	 continuou	 a
caminhar	sem	parar	em	direção	à	sala	de
cardagem.

O	estranho	deteve-se	 no	momento
que	 chegou	 ao	 escritório	 do	 master,
estendeu	 a	 mão	 e	 abriu	 a	 porta,	 quando
Higgins	 rapidamente	diminuiu	a	distância
entre	eles.

Nicholas	 acompanhou
horrorizado,	 ao	 aparecer	 de	 repente	 um
revólver	de	dentro	do	casaco	do	homem,	e
ser,	apontado	com	determinação.

O	 tempo	 foi	 contado	 por	 furiosas



batidas	do	coração,	ao	passo	que	Higgins
moveu-se	 adiante,	 um	 grito	 ensurdecedor
saindo	 de	 sua	 garganta.	 Um	 tiro
estrondoso	 soou	 quando	 ele	 se	 lançou
sobre	 o	 agressor.	 Seus	 sentidos	 ficaram
atordoados	 ao	 ouvir	 o	 som	 explosivo	 e
seu	sangue	gelou	de	terror.

O	 estranho	 lançou	 seu	 próprio
grito,	 assustado,	 no	 momento	 em	 que
ambos,	 agressor	 e	 protetor,	 caíram	 no
chão	fazendo	um	alto	ruído.



CAPÍTULO	XX
	
Higgins	 sentiu	 um	 odor	 acre

encher	suas	narinas,	e	pôde	sentir	também
o	mesmo	gosto	 na	 boca.	 Ignorando	 a	 dor
latejante	 em	 seu	 ombro,	 ele	 se	 debateu
para	 prender	 o	 agressor	 com	 violentos
empurrões,	com	a	mandíbula	cerrada	pela
cólera.

—	 Que	 diabos	 você	 pensa	 que
está	fazendo?	–	bradou.

Quando,	 finalmente,	 encarou	 o
agressor,	 avistou	 o	 hematoma	 na	 face	 do
canalha.

Higgins	 não	 escutou	 os	 brados
insanos	do	homem	contra	Thornton,	ou	sua
reivindicação	 para	 ser	 solto,	 contudo,



instantaneamente	voltou-se	para	gritar	aos
funcionários	que	se	aproximavam	da	cena.

—	Wilson!	Mr.	Connell!	Segurem
aquele	 cretino.	 Parker,	 vá	 chamar	 a
polícia!	Rápido!	–	berrou	Higgins,	com	os
ouvidos	 ainda	 zunindo	 pelo	 barulho
ensurdecedor	do	tiro.

Logo	 que	 os	 companheiros	 foram
capazes	 de	 dominar	 o	 enraivecido
visitante,	 Higgins	 lançou-se	 para	 dentro
do	 escritório,	 onde	 uma	 nuvem	 azul
acinzentada	 de	 fumaça	 movia-se	 na
entrada	 da	 porta.	 Sentiu	 o	 coração
palpitar,	 e	 imagens	 assustadoras
invadiram	 sua	 mente	 ao	 passar	 pela
ofuscante	fumaça.	

—	 Thornton!	 –	 gritou,	 com	 os
olhos	arregalados	em	desespero.



O	master	estava	ao	lado	da	mesa.
Ergueu	a	cabeça	lentamente	quando	ouviu
a	 exclamação	 de	 Higgins,	 com	 os	 olhos
vidrados	pelo	choque.

—	 Estou	 bem	 –	 pronunciou	 de
maneira	 inexpressiva,	 a	 testa	 levemente
contraída	em	atordoada	confusão.

—	Meu	Deus,	você	foi	atingido!	–
Higgins	exclamou,	correndo	até	o	lado	do
patrão	quando	viu	a	mancha	carmesim	que
se	espalhava	pelo	algodão	branco.	Depois
de	 inspecionar	 sutilmente	 a	 ferida	 no
braço	 de	 Thornton,	 virou-se	 para	 gritar
ordens	 aos	 perplexos	 trabalhadores
reunidos	 na	 porta.	 —	 Tragam-me	 algum
pedaço	 de	 pano!	 Vá	 chamar	 o	 médico!
Agora!

Higgins	 cuidadosamente	 ajudou



Thornton	a	encostar-se	à	parede,	esgarçou
o	algodão	rasgado	da	camisa	para	expor	o
ferimento.

—	 Droga,	 se	 isso	 não	 for	 uma
artéria	 –	 praguejou	 pegando	 o	 tecido	 de
algodão	 que	 lhe	 fora	 alçado	 e
pressionando	 para	 tentar	 deter	 o
sangramento.

—	 Jonas,	 vá	 chamar	 a	 senhora.
Ela	 está	 na	 sala	 de	 aula	 –	 ordenou	 ao
jovem	 cardador,	 que	 piscou	 alarmado	 ao
pensar	 em	 sua	 tarefa	 desagradável.	 —
Rápido!	 –	 Higgins	 disse	 com	 rispidez,
enquanto	envolvia	o	braço	do	master	com
o	produto	dos	teares.

—	 Margaret	 não	 deve	 ser
alarmada	–	disse	Thornton	 saindo	de	 seu
transe,	expressando	consternação.



—	Não	creio	que	poderemos	detê-
la	 –	 Nicholas	 respondeu.	 —	 Quem	 é
aquele	 desgraçado?	 –	 perguntou
abruptamente.

—	O	 sobrinho	 do	 Slickson	 –	Mr.
Thornton	 disse	 com	 a	 respiração
entrecortada.	 —	 Ele	 estava	 de	 olho	 em
Margaret	 –	 ofereceu	 como	 breve
explicação,	 sua	 voz	 tencionava	 e	 uma
ardência	corria	em	seu	braço.	John	franziu
a	 testa	 devido	 à	 sensação	 e	 se	 inclinou
para	trás,	fechando	os	olhos.

—	Então	ele	é	um	tolo	e	um	idiota
–	 proclamou	 Nicholas,	 com	 veemência.
—	Eu	 nunca	 vi	 um	 casal	 tão	 apaixonado
quanto	vocês	dois.	Qualquer	um	que	tenha
olhos	pode	ver.	Ou	ele	é	um	tolo	cego	ou
um	 lunático	 desvairado	 –	 declarou	 ao



terminar	de	atar	a	peça	de	tecido	em	torno
do	ferimento.	–	Parece	que	o	sangramento
parou	 –	 anunciou	 ele	 com	 alívio,	 ao
observar	o	curativo.

Thornton	 assentiu	 vagamente,
sentindo	desvanecer	os	sentidos	e	os	sons
a	sua	volta.

	
******

	
Margaret	 ouviu	 os	 passos

apressados	 do	mensageiro	 antes	 que	 este
aparecesse	na	porta.

—	Madame,	 é	 o	master...	Ele	 foi
ferido...

Margaret	 empalideceu	 diante	 do
significado	 daquelas	 palavras	 –	 John
tinha	sido	ferido	de	alguma	maneira.



A	 jovem	 Mrs.	 Thornton	 olhou
desorientada	para	seus	alunos.

—	Estão	dispensados	–	conseguiu
dizer	 antes	 de	 sair	 apressadamente	 pela
porta	e	seguir	o	ansioso	mensageiro.

Imagens	 assustadoras	 passavam
por	 sua	 mente	 à	 medida	 que	 erguia	 suas
saias	 e	 corria	 pelo	 pátio	 poeirento.	 Suas
pernas	 tremiam	 de	 maneira	 instável	 ao
entrar	no	galpão.	O	soar	das	máquinas	era
silenciado	 pelo	 clamor	 de	 seu	 próprio
coração.	O	que	 havia	 acontecido?	Onde
ele	 estava?	 Margaret	 se	 esforçava	 para
estar	preparada	para	o	que	quer	que	fosse
encontrar,	 praticamente	 inconsciente	 de
que	todos	os	olhos	a	seguiam.

Seu	 pulso	 acelerou,	 e	 a	 tensão
aumentou	 ao	 aproximarem-se	 do



escritório.	Um	odor	persistente	de	fumaça
invadiu	 seu	 nariz,	 e	 ela	 contraiu	 a	 testa
atordoada.		Assustou-se	ao	ouvir	o	súbito
grito	de	seu	nome,	e	seus	olhos	assustados
se	dirigiram	para	um	homem	preso	no	fim
do	corredor.

—	 Margaret!	 Eu	 fiz	 isso	 para
salvá-la!	–	gritou	uma	voz	familiar.

Margaret	 arfou,	 e	 estremeceu	 ao
reconhecer	Albert	Slickson,	ao	passo	que
este	 bradava	 e	 esperneava	 para	 escapar
das	mãos	dos	dois	homens.

—	Me	solta!	Margaret,	quero	falar
com	 você!	 –	 ele	 a	 chamava
freneticamente.

Dominada	pelo	terror	ante	a	noção
do	 que	 ele	 poderia	 ter	 feito,	 Margaret
sentiu	 tomar	 conta	 de	 si	 uma	 onda	 de



pânico,	 quando	 finalmente	 entrou	 no
escritório.

Seus	olhos	vasculharam	o	recinto,
antes	 de	 perceberem	 a	 figura	 do	marido,
que	 estava	 deitado	 no	 chão	 ao	 lado	 do
dedicado	Nicholas.	

—	 John!	 –	 ela	 exclamou
cambaleando	 de	 terror	 ao	 distinguir	 as
manchas	 de	 sangue	 em	 suas	 roupas.
Abandonando	 todo	 o	 senso	 de	 etiqueta,
ela	se	ajoelhou	e	tomou	o	rosto	do	marido
em	suas	mãos.	Ele	estava	vivo!

—	 John...	 Oh	 John!	 –	 ela
murmurou	 extasiada.	 Seu	 alívio	 era
visceral	ao	observar	 seu	olhar	 sobre	ela,
antes	que	fechasse	os	olhos,	e	sua	cabeça
caísse	em	suas	mãos.

—	John!	–	ela	o	chamou	quando	o



temor	 surgiu	 de	 seu	 íntimo,	 fazendo	 seus
nervos	formigarem,	impelindo-a	a	ação.

—	 Ele	 levou	 um	 tiro	 no	 braço...
perdeu	 um	 pouco	 de	 sangue,	 mas	 irá	 se
recuperar	 –	 Nicholas	 assegurou-lhe,
quando	Margaret	puxou	o	peso	do	marido
sobre	 si,	 amparando	 sua	 cabeça	 em	 seu
peito.

—	John,	estou	aqui	–	disse	ela	em
tom	tranquilizante,	determinada	a	 trazê-lo
de	 volta	 à	 consciência.	 —	 John,	 estou
aqui	 –	 repetiu,	 acariciando	 suavemente
seu	rosto.

Margaret	 perdeu	 a	 noção	 de
qualquer	outra	coisa	em	sua	volta,	estava
unicamente	 no	 homem	 deitado	 inerte	 em
seus	braços.	Como	era	possível?,	pensou
em	 um	 segundo	 frenético,	 somente	 há



algumas	 horas	 ele	 estava	 tão	 forte	 e
cheio	de	vida	e	fazendo	amor	com	ela.

Mr.	 Thornton	 ouviu	 a	 voz	 dela
chamando	 por	 ele.	 A	 princípio,	 era	 um
chamado	 fraco	 e	 distante,	 mas	 com	 o
tempo,	ficou	forte	e	mais	claro.	Margaret!
Um	 bálsamo	 reconfortante	 o	 inundou.	
Sentiu-se	 mergulhado	 em	 amor,
reconhecendo	seu	toque	suave	e	a	maciez
de	 suas	 formas.	 Ao	 ansiar	 vê-la,	 sentiu
suas	forças	retornando	lentamente.

Margaret	 percebeu	 seu	 leve
movimento	 e	 observou	 que	 ele	 abria	 os
olhos.

—	John!	–	exclamou	em	profundo
alívio,	 inclinando-se	 para	 beijar
fervorosamente	 qualquer	 porção	 de	 seu
rosto	 que	 conseguisse	 alcançar.	 John



sorriu	apesar	da	dor	lancinante.
—	Doutor!	–	Higgins	anunciou	em

uma	 cordial	 recepção	 quando	 o	 Dr.
Donaldson	entrou	pela	porta.

	
******

	
Hannah	 Thornton	 ergueu	 o	 olhar

de	 sua	 costura,	 como	 se	 um	 estranho
pressentimento	 a	 invadisse.	 Deixou	 de
lado	 o	 trabalho	 e	 caminhou	 até	 a	 janela
com	vista	para	o	pátio	da	fábrica,	mas	não
havia	 nenhuma	 indicação	 de	 que	 havia
algo	errado.

Olhou	 para	 fora	 por	 certo	 tempo,
perguntando	 a	 si	 mesma	 o	 que	 sua
agitação	 poderia	 significar.	 Estava	 para
deixar	o	local	quando	vislumbrou	algumas



pessoas	 saindo	 da	 fábrica.	 Viu	 então	 o
filho	caminhando	lentamente	em	direção	à
residência,	 amparado	 por	 Higgins	 e
Williams,	 um	 de	 cada	 lado.	 Margaret	 e
Dr.	Donaldson	seguindo	logo	atrás.

O	medo	tomou	conta	dela.	Apesar
de	o	filho	ser	prudente,	ela	sempre	tivera
medo	 que	 seu	 contato	 diário	 com	 aquela
maquinaria	 pesada	 pudesse	 um	 dia
causar-lhe	algum	ferimento.

Hannah	deteve-se	por	um	momento
para	 reunir	 coragem,	 antes	 de	 dirigir-se
até	a	porta.

Quando	John	e	seus	companheiros
entraram,	 ela	 sentiu	 pouco	 conforto	 nas
afirmações	do	filho	de	que	estava	bem,	e
escutou	 com	 intensificado	 horror	 quando
Higgins	 e	 Margaret	 explicaram



alternadamente	o	que	havia	acontecido.
Os	 funcionários	 ajudaram	 Mr.

Thornton	a	subir	para	seu	quarto,	e	então,
educadamente,	deixaram	a	casa,	enquanto
Margaret	 e	 o	 doutor	 ajudaram-no	 a	 se
deitar.

Dr.	 Donaldson	 começou	 a
examinar	 o	 ferimento	mais	 uma	 vez.	Mr.
Thornton	 inspirou	 através	 dos	 dentes
quando	 o	 doutor	 analisou	 calmamente	 a
bandagem.

—	 Posso	 administrar-lhe	 um
pouco	 de	 morfina,	 para	 mitigar	 a	 dor	 –
sugeriu	o	Dr.	Donaldson	ao	paciente.

—	 Consigo	 suportar	 –	 respondeu
de	maneira	estoica.

John	 observou	 com	 temor	 quando
o	doutor	puxou	um	frasco	de	uísque	de	sua



maleta.	Agarrou	a	mão	da	esposa	que	lhe
era	 oferecida	 e	 segurou	 a	 respiração
enquanto	 o	 médico	 se	 preparava	 para
limpar	o	 ferimento.	Sentiu	o	estômago	 se
contorcer	 e	 um	 som	 gutural	 escapou	 de
sua	 garganta	 quando	 o	 líquido	 frio	 fez
contato	com	sua	pele.

Quando	finalizou	o	atendimento,	o
experiente	médico	confirmou	ao	paciente,
e	às	duas	mulheres	reunidas	no	quarto	que
a	ferida	se	curaria	bem,	deixando	somente
uma	cicatriz.

—	 Teve	 sorte	 que	 a	 bala	 atingiu
somente	 de	 raspão.	 	 O	 ferimento	 é
profundo,	mas	com	alguns	dias	de	repouso
estará	 apto	 a	 retornar	 à	 rotina	 diária	 –
pronunciou	 o	 médico.	 —	 Mas	 precisará
tomar	precauções	extras,	por	uma	semana



ou	 duas,	 para	 que	 o	 braço	 não	 inflame	–
esclareceu,	 concedendo	 às	 mulheres	 um
olhar	 significativo.	 O	 doutor	 sabia	 que
Mr.	 Thornton	 não	 acharia	 fácil	 ficar
confinado,	afastado	de	suas	atividades.

—	 Obrigado,	 doutor	 –	 Margaret
exclamou	agradecida	ao	acompanhá-lo	até
a	porta	do	quarto.

—	 Eu	 o	 confio	 ao	 seu	 cuidado,
Mrs.	 Thornton	 –	 Dr.	 Donaldson	 disse	 à
esposa	 em	 voz	 baixa.	 —	 Ele	 precisa
repousar	 o	 braço.	 Se	 a	 dor	 não	minorar,
chame-me.	 Talvez	 então	 ele	 tome	 a
morfina.

Margaret	assentiu	e	fechou	a	porta,
quando	 saíram	a	 sogra	 e	o	médico,	 antes
de	retornar	à	cama	para	sentar-se	ao	lado
do	 marido.	 Ele	 nunca	 lhe	 parecera	 tão



precioso.	Não	pôde	resistir	passar	a	mão
ao	 longo	 de	 sua	 face,	 acariciando	 cada
tênue	 contorno	 e	 o	 toque	 áspero	 de	 seu
maxilar.

—	O	que	posso	fazer	por	você?	–
perguntou	ela,	desejando	fazê-lo	sentir-se
o	mais	confortável	possível.

—	 Água	 –	 pediu	 de	 maneira
simples.

Quando	 retornou	 com	 a	 água,
Margaret	 sentou-se	 ao	 seu	 lado	 e
observou-o	saciar	sua	sede.

—	 Eu	 o	 deixarei	 descansar	 –
declarou	ela,	e	levantou-se	para	sair.

John	 segurou-a	 pelo	 punho	 com
seu	braço	são.

—	Fique	 comigo	 –	 pediu	 com	 os
olhos	 cheios	 de	 ternura.	—	 Talvez	 você



possa	 ler	um	pouco	para	mim.	O	 som	da
sua	voz	me	ajudará	a	dormir.

Margaret	 se	 animou	 ao	 ouvir	 o
pedido,	 satisfeita	 por	 poder	 aliviá-lo	 de
certa	forma.

Quando,	enfim,	John	caiu	no	sono,
ela	fechou	o	livro	em	silêncio	e	observou-
o	 deitado	 em	 repouso.	 As	 lágrimas	 lhe
sobrevieram	 de	 forma	 espontânea,
descendo	 por	 seu	 rosto,	 ao	 tentar
compreender	 a	 plenitude	 do	 amor	 que
ardia	em	seu	coração,	e	quão	perto	esteve
de	perdê-lo.	Agradeceu	a	Deus	por	mantê-
lo	 a	 salvo	 e	 orou	 para	 que	 nunca
enfrentasse	a	vida	sem	ele.

Mais	 tarde,	 naquele	 dia,	 Mrs.
Thornton	estava	sentada	na	sala	de	 jantar
lendo	a	Bíblia	que	tinha	aberta	na	mesa	à



sua	 frente.	 Os	 eventos	 do	 dia	 a	 haviam
abalado,	 e	 Hannah	 buscou	 tranquilidade
nas	 palavras	 dos	 Salmos	 e	 no	 livro	 de
Isaías.	 Com	 o	 ferimento	 do	 filho	 e	 o
iminente	 fechamento	 dos	 negócios,	 o
futuro	era	incerto.	Atrelou-se	à	convicção
de	 que	 o	 Senhor	 recompensa	 o	 justo,	 e
sentiu-se	 confortada	 ao	 lembrar,	 que
através	 de	 esforços	 disciplinados	 e
honestos,	 ela	 e	 John	 já	 haviam	 antes
provado	a	provisão	do	Senhor.	Recusava-
se	agora	a	vacilar	em	sua	fé.

Invadindo	 o	 santuário	 dos
pensamentos	 da	 mãe,	 Fanny	 irrompeu	 na
sala	choramingando,	com	o	lenço	na	mão,
e	uma	torrente	histérica.

—	 Oh,	 Mãe,	 John	 está	 morto!	 O
que	 iremos	 fazer?	Como	pôde	 uma	 coisa



dessas	 acontecer?	 Pense	 na	 pobre
Margaret	 –	 ficar	 viúva,	 grávida,	 sem
nenhum	centavo!	 –	 lamentou	 ela,	 em	uma
crise	 de	 desespero,	 seus	 cachos	 loiros
balançando	com	cada	movimento.

—	Não	 seja	 ridícula,	Fanny.	 John
não	 está	 morto	 –	 retorquiu	 a	 mãe
exasperada,	 tentando	 deter	 o	 delírio
dramático	da	filha.

—	Mas	a	sua	mensagem	dizia	que
ele	recebeu	um	ferimento	à	bala!	E	pensar
que	 meu	 pobre	 irmão	 foi	 atingido!	 Que
coisa	horrível!	–	exclamou	com	horror.

A	 experiente	mulher	 olhou	 para	 a
filha	 consideravelmente	 espantada	 e
desgostosa.

—	 Você	 não	 estava	 tão
preocupada	com	o	bem-estar	de	seu	irmão



ontem.
Fanny	abriu	a	boca	surpresa.
—	 Mãe,	 como	 pode	 dizer	 uma

coisa	 dessas	 quando	 Jonny	 está	 lá	 em
cima	 morrendo	 –	 exclamou,	 não
acreditando	na	reprimenda	da	mãe.

—	 Ele	 não	 está	 morrendo	 –
replicou	a	matrona,	impassível.	—	A	bala
só	 o	 atingiu	 de	 raspão.	 	 O	 braço	 está
ferido,	 mas	 o	 doutor	 disse	 que	 ele	 vai
ficar	 bem.	 Está	 descansando	 agora.
Margaret	está	com	ele.

—	O	que	aconteceu,	mãe?	Foi	um
dos	 trabalhadores	 que	 fez	 isso?	 –
perguntou	 com	 uma	 incrédula	 expressão
de	ira.

—	 Não,	 não	 foi	 um	 dos
funcionários,	 Fanny.	 É	 um	 pouco	 mais



complicado	que	isso	–	respondeu	Hannah,
impaciente.	 —	 Foi	 o	 sobrinho	 do
Slickson.	 Aparentemente,	 ele	 se
apaixonou	por	Margaret	–	revelou	ela,	de
maneira	 cautelosa,	 relutando	 oferecer	 à
filha	 qualquer	 informação	 desnecessária.
Ela	 temia	 que	 o	 nome	 do	 filho	 fosse
arrastado	 em	 tórridos	 rumores	 sobre	 um
escândalo	amoroso.

—	 Albert?	 Então	 é	 verdade!	 –
exclamou	 Fanny	 em	 tom	 mais	 tranquilo.
—	 Havia	 um	 boato	 na	 cidade,	 mas	 mal
pude	acreditar	que	chegaria	a	esse	ponto!
–	Fanny	declarou	em	absoluto	choque.

—	 Boato?	 Que	 boato?	 –	 exigiu
Mrs.	 Thornton,	 aborrecida	 pela	 tolice	 de
Fanny.

—	 Sobre	 Albert	 Slickson	 e



Margaret...	que	há	uma	 ligação	–	 revelou
Fanny,	com	um	ar	perspicaz.

—	 Que	 absoluto	 disparate!	 –
declarou	a	mãe,	irritada.

—	Mas	mãe,	 eles	 têm	sido	vistos
juntos	 pelas	 ruas	 e	 no	 parque	 –	 Fanny
continuou	de	maneira	defensiva.

—	É	possível	que	Albert	a	tivesse
seguido,	mas	estou	certa	de	que	Margaret
não	 percebeu	 nada	 disso	 –	 objetou	Mrs.
Thornton.

—	Mas	talvez,	mãe,	Margaret	seja
do	tipo	que	fica	constantemente	brincando
com	os	corações	dos	homens	à	sua	volta:
o	homem	na	estação;	John,	e	agora	Albert
–	 aludiu	 a	 outra	 com	 as	 sobrancelhas
erguidas.

Mrs.	Thornton	retrucou	ao	ouvir	a



falha	conclusão	da	filha.	
—	 Como	 pode	 dizer	 uma	 coisa

dessas!	 Margaret	 é	 uma	 esposa	 muito
dedicada	 para	 seu	 irmão.	 Eu	 certamente
não	darei	ouvido	a	esse	tipo	de	conversa,
nem	você	deveria	–	exortou	Hannah,	com
veemência,	 seus	 olhos	 brilhando	 de
indignação.

Fanny	 abriu	 a	 boca,	 mas	 ficou
calada	pela	advertência	que	viu	nos	olhos
da	mãe.	Suspeitando	do	julgamento	de	sua
genitora,	 a	 jovem	 ergueu	 a	 cabeça	 de
maneira	desafiadora.

—	 Quem	 sabe	 você	 possa	 nos
visitar	 amanhã,	 para	 o	 chá	 –	 Mrs.
Thornton	 sugeriu	 mais	 calma.	 —	 Talvez
John	possa	nos	acompanhar,	se	estiver	se
sentindo	melhor.



—	 É	 claro	 –	 Fanny	 concordou,
complacente.	 —	 Por	 favor,	 transmita	 ao
Jonny	meus	mais	ternos	afetos.	Espero	que
se	recupere	rapidamente	–	disse	Fanny	ao
preparar-se	para	sair.

Hannah	 assentiu	 e	 sorriu
fracamente	para	a	 filha	antes	que	a	moça
se	virasse.	Ouviu	os	passos	se	afastando,
até	 que	 o	 aposento	 estava	 novamente	 em
silêncio.	 Hannah	 suspirou,	 preocupada
sobre	 a	 tormenta	 que	 se	 aproximava.	 O
boato	 sobre	 tal	 dramático	 evento	 na
cidade	 seria,	 sem	 dúvida,	 abundante	 e
ligeiro.	 Ela	 esperava	 que	 o	 filho	 e	 a
esposa	 saíssem	 incólumes	 de	 qualquer
tipo	de	fofoca	maliciosa.

Logo	 depois	 do	 sinal	 das	 seis
horas,	 Margaret	 deixou	 o	 marido	 para



arrumar	o	jantar.
Quando	 a	 nora	 apareceu,	 Mrs.

Thornton	ergueu	o	olhar	da	Bíblia.
—	 John	 está	 descansando.	 Pensei

que	poderia	levar-lhe	o	jantar	esta	noite	–
Margaret	explicou	ao	dirigir-se	à	cozinha.
Ela	 tinha	 dado	 somente	 alguns	 passos
quando	 Dixon	 veio	 caminhando
rapidamente.

—	Miss,	 aquele	 homem,	 Higgins,
está	lá	embaixo.	Ele	quer	saber	como	está
o	master.

—	 Nicholas!	 –	 ela	 suspirou.
Censurou	a	si	mesma	por	sua	negligência
em	 mandar-lhe	 informações	 sobre	 a
condição	do	esposo.

—	Peça	que	ele	suba	de	uma	vez,
Dixon	–	solicitou.	—	Depois	de	tudo	que



ele	fez	por	Mr.	Thornton	hoje,	é	o	mínimo
que	 podemos	 fazer	 –	 acrescentou	 para
fazer	jus	à	sua	sogra,	esperando	dissuadir
qualquer	escrúpulo	que	ela	pudesse	ter	em
admitir	o	antigo	líder	do	sindicato	em	sua
residência.

Momentos	depois,	Nicholas	entrou
com	o	gorro	na	mão,	olhando	de	maneira
desconfortável	 para	 os	 elegantes
arredores	da	casa	do	master.

—	Não	esperava	entrar.	Só	queria
saber	 como	 o	 patrão	 estava	 antes	 de	 ir
para	casa	–	explicou	ele,	respeitosamente.

—	 Por	 favor,	 Nicholas,	 não	 se
desculpe.	Mr.	Thornton	está	descansando.
O	 doutor	 crê	 que	 ele	 vai	 se	 recuperar
completamente	 –	 relatou	 Margaret.	 —
Obrigada,	Nicholas.	Não	gosto	de	pensar



o	que	poderia	ter	acontecido	se	você	não
estivesse	 lá	 –	 acrescentou	 ela,	 uma
vibração	de	emoção	roubando	o	fervor	de
sua	voz.

—	Eu	 soube	 que	 algo	 não	 estava
bem	quando	chegou	aquele	cara.	Foi	como
se	 uma	 voz	 dentro	 de	mim	 dissesse	 para
seguir	 o	 homem	–	 refletiu	 ele,	 pensativo,
sua	 fronte	 cerrada	 em	 uma	 séria
expressão.	—	Estou	feliz	em	saber	que	o
master	 está	 bem.	 Não	 tomarei	 mais	 seu
tempo	–	disse,	preparando-se	para	sair.

—	Nicholas!	–	Margaret	o	deteve.
Ela	 hesitou,	 tentando	 pensar	 em	 algum
pequeno	 gesto	 de	 gratidão	 pela	 sua
valente	atuação.	—	Você	e	Mary	poderiam
nos	 acompanhar	 no	 almoço	 de	 domingo?
Estou	certa	que	Mr.	Thornton	poderá	nos



acompanhar	–	convidou.
Margaret	 sentiu	 o	 olhar	 atento	 da

sogra,	 mas	 não	 se	 deixou	 intimidar	 pela
presença	 da	matriarca.	 Como	 senhora	 da
casa,	 ela	 tinha	o	direito	de	escolher	 seus
convidados.

Mrs.	 Thornton	 sentiu	 uma	 fisgada
de	 inquietação	 pela	 admissão	 do	 antigo
líder	do	sindicato	em	sua	casa.	Entretanto,
rapidamente	 recordou	 que	 seu	 filho	 o
considerava	 como	 seu	 amigo.	 Mais
importante	 que	 isso,	 o	 leal	 funcionário
havia,	 sem	 dúvida,	 salvado	 a	 vida	 do
filho.

Higgins	 lançou	 um	 olhar	 nervoso
para	 a	 viúva,	 porém	 percebeu	 o	 olhar
suplicante	nos	amplos	olhos	de	Margaret,
e	entendeu	o	significado	de	sua	oferta.	Ele



não	podia	recusar.
—	Ficaremos	muito	satisfeitos	em

vir.	 Muito	 grato	 por	 pensar	 na	 gente	 –
respondeu	com	submissa	sinceridade.

O	 semblante	 de	 Margaret	 se
animou	com	alegria	pueril.

—	 Oh,	 estou	 tão	 contente!
Obrigada,	 Nicholas	 –	 respondeu,	 seu
olhar	transmitindo	profunda	gratidão.

Nicholas	concedeu-lhe	um	sorriso
cordial	e	um	olhar	 significativo,	antes	de
virar-se	para	sair.

	
******

	
O	dia	seguinte	era	sábado.	Apesar

de	 usualmente	 trabalhar	 neste	 dia,	 Mr.
Thornton	estava	proibido	de	sair	da	casa.



Margaret	 animou	 e	 paparicou	 o
marido,	 levando	 suas	 refeições	 na	 cama,
lendo	 para	 ele	 e	 passando	 tempo
conversando.	Mais	que	isso,	o	encorajava
a	 cochilar	 durante	 o	 dia,	 permanecendo
por	 perto	 para	 atender	 a	 qualquer	 um	 de
seus	 pedidos.	 Sob	 seu	 prodigioso
cuidado,	 John	 recuperou	 sua	 força	 e
aparência	conforme	o	passar	do	dia.

No	 início	 da	 tarde,	 o	 inspetor	 de
polícia	veio	para	 interrogar	o	magistrado
sobre	os	eventos	do	dia	anterior.

—	 Mr.	 Mattson,	 é	 bom	 vê-lo,
apesar	 de	 não	 ser	 na	 melhor	 das
circunstâncias	–	saudou	Mr.	Thornton	com
um	 sorriso	 irônico.	 —	 Desculpe-me
recebê-lo	 desta	 maneira	 –	 disse,
encostado	 na	 cama	 –,	 mas	 minha	 esposa



não	me	deixará	sair	daqui	hoje	–	explicou,
lançando	 um	 olhar	 amoroso	 para
Margaret,	 que	 estava	 em	 pé	 a	 alguns
passos	de	distância.

—	 Realmente,	 circunstancias
muito	 desagradáveis,	 senhor.	 Sinto	muito
pelo	 ocorrido.	 Felicidades,	 por	 falar
nisso,	 Madame,	 Mr.	 Thornton	 –	 por	 seu
casamento	 –	 ele	 disse,	 recordando
claramente	 o	 comportamento	 estranho	 do
casal	no	inquérito,	alguns	meses	atrás.

Margaret	 agradeceu	 os
cumprimentos,	 sentindo	um	 leve	 rubor	ao
lembrar	sua	evidente	negação	da	verdade.
Certamente	 Mr.	 Mattson	 deve	 ter
entendido	 a	 razão	 implícita	 por	 trás	 do
indeferimento	 de	 Mr.	 Thornton	 no
inquérito	de	assassinato.



Mr.	Thornton	o	agradeceu	por	sua
bondade,	 e	 começou	 a	 responder	 às
perguntas	 do	 investigador.
Inevitavelmente,	 a	 história	 do
relacionamento	 do	 master	 com	 o	 jovem
Slickson	foi	elucidada,	e	ele	foi	forçado	a
admitir	 sua	 visita	 à	 residência	 dos
Slickson	 e	 o	 encontro	violento	que	havia
sucedido.

Mr.	 Mattson	 não	 se	 intimidou
diante	da	confissão	de	Mr.	Thornton,	mas
ergueu	 a	 sobrancelha	 quando	 ouviu	 a
explicação	 geral	 do	 comportamento
indecente	 com	 relação	 a	 Margaret.	 O
oficial	 suspirou	 ao	 ouvir	 o	 complicado
desenrolar	 dos	 eventos.	 Ele	 sabia	 que	 o
caso	seria	avidamente	observado	por	toda
a	cidade,	 e	 lamentava	ver	um	homem	 tão



honorável	mergulhado	naquele	circo.
Relutantemente,	 o	 inspetor	 pediu

que	 Margaret	 confirmasse	 tudo	 que	 o
marido	 havia	 transmitido,	 para	 concluir
sua	investigação.

—	 Eu	 agradeço	 seu	 tempo,	 Mr.
Thornton,	 Mrs.	 Thornton.	 Estou	 certo	 de
que	 a	 justiça	 será	 feita.	Felizmente	havia
muitas	 testemunhas	 –	 assegurou-lhes
quando	 finalizou.	 —	 Pelo	 que	 entendi,
parece	que	Mr.	Higgins	pode	 ter	 salvado
sua	vida,	quando	empurrou	Slickson	para
o	chão.	Fico	contente	por	ele	ter	sido	tão
atento	–	disse	antes	de	partir.

	
******

	
Naquela	 tarde,	 Fanny	 apressou-se



para	dentro	da	sala	de	sua	antiga	casa	com
sôfrego	interesse,	satisfeita	por	ver	a	mãe
preparando	a	pequena	mesa	polida	para	o
chá.

—	Chegou	 cedo	 –	Mrs.	 Thornton
comentou	 ao	 ver	 a	 filha,	 que	 estava
vestida	 de	 maneira	 elegante	 com	 um
vestido	de	seda	azul	prateado.

—	 Eu	 não	 pude	 esperar	 mais
nenhum	minuto!	 	Como	 está	 John?	Ainda
não	 posso	 acreditar	 que	 foi	 ferido	 de
forma	 tão	 terrível	 –	 exclamou	 ela,
retirando	suas	luvas.

—	Ele	está	bem,	Fanny.	Passou	o
dia	 todo	 repousando.	 Parece	 que	 lhe	 tem
feito	muito	bem	–	Mrs.	Thornton	comentou
de	forma	simples.

Fanny	 piscou	 diversas	 vezes	 e



balançou	 a	 cabeça,	 ao	 sentar-se	 na
cadeira	estofada	com	sua	saia	ruidosa.

—	Não	 consigo	 lembrar	 nenhuma
vez	que	John	tenha	passado	o	dia	na	cama.
Esta	 situação	 deve	 ter	 sido	 muito
traumática	–	declarou.	—	Ele	irá	se	juntar
a	nós	para	o	chá?	–	perguntou	com	grande
antecipação,	 para	 ver	 como	 os
acontecimentos	haviam	afetado	seu	irmão.

—	Sim,	creio	que	sim.	Estou	certa
de	 que	 ele	 apreciará	 a	 mudança	 de
ambiente	 –	 Mrs.	 Thornton	 respondeu,
notando	 com	 desgosto	 o	 agitado
maneirismo	 da	 filha	 caçula.	 A	moça	 não
podia	permanecer	parada	por	muito	tempo
e	era	facilmente	excitável.

A	 convidada	 ansiosa	 rapidamente
olhou	 em	 volta	 para	 assegurar	 que



ninguém	estava	ouvindo	antes	de	inclinar-
se	 em	 direção	 à	 mãe	 para	 falar	 em	 um
cochicho	exagerado:

—	Mãe,	você	não	irá	acreditar	nos
rumores	 correndo	 pela	 cidade.	 São
simplesmente	 horrendos!	 –	 declarou,
muito	 ansiosa	 para	 compartilhar	 o	 que
sabia	com	a	mulher	sisuda	à	sua	frente.

Hannah	 Thornton	 deixou	 escapar
um	 grave	 suspiro.	 Ela	 temia	 exatamente
aquele	 tipo	 de	 coisa,	 e	 Fanny	 iria
esbaldar-se	 na	 glória	 de	 estar	 conectada
com	 a	 fascinação	 pelo	 sórdido	 e	 o
sensacional.

Não	 esperando	 pelo	 incentivo	 da
mãe,	 Fanny	 começou	 a	 revelar	 o	 que
escutara	nas	visitas	que	tinha	feito	naquela
manhã.



—	 Algumas	 pessoas	 entenderam
tudo	 errado,	 dizendo	 que	 foi	 John	 que
atirou	no	Albert!	Eu	os	corrigi	na	mesma
hora,	 é	 claro,	 contando	 que	 John	 nunca
teria	 feito	 algo	 assim.	Mas	 você	 não	 vai
adivinhar	 o	 que	 disseram	 então	 –	 que
John	 descobriu	 que	 Margaret	 estava
carregando	o	filho	do	Albert!	–	anunciou,
seus	olhos	arregalados	pela	descrença.

Hannah	 ficou	 boquiaberta	 com	 o
choque,	 seu	 semblante	 sombrio	 com
repugnância.	Como	eram	abomináveis	tais
fofocas!	Ela	hesitou	ao	pensar	no	caráter	e
honra	do	 filho	sendo	 jogados	de	um	 lado
para	 o	 outro	 como	 frívola	 diversão,	 por
pessoas	que	não	tinham	nada	melhor	para
fazer	 do	 que	 participar	 de	 conversa
ociosa.	 Tais	 pessoas	 inúteis	 não	 tinham



nenhum	escrúpulo	em	macular	a	reputação
daqueles	que	lhes	eram	superiores.

Depois	 de	 um	 momento	 de
reflexão,	Mrs.	Thornton	olhou	de	maneira
inquiridora	diretamente	nos	olhos	da	filha.

—	A	condição	de	Margaret	não	é
conhecida	 de	 todos,	 Fanny.	 Como
começou	 o	 rumor?	 –	 perguntou	 ela,
contraindo	os	olhos	em	crescente	suspeita.

Fanny	 desviou	 o	 olhar,
embaraçada	por	um	momento.

—	 Eu...	 Não	 era	 minha	 intenção
deixar	 escapar.	 Mas	 estava	 conversando
com	 Eva	 ontem,	 e	 comentei	 como	 tudo
isso	 devia	 ser	 terrível	 para	 Margaret,
estando	 casada	 há	 tão	 pouco	 tempo...	 e
grávida	 –	 ela	 disse,	 olhando
cautelosamente	para	a	mãe,	esperando	ser



perdoada.
—	 Oh,	 Fanny!	 –	 a	 matriarca

expressou	com	desgosto.
—	 Fui	 muito	 enfática	 com	 Eva

para	 que	 ela	 mantivesse	 segredo.	 Não
consigo	 imaginar	 como	 isso	 foi	 se
espalhar	 por	 toda	 a	 cidade	 e	 tornar	 essa
história	abominável!	–	declarou	Fanny	em
defesa	por	seus	atos.

Mrs.	 Thornton	 suspirou
novamente.

—	 Algumas	 pessoas	 nunca	 se
cansarão	 em	 suas	 tentativas	 de	 derrubar
os	 outros	 –	 admitiu	 Hannah	 com
convicção.	—	O	mínimo	que	pode	fazer	é
negar	 esses	 boatos	 ridículos	 quando
escutá-los!	 –	 a	 mãe	 aconselhou
exasperada.



—	Mas,	mãe,	você	tem	certeza	de
que	não	há	nenhuma	verdade	sobre	o	que
tem	 sido	 dito	 de	 Margaret	 e	 Albert?	 –
perguntou	 Fanny,	 os	 olhos	 acesos	 com	 a
possibilidade	de	um	escândalo.

Mrs.	 Thornton	 encarou	 a	 filha
como	 se	 fosse	 uma	 completa	 estranha.
Não	 havia	 esperança	 de	 que	 Fanny
aprendesse	 a	 ser	 sensata	 e	 criteriosa.
Quão	 facilmente	 acreditava	 no	 pior	 em
todas	 as	 situações!	 Hannah	 tomou	 alento
antes	de	responder:

—	 Não	 há	 nenhum	 fragmento	 de
verdade	 nisso,	 Fanny!	 Margaret	 é
completamente	devotada	 a	 John.	Ora,	 ela
praticamente	corre	para	recebê-lo	quando
ele	 chega	 em	 casa	 do	 trabalho	 todos	 os
dias.	Se	existe	qualquer	fundamento	em	tal



conversa,	 pertence	 a	 Mr.	 Slickson.	 Se
quer	 saber,	 ele	 perseguiu	 Margaret,	 mas
ela	não	teve	nada	com	isso.

Os	 olhos	 de	 Fanny	 faiscaram	 ao
ouvir	 a	 porção	 revelada	 da	 história.
Inclinou-se	 novamente	 na	 cadeira,
satisfeita	por	ter	ouvido	algo	de	utilidade.

—	E	John	sabe	disso?	–	perguntou
ela,	 de	 repente,	 exibindo	 uma	 expressão
vivaz	com	curiosidade.

—	 Sim,	 ele	 tomou	 conhecimento
do	 caso	 –	 a	 mãe	 respondeu	 em	 um	 tom
esgotado.

Neste	 momento,	 mãe	 e	 filha
ouviram	 os	 passos	 do	 casal	 que	 se
aproximava,	 e	 a	 moça	 fechou	 a	 boca
rapidamente,	ao	sentir	sobre	si	o	olhar	de
advertência	de	Mrs.	Thornton.



Fanny	 levantou	ao	aproximar-se	o
irmão,	a	visão	dele	com	seu	braço	em	uma
tipoia	levou	ela	a	um	estado	espasmódico
de	alarme.

—	Oh,	 Jonny!	 Está	 sentindo	 dor?
Fiquei	 com	 tanto	medo	que	morresse!	Eu
mal	peguei	no	sono	desde	que	ouvi	sobre
esse	terrível	incidente	–	exclamou	ela.

Mr.	Thornton	sorriu	pacientemente
ao	ouvir	a	preocupação	da	irmã.

—	 Estou	 me	 recuperando	 bem,
Fanny,	 obrigado.	 A	 dor	 não	 é	 tão	 forte
agora,	e	estou	em	boas	mãos	–	comentou,
olhando	 afetuoso	 para	 a	 esposa	 enquanto
se	sentavam	juntos	no	sofá.

—	 Minha	 querida	 irmã,	 como
está?	 –	 Fanny	 continuou	 animada.	 —
Estou	 certa	 que	 tem	 estado	 fora	 de	 si	 de



tanta	 preocupação.	 Não	 gosto	 de	 pensar
como	iria	agir	se	meu	Watson	tivesse	sido
ferido	 dessa	 maneira!	 Porém,	 não	 devo
mencionar	 isso,	 estremeço	 ao	 pensar	 que
você	 poderia	 ser	 uma	 viúva	 nesse
momento!

—	 Foi	 muito	 assustador,	 admito,
mas	estou	grata	por	ele	não	ter	sido	ferido
com	 gravidade	 –	 Margaret	 respondeu,
calmamente,	 dando	 ao	 marido	 um	 olhar
amoroso	e	estendendo	a	mão	para	buscar
a	dele.

A	 reunião	 familiar	 conseguiu
encontrar	 outro	 assunto	 à	 medida	 que	 o
chá	 prosseguia,	 apesar	 de	 Fanny	 voltar
uma	ou	duas	vezes	no	assunto	do	 recente
evento.	 Ela	 estava	 fascinada	 por	 cada
detalhe	 do	 drama	 que	 transcorrera	 na



fábrica	do	próprio	irmão.
Fanny	 sentiu-se	 encorajada	 pela

aparência	 saudável	 de	 Mr.	 Thornton,	 e
ficou	contente	em	saber	um	pouco	mais	de
detalhes	sobre	o	que	aconteceu.	Durante	a
hora	 em	 que	 ali	 permaneceu,	 notou
cuidadosamente	 o	 zelo	 da	 cunhada	 para
com	 o	 marido,	 e	 a	 doce	 interação	 entre
eles.	Ela	foi,	finalmente,	forçada	a	admitir
que	 não	 havia	 nenhuma	 discórdia	 entre
eles.	 O	 casal	 era	 a	 imagem	 do
contentamento	 marital,	 tanto	 quanto	 era
considerado	inteiramente	respeitável.

Depois	 que	 a	 falante	 convidada
partiu,	 a	 família	 permaneceu	 na	 sala	 de
estar.	 Mrs.	 Thornton	 comentou	 os	 nomes
das	famílias	que	enviaram	cartões	naquele
dia,	 indagando	 sobre	 a	 saúde	 de	 Mr.



Thornton.	Hannah	pareceu	particularmente
satisfeita	 que	 Mr.	 Wilkinson,	 o	 membro
local	 do	 Parlamento,	 enviara	 votos	 de
rápida	 recuperação,	 junto	 com	 a	 firme
convicção	 de	 que	 a	 contribuição	 do
empresário	 para	 a	 sociedade	 continuasse
intacta.

Depois	 de	 um	 tempo,	 Margaret
persuadiu	 o	marido	 a	 retornar	 ao	 quarto,
aflita	que	ele	ainda	precisasse	descansar.
Havia	passado	somente	um	dia	desde	que
havia	 sido	 ferido	 e	 desejava	garantir	 sua
completa	recuperação.

Mr.	 Thornton	 apreciou	 seguir	 as
ordens	 da	 esposa,	 sabendo	 que	 o	 tempo
privado,	 eram	 raros	 presentes	 a	 serem
apreciados.	 Ele	 iria	 retornar	 à	 sua
laboriosa	rotina	logo.



Quando	 chegou	 a	 noite,	 e	 a
escuridão	do	quarto	 foi	 banhada	pela	 luz
das	 velas,	 Margaret	 fechou	 o	 livro	 e
ajudou	o	esposo	a	sair	da	cama	e	se	trocar
para	 dormir.	 Quando	 a	 camisa	 fora
retirada,	 John	 a	 impediu	 de	 buscar	 o
pijama.

—	 A	 noite	 está	 quente.	 Ficarei
mais	 confortável	 como	 estou	 –	 explicou
ele,	 em	 voz	 grave,	 saboreando	 o
encantamento	 de	 Margaret,	 ao	 mantê-la
cativa	 em	 seu	 suave	 domínio.	 Ele
desfrutara	de	sua	companhia	o	dia	inteiro,
mas	 haviam	 partilhado	 somente	 alguns
beijos	amorosos.

Ela,	 contudo,	 evitou	 seus	 olhos,
sentindo	a	 intensidade	do	olhar	despertar
seus	próprios	desejos.	A	visão	do	peito	nu



somente	 aumentando	o	desejo	de	 tocá-lo.
Temia	 que	 não	 fosse	 bom	 prognóstico
satisfazer	 seus	 desejos	 um	 pelo	 outro
àquela	noite,	sabendo	que	ele	não	deveria
se	esforçar	excessivamente.

—	Eu	devo	me	trocar	–	sussurrou
Margaret	 como	 uma	 desculpa	 para
escapar	 dele.	 Sentiu-se	 tristemente
aliviada	 ao	 sentir	 sua	 mão	 ceder	 seu
domínio	sobre	ela.	Sem	dizer	nada,	foi	até
seu	 quarto,	 o	 farfalhar	 de	 suas	 saias
anunciando	sua	retirada.

Quando	 Margaret	 voltou	 pouco
tempo	 depois,	 seu	 marido	 parecia
confortavelmente	relaxado,	encostado	nos
travesseiros.	 Tinha	 um	 lençol	 branco	 de
algodão	 disposto	 até	 a	 cintura,	 mas	 seu
torso	 fora	 deixado	 exposto.	 Margaret



ficou	desconcertada	ao	ver	que	ele	ainda
estava	nu.

Engoliu	 em	 seco	 ao	 aproximar-se
da	cama.

—	 Você	 quer	 que	 eu	 leia
novamente?	 –	 perguntou	 em	 tom	 suave,
esforçando-se	 para	 parecer	 tranquila	 ao
tentar	manter	os	olhos	somente	apontados
para	seu	rosto.

—	 Vamos	 somente	 conversar	 –
John	 solicitou	 com	um	 tom	de	 voz	 que	 a
fez	estremecer.

Margaret	tomou	seu	lugar	na	cama,
ajoelhando-se	casualmente	ao	lado	dele.

—	 Você	 parece	 bem	 –	 observou,
pois	 ele	 realmente	 parecia	 ter	 feito
grandes	 progressos.	 Não	 parecia	 mais
pálido	ou	fraco.



—	 Estou	 sendo	 bem	 cuidado	 –
respondeu,	com	um	sorriso	significativo.

O	coração	de	Margaret	 se	 encheu
de	 gratidão,	 percebendo	 que	 ele	 parecia
tão	 sereno,	 considerando	 os	 eventos	 do
dia	anterior.	

—	Poderia	ter	sido	muito	pior.
As	 sombrias	 e	 assustadoras

imagens	 as	 quais	 ela	 havia	 afastado	 por
horas,	 repentinamente	 invadiram	 sua
mente	para	atormentá-la.

—	Se	eu	tivesse	perdido	você...	–
balbuciou	 ela,	 mas	 foi	 silenciada	 pela
suave	 pressão	 da	 mão	 de	 John	 em	 seus
lábios.

Ele	 passou	 os	 dedos	 ao	 longo	 de
seu	maxilar	 e,	 gentilmente,	 acariciou	 seu
pescoço.



—	 Shh,	 não	 perdeu.	 Estou	 bem
aqui	 –	 confortou-a	 ao	 trazê-la	 um	 pouco
mais	para	perto	de	si.

Ainda	 abalada	 por	 seus
pensamentos	 mórbidos,	 recordou	 seu
papel	 no	 sórdido	 drama	 de	 todo	 o
ocorrido.

—	 Oh,	 John,	 se	 eu	 ao	 menos
tivesse...	 –	 ela	 começou,	 mas	 foi
silenciada	com	um	beijo.

Quando	 seus	 lábios	 lentamente	 se
afastaram	 dos	 dela,	 John	 olhou	 na
profundeza	de	seus	olhos	inquisitivos.

—	 Não	 se	 culpe	 pelo	 que
aconteceu.	 Eu	 a	 proíbo.	 Você	 não	 é	 de
maneira	 nenhuma	 responsável	 por	 isso.
Compreende?	 –	 exigiu,	 segurando	 a	 face
da	 esposa	 a	 poucos	 centímetros	 da	 sua,



seus	penetrantes	olhos	azuis	hipnotizando-
a.

Margaret	assentiu	concordando.
—	 Bom	 –	 sussurrou,	 antes	 de

trazer	seus	lábios	até	os	dela	e	beijá-la,	a
princípio,	 suavemente,	 e	 depois	 com
fervor.

As	 mãos	 de	 Margaret	 deslizaram
pela	superfície	moldada	do	peito	de	John,
para	 acariciar	 a	 forte	 coluna	 de	 seu
pescoço,	 levando	 seus	 dedos	 ao
abundante	cabelo	escuro.

Seu	toque	inflamou	a	ânsia	dele,	e
ambos	 se	 perderam	 na	 arrebatadora
mescla	 de	 línguas,	 enquanto	 se	 beijavam
com	lenta	deliberação.

Quando	 se	 separaram,	 Mr.
Thornton	segurou	o	rosto	da	esposa	perto



do	seu,	acariciando	seu	pescoço.
—	Quero	 fazer	 amor	 com	 você	 –

declarou	ele,	com	voz	irregular.
—	 Não	 podemos...	 Você	 está

ferido	 –	 protestou	 ela,	 hesitante,	 mesmo
que	 seus	próprios	desejos	pedissem	para
ser	saciados.

—	 Estou	 muito	 melhor	 –
respondeu	ele,	com	avidez,	com	os	olhos
fixos	nos	lábios	dela.

—	 Mas	 vai	 machucar	 o	 braço.
Não	 deve...	 –	 ela	 argumentou,
relutantemente,	 sentindo	 o	 pulso	 latejar
pela	 proximidade	 de	 sua	 boca	 e	 a	macia
sensação	de	seu	ombro	sob	os	dedos.

—	 Há	 algumas	 maneiras...	 –
sugeriu	 ele,	 em	 voz	 sensual,	 quando
começou	 a	 se	 encostar	 mais	 nos



travesseiros.
Margaret	 o	 observou	 relaxando

com	 nervosismo,	 hesitante	 em	 seguir	 sua
sugestão.

—	 Eu	 não	 irei	 me	 machucar	 –
assegurou	ele,	percebendo	a	indecisão	da
esposa.	Um	 sorriso	 travesso	 tomou	 conta
da	 face	 dele	 —	 Ao	 contrário,	 tenho
absoluta	 certeza	 que	 você	 ajudará	 na
minha	 recuperação	 –	 prometeu,	 ao
remover	 habilmente	 alguns	 travesseiros
de	 suas	 costas,	 e	 mover-se	 para	 se
recostar	 mais	 na	 cama.	 John	 agarrou	 o
braço	 de	Margaret,	 e	 a	 puxou	 para	 si	 de
leve,	chamando-a	com	os	olhos.

Ela	 não	 podia	 resistir.	 Moveu-se
para	 se	 inclinar	 sobre	 ele	 timidamente,
seu	 longo	cabelo	 roçando	no	peito	nu	do



marido.
—	 Então,	 se	 você	 me	 prometer

não	 se	 machucar,	 farei	 o	 melhor	 para
curá-lo	 –	 respondeu	 ela,	 sussurrando,	 e
um	 sorriso	 levado	 lentamente	 iluminou
seu	semblante.

John	 exalou	 um	 lento	 e	 vigoroso
suspiro,	e	puxou-a	para	trazer	a	boca	dela
para	junto	da	sua.

Na	 manhã	 seguinte,	 Hannah
Thornton	 foi	 à	 igreja	 sozinha,	 deixando
John	e	Margaret	para	que	descansassem,	e
também	 para	 evitar	 o	 redemoinho	 de
curiosidade	 que	 se	 acumularia	 em
encalço.	 Portou-se	 com	 orgulho	 entre	 o
grupo	de	fabricantes,	tomando	cuidado	de
perceber	 aqueles	 que	 inquiriam	 sobre	 o
filho	com	sincera	preocupação,	e	aqueles



que	 somente	 perguntavam	 palavras,	 e
iriam,	 sem	 dúvida,	 cochichar	 quando	 ela
desse	as	costas.

Quando	 chegou	 em	 casa,	 ocupou-
se	em	direcionar	os	criados	na	preparação
final	 para	 os	 convidados	 do	 almoço,
enquanto	 o	 filho	 e	 a	 esposa	 se	 vestiam
para	recebê-los.

Nicholas	 e	 Mary	 chegaram	 cedo.
Margaret	 rapidamente	 os	 acompanhou
para	a	sala	de	estar.

Mr.	 Thornton	 conduziu	 Higgins
para	o	aparador	e	serviu-lhe	uma	taça	de
xerez;	 Margaret	 tentava	 acomodar	 Mary
no	 ambiente	 desconhecido	 da	 residência
do	master.

Intimidada	 pela	 presença	 de
Hannah	 Thornton,	 Mary	 falou



discretamente	quando	Margaret	perguntou
sobre	 as	 crianças	Boucher,	mal	 erguendo
a	 cabeça,	 exceto	 para	 roubar	 vislumbres
ocasionais	da	elegante	mobília.

Quando	 o	 almoço	 foi	 anunciado,
todos	 se	 moveram	 para	 a	 sala	 de	 jantar,
onde	 o	 puro	 linho	 e	 deslumbrantes
arranjos	 de	mesa	 suscitaram	um	olhar	 de
admiração	na	humilde	moça.

Ao	ser	servida	a	delicada	sopa	de
agrião,	a	conversação	centrou-se	em	torno
do	 sucesso	 da	 escola	 de	Margaret.	Mary
ouviu	 atentamente	 o	 pai	 falar	 com	 o
master	 e	 a	 família,	 pasmada	 por	 estar
sentada	 socialmente	 com	 tais	 importantes
companhias.	Sempre	pareceu	 a	 ela	 que	o
patrão	andava	entre	eles	como	um	deus,	e
a	 austera	mulher	 sentada	 à	 sua	 frente	 era



apenas	 um	 pouco	menos	 intimidante.	 Ela
era	 temida	 por	 todos	 os	 trabalhadores
como	uma	estrita	supervisora.

A	 jovem	 enrubesceu	 quando
mudaram	 o	 rumo	 da	 conversa	 para
mencionar	 o	 refeitório	 dos	 trabalhadores
e	seus	talentos	culinários.

—	 Talvez	 algum	 dia	 possa
encontrar	 trabalho	 em	 uma	 das	 melhores
residências	 de	 Milton	 –	 gentilmente
sugeriu	a	matriarca	dos	Thorntons.

O	 coração	 de	 Mary	 bateu
descompassado	por	ser	o	foco	da	atenção.
Ela	engoliu	em	seco	antes	de	responder:

—	 Ficaria	 muito	 grata	 por	 um
emprego	desses	no	futuro,	mas	duvido	que
possa	encontrar	 trabalho	numa	 residência
elegante	 como	 esta.	 É	 uma	 casa	 muito



bonita,	 Madame	 –	 acrescentou,	 ansiosa
por	elogiar	a	consagrada	senhora	da	casa.

Mrs.	 Thornton	 sorriu	 ao	 ouvir	 as
palavras	 da	 moça,	 e	 sentiu	 uma	 pontada
de	compaixão	por	seu	nervosismo.

—	Eu	nem	sempre	morei	dentro	de
construções	 tão	 sublimes.	 Meu	 filho
trabalhou	 duro	 para	 adquirir	 esse	 lugar.
Nós	 vivemos	 em	 casas	 muito	 mais
humildes	–	relatou	Hannah	para	diminuir	a
barreira	 entre	 elas.	 Mrs.	 Thornton	 não
tinha	vergonha	de	sua	história,	pois	o	fato
estava	 relacionado	a	chegada	do	 filho	ao
sucesso,	 mas	 raramente	 achava
apropriado	 mencioná-lo	 nos	 círculos
sociais	nos	quais	agora	transitava.

Notando	 a	 expressão	 perplexa	 da
garota,	Mr.	Thornton	disse:



—	De	 fato,	 ao	me	 tornar	 o	 chefe
da	família	quando	era	rapaz,	nos	mudamos
para	Altrincham,	a	algumas	milhas	daqui,
onde	 comecei	 a	 trabalhar	 numa	 loja	 de
tecidos.	 	 Que	 foi	 onde	 eu	 aprendi	 sobre
tecidos,	Higgins	–	ele	observou.

Voltando	a	atenção	para	ambos	os
convidados,	ele	continuou:

—	 Vivemos,	 nós	 três,	 em	 uma
singela	 casinha	de	duas	peças,	não	muito
diferente	 dessa	 em	 que	 vocês	 moram
atualmente.	Mudamos-nos	novamente	para
Milton	 quando	 me	 ofereceram	 uma
espécie	de	parceria	com	o	antigo	dono	da
fábrica.	 Aprendi	 rapidamente	 o	 ofício,	 e
fui	 recomendado	 para	 ser	 o	 master
quando	 meu	 mentor	 morreu.	 Faz	 pouco
mais	 de	 dez	 anos	 que	 moramos	 aqui	 –



finalizou	 John,	 calmamente,	 partilhando
um	leve	sorriso	com	a	mãe	antes	de	voltar
para	sua	refeição.

Margaret	 observou	 o	marido	 com
adoração.	Somente	duas	vezes	ela	ouvira
de	seus	lábios	o	relato	sobre	seu	passado.
E	 ouviria	 com	 fascinação	 cada	 vez	 que
contasse,	pois	sempre	aprendia	um	pouco
mais	 sobre	 seu	 caráter.	 Por	 um	 breve
instante,	 a	 jovem	 tentou	 imaginá-lo	 como
um	garoto,	 e	 admirava-se	em	pensar,	que
mesmo	 naquela	 época,	 ela	 o	 haveria
considerado	 cativante.	Não	podia	 amá-lo
mais	 intensamente.	 A	 humildade	 que
demonstrava	por	suas	grandes	realizações
e	poder	nunca	deixavam	de	surpreendê-la.
Margaret	 não	 conhecia	 outro	 homem	 no
mundo	 como	 ele,	 e	 quando	 os	 olhos	 de



John	 buscaram	 os	 dela,	 um	 segundo
depois,	uma	efusão	de	paixão	se	espalhou
por	ela	 tão	fortemente,	que	ela	sentiu	sua
face	arder.

Nicholas	contou	sobre	sua	própria
história,	 e	 proclamou-se	 nascido	 para	 o
comércio,	 considerando	 que	 seu	 pai
também	 tinha	 trabalhado	 em	 fábricas	 de
tecido	em	sua	cidade,	quando	eram	novas
e	 ainda	 mais	 perigosas.	 Relatou	 o	 lento
progresso	que	 tinha	visto	na	condição	de
trabalho	dos	funcionários	com	o	passar	do
tempo,	 e	 expressou	 seu	 fervoroso	 desejo
de	 ver	 mais.	 Algum	 dia	 no	 futuro	 se
atrevia	 a	 ter	 esperança,	 ansiava	 ver	 as
crianças	tiradas	das	fábricas	e	lhes	serem
oferecidas	a	chance	de	traçar	seu	próprio
rumo	na	vida.



No	momento	em	que	foi	servido	o
doce	de	framboesa,	Mary	começou	a	ver	o
master	 e	 sua	 mãe	 por	 um	 ângulo	 mais
suave.	 Apesar	 de	 ainda	 achar	 que	 seu
anfitrião	 era	 um	 deus,	 possuía	 mais
qualidades	 humanas	 que	 antes,	 e	 a
antiquada	 e	 taciturna	 senhora	 parecia	 até
gentil	em	alguns	momentos.

Mrs.	 Thornton	 adquiriu	 novo
respeito	 pelo	 leal	 funcionário	 do	 filho.
Não	 obstante	 o	 fato	 de	 ele	 ter	 salvado	 a
vida	 de	 John,	 conseguiu	 discernir	 sua
mente	 arguta	 e	 espírito	 dedicado.	 E	 não
pôde	evitar	 ficar	 impressionada	 ao	 saber
que	ele	havia	adotado	os	pequenos	órfãos
de	um	companheiro	de	trabalho,	que	tinha
tirado	 a	 vida	 em	 desespero	 durante	 a
greve.



Margaret	 ficou	 satisfeita	 por	 ver
que	o	almoço	tinha	sido	um	sucesso.	Mary
e	 Nicholas	 pareciam	 mais	 à	 vontade	 do
que	 quando	 chegaram,	 e	 sua	 sogra
demonstrava	 cordialidade	 com	 os
convidados	do	distrito	de	Princeton.	Mais
que	tudo,	lhe	agradava	ver	o	esposo	bem	e
feliz,	 rodeado	 por	 aqueles	 que	 realmente
o	amavam.

A	 casa	 caiu	 em	 um	 pacífico
silêncio	após	a	partida	dos	convidados.	A
família	 Thornton	 permaneceu	 na	 sala	 de
visitas,	 retomando	 suas	 próprias
atividades,	 como	 era	 seu	 hábito.	 Não
tinham	 ficado	 sozinhos	 mais	 que	 uma
hora,	quando	Jane	anunciou	um	visitante:

—	Mr.	Bell!	–	Margaret	exclamou
alegremente,	 e	 levantou-se	 para	 saudar	 o



padrinho	quando	este	entrava	no	aposento.
—	 Vim	 assim	 que	 pude	 –

assegurou	 ele,	 calmamente,	 tomando	 suas
mãos	com	afeto.

Mr.	 Thornton	 encarou	 a	 esposa,
seus	 olhos	 azuis	 a	 questionando,	 ao
também	 levantar-se	 para	 cumprimentar	 o
velho	cavalheiro.

Margaret	baixou	a	 cabeça	por	um
momento,	 sentindo-se	 levemente	 culpada,
antes	 de	 erguê-la	 para	 falar	 com	 o
hóspede.

—	 Creio	 que	 existam	 alguns
assuntos	 de	 negócios	 que	 podem	 ser
resolvidos	 com	 sua	 ajuda.	 Espero	 que
isso	dê	a	Mr.	Thornton	um	pouco	de	paz,
para	 que	 possa	 descansar	 mais
tranquilamente	–	explicou	ela,	debilmente,



esperando	que	o	marido	a	perdoasse	pela
ousadia	de	ter	chamado	Mr.	Bell	a	Milton.

—	Sinto	muito	por	saber	que	tenha
sido	 ferido,	 Thornton	 –	 o	 visitante	 de
Oxford	 relatou	 ao	 dono	 da	 casa	 quando
trocaram	apertos	de	mão.	—	Você	parece
extraordinariamente	bem,	considerando	as
circunstâncias.	Que	 incidente	 lamentável!
Receio	que	esteja	 tudo	nos	jornais.	Tinha
esperanças	de	que	seu	 telegrama	pudesse
comunicar	 novidades	mais	 alegres	 –	Mr.
Bell	insinuou	com	um	sorriso	travesso.

Margaret	 corou	 diante	 da
observação.

—	 De	 fato,	 nós	 temos	 boas
notícias.	Estamos	esperando	a	chegada	do
nosso	primeiro	filho,	no	final	do	inverno	–
anunciou	ela,	alegremente.



—	 Esplêndido!	 Parabéns,
Thornton!	 Aquece	 meu	 velho	 coração
saber	 que	 haverá	 um	 herdeiro	 para	 os
Thorntons.	 Certamente,	 uma	 maravilhosa
novidade!	–	dirigiu-se	ao	casal.

—	 Deve	 estar	 contente,	 Mrs.
Thornton,	 por	 estar	 esperando	 a	 chegada
de	 seu	 primeiro	 neto	 –	 disse	 ele,
voltando-se	para	contemplar	a	experiente
mulher.

—	Sim,	estou	–	respondeu	a	viúva,
quando	 um	 sorriso	 cordial	 veio	 aos	 seus
lábios	 e	 iluminou	 seu	 semblante.	Hannah
levantou-se	para	atender	ao	acadêmico	de
Oxford.	 —	 Sua	 jornada	 foi	 longa.
Permita-me	 preparar	 um	 refresco.	 Vou
pedir	que	sirvam	o	chá	–	sugeriu.

—	Obrigado	–	respondeu	Mr.	Bell



com	educação.
Margaret	 acenou	 para	 que	 ele	 se

acomodasse,	 e	 o	 casal	 tomou	 assento	 à
sua	frente.

—	 Mr.	 Bell...	 –	 Mr.	 Thornton
principiou,	 ansioso.	 Ele	 não	 estava
preparado	para	apresentar	sua	solicitação
de	empréstimo	para	seu	senhorio.

—	Me	perdoe	por	ser	tão	brusco	–
Mr.	 Bell	 interrompeu	 –	 mas	 creio	 que
tenho	algo	do	seu	interesse	para	dizer-lhe
–	anunciou	com	ar	de	autoridade.

—	 É	 claro	 –	 Mr.	 Thornton
respondeu	 com	 aceno	 de	 cabeça.	 Estava
apreensivo	pela	chegada	do	cavalheiro	de
Oxford.

—	Tive	muito	tempo	para	refletir,
e	 cheguei	 a	 uma	 decisão	 –	 declarou	Mr.



Bell,	 tendo	 a	 atenção	 extasiada	 de	 seus
ouvintes.	 —	 Como	 bem	 sabe,	 não	 tenho
família	 a	 quem	 possa	 legar	 minhas
propriedades.	 Faz	 algum	 tempo,	 que
intencionava	 transmitir	 meus	 bens
materiais	 à	 minha	 afilhada,	 Margaret,
quando	partir...	partir	dessa	existência...	–
relatou,	 seriamente.	 —	 Ora,	 não	 vejo
nenhum	sentido	em	fazer	vocês	esperarem
pela	 minha	 morte.	 Preferiria	 desfrutar
vendo	vocês	fazendo	bom	uso	do	dinheiro
agora.	Tenho	mais	do	que	um	senhor	idoso
como	eu	precisa.

—	 Mr.	 Bell...	 –	 Margaret
esforçou-se	 para	 protestar,	 mas	 o
experiente	 cavalheiro	 ergueu	 a	mão	 para
silenciá-la.

Mrs.	 Thornton	 retornou,



carregando	 um	 prato	 de	 biscoitos
amanteigados.

—	Ora,	então,	minha	decisão	está
tomada	 e	 não	 vou	 tolerar	 argumentação.
Assinarei	a	escritura	da	fábrica	e	da	casa
em	seu	nome,	Thornton,	como	protetor	da
minha	 querida	 Margaret	 –	 atestou	 ele,
firmemente.

O	prato	de	porcelana	fez	um	ruído
quando	 Hannah	 o	 colocou	 diante	 do
convidado.	 Não	 estando	 preparada	 para
ouvir	 o	 pronunciamento,	 ela	 permaneceu
momentaneamente	 atordoada,	 ao	 entender
que	 tudo	 pelo	 que	 o	 filho	 havia
trabalhado,	 agora	 seria	 dado	 a	 ele.	 Ele
seria	o	único	proprietário	de	Marlborough
Mills,	e	toda	a	propriedade	circunvizinha.
Hannah	 sentou	 em	 sua	 cadeira	 perplexa,



ao	 contemplar	 como	 tudo	 aquilo	 veio	 a
acontecer.

Mr.	Thornton	moveu-se	para	falar,
mas	o	próspero	senhorio	acenou	para	que
se	calasse.

—	 Escute-me,	 estou	 quase
terminando.	 Recentemente,	 eu	 recebi	 o
retorno	 muito	 lucrativo	 de	 um
investimento,	 e	 gostaria	 de	 dar	 a	 você
£5,000,	 para	 ajudar	 a	 prosseguir	 com	 os
negócios	 neste	momento	 desfavorável	 do
mercado	–	propôs	ele,	graciosamente.

Mr.	 Thornton	 ficou
momentaneamente	sem	fala.

—	 Eu	 não	 sei	 o	 que	 dizer...	 –
respondeu	 John,	 surpreso,	 balançando	 a
cabeça.

—	 Bom!	 Então	 está	 acertado.



Terei	 os	 documentos	 elaborados	 assim
que	 for	 possível	 –	 respondeu	 Mr.	 Bell
com	alegre	determinação.

Naquela	noite,	depois	de	Mr.	Bell
ter	jantado	com	eles	e	se	retirado	para	seu
quarto,	 Mr.	 Thornton	 pediu	 alguns
momentos	 a	 sós	 com	 sua	 mãe.	 Margaret
foi	para	o	andar	de	cima	se	preparar	para
dormir.

A	sala	estava	escura	com	o	fulgor
de	uma	candeia.

—	 O	 justo	 é	 salvo	 das
dificuldades...	Contemplem,	 o	 justo	 será
recompensado	 na	 terra	 –	Mrs.	 Thornton
citou	 as	 Escrituras	 de	maneira	 solene	 ao
encarar	o	filho	com	orgulho.	—	Você	tem
sido	 salvo	 duas	 vezes,	 primeiro
corporalmente,	e,	agora,	de	seus	esforços



materiais	 –	 declarou	 ela	 em	 reverência,
ao	ver	como	os	eventos	tinham	finalizado.
—	 Seus	 problemas	 com	 a	 fábrica	 estão
acabados.

—	Sim,	mas	ainda	há	questões	que
não	 foram	 acertadas	 –	 John	 reconheceu
humildemente.	—	Haverá	 um	 processo	 e
haverá	boatos	–	disse	esgotado,	 sobre	os
dias	que	teria	à	sua	frente.

Mrs.	 Thornton	 suspirou	 em
profunda	 tristeza	 por	 suas	 palavras	 e
desviou	o	olhar	em	consternação.

—	 Sim,	 há	 um	 boato	 sobre	 a
conexão	 entre	Margaret	 e	 Slickson	 –	 ela
confirmou.

Mr.	 Thornton	 permaneceu
estoicamente	 imóvel.	 Ele	 já	 tinha	 ouvido
sobre	 os	 rumores	 e	 sabia	 que	 iriam



aumentar	por	causa	da	notícia	do	tiro.
—	 Graças	 a	 Deus	 a	 gravidez	 de

Margaret	não	é	de	conhecimento	de	todos
–	expressou	ele,	com	certo	consolo.

Mrs.	Thornton	baixou	a	cabeça	em
grande	amargura.

John	discerniu	a	angústia	da	mãe	e
seu	coração	desanimou	com	o	pânico	que
enxergava.

A	mãe	 ergueu	 a	 cabeça,	 mas	 não
conseguiu	encarar	o	filho.

—	 Fanny	 foi	 descuidada	 em	 sua
conversa	–	ela	revelou.

Ele	fechou	os	olhos	em	angústia.
—	Fanny	 está	mesmo	 tão	 ansiosa

para	ver	o	nome	da	família	ser	jogado	no
pó?	–	explodiu	ele.

—	 Ela	 sente	 muito,	 John,	 e	 irá



tentar	 reparar	 a	 situação	 –	 explicou
Hannah,	numa	 fraca	 tentativa	de	defender
os	atos	da	filha.

John	soltou	uma	risada	amarga.
—	 Reparação?	 Será	 muito	 tarde

para	isso.	Você	sabe	o	que	irão	dizer	–	ele
disse	com	veemência.

—	 Sim	 –	 admitiu	 Hannah
suavemente.	 —	 Lamento	 muito,	 John.	 O
que	você	fará?	–	perguntou	a	mãe,	fitando-
o	profundamente.

—	 O	 que	 há	 para	 ser	 feito?
Sempre	 haverá	 aquelas	 pessoas
condenáveis.	Eu	nunca	as	entenderei,	mas
eles	 não	 significam	nada	 para	mim.	Suas
palavras	 são	 nada.	 Manteremos	 nossas
cabeças	 erguidas	 e	 continuaremos	 como
sempre	fomos.	Não	me	importo	com	o	que



os	 outros	 dizem.	 Peço	 somente	 para
proteger	Margaret	 de	 ouvir	 tais	 calúnias.
Espero	que	ela	não	saiba	de	nada	disso	–
concluiu	ele,	de	maneira	reflexiva.

—	 Sinto	 muito,	 John	 –	 Mrs.
Thornton	 o	 consolou,	 sentindo
profundamente	a	dor	do	filho.

Mr.	Thornton	levantou-se.
—	Tudo	 isso	 vai	 passar.	Não	 vai

alterar	 nada.	 Estou	 feliz,	 mãe!	 –
assegurou-lhe	 mais	 calmo,	 esforçando-se
para	 ignorar	 sua	 preocupação	 natural
pelas	 coisas	 que	 não	 podiam	 ser
controladas.

O	 semblante	 de	Mrs.	 Thornton	 se
animou.

—	 Eu	 sei	 –	 respondeu	 ela	 com
afeto.	 —	 Você	 se	 casou	 com	 uma	 boa



moça	 –	 reconheceu	Hannah,	 fitando-o	 de
maneira	significativa.
John	abriu	um	sorriso	caloroso	ao	ouvir	a
admissão	 da	 mãe,	 comunicando	 seu
agradecimento	 com	 brilho	 nos	 olhos,
quando	se	virou	para	seguir	a	esposa.

Ele	 mal	 tinha	 começado	 a	 se
despir,	 quando	 Margaret	 deslizou	 para
dentro	 do	 quarto	 vestindo	 sua	 camisola
verde	 de	 seda	 cintilante.	 Seus	 olhos
permaneceram	 cravados	 nela	 à	 medida
que	se	aproximava.

—	Calma,	deixe-me	ajudá-lo	–	ela
disse	ao	começar	a	desabotoar	seu	colete.
John	 não	 pôde	 conter	 o	 sorriso	 satisfeito
que	 tomou	 conta	 de	 seu	 rosto,	 nem	 pôde
resistir	deixar	a	mão	deslizar	em	torno	da
sedosa	superfície	da	cintura	da	esposa,	ou



cheirar	 seu	 pescoço.	 Inspirou
profundamente	 para	 inalar	 a	 essência	 de
jasmim	que	lhe	era	peculiar.

—	 Comporte-se,	 Mr.	 Thornton,
enquanto	 eu	 tento	 cuidar	de	você	–	 ela	o
censurou	de	maneira	zombeteira,	 com	um
sorriso	que	não	conseguia	esconder.

O	sorriso	de	John	se	ampliou.
—	 Se	 você	 quer	 que	 eu	 me

comporte,	então	não	devia	usar	uma	roupa
tão	 sensual	 –	 respondeu	 ele,	 erguendo	 a
sobrancelha.

—	Eu	sinto	que	devemos	celebrar
esta	 noite	 –	 disse	 ela	 em	 defesa	 de	 sua
escolha,	 um	 lampejo	 de	 travessura	 em
seus	olhos.	—	Não	é	todo	dia	que	alguém
herda	 uma	 fortuna	 –	 ponderou	 ela,	 ao
deixar	 o	 casaco	 preto	 na	 penteadeira	 e



desabotoar	sua	camisa.
—	Foi	muita	ousadia	da	sua	parte

pedir	 a	 Mr.	 Bell	 para	 vir	 aqui	 sem	 me
consultar	 –	 ele	 disse,	 fingindo	 uma
repreensão.

—	 Eu	 queria	 acertar	 as	 coisas
para	que	você	pudesse	relaxar	–	explicou
ela,	 ao	 passar	 as	 mãos	 no	 peito	 do
marido,	 deslizá-las	 para	 trabalhar	 os
músculos	de	seu	pescoço	e	demonstrar	seu
desejo	de	confortá-lo.

—	 E	 olhe	 o	 que	 você	 fez	 –
respondeu	 ele	 com	 admiração
provocadora,	puxando-a	mais	perto	de	si.

—	Você	se	tornou	o	dono	legítimo
da	 fábrica	 e	 da	 casa.	 É	 justo,	 depois	 de
todos	 os	 anos	 de	 dedicação,	 John.	 Não
está	 satisfeito?	 –	 perguntou	 Margaret,



analisando	sua	face.
—	 Como	 poderia	 não	 estar

satisfeito	 com	 tudo	 que	 você	 me	 deu?	 –
perguntou	 ele,	 ternamente,	 demonstrando
nos	olhos	ardentes	todo	o	amor	que	sentia
por	ela.

—	 Eu	 te	 amo	 –	 sussurrou	 ela	 ao
lançar	seus	braços	em	torno	do	marido,	e
unir	seus	lábios	aos	dele.

	
******

	
Na	 segunda-feira,	 pela	 manhã,

Margaret	convenceu	o	marido	a	adiar	seu
retorno	 ao	 trabalho	 por	 mais	 algumas
horas,	 e	 descansar	 um	 pouco	 mais.	 E,
dessa	maneira,	pelo	 terceiro	dia	 seguido,
o	 desjejum	 foi	 servido	 a	 ele	 na	 cama.



Apesar	 de	 estar	 ansioso	 para	 voltar	 ao
trabalho,	 John	 não	 podia	 evitar	 desfrutar
preguiçosamente	 com	 a	 esposa	 na	 cama,
na	recente	luz	da	manhã.

—	 Você	 vai	 contar	 ao	 Nicholas
sobre	ser	o	novo	proprietário	do	imóvel?
–
perguntou	ela	mais	 tarde,	com	um	sorriso
astuto,	 ao	 passo	 que	 ajudava	 o	marido	 a
abotoar	o	colete.

—	 Os	 papéis	 ainda	 não	 foram
assinados.	 Eu	 ainda	 não	 sou	 proprietário
da	 minha	 própria	 fábrica	 –	 respondeu
John	 com	 cautelosa	 ansiedade.	O	 sorriso
dele	 se	 ampliou	 diante	 das	 palavras	 de
Margaret	 –	 ela	 sabia	 muito	 bem	 o	 que
significava	para	ele	alcançar	a	estatura	de
senhorio.



—	 Logo	 você	 será
verdadeiramente	 o	 soberano	 sobre	 tudo
em	 que	 põe	 os	 olhos	 –	 ela	 disse	 com
orgulho,	ao	ajeitar	o	colarinho	e	prepará-
lo	para	receber	a	gravata	preta.

—	 Mesmo?	 –	 respondeu	 ele,
sugestivamente,	 com	 sobrancelhas
arqueadas.

Ela	 sorriu	 timidamente	 diante	 da
resposta	provocante.

—	 Creio	 que	 estive	 sob	 seu
domínio	 algum	 tempo	 atrás	 –	 ela	 admitiu
ao	 esticar	 a	 mão	 e	 acertar	 o	 tecido	 de
seda	em	torno	do	pescoço	do	marido.

—	 Gostaria	 de	 pensar	 que	 temos
igual	 domínio	 um	 sobre	 o	 outro	 –
respondeu	 ele,	 com	 afeto.	 —	 Ao	 menos
aqui	 neste	 lugar.	 Considero	 sua



dominação	 absolutamente	 encantadora	 –
John	 insinuou	 de	 maneira	 provocadora
com	um	sorriso	maroto.

—	 John!	 –	 repreendeu	 Margaret,
empurrando-o	 por	 seu	 comentário
atrevido,	 ficando	 levemente	 corada	 por
sua	insinuação.

John	 a	 puxou,	 e	 deu-lhe	 um	 beijo
conciliatório	 na	 testa,	 mas	 não	 pôde
conter	o	largo	sorriso	diante	da	reação	da
esposa.

—	 Você	 fará	 algum	 anúncio	 para
os	 trabalhadores?	 –	 perguntou	 Margaret,
voltando	ao	assunto	da	fábrica,	mais	uma
vez	determinada	a	atar-lhe	a	gravata.

—	Eu	não	sei.	Suponho	que	possa
falar	 com	 Higgins	 para	 que	 peça	 aos
funcionários	 para	 permanecer	 por	 uns



minutos	 após	 o	 último	 sinal	 –	 respondeu
ele,	pensativo.

—	 Creio	 que	 será	 maravilhoso.
Posso	estar	presente?	Eu	adoraria	ouvir	o
anúncio	 –	 ela	 solicitou	 de	 maneira
efusiva,	 afastando-se	 para	 checar	 seu
trabalho.

—	 É	 claro.	 Eu	 irei	 esperá-la	 –
respondeu	ele,	beijando-a	com	afeição.

Quando	 soou	 o	 sino	 no	 final
daquele	 dia,	 Margaret	 acompanhou	 o
marido	 ao	 caminharem	 de	 seu	 escritório
para	o	vasto	galpão	de	teares.	A	multidão
de	 homens	 e	 mulheres	 que	 rodeavam	 as
máquinas	 paradas,	 rompeu	 em	 caloroso
aplauso	quando	surgiu	a	imagem	do	casal.

O	 master	 sentiu-se	 tocado	 por
suas	 expressões	 de	 boa	 vontade,	 e



observou	 as	 faces	 na	multidão	 com	 igual
medida	 de	 orgulho	 e	 humildade,	 ao
perceber	 o	 laço	 de	 simpatia	 que	 havia
sido	forjado	entre	patrão	e	empregados.

Mr.	 Thornton	 ergueu	 a	 mão	 e	 o
grupo	rapidamente	silenciou.

—	Como	 sabem,	 os	 negócios	 não
têm	 andado	 bem,	 e	 vocês	 certamente
devem	 ter	 ouvido	 rumores	 sobre	 o
fechamento	 da	 fábrica.	 Eu	 direi	 a	 vocês
quais	 planos	 tenho	 para	 Marlborough
Mills	 para	 que	 não	 tenham	 dúvidas	 –
disse	 Mr.	 Thornton	 com	 imponente
autoridade,	 olhando	 para	 a	 massa	 de
rostos	ansiosos.

—	Nós	 continuaremos	 a	 produzir
tecidos.	 Não	 fecharemos	 as	 portas.	 Nós
teremos	 trabalho	 –	 ele	 proclamou	 com



crescente	fervor	quando	os	gritos	e	brados
dos	 funcionários	 começaram	 a	 encher	 a
fábrica	com	um	alarido	de	júbilo.

O	master	e	a	esposa	olharam	com
faces	 iluminadas	 a	 jocosa	 algazarra	 da
multidão.	Quando	a	senhora	entrelaçou-se
nos	braços	do	esposo,	olhando	para	ele	de
maneira	 adorável,	Mr.	 Thornton	 virou-se
para	 ela	 e	 ambos	 sorriram	 com	 exultante
alegria.



CAPÍTULO	XXI
	
Desde	as	privativas	salas	de	estar

e	 pomposos	 clubes	 de	 cavalheiros,	 até
bares	 buliçosos	 e	 simples	 quartos	 de
empregados,	a	conversa	em	Milton	girava
em	 torno	 do	 disparo	 ocorrido	 em
Marlborough	Mills	e	o	julgamento	que	se
seguiria.	 No	 distrito	 de	 Princeton,	 os
funcionários	de	Mr.	Thornton	não	estavam
livres	 do	 rompante	 de	 altivez	 que	 surgia
em	 seus	 peitos	 quando	 eram	 procurados
para	 que	 contassem	 seu	 relato	 sobre	 os
eventos	daquele	dia.	Entretanto,	a	maioria
testificou	 da	 fidelidade	 da	 esposa	 do
master,	 e	 condenou	 os	 sórdidos	 rumores
que	 erguiam	 as	 sobrancelhas	 de	 damas



bem	 arrumadas	 nos	 chás,	 e	 prontamente
menosprezavam	as	risadinhas	dos	homens
nas	fumacentas	salas	de	bilhar.

Mr.	 Thornton	 e	 a	 esposa
continuaram	 com	 sua	 rotina	 diária,
indiferentes	 ao	 turbilhão	 de	 fofocas.
Tornando-se	 repentinamente	 destinatários
de	 uma	 grande	 quantidade	 de	 convites
sociais,	declinaram	a	maioria,	escolhendo
participar	 de	 reuniões	 ocasionais	 para
abafar	 escrutínio	 suspeito,	 com	 sua
plácida	 compostura	 e	 genuíno
contentamento.

Margaret	se	portava	com	tranquila
dignidade,	 consciente	 que	 os	 discursos
inflamados	de	Albert	 teriam,	sem	dúvida,
incitado	 uma	 enorme	 quantidade	 de
rumores	 relativos	 a	 uma	 ligação



romântica.	Para	 suportar	 tais	 calúnias,	 se
consolava	 com	 a	 consciência	 de	 que	 era
inocente	 de	 qualquer	 acusação	 de
comportamento	 inapropriado.	 Sentia-se
especialmente	 grata	 por	 sua	 gravidez
ainda	 não	 ser	 evidente,	 pois	 acreditava
que	 sua	 condição	 era	 conhecida	 somente
pela	família	do	esposo	e	os	Higgins.

Numa	 manhã	 na	 semana	 anterior
ao	julgamento,	a	senhora	de	Marlborough
Mills	caminhava	com	porte	 resoluto	pelo
pátio	da	fábrica.	O	sol	de	agosto	aquecia
o	ar	ao	erguer-se	em	direção	ao	pináculo
de	 sua	 glória,	 escondido	 de	 trás	 do
salpicado	 cinza	 dos	 céus	 nebulosos	 de
Milton.	 Apesar	 de	 estar	 rodeada	 pelo
incolor	arredor,	Margaret	sorriu	satisfeita
diante	da	esperança	e	do	progresso	que	o



empreendimento	 do	marido	 representava.
Previa	 uma	 prosperidade	 compartilhada,
na	qual	ambos,	patrão	e	trabalhadores,	se
beneficiariam	do	trabalho	diligente	um	do
outro.

Um	pequeno	grupo	de	crianças	 se
reuniu	 em	 torno	 de	 suas	 saias	 quando	 se
aproximava	da	sala	de	aula.

—	Por	favor,	senhora	–	disse	uma
menininha	 ao	 olhar	 inquisitivamente	 nos
olhos	da	mulher	mais	velha.

—	 Sim,	 Nancy?	 –	Mrs.	 Thornton
respondeu	 educadamente	 ao	 chegarem	 à
porta,	 olhando	 para	 a	 menina	 com
afetuoso	reconhecimento.

—	 A	 senhora	 vai	 mesmo	 ter	 um
bebê?	 –	 a	 menina	 perguntou
inocentemente,	 os	 olhos	 abertos	 em



expectativa.
O	sorriso	de	Margaret	desvaneceu

e	ela	ficou	pálida.
—	 Por	 que	 a	 pergunta,	 Nancy?	 –

questionou	Margaret	ansiosa,	esforçando-
se	 para	 subestimar	 aquilo	 como
curiosidade	infantil.

—	 Ouvi	 minha	 mãe	 e	 meu	 pai
discutindo	sobre	isso.	Mamãe	disse	que
a	senhora	está	carregando	um	bebê,	mas
papai	 diz	 que	 isso	 não	 passa	 de
conversa	 fiada.	 Mesmo	 se	 estivesse,
disse	 ele,	 não	 haveria	 motivos	 para
esconder	 –	 disse	 ela	 triunfantemente,
esperando	 que	 as	 palavras	 do	 pai
agradassem	a	professora.

Margaret	 sentiu-se	 enjoada	 e	 com
o	medo.



—	Eu	irei	ter	um	bebê,	Nancy,	mas
isso	era	para	ser	mantido	em	segredo	por
um	 pouco	mais	 de	 tempo	 –	 ela	 contou	 à
criança	 de	 maneira	 gentil,	 em	 um	 tom
suave	de	voz.

A	 garotinha	 assentiu
compreensiva,	 e	 todos	 tomaram	 seus
lugares	para	começar	a	aula.

Tão	logo	tocou	o	sino	para	a	pausa
do	 almoço,	 Margaret	 apressou-se	 para
procurar	 o	 marido.	 Desde	 o
questionamento	inesperado	da	menina,	ela
estava	 distraída	 e	 inquieta,	 imaginando	o
que	tudo	aquilo	implicava.

Entrou	 no	 escritório	 do	master	 e
fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 si.	Mr.	 Thornton
ergueu	 o	 olhar,	 alarmado	 pela	 brusca
aparição:



—	 Margaret,	 o	 que	 houve?	 Está
passando	 mal?	 –	 ele	 perguntou,	 o	 cenho
franzido	 demonstrando	 preocupação	 ao
levantar-se	da	mesa	e	ir	até	ela.

—	Não,	 não	 –	 assegurou-lhe	 sem
entusiasmo.	 —	 Eu	 acabei	 de	 descobrir
algo	absolutamente...	perturbador.

Sempre	pronto	para	protegê-la	do
perigo	 de	 conversas	 descuidadas,	 John
presumiu	que	descoberta	havia	sido.

—	O	que	ouviu?
Margaret	 o	 fitou	 de	 maneira

interrogativa,	 e	 uma	 fagulha	 de
reconhecimento	cruzou	sua	face.

—	 Você	 sabia	 –	 ela	 disse
calmamente.

John	desviou	o	olhar.
—	 Eu	 queria	 que	 fosse	 poupada



do	 pior	 –	 admitiu	 ele,	 uma	 expressão	 de
dolorosa	angústia	cruzando	seu	semblante.

—	Oh,	 John!	 –	 ela	 respondeu,	 as
palavras	 do	 marido	 confirmando	 seus
medos.	—	Como	ficaram	sabendo?

Mr.	Thornton	suspirou.
—	 Fanny	 foi	 descuidada	 em	 suas

conversas	 –	 respondeu	 ele,	 amargamente
desapontado	 pelo	 caráter	 frívolo	 de	 sua
irmã.

Margaret	 ficou	 em	 silêncio
enquanto	refletia	consternada	sobre	o	que
poderia	 ter	 sido	 falado	 por	 suas	 costas
durante	todas	aquelas	semanas.

Seu	 estômago	 se	 revolveu
desconfortavelmente	 ao	 pensar	 em	 todas
as	 coisas	 que	 o	 marido	 devia	 ter
suportado;	 humilhação;	 os	 olhares



maliciosos	que	devem	tê-lo	atormentado.
—	 Como	 as	 pessoas	 podem	 ser

tão	 vis?	 –	 perguntou	 Margaret	 em
desespero,	apesar	de	saber	muito	bem	por
seus	 anos	 em	 Londres,	 como	 aqueles
vestidos	na	última	moda	podiam	esconder
intenções	maliciosas	 por	 trás	 de	 sorrisos
amenos.	 —	 Sua	 honra...	 –	 sua	 voz
desapareceu	ao	ser	 incapaz	de	finalizar	a
frase.

Os	 olhos	 de	 John	 faiscaram	 com
intensidade	 quando	 agarrou	 os	 braços	 da
esposa	e	puxou-a	para	si.

—	 Minha	 honra	 está	 intacta,	 e
sua	 reputação	 permanece	 sem	 mácula.
Esse	tipo	de	rumor	é	como	palha	para	o
trigo.	 Não	 significa	 nada.	 O	 que
sabemos	 é	 verdade,	 e	 será	 em	 breve



conhecido	de	 todos.	Que	esta	criança	é
minha	–	declarou,	diminuindo	o	volume
da	 voz	 nas	 últimas	 palavras,	 quando
seus	olhos	se	voltaram	para	o	abdômen
da	 esposa,	 onde	 a	 evidência	 de	 sua
união	iria	se	mostrar	brevemente.

John	notou	o	quanto	ela	enrubescia
ao	 olhar	 para	 seu	 rosto.	 A	 noção	 dos
privilégios	que	lhe	eram	permitidos	como
marido	 fez	 aumentar	 em	 si	 um	 desejo
possessivo.	 O	 contorno	 de	 seus	 lábios
macios	e	suaves	o	atraíam	a	saboreá-los,
assim	 como	 a	 lembrança	 de	 tudo	 que
haviam	 partilhado	 até	 então	 aumentava
seu	ardor.	Cuidadosamente,	consciente	de
que	 não	 era	 o	 momento	 nem	 o	 lugar,
envolveu-a	 em	 um	 abraço,	 e	 inclinou-se
para	beijá-la	ternamente.



Liberando-a,	analisou	os	olhos	da
esposa.	 Margaret	 devolveu	 o	 olhar	 com
tranquila	confiança	e	fervorosa	adoração.
Sua	 força	 e	 firmeza	 sustentaram-na	 a
enfrentar	 qualquer	 situação	 que	 pudesse
acometê-los.	Sentiu-se	ancorada	em	amor
incontestável,	 e	 sabia	 que	 aquela
tempestade	 logo	 passaria,	 conduzindo-os
a	uma	ensolarada	tranquilidade.

—	 Prometa-me	 que	 não	 deixará
que	 essas	 bobagens	 a	 perturbem
novamente	 –	 implorou	 ele,	 desejando
evitar	preocupações	invasivas.

Margaret	 assentiu	 em	 silenciosa
convicção,	 e	 estendeu	 os	 braços	 para
entrelaçá-los	 em	 torno	 do	 pescoço	 do
marido,	para	aderir	à	sua	forma	robusta.

	



******
	
Quando	 chegou	 a	 manhã	 do

julgamento,	o	Tribunal	Penal	estava	cheio
de	 curiosos	 que	 desejavam	 ver	 como	 o
drama	 poderia	 se	 desenrolar.	 Aqueles
sentados	nos	últimos	assentos	esticavam	o
pescoço	 para	 garantir	 um	 vislumbre	 do
master	 de	 Marlborough	 Mills	 e	 de	 sua
esposa,	que	estavam	sentados	serenamente
no	 banco	 da	 frente,	 logo	 atrás	 do
parapeito.	O	braço	de	Margaret	repousava
sob	 o	 do	 marido,	 e	 John	 segurava,
discretamente,	 sua	 mão	 enluvada	 na	 sua
com	 firme	 propósito.	 A	 viúva	 Mrs.
Thornton	 estava	 rigidamente	 sentada	 ao
lado	do	filho	com	o	queixo	erguido.

Angulosos	 raios	 de	 sol	 brilhavam



dentro	 do	 tribunal	 através	 de	 janelas
semiabertas,	permitindo	a	mão	da	natureza
posicionar	o	 reles	evento	humano	em	seu
contexto	apropriado.	

O	 silêncio	 recaiu	 sobre	 a
assembleia	 quando	 o	 juiz	 entrou	 e	 o
acusado	foi	trazido.	

Não	mais	 desafiador	 e	 orgulhoso,
Albert	 Slickson	 parecia	 preocupado,
olhando	para	o	chão.

O	juiz	abriu	o	julgamento	e	dispôs
as	acusações	contra	o	rapaz.

Ao	 ser	 perguntado	 como	 se
considerava,	 Slickson	 ergueu	 os	 olhos	 e
buscou	o	olhar	de	Margaret,	encontrando-
a	cabisbaixa	de	forma	discreta.

—	 Culpado	 –	 respondeu	 em	 voz
baixa,	engolindo	para	manter	o	semblante



de	dignidade.
Murmúrios	 irromperam	 da	 mista

assembleia	das	massas	de	Milton.	
—	Eu	agi	precipitadamente	com...

intenções	 muitíssimo	 enganadas	 –
entrecortando	 as	 palavras	 com
dificuldade,	 encarando	 o	 pai,	 que
fulminava	o	filho	com	os	olhos,	para	que
continuasse	 seu	 discurso	 bem	 decorado.
—	Espero	que	 aqueles	 a	 quem	 feri	 me
perdoem	 –	 disse,	 atrevendo-se	 olhar
para	a	família	Thornton.

A	 expressão	 de	 Mr.	 Thornton
permaneceu	 fria	 enquanto	 os	 olhos	 de
Margaret	 olharam	 rapidamente	 na
direção	 de	 Albert	 ao	 ouvir	 a	 hesitante
confissão.

A	 acusação	 foi	 admitida	 a	 fazer



seu	 relato,	 cuidadosamente	 delineando	 a
exata	 natureza	 e	 circunstâncias	 do	 ataque
a	Mr.	Thornton,	questionando	o	acusado	e
chamando	algumas	testemunhas,	incluindo
Nicholas	Higgins.

Quando	 a	 clara	 figura	 do	 crime
fora	 apresentada,	 o	 habilidoso	 advogado
se	 fixou	em	esclarecer	o	 real	motivo	por
trás	das	ações	de	Mr.	Slickson.

—	O	senhor	disse	antes	que	“agiu
precipitadamente	 com	 intenções”.	 Estou
correto,	 Mr.	 Slickson?	 –	 o	 promotor
questionou.

O	 acusado	 respondeu
afirmativamente.

O	ar	quente	de	agosto	acentuava	a
quietude	 desconfortável	 do	 recinto.
Algumas	moscas	zumbiam	infestando	o	ar,



enquanto	 as	 senhoras	 bem-vestidas	 se
abanavam.

—	O	senhor	 irá	explicar	por	que
foi	 até	 Marlborough	 Mills	 armado,	 e
deliberadamente	procurou	Mr.	Thornton?
–	o	advogado	propôs	com	deliberação.

Os	 olhos	 de	 Albert	 piscaram	 de
maneira	 desconfortável	 e	 os	 ombros
oscilaram	ao	olhar	nervoso	para	o	pai	 e,
então,	 novamente	 olhou	 na	 direção	 de
Margaret	 insinuando	um	anseio	doloroso.
—	Eu	estava	apaixonado	–	respondeu	Mr.
Slickson	 de	maneira	 atrevida,	 projetando
levemente	 o	 queixo	 no	 ar	 em	 defesa	 de
suas	emoções.

Murmúrios	 e	 risadinhas
sussurradas	ecoaram	no	 tenso	silêncio	da
sala	 de	 audiência.	 Margaret	 fechou	 os



olhos	 profundamente	 embaraçada,	 e	 seu
marido	 apertou-lhe	 a	 mão	 de	 maneira
tranquilizadora.

O	 juiz	 bateu	 o	martelo	 exigindo
silêncio,	 e	 o	 promotor	 prosseguiu	 o
interrogatório.

Pelo	 que	 pareceu	 para	 Margaret
como	 uma	 eternidade,	 a	 história	 do	 que
havia	 transcorrido	 entre	 Albert	 e	 seu
esposo	 foi	 trazida	 à	 tona.	 Seu	 coração
bateu	desenfreadamente	quando	o	marido
foi	 chamado	 para	 testemunhar,	 e	 ela	 o
ouviu	 explicar	 suas	 próprias	 ações	 e	 a
razão	 por	 trás	 da	 violência	 que	 havia
infligido	Mr.	Slickson.

Margaret	 soltou	 um	 longo	 suspiro
de	 alívio	 quando	 Albert	 admitiu	 seus
avanços	indesejados,	e	ficou	claro	que	ela



não	precisaria	testemunhar.
O	 restante	 do	 julgamento	 passou

rapidamente,	 e	 não	 demorou	 muito	 para
que	 o	 júri	 retornasse	 com	 o	 veredito:	 o
acusado	foi	considerado	culpado	em	todas
as	 acusações,	 incluindo	 tentativa	 de
homicídio.	 O	 tribunal	 mais	 uma	 vez
explodiu	 em	 cochichos	 e	 aclamação	 de
justiça.

Quando	 o	 juiz	 silenciou	 a
assembleia,	 ele	 solenemente	 proclamou
sua	sentença.		Considerando	a	declaração
do	 acusado	 como	 culpado,	 e	 a	 admissão
de	 seu	 sentimento	 de	 remorso	 por	 seu
comportamento	 passional,	 Albert	 seria
transportado	 para	 a	 Austrália,	 e	 era
exigido	 que	 permanecesse	 lá	 por	 não
menos	que	dez	anos.



A	 mãe	 de	 Albert	 expressou	 sua
angústia.	 Sentia-se	 aliviada	 por	 seu	 filho
ter	 se	 livrado	 da	 pena	 maior,	 mas	 ficou
abalada	 ao	 pensar	 em	 seu	 menino	 sendo
mandado	 para	 o	 canto	 mais	 remoto	 da
terra.

A	sala	de	audiência	estava	agitada
com	conversa	empolgada,	à	medida	que	a
multidão	 se	 dispersava	 lentamente.	Mr.	 e
Mrs.	Thornton	buscaram	somente	escapar
do	 tumulto,	 mas	 lhes	 seguiram
congratulações	 pela	 justiça	 feita	 e
condolências	pela	adversidade.	Logo	que
saíram	 do	 fórum,	 Eva	Dallimore	 chamou
por	 Margaret,	 quando	 Mr.	 Thornton	 se
engajou	 em	 uma	 conversa	 com	 alguns
conhecidos.

—	Mrs.	Thornton!	Quão	aliviada	a



senhora	deve	estar	agora	que	este	assunto
vai	 enfim	 ser	 esquecido.	 Deve	 ter	 sido
horrível	 enfrentar	 os	 rumores
escandalosos	 –	 Miss	 Dallimore	 disse
oferecendo	 sua	 falsa	 simpatia,	 sorrindo
educadamente.	 Um	 brilho	 sorrateiro	 em
seu	olhar	 revelava	 a	 secreta	 sensação	de
satisfação.

Margaret	 sorriu	 em	 retorno,	 com
uma	desafiadora	medida	de	ironia.

—	 Não	 foi	 tão	 angustiante,	 de
fato.	 	 Meu	 marido	 e	 eu	 não	 nos
importamos	 com	 mentiras	 infundadas	 –
respondeu	 em	 tom	 animado.	 —	 É	 um
pequeno	conforto	nos	 lembrarmos	de	que
tal	 conversa	 insípida	 somente	 revela	 a
mente	 de	 quem	 as	 levanta	 –	 Margaret
observou	indiferente.



O	 semblante	 da	 Miss	 Dallimore
decaiu,	 e	 ela	 baixou	 a	 cabeça	 quando
Margaret	 virou-se	 para	 o	 marido
novamente.

O	 casal	 finalmente	 conseguiu
escapar	 da	 multidão,	 mas	 Hannah
Thornton	 foi	 envolvida	 por	 um	grupo	 de
solícitas	amigas	e,	por	fim,	concordou	em
acompanhá-las	 para	 o	 chá.	Mr.	 Thornton
acompanhou	 a	 esposa	 pelas	 ruas,	 com
passos	 rápidos.	 Quando	 haviam	 se
distanciado	 do	 fórum,	 o	master	 relaxou
seu	ritmo	e	sorriu	radiante	para	a	esposa.
Um	vigor	 eufórico	 tomou	 conta	 dele,	 por
ter	 fechado	 a	 porta	 daquele	 episódio
perturbador	 de	 suas	 vidas.	 Ele	 não	 viu
nada	além	de	horizontes	ensolarados	à	sua
frente.



Mr.	 Thornton	 espontaneamente
entrou	em	uma	floricultura	e	dali	saiu	com
um	 farto	 buquê	 de	 rosas	 vermelhas	 e
amarelas	 para	 a	 esposa.	 Margaret
exclamou	 com	 satisfação	 quando	 viu	 o
presente	 improvisado,	 e	 não	 conseguiu
parar	 de	 sorrir,	 feliz	 por	 vê-lo	 tão
despreocupado.

Ao	chegar	em	casa,	Mr.	Thornton
a	 acompanhou	 pela	 ampla	 escadaria,
detendo-se	 para	 beijá-la	 duas	 vezes.	 A
alegria	de	Margaret	irrompeu	em	um	riso
suave,	 quando	 John	 a	 interrompeu	 pela
segunda	 vez	 para	 procurar	 seus	 lábios.
Ao	 alcançarem	 o	 segundo	 andar,	 ele
tomou-a	 nos	 braços	 e	 beijou-a	 de
maneira	 carinhosa,	 procurando	 evitar	 a
destruição	das	flores	entre	eles.



—	Preciso	colocá-las	em	um	vaso
–	 ela	 disse	 hesitante,	 levemente	 corada
quando	 John	 a	 soltou.	 —	 Estava	 muito
quente	 no	 fórum	 hoje.	 Irei	 preparar	 um
banho	refrescante	para	você.	Por	que	não
vai	para	o	quarto	e	se	prepara?	Estarei	lá
em	 breve	 –	 prometeu	 Margaret	 com	 um
sorriso	 tênue	 diante	 da	 expressão	 de
abandono	de	John.

Mr.	 Thornton	 relutantemente
deixou	 sua	 esposa	 e	 fez	 como	 lhe	 foi
pedido.	Mas	um	sorriso	malicioso	 tomou
conta	de	sua	face.

	
******

	
Margaret	 arregaçou	 as	 mangas	 e

provou	 a	 água.	 Estava	 morna	 –	 perfeita



para	um	dia	absolutamente	quente.
Ela	 sorriu	 ao	 pensar	 na

exuberância	do	marido	mais	cedo,	ao	sair
para	procurar	por	ele.

John	 a	 assustou,	 abrindo	 a	 porta
quase	 no	 mesmo	 instante	 que	 ela	 a
golpeou.

Os	 olhos	 de	 Margaret	 correram
pelo	corpo	do	marido.	Ele	estava	parado
à	 sua	 frente,	 usando	 um	 roupão	 com
estampa	dourada	e	borgonha,	com	bordas
carmesim-escuro.	 	 Seu	 olhar	 demorou-se
no	 nó	 casual	 apertado	 na	 cintura.	 Sentiu
por	fim	uma	onda	de	calor	tomar	conta	de
seu	rosto,	ao	ver	seus	pés	e	pernas	nus.

John	 parecia	 desfrutar	 de	 sua
estupefata	hesitação.

—	 Você	 irá	 me	 ajudar	 a	 lavar	 o



cabelo?	 –	 pediu	 esperançosamente,
cuidando	para	não	soar	tão	ansioso.

—	Daqui	a	pouco	–	ela	respondeu,
hesitante,	não	estando	certa	do	que	queria.

John	sorriu	satisfeito	e	seguiu	para
o	banho.

Margaret	 entrou	 no	 banheiro
alguns	 minutos	 depois,	 após	 ter	 retirado
os	sapatos	e	meias.	Chegou	em	silêncio,	e
observou	 o	 marido	 virar	 a	 cabeça
atentamente	em	sua	direção.

—	 Achei	 que	 você	 não	 viria	 –
confessou	ele.

—	Eu	 disse	 que	 viria	 –	 retorquiu
Margaret.

—	 Pensei	 que	 pudesse	 estar	 com
medo	 de	 mim	 –	 elaborou	 de	 maneira
capciosa.



As	 comissuras	 da	 boca	 de
Margaret	se	transformaram	em	um	sorriso.

—	E	por	que	eu	estaria	com	medo,
me	diga?	–	ela	perguntou	com	altivez.

John	sorriu	de	maneira	travessa	ao
ouvir	a	pergunta	provocante.

—	 Porque	 não	 consegue	 resistir
ao	meu	charme	e	meu	poder	de	persuasão
–	 respondeu	 com	 voz	 sedutora,	 com	 um
traço	 de	 autoconfiança	 atrevida.	 —
Porque	pode	se	encontrar	como	antes	e	se
juntar	 a	 mim	 em	meu	 estado	 de	 nudez	 –
acrescentou	de	forma	audaciosa.

Margaret	 saboreou	 aquele	 jogo,
determinada	 a	 demonstrar	 sua	 própria
habilidade.

—	 Conheço	 muito	 bem	 suas
táticas,	 senhor.	Mas	 creio	 que	 eu	 tenha	 a



vantagem,	 tão	 logo	 permaneça
decentemente	 vestida	 –	 afirmou	 ela,
triunfante,	com	as	mãos	no	quadril.

—	Se	está	 tão	determinada,	 então
venha	e	me	ajude	como	prometeu	–	ele	a
provocou,	 ansioso	 para	 tê-la	 ao	 seu
alcance.

Ela	 moveu-se	 apreensiva	 em
direção	 à	 banheira,	 e	 exalou	 um	 suspiro
silencioso	 quando	 chegou	 ao	 lado	 do
marido	e	ele	não	se	moveu	para	prendê-
la.	 Inclinou-se	 para	 pegar	 o	 jarro	 e
começar	 sua	 tarefa,	 e,	 de	 repente,	 John	 a
segurou	pelo	punho,	e	ela	riu,	surpresa.

—	 John!	 –	 Margaret	 protestou,
mas	sabia	que	tinha	sido	pega.

Mr.	 Thornton	 sorriu	 amplamente
por	 sua	 conquista	 e	 puxou-a	 lentamente



em	sua	direção.
—	Creio	que	eu	tenha	a	vantagem

agora	–	declarou	ele.
—	John,	me	 solte!	Se	 for	para	 eu

me	juntar	a	você,	me	deixe	tirar	o	vestido
–	 protestou,	 tentando	 se	 afastar	 dele	 sem
muito	efeito.

—	Não	 estou	 certo	 de	 que	 possa
confiar	 em	 você,	 agora	 que	 tem	 se
comportado	 de	 maneira	 petulante.	 Creio
que	deva	mostrar	a	você	quem	é	o	master
aqui.

—	John!	–	Margaret	fez	um	último
protesto	 antes	 de	 ser	 puxada,	 caindo
sentada	no	colo	do	marido.	Ela	se	mexeu
para	virar-se	 e	verificar	 as	 condições	de
sua	roupa,	que	estavam	agora	encharcadas
quase	até	o	peito.	—	Você	é	incorrigível!



–	ela	o	repreendeu.
John	 não	 conseguiu	 reprimir	 a

risada,	 e	 moveu-se	 para	 oferecer
desculpas,	 mas	 ela	 golpeou	 suas	 mãos
quando	 se	 aproximaram,	 e	 ele	 jogou	 a
cabeça	para	trás	rindo.

Margaret	 sabia	 que	 não
conseguiria	resisti-lo	por	muito	tempo.	Os
tons	 graves	 da	 gargalhada	 sempre
aqueciam	 seu	 coração.	 Logo	 seus	 lábios
se	 tocaram,	 e	 os	 fortes	 braços	 de	 seu
amante	conduziram-na	sob	seu	poder.

Quando	 Hannah	 Thornton	 passou
pelo	quarto	do	filho,	algum	tempo	depois,
ouviu	os	 sons	abafados	de	 risada	através
da	 porta	 escura.	 Ela	 refletiu	 nos	 eventos
do	 dia	 ao	 continuar	 pelo	 corredor	 até
chegar	 ao	 seu	 próprio	 quarto	 e	 sorriu



contente.	O	casal	tinha	passado	por	muitas
dificuldades	 nas	 últimas	 semanas	 e	 ela
estava	 contente	 em	 vê-los	 felizes.	 Seu
filho	não	merecia	menos	que	isso.

	
******

	
Ao	 se	 aproximar	 o	 outono,	 Mr.

Thornton	 se	 lançou	 seriamente	 ao
trabalho.	 Organizou	 cuidadosamente	 os
pedidos	 existentes,	 para	 garantir	 que	 a
fábrica	 estivesse	 em	 operação	 total
durante	 os	 meses	 escassos,	 e	 planejou
diligentemente	para	recuperar	a	produção,
mantendo-se	 à	 altura	 de	 cada	 mudança
prevista	na	indústria	local	e	no	exterior.

Margaret	decidiu	que	era	passada
a	 hora	 de	 oferecer	 um	 jantar	 para	 os



masters,	 para	 celebrar	 o	 novo	 status	 de
proprietário	 do	 marido,	 o	 que	 o	 tornou
uma	 sólida	 figura	no	 cenário	 empresarial
de	Milton.	Ela	propôs	convidar	o	Membro
do	 Parlamento	 de	 Milton,	 Mr.	 Wilkison,
como	 convidado	 especial,	 e	 o	 marido
prontamente	aprovou.

A	 senhora	 de	 Marlborough	 Mills
encontrou	grande	satisfação	e	uma	grande
dose	de	orgulho	em	planejar	e	organizar	o
evento	 que,	 em	 sua	 opinião,	 iria	 exibir	 a
proeminência	no	âmbito	dos	negócios.	Ela
esperava	 também	 demonstrar	 a	 Mr.
Wilkinson	o	relativo	sucesso	dos	avanços
sociais	 que	 estavam	 sendo	 feitos	 em
Marlborough	Mills.

Na	 noite	 do	 jantar,	 a	 jovem	Mrs.
Thornton	 estava	 muito	 serena	 quando	 os



convidados	 começaram	 a	 chegar.	 Tudo
estava	em	perfeita	ordem.	Ela	permaneceu
ao	 lado	 do	 marido	 para	 saudar
graciosamente	os	masters	e	suas	esposas,
em	um	elegante	vestido	de	cetim	violeta.

A	chegada	de	Mr.	Wilkinson	e	de
sua	esposa	fez	o	queixo	de	Fanny	cair	por
um	 momento,	 e	 os	 outros	 convidados
também	viraram	a	cabeça	para	observar.	
Mr.	 Thornton	 e	 sua	 esposa	 cordialmente
receberam	 os	 célebres	 convidados.	 O
membro	do	Parlamento	não	esquecera	sua
conversa	 no	 baile	 com	 a	 vibrante	 e	 bela
Mrs.	 Thornton	 e	 ansiava	 por	 uma	 noite
fascinante	com	a	inteligente	anfitriã.

Ele	 não	 ficou	 desapontado.	 A
conversação	 girou	 em	 torno	 dos	 desafios
e	 o	 futuro	 da	 indústria	 do	 algodão	 em



Milton	e	sobre	o	progresso	da	economia	e
indústria	em	geral.

Como	Margaret	esperava,	a	última
palavra	 do	 esposo	 era	 procurada	 em
praticamente	 todos	 os	 assuntos.	 Não
conseguia	evitar	o	 sorriso	e	esforçava-se
para,	 educadamente,	 encobrir	 o
irresistível	orgulho	que	sentia	ao	perceber
que	 as	 palavras	 do	marido	 conquistavam
o	profundo	respeito	dos	presentes.

Quando	a	conversa	sobre	a	classe
trabalhadora	se	encaminhou	para	a	escola
de	 Margaret	 e	 o	 refeitório,	 a	 jovem	 se
envolveu	 animadamente	no	desenrolar	 da
discussão,	 para	 definir	 se	 tais
“experimentos”	eram	um	empreendimento
válido.	Durante	esses	momentos,	quando	a
filha	 do	 vigário	 argumentava	 com



fervorosa	 eloquência	 pela	 virtude	 e	 a
utilidade	 de	 ajudar	 aqueles	 sem	 posses,
era	 a	 vez	do	master	 olhar	 para	 a	 esposa
com	um	sorriso	de	admiração.	O	lampejo
em	 seus	 olhos	 e	 o	 demorado	 olhar	 fixo
deixava	 clara	 sua	 franca	 adoração,	 e
todos	 estavam	 cientes	 da	 forte	 atração
entre	o	chefe	da	casa	e	sua	esposa.

Mr.	Thornton	estava	satisfeito	com
a	 noite,	 mas	 enquanto	 se	 despedia
amavelmente	 de	 seus	 convidados	 com	 a
esposa,	 tornou-se	 mais	 impaciente	 para
ficar	 a	 sós	 com	 a	 mulher	 que	 tinha
encantado	 a	 todos	 com	 sua	 graça
impecável.

Margaret	sentiu	o	olhar	do	esposo
sobre	ela,	o	que	fez	com	que	lhe	corassem
as	 bochechas,	 enquanto	 dizia	 as	 palavras



de	 adeus	 para	 os	 últimos	 convidados.
Virou-se	 para	 encará-lo	 com	 uma
expressão	de	contente	 realização,	 e	 ele	 a
recompensou	 com	 um	 sorriso	 brilhante	 e
elogios	efusivos.

—	 Você	 é	 uma	 anfitriã	 incrível.
Certamente	 Mr.	 Wilkinson	 nunca	 tinha
visto	 tal	 vigor	 intelectual	 na	 forma	 de
beleza	deslumbrante.	De	verdade,	você	é
deliciosa	 –	 murmurou	 ele	 no	 ouvido	 da
esposa,	 ao	 trazê-la	 para	 perto	 de	 si,
exultante	 por	 enfim	 segurá-la	 em	 seus
braços.

—	 Creio	 que	 fazemos	 uma
parceria	 formidável	 quando	 não
divergimos	 –	respondeu	 Margaret,
sorrindo	de	maneira	incontrolável	quando
o	marido	 começou	 a	 beijá-la.	—	Me	 saí



bem	como	senhora	de	Marlborough	Mills?
–	ela	perguntou	provocadora,	enquanto	as
contínuas	 atenções	 de	 John	 lhe	 causavam
tremores.

—	 Foi	 melhor	 que	 isso	 –
respondeu	ele	com	a	voz	rouca.	E	gostaria
de	 lhe	 demonstrar	 minha	 afetuosa
apreciação	 –	 sussurrou	 antes	 de
empertigar-se	 ao	 ouvir	 os	 passos	 de	 sua
mãe	 ao	 retornar	 a	 casa,	 após	 ter	 saído
para	ver	a	nova	carruagem	de	Fanny.

	
******

	
Algumas	 semanas	 depois,	 Mr.

Thornton	levantou-se	em	silêncio	da	cama
na	 pálida	 luz	 cinzenta	 de	 uma	 manhã	 de
outubro.	 Após	 fazer	 sua	 higiene	 pessoal,



retornou	 para	 seu	 guarda-roupa	 e	 tirou	 o
pijama	 para	 vestir	 a	 engomada	 camisa
branca	 de	 algodão	 de	 seu	 traje	 diário.
Concentrado	 em	 sua	 tarefa	 de	 abotoar	 a
camisa,	 foi	 agradavelmente	 surpreendido
ao	sentir,	de	repente,	os	cálidos	braços	da
esposa	a	envolvê-lo	pelas	costas.

—	 Feliz	 aniversário,	 querido
esposo	 –	 Margaret	 exclamou	 em	 uma
contente	 voz	 sonolenta,	 ao	 pressionar	 a
face	 contra	 suas	 costas.	 A	 essência	 de
sândalo	 e	 a	 sensação	 de	 seu	 firme
abdômen	sob	seus	braços	despertaram	em
Margaret	 a	 pungente	 consciência	 de	 sua
masculinidade.

—	 É	 meu	 aniversário?	 –	 ele
perguntou	casualmente.	Um	cálido	sorriso
se	espalhou	em	seu	semblante	ao	deliciar-



se	 no	 abraço,	 cobrindo	 os	 braços	 dela
com	os	seus.

—	 Foi	 o	 que	 sua	 mãe	 me	 disse.
Está	 insinuando	 que	 se	 esqueceu	 da	 data
de	 seu	 aniversário?	 –	 ela	 divagou,
afrouxando	o	abraço.

John	 se	 virou	 para	 encará-la,
segurando	os	braços	de	Margaret	em	volta
de	si.

—	Não	 tenho	 tido	muito	 interesse
em	 celebrar	meu	 aniversário	 nos	 últimos
anos	–	admitiu	ele	de	maneira	pesarosa.

—	 Bem,	 é	 uma	 data	 muito
importante	 para	 mim	 e	 ficarei	 muito
satisfeita	 em	 tornar	 seu	 dia	 especial	 –
respondeu	ela	de	maneira	desafiadora,	se
erguendo	para	beijá-lo.

Ele	 retornou	 a	 carícia	 e	 deslizou



os	 braços	 em	 torno	 da	 cintura	 da	 esposa
para	puxá-la	para	 si.	A	sensação	da	pele
voluptuosa	sob	o	fino	 tecido	da	camisola
de	Margaret	inflamou	seu	desejo.

—	 Consigo	 imaginar	 uma
maneira	muito	satisfatória	de	celebrar...
–	sugeriu	John	em	tons	suspirados	quando
liberou	 os	 lábios	 dela.	 Ele	 a	 forçou	 a
mover-se	 para	 trás	 junto	 com	 ele,	 ao
tomar	a	direção	da	cama.

Ainda	 arfando	 pelo	 beijo,
Margaret	sentiu	a	coxa	do	marido	roçar	à
sua,	e	uma	palpitação	em	seu	íntimo.

—	 Você	 vai	 se	 atrasar!	 –	 ela
balbuciou	de	leve	com	a	voz	trêmula.

—	 É	 meu	 aniversário,	 não	 é?	 –
respondeu	 John	 com	 a	 sobrancelha
arqueada	 e	 empurrou-a	 em	 direção	 à



cama.
	

******
	
Margaret	 agitou-se	 empolgada	 em

torno	 da	 mesa,	 enquanto	 ela	 e	 Mrs.
Thornton	entregavam	os	presentes	a	John.

Mr.	Thornton	agradeceu	à	mãe	por
um	par	de	 luvas	de	couro	pretas	e	alguns
lenços	novos	que	havia	bordado	para	ele
com	 suas	 iniciais.	 John	 não	 pôde	 evitar
sorrir	ao	ver	a	agitação	da	esposa,	quando
desfez	 o	 laço	 do	 pacote	 e	 puxou	 o
invólucro	 para	 revelar	 um	 colete
elaborado	 na	 cor	 azul-cobalto	 com	 uma
fina	 estampa	 em	 fio	 de	 cobre.	 Uma
gravata	 azul	 combinando	 estava	 dobrada
no	pacote.



—	 Acho	 que	 você	 vai	 ficar
formidável	de	azul.	Realça	a	cor	dos	seus
olhos	–	Margaret	explicou	ansiosa	quando
o	marido	a	agradeceu	pelo	belo	presente.

Mr.	Thornton	sorriu,	satisfeito	por
estar	 sendo	 mimado	 por	 sua	 formosa
esposa.

—	 Oh,	 e	 mais	 uma	 coisa	 –
Margaret	 acrescentou,	 entregando-lhe	 um
pequeno	 pacote	 envolvido	 em	 papel
colorido.

Mr.	 Thornton	 abriu-o	 para
encontrar	uma	caixa	de	bombons,	cada	um
deles	embalado	em	papel	fino.

—	Faz	muitos	anos	que	não	recebo
doces	de	presente	–	observou	ele,	olhando
emocionado	 para	 a	 esposa,	 com
admiração.



—	 Acho	 que	 você	 merece	 ser
mimado	 de	 vez	 em	 quando.	 Ora,
certifique-se	 de	 levá-los	 com	 você	 e
mantenha-os	 em	 sua	 mesa.	 São	 só	 para
você.	 Se	 deixá-los	 aqui,	 sua	 mãe	 e	 eu
podemos	 devorá-los	 inadvertidamente	 –
ela	o	advertiu	sorrindo,	lançando	um	olhar
divertido	para	a	sogra.

Ele	pegou	a	caixa	assim	como	fora
instruído,	 e,	 dando	 um	 beijo	 nas	 duas
mulheres,	 partiu	 para	 o	 trabalho	 com	 o
coração	alegre.

Um	 pouco	 antes	 do	 meio-dia,
Margaret	se	preparou	para	deixar	a	casa.
Levaria	 algum	 tempo	 para	 que	 ela	 se
acostumasse	com	o	aumento	em	seu	tempo
livre	depois	que	deixasse	seu	posto	como
professora.	 Estava	 feliz	 com	 a	 jovem



moça	 que	 respondera	 o	 anúncio	 no
Guardian.	 Miss	 Garrat	 era	 uma	 moça
brilhante	 e	 gentil	 e	 seu	 pai	 era
proprietário	de	uma	loja	na	rua	principal.
Margaret	sentia-se	segura	de	que	a	jovem
faria	um	trabalho	admirável,	prosseguindo
com	 a	 escola	 da	 mesma	 maneira	 como
havia	sido	iniciada.

Enquanto	 caminhava	 pela	 curta
distância	 até	 a	 fábrica,	 sentia-se
agradecida	 que	 a	 estação	 mais	 fria
requeria	 que	 usasse	 seu	 casaco	 de	 lã.	 A
cobertura	permitia	que	ela	escondesse	por
um	pouco	mais	de	tempo	o	aumento	de	seu
ventre.	 Ela	 sabia	 que	 seu	 período	 de
repouso	 começaria	 em	 breve	 e	 desejava
desfrutar	 da	 liberdade	 o	 quanto	 fosse
possível.	 Margaret	 acenava	 em	 gentil



reconhecimento	 às	 saudações	 educadas
que	recebia	dos	trabalhadores	enquanto	se
dirigia	ao	escritório	do	master.

Mr.	Thornton	 ergueu	 os	 olhos	 de
seu	 trabalho	 quando	 a	 esposa	 entrou	 e
fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 percebendo
que	ela	trazia	uma	cesta	em	seus	braços.

—	Trouxe	 seu	 almoço	–	 anunciou
ela	com	satisfação.	—	Já	comeu	algum	de
seus	 doces?	 –	 lhe	 ocorreu	 perguntar
quando	se	aproximou.

John	fechou	uma	gaveta	que	estava
parcialmente	 aberta	 com	 um	 rápido
empurrão.

—	 Por	 que	 pergunta?	 –	 ele
perguntou	 com	 um	 brilho	 divertido	 em
seus	olhos.

Ela	se	aproximou	curiosamente.



—	 Eu	 simplesmente	 queria	 saber
se	você	se	lembraria	de	se	permitir	algum
luxo	 de	 vez	 em	 quando	 –	 respondeu	 ela,
suavemente,	 com	 um	 sinal	 de	 sorriso,
incitadas	as	suspeitas.

—	 Eu	 sou	 um	 homem	 muito
simplório,	você	precisa	me	instruir	na	arte
sulista	 da	 indulgência	 –	 John	 a	 provocou
ao	colocá-la	habilmente	em	seu	colo	para
um	beijo.

A	cadeira	reclamou	rangendo,	mas
Margaret	 deslizou	 o	 braço	 em	 torno	 do
pescoço	 do	 marido,	 em	 submissão
espontânea.

Uma	 batida	 na	 porta	 os	 separou
abruptamente.	 Margaret	 se	 soltou	 do
abraço	do	marido,	e	ergueu-se	sobre	seus
pés	 de	 maneira	 desajeitada	 quando



Higgins	 entrou.	A	 expressão	 surpresa	 foi
rapidamente	 substituída	 por	 um	 sorriso
mal	 controlado,	 quando	 o	 leal	 amigo
reconheceu	a	natureza	da	intrusão.

—	Higgins	–	o	master	exclamou	–
seu	 cronometro	 é	 impecável	 –	 comentou
balançando	a	cabeça,	desconcertado.

—	 Eu	 bati	 na	 porta	 –	 Nicholas
respondeu	em	sua	defesa.	—	Talvez	deva
almoçar	 em	 casa,	 master.	 As	 trancas
parecem	não	 funcionar	muito	 bem	 aqui	 –
ele	gracejou	com	um	sorriso	maroto	e	um
brilho	sarcástico	em	seus	olhos.

O	master	 piscou	 algumas	 vezes	 e
se	 calou	 envergonhado,	 ao	 passo	 que
Margaret	abaixava	a	cabeça	se	divertindo
embaraçada.

—	O	que	queria	me	dizer	que	era



tão	importante?	Diga	logo,	homem!	–	Mr.
Thornton	 encorajou,	 com	 um	 traço
irônico.

—	 O	 tear	 de	 Hanson	 não	 está
funcionando	 direito.	 Algo	 está	 torcido.
Tentei	de	todas	as	maneiras.	Pensei	que	o
senhor	 pudesse	 dar	 uma	 olhada	 antes	 de
terminar	o	horário	do	almoço.

O	 master	 deixou	 escapar	 um
pequeno	suspiro.

—	Farei	o	que	puder	–	respondeu,
mas	 não	 deu	 nenhuma	 indicação	 de	 que
iria	investigar	o	assunto	imediatamente.

—	Deixarei	que	almocem	então	–
Higgins	 respondeu	 com	 uma	 piscadela.
Nicholas	apalpou	a	maçaneta	quando	saiu,
para	 certificar-se	 se	 havia	 mesmo	 um
mecanismo	de	fechadura.



—	Fora	 daqui!	 –	Mr.	 Thornton	 o
repreendeu	 impaciente	 com	 uma	 risada
irrepreensível.

Higgins	 conteve	uma	gargalhada
ao	 ouvir	 a	 ordem	 do	master,	 e	 saiu
rapidamente,	fechando	a	porta	atrás	de	si.

Cobrindo	 a	 boca	 com	 a	 mão,
Margaret	 suprimiu	 uma	 risada
embaraçada.

	
******

	
Margaret	 permaneceu	 diante	 da

longa	janela	da	sala	buscando	pela	figura
do	marido	no	escurecido	pátio	da	fábrica.
Estava	vestida	com	o	vestido	violeta	que
usara	 no	 jantar	 dos	 masters	 algumas
semanas	 antes,	 porém	 desta	 vez	 Dixon



havia	 deixado	 alguns	 laços	 desfeitos	 nas
costas	 para	 acomodar	 seu	 crescente
abdômen.

Ela	 observava	 atentamente	 pelo
primeiro	sinal	dele,	sentindo-se	como	uma
tola	 garotinha	 em	 sua	 ansiedade.	 Como
podia	 ser,	 que	 depois	 de	 todos	 aqueles
meses	de	casamento,	ela	ainda	se	sentisse
tão	 desesperadamente	 apaixonada,
estremecendo	 cada	 vez	 que	 ele	 entrava
pela	 porta?	 Duvidava	 que	 isso	 fosse
mudar	algum	dia;	sua	ânsia	por	estar	com
ele	 durante	 o	 dia	 não	 se	 enfraquecera
desde	que	retornaram	de	Helstone.

Sorriu	 para	 si	 mesma.	 Estava
contente	 que	 Mrs.	 Thornton	 tivesse	 se
oferecido	 para	 jantar	 com	Fanny	 naquela
noite,	pois	se	o	decoro	permitisse,	estava



certa	que	esperaria	por	ele	na	janela	todos
os	dias.

Seus	 olhos	 se	 esforçaram	 na
escuridão,	 até	 que	 enfim	 ela	 perdeu	 o
fôlego,	ao	enxergá-lo	emergir	da	fábrica	e
cruzar	o	pátio.	Seu	estômago	se	agitou	ao
vê-lo	se	aproximar	da	casa,	e	ela	virou-se
para	esperá-lo	perto	da	entrada	da	sala	de
jantar.

—	 Você	 chegou!	 –	 ela	 saudou	 o
marido	 quando	 passou	 pela	 entrada,
lançando	os	 braços	 em	 torno	do	pescoço
para	beijá-lo.

John	 recebeu	o	 carinho	com	certa
surpresa,	 mas	 retornou	 o	 beijo	 com
imediato	vigor,	antes	de	furtivamente	virar
a	 cabeça	 na	 direção	 do	 assento	 habitual
de	sua	mãe.



Margaret	riu	de	seu	embaraço.
—	 Ela	 não	 está	 aqui.	 Foi	 jantar

com	 Fanny	 esta	 noite	 –	 Margaret
respondeu	 ao	 seu	 questionamento
implícito	com	um	sorriso	travesso.

John	buscou	os	lábios	de	Margaret
novamente,	 em	 retorno	 à	 sua	 audácia,
beijando-a	 completamente,	 agora	 que
sabia	que	estavam	a	sós.

—	 E	 quais	 são	 seus	 planos	 para
mim?	 –	 ele	 perguntou	 em	 voz	 sombria	 e
grave,	quando	a	largou.

—	 Terá	 que	 esperar	 e	 ver	 –
respondeu	 ela,	 de	 certa	 maneira
ofegante	quando	ele	se	impôs	sobre	ela
com	 um	 brilho	 de	 volúpia	 em	 seus
olhos.	 Margaret	 recuperou	 seus
sentidos	 e	 deu	 a	 ele	 um	 sorriso



atrevido,	 antes	 de	 tomar	 suas	 mãos	 e
conduzi-lo	para	o	andar	de	cima.

—	 Pensei	 que	 seria	 agradável
fazer	 do	 seu	 aniversário	 um	 grande
acontecimento,	 e	 levá-lo	 para	 jantar	 e
dançar	no	Hotel	Westford	–	explicou	ela
ao	 subir	 as	 escadas	 à	 frente	 do	marido.
—	 Você	 possui	 um	 charme	 influente
quando	 está	 em	 meio	 à	 sociedade.
Comanda	de	forma	absolutamente	natural
a	 atenção	 de	 todos	 à	 sua	 volta	 –
continuou	 ela	 à	 medida	 que	 passavam
pelo	corredor.

Margaret	 parou	 exatamente	 ao
lado	 da	 porta	 do	 quarto	 deles	 para
finalizar	seu	discurso.

—	 Entretanto,	 por	 trás	 deste
gracioso	 e	 social	 exterior,	 estou	 certa	 de



que	 você	 é	 verdadeiramente	 um	 homem
tranquilo,	 que	 prefere	 muito	 mais	 a
privacidade	 de	 seu	 lar	 –	 concluiu,
encarando-o	com	afeto.	Com	estas	últimas
palavras,	Margaret	abriu	a	porta	para	que
ele	entrasse.

Mr.	 Thornton	 deu	 alguns	 passos
para	 dentro	 do	 quarto,	 observando	 de
imediato	 a	 convidativa	 atmosfera
sedutora.	Uma	mesa	 à	 luz	 de	 vela	 estava
arranjada	 para	 dois	 no	 espaço	 vazio	 ao
lado	da	cama,	o	fogo	crepitava	e	ardia	na
lareira,	 lançando	 sombras	 dançantes
através	 das	 paredes	 carmesins	 e	 sobre	 a
ampla	 superfície	 da	 cama.	 	 Os	 finos
painéis	 dourados	 dos	 papéis	 de	 parede
brilhavam	 na	 luz	 bruxuleante.	 Após
avaliar	 o	 cenário	 com	 crescente



entusiasmo,	 olhou	 para	 a	 esposa	 com
maravilhada	adoração.

—	 É	 exatamente	 o	 que	 eu	 teria
escolhido	 –	 murmurou	 ele,	 recolhendo-a
em	seus	braços	para	agradecer-lhe.

	
******

	
Mr.	Thornton	aconchegou-se	perto

da	 esposa	 adormecida,	 deliciando-se	 na
sensação	de	sua	pele	macia	contra	o	peito.
Ele	 ergueu	 a	 cabeça	 para	 beijar	 a	 pele
suave	 abaixo	 da	 orelha,	 o	 cabelo	 sedoso
de	 Margaret	 roçando	 em	 seu	 áspero
queixo.	 John	 deslizou	 a	 mão	 que
repousava	em	seus	braços,	para	acariciar
suavemente	 a	 protuberância	 arredondada
de	 seu	 ventre.	 Ele	 ainda	 mal	 podia



acreditar	em	sua	boa	sorte.
Como	 as	 coisas	 tinham	 mudado

em	um	ano!	Vivenciara	um	profundo	vazio
em	seu	último	aniversário,	convencido	de
que	seu	futuro	somente	contaria	o	avançar
dos	 anos	 de	 dolorosa	 solidão.	Agora	 ele
tinha	 a	 esposa	 em	 seus	 braços	 todas	 as
noites,	 e	 eles	 logo	 receberiam	 em	 suas
vidas	 a	 criança	 fruto	 dessa	 união.	 A
plenitude	 de	 amor	 que	 pulsava	 dentro	 de
si	 fazia	 seu	 peito	 doer	 com	 alegria
indescritível.

As	 chamas	 brilhantes	 do	 fogo
enfraqueceram,	 e	 o	 quarto	 escurecido
esfriou.	 Cuidadosamente,	 Mr.	 Thornton
puxou	 as	 cobertas	 sobre	 os	 ombros
expostos	de	sua	esposa	e	ajeitou-se	perto
dela.



CAPÍTULO	XXII
	
A	 chuva	 que	 estivera	 em	 falta	 no

verão,	 agora	 caía	 torrencialmente,
transformando	 a	 poeira	 em	 lama	 e
apressando	os	passos	daqueles	forçados	a
enfrentar	os	elementos	da	natureza.	O	céu
bramia	 com	 forma	 ameaçadora,	 dia	 após
dia,	anunciando	a	chegada	do	inverno	com
pouca	perspectiva	de	alívio.	De	 fato,	era
o	 clima	 ideal	 para	 o	 confinamento	 de
Margaret,	 apesar	 da	 obscuridade	 do	 céu
nublado	 por	 vezes	 ameaçar	 trazer	 ondas
de	melancolia	sobre	ela.

A	 jovem	 expectante	 procurava
manter-se	 animada,	 ocupando	 seu	 tempo
com	 atividades	 práticas.	 Tendo	 agora	 a



inclinação	 e	 a	 liberdade	 no	 orçamento
para	 fazer	 as	 mudanças	 que	 achasse
melhor,	 cuidadosamente	 se	 ocupou	 em
trazer	cor	e	vitalidade	para	os	espaços	de
convivência	da	casa	que	parecia	mais	sua,
com	 a	 passagem	 de	 cada	 mês.	 Mrs.
Thornton	 alegremente	 renunciou	 à	 sua
coleção	de	vasos	para	dar	lugar	a	artigos
decorativos	 mais	 condizentes	 com	 uma
casa	com	crianças	pequenas,	e	observou	a
nora	 sulista	 enquanto	 escolhia	 os	 artigos
com	crescente	aprovação.

Margaret	mandou	trocar	os	papéis
de	parede	da	sala	de	estar	e	de	jantar	para
estampas	 em	 tons	 de	 rosa,	 dourado	 e
borgonha.	Cobriu	as	mesas	escuras	e	frias
com	toalhas	ricamente	coloridas	e	dispôs,
estrategicamente,	 belíssimos	 tapetes	 em



torno	 da	 área	 de	 estar.	 	 Uma	 estante	 e
algumas	 das	 poltronas	 da	 casa	 de
Crampton	foram	dispostas	na	sala	de	estar
da	 família	 em	 Marlborough	 Mills,
conferindo	 uma	 aparência	 mais
confortável	ao	ambiente.	Flores	e	fruteiras
carregadas	 adornavam	 as	 mesas;	 o
daguerreótipo	 adquirido	 na	 lua	 de	 mel
fora	disposto	na	parede	do	fundo	com	uma
emoldurada	 representação	 campestre	 de
Hampshire.	 Livros	 e	 algumas	 cestas	 de
costura	 estavam	ao	alcance,	 prontos	para
o	 uso	 em	 todo	 o	 aposento,	 convidando	 a
demorar-se	 e	 relaxar.	 Mr.	 Thornton
apreciava	 imensamente	 a	 decoração	 feita
pela	 esposa,	 pois	 parecia	 que	 ela
transformara	 sua	 casa	 na	 calorosa	 e
acolhedora	 atmosfera	 que	 ele	 tanto



admirava	na	residência	dos	Hale.
Margaret	 manteve	 um	 modesto

calendário	 social,	 de	maneira	que	não	 se
sentisse	 tão	 presa	 em	 casa.	 Com
frequência	 convidava	Mary	 e	Fanny	para
o	 chá.	 Uma	 vez	 por	 semana	 ela	 também
gostava	 de	 receber	 a	 visita	 da	 nova
professora,	 Miss	 Garrat,	 para	 manter-se
informada	sobre	o	progresso	das	crianças.

Ocasionalmente,	quando	o	tédio	a
rondava,	buscava	seu	material	de	pintura
e	 empenhava-se	 em	capturar	no	papel	 as
paisagens	estivais	de	sua	terra	natal.

Mr.	Thornton	estava	sempre	atento
às	necessidades	de	sua	esposa	e	buscava
ser	 uma	 boa	 companhia	 para	 ela	 durante
as	 noites.	 Trazia-lhe	 revistas	 e	 livros,	 e
nos	 finais	 de	 semana	 a	 acompanhava	 em



caminhadas,	 se	 o	 tempo	 não	 estivesse
inclemente.

Quando	se	aproximaram	as	festas,
Margaret	 usou	 seus	 estratagemas
femininos	para	garantir	o	apoio	do	esposo
na	 organização	 de	 uma	 celebração	 de
Natal	 para	 os	 funcionários	 da	 fábrica.	
Com	 a	 ajuda	 de	Mary	 e	 de	Miss	Garrat,
ela	 desfrutou	 da	 ocupação	 no
planejamento	 e	 organização	 do	 evento
festivo.

Na	véspera	de	Natal,	 enquanto	os
operários	 ainda	 trabalhavam,	Margaret	 e
uma	 equipe	 de	 ajudantes	 secretamente
esvaziaram	 o	 refeitório	 e	 adornaram-no
com	guirlandas	de	ramos	de	visco,	galhos
de	 azevinho	 e	 hera.	 Tigelas	 de	 ponche	 e
pratos	 de	 torta	 de	 frutas	 foram	 dispostos



na	 mesa,	 encostada	 à	 parede,	 em
preparação	 para	 a	 chegada	 dos
desprevenidos.

Mr.	 Thornton	 desligou	 o	 gerador
de	energia	da	fábrica	três	horas	mais	cedo
e	direcionou	os	funcionários	para	o	salão
preparado.	 Higgins	 sorriu
conscientemente	 ao	 ouvir	 a	 conversa
empolgada	 da	 multidão,	 e	 encontrou	 os
olhos	 do	 master	 assentindo	 com
aprovação.

O	 salão	 estava	 repleto	 de	 faces
contentes,	 enquanto	 todos	 avidamente
participavam	 da	 refeição	 abundante	 e	 se
uniam	em	vigorosos	brindes.		O	master	e
sua	 esposa	 observavam	 com	 grande
satisfação	 e	 eventualmente	 aplaudiam,	 ao
passo	 que	 muitos	 dos	 homens



demonstravam	 seus	 talentos	 em	 dança
animada	 de	 acordo	 com	 a	música	 de	 um
violino,	uma	flauta	e	um	tambor.

Quando	 a	 celebração	 chegava	 ao
fim,	os	Thorntons	se	posicionaram	a	porta
para	 desejar	 um	 Feliz	 Natal	 aos
empregados,	 cujas	 faces	 alegres	 estavam
coradas	 por	 causa	 da	 dança	 e	 a	 contente
indulgência.

Mr.	Thornton	admitiu	para	esposa,
ao	 acompanhá-la	 de	 volta	 a	 casa	 através
do	escuro	e	silencioso	pátio,	que	o	evento
havia	sido	um	sucesso	e	que	ele	mesmo	se
divertira.	 A	 noite	 estava	 fria,	 mas	 o
coração	 de	 Margaret	 estava	 pleno	 de
jubiloso	contentamento	que	acalentava	sua
alma.	 Tudo	 à	 sua	 volta	 era	 belo.	 Havia
uma	 fina	 camada	 de	 neve	 no	 chão,	 e	 o



profundo	índigo	do	céu	parecia	mais	claro
e	 vasto.	 Velas	 acesas	 em	 cada	 janela	 da
casa	 prometiam	 luz	 e	 calor.	 Margaret
agarrou-se	 ao	 braço	 do	marido	 e	 buscou
seu	olhar	amoroso.

A	casa	dos	Thorntons	estava	cheia
de	convidados	na	véspera	de	Natal.	Fanny
e	 Watson	 tinham	 ficado	 para	 o	 pernoite
após	 um	 jantar	 tardio	 da	 véspera	 e	 Mr.
Bell	 viera	 a	 Marlborough	 Mills	 para	 as
festas.	 Margaret	 estava	 contente	 que	 o
padrinho	decidira	aceitar	seu	convite.	Sua
presença	 lhe	 trouxe	 uma	 quantidade	 de
conforto,	 pois	 sentia	 que	 ele	 era	 como
parte	de	sua	família,	agora	que	seus	pais
haviam	falecido.

Após	 tomarem	 o	 desjejum	 juntos,
a	 família	 se	 reuniu	 ao	 lado	 da	 árvore	 de



Natal	 na	 sala	 de	 estar.	 Um	 cálido	 fogo
ardia	na	lareira,	e	a	cornija	estava	coberta
com	 arbustos.	 Tigelas	 com	 amêndoas,
doces	 tangerinas	 estavam	 dispostas	 por
toda	 a	 sala	 e	 a	 mesa	 de	 jantar	 estava
coberta	com	uma	toalha	de	linho	escarlate
e	brilhantes	candelabros	polidos.

Fanny	 elogiou	Margaret	 pela	 bela
árvore,	 comentando	 com	 uma	 ponta	 de
amargura	 que	 sua	 mãe	 nunca	 havia
concordado	 em	 ter	 uma	 antes.	 Decorada
com	 pequenas	 velas,	 peças	 artesanais	 de
feltro	 e	 ornamentos	 de	 madeira
produzidos	 na	 Alemanha,	 eram	 destaque
da	sala.

Margaret	 estava	 satisfeita	 com
seus	 esforços	 em	 animar	 a	 casa	 com	 a
alegria	 da	 estação.	 Sendo	 aquele	 o



primeiro	Natal	em	que	ela	era	dona	de	sua
própria	casa,	pensou	que	uma	árvore	seria
perfeita.	 Sabia	 que	 a	 sogra	 tinha	 estado
inicialmente	 um	 pouco	 cautelosa	 com
relação	 às	 suas	 intenções,	 mas	 a
experiente	mulher	 tinha	 ajudado	a	bordar
ornamentos,	 e	 admitira	 que	 a	 folhagem
viva	dentro	da	 casa	 era	muito	 agradável.
Porém,	 tinha	 sido	 o	 brilho	 nos	 olhos	 do
marido	 naquela	 manhã	 que	 a	 havia
deixado	 realmente	 satisfeita.	 Ela	 sabia
que	 John	 estava	 contente	 com	 seu
empenho.

De	fato,	Mr.	Thornton	estava	muito
feliz.	 Ele	 reconheceu	 a	 alegria	 na
expressão	 ávida	 da	 esposa,	 e	 sabia	 que
trazer	alegria	aos	outros	era	a	intenção	de
seu	 coração.	 A	 casa	 nunca	 parecera	 tão



cálida	 e	 convidativa,	 mas	 era	 sua	 doce
generosidade	 que	 verdadeiramente	 o
encantava.	Aquele	seria	um	Natal	do	qual
ele	 sempre	 se	 lembraria,	 a	 primeira	 vez
que	estariam	juntos.

Mrs.	Thornton	buscou	a	Bíblia	da
família	e	leu	a	história	do	Nascimento	de
Cristo,	 enquanto	 o	 fogo	 crepitava
tranquilamente	como	som	de	fundo.

Em	 seguida,	 a	 família	 reunida
abriu	 os	 presentes	 que	 se	 encontravam
embaixo	 da	 árvore.	Margaret	 deleitou-se
em	 ver	 o	 marido	 abrir	 seus	 presentes:	 a
escritura	 da	 propriedade	 emoldurada	 em
madeira	 escura	 e	 uma	 grande	 pintura	 de
Marlborough	Mills	emoldurada,	que	havia
encomendado	 secretamente.	Mr.	Thornton
estava	 visivelmente	 emocionado	 pelo



amável	 regalo	 e	 ficou	 satisfeito	 quando
Margaret	admirou	a	beleza	do	pingente	de
esmeralda	 brilhante	 que	 havia	 escolhido
para	ela.

Quando	 os	 últimos	 presentes
tinham	 sido	 abertos,	 Mr.	 Bell	 agradeceu
aos	anfitriões	novamente	pela	bengala	de
mogno,	 pelo	 queijo	 e	 os	 vinho	 finos,	 e
explicou	seus	planos	de	retribuição.

—	Sinto	muito,	mas	meu	presente
não	caberia	embaixo	da	árvore.	Para	dizer
a	 verdade,	 não	 caberia	 nem	 dentro	 da
casa.	Portanto,	se	esperarem	até	uma	hora
da	tarde,	talvez	possam	buscar	seus	xales
e	seguir-me	até	lá	fora	–	explicou	ele	com
um	sutil	sorriso	travesso.

—	É	claro	–	Margaret	respondeu
cordialmente,	 enquanto	 todos	 se



entreolhavam	curiosos.
—	Watson	e	eu	também	temos	um

anúncio,	 de	 certa	 forma	 referente	 a
presentes	 –	 Fanny	 proclamou,
rapidamente	 atraindo	 para	 si	 a	 atenção
das	 pessoas	 na	 sala.	Ela	 baixou	o	 olhar
para	o	colo	por	um	momento	passageiro,
antes	 de	 erguer	 a	 cabeça	 para	 fitar	 o
marido	 sorridente.	 —	 Estamos
esperando	 a	 chegada	 de	 uma	 criança	 no
próximo	 verão!	 –	 ela	 declarou	 sorrindo
com	orgulho.

Todos	 parabenizaram	 os	 futuros
pais	com	sinceridade	e	Fanny	se	iluminou
com	 animação,	 prestando	 uma	 mesura
diante	da	generosa	efusão	de	felicitações.
Mr.	 Bell	 comentou	 que	 o	 próximo	 Natal
da	 família	 seria	 abençoado	 com	 a



presença	de	crianças.
Um	 pouco	 antes	 da	 uma	 hora	 da

tarde,	todos	buscaram	casacos	e	chapéus
para	 ver	 o	 que	 o	 acadêmico	 havia
planejado.	Quando	 chegaram	 aos	 portões
da	 residência,	 viram	 uma	 imponente
carruagem	preta	parada	na	rua.

—	 Considerando	 o	 aumento	 da
família,	achei	que	 fossem	precisar	de	um
coche	mais	espaçoso.	Espero	que	sirva	–
Mr.	 Bell	 pronunciou	 afetuosamente,
sorrindo	para	a	afilhada.

Margaret	 ficou	 boquiaberta	 e
olhou	 para	 o	 marido	 antes	 de	 voltar-se
para	 Mr.	 Bell	 e	 dar-lhe	 um	 abraço
apropriado	e	um	beijo	na	face.

—	 É	 maravilhosa!	 Adoraria
passear	pelo	campo	no	entorno	da	cidade



–	declarou.
Hannah	 Thornton	 examinou	 a

grande	 carruagem	 com	 olhar	 cauto.	 Ela
dispensava	 as	 extravagâncias,	 valorizava
a	 praticidade	 e	 modéstia	 acima	 de	 mera
exibição.	Mas	ao	contemplar	o	raciocínio
de	Mr.	Bell,	percebeu	que	o	presente	fazia
sentido.	 John,	 em	breve,	 seria	 um	pai	 de
família,	 e	 precisaria	 de	 uma	 carruagem
como	aquele	para	acomodá-los.

Fanny	sorriu,	apesar	de	sentir	uma
pontinha	 de	 inveja,	 ao	 perceber	 que	 a
nova	 carruagem	 do	 irmão	 era	 um	 pouco
maior	 que	 a	 sua	 e	 era	 pintada	 com	 um
elegante	 adorno	 dourado,	 enquanto	 a	 sua
era	somente	preto	polido.

—	 Vamos	 dar	 um	 passeio?	 –
sugeriu	Mr.	Bell	com	um	gesto	amplo	da



mão.	O	 cocheiro	 em	 seu	 posto	 tocou	 o
chapéu	em	pronto	reconhecimento.

Após	 um	 curto	 passeio,	 por	 uma
fina	camada	de	neve	nas	ruas	silenciosas,
o	grupo	retornou	para	Marlborough	Mills.
A	 casa	 aconchegante	 estava	 impregnada
com	 os	 aromas	 do	 jantar	 de	 Natal,	 	 a
família	 e	 seus	 convidados	 logo	 se
sentaram	para	desfrutar	do	pato	assado	e
guarnições.	 No	 momento	 em	 que	 foi
servido	 o	 pudim	 flambado,	 a	 tarde	 havia
escurecido.	Todos	se	moveram	para	a	sala
de	 estar	 satisfeitos,	 e	 passaram	 as	 horas
minguantes	 do	 Natal	 em	 alegre
companheirismo.

	
******

	



As	 semanas	 passaram	 sem
ocorrências	 durante	 os	 escuros	 dias	 do
i n v e r n o .	Margaret	 permaneceu
determinada	 a	 ficar	 animada,	 apesar	 de
sua	 rotina	 tediosa,	 contando	 as	 bênçãos
quando	a	monotonia	tentava	desanimá-la.
Quando	 considerava	 as	muitas	mulheres
que	 estavam	 em	 situação	 mais	 infeliz,
não	 podia	 evitar,	 de	 sentir	 gratidão	 por
seu	 querido	 esposo	 e	 os	 esplendorosos
eventos	 do	 ano	 passado,	 que
culminariam	 com	 o	 nascimento	 de	 seu
filho.

No	 final	 de	 fevereiro,	 os
Thorntons	 estavam	 tranquilamente
sentados	 na	 sala	 de	 estar,	 com	 um	 fogo
modesto	ardendo	na	lareira.	Mr.	Thornton
tomou	 seu	 Guardian,	 como	 estava



habituado	 a	 fazer,	 enquanto	 sua	 mãe	 e
Margaret	 costuravam	 ainda	 mais
roupinhas	para	o	bebê.

Margaret	 travou	 as	 mãos	 e,	 após
alguma	hesitação,	disse:

—	Estou	me	 sentindo	um	pouco...
estranha	–	anunciou	pondo	a	mão	em	seu
amplo	abdômen.

O	 jornal	 se	 agitou	 de	 forma
ruidosa	quando	Mr.	Thornton	o	deixou	de
l a d o ,	para	 observar	 intensamente	 a
esposa.	 Sua	 mãe	 desviou	 o	 olhar	 do
bordado.

—	 O	 que	 foi	 Margaret?	 –	 Mrs.
Thornton	perguntou,	calmamente,	mas	com
evidente	preocupação.

—	 Tenho	 sentido	 um	 tipo	 de
repuxo	 no	 meu	 ventre,	 com	 intervalos.	



Pensei	 que	 passaria,	 mas	 eles	 não
cessaram	–	ela	tentou	explicar.

Mr.	 Thornton	 se	 levantou	 de	 seu
assento	 e	 olhou	 ansioso	 para	 a	 esposa	 e
para	 mãe,	 para	 discernir	 o	 que	 aquilo
significava.

Mrs.	 Thornton	 fitou	 o	 filho,
cautelosa.

—	Talvez	 fosse	 sensato	 chamar	o
doutor.	 Pode	 ser	 que	 o	 tempo	 tenha
chegado	–	ela	declarou.

Incapaz	 de	 falar,	 Mr.	 Thornton
assentiu	 e	 lançou	 um	 olhar	 preocupado
para	 sua	 esposa,	 antes	 de	 virar-se	 para
executar	a	tarefa.

	
******

	



Dr.	Donalson	sentou-se	por	alguns
minutos	 para	 marcar	 o	 progresso	 de
Margaret,	 mas	 quando	 uma	 hora	 havia
passado,	 e	 as	 dores	 haviam	 sido
dissipadas,	ele	anunciou	que	o	bebê	ainda
não	 estava	 pronto	 para	 chegar.	 Explicou
aos	 ansiosos	 ouvintes	 que	 era
perfeitamente	 normal	 experimentar	 falsos
sinais	de	trabalho	de	parto.

—	Tudo	tem	seu	tempo.	Tudo	tem
seu	 tempo	 –	 assegurou	 o	 médico	 ao
marido	 preocupado,	 tocando	 brevemente
o	 ombro	 do	 cavalheiro.	 —	 Talvez	 eu	 a
veja	 em	 alguns	 dias	 –	 sugeriu	 ele	 à
pequena	 reunião	 no	 quarto	 de	 Margaret,
antes	de	se	despedir.

Mais	 tarde,	 naquela	 noite,
Margaret	 calmamente	 entrou	 o	 amplo



quarto	que	partilhava	com	o	esposo.
—	 Sinto	 muito	 por	 estar	 sendo

motivo	 de	 tanta	 preocupação	 –	 ela	 se
desculpou	ao	fechar	a	porta	atrás	de	si.

—	 Não	 tem	 razão	 para	 se
desculpar.	 Você	 não	 tem	 conhecimento
sobre	esse	assunto.

Mr.	 Thornton	 observou
maravilhado	 enquanto	 ela	 caminhava	 em
sua	 direção,	 seu	 andar	 habitual	 alterado
para	acomodar	a	carga	de	seu	peso	extra.
A	 longa	 camisola	 fluía	 em	 torno	 dela,
suavemente,	com	graça	feminina.

John	 a	 achava	 mais	 linda	 que
nunca.	Suas	formas	arredondadas	estavam
mais	 evidentes	 e	 sua	 face	 plena	 brilhava
com	formosa	inocência.	Ela	era	a	essência
da	 pureza,	 parada	 diante	 dele,	 no	 limiar



da	maternidade.
Ele	esticou	o	braço	para	tomar-lhe

as	mãos	nas	suas.
—	Você	está	linda,	Mrs.	Thornton!

–	exclamou	ele	com	reverência.
—	 Com	 esta	 forma?	 –	 Margaret

perguntou	 incrédula,	 pondo	 as	 mãos	 no
abdômen	protuberante.

—	 Com	 este	 corpo	 –	 ele
respondeu,	 movendo-se	 para	 abraçá-la.
—	Como	posso	achar	o	contrário,	quando
você	carrega	a	evidência	do	nosso	amor?
–	John	sussurrou	em	seu	ouvido.

Margaret	estremeceu	ao	ouvir	tais
palavras	e	se	inclinou	no	conforto	de	seu
abraço,	 sentindo-se	 seguramente
envolvida	em	seu	carinho.	 John	deslizou
a	 mão	 reverentemente	 sobre	 a	 forma



arredondada	 da	 esposa,	 perdido	 na
fascinação	 pelo	 ventre	 volumoso	 que
maturava	 sua	 semente.	 Um	 comovente
orgulho	 brotou	 em	 seu	 íntimo,	 em	 saber
que	 tinha	contribuído	para	a	vida	que	ali
crescia.	 Eles	 permaneceram
silenciosamente	 por	 algum	 tempo	 nos
braços	 um	 do	 outro,	 desfrutando	 do
prazeroso	contato	dos	corpos,	antes	de	 ir
para	a	cama.

No	início	da	semana	seguinte,	Mr.
Thornton	 levantou	 e	 se	 vestiu	 como	 de
costume.	Beijou	a	esposa	enquanto	estava
deitada	na	cama,	e	desceu	para	o	andar	de
baixo,	 onde	 se	 esforçou	para	 parecer	 tão
calmo	quanto	fosse	possível.	Na	verdade,
desde	 a	 noite	 da	 visita	 do	 doutor,	 estava
relutante	 em	 sair	 do	 lado	 da	 esposa,



sabendo	 que	 a	 qualquer	 momento	 ela
poderia	começar	a	sentir	as	dores	reais	de
parto.

Mrs.	 Thornton	 sorriu	 em	 seu
íntimo	 ao	 ver	 a	 preocupação	 do	 filho
ansioso,	 quando	 a	 relembrou	 mais	 uma
vez	 de	 chamá-lo	 se	 houvesse	 qualquer
mudança	 no	 estado	 da	 esposa.	 Ela
concordou	 antes	 de	 receber	 um	 beijo	 do
filho	e	vê-lo	partir.

Quando	 enfim	 levantou,	 Margaret
levou	algum	 tempo	para	se	vestir.	Estava
além	 de	 sua	 capacidade	 apressar-se	 a
qualquer	 lugar	 no	 momento,	 com	 tal
barriga.	 Dixon	 a	 ajudou	 com	 um	 dos
poucos	vestidos	que	ainda	lhe	serviam.

A	 criada	 suspirou	 ao	 lembrar-se
do	 confronto	que	 tinha	vivenciado	 com	a



senhora,	 algumas	 semanas	 antes.	 Dixon
recordara	 para	 Mrs.	 Margaret	 que	 era
tempo	de	buscar	uma	adequada	ama	seca.
Ficou	 horrorizada	 ao	 descobrir	 que	 a
patroa	estava	determinada	a	amamentar	o
filho.	Dixon	balançou	a	cabeça	ao	pensar
em	 uma	 mulher	 Beresford	 optando	 por
esta	 prática	 tão	 vulgar,	 mas	 sabia	 que
seria	 inútil	 discutir	 com	 ela	 quando	 já
estava	decidida.

A	jovem	esposa	grávida	passou	as
mãos	 em	 seu	 ventre.	 A	 dilatação	 de	 sua
pele	 era	 motivo	 de	 fascinação	 e
admiração	 todos	 os	 dias,	 apesar	 de
algumas	vezes	parecer	mais	uma	carga.

Margaret	 não	 disse	 nada	 a	 Dixon
que	 indicasse	 que	 aquela	manhã	 pudesse
ser	diferente	de	qualquer	outra,	mas	temia



que	a	intensidade	das	pontadas	que	sentia
no	 momento	 pudesse	 aumentar	 durante	 o
dia.	 Estava	 determinada	 a	 não	 alarmar
ninguém,	até	que	tivesse	certeza.

Mrs.	 Thornton	 tomou	 o	 chá	 na
mesa	 com	 a	 nora	 e	 notou	 que	 a	 jovem
comeu	 a	 refeição	mais	 delicadamente	 do
que	 tinha	 sido	 seu	hábito	 recente.	A	casa
estava	 em	 silêncio	 quando	 foram	 para	 a
sala	 de	 estar,	 onde	 Margaret	 pegou	 um
livro,	 ao	 passo	 que	 Mrs.	 Thornton
retomou	a	costura.

Nem	 uma	 hora	 havia	 passado
quando	 Margaret	 abruptamente	 largou	 o
livro	e	sentou-se	rigidamente.

—	Mãe...	–	ela	gritou	em	pânico.
Mrs.	 Thornton	 ergueu	 a	 cabeça

diante	 do	 grito	 da	 nora.	 Diante	 da	 visão



dos	 olhos	 assustados	 da	moça,	 ela	 pôs	 a
costura	de	lado.

—	 Margaret...	 as	 dores
retornaram?

A	jovem	assentiu,	fracamente,	com
as	mãos	no	ventre.

—	Devemos	 chamar	 o	 doutor	 e	 a
parteira.	 Creio	 que	 você	 terá	 seu	 bebê
hoje	–	ela	disse	gentilmente,	dando-lhe	um
sorriso	tranquilizador.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 conversava

seriamente	 com	 Higgins,	 enquanto	 o
habilidoso	 trabalhador	 atendia	 a	 um	 tear
na	 ampla	 tecelagem.	O	master	 desviou	 a
cabeça	 para	 seguir	 o	 repentino	 olhar



distraído	do	amigo	e	localizar	a	criada	da
casa	 olhando	 de	 maneira	 acanhada	 em
torno	 do	 pouco	 familiar	 barulho	 da
fábrica.	Sua	face	ficou	pálida,	suspeitando
imediatamente	do	que	Jane	tinha	a	dizer	e
disparou	 na	 direção	 da	 moça	 sem	 uma
palavra	de	despedida	ao	empregado.

Nicholas	 sorriu	 compreensivo	 ao
ver	 a	 conduta	 do	 amigo	 e	 pediu	 a	 Deus
que	 tudo	 corresse	 bem	na	 residência	 dos
Thorntons	naquele	dia.

Mr.	Thornton	subiu	rapidamente	as
escadas,	 dois	 degraus	 por	 vez,	 para
chegar	até	a	porta	do	quarto	da	esposa.

—	 Margaret,	 posso	 entrar?	 –
perguntou	 ao	 golpear	 a	 porta,	 sentindo
perturbação	em	um	último	esforço	de	vê-
la	 antes	 que	 estivesse	 aos	 cuidados	 dos



responsáveis.
Sua	 mãe	 abriu	 a	 porta,	 o	 olhar

hesitante	 avaliando	 o	 temperamento	 do
filho.

—	Ela	 está	 se	 despindo,	 John,	 se
preparando	 para	 o	 parto	 –	 a	 decidida
matriarca	anunciou	para	dissuadi-lo.

—	 Posso	 vê-la	 por	 alguns
minutos?	–	ele	rogou	com	tanta	paciência
e	calma	quanto	pôde	reunir.

Sua	 mãe	 cedeu	 em	 silêncio,	 e
abriu	mais	 a	 porta	 para	 permitir	 que	 ele
entrasse.

Margaret	 estava	 parada	 no	 meio
do	 quarto	 em	 suas	 roupas	 de	 baixo,	 com
as	 faces	 pálidas	 em	 estupefação	 ante	 a
enormidade	do	que	a	esperava	pela	frente.

Dixon	 olhou	 para	 o	master	 	 com



censura,	 ao	 tomar	 a	 direção	 do	 guarda-
roupa	com	o	vestido	de	sua	senhora.

—	Margaret!	–	ele	exclamou	ao	se
apressar	 para	 seu	 lado.	 Tomando	 a	 mão
dela	 nas	 suas,	 levou	 aos	 lábios,	 incapaz
de	 abandonar	 o	 contato.	 —	 Você	 está
bem?

—	 Tudo	 está	 bem	 no	 momento	 –
ela	 respondeu,	 um	 lampejo	 de	 sorriso
rompendo	através	de	seu	nervosismo.

Cada	 um	 de	 seus	 nervos
formigaram	 com	 o	 anseio	 de	 tomá-la	 em
seus	 braços	 e	 protegê-la	 de	 qualquer
experiência	 difícil,	 mas	 sabia	 que	 seu
amor	não	podia	salvá-la	do	evento	que	se
seguiria.

—	 O	 que	 eu	 posso	 fazer?	 –
suspirou	 impotente,	 sabendo	 que	 logo



seria	 retirado	do	quarto,	como	ditavam	o
costume	e	a	decência.

—	 Ore	 para	 que	 o	 parto	 seja
rápido	 e	que	 tudo	 fique	bem.	Estou	 certa
que	 tudo	 sairá	 bem,	 John	 –	 ela	 emendou
ao	notar	o	medo	que	surgiu	em	seus	olhos.
—	 Iremos	 nos	 alegrar	 juntos	 antes	 de
percebermos	–	ela	lhe	assegurou.

Ignorando	 todas	 as	 mulheres,
menos	àquela	que	estava	à	sua	frente,	John
gentilmente	segurou	o	queixo	de	Margaret
e	o	acariciou	com	o	dedo,	admirando	sua
forte	 determinação.	 Inclinou-se	 para
beijá-la	 ternamente,	 saboreando	 o	 toque
com	 coração	 apertado.	 Separou-se	 dela
com	 relutância,	 e	 olharam	 um	 pro	 outro
sem	dizer	nada,	até	que	Hannah	chamou	o
nome	 do	 filho	 impaciente	 e	 ele	 se	 virou



para	partir.
—	John!	–	Margaret	o	chamou	de

volta.	 Ela	 puxou	 um	 lenço	 de	 seu
camisete,	 e	 entregou-o,	 seus	 olhos	 se
comunicando	com	os	dele.

John	 tomou	 a	 pequena	 lembrança
gentilmente,	 e	 segurou	 firme	 suas	 mãos.
Então,	 olhando	 para	 o	 rosto	 dela	 uma
última	vez,	virou-se	e	saiu	do	quarto.

	
******

	
Mr.	 Thornton	 permaneceu	 diante

da	 janela	 da	 sala	 de	 estar,	 olhando	 para
enormes	 flocos	 de	 neve	 que	 flutuavam
serenos	 diante	 de	 sua	 vista.	 A	 visão	 o
paralisou,	 concedendo-lhe	 alívio
momentâneo	da	insuportável	agitação.



Observou	 a	 neve	 acumulada	 no
solo,	 lentamente	 cobrindo	 tudo	 com	 uma
camada	 branca.	 Olhou	 para	 cima	 para
seguir	a	fumaça	que	bramia	da	chaminé	da
fábrica	 e	 desaparecia	 no	 céu	 cinzento.
Abaixo,	alguns	carrinhos	eram	carregados
e	 descarregados	 no	 pátio.	 A	 tranquila
normalidade	 da	 cena	 parecia	 zombar	 de
sua	agitação.	Naquele	dia	seu	mundo	 iria
mudar,	 mas	 o	 fluxo	 da	 natureza	 e	 das
feituras	humanas	continuavam	imutáveis.

Iria	se	tornar	pai	naquele	dia!	Por
meses	imaginara	as	alegrias	e	ansiedades
que	 viriam	 com	 a	 paternidade.	 Sentia-se
empolgado	 e	 apreensivo	 ao	 considerar
que,	 o	 que	 um	 dia	 pareceu	 um	 conceito
surreal,	 logo	 se	 tornaria	 realidade.	 Um
poderoso	 e	 terno	 amor	 o	 transpassou,	 ao



imaginar	a	esposa	segurando	seu	bebê	nos
braços.

Virando	 abruptamente	 da	 janela,
olhou	 em	 direção	 da	 escadaria,	 antes	 de
começar	 a	 caminhar	 pela	 extensão	 do
aposento.	 Puxou	 o	 relógio	 do	 bolso	 para
verificar	 a	 hora,	 como	 havia	 feito	 tantas
vezes	 antes.	 Quase	 quatro	 horas	 haviam
passado,	 desde	 que	 ele	 deixara	Margaret
em	 seu	 quarto.	 Há	 uma	 hora	 a	 mãe
estivera	 ali	 dizendo-lhe	 que	 tudo	 parecia
bem.

Não	 sabia	 quanto	 tempo	 mais
poderia	suportar	a	tortura	de	esperar	sem
saber	 nada.	 Sua	 inutilidade	 era	 palpável,
enquanto	 caminhava	 a	 esmo	 da	 lareira
para	 a	 janela,	 e	 novamente	 de	 volta.	 Se
somente	 pudesse	 ajudar	 de	 alguma



maneira	 tangível,	 estaria	 livre	 desta
miserável	 ociosidade!	 Perguntava-se	 se
Margaret	 estaria	 precisando	 de	 seu
conforto,	se	a	dor	assomasse.

Ansiava	 pelo	 fim	 de	 seus
pensamentos	 tumultuosos,	 um	 paliativo
para	 deixar	 sua	mente	 tranquila.	O	medo
envenenava	como	uma	víbora,	pronta	para
atacar	 em	 seu	 primeiro	 movimento	 na
direção	 dos	 pensamentos	 funestos	 que
ameaçavam	 destruí-lo.	 Lembrava,	 com
perturbadora	 lucidez,	 os	 gritos	 de	 uma
vizinha	 em	 trabalho	 de	 parto,	 em	 uma
sombria	 noite	 de	 verão	 quando	 a	 família
vivia	 em	 quartos	 alugados.	 A	 memória
daquela	 noite	 aterrorizante,	 quando	 ele
tinha	somente	começado	a	aventura	de	ser
o	cabeça	da	família,	fazia-o	estremecer.



Seus	 nervos	 tencionaram	 e	 ele
deteve	seus	passos,	buscando	ouvir	algum
som	 diferenciado.	 O	 silêncio	 da	 casa
exacerbava	 sua	 ansiedade,	 pois	 esperava
ouvir	 gritos	 penetrarem	 a	 quietude	 do
andar	de	cima.	

Segurando	 no	 console	 da	 lareira,
em	 busca	 de	 suporte,	 baixou	 a	 cabeça	 e
inclinou-se	 pesadamente,	 ao	 lutar	 para
ganhar	 domínio	 sobre	 os	 medos	 que
começavam	 a	 tomar	 conta	 de	 si.	 Não
suportava	 pensar	 em	 Margaret	 sentindo
dor	 e	 engolia	 seco	 para	 recuperar	 sua
compostura,	 que	 sentia	 desmoronar-se.
Certamente	 o	 silêncio	 era	 um	 bom
prognóstico,	 disse	 a	 si	 mesmo.	 Ela	 era
forte	 e	 podia	 passar	 por	 aquela
experiência,	esforçava	para	assegurar	a	si



mesmo,	 recordando	algo	que	sua	mãe	 lhe
havia	dito	mais	cedo.

Erguendo	a	cabeça	novamente,	viu
o	 lenço	 que	 Margaret	 tinha	 lhe	 dado,
ainda	 seguro	 em	 sua	 mão.	 A	 pequena
lembrança	 o	 acalmou	 e	 caminhou	 em
direção	 à	 janela	 para	 olhar	 para	 o	 lenço
na	luz.

Mr.	Thornton	examinou	as	iniciais
elegantemente	pontuadas	e	a	rosa	amarela
bordada	 no	 tecido.	 Ele	 sorriu	 ao	 ver	 o
“T”	 inscrito	 ao	 lado	do	“M”.	A	moça	de
Helstone	 havia	 tomado	 seu	 nome.	 Seu
dedo	 roçou	 suavemente	 sobre	 a	 flor
amarela	–	 símbolo	da	 inocência	 e	beleza
que	sempre	fora	a	sua	Margaret.

Se	 ele	 a	 perdesse...	 paralisou
aterrorizado,	sua	mão	tremendo	ao	levar	o



lenço	até	o	rosto.	Não!	Ele	não	permitiria
que	 se	 abalasse	 com	 medo	 irracional.
Devia	 confiar	 que	 tudo	 ficaria	 bem.	 Ela
não	tinha	prometido	que	eles	regozijariam
juntos?	 Ergueu	 o	 queixo	 em	 determinada
resolução.	 Fixar-se-ia	 naquelas	 palavras.
Não	havia	outra	escolha.

	
******

	
Margaret	 se	 segurou	 firme	 ao	 pé

da	 cama,	 quando	 outro	 impulso	 para
empurrar	a	percorreu;	seus	olhos	estavam
arregalados	com	espanto	ao	sentir	o	poder
das	contrações.

Dixon	 tentou	 uma	 vez	 mais
persuadir	 Margaret	 a	 deitar-se,	 como
seria	 apropriado	 para	 uma	 dama,



afligindo-se	 por	 causa	 da	 posição
indecorosa	 em	 que	 se	 encontrava	 sua
senhora	 quando	 as	 dores	 ficaram	 mais
fortes.

Margaret	 ignorou	 o	 apelo	 da
criada,	 focada	 somente	 em	 obter	 algum
alívio	do	peso	que	 sentia	nas	costas.	Ela
tinha	se	erguido	sobre	os	joelhos,	incapaz
de	 permanecer	 inclinada	 na	 cama	 como
lhe	era	pedido.	A	jovem	usava	uma	longa
camisola	 que	 a	 cobria	 de	 maneira
apropriada,	 mesmo	 ao	 se	 pendurar	 de
maneira	 pouco	 refinada	na	 coluna	de	 sua
cama	de	quatro	postes.

—	 Tenho	 certeza	 que	 não	 há
nenhum	mal	em	permitir	que	a	gravidade
a	 ajude	 –	 Mrs.	 McKnight,	 a	 parteira,
calmamente	 afirmou	 para	 acalmar	 a



evidente	estupefação	de	Dixon	e	Hannah
Thornton.	 Dr.	 Donaldson	 tranquilamente
assentiu,	concordando.

Quando	 a	 forte	 sensação	 aliviou
levemente,	Margaret	encontrou	coerência
para	falar.

—	 John!	 Onde	 ele	 está?	 –	 ela
perguntou,	 desesperada	 para	 sentir	 sua
força	 tranquilizadora.	 Hannah	 e	 o	 doutor
trocaram	 olhares	 desconcertados,	 diante
do	clamor	da	moça.

—	Está	 tudo	bem,	Margaret.	 John
está	 lá	 embaixo,	 como	 é	 apropriado.	 Eu
vou	 chamá-lo	 aqui	 assim	 que	 o	 bebê
nascer	 –	 Mrs.	 Thornton	 prometeu,
tentando	acalmar	a	moça.

—	Por	favor,	chame-o	agora	–	ela
suplicou,	 a	 força	 de	 sua	 determinação



evidente	na	voz.
Mrs.	Thornton	ficou	atônita,	e	ela

trocou	um	olhar	horrorizado	com	Dixon.
—	Certamente	 não	 é	 necessário...

–	a	resoluta	matriarca	começou	a	falar.
—	 Por	 favor,	 ou	 eu	 mesma	 irei

chamá-lo!	 –	 Margaret	 interrompeu	 em
pânico,	 sua	 advertência	 expressada	 com
clara	determinação.

Hannah	 empalideceu,	 mortificada
ao	pensar	no	filho	sendo	convocado	de	tal
maneira.	 Com	 grande	 trepidação,	 ela
virou-se	 para	 fazer	 como	 lhe	 havia	 sido
pedido.

—	 Talvez	 a	 presença	 dele	 possa
confortá-la.	Já	ouvi	falar	sobre	isto	–	Mrs.
McKnight	 murmurou	 para	 Mrs.	 Thornton
ao	 caminhar	 até	 a	 porta	 para	 buscar	 o



filho.
Mr.	Thornton	foi	rapidamente	até	a

escada	 ao	 ouvir	 o	 som	 de	 passos,	 e
encontrou	o	olhar	 sem	graça	da	mãe	com
semblante	de	expectativa.

—	Ela	chamou	por	você,	John	–	a
mãe	 informou	 diretamente	 com	 tons
solenes.

Um	sentimento	de	alegria	exultante
o	invadiu,	ao	ouvir	que	Margaret	o	queria
por	 perto.	 Mas,	 ao	 passar	 pela	 mãe
subindo	as	escadas,	um	calafrio	de	medo
penetrou	 sua	 espinha.	 O	 que	 a	 havia
impelido	a	chamar	por	ele?,	questionava-
se.	Instantaneamente,	pôs	de	lado	qualquer
medo	 perturbador	 e	 preparou-se	 para
qualquer	 cena	 que	 fosse	 enfrentar.	 Ele
devia	ser	a	força	que	ela	precisava.



Suas	mãos	 hesitaram	na	maçaneta
por	 um	 brevíssimo	 momento,	 com	 o
coração	 acelerado,	 antes	 de	 abrir
completamente	 a	 porta.	 Todos	 os	 olhos
observaram	 o	master	 que	 caminhava	 de
maneira	 decisiva	 até	 a	 esposa,
demonstrando,	 em	 sua	 expressão,	 algo
como	terna	compaixão.

Ainda	 ajoelhada	 na	 cama,
Margaret	 largou	 o	 poste	 para	 firmar-se
nas	 mãos	 do	 esposo.	 Ela	 o	 segurou
apertado	e	inclinou	seu	peso	sobre	ele,	ao
encará-lo	 com	 confiança.	 Seus	 olhos
comunicaram	tudo	que	precisava	ser	dito.

Mr.	 Thornton	 auxiliou-a
incondicionalmente,	 aliviado	 por,	 enfim,
poder	ajudar,	apesar	de	intimamente	estar
estremecido	por	ver	a	esposa	tão	abalada.



—	Oh!	–	Margaret	soltou	o	fôlego,
enquanto	 seu	 corpo	 mais	 uma	 vez
comandava	 cada	 músculo	 na	 direção	 de
seu	 propósito	 final.	 Não	 estando
preparado	para	a	súbita	reação	da	esposa,
Mr.	 Thornton	 cambaleou	 parcialmente,
diante	da	força	com	que	ela	o	segurou.

Os	 próximos	 minutos	 passaram
como	 uma	 névoa	 de	 barulho	 e	 confusão:
Mr.	 Thornton	 se	 esforçava	 em	 amparar
sua	 esposa,	 ao	 passo	 que	 o	 doutor	 e	 a
parteira	 falavam	 de	 maneira
tranquilizadora	 com	 Margaret,	 à	 medida
que	 ela	 arfava	 e	 expressava	 gemidos
curtos	em	seu	esforço.

Apesar	 de	 ter	 parecido	 uma
eternidade	 para	 os	 esforçados	 pais,	 não
foi	 muito	 depois	 que	 Margaret	 deu	 seu



último	 grito	 de	 esforço	 e	 relaxou	 a
pressão	 sobre	 o	 esposo.	 A	 parteira
exclamou	 com	 alegria	 e,	 no	 momento
seguinte,	 o	 som	 de	 um	 novo	 tipo	 de	 voz
permeou	 o	 ambiente	 –	 o	 choro	 saudável
de	uma	criança	elevou	a	atmosfera	pesada
para	um	ambiente	de	alegre	vibração.

—	É	uma	menina!	–	anunciou	Mrs.
McKnight.

Sua	 filha	 tinha	 nascido!	 Mr.
Thornton,	 atordoado	e	 confuso,	 assistiu	 a
atividade	que	 se	 desenrolava	à	 sua	volta
como	 um	 observador	 distante.	 A	 criança
que	 esperneava	 fora	 carregada	 para	 ser
examinada	 e	 banhada	 pelo	 doutor	 e	 sua
assistente,	 enquanto	 Dixon	 e	 sua	 mãe
cuidadosamente	 ajudavam	 Margaret	 a
deitar-se	 nos	 travesseiros.	 Durante	 esse



tempo,	 os	 gritos	 da	 criança	 recém-
nascida	 enchiam	 seus	 ouvidos	 com
estupefata	admiração.

Lágrimas	 rolavam	 pelo	 rosto	 de
Dixon.	 A	 menina	 que	 ela	 havia	 cuidado
desde	 o	 nascimento	 tinha	 agora	 seu
próprio	filho.

Ninguém	 viu	 a	 orgulhosa	 avó
secar	 os	 olhos	 com	 os	 punhos,	 ao
presenciar	 a	 neta	 chutar	 e	 anunciar
corajosamente	sua	entrada	no	mundo.

Dr.	 Donaldson	 caminhou	 na
direção	ao	master	com	um	amplo	sorriso
e	 estendeu	 a	mão	 ao	 novo	 pai,	 tirando-o
de	seu	devaneio.

—	 Parabéns.	 Mr.	 Thornton,	 o
senhor	é	pai	de	uma	garotinha	saudável	–
ele	confirmou	ao	apertarem	as	mãos.



—	 Obrigado	 –	 respondeu	 o
atordoado	master,	 sua	face	rompendo	em
um	 amplo	 sorriso,	 quando	 a	 inebriante
constatação	 começou	 a	 fixar-se	 em	 sua
mente	–	ele	era	pai!

Mrs.	 McKnight	 trouxe	 a	 pequena
para	a	esposa	e	ajudou	Margaret	a	colocá-
lo	no	seio.	John	ficou	fascinado	diante	da
visão,	incapaz	de	mover-se	ou	falar.	Tudo
com	 que	 ele	 havia	 sonhado,	 que
considerava	 ser	 impossível,	 agora	 era
seu;	a	moça	que	ele	pensava	que	nunca	o
amaria	 tinha	dado	a	 luz	a	uma	filha	dele.
Era	 possível	 receber	 uma	 benção	 mais
profunda	que	aquela?

—	 Qual	 será	 o	 nome	 dela?	 –	 a
parteira	perguntou	à	mãe.

—	 Sophie...	 Sophie	 Maria	 –



respondeu	Margaret	 com	 um	 sorriso,	 sua
voz	 triunfante,	 apesar	 do	 traço	 de
fraqueza.	 Ela	 olhou	 para	 o	 marido	 para
partilhar	sua	alegria.

Mr.	Thornton	sorriu	com	alegria,	e
fitou	a	esposa	com	ternura	e	orgulho.

—	 Que	 nome	 adorável!	 –	 Mrs.
McKnight	 respondeu,	 enquanto	 Hannah	 e
John	trocavam	olhares	involuntários.

Após	o	bebê	ter	sido	amamentado,
Hannah	 trouxe	 a	 neta	 adormecida	 para	 o
filho,	 e	 colocou-a	 em	 seus	 braços
hesitantes.	 A	 matriarca	 sorriu
afetuosamente	ao	ver	a	estranheza	do	filho
em	seu	novo	papel.	

—	 Ainda	 há	 coisas	 às	 quais
devemos	atender	–	ela	o	informou.—	Por
que	não	leva	o	bebê	até	seu	quarto	por	um



momento?	Eu	o	chamarei	de	volta	quando
tudo	 estiver	 finalizado	 –	 o	 instruiu,
empurrando-o	 na	 direção	 certa	 com	 um
aceno	de	cabeça.

A	 neve	 ainda	 caía	 suavemente,
cobrindo	 tudo	de	branco	e	dispersando	a
nebulosidade	 do	 inverno.	 O	 brilho
refletido	fluía	pela	 janela,	como	se	o	céu
mesmo	 enviasse	 suas	 bênçãos	 àquele
lugar.

Mr.	 Thornton	 ficou	 parado	 perto
do	pé	da	cama,	segurando	gentilmente	sua
filha	 recém-nascida.	 Ele	 ergueu	 o	 olhar
para	inspecionar	os	arredores.

O	 silêncio	 do	 quarto	 ecoava	 sua
santidade,	 pois	 aquele	 era	 o	 lugar	 onde
suas	 vidas	 haviam	 se	 mesclado	 de
maneira	 mais	 tangível,	 e	 onde	 seu	 amor



fora	 esbanjado	 livremente.	 Fora	 esse
amor	que	trouxera	nova	vida	ao	mundo,	na
forma	 da	 preciosa	 criança	 que	 tinha	 nos
braços.

Seus	olhos	marejaram	ao	 analisar
a	 pequena	 com	 reverente	 fascinação.
Nunca	 tinha	 visto	 nada	 tão	 lindo.
Admirando	 a	 perfeita	 forma	 de	 seu
narizinho,	um	sorriso	vacilante	se	formou
em	 seus	 lábios,	 ao	 notar,	 com	 carinho,
como	ela	se	parecia	com	a	mãe.

Tinha	mantido	 sua	preferência	 em
segredo;	não	dissera	a	uma	única	alma	que
esperava	por	uma	 filha.	Estava	certo	que
teria	um	filho	muito	em	breve,	mas	desde
que	 lhe	 fora	 revelado	 que	 uma	 criança
estava	 crescendo	 no	 ventre	 da	 esposa,
sonhara	em	criar	uma	filha.	Ao	observá-la



crescer,	 imaginava	 que	 teria	 imagens	 da
alegre	doçura	e	exuberante	 inocência	que
devem	 ter	 sido	 as	 principais
características	 de	 sua	 Margaret	 quando
menina.

Deu	 o	 primeiro	 beijo	 em	 sua
testa	 e	 permitiu	 que	 seus	 lábios	 se
demorassem	 na	 pele	 aveludada	 sob	 a
suave	 pressão.	 Ergueu	 a	 cabeça
lentamente,	para	observá-la	novamente,
maravilhado	 de	 que	 ela	 estivesse
finalmente	ali.

Após	 algum	 tempo,	 sua	 mãe
entrou	no	quarto	pela	porta	de	conexão.
Ele	 olhou	 de	 maneira	 franca	 para
reconhecê-la,	 seus	 brilhantes	 olhos
azuis	 comunicando	 admiração	 ao
segurar	o	bebê	em	seus	braços.



O	 coração	 de	Hannah	 se	 derreteu
ao	vê-lo	daquela	maneira.

—	 Ela	 é	 linda,	 John!	 –	 disse
quando	se	juntou	a	ele	na	contemplação
da	 formosa	 perfeição	 da	 face	 rosada
que	 aparecia	 entre	 a	 manta	 de	 flanela.
Hannah	 notou	 com	 orgulho	 o	 traço	 de
cabelo	escuro	na	testa	da	criança.

—	 Você	 será	 um	 bom	 pai	 –	 ela
disse,	 movendo	 o	 olhar	 para	 encontrar
seus	olhos.

—	 Obrigado	 –	 ele	 murmurou,
incapaz	de	achar	sua	voz.

—	 Margaret	 é	 uma	 jovem
extraordinária.	 Será	 uma	 ótima	 mãe	 –
comentou	com	um	raro	elogio.

John	 assentiu	 em	 concordância,
agradecido	 pela	 confiante	 avaliação	 de



sua	mãe.
—	Venha,	e	veja	sua	esposa	–	ela

acenou	com	um	sorriso	afetuoso.
Dixon	 carregou	 o	 bebê	 para	 o

berçário,	 para	 permitir	 que	 Margaret
descansasse,	 e	 antes	 que	 Mr.	 Thornton
cruzasse	 o	 quarto,	 Dr.	 Donaldson	 pediu
para	conversar	com	ele	por	um	momento.

Logo	 após	 saírem	 do	 quarto,	 no
corredor,	 o	 doutor	 informou	 a	 Mr.
Thornton	que	tudo	tinha	saído	bem.

—	 Nem	 todas	 as	 mulheres	 têm
tanta	 sorte.	 Sua	 esposa	 possui	 uma
constituição	muito	 forte.	Creio	que	vocês
ainda	 terão	 muitos	 filhos	 –	 comentou
candidamente,	 fazendo	com	que	o	master
concordasse	 com	 um	 sorriso.	 —	 Agora,
ela	 precisará	 descansar	 por	 alguns	 dias,



tomando	cuidado	para	que	não	se	esforce
sem	 necessidade	 nas	 primeiras	 semanas.
E	 como	 eu	 digo	 a	 todos	 os	 novos	 pais	 a
quem	 atendo,	 é	 melhor	 se	 abster	 de
relações	 maritais	 por	 pelo	 menos,	 um
mês,	 para	 promover	 a	 cura	 –	 ele
aconselhou	solenemente.

—	 É	 claro	 –	 Mr.	 Thornton
concordou	 com	 o	 cenho	 franzido,
desviando	o	olhar	por	um	momento,	antes
de	encontrar	o	olhar	do	médico	com	uma
expressão	 séria.	 Ele	 precisaria	 ser
paciente	para	desfrutar	da	atenção	de	sua
esposa.

Dr.	Donaldson	ofereceu	mais	uma
vez	 suas	 felicitações	 e	 apertou	 a	mão	do
master	antes	de	partir.

Tudo	estava	silencioso	quando	Mr.



Thornton	 retornou	 ao	 quarto,	 onde	 a
esposa	 estava	 deitada	 com	 os	 olhos
cerrados.	A	recente	excitação	e	atividade
da	 última	 hora	 foram	 substituídas	 pelo
sereno	silêncio.	Os	olhos	de	Margaret	 se
agitaram	 para	 abrir	 quando	 ele	 sentou
calmamente	 na	 cama	 ao	 seu	 lado	 e
estendeu	 a	 mão	 para	 acariciar	 sua	 face,
aconchegando	 os	 dedos	 nos	 cabelos	 da
esposa.

Ela	virou	o	rosto	para	encostar-se
à	 mão	 de	 John	 e	 beijar	 a	 palma,	 ele
recompensou	o	gesto	com	um	beijo	suave
em	sua	testa.

—	Creio	 que	 seja	 difícil	 para	 as
mulheres	–	comentou	John,	ao	recostar-se
para	encará-la	com	amorável	admiração.

Margaret	 sorriu	 ao	 ouvir	 a



observação.
—	 Nós	 aprendemos	 a	 suportar	 –

ela	sugeriu,	calmamente.
John	tomou	a	mão	da	esposa	e	ela

alegremente	uniu	seus	dedos	com	os	dele.
—	Você	foi	incrível	–	elogiou	ele.
—	 Agora	 você	 é	 pai	 –	 anunciou

ela,	 alegremente,	 numa	 tentativa	 de
desviar	a	atenção	de	si	mesma.

—	 E	 você	 é	 mãe	 –	 replicou	 ele
com	 um	 sorriso	 cálido.	 —	 Você	 está
feliz?	 –	perguntou	 John,	 seus	olhos	 azuis
comovendo-a	a	responder.

—	 Estou	 cansada,	 mas	 muito
contente	–	ela	 respondeu	com	um	sorriso
animado.	—	Ela	é	tão	linda,	não	é?

—	 Ela	 é	 –	 concordou.	 —	 Muito
linda	 –	 expressou	 ele	 em	 um	 sussurro



reverente,	 ao	 inclinar-se	 para	 beijar	 sua
testa	novamente.

—	Você	está	feliz	–	ela	pronunciou
como	uma	afirmação	hesitante,	seus	olhos
esperançosos	 ao	 buscar	 a	 resposta	 em
seus	olhos.

—	Eu	 sou	 o	marido	 e	 o	 pai	mais
feliz	 de	 Milton	 –	 declarou	 John	 com
absoluta	 segurança,	 e	 sentiu-a	 apertando
sua	 mão	 em	 resposta.	 —	 Devo	 deixá-la
descansar	 –	 decidiu	 ele,	 apesar	 de	 não
fazer	nenhum	movimento	para	sair.

—	 Você	 ficaria	 comigo	 mais	 um
pouco?	–	ela	pediu.

—	 Como	 desejar	 –	 respondeu
com	um	 sorriso	 amplo.	Ele	 se	 levantou,
decidindo	 juntar-se	 a	 ela	 na	 cama.	 John
não	 tinha	percebido	até	aquele	momento



quão	 exausto	 se	 sentia,	 agora	 que	 a
batalha	 contra	 a	 tensão	 e	 o	 terror	 havia
terminado.	 Tirou	 as	 meias	 e	 sapatos	 e
subiu	 na	 cama,	 ajeitando-se	 ao	 lado	 de
Margaret,	 tomando	 a	mão	 dela	mais	 uma
vez	 e	 trazendo-a	 até	 os	 lábios.	 Os	 dois
caíram	no	sono	profundo.

O	 restante	 do	 dia	 passou	 como
uma	 névoa,	 e	 após	 uma	 noite	 passada
sozinho	em	sua	cama,	Mr.	Thornton	não	se
sentiu	muito	 animado	 ao	 acordar	 para	 se
preparar	 para	 o	 trabalho	 na	 manhã
seguinte.	Quando	se	sentou	na	cadeira	do
escritório,	 segurando	 a	 pena,	 percebeu
que	havia	perdido	o	propósito.	Não	tinha
nenhuma	vontade	e	interesse	no	trabalho.

Higgins	entrou	pela	porta	aberta	e
parou	 para	 refazer	 os	 passos	 diante	 da



vista	do	master.
—	 Posso	 lhe	 oferecer	 meus

parabéns?	 –	 perguntou	 com	 um	 sorriso
animado	ao	parar	na	entrada	da	porta.

O	 semblante	 do	 master	 se
iluminou	ao	ouvir	as	palavras	do	amigo.

—	 Sou	 o	 pai	 de	 uma	 garotinha	 –
anunciou	ele	com	orgulho.

—	 Sim!	 Parabéns,	 Thornton!	 –
disse	 ao	 caminhar	 e	 apertar	 as	 mãos	 do
amigo.	 —	 Ela	 irá	 roubar	 seu	 coração	 e
você	 não	 conseguirá	 tomá-lo	 de	 volta	 –
advertiu	Higgins	com	um	sorriso	sagaz.

Mr.	 Thornton	 soltou	 uma	 risada	 e
aquiesceu	com	um	aceno.

—	 Como	 está	 Margaret?	 –
perguntou	Higgins,	mais	sério.

—	 Ela	 está	 indo	 bem.



Descansando	–	o	novo	pai	respondeu.
Higgins	 observou	 a	 postura

inclinada	 do	 amigo	 e	 o	 cabelo
levemente	bagunçado.

—	 Parece	 que	 você	 também	 está
precisando	de	um	pouco	de	descanso.	Por
que	não	volta	para	sua	esposa	e	 filha?	A
fábrica	 pode	 funcionar	 sem	 você	 um	 dia
ou	 dois	 –	 ele	 encorajou	 o	 master	 com
afetuoso	respeito.

Mr.	 Thornton	 olhou	 para	 o
empregado	 com	 certa	 surpresa.	 Nunca
tinha	pensado	em	tirar	um	dia	de	folga,	tão
enraizada	estava	sua	rotina	diária.

—	 Sim,	 creio	 que	 irei	 –
respondeu	 John,	 dando	 ao	 amigo	 um
sorriso	agradecido.

Higgins	virou-se	para	partir.



—	 Higgins	 –	 o	master	 chamou-
o.	—	Diga	aos	funcionários	que	haverá
bolo	e	cerveja	para	celebrar.	A	hora	do
almoço	 pode	 ser	 estendida	 hoje	 –	 ele
pronunciou	com	semblante	radiante.

Nicholas	 assentiu	 de	 maneira
favorável,	com	um	sorriso.

Mr.	 Thornton	 já	 estava	 na	 porta,
cruzando	 o	 pátio	 da	 fábrica,	 quando	 um
cordial	 “viva!”	 irrompeu	 dos
trabalhadores	 diante	 do	 anúncio	 de
Higgins.	 O	 amigo	 do	 master	 não	 pôde
suprimir	 o	 riso	 que	 surgiu	 em	 sua	 face.
Sentiu	 orgulho	 paternal	 em	 partilhar	 a
felicidade	dos	Thorntons,	por	sua	recente
bênção	e	boa	sorte.	Nenhum	outro	patrão
na	 cidade	 receberia	 tais	 votos	 de
felicidade	 de	 seus	 funcionários.	 Porém,



nenhum	outro	patrão	alcançou	a	estatura	e
a	 decência	 do	 master	 de	 Marlborough
Mills.

Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Mr.
Thornton	 sentiu	 que	 sua	 vida	 doméstica
tinha	 virado	 de	 pernas	 para	 o	 ar.
Recolhendo-se	 mais	 cedo,	 a	 esposa
dormia	 em	 seu	 quarto,	 enquanto	 Dixon
cochilava	em	um	leito	ali	perto.	A	criada
trazia	o	bebê	para	a	senhora	amamentar,	e
a	 levava	 de	 volta	 ao	 berçário	 para	 o
restante	 de	 cada	 noite,	 para	 dar	 a	 nova
mãe,	um	tranquilo	descanso.

Apesar	 de	 saber	 que	 este	 arranjo
era	 para	 ser	 conveniente	 para	 a	 mãe
lactante,	 assim	 como	 para	 dar-lhe	 sono
silencioso,	 Mr.	 Thornton	 sentia	 falta	 do
conforto	 da	 presença	 da	 esposa	 à	 noite.



Inquieto	 e	 solitário,	 dormia	 de	 forma
inconstante	 e	 despertava	 com	 frequência
ao	 ouvir	 o	 choro	 da	 filha,	 ficando
desperto	 algum	 tempo	 depois	 ao	 tentar
imaginar	 a	 cena	 que	 se	 desenrolava	 no
quarto	ao	lado.

Uma	 noite,	Mr.	 Thornton	 acordou
ao	 escutar	 os	 gritos	 da	 filha	 e	 ficou
deitado	com	os	olhos	abertos,	enquanto	a
criança	 continuava	 a	 chorar	 entre	 poucos
intervalos	 de	 calmaria.	 Quando	 não
conseguiu	 mais	 suportar,	 jogou	 as
cobertas	 e	 vestiu	 a	 calça	 para	 ver	 se
podia	ser	de	alguma	ajuda.

Dixon	 pareceu	 surpresa	 ao	 ver	 o
desarrumado	master	 entrar	 de	 repente	 no
quarto,	 sem	 ter	 dado	 nenhum	 aviso.
Margaret	olhou	suplicante	para	o	marido.



Segurando	 a	 criança	 chorosa	 em	 seus
braços,	ela	parecia	à	beira	das	lágrimas.

—	 Ela	 não	 para	 de	 chorar.	 Já
tentamos	 de	 tudo	 –	 ela	 disse	 com	 a	 voz
tremente	em	desespero.

Mr.	 Thornton	 se	 adiantou	 para
pegar	o	bebê,	e	sua	esposa	entregou-lhe	a
trouxinha	 de	 boa	 vontade.	 Ele	 caminhou
lentamente	 em	 volta	 do	 quarto,
suavemente	 cantarolando	 uma	 canção	 de
ninar,	 ao	 acalentá-la	 em	 seus	braços.	Em
alguns	minutos,	Sophie	estava	dormindo	e
John	 a	 colocou	 nos	 braços	 da	 esposa
novamente.

As	 duas	 mulheres	 o	 encararam
atônitas.

—	Acham	 que	 ela	 não	 conhece	 a
voz	do	seu	pai?	–	questionou	ele	com	um



sorriso.
Margaret	entregou	o	bebê	a	Dixon,

que	 carregou-a	 cuidadosamente	 para	 o
berçário	para	o	restante	da	noite.

Relutante	 em	 sair,	 Mr.	 Thornton
permaneceu	em	pé	no	meio	do	quarto.

—	 Você	 poderia	 se	 juntar	 a	 mim
no	 outro	 quarto?	 Tenho	 me	 sentido	 um
pouco	 sozinho	 nos	 últimos	 tempos	 –	 ele
confessou,	 humildemente,	 com	 olhar
suplicante.

—	 Estou	 sentindo	 sua	 falta
também	 –	 respondeu	 Margaret	 com	 um
sorriso	 caloroso,	 ao	 caminhar	 até	 ele	 e
envolvê-lo	com	seus	braços.

Mr.	 Thornton	 acordou	 na	 manhã
seguinte	 sentindo-se	 muito	 mais
descansado.	 	 E	 sabia	 qual	 era	 a	 razão.



Uma	 delicada	 mão	 relaxadamente
agarrada	 em	 seu	 braço,	 e	 longas	mechas
de	 cabelo	 castanho	 soltas	 sobre	 seu
ombro.	 John	 virou-se	 cuidadosamente
para	observar	a	esposa	ao	dormir.	Incapaz
de	resistir	a	vontade	de	tocá-la,	acariciou
suavemente	 sua	 face,	 antes	de	 inclinar-se
e	depor	um	beijo	em	sua	testa.

Margaret	 se	 espreguiçou,	 e	 seus
olhos	 se	 agitaram	 para	 abrir.	 Fitou	 o
marido	por	um	momento,	antes	de	sentar-
se	assustada.

—	O	bebê!	Dixon	 irá	 trazê-la...	–
ela	 começou	 a	 dizer,	 enrubescendo	 ao
pensar	na	confusão	de	Dixon	diante	de	sua
ausência.

—	Ela	a	encontrará.	Está	tudo	bem
–	o	marido	a	tranquilizou,	sentando-se	ao



lhe	 acariciar	 braço.	 Tão	 logo	 John
finalizou	 as	 palavras,	 uma	 batida	 foi
ouvida	 na	 porta	 do	 quarto	 contíguo,	 e
Margaret	acenou	para	que	Dixon	entrasse.

A	robusta	criada	soltou	um	suspiro
insatisfeito	e	um	olhar	desconfiado	para	o
master,	que	por	certo	persuadira	Margaret
a	 abandonar	 sua	 própria	 cama.
Relutantemente	 entregou	 o	 bebê	 desperto
para	 a	 senhora,	 frustrada	 ao	 pensar	 que
Margaret	 estaria	 se	 expondo	 ao	 olhar
curioso	 do	 marido.	 Dixon	 balançou	 a
cabeça	em	impotente	resignação	ao	deixar
o	 quarto.	 Era	 inútil	 discutir	 o	 assunto
com	uma	moça	tão	teimosa.

—	 Obrigado	 por	 ajudar	 na	 noite
passada	 –	Margaret	 disse	 ao	 se	 preparar
para	amamentar	o	bebê.	—	Sinto	muito	tê-



lo	 perturbado.	 Talvez	 eu	 deva	 ir	 para	 o
berçário.

—	Não,	prefiro	tê-la	por	perto.	De
fato,	 esperava	 que	 pudesse	 voltar	 para
esta	 cama	 –	 comigo	 –	 confessou	 de
maneira	 hesitante,	 a	 expectativa	 em	 sua
voz	acalentando	o	coração	da	esposa.

—	Mas	 você	 precisa	 descansar	 –
replicou,	 querendo	 saber	 se	 ele	 estava
certo	de	sua	escolha.

—	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 eu	 não
tenho	 dormido	 bem	 nos	 últimos	 dias.
Acordo	 cada	 vez	 que	 nossa	 filha	 chora,
apesar	 da	 parede	 entre	 nós.	 Não	 vejo
razão	 para	 que	 deva	 permanecer
separada.	 Talvez	 eu	 possa	 ajudá-la	 –
sugeriu.

—	Se	você	quer	assim.



—	Eu	quero	–	respondeu	John	com
convicção,	 quando	 um	 sorriso	 cálido	 se
espalhou	em	seu	semblante.

Na	primeira	manhã	de	primavera,
um	 fraco	 alvorecer	 penetrou	 o	 grande
quarto.	Mr.	 Thornton	 despertou	 com	 um
sentimento	 de	 calmo	 contentamento.	A
esposa	 estava	 deitada	 de	 frente	 para	 ele,
com	 a	 filha	 aninhada	 entre	 os	 dois.	 John
acariciou	 levemente	 a	 cabecinha	 de
Sophie,	 e	 traçou	 os	 dedos	 por	 seu
bracinho.	Então,	dispôs	a	mão	no	quadril
da	 esposa	 enquanto	 dormia.	 John	 não
podia	evitar	o	 sorriso.	Seu	mundo	estava
repleto	com	o	brilho	do	amor,	permeando
tudo	com	um	propósito	estabelecido.	Não
muito	 tempo	 atrás,	 ele	 não	 poderia	 ter
imaginado	 que	 essa	 felicidade	 fosse



possível	 para	 alguém	 como	 ele.	Olhando
com	admiração	para	as	 lindas	 feições	do
rosto	 adormecido	 de	 sua	 esposa,
agradeceu	aos	céus	pela	milésima	vez	por
ter	mandado	a	moça	da	 região	campestre
de	Hampshire	para	Milton.



CAPÍTULO	XXIII
	
Uma	 luz	 pálida	 irradiava	 através

da	 ampla	 janela	 do	 quarto	 do	 master.
Distante	 se	 ouvia	 o	 chilrear	 de	 pássaros
empoleirados	 na	 cumeeira	 do	 telhado.
John	 se	 virou	 na	 direção	 da	 esposa,
admirou	o	rosto	em	sereno	repouso,	antes
de	se	inclinar	para	beijar,	carinhosamente,
em	seu	nariz,	cílios	e	bochechas.

—	 Neste	 dia,	 um	 ano	 atrás,
estávamos	 nos	 casando	 –	 disse	 ele,
calmamente,	 sua	voz	grave	vibrando	com
reverência.

—	 Você	 lembrou...	 –	 Margaret
respondeu	 sonolenta;	 no	 seu	 semblante,
um	 sorriso	 contente.	 Finalmente	 abriu	 os



olhos	 para	 ver	 o	 marido	 fitando-a	 com
ternura.

—	 Não	 poderia	 me	 esquecer.
Cada	manhã,	quando	acordo	e	a	vejo	aqui
ao	 meu	 lado,	 sou	 lembrado	 da	 minha
grande	sorte	–	ele	a	puxou	para	mais	perto
do	calor	do	seu	corpo.

—	E	 eu	 reconheço	 a	minha,	 cada
noite,	 quando	 você	 vem	 para	 casa	 –
respondeu	 ela,	 olhando	 diretamente	 em
seus	 olhos.	 Margaret	 desfrutou	 da
proximidade	com	o	marido,	ansiando	por
sentir	a	pressão	do	seu	peso	sobre	ela.

—	 Margaret	 –	 John	 murmurou	 e
beijou-a	nos	lábios	como	recompensa.	Ela
instantaneamente	 foi	 inflamada	 pela
paixão.	Um	gemido	baixo	saiu	da	garganta
de	 John	 quando	 Margaret	 deslizou



vagarosamente	as	mãos	por	suas	costas,	e
afundou	os	dedos	no	cabelo	para	 trazê-lo
para	mais	perto.	Ele	se	moveu	para	torná-
la	 cativa	 sob	 seu	 corpo,	 mas	 ouviu-se	 o
choro	de	uma	criança.

Mr.	 Thornton,	 relutante,	 ergueu	 a
cabeça;	rolou	para	seu	lado	da	cama	com
um	 leve	 suspiro;	 só	 então	 libertou
Margaret	 de	 seu	 domínio,	 enquanto	 ela
descia	da	cama	e	pegava	a	filha	do	berço.

O	 ardor	 dele	 diminuiu,
transformando-se	 em	um	doce	deleite,	 ao
ver	a	esposa	erguer	a	filhinha	nos	braços.
Sorriu	 ao	 observar	 Margaret	 beijar	 a
rechonchuda	 bochecha	 rosada.	 Sophie
tinha	parado	de	chorar.

Mr.	Thornton	permaneceu	na	cama
mais	alguns	minutos,	antes	de	empurrar	as



cobertas	 para	 iniciar	 sua	 rotina	 matinal.
Os	olhos	da	esposa	o	seguiram	por	todo	o
quarto,	enquanto	ele	 tirava	o	pijama	para
fazer	sua	toalete.

—	 Pensei	 que	 podíamos	 pegar	 o
choche	para	um	almoço	ao	ar	livre	hoje	–
sugeriu	John,	passando	a	mão	pelo	cabelo
meio	 úmido	 e	 secando	o	 rosto.	—	Posso
chegar	em	casa	ao	meio-dia	para	buscá-la
–	propôs	ele,	ao	se	aproximar	do	guarda-
roupas.

—	 Oh	 sim,	 seria	 ótimo!	 Parece
que	 o	 tempo	 está	 firme	 hoje	 –	 Margaret
respondeu,	 animada.	 O	 bebê	 sugava
tranquilamente,	 e	 a	 jovem	 mãe	 estava
encostada	nos	travesseiros.

—	 Ótimo.	 Tenho	 alguns	 assuntos
para	resolver	na	fábrica	pela	manhã,	mas



pretendo	 tirar	 uma	 folga	 com	 você	 pelo
restante	do	dia	–	os	lábios	dele	se	abriram
em	um	sorriso	maroto.

—	 Então	 eu	 confiarei	 em	 sua
promessa	 –	 respondeu	Margaret	 com	 um
divertido	brilho	nos	olhos.

	
******

	
Os	gramados	 íngremes	no	entorno

de	 Milton	 proveram	 uma	 visão	 muito
pitoresca	da	cidade.	Quando	a	carruagem
rodava	na	direção	da	residência,	Margaret
observou,	 com	 ternura,	 o	 verde
primaveril,	 até	 que	 um	 suave	 aperto	 em
sua	 mão	 chamou	 sua	 atenção	 para	 o
homem	 sentado	 ao	 seu	 lado.	 Ela	 lhe	 deu
um	 caloroso	 sorriso	 e	 John	 se	 inclinou



para	beijá-la.
Seus	 lábios,	 a	 princípio,	 roçaram

leve	 e	 ternamente,	 mas	 quando	 Mr.
Thornton	 estendeu	 a	 mão	 para	 segurar	 o
rosto	 da	 esposa	 e	 trazê-la	mais	 perto	 de
si,	 os	 beijos	 rapidamente	 se	 tornaram
mais	 apaixonados.	 Apenas	 recentemente
eles	 haviam	 retomado	 suas	 relações
íntimas,	mas	o	tempo	que	tinham	para	tais
demonstrações	 de	 afeto	 não	 eram	 tão
regulares	 quanto	 desejava	 Mr.	 Thornton.
A	 esposa	 estava	 frequentemente	 exausta
ao	final	do	dia	e	as	manhãs	eram	repletas
do	temor	de	acordar	a	filha.	No	momento,
podiam	depender	somente	dos	domingos	à
tarde	para	prover	a	perfeita	oportunidade,
quando	Sophie	cochilava	por	longas	horas
no	berçário.



Sozinhos,	 na	 privacidade	 do
coche,	os	beijos	de	Margaret	acenderam	o
desejo	 dele.	 Baixou	 as	 mãos	 inquietas
para	 seguir	 as	 curvas	 da	 silhueta	 da
esposa.	 Ela,	 gentilmente,	 empurrou	 seu
peito	 e	 se	 libertou	 do	 beijo.	 Seus	 olhos
luminosos	imploraram	que	ele	entendesse.

—	Em	breve	já	estaremos	rodando
nas	 ruas	 da	 cidade	 –	 ela	 o	 advertiu,
sentindo	 o	 coração	 apertado	 ao	 ver	 o
desapontamento	nos	olhos	dele.

Ele	assentiu	e	pressionou	a	cabeça
da	 esposa	 em	 seu	 ombro	 em	 terna
solicitude	por	suas	nobres	sensibilidades.
Margaret	se	aconchegou	nele	alegremente,
ajustando	 sua	 mão	 na	 dele,	 sobre	 sua
coxa,	 à	 medida	 que	 a	 carruagem
continuava	a	chacoalhar.	



A	 expressão	 de	Mr.	 Thornton	 era
plácida	 ao	 observar	 vagamente	 a
paisagem.	 Ele	 se	 repreendeu	 por	 seu
humor	taciturno,	mas	não	pôde	reprimir	a
frustração	que	persistia,	ao	passo	que	seus
desejos	 frustrados	 lentamente	 se
acalmavam.	 Inclinou-se	 para	 beijar	 a
cabeça	 da	 esposa,	 e	 percebeu	 que	 seu
cabelo	 tinha	 o	 perfume	 do	 fresco	 aroma
da	 primavera.	 Seu	 coração	 se	 animou	 ao
recordar	a	razão	de	sua	pequena	excursão.
Estavam	completando	um	ano	de	casados.
Lembrando-se	do	grande	amor	que	existia
entre	 eles,	 não	 pôde	 deixar	 de	 sorrir,	 ao
apertar	com	carinho	a	mãozinha	que	tinha
entre	as	suas	e	segurá-la	bem	perto	de	si.

Tão	 logo	 chegaram	 em	 casa,
Margaret	correu	para	o	andar	de	cima	ao



ouvir	 o	 choro	 da	 filha,	 deixando	 Mr.
Thornton	 fazendo	 companhia	 para	 a	 mãe
na	sala	de	estar.

A	 jovem	 mãe	 retornou	 algum
tempo	 depois	 trazendo	 Sophie	 em	 seus
braços.	 A	 menina	 estava	 satisfeita	 e
alerta,	mantinha	os	olhos	azuis	focados	em
sua	mãe.

—	 Não	 encontrei	 Dixon	 –
Margaret	 ofereceu	 como	 explicação	 para
o	fato	de	ter	trazido	a	criança	para	o	andar
de	baixo.

—	 Hoje	 é	 terça-feira,	 ela
certamente	 foi	 buscar	 os	 impressos	 –
respondeu	 Mrs.	 Thornton.	 —	 Dê-me	 a
criança.	Eu	 irei	 apreciar	 entretê-la	 por
algum	 tempo	 –	 insistiu	 Hannah,
estendendo	os	braços	para	pegar	a	neta.



Margaret	 entregou	 a	 filha	 para	 a
zelosa	avó,	que	sorriu	satisfeita.

—	 Por	 que	 vocês	 não	 vão
descansar?	Eu	 tomarei	conta	de	Sophie	–
sugeriu	ela,	 já	 tomada	de	adoração.	Seus
olhos	 cintilantes	 fitavam	 encantados	 o
olhar	franco	de	Sophie.	—	Podem	ir	–	ela
enxotou	 o	 casal	 com	 um	 rápido
movimento	de	cabeça.

Mr.	 Thornton	 levantou-se	 de	 seu
assento,	ansioso	para	ficar	sozinho	com	a
esposa.	 Seguiu	 Margaret	 em	 silêncio
pelas	 escadas,	 e	 para	 dentro	 do	 quarto,
trancando	a	porta	atrás	de	si.

Ela	 se	 virou	 para	 encará-lo,	 mas
antes	 que	 pudesse	 falar,	 John	 diminuiu	 a
distância	entre	eles	e	a	circulou	com	seus
braços.	Margaret	segurou	a	respiração	ao



reconhecer	seu	propósito,	seus	olhos	azuis
ardendo	com	a	intensidade	de	seu	desejo.
Não	ofereceu	nenhuma	resistência	quando
ele	 tomou	 seus	 lábios.	 Seus	 beijos
famintos	 derreteram-na,	 e	 ela	 sentiu	 o
calor	ardente	de	seu	próprio	desejo	surgir
em	resposta	ao	dele.	Correndo	as	mãos	ao
longo	do	colete	do	marido,	estremeceu	ao
sentir	 a	 firmeza	 de	 sua	 figura,	 antes	 de
fechar	 os	 braços	 em	 torno	 do	 pescoço
dele	em	absoluta	entrega.

	
******

	
Aquela	 noite,	 na	 hora	 de	 dormir,

Dixon	finalizou	o	fechamento	dos	laços	na
parte	 de	 trás	 do	 vestido	 de	 noiva	 de
Margaret,	 enquanto	 a	 jovem	 noiva	 se



admirava	 no	 longo	 espelho.	 A	 robusta
mulher	 deu	 um	 sorrisinho	 ao	 pensar	 na
ideia	 romântica	de	 sua	 jovem	senhora.	O
vestido	 não	 fechava	 totalmente	 em	 torno
do	 busto,	 mas	 aquilo	 já	 era	 esperado.
Dixon	 balançou	 a	 cabeça.	 Era	 difícil
acreditar	que	seu	jovem	fardo	já	era	mãe.
Mas	estava	feliz,	a	leal	criada	recordou	a
si	 mesma,	 seu	 coração	 aquecido	 ao
pensar	 na	 felicidade	 de	Margaret	 com	 a
vida	que	tinha	escolhido.

Uma	 batida	 fraca	 vibrou	 à	 porta
que	unia	os	dois	quartos.

—	 Margaret?	 –	 soou	 a	 voz	 do
marido,	 pacientemente	 solicitando	 sua
entrada.

—	Obrigada,	Dixon.	Isso	é	tudo	–
Margaret	calmamente	dispensou	a	criada,



antes	de	responder	ao	chamado	do	marido
em	tons	mais	sonoros.	—	Entre	–	ela	disse
com	 uma	 leve	 ansiedade,	 ajeitando
superficialmente	 as	 saias	 a	 sua	 completa
extensão.

John	deu	um	passo	para	dentro	do
quarto	antes	de	ficar	paralisado	ao	vê-la.
A	 memória	 comovente	 do	 dia	 de	 seu
casamento	tocando	seu	íntimo.

Atraído	 como	 um	 imã,	 estava
ao	 lado	 de	 Margaret,	 para	 depositar
um	 beijo	 demorado	 nos	 lábios	 que
continuamente	 o	 enfeitiçavam	 com	 sua
macia	suavidade.

—	Você	está	linda	como	sempre	–
exclamou	 com	 reverência,	 enquanto	 seu
olhar	 deslizava	 sobre	 as	 feições	 da
esposa,	 com	 a	 face	 perto	 da	 dela.



Margaret	 estava,	 ele	 considerava,	 ainda
mais	bonita,	pois	ele	agora	conhecia	cada
nuance	 da	 expressão	de	 seu	 rosto	 e	 cada
contorno	de	seu	corpo.	Margaret	havia	há
pouco	passado	pela	 adolescência	 quando
se	 casaram,	mas	 agora,	 ali	 estava	 diante
dele	 uma	 mulher	 bem	 amada	 que	 havia
dado	a	luz	a	uma	criança.

—	 O	 vestido	 não	 me	 serve
perfeitamente,	mas	eu	queria	tanto	prová-
lo	 –	confessou	 ela,	 satisfeita	 pela	 reação
favorável	 do	 marido.	 Gloriava-se	 na
lembrança	do	dia	que	possuía	significado
tão	especial	para	ela.	—	O	que	você	tem
aí?	–	perguntou	ela,	curiosa,	olhando	para
o	embrulho	que	John	segurava	firmemente.

—	Feliz	aniversário!	–	 respondeu
ele	 com	um	 sorriso	 terno,	 entregando-lhe



o	presente.
Margaret	 fitou	 o	 marido,

sorrindo-lhe	 docemente	 ao	 erguer	 a
grande	 caixa	 de	 suas	 mãos.	 John
observou	 perplexo	 quando	 Margaret
virou-se	para	deixar	o	pacote	na	cama,	e
cruzou	 o	 quarto	 para	 buscar	 algo	 em
seu	 guarda-roupa.	Ela	 retornou	 e	 lhe
entregou	uma	tela	enrolada.

Mr.	Thornton	 desatou	 as	 fitas	 que
a	prendiam	e	desenrolou	o	papel	para	ver
a	pintura	de	um	riacho	curvo,	que	passava
por	 uma	 floresta	 pacífica,	 com
exuberantes	 pastos	 verdes	 em	 primeiro
plano.

—	Este	 é	 o	 lugar	 onde	 ficamos...
em	Helstone	–	ele	balbuciou	ao	analisar	a
pintura,	 admirado	 por	 ela	 ter	 conseguido



captar	o	lugar	que	recordava	com	tamanha
afeição.

—	 É	 uma	 das	 pinturas	 que	 fiz
enquanto	 esperava	 a	 chegada	 de	 Sophie.
Queria	 surpreendê-lo	 –	 ela	 explicou,
vibrando	 com	 satisfação	 diante	 da
resposta	do	marido.

—	 Está	 muito	 bom.	 Reconheci	 o
lugar	imediatamente	–	com	a	grande	rocha
e	 o	 caminho	 onde	 vira	 o	 riacho	 –	 John
apontou	ao	comentar	o	trabalho	da	esposa.
—	Eu	mandarei	emoldurar	e	pendurar	no
meu	 escritório	 –	 comentou	 ele,	 olhando
para	ela	com	grande	apreciação.

—	 Eu	 não	 acho	 que	 iria
combinar...	 –	 ela	 começou	 a	 dizer	 com
modéstia.

—	 Irá	 combinar	 perfeitamente	 –



ele	 finalizou,	 resoluto.	—	Eu	 irei	estimá-
lo	 como	 lembrança	 daqueles
maravilhosos	 primeiros	 dias	 –	 disse	 ele,
voltando	 para	 beijá-la.	 —	 Agora,	 você
deve	 abrir	 seu	 presente	 –	 um	 sorriso
cálido	 se	 espalhou	 em	 seu	 rosto	 em
antecipação	pela	aprovação	dela.

Margaret	 rasgou	 o	 papel	 para
revelar	uma	bela	caixa	de	 jacarandá	com
bronze	incrustado.	

—	 Oh,	 John,	 é	 lindo!	 –	 ela
expressou,	entusiasmada.

—	 Abra	 –	 John	 a	 encorajou,
ansioso	para	que	ela	visse	completamente.

Margaret	 levantou	 a	 cobertura
para	 encontrar	 jarras	 com	 tampas	 de
prata,	 acomodadas	 em	 pequenos
compartimentos	 alinhados	 em	 veludo



verde.
—	É	uma	maleta	de	viagem!	–	ela

ponderou	 em	 voz	 alta	 ao	 inspecionar	 os
desenhos	entalhados	nas	tampas	de	prata.

—	 Há	 uma	 gaveta	 abaixo	 para
suas	 joias	 –	 ele	 mencionou	 ansioso,
estimulando-a	a	abrir.

Margaret	 puxou	 uma	 pequena
gaveta	 linear,	 aveludada,	 para	 encontrar
um	pequeno	rolo	atado	com	um	laço.	Ela
olhou	 para	 ele	 confusa,	 e	 John	 acenou
para	 que	 ela	 abrisse.	Desfazendo	 o	 laço,
ela	desenrolou	o	pergaminho	para	ler.

	
“Feliz	 aniversário,	 minha

querida	esposa!
Simples	 palavras	 nunca	 poderão

descrever	o	que	esse	ano	significou	para



mim.	 Só	 você	 pode	 compreender,	 pois
quando	olho	 em	 seus	 olhos	 sei	 que	meu
coração	encontrou	seu	lar.	

Quer	 vir	 comigo	 para	 Helstone
mais	uma	vez?	Fiz	todos	os	preparativos
para	 nos	 hospedarmos	 no	 chalé	 por
quinze	dias	no	verão.	Estou	ansioso	para
retornar	 ao	 lugar	 onde	 céu	 e	 terra
parecem	 se	 encontrar.	 As	 lembranças
daqueles	dias	ficarão	guardados	em	meu
coração	para	sempre.

Seu,
John.”
	
Os	olhos	de	Margaret	encararam	o

semblante	radiante	do	marido.
—	Sério?	 Iremos	até	 lá	mais	uma

vez?	–	ela	lançou-se	nos	braços	dele.



—	 Não	 disse	 que	 iríamos
retornar?	 –	 ele	 respondeu,	 emocionado,
por	ver	a	euforia	de	Margaret,	ao	agarrar-
se	à	sua	cintura.

—	 Quando	 iremos?	 –	 ela
perguntou,	 ansiosa,	 encarando-o	 com
olhos	luminosos.

—	 Os	 Thompsons	 sugeriram	 o
início	 de	 julho,	 então	 temos	 que	 esperar
um	mês.	Pensei	em	levarmos	mamãe,	para
que	ela	conheça	o	campo	e	para	ajudar	a
tomar	 conta	de	Sophie.	Você,	 certamente,
terá	 tempo	 suficiente	 para	 fazer	 todos	 os
preparativos	necessários.

—	Estarei	contando	os	dias.
Mr.	Thornton	lançou	a	cabeça	para

trás	para	rir	do	radiante	entusiasmo	dela.
—	 Eu	 também	 contarei	 os	 dias,



mas	 por	 agora	 quero	 desfrutar	 esse
momento	–	ele	respondeu.

Margaret	 levantou	 o	 rosto	 para
encará-lo,	 em	consentimento.	Seus	 lábios
se	encontraram	em	suave	ardor,	até	que	a
faísca	se	transformou	em	chamas.

	
******

	
Quando	o	dia	da	viagem	chegou,	a

agitação	 e	 o	 barulho	 da	 estação
amplificaram	a	empolgação	do	casal	para
começar	 suas	 férias.	 Para	 transeuntes
desconhecidos,	 o	 semblante	 de	 Hannah
Thornton	 não	 revelava	 ansiedade.	 Mas
seus	 olhos	 agitados	 e	 lábios	 franzidos
eram	 devidamente	 percebidos	 pelo	 filho,
que	 reconhecia	 sua	 inquietação	 por	 estar



sendo	 tirada	 da	 sua	 rotina	 de	 vida	 por
toda	uma	quinzena.

A	 inquietação	 da	 experiente
mulher	 desapareceu	 tão	 logo	Sophie	 fora
colocada	em	seus	braços.	Margaret	estava
bem	 consciente	 da	 confortadora	 alegria
que	a	neta	trazia	à	sua	sogra.	A	jovem	mãe
não	 poderia	 estar	 mais	 satisfeita	 que	 tal
precioso	 laço	 tivesse	 sido	 formado	 entre
as	gerações,	e	recordava	com	um	toque	de
divertimento	quão	austera	e	insensível	ela
havia	 presumido	 ser	 Mrs.	 Thornton	 em
seus	primeiros	encontros.

Mr.	Thornton	não	conseguia	conter
o	 sorriso	 fácil	 que	 se	 formava	 em	 seus
lábios.	 Sentia	 o	 peso	 das
responsabilidades	empresariais	caindo	de
seus	 ombros	 por	 um	 tempo,	 e	 estava



ansioso	 para	 revisitar	 o	 belíssimo	 lugar
onde	 tinha	 passado	 a	 semana	 mais
gloriosa	de	sua	vida.

Quando	 já	 tinham	 viajado	 por
algumas	horas	e	Milton	já	ficara	para	trás,
Mr.	Thornton	se	encontrou	sozinho	em	seu
compartimento	 com	 sua	 esposa.	 Sophie
estava	dormindo	no	moisés	 aos	 seus	pés,
o	 balanço	 regular	 e	 o	 estalar	 do	 trem
haviam	 conduzido	 a	 mãe	 a	 um	 tranquilo
cochilo.	 Suas	 mãos	 ainda	 seguravam
levemente	o	bordado.

O	 master	 inspecionou	 o
compartimento	 –	 era	 quase	 como	 se
estivessem	 sozinhos.	 Um	 amplo	 sorriso
iluminou	 seu	 semblante,	 ao	 deslizar	 o
braço	 em	 torno	 dos	 ombros	 da	 esposa.
Margaret	tirou	o	rosto	da	janela	para	dar	a



ele	 um	 sorriso	 afetuoso,	 aconchegou-se
mais	perto	do	confortável	abraço.

—	Nós	temos	uma	hora,	talvez	um
pouco	 mais,	 antes	 de	 chegarmos	 em
Londres	–	ele	afirmou,	suavemente.

—	 Sim,	 eu	 sei.	 Estava	 mesmo
pensando	 sobre	 a	 última	 vez	 que	 viajei
para	 Londres,	 com	 tia	 Shaw	 –	 ela
respondeu	com	uma	leve	hesitação,	diante
da	amarga	memória	do	dia	em	que	partiu
de	Milton	sem	ele.

Um	 tremor	 perpassou	 o	 corpo	 de
Mr.	 Thornton,	 ao	 recordar	 vividamente
quão	intensa	fora	a	dor	de	se	separar	dela,
somente	 alguns	momentos	 após	descobrir
que	Margaret	estava	disposta	a	aceitá-lo.

—	 Achei	 que	 meu	 coração	 fosse
partir	 naquele	 dia.	 Ainda	 mal	 podia



acreditar	que	você	gostasse	de	mim	–	ele
respondeu.	Sua	voz	estava	grave.

—	 Mas	 eu	 gostava!	 –	 ela
respondeu,	 virando	 o	 rosto	 para	 olhar
para	 ele,	 para	 que	 visse	 que	 seus	 olhos
brilhavam	 com	 ardente	 compaixão.	 —
Porém,	não	tinha	admitido	completamente
o	 quanto,	 mesmo	 para	 meu	 próprio
coração,	 até	 descobrir	 que	 você	 ainda
tinha	 sentimentos	 por	 mim!	 –	 ela
confessou,	 baixando	 o	 olhar,	 e	 erguendo
novamente	para	ele.	—	Quando	encontrei
aquele	 bilhete	 no	 livro	 que	 me	 deu...	 eu
não	 ousava	 sonhar	 que	 você	 ainda	 me
amasse,	depois	de	tudo	que	tinha	feito...

Mr.	 Thornton	 tomou	 o	 rosto	 de
Margaret	em	suas	mãos.

—	Eu	não	pude	deixar	de	amá-la.



Quando	 veio	me	 dizer	 adeus,	 senti	 como
se	 o	meu	mundo	 tivesse	 chegado	 ao	 fim.
Estava	certo	de	que	você	nunca	retornaria
ao	 lugar	 que	 eu	 acreditava	 que
desprezasse.	Quando	me	disse	 que	havia
passado	 a	 gostar	 de	 Milton,	 minhas
esperanças	 alçaram	 voo,	 ao	 pensar	 que,
apesar	 de	 tudo,	 você	 podia	 ter	 qualquer
sentimento	por	mim.	Eu	não	podia	deixá-
la	partir	sem	saber	se	eu	tinha	a	chance	de
ganhar	 a	 sua	 afeição.	 Pedi	 a	 Deus	 para
que	 você	 encontrasse	 o	 bilhete	 a	 tempo,
mas	 não	 sonhava	 que	 me	 mandaria	 uma
resposta	 tão	 rapidamente!	 –	 reconheceu
ele,	 com	seus	olhos	 inflamando	Margaret
com	terna	paixão,	diante	da	reminiscência
dos	eventos	daquele	dia.

Margaret	 olhava-o	 cheia	 de



admiração.
—	Quando	eu	compreendi	o	que	o

bilhete	 insinuava,	 não	 pude	 deixá-lo
acreditar	 em	 nada	 além	 da	 verdade,	 nem
por	um	segundo	mais	–	eu	o	amava,	John.
Eu	 finalmente	 tinha	 conseguido	 ver
claramente.	 Eu	 amava	 você,	 John
Thornton,	 por	 mais	 tempo	 do	 que
acreditava	 –	 ela	 revelou,	 seus	 olhos
luminosos	e	radiantes	de	amor.

As	 palavras	 não	 eram	 mais
necessárias.	 Mr.	 Thornton	 capturou	 seus
lábios	 pelo	 tempo	 que	 a	 privacidade	 os
permitiu.

	
******

	
Em	 Londres,	 a	 família	 Thornton



planejara	 ficar	 hospedada	 em	 Harley
Street	 por	 uma	 noite	 para	 visitar	 os
parentes	 de	 Margaret.	 Seguiriam	 para
Helstone	 no	 dia	 seguinte.	 O	 arranjo
acabaria	 se	 tornando	 uma	 prática	 comum
nos	anos	seguintes.

Tia	Shaw	estava	satisfeita	por	ver
a	sobrinha	radiante	de	felicidade,	e	todos
estavam	contentes	por	conhecer	a	pequena
Sophie.	 Edith	 e	 Maxwell	 estavam
jubilosos	 por	 apresentarem	 sua	 nova
adição	 à	 família.	 A	 filhinha,	 Emmeline,
havia	 nascido	 no	 mês	 anterior.	 Edith
estava	 certa	 que	 um	 dia	 Sophie	 e
Emmeline	 seriam	 boas	 amigas	 assim
como	Margaret	e	ela	haviam	sido.

Sholto	 não	 deu	muita	 atenção	 aos
bebês	e	rapidamente	retomou	sua	amizade



com	Mr.	Thornton,	durante	o	curto	espaço
de	 tempo	 que	 esteve	 na	 sala	 com	 a
família.

Hannah	Thornton	esforçou-se	para
ser	o	mais	sociável	possível	e	admirou	a
honestidade	 bem-humorada	 de	 Maxwell.
Ela	 silenciosamente	 elogiou	 a	 casa,
enquanto	os	outros	conversavam,	notando
satisfeita	 a	 grandeza	 na	 qual	 Margaret
vivera	 por	 tantos	 anos.	 Apesar	 de	 não
estar	 propensa	 a	 ficar	 excessivamente
impressionada	 com	 a	 residência	 de	Mrs.
Shaw,	 Hannah	 sentia-se	 grata	 por
Margaret	 nunca	 haver	 planejado
transformar	 sua	 casa	 em	 Marlborough
Mills	 em	 uma	 impressionante	 réplica	 da
ornamentação	de	Londres.

Na	manhã	seguinte,	quando	chegou



a	 hora	 de	 partir,	 Edith	 lamentou	 que	 a
visita	 tivesse	 sido	 tão	 curta,	 insistindo
para	 que	 os	 Thorntons	 voltassem	 em
breve.	Margaret	desfrutara	muito	da	visita
e	 ria	 dos	 protestos	 da	 prima,	 entretanto,
estava	ansiosa	para	continuar	sua	jornada
para	Helstone.

O	 passeio	 de	 carruagem	 da
estação	 de	 Southampton	 era
refrescantemente	pitoresco,	mesmo	que	as
estradas,	 em	 muitos	 trechos,	 estivessem
longe	de	 seus	 ideais	de	conforto.	A	doce
essência	 de	 carqueja	 permeava	 o	 ar	 por
quilômetros,	 e	 os	 arbustos	 e	 colinas
ondulantes	pareciam	vivos,	com	a	rica	cor
das	matizes	naturais.	Quando	a	carruagem
se	 aproximou	 do	 chalé,	 Margaret	 sorriu
para	 o	 esposo	 e	 ele	 tomou	 sua	 mão



compreendendo	sua	empolgação.
Quando,	 finalmente,	 chegaram,

Margaret	 desceu,	 incapaz	 de	 esperar	 um
minuto	 e	 inalou	 a	 fragrante	 essência	 de
lavanda	que	crescia	em	profusão	ao	longo
da	 entrada	 da	 frente.	 Mr.	 Thornton
auxiliou	sua	mãe,	que	sentiu	a	serenidade
da	 beleza	 do	 lugar	 à	 sua	 frente	 tão	 logo
desceu.

Margaret	caminhou	pela	casa	com
Sophie	em	seus	braços	para	constatar	que
tudo	estava	exatamente	como	se	lembrava,
antes	de	 subir	 as	 escadas	para	 chegar	 ao
quarto.

Mr.	 Thornton	 entrou	 no	 aposento
alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 para
alegremente	inspecionar	o	quarto,	do	qual
se	 lembrava	 com	 particular	 afeição.



Abraçou	 a	 cintura	 da	 esposa	 por	 trás,
puxando	 ela	 e	 a	 filha	 para	 seu	 abraço.
Encontrando	 com	 os	 lábios,	 um	 lugar	 no
pescoço	da	esposa,	pincelou	leves	beijos,
desde	o	ombro	até	a	orelha.

—	É	uma	pena	que	não	estejamos
sozinhos	–	ele	sussurrou	com	a	voz	grave,
provocando	 um	 calafrio	 de	 prometido
prazer	pela	espinha	de	Margaret.

—	 Temos	 que	 nos	 certificar	 que
sua	 mãe	 esteja	 bem	 acomodada	 –
respondeu	 Margaret,	 mas	 seu	 coração
batia	 apressado,	 ao	 sentir	 as	 contínuas
ministrações	do	marido	em	seu	pescoço.

John	 se	 separou	 dela	 de	 maneira
relutante,	para	oferecer	ajuda	à	mãe.

Após	arrumarem	os	pertences	nos
quartos,	Mrs.	Thornton	recusou	a	educada



sugestão	 de	 tirar	 um	 cochilo,	 declarando
que	 a	 jornada	 não	 tinha	 sido	 tão	 longa	 e
que	preferia	desfrutar	do	ar	fresco.	Logo	o
grupo	 saiu	 e	 John	 e	 Margaret
acompanharam	 Mrs.	 Thornton	 em	 um
curto	 passeio	 pela	 propriedade	 em	 torno
do	chalé.

Não	 muito	 tempo	 depois,	 Mr.
Thornton	trouxe	uma	cadeira	para	a	mãe	e
ela	 sentou-se,	 confortavelmente,	 embaixo
de	 um	 grande	 carvalho	 com	 a	 desperta
Sophie	 sobre	 os	 joelhos.	 O	 berço	 e	 a
cesta	 de	 costura	 estavam	 prontas	 para	 o
uso	 em	 ambos	 os	 lados.	 Margaret
observou	 a	 filha	 olhando	 para	 os	 ramos,
quando	 a	 sogra	 ergueu	 a	 criança	 até	 seu
rosto	para	um	beijo.

Mr.	 Thornton	 apertou	 a	 mão	 da



esposa.
—	 Vamos	 dar	 uma	 caminhada?	 –

ele	 sugeriu,	 convencido	 de	 que	 a	 mãe	 e
filha	estavam	bem	instaladas.

Margaret	olhou	para	a	posição	do
sol,	sentiu	o	ar	quente	e	disse:

—	 Preciso	 trocar	 minhas	 roupas
de	 viagem	 e	 vestir	 algo	 mais	 fresco.
Talvez	 você	 queira	 tirar	 o	 casaco	 –
sugeriu	 ela,	 ao	puxar	 a	mão	do	marido	 e
dirigir-se	ao	chalé.

Margaret	 largou	 a	 mão	 dele	 para
subir	 as	 escadas	 à	 sua	 frente.	 	 Após
vencer	 alguns	 degraus,	 lançou	 um	 olhar
travesso	sobre	o	ombro	e	subiu.

Para	 não	 ser	 deixado	 para	 trás,
John	rapidamente	a	seguiu	para	dentro	do
quarto	 e	 trancou	 a	 porta	 atrás.	 Para	 seu



deleite,	Margaret	se	jogou	em	seus	braços
e	 pressionou	 seu	 corpo	 contra	 o	 dele,
eliminando	 qualquer	 fingimento	 de	 seu
real	propósito	em	retornar	ao	quarto	que
guardava	tantas	memórias	íntimas.

Eles	 emergiram	 do	 chalé	 mais
tarde,	 em	 roupas	 mais	 confortáveis.
Margaret	 usava	 uma	 saia	 azul-pálido	 e
camisa	 branca	 e	 suas	 faces	 estavam
iluminadas.	 Mrs.	 Thornton	 ficou
perplexa	 ao	 ver	 o	 filho	 vestido	 de
forma	casual,	com	as	mangas	da	camisa
arregaçadas,	mas	ficou	satisfeita	em	vê-
lo	 parecendo	 tão	 absolutamente
contente.	O	casal	explicou	sua	 intenção
de	 dar	 uma	 caminhada	 e	 prometeu
regressar	dentro	de	uma	hora.

A	 beleza	 calma	 da	 vegetação	 que



os	 circundava	 era	 serenamente
convidativa.	 Caminharam	 alegremente	 de
mãos	dadas	até	a	margem	da	nascente.	A
água	 cintilava	 na	 cálida	 luz	 solar,	 e	 as
pastagens	balançavam	sobre	a	margem.	A
floresta	 oferecia	 sombra	 para	 as	 flores
silvestres	crescerem	à	margem	oposta.

—	Tudo	está	 exatamente	 como	eu
recordava	 –	 disse	 Mr.	 Thornton,	 quando
seus	olhos	capturaram	a	visão.	Ele	tomou
Margaret	em	seus	braços,	abandonando	a
pitoresca	 visão	 para	 uma	 ainda	 mais
encantadora.	—	Faz	um	ano	que	eu	a	levei
para	casa	para	ser	minha	esposa.	Sua	vida
tem	 sido	 aquilo	 que	 esperava...	 ao	 meu
lado?	 –	 ele	 perguntou,	 seus	 puros	 olhos
azuis	prendendo	os	dela.

Margaret	envolveu	seus	braços	em



torno	do	pescoço	dele	e	sorriu.
—	 Nunca	 duvidei	 de	 que	 seria

feliz,	 desde	 que	 você	 me	 amasse.	 Meu
único	desejo	é	trazer	a	você	felicidade	em
retorno	 –	 ela	 respondeu,	 esperançosa,	 ao
passo	 que	 seus	 expressivos	 olhos
observavam	os	do	marido.

John	 beijou-a	 em	 resposta,	 antes
de	liberá-la	gentilmente	de	seu	abraço.

—	Quando	 a	 beijei	 no	 riacho,	 no
dia	 do	 nosso	 casamento,	 eu	 sabia	 que
meus	dias	nunca	mais	seriam	enfadonhos	e
vazios.	Você	encheu	a	minha	vida	de	amor
e	 isso	 é	 toda	 felicidade	 que	 um	 homem
pode	querer.	Não	consigo	imaginar	minha
vida	sem	você,	Margaret.

—	E	eu	não	poderia	ter	me	casado
com	 nenhum	outro	 homem	 além	 de	 você,



John.
Ele	 se	 inclinou	 para	 conceder	 a

ela	 a	 demonstração	 de	 seu	 afeto	 e
Margaret	 recebeu	 seu	 beijo	 com	 ternura.
Acima	 deles,	 nuvens	 brancas	 vagavam
sem	 pressa.	 Além	 delas,	 o	 céu	 azul	 se
expandia	em	direção	ao	infinito.



EPÍLOGO
	

Milton	–	1858
	

Sophie	 Thornton,	 ansiosa,	 da
janela	observava	os	portões,	 à	 espera	de
algum	 sinal	 da	 carruagem.	 Na	 ponta	 dos
pés,	 ela	 pressionava	 o	 rosto	 contra	 o
vidro	para	conseguir	uma	visão	melhor.	

—	Ele	chegou,	mama!	–	exclamou,
empolgada.	 Suas	 mechas	 escuras
balançando	ao	passo	em	que	ela	saltitava
de	alegria.

A	visão	dos	vivazes	olhos	azuis	da
menina	acalentava	o	coração	de	Margaret.
Como	aqueles	olhos	brilhantes	lembravam
os	 de	 John!	Sorriu	 para	 a	 filha	 quando	 a



garotinha	 pulou	 de	 seu	 colo	 de	 volta	 à
janela.

—	Eu	não	vejo	ele!	–	a	pequenina
disse,	 amuada,	 ao	 olhar	 pela	 janela.	 Os
cachos	acastanhados	brilhavam	com	a	cor
dourada	do	sol.

—	Venha	filha,	ele	estará	aqui	em
breve	–	Margaret	chamou	a	caçula,	Lydia,
que	 completaria	 três	 anos	 no	 final	 do
verão.	Lydia	e	Sophie	circundaram	a	mãe,
cada	 uma	 segurando	 a	 mão	 que	 lhes	 foi
oferecida.	Na	 sala,	 as	 três	 espreitavam	a
porta.

—	Papai!	–	a	pequenina	exclamou
quando	a	figura	de	Mr.	Thornton	apareceu
na	 porta.	 Lydia	 avançou	 até	 ele,	 com	 as
mãos	estendidas	e	o	pai,	 rapidamente,	 se
ajoelhou	 para	 pegá-la	 e	 levantá-la	 nos



braços.	Sophie,	em	seguida,	disparou	para
o	lado	do	pai	com	sua	animada	recepção,
e	 John	 agarrou-a	 devidamente	 com	 um
amplo	 balanço	 de	 seu	 braço.	 Ele	 as
abraçou	apertado,	e	disse	às	meninas	que
sentiu	saudades.

Sorrindo	 com	 a	 recepção
calorosa,	 Mr.	 Thornton	 olhou	 para	 a
esposa	de	semblante	 radiante.	Ele	 tomou
Lydia	 no	 braço	 e	 guiou	 Sophia,	 ao
aproximar-se	de	Margaret.

—	E	 como	 está	minha	meninona?
–	 ele	 perguntou	 com	 a	 voz	 calorosa	 que
era	 somente	 para	 ela.	 Seus	 olhares
falavam	 da	 solidão	 que	 tinham	 sofrido
estando	separados	e	faiscavam	com	grato
alívio	pelo	reencontro.

—	Estou	toleravelmente	bem,	mas



sua	ausência	foi	grandemente	sentida	–	ela
confiou	com	um	sorriso	divertido	que	não
podia	 reprimir.	 John	colocou	o	braço	em
torno	 de	 sua	 cintura,	 e	 puxou-a	 para	 si,
com	a	pequena	Lydia	ainda	em	seu	colo.

—	 Foi	 mesmo?	 –	 ele	 sussurrou
antes	de	beijá-la,	se	deliciando	no	sabor
de	 sua	 boca	 depois	 de	 cinco	 dias
ausentes.	 Seus	 dias	 em	 Londres	 haviam
sido	 muito	 atarefados,	 mas	 à	 noite,
quando	a	solidão	parecia	amplificar	pela
ausência	 de	Margaret,	 a	 cama	 vazia,	 ele
ansiava	sentir	os	braços	dela	em	torno	de
si.

Margaret	 não	 respondeu,	 mas	 o
beijo	 demorado	 e	 os	 olhares	 amorosos
disseram	 a	 ele	 tudo	 o	 que	 ele	 precisava
saber.



—	 Onde	 está	 minha	 mãe?	 –	 ele
perguntou.

—	 Estou	 aqui,	 com	 seu	 filho	 –	 a
mãe	 respondeu,	 aproximando-se	 da
família	reunida.	Um	rapazinho	de	cabelos
escuros	 estava	 com	 a	 cabeça	 deitada	 no
ombro	 da	 avó	 e	 mantinha	 seus	 braços
gorduchos	 relaxadamente	 em	 torno	 do
pescoço	 dela.	 Tendo	 recém-acordado,	 o
pequenino	 parecia	 desinteressado	 no	 que
acontecia,	 mantendo	 os	 olhos
semifechados	em	sonolento	estupor.

O	pai	inclinou-se	para	encontrar	o
olhar	fatigado	do	filho,	um	cálido	sorriso
surgindo	 em	 seus	 lábios	 ao	 ver	 o
garotinho	 que	 tinha	 crescido	 tanto	 em
somente	um	ano.

—	Olá,	Johnny.	Papai	está	em	casa



–	 ele	 disse,	 suavemente,	 encorajando	 o
menino	a	acordar.

—	Papa	–	Johnny	respondeu,	seus
olhos	 azuis	 agora	 alertas	 em
reconhecimento.	 Ele	 ergueu	 a	 cabeça	 e
estendeu	os	braços	na	direção	do	pai.

Mr.	 Thornton	 recebeu-o	 em	 um
braço,	mas	mantinha	 a	 pequena	 Lydia	 no
outro.

—	 Como	 você	 foi	 recebido	 no
Parlamento?	 –	 Hannah	 Thornton
perguntou	com	grande	interesse.

—	 Muito	 bem,	 eu	 creio	 –
respondeu	 ele	 diretamente,	 como	 se
estivesse	considerando	pela	primeira	vez
o	 sucesso	 de	 sua	 viagem.	 –	 Fui
apresentado	 a	 um	 grande	 número	 de
membros,	 e	 fui	 convidado	 para	 outras



reuniões,	 pois	 as	 questões	 eram	muitas	 e
eles	têm	grande	interesse	em	Milton.

Mr.	Thornton,	como	convidado	de
Mr.	 Wilkinson,	 tinha	 ido	 discursar	 no
Parlamento	 sobre	 os	 interesses	 da
indústria	 do	 algodão.	Era	 uma	 tarefa	 que
estava	 satisfeito	 em	 realizar,	 com	 o
objetivo	 de	 expressar	 os	 problemas	 que
enfrentava	nos	negócios,	pois	os	entendia
muito	bem.

A	 esposa	 e	 a	 mãe	 sorriram	 com
orgulho	 consciencioso	 por	 suas	 óbvias
realizações,	 mas	 as	 crianças	 estavam
ansiosas	para	 requisitar	 a	 atenção	do	pai
para	si.

—	Papa,	Mr.	Bell	me	mandou	uma
nova	 boneca	 por	 causa	 do	 meu
aniversário!	Você	quer	vir	ao	meu	quarto



vê-la?	–	Sophie	pediu	ansiosa,	 saltitando
na	ponta	dos	pés	enquanto	falava.

Lydia	 se	 lançou	 do	 colo	 do	 pai
para	se	juntar	à	irmã.

—	 Ele	 também	 me	 deu	 uma
boneca!	 –	 ela	 acrescentou	 com	 igual
empolgação.

—	 Seu	 aniversário?	 –	 Mr.
Thornton	 perguntou	 de	 maneira	 suspeita.
—	Pensei	que	ele	já	tivesse	mandado	um
presente	 há	 tempo.	 Parece-me	 que	 Mr.
Bell	 está	mimando	 vocês	 duas.	 Ele	 deu
presentes	 suficientes	 a	 vocês	 no	 Natal
para	 durar	 pelo	 restante	 do	 ano	 –	 ele
provocou	com	uma	piscadela.

—	 Vamos,	 podem	 mostrar	 ao
papai	os	presentes,	mas	devemos	deixá-lo
descansar.	 Foi	 uma	 longa	 viagem	 de



Londres	 até	 aqui	 –	 Margaret	 disse	 às
meninas,	 ao	 conduzi-las	 em	 direção	 às
escadas.

—	Você	viu	Sholto	e	Emmeline?	–
perguntou	Sophie.

—	 Sim.	 Eles	 estão	 ansiosos	 pela
sua	 visita	 em	 nossa	 viagem	 de	 férias	 no
verão.

Após	 a	 visita	 obrigatória	 de	 Mr.
Thornton	ao	quarto	das	meninas,	Margaret
deixou	 as	 crianças	 aos	 cuidados	 de
Hannah,	por	um	 instante,	para	 conduzir	o
marido	 pelo	 corredor.	 John	 a	 deteve,
quando	 ela	 teria	 continuado,	 passando
pelo	quarto.

—	 Aonde	 você	 vai?	 –	 ele
questionou	 com	voz	 sensual	 ao	 agarrar	 o
braço	dela.



—	Vou	prepará-lo	um	banho.	Você
fez	 uma	 viagem	 longa...	 –	 ela	 disse,
olhando	para	ele	de	maneira	confusa.

John	 a	 colocou	 nos	 braços,	 no
meio	do	corredor.

—	 Não	 vai	 primeiro	 me	 receber
de	 maneira	 apropriada?	 –	 murmurou	 ele
com	 um	 sorriso	 sugestivo.	 Seu	 fôlego
ficou	preso	na	garganta,	quando	Margaret
ergueu	 os	 expressivos	 olhos	 para
encontrar	os	dele.	John	ainda	se	admirava
do	poder	que	ela	possuía	de	hipnotizá-lo.
Ela	era	tão	linda!

Margaret	 ergueu	 a	 mão	 para
acariciar	 seu	 rosto,	 passando	 a	 palma
sobre	 a	 face	 e	 roçando	 os	 dedos	 nas
têmporas.	Levou	a	outra	mão	para	deslizar
ao	 longo	de	 seu	maxilar	 e	 pescoço.	 John



tinha	 passado	 somente	 alguns	 dias	 longe,
mas	 ainda	 assim,	 sentia	 como	 se	 ele
tivesse	 estado	 anos	 distante.	 Ela	 nunca
desvalorizou	 –	 nunca	 desvalorizaria	 –
seu	 amor.	 	 John	 era	 a	 personificação	 da
força	viril,	e	 tudo	que	era	bom	e	correto.
E	era	tão	gloriosamente	lindo!	Será	que
ele	 sabia	 disso?	 Margaret	 duvidava	 que
soubesse	 –	 ela	 duvidava	 que	 ele
conhecesse	 o	 poder	 de	 fazê-la	 ofegar,
quando	 recebia	 aqueles	 olhares	 de	 seus
penetrantes	olhos	azuis.

Olhando	 naqueles	 olhos	 e
gentilmente	 acariciando	 sua	 face,
Margaret	 enxergou	 o	 menino	 que	 estava
ávido	para	 aprender	 e	 realizar;	 que	 tinha
dentro	de	si	um	coração	generoso,	e	uma
dolorosa	 necessidade	 de	 ser	 amado.



Estendeu	a	mão	e	o	puxou	pela	nuca,	para
trazer	 os	 lábios	 em	 sua	 direção.	 Ela	 o
amaria	todos	os	dias	de	sua	vida.

Mr.	 Thornton	 retornou	 o	 ardor	 de
seu	 beijo.	 Quando	 eles	 pararam	 para
recuperar	 o	 fôlego,	 a	 empurrou	 para	 o
quarto	e	fechou	a	porta.

Naquela	 noite,	 como	 de	 costume,
Margaret	 entrou	 no	 quarto	 compartilhado
somente	para	descobrir	que	o	marido	não
estava	ali.	Ela	caminhou	diretamente	para
a	 porta,	 sem	 hesitar,	 sabendo	 onde	 iria
encontrá-lo.	Amarrando	o	robe,	moveu-se
rapidamente	 pelo	 corredor	 até	 o	 quarto
das	meninas.

Ela	 se	 deteve	 na	 porta	 e	 recebeu
uma	 olhadela	 do	 marido,	 que	 não
interrompeu	 a	 história	 que	 prendia	 a



atenção	 absorta	 das	 filhas.	 Margaret
sorriu	 ao	 perceber	 que	 ele	 estava
inventando	outro	episódio	na	continuação
da	 saga	 do	 intrépido	 ratinho	 que
supostamente	vivia	no	assoalho	do	quarto
das	meninas.	Daquela	vez,	o	camundongo
tinha	 viajado	 para	 Londres	 no	 bolso	 do
pai.	 Margaret	 cobriu	 a	 boca,	 para
suprimir	 a	 risada,	 ao	 ver	 o	 fascinado	 e
confiante	semblante	de	Lydia.

Quando	 ele	 finalizou	 o	 conto,	 os
pais	 deram	 o	 beijo	 de	 boa-noite	 e
colocaram	as	meninas	na	cama.

Em	seu	quarto,	Margaret	sentou-se
à	 frente	 da	 penteadeira,	 e,	 à	medida	 que
escovava	 os	 cabelos,	 o	 marido	 se
preparava	 para	 dormir.	 Era	 um	 grande
consolo	 tê-lo	 em	 casa	 novamente,	 ela



pensou.	 Sua	 rotina	 noturna	 parecera
destituída	de	propósito	quando	ele	esteve
fora,	 e	 o	 quarto	 parecera	 terrivelmente
vazio.

Entretanto,	 sentia-se	 orgulhosa
com	o	 fato	de	que	o	próprio	Membro	do
Parlamento	 de	Milton	 havia	 solicitado	 o
discurso	de	John	na	Câmara	dos	Comuns,
concernente	 à	 expansão	 da	 indústria	 do
algodão,	e	a	abundância	de	problemas	em
seu	entorno.

—	O	 que	Mr.	Wilkinson	 falou?	 –
ela	 perguntou,	 curiosa.	 Eles	 haviam
conversado	 muito	 sobre	 a	 viagem	 a
Londres	 no	 jantar	 com	 a	 mãe,	 mas	 não
tinham	tocado	em	certos	aspectos.

—	 Ele	 disse	 que	 causei	 boa
impressão.	Creio	que	expliquei	muito	bem



nossas	 questões.	Estes	 homens	 têm	muito
que	 ponderar	 em	 muitas	 frentes,	 então
tentei	 tornar	 minhas	 ideias	 claras	 e
sensatas,	sem	me	tornar	muito	complicado
–	respondeu	de	maneira	humilde	ao	tirar	a
sobrecasaca	 e	 pendurá-la	 no	 guarda-
roupa.	 John	virou-se	para	 olhar	 a	 esposa
ao	começar	a	desabotoar	a	camisa.	—	Ele
estava	 bastante	 determinado,	 insistindo
que	 eu	 deveria	 considerar-me	 unir	 a	 ele.
Há	uma	cadeira	vagando	no	próximo	ano.
Um	 tal	Mr.	Dalton	 de	Lancashire	 está	 se
aposentando	 –	 ele,	 cautelosamente,
revelou	à	esposa.

Margaret	 paralisou	 a	 escova,	 e
virou-se	para	olhar	para	ele.

—	 No	 Parlamento?	 –	 ela
questionou,	 de	 certa	 forma	 perplexa	 pela



tom	 indiferente	 do	 marido	 diante	 de	 tal
recomendação.

—	Sim	–	 ele	 respondeu	de	 forma
simples,	esperando	pela	reação	dela.

Margaret	 tentou	 abafar	 a	 emoção
de	 contemplar	 o	 marido	 naquela
honorável	 posição	 e	 as	 emoções
misturadas	que	se	seguiram	ao	pensar	em
sair	de	Milton.	Ela	não	queria	parecer	tão
empolgada,	 pois,	 John	 não	 estava
verdadeiramente	 interessado	 em	 investir
naquela	 possibilidade.	 Ela	 se	 levantou	 e
cruzou	 o	 quarto,	 tirando	 o	 chambre	 e
puxando	 as	 cobertas	 para	 se	 deitar.	 E
então	ela	falou:

—	 O	 que	 você	 acha	 da
recomendação	 dele?	 –	 ela	 perguntou,
calmamente.



Mr.	Thornton	soltou	um	suspiro,	e
terminou	 de	 vestir	 a	 camisa	 enquanto
falava.

—	 Eu	 tive	 tempo	 de	 avaliar	 a
oferta	 na	 viagem	 de	 trem,	 mas,
honestamente,	 não	 estou	 muito	 seguro.	 É
uma	honra,	certamente,	e	eu	sinto	que	por
um	 lado	 posso	 ser	 capaz	 de	 conseguir
algum	 progresso	 no	 Parlamento...	 –
começou	a	dizer.

Margaret	analisou	o	rosto	dele.
—	 Mas?	 –	 ela	 o	 estimulou,

percebendo	sua	relutância.
John	 ergueu	 as	 cobertas	 para	 se

juntar	a	ela	enquanto	respondia.
—	 Mas	 não	 estou	 certo	 se	 me

sentiria	 bem	 colocado	 em	 tal	 ambiente.
Não	 há	 progresso	 diário	 determinável



nesse	tipo	de	trabalho.	Temo	que	todos	os
dias	 sejam	 consumidos	 em	 conversas	 e
discussões	 sem	 fim,	 com	 favores	 e
politicagem	quando	os	membros	tentam	se
impor	por	alguma	vantagem	por	seu	povo.
Não	 sei	 se	 conseguiria	 me	 manter
convencido	da	minha	verdadeira	utilidade
em	tal	lugar	–	ele	desconversou.

A	 esposa	 ficou	 calada	 por	 um
momento,	ao	refletir	na	realidade	de	suas
dúvidas.

—	 Sei	 que	 seria	 um	 tipo	 bem
diferente	 de	 trabalho,	 se	 comparado	 com
o	que	tem	feito,	mas	sei	que	você	poderia
ajudar	 a	 encaminhar	 os	 avanços,	 não
somente	 para	 Milton,	 mas	 para	 o	 país
inteiro	 –	 ela	 respondeu	 com	 suave
encorajamento.



John	sorriu	ao	ver	a	confiança	que
a	 esposa	 tinha	 nele,	 mas	 então	 franziu	 o
cenho	ao	contemplar	sua	relutância.

—	Não	me	sinto	muito	confortável
em	 sair	 de	 Milton	 neste	 momento.	 Os
eventos	 na	América	 são	 perturbadores,	 e
estou	começando	a	duvidar	do	bom	senso
e	moralidade	em	continuar	a	depender	do
algodão	 que	 eles	 oferecem	 –	 confessou
John,	 encarando	 vagamente	 a	 colcha
borgonha,	absorto	em	seus	pensamentos.

—	Suponho	que	seja	melhor	estar
aonde	você	possa	 fazer	 um	bem	maior	 –
ela	racionalizou.

John	 olhou	 para	 ela	 em	 reflexivo
consenso	 e	 deitou	 a	 cabeça	 no
travesseiro.

—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 fará	 a



coisa	 certa...	 seja	 qual	 for	 sua	 decisão	 –
ela	 disse,	 por	 fim,	 com	 um	 sorriso
carinhoso.

John	 pôde	 somente	 sorrir	 ao
contemplar	a	fé	que	Margaret	tinha	nele.

—	 Você	 confia	 em	 meu	 bom
senso?	–	ele	interrogou	com	a	sobrancelha
arqueada.

—	 É	 claro	 –	 respondeu	 ela,	 com
um	 toque	 de	 provocadora	 censura	 pela
dúvida	do	marido.

—	E	você	não	ficaria	desapontada
se	eu	me	recusar	a	aceitar	 tal	posição	de
prestígio...	 a	 oportunidade	 de	 viver	 em
Londres	 por	 um	 tempo?	 –	 ele	 perguntou,
hesitante.

Margaret	 se	 inclinou	 para	 beijar-
lhe	os	lábios.



—	 Não	 me	 importa	 se	 lhe	 for
conferido	 algum	 título	 material,	 apesar
de	 ter	 certeza	 que	 você	 mereça	 isso.
Conheço	o	homem	com	quem	me	casei	–
afirmou	 ela,	 observando	 seu	 rosto	 com
adoração.	 —	 Quanto	 a	 morar	 em
Londres...	 eu	 não	 me	 importo	 de	 morar
aqui,	 desde	 que	 você	 esteja	 comigo	 –
respondeu	ela,	com	convicção,	deslizando
as	mãos	 em	 seus	 braços	 para	 colocá-las
em	seus	ombros.

John	puxou-a	pela	cintura	para	que
chegasse	mais	perto.

—	Senti	sua	falta	–	disse	ele	mais
uma	vez,	deliciando-se	no	simples	prazer
de	 estar	 mais	 uma	 vez	 em	 sua	 própria
cama	com	Margaret.

—	Tenho	uma	confissão	a	 fazer	–



Margaret	 revelou	 com	 um	 sorriso
envergonhado,	face	a	face	com	o	marido.

Mr.	 Thornton	 enrugou	 a	 testa	 de
forma	 interrogativa	 ao	 ouvir	 a
declaração,	 um	 sorriso	 parcial	 se
formando	em	sua	boca.

—	Trouxe	as	meninas	para	dormir
comigo	na	noite	passada	para	que	não	me
sentir	 sozinha	 –	 ela	 admitiu,
envergonhada,	 antes	 de	 olhar	 novamente
para	ele.

John	 riu	 por	 sua	 transgressão,	 em
ter	alterado	a	rotina	de	sono	das	crianças.

—	 Terei	 que	 buscá-las	 uma	 vez
mais?	 –	 ele	 provocou,	 movendo-se	 para
se	erguer	de	sua	posição	inclinada.

—	 Não!	 –	 declarou	 Margaret,
rapidamente	 segurando-o	 pela	 roupa.	 —



Quero	ter	você	todo	para	mim	–	ela	disse
com	 um	 sorriso	 sedutor	 ao	 colocar	 seus
braços	 em	 torno	 do	 pescoço	 do	 marido,
acomodando	 seu	 corpo	 contra	 o	 dele.	—
Você	já	esteve	fora	por	muitas	noites,	Mr.
Thornton	 –	 ela	 o	 repreendeu,	 antes	 de
beijá-lo	nos	lábios.

Ao	 corresponder	 aquele	 beijo,
John	 sentiu	 a	 extasiante	 confirmação	 de
seu	amor.	Não	 importava	o	que	o	 futuro
trouxesse	 desde	 que	 pudesse	 segurá-la
em	seus	braços	no	final	de	cada	dia.

	
******

	
Milton	–	1862

	
—	 Vamos,	 meninas,	 já	 é	 quase



meio-dia	–	Margaret	Thornton	encorajava
às	filhas	para	que	apressassem,	à	medida
que	 seguiam	 pelas	 ruas	 de	 terra	 em
direção	ao	outro	lado	da	cidade.

—	 Minhas	 primas	 Ophelia	 e
Emmeline	nunca	iriam	a	este	tipo	de	lugar,
mãe	 –	 comentou	 Sophie	 de	 maneira
desdenhosa,	 enquanto	 se	 esforçava	 para
seguir	 os	 passos	 da	 mãe,	 segurando	 o
gorro	desatado,	passando	cuidadosamente
pelo	 lixo	 espalhado	 em	 seu	 caminho.
Lydia	 saltava	 sobre	 a	 sujeira	 e	 se
apressava	para	seguir.

—	 Então	 elas	 nunca	 terão	 a
satisfação	 de	 abraçar	 o	 mandamento	 do
Senhor,	de	amar	ao	seu	próximo	como	a	si
mesmo	–	Margaret	 respondeu	de	maneira
inflexível.	As	filhas	de	Fanny	e	Edith	não



haviam	sido	ensinadas	a	olhar	além	das
próprias	 esferas	 de	 prazenteira
segurança	 e	 riqueza,	 Margaret	 pensou
com	 exasperação.	 Entretanto,	 ela	 estava
resoluta	em	sua	determinação,	de	que	sua
prole	não	iria	olhar	com	desprezo	para	os
necessitados.

Sophie	 soltou	 um	 suspiro.	 Sentia-
se	 aborrecida	 com	 a	 tarefa	 daquele	 dia,
mas	sabia	que	a	mãe	estava	certa.

Quando	 chegaram	 ao	 arejado
armazém	 de	 alvenaria,	 elas	 entraram,
passando	por	uma	sinuosa	fila	de	homens,
mulheres	 e	 crianças	 maltrapilhos	 e
entraram	 na	 ampla	 cozinha	 montada	 no
local.

Margaret	 e	 as	 meninas
rapidamente	 tomaram	 parte	 em	 suas



determinadas	 atividades,	 servindo	 um
grosso	 cozido	 em	 tigelas,	 e	 dispondo	 os
nacos	 de	 pão	 para	 o	 constante	 fluxo	 de
faces	cansadas	e	lívidas	que	passavam	ao
longo	 da	 mesa,	 próximo	 aos	 fornos	 que
produziam	bolos	fumegantes.

Há	 quase	 um	 ano	 deflagrara	 a
guerra	 entre	 os	 estados	 na	 América,	 e
quase	 o	 mesmo	 tempo	 que	 o	 último
carregamento	de	algodão	americano	 tinha
alcançado	as	costas	inglesas.	Aqueles	que
estavam	despreparados	para	a	reviravolta
tiveram	que	fechar	suas	fábricas,	lançando
centenas	de	pobres	batalhadores	para	fora
do	 trabalho.	 	 Igrejas	 e	 associações
beneficentes,	 bem	 como	 os	 líderes	 da
cidade	 se	 uniram	 para	 mitigar	 a
calamidade	dos	desempregados.	Margaret



conhecia	 muitas	 das	 pessoas	 que
passavam	 por	 ali,	 e	 ela	 os	 saudava
gentilmente,	 perguntando	 por	 suas
famílias.	O	 refeitório	 estava	 alimentando
a	 muitos,	 mas	 Margaret	 sabia	 que	 ainda
não	 era	 o	 suficiente.	 Ela	 solicitara	 entre
as	 autoridades	 locais	 que	 criassem	 um
sistema	que	distribuísse	provisões:	roupas
e	 sapatos,	 carvão	 e	 alimentos	 para
aquelas	 pessoas	 necessitadas.	 Toda	 a
esperança	 de	 que	 o	 conflito	 na	 América
fosse	 terminar	 em	 breve	 havia	 há	 muito
desaparecido.

Quando	Sophie	servia	uma	concha
de	 cozido	 de	 carneiro	 nas	 tigelas,	 sua
atenção	 foi	 atraída	 para	 uma	 mocinha
pálida,	 que	 parecia	 ter	 sua	 idade,
encostada	 em	 sua	mãe,	 tentando	 partilhar



um	 xale	 arruinado.	 Quando	 a	 menina
chegou	 à	 mesa,	 para	 pegar	 sua	 porção,
Sophie	encarou	seu	olhar	solene,	e	sorriu-
lhe	 fracamente.	 No	 momento	 seguinte,	 a
filha	 do	 empresário	 agarrou	 o	 xale	 de
casimira	 que	 carregava	 nos	 ombros	 e
entregou-o	 em	 silêncio	 à	 menina.	 Um
pouco	 assustada	 e	 confusa,	 a	 mocinha
hesitou	 diante	 do	 gesto,	 até	 que	 Sophie
implorou	 que	 ela	 pegasse	 com	 um	 aceno
cordial.

A	 menina,	 tremendo,	 assentiu
fracamente	 em	 um	 sinal	 de
agradecimento,	acompanhado	por	um	leve
sorriso.

Uma	sensação	de	frio	envolveu	os
ombros	 dela,	 mas	 Sophie	 Thornton	 mal
notou.	 Em	 vez	 disso,	 um	 calor



indescritível	 surgiu	 dentro	 de	 si,	 e	 todo
seu	corpo	irradiou	uma	profunda	sensação
de	paz.

	
******

	
Mr.	Thornton	concluiu	sua	reunião

com	 o	 supervisor	 na	 antiga	 fábrica	 dos
Hampers,	 em	meio	 aos	 gritos	 e	 barulhos
dos	homens	empilhando	os	pesados	teares
para	 serem	 transportados.	 Com	 o	 rosto
sorridente	ele	inspecionou	a	fábrica	vazia.
Hamper	 tinha	 sido	 um	 tolo,	 arriscando
seus	 negócios	 na	 vã	 esperança	 de	 que	 o
crescente	 caos	 nos	 Estados	 Unidos	 não
iria	interferir	nos	negócios.

Bem	 antes	 de	 haver	 explodido	 a
guerra,	 Mr.	 Thornton	 esforçara-se	 para



persuadir	seus	colegas	a	serem	cautelosos
em	 depender	 unicamente	 do	 algodão
americano.	Watson,	 Slickson	 e	 os	 outros,
eventualmente	 haviam	 sido	 convencidos
de	 seus	 argumentos.	 Slickson	 substituíra
parcialmente	para	o	algodão	de	Surat,	da
Índia,	 alterando	 parte	 de	 suas	 máquinas
para	 processar	 algodão	 de	 qualidade
inferior.	 Cuidadosamente	 considerando	 a
sabedoria	 do	 cunhado	 e	 prudente	 senso
empresarial,	 Watson	 havia	 preparado	 a
fábrica	 para	 fiar	 e	 tecer	 o	 mesmo	 fino
algodão	 Egípcio,	 como	 era	 feito	 em
Marlborough	 Mills.	 A	 nova	 fortuna	 de
Watson,	 entretanto,	 motivara	 suas
ambições,	 e	 ele	 tinha	 aberto	 uma	 fábrica
de	novelos	de	lã.

Hamper	 não	 tinha	 atendido	 à



advertência,	exceto	a	de	juntar	um	estoque
de	 algodão	 em	 seu	 armazém.	 Quando	 o
bloqueio	 do	 Sindicato	 o	 impediu	 de
encher	 seu	 depósito,	 ele	 fora	 forçado	 a
fechar	a	fábrica.	Mr.	Thornton	tinha	dado
um	passo	à	frente	para	comprar	a	fábrica
por	 um	 preço	 muito	 bom,	 mas	 a
maquinaria	 estava	 antiquada	 e	 ele	 tinha
sido	 obrigado	 a	 considerar	 a
diversificação	 de	 seu	 empreendimento.
John	 tinha	 finalmente	 decidido	 que
começaria	a	tecer	seda,	e	encomendara	os
teares	Jacquard,	que	chegariam	em	quinze
dias.	 Haveria	 muito	 que	 fazer	 nas
próximas	semanas	e	meses.

O	fatigado	master	puxou	o	relógio
do	 bolso	 para	 ver	 se	 estava	 perto	 do
horário	 do	 jantar	 e	 rapidamente	 virou-se



para	seguir	rumo	à	sua	casa.	Apesar	de	ter
uma	 rotina	 cada	 vez	 mais	 desalentadora,
considerava	 sagrado	 o	 tempo	 com	 a
família,	e	raramente	deixava	de	passar	ao
menos	uma	parte	da	noite	no	 conforto	de
sua	própria	casa.

Enquanto	 o	 elegante	 empresário
caminhava	 em	 direção	 à	 Marlborough
Mills,	aproveitava	para	refletir	sobre	os
progressivos	 desafios	 que	 cercavam	 a
cidade.	 Algumas	 fábricas	 tinham	 sido
forçadas	 a	 reduzir	 sua	 produção,
diminuindo	 as	 horas	 de	 trabalho	 dos
funcionários	 e	 também	 os	 salários.
Solicitações	 de	 auxílio	 aos	 Postos	 de
ajuda	humanitária	estavam	aumentando	e
comitês	 de	 auxílio	 locais	 estavam
tentando	 encontrar	 meios	 de	 ajudar	 os



necessitados.	 Mr.	 Thornton	 tinha
pessoalmente	 contratado	 tantos
trabalhadores	 quanto	 lhe	 era	 possível,
oferecendo	 até	 mesmo	 trabalhos
relacionados	 à	manutenção	 da	 fábrica	 e
de	 sua	 casa,	 mas	 sentia	 que	 ainda
precisava	fazer	mais.

Seu	cenho	ficou	mais	carregado	ao
considerar	 fardos	 de	 algodão	 cru
acumulados	 sem	 utilidade	 em	 armazéns
locais,	 por	 especuladores	 gananciosos
para	 quem	 o	 único	 desejo	 era	 o	 próprio
lucro,	 enquanto	 esperavam	 o	 preço	 do
algodão	 escalar	 a	 valores	 ainda	 mais
exorbitantes.	 Seus	 punhos	 cerravam	 ao
pensar	 no	 que	 gostaria	 de	 dizer	 àqueles
indivíduos,	 que	 somente	 exacerbavam	 os
sofrimentos	e	lutas	de	seus	companheiros.



Sua	mente	ainda	estava	atolada	no
lodaçal	 de	 aflição,	 ao	 passo	 que	 saltava
os	degraus	de	sua	casa.	Quando	entrou	na
sala,	 os	 gritos	 animados	 das	 crianças
imediatamente	 começaram	 a	 erguer	 o
intenso	 peso	 de	 seus	 pensamentos.	 O
animado	 abraço	 e	 puro	 beijo	 de	 sua
esposa	provocaram	um	sorriso	nos	lábios,
e	 encheram	 seu	 coração	 com	 uma	 efusão
de	 calorosa	 afeição.	 John	 saudou	 a	 mãe
carinhosamente,	 percebendo	 que	 ela
estava	ensinando	algum	tipo	intrincado	de
bordado	para	Lydia.

Antes	 que	 pudesse	 dar	 um	 passo
adiante	 na	 sala,	 um	 garotinho	 com	 tufos
de	 cachos	 acobreados	 caminhou
vacilante	na	direção	do	pai	com	um	pião
avidamente	 suspenso	 em	 suas	 mãos



gorduchas.	 Johnny	 seguiu-o	 logo	 em
seguida.

—	 Papai,	 joga!	 –	 o	 pequeninho
pediu	 com	 expectativa	 fervorosa	 de
ganhar	imediato	cumprimento	do	pai.

Mr.	Thornton	 agachou-se	 ao	nível
do	 filho	 mais	 novo,	 sorrindo-lhe
amplamente.

—	Você	quer	que	eu	solte	o	pião,
Richard?	 –	 John	 perguntou,	 gentilmente,
ao	 observar	 seus	 lábios	 volumosos	 e	 a
curva	do	nariz	que	parecia	tanto	com	o	de
Margaret.

O	 garotinho	 assentiu,	 seu	 pai
tomou	o	brinquedo	e	procedeu	para	soltar
o	 pião	 vigorosamente	 no	 assoalho	 de
madeira.	 Os	 últimos	 vestígios	 das
preocupações	 urgentes	 dele	 se



dissolveram	 diante	 da	 visão	 da	 inocente
alegria	e	admiração	nos	olhos	arregalados
do	filho.

	
******

	
O	 verão	 encontrou	 a	 família

Thornton	 novamente	 em	 sua	 amada
Helstone.	Uma	tarde,	uma	agradável	brisa
erguia	 algumas	 madeixas	 grisalhas	 do
cabelo	de	Hannah	Thornton,	ao	passo	em
que	desfrutava	do	ar	 livre	com	a	família.
O	 gramado	 à	 sua	 volta	 balançava
suavemente,	 enquanto	 ela	 estava	 sentada
no	 lençol,	 protegida	 do	 sol	 implacável
por	um	gazebo	projetado	pelo	filho.	Tinha
que	 reconhecer:	 os	 verões	 passados	 em
Helstone	eram	terapêuticos	para	sua	alma.



Hannah	 não	 percebera	 quão	 endurecida
havia	se	tornado	em	seus	hábitos	diários	e
pensamentos,	 até	 que	 tinha	 permitido	 a
mente	fluir	 livremente	sob	o	céu	aberto	e
o	fascinante	verde	do	campo.	Examinando
as	escondidas	trilhas	de	suas	memórias,	e
permitindo	 que	 a	 gratidão	 e	 a	 esperança
pelo	futuro	tomassem	conta,	percebeu	que
estava	 retomando	 a	 natureza	 gentil	 que
pensara	 estar	 perdida	 há	 muito	 tempo
atrás.

As	 comissuras	 de	 sua	 boca	 se
curvaram	 em	 um	 sorriso	 ao	 observar
Margaret	 e	 as	 filhas	 colhendo	 folhas
silvestres	 à	 margem	 da	 floresta	 banhada
pelo	 sol.	 O	 riacho	 correndo	 à	 sua	 frente
resplandecia	 na	 luz,	 e	 gorgolejava	 sem
esforço	 sobre	 a	 pilha	 de	 rochas	 planas



que	 os	 netos	 haviam	 feito	 perto	 da
margem.

Tendo	 juntado	 sua	 cota	 de	 flores,
as	 meninas	 cautelosamente	 cruzaram	 a
nascente	sobre	as	pedras	salientes.	Sophie
e	 Lydia,	 que	 tinham	 nove	 e	 sete	 anos,
respectivamente,	 correram	 em	 direção	 à
avó	 e	 se	 jogaram	 ao	 seu	 lado	 no	 lençol,
enquanto	a	mãe	as	seguia	calmamente.

Hannah	 alegremente	 ajudou-as	 a
fazer	 coroas	 de	 flores,	 uma	 arte	 que
Margaret	 havia	 demonstrado	 anos	 antes
para	 a	 filha	 mais	 velha	 e	 para	 a	 sogra.
Lydia	 se	 levantou	 orgulhosa	 quando
finalizara	 seu	 longo	 círculo	 de	 flores	 e,
prontamente,	 adornou	 o	 pescoço	 da	 avó
com	a	que	fizera.	Hannah	deu	um	abraçou
amoroso	 na	 neta,	 como	 agradecimento,	 e



sorriu	 quando	 as	meninas	 se	 juntaram	 ao
pai	e	irmãos	mais	novos	no	riacho.

Mr.	 Thornton	 estava	 ocupado
ajudando	Johnny	a	encontrar	salamandras.
O	 menino	 mantinha	 duas	 das	 criaturas
cativas	 em	 um	 vidro	 e	 ajudava	 o	 pai	 a
virar	 as	 pedras	 embaixo	 d’água	 para
descobrir	 se	 havia	 mais.	 O	 pequeno
Richard	 tinha	 perdido	 interesse	 na
empreitada,	 divertindo-se	 em	 vez	 disso,
tirando	 água	 de	 seu	 próprio	 copinho	 e
enchendo-o	 novamente	 em	 um	 jogo	 sem
fim.

Agachado	 na	 margem	 do	 riacho
com	 os	 filhos	 um	 em	 cada	 lado,	 Mr.
Thornton	 voltou	 a	 cabeça	 brevemente	 na
direção	do	filho	caçula	para	assegurar-se
de	 que	 não	 havia	 ido	 muito	 longe.



Subitamente	 consciente	 da	 presença	 do
pai	ao	lado	dele,	o	pequenino	levantou-se
abruptamente	 e	 derramou	 um	 copo	 cheio
de	 água	 sobre	 a	 cabeça	 inocente	 do	 seu
pai.

Mr.	 Thornton	 soltou	 um	 ganido
surpreso,	 e	 levantou-se	 para	 sacudir	 a
água	do	cabelo	ensopado,	enquanto	a	mãe
e	esposa	riam.	Apanhando	o	garotinho	nos
braços,	John	divertidamente	o	repreendeu
por	tê-lo	ensopado,	e	fez	cócegas	no	filho
em	retaliação.	Richard	gritou	extasiado.

No	instante	seguinte,	Mr.	Thornton
foi	atacado	por	trás,	quando	Lydia	usou	o
copo	largado	do	irmão	para	jogar	água	em
suas	 costas.	 O	 homem	 largou	 o	 filho	 e
correu	 para	 o	 riacho	 em	 busca	 de	 uma
revanche,	 juntando	 água	 nas	 mãos,



enquanto	 a	 filha	 gritava	 por	misericórdia
e	 passava	 correndo	 para	 o	 terreno	 mais
alto.	 A	 confusão	 sobreveio	 quando	 a
perseguição	 logo	 envolveu	 todas	 as
crianças	 e	 todos	 tiveram	 sua	 vez	 na
torrente	de	ataques	e	represálias.

Quando	 Margaret	 investiu	 para
proteger	 seu	 caçula	 da	 disputa,	 foi
atingida	por	um	de	seus	filhos.	Ela	gritou
surpresa	 por	 ser	 pega	 no	 ataque,	 e
divertidamente	 ficou	 emburrada	 como
forma	de	protesto	por	sua	blusa	molhada.

O	marido	 riu	 de	 sua	 má	 sorte,	 e
correu	na	direção	de	Margaret	para	girá-
la	 pela	 cintura,	 e	 dar	 um	 beijo	 firme	 em
seus	lábios	petulantes.

Hannah	permaneceu	observando	o
divertimento.	 Aquelas	 memórias	 seriam



gravadas	nos	corações	daquelas	crianças,
mesmo	 que	 não	 em	 suas	 mentes,	 pensou
ela.	 E	 seriam	 aqueles	 dias	 ensolarados,
ela	 sabia,	 que	 seu	 filho	 e	 a	 esposa	 iriam
recorrer	 na	 memória	 quando	 dias
sombrios	se	aproximassem.

Na	 tarde	 seguinte,	 enquanto	 a
família	 jogava	 croquet	 no	 gramado	 ao
lado	 da	 casa,	 um	 homem	 esguio	 com
cabelos	 grisalhos	 apareceu	 na	 varanda
para	cumprimentá-los.

—	 Mr.	 Bell!	 –	 as	 crianças
exclamaram	 empolgadas,	 largando	 os
tacos	para	 subir	 as	 escadas	 até	o	 terraço
amplo	onde	o	velho	cavalheiro	sorridente
estava	 parado.	 —	 O	 senhor	 nos	 trouxe
algo?	–	Johnny	perguntou	ansioso	quando
o	cercaram.



—	 E	 o	 que	 o	 faz	 pensar	 que	 me
lembrei	de	 trazer	algo	para	vocês?	–	Mr.
Bell	retorquiu	com	um	sorriso	astucioso.

—	John,	você	sabe	muito	bem	que
não	 é	 educado	 perguntar	 tal	 coisa.	 Você
cumprimentou	Mr.	Bell	 como	 se	 deve?	 –
Margaret	repreendeu	o	filho	ao	alcançar	o
grupo	 reunido,	 seguida	 de	 perto	 pelo
marido	e	a	sogra.

—	 Estamos	 muito	 contentes	 em
ver	 o	 senhor,	 Mr.	 Bell.	 E	 não	 nos
importamos	 se	 o	 senhor	 não	 nos	 trouxe
nada	 desta	 vez	 –	 disse	 Lydia,
desculpando-se	 pelo	mau	 comportamento
do	irmão.

O	 homem	 experiente	 lançou	 a
cabeça	para	trás	em	uma	risada.

—	 Claro	 que	 não!	 –	 ele	 admitiu



sarcasticamente.	—	Mas	acredito	que	haja
alguma	coisa	 em	minha	bolsa	para	vocês
–	 ele	 acrescentou	 com	 uma	 piscadela
misteriosa.	 Fuçando	 no	 conteúdo	 de	 sua
valise,	 puxou	 uma	 sacolinha	 cheia	 de
balas	coloridas	e	guloseimas.	

As	 crianças	 arfaram	 com	 alegre
antecipação	e	o	agradeceram	gentilmente
ao	 lhe	 serem	 entregues	 suas	 pequenas
parcelas.

—	O	senhor	está	determinado	em
mimá-los,	Mr.	Bell	–	Margaret	culpou-o,
alegremente.

—	Considero	 ser	meu	 leal	dever
–	ele	retorquiu	com	um	sorriso	satisfeito,
no	momento	em	que	dava	um	beijo	na	face
da	afilhada,	antes	de	saudar	Mr.	Thornton
e	a	mãe	logo	em	seguida.



Mr.	 Bell	 estava	 feliz	 por	 ser
recebido	 como	 parte	 da	 família	 nos
Natais,	 e	 qualquer	 momento	 em	 que
escolhesse	 visitá-los.	 Ele	 era	 um
admirador	 da	 propriedade	 que	 o
Thornton	 havia	 construído	 perto	 do
vilarejo	no	qual	Margaret	tinha	crescido.
Helstone	 Manor	 era	 uma	 mansão
refinada	de	tijolos	e	ladrilho,	localizada
no	 meio	 de	 campos	 ondulados	 de	 New
Forest,	 com	 algumas	 árvores	 ancestrais,
que	concediam	imponente	graça	e	beleza
natural	à	propriedade.

Thornton	 tinha	 correspondido,	 e,
de	fato,	superado	todas	as	expectativas	de
Mr.	Bell.	O	homem	havia	prosperado	em
tudo	que	se	havia	proposto	e	tinha	achado
uma	 fonte	 de	 fortuna,	 investindo	 em



produção	 de	 aço	 –	 investimento	 que	Mr.
Bell	 havia	 imitado	 para	 seu	 próprio
benefício.	 Astuto	 e	 decisivo	 em	 seus
acordos	 empresariais,	 Thornton	 provara
ser	 também	 sabiamente	 prudente,	 não	 só
em	 seus	 investimentos,	 mas	 em	 seu
cuidado	com	o	curso	adverso	de	eventos
que	iriam	arruinar	sua	indústria.

Mr.	 Bell	 sabia	 que	 Margaret
ajudara	 a	 cultivar	 a	 visão	 filantrópica
dele.	Os	esforços	do	marido	em	diminuir
o	 abismo	 entre	 patrões	 e	 empregados	 o
levaram	 a	 garantir	 um	 lugar	 no	 Comitê
Central	 de	Milton,	 que	havia	 sido	 criado
para	 oferecer	 auxílio	 aos	 desempregados
da	 escassez	 do	 algodão.	 Mr.	 Bell	 não
tivera	 escrúpulos	 em	doar	 generosamente
para	 o	 fundo,	 sabendo	 que	 John	 teria	 a



mão	firme	ao	leme.
O	 acadêmico	 de	 Oxford	 inspirou

profundamente	 e	 olhou	 para	 a	 charneca
distante.	 Estava	 contente	 por	 ver	 os
Thorntons	 escaparem	 da	 cidade	 naquela
época	 do	 ano.	 Se	 somente	 Hale	 tivesse
vivido	 para	 ver	 a	 filha	 tão	 bem	 situada!
Teria	ficado	satisfeito	e	orgulhoso	ao	ver
a	 vida	 que	 construíra	 com	 seu	 aluno
favorito!

Margaret	 convidou	 o	 padrinho
para	 sentar-se,	 quando	 a	 criada	 trouxe
limonada	 e	 biscoitos	 para	 a	 varanda,	 e
todos	se	sentaram	para	tomar	um	lanche	e
desfrutar	da	companhia	reunida.

	
******

	



Após	 cuidar	 das	 longas	madeixas
naquela	 noite,	 Margaret	 largou	 a	 escova
sobre	 a	 penteadeira,	 e	 cruzou	 o	 quarto
espaçoso	 para	 se	 juntar	 ao	 marido,	 que
estava	na	escuridão	da	 sacada	de	granito
com	 vista	 à	 ampla	 expansão	 de	 campos,
situada	 atrás	 de	 sua	 casa.	Um	céu	 índigo
estava	 brilhantemente	 iluminado	 por
estrelas	 sem	 fim,	 e	 a	 canção	 dos	 grilos
permeava	o	fresco	ar	da	noite.

O	aroma	de	madressilvas	e	rosas,
e	 o	 hipnótico	 ritmo	 dos	 cricrilar	 dos
grilos	 enchiam	 seus	 sentidos.	 Mr.
Thornton	 fitava	 a	 glória	 do	 vasto	 céu	 e
as	 terras	 distantes	 de	 além,	 que	 levava
sua	 mente	 a	 admirar	 a	 vastidão	 da
Criação.

—	É	difícil	 imaginar	 que	 existem



guerra	 e	 sofrimento	 no	 mundo,	 quando
tudo	 aqui	 é	 tão	 pacífico	 –	 ele	 afirmou,
calmamente,	 com	 os	 olhos	 fixados	 na
magnificência	do	cenário	noturno.	—	Não
há	 tumulto	 ou	 competição...	 é	 como	 se	 a
discórdia	 existisse	 somente	 em	 sonhos,	 e
tudo	 fosse	 criado	 para	 estar	 em	 perfeita
harmonia...	Algum	dia	será	assim	entre	os
homens?	–	John	se	perguntou	em	voz	alta,
finalmente,	 olhando	 para	 a	 mulher	 que
estava	ao	seu	lado.

Margaret	 aproximou-se	 para
envolver	 seus	 braços	 amorosos	 em	 torno
da	cintura	do	marido	e	recostar	a	face	em
seu	 peito.	 John	 ergueu	 os	 braços	 para
envolvê-la.

Ela	 sabia	 que	 o	 marido	 sentia
vividamente	 o	 peso	 de	 sua



responsabilidade	 em	 Milton	 durante
aqueles	tempos	difíceis.

—	 Eu	 não	 sei...	 suponho	 que
sempre	 exista	 a	 esperança	 de	 que
possamos	 trazer	 uma	 paz	 superior	 para
esse	mundo.	 	Somente	podemos	 fazer	o
possível	 para	 acertar	 as	 coisas	 dentro
de	 nossa	 esfera	 de	 influência	 –	 ela
reagiu,	pensativamente,	 às	 reflexões	do
marido.	 —	 Você	 está	 fazendo	 seu
melhor,	 John.	 Está	 fazendo	 um	 grande
trabalho	 com	 as	 bênçãos	 que	 lhe	 têm
sido	 oferecidas	 –	 ela	 continuou,
fitando-o	de	maneira	suplicante.	Sentia-
se	 orgulhosa	 pelo	 papel	 destacado	 que
ele	 tinha	 tomado,	 ao	 tentar	 evitar	 o
colapso	 da	 economia	 local,	 e,
diligentemente,	 esforçava-se	 para



encontrar	 uma	 solução	 para	 cada
situação	 que	 se	 erguia.	 Margaret
desejava	 que	 seu	 tempo	 no	 campo	 o
permitisse	 aliviar	 suas	 apreensões,
para	 que	 pudesse	 tornar-se
despreocupado	e	animado	novamente.

—	Não	 é	 benéfico	 encher	 nossos
corações	com	tudo	que	é	bom,	reabastecer
nossas	almas	para	o	trabalho	que	temos	à
frente?	 –	 ela	 perguntou	 esperançosa,
analisando	 os	 olhos	 do	 marido	 na
nebulosa	luz	das	estrelas.

John	 respondeu	segurando	o	 rosto
de	 Margaret	 entre	 suas	 mãos,	 e
acariciando-a	 suavemente,	 em	 terna
adoração.	Ele	depositou	um	beijo	em	seus
lábios	 e	 em	 sua	 testa,	 antes	 de	 apertá-la
contra	 si	 com	 um	 suspiro	 satisfeito.



Segurando	 um	 ao	 outro	 em	 um	 abraço
confortador,	 ambos	 observavam
serenamente	a	noite	tranquila.

	
******

	
Ano	de	1872

	
O	 suave	 balanço	 e	 o	 constante

zunido	 do	 trem	 conduziu	 Margaret	 a	 um
humor	 contemplativo.	 Ela	 desfrutava	 a
longa	viagem	de	Londres	até	Milton,	uma
jornada	 que	 tinha	 feito	 muitas	 vezes
naquele	 ano,	 desde	 que	 John	 tinha	 se
tornado	 um	 membro	 da	 Câmara	 dos
Comuns.	

Ela	 olhou	 à	 sua	 frente	 para
analisar	 o	 marido,	 que	 estava	 olhando



fixamente	 pela	 janela,	 absorto	 em	 suas
reflexões.	Apesar	dos	anos	não	terem	sido
sem	 provações,	 ele	 não	 demonstrava
sinais	 evidentes	 de	 envelhecimento,	 além
dos	fios	grisalhos	na	região	das	têmporas
e	um	semblante	mais	distinto.	Margaret	o
considerava	o	homem	mais	admirável	em
toda	 a	 Inglaterra,	 e	 a	 si	 mesma,	 a	 mais
afortunada	 das	 mulheres	 por	 ser	 sua
esposa.	 John	 não	 ansiava	 por	 grandeza	 e
prestígio	 social,	 mas	 havia	 obtido	 tais
coisas	 por	 seu	 trabalho	 constante	 para
melhorar	 a	 vida	 dos	 outros,	 aprovando
leis	 mais	 justas	 no	 Parlamento.	 Estava
orgulhosa	 por	 sua	 integridade	 e	 firme
resolução,	 para	 levar	 a	 cabo	o	propósito
que	 havia	 lealmente	 escolhido	 ao
responder	 ao	 chamado	 para	 servir	 à



nação.
Um	 ardente	 orgulho	 surgia	 no

peito	 de	 Margaret	 ao	 lembrar-se	 da
grande	honra	que	havia	sido	outorgada	ao
marido	 recentemente,	 quando	 a	 rainha	 o
havia	 concedido	 o	 título	 de	 Cavalheiro
por	 ter	 salvado	 Milton	 da	 devastação
durante	 os	 difíceis	 anos	 da	 escassez	 de
algodão.	 Com	 prudência	 e	 ingenuidade,
John	 havia	 impedido	 o	 fechamento	 de
muitas	fábricas.	Com	persuasivo	fervor	e
sua	 própria	 generosidade,	 tinha
trabalhado	para	garantir	que	ninguém	em
Milton	 fosse	 deixado	 sem	 ter	 as
necessidades	 básicas	 de	 sobrevivência.
Margaret	 sorriu	 ao	 pensar	 em	 seu	 título
solene:	 Sir	 John	 Thornton.	 A	 alta
designação	 lhe	 convinha	 perfeitamente,



apesar	 de	 John	 ser	 muito	 humilde	 para
usá-lo	com	qualquer	senso	de	presunção.

Lady	Thornton,	ela	pensou	consigo
mesma,	 experimentando	 o	 som	 do	 novo
título	 em	 sua	 mente.	 Seu	 coração	 se
aquecia	 ao	pensar	 o	 louvor	 que	 recebera
por	 fazer	 parte	 de	 sua	 vida.	 Estava
imensamente	 contente	 que	 seus	 parentes
de	 Londres	 tivessem,	 finalmente,
reconhecido	o	valor	de	seu	marido.

O	 olhar	 de	 Margaret	 se	 fixou	 na
filha,	 Sophie,	 que	 estava	 sentada
silenciosa	ao	lado	do	pai,	lendo	um	livro.
Ela	 tinha	 se	 transformado	 em	 uma	 moça
durante	 sua	 estadia	 em	 Londres,	 tendo
alcançado	 quase	 a	 idade	 que	 a	 própria
Margaret	 tinha,	 quando	 sua	 família	 fizera
a	 mudança	 crucial	 para	 Milton.	 Sophie



possuía	 uma	 beleza	 marcante,	 com	 seus
brilhantes	 cabelos	 escuros	 e	 olhos	 como
os	 do	 pai.	 Ela	 tinha	 sido	 admirada	 por
muitos	 jovens,	 e	 um	 certo	 jovem
advogado	ambicioso	tinha	se	tornado	um
pretendente	significante.

Mesmo	Lydia,	 que	 estava	 sentada
ao	 lado	 da	 irmã,	 havia	 se	 desenvolvido
durante	 os	 anos	 em	 que	 moraram	 na
agradável	 residência	 alugada,	 perto	 de
Harley	 Street.	 Lydia	 havia	 alcançado	 a
excelência	 nos	 estudos,	 e	 apesar	 de	 não
possuir	 a	 predileção	 por	 bailes,	 como	 a
irmã,	aprendera	a	 tocar	piano	muito	bem.
Ela	era	mais	estudiosa	e	tranquila,	mas	se
portava	 com	 a	 graça	 amadurecida	 que
combinava	com	seu	intelecto.

As	 moças	 haviam	 desfrutado	 de



uma	amizade	muito	próxima	com	os	filhos
de	Edith,	 Sholto	 e	Emmeline.	Os	 garotos
de	Margaret,	Johnny	e	Richard,	haviam	se
relacionado	mais	com	os	filhos	de	Henry,
que	 eram	 mais	 próximos	 em	 idade,	 e
quase	tão	ruidosos	quanto	eles.

Margaret	 virou-se	 para	 observar
os	filhos,	que	estavam	jogando	cartas	com
a	avó	do	outro	lado	no	corredor.	Os	dois
meninos	 haviam	 demonstrado	 aptidão
para	os	estudos	e	geralmente	se	portavam
bem.	 Haviam	 prosperado	 em	 suas
excursões	 com	 o	 pai,	 e	 ficaram
especialmente	 empolgados,	 quando	 as
aventuras	na	cidade	os	 levaram	ao	metrô
de	Londres.

Quando	 tiravam	 férias	 em
Helstone,	nos	verões,	era	o	momento	que



o s	meninos	 podiam	 correr	 e	 recrear-se.
As	 lembranças	 mais	 afetuosas	 que
Margaret	 tinha	 de	 seus	 filhos	 incluíam
observá-los	passar	 dias	 despreocupados
de	brincadeira	entusiasmada	nos	campos
e	 florestas	 da	 bucólica	 vila	 de	 sua
infância.

Enquanto	 Margaret	 olhava
afetuosamente	 para	 o	 outro	 lado,	 foi	 a
vez	 de	 Mr.	 Thornton	 analisar	 com
admiração	a	esposa	de	quase	vinte	anos.
Sua	 beleza	 não	 havia	 diminuído.	 A
delicada	 graça	 com	 a	 qual	 se	 portava
não	condizia	com	a	força	e	determinação
que	 possuía.	 Margaret	 o	 havia	 apoiado
nos	 dias	 em	 que	 duvidara	 de	 sua
utilidade,	 cansado	 das	 infinitas
deliberações	e	frustrado	com	intelectuais



excessivamente	 cautelosos.	 Margaret
nunca	 tinha	 vacilado	 em	 sua	 fé	 na
habilidade	 dele	 para	 disseminar	 o
progresso,	 e	 tinha	 frequentemente
concedido	 sua	 judiciosa	 opinião	 em
assuntos	de	grande	gravidade.

Sabia	que	a	esposa	não	apreciava
a	 deslumbrante	 vida	 social,	 como	muitas
mulheres	 aspiravam,	 mas	 não	 obstante,
Margaret	 brilhava	 como	 joia	 nas	 muitas
reuniões	 formais	 que	 haviam	 sido
obrigados	 a	 frequentar.	 Cativante	 em	 sua
elegância,	 e	 persuasiva	 em	 suas
interações,	 Mr.	 Thornton	 reconhecia	 que
ela	 era	 um	 grande	 trunfo	 em	 ganhar	 a
admiração	e	o	respeito	de	seus	oponentes
mais	 relutantes.	 Cuidadosamente	 velando
suas	 próprias	 convicções	 como	 simples



verdades,	 ela	 frequentemente	 convencera
aqueles	 que	 resmungavam	 sobre	 o
progresso,	 sobre	 os	 erros	 de	 seu	 rígido
domínio	sobre	as	circunstâncias.

Durante	 os	 anos	 que	moraram	 em
Londres,	 os	 filhos	 haviam	 florescido,	 e
Margaret	 se	 mantivera	 otimista	 e
ambiciosa	 em	 todas	 as	 suas	 atividades.
Ela	 havia	 enriquecido	 seus	 dias	mais	 do
que	ele	poderia	ter	imaginado,	e	sabia	que
permaneceria	 sob	o	 feitiço	do	charme	da
esposa	para	sempre,	e	estava	contente	por
oferecê-la	 uma	 vida	 de	 atividade	 e
propósito.

Enchia	 seu	 coração	 com	 especial
contentamento	 saber	 que	Margaret	 estava
ansiosa	por	retornar	a	Milton	assim	como
ele	 estava.	 Ela	 tinha	 comentado	 com	 ele



muitas	 vezes	 sobre	 sua	 empolgação	 nas
últimas	semanas.	Ambos	estavam	ansiosos
para	 se	 envolver	 uma	 vez	mais	 no	 ritmo
diário	 da	 vida,	 onde	 podiam	 sentir	 a
energia	 do	 futuro	 tomando	 forma,	 e
trazendo	 à	 vida	 suas	 esperanças	 de	 um
avanço	humanitário.

Margaret	 virou	 a	 cabeça	 e
capturou	o	olhar	afetuoso	do	marido.	Ela
sorriu	 para	 ele	 intencionalmente	 e	 John
retornou	o	sorriso	em	perfeito	acordo.

	
******

	
No	 domingo	 à	 tarde,	 a	 família

Thornton	 deixou	 a	 grande	 residência	 no
bairro	mais	 próspero	 de	Milton,	 que	 era
para	 ser	 seu	 novo	 lar,	 e	 caminhou	 pelas



ruas	 da	 cidade	 para	 visitar	 seus	 amigos
mais	próximos,	os	Higgins.

Quando	 se	 aproximaram	 dos
portões	familiares	de	Marlborough	Mills,
Margaret	 sentiu	 uma	 melancólica
sensação	 de	 carinho	 pelo	 lugar	 onde
haviam	 passado	 tantos	 anos	 felizes.	 Não
importava	 quantas	 vezes	 visitassem	 o
lugar,	 ela	 sempre	 sentiria	 a	 mesma
nostalgia	 pela	 primeira	 casa	 que	 haviam
compartilhado.

Nicholas	 os	 saudou	 na	 sala,	 que
estava	 dignamente	mobiliada	 com	peças
angariadas	lentamente,	desde	que	havia	se
tornado	master	da	 fábrica	na	ausência	de
John.

—	 Thornton!	 –	 ele	 exclamou,
cordialmente,	 ao	 apertar	 as	 mãos	 do



antigo	 master.	 —	 Sir	 John,	 se	 você
perdoar	minha	 cabeça	 atrapalhada	 –	 ele
se	corrigiu,	rapidamente.

—	 Não	 é	 necessário	 essa
formalidade	 entre	 amigos,	 Higgins	 –
Mr.	 Thornton	 afirmou	 com	 um	 sorriso
amplo.

Margaret	abraçou	Mary,	saudando
o	 marido	 da	 jovem	 com	 um	 aperto	 de
mão,	Robert	Campbell,	que	 trabalhara	na
fábrica	 por	 muito	 tempo	 e	 ainda	 era
importunado	 por	 tomar	 para	 si	 a	 melhor
cozinheira	 que	 o	 refeitório	 já	 teve.	 O
casal	 tinha	 dois	 filhos,	 Bessie	 e	 Jacob,
que	 eram	 amigos	 das	 filhas	 mais	 velhas
dos	Thorntons,	tendo	passado	muito	tempo
juntos	 quando	 eram	 pequenos.	 Todos,
menos	 dois	 dos	 filhos	 dos	 Boucher,



tinham	 se	 mudado	 para	 suas	 próprias
casas.

Enquanto	 os	 adultos	 desfrutavam
de	uma	 animada	 conversa	 com	os	velhos
amigos,	 Margaret	 ficou	 feliz	 em	 notar
quão	 bem	 as	 crianças	 se	 entendiam	 na
antecâmara,	onde	Lydia	começara	a	 tocar
uma	peça	no	piano.

Higgins	 lhes	 contou	 o	 contínuo
sucesso	 da	 escola	 que	 Margaret	 havia
iniciado	 há	 tanto	 tempo.	 O	 novo	master
estava	 orgulhoso	 em	 anunciar	 que
Marlborough	 Mills	 se	 recusara	 a
empregar	qualquer	criança	com	menos	de
dezesseis	anos.	Em	vez	disso,	um	pequeno
benefício	 era	 pago	 para	 aqueles
trabalhadores,	cujos	filhos	frequentavam	a
escola.	 Com	 o	 tempo,	 aquele	 valor	 era



aumentado	substancialmente	em	tamanho	e
extensão.	 A	 fábrica	 também	 pagava
trabalhadores	por	curtas	ausências	durante
enfermidades	 e	 os	 funcionários	 tinham
concordado	 em	 depositar	 uma	 parte	 de
seus	 salários	 para	 criar	 um	 fundo	 para
despesas	 de	 saúde,	 o	 que	 a	 fábrica
subsidiava.

Mr.	 Thornton	 estava	 satisfeito	 em
ouvir	 sobre	 o	 progresso	 de	 sua	 própria
empresa,	 que	 estava	 se	 tornando	 um
modelo	 das	 políticas	 avançadas	 às	 quais
havia	 defendido	 durante	 seus	 anos	 em
Londres.	 John	 estava	 ansioso	 para
envolver-se	 novamente	 na	 administração
das	 propriedades	 que	 possuía,	 e	 ansiava
por	continuar	os	experimentos	sociais	que
haviam	 sido	 implementados	 até	 aquele



momento.	Tendo	ouvido	sobre	o	interesse
de	 Tom	 Boucher	 nas	 ciências,	 Mr.
Thornton	 mencionou	 que	 estaria
especialmente	interessado	em	encorajar	e
oferecer	 suporte	 a	 qualquer	 estudante
interessado	 naquele	 campo	 de	 estudo,
tendo	particular	inclinação	pela	promessa
de	 novas	 invenções	 e	 descobertas	 de
qualquer	tipo.

Margaret	 explicou	 sua
expectativa	de	que	pudessem	aumentar	 a
escola	 para	 ensinar	 adultos	 à	 noite,	 e
incorporar	uma	biblioteca,	na	qual	 livros
pudessem	 estar	 disponíveis	 a	 todos.
Talvez	 agora,	 Margaret	 mencionou
esperançosa,	 eles	 pudessem	 ter	 a
oportunidade	 de	 ir	 à	 Espanha	 e	 visitar
Fred	 mais	 uma	 vez.	 Fazia	 anos	 que	 não



iam	até	lá.	O	marido	sorriu	ternamente	em
resposta	ao	seu	anseio.

Em	 meio	 a	 toda	 a	 conversa
animada	sobre	 seus	planos	e	 realizações,
Mr.	 Thornton	 recordou	 sua	 admiração
pela	iniciativa	de	Higgins,	na	convocação
de	 uma	 reunião	 de	 trabalhadores	 durante
os	 difíceis	 dias	 da	 escassez	 do	 algodão,
para	 conseguir	 apoio	 moral.	 Os
trabalhadores	 tinham	 todos	 decididos
mandar	 uma	 carta	 à	 Sua	 Excelência
Abraham	Lincoln,	proclamando	seu	apoio
ao	 trabalho	 do	 Presidente	 para
erradicação	 da	 escravidão.	 Higgins
assentiu	 em	 reconhecimento.	 Tinha	 sido
um	dos	momentos	mais	orgulhosos	de	sua
vida,	 receber	 uma	 carta	 do	 Presidente
Lincoln	em	retorno.	Ele	havia	conservado



uma	 cópia	 da	 carta,	 que	 estava	 disposta
em	destaque	em	uma	moldura	dourada.

No	 jantar	 na	 residência	 dos
Thorntons,	 na	 noite	 seguinte,	 a	 conversa
voltou-se	aos	eventos	sociais,	e	Margaret
perguntou	 à	 filha	 mais	 jovem	 se	 ela
sentiria	falta	de	Londres.

—	Eu	sentirei	saudades	de	Sholto
e	Emmeline,	mas	 devo	 admitir	 que	 estou
contente	por	não	haver	tantos	bailes	aqui.
Suponho	que	Sophie	irá	sentir	a	distância
de	 Londres	 terrivelmente...	 talvez,
especialmente,	 de	 um	 certo	 Stanton
Langford	–	Lydia	gracejou	com	um	sorriso
sagaz,	ao	lançar	um	olhar	travesso	para	a
irmã.

Sophie	 corou	 levemente,	 quando
os	pais	olharam	para	ela.	A	jovem	estava



ficando	 muito	 afeiçoada	 a	Mr.	 Langford,
que	 estivera	 visitando	 a	 residência	 em
Londres	 com	 regularidade,	 antes	 de	 sua
recente	 partida.	 Como	 um	 aspirante	 à
política,	 Stanton	 adulava	 seu	 pai.
Entretanto,	 o	 jovem	 advogado	 tremia	 em
seus	 calçados	 ao	 falar	 com	 o	 homem
como	pretendente	de	sua	filha	mais	velha.

—	Suponho	que	 sentirei	 falta	 dos
bailes	 –	 Sophie	 hesitou	 de	 forma
desconfortável.	—	Mas	há	algo...	Oh,	eu
não	 sei...	 algo	 especial	 sobre	 estar	 de
volta	 a	 Milton	 –	 Sophie	 concluiu
pensativamente,	 para	 a	 surpresa	 de	 sua
família.

Margaret	 olhou	 para	 o	marido	 do
outro	 lado	 da	 longa	 mesa.	 John	 retornou
seu	 olhar	 e	 ambos	 sorriram	 em



entendimento	partilhado.
	

Mansão	Helstone	–	1929
	
—	 A	 senhora	 quer	 dizer	 nesta

caixa,	vovó?	–	uma	mocinha	de	dezesseis
anos	 perguntou	 ao	 entrar	 na	 sala
elegantemente	 mobiliada.	 Nascida	 no
ano	em	que	o	Titanic	afundou,	Arabella
Sheppard	 era	 a	 neta	 mais	 jovem	 de
Sophie	Thornton	Langford.

—	 Sim,	 Bella	 –	 respondeu	 a
mulher	 idosa,	 quando	 a	 moça	 se
aproximou	e	sentou-se	no	sofá	de	veludo
verde,	 perto	 da	 matriarca	 da	 família.
Sentada	 à	 frente	 delas,	 estava	 Lydia
Bancroft,	 que	 tinha	 vindo	 recentemente
viver	 com	 a	 irmã	 na	 casa	 de	 campo	 da



família,	após	o	falecimento	do	marido	no
inverno	anterior.	Lydia	se	casara	com	um
dos	professores	da	Academia	de	Ciência
e	 Indústria	 de	 Milton,	 que	 o	 pai	 havia
ajudado	a	fundar.

Arabella	 depôs	 a	 caixa
graciosamente	forrada	entre	elas.	O	som
distante	de	vozes	e	risadas	veio	da	longa
janela	 aberta,	 que	 dava	 para	 os	 fundos
da	 grande	 casa,	 onde	 a	 família	 e
parentes	 estavam	 participando	 de	 jogos
no	gramado.	Ela	podia	sentir	o	perfume
das	 rosas	 amarelas	 silvestres,	 que
pareciam	 florescer	 em	 todo	 lugar	 na
propriedade.	A	jovem,	naquele	dia,	havia
preferido	 permanecer	 dentro	 da	 casa,
sentindo	a	romântica	propensão	de	olhar
todas	 as	 antigas	 fotos	 de	 família,	 e



recordações	com	sua	avó	e	tia-avó	Lydia.
—	 O	 que	 tem	 aí	 dentro?	 –	 ela

perguntou	à	avó.
—	 Dê	 uma	 espiada	 e	 veja	 –

Sophie	respondeu	com	um	sorriso	gentil.
Arabella	abriu	a	tampa	da	caixa.

Ao	olhar	para	dentro,	a	avó	notou	uma
vez	 mais	 os	 ondulados	 cabelos
castanhos	 da	 menina	 e	 seus	 grandes
olhos	 expressivos.	 A	 jovem	 era	 muito
parecida	 com	 sua	 bisavó,	 Margaret
Thornton.	 Talvez	 por	 isso	 ela
mantivesse	 interesse	 especial	 no
passado	de	seus	ancestrais.

—	 Cartas!	 –	 a	 moça	 anunciou
com	grande	interesse,	ao	tirar	de	dentro
da	 caixa	 um	maço	 de	 envelopes,	 atados
com	uma	fita.



—	 Estas	 são	 cartas	 que	 seu
bisavô	escreveu	para	sua	amada.	Minha
mãe	 caprichosamente	 guardou	 todas	 as
cartas	 do	 papai	 para	 que	 não	 se
perdessem	 –	 Sophie	 explicou.	 Seus
pensamentos	se	dirigiram	ao	seu	próprio
amado	 por	 um	 instante,	 recordando	 as
cartas	 que	 haviam	 sido	 trocadas	 entre
ela	e	o	jovem	advogado	que	ganhara	seu
coração.	Stanton	Langford	trabalhara	no
Parlamento	 por	 muitos	 anos,
eventualmente	 se	 tornando	 Membro	 da
Câmara	 dos	 Comuns	 em	 seus	 últimos
anos.	 Sophie	 havia	 sido	 uma	 animada
apoiadora	 do	 sufrágio	 feminino,	 com	 o
apoio	orgulhoso	do	marido.

Arabella	 ergueu	 o	 olhar	 para
analisar	o	retrato	da	grande	família,	que



estava	 pendurado	 acima	 da	 lareira	 de
mármore.	 Sir	 John	 Thornton	 era
considerado	 uma	 lenda	 pela	 família,
assim	 como	 em	 Milton.	 A	 moça	 fitou	 o
belo	 homem	 na	 pintura,	 que	 estava
sentado	ao	lado	da	esposa,	cercado	pelos
filhos.	À	esquerda	do	casal	estava	a	avó
e	 a	 tia	 Lydia,	 que	 parecia	 ter	 a	 mesma
idade	que	ela	tinha	agora.

A	 jovem	 olhou	 para	 as	 faces
jovens	de	seus	tios	avôs,	John	e	Richard.
Eles	 eram	 agora	 homens	 idosos,	 e
haviam	 se	 aposentado	 de	 seus	 anos	 de
trabalho	 no	 Norte.	 Tio	 John	 havia
tomando	conta	do	pequeno	império	que	o
pai	construíra	em	Milton,	administrando
várias	fábricas,	ao	passo	que	tio	Richard
se	 tornara	 um	 acadêmico,	 que	 tinha



retornado	 de	 Oxford	 para	 lecionar	 na
Academia.

Os	 olhos	 da	 moça	 voltaram
novamente	 aos	 bisavós.	 Arabella	 estava
fascinada	 ao	 pensar	 que	 o	 imponente
patriarca	da	família	era	um	apaixonado.
As	comissuras	de	sua	boca	se	ergueram,
ao	 notar	 que	 as	 mãos	 unidas	 do	 casal
descansavam	 no	 colo	 de	 Margaret
Thornton.	 Ela	 estava	 absolutamente
convencida	 de	 que	 fora	 o	 toque
carinhoso	 que	 fizera	 um	 sorriso	 sutil
aparecer	em	ambas	as	faces.	Eles	haviam
estado	 apaixonados	 durante	 todos	 os
seus	 anos	 juntos,	 e	 tinham	 vivido	 uma
vida	longa	e	plena	–	era	o	que	a	mocinha
sempre	havia	escutado.

Despertada	 de	 seu	 devaneio,



Bella	 retornou	 a	 atenção	 à	 caixa,	 e
procurou	 algo	mais,	 para	 descobrir	 que
outros	 tesouros	 permaneciam	 ali.	 Ela
tirou	 uma	 pequena	 pilha	 de	 cartas
triviais	e,	cautelosamente,	escolheu	uma
do	topo,	que	estava	vincada	e	desgastada
nas	margens.	Pela	saudação,	parecia	ser
uma	carta	de	Margaret	para	John.

—	 Que	 carta	 é	 esta,	 vovó?	 –
Arabella	perguntou	curiosa.

A	 avó	 tomou-a	 gentilmente,	 para
examiná-la	de	perto.

—	Não	foi	esta	a	primeira	carta
que	 papai	 recebeu	 de	 mamãe?	 –	 Tia
Lydia	 questionou	 à	 irmã.	 As	 irmãs
haviam	 visitado	 o	 conteúdo	 da	 caixa
juntas	há	muito	tempo	com	a	mãe,	e	entre
elas,	 mais	 recentemente.	 Ambas



recordavam	muito	bem	aquilo	que	a	mãe
lhes	havia	contado.

—	Sim,	é	sim	–	Sophie	confirmou,
notando	os	 rasgos	 nas	 bordas	 da	 folha.
—	Mamãe	 esteve	 em	Londres	 durante	 o
noivado	deles,	por	várias	semanas.	Esta
foi	 a	 primeira	 carta	 que	 papai	 recebeu
dela	e	ele	a	manteve	consigo	por	muitos
dias,	 talvez	 semanas,	 dobrada	no	 bolso,
ou	 algo	 assim	 –	 ela	 argumentou,	 para
completo	divertimento	de	Bella.

A	moça	podia	 imaginar	o	par	de
jovens	 namorados,	 pois	 ela	 tinha
frequentemente	 parado	 no	 meio	 da
grande	 escadaria	 para	 observar	 os
daguerreótipos	 de	 seus	 bisavós,	 que
foram	tirados	em	sua	lua	de	mel.

Arabella	 olhou	 para	 dentro	 da



caixa	 uma	 vez	 mais,	 e	 viu	 um	 último
item,	 uma	 folha	 de	 papel	 dobrado.	 Ela
desdobrou-a	e	leu	a	simples	mensagem:

“Se	 houve	 alguma	 mudança	 em
seus	 sentimentos,	 me	 dê	 apenas	 um
sinal.

Meu	 coração	 permanece
eternamente	seu.

John	Thornton.”
	
Arabella	leu	em	voz	alta,	antes	de

olhar	para	a	avó	intrigada	com	o	cenho
franzido.

Os	 olhos	 de	 Sophie	 brilharam
misteriosamente.

—	 Estas	 foram,	 sem	 dúvida,	 as
palavras	 mais	 importantes	 que	 meu	 pai
escreveu	 –	 ela	 revelou,	 sorrindo,	 diante



da	 expressão	 de	 incredulidade	 da	 neta.
—	Sua	mãe	nunca	lhe	contou	da	grande
devoção	 com	 que	 nosso	 pai	 buscou	a
mão	 de	 sua	 esposa	 –	 como	 ela	 quase
deslizou	 pelas	 mãos	 do	 papai,	 quando
partiu	 para	 Londres?	 –	 a	 matriarca
perguntou	com	certa	surpresa.

A	jovem	moça	balançou	a	cabeça,
ansiosa	para	ser	esclarecida.

Sophie	 deu	 à	 irmã	 um	 sorriso
astuto,	 antes	 de	 voltar-se	 para	 a	 neta.
Seu	 semblante	 se	 iluminou	 com	 o	 suave
brilho	de	reverência.

—	Bem,	minha	querida,	deixe-me
contar	 a	 você	 uma	 história	 de	 amor
eterno...		
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