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INTRODUÇÃO

“O mais grandgi dú mundo!” (o maior do mundo!) é a expressão que os
argentinos utilizam em portunhol para referir-se, com admiração, sobre
qualquer assunto relativo ao país vizinho, o Brasil. “Ah, o BNDES e a Fiesp, o
mais grande do mundo”, me disse um alto empresário argentino em 2012, ao
indicar inveja por ambas as instituições, sem paralelos na Argentina.

A própria presidente Cristina Kirchner, em 2009, durante uma visita do
presidente Luiz Inácio Lula da Silva, usou esse chavão local para declarar seu
fascínio: “acho fantástico o orgulho dos brasileiros, que se referem assim, ‘o
mais grande do mundo’! Isso mostra o orgulho que eles têm”. Os candidatos
presidenciais Ricardo Alfonsín, Eduardo Duhalde e Hermes Binner também
me expressaram sua admiração pelo Brasil durante a campanha de 2011.

O Brasil é presença constante na mídia, nas exposições de arte nos museus e
galerias portenhas; os shows de músicos brasileiros vendem todas as entradas
para um público ávido de ritmos que vão do axé à bossa nova. Nos anos 1990,
quando a cantora Joanna estava fora de moda entre os brasileiros, era um
sucesso em Buenos Aires, lotando os teatros. Os Paralamas do Sucesso, que
tiveram altos e baixos no Brasil, na Argentina nunca deixaram de lotar as casas
de apresentação. Uma demonstração disso foi a decisão de fazer o primeiro
show depois da recuperação do líder da banda, Herbert Vianna, em Buenos
Aires.



Até o começo dos anos 1990, o Brasil era encarado como o país das praias,
das mulheres bonitas e do Carnaval. Desde a primeira década deste século, o
Brasil passou a ser o país das praias, das garotas bonitas, do Carnaval, mas
também da maior industrialização da América Latina, de uma economia que
cresce, de uma classe média que aumenta e de um peso internacional cada vez
maior. Desta forma, nos últimos anos, os elogios pronunciados sobre o Brasil
na Argentina podem até ser constrangedores de tão enfáticos e adocicados.

Acadêmicos brasileiros e argentinos costumam ironizar sobre as relações
entre ambos os países com a seguinte frase: “os brasileiros amam detestar a
Argentina... e os argentinos odeiam ter que amar tanto o Brasil”. O Brasil é o
país que os argentinos mais visitam quando viajam ao exterior; é a terra onde
adoram passar férias; sonham residir em suas praias (para isso, o plano típico é
o de ter uma pousada ou um barzinho à beira-mar). Desde 1979, em média, de
500 mil a 1 milhão de argentinos viajam anualmente ao Brasil.

Os argentinos também tentam e fazem um esforço descomunal para falar
“português”: “Oi! Bocê é brasileiru! Pódgi falâ cómigo! Eu goshtu muitu dû
Brássiul!”. Isso tudo, acompanhado de um peculiar balançar de ombros e
quadris, como se nós estivéssemos em plena Marquês de Sapucaí 24 horas por
dia. “Bocês són um pobo muito mussical!”, acrescentam na sequência. Eles nos
consideram um povo amável, aberto, de bem com a vida.

Os argentinos só acumulam duas taças mundiais, das quais uma é suspeita
de ter sido obtida por meios obscuros (Copa de 1978, durante a Ditadura),
além de a outra (México, 1986) ter tido a contribuição de um gol com a mão
de Maradona. Mas, como prova de que são mais “cosmopolitas” e que a
rivalidade futebolística os incomoda menos, os argentinos são capazes de
ostentar, com total normalidade, uma camiseta da seleção brasileira no dia a
dia, seja para ir ao supermercado, ver um show de rock ou fazer exercício na
academia.

O axioma do comentarista esportivo Galvão Bueno, “ganhar é bom, mas
ganhar da Argentina é melhor ainda!”, não possui um equivalente em Buenos



Aires. Isso me leva a explicar algo que pode ser altamente traumatizante: nós,
brasileiros, torcemos sempre contra a seleção da Argentina. Seria lógico
imaginar que os argentinos sempre vão torcer contra nós, e que vão considerar-
nos os principais rivais. Mas não é assim. O principal rival da Argentina é a
Inglaterra. Por questões geopolíticas, mais especificamente a Guerra das
Malvinas (1982).

Nesse contexto, os argentinos, quando o Brasil enfrenta a Inglaterra,
sempre torcem a favor do Brasil.

Entusiasmados com o que eles denominam de “a alegria brasileira”, os
argentinos batizaram de “Carnaval carioca” a parte final das festas de casamento
que realizam, com marchinhas de Carnaval brasileiro. Os participantes
ostentam colares de flores de papel, bonés de cartolina coloridos e apitos, e
atiram serpentinas e confetes.

De quebra, gostam mais de nossos presidentes do que nós mesmos: o ex-
presidente Lula era mais popular em Buenos Aires do que no próprio ABC

paulista (uma pesquisa de 2005 indicou que contava com 93% da simpatia dos
argentinos). O ex-presidente Fernando Henrique Cardoso também era mais
respeitado na capital argentina do que no Brasil.

Por outro lado, a relação dos argentinos com seu próprio país é, no
mínimo, bipolar, misto de amor e ódio.

“É surpreendente. Este país conta com médicos de Primeiro Mundo,
tivemos cinco prêmios Nobel, dos quais três da área científica; universidades de
bom nível, pioneiros na região em física nuclear”, me disse em 2009 o
historiador argentino José Ignácio García Hamilton. Na sequência, arrematou:
“mas a cultura política é totalmente hispano-americana, acostumada à
hegemonia, aos caudilhos, à exaltação dos líderes militares e da pobreza, além
da transgressão da lei”.

Seu conterrâneo Rosendo Fraga, especialista em cenários políticos,
econômicos e geopolíticos, diretor do Centro de Estudos Nueva Mayoría,
também mostra surpresa com o próprio país: “A Argentina é o país de Jorge



Luis Borges, o escritor latino-americano de cultura mais universal... mas
também é a de Diego Armando Maradona, o ídolo transgressor. A Argentina é
ambas as coisas ao mesmo tempo!”.

Na primeira metade do século XX, Buenos Aires foi chamada pelo escritor
francês André Malraux de “capital de um império imaginário”. Pose não faltou
à cidade ao longo de décadas. E mesmo após a sequência de graves crises
econômicas que teve desde 1975 (uma – rigorosamente – a cada sete anos), a
cidade mantém uma intensa vida literária e teatral e é um dos principais centros
de produção cinematográfica da região.

E nem falemos das constantes crises políticas. Desde a volta da democracia,
em 1983, só três presidentes (Carlos Menem, Néstor Kirchner e Cristina
Kirchner) conseguiram concluir seus mandatos no prazo previsto. Entre 20 de
dezembro de 2001 e 2 de janeiro de 2002 – apenas 13 dias –, a Argentina teve
cinco presidentes.

Vistos geralmente através dos filtros de uma série de clichês e estereótipos,
os argentinos e a Argentina costumam pegar os brasileiros de surpresa (e
também o resto do planeta), evidenciando que eles ainda são – apesar da
proximidade e da maior integração propiciada pelo Mercosul desde 1991 – um
grande mistério.

É a terra do suculento bife de chorizo, do tango de Carlos Gardel e dos
dribles de Maradona. Mas é muito mais do que isso. É o país dos barulhentos
cacerolazos (panelaços), de uma ácida autoironia (essas piadas que a gente
costuma contar no Brasil sobre os argentinos são de autoria, a maior parte das
vezes... dos próprios argentinos!).

É também o país de uma burocracia de tal magnitude que teria feito Franz
Kafka parecer um escritor sem imaginação. Um país marcado por
antagonismos políticos bicentenários e leis sociais de vanguarda. Concentra a
maior comunidade judaica da América Latina e também o maior número de
grupos neonazistas.



Peculiar, fascinante, irritante, enigmática. Essas são algumas das
“Argentinas” que este Os Argentinos pretende desvendar.

* * *

Desde o século passado eu tinha um projeto de escrever um livro sobre a
Argentina. Mas, faltava um empurrão para que saísse do computador e virasse
papel impresso. Isto ocorreu graças ao estímulo enfático de três amigos
jornalistas: o grande Alberto Dines, o inestimável Bruno Lima Penido e o
sempre leal e brilhante Gustavo Chacra.

No entanto, a obra só foi possível graças à colaboração e apoio de várias
pessoas: a apaixonante, paciente, dedicada e extremamente trabalhadora
Miriam De Paoli, minha mulher, que me apoiou com amor, conselhos
imprescindíveis e com horas de sua vida nesta empreitada, o primeiro livro
familiar, enquanto ela adiava a preparação do seu próprio, sobre jornalismo
institucional.

Em parceria produzimos – antes dos respectivos livros – a melhor obra,
Victoria, nossa filha, que com seu espetacular bom humor matutino colaborou
também com meu entusiasmo para escrever Os argentinos.

À distância, por telefone ou Skype, meus pais – Marta e José Elias –
também me apoiaram para concluí-lo. Aliás, me apoiaram sempre, desde bebê.
Espero ser pelo menos 50% tão bom pai quanto foram comigo. Agradeço a
minha querida irmã Verónica, peça crucial nesta engrenagem da maquinaria
familiar que nunca parou. E a meu cunhado Flávio Stein, que me deu a
cartografia do mundo editorial.

Agradeço também a Aldo Santiago Juarez, genial arquivista, que classificou
os mais delirantes assuntos para o livro.

E no quesito “apoio relax”, a companhia de Lucrecia e Carlota, minhas
duas yorkshires que, deitadas em meu colo, me ajudaram a trabalhar por longas
horas.



Meus gracias também estão destinados às amigas e correspondentes Carmen
De Carlos (ABC de Madri) e Janaína Figueiredo (O Globo) e ao amigo e
jornalista Silvio Santamarina pelo apoio incondicional. Também às amigas
Lorena Pujó, pela colaboração na área histórica, e Maria Fernanda de Andrade,
pelo entusiasta respaldo profissional durante 15 anos; ao Valtemir Soares
Júnior, que além da fiel amizade, nos cedeu suas fotos de Buenos Aires; ao
jornal Clarín, pelas imagens da ditadura, e aos Fusco por aquelas de Eva e
Perón.

Agradeço à estimulante contribuição dos comentaristas de meu blog no
Estadão, Os Hermanos, e aos followers no Twitter, que mantêm comigo um
suculento diálogo sobre o país. E aos amigos não citados que colaboraram neste
projeto.

E, the last but not the least, agradeço aos Pinsky – que pertencem àquela
classe de editores com os quais sonha a maioria dos autores – que confiaram
que o público brasileiro merecia algo mais do que um estereotipado manual do
tipo “How to be a porteño”.



AFINAL, QUEM SÃO ESSES
ARGENTINOS?

“Os mexicanos descendem dos astecas, os peruanos dos incas e os
argentinos desceram dos navios!” Esta irônica frase – que circula há décadas nos
países da América Latina para tentar definir os quase indefiníveis argentinos –
deixa claro que os habitantes deste país são encarados como figuras exógenas à
mestiça América Latina. Os argentinos também acreditam nesse mito, embora
grande porcentagem da população tenha – de forma remota ou não tão remota
– antepassados indígenas.

A Argentina, na época da colônia – e no primeiro século de vida
independente –, era criolla, isto é, uma mistura de espanhóis (majoritariamente
andaluzes e bascos) com os indígenas. E vários escravos africanos.

Mas, a partir de 1860 – e especialmente desde 1880 –, o lado criollo perdeu
espaço drasticamente diante do desembarque de milhões de imigrantes
europeus, especialmente latinos.

Se pegarmos a década de 1960, veremos que um presidente filho de
italianos, Frondizi, é derrubado pelo general Poggi (também filho de italianos),
mas quem toma posse é Guido (idem, filho de imigrantes da península itálica).
Quando convocam novas eleições, quem assume é Íllia (outro filho de
italianos). Íllia é derrubado pelo general Onganía, neto de bascos, que colocou
em seu gabinete ministros com sobrenomes germânicos, como Bauer, Krieger,
Hirsch, Helbling e Van Peerborgh (holandês). Em 1970, Onganía foi



derrubado. Em seu lugar tomou posse Roberto Levingston, neto de alemães
judeus convertidos ao catolicismo. Nos anos 1980, Alfonsín (filho de
imigrantes da Galícia) seria sucedido por Menem (filho de pai e mãe síria). Em
2003, tomou posse um neto de suíços, filho de uma chilena filha de croatas:
Kirchner.

Em 1980, os escritores Manuel Mujica Láinez e Jorge Luis Borges
reuniram-se para uma entrevista que seria transmitida pelo rádio. No meio da
conversa, brincaram sobre a fortíssima presença italiana na Argentina (51% dos
argentinos possuem um antepassado italiano, proporção única entre todos os
países do continente americano), que influenciou a forma de falar, a culinária e
até a política.

Mujica Láinez – Eu não tenho sangue italiano. E nem você, Georgie, nada de sangue
italiano, não é?
Borges – Sim, às vezes sinto que sou um estrangeiro em Buenos Aires…

Em 1960, o humorista Oski explicava com ironia a receita para “fabricar
um argentino médio”:

Colocar na seguinte ordem: uma mulher índia de quadris largos, dois cavalheiros
espanhóis, três gauchos muito mestiços, um viajante inglês, meio pastor basco e uma
pitada de escravo negro.
Deixe em fogo lento durante três séculos.
Então, subitamente, antes de servir, acrescente de uma vez cinco camponeses italianos
(mas do sul da Itália), um judeu polonês (também pode ser um judeu alemão ou
russo), um quitandeiro da Galícia espanhola, três quartos de caixeiro-viajante libanês
e uma prostituta francesa inteira.
Deixe repousar somente cinquenta anos.
Depois, servir na moldura e com brilhantina.

No entanto, apesar do peso dos imigrantes, estes – ao chegar à Argentina –
tentavam rapidamente “argentinizar-se”, espanholizando seus primeiros nomes.
Desta forma, o genovês Giovanni Ceresa transformou-se em Juan Ceresa. Ou,
tal como o chamavam os vizinhos, Don Juan (Seu Juan). Esse é um de milhões
de exemplos.



O grande escritor Borges cita ocasionalmente em seus poemas a presença de
negros na Argentina. Essa população africana tinha um peso significativo na
época da colônia. No caso da cidade de Buenos Aires, entre 25% e 30% dos
habitantes antes da Independência eram escravos trazidos da África ou seus
descendentes. Nos primeiros anos das guerras da Independência, grande parte
deles constituiu os “batalhões de negros”, isto é, os grupos de soldados que
geralmente iam na vanguarda das tropas (e portanto, tinham mais baixas que o
resto).

Entre as várias guerras civis e a Guerra do Paraguai, a população negra foi
encolhendo. A epidemia de febre amarela de 1870 – junto com a alta
mortalidade devido à pobreza desse setor da sociedade – encarregou-se de
reduzir seu volume. Na sequência, a avalanche migratória europeia da segunda
metade do século XIX diluiu o que restava de presença visível dos afro-
argentinos. Isso, misturado com uma historiografia oficial que tentava ocultar
sua presença no passado do país.

O racismo crescente também levou diversos afro-argentinos a migrar do
país. Muitos partiram para o Uruguai, onde a comunidade era maior e sofria
menores níveis de pressão por parte das autoridades e da sociedade.

O racismo estava claro no poema épico-gauchesco Martín Fierro, adotado
pelas autoridades escolares argentinas desde o final do século XIX como o “livro
nacional”. A obra relata a vida do gaucho Martín Fierro, um rebelde que vive
nos pampas. No capítulo 7, o protagonista ofende um negro com os seguintes
versos:

Deus fez os brancos
São Pedro os mulatos
O diabo fez os negros
Para tição do inferno

Embora os historiadores soubessem que o sargento Cabral (que morreu
com feridas de baionetas nas costas para salvar o general San Martín – herói da
Independência argentina – na Batalha de San Lorenzo) era negro, os quadros



épicos oficiais o mostravam como “moreno”. Um pouco bronzeado talvez.
Ora, não ficava “bem” mostrar que o salvador do “Pai da Pátria” dos brancos
(ou supostos brancos) era um negro.

Nas últimas duas décadas, a figura de Cabral foi deixando de ser branca-
bronzeada para assumir uma realidade afro sincera. Isto é: salvou-se do
denominado “processo de invisibilização” dos afro-argentinos.

O tango tem origem na comunidade negra portenha. Os tangólogos fazem
questão de deixar isso evidente. No entanto, também é verdade que a colossal
influência italiana no tango deixou esse ritmo praticamente sem vestígios afros
(exceto, remotamente, nas “milongas”, um ritmo mais acelerado do tango).

Mas, embora quase que visualmente desaparecidos (a imensa maioria dos
afro-argentinos que podem ser vistos nas ruas atualmente são na realidade os 10
mil imigrantes de Cabo Verde que chegaram a partir de 1960), os afro-
argentinos estão presentes nos genes argentinos. Uma pesquisa do Centro de
Genética da Universidade de Buenos Aires indica que 4,3% dos habitantes da
capital argentina e sua área metropolitana possuem antepassados africanos.

OS ARGENTINOS SEGUNDO OS ESTRANGEIROS

Os estrangeiros, de forma geral, foram ácidos com a Argentina. O autor
francês Pierre Kalfon, que conhecia – e apreciava – o país, afirmou em 1967
que o argentino (especialmente o portenho) era ambíguo e caminhava pela vida
apertado entre dois sentimentos antagônicos: uma forte propensão à
superioridade e um equivalente complexo de inferioridade.

Quatro décadas antes de Kalfon, o espanhol José Ortega y Gasset
comentava perplexo: “como pode ser que, tendo um país tão rico, estejam tão
cheios de problemas?”.

Na primeira metade do século XX, o conde alemão Hermann Keyserling
causou polêmica ao afirmar durante uma visita a Buenos Aires que “o argentino
é um animal triste, tal como a tristeza que ocorre após o coito”.



Charles Darwin, que esteve vários meses na Argentina em 1833, quando
começava sua jornada no navio Beagle (que o levaria ao redor do mundo em
uma viagem que seria o estopim da teoria da evolução), ficou surpreso com a
falta de respeito pela lei: “os habitantes respeitáveis do país sempre ajudam o
delinquente a fugir. Parece que acham que o homem pecou contra o governo, e
não contra o povo”.

Outra figura mundial da ciência, Albert Einstein, diria quase um século
depois, em 1925: “como é que um país como este consegue progredir de forma
tão desorganizada?”. Outro expoente, mas, neste caso, do humor mundial, o
cômico mexicano Cantinflas, ironizava: “a Argentina está composta por
milhões de habitantes que querem afundá-la, mas não conseguem”.

OS ARGENTINOS SEGUNDO OS ARGENTINOS

Os argentinos oscilam sobre as formas de encarar o país. Em algumas
épocas tecem longas apologias sobre...

a. a alta qualidade humana e educativa dos argentinos (no passado
havia grande qualidade de ensino. Hoje em dia ainda existe, mas é
residual. As universidades argentinas, em 2012, não estavam entre
as cinco primeiras da América do Sul);

b. a mistura de etnias (uma grande mistura, embora careçam do
elemento asiático, como o Brasil, e a população afro-argentina
seja minúscula atualmente);

c. o fato de ser um país sem vulcões, terremotos e inundações, “tal
como em outros países da América do Sul, os tufões dos EUA ou
os terremotos na Ásia” (o país sofre, sim, com inundações,
terremotos e com os vulcões chilenos em erupção – quando suas
cinzas caem do lado argentino. Os tufões, de fato, não são
costumeiros).



Em outras épocas tecem longas críticas sobre

a. a elevada corrupção do país, como se fosse o pior do mundo (sem
perceber que a corrupção é muito mais elevada em países vizinhos
como Paraguai, Bolívia e Venezuela, por exemplo);

b. a filosofia do “atar com alambre”, literalmente, “amarrar com
arame”, expressão utilizada para designar o improviso malfeito, a
gambiarra;

c. a herança cultural espanhola (vista como “atrasada”) e a italiana
(vista como “mafiosa” ou corrupta).

Em um churrasco, na macarronada dominical, no táxi conversando com o
motorista ou na conversa no boteco, uma frase costumeira – ao analisar a
idiossincrasia nacional – é “O argentino é aquele que para cada solução... tem
um problema!”.

O escritor argentino Marco Denevi definiu seus compatriotas como
“inseguros fantasiados de solenes”. Outro literato, Julio Cortazar, indicou: “ser
argentino é ser triste. Ser argentino é estar longe”.

A tristeza parece ser uma das marcas citadas pelos próprios argentinos. Essa
característica é uma constante quando tentam definir a si próprios em contraste
com outros países. Esse é o caso do Brasil, que costumam definir como “o país
da alegria” (um fascínio pelo lado carnavalesco). “Vocês, brasileiros, sempre
estão ‘tudo bem’ (a expressão no original em português)”, dizem meus amigos
em Buenos Aires.

O humorista Enrique Pinti sustentava que a Argentina era o país “do mais
ou menos”, já que sequer a Revolução de Maio de 1810 foi uma revolução
100% (pois criou um governo local, embora em nome do rei da Espanha, até
proclamar a Independência seis anos mais tarde).

Uma marca constante dos argentinos: a ironia. Uma de minhas pichações
favoritas, estampada em uma parede do bairro de Palermo: “Argentinos: chega
de realidades! Agora nós queremos promessas!”.



Dos pampas aos Andes

“Pergunto a mim mesmo que impressão suscita em um argentino o simples
ato de ficar olhando fixo no horizonte... e não ver nada! A tragédia argentina é
a vastidão. A solidão, a desolação, sem uma só casa, servem de fronteiras entre
as províncias argentinas.” Desta forma, o jornalista, escritor e militar Domingo
Faustino Sarmiento – que também foi presidente e o introdutor do ensino
público na Argentina – definia a sensação de morar nessas intermináveis
planícies do vasto Pampa.

Mas o país não é só o Pampa, embora ali residam dois terços da população
argentina. Da mesma forma que o país é variado em sua composição
populacional, possui uma variedade climática de contrastes: no Chaco, o calor
é tropical; no Pampa, um clima temperado; na Patagônia, um frio subantártico.

A Argentina possui um terço da superfície do continente europeu. Da
ponta norte à ponta sul do país, a distância é de 3.694 km. Esse tamanho, no
entanto, é discutível, já que inclui 964 mil km2 relativos à área reivindicada



pela Argentina na Antártida. Caso as Malvinas fossem incluídas, a superfície
teórica argentina subiria para 3,76 milhões km2.

Mapa atual da Argentina com as divisões das províncias e a
Capital Federal (Buenos Aires). A cartografia oficial da

Argentina inclui as ilhas Malvinas como se fossem de fato
administradas pela Argentina.

É o oitavo país do mundo em superfície, pois conta com 2,78 milhões de
quilômetros quadrados. Embora em matéria de tamanho esteja entre os dez



primeiros, está no 32º lugar no ranking de população, com 40 milhões de
habitantes.

A Argentina faz fronteira com o Uruguai, o Brasil, o Paraguai, a Bolívia e o
Chile. Com este último país, tem 5.300 km de fronteira, a terceira maior
divisa em todo o planeta.

No Brasil, para indicar o país de ponta a ponta, costumamos dizer “do
Oiapoque ao Chuí”, citando dois rios. Os argentinos usam a expressão “de La
Quiaca a Ushuaia”, referindo-se a duas cidades situadas, respectivamente, na
extremidade setentrional e meridional da Argentina.

PATAGÔNIA: A SIBÉRIA ARGENTINA QUE OS ESTRANGEIROS VIAM
COMO O “ELDORADO”

Localizada no extremo sul do continente, a gélida e desolada Patagônia foi
durante séculos uma região esquecida pelos governos federais. Os patagônios
reclamam. Eles ainda sentem-se abandonados, desprezados, e afirmam que a
região é tratada como uma “Sibéria” argentina.

No entanto, essa sensação de abandono diminuiu significativamente
durante os governos dos presidentes Néstor Kirchner e Cristina Kirchner.
Néstor era um patagônio nato (tanto que era apelidado de “O Pinguim”),
enquanto Cristina lançou-se na carreira política nessas gélidas paragens.

Antes dos Kirchner, a última vez que alguém havia prestado atenção a esta
região foi quando o presidente Raúl Alfonsín, em meados dos anos 1980,
decidiu transferir a capital do país para a cidade patagônia de Viedma. No
entanto, seu plano naufragou no meio do caos da hiperinflação. A capital
continuou em Buenos Aires, enquanto os viedmenses arquivavam seus planos
de grandes alamedas e de um palácio presidencial próprio.

As quatro províncias da Patagônia, juntas, não chegam a 1 milhão de
habitantes, espalhados por 750 mil quilômetros quadrados (pouco mais de 1
habitante por quilômetro quadrado). Grande parte da população é composta



de imigrantes. Eles dividem-se a si próprios entre os NyCs (nascidos e criados) e
os VyQs (vindos e instalados).

Região de El Chaltén, na Patagônia, a poucos quilômetros
da fronteira com o Chile, é o paraíso para o trekking.

Montanhas, lagos, bosques e geleiras atraem turistas do
mundo todo.

Os patagônios são conhecidos como um grupo “durão” da população
argentina, já que costumeiramente viveram em condições climáticas adversas,
longe da ajuda governamental.

A Patagônia foi cenário do delírio e da imaginação de aventureiros. Os
colonizadores espanhóis acreditavam que ali estivesse a cidade perdida dos
Césares. Ladrões de bancos, como Butch Cassidy e Sundance Kid, também
tentaram fortuna na Patagônia. Depois da Segunda Guerra Mundial, rumores
indicavam que Adolf Hitler estava escondido na Patagônia.

Os argentinos e a carne



Qual a melhor forma de começar a tentar explicar a complexa Argentina e
os argentinos que por intermédio da vaca e da carne? Desde 1995, quando fui a
Buenos Aires trabalhar como correspondente internacional, os amigos (do
Brasil, do restante da América Latina, e da Europa), ao falar pelo telefone
comigo, quase sempre me perguntam: “e aí, hoje almoçou um bom baby-beef
?”. Morar na Argentina – devem pensar – é sinônimo de comer carne todos os
dias. E várias vezes por dia.

Mas a verdade é que nunca comi tão pouca carne como desde que me
instalei em Buenos Aires. Gosto de carne. E muito. Mas, após dois anos na
Europa, onde o preço era proibitivo, me acostumei a prescindir dos quitutes
bovinos em grande parte do mês.

Quando era criança, sim, sentia a falta desse prato. Nos anos 1970, no
Brasil, meus pais, ainda começando a se adaptar ao país, não deixavam de lado
a carne como elemento fundamental do menu diário. Mas, comparada aos
lomos dos pampas, que podiam ser cortados com a beirada de uma colher, os
bifes brasileiros eram duros e ásperos.

Para complicar, minha mãe insistia, utopicamente, em utilizar em nossa
casa em São Paulo umas facas de ponta redonda, que havia trazido da
Argentina, sem o fio dentado. Vãs tentativas eram aquelas de cortar a carne
dura com facas destinadas à fácil tarefa de dividir ao meio um bife de chorizo
com uma leve pressão para baixo.

O cenário piorou mais ainda quando mudamos para Governador
Valadares. Ali, minha mãe tentou vencer a carne do norte mineiro batendo nela
com um martelo para fazer milanesas. Mais do que bater, a espancava. E
depois, a cozia na panela de pressão. Todas as estratégias possíveis foram
aplicadas para abrir as fechadas fibras daqueles bifes rígidos. Quando mudamos,
mais uma vez, para Londrina, no norte do Paraná, meus pais já haviam
desistido dos bifes. Adotaram a carne de frango e a carne moída, na forma mais
mastigável de hambúrgueres feitos em casa.



Décadas depois, a carne brasileira melhorou significativamente, e hoje pode
ser saboreada com prazer, embora sem chegar ao Olimpo Bovino – dizem os
especialistas – onde estão seus congêneres argentino e uruguaio.

Mas a longa persistência de meus pais – embora abandonada após uma
década – mostra o vínculo profundo entre os argentinos e a carne. E, em uma
sociedade tradicionalmente antagônica, dividida política (peronistas e
antiperonistas), cultural (Buenos Aires versus o interior) e socialmente (todos
contra todos), a paixão pela carne talvez seja o único ponto em comum de
quase 100% da sociedade.

Uma pesquisa da Gallup indicou, em 2006, que um argentino pode até
nunca ter comido frango, peixe ou carne suína. Mas, segundo esse estudo,
argentino algum jamais deixou de comer alguma vez na vida carne bovina. A
carne monopolizou a dieta argentina.

O escritor e ensaísta Alan Pauls ironiza sobre o consumo desse produto: “é a
única droga que o Estado argentino jamais proibirá”.

Na verdade, a Argentina é um país que conta com 62 milhões de habitantes
bovinos. Ou 50% a mais do que os habitantes humanos.

El asado

Devorar um bife de chorizo ou um lomo foi uma das paixões que os
argentinos praticaram durante séculos quase que com fervor religioso. Comer
carne em abundância era quase uma forma de vida, uma maneira de mostrar ao
mundo que se era argentino.

Ao receber um parente ou amigo estrangeiro, é normal que um argentino
organize um asado (churrasco), para agradar o visitante. Neste ponto, é preciso
destacar que após ter saboreado alguns nacos de carne malpassada, o comensal
deve proclamar uma exaltação ao realizador, com a fórmula: “un aplauso para
el asador! ” (um aplauso para o churrasqueiro!).

O asado torna-se uma espécie de assembleia que gira ao redor da carne.
Nesse evento, os argentinos discutem a política de forma mais exaltada do que



dentro de um comitê partidário e analisam a economia (se cada brasileiro é um
técnico de futebol, cada argentino considera-se um potencial ministro da
Economia). Em meio à farta proteína bovina e ao colesterol abundante,
regados a vinho (e, nos últimos anos, também refrigerante, e ocasionalmente
cerveja), os convivas formulam grandes corpus teóricos sobre os mais variados
assuntos. Toda essa frenética atividade que mistura a gastronomia com a arte da
discussão ocorre em prosaicos pátios traseiros, quintais, espremidas varandas e
estreitos terraços. O espaço físico, mesmo exíguo, não inibe a atividade do
asado.

O asado também é utilizado pelos políticos como desculpa para reunir-se
com outros políticos para conspirar. Mais de um governo argentino caiu graças
a manobras planejadas ao redor de um naco de asado de tira ou uma suculenta
morcilla.

A política e a carne estiveram sempre unidas no país. O único assassinato
ocorrido dentro do Parlamento argentino foi motivado por questões bovinas.
Tudo começou com as denúncias do senador Lisandro de la Torre – um dos
mais respeitados parlamentares da história local –, que indicava que diversos
frigoríficos estavam sonegando impostos e contavam com proteção do
governo, que havia assinado um polêmico contrato de exportação para a Grã-
Bretanha. No meio de discussões e empurrões, Ramón Cora, um jagunço do
ministro da Agricultura Luis Duhau (acusado por De la Torre), apontou seu
revólver contra o senador. Mas o atingido foi outro parlamentar, Enzo
Bordabehere, que faleceu em 1935.

Em fevereiro de 1982, o então ditador argentino, o general Leopoldo
Fortunato Galtieri, ordenou a realização do Asado del siglo (O churrasco do
século), na cidade de Victorica, província de La Pampa. Galtieri, que dois
meses depois invadiria as ilhas Malvinas (onde suas tropas sofreriam uma rápida
derrota), estava desesperado para conseguir popularidade. Fazer um asado era
uma forma conveniente de melhorar a imagem.



O vilarejo contava com apenas 5 mil habitantes. Mas 13 mil convivas
estiveram presentes no megarrepasto. Eles devoraram 7 mil quilos de carne
bovina e 2 mil quilos de linguiças.

Mais recentemente, o asado transformou-se também em um negócio da
indústria do turismo, que criou as insólitas “aulas de típico asado argentino”, em
que o estrangeiro aprende, em troca de US$ 150 a hora, os truques dos grandes
especialistas.

A qualidade da carne argentina se sustenta, em grande parte, devido à
alimentação saudável das vacas nacionais. Basicamente pasto. Pouco ou
nenhum anabolizante.

Nos anos 1970 existiam 19 cortes de carne bovina. Mas, atualmente,
existem 29. O improviso não existe nesta área. Os açougueiros fazem cortes
cirúrgicos para separar os conjuntos de músculos, cada um com seu sabor
próprio. Em seus estabelecimentos, exibem enormes cartazes com a cartografia
bovina, mostrando como a vaca é dividida, tal como se fosse um mapa do país
com suas províncias.

Os únicos elementos que não são mostrados nessa cartografia são as achuras,
isto é, os miúdos, os órgãos e vísceras que deliciam os argentinos, tais como os
rins, os intestinos e as mollejas (uma pequena glândula, que o ensaísta Juan José
Becerra define como “uma pérola anatômica da vaca, o caviar nacional”).

O açougueiro é parte crucial da sociedade argentina. Com frequência
oferece, com cumplicidade interessada, o melhor naco à cliente mais bonita.
“Esse lomo é especial para a senhorita!”. Não é à toa que, desde os anos 1960,
volta e meia um representante dessa profissão é protagonista (galã, quase
sempre) de uma telenovela local. Assim foi na novela Nino, de 1971, e em Son
de fierro, de 2007, entre outras. Os especialistas afirmam: o sangue no avental
funciona como símbolo de virilidade.

Nada se perde



O Mercado de Liniers é o templo bovino por excelência. Ali, todas as
manhãs, vendem-se milhares de cabeças de gado, que são repassadas para os
frigoríficos. Os volumes negociados aparecem diariamente nos jornais, rádios e
canais de TV, junto com notícias sobre a morte do papa, bombardeios de Bagdá
e outras informações de peso.

Do gado abatido, aproveita-se quase tudo o que puder ser mastigado pelos
“carnófilos” argentinos. Desde os clássicos bifes, costelas, lombos, até partes que
não estão entre as preferidas de outros povos, mas que fazem a delícia dos
argentinos, como língua, cérebro, intestinos e moelas.

Os intestinos na grelha – denominados na Argentina de chinchulines e com
sabor levemente amargo – costumam horrorizar a maioria dos não argentinos.
Trata-se do intestino delgado do boi, sem lavar por dentro. Ou seja, come-se a
tripa com o conteúdo interno intacto. Em outras palavras, a grama digerida
pelo boi. Nesse ponto ainda não se trata de esterco, pois este só chega a esse
formato final no intestino grosso. Dessa forma, não há por que alarmar-se. Os
argentinos não são coprófagos.

Bifes e demais partes do boi jamais devem – seguindo a lei gastronômica
não escrita dos argentinos – estar esturricadas. O bife bem passado típico no
Brasil seria visto com horror entre os nossos vizinhos. A carne deve estar assada
do lado de fora, mas mantendo de forma selada os sucos – ou melhor, o sangue
– dentro.

De Liniers, a sacrossanta carne dos bois argentinos vai a outros lugares de
adoração das proteínas bovinas em suas mais variadas formas. Elas são as
churrascarias, denominadas parrillas (grelhas).

As vacas também foram responsáveis pelo começo da poluição na
Argentina, por causa dos curtumes instalados à beira do rio Riachuelo, a via
fluvial mais contaminada do país (fronteira sul da Capital Federal), onde o
oxigênio – e toda vida animal – inexiste há mais de um século. Em 2001, um
ladrão, ao fugir da polícia no bairro de La Boca, mergulhou no Riachuelo. Os
policiais esperaram, inutilmente, que saísse à tona. Mas o delinquente nunca



mais surgiu na superfície. “Desintegrou ali embaixo, no meio dos ácidos”,
diziam os moradores da fétida vizinhança.

“Os argentinos são carnívoros por excelência.” A frase que confirma o
caráter de grandes devoradores de carne bovina é oficial e provém de um
organismo do governo argentino, o Instituto de Estímulo e Divulgação da
Carne Bovina. O anúncio, feito no início de 2005, indicava que, depois de
anos de penúria causados pela crise de 2001-2 – o período social, econômico e
financeiro mais sombrio da história do país –, os argentinos haviam voltado a
consumir em grande quantidade seu quitute preferido: a carne bovina.

Os argentinos podem ser poucos, mas comem muita carne. Eles
representam 0,6% da população mundial, mas devoram 5% da carne bovina
produzida em todo o mundo.

Dizer diante de um grupo de argentinos “não gosto de futebol” causa um
efeito menos maléfico que afirmar “não gosto de carne”. Desde que me mudei
para Buenos Aires, percebi que desprezo pelo esporte de chutar uma bola ao
longo de um campo é mais compreensível para os argentinos que a aversão pela
carne.



Os argentinos podem até recorrer a uma peculiar teologia para defender o
prazer em devorar carne: “se Deus não quisesse que comêssemos os animais,



Ele não os teria feito de carne”.



Um típico gaucho argentino, em foto de 1868. Botas,
chapéu, poncho e lenço amarrado no pescoço eram itens



indispensáveis. E na cintura, o facão com o qual poderá
cortar um pedaço de carne para comer ou que também

servirá para apunhalar um interlocutor incômodo.

O amor pela vaca – transformada com o passar do tempo em uma
verdadeira heroína nacional – começa nas primeiras décadas da colônia
espanhola na Argentina. Na verdade, as vacas argentinas são lusitanas e, antes de
chegar à Argentina, desembarcaram em Santa Catarina e passaram pelo sul do
Brasil até chegar a Assunção, Paraguai, em 1555.

As sete vacas e o touro de raça holandesa transportados aos pastos
paraguaios pelos irmãos portugueses Scipião e Vicente Góes reproduziram-se
(com a colaboração de bovinos que também chegaram do Chile e da Bolívia) e
menos de três décadas depois – quando eram umas 500 cabeças – foram
levados a Buenos Aires.

Essa cidade, abandonada após o fracasso de sua primeira fundação (que não
incluiu vaca alguma, mas sim 72 cavalos), por Pedro de Mendoza, estava sendo
refundada em 1580 pelo basco Juan de Garay, junto com 9 espanhóis e 75
paraguaios.

Nos anos anteriores, os habitantes da região passavam longos períodos de
fome (o trigo ainda não era uma presença nos pampas, e as vacas estavam longe
dali). Os únicos que podiam satisfazer seu apetite com carne, eventualmente,
eram os índios, que, além de caçar de vez em quando um avestruz, um tatu ou
um veado, aproveitavam algum colonizador espanhol perdido nos pampas para
devorá-lo.

Assim foi com o descobridor do rio da Prata, Juan Díaz de Solís, que,
comandando uma expedição faminta, colocou seus pés na margem esquerda
dessa larga via fluvial à procura de comida. Mas Solís virou repasto dos
charruas, a tribo que morava desse lado do rio, atualmente a República do
Uruguai. “Solís fez jejum e os índios comeram”, ironizou o escritor argentino
Jorge Luis Borges quatro séculos depois.



A partir da chegada dos bovinos à nova Buenos Aires, sem as cercas de
arame farpado – tendo como os únicos limites naturais a Cordilheira dos Andes
e o oceano Atlântico –, as vacas e os bois espalharam-se descontroladamente
pelos pampas (logo no início, a imensa maioria das vacas argentinas não seriam
declaradas ao arrecadador de impostos, inaugurando a tradição de sonegar
impostos, hoje uma verdadeira arte). Dali para frente, a Argentina terá como
base o triângulo cavalo-vacas-pampas. E esse trio proporcionará o surgimento
do gaucho, o indivíduo individualista que marcaria a personalidade dos
argentinos nos séculos seguintes.

A abundância de gado era descomunal e a carne baratíssima. Os bois eram
esquartejados, e deles os portenhos retiravam as partes mais saborosas. O resto,
muitas vezes mais da metade do bovino abatido, era deixado nas ruas, para o
regozijo de moscas e cães da cidade.

No interior da Argentina, a presença da carne no desolado Pampa era quase
onipresente no menu local. O escritor Jorge Luis Borges explica em Livro de
areia que muitos gauchos, no século XIX, nunca haviam provado coisa alguma
em suas vidas que não fosse carne.

Na época, a abundância de gado era sideral nos campos argentinos. Quem
matasse e comesse a carne da vaca do próximo não ia para a cadeia. Claro,
sempre que entregasse o couro ao dono da defunta rês. A pele do bicho valia
muito mais do que a carne, algo corriqueiro. Situação que permaneceu até que
os mercados europeus começassem a procurar essas proteínas na farta planície
argentina. Esse foi o Big Bang da transformação – e desenvolvimento – deste
país naquilo que se denominou, a fins desse século, de “um pedaço da Europa
perdido na América do Sul”.

As descendentes bovinas das vacas lusitanas trazidas via Brasil e Paraguai
foram o elemento de enriquecimento daqueles que seriam o cerne da
aristocracia argentina nos séculos XIX e XX. Ao mesmo tempo, a vaca tornou-se
a protagonista do crescimento argentino e a heroína nacional. Nos
monumentos públicos, nos baixos relevos de edifícios governamentais, ela



sempre está ali, com olhar e pose – embora bovina – de magnificente
dignidade.

As touradas, emblema da cultura espanhola, que tiveram sucesso em ex-
colônias como México, Peru e Venezuela, jamais foram populares na
Argentina. Matar um bovino pelo simples ato de matar, sem que fosse para
esquartejá-lo e devorá-lo, não fazia o menor sentido.

Há pouco mais de 30 anos, na província de Santa Fé, os pratos que não
incluíam a carne bovina eram depreciativamente chamados de “comida de
gringo”. Para os chauvinistas argentinos de outrora, um prato que não abrangia
a carne só podia ser coisa de estrangeiros.

Por esse motivo, levando em conta o predomínio carnívoro, em um
restaurante argentino é crucial saber estas três expressões: jugoso (malpassado...
mas malpassado mesmo!), a punto (normal) ou bien cocido (bem passado, que
nunca chega a ser o bem passado brasileiro, considerado na Argentina algo
esturricado).

Algumas churrascarias, tanto nas cidades como nas estradas, ostentam em
sua entrada uma vaca empalhada ou uma reprodução em plástico, tal como um
santo na frente de um templo.

Vaca, essa heroína

Ao longo das últimas décadas, enquanto as crianças brasileiras escreviam a
clássica redação “Minhas Férias”, as argentinas teciam louvores ao quadrúpede-
fetiche que havia proporcionado tantas glórias à pátria. A redação era “La
Vaca”, composição iniciática na escola primária na qual os alunos agradeciam a
esse animal as benesses do alimento, do couro e até dos ossos. A vaca argentina
é como a loba romana que amamentou Rômulo e Remo. Ou a águia alemã.
Não está no escudo nacional. Mas esse “descuido” talvez só tenha ocorrido
porque ele foi criado antes da apoteose bovina na economia argentina.

Sentenciada pela gula nativa, a vaca – com esse olhar paciente e resignado,
similar ao dos santos cristãos nas estampas católicas – é uma mártir que sacia o



apetite dos argentinos, propicia divisas e é fonte de orgulho nacional perante os
paladares estrangeiros.

Embora o país seja historicamente famoso pelas exportações de carne, o
verdadeiro foco da produção argentina é o mercado interno, que devora mais
de 80% da carne bovina produzida no país.

Em 1951, nos tempos de glória do consumo de carne, cada argentino
devorava 100 kg por ano. Até final dos anos 1980, os operários comiam
opulentos churrascos durante o horário do almoço nas fábricas e construções
civis. Na rua, do lado de fora dos tapumes, os pedestres podiam sentir o intenso
cheiro dos chouriços, linguiças e bifes espalhados cuidadosamente sobre a
parrilla (grelha).

O consumo de carne é um excelente termômetro da atividade econômica
argentina e da distribuição da riqueza. Durante a Grande Depressão de 1929,
apesar do alastramento do desemprego, o consumo era muito superior ao atual,
pois estava em 75 kg por ano.

O pico foi em 1956, quando o consumo chegou a 100,8 kg. Na
hiperinflação de 1989, o consumo caiu de 73 para 66 kg. Nos anos 1990,
durante o governo do então presidente Carlos Menem (1989-99), a crescente
pauperização da sociedade foi reduzindo o consumo da carne. Em 2001, veio o
golpe de misericórdia, com a crise financeira e social. Enquanto no ano 2000 os
argentinos consumiam 66 kg anuais de carne, em 2001 – com os primeiros
sinais da catástrofe econômica aparecendo –, o volume caiu para 63,5 kg. Em
2002, quando o país estava mergulhado na crise, o consumo despencou pela
primeira vez abaixo da faixa dos 60 kg, ou seja, caiu para “apenas” 51 kg per
capita (foi o consumo per capita mais baixo de carne desde que, em 1914, o
registro começou a ser feito na Argentina, segundo a Coordenação de
Mercados de Gado de Agricultura).

Em 2003, a economia começou a recuperar-se e os argentinos puderam
aumentar seu consumo para 60,5 kg. Mas, em 2004, ano em que a economia



cresceu pouco mais de 8%, o consumo atingiu 65 kg. Em 2009, o volume
chegava aos suculentos 70 kg.

Em 2006, a carne foi a protagonista de um confronto político. Pela
primeira vez na história da Argentina, o governo determinou a restrição quase
que total das exportações de carne (somente uma cota minúscula, de cortes não
consumidos no mercado interno, continuou sendo vendida ao exterior). O
autor da medida foi o então presidente Néstor Kirchner, que decidiu que essa
ação drástica era necessária para impedir que o preço da carne aumentasse e,
consequentemente, as vendas para o exterior, bloqueadas, fossem
redirecionadas ao mercado interno, com preços menores. A preocupação era
evitar que o produto fundamental na mesa dos argentinos não faltasse, fato que
poderia causar irritação no eleitorado.

Obcecado pela carne, Kirchner comprou uma briga sem precedentes com
os pecuaristas, que realizaram várias greves e paralisações contra seu governo.
Com a carne no prato dos eleitores, Kirchner respirou mais aliviado. Não lhe
importavam os contratos quebrados com mercados europeus, americanos,
asiáticos e chilenos que ficaram sem o produto Made in Argentina. O
importante era que os argentinos não ficassem sem o excelso manjar nacional.
Sua mulher e sucessora, Cristina Kirchner, continuou aplicando a mesma
política.

No final de 2010, o consumo havia caído para 58 kg. Nesse ano, os
uruguaios conseguiram ultrapassar os argentinos e ostentaram a pole-position
mundial em consumo de carne bovina. Mas, em 2011, o consumo argentino



recuperava-se rapidamente e, em 2012, com 63,1 kg por habitante, voltava a
ser o maior país carnívoro do planeta.

Em um país que tem adoração pela carne bovina,
açougueiro tem lugar cativo. Na foto, Alberto Príncipe, que
trabalha no Mercado del Progreso, do bairro de Caballito,

em Buenos Aires.

O apreço dos argentinos pela carne pode ser observado até nas expressões
idiomáticas. Uma das formas de elogiar o físico de uma pessoa é “pero que
lomo, che! ” (olha só que filé-mignon!). Uma cantada popular nas ruas de
Buenos Aires é “quisiera ser papas fritas para acompañar ese lomo” (quisera eu ser
batatas fritas para estar ao lado desse filé-mignon). A moça elogiada também
pode ser definida como “carne de primeira” ou “carne de exportação”. Nesse
caso, ela é digna de ser levada ao “matadouro”.

Na hora da briga, os argentinos se referem à bofetada como “dar un bife”
(dar um bife).

Uma variação da carne altamente apreciada no dia a dia pelos argentinos é
o bife à milanesa. Esse prato deu origem à expressão “la verdad de la



milanesa”(a verdade da milanesa). Algo equivalente à “verdade absoluta”.
Comer carne é uma experiência celebrada ao vivo até na TV. Em 2002, na

pior etapa da crise, os argentinos pelo menos podiam ver os suculentos nacos de
carne no programa Un aplauso para el asador (Um aplauso para o
churrasqueiro). Durante uma hora de programa, o apresentador do talk show
Raúl Petinatto preparava a carne na grelha enquanto entrevistava os
convidados. Estes, entre uma resposta e outra, mastigavam suculentos bifes de
chorizo.

Choripán e chimichurri

O cachorro-quente americano possui uma versão argentina que se
transformou em um ícone da culinária popular. A versão nativa do sanduíche
yankee é o choripán. O nome sintetiza seu conteúdo: chori (pelo chorizo, isto é,
uma linguiça de proporções e densidade ampliadas) e pan (pão).

O crocante pão francês com o suculento – e costumeiramente oleoso –
chorizo é a pièce de résistance de todo comício político, estádio de futebol e
manifestação popular argentina. Embevecidos pelo delicioso cheiro que o
choripán emite – e a fácil manipulação deste fast-food – os consumidores do
quitute não prestam atenção nas horripilantes condições sanitárias nas quais esse
ícone alimentício é preparado.

Comer um choripán é condição sine qua non de candidato político em
campanha. A foto do candidato caminhando pela rua no meio da população
(especialmente pobres) mastigando o cachorro-quente nativo entre um discurso
e outro é um clássico. Não comer um choripán poderia ser visto como um sinal
de esnobismo.

De quebra, o choripán é presença tradicional nos assados (de qualquer classe
social), preferencialmente como prólogo da ingestão de abundantes quilos de
carne bovina.

No meio da crise financeira, econômica e social de 2001-2, quando o país
estava em plena turbulência social, manifestações percorriam diariamente o



centro portenho. Em várias ocasiões, grupos nacionalistas de esquerda
gritavam, especialmente na frente do McDonald’s e do Burger King, “Choripán
sim, hambúrgueres não!”, como palavras de ordem. Diversas filiais das redes de
fast-food foram apedrejadas. Uma delas, na frente do próprio Obelisco, foi
incendiada totalmente por coquetéis molotov.

O chimichurri consiste em um molho composto de orégano, salsinha,
cebola, alho, pimenta, páprica e azeite de oliva, que os argentinos costumam
derramar em cima de diversas carnes. Os chorizos são o principal alvo do uso
do chimichurri. É o equivalente ao queijo ralado em uma macarronada. O
chimichurri teria sido inventado em meados do século XIX em meio às
campanhas militares argentinas que gradualmente conquistaram a parte
meridional dos pampas e da Patagônia. O autor, afirmam os especialistas, teria
sido o irlandês Jimmy McCurry, que marchava com as tropas. Mas pronunciar
“Jimmy McCurry” teria sido tarefa difícil para os argentinos da época, que
optaram por denominar o molho com a corruptela do nome do irlandês como
chimichurri.

No entanto, alguns gastrônomos afirmam que o chimichurri é uma
derivação do pesto genovês. No meio das lendas que cercam este elemento da
gastronomia local, existem diversos artigos que indicam que o nome seria
proveniente do basco “Tximitxurrí ”, o equivalente a “uma misturada de
muitas coisas”. O autor do chimichurri não seria o irlandês supracitado, mas
sim os bascos que migraram (em centenas de milhares) para a Argentina no
século XIX.



HISTÓRIA DE UM PAÍS PERIFÉRICO
MARCADO PELA INSTABILIDADE

A ARGENTINA COLONIAL

A Argentina começou com um funeral. O morto em questão, protagonista
involuntário desta cerimônia formal e documentada, era Martín García, chefe
da despensa do navegante Juan Díaz de Solís. O ano: 1516. O sevilhano Solís
havia acabado de descobrir para os europeus o rio da Prata (os nativos
querandíes e charruas, os residentes do pedaço, já o conheciam de longa data).
Solís – que nos anos prévios havia trabalhado para os lusitanos – achou que
havia encontrado um “Mar Doce” (Mar Dulce: esta foi a forma como o
batizou). Enquanto navegavam pelo rio mais largo do mundo (embora curto),
García morreu de alguma doença (sobre a qual a posteridade nada soube). Seu
capitão decidiu enterrá-lo na ilha que aparecia no encontro dos rios Paraná e
Uruguai (onde começa o rio da Prata).

Solís acompanharia García no além pouco depois. Quando colocou os pés
na margem esquerda do rio da Prata, que no futuro seria a República Oriental
do Uruguai, foi atacado por indígenas charruas, que não apreciavam a ideia de
ter estranhos bisbilhotando naquelas praias. Os nativos executaram Solís junto
com outros marinheiros, enquanto o resto da tripulação assistia do convés do
navio como os charruas (segundo alguns historiadores, embora outros



indiquem os guaranis) faziam um banquete com o corpo do defunto navegante
andaluz.

Em 1536, o rei Carlos I da Espanha (Carlos v do Sacro Império) ordenou a
fundação de uma cidade na foz do rio da Prata. O mês da criação da
fortaleza/vilarejo (não deu para criar uma cidade nessa primeira tentativa)
ninguém sabe. Os historiadores, por uma questão de necessidade de precisão,
concordaram – sem contar com base alguma – que o mês seria fevereiro.

O plano era instalar uma cidade com uma fortaleza para vigiar a área do
rio da Prata, que começava a chamar a atenção dos portugueses, além dos
franceses e outros “bisbilhoteiros” em terras que – segundo o bilateral Tratado
de Tordesilhas – pertenciam à Coroa espanhola.

O encarregado da missão de estabelecer no rio da Prata a presença
espanhola foi Pedro de Mendoza. O nobre espanhol, antes de partir para a
Europa, mandou seus marinheiros ao convento de Bonaira (dali vem o nome
de Buenos Aires) para pedir a proteção da Virgem.

Mendoza ordenou a construção de uma fortaleza e suas casas com os restos
de um de seus navios da frota, o Forte Nuestra Señora del Buen Ayre. Nos
primeiros tempos, os índios da região, os querandíes, levavam comida aos
espanhóis, de graça. Mas, um dia, repentinamente, deixaram de levar os
mantimentos. O historiador Ernesto J. Fitte, em seu livro Fome e nudez na
conquista do Rio da Prata, diz que “os índios ficaram ressentidos pelo desprezo e
a soberba com os quais eram tratados pelos espanhóis”.

Mendoza decidiu enviar navios à costa brasileira e também para o rio
Paraná, à procura de alimentos. No entanto, a missão fracassou. Mendoza,
então, partiu para a fase 2: enviar seus homens para castigar os índios.

E que castigo! Ao redor de 5 mil índios querandíes morreram nas margens
do rio que posteriormente – pelos fatos ali transcorridos – seria batizado com o
sugestivo nome de “rio Matanza” (rio Matança). O massacre enfureceu as tribos
da região, que convocaram mais indígenas da vizinhança para cercar a fortaleza
de Mendoza.



No vilarejo, a comida ficou escassíssima. Alguns homens foram condenados
à morte e enforcados por roubarem comida. Os outros integrantes da
expedição, famintos, não hesitaram em cortar alguns pedaços dos condenados
(especialmente as pernas) para poder comer alguma coisa.

Finalmente, Buenos Aires foi invadida pelos índios e queimada. Mendoza
conseguiu fugir. Mas não chegou a botar os pés em seu país natal novamente,
pois morreu de sífilis em alto-mar.

Quarenta e quatro anos depois da fundação da primeira fracassada Buenos
Aires, o basco Juan de Garay, acompanhado por 80 mestiços paraguaios, 75
indígenas guaranis e 9 espanhóis, partiu de Assunção e empreendeu viagem ao
sul, para fundar a segunda Buenos Aires.

No dia 11 de junho de 1580, Buenos Aires – ou “Biéi” no jargão atual – foi
refundada. O lugar teria sido a área onde hoje está a Praça de Maio. O novo
nome foi “Cidade da Trindade”. Mas seu porto recebeu o nome de Santa Maria
de los Buenos Ayres. O nome do porto prevaleceu. Poucos anos depois, já era
chamada de Buenos Aires.

Os séculos passaram e a vida de Buenos Aires transcorreu na modorra de
uma periferia do império colonial espanhol, além de estar na periferia
geográfica do planeta.

Mas a sorte de Buenos Aires – e de toda a futura Argentina – virou quando
a Coroa espanhola decidiu tornar esse então medíocre aglomerado urbano à
beira de um rio largo, mas barrento, a capital do Vice-Reinado do Rio da
Prata. O Vice-Reinado foi criado em 1776 para servir de contraponto aos
interesses portugueses nessa mesma via fluvial (os lusitanos haviam fundado a
cidade de Colônia de Sacramento, na frente de Buenos Aires, na margem
oposta do rio da Prata).

A INDEPENDÊNCIA



O rei Fernando VII, da Espanha, havia sido preso em 1808 por Napoleão,
que colocou seu irmão, José Bonaparte, no trono espanhol. Uma Junta
Suprema espanhola governava em Sevilha, que não havia sido ocupada pelos
franceses. Simultaneamente, a família real portuguesa fugia de Napoleão e
instalava-se no Rio de Janeiro. O príncipe regente Dom João VI estava
acompanhado de sua irascível mulher, a princesa Carlota Joaquina, que era a
irmã mais velha de Fernando VII.

Ao chegar ao Rio, Carlota Joaquina interessou-se pela possibilidade de
assumir o comando das colônias de sua família, a dinastia Bourbon. Em Buenos
Aires, diversos intelectuais e homens da aristocracia local começaram a
considerar que poderia ser interessante a posse de uma integrante dos Bourbon.

O grupo simpatizante da ideia da instalação da princesa no poder foi
chamado de “carlotista”. Esse grupo rivalizava com os “juntistas”, que
esperavam a chance de formar uma junta de governo local. Essa chance chegou
no dia 18 de maio de 1810, quando um navio atracou em Buenos Aires com a
notícia de que a Junta de Sevilha havia caído.

Os portenhos de maior autoridade e influência reuniram-se às pressas para
decidir o que fariam, já que o país que os comandava, a Espanha, não era mais
independente, pois estava sob o jugo francês. No dia 25 de maio de 1810, data
que será lembrada como o ponto culminante da Revolução de Maio, uma
junta de governo foi constituída no Cabildo, o edifício das autoridades civis da
cidade. Os espanhóis deixaram de governar a cidade. O vice-rei Baltasar
Hidalgo de Cisneros foi destituído. E os carlotistas, com lobby fraco, se deram
mal e desapareceram do cenário.

No entanto, a Primeira Junta – constituída basicamente por pessoas
nascidas na colônia – governava em nome de Fernando VII. Isto é: não havia



proclamado Independência alguma. Simplesmente, governava em nome do rei,
até que este – algum dia – conseguisse recuperar o poder.

Logo após a Independência, a Argentina era menor do que
havia sido o Vice-Reinado do Rio da Prata, cuja capital era

Buenos Aires.

Nos seis anos seguintes, as autoridades nativas deslancharam uma série de
batalhas contra as forças espanholas. Mas a Independência argentina – isto é,
das Províncias Unidas do Rio da Prata – só foi formalmente proclamada no dia



9 de julho de 1816 na cidade de Tucumán. Por esse motivo, as datas mais
repetidas nos nomes de ruas e avenidas em todo o país são o 25 de maio (dia do
início do processo que levaria incidentalmente à Independência) e o 9 de julho
(dia da Independência em si).

As lutas da Independência foram protagonizadas por diversos generais. O
mais famoso, que liderou os combates de maior sucesso, foi o general José de
San Martín.

Nas décadas seguintes, as províncias seriam governadas por caudilhos que se
perpetuavam no poder. Um dos mais famosos, Facundo Quiroga, de La Rioja,
declarou guerra ao presidente Rivadavia em 1826 por causa de suas reformas
que limitavam o poder da Igreja Católica. Quiroga lutou em nome da Igreja
para defender o cristianismo. Outro caudilho, Felipe Ibarra, de Santiago del
Estero, governou com mão de ferro entre 1820 e 1851. Quando Ibarra
morreu, 93% dos habitantes da província continuavam analfabetos. Durante
seu governo, nenhum jornal ou livro foi editado em Santiago del Estero.

AS GUERRAS CIVIS

Nos dez anos seguintes à Revolução de Maio, com a Independência no
meio, a área (ainda não tinha um nome definido) do rio da Prata e as províncias
do interior tiveram duas juntas de governo, dois triunviratos e um diretório.
Nessa época o país estava dividido entre “unitários” e “federalistas”, que deram
início às guerras civis que assolariam o país durante seis décadas. Em 1826, o
congresso designou Bernardino Rivadavia para o posto de presidente. Ele
tentou centralizar o poder em Buenos Aires, além de dar continuidade à
política de livre comércio dos governos provisórios anteriores.

Mas a guerra da Argentina com o Brasil (1825-28), que levou à
Independência do Uruguai (com as bênçãos da Grã-Bretanha aos uruguaios, já
que Londres desejava um lugar de influência no Cone Sul), drenou o prestígio
de Rivadavia. Outro fator que implicou a perda de poder do presidente foi a



elaboração de uma constituição por parte dos unitários. Esses fatos desataram
turbulências políticas na Argentina. Rivadavia (cujo nome seria posteriormente
usado para designar a avenida mais longa de Buenos Aires e da Argentina)
perdeu o respaldo político e foi levado à renúncia.

Os unitários, liderados por Juan Lavalle, fuzilaram Manuel “O Louco”
Dorrego, que havia assumido como governador de Buenos Aires e assinado o
tratado de paz com o Brasil. Esse fuzilamento, considerado a primeira morte
política de uma série que assolaria a Argentina ao longo de sua história, desatou
uma guerra civil entre as províncias.

Em 1829, o latifundiário Juan Manuel de Rosas, federalista, tornou-se
governador da província de Buenos Aires. Rosas recebeu das autoridades
provinciais “faculdades extraordinárias que o novo governador julgue
indispensáveis” e ficou no comando das relações externas das províncias
argentinas. Personalista e autoritário, é considerado o primeiro grande caudilho
nacional da história argentina.

Representante da denominada “Santa Federação” contra os “Selvagens
Unitários”, Rosas intensificou os antagonismos da sociedade argentina,
obrigando todos os portenhos a usar uma fita de cor vermelho escuro (rojo
punzó), como sinal de fidelidade ao regime. As pessoas que usavam o azul
(identificado com os unitários) eram perseguidas.

Com grande apelo às classes baixas, Rosas distribuía favores e benesses,
embora sem deixar nunca de privilegiar sua própria classe, a dos latifundiários
da província de Buenos Aires. Depois dos espanhóis, tornou-se o primeiro
grande protagonista de massacres de índios no centro e sul da província.

Rosas instaurou uma força parapolicial política, a Sociedade Popular
Restauradora, mais conhecida por seu apelido de “Mazorca”, que perseguia,
torturava e assassinava os opositores políticos do caudilho. O nome viria do
costume dos integrantes dessa força de introduzir uma espiga de milho
(mazorca) no reto intestinal dos opositores. Outra modalidade – mais



categórica que o modus operandi do sabugo – era a degola dos críticos do
regime.

Na época, a Argentina era uma espécie de colcha de retalhos sem um poder
central definido, embora Rosas fosse o mais influente dos governadores. No
entanto, o caudilho jamais aceitou a elaboração de uma constituição nacional.

No final dos anos 1940, a figura de outro caudilho, Justo José de Urquiza,
governador de Entre Rios – e prolífico contumaz (teve mais de 60 filhos, a
imensa maioria sem reconhecer) –, despontou no horizonte opositor. Os dois
tiveram vários encontros bélicos. Mas um deles foi crucial: Caseros, no dia 3 de
fevereiro de 1852, a maior batalha da história da América do Sul, pelo volume
de homens envolvidos (50 mil juntando ambos os lados, além de 100 canhões).
O Brasil, convidado por Urquiza, participou ativamente da batalha com 3.500
homens. O Uruguai também enviou tropas contra Rosas. O caudilho de
Buenos Aires foi derrotado e partiu em exílio.

Com a saída de Rosas do cenário político argentino, os unitários chegaram
ao poder, estabelecendo, em 1853, uma constituição nacional, a primeira usada
em todo o país. No entanto, mais uma vez as divisões surgiram na política
argentina. A província de Buenos Aires desprendeu-se do resto do país, e
durante nove anos foi o Estado de Buenos Aires, como entidade independente.



O restante do país uniu-se na Confederação Argentina, com a capital na cidade
de Paraná.

A Patagônia foi conquistada em pedaços. Como era difícil
avançar por terra por causa da brava resistência dos

indígenas, os argentinos tomaram primeiro pelo mar áreas
como a de Carmen de Patagones, Rio Gallegos e a ilha
Grande da Terra do Fogo. Nas décadas de 1850-80 a
conquista avançou pelo resto da região, até completar a
ocupação total. Ainda na segunda metade do século XIX

obteve amplos territórios do adversário após a Guerra do
Paraguai, além de áreas pertencentes à Bolívia, depois de

pressões políticas.



Em 1861, a Batalha de Pavón definiu a vitória da província de Buenos
Aires, cujo presidente era Bartolomé Mitre, que contou com a ajuda de
potências estrangeiras. Buenos Aires aceitou integrar a confederação, mas sob
seus próprios termos. Mitre, eleito presidente constitucional da Argentina
unida, deu início a uma política de unificação das diversas leis que existiam em
todo o fragmentado país.

O general Roca (futuro presidente) e seus oficiais preparam-
se para continuar o avanço na direção sul. Roca conquistou
a Patagônia, massacrando indígenas. Havia sido precedido

nessa tarefa décadas antes por Juan Manuel de Rosas.

No entanto, em 1864, a Guerra do Paraguai envolveu a Argentina em um



conflito bélico de grande escala. A aliança com o Brasil e o Uruguai contra o
Paraguai foi tumultuada na retaguarda pela continuidade das guerras civis
argentinas.

Durante a guerra, em 1868, Mitre foi sucedido por Domingo F.
Sarmiento. Depois de concluído o conflito com o Paraguai em 1870,
Sarmiento dedicou-se a derrotar os últimos caudilhos provinciais que
protagonizavam rebeliões contra o poder central, além de realizar o primeiro
censo nacional e instalar a educação pública.

Seu sucessor, Nicolas Avellaneda, encomendou a seu militar de confiança, o
general Julio A. Roca, a conquista da Patagônia. A expansão ao sul, iniciada
décadas antes por Rosas, foi realizada de forma rápida, com o massacre de
milhares de indígenas.

Em 1880, sem guerras civis pela frente, Roca assumiu a presidência da
Argentina e deu início ao período chamado de “época dourada” da Argentina,
ao longo do qual o país prosperou de forma acelerada, embora com grandes
divisões sociais, fraude eleitoral e corrupção alastrada.

PEDAÇO DA EUROPA NA AMÉRICA DO SUL

Em 1880, com o fim das guerras civis e a transformação da cidade de
Buenos Aires em capital federal da Argentina, o país finalmente se estabilizou
depois de décadas de turbulências e massacres. A virada institucional coincidiu
com o início do boom exportador argentino de carne bovina e trigo. Os novos
tempos que iniciavam também incluíam uma Argentina “ampliada”, graças à
conquista de territórios. Dessa forma, as famílias ricas conseguiam novas terras
para expandir sua produção agropecuária. As ferrovias espalhavam-se



rapidamente, tornando o país o líder no ranking da malha ferroviária latino-
americana. Esta elite construiu palacetes nas cidades e no campo.

Avenida de Mayo imitava a Champs Élysées de Paris nos
tempos em que a Argentina era um “pedaço da Europa”

encravado na América do Sul.

A aristocracia local, que fazia sua grand tournée uma vez por ano a Paris,
levava nos transatlânticos suas vacas para ter leite fresco e “argentino” durante a
viagem e a estadia no exterior. Os franceses – e o restante dos europeus –
ficavam impressionados com a forma como os argentinos esbanjavam. Daí
nasceu a expressão “riche comme un argentine” (rico como um argentino).
Daqueles tempos também provém a expressão argentina “tirar manteca al
techo” (jogar manteiga no teto) – equivalente a gastar dinheiro à toa –, em
alusão ao passatempo dos filhos da aristocracia de jogar pedaços de manteiga no
teto apenas por divertimento.

O fascínio argentino por Paris levava à capital francesa desde latifundiários
que compravam palacetes nas áreas mais elegantes da cidade até estudantes de
belas-artes que moravam em fedorentos pensionatos. Em 1920, segundo o



historiador Paulo Caveleri, moravam 30 mil argentinos em Paris. E não se
tratava de turistas, pois eram residentes fixos.

Vários dos aristocratas argentinos gastavam sem parar em Paris, longe de
suas fazendas, que eram administradas pelos capatazes. Na década de 1920,
diversos desses milionários receberam cartas avisando que estavam “arruinados”
e que deveriam voltar ao país. Depois de retornar, tiveram que vender seus
palacetes, muitos dos quais se transformaram em embaixadas (a atual
embaixada da Itália foi o palácio dos Alvear) e ministérios (o palácio Anchorena
foi vendido ao Estado argentino e transformado na sede da chancelaria).

Em 1910 – durante as celebrações do centenário da Revolução de Maio –,
a Argentina estava no ponto culminante de seu prestígio internacional. Na
época, o país representava 50% de todo o PIB latino-americano; Buenos Aires –
cujas ruas eram decoradas com estátuas importadas da França (além de todo o
material usado para construir edifícios inteiros, tijolo por tijolo) – era chamada
de “a Paris da América do Sul” e o próprio país era considerado um “pedaço da
Europa” incrustado na América do Sul.

“Uma grande cidade da Europa”, categorizou o presidente francês Georges
Clemenceau. Mas a melhor definição talvez seja a do brilhantemente cínico
escritor francês André Malraux, que a definiu como “a capital de um império
imaginário”. A cidade contou com o primeiro metrô da América Latina, além
dos primeiros arranha-céus de concreto armado da região.

Duas semanas antes do centenário, o La Prensa estampava uma pergunta
em seu editorial: “como poderia fracassar um país dotado de tal sorte?”.

Em 1916, a União Cívica Radical (UCR) chegou ao poder nas primeiras
eleições com sufrágio secreto e sem fraudes (ver seção “Políticos, sistema
eleitoral e partidos” no capítulo “Políticos, piqueteiros e outros poderes”). Antes
da reforma eleitoral, de 1912, somente votavam de 5% a 10% dos eleitores
registrados. O eleito, o presidente Hipólito Yrigoyen, protagonizou um
governo com diversas intervenções nas províncias do interior do país. Ao
mesmo tempo que propiciou uma liberdade de imprensa sem precedentes na



história da Argentina – e uma reforma universitária inédita na América Latina
–, seu governo também reprimiu operários com violência.

Em 1922, Yrigoyen foi sucedido por outro representante da UCR, o
aristocrata Marcelo T. de Alvear, representante da ala mais conservadora de seu
partido. Alvear foi sucedido por seu antecessor, Yrigoyen, que tomou posse
pouco antes da quebra da bolsa de Nova York. Além dos problemas
econômicos, seu segundo governo foi abalado pelas profundas divisões dentro
da UCR.

O presidente, envelhecido, estava cada vez mais distante dos problemas do
país. A lenda conta que seus assessores, para evitar que ele visse as más notícias
políticas e econômicas, imprimiam para ele especialmente uma edição de um
jornal (de um único exemplar) somente com boas notícias, que ficou conhecido
ironicamente como “O jornal de Yrigoyen”.

Postal mostra de forma idealizada a glória argentina na
época do centenário da Revolução de Maio, em 1910.

No dia 6 de setembro de 1930, Yrigoyen foi a vítima do primeiro golpe de
Estado bem-sucedido da história argentina. O levante foi liderado pelo general
José Félix Uriburu, um fanático nacionalista que admirava os movimentos



totalitários europeus e – por seu estilo prussiano – era chamado ironicamente
de “Von Pepe” (“Pepe”, em espanhol, é o apelido de quem se chama “José”).

O golpe acabou com a denominada fase “dourada” da Argentina e abriu
caminho para uma série de golpes e governos militares que controlariam o país,
com breves intervalos democráticos ou semidemocráticos, até 1983.

A DÉCADA INFAME

Marcada pela Grande Depressão, os anos 1930 – embalados pelas
contradições e limitações do modelo agroexportador – debutaram com o golpe
de Uriburu, que, segundo o historiador americano Robert Potash, “marcou o
fim de uma era da Argentina moderna”. Essa rebelião militar que contou com
respaldo civil teve como um de seus mais ativos participantes o então capitão
Juan Domingo Perón. O período que se seguiu foi conhecido como “a década
infame”.

Ao longo da década, a fraude eleitoral imperou. As torturas a presos
políticos eram comuns. Em 1938, o conservador Roberto Ortiz tomou posse,
foi o primeiro civil desde o golpe. O novo presidente tentou restabelecer regras
democráticas para sua sucessão. Mas, em 1940, ficou cego por causa de uma
grave diabete que sofria. Ele morreu em 1942 e foi substituído por seu vice,
Ramón Castillo, no meio da Segunda Guerra Mundial. A Argentina manteve-se
neutra neste novo conflito planetário. Castillo foi derrubado pelo general
Arturo Rawson. Este, por sua vez, foi derrubado três dias depois por seus
colegas, que colocaram o general Pedro Ramírez como presidente em seu lugar.
Durante seu governo, o então coronel Perón passou a ter um crescente
protagonismo ao assumir a Secretaria de Trabalho e criar fortes laços com os
sindicatos e setores do socialismo.

Em 1944, Ramírez teve que renunciar, em função da perda de respaldo do
setor militar mais nacionalista, que não aceitou que, sob pressão dos EUA, o
presidente rompesse relações entre a Alemanha e o Japão. Nesse momento,



assumiu o poder o general Edelmiro Farrell, que pouco depois designou Perón
como seu vice.

Em 1945, o governo estava mergulhado em uma crise interna, além de
receber pressões internacionais. Encarada em todo o mundo como simpatizante
do Eixo, a Argentina fica na mira dos Aliados, que planejam sanções
econômicas. O próprio líder soviético, Josef Stalin, pede na conferência de
Yalta sanções contra o país que recebia nazistas fugidos da Europa.

Enquanto isso, em Buenos Aires, Perón transformava-se no alvo das críticas
dos partidos políticos de oposição, que realizavam marchas de protesto contra
o governo militar com o respaldo do embaixador americano, Spruille Braden.
A Argentina entrava em uma nova e polêmica fase de sua história.

O general Farrell, enfraquecido, vacilava entre convocar eleições ou deixar
o cargo à Corte Suprema de Justiça. Pressionado pelo establishment e pelos EUA,
decide remover Perón do posto.

A prisão de Perón e sua imediata liberação, depois de megamanifestações
populares, implicariam uma nova guinada na história da Argentina. A nova
etapa que surgia teria Juan Domingo Perón como principal protagonista.

ASCENSÃO, APOGEU E QUEDA (TEMPORÁRIA) DO PERONISMO

No dia 24 de fevereiro de 1946, o Partido Laborista (Trabalhista) – que
pouco depois começou a ser chamado oficialmente de “Justicialista” e
informalmente de “Peronista” – vencia sua primeira eleição presidencial graças
a seu fundador, Juan Domingo Perón. Com 52,4% dos votos, Perón derrotava
uma ampla coalizão – a União Democrática – que pela primeira e única vez
uniu integrantes da UCR, socialistas, comunistas e conservadores.

A oposição havia obtido o respaldo enfático do embaixador americano,
Spruille Braden, que havia feito campanha de forma explícita contra Perón,
inclusive marchando nas ruas com líderes opositores. O militar soube
aproveitar a polarização a seu favor e usou como slogan de campanha “Braden



ou Perón”, colocando o embaixador americano – um estrangeiro (e pior,
representante do denominado “império ianque”) – como o virtual líder da
oposição argentina.

Meses depois das eleições, ao tomar posse, Perón sentou-se em “el sillón de
Rivadavia”, como é conhecida a cadeira presidencial. A Argentina, que havia
permanecido neutra durante a Segunda Guerra Mundial, era na época credora
da Grã-Bretanha, que lhe devia US$ 1,7 bilhão pelos alimentos exportados dos
campos argentinos. O volume equivalia a um terço do total das reservas de
toda a América Latina. Perón ufanava-se da situação de riqueza argentina: “não
podemos caminhar pelos corredores do Banco Central, abarrotados de lingotes
de ouro”.

Nesse cenário, Perón cria o que denomina de “Terceira Posição”, com o
slogan “nem ianques nem marxistas, peronistas!”. Isto é, um movimento
supostamente equidistante entre os EUA e a URSS, que defendia a justiça social,
embora sem aderir aos postulados marxistas da luta de classe ao mesmo tempo
que evitava o capitalismo em sua expressão americana. Fiel a sua formação
militar, Perón queria evitar o conflito social. Ele considerava que poderia
conciliar trabalho e capital. A ideia da “Terceira Posição”, exibida como um
invento argentino, foi utilizada por diversos governos peronistas posteriores,
sendo adaptada às mais insólitas variáveis.

O presidente deslanchou um culto à personalidade não visto desde os
tempos de Rosas na primeira metade do século XIX. A oposição o acusava de
“demagogo”. Mas ele respondia ser um líder que seguia os desígnios daqueles
que ele liderava. Para demonstrar sua força, organizava com frequência
manifestações populares com dezenas de milhares de pessoas na Praça de Maio,
na frente da Casa Rosada – o palácio presidencial.

Evita, sua esposa, começou a comandar a área de assistência social. Embora
não tivesse cargos formais no governo Perón, presidiu a Fundação Eva Perón,
onde centralizava a ajuda aos pobres.



A oposição criticaria todas as vitórias econômicas do peronismo. O
peronismo criticaria todas as vitórias econômicas da oposição. Iniciava uma
nova etapa de antagonismos extremos que continuaria no início do século XXI.

Em 1951, Perón foi reeleito com 4,5 milhões de votos, quase o dobro do
volume obtido pela UCR, de 2,3 milhões. Mas a nova lei eleitoral tinha suas
peculiaridades: na capital, com 800 mil votos o peronismo conseguia 16
cadeiras na Câmara de Deputados, enquanto que a UCR, com 600 mil votos,
somente obtinha 2. Pouco depois, em 1952, sua mulher Evita morreu. Perón
ficou sem sua conexão direta com a população, já que Evita era a principal
mobilizadora de massas.

As tensões políticas cresciam. No dia 16 de junho de 1955, os aviões da
Marinha bombardeiam a Praça de Maio, matando mais de 300 civis que ali
estavam circulando. Em setembro, um grupo de militares iniciou um levante
na cidade de Córdoba. A Marinha declarou respaldo e ameaçou bombardear a
refinaria na cidade de Mar del Plata. A população permaneceu passiva, à espera
da movimentação por parte das forças militares e dos políticos.

Perón avaliou que o confronto seria inevitável e poderia tornar-se uma
guerra civil. O presidente optou por ordenar às forças leais que não
combatessem, pediu calma à CGT e fugiu do país, iniciando um exílio que
duraria 18 anos.

Os rebeldes vitoriosos autointitulam-se “A Revolução Libertadora” e
iniciam uma dura repressão, com o fuzilamento de diversos líderes e militantes
peronistas. O novo governo proíbe a pronúncia ou publicação do nome de
Juan Domingo Perón e de forma obsessiva ordena queimar quadros e estátuas
do presidente derrubado.



A queda de Perón, em vez de iniciar a era de previsibilidades anunciada
pelos rebeldes vitoriosos, propiciou um período de quase 20 anos de governos
militares e civis que seriam derrubados um atrás do outro.

A Casa Rosada está no mesmo lugar do antigo forte de
Buenos Aires, na área onde a cidade começou sua história.

Entre 1955 e 1973, enquanto o Brasil vivia o período da construção de
Brasília e o “milagre brasileiro”, a Argentina seria marcada pela proscrição do
peronismo (o partido de Perón estava impedido de participar da vida política) e
pelas divisões das forças armadas, que assumiram o papel de “guardiãs da
democracia” e pressionaram – com ameaças de novos golpes – os sucessivos
presidentes civis para que mantivessem a proibição do peronismo. Esse período
seria marcado também pela UCR (e sua dissidência, a UCRI – União Cívica
Radical Intransigente), que comandará governos de mediação que serão
derrubados.

A UCRI elegerá Arturo Frondizi, um desenvolvimentista que toma posse em
1958 e será derrubado em 1962. Em 1963 a Argentina teve novamente



eleições presidenciais. O vencedor foi o médico Arturo Illia, da UCR. No
entanto, o peronismo não pôde participar das eleições. De Madri, Perón
ordenou a seus simpatizantes que votassem em branco. Desta forma, Illia
chegou ao poder com apenas 25,14% dos votos. Os votos brancos constituíram
18%. Em 1966, Illia foi derrubado pelo general Juan Carlos Onganía, que
denominou seu golpe de “Revolução Argentina”.

O novo governo militar, ao contrário dos outros, não se apresentou como
“governo provisório”. Ongania estava inspirado nas ditaduras que existiam no
Brasil, no Paraguai e em outros países da região, onde as administrações
militares não haviam colocado prazo de saída em seus primeiros tempos. Para
complicar, Ongania, um fervoroso católico, achava que estava predestinado a
ser uma espécie de “messias” que colocaria ordem na turbulenta Argentina.

Um mês depois de tomar posse Onganía deslanchou a “Noite dos bastões
longos”, denominação da expulsão de milhares de professores das universidades
em todo o país. Grande parte desses acadêmicos exilaram-se, provocando uma
grande perda de cérebros para a Argentina.

Em maio de 1969, as tensões acumuladas explodiram em El Cordobazo,
uma rebelião de estudantes, operários e funcionários públicos e comerciantes
pauperizados na cidade de Córdoba, na época a segunda maior do país.

Onganía foi derrubado e substituído pelo general Roberto Levingston, que
durou menos de um ano no poder, sendo derrubado pelo general Alejandro
Lanusse. O novo ditador reprimiu os crescentes protestos sociais e a guerrilha
dos Montoneros e do Exército Revolucionário do Povo (ERP). Enquanto isso,
Perón pressionava para voltar ao país.

Lanusse planejou a realização de uma abertura política controlada. Seu
sonho era conseguir um “Peronismo sem Perón”, de forma a reduzir a
influência do partido na vida política argentina. O general teve que suspender a
proibição ao Partido Peronista. No entanto, tentava evitar o retorno de Perón.

Em 1972, Lanusse anunciou a convocação de eleições que ocorreriam em
1973. Seriam as primeiras eleições livres em 21 anos na Argentina.



O RETORNO E A MORTE DE PERÓN

A Argentina preparava-se para as eleições presidenciais de 1973. Mas Perón
não podia ser candidato, já que o governo Lanusse mantinha sua proscrição (a
norma indicava que os candidatos presidenciais deviam morar no país desde
agosto de 1972). Dessa forma, o candidato do peronismo foi Héctor Cámpora,
obediente ao velho caudilho. O slogan informal de sua campanha foi
“Cámpora para o governo, Perón no poder”.

No dia 11 março de 1973, Cámpora – apelidado de “El Tio” (“O Tio”, já
que Perón era o “pai”) – obteve 49,5% dos votos, enquanto que o candidato da
União Cívica Radical (UCR), Ricardo Balbín, conseguiu 21,3%. Mas sua
presidência durou apenas 49 dias, já que Perón voltou ao país no dia 20 de
junho.

A chegada do maior mito vivo da política argentina mobilizou mais de três
milhões de pessoas até o aeroporto internacional de Ezeiza, onde desembarcou,
proveniente de Madri, encerrando definitivamente seu exílio de 18 anos. A
chegada de Perón foi embalada pelo “massacre de Ezeiza”, denominação do
choque entre a ala direita e esquerda do peronismo, com centenas mortos.

No dia 13 de julho, Cámpora renunciou, deixando o caminho livre para
que Perón disputasse pessoalmente as novas eleições presidenciais. Perón venceu
com 60,12% dos votos. Sua vice-presidente foi a própria esposa, Isabelita
Perón, uma ex-dançarina argentina de cabaré que ele conhecera durante um
período de seu exílio no Panamá e com a qual havia se casado em 1961.

Mas a contundente vitória vinha acompanhada pelo acelerado
envelhecimento do general, que acumulava vários problemas de saúde. A
violência política entrou em escalada, com o aumento de confrontos entre a
esquerda e a direita, principalmente dentro do peronismo.

A esquerda peronista era representada pelo grupo Montoneros – um
movimento que reunia o marxismo, o catolicismo e o peronismo –, criado em
fins dos anos 1960, fruto de uma cisão de associações de jovens do Partido
Justicialista (Peronista). Sua estreia ocorreu em junho de 1970, com o sequestro



e assassinato do ex-presidente general Pedro Eugenio Aramburu, autor do golpe
que derrubara Perón em 1955.

Estimulados por Perón, os Montoneros captaram rapidamente a militância
de milhares de jovens peronistas de esquerda. O líder os chamava de
“juventude maravilhosa”. Mas a relação com Perón iria à pique rapidamente. O
grupo percebeu que “El Viejo” havia retornado conservador à Argentina e
entrou na clandestinidade.

Nove meses depois de tomar posse de sua terceira presidência, Perón
morreu na residência oficial de Olivos. Isabelita assumiu a Casa Rosada.
Começava o “peronismo sem Perón”. Livre, para qualquer um interpretá-lo à
sua maneira. O mordomo e astrólogo do casal Perón – e eminência parda –
José López Rega, aliás, “El Brujo”, tornou-se o onipotente ministro do Bem-
Estar Social, ordenou a depuração dos ministérios, e expandiu a atuação da
“Triple A”, organização paramilitar criada por ele que perseguia e matava os
integrantes da esquerda peronista. Tornaram-se frequentes os sequestros de
políticos e sindicalistas à plena luz do dia.

O GOLPE DE 1976

No dia 24 de março de 1976, a então presidente constitucional da
Argentina, Maria Estela “Isabelita” Martinez de Perón, foi derrubada e detida
pelas forças armadas, que assumiram o poder. Ao contrário dos governos
militares anteriores, desta vez os generais conseguiram grande consenso interno
dentro das forças armadas para dar o golpe. Além disso, as três forças estavam
envolvidas em igual medida. Seguindo o postulado do almirante Emilio
Massera, chefe da Marinha, a divisão do poder foi por terços: “33% das
responsabilidades para o Exército, 33% para a Marinha, 33% para a Força
Aérea”. Isso incluía a divisão dos ministérios e das estatais. No entanto, o
presidente acabou sendo o representante do Exército no golpe, o general Jorge
Rafael Videla.



O regime militar fechou o Congresso Nacional, além das assembleias
legislativas e as câmaras de vereadores. Declarou caducos todos os mandatos
eletivos. Além disso, acabou com o direito de greve. Os partidos políticos
foram suspensos.

Os militares afirmavam que precisavam combater os “marxistas-leninistas”,
“apátridas”, “materialistas e ateus” e os “inimigos dos valores ocidentais”. Dessa
forma, prendiam sindicalistas que exigiam altas salariais, jornalistas não
alinhados com a ditadura, psicólogos (uma profissão da qual os militares
desconfiavam), pacifistas, freiras e padres que trabalhavam em bairros operários
ou favelas. Também eram detidos – e desapareciam – os amigos dessas pessoas.
E também os amigos dos amigos.

A ditadura ainda protagonizou incinerações de livros. Para os militares,
eram suspeitos desde Gabriel García Márquez, passando por Julio Cortazar,
Sigmund Freud ou até Marcel Proust. O regime proibiu o ensino da teoria
matemática dos conjuntos, por considerá-la “subversiva”. A palavra “vetor”
também foi proibida nas escolas, já que os militares consideravam-na integrante
da terminologia marxista.

Simultaneamente, a ditadura instalava cinco centenas de centros
clandestinos de detenção e tortura (dos mais diversos tamanhos) em todas as
regiões do país.

O sucessor de Videla, o general Roberto Viola, que havia tomado posse em
março de 1981, foi derrubado pelo general Leopoldo Fortunato Galtieri em
dezembro do mesmo ano. Este, por seu lado, foi derrubado após a derrota nas
Malvinas em 1982 e substituído pelo general Reynaldo Bignone.

O novo ditador tentou conduzir a abertura política de forma a permitir
para as forças armadas uma retirada ordenada e negociada. No entanto, a
ditadura estava totalmente desprestigiada: as denúncias sobre os desaparecidos,
antes censuradas, começaram a aflorar. Junto com isso, os efeitos da derrota na
guerra, além das complicações econômicas. Segundo um relatório das próprias



forças armadas argentinas, a guerrilha e os grupos terroristas de esquerda e
cristãos nacionalistas teriam assassinado 900 pessoas entre 1974 e 1983.

As organizações de defesa dos direitos humanos e a Anistia Internacional
afirmam que a ditadura assassinou um total de 30 mil civis, entre os quais
crianças, adolescentes e idosos. O próprio ex-ditador Bignone afirma que o
número de desaparecidos é de 8 mil. A Comissão Nacional de Pessoas
Desaparecidas, a Conadep, que em 1985 apresentou seu trágico relatório,
elaborado sob o comando do escritor Ernesto Sábato, indica 10 mil mortos.

A Escola de Mecânica da Armada (ESMA) transformou-se em
1976 no maior centro de detenção e torturas da ditadura
militar argentina. Mais de 5 mil prisioneiros foram levados
para lá. O conjunto de edifícios, na avenida Libertador,

ficava em pleno bairro de classe média alta de Núñez, na
zona norte de Buenos Aires.

Segundo Emilio Mignone, ex-presidente do Centro de Estudos Legais e
Sociais, do total de desaparecidos, somente entre 5% e 10% eram guerrilheiros.
Os restantes 90% ou 95% eram civis sem participação em atividades armadas.



A ditadura aplicou uma série de formas de eliminar pessoas que considerava
“subversivas”. As principais eram:

Jogar pessoas vivas, de aviões, sobre o rio da Prata ou o Oceano
Atlântico.
Juntar prisioneiros, amarrados, e dinamitá-los.
Fuzilamento.
Morte por terríveis torturas.

O destino dos corpos:

Enterrados em cemitérios clandestinos. Ou em cemitérios oficiais,
embora em fossas coletivas como indigentes.
Jogados no rio da Prata ou no mar.

As torturas acumulavam diversas modalidades que – ao longo de dois
séculos de história – as forças armadas locais (e as forças policiais) haviam
desenvolvido e aplicado.

Picana elétrica: criada nos anos 1930 na Argentina por Leopoldo
Lugones Hijo, filho do escritor nacionalista Leopoldo Lugones. A
picana era o instrumento para assustar o gado com choques
elétricos nos currais, e, assim, direcioná-lo para o abate ou
embarque. Aplicado a seres humanos, tornou-se o instrumento
preferido de tortura na Argentina.
Submarino molhado: consistia em afundar a cabeça de uma pessoa
em uma tina d’água. Ocasionalmente a tina também estava cheia de
excrementos humanos.
Submarino seco: consistia em colocar a cabeça de uma pessoa
dentro de um saco de plástico e esperar que ela ficasse quase
asfixiada.



O rato no cólon: a colocação de um rato, faminto, no cólon de
um homem. Nas mulheres, o rato era colocado na vagina.
Estupros: mulheres e homens foram estuprados sistematicamente
pelos militares e policiais argentinos. As mulheres, ocasionalmente,
recebiam a opção de serem eletrocutadas na parte interna da vagina
e do ânus.
Esfolamento: os torturadores amarravam um prisioneiro em uma
mesa e começavam a esfolar a pele da sola dos pés com uma lâmina
de barbear ou bisturi.
Empalamento: alguns homens foram empalados pelas forças de
segurança com cabos de vassoura.

A ditadura militar argentina tem uma marca única em comparação com
outros regimes totalitários no século XX em todo o mundo: o sequestro
sistemático de bebês, filhos dos prisioneiros políticos. A organização das Avós
da Praça de Maio, criada durante os “anos de chumbo” pelas avós dos bebês
desaparecidos, calcula que um total de 500 crianças foram sequestradas durante
o regime. Até 2012, mais de 200 casos estavam sendo investigados na Justiça.



Mas apenas 106 bebês – atualmente adultos – haviam recuperado sua
identidade.

Horacio Pietragalla e sua mãe. Ela foi morta pelos militares e
ele foi sequestrado. Só recuperou sua identidade quase três



décadas depois.

A maior parte das crianças nasceu durante o cativeiro das mães nos centros
clandestinos de detenção e tortura. Poucas horas (ou dias) após os partos,
realizados em maternidades clandestinas, as mães eram assassinadas. As crianças,
junto com certidões falsas de nascimento, eram entregues a famílias de militares
ou de policiais sem filhos.

Um dos principais ideólogos do regime militar, o general Ramón Camps,
que morreu em 1994, argumentava durante a ditadura que os filhos dos
desaparecidos carregavam “genes de subversão”. Segundo ele, para eliminar essa
característica, precisavam ser criados por famílias que defendessem o estilo de
vida “ocidental e cristão”.

A AVENTURA BÉLICA DO GENERAL GALTIERI

“Si quieren venir, que vengan... les presentaremos batalla!” (Se quiserem vir,
que venham, entraremos em batalha com eles!). Com essa exclamação, em tom
de desafio aos ingleses, o general Leopoldo Fortunato Galtieri recebia uma
ovação da multidão acotovelada na Praça de Maio no dia 2 de abril. O motivo
da euforia: o desembarque de tropas argentinas na noite do dia 1º de abril de
1982, que no raiar do dia seguinte haviam tomado o controle total das ilhas
Malvinas, arquipélago reivindicado pela Argentina desde 1833. A Argentina
estava em guerra. A última vez em que o país se envolvera em conflito bélico
havia sido na Guerra do Paraguai (1865-70). A única experiência das tropas era
o combate à guerrilha e a repressão a civis. De quebra, 70% dos soldados que
Galtieri enviava às ilhas eram recrutas do serviço militar.

Mas a multidão, na praça, estava confiante sobre uma eventual vitória na
guerra. Os manifestantes, eufóricos, cantavam os versos “le vamos a quemar, le
vamos a quemar toda la flota, y se van a volver a Inglaterra en pelotas” (vamos
queimar, vamos queimar toda a frota, e eles vão voltar à Inglaterra nus”).



Nas primeiras semanas de abril, a Junta Militar tentou acenar com a ideia
de aplicar o tratado Interamericano de Defesa (TIAR) e esperava o respaldo dos
Estados Unidos. Galtieri tinha a certeza de que o presidente Ronald Reagan
estava agradecido pelo combate ao comunismo feito pela ditadura argentina.

Os generais argentinos diziam que tinham um grande aliado: o general
inverno. Além disso, afirmavam que as tropas inglesas chegariam desgastadas
pela viagem.

No dia 20 de abril, a vanguarda da frota britânica recapturou as Geórgias
do Sul. No dia 2 de maio, os britânicos começaram o bombardeio das
Malvinas com aviões que partiam da ilha de Ascenção.

No dia 1º de maio, o submarino nuclear HMS Conqueror torpedeou o
cruzador General Belgrano. Junto com o navio, afogaram-se – ou morreram
nas explosões – 323 homens. Outros 700 foram resgatados em meio a uma
tempestade no mar. O afundamento teve o efeito de gerar um recuo



generalizado da Marinha argentina, que não saiu mais dos portos até o fim do
conflito bélico.

O general Menéndez (à direita) foi o braço direito do ditador
Leopoldo Galtieri (à esquerda) na fracassada campanha nas

Malvinas.

No dia 4 de maio, foi a vez dos argentinos, que afundaram o HMS Sheffield
com um míssil Exocet disparado de um avião Super-Étandard, fato que causou
grande impacto no público britânico.



O tom propagandístico da ditadura tornou-se mais religioso, e os militares
argentinos alertavam contra o inimigo “ateu, pornográfico e protestante” e
evocavam a proteção da Virgem de Luján. Simultaneamente, em um
verdadeiro show de travestismo ideológico, a ditadura procurava o respaldo da
Líbia de Muamar Kadafi e da URSS e mandava emissários à cúpula de países não
alinhados na Cuba de Fidel Castro. Enquanto isso, no Atlântico Sul, os mútuos
ataques aeronavais continuavam.



Na noite do dia 21 de maio, os britânicos desembarcaram na área de San
Carlos, no noroeste da ilha oriental das Malvinas. A partir dali as tropas



enviadas por atcher avançaram rapidamente pelo interior da ilha.

Enquanto a revista argentina Gente diz que o país está
ganhando a guerra, o jornal britânico The Sun celebra

vitória. A mídia argentina mostrava para os civis no
continente soldados cantando nas ilhas. Mas a realidade

dos recrutas argentinos era dantesca.



Depois de vencer a Batalha de Goose Green (Pradera de Ganso Verde,
segundo a nomenclatura argentina), as tropas britânicas avançaram rumo a
Stanley. Ali, novos combates foram travados em Mount Harrier, Two Sisters e
Mount Longdon. Esta última foi considerada a batalha mais dura de toda a
guerra. Na sequência, na noite do dia 13 de junho, os argentinos foram
derrotados em Mount Tumbledown, última linha de defesa natural para a
capital das ilhas.

No 14 de junho, às 21h, o general Mario Menéndez assinou a rendição
perante o general Jeremy Moore. Junto com ele, outros 11.300 soldados
argentinos depuseram as armas. Foram 649 argentinos que morreram nos
campos de batalha em terra e no mar.

OS PRESIDENTES DESDE A VOLTA DA DEMOCRACIA

A ditadura militar argentina iniciou contagem regressiva para seu
encerramento, após sete anos de repressão e descalabro econômico. No dia 30
de outubro de 1983, os argentinos foram às urnas pela primeira vez em dez
anos (as últimas eleições haviam sido em 1973) para escolher o primeiro
presidente civil eleito democraticamente depois do regime militar. Essas
eleições foram as que tiveram a menor abstenção de toda a história desde a
volta da democracia: 85,61% dos argentinos foram às urnas. O vitorioso foi
Raúl Ricardo Alfonsín, da UCR.

Vamos conhecer, a seguir, os presidentes argentinos desde a volta da
democracia.

Ricardo Alfonsín, aquele que dançou com a mais feia

“Quando era criança queria ser herói”, admitiu uma vez Raúl Ricardo
Alfonsín, que nasceu na cidade de Chascomús, no interior da província de
Buenos Aires, no dia 12 de março de 1927. Filho de imigrantes espanhóis da



região da Galícia, já criança Alfonsín recebeu um apelido que o acompanharia
pelo resto da vida: “Gallego Tozudo” (galego teimoso).

Depois de se formar em Direito na Universidade de La Plata, voltou à sua
cidade natal, onde foi eleito vereador. Em 1958, foi eleito deputado estadual e,
em 1963, deputado federal. Nestes, como em todos os seus cargos futuros,
mesmo o de presidente, os militares ou outros eventos drásticos sempre
impediriam que completasse seus mandatos.

Em 1971, Alfonsín criou o movimento Renovación y Cambio, que
congregava os setores mais à esquerda dentro da UCR. Em 1973, foi pré-
candidato presidencial, mas perdeu a convenção para o líder histórico Ricardo
Balbín.

Em 1975, fundou a Assembleia Permanente dos Direitos Humanos, para
defender intelectuais e políticos da perseguição política exercida por López
Rega, eminência parda de Isabelita. Nesse período, Alfonsín defendeu
guerrilheiros e denunciou o desaparecimento de pessoas. Em 1976, o golpe
cassou Alfonsín, que, apesar da repressão, continuou defendendo os direitos
humanos.

Em 1983, o regime militar convocou eleições gerais. Alfonsín foi eleito
presidente com 52% dos votos. Era a primeira vez (e a única até o momento)
que a UCR derrotava o peronismo em uma eleição presidencial.

Em 1985, reuniu-se com o presidente brasileiro José Sarney, dando o
origem ao embrião daquilo que, anos depois, seria o Mercosul.

Conhecido como o “pai da nova democracia argentina”, em 1985 tomou
uma medida inédita no continente: julgar militares pelos crimes da Ditadura.
Muitos militares de diferentes escalões começaram a ser processados. Por esse
motivo, em 1987 realizaram a “Rebelião da Semana Santa”. Alfonsín conseguiu
evitar o golpe, mas teve que pactuar com os rebeldes, o que lhe custou grande
parte do prestígio.

No mesmo momento começou a afundar o Plan Austral, criado dois anos
antes, e que havia conseguido estabilizar a caótica economia argentina. Como



parte do acordo com os militares, Alfonsín precisou implementar a Lei de
Ponto Final, que impedia o surgimento de novos processos contra militares
além dos que já estavam em andamento, e a Lei de Obediência Devida, que
perdoava os militares que reprimiram cumprindo ordens superiores.

Duas novas rebeliões em 1988 causaram maior desestabilização. Em
janeiro de 1989, guerrilheiros de esquerda atacaram o quartel de La Tablada,
alegando que estavam impedindo um novo golpe militar.

O ataque, somado a treze greves gerais organizadas pela CGT, foi o
detonador da inflação. Em maio foram realizadas eleições, e o vencedor foi o
peronista Carlos Menem. A hiperinflação chegou a 4.700% e o presidente
renunciou, deixando o poder no dia 8 de julho, seis meses antes do previsto
pela Constituição.

Amargurado e humilhado, parecia que a carreira política de Alfonsín estava
terminada. No entanto, o ex-presidente continuou dominando seu partido, e
em 1994, concordou com o controvertido Pacto de Olivos, que reformaria a
Constituição. Alfonsín acreditava que o pacto reduziria o poder do peronismo.
Mas o tiro saiu pela culatra. O pacto aumentou o desprestígio da UCR, já que
permitia a reeleição presidencial (o partido havia estado sempre contra essa
possibilidade), entre outras modificações da Carta Magna.

Em 2001, voltou rapidamente ao cenário político ao ser eleito senador pela
província de Buenos Aires. Mas em julho de 2002, considerou que estava na



hora de dar espaço a lideranças mais jovens, deixou o Senado e preferiu
permanecer como o líder “espiritual” da UCR.

Os integrantes das Juntas Militares sentados nos bancos dos
réus em Buenos Aires. Este julgamento, inédito na história da
América Latina, foi chamado de “O Nuremberg argentino”,

em alusão ao Julgamento de Nuremberg.

Em 2003, poucos dias antes das celebrações dos 20 anos da volta da
democracia, Alfonsín me recebeu para uma entrevista na qual definiu o
complicado período em que governou a Argentina recorrendo a uma metáfora
de bailes de salão: “foi como dançar com a mais feia”.

Morreu no dia 31 de março de 2009, vítima de um câncer de pulmão que
tentou combater durante dois anos. Quase 100 mil pessoas foram assistir ao seu
funeral. Alfonsín foi enterrado na Recoleta, em Buenos Aires.

Carlos Menem: pizza com champagne

As formas de denominá-lo são tão variadas como as utilizadas para Deus.
Ou para Satanás. “El Jefe”, “El Turco”, “Méndez”, “Charly”, “Carlitos”, “Carlos
I” e “El Presi”. Um apelido para cada ocasião. Por trás de todos esses nomes está
o polêmico Carlos Saúl Menem, presidente da Argentina entre 1989 e 1999.
Nascido em 1930, esse riojano baixinho, magro e de ombros estreitos
devidamente camuflados por seus ternos, com o cabelo tingido de negro



azulado durante seu período presidencial, perdia uma hora diária para cuidar
da sua cabeleira implantada. Menem não saía de casa – ou não recebia ninguém
– se não estivesse devidamente maquiado, para tentar camuflar suas rugas. O
então presidente completava sua mise-en-scène com sapatos com uma
plataforma interna para parecer mais alto.

A estratégia “Dorian Grey” de Menem culminava com a companhia de um
grupo de mulheres muito mais jovens do que ele. Enquanto esteve sentado em
“el sillón de Rivadavia”, Menem desfrutou do poder como poucos presidentes
argentinos. “Os outros presidentes gostavam do poder, mas, depois de tê-lo
perdido, continuaram suas vidas normalmente. Mas Menem, não. O poder é
sua vida. É mais importante que seus filhos, suas esposas”, diz a escritora Silvina
Walger, autora da crônica mais emblemática do “menenismo”, o livro Pizza
com champagne.

Enquanto foi presidente, Menem aproveitou grande parte do tempo para
se divertir. Mulherengo, saía para jantar e dançar com diversas estrelas do teatro
de revista e modelos argentinas. Algumas davam risada de serem alvos de
galanteios daquele presidente sul-americano tão sui generis. Outras não se
sentiam bem em sua presença. “Foi terrível ter aquele homem suando e
olhando meu decote sem parar”, disse Madonna à revista Vanity Fair.

Em todas as suas viagens, levava um imenso séquito de mais de 50 pessoas,
entre as quais estava seu cabeleireiro pessoal, Tony Cuozzo. O cabeleireiro
tinha seu lugar de trabalho dentro do luxuoso avião presidencial, o Tango 01,
que contava com uma cadeira de barbearia só para atender aos cabelos
presidenciais.

Walger afirma que os pilares do governo Menem foram “o cinismo, a
frivolidade e a transgressão”. Como em outros governos peronistas anteriores (e
posteriores), “houve uma confusão entre a coisa pública e a privada”. Um dos
casos dessa interseção das duas esferas foi o uso do avião presidencial para
transportar como único passageiro, de Buenos Aires até La Rioja, província
natal de Menem, um bolo de aniversário para “El Presi”.



Para Menem e sua comitiva, “limite” era uma palavra desconhecida. Só por
diversão, um de seus principais seguidores, Armando Gostanián, diretor da
Casa da Moeda, imprimiu em papel-moeda notas com a efígie de “El Jefe”. O
custo do desperdício nunca foi levado em conta. Menem sentia-se como um
semideus.

O sentimento de divindade esteve presente até em seu último encontro
com o papa João Paulo II. Ao despedir-se do Sumo Pontífice, Menem
antecipou-se a Wojtyla, e o abençoou.

Deixar o poder foi difícil para Menem, tanto que no último ano de
governo tentou modificar a Constituição para poder se candidatar a uma
segunda reeleição. Mas seus tempos de popularidade haviam acabado, e a
possibilidade de ter mais um período com “El Turco” causou fortes rechaços na
sociedade argentina.

Menem tentou ficar na residência oficial de Olivos até o fim. “Tenho o
direito de ficar até o último minuto”, argumentou, impedindo que a nova
família presidencial, os De la Rúa, fizessem sua mudança. Na manhã em que
deixaria a presidência da República, saiu de Olivos às 9h30. Passou o poder a
Fernando de la Rúa às 11h, na Casa Rosada. Inés Pertiné, a esposa do novo
presidente, teve que retirar a decoração deixada por Menem, abundante em
cores douradas, e só conseguiu fazer a mudança uma semana depois.

Ao sair da Casa Rosada, depois de ter deixado com De la Rúa a faixa e o
bastão presidencial, Menem estava com o olhar perdido no horizonte. “Para
ele, o poder era uma festa que havia acabado”, indicou Walger.

Menem parecia um leão que havia perdido as garras, a juba e os dentes.
Antes controlador de todo o peronismo, aquele que havia sido “El Jefe” passou
a congregar somente um punhado de parlamentares.

O ex-primeiro-ministro italiano Bettino Craxi possuía uma frase sarcástica
sobre o velho axioma que sustenta que “o poder desgasta”: “desgasta
principalmente aqueles que não o têm”.



Mas Menem pretendia voltar. E entrou em campanha para ser eleito
presidente nas eleições de março de 2003. “Só existe um homem que pode
salvar a Argentina. E esse homem é Menem”, afirmava em terceira pessoa. Ele
venceu o primeiro turno nas eleições presidenciais daquele ano com 24% dos
votos. Seu rival, Néstor Kirchner, conseguiu 22%. Contudo, o cenário para o
segundo turno era muito diferente. As pesquisas davam 70% de intenções para
Kirchner – e Menem poderia subir, no máximo, para 26%. Assim, ele desistiu
das eleições.

Nos anos seguintes, Menem aparecia raramente no cenário político. Mas,
em 2009, começou uma peculiar aproximação com o governo Kirchner,
favorecendo com seu voto ou abstenção os projetos do casal presidencial.
Coincidentemente, Menem conseguiu salvar-se de uma série de processos na
Justiça. Em 2011 declarou seu respaldo enfático à política da presidente
Cristina Kirchner. Simultaneamente, conseguiu apoio kirchnerista em La Rioja
para conquistar outro mandato como senador.

Desde jovem, Menem foi um místico. Costumava afirmar que havia
nascido em Anillaco, ao pé da montanha de El Velazco, carregada de lendas e
misticismo. Na verdade, havia nascido na prosaica cidade de La Rioja, capital
da província homônima. Ele também insistiu durante muitos anos que havia
nascido no dia 9 de julho, data da Independência argentina. No entanto,
admitiu mais tarde, nascera no dia 2 de julho.

Com os anos, seus delírios se agravaram. Quando era governador de La
Rioja, acreditava que o fantasma de Facundo Quiroga – o caudilho mais
emblemático que La Rioja teve – circulava pelo palácio do governador.
Depois, começou a acreditar que ele próprio era uma reencarnação de
Facundo.

Muçulmano, precisou converter-se ao catolicismo por questões políticas. A
Constituição do país estipulava que somente católicos poderiam ocupar “el
sillón de Rivadavia”. Mas Menem, acima de tudo, era um supersticioso que
acreditava em astrólogas e bruxas. Ele começou seu governo com um conselho



de uma astróloga. “Não tome posse no dia 9 de julho”. Em vez de fazê-lo na
histórica data da Independência, tomou posse na véspera, dia 8.

Embora supersticioso, dizia que não temia o fim de sua vida: “a única coisa
que pode me vencer, e não sei até que ponto, é a morte”, costumava dizer. Mas
o que acontecerá quando “El Turco” morrer? Será enterrado ao sopé de El
Velazco? Haverá multidões para seguir seu cortejo fúnebre? Menem acredita
que no além continuará sendo o chefe. E até faz piada sobre isso: “morro, e
parto para o dia do juízo final. Lá, Deus e o Diabo brigam para não ter que me
receber. Mas eles fazem uma aposta, e quem perde é o Diabo. Vou para o
Inferno e ali começo a organizar greves e manifestações. O Diabo, desesperado,
chama Deus e pede, por favor, que leve este sujeito que causa tantos problemas.
Deus aceita e me recebe no Céu. Poucos dias depois, curioso pelo que havia
acontecido comigo depois da última vez em que me havia visto, o Diabo
telefona para São Pedro buscando informações e pede que passe a linha a Deus.
São Pedro responde com uma pergunta: qual Deus, o que estava antes, ou o que
está agora?”.

Fernando de la Rúa: esse lentíssimo presidente

Seu primeiro cargo público foi o de presidente do CPE (Caça de Pássaros
com Estilingue). Tinha somente 9 anos, mas ao tomar posse redigiu uma
declaração de princípios, preparou um estatuto e uma mensalidade a ser paga
pelos sócios. Esse era Fernando de la Rúa, nascido em 1937 na cidade de
Córdoba, na região central da Argentina.

De la Rúa estudou Direito, formando-se como o melhor da turma.
Depois, conseguiu ser designado assessor do então presidente e conterrâneo
Arturo Illía. Mas o cargo durou pouco: os militares removeram o velho
presidente do posto, e De la Rúa, em vez de voltar à sua cidade, ficou na capital
do país. Além de motivos profissionais, possuía razões do coração: havia
conhecido Inés, a jovem filha da tradicional família Pertiné, neta de um



ministro da Guerra e irmã de um futuro almirante que seria suspeito de ter
participado da repressão dos anos 1970.

Seu primeiro encontro foi no “Vômito Negro”, restaurante frequentado
por políticos. Apesar do nome do local, os dois se apaixonaram e casaram-se
em 1970. Três anos depois era eleito senador por Buenos Aires.

Considerado um “bebê” na política, recebeu o apelido de “Chupete”
(“chupeta”). O seu sucesso fez com que o líder histórico da UCR, Ricardo
Balbín, o convidasse para ser seu candidato a vice, contra Perón, que os
derrotou.

Durante a Ditadura não colaborou na defesa dos direitos humanos, ao
contrário de vários de seus correligionários. Em 1983, integrante de uma linha
conservadora, disputou a candidatura do partido à presidência do país contra
Alfonsín, para quem perdeu. Posteriormente foi senador, deputado e, em 1996,
tornou-se o primeiro prefeito eleito da capital argentina.

Taciturno, admitia sua falta de carisma em uma publicidade que
transformou-se em bordão: “dizem que sou um chato...”. A observação
ornitológica e a jardinagem são as atividades que mais o divertem.

Eduardo Duhalde, seu rival peronista nas eleições de 1999, afirmou que De
la Rúa era “um medíocre com sorte”. Para defini-lo, o comentarista político
Luis Gruss fez uma analogia com o Brasil: “é meticuloso e sóbrio até causar
exasperação. Ele parece Teodoro, o farmacêutico sem graça, marido da Dona
Flor de Jorge Amado”.

De la Rúa foi um dos mais breves presidentes civis da Argentina. Seu
governo, da coalizão UCR-Frepaso, durou dois anos e dez dias. Mas ficou
marcado na História como o presidente que levou a Argentina à pior crise
social, econômica e política de seus quase 200 anos de vida independente. Na
época foi acusado de “relapso” e “esclerosado”. Os caricaturistas o retratavam
vestido com um pijama.

De la Rúa declarou o “corralito” – confisco bancário no dia 1º de
dezembro de 2001, com o objetivo de enfrentar a fuga de capitais e a corrida



bancária. No entanto, a medida só agravou a crise e desatou rebeliões
populares. Ele teve que fugir de helicóptero da Casa Rosada no dia 20 de
dezembro.

Desprezado por seu partido, a UCR, abandonado por seus antigos ministros,
De la Rúa permaneceu afastado da política. Sua influência política tornou-se
nula. Em 2006 – meia década depois da crise –, tornou-se novamente notícia
quando lançou o livro Operação política, no qual denunciava as supostas
manobras da oposição realizadas contra ele. A obra, fracasso de crítica e de
público, encalhou nas livrarias.

Em 2012, começou seu julgamento pelo suposto pagamento de propinas a
senadores no ano 2000.

Adolfo Rodríguez Saá: o breve presidente provisório do calote

“Caudilho com pedigree” é a irônica definição que dão de Adolfo
Rodríguez Saá alguns de seus poucos críticos na província de San Luis, onde ele
e sua família controlam a mídia, a burocracia provincial, além da Justiça. O
pedigree refere-se à frequência com a qual os Saá aparecem como governadores
nos livros de História nessa província, no centro da Argentina, que durante
tantas décadas foi tão pobre que, comentava-se com humor, quando um urubu
passava por ali, levava marmita para não passar fome.

Rodríguez Saá governou San Luis entre 1983 e 2001, tornando-se, assim, o
governador que mais permaneceu no cargo na segunda metade do século XX.
Junto com seu irmão Alberto – definido pelos opositores como o verdadeiro
“Maquiavel” por trás de Adolfo –, é acusado de diversos casos de corrupção.

Juntos, os dois irmãos fizeram de San Luis uma das poucas províncias que
conseguem manter superávit fiscal. Além disso, exibem elevados índices de
industrialização e de investimentos.

Rodríguez Saá diferencia-se dos outros caudilhos mostrando pitadas de
modernidade, como estipular que metade dos secretários de Estado do governo
provincial serão sempre mulheres. Além disso, tentou legalizar o aborto.



Muitos puntanos, como são chamados os habitantes de San Luis, costumam
afirmar com ironia que os Rodríguez Saá “roubam, mas fazem”, ao contrário
de outros caudilhos provinciais argentinos, que somente roubariam.

A queda de De la Rúa levou o país a um beco político. A classe política
buscava desesperadamente um sucessor. A saída foi a escolha do governador
Rodríguez Saá, que recebeu a faixa e o bastão presidencial no dia 23 de
dezembro de 2001.

Minutos depois da posse, Rodríguez Saá anunciou que o governo estava
suspendendo os pagamentos da dívida externa pública. Além disso, prometeu a
criação imediata de um milhão de empregos e projetou uma “terceira moeda”
para o país. Com seu estilo acelerado, mas sempre sorridente, criou
expectativas.

Em sua equipe, juntou militantes históricos de defesa dos direitos humanos
com fascistas de carteirinha, até contatos com os economistas republicanos
americanos Allan Meltzer e Adam Merrick. E planejava ficar mais tempo do
que o previsto no cargo. Os outros governadores peronistas não gostaram e, em
menos de uma semana, o haviam deixado só. Na véspera de completar uma
semana como o novo usuário do “sillón de Rivadavia”, Rodríguez Saá deparou-
se com sua primeira grande crise, que veio à tona com um panelaço, que atraiu
dez mil pessoas à Praça de Maio, na frente da Casa Rosada, a sede do governo,
para pedir a renúncia de diversos integrantes do gabinete presidencial.

No dia 30, véspera do Réveillon, Rodríguez Saá pegou o avião presidencial,
foi para San Luis e ali renunciou à presidência do país. Rodríguez Saá colocou a
culpa de sua saída nos “lobbies econômicos”.

Eduardo Duhalde: o provisório que tentou pilotar a crise

“Tachuela” (tachinha) é o apelido que os amigos e parentes usam para
chamar Eduardo Duhalde por causa de sua baixa estatura e ampla cabeça. Mas,
fora desse círculo, a denominação mais frequente e carregada de menos



sutilezas é “El Cabezón” (o cabeção), característica que é a delícia dos chargistas
argentinos.

Descendente de bascos franceses, Duhalde nasceu em 1941 na cidade de
Lomas de Zamora, na Grande Buenos Aires. De família modesta, na juventude
trabalhava como salva-vidas em um clube para poder pagar seus estudos. Na
piscina, conheceu a miúda e pertinaz Hilde “Chiche” Duhalde, sua futura
esposa. O encontro foi peculiar. Ostentando um maiô florido, para atrair sua
atenção, “Chiche” fingiu que se afogava. Ela nega essa versão, mas Duhalde a
confirma com um sorriso matreiro.

Sua vida política – toda realizada dentro do partido Justicialista (Peronista)
– começou como vereador em sua cidade natal, Lomas de Zamora. Em 1983,
tornou-se prefeito dessa cidade, uma das maiores da Grande Buenos Aires. Em
1988, o exótico governador da província de La Rioja, Carlos Menem, almejava
a presidência do país, mas para isso precisava de um homem forte na Grande
Buenos Aires que fosse seu vice. O homem escolhido foi Duhalde, e juntos
chegaram ao poder em 1989.

Duhalde ocupou a vice-presidência até 1991, quando deu outro grande
passo, o de tornar-se governador da província de Buenos Aires, a maior da
Argentina. Nesse posto, teve a comichão de aspirar à presidência do país que
quase todos os governadores bonaerenses sentem. Dessa forma, em 1994,
Duhalde preparou-se para ser candidato a presidente nas eleições de 1995.

No entanto, em 1994, Menem conseguiu a modificação da Constituição
Nacional, o que permitiu sua reeleição. “El Turco” tentou acalmar a irritação
de Duhalde, afirmando em 1999 que, “desta vez, sim”, o apoiaria para ocupar a
Casa Rosada.

No início de 1999, porém, Menem começou a mobilizar-se para alterar a
Constituição mais uma vez, com a intenção de ser reeleito pela segunda vez,
esquecendo das promessas a Duhalde. Menem não conseguiu modificar a Carta
Magna, mas sua aliança estratégica com seu antigo vice estava liquidada.



Duhalde começou sua campanha eleitoral, sem apoio de Menem, que o
sabotou constantemente.

Sua relação com “El Turco” sempre foi de amor e ódio. Segundo me disse a
biógrafa não autorizada de Menem, Olga Wornat, Duhalde admirava Menem
e se sentia inferior a ele. “Gostaria de ser assim, como ele, extrovertido. Eu sou
assim, sem carisma”, confessou na época Duhalde a Wornat.

Sem apoio do próprio chefe do peronismo na época, “El Cabezón” perdeu
para Fernando de la Rúa. A derrota de Duhalde foi a pior infligida em uma
eleição presidencial ao peronismo em toda a sua história. Assessorado por uma
enorme equipe comandada pelo marqueteiro brasileiro Duda Mendonça,
Duhalde obteve 38% dos votos, enquanto que De la Rúa conquistou 48%.
“Sabia que perderia desde o momento em que comecei a campanha”, disse
Duhalde.

Diante da decadência acelerada do governo De la Rúa, Duhalde
entusiasmou-se, e candidatou-se ao Senado. Em outubro de 2001, obteve uma
vitória esmagadora sobre a UCR, e elegeu-se senador.

Seu caminho ao “sillón de Rivadavia”, que havia sido longo e cheio de
obstáculos, encurtou-se rapidamente. Dois meses depois, quando o país estava
mergulhado na maior crise de sua história, foi chamado pelo Parlamento para
transformar-se em presidente provisório.

Duhalde pilotou a Argentina no turbulento ano e meio que se seguiu. Em
2003, conseguiu transformar seu delfim, o até então desconhecido Néstor
Kirchner, em presidente. Duhalde havia se comprometido publicamente a não
ser candidato e colocou toda a máquina do Estado a favor de Kirchner para
derrotar o rival Menem nas urnas. Mas Kirchner rapidamente se desfez de seu
padrinho político.

Néstor Kirchner: “El Pingüino” e o Estilo K

Néstor Carlos Kirchner nasceu em Río Gallegos, capital da província de
Santa Cruz, em 1950. Nos anos 1970 estudou Direito em La Plata, província



de Buenos Aires. Ali conheceu a estudante Cristina Fernández, que se tornaria
sua namorada e esposa. Juntos militavam na Juventude Peronista, embora sem
grande protagonismo. Mas, com o golpe de Estado de 1976, o casal, já
formado, preferiu deixar a militância de lado e mudou-se para Río Gallegos.
Enquanto grande parte de seus colegas de militância partia para o exílio – ou
morria nos cárceres da ditadura –, os Kirchner prosperaram trabalhando como
advogados especializados na execução de hipotecas.

Kirchner foi eleito prefeito de Río Gallegos em 1987. Em 1991, foi eleito
governador de Santa Cruz. Ao longo da maior parte dos anos 1990, Kirchner
respaldou ativamente as privatizações do governo do então presidente Carlos
Menem.

As ambições de Kirchner encontraram uma possibilidade de êxito no final
de 2002 quando o então presidente Duhalde, desesperado para encontrar um
candidato que pudesse enfrentar seu arqui-inimigo Carlos Menem nas urnas,
optou pelo governador patagônio.

Desconhecido até o momento, Kirchner não era nada carismático.
Desajeitado, vestia-se mal, era estrábico, tinha língua presa e um protuberante
nariz.

Em 2003, Kirchner foi às urnas no primeiro turno das eleições
presidenciais e ficou em segundo lugar, com 22% dos votos. Seu rival Menem
ficou em primeiro, com 24%. Como vimos, no entanto, Menem desistiu da
segunda fase eleitoral. Dessa forma, com menos de um quarto dos votos,
Kirchner foi empossado presidente. Ele foi o presidente menos votado de toda
a história argentina.

Tudo indicava que Kirchner seria um presidente fraco, sem poder próprio,
que dependeria de seu padrinho Duhalde. No entanto, no primeiro ano e meio
de seu governo conseguiu desvencilhar-se da imagem de “marionete” ao criar
uma esfera própria de poder.

Simultaneamente, conseguiu recuperar a economia argentina, que cresceu
de forma exponencial, reduzindo a pobreza e o desemprego até 2007. Mas em



2008, primeiro ano do governo de sua sucessora e mulher, começariam os
problemas, quando a política econômica a curto prazo acabou trazendo à tona
novamente os conflitos sociais, a redução de investimentos e a intensificação da
fuga de divisas.

“Terminéstor” foi um dos apelidos que o irascível, temperamental e
imprevisível Kirchner recebeu nos primeiros anos de governo. Motivos não
faltavam para a irônica alusão ao filme Terminator (O exterminador do futuro),
de Arnold Schwarzenegger, no qual o ator austro-americano interpreta um
androide de pavio curto que para matar um piolho seria capaz de detonar uma
granada.

“Terminéstor” não levava desaforo para a Casa Rosada e era capaz de
reações extremas mesmo diante de uma pequena provocação. Além disso, tal
como o androide supracitado, preocupava-se pouco com formalidades. Era
capaz de deixar de atender os principais empresários do planeta ou deixar



esperando o presidente da Rússia. Assim era Kirchner: “grosseiro” para uns,
“transgressor” segundo outros.

Camelô vende “Alfajores Kirchner” durante comício do então
presidente na Praça de Maio em 2006.

A forma de Kirchner comportar-se, além da modalidade de falar sem papas
na língua, junto com a estratégia de “bater primeiro para depois conversar”, foi
batizada com o nome de “Estilo K”.



A hegemonia kirchnerista foi acompanhada de uma miríade de escândalos
de corrupção. Kirchner foi acusado de enriquecimento ilícito, de favorecer
empresários amigos e de fazer negócios obscuros com o governo do presidente
venezuelano Hugo Chávez. Facilmente irritável com os grupos não alinhados
com seu governo, Kirchner aplicou fortes pressões contra a mídia que criticava
sua gestão.

Em 2007, “El Pingüino” (O Pinguim), como também era chamado, estava
no pináculo de seu poder e tomou a decisão inédita de colocar sua própria
esposa como candidata à sucessão presidencial. Com seu respaldo e toda a
máquina do governo, elegeu Cristina Kirchner.

Em 2004, Kirchner havia sido internado às pressas por uma grave
hemorragia gastrointestinal que o colocou à beira da morte. O então presidente
ficou em repouso somente duas semanas e voltou à frenética atividade política.
Nos anos seguintes, Kirchner teve que manter uma rigorosa dieta de arroz,
verduras e frango.

Em fevereiro de 2011, Kirchner foi internado para uma cirurgia de
obstrução da carótida. Apenas três dias depois – ignorando recomendações
médicas –, mantinha reuniões em seu quarto de hospital com os ministros de
sua esposa, dando ordens sobre como governar. Os médicos pediram a
Kirchner que suavizasse seu ritmo de trabalho. Kirchner respondeu aos pedidos
com piadas.

Em setembro desse ano Kirchner foi novamente internado, desta vez para
uma angioplastia. Entrou na sala de operações de madrugada e no mesmo dia,
à noite, recebeu a alta. Trinta e sete horas depois participava de um comício ao
lado de sua esposa Cristina no Luna Park, em pleno centro portenho. Na
época, a queda de sua imagem e as fraturas crescentes nas fileiras kirchneristas
indicavam que Kirchner teria graves problemas para conseguir a vitória nas
urnas em 2011 e assim prolongar a permanência do casal no poder.

Todas as especulações dos analistas sobre as chances que o ex-presidente
teria nas urnas foram arquivadas com sua morte, ocorrida doze meses antes das



eleições presidenciais.

Cristina Kirchner: a milionária presidente que prega o “nacional e popular”

“Um espelho! Quero um espelho!” O pedido desesperado – em tom de
exigência – foi pronunciado em julho de 1982 por Cristina Elisabet Fernández
de Kirchner. Ela havia acabado de acordar no hospital de Río Gallegos, capital
da província de Santa Cruz, na Patagônia. Uma hora antes havia sofrido um
grave acidente de carro do qual se salvou da morte por um triz. Coberta de
sangue, logo que recuperou a consciência, sua primeira preocupação foi seu
estado estético. Os médicos e enfermeiras estavam estupefatos.

Quase três décadas depois do acidente, as pessoas que a conheceram na
época indicavam que esse “causo” ilustra bem seu caráter: “vaidosa” e
“autoritária”. Assim é Cristina Kirchner, capaz de ter um acesso de fúria por
uma marca errada de água mineral colocada em cima de sua mesa ou por uma
crítica da imprensa, inclusive com uma caricatura que destaque seus lábios –
supostamente – recheados de botox. Os humoristas deliciam-se em ilustrá-la
como uma shopaholic.

Cristina, a segunda presidente mais rica da América do Sul, com US$ 17
milhões – segundo a declaração oficial de bens em 2010, basicamente
investidos em imóveis e aplicações financeiras –, é uma declarada admiradora
de Evita Perón, a “mãe dos humildes”. Cristina, cuja fortuna aumentou 930%
entre 2003 e 2010, define sua política como “nacional e popular”, mais
conhecida pela abreviatura “nac e pop”.

Em abril de 2003, pouco após o primeiro turno presidencial, Cristina e seu
marido, Néstor Kirchner, me receberam para uma entrevista em seu
apartamento no elegante bairro da Recoleta. Ali admitiram que nunca haviam
estado no Brasil, a não ser no aeroporto de Cumbica como escala para viagens
às americanas Nova York e Miami, únicas cidades que conheciam fora da
Argentina. Mas, ao chegar ao poder, Cristina e seu marido transformaram-se



em enfáticos defensores da unidade sul-americana e visitaram os países que
antes não conheciam.

Cristina nasceu em 1953 na cidade de La Plata, província de Buenos Aires,
quando esta ainda era chamada Ciudad Eva Perón. Sua mãe, Ofélia Wilhelm,
era uma militante sindical peronista que trabalhava na Receita Federal. Seu pai,
Eduardo Fernández, era um motorista de ônibus visceralmente antiperonista.

A jovem Cristina entrou na Universidade de La Plata em 1970. Fez um ano
de Psicologia e depois passou para o Direito. Ali, em 1974, conheceu um
desajeitado estudante veterano, proveniente da província de Santa Cruz, que
possuía um senso de humor que lhe chamou a atenção. O jovem, Néstor
Kirchner, se tornaria seu marido menos de dois anos depois.

O casal tinha uma militância política mínima em La Plata. Mas, por
precaução, para evitar eventuais detenções por parte dos militares, os jovens
Néstor e Cristina decidiram mudar-se para Río Gallegos, Santa Cruz, nos
confins meridionais da Argentina, onde a repressão da ditadura era suave. Ali,
durante o regime militar, enriqueceram executando hipotecas de pessoas que
haviam falido por causa da política econômica do ministro José Alfredo
Martinez de Hoz. “Para fazer política, é necessário primeiro juntar dinheiro”,
dizia o casal aos amigos.

Em 1987, Kirchner foi eleito prefeito de Río Gallegos. Em 1989 Cristina
foi eleita deputada estadual. Em 1991 seu marido foi eleito governador. Em
1995, enquanto Kirchner era reeleito para o governo, Cristina – representando
sua província “adotiva”, Santa Cruz – entrou no Senado.

Em 2003, Kirchner foi empossado presidente e Cristina tornou-se
primeira-dama, embora fizesse questão de ser chamada “primeira-cidadã”.
Quatro anos depois, Kirchner decidiu que sua mulher o sucederia na
presidência.

Cristina foi eleita com 45% dos votos em 2007. A opinião pública e os
analistas afirmavam que ocorreria uma “presidência bicéfala”, com o casal



dividindo o poder. No entanto, rapidamente ficou claro que Kirchner era o
verdadeiro poder no governo de sua mulher.

Nos três anos seguintes, tudo indicava que o candidato à sucessão em 2011
seria Kirchner. Mas, com sua morte, a presidente, viúva, tornou-se candidata de
si própria à sucessão e venceu com 54,11% dos votos. Os analistas afirmam que
com essa eleição começava uma fase de “hiperpresidencialismo”.

Neste novo mandato, pela primeira vez em sua vida, Cristina teve que fazer
carreira solo. Em dezembro de 2011, poucos dias após tomar posse, o governo
anunciou que Cristina tinha um câncer na tireoide. A doença fez a
popularidade da presidente disparar. “Efeito compaixão”, sustentaram os
analistas. Mas, em janeiro de 2012, três dias após a operação, realizada no
hospital Austral, administrado pela Opus Dei, os médicos admitiram que a
presidente não havia tido câncer. Em Buenos Aires, o ácido humor portenho
batizou o caso de “o não câncer” de Cristina.



A ESQUIZOFRÊNICA ECONOMIA

A economia argentina, desde a Independência do país, alternou momentos
de total abertura importadora, protecionismo extremo, interferência do Estado
nos mais diversos graus, redução drástica da presença estatal, privatizações,
reestatizações, confiscos bancários, falências de entidades financeiras e
desvalorizações precipitadas.

Dificilmente um governo seguiu o plano econômico do antecessor. Ao
contrário, vários governos deram drásticas guinadas, mudando de políticas
econômicas dentro de um mesmo mandato presidencial.

Diferentemente do Brasil, onde – a partir dos anos 1980 – as crises
políticas não necessariamente causavam problemas econômicos, na Argentina a
política e a economia caminharam fortemente unidas, como se fossem irmãs
siamesas. Aliás, esquizofrênicas siamesas.

No período que vai desde 1975 – ano do primeiro grande ajuste argentino
– até 2012, o país teve uma grave crise econômica a cada sete anos. Em 1982, a
Guerra das Malvinas gerou um descalabro financeiro que levou à uma nova
crise que afundou o país em uma inflação de mais de 300%.

A seguinte grande crise ocorreu em 1989, com a hiperinflação do final do
governo do presidente Raúl Alfonsín, de quase 5.000%. A pobreza disparou,
junto com saques em massa a comércios. Quase sete anos mais tarde, em 1995,
o país foi duramente afetado pela crise mexicana, enquanto tentava manter a
conversibilidade econômica. Esta levou à crise seguinte, de 2001-2002, quando



o governo do presidente Fernando de la Rúa caiu no meio do caos social e
financeiro. A pobreza, que estava na faixa dos 28%, disparou a 57%. O
desemprego, de 17% subiu para 28%. O PIB em 2002 despencou 11%.

O país encontrou novamente problemas em 2008, meses antes da crise
mundial. O estopim, dessa vez, foi o confronto do governo com o setor
ruralista, o crescimento do gasto público, a escalada inflacionária e a retomada
do aumento da pobreza, que passou de 20% da população em 2006 para –
segundo estimativas de ONGs, economistas e da Igreja Católica – uma faixa de
30% a 40%.

Não à toa, em 1969, o economista americano Simon Kusnetz (1901-85)
disse que “existiam três tipos de países nos mundo. Os normais. O Japão [na
época da frase, uma potência capitalista com forte interferência do Estado]. E a
Argentina”.

EL RODRIGAZO, O COMEÇO DOS AJUSTES E DESCALABROS
ECONÔMICOS

Na noite do dia 4 de junho de 1975, o então ministro da Economia,
Celestino Rodrigo, anunciou um pacote de medidas que causou o primeiro
grande colapso econômico e financeiro sofrido desde a crise mundial de 1929.
O pacote – El Rodrigazo – implicou uma desvalorização de 100% da moeda,
aumentos de 175% nos combustíveis, 76% na energia elétrica e de 120% nos
transportes públicos, entre outros aumentos. Vários setores da classe média
entraram em bancarrota.

Nunca antes na história da Argentina o país havia tido tal ajuste econômico.
A recessão que iniciou naquele ano encerrou 11 anos contínuos de crescimento
do PIB.

Um mês e meio depois, Celestino Rodrigo teve que renunciar. Em seis
meses, a inflação escalou 183%, enquanto protestos sociais, sindicais e políticos
alastravam-se. A presidente Isabelita Perón perdeu respaldo.



No dia 16 de fevereiro de 1976, as diversas associações empresariais do país
realizaram uma greve. A paralisação dos empresários foi um sinal aos militares
– que já estavam preparando o golpe – de que eles não estavam sozinhos.

Isabelita foi derrubada oito meses depois de El Rodrigazo e um mês depois
do lockout empresarial.

LA PLATA DULCE MILITAR

Uma semana depois do golpe militar de 24 de março de 1976, o novo
ministro da Economia, José Alfredo Martinez de Hoz, anunciava um programa
econômico com o qual, supostamente, a inflação seria domada, além de deter a
fuga de capitais. Entre o golpe e o anúncio do programa econômico do ditador
Jorge Rafael Videla, o Fundo Monetário Internacional (FMI) aprovou um
crédito de mais de US$ 100 milhões – prometido há tempos, mas que ainda
não havia sido concretizado – para que a Argentina pudesse estabilizar sua
situação cambial. Na sequência, um grupo de bancos aprovou mais US$ 300
milhões de empréstimos, além de US$ 350 milhões para renovar vencimentos
da dívida. Em agosto, o FMI aprovou um novo crédito – o maior já concedido
na história da América Latina até aquele ano – de US$ 260 milhões. E um mês
depois, o Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) forneceu um
empréstimo de US$ 750 milhões. A Argentina endividava-se de forma
galopante nos primeiros seis meses do regime militar.

Martinez de Hoz congelou os salários, eliminou os controles de preços,
desvalorizou o peso, além de suprimir as atividades sindicais e o direito à greve.
O salário real teve uma queda de 30%.

Um ano depois, o ministro, chamado ironicamente de “O Mágico de Hoz”
(em alusão ao filme O Mágico de Oz), deslanchou uma reforma financeira que
permitiu a abertura fácil de novos bancos. De 119 entidades financeiras em
1977 em todo o país, a Argentina passaria a 219 em 1980. Os novos bancos
disputavam os clientes oferecendo maiores taxas de juros por suas aplicações.



Os capitais especulativos entravam no país para aproveitar a maré especulativa
favorável, enquanto a economia entrava na recessão. Tudo isso embalado pelo
crescente endividamento da Argentina.

A crise financeira foi o golpe mortal para o programa de Martinez de Hoz.
Entre 1975 e 1982, a dívida externa saltou de US$ 8 bilhões para US$ 43
bilhões. Só os juros da dívida equivaliam a 10% do PIB. Em 1982, a queda do
PIB foi de 10%.

Naquele ano, para complicar o cenário, o então presidente do Banco
Central, Domingo Cavallo, fez com que o Estado argentino assumisse as
dívidas das empresas privadas. A operação, que fez o endividamento do país
disparar, ficou conhecida como “a estatização da dívida privada”. O déficit fiscal
do governo militar entrou em escalada, chegando a 15% do PIB. A saída suicida
da ditadura foi emitir mais pesos, causando mais inflação, além de contrair mais
dívidas no exterior.

INFLAÇÕES E HIPERINFLAÇÕES

Os economistas ressaltam que entre 1890 (quando foi instituído o “peso
nacional”), até o “peso lei” do final dos anos 1960, a Argentina teve estabilidade
financeira. Mas, em 1969, o então presidente e ditador, o general Juan Carlos
Onganía, decretou a primeira lei que eliminou zeros das notas de pesos, com o
intuito de dissimular a escalada inflacionária. De lá até a edição deste livro, as
notas argentinas perderam 13 zeros. Nestas últimas décadas e meia, o país foi
assolado de forma persistente pelo fantasma da inflação, contra o qual tentaram
lutar, com escassos resultados, os 20 presidentes que passaram pela Casa Rosada
e os 44 ministros da Economia que ocuparam a pasta nesse período.

Raúl Alfonsín (1983-89), o primeiro presidente civil eleito com a volta da
democracia, herdou dos militares uma pesada inflação. Seis meses antes de sua
posse, os militares haviam cortado quatro zeros do peso (cada peso novo
equivalia a 10 mil pesos prévios). No início, Alfonsín tentou um plano



keynesiano, elaborado por seu ministro da Economia, Bernardo Grispún, que
pretendia declarar a dívida externa contraída durante a ditadura como “dívida
odiosa”. Essa política colocou o governo em confronto com os bancos,
enquanto a inflação continuava sua escalada. Em junho de 1985, Alfonsín
implementou o Plano Austral, que cortou três zeros do peso, criando uma nova
moeda, o austral. Cada austral equivalia a 1.000 pesos prévios. O plano foi um
predecessor do Plano Cruzado brasileiro e contou com a concordância do FMI,
que, pela única vez na história, aceitou um plano heterodoxo na América
Latina. Problemas financeiros externos e políticos internos colocaram o plano
em risco. Em 1988, o governo Alfonsín tentou salvar o austral com o Plano
Primavera. Mas o desejo de levar o governo até as eleições presidenciais de
1989 com a economia mais ou menos equilibrada também fracassou.

Em 1989, a Argentina teve sua primeira hiperinflação, que chegou a
4.923,6%. A espiral inflacionária levou os argentinos à pobreza. O Partido
Peronista, de oposição, aumentou as pressões sobre Alfonsín, cujo candidato
perdeu as eleições presidenciais. Ele renunciou seis meses antes do fim
programado de seu mandato.

Seu sucessor, Carlos Menem (1989-99), tentou de forma errática diversas
fórmulas econômicas. O resultado foi um segundo período hiperinflacionário,
que chegou a 1.343,9% em 1990.

Nos anos 1990, a conversibilidade econômica – que estabelecia a paridade
um a um entre o dólar e o peso –, apesar dos problemas que trazia em seu
bojo, foi respaldada com entusiasmo pelos argentinos, que depois de décadas
viam finalmente um período de inflação zero (e até de deflação).

Mas a conversibilidade naufragou em dezembro de 2001. A inflação só não
voltou a galopar de forma imediata porque a economia estava estancada e o
poder de compra era quase nulo. No entanto, a economia recuperou-se a partir
de 2003. E a inflação voltou a aparecer.

As lideranças da oposição, associações de consumidores e sindicatos de
esquerda acusam o governo de manipular o índice de inflação desde dezembro



de 2006, quando o antecessor e marido da presidente Cristina, o então
presidente Néstor Kirchner (2003-7), ordenou a intervenção do Instituto
Nacional de Estatísticas e Censos (Indec). O organismo começou a “maquiar” o
índice de inflação, de forma a exibir marcas mais baixas que a realidade. Os
analistas ressaltam que Kirchner adotou essa medida por causa do fracasso da
política de congelamento de preços em 2006.

Além do congelamento, o governo Kirchner também tentou conter a
inflação por meio de outras controvertidas medidas, entre elas, as limitações às
exportações de diversos produtos, como o trigo e a carne bovina, de forma a
redirecioná-los para o mercado interno e, assim, forçar a baixa de seus preços.

Em sarcástica alusão à persistência da inflação na economia argentina,
Roberto Dvoskin, professor da Universidade de San Andrés e ex-secretário de
Comércio, afirma: “a Argentina é alcoólica em relação à inflação. E o
alcoolismo não se cura... administra-se!”.

AS PRIVATIZAÇÕES MENEMISTAS

O presidente Carlos Menem abandonou a política estatizante, protecionista
e assistencialista estabelecida pelo fundador do peronismo, o general Juan
Domingo Perón, em 1946. Menem vendeu todas as grandes empresas no início
dos anos 1990, adiantando-se à onda privatizacionista que atingiria os países da
região anos depois. “Farei uma cirurgia grande sem anestesia”, disse sem
sutilezas na época.

Por um lado, as privatizações implementadas por Menem melhoraram
temporariamente os serviços públicos (as modernizações feitas em alguns
setores no início não foram atualizadas posteriormente) e os investimentos
externos fizeram a economia argentina crescer nominalmente de forma
significativa.

Além disso, durante uma década, graças à lei de conversibilidade
econômica, que estabelecia a paridade um a um entre o dólar e o peso, a



inflação desapareceu e o país até teve anos de deflação (no entanto, a
conversibilidade implicaria o colapso da economia argentina poucos anos
depois).

Mas, simultaneamente à Argentina próspera e esbanjadora, uma outra
Argentina surgiu, onde os mendigos – antes em pequeno número – tornaram-
se multidões pelas ruas da capital do país: o índice de desemprego passou de
8% para 14%. Somado ao desemprego, o subemprego passou de 19% para
27%. Na conclusão de seu mandato, em 1999, 13 milhões de argentinos eram
pobres (36% da população). Diversas províncias do interior possuíam uma
qualidade de vida tão ruim como a de países africanos.

Dirigida pelo então fiel escudeiro de Menem, o ministro da Economia
Domingo Cavallo, a onda de privatização levou o Estado argentino a vender
suas principais empresas. Aeroportos, empresas aéreas, marinha mercante,
empresas petrolíferas, hotéis, estradas, ferrovias, empresas de serviços públicos:
tudo passou à propriedade ou administração privada.

Quase 80% do total das privatizações foram feitas entre 1990 e 1992. A
rapidez, afirmam os analistas, fez que fossem cometidos vários erros. Segundo
eles, as privatizações argentinas foram uma experiência piloto na região para as
quais não havia interessados. Os espanhóis (que entraram nas privatizações da
empresa telefônica e aérea), por questões culturais, conheciam melhor o país e
decidiram arriscar-se.

Na virada do século, o economista e ex-vice-ministro da Economia,
Eduardo Curia, me disse que as privatizações “que deixaram mais a desejar
foram as primeiras” e citou o caso da Aerolíneas Argentinas e da empresa
telefônica Entel.

Apesar de o governo do presidente Carlos Menem ter arrecadado quase
US$ 30 bilhões com as privatizações, Curia afirma que, “mesmo assim, a dívida
externa cresceu terrivelmente, passando de US$ 60 bilhões em 1991, chegando
a US$ 130 bilhões em 1999”.



O que mais chama a atenção, segundo o economista, é que, para reduzir a
dívida pública na Argentina, uma parte do dinheiro conseguido com as
privatizações “foi utilizado para capitalizar dívida, inclusive comprando títulos
de volta”. Os resultados, no entanto, não foram visíveis. Curia considera que “o
uso dos fundos com as privatizações foi péssimo”.

O ex-vice-ministro também considera que grande parte da prosperidade
argentina dos primeiros anos do Plano de Conversibilidade Econômica, que se
iniciou em 1991, deveu-se ao dinheiro das privatizações. Segundo analistas esse
dinheiro não foi utilizado nem para o pagamento da dívida, e muito menos
para obras públicas ou sociais.

Na época em que a Argentina sofria os efeitos da crise mexicana, que
abalaram o país nos anos 1995 e começo de 1996, o que restava desses fundos
serviu em parte para manter o sistema bancário argentino, que permaneceu
praticamente incólume.

Nos últimos três anos do governo Menem, as privatizações eram
“residuais”, embora ainda de porte significativo, como parte das ações da
empresa petrolífera YPF, que foi uma das primeiras a ser privatizadas, mas onde
o Estado manteve inicialmente 20,3% das ações. O dinheiro arrecadado com
essas vendas tinha um destino fixo: ajudar a cumprir as metas combinadas com
o FMI.

“Venderam as joias da vovó”, diziam os críticos das privatizações na
Argentina no início dos anos 1990. “E agora, estão vendendo suas bijuterias”,
costumavam acrescentar no final da década, para referir-se às derradeiras
privatizações.

“Argentina, levanta-te e anda!”, exortou Menem ao tomar posse. Uma
década depois, a Argentina estava de muletas.

“EL COLAPSO”



A economia argentina ia aos trancos e barrancos desde que a crise mexicana
de 1994 atingiu o país. Em dezembro 1999, na época da posse do presidente
Fernando de la Rúa, a Argentina começava a sair da recessão. Mas uma alta
generalizada dos impostos aplicada pelo então ministro da Economia, José Luis
Machinea, em janeiro de 2000, colocou essa incipiente recuperação a pique e
retraiu o consumo que estava voltando a crescer. Em junho daquele ano, o
governo aplicou um ajuste econômico com a redução de salários dos
funcionários públicos. Em agosto, começou a crise causada pelo escândalo dos
subornos no Senado (que consistiu na denúncia do pagamento de propinas a
senadores para aprovar uma impopular lei trabalhista). Em outubro, o vice-
presidente Carlos “Chacho” Álvarez renuncia. No entanto, continua
respaldando o governo, bem como seu partido, que continua dentro da
coalizão Aliança UCR-Frepaso. Mas as dúvidas sobre a eventual partida do
Frepaso da Aliança (partida que nunca ocorreu) provocou desconfianças sobre a
ingovernabilidade da administração De la Rúa e a taxa de risco do país dispara.
Em novembro daquele ano, ficam fortes os rumores de default. Para evitar o
calote, em dezembro, De la Rúa consegue uma “blindagem” de US$ 39 bilhões
do FMI, bancos internacionais e governos estrangeiros, principalmente o
espanhol.

Em fevereiro, fica claro que a blindagem não conseguiu o impacto positivo
necessário, já que os mercados continuam desconfiados. Para complicar,
aparecem cálculos de que o déficit fiscal seria maior que o previsto. Em março,
o ministro Machinea cai. Sobe o economista ortodoxo Ricardo López Murphy,
que cai duas semanas depois, basicamente por protestos de estudantes
universitários que não queriam que a universidade pública tivesse alguma
espécie de custo (que era o plano de López Murphy, apelidado de “O
Buldogue”). O ex-ministro da Economia Domingo Cavallo é convocado às
pressas, com respaldo do ex-vice Chacho Álvarez.

A conversibilidade entra em colapso e o governo faz o possível para mantê-
la. Alguns economistas avaliam uma eventual saída gradual e parcimoniosa



desse rígido “espartilho” do um a um. Surge o bordão popular de que “só quem
inventou a conversibilidade pode retirar-nos da conversibilidade”. Isto é,
Cavallo.

O ex-ministro aceita. As pesquisas indicam que a população respira aliviada,
pois teria desembarcado o “Salvador da Pátria”.

Em abril daquele ano, Cavallo obtém superpoderes ministeriais. Ele
negocia a troca de bônus da dívida pública. Surgem os primeiro rumores de
renúncia do presidente De la Rúa. Em maio, ocorre a realização da megatroca
e a criação de planos pró-competitivos. Os mercados continuam reagindo
negativamente. Os desempregados fazem piquetes nas estradas. Em junho
diversas empresas multinacionais ameaçam deixar o país. Em julho, surgem
novos rumores de renúncia de Fernando de la Rúa, junto com boatos sobre sua
saúde (entre esses comentários, os rumores de que estaria esclerosado).
Começam os boatos sobre a renúncia de Cavallo. O governo De la Rúa entra
em crise com os governadores da oposição. Em outubro, o governo perde as
eleições parlamentares para o peronismo, que assume maioria na Câmara de
Deputados e no Senado.

Falidas, 14 das 24 províncias argentinas – em rebelião aberta com o
governo federal – começaram a emitir “moedas paralelas”, sem lastro, para
poder pagar funcionários públicos e fornecedores.

O governo do presidente Fernando de la Rúa, atingido por fuga de divisas e
uma corrida bancária, desesperado em conter a conversibilidade econômica
(que determinava a paridade um a um entre o dólar e o peso), decretou o
“corralito”, denominação do megaconfisco bancário implementado no dia 1º
de dezembro de 2001.

A medida, em vez de acalmar os ânimos, levou milhões de argentinos às
ruas para protestar contra o governo. No dia 20 de dezembro daquele ano,
milhares de pessoas – aos gritos – pediram a renúncia de De la Rúa, que deixou
o governo na mesma noite.



Nas portas dos bancos – todos os dias, durante meses –, centenas de
milhares de correntistas batiam panelas para exigir a devolução de seu dinheiro.
Apesar da recuperação da economia, os argentinos nunca mais voltaram a
confiar plenamente nos bancos e nos governos.

As violentas manifestações de 2001-2002 – cujo principal modus operandi
eram os piquetes – não ocorrem mais. Mas os piquetes, embora pacíficos,
consagraram-se como forma de expressão social dos argentinos.

O PAÍS DAS 16 MOEDAS

Durante quase três anos – de 2001 a 2003, no meio da pior crise
financeira, social e econômica da Argentina –, o país teve 14 “moedas
paralelas”, ou “pseudomoedas”, além do próprio peso, a moeda nacional (e, de
quebra, o dólar, cujo intenso uso transformou a Argentina no país com maior
número de dólares nas mãos da população depois dos EUA e da Rússia...). Isto é,
um total de 16 moedas.



Emitidas pelos governos provinciais, eram usadas como se fossem dinheiro
normal. Elas foram a alternativa encontrada pelas províncias para poder escapar
da falência total em que estavam mergulhadas.

As moedas paralelas começaram a surgir no final dos anos
1980, mas elas só tiveram papel de destaque durante a crise

argentina de 2001-2002. No alto, frente e verso de uma
nota emitida pelo então governador de La Rioja, Carlos

Menem. Logo abaixo, o patacón.

As moedas paralelas são personagens antigas no cenário argentino. Nos anos



1980, Carlos Menem, na época governador da província de La Rioja, emitiu
bônus com a efígie do cruel caudilho Facundo Quiroga, a quem admirava.

No entanto, esse tipo de emissão monetária provincial somente adquiriu
proporções fora do costumeiro quando, em meados de 2001 – no meio da
falência generalizada –, mais da metade das províncias começaram a imprimir
suas próprias moedas. Geralmente, não contavam com respaldo financeiro
algum.

Na época, além dos pesos oficiais, até o governo federal teve que emitir
uma moeda paralela própria, o denominado “lecop”, com o qual pagava os
funcionários públicos federais, os fornecedores do Estado, além de realizar
envios de fundos às províncias.

Rapidamente, as “moedas paralelas” tornaram-se mais de um terço do total
de circulante monetário na Argentina. Várias delas eram aceitas em todo o
território argentino, principalmente o “patacón” (da província de Buenos Aires)
e o “lecor” (de Córdoba).

O FMI foi um feroz crítico das “pseudomoedas”, alegando que as províncias
estavam se esquivando da realização dos ajustes fiscais que o organismo
financeiro exigia. No final de 2001, elas constituíam 15,8% do circulante
monetário na Argentina. Ao longo do ano de 2002, apesar das pressões do FMI,
essas emissões continuaram se espalhando. A meados desse ano, representavam
38% do circulante. Em 2003, elas equivaliam 31% do total.

Muitas delas, emitidas por governos sem credibilidade, valiam até 50%
menos do que sua denominação numérica. Os “patacones”, graças ao peso que
a província de Buenos Aires possuía na economia nacional, conseguiram
manter uma paridade de um a um com o peso.

As emissões dos bonaerenses “patacones” chegaram a um valor equivalente a
US$ 900 milhões.

Córdoba emitiu os “lecors” em dezembro de 2001. A moeda circulou até
2003, quando foi resgatada pelo governo provincial. Ao longo de dois anos,
circularam “lecors” com valor equivalente a US$ 300 milhões.



No entanto, os “cecacors”, da empobrecida província de Corrientes, não
chegavam à metade de seu valor numérico. Um funcionário público provincial
que ganhasse 1.000 “cecacors” mensais, na verdade, tinha nas mãos pouco mais
que 450 pesos.

A própria União, falida, teve que emitir os “lecops”. O total dessa moeda
paralela equivaleu a US$ 1,06 bilhão.

Em 2003, o governo do então presidente Eduardo Duhalde implementou
o Programa de Unificação Monetária, que realizou o resgate das
pseudomoedas. Dessa forma, o peso voltou a ser a única moeda em circulação
no país.

O desprezado “patacón”, no entanto, tornou-se logo após o “corralito” e o
“corralón” a nova diva do circulante monetário argentino. O motivo para esta
mudança de status quo foi o congelamento dos depósitos bancários, que deixou
fora do páreo cotidiano uma ampla circulação de pesos e dólares, as moedas
fortes do país.

Na categoria de “pseudomoedas”, os bônus não entraram no confisco, já
que somente podiam ser “custodiados”, e não “depositados” nos bancos. O
resultado foi que na província de Buenos Aires a cotação do “patacón” subiu
para 1,10 peso. E diversos comércios anunciavam descontos para quem pagasse
em “patacones”.

Esses bônus circularam com maior liberdade que os movimentos realizados
através de cartões de crédito, cheques ou cartões eletrônicos de débito. Sua
vantagem era que os “patacones” estavam isentos de impostos, algo que não
ocorria com os cheques.

No entanto, os “patacones” estiveram sempre à beira do precipício. A
segunda emissão de notas – a série B – tinha qualidade menor de papel e de
tinta, fato que desagradava os argentinos, já que parecia “menos dinheiro” do
que já era. Uma terceira emissão de “patacones” esteve a ponto de ser lançada
em meados de 2002. O governo bonaerense havia anunciado que, por falta de



dinheiro, somente poderia imprimir um lado da nota. Mas, perante a reação
negativa que gerou, o projeto foi arquivado.

O calote recorde

Vinte e três dias depois do “corralito” – quando tomou posse o terceiro
sucessor de De la Rúa, o presidente provisório Adolfo Rodríguez Saá – a
Argentina passou por uma nova guinada: após jurar a Constituição Nacional no
plenário da Câmara de Deputados, e com os gritos de “Argentina, Argentina!”
de fundo sonoro, Rodríguez Saá começou seus primeiros minutos de mandato
anunciando que o governo estava suspendendo os pagamentos da dívida
externa pública. Rodríguez Saá, que tomou posse como presidente provisório
com o plano inicial de realizar eleições presidenciais diretas de março de 2002
(ele durou apenas uma semana no posto), definiu a dívida pública como “a
maior negociata da história do país”.

O novo presidente criticou a forma como foram realizadas as negociações
sobre a dívida e sustentou que haviam sido realizadas “sem levar em conta os
interesses nacionais”. “Vamos, Adolfo!”, gritavam seus colegas do Partido
Peronista. Entusiasmado, este ex-governador da pequena província de San Luis
afirmou que iria dialogar com os organismos financeiros internacionais e que as
negociações seriam feitas levando em conta “a justiça social”. Com uma
metáfora, arrematou: “vamos pegar o touro pelos chifres”.

No entanto, o novo presidente moderou seu tom, que parecia radical, e
explicou: “isto não significa o repúdio da dívida, não é uma atitude
fundamentalista. Vamos dar o tratamento correto à dívida. Os organismos
financeiros vão compreender”. Por via das dúvidas, no meio do discurso, pediu
a bênção do “Cristo de la quebrada”, uma devoção local de sua província.

O senador peronista Oscar Lamberto, contador público de profissão, que
seria o encarregado de negociar a dívida (mas também só durou uma semana),
afirmou que a situação argentina em relação à dívida externa “havia chegado a
um limite, com altíssimas taxas de juros que sufocaram a economia. É preciso



que o mundo compreenda a Argentina, que acabou de passar maus
momentos”. Lamberto negou que essa moratória fosse similar à realizada no
Peru, a meados dos anos 1980, durante o governo do então presidente Alan
García, e justificou o calote argentino: “os banqueiros irresponsáveis emprestam
com elevadas taxas de juros, e devem suportar as consequências”.

“Demagogia, populismo”, disparou no dia seguinte o economista da
Fundação de Investigações Econômicas Latino-americanas (Fiel) e ex-secretário
da Fazenda, o ultraortodoxo Manuel Solanet, sobre a decisão de default:
“Voltamos a um peronismo demagógico e populista. Não há seriedade. Me
parece lamentável que uma declaração de moratória seja apresentada como
uma coisa positiva”.

“A realidade vai triturá-lo em pouco tempo”, categorizou horas depois o
economista Jorge Ávila, do Centro de Estudos Macroeconômicos da Argentina
(Cema). Ávila, um economista neoliberal, definiu que a declaração de calote foi
“revestida de populismo, para ter aceitação”.

A Argentina, além de arruinada, protagonizava o maior calote da história
mundial e tornava-se pária dos mercados internacionais de crédito.

Nos meses seguintes, o país passou por momentos inacreditáveis, entre os
quais o dia em que a província de San Luis especulou declarar a Independência
para livrar-se dos problemas nacionais argentinos. Na mesma época, credores
japoneses pediram a representantes do ministério da Economia que a Argentina
vendesse parte da Patagônia para pagar as dívidas.

A fome: gato com alho

“Fica melhor se condimentado com alho.” Este foi o comentário
gastronômico que ouvi nos primeiros dias de maio de 2002 na periferia da
cidade de Quilmes sobre a forma de tornar a carne de gato mais saborosa.
Além disso, recomendaram que a carne felina ficasse uma hora em fogo baixo
para tornar-se “mastigável”. Nas favelas dessa cidade, na zona sul da Grande



Buenos Aires, os habitantes chegaram ao ponto de caçar ratos para alimentação.
Para evitar doenças, os roedores eram lavados com água sanitária.

Na mesma semana, a 400 km dali, na cidade de Rosário, um caminhão
capotou com um carregamento de vacas. A população de uma recém-criada
favela – a maioria ex-integrantes da classe média – atacou o caminhão,
esquartejando as reses no lugar. A Argentina, país que outrora havia sido
caracterizado pela opulência alimentícia, estava arruinada. Sua população – que
havia integrado o antigamente denominado “paraíso da classe média latino-
americana” – estava empobrecida. Naquela crise, o PIB despencou 10%.

Milhões de pessoas perderam seus empregos. Centenas de milhares de
argentinos dependiam da caridade de amigos ou da ajuda de parentes. Dezenas
de milhares de pessoas perderam suas casas e foram morar nas ruas.

Os modestos avós aposentados subitamente tiveram uma melhora de seu
status familiar: filhos e netos pediam para morar com eles, já que possuíam a
única fonte de receita assegurada, a salvo do desemprego.

Foto de um sem-teto, na Praça do Congresso. O homem,
que perdeu tudo na crise de 2001-2002, mora em uma

espécie de barraco.



Pela primeira vez em décadas era fácil atravessar a cidade sem problemas de
trânsito. Grande parte dos carros privados, por falta de dinheiro para o
combustível, havia deixado de circular. As filas de espera nos restaurantes
também acabaram. As lojas, sem consumidores, faziam liquidações. Mas,
mesmo assim, ninguém entrava para comprar. As lojas fechavam.

Para um estrangeiro, subitamente, a outrora cara cidade de Buenos Aires
havia se transformado em um lugar barato. Os turistas de classe média
provenientes do exterior, que um ano antes teriam pensado duas vezes antes de
entrar em uma churrascaria de Puerto Madero, agora podiam pagar – e deixar
uma generosa gorjeta – no restaurante do elegante Hotel Alvear.

Em meados de 2001, a proporção de pobres atingia 35,9% da população.
Mas, em dezembro daquele ano, com o confisco bancário do governo De la
Rúa, a pobreza disparou. Em poucas semanas dentistas, historiadores,
engenheiros, e outros profissionais liberais repentinamente despencaram de
classe social, transformando-se em mendigos e catadores de papel. Com a crise,
em 2002, a pobreza chegou a 53%.

Francisco Meléndez, um especialista em máquinas de impressão gráfica,
havia perdido tudo e dormia na esquina da avenida de Mayo e a rua Santiago
del Estero, no centro portenho. Quando o conheci, lhe dei comida e dinheiro.
Ele me respondeu: “Obrigado por isto. Mas poderia me trazer um livro para
ler? Assim me sentiria de novo um ser humano”.

OS ÊXODOS ECONÔMICOS ARGENTINOS

Ao longo das últimas quatro décadas do século XX, a Argentina, país que
havia sido um grande centro de recepção de imigrantes europeus entre 1880 e
1950, começou a sofrer uma série de êxodos de seus próprios habitantes. Os
argentinos partiram em massa para países desenvolvidos – como os EUA, a
França e a Itália – ou os emergentes, entre eles, o Brasil.



Ao contrário de outros países latino-americanos, que expulsavam operários
e lavradores, a Argentina caracterizou-se por sofrer uma sangria de profissionais
qualificados.

O primeiro grande êxodo de argentinos ocorreu em 1967, quando o
governo do então ditador Juan Carlos Onganía expulsou quase 30 mil
professores universitários e técnicos de seus postos de trabalho. Esse fluxo foi
seguido de outro, a partir de 1974, por pessoas que deixaram o país pelas
tensões políticas que tomavam conta do último governo de Juan Domingo
Perón. Dois anos depois, o golpe militar de 1976 e a feroz repressão desatada
sobre os civis geraram um novo grande fluxo de argentinos para o exterior.

Durante a democracia, a hiperinflação de 1989 provocou mais um êxodo.
A recessão que se iniciou em 1998 e que se agravou com a crise de 2001-2002
gerou uma gigantesca leva de imigrantes argentinos para o exterior. Segundo
um relatório da Organização Internacional sobre Migrações (OIM), 806 mil
argentinos abandonaram o país entre 2001 e 2009. As estimativas indicam que
77% desses emigrantes tinham graduação universitária.

O volume de argentinos que partiu desde 2001 – especialmente nos dois
primeiros anos – equivalia a 2,1% do total da população do país na época. A
pesquisadora Susana Novick, no livro Norte-sul, estudos sobre a emigração
recente dos argentinos, afirma que esse êxodo iniciado em 2001 “trata-se da
maior onda migratória dos últimos cem anos”.

Entre 2001 e 2007, as remessas que os argentinos que estavam no exterior
enviaram a parentes no país passaram de US$ 100 milhões para US$ 920
milhões. Isso equivalia a 0,4% do PIB argentino.

PEQUENO GLOSSÁRIO DA CRISE DE 2001-2002

Corralito: Literalmente, “curralzinho”, expressão também
usada para o cercadinho de bebês. Denominação irônica do
congelamento de depósitos bancários implantado em



dezembro de 2001 pelo governo De la Rúa. O “corralito”
desatou a fúria dos argentinos com o governo e os bancos.

Corralón: Confisco dos depósitos a prazo fixo e cadernetas de
poupança em dólares. Foi implementado pelo presidente
Eduardo Duhalde em janeiro de 2002.

Escracho: É um protesto personalizado, realizado na frente das
residências das pessoas-alvo da manifestação. A modalidade,
além de incluir gritos contra as pessoas “escrachadas”, se
completa com o arremesso de objetos contundentes sobre a
residência da pessoa. Ou, em uma versão mais light, o
arremesso de tinta ou lama contra as janelas e paredes da
residência. Os alvos dos escrachos em 2001 e 2002 eram
primordialmente os integrantes da equipe econômica,
governadores, prefeitos e parlamentares.

Panelaço: O cacerolazo (panelaço) é uma barulhenta
modalidade de protesto que embalou as manifestações
populares em 2001, 2002, 2008 e 2012 nas principais cidades
do país. O protesto consiste em bater de forma rítmica
utensílios metálicos de cozinha, principalmente as cacerolas
(panelas). No início de 2002, um inventor portenho criou a
“máquina de panelaço”, que consistia em uma panela com uma
manivela que na ponta tinha a tampa do utensílio doméstico.
Ao girar a manivela, a tampa batia na panela ritmicamente,
propiciando um menor esforço por parte do cacerolero
(panelaceiro). Na ocasião, vendeu várias centenas de unidades.
Mas a recuperação econômica de meados de 2002 acabou com
seu incipiente negócio. Na mesma época, embora com um
sucesso um pouco mais prolongado, o empresário Gustavo
Federico Gómez lançou no mercado o jogo Cacerolazo, que
consistia em conseguir as melhores condições de vida para a
população de uma província. No meio do tabuleiro do estilo
do “Banco Imobiliário”, existiam obstáculos como os sindicatos,
empresas, o governo federal, partidos políticos, o FMI, bancos, a
polícia, o jornalismo, a igreja. Se uma das cartas indicava
tempos ruins pela frente, o jogador podia revidar acudindo a
um panelaço de protesto.

Piquete: Bloqueio de avenidas, ruas e estradas por grupo de
pessoas como modus operandi de protesto. No início, quando
eram poucos, os piqueteiros bloqueavam com pneus em
chamas e escombros. Atualmente, com excedente de
manifestantes, os bloqueios são feitos com “barreiras humanas”.



Acessórios dos piqueteiros: lenços cobrindo parte do rosto, que
podem ser úteis na hora do gás lacrimogêneo (e também para
proteger sua identidade das forças policiais). Há dez anos,
eram comuns varas de madeira, barras de ferro, canos de PVC

com cimento dentro, utilizados tanto para a defesa pessoal,
para o ataque, ou simplesmente para intimidar. No interior do
país eram frequentes os estilingues. Mas, atualmente, são raras
as manifestações com esses objetos. Os piquetes possuem o
acompanhamento musical dos bumbos (instrumento originário
das mobilizações do Peronismo).

Planos trabalhar: Denominação genérica dos subsídios-
desemprego fornecidos pelos governos Duhalde e do casal
Kirchner. Os planos foram utilizados pelo governo também
para conseguir favores políticos.

Trueque: Os clubs del trueque (clubes de escambo) foram em
2002 o âmbito onde os falidos argentinos trocavam produtos
ou serviços por outros objetos. Dessa forma, uma cabeleireira
cortava o cabelo do farmacêutico em troca de determinado
remédio. Os clubes surgiram primeiro na periferia. Mas, no
meio da crise, o escambo desembarcou até no antes seleto
bairro da Recoleta.

A recuperação econômica e a volta das crises

A recuperação econômica argentina começou no final de 2002, ainda no
governo do presidente provisório Eduardo Duhalde, que, depois de um início
de administração embalado pela disparada da pobreza e os conflitos sociais,
conseguiu mudar o cenário. Duhalde aplicou leis que dificultavam as demissões
(a implantação da dupla indenização) e lançou os “planos trabalhar” (subsídios
para desempregados).

Duhalde conseguiu eleger seu sucessor, Néstor Kirchner, que aproveitou a
conjuntura internacional de preços altos de commodities – entre eles a soja – e
acelerou a recuperação. Sem o peso da dívida, o governo conseguiu recompor
seu caixa. O capital estrangeiro interessou-se na compra das baratas empresas
argentinas.



Em 2005, o presidente Néstor Kirchner e seu ministro da Economia,
Roberto Lavagna, realizaram o processo de reestruturação da dívida pública. O
governo se ofereceu a pagar apenas uma parte do total do valor da dívida.

Em maio de 2005, Kirchner abriu a reestruturação dos títulos da dívida
que estavam em estado de calote desde dezembro de 2001. Com essa operação
do governo Kirchner, os títulos sofreram uma perda do valor nominal que ia –
dependendo de cada caso – de 0% a 60%. Essa dívida, reestruturada (incluindo
juros e capital), só terminará de ser paga em 2047.

Ainda assim, para quem havia esperado até aquele momento (e não vendera
seus bônus), os novos títulos acabaram tendo valores reais maiores do que na
véspera do calote em 2001, quando não valiam quase nada.

Em 2005, ficaram de fora da reestruturação da dívida uns 25% dos
credores, que não aceitaram a proposta de Kirchner. Esses credores
acumulavam títulos com valor nominal de US$ 18,3 bilhões (que seriam US$
30 bilhões, incluindo os juros acumulados).

Kirchner dizia que a reestruturação dos títulos estava fechada
definitivamente. E afirmava que quem não havia aceitado a reestruturação
ficaria fora de qualquer pagamento “para sempre”.

O governo até havia aprovado uma lei determinando que a reestruturação
não seria mais reaberta, a Lei Cerrojo (Lei Ferrolho). Isso, para o caso de que
outro governo, no futuro, tentasse reabrir a troca de títulos (o que aconteceria
no governo da próxima Kirchner, Cristina).

Os credores que ficaram de fora, os holdouts, sempre pesaram
negativamente na imagem da Argentina nos mercados. Por isso, o governo
voltou atrás em suas promessas e reabriu a reestruturação da dívida em 2010.
Nessa segunda operação, o governo obteve uma adesão de 66% dos holdouts.
Dessa forma, do total de US$ 18,3 bilhões em títulos que ainda estavam em
estado de calote – decorrente do megadefault argentino de dezembro de 2001 –
foram trocados títulos com valor de US$ 12,06 bilhões.



Entre uma reestruturação e outra o governo Kirchner também pagou suas
dívidas com o FMI.

Mas o gasto público, que no início do governo Kirchner havia sido
moderado, começou a subir gradualmente, de forma persistente. Após a eleição
de Cristina em 2007, o gasto disparou, principalmente em planos clientelistas
em províncias de aliados políticos.

Durante os primeiros oito anos dos governos de Néstor e Cristina
Kirchner, a Argentina exibiu um período contínuo, inédito na história do país,
de crescimento do PIB a “taxas chinesas” (em média, 8% anual). Mas, ao mesmo
tempo, o país padecia de uma série de problemas cujas soluções foram adiadas
pela administração Kirchner, entre elas a escalada inflacionária, a persistência da
pobreza, a dependência de subsídios estatais por parte de diversos setores
empresariais privados e a dificuldade da Argentina em voltar aos mercados
internacionais de crédito – fato que levou o país a contrair dívidas com a
Venezuela de Hugo Chávez.

A dívida pública, que após o calote e a reestruturação dos títulos argentinos
alcançava US$ 144 bilhões em 2007, pulou para US$ 173 bilhões em 2011,
segundo a Secretaria de Finanças. No entanto, o governo argumentava que o
peso da dívida, que era de 64,9% do PIB em 2007, caiu para 37,9% em 2011.

De quebra, em meio à crise internacional de 2011 e 2012, a redução do
crescimento da economia do Brasil, cujo mercado absorvia grande parte dos
produtos industrializados argentinos, esfriava a atividade de diversos setores do
país, entre eles, os das montadoras (que destinam ao mercado brasileiro quase
60% da produção automotiva local) e fábricas de autopeças.

Enquanto em várias partes do planeta os países preparavam-se para a crise
em 2011, o governo Kirchner fazia de conta que o problema não era seu e
afirmava que o país estava “blindado”. “O governo empurrou muitos
problemas para debaixo do tapete, deixando muita tarefa para depois das
eleições presidenciais”, me disse em dezembro de 2011 o economista e ex-
secretário de Comércio Exterior Raúl Ochoa.



Acusada pela oposição de manipulação das estatísticas oficiais, o governo
afirmava que a pobreza, que chegou ao pico histórico de 53% durante a crise
econômica e social de 2001-2002, havia caído para 23,4% em 2007, ano da
posse da presidente Cristina.

De lá para cá, os números divergem, já que segundo o governo Kirchner, a
pobreza teria continuado sua queda e atingiria atualmente apenas 8,3% da
população. No entanto, a consultoria Equis, comandada pelo sociólogo
Artemio López – um declarado kirchnerista, embora com posições críticas –,
sustentava em 2011 que a pobreza atingia 20,7% dos argentinos.

Economistas independentes, a Igreja Católica e os sindicatos não alinhados
com o governo Kirchner consideravam que a situação era mais grave. Eles
sustentavam que a pobreza voltou a crescer após a queda registrada em 2007 e
que estaria entre 27% e 35% nos meses seguintes à reeleição de Cristina.

Em 1991, o desemprego estava em 5%. Ao longo da década foi subindo
gradualmente. Na véspera da crise, em outubro de 2001, 18% dos argentinos
não tinham trabalho. Mas, com o colapso, disparou para 24% em 2002. Em
2011, estava em 7%.

O casal Kirchner restituiu o poder da figura do presidente da República,
debilitada na época da queda de Fernando de la Rúa. Mas, ao mesmo tempo, as
instituições ficaram abaladas pela crescente corrupção, que afugentava
investidores internacionais.

A credibilidade das instituições também foi abalada, no que concerne às
estatísticas, já que o governo deslanchou um festival de manipulação dos
índices, especialmente o da inflação.

A inflação também gerou tensões com o poderoso Hugo Moyano, líder da
Confederação Geral do Trabalho (CGT), que começou a exigir reajustes salariais
acima de 30%. Moyano, aliado dos Kirchner desde 2003, iniciou em 2011 um
gradual afastamento da presidente Cristina, que em 2012 passou para o desafio
aberto.



Até 2011, o governo havia conseguido controlar turbulências sociais com a
distribuição de diversos tipos de subsídio social a 12 milhões de pessoas. Mas
em 2012 ressurgiram gradualmente protestos de setor pobres da sociedade,
especialmente na Grande Buenos Aires e nas províncias empobrecidas do norte
da Argentina, além da Patagônia.

DÓLAR, OBSESSÃO ARGENTINA

Em 1953, perante uma multidão acotovelada na Praça de Maio, o general e
presidente Juan Domingo Perón, da sacada da Casa Rosada, o palácio
presidencial, fez uma pergunta em tom de desafio: “quem aí viu um dólar de
perto?”. Perón tentava minimizar a crescente importância da moeda americana
no pós-guerra, já que esta começava a despertar o interesse dos argentinos,
cansados dos constantes altos e baixos da economia local.

Nas quase seis décadas seguintes, o frisson dos argentinos pelo dólar
continuou crescendo e transformou-se em parte da cultura local, ao ponto de
gerar um vocabulário próprio. Motivos havia de sobra, já que nesse período a
Argentina passou por diversas graves crises econômicas (com desvalorizações
repentinas, confiscos bancários, recessão e hiperinflação) que levaram os
habitantes do país a buscar a segurança da moeda americana.

Ao contrário dos brasileiros, cuja economia nunca foi dolarizada, os
argentinos refugiaram-se no dólar mesmo durante a conversibilidade
econômica, quando o governo garantia a paridade entre as moedas dos EUA e
da Argentina.

Segundo autoridades americanas, os argentinos são o segundo povo
estrangeiro mais dolarizado no mundo, atrás – obviamente – dos Estados
Unidos. Os russos estão em terceiro lugar no ranking.

Do total de dólares vendidos ao público argentino em 2011, 80% foram
comprados por pequenos e médios poupadores. Os analistas destacam que o
dólar é refúgio tradicional das classes médias perante a variação de preços,



enquanto as elites possuem ferramentas mais “sofisticadas”, como ações e outras
aplicações.

No final de 2011, após ser reeleita, a presidente Cristina Kirchner desferiu
uma inédita cruzada antidólar, aplicando uma série de restrições aos argentinos
para compra da divisa americana. Os argentinos, em 2012, foram proibidos de
comprar dólares para economizar, fato que causou o ressurgimento do dólar
paralelo. A restrição sobre o dólar também foi um dos motivos dos panelaços
realizados pela classe média nesse ano.

O dólar tem importância tão grande no dia a dia do argentino que já há
um dicionário informal.

PEQUENO GUIA INFORMAL DO DÓLAR

Arbolito: O termo, que significa “arvorezinha”, designa os
homens que, nos anos 1970, ficavam em pé, imóveis, tais como
os arbustos, no meio do calçadão da rua Florida. Eles
sussurravam, como o barulho do vento nas folhas: “dólar,
dólar...”. O uso do termo posteriormente ampliou-se e é
utilizado atualmente para todos os cambistas ilegais, estejam
nas ruas ou em escritórios. O termo também é aplicado aos
doleiros que entregam o dinheiro em casa.

Blue: Dólar no paralelo.

Corralito verde: Denominação da série de medidas aplicadas
pelo governo da presidente Cristina sobre a compra e venda
dos dólares desde novembro de 2011.

Cueva: “Caverna”. O termo designa os escritórios no centro
de Buenos Aires onde as operações de compra e venda da
moeda americana são de volume substancial.

Luca verde: Mil dólares. Uma luca, na gíria portenha, equivale
a mil.

Palo verde: Um milhão de dólares. Um palo equivale a um
milhão.



FRASES DOS GOVERNOS SOBRE O DÓLAR

“Quem aposta no dólar perde”: Frase de Lorenzo Sigaut,
ministro da economia da Argentina em 1981. Uma semana
depois da frase, a cotação do dólar aumentou em 35%,
contrariando as previsões do ministro.

“Quem depositou dólares receberá dólares”: Frase do presidente
provisório Eduardo Duhalde em plena crise em janeiro de
2002. Mas, dias depois, implantou o “corralón” (confisco das
contas em dólares).

“Acostumem-se à ideia de que a Argentina terá que pensar em
pesos”: Frase do senador kirchnerista Aníbal Fernández, em
maio de 2012.

O COLCHÃO: ETERNO REFÚGIO DOS DESCONFIADOS

Os colchões – este magnífico invento do Neolítico, brilhantemente
aperfeiçoado pelos árabes antes das Cruzadas – são o símbolo do dinheiro em
lugar seguro. Eles foram um dos diversos esconderijos que os argentinos
utilizaram ao longo das últimas décadas para resguardar suas economias.
Desconfiados dos governos de plantão (que volta e meia realizavam confiscos) e
dos bancos instalados no país (que volta e meia fechavam suas portas, deixando
os correntistas na mão), os argentinos acumularam grande parte do dinheiro
não somente nos colchões, mas também em caixas de segurança, latas de
conservas, interior de livros (entre várias outras modalidades de esconderijos
caseiros), além de instituições financeiras no exterior.

A Argentina contava em 2011 com 67 bancos em todo o território
nacional. Desse total, 12 bancos são públicos, enquanto que os outros 55 são
particulares. O sistema financeiro argentino possui 4.065 filiais bancárias, com
apenas 10.700 caixas eletrônicos. Segundo estimativas da city financeira
portenha, os cidadãos argentinos são os que possuem um dos índices mais
baixos de contas bancárias no Ocidente. O volume de créditos representa
somente 14,7% do PIB (enquanto que a média da América Latina é de 33%). A



desconfiança no sistema financeiro é evidenciada por este dado: 53% das
famílias do país não operam com banco algum.

Dados do Instituto de Estatísticas e Censos (Indec) indicaram em 2012 que
os argentinos possuíam US$ 168,85 bilhões dentro do colchão, em caixas de
segurança no país ou em contas bancárias no exterior. O volume demonstra um
aumento de US$ 15,77 bilhões fora do sistema em comparação com 2011.

Uma das alternativas dos argentinos é colocar o dinheiro em bancos no
Uruguai (país que também foi o tradicional ponto de refúgio de exilados
políticos ao longo de quase dois séculos, que ali buscavam a segurança que não
obtinham em seu país). Para fazer isso, as pessoas que moram em Buenos Aires
ou sua área metropolitana só precisam pegar um avião e estão em meia hora
em Montevidéu. Ou tomar o barco no porto de Buenos Aires e desembarcar
uma hora depois na cidade uruguaia de Colônia, onde os bancos estão
especialmente abertos aos sábados, para atender os argentinos.

Em 2011, segundo dados do Banco Central do Uruguai, os bancos
uruguaios contavam com US$ 2,85 bilhões de depósitos de cidadãos
argentinos. Isso equivalia a 15% do total dos depósitos do sistema financeiro
uruguaio.

Embora o ato de colocar o dinheiro fora do país e nos colchões seja um
clássico há tempos, essa tendência acentuou-se desde a crise de 2001. Na época,
os argentinos tinham um total de US$ 81,87 bilhões fora do sistema.

Diversos economistas sustentam que a crise só não foi mais dantesca graças
ao dinheiro que os argentinos tinham fora do alcance do governo nos
esconderijos caseiros e no exterior. O dinheiro de vastos setores da classe média,
resguardados em bancos uruguaios, retornou gradualmente ao país, permitindo
a injeção de capital na colapsada economia argentina da época.



POLÍTICOS, PIQUETEIROS E OUTROS
PODERES

POLÍTICOS, SISTEMA ELEITORAL E PARTIDOS

Como vimos, a Argentina começa sua história pós-colonial de forma sui
generis ao ter duas datas nacionais: o 25 de maio de 1810 – dia da Revolução
de Maio, que deu início ao processo de Independência – e o 9 de julho de
1816, quando a Independência em si foi proclamada. No entanto, o país – ou
o rejuntado de províncias existentes na época – só teve um presidente da
República formal em 1826, com a designação de Bernardino Rivadavia como
“presidente das Províncias Unidas do Rio da Prata”. Em 1827, ele renunciou e
foi substituído por Vicente López y Planes, que ficou na presidência por apenas
42 dias. Vicente López sequer é recordado como ex-presidente, já que pesou
mais em sua fama póstuma o fato de ter sido o autor da letra do Hino
Nacional.

Na sequência, passaram mais de duas décadas até 1853, quando o país
contou novamente com um presidente, Justo José de Urquiza. O primeiro
presidente constitucional governou uma Argentina não unificada: a província
de Buenos Aires ficou de fora. Em 1862, foi eleito o primeiro presidente da
Argentina unificada, Bartolomé Mitre.

O primeiro presidente eleito sem fraude e pelo sufrágio universal e secreto
viria muito depois. Foi Hipólito Yrigoyen, em 1916.



Governar a Argentina nunca foi fácil. Menos de um terço dos presidentes
conseguiu completar o período no mandato estipulado pela Constituição. A
maioria foi derrubada, renunciou ou morreu no posto.

Do total de 52 presidentes argentinos até 2012, 4 ficaram doentes
enquanto governavam e morreram no cargo (Quintana, Roque Sáenz Peña,
Ortiz e Perón). Outros 19 deixaram de governar quando ainda faltava tempo
para concluir os mandatos. Desses, 7 caíram por crises políticas geradas por
problemas econômicos (Rivadavia, Derqui, Juarez Celman, Luis Sáenz Peña,
Raúl Alfonsín, De la Rúa e Rodríguez Saá). Outros 6 foram depostos por
golpes militares (Yrigoyen, Castillo, Perón, Frondizi, Íllia e Isabelita Perón). Os
outros 6 presidentes eram militares que foram derrubados por seus próprios
colegas de quartel (Ramírez, Lonardi, Onganía, Levingston, Viola e Galtieri).
Além desses, um presidente militar foi derrubado antes mesmo de prestar
juramento como presidente (Rawson).

Esse cenário histórico, afirma o jornalista Pablo Mendelevich – autor de O
final, obra que relata como costumam terminar os presidentes argentinos –,
explica que “na agitada memória genética da nação, ou, poderíamos dizer, no
inconsciente coletivo, a agitada instabilidade é muito mais esperada do que a
rotina com parcimônia”.

De quebra, colaborou para a instabilidade o predomínio de caudilhos na
política argentina. A morte de um caudilho sempre gerou turbulências por sua
sucessão. Além disso, sem a figura do líder único, os partidos entraram várias
vezes em profundas crises (tal como o peronismo, desde a morte de Perón até a
eleição de Menem).

Desde 1930 até 2012 somente quatro presidentes civis eleitos
democraticamente conseguiram completar seus mandatos. O primeiro, Juan
Domingo Perón, eleito em 1946, concluiu seu primeiro mandato em 1952.
No entanto, foi derrubado em 1955, no meio de seu segundo mandato, que
iniciou em 1952 e teria terminado em 1958.



Passaram quatro décadas para que outro presidente completasse seu
mandato, com Carlos Menem, eleito pela primeira vez em 1989 e reeleito em
1995. Seu segundo mandato foi de quatro anos, isto é, dois anos mais curto
que o primeiro, por causa da reforma constitucional de 1994. Menem
governou por dez anos e meio. Os seis meses extras foram “herança” do
mandato inacabado de Raúl Alfonsín (1983-1989), que renunciou um semestre
antes da conclusão de seu período.

O presidente seguinte que concluiu seu mandato foi Néstor Kirchner, que
governou o país durante quatro anos e meio (de maio de 2003 a dezembro de
2007). Nesse caso, os seis meses extras foram herdados de seu antecessor, o
presidente provisório Eduardo Duhalde, que devia completar o mandato
inacabado de De la Rúa, mas optou encolher o período em seis meses para
driblar uma série de problemas políticos gerados pela tensão social.

Na sequência, pela primeira vez desde os anos 1920, um presidente que
havia completado o mandato passava o poder ao sucessor, que também
concluiu seu período. Esse foi o caso de Néstor Kirchner e Cristina Kirchner,
ambos do Partido Peronista.

Se observarmos com mais cuidado, veremos que nunca, em mais de um
século, um presidente de um partido concluiu seu mandato e passou o poder a
um presidente representante de outro grupo político (com esse sucessor
completando seu mandato). O único caso foi o de Victorino de la Plaza, do
Partido Autonomista Nacional, que passou a presidência a Hipólito Yrigoyen,
da União Cívica Radical em 1916. No entanto, mesmo esse caso não seria
perfeito, já que De la Plaza estava completando o mandato do presidente
Roque Sáenz Peña, que havia falecido em 1914 e do qual era seu vice.

A maior sequência de presidentes que se sucederam em ordem, sem
renúncias, mortes nem golpes militares ou renúncias, foi de quatro homens,
ainda no século XIX. No período entre 1862 e 1886, o país foi conduzido por
Bartolomé Mitre, Domingo Faustino Sarmiento, Nicolas Avellaneda e Julio
Argentino Roca.



Os mandatos presidenciais argentinos duraram oficialmente seis anos ao
longo da maior parte da história do país. Mas a reforma constitucional de
1994, que permitiu a reeleição presidencial, reduziu o mandato para quatro
anos.

Essa não era a primeira vez que a reeleição fora permitida. Perón, que havia
sido eleito em 1946, mudou a Carta Magna para permitir sua reeleição em
1952. Mas os militares que o derrubaram em 1955 acabaram com as reeleições
presidenciais. Os deputados possuem mandato de quatro anos. Os senadores,
de seis anos.

No dia das eleições presidenciais, os eleitores também votam na renovação
do Parlamento. No meio de cada mandato presidencial ocorre uma eleição
parlamentar. No caso da Câmara, implica a renovação de metade dos
deputados. No caso do Senado, há uma renovação de um terço a cada eleição.

O vice-presidente da República é também o presidente do Senado. Ele não
pode discutir ou debater sobre o assunto que está sendo tratado no plenário.
No entanto, pode desempatar uma votação com seu voto de Minerva.

Ao contrário do Brasil, onde no dia da eleição presidencial são realizadas as
eleições de governadores de todos os estados simultaneamente, na Argentina
algumas províncias podem votar para governador, ao passo que outras não. Isso
decorre da prerrogativa que cada província tem para estipular uma data das
eleições locais. Dessa forma, em 2011, metade das províncias argentinas já
haviam escolhido seus governadores nos meses anteriores às eleições
presidenciais.

O mecanismo de eleições presidenciais na Argentina conta com dois turnos,
tal como no Brasil e outros países. No entanto, o segundo turno na Argentina
possui peculiaridades que o tornam único no mundo. Ao contrário da maioria
dos países, onde é necessário ter 50% mais um dos votos para vencer em um
primeiro turno, no sistema argentino vence automaticamente o candidato que
possui 45% mais um dos votos.



Ou, como alternativa, vence também quem tiver pelo menos 40% mais
um dos votos, sempre que o segundo colocado estiver pelo menos 10 pontos
percentuais atrás. Isto é, se alguém conseguir 42% dos votos, e o segundo
colocado tiver 32%, vence o primeiro colocado, sem necessidade de um
segundo turno.

Esse sistema foi criado pelo presidente Menem na reforma constitucional
de 1994, resultado do denominado Pacto de Olivos. Com essa mudança,
Menem concebeu um formato eleitoral que lhe permitiria vencer, apesar de
problemas de popularidade, enquanto tirava proveito da fragmentação da
oposição.

Desde que Juan Domingo Perón e o Partido Justicialista (PJ, conhecido
também como Peronista) venceram as eleições presidenciais de 1946 até 2011
transcorreram 65 anos. Nesse período, o peronismo governou a Argentina
durante a metade do tempo. A outra metade foi repartida pelos militares, que
administraram o país ao longo de 18 anos, pela União Cívica Radical (UCR),
que governou durante dez anos e meio e pela União Cívica Radical
Intransigente (UCRI) pelo período de quatro anos.

O general e presidente Perón, o fundador, colocou sob sua égide grupos
que iam da extrema-direita à extrema-esquerda, integrantes da elite econômica
e sindicalistas, intelectuais de vanguarda e o mais ranço caudilhismo do interior
do país. Nas décadas seguintes à morte de Perón, todos os setores internos do
peronismo afirmaram que eram os verdadeiros representantes do pensamento
do general. Em diversas ocasiões, ao longo das últimas seis décadas, recorreram
inclusive a assassinatos para eliminar seus rivais internos.

O próprio Perón explicava com uma metáfora felina as divisões internas:
“quando ouvem os peronistas gritando entre eles não é que estamos brigando...
estamos nos reproduzindo, como os gatos”.

Em 2011, o peronismo dividia-se entre “kirchneristas”, “duhaldistas”,
“peronistas federais”, “peronistas dissidentes”, “montoneros” e “cristinistas”. No



entanto, circunstancialmente um setor respalda o outro, sem que nada impeça
que um dissidente tenha uma adesão enfática ao kirchnerismo.

Carlos Reymundo Roberts, colunista do jornal La Nación e autor do livro
Aguanten los K (“K, vão fundo!” em uma tradução livre) sobre as contradições
do kirchnerismo, ironiza sobre a coesão que existe graças à força aglutinadora
da griffe PJ afirmando que esta “é a força beatífica da doutrina comum” de
Perón.

Perante os imbróglios ideológicos do peronismo, o escritor Jorge Luis
Borges – um visceral antiperonista – afirmava categórico: “os peronistas não são
bons nem ruins... são incorrigíveis!”.

CORRUPÇÃO

“A economia da Argentina só cresce porque de noite os políticos e
empresários estão dormindo e não podem roubar. E enquanto isso, à noite o
trigo cresce e a vacas fornicam com luxúria”. A sarcástica frase, pronunciada
pelo estadista francês Georges Clemenceau, após sua visita a Buenos Aires em



1910, é recordada com frequência mais de um século depois pelos analistas
políticos que avaliam o impacto da elevada corrupção que existe no país.

A estátua presente no prédio do Ministério da Ação Social é
conhecida informalmente como Monumento à Propina,

porque está com a mão discretamente estendida para um
lado, enquanto o corpo está direcionado para o outro, como

se estivesse esperando alguém colocar nela o dinheiro da
propina.



Vinte anos antes da visita de Clemenceau, em 1890, o então presidente
Miguel Juárez Celman teve que renunciar, pressionado por uma série de
escândalos de corrupção que haviam provocado protestos da oposição.

Anos depois, entre 1930 e 1943, o período de governos formados à base de
fraude eleitoral – que foi tumultuado por retumbantes casos de corrupção – foi
denominado pelos historiadores como “A Década Infame”.

Durante o governo de Juan Domingo Perón, o presidente descobriu que
seu próprio cunhado, Juan Duarte, estava envolvido em negociatas relacionadas
ao comércio de carne. O resultado: Juancito, como era chamado o irmão de
Eva Duarte de Perón, apareceu morto, supostamente um suicídio.

“Infelizmente, a corrupção tornou-se um elemento a mais na política do
governo”, me disse o jornalista e escritor Luis Majul, autor de vários livros de
investigação sobre a corrupção dos governos do ex-presidente Néstor Kirchner
e da presidente Cristina Kirchner, entre os quais dois best-sellers: O dono (sobre
as supostas negociatas do ex-presidente Kirchner com empresários amigos) e Ele
e ela (sobre a relação de poder entre os dois integrantes do casal presidencial).

Segundo empresários e analistas consultados, desde a volta da democracia,
em 1983, a porcentagem das propinas exigidas pelos funcionários públicos
cresceu sem parar, indo de uma faixa de 6% a 7% nos anos 1980, para 10%
nos anos 1990 (essa porcentagem era ironicamente chamada de “Diego”, em
alusão à camisa número 10 de Maradona). Desde 2003, ano da posse de
Kirchner, a proporção continuou sua escalada.

Em 2009, a consultoria internacional KPMG emitiu um relatório no qual
indicava que a porcentagem das propinas exigidas pelos funcionários públicos
argentinos, segundo empresários entrevistados, havia subido de 15% em 2003
para 20% em 2009. Daniel Santoro, jornalista que investigou escândalos de
desvios de fundos do governo do ex-presidente Carlos Menem (1989-99),
afirma que

a corrupção no período menemista aconteceu por intermédio das privatizações ou
concessões das empresas do Estado argentino. Eram as “joias da vovó”, mas com um
governo de poucos ingressos e em uma época de vacas magras. No entanto, a



corrupção do kirchnerismo foi a dos milionários contratos de obras públicas em uma
época de vacas gordas.

O colossal edifício que nos anos 1940 abrigou o antigo Ministério de
Obras Públicas – e que atualmente é a sede da pasta de Ação Social – ostenta o
único “Monumento à Propina” conhecido no planeta.

Na ponta que olha para o norte, do lado direito do edifício art-déco – para
quem entra no Ministério –, está a estátua de um homem que, com pouca
sutileza, coloca os dedos abertos estrategicamente para o lado, na espera de uma
“molhada de mão”. A estátua está na artéria mais movimentada do centro de
Buenos Aires: avenida 9 de Julho, 1.925.

PEQUENO GLOSSÁRIO POLÍTICO ARGENTINO

Coima: Suborno preparado, organizado.

Entorno: O grupo de pessoas que gravita em torno de um
líder político.

Esquema: Uma arquitetura de interesses transversais entre
políticos, empresários e funcionários do governo. É uma runfla
em um grau superior. Na runfla são todos iguais. No esquema
convivem de maneira puramente circunstancial políticos,
empresários, militares, clero. O esquema é uma máquina que
conecta runflas.

Estilo K: É o estilo de falar sem papas na língua, peculiar a
Néstor Kirchner. Exemplo: logo após assinar um acordo com o
FMI, Kirchner referiu-se à diretora-gerente interina do Fundo,
Anne Krueger, como “a responsável pela decadência
argentina”. O estilo K também é a expressão corporal que
Kirchner adotava diante de outros chefes de Estado: ele
colocou a mão em uma perna do presidente George W. Bush,
durante uma conversa em Washington e, para frisar um ponto,
a apertou, para desespero do ocupante da Casa Branca. Além
disso, apoiou a cabeça, em público, no ombro do rei Juan
Carlos da Espanha, como se estivesse tirando uma soneca.
Cristina Kirchner aplica um “estilo K” mais light.



Garca: Abreviação de oligarca. Usado para designar uma
pessoa má, que possui atitudes prepotentes, explorador,
embusteiro. Com conotações de posições políticas de direita.

Interna: Nome de qualquer briga interna de um grupo ou
partido. Exemplo: aquela matéria publicada naquele jornal é
na verdade uma operação decorrente de uma interna. A
expressão também é usada para denominar as convenções
partidárias.

Laderos: Políticos que agem como virtuais “mordomos”,
fazendo tudo para seus chefes. São os mais fanáticos.

Operador: O termo operador, no início da década de 1990,
tinha conotações pejorativas. Hoje, é uma “virtude” no âmbito
político. Usa-se para designar as pessoas que “operam” para
alguém. Ou seja, os encarregados de preparar armações,
reuniões políticas em nome de um político de peso. No caso de
possuir um cargo oficial, suas funções são encobertas. Suas
ferramentas: telefone, papel e caneta.

Piantavotos: Seria como “afugenta-votos”. Aplicado a políticos
que, por determinado problema, ou em estado de decadência
(ou no meio de um escândalo), afastam os eleitores em vez de
aproximá-los.

Puntero: É o cabo eleitoral. Um trabalhador artesanal da
política.

Rosca: A rosca é a atividade do operador. A armação de
reuniões que não se fazem em âmbitos institucionalizados. Elas
ocorrem em corredores e bares. As roscas também podem ser
organizadas por pessoas que normalmente não são operadoras.

Runfla: Um grupo de rosqueros, aqueles fazem roscas. Juntos,
vários rosqueros podem organizar a queda de um governo.

Zurdo: A palavra, formalmente, refere-se à pessoa canhota.
Mas, no lunfardo (gíria) significa “esquerdista”. Exemplo: “Juan
era zurdo en los años 1970. Pero hoy es un garca” (João era um
esquerdista nos anos 1970. Mas hoje é um garca).

APELIDOS PRESIDENCIAIS: DE “A RAPOSA” A “PINGUIM-FÊMEA”



Quase todo político de peso na Argentina possui um apelido. Em diversos
casos, até mais de um. As denominações podem referir-se a características
físicas, da personalidade ou sobre a forma como governam. Os apelidos podem
ser elogiosos, mas muitas vezes são cruéis, e em mais de uma ocasião
colaboraram apara a queda de um presidente.

O ex-presidente Carlos Menem é o campeão de apelidos. Para parte da
população foi “El Turco” (“O Turco”), por causa de suas origens sírias (isto é,
dos tempos em que os sírios integravam o Império Otomano, ou Turco). Os
argentinos que o apreciavam nos anos 1990 o chamam de “Carlitos”
(Carlinhos).

Quando anunciou que disputaria sua primeira reeleição, em 1995,
começou a ser chamado de “Carlos I”. Em 1998, quando indicou que tentaria
reinterpretar a Constituição, de forma a permitir um segunda reeleição, foi
chamado de “Carlos II”.

Em seu primeiro governo, “El Turco” frequentava o leito de diversas
modelos, vedetes do Teatro de Revista, mulheres parlamentares e secretárias de
Estado. Por ter à sua disposição um verdadeiro “harém”, foi chamado de
“Charly” por alusão à série de TV Charlie’s Angels (As Panteras), no qual o chefe,
Charlie, estava constantemente em uma piscina, rodeado de curvilíneas garotas
vestidas com minúsculos biquínis.

Para seus subordinados e seguidores políticos, Menem era simplesmente “El
Jefe” (“O Chefe”).

Muitos argentinos consideram que pronunciar o sobrenome do ex-
presidente dá azar, e da mesma forma como no Brasil diversas pessoas referem-
se ao Diabo como “O Demo” ou “O Tinhoso”, Menem na Argentina acabou se
tornando “Méndez”.

O sucessor de Menem, o sonolento e hesitante Fernando de la Rúa (1999-
2001), transformou-se em “Frenando de la Duda” (“Brecando da Dúvida”),
apelido criado pelo cartunista Nik, que se tornou popular rapidamente e
colaborou na queda de sua imagem.



De la Rúa foi sucedido pelo presidente provisório Eduardo Duhalde
(2002-3), batizado de “El Cabezón” (“O Cabeção”) por causa de seu
proeminente crânio.

Baixinho e cabeçudo, ele era chamado de “Tachuela” (“Tachinha”) por seus
colaboradores mais antigos. Esse apelido era usado somente para denominá-lo
quando não estava por perto.

Néstor Kirchner, seu sucessor, era chamado pela mídia da província de
Santa Cruz de “Lupín”, nome de um personagem de uma popular tirinha em
quadrinhos, com o qual se parecia, pelo narigão e olhos arregalados.

No entanto, Kirchner foi imediatamente chamado de “El Pingüino” (“O
Pinguim”) pelos jornalistas, em alusão à sua região natal, a gélida Patagônia.
Sua esposa e sucessora, a presidente Cristina Fernández de Kirchner, por sua
pose de diva e tom autoritário, é chamada “La Reina Cristina” (“A rainha
Cristina”), em alusão ao filme protagonizado por Greta Garbo nos anos 1930,
no qual interpretava a absolutista e vaidosa rainha Cristina da Suécia. Os
assessores e biógrafos não autorizados afirmam que ela adora ser chamada de



“rainha”. Ocasionalmente também é chamada de “La Pingüina” (“A Pinguim-
Fêmea”).

A Cadeira de Rivadavia é a cadeira presidencial. O nome é
uma referência a Bernardino Rivadavia, primeiro presidente

argentino.



A moda dos apelidos data de fins do século XIX. Na época, o maquiavélico
presidente Julio A. Roca era chamado “El Zorro” (“A Raposa”).

Décadas mais tarde, o presidente Hipólito Yrigoyen (1916-22 e 1928-30)
fez sua carreira política com o nome de “El Peludo” (“O Tatu”), já que seu
rosto tosco e sua personalidade inescrutável recordavam esse subterrâneo
mamífero.

O presidente Arturo Íllia (1963-66) foi batizado por caricaturistas de “La
Tortuga” (“A Tartaruga”). A imagem de que era extremamente lento nas
decisões popularizou-se e colaborou para a perda de respaldo popular e político
e levou à queda de seu governo.

Quem o derrubou, o general Juan Carlos Onganía, foi chamado de “La
Morsa” (“A Morsa”), por causa de seu bigode-escovão e dos grandes caninos que
recordavam o obeso mamífero de águas frias.

O general e ditador Jorge Rafael Videla (1976-81), que governou o país no
primeiro período do último regime militar, era chamado de “La Pantera Rosa”
(“A Pantera Cor-de-Rosa”), por causa da similitude de seu caminhar ondulante
e de sua magreza. Além disso, Videla ganhou o apelido por sua sorte em
escapar de atentados, tal como a Pantera se salvava de pianos que caíam de cima
dos prédios ou de rochas de uma avalanche.

Além de apelidar pessoas, a mídia também se refere aos centros do poder
por vias indiretas. Esse é o caso da Casa Rosada, chamada de “Balcarce, 50” por
causa do seu endereço. Mutatis mutandis, uma espécie de Downing Street 10
portenho.

Outro exemplo, já citado, é o “sillón de Rivadavia” (a poltrona de
Rivadavia), denominação da cadeira presidencial feita de madeira e folheada a
ouro e veludo carmesim. Este sillón é praticamente sinônimo de “presidência da
República”.

No entanto, ao contrário do que o apelido indica, esta não é a poltrona de
Bernardino Rivadavia, o primeiro presidente argentino, que governou na
década de 1820. Desgastada pelos cupins e pelo tempo, hoje está em um



museu. Ela foi substituída por outra cerca de 70 anos depois, durante o
governo de Roca. O sillón, na verdade, é de “El Zorro”.

SÍMBOLOS PRESIDENCIAIS E A CASA ROSADA

Ao tomar posse, os presidentes argentinos recebem uma faixa presidencial
que consiste na reprodução da bandeira nacional argentina. Recebem, também,
um bastão presidencial. Cada presidente recebe um novo bastão, que
ocasionalmente pode ter alguma marca pessoal.

Estátua equestre de Manuel Belgrano, autor da bandeira
argentina, em frente à Casa Rosada.

Às vezes, por situações sui generis, os presidentes tiveram que recorrer a
bastões guardados no museu da Casa Rosada. Esse foi o caso de Menem, que
havia brigado com sua esposa, Zulema Yoma, que estava entrincheirada na
residência oficial de Olivos, onde estava seu bastão, o qual não pretendia
entregar.

Mas Menem precisava do bastão, já que devia comparecer ao Te Deum na
catedral portenha para a data nacional do 25 de Maio com os devidos



paramentos. A saída foi buscar um bastão de um ex-presidente no acervo da
Casa Rosada.

A casa presidencial, por sinal, não deve sua cor à união do vermelho e
branco, cores respectivamente dos unitários e federalistas, dois grupos que
protagonizaram as violentas guerras civis argentinas do século XIX. Esse mito,
espalhado por guias turísticos, defende que o rosa seria a união de ambas as
cores, de forma a mostrar a “conciliação nacional”. Mas a realidade é muito
mais prosaica.

O lugar passou por várias transformações. Primeiro foi a fortaleza da
cidade. Depois, transformou-se na sede administrativa do Vice-Reinado do Rio
do Prata (e fortaleza, simultaneamente). Mais tarde, após a Independência, já
consolidado como palácio presidencial, na segunda metade do século XIX,
juntou-se a um prédio vizinho – um prédio gêmeo, o dos Correios. Unidos,
formam até hoje o conjunto da Casa Rosada (o arco que serve de portão à atual
Casa Rosada foi construído para unir ambos os prédios). E foi no governo do
presidente Domingo Faustino Sarmiento (1868-74) que o edifício ganhou o
cor-de-rosa para suas paredes externas (dentro, há paredes cor de creme, além
de rosadas).

A explicação mais rigorosa sobre o tom rosado é que a pintura foi realizada
com cal e gordura, junto com sangue de boi, quadrúpede que abundava (e
continua abundando) nos pampas argentinos. Mas o motivo principal para sua
tonalidade cromática, sem vínculos com questões políticas, era que o rosa
estava na moda na arquitetura italiana da época, muito apreciada por
Sarmiento.

O PODER SINDICAL: FRACIONADO, MAS INFLUENTE

O movimento operário argentino iniciou-se com a chegada dos primeiros
anarquistas à Argentina, provenientes da Europa. O primeiro sindicato de



sucesso foi a União Tipográfica, que em 1879 realizou a primeira greve da
América do Sul, organizada por um grupo de sindicalistas.

Nas primeiras décadas do século XX, os sindicatos eram liderados por
anarquistas e socialistas. Mas a partir da chegada do coronel Juan Domingo
Perón à secretaria de Trabalho em 1943, e da transformação desse militar em
presidente da República em 1946, cria-se um novo cenário: surgem os
sindicatos peronistas.

Parte dos comunistas, socialistas e anarquistas são absorvidos pelo novo
movimento, que passa a dominar o sindicalismo argentino. A Confederação
Geral do Trabalho (CGT), criada em 1930, passa à órbita do governo peronista.
A partir do governo de Perón, a simbiose entre o peronismo e o sindicalismo
argentino passa a ser quase que total.

Um dos sinais da relação intensa entre o sindicalismo e o peronismo é a
ausência quase total de greves durante a presidência de um peronista. Na
contramão, quando os governos não foram peronistas, a CGT realizou inúmeras
greves gerais e localizadas, muitas vezes paralisando o país completamente.

No final da primeira década do século XXI, as centrais sindicais foram
afetadas por diversas divisões internas. Em 2012, a Argentina contava com três
CGTs e duas versões da Central dos Trabalhadores Argentinos ((CTA), de
tendências mais à esquerda).

No entanto, a divisão não eliminou seu poder de fogo. Os políticos
argentinos sabem que, sem satisfazer os blocos sindicais, governar é uma
profissão de risco na Argentina.

A IGREJA CATÓLICA: UM DECLÍNIO PERSISTENTE

A Igreja Católica argentina teve seus altos e baixos. Enquanto nos primeiros
anos da Independência teve pouco poder, entre 1830 e 1852, durante o
governo de Juan Manuel de Rosas, ela conseguiu grande espaço (trabalhando
ativamente com o ditador bonaerense). Mais tarde, entrou em declínio e sofreu



um forte golpe no final do século XIX com a aprovação da lei de ensino público
laico e o casamento civil. Voltou a ter influência a partir do golpe de Estado de
1930. Dali para a frente, até o fim da última ditadura militar, exerceu grande
influência nos governos.

O envolvimento ativo de parte do clero com a ditadura (e a participação de
clérigos em torturas a civis) e a omissão de outra grande parte propiciaram um
crescente declínio do poder da Igreja Católica com a volta da democracia.

Em 2010, a Igreja Católica protestou contra o debate parlamentar sobre o
projeto de lei de casamento entre pessoas do mesmo sexo. Mas a maior
manifestação que conseguiu organizar não levou mais de 10 mil pessoas à Praça
do Congresso. A classe política aprovou a lei, sem temer eventuais críticas do
clero.

Segundo pesquisas realizadas em 2009 e 2010 pelo governo federal, 76%
dos argentinos foram originalmente batizados como católicos. Mas
constituiriam uma maioria puramente formal, já que apenas de 6% a 9% do
total seriam católicos praticantes. Enquanto isso, a totalidade das igrejas
evangélicas na Argentina não reúne mais de 10% da população. Mas, ao
contrário dos católicos, o grupo evangélico é totalmente praticante, afirma o
sociólogo Fortunato Mallimaci, especialista em religiões. Os ateus, no entanto,
ultrapassam católicos e evangélicos praticantes, representando 11,3% da
população. O crescimento é impressionante: no censo nacional realizado em
1960, a proporção de ateus era de apenas 1,7%.

PODER MILITAR: UM PÁLIDO REFLEXO DO PASSADO

Quase quatro décadas depois do último golpe, nada restou do poder
militar. Desmoralizadas, desestimuladas, sobrevivendo espartanamente, com
salários encolhidos, orçamentos reduzidos e equipamento sucateado, as forças
armadas são um pálido reflexo do brilho que ostentaram durante a ditadura.



Elas não possuem influência política nem respaldo popular. Nos dias de hoje,
seria materialmente impossível a implementação de um golpe.

Na noite do dia 19 de dezembro de 2001, véspera da queda do governo de
Fernando de la Rúa, quando uma onda de saques aos comércios se espalhava
perigosamente pelo país e o toque de recolher não era respeitado, um
diplomata brasileiro perguntou a um colega argentino se era possível um golpe
militar. O argentino respondeu com ironia: “desta vez, os militares não vão
aparecer. Não têm diesel para os tanques. E mesmo que chegassem até a Praça
de Maio empurrando os velhos blindados, não teriam balas”.

Almirante Massera, general Videla e brigadeiro Agosti.
Poderosas no período da ditadura, as forças armadas hoje
perderam prestígio e não possuem influência política nem

respaldo popular.

Diversas pesquisas indicam que somente entre 5% e 7% dos argentinos
sentem saudade do regime militar ou prefeririam uma nova ditadura dos
quartéis.

Em 2010, existia 1,8 militar para cada 1.000 habitantes. Durante a
ditadura, o número era muito superior: 5,5. A participação militar no



orçamento nacional durante a ditadura era de 17% em média. Atualmente é de
7%. Há 30 anos, um general ganhava o mesmo que um juiz federal. Hoje,
recebe um terço.

Em 2011, o ex-ministro da Defesa, Horacio Jaunarena, alertou: “o
equipamento do exército tem em média mais de 40 anos”. Cálculos de
especialistas no setor afirmavam, na época, que a Argentina contava com
munição para um conflito de apenas duas horas de duração.

Ser militar na Argentina, hoje em dia, não implica exercer uma profissão
que entusiasme. Os jovens militares, que iniciaram as carreiras na democracia,
melindram-se de serem englobados na mesma categoria de “assassinos” dos
velhos oficiais da ditadura. Eles frustram-se ao ver que pilotos uruguaios
possuem mais horas de treinamento, ou que os chilenos adquirem modernos
tanques e que os brasileiros desenvolvem submarinos próprios.

Uma das válvulas de escape para a frustração foram as missões de Paz da
ONU, das quais participaram mais de 40% dos oficiais e suboficiais desde o
início dos anos 1990. Essas missões também permitiram que se abrissem a
novas culturas, o que iniciou um processo de modernização da mentalidade
militar. As missões também permitiram driblar problemas salariais, pois os
militares eram mais bem pagos nessas estadias no exterior.

NOVOS PROTAGONISTAS POLÍTICOS: PIQUETEIROS E RURALISTAS

O ano de 1996 foi o primeiro em que os portenhos começaram a ver pela
TV milhares de desempregados no empobrecido interior do país bloqueando
estradas com escombros e pneus em chamas. Chamados inicialmente de
fogoneros, estes manifestantes foram imediatamente rebatizados como
“piqueteiros”, por causa dos piquetes que realizavam nas estradas das províncias
de Salta e Jujuy – no norte da Argentina – e em Neuquén, no sul.

Os piqueteiros pediam comida e trabalho. Eles eram ex-integrantes da
classe média das pequenas cidades do interior que dependiam das grandes



estatais como a petrolífera YPF ou as Ferrovias Argentinas. Mas as privatizações
da primeira metade dos anos 1990 deixaram grande parte dessas pessoas sem
trabalho.

Com a fome assolando as arruinadas cidades do interior, começaram a
surgir protestos espontâneos de desempregados, que, como modus operandi para
pressionar o governo, bloqueavam estradas.

A repressão realizada pelo governo de Carlos Menem (1989-99) só
aumentou a persistência dos piqueteiros, que deixaram de ser um fenômeno
espontâneo para passar a formar grupos altamente organizados.

Durante o governo de Fernando de la Rúa (1999-2001), o fenômeno
cresceu. Com a recessão agravando-se e a pobreza se alastrando cada vez mais,
os piqueteiros espalharam-se pelos arruinados municípios da Grande Buenos
Aires. O fenômeno havia deixado de ser um “problema” apenas do interior. Os
piquetes começaram a ocorrer a poucos metros da Casa Rosada.

Em 2001, fizeram a vida de De la Rúa impossível. A queda do governo, no
meio de grande turbulência social, em dezembro desse ano, é atribuída em
grande parte à mobilização dos piqueteiros, que levaram milhares de pessoas
para enfrentar a polícia em pleno centro portenho.

No meio da pior crise social e financeira da história argentina, Eduardo
Duhalde tomou posse em janeiro de 2002. Para apaziguar os piqueteiros, criou
um programa de subsídio aos desempregados, que beneficiou 2,2 milhões de
pessoas. Destes, ao redor de 250 mil subsídios ficaram sob o controle de grupos
piqueteiros.

O apaziguamento durou pouco. Em meados de 2002, o assassinato de dois
piqueteiros por parte da polícia obrigou Duhalde a antecipar o fim de seu
mandato provisório em seis meses. Seu sucessor, Néstor Kirchner, que tomou
posse em maio, teve uma convivência pacífica nos primeiros meses de governo
conseguindo dividir o movimento piqueteiro ao “seduzir” vários grupos, que
passaram a manifestar-se com frequência a favor do governo.



Nos anos seguintes, a modalidade do piquete deixou de ser exclusiva dos
desempregados e foi absorvida por sindicalistas, integrantes da classe média e
ruralistas, entre outros grupos.

Em 2006 e 2007, diversas organizações ruralistas argentinas – a Sociedade
Rural, as Confederações Rurais Argentinas, a Federação Agrária e a
Confederação Intercooperativa Agropecuária (Coninagro) – realizaram
protestos contra a política econômica do governo separadamente umas das
outras, sem conseguir pressionar a Casa Rosada. Mas, em 2008, o anúncio do
governo da presidente Cristina Kirchner de criar um “impostaço” agrário
provocou – pela primeira vez na história do país – ações de protesto
coordenadas entre essas organizações e seus participantes.

Na ocasião, os ruralistas – em pé de “rebelião fiscal” – deslancharam uma
série de locautes agrícolas que provocaram o desabastecimento de alimentos,
dispararam a inflação e infligiram ao governo uma dura queda da arrecadação
tributária.

Em maio de 2008, os ruralistas realizaram uma manifestação que reuniu de
250 mil a 300 mil pessoas, o que constituiu a maior concentração popular
realizada contra um governo desde a volta da democracia, em 1983.

Os ruralistas transformaram-se no primeiro setor econômico a desafiar o
governo do casal Kirchner. Furiosa com os agricultores – a maioria formada
por pequenos e médios produtores –, Cristina os acusou de protagonizar uma
tentativa de golpe de Estado em aliança com setores da oposição e empresas de
mídia.

Os ruralistas continuaram nos anos seguintes a protestar de forma
intermitente contra limitações aplicadas às vendas de carne bovina ao exterior,
contra os impostos aplicados aos cereais e oleaginosas, contra as restrições que o
governo impôs às exportações de trigo e devido à falta de respaldos financeiros
para enfrentar secas ou inundações.

Apesar das especulações sobre o eventual sucesso que poderia ter um
“partido ruralista”, os diversos setores (entre os quais existiam pessoas de



diferentes posições ideológicas) nunca iniciaram negociações para formalizar
uma união política, optando por alianças circunstanciais como a de 2008.



O REICH NA ARGENTINA

Na Segunda Guerra Mundial, a Argentina manteve-se neutra quase até o
fim, enquanto o Brasil de Getúlio Vargas apoiou os Aliados e mandou tropas à
Europa. Essa oposição fica clara na declaração do coronel Juan Domingo Perón
no dia 3 de maio de 1943:

A luta de Hitler na paz e na guerra nos servirá de guia. As alianças serão o primeiro
passo. Temos o Paraguai, temos a Bolívia e o Chile. Com a Argentina, Paraguai,
Bolívia e Chile será fácil pressionar o Uruguai. Logo, os cinco países unidos vão atrair
facilmente o Brasil devido a sua forma de governo e suas grandes comunidades
alemãs. Quando o Brasil cair, o continente americano será nosso.

Perón, com essa declaração, indicava que pretendia conseguir aliados
brasileiros para derrubar o próprio governo do Brasil e, assim, tornar a
Argentina a líder na América do Sul. Naquele momento, a Alemanha nazista e
seus aliados do Eixo estavam no apogeu de seu poderio, dominando a maioria
da Europa, dos Pirineus até as estepes ucranianas, do deserto da África até os
fiordes noruegueses. Hitler e seus assessores já pensavam na extensão de seu
domínio ou influência na América do Sul, para distrair as forças dos EUA que
começavam a chegar à Europa e atrapalhavam os planos do Japão no oceano
Pacífico.

Seu instrumento seria Perón, na época secretário de Guerra e eminência
parda do poder na Argentina. Perón, que não era nem um pouco tonto,
também utilizou os nazistas como instrumento e, no pós-guerra, serviu-se de



centenas deles, que na Argentina trabalharam em âmbitos variados: desde
técnicos para fábricas militares, físicos nucleares e até torturadores e
especialistas em propaganda política.

O então coronel Perón já vinha estabelecendo contatos e colaborações com
o Terceiro Reich desde o início da Segunda Guerra Mundial. Ele liderava o
Grupo Oficiales Unidos (GOU), uma agrupação de oficiais que em 1943
realizaria um golpe de Estado vitorioso. A estada de Perón na Itália de Benito
Mussollini em 1940 – onde havia visto multidões frenéticas na Piazza Venezia
dar vivas ao Duce –, além de sua visita a Paris ocupada pelo Terceiro Reich,
deixaram o futuro presidente argentino inspirado.

Além disso, o clima na Argentina para ideias nazistas, fascistas ou similares,
era favorável.

Em 1937, quando Adolf Hitler controlava a Alemanha e despertava temor
e idolatria em várias partes do planeta, era criado na Argentina um partido
nazista local, que, segundo especialistas, contou com mais de 60 mil seguidores,
número que o transformou no maior grupo nazista organizado da América
Latina, além de ser o mais ativo. Dois anos depois, no dia 9 de março 1939,
Hitler protagonizava o Anchluss (anexação da Áustria). Um mês depois, no dia
10 de abril, os nazistas argentinos realizaram um comício no estádio coberto do
Luna Park, em pleno centro portenho, onde reuniram mais de 20 mil pessoas
para celebrar a Gross Deutschland (Grande Alemanha).

“Não diria que Perón era um nazista”, me explicou o jornalista e
historiador norte-americano-argentino Uki Goñi, autor do livro Perón e os
alemães, no qual traz à tona uma série de documentos sobre os vínculos do
general argentino com o Terceiro Reich. “Neste tema, as ideologias ou religiões
não possuem nenhuma importância. A única coisa que importa é o poder.
Nazistas são os que enchiam os estádios por Hitler. Peronistas são os que
enchiam a Praça de Maio.” Goñi diz, no entanto, que “Perón admitia sua
admiração pelas ideias do fascismo, e muito depois, nos anos 1970, ainda
criticava o Julgamento de Nuremberg, que definia como uma infâmia. Dizia



que havia tentado resgatar o máximo de alemães de Nuremberg. E o
conseguiu”.

A espionagem alemã na Argentina estava constituída principalmente pela
Sicherheitsdienst (SD). A Argentina, que se manteve neutra até semanas antes da
vitória dos Aliados, foi o principal centro da espionagem alemã na América do
Sul, e grande parte da informação sobre os EUA passava por Buenos Aires. Com
a ajuda discreta do GOU, a espionagem alemã no país manteve-se praticamente
intacta até o fim da guerra.

O principal laço entre a Argentina e o Terceiro Reich foi Juan Carlos
Goyeneche, líder dos nacionalistas católicos, que viajou dezenas de vezes à
Alemanha, onde se reuniu com o chanceler Joachin von Ribbentrop, o líder das
SS Heinrich Himmler, e outros líderes fascistas europeus como Mussolini,
Franco, Salazar. Goyeneche também teve dois encontros com o papa Pio xii.
Sua capacidade de contatos surpreende até hoje: ainda se correspondia com
Himmler em março de 1945, um mês e meio antes da derrota nazista. Nas
décadas posteriores, divertiu seus amigos contando características pessoais dos
ministros de Hitler. No entanto, era um laço informal.

Goñi considera que “a história da região poderia ter sido diferente se
Osmar Hellmuth não tivesse sido capturado pelos ingleses”. Hellmuth, ao
contrário de Goyeneche, era um germano-argentino, colaborador da SD, e
enviado como emissário especial por Perón para negociar com Hitler um apoio
argentino em troca de armas. No entanto, Hellmuth foi preso pelos britânicos
no meio do caminho e permaneceu preso até o fim da guerra, impedindo as
conversações oficiais para uma possível aliança argentino-germânica.

“Duvido que os alemães considerassem seriamente uma invasão da América
do Sul, mas fizeram o possível para estimular o surgimento de governos
favoráveis ao Reich, de forma a incomodar os EUA”, afirma o pesquisador.

Goñi relata a surpresa de um chefe da seção latino-americana da
Chancelaria do Reich que em agosto de 1944, após o desembarque aliado na
Normandia e com Berlim sob constante bombardeio, recebeu um telegrama de



Perón dizendo que ainda acreditava na vitória alemã. “Na verdade, os militares
argentinos não acreditavam na vitória nazista, mas consideravam que Hitler
poderia obter uma paz separada com os EUA e a Grã-Bretanha e ter as mãos
livres para continuar a guerra com a URSS.” Segundo Goñi, Perón acreditava
que era possível uma paz condicional, e que a Argentina e o Vaticano poderiam
ser os mediadores.

Durante a guerra, Perón planejava criar uma faixa de proteção à Argentina,
constituída por países como a Bolívia e o Paraguai. Este foi um dos primeiros
alvos de Perón: em 1943, tentou seduzir o general Higino Morígiño,
presidente paraguaio, com aparatosa recepção em Buenos Aires. O mordaz
jornalista Ray Joseph, do e Buenos Aires Herald, descreveu a visita de Higino
Morígiño como a “dessas boas-vindas que Mussolini costumava dar a Hitler”.
Segundo Joseph, os muros portenhos foram cobertos com cartazes com a
imagem de Morígiño, “uma imagem tão hollywoodiana que duvido que o
próprio pudesse se reconhecer nelas”. No entanto, apesar das lisonjas, o
paraguaio ficou do lado dos EUA, que lhe tinham oferecido armas. Perón
dedicou-se imediatamente a outro alvo: a Bolívia.

Este país recebeu atenção especial de Perón. Ali, o GOU e a SD articularam
um golpe que derrubou o governo do general Enrique Peñaranda em
dezembro de 1943. No seu lugar, com apoio do magnata do estanho, o
germano-bolivano Gustav Eickenberg, foi colocado o general Gualberto
Villarroel. Em troca, a Argentina prometeu ajuda econômica e a construção de
uma ferrovia. Mas a armação do golpe foi descoberta pelos EUA, e o governo
boliviano precisou manter um low profile até o fim da Guerra. Victor Paz
Estenssoro, que mais tarde seria presidente da Bolívia em três ocasiões, também
foi um dos conspiradores e, durante o governo de Villarroel, foi ministro da
Fazenda.

Villarroel ficou no poder até 1946. No pós-guerra, foi derrubado em uma
sangrenta revolução. Como Mussolini, foi assassinado e seu corpo pendurado
de um poste.



O Brasil era o alvo seguinte. Perón assustava-se com a construção de bases
aeronavais no Brasil e no Uruguai, de onde poderiam bombardear Buenos
Aires. Junto com a SD, Perón decidiu agir, tentando fortalecer o Partido
Integralista brasileiro, de Plínio Salgado, líder que estava exilado em Lisboa.
Integralistas foram enviados a Buenos Aires, onde foram convencidos de que o
Brasil precisava aderir à política de neutralidade aplicada pela Argentina.

Os integralistas Vicente Caruso e Jayr Tavares reuniram-se com Guillermo
Lasserre Mármol, o nexo de Perón com a SD, para lhe dizer que esperavam
contar com o apoio argentino para realizar um levante cívico-militar que
derrubasse Getúlio Vargas e promover uma aliança com a Argentina.
Posteriormente, um dos líderes integralistas, Rodrigues Contreras, foi a Buenos
Aires e passou aos argentinos uma informação valiosa sobre as bases americanas
no Brasil.

Buenos Aires havia se transformado em um verdadeiro centro de
peregrinação para os integralistas. O major Jaime Ferreira da Silva, professor da
Escola Militar, foi à cidade e alertou sobre a possibilidade de um choque
militar entre o Brasil e a Argentina estimulado pelos EUA. Dessa visita ficou
combinado que o integralismo realizaria uma vasta campanha propagandística
a favor da Argentina dentro do Brasil, além da instalação de uma rede de
colaboração de espiões. No entanto, apesar dos projetos, os avanços na
colaboração entre Perón e os integralistas foram lentos, e, pouco depois, a
guerra terminou.

NAZISTAS REFUGIADOS

No dia 8 de maio de 1945, quando o almirante Karl Dönitz assinava a
rendição incondicional do Terceiro Reich perante os representantes aliados,
milhares de criminosos de guerra nazistas procuravam desesperadamente uma
via de fuga para países onde pudessem se esconder. Um desses países – onde um
coronel com potencial de ser presidente tinha forte influência – prometia ser



um paraíso para os refugiados. O país em questão era a Argentina, e o coronel
era Juan Domingo Perón.

As tropas alemãs remanescentes espalhadas por toda a Europa que ainda
não haviam deposto armas entregaram-se aos Aliados. Os submarinos do Reich
renderam-se às forças aliadas em diversos portos do mundo.

Porém, dois meses e dois dias depois da rendição, em 10 de julho de 1945,
o capitão de corveta Ramón Sayús, da base de Mar del Plata, não podia
acreditar no que seus olhos viam, quando, às 7h30 da manhã, um sinal
luminoso vindo do mar anunciava: “german submarine”. Um submarino
alemão e sua tripulação completa entregavam-se às autoridades argentinas.

Mar del Plata seria palco de outra impressionante surpresa em 17 de
agosto, quando um novo submarino chegou às costas argentinas. Em ambos,
não havia políticos ou militares alemães de nome. Mas nos mesmos dias, em
diversas praias da região foram encontrados botes e caixas vazias flutuando com
a suástica pintada. Ali começou a suspeita de que homens e dinheiro do regime
nazista estariam desembarcando na Argentina.

Outro submarino talvez não tenha conseguido realizar seu desembarque:
desde 1945 está submerso nas águas da Patagônia, próximo à costa. Os
moradores da região sustentam o contrário. “Afundaram a nave e depois
fugiram para lá”, afirmam, apontando para o inóspito interior.

O processo de chegada dos refugiados acelerou-se quando Perón passou a
ostentar o poder total em 1946. Ele e sua esposa, Eva Perón, abrigaram
milhares de nazistas, aos quais entregaram passaportes forjados por intermédio
das embaixadas da Argentina na Europa.

Entre os refugiados, segundo a sede latino-americana do Centro Simon
Wiesenthal, situada em Buenos Aires, não menos de 300 criminosos de guerra,
entre alemães, franceses, belgas, croatas e diversas outras nacionalidades de
aliados do Reich. Adolf Eichmann, Josef Mengele, Klaus Barbie, Gustav Franz
Wagner, Franz Stangl estiveram entre os principais “hóspedes” de Perón (e dos
governos seguintes).



Mengele, conhecido pelo apelido de “Doutor Morte” por suas cruéis
experiências com crianças (especialmente gêmeos) e mulheres no campo de
concentração de Auschwitz, chegou ao país em 1949. Posteriormente, mudou-
se para o Paraguai e o Brasil (onde morreu).

Perón utilizou o principal criminoso de guerra croata, Ante Pavelic, como
chefe de sua guarda especial. Pavelic, líder do movimento croata Ustacha,
responsável por massacres na Segunda Guerra Mundial contra sérvios, bósnios e
judeus, trouxe à Argentina know-how sobre tortura e espionagem. O presidente
argentino forneceu a Pavelic 34 mil vistos para croatas simpatizantes que
fugiam da Iugoslávia do general Tito.

Quando Perón foi derrubado, quase uma década depois, os croatas foram
leais até o final, pois constituíram um dos poucos grupos a resistir ao golpe.
Pavelic caiu em desgraça com o novo regime. Em 1957, foi alvo de um
atentado. Depois, fugiu para o Paraguai do general Alfredo Stroessner e, na
sequência, para a Espanha, onde teve a proteção do generalíssimo Francisco
Franco.

Desde o início dos anos 1990, foram localizados e extraditados para
julgamento na Europa quase uma dezena de criminosos, entre eles Erich
Priebke (que, ao embarcar para a Itália, onde seria julgado, foi saudado
efusivamente por integrantes da Polícia Federal, força conhecida por ter tido
tendências antissemitas no passado), Walter Kutschmann e o Dinko Sakic.

Também chegaram à Argentina os propagandistas, como o colaboracionista
francês Jacques de Mahieu. Ele é um exemplo de como a “imigração nazista”
teve uma influência durável na vida política da Argentina, e que não morreu
junto com os “imigrantes”. Quarenta anos depois de terminada a guerra,
Mahieu gozava de grande prestígio na direita peronista. Inspirado em suas
ideias, foi criado o grupo Tacuara, que realizou ataques antissemitas nos anos
1960. Em 1997, contudo, o então ministro da Justiça de Carlos Menem,
Rodolfo Barra, teve que renunciar quando veio à tona seu passado de “tacuara”.



“Não duvido que Martin Bormann tenha passado por aqui. Há muitas
pistas sobre isso. Sei que encontraram o crânio dele em Berlim, mas não seria
estranho que tivesse sido levado daqui para lá para forjar sua morte como se
tivesse ocorrido em 1945”, diz Goñi. Segundo o autor,

Vieram enormes quantidades de oficiais da SS, cujos nomes não aparecem em
nenhuma lista de processos. Comenta-se que entraram 50 mil alemães e austríacos
depois da Guerra. Suspeito que entre eles estavam criminosos de guerra, incluindo
também croatas, húngaros, franceses e belgas.

Calcula-se que no pós-guerra, sob o governo do populista general Juan
Domingo Perón, mais de 1.300 criminosos de guerra passaram pela Argentina,
muitos dos quais acabaram residindo no país.

Quando Adolf Eichmann foi enforcado em 1962, em Israel, após ter sido
sequestrado em Buenos Aires por um comando israelense, um grupo peronista
planejou explodir a embaixada de Israel na cidade, em retaliação. O plano foi
abandonado, mas exatamente 30 anos depois, um carro-bomba destruiu a
mesma embaixada. Mahieu também influenciou o violento líder montonero
Rodolfo Galimberti, que em meados dos anos 1970 confidenciou a um colega,
orgulhoso: “Mahieu disse que poderei ser o próximo Führer”.

Em Os cientistas nazistas na Argentina, o pesquisador e jornalista Carlos de
Nápoli relata a ida de físicos, químicos e biólogos do Terceiro Reich para o
país. Segundo De Nápoli, a maioria dos cientistas que desembarcaram na
Argentina eram de segunda categoria. Mas, havia exceções de destaque, entre
eles Friedrich Bergius, Prêmio Nobel da Química de 1931, inventor do
petróleo sintetizado a partir do carvão (invento que permitiu prolongar o
esforço de guerra alemão por vários anos).

Bergius, que segundo De Nápoli foi um dos autores do Primeiro Plano
Quinquenal do governo Perón, morreu em Buenos Aires em 1949. O Nobel
está enterrado no cemitério de La Chacarita.

Outro inventor alemão que se refugiou na Argentina (mas que passou
desapercebido) foi Reimar Horten, o criador da “asa voadora” alemã, base para



posteriores e revolucionários bombardeios americanos, como o Nothrop N-
9M.

Maior protagonismo teve o engenheiro Kurt Tank, que projetou o Pulqui,
o primeiro avião a jato da América Latina. Dessa forma, graças a um de seus
cientistas alemães, Perón conseguiu tornar a Argentina o terceiro país no
mundo a contar com jatos.

No entanto, Perón também foi enganado. Esse foi o caso de Hans Richter,
amigo de Tank, que convenceu o general a montar para ele um laboratório em
Bariloche onde – prometeu – realizaria a fusão nuclear. Depois de meses sem
resultados – e de ter gastado, segundo De Nápoli, dezenas de milhões de
dólares –, Richter comunicou que havia conseguido realizar a fusão a frio.
Perón, transbordando de alegria, fez um anúncio oficial.

Os cientistas argentinos duvidavam dessa descoberta do nazista,
principalmente porque Richter recusava-se a abrir seu laboratório para
estranhos. A queda de Perón em 1955 também foi a queda de Richter e a
descoberta de que as pesquisas do nazista não passavam de uma cara falcatrua.
O fiasco, porém, serviu para estimular a criação de um comitê que tornou o
país, nos anos 1960, o primeiro da América Latina a controlar a fusão nuclear.

Os nazistas na Argentina publicaram obras próprias, defendendo o Terceiro
Reich, e reeditaram Mein Kampf (Minha Luta). Alguns integraram-se
totalmente, como é o caso do colaboracionista francês Henri Queyratt (adotou
o nome em espanhol de “Enrique”), que se tornou um dos principais enólogos
do país nos anos 1970 – e publicou o best-seller Os bons vinhos argentinos.
Wilfred von Oven, antigo assessor de imprensa do ministro Joseph Goebbels,
publicou Quem era Goebbels?, uma longa e enfática defesa de seu defunto chefe.

Existem grandes suspeitas de que o Perón e Evita tenham depositado na
Suíça dinheiro recebido em troca de proteção para os refugiados nazistas que
chegavam às centenas em Buenos Aires. Depois de 1947, na cidade de Buenos
Aires apareceram nas salas de colecionadores particulares obras de arte roubadas
da Europa durante a guerra. A maioria entrou na Argentina através da Galeria



Internacional Wildenstein, que teve escritórios em Buenos Aires até poucos
anos atrás.

A pista suíça se baseia na viagem realizada por Evita em agosto de 1947,
quando a primeira-dama argentina reuniu-se em Zurique com banqueiros e
depositou uma caixa de segurança em nome de seu irmão, Juan Duarte, na
Union de Banques Suisses.

O MINISTRO ARGENTINO DE HITLER

A Argentina forneceu ao Terceiro Reich um punhado de nazistas nativos, a
maioria de pouca relevância na Alemanha de Adolf Hitler. No entanto, um
deles, Ricardo Walter Oscar Darré, teve intensa influência no regime da “Nova
Ordem” teutônica. O portenho Darré foi um dos principais teóricos da
doutrina do “Blut und Boden” (Sangue e Solo), que deu origem às leis raciais
da Alemanha nazista. As máximas dessa obra são citadas atualmente nos sites de
skinheads e grupos afins. A frase mais conhecida é aquela na qual Darré indica
que os alemães não são uma raça: “a palavra ‘espécie’ é que seria mais adequada
para nós”.

Filho de alemães, Darré – que posteriormente germanizou seu Ricardo
para “Richard” – nasceu na rua 11 de Setembro, n. 769, no bairro de Belgrano,
em Buenos Aires, no dia 14 de julho de 1895 (no terreno de sua casa de
infância agora existe uma quadra de tênis de uma escola religiosa). Foi batizado
na Igreja da Congregação Evangélica Alemã da rua Esmeralda, n. 162. Fez a
escola primária no Colégio Alemão Superior Belgrano.

Aos 14 anos foi estudar na Alemanha. Lutou na Primeira Guerra Mundial
(1914-18), na qual foi ferido levemente em várias ocasiões. Quando o conflito
bélico terminou, Darré começou a planejar sua volta à Argentina para dedicar-
se à vida agropecuária. Mas a falência de sua família nos anos 1920 na
Alemanha, para onde quase todos os parentes tinham voltado, colocou esses
planos a pique.



Darré continuou na Alemanha, onde retornou aos estudos de Agronomia,
especializando-se em cruzamento de animais. Posteriormente, transferiu as
ideias de conseguir animais “puros” aos seres humanos. Entrou no Partido
Nazista, onde formulou a teoria do “Blut und Boden”.

Junto com Alfred Rosemberg, redigiu as Leis Raciais de Nuremberg, que
condenaram à segregação e à morte milhões de judeus. Ele influenciou o chefe
da SS, Heinrich Himmler, a tentar criar uma aristocracia racial alemã baseada
no cruzamento seletivo.

Darré foi o Ministro da Agricultura de Hitler entre 1933 e 1942, além de
diretor do Departamento de Raça e Reassentamento, uma das entidades mais
fanaticamente racistas e antissemitas da Alemanha da época. No comando desse
departamento, conhecido pela sigla RuSHA (Rasse-und Siedlungshauptamt),
Darré propôs “restringir a proliferação de seres inferiores”.

Fascinado por sua experiência bovina, afirmava em seus livros que era
necessária “a reconstituição da Raça no homem, utilizando as mesmas normas
que servem de base para a criação de animais”. O RuSHA era o organismo
encarregado de emitir os certificados de “pureza racial” que diferenciavam os
integrantes da “Nova Alemanha” das pessoas condenadas aos campos de
concentração.

Em 1936, durante as Olimpíadas de Berlim, Darré visitou a sede da
delegação olímpica argentina e informou aos atletas que, atendendo ao pedido
dos argentinos, liberaria a entrada de quatro toneladas de carne, destinadas à
dieta da equipe. Mas o carregamento foi escasso para a fome dos argentinos,
que encomendaram outro carregamento, desta vez de quinze toneladas, as
quais chegaram quando as Olimpíadas estavam a ponto de terminar. Dessa



forma, a carne argentina foi doada aos hospitais públicos da capital do Terceiro
Reich.

Walter Darré, o ministro argentino de Hitler, autor de leis
antijudaicas. Ele era especialista em cruzamento de vacas e
tornou-se uma das principais autoridades raciais do Terceiro

Reich.

No meio da guerra, Darré perdeu sua influência e foi substituído por um
parente do marechal Hermann Göring, um dos principais homens do Führer.
Nessa época, Darré mostrava sinais de estar psicologicamente desequilibrado
(mais que a média dos já desequilibrados integrantes da cúpula nazista).

Darré foi um dos vários integrantes da equipe de Adolf Hilter que não
haviam nascido dentro das fronteiras da Alemanha. Rudolf Hess nasceu no
Egito. Alfred Rosenberg havia nascido na Lituânia (parte da Rússia na época de
seu nascimento). O próprio Hitler nasceu em Brannau, Áustria. Para o
nazismo, não importava onde o representante ariano tivesse nascido. O
importante era ser um “puro germânico”. O sobrenome Darré, na realidade, é
basco-francês. Seu pai argumentava que era “um basco-francês de origem
germânica”. Como um legítimo nazista, ele afirmava:



Vamos criar uma nova aristocracia germânica das reservas humanas da SS. Vamos
fazer de forma sistemática e com base na ciência e no conhecimento biológico aquilo
que o velho sangue aristocrático dos dias de antigamente fazia por instinto.

Darré não foi julgado em Nuremberg (onde esteve toda a cúpula do
Terceiro Reich). Ele foi levado ao banco dos réus no Julgamento de
Wilhelmstrasse, no qual foram julgados 21 nazistas de segundo escalão, entre
eles funcionários civis e banqueiros. Mas, quando os julgamentos de
Wilhelmstrasse acabaram, em 1949, os EUA já estavam concentrados na Guerra
Fria contra a URSS e as sentenças para essa última leva de nazistas processados
foram mais leves.

Darré foi condenado a sete anos de prisão. No entanto, foi solto antes do
fim previsto de sua pena, em 1950. Na época surgiram diversos rumores de que
ele havia retornado à Argentina e que estava organizando a rede de fuga de
nazistas para a América do Sul. Além disso, os boatos indicavam que Darré
havia levado para a Argentina o ouro roubado de países ocupados pelo Terceiro
Reich na Europa durante a guerra para financiar a rede nazista no Cone Sul.

Mais boatos afirmavam que havia falecido em um acidente de carro na
Alemanha. Outra informação sustentava que Darré havia morrido em
circunstâncias “amorosas” na Côte d’Azur.

Em 1997, o famoso caçador de nazistas Simon Wiesenthal afirmou que
Darré – que apreciava de forma intensa bebidas destiladas e fermentadas –
morrera de cirrose em 1953.

Seu irmão, Alan Darré, que tinha 89 anos em 1997, e que residia na
Alemanha, disse que Ricardo Oscar havia morrido em 1954. Segundo ele,
estava enterrado no cemitério de Munique. Mas nesse cemitério não há
registros de seu túmulo.

O ANTISSEMITISMO



Uma pesquisa elaborada em 2011 pela Delegação das Associações Israelitas
Argentinas (DAIA) – a Liga Antidifamação e o Instituto Gino Germani da
Universidade de Buenos Aires – revelou a presença de um forte antissemitismo
na Argentina, país que conta com a maior comunidade judaica da América
Latina e a sétima em todo o mundo. Segundo o relatório “Atitudes perante os
judeus na Argentina”, persiste a existência ostensiva dos estereótipos e
preconceitos sobre a comunidade judaica. Um dos pontos que mais chamaram
a atenção dos pesquisadores foi a proporção de 45% dos argentinos que
sustentam que não se casariam jamais com uma pessoa da comunidade judaica

Além disso, a pesquisa revelou que ainda é persistente a milenar acusação de
que os judeus são os “responsáveis pela morte de Cristo” (23%). Outros 49%
afirmam que os judeus “falam demais sobre o Holocausto”, e 29% dos
pesquisados sustentam que não morariam jamais em um bairro com forte
presença judaica. Buenos Aires possui vários bairros com presença histórica de
judeus, entre os quais Villa Crespo, Balvanera (informalmente conhecido como
“Once”) e Abasto (onde reside a maior parte dos ortodoxos).

A capital argentina abriga a maior concentração judaica do país, com 244
mil integrantes da comunidade, isto é, 8% da população total portenha. No
total, a comunidade judaica Argentina contaria com 300 mil integrantes,
embora cálculos extraoficiais elevem o número para 500 mil.

Vista da fachada da principal sinagoga da Argentina, a
sinagoga da Praça Lavalle, em Buenos Aires.



Até 1994, ano em que foi reformada, a Constituição Nacional argentina
impedia que um presidente pudesse tomar posse caso não fosse “católico
apostólico romano”. Apesar das mudanças legislativas, a pesquisa mostra que
atualmente 39% dos entrevistados consideram “negativa” a presença de judeus
na política argentina.

Mesmo depois da reforma da Constituição Nacional, diversas províncias
continuaram aplicando regras antiquadas nas cartas magnas provinciais. Dessa
forma, os integrantes da comunidade judaica estavam limitados em suas
carreiras políticas e deviam resignar-se a um futuro de parlamentares e
ministros.

Uma das vítimas dessas normas foi José Alperovich, eleito em 2003
governador de Tucumán. Em pleno século XXI, a Constituição Provincial
estipulava que o governador, na posse, deveria prestar juramento sobre a Bíblia.
O caso provocou reboliço (vários setores queriam impedir que fosse
empossado), até que a Corte Suprema garantiu sua posse.

Além disso, nas forças armadas, embora não existam leis escritas, jamais um
judeu chegou ao posto de general. Segundo Alfredo Neuberger, assessor
político da DAIA, os oficiais judeus que começavam a subir na hierarquia sempre
encontravam um “teto”, além do qual nunca passavam.

A pesquisa “Atitudes perante os judeus na Argentina” sustenta que persistem
no país estereótipos que datam da Idade Média, os quais vinculam a
comunidade judaica com a usura, já que 80% dos argentinos consideram que a
principal prioridade dos judeus é “ganhar dinheiro”. O relatório também
sustenta que, do total de pesquisados, 53% acreditam que os judeus são mais
leais a Israel do que à Argentina.

Em 2011, o presidente da DAIA, Aldo Donzis, concluiu sobre os
preconceitos contra judeus: “é ignorância”. Segundo Donzis, “ninguém faz
objeções se um argentino tem vínculos fortes com a Espanha. Mas não
permitem que um argentino judeu possa ter laços com Israel”.



A pesquisa também mostra que 14% dos entrevistados consideram que os
judeus, embora nascidos na Argentina, “não são argentinos”.

Segundo o vice-presidente da DAIA, Angel Schindel, “a Argentina, talvez seja
o país de toda a América Latina no qual o antissemitismo é o mais virulento”.
Schindel ressaltou que

o antissemitismo é camuflado. Não é exibido de forma aberta. Mas está encapsulado
na população. As situações de antissemitismo com relação aos judeus argentinos
cresceram durante a Guerra do Líbano e o ataque de Israel à Faixa de Gaza como
represália pela atividade do Hamas. Por esse motivo, rapidamente qualquer situação
externa é o estopim desse antissemitismo.

Publicações antissemitas são vendidas em bancas de jornais do centro
portenho, e “são cada vez mais virulentas, principalmente desde o conflito entre
Israel e o Hizbollah”, afirmam na DAIA. Entre as publicações antijudaicas está a
revista mensal Cabildo, que existe de forma intermitente desde os anos 1970.

Além disso, o número de pichações com dizeres como “Viva, Hitler!” e
“Judeus sabonete” (em alusão à utilização das cinzas dos corpos dos judeus para
a fabricação de sabonetes nos campos de concentração nazistas) aumentaram ao
longo da primeira década deste século. Simultaneamente, houve uma expansão
de bandeiras que exibem suásticas nos estádios de futebol, além de cânticos
antissemitas por parte das torcidas.

A perseguição a judeus no país é antiga. Em 1918, Buenos Aires foi o
cenário do primeiro e último pogrom (movimento organizado visando ao
extermínio de comunidades judaicas), realizado em terras latino-americanas.
Na ocasião, 179 judeus, a maioria de origem russa, foram massacrados por
grupos nacionalistas argentinos de extrema-direita nos bairros de Once e Villa
Crespo, segundo denunciou na época o embaixador dos EUA. Durante os anos
1930, o Partido Nacional-Socialista Alemão da Argentina, o maior da América
Latina, realizava sem qualquer tipo de restrição manifestações na via pública.

O antissemitismo também foi marcante durante a ditadura militar
argentina (1976-83), quando os prisioneiros políticos judeus foram alvo de



torturas mais ferozes que aquelas aplicadas aos não judeus. Os torturadores
gravavam suásticas à ponta de faca nas testas e costas dos prisioneiros. No caso
das mulheres, marcavam a cruz nazista entre os seios.

O regime ditatorial vivia assolado pela paranoia do “Plano Andinia”, uma
mirabolante suposta conquista “sionista” da Patagônia, onde Israel instalaria
kibutzim socialistas.

A comunidade judaica nos anos 1970 era de 290 mil pessoas, equivalente a
1,2% da população total. No entanto, o número de judeus mortos pela
Ditadura é de 2 mil pessoas, o que os transforma em 6,33% dos desaparecidos.

Além disso, a comunidade judaica argentina também foi o alvo dos dois
maiores atentados terroristas realizados na região. O primeiro deles, em 1992,
destruiu a embaixada de Israel, matando 30 pessoas e ferindo outras 200. Em
1994, um carro-bomba arrasou a sede da associação beneficente judaica AMIA,
provocando a morte de 85 pessoas e ferindo e mutilando outras 300. Nenhum
grupo terrorista atribuiu-se a autoria do atentado. As principais pistas indicam
que por trás do ataque estaria o grupo fundamentalista muçulmano Hezbollah,
em parceria com o governo do Irã. Outras pistas indicam o governo sírio.

Mas em ambos os casos existem fortes suspeitas sobre uma “conexão
argentina”, supostamente composta por integrantes de grupos de extrema-
direita, como os militares “cara pintadas”.

Desde os anos 1980 surgiram diversos pequenos grupos neonazistas
argentinos. Os principais foram o Partido Nova Ordem Social Patriótico
(PNOSP) e o Partido Novo Triunfo (PNT). Este último utilizava toda a
parafernália nazista, desde os uniformes com as camisas pardas até as bandeiras
com cruzes similares às suásticas. Em várias ocasiões tentou obter sua
legalização. O pedido sempre foi bloqueado pela Justiça.

Os vários grupos neonazistas – marcados por profundas rivalidades entre si
– são integrados quase que totalmente por rapazes morenos de cabeça raspada
sem um gota sequer de sangue ariano. Os militantes sonham com uma
“Grande Argentina”, que anexaria Uruguai, Paraguai, Chile e Bolívia. Nessa



Argentina “pura” não existe lugar para judeus e indígenas, muito menos para os
imigrantes dos países vizinhos.

Ao longo das últimas décadas, os neonazistas argentinos envolveram-se em
diversas pancadarias com jovens da comunidade judaica, realizaram pichações
nazistas e profanaram cemitérios judeus.

Entre os neonazistas nativos existe a lenda de que Adolf Hitler, quando
estava morrendo em Berlim, em maio de 1945, teria tido forças para apontar,
com o dedo trêmulo, um ponto em um mapa-múndi. Murmurando, teria dito:
“daqui virá o novo líder”. Seu dedo estava sobre Buenos Aires.

O GRAF SPEE: QUANDO A SEGUNDA GUERRA CHEGOU AO RIO
DA PRATA

Em 1930, no meio da via fluvial mais larga do mundo, o rio da Prata, uma
massa de aço de 186 metros de comprimento, pesando quase 16 mil toneladas,
afundou depois de duas fortes explosões. No lamacento fundo do rio que
separa o Uruguai da Argentina, ficou imobilizado para sempre o poderoso
encouraçado “de bolso” da Kriegsmarine – a Marinha de Guerra alemã –, o
Admiral Graf Spee.

Depois de ter protagonizado uma das últimas batalhas navais clássicas da
história (sem a presença de aviões ou porta-aviões), o Graf Spee foi afundado
por Hans Langdorff, seu próprio capitão. O motivo: evitar que a tecnologia
naval alemã – na época, uma das mais avançadas do mundo – caísse nas mãos
da inimiga marinha britânica, que a esperava na foz do rio da Prata.

O Graf Spee era um dos orgulhos da frota do Terceiro Reich. No dia 3 de
setembro de 1939, dois dias após o início da Segunda Guerra, começou sua
tarefa: afundar todos os navios mercantes possíveis no Atlântico Sul, como
forma de estrangular a economia e o abastecimento dos Aliados.

Em cem dias de atividade frenética, comandado pelo astuto capitão
Langsdorff, o Graf Spee colocou a pique nove mercantes (sem causar a morte



de nenhum dos tripulantes das embarcações inimigas) e distraiu a atenção de
dezenas de navios de guerra ingleses e franceses do principal cenário de guerra,
o Atlântico Norte.

Quando navegava perto da costa uruguaia, entrou em combate com três
navios britânicos, ação que entrou para a História com o nome de Batalha do
Rio da Prata. Langsdorff conseguiu atingi-los duramente. No entanto, teve que
se retirar para consertar os danos sofridos pelo Graf Spee, e seguiu para o porto
neutro de Montevidéu (que, embora neutro, não era amigável com os alemães,
mas sim com os ingleses).

O cruzador Graf Spee conseguiu atrapalhar a navegação
aliada nos primeiros meses da guerra

O embate levou dezenas de milhares de pessoas em Montevidéu e em
Buenos Aires às respectivas avenidas beira-rio, para aguardar a aproximação dos
navios com a esperança de assistir de “camarote” ao duelo entre as mais
poderosas marinhas de guerra do mundo. Durante dias, a Segunda Guerra
Mundial esteve presente neste recanto longínquo da América.



Finalmente, depois de ouvir os rumores de que mais navios britânicos se
aproximavam do rio da Prata, Langsdorff percebeu que o lugar era um beco
sem saída. E desistiu.

Após enterrar 36 marinheiros no cemitério da capital uruguaia, zarpou do
porto. A sete quilômetros de distância da costa, ordenou que os marinheiros
abandonassem o navio. Cargas explosivas detonaram no fundo do
encouraçado, que afundou.

A tripulação alemã refugiou-se em Buenos Aires, porto neutro (mas
amigável com o Reich). Posteriormente, grande parte dos marinheiros foram
para província de Córdoba. Outra parte retornou à Alemanha para continuar a
guerra.

No entanto, Langsdorff não retornou à Alemanha. Em seu quarto do City
Hotel, ao lado da Praça de Maio, o capitão deitou na cama. Enrolado na
bandeira alemã – não a nazista com a suástica, mas sim a velha insígnia
imperial, já que ele próprio não se considerava um nazista –, suicidou-se com
um tiro.

Nos anos seguintes, os capitães aliados – seus inimigos – foram unânimes
em defini-lo como “um cavalheiro”.

Langsdorff foi enterrado no setor alemão do cemitério de La Chacarita, em
Buenos Aires.

OS EUA PLANEJARAM BOMBARDEAR BUENOS AIRES EM 1940

O ano era 1940. As tropas nazistas acabavam de ocupar a França, e tudo
indicava que a qualquer momento poderiam tentar a invasão da Grã-Bretanha.
Praticamente sozinho no mundo contra o Terceiro Reich, o governo de
Winston Churchill tentava conseguir a adesão dos Estados Unidos, que ainda
permanecia neutro. Nesse ano de incertezas, a inteligência britânica armou uma
manobra delirante para convencer os EUA da ameaça nazista mundial, e
escolheu o Uruguai como cenário de sua trama. Londres fez com que o



governo norte-americano acreditasse que o pequeno e desprotegido país sul-
americano poderia ser tomado por forças nazistas espalhadas dentro do
Uruguai, a modo de quinta-coluna, e também por tropas vindas de fora.

Segundo os documentos que os britânicos divulgaram na época, a base
nazista serviria de trampolim para invasões posteriores da Argentina e do Brasil.
Os americanos convenceram-se de que essa ameaça era possível, mas não da
forma planejada pelos britânicos: a intenção original era causar temor nos EUA,
e então oferecer a base naval que possuíam nas ilhas Malvinas como ponto de
operações no Atlântico Sul. Em troca dessa base e outras na Guiana, no Caribe
e em Terranova, Churchil pretendia conseguir navios de guerra norte-
americanos que fortalecessem as defesas britânicas contra os ataques alemães.

Mas em lugar de pensar na utilização das bases britânicas, os EUA

prepararam planos para instalar uma base no próprio Uruguai, perto de Punta
del Este, de onde um milhar de hidroaviões poderiam combater os nazistas no
rio da Prata, e, se fosse preciso, bombardear Buenos Aires – na época já
conhecida como centro de atividades pró-nazistas na América do Sul.

Uma investigação sobre o caso foi realizada em 2005 pelo uruguaio
Antonio Mercader, ex-embaixador de seu país na OEA e ex-ministro da
Educação do governo do presidente Jorge Batlle (2000-2005). Antonio,
parente de Ramón Mercader, que assassinou Leon Trotsky em 1938, descobriu
que, influenciados pelo rumor britânico, os EUA começaram a planejar um
ataque preventivo que impedisse a ameaça nazista. Um relatório do FBI fazia
assustadoras comparações: as forças armadas uruguaias não ultrapassavam 25
mil homens, ao passo que “a população do Eixo” no Uruguai chegava a 216
mil pessoas, a maioria composta por italianos, alguns poucos milhares de
alemães, incluindo também ínfimos 250 japoneses.

O suposto complô nazista teve suas trapalhadas: o serviço secreto dos EUA

indicou cinco cidadãos alemães residentes em Montevidéu como espiões
nazistas, e mais tarde descobriu que quatro deles eram judeus alemães,
evidentemente antinazistas. Segundo Mercader, as confusões sobre aquelas



longínquas paragens da América do Sul faziam com que o secretário de Estado
dos EUA, Cordell Hull, trocasse com frequência “Paraguai” por “Uruguai”.

Os especialistas norte-americanos concluíram que o lugar adequado para
montar uma base que impedisse ou pelo menos bloqueasse o avanço nazista na
região seria o vilarejo de Laguna Sauce, próximo ao balneário de Punta del
Este, que contava com uma lagoa única na região como base para hidroaviões.
No total, os norte-americanos planejavam utilizar mil hidroaviões. O plano foi
elaborado pelos oficiais da Marinha Albert Benjamin e William Brereton, que
nunca chegaram a explicar de onde os EUA tirariam tal frota desses aparelhos. A
ideia da base não foi abandonada, e em 1942, com um governo argentino que
pouco discretamente colaborava com o Terceiro Reich, os EUA especularam
mais uma vez controlar o tráfego de navios pelo rio da Prata, e se fosse o caso,
bombardear Buenos Aires, a partir da base de Laguna Sauce. No entanto, a
Argentina nunca entrou na guerra ao lado do Terceiro Reich e o bombardeio
da cidade foi engavetado.

GUIA HITLERIANO DE BARILOCHE

“Daqui vocês podem ver a cordilheira dos Andes, o lago Nahuel Huapi e
ali, no meio do bosque, a última residência de Adolf Hitler e Eva Braun.” A
insólita frase é pronunciada ocasionalmente por guias aos turistas que visitam a
cidade de Bariloche, na Patagônia, no sul da Argentina. Ali, segundo um
polêmico livro, teria se refugiado o tenebroso Führer do Terceiro Reich após o
fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945.

A obra é Bariloche Nazi: lugares históricos relacionados com o nacional-
socialismo, do jornalista e escritor Abel Basti. Trata-se de um guia turístico para
percorrer o “lado nazista” dessa cidade com arquitetura bávara no sopé dos
Andes.

Além da fantasiosa última residência de Hitler, o guia mostra com detalhes
as casas e os lugares onde passeavam e se reuniam dezenas de criminosos de



guerra – como Erich Priebke e Reinhard Koops –, que nos anos 1940 e 1950
se esconderam nessa cidade. Outros nazistas, como Walter Kutschmann, Josef
Schwammberger e Abraham Kipp, também teriam passado pelo lugar.

Na época, Bariloche não passava de um vilarejo afastado da civilização, a
13.500 quilômetros das fumegantes ruínas de Berlim. Ali se esconderam
nazistas alemães e austríacos, bem como croatas “ustaschas”, belgas, fascistas
italianos e colaboracionistas franceses. “Não estou reivindicando ideologia
alguma”, explica o autor do excêntrico city guide. Basti me explicou que o livro
convida o turista a percorrer Bariloche em uma perspectiva “diferente”,
“alternativa” à tradicional. “É para que o leitor conheça como e onde viveram
estes sombrios personagens.”

A polêmica do guia começa pela capa, na qual – por meio de uma
fotomontagem – aparece uma estátua de Hitler no centro de Bariloche.
Dentro, um mapa exibe o “tour nazista”, tal como em Hollywood os mapas
mostram as casas das estrelas do show business.

Diversos comerciantes e políticos locais protestaram contra o livro, já que
não querem que Bariloche tenha a imagem de uma cidade nazista, nem que
atraia hordas de militantes de extrema-direita de todo o mundo. A comunidade
judaica também protestou.

Um dos principais protagonistas do nazi-guia é o alemão Erich Priebke,
oficial da SS responsável, em 1944, pelo Massacre das Fossas Ardeatinas, em
Roma, onde ordenou o assassinato de 345 civis. Priebke fugiu para a Argentina
logo após a guerra, instalando-se em Bariloche. Ali viveu tranquilamente, sem
modificar seu nome, tornando-se uma das pessoas mais “respeitadas” e com
grande influência na cidade através da presidência da Associação Cultural
Germano-Argentina.

No entanto, uma equipe jornalística o retirou do esquecimento mundial no
início dos anos 1990. Em 1995, foi extraditado para a Itália, onde está preso.
Sua casa e os lugares que frequentava são um dos pontos de interesse do guia.



Segundo o autor, passaram por Bariloche figuras sinistras do Terceiro
Reich, como o médico Joseph Mengele; o “cérebro” do Holocausto, Adolf
Eichmann, e até o braço-direito dos últimos anos de Hitler, Martin Bormann.

Entre as peculiaridades do livro, Basti mostra fotos de um suposto bunker
de nazistas no meio dos bosques, que foi misteriosamente dinamitado pelo
exército argentino décadas após o fim da Segunda Guerra.

Perto de Bariloche, está o “Berghof” – uma residência no sopé da
cordilheira, no município de Villa La Angostura –, que tem o mesmo nome da
casa que Hitler tinha nos Alpes da Baviera. Ali, segundo Basti, teriam se
refugiado o Führer e sua esposa. Contrariando a maioria dos historiadores, o
escritor argentino afirma que o casal não se suicidou em Berlim e que teria
fugido para a Patagônia em um submarino.



O TANGO, “UMA FORMA DE
CAMINHAR PELA VIDA”

Para o escritor Jorge Luis Borges, o tango era “uma forma de caminhar pela
vida”. Para o poeta Enrique Santos Discépolo, “um pensamento triste que pode
ser dançado”. No exterior, o tango é a música emblemática que representa a
Argentina, embora o mesmo gênero musical também seja símbolo do vizinho
do outro lado do rio da Prata, o Uruguai. Os argentinos se ufanam da definição
dada pelo filósofo americano Waldo Frank, que sustentou que o tango é “a
dança popular mais profunda do mundo”.

A palavra tango talvez seja a mais associada à Argentina em todo o planeta.
A crise econômica de dezembro de 2001 foi chamada de “efeito tango” pela
imprensa mundial. O caráter fatalista e pessimista que muitos argentinos
exercem diariamente sobre a política, a economia e suas próprias vidas pessoais
também é apontado como “um tango”.

Mais do que triste, o tango é introvertido e introspectivo, ao contrário de
outras danças populares que são extrovertidas e eufóricas. Para o escritor
Ernesto Sábato, “somente um gringo pode fazer a palhaçada de aproveitar um
tango para conversar e se divertir”. Segundo o autor, “um napolitano dança a
tarantela para se divertir. O portenho dança um tango para meditar em seu
destino”.

O tango é multifacetado. Suas letras falam da mãe “santa”, da turma de
amigos, das ruas do bairro e da pérfida – e perdida – mulher que os



abandonou. Mas, além disso, o tango também fala do hedonismo e da
aparência, das divisões sociais e dos picaretas. Ele também é frequentemente
satírico, com letras que disparam ácidas farpas contra tudo e contra todos.

ORIGENS AFRICANAS DO TANGO

Mais do que argentino, o tango é portenho, já que o interior da Argentina
seria mais bem representado por outros ritmos, como o chamamé, o malambo
e a zamba.

O bairro de La Boca não foi o berço do tango, ao contrário do que
indicam certas lendas. O tango surgiu por volta de 1877 no bairro de
Montserrat, situado entre a Casa Rosada e o atual Congresso Nacional. Na
época, ali residiam os descendentes dos escravos negros que haviam sido
libertos em 1813.

Em Montserrat, também chamado de “barrio del Mondongo”, os afro-
argentinos organizaram-se em associações beneficentes, que de noite – em
barracos de sapé – preparavam festas para angariar fundos.

Nesses eventos, tocavam batucadas lânguidas, que para os escandalizados
vizinhos brancos da área eram acompanhadas de danças “luxuriantes” e
“indecentes” na coreografia. As reuniões em Monserrat-Mondongo muitas
vezes acabavam subitamente com a intervenção da polícia, que aparecia para
“colocar ordem” no lugar.

Na época de Carnaval, as associações de afro-argentinos saíam às ruas para
dançar ao som da batucada, denominada na região do rio da Prata como
candombe. A rivalidade dos grupos – cada um queria mostrar que era melhor
na coreografia – provocava confrontos sangrentos nas ruas. Por esse motivo,
depois de anos de incidentes, o governo ordenou a dissolução das associações.

Sem poder sair às ruas, os afro-portenhos organizaram lugares exclusivos de
dança, os tambos. Com essa palavra começa a polêmica sobre a origem do
tango. Para alguns “tangólogos”, “tango” viria de “tambo”. Mas algumas etnias



do Congo dizem “tangó” para referir-se a “espaço fechado” ou “círculo” nos
quais, para entrar, é preciso pedir licença. Os traficantes espanhóis de escravos
denominavam “tangó” o lugar onde prendiam os escravos. Para outros, vem de
“Xango” ou “Xangô”, deus africano da guerra.

A própria palavra “tango”, com essa grafia, aparece em 1836 no Diccionario
Provincial de Voces Cubanas. O livro define “tango” como “a reunião de negros
para dançar ao som de seus tambores ou atabaques”. Outra teoria indica que
“tango” vem de “tambor”.

A polêmica e a discussão são elementos altamente cotados na mesa dos
argentinos. Portanto, abundam versões sobre o assunto. Uma corrente indica
que “tango” vem de “tang”, palavra pertencente a um dialeto africano que
poderia ser traduzida como “aproximar-se, tocar”. Curiosamente, outra versão



sustenta que a palavra vem do latim tangere, que também significa “tocar”. No
espanhol antigo, tangir equivale a tocar um instrumento.

Casal exibe destreza nos difíceis passos do tango nas ruas de
Buenos Aires.

Para complicar, no século XIX existia na Espanha um “tango andaluz”. E no
México, no século XVIII, uma dança com o mesmo nome.



Mas o fato é que em 1866 é a primeira vez que a palavra “tango” foi usada
para designar esse novo ritmo, em um jornal argentino para referir-se à canção
“La Coqueta”. Dez anos depois, um tango-candombe intitulado “El
merenguengué”, que se tornou muito popular, era tocado com violão, violino,
flauta e tambores afro-argentinos.

Nenhuma das teorias etimológicas (há muitas outras) foi comprovada. Os
argentinos continuam dançando este gênero sem se preocupar com isso.

Dessa forma, os afro-portenhos tiveram que resignar-se a ficar dentro de
seus tambos, dançando o embrião daquilo que em poucas décadas seria o tango
tal como o conhecemos hoje em dia. O seu modo de dançar era – de certa
forma – similar ao samba brasileiro atual: dança solta, eventualmente
segurando o/a parceiro/a, além de muito requebro.

Neste momento, ocorre uma guinada que seria fundamental para o
desenvolvimento do tango: o surgimento do compadrito nos tambos.

O PÁRIA COMPADRITO

“Dos hombres llegan / son dos rivales / en el duelo criollo / resolverán / que el
brazo diga / quién tiene más derecho / a disfrutar los besos / de la mujer fatal”.

O poema, de Martinelli Mazza, ilustra o compadrito: um homem disposto
a matar outro pelo amor de uma mulher. E, muitas vezes, apenas pelo prazer
de matar, de ver o sangue correr, de ter uma épica pessoal para contar na hora
de beber a aguardente no bar com amigos e desconhecidos.

Como no caso do majo espanhol, morrer, para o compadrito, não era um
drama. Para saciar o acentuado gosto pela morte, tanto fazia ser o instrumento
ou a vítima do óbito de alguém.

Compadrito é um diminutivo pejorativo de compadre, palavra usada na
Espanha e na Argentina para designar um tipo de homem semiurbano. Na
Argentina do século XIX, havia dois tipos de pessoa: o homem urbano e o



gaucho, o homem do campo livre ou peão que trabalhava nas planícies do
Pampa.

O compadrito não era nenhum dos dois. Vivia de biscates na periferia das
cidades, sem ousar entrar nelas nem pensar em voltar ao campo. Trabalhava
ocasionalmente como vaqueiro levando o gado ao porto ou carneando as reses.

Nas horas livres – que eram muitas – dedicava-se ao jogo, a tocar o violão,
além de cuspir entre os dentes com inigualável destreza. Na hora da conversa,
“compadreava”. Ou seja, fanfarronava. O costume de lavar a honra com
profusão de sangue alheio teve no compadrito o último representante em solo
argentino.

O compadrito seria a temática principal dos tangos das primeiras décadas,
com letras que relatavam os duelos e seu comportamento briguento e passional.
Mas antes de ser assunto de letras de tangos, ele mudou a forma de tocar e
dançar esse gênero.

Tanto o compadrito como o descendente de escravos eram párias da
sociedade. Os afro-portenhos tinham seu lugar de divertimento, os tambos. Os
compadritos, nada. Portanto, começaram a frequentar o lugar de batuque dos
negros da cidade. Dali, levaram o ritmo dos tambores a seu bairro, o Corrales
Viejos, onde estavam os currais do gado. Hoje, ali está o bairro de Parque de
los Patricios, ou, simplesmente, Parque Patricios.

Em seus lugares de festa, os compadritos acrescentaram o violão ao batuque.
Os tambores foram eliminados rapidamente. Mas a herança negra ficou através
dos trejeitos e do compasso na hora de dançar.

Antes de entrar em contato com os negros portenhos, o compadrito dançava
a milonga, a polca, a mazurca e a quadrilha. Depois, continuou dançando os
mesmos gêneros. Mas a forma de dançar mudou. O compadrito as havia
desafricanizado.

Para um dos maiores “tangólogos” da Argentina, José Gobello, o tango não
seria uma nova dança (em sua origem), mas uma nova forma de dançar aquilo
que já se dançava na época.



A nova forma era gozadora, irreverente, descontraída. Mas, ao contrário
dos afro-portenhos, o compadrito dançava colado à sua parceira. O animado
jeito africano cedeu terreno a uma elegância hispana.

O principal lugar de dança dos compadritos eram as “academias”, cafés
misto de bordéis. Além desses lugares onde se consumiam mulheres e bebidas,
existiam os peringundines, lugares exclusivos para a prática do sexo pago. Em
ambos havia o tango, dança excessivamente lasciva para os padrões da época.
Mulheres “decentes” não o dançariam. As únicas que aceitavam fazê-lo eram as
prostitutas.

O escritor espanhol Rafael Salillas descreveu o tango em 1898 como “uma
dança que não é dorsal como o flamenco. O tango é postero-pélvico... sua
representação é um simulacro erótico”. Depois de explicar detalhadamente os
movimentos do ventre e o “jogo de quadril”, faz um esclarecimento: “dança-se
entre casais, mas sem cópula”.

O tom sexual da dança era tão acentuado que se tornava praticamente
impossível encontrar mulheres disponíveis. Mas a vontade de dançar do
compadrito era frequentemente impossível de deter. Por esse motivo, sem grau
algum de misoginia, para matar a vontade, dançava com um colega homem,
em via pública, diante de todos. Alguns analistas do tango consideram que isso
indicaria uma raiz gay nesse gênero de dança. No entanto, a maioria sustenta
que dançar com outro homem é coisa costumeira em diversas danças em todo
o mundo.

Depois dos compadritos foi a vez de os imigrantes italianos – que chegaram
em massa na década de 1880 – darem sua contribuição. Eles acrescentaram a
flauta, o bandolim e o realejo como instrumentos. Além disso, muitas
prostitutas italianas – que vinham fazer a América – “amaciaram” a forma
excessivamente lasciva de dançar o tango.

A italianização do tango – um período de transição – começou nos cabarés
da avenida Corrientes, na esquina da rua Uruguai. Mas esses “antros” tiveram
vida curta e, por causa das pressões da polícia, precisaram emigrar para áreas



mais afastadas do centro. Nos novos estabelecimentos, o tango recebeu uma
nova guinada, com a chegada dos cajetillas.

OS CAJETILLAS: OS FILHINHOS DE PAPAI

Os cajetillas eram os rapazes da abastada classe alta portenha. Para divertir-
se (como muitos jovens fazem atualmente) imitavam o malandro da época,
neste caso, o compadrito. Falavam com o palavreado do compadrito e tentavam
ser rudes. E, de quebra, queriam dançar as mesmas músicas.

Para mostrar que eram valentes, frequentavam os lugares dos compadritos.
Ali, dançavam o tango com as prostitutas.

No entanto, o escasso conforto dos bordéis da periferia de Buenos Aires – e
a clientela pouco amável para com os garotos mimados da aristocracia – cansou
os cajetillas. Assim, eles levaram o tango para suas próprias garçonnières. Nesses
apartamentos, o tango ficou mais refinado com a contribuição de músicos
profissionais, que acrescentaram violino, piano e bandoneón. Esse gênero servia
de fundo musical para os encontros amorosos.

Nesta etapa – que começa quatro décadas após o surgimento dos tambos –,
o tango dependerá intensamente dos prostíbulos portenhos. A cidade estava
cheia deles. Em menos de meio século, a capital argentina havia deixado de ser
um simples e poeirento vilarejo à beira do rio da Prata, nos confins da América
do Sul, para ser uma metrópole de 1,5 milhão de habitantes em 1913.

Desses, segundo o censo, 850 mil eram homens, ao passo que 726 mil
eram mulheres. Ou seja, 124 mil homens – a maioria jovens imigrantes –
estavam sem companhia feminina.

Dessa forma, prosperaram os bordéis. Dois deles tornaram-se
emblemáticos para o tango: a casa de María, “La Vasca”, e a de Laura. A
clientela era seleta: advogados, médicos, playboys, atores, funcionários públicos,
fazendeiros, banqueiros. Tanto Laura como María sabiam do alto padrão de



exigência de seus clientes e colocavam músicos de primeira linha para tocar o
tango.

O primeiro grande grupo de tango tinha dois afro-argentinos, “El Negro”
Casimiro Alcorta, no violino, e “El Mulato” Sinforoso no clarinete.

O primeiro tango gravado por uma orquestra – a de Vicente Greco – foi
“Don Juan”, do compositor Ernesto Ponzio, em 1898.

Neste ponto, na segunda metade da década de 1890, o tango chega a uma
bifurcação. Por um lado, começa a ser mais conhecido na classe baixa e passa a
ser frequente nos teatros populares. As partituras de tangos começam a circular.
E, de quebra, uma jogada de marketing: o realejo – com sua aparência ingênua
– começa a espalhar esse som por toda a cidade. Por outro lado, os cajetillas
levam o tango a Paris.

LE TANGÓ

No início do século XX, a capital francesa era o centro da moda e da
diversão mundial. Mais ainda para os argentinos, que até hoje – por causa de
sua paixão pela Cidade-Luz – definem Buenos Aires como a “Paris da América
do Sul”. Fazer a grand tournée em terras gaulesas era uma questão de honra.
Não ir a Paris uma vez por ano era mostrar falta de refinamento, ou, pior, falta
de dinheiro.

Para essa metrópole, os cajetillas levaram partituras, músicos protegidos e
até suas amantes, que começaram a espalhar rapidamente o tango nessa cidade.
As prostitutas francesas – com abastados clientes portenhos – se esforçaram para
aprender o ritmo. Por tabela, seus clientes locais – entre os quais estavam
representantes da aristocracia parisiense e europeia, diplomatas e empresários –
fascinaram-se pelo tango.

Dessa forma, o tango espalhou-se na principal metrópole europeia, saindo
dos bordéis de luxo para os salões mais respeitados, causando frisson. O ritmo



argentino era dançado pela princesa herdeira da Romênia e o infante Dom Luís
de Orleáns.

Era um paradoxo. O tango triunfava na Europa, enquanto na Argentina
ainda era considerado uma coisa de malandros, prostitutas e ralé.

Em 1913, a revista portenha PBT publicou um artigo com o título
“Tangomania em Paris”, no qual explicava que esse gênero musical era uma
“verdadeira obsessão” na capital francesa e que todos nessa cidade falavam sobre
o assunto: “cada pessoa tem uma opinião sobre o tango. Quem não a tem, finge
tê-la, pois caso contrário se desqualificaria, passando por ignorante, distraído ou
desatualizado”.

O momento de glória do tango na França ocorreu em outubro de 1913,
quando, na reunião anual do Institut de France, foram realizadas seis
conferências. Uma delas, a de Jean Richepin, foi a respeito do tango. Na época,
os críticos de arte até discutiram sobre as possibilidades escultóricas dessa dança.

Dessa forma, carregado de honrarias e glórias, o tango deixaria as margens
do Sena e voltaria às ribeiras do rio da Prata. Mas o tango que voltaria ao
Hemisfério Sul já não era o mesmo. Ele estava voltando mais elegante,
desprovido do lado mais “sexual” de sua forma de dançar. Sua passagem em
Paris o havia “sensualizado”.

BÊNÇÃO PAPAL

“Demasiado sensual!”. “Obsceno!”. “Satânico!”. Essas eram algumas das
duras expressões emitidas pelos bispos franceses ao referir-se ao ritmo sul-
americano em 1913, quando este arrasava nos salões da burguesia parisiense.
Os arcebispos de Paris, Cambray e Sens, junto como o bispo de Poitiers,
atacaram ferozmente esse ritmo “pecaminoso” de seus púlpitos, pedindo que a
Santa Congregação da Disciplina dos Sacramentos analisasse o caso e
considerasse sua proibição.



Diante da polêmica que ameaçava tornar o tango alvo de uma proibição da
Igreja Católica, a embaixada argentina em Roma decidiu demonstrar ao papa
Pio X (1903-14) que a dança de forma alguma ameaçava os bons costumes
cristãos. Os diplomatas argentinos estavam respaldados por diversos jovens da
aristocracia italiana, ansiosos por dançar o tango no Carnaval de 1914. Tudo
indicava que se a Igreja o proibisse, as forças armadas da Itália impediriam que
seus oficiais o dançassem nos elegantes bailes que estavam sendo preparados
para essa festividade.

Poucas semanas antes do Carnaval, em fevereiro daquele ano, o Sumo
Pontífice encarregou-se de julgar, pessoalmente, os eventuais “perigos” do
tango. Os encarregados de defender o ritmo perante o supremo chefe da
cristandade foi um casal de irmãos da aristocracia italiana. Os jovens
“enganaram” o papa Pio X, dançando uma versão light, que fosse o
suficientemente “inofensiva” para os padrões morais do Santo Padre.

O cuidado dos dançarinos em evitar qualquer tipo de “obscenidade” obteve
resultados exagerados. Pio X, após a exibição do tango no Vaticano, ironizou
sobre essa moda proveniente da Argentina: “ela obriga seus escravos (os
dançarinos) a dançar um baile tão pouco divertido”. O papa aproveitou a
ocasião para recomendar a “furlana”, dança camponesa do século XIX, que
considerava mais “animada”.

Com o prestígio obtido nos salões da aristocracia europeia e certa
neutralidade papal, o caminho estava aberto para que o tango voltasse a Buenos
Aires. Não sendo mais visto como um ritmo do lúmpen, conquistou a classe
média e expandiu-se, permitindo, dessa forma, o sucesso de cantores como
Carlos Gardel. O tango começava a conquistar os corações e mentes dos
argentinos.

Mas a má fama do tango ainda permaneceu pairando sobre a Europa em
certos setores da sociedade. Uma década depois, no dia 1º de fevereiro de
1924, outro papa, neste caso, Pio XI (1922-39), quis analisar pessoalmente
aquilo que Pio X havia autorizado.



Nesta ocasião, o tango foi dançado – novamente em versão light – pelo
bailarino argentino Casimiro Aín. A melodia escolhida foi um raro tango com
nome religioso, o “Ave María”, do compositor Francisco Canaro. Para
conquistar o coração do papa, Aín fez um malabarismo no fim do tango que o
deixou em posição de genuflexão diante do Sumo Pontífice. Pio XI retirou-se
do salão em silêncio. A reação papal foi interpretada como um sinal de
aprovação. Nunca mais o tango teve que passar pelo crivo da Santa Sé.

A ERA DOS POETAS

Dois grandes poetas do tango – Homero Manzi e Enrique Santos
Discépolo – debutam praticamente ao mesmo tempo, em 1926. Manzi retrata
seres humanos desprezados e humildes. Suas letras apelam para a compaixão do
público. Manzi também transformou a temática do “bairro” em uma constante
do tango. Esse é o caso do bairro de Pompeya, entre outros, que foram
descritos por ele em tangos como “Barrio de Tango” e “Sur”.

Além disso, Manzi cria um certo “surrealismo popular” que será
desenvolvido posteriormente por Homero Expósito e Horacio Ferrer (poeta
preferido de Piazzolla).

No tango “Malena” Manzi diz: “a yuyo de subúrbio tu voz perfuma”
(matinhos de subúrbio tua voz perfuma). Ele também indica que ela fala “com
voz de sombra” e que seus olhos “são escuros como o esquecimento”. De
quebra, sustenta que por suas veias “corre sangue de bandoneón”. Com este
tango acaba a velha retórica e inicia uma poesia mais refinada.

Segundo José Gobello, na Crônica geral do tango, graças a Manzi, outros
poetas poderão arriscar-se a versos diferentes dos tradicionais. Homero
Expósito falará em “tranças da cor de mate amargo”; Catulo Castillo citará a
“lágrima de rum que leva ao bas-fond”. Ou, Horacio Ferrer, que poderá colocar
“uma andorinha no motor superesporte” de “Balada para um louco”.



Discépolo, que nasceu em 1901 e morreu em 1954, tinha o pessimismo
como característica principal e tendência a julgar tudo por seus aspectos mais
negativos. Em seus versos, Discépolo (ou “Discepolín”, como era chamado
carinhosamente por seus amigos) tem a certeza absoluta de que “o mundo foi e
será uma porcaria”, de que “a vida é um inferno”, que a pessoa honrada “vive
entre lágrimas” e que, de quebra, “vale o mesmo um burro ou um grande
professor”.

Depois de observar o mundo que o rodeia, o poeta começa a olhar para
dentro de si próprio e esquadrinhar sua angústia. Em “Uno”, um de seus tangos
mais famosos, Discépolo diz: “pura como és, terias salvado minha esperança
com teu amor”.

O público adorou o que Discépolo dizia. Os tangólogos consideram que o
poeta elaborava versos com reclamações sociais e éticas. Com Discépolo surge
o tango introspectivo.

A pergunta que aparece nesse cenário é: “mas é possível dançar os tangos
com estas letras quase psicanalíticas?”. Sem dúvida. Os argentinos dançaram as
melodias, independentemente das letras que continham. E o próprio Discépolo
afirmou que “o tango argentino é um pensamento triste que pode ser dançado”.

A ERA DAS GRANDES ORQUESTRAS

Nos anos 1930 e 1940, a Argentina teve a era das grandes orquestras do
tango, para os mais diversos gostos e classes sociais. Foi a “era de ouro” do
tango. O músico Juan D’Arienzo foi o responsável por recuperar o tango
depois do período de letargia no qual havia entrado após a morte de Carlos
Gardel. D’Arienzo torna-se um músico popular, levando o tango novamente a
seu original compasso do dois por quatro, mais rápido. Ele fez seus intérpretes
cantarem nesse compasso. Assim, o cantor, no esquema de D’Arienzo, era um
instrumento a mais na orquestra. “Coloquei a orquestra em primeiro plano e o



cantor em seu devido lugar. Além disso, tentei restituir ao tango seu tom
varonil, que havia perdido”, relatava o tangueiro em uma entrevista em 1949.

D’Arienzo cultivava um estilo diferente de Francisco Canaro, que tinha um
toque mais marcial; ou de Julio De Caro, que tinha pretensões sinfônicas em
suas composições. Gobello sustenta que D’Arienzo trouxe ar fresco e juvenil ao
tango.

A dança havia sido substituída pela letra e pelos cantores, além do arranjo. Mas
D’Arienzo chegou para deixar claro que aquele pensamento triste que podia ser
dançado também poderia ser uma dança alegre que pode ser pensada. Dessa forma,
os jovens interessaram-se novamente pelo tango.

A era das grandes orquestras, que levou a população novamente em massa
aos salões de tango, também gerou uma série de músicos que oscilavam entre o
tradicionalismo e o vanguardismo. Esse é o caso de Osvaldo Pugliese. Uma de
suas composições foi precursora da vanguarda que se iniciaria nos anos 1950:
“La Yumba”. Além dele, foi crucial nesse período Aníbal Troilo, um virtuoso do
bandoneón que montou uma orquestra com um time de músicos de primeira
(entre eles, o jovem Astor Piazzolla). Carismático, tocava o bandoneón com
carinho, fato que o tornou querido pelo grande público e pela crítica.

No final dessa era, diversos músicos tentaram dar um tom de “hierarquia”
ao tango. Mas as tentativas geraram híbridos que não tiveram sucesso de
público e crítica, como criar um tango sinfônico e apresentá-lo no elegante
Teatro Ópera de Buenos Aires com uma soprano que era obrigada a cantar em
lunfardo (gíria). Ou, em outros casos, dar tons de Frédéric Chopin à introdução
de vários tangos. Essa tentativa de procurar um novo caminho mais “elevado”
para o tango não deu certo. A renovação tangueira viria com um
bandoneonista de 30 e poucos anos: Astor Pantaleón Piazzolla.

A REVOLUÇÃO PIAZZOLLIANA



Em 1992, Astor Piazzolla morria em um hospital portenho, vítima de uma
agonia de dois anos provocada por trombose. Sua partida interrompeu os
planos de uma ópera tango-rock e uma missa solene tangueira.

Ele, que foi o grande compositor argentino do século XX, continuou sendo
a principal referência na primeira década do século XXI para os novos
compositores.

Piazzolla misturou a síncope do jazz, a percussão, a guitarra elétrica, o
violoncelo e orquestras sinfônicas. A forma de tocar o bandoneón, em pé,
apoiado em apenas um joelho, era considerada “herética” pelos tradicionalistas,
que diziam que o bandoneón tinha que ser tocado sentado.

Os tradicionalistas também implicavam com sua barba. Depois,
implicaram com seu cavanhaque. E até implicaram com sua “mosca” (o
minicavanhaque).

Piazzolla cruzou a linguagem popular e culta. Não é à toa que na loja
eletrônica Amazon.com este compositor argentino está simultaneamente nas
categorias de tango, jazz, música clássica e world music. Piazzolla revolucionou
o tango a partir dos anos 1960. Seu estilo predominou durante três décadas, até
sua morte. Entre suas composições mais famosas estão o “Adiós Nonino” e
“Balada para um louco”.

A influência do estilo piazzolliano foi tão grande que a nova fase do tango
argentino só foi possível mais de uma década após sua morte, com o tango
techno.

Gardel e o garoto Astor

Carlos Gardel estava protagonizando mais um filme em Nova York pela
Paramount em 1934 quando um garoto de 13 anos, Astor, foi conhecê-lo. O
garoto levava um presente do pai para Gardel, que consistia em uma figura de
um homem tocando violão (o instrumento que Gardel tocava) esculpida em
madeira e um convite para comer raviólis em sua casa.



Astor morava em Nova York desde que tinha 4 anos de idade (ali residiria
até os 16) e tocava o bandoneón, instrumento que seu pai havia lhe dado de
presente quando fez 9 anos. Os Piazzolla moravam em um modesto
apartamento na rua St. Marks Place, atualmente no bairro boêmio do Village.

Gardel ficou fascinado pelo garoto que falava perfeitamente inglês e
espanhol e o convidou a fazer uma ponta no filme El dia que me quieras como
canillita (jornaleiro) em uma rua portenha (na realidade, filmado em um
estúdio em Manhattan).

Astor tornou-se seu guia e tradutor em Nova York, especialmente pelo
bairro italiano, onde Gardel – bom garfo – gostava de conhecer as cantinas.
Ocasionalmente, Gardel comia raviólis de ricota na casa dos Piazzolla.

Um dia Piazzolla foi ao apartamento de Gardel para mostrar como tocava
o bandoneón. “Senta aí tranquilo, bebe o leite e toca algo no bandoneón.”

Carlos Gardel tocando violão, seu instrumento favorito.



Astor tocou umas valsinhas, umas rancheras, e finalmente um tango.
“Pibe, você toca o bandoneón como um galego!” (sinédoque usada na

Argentina para indicar um espanhol), disse brincando Gardel. E falou que o
garoto tinha que dar um toque mais argentino em seu jeito de tocar o
instrumento. Até então, Piazzolla tivera aulas de piano com o húngaro Bela
Wilda, um discípulo de George Gershwin, e tocava com os amigos judeus
nova-iorquinos nas festas do bairro.

Meses depois, Gardel convidou Astor para participar de sua trupe, que ia
fazer uma turnê pela América Central e Colômbia. O pai de Astor, Vicente
(chamado de Nonino), achou que ele era muito novo, que seu filho não podia
deixar a escola, e disse que desta vez não viajaria.

Gardel partiu. Quase no final da viagem, em Medellín, o cantor e todos
que estavam junto com ele morreram em um acidente de avião.

Astor Piazzolla ficou com os pais mais alguns anos em Nova York e depois
voltaram para a Argentina.

Apesar dessa convivência, a pessoa crucial para que Astor virasse Piazzolla
foi a pianista Nadia Boulanger, sua professora em Paris nos anos 1950, época
em que ele queria ser um compositor clássico.

Um dia, cansada das tentativas eruditas de seu aluno, perguntou se havia
composto algo de sua terra. “Um tango”, disse ele. E tocou o tango “Triunfal”.
Boulanger pegou as duas mãos de Piazzolla e disse, olhando fixo em seus olhos:
“é isto o que você tem que fazer”.

Alguns tangólogos afirmam que ele foi uma espécie de George Gershwin
argentino.

Outra pessoa crucial na vida de Piazzolla foi o poeta uruguaio Horacio
Ferrer. Juntos, fizeram tangos como “Balada para um louco”, composição que
levou o tango mais além do lamento e da nostalgia e de chorar a partida da
mulher para entrar no surrealismo.

Esta peça – uma “valsinha tangueira” – foi imortalizada no dia 15 de
novembro de 1969 no Luna Park, em pleno centro portenho, onde transcorria



o encerramento do Festival Ibero-americano de Dança e Canção.
Piazzolla havia iniciado a parceria com Ferrer pouco tempo antes, quando

o poeta havia renunciado a um posto que tinha na Universidade da República,
em Montevidéu, Uruguai.

Piazzolla, ao ler seus poemas, lhe disse: “isso que você faz na poesia, eu faço
com a música. Larga tudo e vem trabalhar comigo”.

A nova dupla começou a preparar a ópera-tango “María de Buenos Aires”.
Mas entre uma pausa e outra, foram assistir no cinema a Rey por inconveniência
(cujo título no original era Le Roi de Coeur, o “Rei de Coração”), de 1966, do
diretor Philippe de Broca, que trata de um soldado britânico (interpretado pelo
genial Alan Bates) que chega em um vilarejo francês após o final da Primeira
Guerra Mundial. Ali só estão os loucos que fugiram do manicômio local.

Ferrer, ao ver o filme, ficou fascinado: “o soldado viu que os loucos tinham
um enfoque da vida melhor que os outros”. Isso o inspirou para a figura do
louco, protagonista da balada.

Os dois amigos atarefaram-se na composição da obra, concluída no
apartamento que Piazzolla tinha na avenida Libertador. No dia “D”, Ferrer
levou a letra de “Balada para um louco”. Piazzolla, fascinado, tocou uma
melodia. Parecia que estava em transe.

Mas Ferrer não gostou. “Não tinha o lado romântico e boêmio que a letra
requeria”, explicou anos depois. Piazzolla tentou uma segunda melodia.

Mas, desta vez, foi o próprio Piazzolla que não gostou daquilo que ele
próprio havia composto. “Não, não... parece um tango plagiado de Mariano
Mores [um tangueiro de fama nos anos 1940 e 1950, na ativa até hoje].”

Depois, na terceira tentativa, começou colocando alguns acordes de “Adiós
Nonino”, e finalmente, com essa base, construiu “Balada para um louco”.

Ferrer começou a recitar seu poema. Emocionado, quando Ferrer
terminou de ler o poema e a melodia foi encerrada, Piazzolla disse com os
olhos marejados: “Horacio, temos um míssil em nossas mãos!”. Finalmente, na
noite do festival, Amelita Baltar, uma jovem cantora, preparava-se para entoar



a canção. O público estava impaciente. “Vai lavar pratos!”, gritavam alguns
espectadores enquanto a cantora tremia, nervosa, segundo confessou anos
depois.

O impaciente público sequer ficou em silêncio quando a jovem cantora –
que se tornaria uma das várias esposas de Piazzolla – começou a pronunciar os
primeiros versos do recitativo.

“Las tardecitas de Buenos Aires tienen esse que sé yo, viste? Salgo de casa por
Arenales, lo de siempre en la calle y en mí, cuando de repente…”.

Quando terminou, foi ovacionada longamente. Mas os fãs dos grupos
musicais rivais jogaram moedas sobre o palco.

Naquela noite, Amelita estava tão nervosa enquanto cantava, com tal
dificuldade para respirar, que, em um momento, respirou fundo (muito
fundo)... e o vestido rasgou nas costas. Quando terminou, enquanto era
aplaudida, teve que caminhar para trás, até sair do palco.

O festival premiaria naquele dia três categorias: música internacional,
música tradicional e tango.

Durante a apresentação, havia um homem na plateia que gritava “que filho
da p..., que filho da p...!!”. Piazzolla, irritado com a fala, evitava olhar para o
público. Quando terminou, foi para o camarim. Minutos depois, entrou o
dono da voz, que mais uma vez, gritava: “que filho da mãe! Que filho da mãe
pode fazer uma música fantástica dessas!”. Era Vinicius de Moraes. Ele fazia
parte do júri, composto por eminências internacionais da música da época. A
poeta e cantora peruana Chabuca Granda e o argentino e tangueiro Armando
Garrido eram outros integrantes do tribunal que votou a favor de Piazzolla-
Baltar-Ferrer.

Mas o júri popular convocado pelos organizadores do festival optou pelo
tango tradicional “Até o último trem”, de Julio Ahumada e Julio Camillioni.

A obra era interpretada pelo tangueiro com um impressionante registro de
barítono, Jorge Sobral.



“Balada para um louco” não venceu o festival. Mas, na semana seguinte, o
disco com a canção foi lançado e vendeu 200 mil cópias. Imediatamente, o
cantor Roberto Goyeneche, encantado com a obra, também a gravou. E a
partir dali, ficou famosa em todo o mundo.

O compositor Astor Piazzolla durante um ensaio no Teatro
Guaíra, em meados dos anos 1980, observa a partitura

de seu tango “Fracanapa” na companhia de seu pianista.
Na ocasião, ele disse que o tango, música da cidade de

Buenos Aires, não era algo fossilizado: “os portenhos mudam
e o tango muda com eles”.

Alfajores, Borges e o tango

No verão de 1986, eu tinha 19 anos e era estudante de jornalismo na
Universidade Estadual de Londrina. Meus pais moravam em Curitiba, e,
durante as férias de verão, coincidiu que Piazzolla apresentava-se no Teatro
Guaíra. Levei uma caixa de alfajores feitos por meus pais e um disco para ele
autografar. Cheguei ao hotel onde ele se hospedou, na frente da Praça Santos
Andrade, mas o porteiro me avisou: “ele saiu para dar uma caminhada”. Dez



minutos depois, ele entrou e eu me apresentei. Quando lhe dei a caixa de
alfajores, ele arregalou os olhos: “Alfajores! Mas como você conseguiu alfajores
aqui no Brasil?”. Respondi: “meus pais fazem”. E ele: “Teus pais fazem?? Em
Curitiba??”.

Na sequência, me disse, apontando para o long-play: “Esse disco é meu?”.
Eu o mostrei. “Você vai querer um autógrafo, não é?”. Respondi: “Claro!”. Ele
autografou meu disco, comeu um dos alfajores e me perguntou o que ia fazer
depois. “Nada, ia voltar para casa…”. E ele: “nada disso, você vai ser meu
tradutor... Tenho que dar uma entrevista para a revista Veja e não entendo nada
do que o repórter diz”.

Resultado: durante uma hora e meia fui tradutor de Piazzolla no salão do
último andar do Mabú Hotel (nesse intervalo, Piazzolla havia comido outros
dois alfajores).

Aproveitei, no final, para fazer umas perguntas.

O escritor Jorge Luis Borges (ainda vivo naquele início de 1986) dizia que o
tango só foi “tango” até Carlos Gardel “afeminar” esse gênero musical. Mas,
paradoxalmente, Borges fez letras para tangos “modernos” e “afeminados” seus.
Como conseguiu convencê-lo a escrever essas letras para o senhor?

Piazzolla sorriu e respondeu rindo: “Borges é um hinchapelotas [chato de
galochas]... nem ficou sabendo que essas letras eram para essas músicas”.

E agora vamos para a parte mais importante: no final, quando estávamos
nos levantando da mesa, perguntei se ele achava que sua música era mesmo
tango, já que muitos tangueiros tradicionais diziam que era outra coisa, que
poderia ser jazz até.

Piazzolla me disse: “A música de Buenos Aires é o tango. E se hoje a música
de Buenos Aires é minha música... logo, minha música é tango”.

Na sequência, me convidou para ir ao Guaira. Não para ver seu show da
noite seguinte, mas sim para ter o privilégio de ver o ensaio com seu grupo
durante a tarde. E, assim, pude ver como o mestre preparava sua apresentação.



Meia década depois, voltando da casa de um amigo ao qual havia
emprestado o disco do Piazzolla, passei na frente da livraria Ghignone, na rua
XV, em Curitiba. Vi um alvoroço. “Quem está ali?”, perguntei. Um amigo
apareceu e me disse: “Uau! É o Carlos Zéfiro!”. Entrei rapidamente e consegui
me aproximar do desenhista emblema do erotismo brasileiro. Pedi um
autógrafo a Zéfiro. Mas percebi que não tinha um papel. Nesse momento ele
perguntou: “De quem é esse disco?”. “Piazzolla”, disse eu. “Ah, o dos tangos
modernos… eu fiz uns tangos para a orquestra Tabajara”.

Na sequência, pegou o disco e assinou ao lado do autógrafo do Piazzolla.
Assim, Don Astor e seu Zéfiro estão unidos na capa de um disco que há anos

está na casa de meus pais. Coincidentemente, Zéfiro faleceu um dia depois de
Piazzolla, em 5 de julho de 1992.

TANGO TECHNO, TANGO ELETRÔNICO, A JOVEM GUARDA

Os primeiros sinais do tango techno e o tango eletrônico surgiram em
meados dos anos 1990. No entanto, o boom desses estilos, que empapava o
tango com o ritmo do rock techno (e em alguns casos, com o heavy metal e o
jazz), começou no meio da crise econômica, social e financeira argentina de
2001-2, quando os paradigmas culturais dos argentinos sofreram algumas
reviravoltas. A crise foi a oportunidade para emplacar o novo estilo, que dez
anos antes teria gerado repulsa do público.

Entre os grupos de tango techno que mais se destacaram estava o Gotan
Project (uma banda de tango eletrônico de Paris, integrada por franceses, suíços



e um argentino), o Bajofondo (grupo de Buenos Aires cuja estrela é Gustavo
Santaolalla, vencedor de dois Oscar de melhor trilha sonora) e o Tanghetto.

O tango é uma mania mundial. Nos concursos realizados
anualmente em Buenos Aires também participam dançarinos

de tango de países asiáticos.



Além do tango techno-eletrônico, diversas orquestras de tango constituídas
por jovens tocam o tango tradicional, recuperando velhas canções. No entanto,
boa parte desses grupos exibem um visual alternativo, distante do smoking ou
terno e gravata dos sisudos grupos tradicionais. Alguns músicos da orquestra
Fernández Fierro, por exemplo, usam camisetas e dreadlocks.

Dessa forma, somente os mais ortodoxos ainda tentam enquadrar o tango
dentro de uma estrutura rígida: alguns dizem que o tango é apenas o tango do
compasso 2 por 4 (o 4 por 8, mais lento e elegante não seria tango, afirmam);
outros, que o tango é tango quando pode ser dançado. Existe um grupo (um de
seus integrantes era Borges) que afirma que o tango são aquelas canções
fortemente compassadas cujas letras evocam a memória de bravuras e brigas...
uma espécie de demonstração de virilidade. Outro setor acredita que a questão
é cronológica. Isto é, o tango seria tango até a morte de Gardel, até o
surgimento da orquestra de Horácio Salgán ou até Piazzolla.

Mas existe um denominador comum no tango do início do século XX e do
XXI? O denominador comum do tango argentino seria o lugar onde ele nasceu
e onde teve a maior parte de seu desenvolvimento, isto é, a cidade de Buenos
Aires. Mas, evidentemente, esse denominador não é uma constante... ele é
variável porque a cidade cresceu, se desenvolveu industrial, arquitetônica e
etnicamente. Buenos Aires incorporou novos elementos culturais. E, como o
tango é a música dessa cidade em permanente mutação, não poderia deixar de
ser influenciado pelas mudanças.

O próprio portenho de 1870 – criollo ou negro – não é o mesmo de 1910,
italiano e judeu. Muito menos o portenho de 2010, com forte presença de
pessoas do interior do país e imigrantes peruanos, paraguaios e bolivianos. Os
compadritos do início do século XX se descompadrizaram com o surgimento de
uma forte classe média e a escola pública e gratuita.

O filósofo grego Heráclito afirmava que o homem é como um rio. A cada
minuto se transforma. A água de um rio que passa em determinado ponto



nunca retornará. O portenho também. Está em um contínuo devir. O tango
também.

E se o tango passa por crises, é porque o portenho passa por crises de
identidade. José Gobello, o autor de Crônica geral do tango e presidente da
Academia do Lunfardo, me disse anos atrás: “se a gente quer um tango eterno,
é preciso admitir a fatalidade de não se banhar duas vezes no mesmo tango... tal
como o tango deve admitir a fatalidade de não expressar duas vezes o mesmo
portenho...”.

TEMÁTICAS DO TANGO

Alguns temas são emblemáticos. Vejamos a seguir:

Buenos Aires – A cidade onde nasceu o tango argentino é referência
de centenas de tangos. Suas ruas, praças, bairros e até as luminárias
das ruas (farolitos) estão presentes nas letras. O mais famoso é “Mi
Buenos Aires querido”, de Carlos Gardel e Alfredo Le Pera. Não
existem tangos famosos falando de Córdoba, Rosário, Mar del
Plata ou mesmo da uruguaia Montevidéu (terra que compartilha o
tango com Buenos Aires).
Paris – Esta é a segunda cidade mais citada nos tangos argentinos. A
capital francesa era o cenário de tangos como “Anclao en Paris”
(Ancorado em Paris), na qual o intérprete vê como a neve cai sobre
o boulevard através da janela, entre outros. Além disso, dezenas de
francesas foram imortalizadas nos tangos portenhos, entre elas
“Mimi Pinsón”, “Madame Ivonne” e “Griseta”.
O bairro – Um tango denominado “Cien barrios porteños” (Cem
bairros portenhos) criou o mito de que a cidade continha uma
centena de bairros. No entanto, Buenos Aires possui menos da
metade desse número: 48, no total. Mas muitos bairros foram



imortalizados em tangos, como “Barrio de tango”, que retrata
Pompeya, na zona sul da cidade. Ou “Sur” (Sul), que ilustra os
bairros de Boedo e Pompeya. E quando o bairro não é o tema
principal de um tango, existem inúmeras referência secundárias a
essas áreas da cidade de Buenos Aires, especialmente com alusões ao
bairro da juventude do protagonista do tango. Evidentemente, com
abundância de alusões nostálgicas. Dentro desses bairros, existem
subtemas, como as esquinas (que é o lugar onde os amigos se
encontram) e o farolito (a luminária antiga da cidade de Buenos
Aires).
A mãe – As mulheres são um assunto constante nos tangos. Mas,
entre todas, a única 100% reverenciada – sem exceção – é a mãe.
Ela é chamada de mamá (mamãe) ou vieja (velha, no sentido
carinhoso). Ou ainda, viejita (velhinha, mais carinhoso ainda). Se
na vida real as mães são sagradas, nos tangos elas também são dignas
de merecer templos de idolatria.

A mãe é o porto seguro dos protagonistas dos tangos nos
momentos de angústia. Ou, quando o protagonista, arrependido
de sua vida, busca o perdão. “Só uma mãe nos perdoa nesta vida,
é a única verdade, é mentira todo o resto”, diz a letra de “La
casita de mis viejos”. Nesse caso, também existe uma subdivisão,
a da casa materna, abundante nos tangos.
Em meados dos anos 1960, um jornalista perguntou a Aníbal
Troilo qual era o motivo da existência de tantas mães nos tangos.



Troilo respondeu perplexo: “Onde você queria que elas
estivessem???”.

A mãe é um dos temas recorrentes do tango. Nas letras
ela sempre é santificada. Ao lado, Gardel admira foto

da mãe.



Os amigos – O tango “Adiós muchachos” (Adeus, rapazes) é o mais
emblemático das composições que fazem alusão à barra (turma) de
amigos. E, em plena conexão com a temática do “bairro”, os
amigos geralmente são amigos desde a infância no querido bairro.
Eles, eventualmente, “salvam” o protagonista das desventuras do
amor e da falência.
Os cafés e bares – Os cafés eram o ponto de encontro dos portenhos
há 100 anos. E um século depois, continuam sendo o lugar.
Sobretudo de namorados – e o cenário de rompimentos amorosos
–, o lugar de filosóficas conversas sobre a vida, além de ser uma
espécie de quartel-general dos solitários que observam o transcorrer
da vida pelos janelões dos cafés. Um dos mais famosos tangos que
transcorre em um café é o “Cafetín de Buenos Aires” (Cafezinho de
Buenos Aires), no qual o protagonista explica que ali aprendeu
sobre o jogo, o amor e a amizade, além de ser o lugar onde fumou
o primeiro cigarro. “Como poderia te esquecer neste lamento,
cafetín de Buenos Aires, se você é a única coisa na vida que se
pareceu à minha mãe?”
O Tango – Neste caso, casa de ferreiro... espeto de ferro. A partir
dos anos 1930, muitos tangos fazem referência ao próprio gênero
musical do tango. Essa autorreferência pode ser vista em tangos
como “Alguien le dice al tango” (Alguém diz ao tango), que
descreve algumas características do tango. Mas, o “metatango”
tornou-se uma obsessão e praticamente um beco sem saída.
Também existem tangos como “Fueye” (Fole), “Che Bandoneón” e
“Alma de Bandoneón”, entre outros, que se referem ao
instrumento-emblema do tango, o bandoneón.
Queixas – Os tangos são nostálgicos, geralmente. Nesses casos, o
protagonista tem saudade do passado, da mulher que o deixou, do
bairro da infância, da mãe que já morreu. Há também queixas por



perceber que a cidade e suas pessoas mudaram, reclamações pela
inflação e a pobreza. Esses são os casos de tangos como “Donde hay
un mango” (Onde há uma grana). Ou o caso de tangos nos quais o
protagonista lamenta sobre a disparada da corrupção e da falta de
ética, como “Cambalache”. Em “Uno”, o cantor diz que ele sabe
que “a luta é cruel e é muita (luta)”.
A mulher – O metejón (o sentimento passional que vai do carinho à
paixão descontrolada) é mais comum no tango do que o amor
tranquilo. Com frequência, o protagonista está apaixonado por
uma mina (mulher) que não lhe dá a menor bola (como em “Yo no
sé porque te quiero”, isto é, Eu não sei por que te quero). Ou, se a
mulher lhe deu bola alguma vez, já o deixou por outro. Inclusive,
as prostitutas deixam seus cafetões por outros homens. Além disso,
estão as mulheres puras que prometem ser a redenção dos
protagonistas pecadores, como o tango “Tú” (Tu). Mas,
possivelmente em 99% dos tangos, quem termina a relação
amorosa (quando ela começa ou existe de verdade) é ela. Isso
ocorre em “Mano a mano” (Estamos quites) e “Amargura” (na qual
o protagonista vai encher a cara). Em alguns casos, depois de ser
abandonado pela mulher, os amigos também deixam o
protagonista. E, em “La Cumparsita”, além das amizades, o
cachorro também deixa o dono.

Existem raros tangos nos quais a mulher volta, arrependida. E
raríssimos tangos em que o homem festeja a partida da mulher.
Esse é o caso de “Victoria”, a história de um sujeito que celebra
porque a mulher o deixou por outro. Nesse caso, ele indica que
em poucos dias o outro homem percebeu que essa mulher é mais
intragável que a “Emulsão de Scott”, o óleo de fígado de
bacalhau.



LITERATURA, MÚSICA, CINEMA E
QUADRINHOS

LITERATURA

A literatura argentina começa durante o período de conquista e colonização
espanhola. As primeiras crônicas sobre a região são de autoria do alemão Ulrico
Schmiedl, que acompanhou a primeira tentativa de fundação de Buenos Aires
(para logo em seguida voltar à Europa), e do explorador Alvar Núñez Cabeza
de Vaca (“Comentários”). Mas o primeiro autor residente no território da
futura Argentina foi o poeta e militar espanhol Luis Pardo. Ele chegou à cidade
de Santiago del Estero em 1581 e recebeu elogios do poeta e dramaturgo Lope
de Vega. Pardo teria passado primeiro pelo Paraguai e depois morado no norte
da Argentina. Anos mais tarde voltou à Espanha. No entanto, nenhuma de suas
obras sobreviveu.

Em 1602 foi publicado na Espanha o poema épico “La Argentina e
conquista do rio da Prata”, escrito pelo poeta espanhol Martín Del Barco
Centenera. Essa é a primeira menção ao nome “Argentina” para designar a
região que atualmente constitui o país.

A fundação da Universidade de Córdoba, em 1613, transformou a cidade
em um centro cultural. Mas a produção literária ainda engatinhava nos séculos
XVII e XVIII. As influências estrangeiras em novas correntes eram limitadas, já
que a Coroa espanhola impunha uma dura restrição à divulgação das notícias



provenientes da Europa, além de uma censura sobre a venda de livros suspeitos
de heresia ou de crítica à família real e às instituições monárquicas.

A Revolução de Maio (1810) – que culminaria na Independência argentina
– acabou com as restrições impostas por Madri. Dessa forma, em 1812 foi
inaugurada a primeira biblioteca pública de Buenos Aires. A ideia, proposta por
um dos líderes da revolução, Mariano Moreno, teve imediato sucesso,
conseguindo dos portenhos a doação de 2 mil livros no primeiro mês de
funcionamento. Um volume considerável, se levarmos em conta que naquela
época Buenos Aires tinha 30 mil habitantes.

Como a Independência era recente, os sentimentos “hispânicos” ainda eram
fortes na sociedade. Por outro lado, alguns setores admiravam a França e
tentavam copiar a cultura francesa. O resultado foi uma paradoxal reação
“espanholista” na cultura local.

Na primeira década do século XIX, surge o primeiro escritor de peso
considerado 100% argentino, e com uma temática puramente local: Esteban
Echeverría (1805-51), um militante liberal com estilo romântico que foi um
dos expoentes da denominada “Geração de 1837” (geração de intelectuais e
políticos que eram jovens nesse ano e que marcariam a cultura argentina em
meados do século).

Echeverría publicou O matadouro, que, embora descreva a forma de matar
gado na Buenos Aires da época nos matadouros, é uma metáfora – com um cru
e duro estilo realista – sobre a política de repressão do caudilho Juan Manuel de
Rosas. Na sequência, surge Estanislao del Campo, que teve sucesso com Fausto,
uma paródia gauchesca ao Fausto de Wolfgang Goethe.

Na mesma época, inicia-se uma literatura de estilo e temática gauchesca,
cujo ponto culminante será o Martín Fierro, do escritor José Hernández (1834-
86). O livro – que em forma de poema exibe um panorama sociológico da
época em que foi publicado, 1872 – transformou-se no equivalente argentino à
obra portuguesa Os lusíadas. O texto relata as aventuras do corajoso gaucho
Martín Fierro, um homem honesto de vida dura que se revolta contra as



autoridades. E teve grande sucesso no interior do país, onde as pessoas
identificavam-se com as vicissitudes de Martín Fierro

Livro escolar, foi a obra que o nacionalismo argentino adotou como
própria, em contraposição aos escritores com influências europeias que
surgiram depois. Paradoxalmente, foi o livro preferido dos governos
autoritários, embora o gaucho Fierro seja um rebelde. No século XX, o poeta
nacionalista de extrema-direita Leopoldo Lugones (1874-1938) sustentou que
Martín Fierro era o mais emblemático livro nacional argentino. O fora da lei
Fierro transformava-se em um herói nacional daqueles que pregavam “ordem”.

Lugones abre espaço para a poesia argentina, marcada na época por
elaborada retórica suntuosa. Mas, no início do século, surgem poetas que
pregam um estilo mais simples, entre os quais Baldomero Fernández Moreno e
Evaristo Carriego.

Os gauchos continuam aparecendo como forte temática entre os escritores
da primeira metade do século XX, entre eles Ricardo Guiraldes, que escreve
Don Segundo Sombra, publicado em 1927. A obra destacou os regionalismos
argentinos, embalados por uma linguagem culta.

Nos anos 1920, surgiram dois grupos literários, que aglutinavam a
vanguarda literária: Florida e Boedo. A primeira reúne jovens da elite
vanguardistas e cosmopolitas, enquanto o segundo concentra intelectuais de
classe média que tinham textos de forte crítica social.

Na mesma época, começam a aparecer uma série de escritores jovens que
teriam grande sucesso até o final do século XX, entre os quais Jorge Luis Borges,
Leopoldo Marechal, Adolfo Bioy Casares, Ernesto Sábato, Julio Cortázar,
Manuel Mujica Láinez, entre muitos outros. Vários desses jovens autores foram
influenciados pelo autor Roberto Arlt, que era o escritor-estrela na época.
Borges, Bioy Casares, Sábato e Cortázar seriam classificados como os expoentes
do realismo fantástico argentino. Esses e outros escritores teriam como mecenas
e divulgadora a milionária Victoria Ocampo, descendente de uma das mais
ricas famílias da Argentina, que colocaria sua fortuna pessoal à disposição de



uma revista que seria crucial para o desenvolvimento das letras latino-
americanas em meados do século: Sur.

Borges, dono de um elegante estilo nos contos (jamais escreveu uma
novela), poemas e ensaios, seria o mais conhecido no exterior, além de
influenciar escritores e intelectuais na Europa e nos Estados Unidos. Suas
principais obras são O Aleph, Ficções e O informe de Brodie. Borges e Bioy
Casares conceberiam vários contos detetivescos satíricos em dupla.

Jorge Luis Borges sentado à tumba do escritor norte-
americano Edgar Allan Poe.

Nos anos 1950, as pressões políticas e a censura do governo peronista
levaram escritores ao exílio. Cortázar (autor de O jogo da amarelinha e História
de cronópios e famas) mudou-se para a França, onde fez grande sucesso. Vários
de seus contos foram transpostos para o cinema, como Blow-up, de
Michelangelo Antonioni.



Nos anos 1960 e 1970, os diversos governos militares também provocaram
o exílio de milhares de intelectuais. Alguns ficaram, como Sábato (autor de “O
túnel”), mas paralisaram sua produção literária.

Barraquinha de livros usados exibe todo tipo de títulos na
feira do Parque Rivadavia, em Buenos Aires.

A volta da democracia, em 1983, provocou um florescimento das letras
(cujas obras teriam como uma temática recorrente os anos da ditadura). Os
nomes destacados a partir dali são Ricardo Piglia, Tomás Eloy Martínez,
Antonio Di Benedetto, Rodolfo Fogwill e Hector Tizón e Cesar Aira.

Nos anos 1990, floresceriam autores como Martín Caparrós, Guillermo
Martínez e Rodrigo Fresán. Na primeira década do século XXI, surgiram os
nomes de Martín Kohan e Samanta Schweblin, entre outros que integrariam a
denominada “Jovem Guarda” ou “Nova Narrativa Argentina”, que se
desprenderam da temática da ditadura militar da geração anterior.

Boa parte dos jovens autores possui características do realismo fantástico
que marcou a literatura argentina na maior parte do século XX.



MÚSICA

A música que serve de emblema da Argentina no exterior é o tango. No
entanto, somente um em cada quatro argentinos consome regularmente esse
estilo musical. O cotidiano dos habitantes desse país está também embalado
pelo rock, a música folclórica e a cumbia argentinizada. Vejamos como os
argentinos convivem com os principais estilos de música.

Um dos redutos da música erudita é a Orquestra Filarmônica de Buenos
Aires, fundada em 1946, cuja sede está no Teatro Colón, a principal sala de
concertos, balé e ópera do país.

O Teatro Colón é considerado o templo das artes musicais
argentinas. Foi ao longo do século XX uma das principais

casas de ópera do mundo.

Nos séculos XIX e XX, o país teve poucos nomes de peso como compositores
de música erudita, como Alberto Williams e Alberto Ginastera. Mas conta com
um significativo contingente de intérpretes de peso internacional, entre os quais
os pianistas Daniel Barenboim e Marta Argerich.



Argerich tornou-se desde os anos 1970 em uma das principais intérpretes,
preferidas pelos grandes regentes da Europa. Barenboim, depois de ter feito
sucesso como pianista, tornou-se regente da Filarmônica de Berlim, entre
outras grandes orquestras do mundo. Nascido na Argentina, filho de judeus
emigrados da Europa, Barenboim mudou-se para Israel quando era criança. Ali
ele criou uma orquestra mista de jovens músicos judeus e palestinos, a
Orquestra Divan, com a qual tenta fazer uma aproximação cultural entre os
dois povos.

A denominada “música folclórica argentina” abrange um amplíssimo leque
de estilos cujo ponto em comum é a herança espanhola dos tempos da colônia,
misturado com ritmos indígenas remanescentes locais. A marca indígena fica
evidente no uso da quena (flauta incaica) ou do charango (instrumento que
vagamente recorda o cavaquinho) e o bumbo.

O folklore, com características diferentes em cada região argentina,
começou a tornar-se nacionalmente conhecido quando massas de imigrantes do
interior começaram a ir a Buenos Aires nos anos 1930 e 1940. Nos anos 1950,
o folklore teve seu boom, servindo de contraponto ao urbano tango.

Nos anos 1960, os subestilos do folklore, entre os quais estão o chamamé, o
gato, o malambo, a cueca e vários outros, incluíram letras de reivindicação
social. O folklore tornou famosos na Argentina e no resto do mundo intérpretes
como Mercedes Sosa e Atahualpa Yupanqui.

O folklore estava perdendo força nos anos 1990, pois seus principais
intérpretes continuavam sendo os mesmos das décadas anteriores, muitos dos
quais estavam morrendo. De quebra, enfrentava a concorrência dos ritmos
“bailanteros”, entre eles, a cumbia. Mas, no final dessa década, surgiu uma
jovem de 18 anos, Soledad Pastorutti, que deu um novo tom ao folclore,
incorporando um estilo de show que recordava os roqueiros. Dessa forma,
Soledad conseguiu atrair novamente os jovens para o folklore.

Outro estilo é a cumbia colombiana – ritmo caribenho, que desceu ao
longo da América do Sul, passando pelo Peru e pela Bolívia, até chegar à região



central da Argentina, para dali alcançar Buenos Aires. Modificada drasticamente
nesse trajeto rumo às terras meridionais – além de sofrer acréscimos da música
mexicana –, a cumbia argentina transformou-se em um subgênero da cumbia
colombiana.

Mercedes Sosa, a cantora mais famosa da Argentina. Suas
músicas, politizadas, embalaram as manifestações argentinas

durante décadas.

Da mesma forma que a música sertaneja no Brasil incorporou novos



instrumentos (metais e eletrônicos) e aplicou um ritmo mais comercial à antiga
música caipira, a cumbia argentina tornou-se sucesso nos anos 1990 com um
estilo marcado pela repetição para consumo da classe trabalhadora, com
temáticas dos subúrbios, corações partidos, drogas e letras sexualmente
picantes. O ritmo é compassado, repetitivo e quase lânguido.

Além do público inicial dos imigrantes, a cumbia atraiu os habitantes
argentinos das villas miseria (favelas), criando um subgênero – a cumbia villera
– com letras que retratam a criminalidade.

De forma paralela, mas com influências mútuas, consolidou-se,
especialmente na cidade de Córdoba, o cuarteto, um acelerado ritmo cujo
expoente, no final do século XX e começo do século xxi, era o cantor La Mona
Gimenez.

Na virada do século, na época da crise, a cumbia também incorporou
elementos rítmicos do hip-hop, funk e rap.

No início da segunda década do século XXI, a cumbia era o ritmo mais
popular da Argentina, embora não tivesse o respaldo das grandes redes de TV e
dos meios de comunicação, que tendiam a considerá-lo um gênero de baixa
categoria.

No entanto, os grupos de cumbia faziam grande sucesso e expandiam-se
por todo o país nas classes baixa, média baixa e média média. A expansão
também se devia ao fato de que os grupos não combatiam a pirataria de seus
CDs, já que sua principal receita provinha dos grandes shows que realizavam
com entrada a preços baixos, reunindo milhares de pessoas.

Esse estilo musical é também genericamente chamado de bailanta. No
entanto, bailanta, rigorosamente falando, é o lugar de dança deste ritmo. Isto
é, as discotecas ou baladas da cumbia argentina.

O rock argentino sofria uma forte concorrência do tango e da música
folclórica, que nos anos 1960 e 1970, no apogeu de tendências de nacionalismo
de esquerda, havia aglutinado as reivindicações por mudanças sociais no país. O



rock era visto como algo frívolo, importado. Na época faziam sucesso os
equivalentes argentinos à Jovem Guarda: Sandro e Ramón “Palito” Ortega.

Alguns roqueiros contestadores tentavam encontrar um espaço no
mercado, mas com sucesso relativo. Quando começou a ditadura militar em
1976, os jovens roqueiros sofreram restrições (ao mesmo tempo que havia
proibição total para as músicas de tom social do folklore).

No entanto, o mercado ficou aberto para o rock em inglês, um idioma que
a maioria não compreendia, embora ouvisse. Portanto, não incomodava os
militares. Mas isso mudou em 1982, com a Guerra das Malvinas, contra a Grã-
Bretanha. Nesse momento, tudo o que era inglês passou a ser proibido. Entre
eles, o rock britânico, banido da rádio e da TV na Argentina, com a acusação de
ser “degenerado” e “incentivador da homossexualidade e do consumo de
drogas”.

Os militares decidiram convocar os roqueiros argentinos, que aproveitaram
a brecha inesperada para crescer e criticar a Inglaterra de Margareth atcher...
e indiretamente, com metáforas, também criticar a ditadura argentina. Uma
delas era o irônico rock “Não bombardeiem Buenos Aires”. O fato de o rock
ter sido favorecido por uma ditadura que estava perdendo uma guerra é um
fenômeno sui generis no mundo.

Os expoentes de 1982, entre os quais Fito Paez e Charly García, ainda
fazem sucesso na segunda década do século XXI. O rock argentino teve uma
grande influência temática do tango. As letras dos tangos, em sua maior parte,
lamentam o fim de um amor, algumas falam da dependência da bebida e de
drogas. Além disso, fazem críticas sociais. Tudo isso pode-se encontrar também
no rock do país.

Os críticos musicais afirmam que a “lírica urbana” do tango e do rock
argentino é praticamente a mesma. Esse é o caso de um dos principais poetas
vivos do tango, Horário Ferrer, que compôs com Astor Piazzolla o “Balada
para um louco”. Ferrer me disse em entrevista que considera que o tango do
futuro possa beber amplamente na fonte do rock e vice-versa. Segundo Ferrer,



“os roqueiros argentinos estão feitos da mesma substância, da mesma boemia,
da mesma linguagem... a longo prazo, o rock desse país irá se tanguificando”.

CINEMA

O cinema argentino deu seus primeiros passos em 1897 com o francês
naturalizado argentino Eugenio Py, que filmou a bandeira argentina movendo-
se ao sabor do vento na Praça de Maio. O filme tem 17 metros de fotogramas.
Três anos depois, fez o primeiro filme cujos protagonistas são pessoas: Viaje a
Buenos Aires (Viagem a Buenos Aires). O protagonista é o presidente brasileiro
Manuel Ferraz de Campos Salles, que visitou naquele ano a capital argentina.
Campos Salles coprotagoniza o filme documentário com seu anfitrião, o
presidente Julio A. Roca.

O primeiro filme com uma trama foi El fuzilamiento de Dorrego (O
fuzilamento de Dorrego) de 1908, de Mario Gallo, sobre o primeiro
assassinato político do país. Assim, o cinema argentino iniciava, tal como outras
artes, marcado pela política.

Em 1917, seria realizado El Apóstol (O Apóstolo), um desenho animado
que ironizava a carreira do presidente Hipólito Yrigoyen. Foi o primeiro longa-
metragem de desenho animado da história mundial.

Nos anos 1930 – com o surgimento do cinema sonoro –, diversos atores
argentinos passaram pela experiência de filmar com a Paramount em Nova
York graças aos filmes que essa empresa americana fazia com o cantor de tangos
Carlos Gardel para o mercado latino-americano.

Os anos 1930 marcam o início da produção cinematográfica argentina em
massa, que viveria um boom nos anos 1940 e 1950, considerados “os anos
dourados” do cinema nacional, coincidindo com o período de prosperidade do
país e a ampliação da classe média, a grande consumidora dos filmes.

Nesse período, tornam-se famosos diretores como Mario Soffici e
Leopoldo Torres Rios, além de Lucas Demare. Comédias de costumes, dramas



românticos e policiais foram a marca da época.
No final dos anos 1950 e início dos 1960, aparece uma nova geração, que

começa a participar de festivais internacionais graças à união da capacidade
técnica com o refinamento estético. Surgem os nomes de Leopoldo Torres
Nilsson e Fernando Ayala. No final dos 1960 e início dos conturbados 1970,
apareceram Fernando Solanas e Leonardo Favio, que fazem um cinema
engajado. É o “Novo Cinema Argentino”, coincidindo com o “Cinema Novo”
brasileiro ou a “Nouvelle Vague” francesa. Em 1975, Favio teria o recorde de
bilheteria, ainda imbatível, com Nazareno Cruz e o lobo, um drama romântico
que envolve um jovem apaixonado que corre o risco de virar lobisomem e o
demônio, com 3,4 milhões de espectadores.

O golpe militar de 1976 mudaria o cenário criativo, levando centenas de
pessoas da indústria cinematográfica à prisão (e em vários casos, à morte) ou ao
exílio.

Com o fim do regime, acabou a censura. Os horrores do período militar
marcaram a temática – durante mais de uma década – da indústria
cinematográfica argentina.

Neste contexto, A História Oficial, de Luis Puenzo, um relato de um casal
que tem como filha adotiva uma criança cujos pais foram sequestrados pela
ditadura, marca o tom daqueles anos. O filme obteve o Oscar de melhor filme
estrangeiro em 1985.

Nos anos 1990, surgiu o segundo “Novo Cinema Argentino”, feito por
diretores com produções independentes, cujo precursor foi Martín Rejtman em
1991 com Rapado. Mas o primeiro filme que teve impacto na opinião pública
foi Pizza, cerveja, cigarro, de Bruno Stagnaro e do uruguaio Adrian Caetano,
de 1998. Na sequência surgiram os diretores Pablo Trapero, que rodou Do
outro lado da lei, Lucrecia Martel, autora de O pântano – entre outros. Os
filmes, embora não tenham sido sucesso de bilheteria, tiveram excelentes
críticas e foram premiados em festivais internacionais.



A crise de 2001-2 mudou novamente os paradigmas culturais argentinos,
que passaram a dar mais atenção à produção nacional. Dessa forma, apesar da
crise financeira, a produção cinematográfica teve um novo estouro.

Este foi o caso dos filmes de Juan José Campanella, como O filho da noiva
(2001). Ou, ainda, Clube da Lua (2004), que trata da tentativa de um grupo de
moradores de manter a sobrevivência de um clube de bairro, que acumula os
sonhos de várias gerações, contra outros, que pretendem ganhar dinheiro fácil
com ele. Este filme consolidou a fama do ator Ricardo Darín no exterior.

Outros filmes, naquela década, retrataram a grave crise social, mas com
irônico humor urbano, tornando-se um marca do cinema argentino dessa nova
etapa. Mais uma vez, o cinema argentino obteve um Oscar de melhor filme
estrangeiro com O segredo de teus olhos em 2010 (nenhum outro país latino-
americano conta com dois Oscar de melhor filme estrangeiro). O filme, que
em 2009 teve a segunda maior bilheteria da história do cinema argentino, com



2,5 milhões de espectadores (em uma população, na época, de 37 milhões de
habitantes), foi dirigido por Campanella e protagonizado por Darín.

O ator Ricardo Darín, sucesso de crítica e de bilheteria,
ilustra o cartaz do filme Um conto chinês.

QUADRINHOS



As primeiras histórias em quadrinhos da Argentina surgem no final do
século XIX na revista Caras e Caretas, em 1898. Nos anos precedentes haviam
surgido revistas com grande espaço para as caricaturas, como El Mosquito,
publicada entre 1863 e 1893, ou Don Quijote, que circulou de 1884 a 1905.
Basicamente, eram publicações satíricas. Caras e Caretas tinha caráter
informativo, mas, além de charges e notícias, também publicou as primeiras
historinhas infantis em uma revista de grande circulação. Pouco depois surgiu
PBT, que rivalizava com Caras e Caretas.

Caras e Caretas publicou a primeira tira com personagens fixos,
continuidade e balões de diálogo: “Viruta y Chicharrón”. Sobre a autoria dessas
tirinhas existe grande polêmica, já que não há certezas categóricas sobre quem
as desenhava.

Em 1919 surgiu Billiken, a primeira revista infantil a incluir historinhas,
que quase um século depois ainda é publicada. Fundada por Constancio Vigil,
foi a primeira revista a publicar Superman na Argentina.

Em 1928 aparece um dos mais importantes personagens da HQ na
Argentina: o índio Patoruzú, proveniente da Patagônia, que, além de
milionário, tinha uma força quase sobre-humana. Ele terá aventuras com
Isidoro, seu amigo e irresponsável playboy portenho, que retratará fielmente a
elite portenha. Seu autor, Dante Quinterno, terá mais de meio século de
sucesso com esse personagem.

Nos anos 1930, o cartunista Lino Palácios lança Ramona e Don Fulgencio,
personagens que deliciarão os leitores de jornais durante decênios.

Entre 1940 e 1960, o país vive a era dourada, com grandes tiragens das
revistas e diversificação dos personagens. Nesse período terá sucesso nacional –
e influência na região – o desenhista Guillermo Di Vito com sua revista Rico
Tipo, em que desenha curvilíneas garotas, além de retratar a sociedade
argentina da época com sarcasmo.

Nos anos 1950, surgem as HQs de mistério e detetivescas, para as quais
começam a colaborar o italiano Hugo Pratt e o uruguaio Alberto Brecia, em



alguns casos, com a companhia do roteirista de quadrinhos argentino Hector
Oesterheld.

Em 1958 surge El Eternauta, uma HQ de ficção científica cuja trama central
era uma invasão alienígena que, ao contrário das historinhas tradicionais, não
começava nos EUA, mas sim em Buenos Aires. A história seria posteriormente
assumida pela esquerda argentina como uma metáfora da resistência contra as



ditaduras militares. O próprio Oesterheld, militante da esquerda, seria
sequestrado e assassinado pela última ditadura.

A menina Mafalda, com sua precoce sabedoria e espírito
crítico invejável, é popular até hoje.



Nos anos 1960, a concorrência da TV e a partida de muitos desenhistas
argentinos para a Europa (em parte decorrente das perseguições e censuras dos
vários governos militares) provocam um lento declínio dos quadrinhos
argentinos.

Mas, nesse mesmo período, surgem importantes desenhistas argentinos no
mercado internacional. Esse é o caso de Joaquin Lavado, mais conhecido como
Quino, autor de Mafalda, a menina-filósofa que com seu grupo de amiguinhos
disseca o comportamento dos adultos e, especialmente, dos políticos. Outra
figura que teve sucesso mundial foi Mordillo, que, tal como Quino, reside na
Europa há décadas.

Nos anos 1960, teve grande sucesso a revista Tia Vicenta, do cartunista
Landrú, que, sob uma aparência ingênua, fazia uma forte sátira política. Nos
anos 1970 e 1980 a crítica política esteve nas mãos da revista Satiricón, e,
posteriormente, da Humor Registrado, que além de novos cartunistas também
foi uma grande incubadora de roteiristas humorísticos.

Nos anos 1980 e 1990 e no começo deste século tiveram grande peso
cartunistas com um humor tipicamente argentino, de difícil exportação, como
Caloi, autor de Clemente, uma espécie de pato com corpo listrado como uma
abelha, que voa mas não tem asas e joga futebol. Ou o caso do reverenciado
Fontanarrosa, autor de Inodoro Pereyra, um azarado gaucho acompanhado por
seu cão Mendieta.

No final dos anos 1990 e na primeira década do século XXI também fizeram
sucesso nacional e internacional a desenhista Maitena, cujas historinhas retratam
a vida das mulheres modernas, suas contradições e o confronto com o
machismo. Outro quadrinista de grande quilate é o autor da surrealista tirinha
Macanudo, o desenhista Liniers.

Em 2012, os desenhistas argentinos ganharam um espaço especial com a
inauguração do Museu do Humor, na avenida Costanera Sul, no bairro de
Puerto Madero.



OS ARGENTINOS À MESA

O ano é 1879. Nas redondezas da cidade de Reconquista, no norte da
província de Santa Fé, na recém-fundada cidade de Presidente Nicolas
Avellaneda, o coronel Manuel Obligado convocou os imigrantes italianos da
região de Friuli – cuja gastronomia tinha a carne de leitão como epicentro –
que haviam acabado de se instalar na área como colonos. O militar
cumprimentou todos com um forte aperto de mãos. Depois, subiu em uma
caixa de querosene, olhou para o grupo e exclamou: “agora vocês começarão a
transformar-se em argentinos!”.

O teste, ele revelou, era o de comer, junto com os soldados, três grandes
novilhos, que seriam assados dentro do couro durante mais de 12 horas em
buracos cavados na terra. Meio dia depois, os imigrantes começaram a comer o
carnívoro – e opíparo – repasto. E continuaram comendo carne. E não
deixaram sobrar sequer um resto dos bovinos. Obligado sorria feliz: os
imigrantes recém-chegados já eram argentinos.

A carne – tal como comentamos no capítulo “Afinal, quem são esses
argentinos?” – é o quitute preferido dos argentinos, que na época de Obligado
comiam, per capita, cerca de 180 quilos anualmente.

PRATOS BÁSICOS – E OUTROS NEM TANTO



Além dos bifes tradicionais, os argentinos possuem um leque pequeno de
pratos – mas que são obsessões nacionais – que contém carne. Vamos a eles:

Milanesas: As milanesas são a pièce de résistance das refeições das
famílias argentinas. Além disso, em Buenos Aires foi criada uma
variedade desse prato, a “milanesa à napolitana”, que, apesar da
referência à cidade no sopé do Vesúvio, surgiu no restaurante
Nápoli, na frente do Luna Park, o estádio coberto onde se
realizavam as principais lutas de boxe do país.
Pastel de papas: Equivalente argentino ao escondidinho, prato
preferido do general Perón.
Empanadas: Contribuição gastronômica dos andaluzes, que, por
seu lado, haviam herdado o conceito geral da empanada dos árabes.
A mesma ideia básica de uma massa que, fechada sobre si, contém
um recheio composto de carne, entre outros produtos; também
deu origem ao calzone italiano, aos cornish pastries britânicos e às
esfirras árabes. Na Argentina, as empanadas – feitas com massa de
farinha de trigo – tornaram-se populares nos tempos do ditador
Juan Manuel de Rosas, na terceira e quarta década do século XIX.
Diversas províncias disputam a elaboração das melhores empanadas
do país. As variações sobre o tema da empanada giram sobre os
restantes integrantes do recheio: diversos tipos de verdura (ou não),
ovo, passas e azeitonas (em alguns casos) e até pequenos cubos de
batata e milho.

O quitute – que também é consumido como fast-food – passou por uma
“modernização” desde os anos 1980 e atualmente conta com recheios
protagonizados pelo queijo roquefort, molho branco e xerez, entre outras
combinações.

Há dois outros pratos que são símbolos gastronômicos nacionais, mas não
fazem parte do consumo cotidiano:



Locro: A palavra, que provém do quichia luqru, designa um
suculento cozido feito com abóbora, milho e feijão. Além desta
base vegetal, o prato inclui carne fresca ou charque. Em algumas
regiões, o locro também conta com miúdos bovinos (especialmente
o intestino delgado), além de pedaços de carne suína (patas, rabo,
orelha). É consumido sobretudo nos meses de inverno, já que é
bastante calórico. Tradicionalmente, muitos argentinos comem
locro no dia 25 de maio, data da Revolução de Maio de 1810.
Puchero: Um tradicional cozido com abundantes vegetais e carnes
dos mais diversos animais (basicamente galinha, leitão e boi). Hoje
em dia, alguns restaurantes servem o prato uma vez por semana. O
destino do puchero – que ostenta uma imagem de ser um “prato
nacional” – foi similar ao da feijoada no Brasil, um prato ocasional.
Carrega um simbolismo de ser um “prato-síntese” da gastronomia
nacional, mas não é mais um elemento do cotidiano.

Além do sucesso entre o público nativo, os bifes dos quadrúpedes que
pastam pelo Pampa fizeram a Argentina famosa no exterior, junto com o tango
e o futebol. No entanto, a gastronomia cotidiana dos argentinos vai além dos
produtos derivados de bois e vacas. Longe de um suposto “carnecentrismo”, na
mesa dos argentinos um estrangeiro poderá ver que existe uma caótica
variedade de pratos de culturas diferentes, como as pizzas (italianas), junto com
o mate (chimarrão, bebida indígena), entre outras.

Segundo o Grande livro da cozinha argentina, de 1991, a culinária do país é
pouco uniforme, pois surgiu da fusão da cozinha espanhola com a indígena,
além dos acréscimos de um imenso volume de imigrantes europeus.

Visitantes estrangeiros, em diversas ocasiões, acusaram a mesa argentina de
contar com “pouca criação 100% nacional”.

O cardápio básico semanal dos argentinos é composto pelo bife com salada,
com purê ou “a cavalo” (com ovos fritos em cima); bifes à milanesa com
batatas fritas; massas (um amplo leque), pizza e empanadas. De sobremesa, o



flan com doce de leite, panquecas com doce de leite, sorvetes ou o queso y dulce.
Os argentinos também gostam de picadas: entrada de queijos, frios, azeitonas,
entre outros, que precede um churrasco ou uma refeição. Também são
consumidas durante uma cerveja entre amigos em um bar ou em suas
respectivas casas. O conceito é similar ao das tapas espanholas e da tavola fredda
italiana.

Ao contrário dos imigrantes que vinham da Europa na primeira metade do
século XX, as novas gerações de argentinos deixaram o consumo de peixe de
lado. “O peixe é visto como comida de doentes, e de quebra, possui espinhas,
coisa que dão pânico ao ‘criollo’”, diz o sociólogo Eduardo Archetti. O
consumo de peixe na Argentina é baixo, apesar do longo litoral marítimo (onde
abunda a merluza) e dos grandes rios, como o Paraná, o Uruguai e o Paraguai
(nos quais nadam o surubi e o pacu).

Na mesa dos argentinos é ostensiva a presença das massas italianas, cuja
variedade local deixaria no chinelo outros países da região. Um amplo leque de
pastasciutta, com os talharins no topo, complementa-se com a massa fresca.
Esta, por seu lado, tem os raviólis (de ricota, frango ou verdura) como estrelas.
Os argentinos, ao longo dos últimos 130 anos, inventaram uma série de
molhos locais para acompanhar a massa, que – tal como disse a jornalista
gastronômica Carina Perticone – “fariam que os compatriotas de Dante
Alighieri ou qualquer defensor das tradições italianas cortasse as veias com um
CD do Rossini”.

O mesmo cenário aplica-se às pizzas elaboradas no país, com uma massa
muito mais grossa (e com ingredientes inimagináveis para um autêntico
pizzaiolo napolitano, tal como ocorre no Brasil) do que a original feita na
Itália.

As principais heranças italianas na mesa argentina são:

Raviólis: Este prato – comum em todas as classes sociais – é
praticamente um sinônimo de “domingo”, já que é indispensável
nas mesas dos almoços familiares dominicais. Os raviólis eram o



centro da mesa em torno da qual girava o enredo da série de TV Los
Campanelli. A trama desse sucesso argentino nos anos 1960 e 1970,
com remakes nos 1980, era protagonizada por uma família de
origem italiana, os Campanelli, que se envolviam em maracutaias,
brigas familiares, paixões, divergências de gerações. Mas todas as
diferenças terminavam quando o patriarca, com forte sotaque e
misturando os idiomas, fazia o brinde e exclamava “no hay nada
má’ lindo que la família unita!” (não há nada mais bonito do que a
família unida).
Nhoques: Gnocchis para os italianos, ñoquis para os argentinos,
protagonizam um ritual específico no dia 29 de cada mês. Deve-se
à superstição que indica que comer essa massa nesse dia traz sorte.
Mas, para ter sorte, além de comer os nhoques, deve-se colocar
uma nota embaixo do prato. E, como toda superstição tem seus
detalhes, esta não podia deixar de ter os seus: a nota deve estar
dobrada.
Sorrentinos: Uma espécie de ravioles com formato circular, apesar
do nome-referência à cidade italiana de Sorrento, é uma criação
argentina, da cidade de Mar del Plata.
Pizzas: Sucesso nas mesas das residências argentinas e nos
restaurantes. Muitas vezes são acompanhadas com a fainá, um
triângulo de massa de farinha de grão-de-bico que tem a
consistência de uma polenta dura. Várias casas de pizza têm balcões
para comer as porções em pé, que são denominadas “pizza al paso”.

Mas nem só de salgados vivem os argentinos. Além do delicioso alfajor, do
qual falaremos mais para frente, duas sobremesas se destacam. O queso y dulce
consiste em uma fatia de queijo fresco com uma fatia de doce de batata-doce (o
fresco y batata) ou de doce de marmelo (chamado de vigilante). Outra boa
pedida é o quesillo de cabra com mel de cana-de-açúcar ou doce de cayote



(fruta que lembra vagamente a melancia), sobremesa típica do oeste e noroeste
da Argentina.

E, como diz o ditado, “os argentinos são italianos que falam espanhol e
pensam que são ingleses”. A contribuição britânica, embora em menor escala, é
também evidente, em especial na hora das sobremesas e o chá. Esse é o caso das
panquecas, acompanhadas pelo doce de leite supostamente inventado na
Argentina. A influência britânica também pode ser percebida pelo consumo de
scons (pãozinho de origem escocesa) na hora do chá.

O orgulho nacional também se reflete na mesa (ou no copo): na primeira
década deste século, a Secretaria de Cultura da Nação determinou que o vinho
Malbec, o mate (e a erva-mate), o doce de leite, a empanada e o churrasco são
“patrimônio cultural alimentício gastronômico argentino”, já que se tratam de
produtos tipicamente argentinos e de consumo generalizado em todo o país.
Além deles, os argentinos pregam que são responsáveis por alguns inventos na
área gastronômica.

O revuelto gramajo é considerado o único prato de sucesso 100%
puramente argentino. Trata-se de uma mistura de omelete com batatas fritas e
uma miríade de outros comestíveis criado pelo coronel Artemio Gramajo na
década de 1870. Já a salsa Golf (ou molho Golf ) foi criada por um futuro
prêmio Nobel de Química, Federico Leloir, em 1920 (meio século antes de ser
agraciado com o prêmio).

Leloir, no Golf Club de Mar del Plata, cansado de sempre comer camarões
com maionese, pediu ao garçom que trouxesse diversos condimentos. E assim
surgiu a salsa Golf, resultado da mistura da maionese com o ketchup. Leloir
nunca patenteou sua criação. Décadas depois, brincou sobre sua atitude: “se
tivesse patenteado o molho, teria ganhado muito mais dinheiro do que como
cientista”.

O QUE (E COMO) ELES BEBEM



“O vinho argentino é um honorável embaixador no mundo e causa
orgulho nos argentinos que bebem no mercado doméstico os mesmos vinhos
que exportam e que prestigiam o país em todos os continentes.” Com essa
frase, em um decreto presidencial assinado por Néstor Kirchner, o vinho feito
no país tornou-se “bebida nacional”. A Argentina é o maior produtor vinícola
da América Latina, com quase 1,5 bilhão de litros por ano. O país conta com
mais de 1.500 adegas dos mais diversos tamanhos, que exploram uma área de
217 mil hectares de vinhedos (2,73% da área mundial).

Ao contrário do vizinho Chile – que exporta a maior parte da produção
nacional –, o mercado interno argentino absorve a maior parte do vinho
elaborado no país. Assim, apesar de ser o quinto maior produtor mundial de
vinho, a Argentina ocupa o décimo terceiro posto de exportações do produto.

No entanto, o consumo de vinho por parte dos argentinos caiu com o
passar do tempo. Segundo dados da consultoria Aceceb, dos 54,5 litros per
capita em 1990, o consumo, em 2010, havia caído para 25,1 litros. Ambos os
números estão distantes do pico do consumo do vinho na Argentina, de 91,79
litros em 1970. O consumo atual coloca a Argentina no nono posto de
consumidores mundiais de vinho.

Os especialistas afirmam que o consumo era mais elevado antigamente
graças ao costume dos imigrantes europeus, que bebiam vinho em grandes
quantidades. Para as novas gerações, há outras opções, como refrigerante e
cerveja. De forma geral, os argentinos não eram grandes bebedores de cerveja.
Em 2010 consumiram 49 litros anuais por pessoa, menos que os 54 litros no
Brasil. Mas mais do que o dobro do que vinte anos antes, em 1990, quando o
consumo era de apenas 18,9 litros. Em geral, eles consomem a cerveja em casa,
e não em bares ou restaurantes.

Há uma variação do vinho que pode soar como uma blasfêmia etílica: o
vino con soda (vinho com água com muito gás). Os argentinos – que
geralmente usam vinhos mais baratos para esta mistura (e, primordialmente, os
tintos) – se defendem, argumentando que o quentão e similares europeus



(como o Glogg e o Vin Chaud) também podem parecer heréticos, bem como
a sangria ibérica. O vino con soda não se bebe em taça, mas sim em um copo
alto, carregado de soda de sifão. Dentro da própria cultura argentina, a mistura
é tida como “brega”, mas a queda do consumo do vinho está levando as adegas
a encará-la com mais benevolência.

A origem da produção de vinho na Argentina data dos tempos dos
primeiros colonizadores espanhóis, que introduziram os vinhedos na região,
especialmente nas províncias de Mendoza, San Juan, La Rioja e Salta, onde a
altitude (as províncias estão no sopé da cordilheira dos Andes) e a baixa
umidade propiciavam o clima ideal. No entanto, também existe produção de
vinho no sul da província de Buenos Aires, nas patagônicas províncias de Rio
Negro e Neuquén.

A uva Malbec foi parcialmente devastada por geadas há seis décadas na
França – sua pátria-mãe –, sobreviveu e espalhou-se na Argentina. Dessa forma,
desde os anos 1990, o Malbec tornou-se “vinho nacional” e a Argentina tornou-
se conhecida no mundo como o “país do Malbec”.

Atualmente, adegas francesas – inclusive as de Cahors, região original desta
uva na França – importam esse vinho da Argentina, considerado pelos enólogos
o melhor Malbec do mundo. Em 2010, do total de vinho exportado pela
Argentina, 47% correspondiam às vendas de Malbec. O país produz em grande
escala também Cabernet Sauvignon, Bonarda, Syrah e Torrontés. Esta última
variedade é a especialidade da região de La Rioja. La Rioja argentina, ressalte-
se, e não a espanhola. O caso dos nomes idênticos foi parar nos tribunais.

Naquela manhã ensolarada de 20 de maio de 1591, ao fundar um vilarejo
como o nome de Todos los Santos de La Nueva Rioja, Juan Ramírez de
Velazco não imaginou que estava colocando a semente de uma disputa feroz
entre a La Rioja argentina e sua homônima na Espanha, a quem o conquistador
quis homenagear. Mais de quatro séculos depois, as duas La Rioja disputaram
ferozmente no âmbito diplomático e na Justiça a denominação de origem de
seus respectivos vinhos.



La Rioja espanhola argumentou que ela é a única que pode utilizar a
denominação de origem “La Rioja”. Mas ao longo da prolongada briga,
deslanchada em 1976, a xará argentina defendeu-se afirmando que foi o
próprio Estado espanhol dos tempos coloniais que colocou esse nome na versão
sul-americana da província, e que, por isso, os espanhóis deveriam se resignar.

A região de Cafayate, na província de Salta, concentra
dezenas de adegas que produzem variedades de vinhos.

Além disso, os argentinos afirmam que utilizam a denominação “La Rioja
argentina” para diferenciar-se da homônima na península ibérica. De quebra,
sustentam que os vinhos das La Rioja são diferentes, já que na Rioja espanhola a
variedade principal é o Tempranillo, ao passo que na província argentina o
vinho mais famoso é o Torrontés, além do Bonarda.

Em 2010, o Tribunal de Justiça Administrativa Federal de Buenos Aires
rejeitou a demanda do Conselho de Denominação de Origem Qualificada
Rioja da Espanha contra os produtores vinícolas de La Rioja da Argentina.



Os copos e as taças argentinas conhecem, ainda, variados líquidos. O país é
o maior consumidor mundial de fernet, uma bebida amarga feita com 50 tipos
diferentes de erva, originária da Itália. É a terceira bebida alcoólica mais
consumida da Argentina, atrás da cerveja e do vinho. Na província de
Córdoba, na região central do país, existe até sorvete de fernet.

A bebida, consumida pelos imigrantes depois do jantar, como digestivo, foi
adotada pelos adolescentes como a bebida das festas. O fernet conquistou os
jovens a partir da Guerra das Malvinas, já que os estudantes universitários
cordobeses deslancharam uma campanha de boicote contra o uísque, a bebida
do “inimigo” (isto é, a Grã-Bretanha), que foi substituído por esse líquido
amargo. Paradoxalmente, a bebida é consumida na maior parte das vezes
misturada com a doce Coca-Cola.

A marca mais consumida é a italiana Fratelli Branca, que domina mais da
metade do mercado. Já a ginebra é a denominação na Argentina para o gim,
bebida criada na Holanda no século XVII que se tornou popular na Inglaterra
nos séculos seguintes. Entre os argentinos, a ginebra tornou-se a bebida típica
das pulperías (vendas) no interior do país, frequentadas pelos gauchos.

CAFÉS DE BUENOS AIRES

Buenos Aires possui 12.500 quarteirões. E 8.970 bares e cafés. Ou seja, a
cada quatro quarteirões existem três bares, o que constitui um índice ilustrativo
de como o café é um elemento fundamental na vida dos portenhos. É ponto de
encontro, de paquera, de reuniões de negócios e debates políticos. E também
de estudo: diariamente, podem-se ver milhares de estudantes mergulhados em
seus livros e anotações enquanto bebem um único café ou refrigerante ao longo
de toda uma tarde. Com um detalhe: não são expulsos pelos garçons. Essa é
uma regra de ouro em Buenos Aires: o cliente pode ficar o tempo que quiser
em sua mesa, mesmo que consuma somente uma água mineral.



Os cafés abrem muito cedo, atendendo os principais pedidos de seus
clientes: medialunas (croissants) ou tostados (sanduíche quente de miga) e café
com leite. Quase sempre o pedido vem acompanhado de um copo d’água, um
copinho de suco de laranja (grande parte das vezes, artificial) e uns dois
biscoitinhos ou um pequeno chocolate. Tudo vem “de brinde”, pelo preço do
pedido inicial.

Além disso, o cliente do café pode ler o jornal que o local coloca à sua
disposição. Nos bares mais sofisticados, há diversos exemplares de diferentes
jornais e revistas estrangeiras. Nos mais modestos, às vezes só há um jornal, que
é sempre disputado. Mas quase sempre há algo para ler.

O cardápio é variado. As medialunas são um clássico no café da manhã e
podem ser salgadas (ou de grasa, palavra que designa “banha”, já que
antigamente eram feitas com esse produto) ou doces (de manteca). Os dois
tipos de croissant carregam uma imagem social: a de grasa era a mais
consumida pelos operários, enquanto que a de manteca era mais refinada.

No passado, nos cafés e bares dos bairros mais pobres somente
encontravam-se medialunas de grasa, enquanto nas áreas da classe média alta e



alta, apenas vendiam-se as de manteca. Apesar da conotação de cada uma, o
preço é o mesmo há pelo menos três décadas.

Medialunas, uma versão local dos croissants. São presença
indefectível no café da manhã.

O sanduíche de miga é composto por finas fatias (aproximadamente 3
milímetros de espessura) de pão branco (e também sua variedade em pão de
centeio, conhecido na Argentina como pan negro ou pan de salvado), sem casca.
Dentro, uma variedade inimaginável de recheios. Aquilo que os brasileiros
fizeram com a pizza (em relação a aplicar-lhe os mais variados – e inesperados –
complementos), os argentinos fizeram com o sanduíche de miga. Ele pode ser
simples (duas fatias de pão, separadas pelo recheio) ou triple (três fatias
separadas por dois espaços com os ingredientes). E há a variação quente, o



tostado. Junto com o choripán e o sandwich de milanesa, integra o trio supremo
dos sanduíches consumidos na Argentina.

O choripán é o fast-food popular por excelência. E também
é o lanche dos comícios políticos.

A grafia da palavra sanduíche pelos cafés portenhos, por sinal, é variada,
indo do mais britânico sandwich ao aportenhado sángüich ou o
aportenhadíssimo (na classe baixa) sánguche.

Quanto ao café propriamente dito, costuma vir do Brasil ou da Colômbia.
O café brasileiro é conhecido pelo sabor, e o colombiano, pelo aroma. Os
portenhos tomam o café com leite, como no Brasil, em xícaras normais. Existe
a versão portenha do “pingado”, que é o cortado: café com um jorrinho de leite.
Além disso, pode-se pedir simplesmente “café”, que vem em uma xícara maior
que a do “cafezinho” brasileiro, e um café corto ou chico, que seria o equivalente
ao cafezinho. Também existe a lágrima, que é uma xícara de leite com um
pingo de café.



Os cafés portenhos mais emblemáticos são:

Gran Café Tortoni – A primeira palavra do próprio nome –
“Gran” – já indica um grau superior de aristocracia. Além de ser o
mais velho dos cafés portenhos, é também o maior em tamanho e o
mais famoso. É considerado o café por excelência da cidade, e
ponto de referência obrigatório para muitos intelectuais.

Se um dia for criada uma religião que tenha os cafés como
templos, o Tortoni, com certeza seria sua catedral em Buenos
Aires. No entanto, como ocorre em todo o mundo, nem sempre
o bispo dá os melhores sermões da cidade, nem a catedral é o
templo mais bonito. Com o Tortoni ocorre o mesmo. Seu nome
consagrado pelos anos e pelos frequentadores que teve ao longo
de sua história é um currículo mais do que suficiente. Mas não
deixe se impressionar pelo pedigree. O adjetivo aplicado à comida
do Tortoni é “regular”, e muitas vezes, ao olhar o ambiente,
decepciona-se com o que o garçom lhe serve. E também com a
lentidão do atendimento no lugar. Mesmo assim, a visita ao
Tortoni é imprescindível.
A leche merengada (leite merengado) é a taça tradicional do
Tortoni que consiste em um sorvete com creme, claras de ovo
batidas e canela. No inverno, uma combinação emblemática da
cidade: chocolate com churros, servidos em uma tradicional jarra
de cobre.
Fundado em 1858 por um imigrante francês de sobrenome
Touan, o Tortoni recebeu esse nome em homenagem ao
homônimo de Paris. Sua primeira localização foi na esquina das
ruas Esmeralda e Rivadavia. Em 1880, mudou-se ao prédio
atual. Mas a entrada principal, em vez de ser como hoje, pela
avenida de Mayo, era pela rua paralela, a Rivadavia, n. 826. Na



época, os homens não podiam sentar-se sozinhos, já que era um
“salão para famílias”.
Quando em 1894 foi inaugurada a avenida de Mayo, o Tortoni
abriu uma porta por essa avenida. Por isso, ainda hoje, possui
uma entrada pela Rivadavia, e a principal, pela avenida de Mayo.
Nessa época, o dono do Tortoni havia mudado, era então o
argentino Celestino Curuchet, que começou a dar espaço para os
intelectuais e artistas, como forma de marketing: “eles gastam
pouco, mas dão um fama e um colorido especial ao café”, dizia.
A partir desse momento, o Tortoni transformou-se em um centro
de produção cultural, que, ao longo do século, foi escolhido
como um lugar neutro: vanguardistas e conservadores, socialistas
e direitistas reuniram-se em paz nesse lugar.
O café era também frequentado por presidentes, especialmente
Marcelo T. de Alvear, que, quando encerrava seu expediente na
Casa Rosada, caminhava até o Tortoni. No entanto, agora são
poucos os políticos que passam por seu amplo salão. O cantor
Carlos Gardel também se apresentou diversas vezes no café, e o
poeta espanhol Federico García Lorca foi um habitué durante o
período em que morou em Buenos Aires. (Endereço: avenida de
Mayo, 829)

Confitería Ideal – A Ideal não mantém seu esplendor de outras
épocas, como o Tortoni ainda o faz. Relativamente esquecida pelos
turistas e pelos próprios portenhos, a Ideal costuma ser o lugar de
reunião de aposentados que vão ali para desfrutar de um
impressionante silêncio. Fundada em 1912 pelo espanhol Manuel
Rosendo Fernández, foi o café preferido pela comunidade britânica
de Buenos Aires durante décadas. Luxuosa, a cafeteria foi montada
com poltronas de Praga, vitrais italianos, boiseries de carvalho da
Eslavônia. O presidente Hipólito Yrigoyen era fanático por um



doce dali, as palmeritas (que no Brasil é conhecido como palmier),
das quais diariamente encomendava uma generosa bandeja para
degustar enquanto trabalhava na Casa Rosada.

A Ideal é utilizada frequentemente como cenário para filmes de
época. Em 1996, no térreo, foi filmada a cena de Evita em que
Madonna dança com Antonio Banderas. (Endereço: rua
Suipacha, 384)

Florida Garden – Durante a Guerra das Malvinas foi um dos
principais pontos de trocas de informações entre espiões argentinos,
russos, norte-americanos, chilenos e britânicos. O lugar possui um
estilo moderno argentino costumeiro do fim dos anos 1960. Alguns
ex-espiões continuam reunindo-se no lugar, na esperança de que
alguém acredite em suas delirantes conspirações. (Endereço:
esquina das ruas Florida e Paraguai)
Clasica y Moderna – Livros e café convivendo harmoniosamente.
O estabelecimento é uma junção de um café com uma livraria. O
café foi fundado em 1988, mas o setor da livraria já passou por
diversas gerações da família Poblet desde 1938. É um dos pontos
preferidos para o lançamento de novos autores e novas obras.
(Endereço: rua Callao, 892)
Confitería Las Violetas – Inaugurada em 1884, foi remodelada na
década de 1920. É famosa por seus vitrais de 1828. Essa confeitaria
era o ponto de encontro de famílias de classe média dos bairros fora
do centro, como Almagro, Caballito e Palermo. As avós da Praça
de Maio aproveitavam clandestinamente o clima familiar do lugar
para ali reunir-se durante a ditadura militar, simulando que
festejavam o aniversário de alguma das integrantes. (Endereço:
esquina da avenida Rivadavia e a rua Medrano)



El Gato Negro – Fundada em 1929, a tradicional casa de
especiarias incorporou nos anos 1990 um café que não alterou o ar
pitoresco da casa. Nas estantes que chegam até o teto, o Gato
Negro guarda as especiarias que a transformaram na loja mais
famosa do gênero em Buenos Aires. (Endereço: Corrientes, 1699)
La Puerto Rico – Fundada em 1887, mudou para o atual local em
1925. A vitrine, que possui diversos elementos antigos para a
preparação da bebida, é um chamariz para entrar e bebericar um
cafezinho. A decoração do piso e das mesas é de 1930 e diversas
palmeiras nos elementos do café justificam seu o nome. (Endereço:
Alsina, 420)
Bar Británico – Criado em 1928, seu nome deve-se à enorme
clientela britânica que o bar possuía no início. Durante a Guerra
das Malvinas (março-junho de 1982), por prudência e para não ter
suas vidraças quebradas pelos mais nacionalistas, apagaram a
primeira sílaba, transformando-se em Bar Tánico. Depois da
Guerra, voltou ao nome original. O bar não fecha nunca.
(Endereço: esquina das ruas Brasil e Defensa)
La Biela – Território político neutro par excellence de Buenos
Aires, o café La Biela é o centro de reuniões importantes, embora
rápidas. O lugar é utilizado para encontros formais ou “casuais”
(alguns vão com os filhos ou esposas para disfarçar reuniões
políticas). Ali também se encontram velhos “dinossauros” da
política e ministros das décadas passadas. Outros habitués são
diplomatas e empresários. (Endereço: esquina da avenida Quintana
e da rua Presidente Ortiz)

O MATE, A INFUSÃO NÚMERO 1



O costume de beber chimarrão existe na Argentina há quatro séculos. O
hábito cresceu ainda mais com a crise econômica, já que a erva-mate é muito
mais barata do que o café ou o chá. Até 2001, o consumo estava presente em
90% dos lares argentinos. Em 2002, passou para 97,5% e a partir dali
manteve-se estável. Cada argentino consome anualmente seis quilos de erva-
mate, fato que a coloca no primeiro lugar do pódio das infusões na Argentina.
Segundo a consultoria Claves, o mate tem 68,4% do mercado, enquanto que o
chá ocupa 19,93%. O café, importado em sua totalidade, 10,32% do total.

Ao contrário do Brasil, onde o mate é basicamente consumido no sul do
país e em algumas comunidades com influências gaúchas do centro-oeste, na
Argentina essa bebida é consumida em todo o território nacional.

Beber mate era puramente doméstico até poucos anos atrás. Mas,
atualmente, também é “cool” e “fashion”. O chimarrão tornou-se o foco central
de dezenas de bares e restaurantes em Buenos Aires. Alguns desses lugares, no
bairro de Palermo, já estão sendo chamados de materías (por mate, nome em
espanhol para o chimarrão). Em bares como o Cumaná, em pleno bairro da
Recoleta, há um happy hour gauchesco com chimarrão.

Os argentinos costumam dizer que o mate possui uma série de
requerimentos, entre os quais, que seja feito com água muito quente... mas não
fervente. O mate, afirmam, não pode ficar frio. Portanto, é preciso recarregar
constantemente a cuia. Caso o bebedor não esteja sozinho, precisa passar a cuia,
recarregada de água, para as outras pessoas a seu redor, sempre no sentido
horário. Além disso, a erva deve ser trocada sempre que ficar “lavada” (isto é,
sem sabor, depois de muitas infusões). O mate “verdadeiro”, afirmam, não tem
açúcar. No entanto, parte substancial dos consumidores do mate misturam
açúcar na bebida. Outra opção é a de colocar lascas de casca de laranja no mate.

As inovações, porém, param por aí. Na terra do chimarrão, os argentinos
colocaram o polegar para baixo para o Nativa, o refrigerante feito à base de
erva-mate produzido pela Coca-Cola exclusivamente para o mercado local. Os



consumidores não foram seduzidos pela fórmula heterodoxa do consumo de
erva-mate gelada, açucarada e com gás carbônico.

Nativa, que pretendeu conquistar os pampas, nasceu no verão de 2003 com
a ambição de conquistar 1% do mercado argentino de refrigerantes, o
equivalente a 4 milhões de litros. A empresa apostava que o novo refrigerante
pegaria carona no “nacionalismo” argentino, que ressurgiu com força desde a
crise financeira de 2001-2 e que influenciou intensamente o consumo. O slogan
da Nativa foi “refresque seu dia com um sabor que é muito nosso”.

As pesquisas, que prometiam uma intenção de compra de 87% do
mercado, bateram de frente com a realidade do mercado: a bebida não
emplacou. Durou poucos meses no mercado. “Era excessivamente enjoativa”,
exclamaram contumazes consumidores de refrigerantes que consultei na época.

Essa não foi a primeira vez que alguém na Argentina tentava ter sucesso
com a fórmula do “chimarrão com bolhinhas de gás”. Houve experiências
anteriores nos anos 1960. Entre elas, a “Ricky” e a “Che mate”. Mas todas
fracassaram estrepitosamente na Argentina.

O ONIPRESENTE DULCE DE LECHE

Dentro dos alfajores, acompanhando o pudim de leite, em cima das
panquecas, ao lado (e dentro) dos croissants, como recheio de bolos, sobre o
pão (deslocando a manteiga dos cafés da manhã das crianças), em forma de
bala, como barrinhas, dando sabor ao iogurte e ao leite, com mingau ou
devorado a colheradas diretamente do pote. O doce de leite é onipresente. Na
área das fantasias sexuais, esqueçam o chantilly. Na Argentina, vale mais o dulce
de leche.

O doce de leite é uma obsessão nacional. Cada habitante come – em média
– três quilos por ano. Essa marca transforma os argentinos nos segundos
maiores consumidores de doce de leite do planeta, atrás dos uruguaios, que
ingerem quase quatro quilos anualmente. E o consumo cresce de forma



persistente a cada década. Enquanto nos anos 1980 era de 2,1 quilos per capita,
nos anos 1990 subiu para 2,8 quilos.

Declarado patrimônio cultural gastronômico pelo governo argentino, este
quitute é considerado pelos especialistas o único alimento puramente nacional.

Foi criado – como muitas invenções – por acaso, segundo os argentinos, no
dia 24 de junho de 1829, na fazenda La Caledonia, perto da cidade de
Cañuelas, província de Buenos Aires.

Na sede da fazenda, uma criada negra do ditador Juan Manuel de Rosas
estava preparando a lechada – que consistia em leite quente açucarado – que o
homem mais poderoso da Argentina utilizava para misturar em seu chimarrão.
Naquele dia, Rosas tinha uma delicada reunião marcada com o general Juan
Lavalle, comandante do exército dos Unitários, que estavam no meio de uma
sanguinária e interminável guerra civil com o ditador, líder dos Federalistas.

O general Lavalle chegou cedo à sede da fazenda e, cansado pela longa
viagem, deitou-se em sua cama, para uma siesta, enquanto esperava Rosas.

A criada de Rosas, ao ver Lavalle na cama – em vez de seu patrão –, saiu
gritando, chamando os guardas. Pouco depois, quando o mal-entendido foi
explicado, a criada voltou à cozinha. Mas a lechada – que havia continuado
fervendo, sem mexer – transformara-se em algo espesso, que, ao ser
experimentado por Rosas, foi aprovado, tornando-se um frisson nacional.

Dessa forma, mais uma vez a conturbada política argentina gerou efeitos
inesperados, neste caso, na culinária nacional.



Por esse motivo, o 24 de junho é celebrado como “O Dia da Criação do
Doce de Leite”. Em Cañuelas, realiza-se todos os anos a Festa do Doce de
Leite.

O flan, sobremesa fundamental na mesa dos argentinos,
vem sempre acompanhado de doce de leite. O general

Lavalle, inimigo de Rosas, foi um dos protagonistas
involuntários da gênese (na versão argentina) do doce de

leite.

Os argentinos rejeitam as “heresias” que indicam que a patriótica iguaria
teria sido criada além das fronteiras, em países como o Uruguai, o Chile ou a
Bolívia. Diversas teorias históricas defendem que sua criação ocorreu no Peru
(onde se chama manjar blanco) ou no México (ali denominado de cajeta).

Outra versão atribui a invenção à França, já que o confiture de lait é similar.
A versão francesa dessa criação indica que teria ocorrido no meio de um



incidente semelhante entre oficiais do exército de Napoleão I.
Nos EUA, nos últimos anos, a denominação em espanhol-

argentino/uruguaio de dulce de leche para uma série de produtos (sorvetes,
quadrados de cheesecake) serviu de argumento adicional para os defensores da
teoria argentina da criação do quitute.

A obsessão argentina com o doce de leite chega até os produtos de beleza. A
empresa VM Beauty lançou na virada do século um brilho para lábios com
sabor doce de leite, além de um gel de banho do mesmo sabor e cheiro. Dessa
forma, um amante poderia sentir nos lábios e no corpo de sua amada o sabor e
cheiro do doce típico da Argentina. Em Buenos Aires também podem ser
encontradas velas aromáticas com cheiro do emblemático doce.

ALFAJOR, UM RARO CONSENSO

A sociedade argentina é plena de antagonismos. Um dos poucos consensos
existentes é o alfajor, quitute de origem árabe (o al-hasú) com um toque
espanhol que se transformou no principal doce de consumo dos argentinos.
Segundo pesquisas, um quarto da população come alfajores todos os dias. O
resto dos argentinos os degusta eventualmente. A cada dia, 9 milhões de
alfajores são devorados pelos argentinos. Metade do chocolate e do doce de leite
elaborado e consumido no país é destinado aos alfajores.

A unanimidade argentina acerca do alfajor, no entanto, somente predomina
sobre seu conceito geral. Na hora de discutir as nuances, os argentinos voltam
aos antagonismos. Há uma miríade de subespécies de alfajores, que vão desde a
cobertura de chocolate negro, passando pelo branco, açúcar de confeiteiro e o
alfajor de maisena.

O alfajor standard – bomba calórica (de 250 a 500 calorias) que em média
tem 50 gramas – consiste em duas bolachas de amêndoas, mel, farinha de trigo
e manteiga unidas por um denso doce de leite e cobertas com chocolate.



Existem marcas produzidas por grandes indústrias, pequenas e médias, além
de alfajores artesanais, que em vez do recheio de doce de leite optam por doces
de frutas da Patagônia e de outras regiões do país. A ampla variedade dos tipos
desse quitute também incluiu o surgimento de alguns alfajores quadrados (para
horror dos conservadores).

Além do alfajor de chocolate, que impera em grande parte do país, também
existem alfajores regionais. A província de Córdoba orgulha-se de seus alfajores
sem chocolate e sem doce de leite (no lugar deste, doce de marmelo). Em Santa
Fé, as bolachas do alfajor são de massa folheada (geralmente, três bolachas de
massa folheada coladas entre si com generoso doce de leite). Esse conjunto é
coberto de glacê.

O “príncipe dos alfajores” é o Havanna – que também é o mais caro –,
criado em 1948 na cidade de Mar del Plata. Segundo o quituteirólogo inglês
Neville Reid, “se algum dia você for para o céu, com certeza haverá alfajores
Havanna lá”. A empresa expandiu-se para o restante da América do Sul. Mas
desde a virada do século enfrenta a crescente concorrência do Cachafaz, que



emula seu estilo. Jorgito, Guaymallén e Terrabusi são há décadas os alfajores
mais populares, de menor custo.

Capitán del Espacio, um alfajor “cult”. Os argentinos
comem milhões de alfajores diariamente. É o doce mais

consumido no país.

O alfajor “cult” é o low profile Capitán del Espacio, vencedor em 2006 do
Campeonato Mundial dos Alfajores, organizado por blogueiros argentinos.
Produzido no município de Quilmes, na zona sul Grande Buenos Aires, é um
bastião do antimarketing, já que os donos dessa empresa não trocam sua
embalagem desde que foi lançado no mercado há mais de 40 anos e dispensam
publicitários, assessores de imprensa e mesmo pedidos de entrevistas. Site de
internet? Nem pensar.

Os “alfajorólogos” afirmam que o sucesso desse anti-herói dos alfajores é
que, ao contrário de outras marcas que ao longo do tempo modificaram seus
ingredientes por similares mais baratos – e de menor qualidade –, o Capitán del
Espacio mantém o mesmo sabor desde seu surgimento.



Embora seja famoso na cidade de Buenos Aires, poucos portenhos o
experimentaram. Isso elevou o Capitán del Espacio à categoria de “lenda
urbana”, pois muitas pessoas em Buenos Aires acreditam que tal alfajor – alvo
de inúmeras enfáticas apologias – simplesmente não existe.

Diversos blogs na internet dedicam a este mítico alfajor os mais exaltados
elogios.

A COMIDA NO VOCABULÁRIO

O lunfardo portenho (gíria) possui uma longa série de palavras para referir-
se à comida e à bebida. Além disso, o lunfardo usa o nome de alimentos para
designar características de pessoas. Um papa frita (batata frita), por exemplo, é
um “otário” ou “bobo”. A palavra “salame” tem idêntica utilização. “Zapallo”
(abóbora) designa alguém tonto e cabeça-dura.

Enquanto no Brasil alguém que empresta ingenuamente seu nome para
outra pessoa que o usa em uma negociata é um “laranja”, na Argentina é um
perejil (salsinha). Vejamos outros exemplos:

La verdad de la milanesa: “A verdade da milanesa” é a expressão
usada quando alguém quer fazer uma afirmação enfática que
confirma a veracidade de um fato. A origem da expressão provém
da desconfiança sobre a carne que se usa para milanesas, geralmente
de categoria inferior e coberta pela farinha de rosca. Por isso,
refere-se ao “cerne” de um assunto.
Morfar: Comer. Comer para valer, com voracidade pantagruélica.
Exemplo: “me morfé tres platos de ñoquis! ” (comi – para valer – três
pratos de nhoque). A palavra origina-se do termo morfellier que no
argot (a gíria francesa) do final do século XIX e começo do XX

significava “comer”. François Rabelais, o autor de Pantagruel, o



antianoréxico personagem, usava o verbo morfiailler em suas obras.
Por extensão, o glutão é morfón.
Zapán: “Pança”, mas ao contrário. É um exemplo do vesre, a forma
do lunfardo de falar ao contrário usada com muita frequência na
Argentina. Os parisienses possuem uma forma equivalente, o verlan
(o contrário de l’envers, “o contrário”, em francês).
Chupar: Beber abundantemente. Álcool, evidentemente. Entornar.
Quem chupa muito fica mamado ou curda (bêbado).
Escabio: Bebida alcoólica. Vem de uma antiga palavra italiana,
scabi, usada para referir-se ao vinho. Por extensão, escabiar é ingerir
generosas quantias de destilados e fermentados.
Morfi y chupi: Forma ligeiramente abreviada para referir-se ao
conjunto de “comida” e “bebida”. Exemplo: “Vamos a la fiesta de
Cacho! Hay morfi y chupi!” (Vamos à festa do Cacho! Há comes e
bebes!)
Ñoquis: Do italiano gnocchi, nhoque. Lembremos que os
argentinos têm o hábito de comer nhoques uma vez por mês (no
dia 29). O termo passou a significar, a partir dos anos 1980,
“marajá”, isto é, funcionário público que não trabalha e que só
aparece na repartição para receber seu salário. Esse funcionário
“fantasma”, “marajá”, só aparece no fim do mês. Ou seja, tal como
os nhoques.
Busarda: Barriga. Pança. É aquela barriga que desponta desafiante
entre a beirada inferior da camiseta e o nível do cinto da calça.



ARGENTINOS E ARGENTINAS – DA
CAMA AO PASSEIO COM CACHORROS

COSTUMES FAMILIARES E SOCIAIS

“Lo primero es la família” (“A primeira coisa é a família”) é uma frase
comum nas pesquisas de opinião pública quando perguntam aos argentinos
qual é o elemento mais importante de suas vidas. Segundo a jornalista Maria
Seoane, no livro Nosotros (Nós), o fator mais importante na vida de um
argentino é “ter a família perto”. “Eles estão bem somente se seus seres queridos
estão bem. Os jovens apreciam a importância da família e dos amigos acima de
atividades políticas ou religiosas. Desconfiam de quase todas as instituições,
menos da família”.

Não é à toa que a série de maior sucesso nos anos 1960 e 1970 (com
remakes nos 80) foi Los Campanelli, uma típica família ítalo-argentina que
reunia-se aos domingos para comer raviólis, churrasco ou a macarronada feita
pela nonna (avó), como vimos no capítulo “Os argentinos à mesa”. Os almoços
dominicais sempre terminavam em discussões intensas entre os diversos filhos e
sobrinhos, genros e noras. Cada personagem representava alguns dos “tipos”
argentinos (ou, mais especificamente, portenhos), entre os quais o filho folgado,
outro que era funcionário público, o vizinho herdeiro que esperava a fortuna, a
doméstica intrometida, o solteirão, o mulherengo, o pessimista, entre outros.



Mas as divergências eram suspensas (pelo menos, oficialmente) pelo
patriarca, “Don” Carmelo, que – com forte acento ítalo-argentino – impunha
silêncio. “Não quero ouvir nem uma mosca!”, afirmava categórico. Depois,
sorria e pronunciava o bordão da série: “que bonitos são os domingos... não há
nada mais bonito do que a família unida”. E nesse momento encerrava-se o
capítulo, que era transmitido, impreterivelmente, aos domingos na hora do
almoço.

Segundo Seoane, os dois principais fatores para que os argentinos se
reúnam são a família e os eventos esportivos.

A influência da cultura italiana na sociedade argentina (em tal grau que só
encontra paralelo no mundo – além da própria Itália – em outro país de
fortíssima influência italiana, o Uruguai) gerou um clima familiar intenso. Por
esse motivo, é comum que os filhos saiam das casas dos pais muito mais tarde
do que fariam no Brasil (embora não tão tarde como na Itália).

Nas letras do tango, fica evidente o peso dos pais, especialmente da mãe,
figura que é o foco de centenas de canções populares. Na virada do século XX

para o XXI, 80% dos jovens argentinos entre os 18 e 24 anos residiam com seus
pais. Para isso, dois fatores pesaram: a questão cultural e as crises econômicas.

Segundo diversos levantamentos, na Argentina, as mulheres com segundo
grau completo geralmente casam ao redor dos 25 anos, enquanto as
universitárias casam entre os 27 e 29 anos. Os homens, aos 27-28, quando
possuem segundo grau. E 30 a 31 anos quando são universitários.

Essa é a média nacional. Mas, na cidade de Buenos Aires, a média é mais
tarde, pois elas se casam com 31 anos, ao passo que eles formalizam as uniões
aos 32-33.

Ficaram para trás os costumes de casar cedo, tal como em 1930, quando as
mulheres casavam-se aos 20 anos e os homens, aos 24.

Um tango da época, o “Nunca tuvo novio” (“Nunca teve namorado”),
música de Agustín Bardi, letra de Enrique Cadícamo – um dos principais
poetas do tango –, ilustra a forma como as solteiras eram encaradas com pena.



Seu primeiro verso diz: “Pobre solteirona, você ficou sem sonhos, sem fé/ teu
coração de angústias adoeceu, crepúsculo de sol é hoje tua vida truncada...”.

Depois, vai mais longe: “em teu quarto de solteira está a dor, triste
realidade, é o fim de tua jornada sem amor”. E ainda lamenta com pena:
“Nunca teve namorado, coitadinha”. Mas, no final, o cantor que fala da
solteirona também admite que ele próprio está sozinho e que “carrega essa
cruz” da solteirice.

A união amorosa também mudou: na geração que nasceu entre 1940 e
1949, 9 de cada 10 argentinas e argentinos começaram sua vida de casal pelo
casamento. Mas entre os nascidos entre 1970 e 1979, 7 de cada 10 pessoas
optam pelo concubinato em vez do casamento no registro civil.

Entre os anos 1900 e 2000, a expectativa de vida aumentou de 40 anos
para 75. Simultaneamente, no mesmo período, o tamanho médio de uma
família caiu de 6,5 para 2,5 filhos, explica a socióloga Susana Torrado.

Os argentinos mudam-se pouco dentro do país, se comparados com os
brasileiros ou os habitantes dos Estados Unidos. A cidade de Buenos Aires e sua
região metropolitana costumam focalizar a maior parte dos movimentos
migratórios. Não existem em grande escala dentro da Argentina fenômenos
equivalentes aos gaúchos, paranaenses e catarinenses que migram para o centro-
oeste. Ou os profissionais de São Paulo rumo às mais diversas regiões do país.
Ou, ainda, os mineiros rumo ao Rio de Janeiro.

Ao contrário do Brasil, onde há mais de um século não haviam sido
fundadas ainda cidades como Londrina, Maringá, Rondonópolis, além da
própria Brasília e Palmas, não existe nenhuma cidade de porte médio ou grande
na Argentina que não existia havia cem anos. Assim, ao olhar um mapa da
Argentina em 1930, o país parece quase igual ao atual.

A cidade de Buenos Aires, inclusive, “encolheu”. De 3,2 milhões em 1945,
passou para 2,7 milhões em 2010. Isso se deveu à menor taxa de crescimento
demográfico e à mudança de muitos portenhos para os municípios mais baratos
das zonas sul e oeste da Grande Buenos Aires. Parte da elite transferiu-se para os



“countries”, os condomínios fechados localizados principalmente na região
noroeste da área metropolitana.

O brasileiro que visitar o vizinho no fim do ano pode se decepcionar.
Natal e Réveillon são eventos primordialmente familiares. Ao contrário do

Brasil, não ocorrem na Argentina grandes eventos públicos para a chegada do
ano-novo. Por esse motivo, a maior parte dos restaurantes fecham na passagem
do ano. E uma parte significativa também no Natal.

Levando em conta que o país é cada vez mais laico, as festividades com
origem religiosa como o Natal e a Páscoa incitam o consumismo. No entanto,
o “clima” natalino ou pasqualino é sentido somente em cima da hora.
Enquanto no Brasil a decoração natalina começa a aparecer nos shopping centers
no final de outubro, na Argentina só inicia na segunda semana de dezembro.

Em relação aos cumprimentos, os argentinos podem ser considerados
beijoqueiros. O costume de beijar, que só ocorria dentro da família – um
costume intensamente italiano –, ampliou-se para toda a sociedade nos anos
1960 e 1970. Nos 1980, já era comum. É normal ver um presidente beijar o
vice-presidente. Ou um deputado um senador. Ou o chefe do Estado-Maior
das Forças Armadas beijar o ministro. Os homens argentinos, ao
cumprimentar-se – se forem amigos, parentes ou amigos de amigos –, beijam-
se no rosto. Sem querer generalizar, em quase sua totalidade os pais beijam os
filhos (ao contrário do Brasil), os irmãos homens beijam-se entre si, o rapaz
beija o namorado de sua irmã, o sogro beija o genro, o genro beija o amigo da
esposa, e assim por diante.

Ninguém interpreta isso como uma atitude homossexual. No entanto, um
homem não deve (segundo os padrões locais) dar uma batidinha com a mão
aberta na barriga de outro homem a modo de comprimento, tal como ocorre
no Brasil. O abraço é na altura dos ombros. Isto é, as mãos, na hora da clássica
espalmada nas costas, concentram-se nas omoplatas.

A Argentina é um país beijoqueiro. É comum, ao chegar no escritório para
o trabalho, beijar todos aqueles que ali estão – homens e mulheres – a modo de



bom-dia.
Os apertos de mão também são usados. Mas principalmente quando a

relação é distante ou quando a pessoa é totalmente desconhecida.
Familiarmente cálidos, socialmente mornos. Pelo menos, se comparados

com o Brasil. As longas mesas com dez ou quinze pessoas em um bar nas
cidades brasileiras são pouco frequentes na Argentina, onde as reuniões
costumam ser a dois, ou, no máximo, cinco ou seis pessoas.

Os argentinos gostam de conversar. E, especialmente, discutir e polemizar.
Portanto, evitam-se os grandes grupos, já que ali o debate se dilui em diversos
minidebates ou conversas. Há outras diferenças. Os argentinos acham peculiar
o costume brasileiro de dizer “passa lá em casa”, sem definir dia e hora ou dar o
endereço. No entanto, dizem “nos vemos”, embora – muitas vezes – essa seja
apenas uma formalidade. Mais do que receber em casa, os argentinos preferem
encontrar os amigos nos cafés e bares.

O país, por sinal, está longe de ter a mítica pontualidade londrina. Os
atrasos ocorrem. Mas são tolerados dentro de uma média de 10 a 15 minutos.
Um atraso de meia hora, só se for um grande amigo. Em relação às formas de
tratamento, o equivalente às expressões “o senhor” ou “a senhora”, usadas
formalmente no Brasil, ou, inclusive, para que os filhos se dirijam aos pais
(embora o “você” seja cada vez mais comum), na Argentina é a expressão usted.
No que concerne ao tratamento familiar, os filhos argentinos não se referem
aos pais como usted há mais de 80 anos. O vos (equivalente ao “você”) é o
termo usado de forma geral.

O modo de falar revela muito sobre os argentinos. Em Buenos Aires é
possível detectar, grosso modo, quem é de classe baixa ou alta dessa forma. A
modalidade da classe alta, especialmente dos bairros da Recoleta, Belgrano e
nos municípios ricos da zona norte da Grande Buenos Aires, falam – segundo a
expressão popular – “com uma batata na boca” (imagine que está falando com
esse tubérculo na boca).



No entanto, várias pessoas de classe média ou baixa imitam a forma de falar
da classe alta portenha. Um dos casos é o da presidente Cristina Kirchner,
originária de uma família de classe média baixa de La Plata, que fala “com a
batata na boca”.

Outra forma de detectar a origem social é pelo vocabulário. A classe alta
faz questão de usar as palavras “mi mujer” (minha mulher) para referir-se à
cônjuge de um homem. “Tu señora” (tua senhora) é costumeiramente usado
pela classe média, enquanto “tu esposa” (tua esposa) é mais frequente na classe
baixa.

Além disso, a cor vermelha é dita nas duas formas aceitas pelo castelhano:
“rojo” e “colorado”. No entanto, enquanto que a classe alta usa o “colorado”, a
classe baixa refere-se à cor como “rojo”.

CARNAVAL: FESTA DEPOIS DO LUTO E PERSEGUIÇÕES

Nas grandes cidades argentinas, o Carnaval está em processo de
ressurreição, após décadas de repressão e censura. O formato carnavalesco
argentino, durante a primeira metade do século XX, foi mais similar aos festejos
realizados na época na Europa, com muitos carros alegóricos e disfarces de
pierrôs, colombinas e piratas.

O Carnaval recebeu seu primeiro duro golpe com a morte de Evita em
1952. Todos os dias, na mesma hora em que havia falecido, os locutores de
rádio recordavam que naquele instante – pouco tempo atrás – havia falecido a
“mãe dos trabalhadores”, a “líder dos descamisados”, a “protetora dos pobres”.
O clima de luto perdurou durante meses, e causou a suspensão do Carnaval de
1953 e dos dois anos posteriores.

Em 1955, após a queda do governo do viúvo de Evita, o presidente Juan
Domingo Perón, com o fim do luto oficial (o novo governo execrava Perón e
Evita e tentava apagar qualquer registro sobre o polêmico casal), o Carnaval
recuperou-se. Mas, no fim dos anos 1960, as fantasias foram proibidas, porque



os governos militares consideravam que os guerrilheiros urbanos poderiam
esconder-se sob as máscaras carnavalescas.

A guerrilha intensificou-se no início dos anos 1970. Junto com ela, os
ataques de grupos clandestinos de extrema-direita. A última ditadura militar
(1976-83) deu o golpe final no Carnaval: eliminou definitivamente o feriado e
proibiu reuniões públicas, acabando com os blocos.

Com a volta da democracia, em 1983, o Carnaval ressuscitou lentamente.
Ao mesmo tempo, ao longo dos anos 1980, milhões de turistas argentinos
começaram a ir ao Brasil de férias, onde – ao ver o exuberante Carnaval do Rio
e Salvador – recuperaram o sabor pelas festividades.

Assim, em meados dos anos 1980 surgiram as murgas (blocos) em diversos
bairros de Buenos Aires. Os integrantes das murgas dançam ao som do
candombe, um ritmo de origem africana (remanescente dos tempos em que
havia escravos em Buenos Aires) com intensos requebros.

Nos anos 1980 existiam somente 15 murgas. Mas na virada do século XXI o
número havia subido para mais de 100, compostos por dez mil “murgueros”.
Em 2010 existiam mais de 200 murgas.

As murgas concentram-se nos bairros de classe média baixa. Os bailes
possuem pequenas dimensões em Buenos Aires, comparado com o Brasil, já
que participam poucas centenas de pessoas. Para aumentar a participação, a
prefeitura de Buenos Aires projeta recuperar o carnaval de salão, esquecido há
décadas, além de outras festividades populares.

Os carnavalescos só podiam protagonizar os festejos de Momo nos fins de
semana, devido à inexistência do feriado de Carnaval. No entanto, no final de
2010, a presidente Cristina Kirchner decretou a reinstauração do feriado. O
anúncio foi realizado na Casa Rosada, enquanto diversas murgas embalavam o
discurso ao som da marcha “Los muchachos peronistas” em ritmo carnavalesco.

O Carnaval tem toques próprios em diferentes localidades. Muito antes de
o Mercosul integrar as economias do Brasil e da Argentina, os habitantes da
cidade de Gualeguaychú, na província de Entre Ríos, importaram a festa



brasileira. Desde os anos 1960, os foliões argentinos dessa região vestem-se com
as plumas e lantejoulas típicas das festividades de Momo no Brasil e desfilam
em carros alegóricos.

Os próprios entre-rianos admitem que, embora não haja mestres-salas nem
porta-bandeira, e sequer a música seja o samba, o Carnaval de Gualeguaychú é
uma espécie de “irmão caçula” do Carnaval carioca. Mas também contra-
argumentam, defendendo seu “plágio” adaptado: “aqui ao lado, no Rio Grande
do Sul, os gaúchos copiaram nosso costume de beber chimarrão, além da
música com a sanfona”.

O Carnaval de Gualeguaychú tornou-se um furor nacional desde o final
dos anos 1990, e é assistido por políticos e atores. As comparsas (as “escolas”
locais) aproveitaram o sucesso para convidar estrelas da TV, modelos ou
cantores para destacar-se. Há um lugar para o desfile, inspirado no
sambódromo, que denomina-se corsódromo, em alusão a corso, denominação
argentina para o desfile ou parada de Carnaval.

Nas últimas décadas, a febre do Carnaval inspirado no brasileiro se
espalhou pelas pequenas cidades da região: Santa Elena, Concepción, Chajarí e
Gualeguay. A preparação das fantasias e dos enredos leva todo o ano.

O lado físico também conta: para estar com os corpos malhados, florescem
as academias de ginástica, que são escassas no resto do país, mesmo em Buenos
Aires (comparado com o imenso volume de academias existentes em São Paulo
ou no Rio de Janeiro).

No norte da Argentina também se comemora o Carnaval, mas com tons
indígenas: na região da Puna, na fronteira com a Bolívia, o centro da festa é o
“Pujillay”, isto é, o “diabo carnavalesco”, personagem da mitologia local,
derivada dos incas. Sepultado desde o final do Carnaval do ano anterior, o
diabo é desenterrado, dando início às festas, com músicas indígenas e coloridos
desfiles pelos vilarejos da região. Nessas festas, os participantes mascam folhas
de coca e ingerem bebidas feitas com essa planta.



O SEXO: HOJE, ONTEM E SEMPRE

“Telo”, no lunfardo (gíria) portenho, significa “motel”. É derivado de
“hotel”.

A forma oficial para referir-se aos motéis é a de “hoteles alojamiento” (hotéis
alojamento, literalmente) ou “albergue transitorio” (pela transitoriedade da
estadia no estabelecimento). Em Buenos Aires, os motéis costumam ser
“urbanos”, isto é, estão mais concentrados no centro da cidade e nos bairros
residenciais do que na periferia ou nas estradas que saem da cidade, como
costuma ser primordialmente no Brasil. Por esse motivo, os motéis são
geralmente “verticais”, isto é, prédios de vários andares.

Segundo a Câmara de Proprietários de Alojamentos (CAPRAL), entidade que
reúne os motéis portenhos, existem 176 estabelecimentos do gênero só na
capital argentina. Esses edifícios convivem com prédios vizinhos residenciais ou
de escritórios. Ocasionalmente, os moradores desses prédios – dependendo da
largura das paredes que separam as construções – podem perceber
determinados gemidos, expressões de estímulo, entre outros sons, provenientes
do estabelecimento destinado à atividade sexual.

O formato de motéis verticais nas transitadas ruas portenhas requereu uma
forma pitoresca de ocultar a entrada nesses estabelecimentos (grande parte da
clientela dos motéis é pedestre, pois vastos setores da classe média portenha, ao
contrário da brasileira, não possuem automóveis, seguindo o padrão europeu).

Assim, nos motéis portenhos, o casal vem caminhando pela rua e, para
dissimular a entrada, repentinamente ingressa no estabelecimento. Para ter uma
entrada minimamente “discreta” e não tão acelerada, os motéis contam com



providenciais arvorezinhas instaladas na frente das portas dos estabelecimentos
(cobrindo, evidentemente, uns metros mais do que a largura da porta).

Entrada de motel portenho no bairro da Recoleta é
“camuflada” por arbustos.

Os arbustos tentam ocultar da vista dos carros que passam pela rua (ou dos
pedestres da calçada da frente) a entrada pretensamente sigilosa do casal. No
outono, essa proteção fica parcialmente reduzida por causa do efeito climático
desfolhante dessa estação do ano.

Diversos motéis em Buenos Aires localizam-se na parte posterior do
cemitério da Recoleta, na rua Azcuénaga. As janelas dos estabelecimentos têm
vista para as imponentes cúpulas dos mausoléus dessa histórica “cidade dos
mortos”.

“Desde a época da conquista espanhola, passando pelos tempos da colônia,
da Independência, o centenário da Independência e o bicentenário da mesma, o
sexo tem sido objeto de duplo discurso.” Com essas palavras, o escritor
Federico Andahazi, autor da série História sexual dos argentinos, explica sua
visão da sexualidade em terras argentinas ao longo dos últimos quatro séculos e



meio. Segundo ele, “não é possível compreender a história de uma nação se não
se conhece a história de sua sexualidade. De fato, os países são os filhos de uma
vasta rede de relações sexuais”.

Segundo o escritor, ao longo da história argentina, existiram vários
momentos que foram divisores de águas.

A primeira política que a Coroa espanhola estabeleceu na América na época da
conquista foi uma legislação eminentemente sexual: a mestiçagem, que consistiu na
violação sistemática das mulheres indígenas por parte dos conquistadores para
estender os sobrenomes e o sangue espanhol.

Problemas derivados do sexo marcaram a primeira fundação de Buenos
Aires, já que o conquistador espanhol, Pedro de Mendoza, sofria de sífilis em
estado terminal. Sem capacidade mental – e saúde física – para comandar o
primeiro núcleo urbano da futura Argentina, Mendoza protagonizou uma
caótica liderança que acabou com cidade cercada pelos índios. Como vimos no
capítulo “História de um país periférico marcado pela instabilidade”, o
conquistador decidiu abandonar a primeira Buenos Aires, que foi queimada
pelos índios, enquanto Mendoza, no navio rumo de volta à Espanha, falecia a
bordo.

Nos primeiros anos da Argentina independente, segundo Andahazi, o país
entrou em um período de moral sexual “intensamente repressiva” durante os
anos do governo do caudilho Juan Manuel de Rosas, que tinha excelente
relação com a Igreja Católica e mantinha um Estado semipolicial. Um dos
momentos mais tensos para a sexualidade na época foi quando a jovem Camila
O’Gorman, uma representante da aristocracia portenha, solteira, foi fuzilada
após as autoridades descobrirem que ela tinha um caso com o padre Ladislau,
que também foi executado.

Andahazi sustenta que a segunda metade do século XIX foi mais
“permissiva”. O escritor cita o caso do presidente Domingo Faustino
Sarmiento, que, quando ainda era embaixador, publicou seus gastos em orgias
na Europa, além de descrever seus inflamados impulsos sexuais. Sarmiento foi o



responsável pela instalação de um sistema modelo de educação pública na
América Latina na época. Quando concluiu seu governo, a cidade de Buenos
Aires tinha 240 escolas. Mas, simultaneamente, possuía 6 mil prostíbulos. Isto
é, 25 bordéis por cada escola.

Segundo Andahazi, “as épocas mais nefastas em matéria sexual, política e
social foram as ditaduras de 1930 e a de 1976”. O escritor também considera
que os momentos mais importantes desde a recuperação da democracia, em
1983, foi a aprovação da lei do divórcio, de 1987, e a de casamento entre
pessoas do mesmo sexo, de 2010.

Por questões socioeconômicas, a crise financeira de 2001-2, a pior da
história da Argentina, que levou a pobreza a patamares nunca antes vistos no
país, além de uma escalada do desemprego, colocou a sexualidade argentina em
xeque. Uma pesquisa feita na época pela consultoria de opinião pública
D’Alessio Irol indicou que a crise econômica havia afetado 64% das pessoas
acima de 26 anos de idade.

Desde o final da crise, segundo os analistas da área, a vida sexual dos
argentinos iniciou um rápido processo de recuperação.

“O sexo dos argentinos parece muito com o tango: sensual, mas enrolado...
ardente, embora conflitivo e bastante machista”, afirma Andahazi.

A respeitada consultora Paola Kullock, diretora da primeira Escola de Sexo
da Argentina, explicou, em entrevista, que “os argentinos possuem uma moral
tripla, pois pensam uma coisa, dizem outra e fazem outra totalmente
diferente”.

Tal como em outros países sul-americanos, a valorização da virgindade
feminina prevaleceu ao longo dos últimos séculos, enquanto o homem, antes
do casamento, estava destinado às práticas sexuais nos prostíbulos.

O cenário foi mudando nas grandes cidades nos anos 1940 e 1950, quando
se iniciou um período de gradual e persistente liberação feminina. No entanto,
a ditadura de 1976-83 interrompeu um processo de abertura sexual, que só foi



retomado, aos poucos, a partir da volta da democracia. Nos anos 1990, a
sexualidade já era um assunto discutido livremente nos canais de TV.

Grosso modo, os homens argentinos possuem fama de “mulherengos”, ao
passo que as mulheres ostentam reputação de “histéricas”, palavra que os
habitantes desse país utilizam para designar alguém que provoca sexualmente,
mas não concretiza o ato.

As mulheres protestam contra o costume de seus compatriotas de tentarem
insistentemente relações extraconjugais. Na contramão, os argentinos, em geral,
protestam contra a pouca abertura sexual de suas compatriotas no primeiro
encontro. Segundo eles, é preciso remar mucho (remar muito, expressão
utilizada para indicar grande e persistente esforço) para conseguir sexo com
uma argentina.

Nesse contexto, as mulheres brasileiras são vistas pelos argentinos como
“vulcões sexuais”. Já os homens brasileiros são encarados como “saidinhos
demais” por parte das argentinas.

Coincidentemente, a maior parte dos casais binacionais é integrada por
homens argentinos (que se fascinam com o jeito “doce” e “sensual” das
brasileiras) e mulheres brasileiras (que indicam que os argentinos são mais
“românticos” e “cavalheiros”). São poucos os casos de brasileiros com
argentinas.

Políticos e o sexo

“A outra viúva de Kirchner” foi a denominação aplicada em 2011 a Miriam
Quiroga, secretária durante 11 anos do ex-governador de Santa Cruz, ex-
presidente da República e ex-presidente do Partido Peronista, Néstor Kirchner.
“Era vox populi que eu era amante de Néstor”, disse Miriam a Notícias, a revista
de informação semanal de maior circulação na Argentina. “Tive uma união
muito forte com ele. Deixei tudo para vir com ele desde o sul. Deixei minha
família”, declarou Miriam, que autodefine o trabalho que realizou com
Kirchner como o de uma “secretária pau para toda obra”.



Miriam – na época com 50 anos, simples na forma de vestir, embora com
mais curvas do que a presidente – afirmou que três meses depois da morte de
Kirchner, o secretário-geral da presidência, Oscar Parrilli, lhe comunicou que
estava despedida, já que Cristina Kirchner desejava colocar outra pessoa no
posto que ocupava formalmente, o de diretora do Centro de Documentação
Presidencial.

Em meio a um delicado ano de eleições presidenciais, a notícia poderia
abalar a própria imagem da viúva oficial, a presidente Cristina, já que
evidenciaria que ela hipoteticamente sabia e resignava-se sobre a existência da
relação de Miriam com seu marido. No entanto, a partir do momento da
morte de Kirchner, vítima de um ataque cardíaco fulminante em outubro de
2010, Cristina não teria tido mais obstáculos para a demissão sumária da
secretária.

Na época, analistas me comentaram que o sucesso da “sociedade” política
(funcionaram como dupla política com uma interação não vista desde Perón e
Evita) e financeira (possuíam vários empreendimentos imobiliários e de
hotelaria em nome dos dois) de Néstor e Cristina teria impedido a separação
formal do casal.

“Temos que pegar essa informação com pinças”, explicou-me em off uma
famosa “kirchneróloga”. “Não sei se ela foi amante de Kirchner durante uma



década. Talvez tenha sido uma amante ocasional. Minhas pistas apontavam para
outra mulher, que era empresária na província de Santa Cruz, não esta aqui”.

Miriam Quiroga, que se declarava amante de Kirchner,
estampa capa de revista.

Enquanto isso, Miriam aproveita a polêmica suscitada e nega que sua filha
de 11 anos seja fruto da suposta relação amorosa entre ambos. Segundo ela
afirma, o pai foi um “namorado fugaz”.



Ao longo da história argentina, a existência de amantes presidenciais foi
farta e variada. Carlos Menem (1989-99) era famoso por seus affaires quando
ainda era governador de La Rioja. Na presidência, intensificou seus contatos
extramatrimoniais, fato que causou a ira de sua mulher, Zulema Yoma, que em
vingança entrincheirou-se na residência oficial de Olivos e confiscou a faixa e o
bastão presidencial. O casal – que também tinha abundantes diferenças políticas
– separou-se oficialmente na sequência.

Menem já havia tido aventuras extramatrimoniais em 1981, época em que
passou meses em prisão aberta no vilarejo de Las Lomitas, Formosa, por ordem
do regime militar, que o havia detido.

Ali, conheceu a jovem Marta Meza – filha de um caudilho local –, que
ficaria grávida. Menem, na época, era casado. Mas prometeu a Marta que
reconheceria o menino, Carlos Nair.

Os anos passaram e a promessa não se cumpria. Em 1989, Menem foi
eleito. Nesta ocasião, prometeu que reconheceria seu filho quando deixasse o
poder. Essa promessa tampouco foi cumprida. Nesse intervalo, a mãe de Carlos
Nair foi eleita deputada federal.

No ano 2003, Marta Meza suicidou-se em circunstâncias misteriosas
(bebendo herbicidas). Carlos Nair foi vítima de atentados e de ameaças que lhe
indicavam que deixasse de insistir com seu pedido de reconhecimento.

Em 1996, a revista Notícias publicou as fotos de Menem com seu filho
ilegítimo na residência presidencial de Olivos. Após o escândalo, Menem evitou
o garoto durante anos. Carlos Nair, após a maioridade, começou a exigir que
seu pai o reconhecesse. Menem continuava recusando-se. Mas, em 2005, o juiz
Francisco Orella determinou que o jovem era filho do ex-presidente. A
determinação baseou-se nas fotografias que provam o vínculo e a negativa de
Menem em submeter-se ao exame de DNA.

Em meados de 2008, sua fama de latin lover septuagenário (agora ele é
octogenário) foi abalada pelas aventuras amorosas da chilena Cecilia Bolocco,
com a qual havia se casado em 2001 (que tinha metade de sua idade).



Cecilia, uma ex-miss Universo, cansada da intensa dedicação de Menem aos
jogos de golfe na Argentina (enquanto ela residia com o filho de ambos em
Santiago do Chile), começou a ter um tórrido affaire com um playboy italiano
em Miami. O resultado foi o divórcio para o casal e fama de “homem traído”
para Menem.

O ex-presidente só conseguiu um pouco mais de protagonismo quando,
semanas depois do escândalo de Bolocco, seu filho ilegítimo, Carlos Nair,
apareceu em Gran Hermano, a versão argentina do Big Brother.

O jovem tornou-se celebridade nacional quando, no meio do programa, os
integrantes descobriram que o filho do ex-presidente possuía um aparelho
reprodutor de consideráveis dimensões. As participantes femininas proferiram
frases apologéticas sobre o diâmetro e comprimento do supracitado. Os
participantes masculinos que também ali estavam exclamaram expressões de
inveja. Dessa forma, Carlos Nair tornou-se famoso em toda a Argentina com o
apelido de “La Anaconda”, em alusão à gigantesca cobra amazônica.

Menem não perdeu tempo e reconheceu oficialmente seu filho ilegítimo,
algo que não havia feito em 27 anos. “Só podia ser filho meu”, afirmou Menem
na época. No entanto, a vedete do teatro de revista Moria Casán – ex-amante
de “El Turco” nos anos 1980 –, com ironia, sugeriu que as proporções
substanciais da genitália de Carlos Nair não necessariamente tinham correlação
com seu genitor, o qual conhecia bem de antanho.

Dizem que as cadeiras presidenciais costumam ser afrodisíacas. No dia 20
de dezembro de 2001, o então presidente Fernando de la Rúa (1999-2001)
estava a ponto de renunciar e escapar em um helicóptero do teto da Casa
Rosada, a sede do governo. Nas horas anteriores, uma multidão enfurecida
com a crise econômica – e especialmente o “corralito” (denominação do
megaconfisco bancário) – manifestava-se na Praça de Maio para exigir sua
renúncia.

As forças de segurança reprimiriam a multidão e mataram cinco
manifestantes a poucos metros das janelas presidenciais (no restante da cidade



houve mais mortos).
Após renunciar, De la Rúa passou pela sala onde estava seu escritório para

pegar os objetos pessoais.
A foto feita na ocasião pelo fotógrafo oficial da presidência, Victor Budge,

mostra o pacato e sonolento ex-presidente abrindo uma gaveta. Era a última
foto de De la Rúa na Casa Rosada.

Um ano depois, em janeiro de 2003, a Gente, tradicional revista de fofocas,
publicou a mesma foto, embora ampliada. O detalhe mostrava que De la Rúa
retirava da gaveta da escrivaninha duas caixas – amostra grátis – de um
vigorizante sexual de nome Optimina Plus, recomendado para casos de
impotência.

A foto de De la Rúa recolhendo seus objetos havia sido publicada várias
vezes ao longo de 2002. No entanto, ninguém havia reparado no detalhe das
caixinhas, até que um leitor de Gente, curioso em saber o que havia na gaveta
presidencial, e munido de uma lupa de aumento, reconheceu o remédio.

As caixas de Optimina Plus ostentam na embalagem uma picaresca
sequência de gnomos cuja ponta dos gorros vai ficando ereta gradualmente, em
uma analogia aos efeitos que o remédio causaria no órgão reprodutor
masculino, neste caso, o órgão presidencial (que a partir desse momento era ex-
presidencial).

A revelação de que De la Rúa consumia abundantes doses de Optimina foi
na ocasião o principal tema de piadas em Buenos Aires.

De la Rúa, até a época, era visto como um homem assexuado, tímido,
dominado pela ambiciosa então primeira-dama, Inés Pertiné, com a qual
padecia de problemas conjugais. No entanto, nos últimos anos haviam
circulado rumores de que teria tido affaires com duas de suas assessoras na
época, que nunca foram confirmados.

Adolfo Rodríguez Saá, que seria presidente durante uma semana no
tumultuado dezembro de 2001, era governador da província de San Luis em
outubro de 1993. Na ocasião, protagonizou um escândalo sexual sui generis.



Subitamente, uma tarde, Rodríguez Saá apareceu nos aparelhos de TV dos
argentinos para explicar que havia sido sequestrado e colocado no motel de
nome “Y... no c” (jogo de palavras equivalente a ‘E... não sei’) junto com “La
Turca”, nome de guerra de Esther Sesín, que havia sido sua amante.

O próprio Rodríguez Saá explicou que, em meio ao sequestro, havia
sofrido um grave abuso sexual. Segundo ele, um grupo de pessoas estava
tentando extorqui-lo, pois haviam gravado cenas de conteúdo hardcore. Os
sequestradores o deixaram em uma estrada de terra, espancado e com a ameaça
de divulgar o vídeo caso ele não pagasse US$ 3 milhões. No entanto, a Polícia
de San Luis imediatamente encontrou e deteve “La Turca” e seu namorado,
Alejandro Salgado, mentor do sequestro.

Quem viu o vídeo, de circulação altamente estrita, afirma que no meio do
suposto “abuso” o casal estava utilizando um avantajado vibrador. E não era
“La Turca” – na época uma quarentona de curvas abundantes – que estava
usufruindo do aparelho em questão. Mas não existem confirmações oficiais
sobre o assunto.

A história argentina, pródiga em reviravoltas, deu mais um exemplo disso
no dia 23 de dezembro de 2001, quando Rodríguez Saá foi designado
presidente provisório da Argentina em meio ao caos econômico e social.
Atualmente é senador. Nunca mais protagonizou escândalos sexuais.

Mais recentemente, em janeiro de 2009, a presidente Cristina Kirchner,
que ainda não era viúva, fez referências sobre sua vida sexual (nunca antes, em
200 anos transcorridos desde a Independência da Argentina, um presidente da
República havia feito alusões sobre sua vida sexual em público, e muito menos
realizado referências sobre afrodisíacos químicos e naturais).

Na ocasião, Cristina exaltou as propriedades afrodisíacas da carne de leitão.
Além da carne suína, a presidente – famosa por preocupar-se com a “linha” –
também exaltou as propriedades da carne de frango para emagrecer.

Tudo começou quando a presidente Cristina, ao vivo pela TV, durante uma
cerimônia com produtores suínos, anunciou que havia sido informada dos



poderes afrodisíacos do leitão. Segundo ela, valia mais a pena um “porquinho
na grelha do que tomar Viagra”.

Além disso, ressaltou que havia ingerido significativas porções de um
saboroso suíno no fim de semana prévio, e que o sábado e o domingo
transcorridos na companhia de seu marido e ex-presidente Néstor Kirchner
haviam confirmado empiricamente os efeitos do leitão consumido.

Um dia depois, a presidente exaltou a qualidade da carne de frango como
alimento “para fazer dieta”. A mídia deleitou-se com as frases da presidente,
definindo Cristina Kirchner como “guru sexual e nutricionista”.

Glúteos argentinos ganham o mundo

Em fevereiro de 2012, a revista britânica Zoo lançou seu ranking dos
melhores bumbuns femininos do planeta. Na lista, entre as 10 melhores, por
incrível que pareça, nenhuma brasileira. No entanto, aparecia uma argentina (a
solitária sul-americana da lista) que ficou em oitavo lugar: ela é Keyra Agustina
(pseudônimo, soube-se há pouco tempo, de Julieta Machado, uma estudante
universitária portenha) que, em meados da década passada, foi a anônima
“rainha glútea” da internet.

Keyra ou Keyra Agustina é a dona de uma esférica retaguarda que desde
2004 tornou-se furor na internet. Em 2006 foi declarada “a bunda perfeita do
ano” (“the perfect ass of the year”) por Howard Stern, um dos mais famosos
apresentadores da rádio e TV dos EUA.

O frequentadíssimo site ibérico Super-tangas, de alta popularidade na
Espanha e no mundo latino-americano, a entronizou como a preferida ao
longo de vários anos. Os motivos para o sucesso de Keyra seriam os seguintes:

1. Ela não era previamente famosa (isto é, não era cantora, atriz de
novela, namorada de jogador de futebol, nem amante de político,
jogadora de vôlei ou tenista, menos ainda participante de reality
show). Se levarmos em conta que Keyra está presente na internet



sem marketing, de forma “autônoma”, temos que admitir que
possui maiores méritos que os glúteos de modelos, cantoras e
similares. São glúteos “antissistema”.

2. Durante vários anos jamais mostrou a cara, fato que aumentava o
mistério.

3. Suas fotos foram feitas de forma caseira, longe das produções em
Bora-Bora da Playboy ou o cetim/rendas/colares de pérolas da
Penthouse. Ao contrário: são fotos feitas em um cantinho prosaico
da casa. Isto é: sem retoque em Photoshop.

A figura de Keyra foi divulgada pelos fãs e hoje está estampada virtualmente
em quase 700 mil sites na web nos quais entusiastas internautas tecem cantos de
louvor à sua retaguarda, que há poucos anos era uma ilustre desconhecida.

Habitante do bairro de Palermo, alcançou fama mundial quando seu
namorado a fotografou e distribuiu as fotos pela internet. A partir dali a coisa
foi viral.

Keyra nunca ganhou dinheiro com isso: ela recusou ofertas para ser a estrela
de programa de TV na Espanha e convites de diversas revistas masculinas
internacionais. Keyra só posou para uma revista, argentina, uma única vez e de



graça (a Maxim). Seu único interesse seria o de inspirar milhões de homens em
todo o mundo.

Keyra Agustina tornou-se o frisson argentino e internacional
na internet por seu bumbum espontâneo.

Para horror dos setores mais nacionalistas brasileiros, que fazem da
rivalidade com a Argentina uma razão de viver, Keyra é argentina,
nacionalidade da qual jamais poderíamos ter esperado tal concorrência.

No entanto, o apreço pelas formas dessa jovem deusa calipígica liquida
eventuais chauvinismos territoriais, já que a exaltação dos glúteos de Keyra
chegou até o Brasil. No país, existem centenas de sites com cantos de louvor aos
quadris da vizinha do Mercosul.

No Orkut e em outras redes sociais, as rivalidades no futebol e no comércio
bilateral foram deixadas de lado, já que diversas comunidades dedicam-se ao
intercâmbio de opiniões, análises e dados sobre como conseguir novas fotos da
ídola argentina. Uma das comunidades, a “Keyra Agustina Brasil”, destaca que a
jovem é “quase perfeita”, já que seu único defeito é “ser argentina, e não
brasileira”.



O ensaísta argentino Martín Caparrós defende que “A bunda argentina é
mais ‘contida’, enquanto que a brasileira é ‘expansiva’”.

Germán Pitelli, chefe de redação da edição argentina da revista Maxim na
época da publicação das fotos da musa da web, sustenta que Keyra, “como boa
exibicionista, gosta que seu traseiro seja admirado por todo o mundo”. Do alto
de sua vasta experiência, Pitelli afirma que “nunca” viu alguém posar com
“tanta naturalidade” como Keyra.

O colombiano Raúl Trujillo, especialista em pesquisa de grupos de
consumo e sociologia da moda, afirma que a anônima e caseira Keyra simboliza
a derrota da indústria da comunicação, que tenta impor atrizes e modelos
famosas como sex symbols. Trujillo sustenta que “o público agora não quer mais
a pessoa famosa... ele quer a cotidianidade!”.

Ao contrário do Brasil, onde o apreço pelos glúteos femininos sempre
imperou culturalmente sobre os seios (e já dizia o poeta Carlos Drummond de
Andrade: “Existe algo mais? Talvez os seios/ Ora – murmura a bunda – esses
garotos/ ainda lhes falta muito que estudar”), durante décadas as divas sexuais
argentinas conseguiam seu sucesso por intermédio do busto. Dessa forma,
atrizes como Isabel Sarli ou vedetes do Teatro de Revista como Moria Casán –
donas de ostensivos seios – tornaram-se sex symbols.

No entanto, desde a virada do século, coincidindo com a crise de 2001-2, o
foco dos homens argentinos deslocou-se. Em 2008, o subeditor da revista
Hombre, uma publicação erótica mensal argentina, indicava que “uma capa
com uma bunda vende mais do que uma capa com seios”.

O surgimento de uma das sex symbols argentinas da primeira década do
século XXI, Luciana Salazar, coincidiu com a mudança: quando iniciou sua
carreira, ficou famosa por seu busto. Dois anos depois, ela somente posava
exibindo os glúteos.

O publicitário e filósofo Omar Bello resume a mudança de paradigma
erótico entre os argentinos: “ganhamos em contundência, mas perdemos em
imaginação”.



Sociólogos, especialistas em mídia e feministas condenam aquilo que
consideram como “obsessão” pela retaguarda das mulheres e na virada da
década cunharam uma palavra para designar o império dos glúteos: culocracia
(bundocracia).

GLOSSÁRIO SEXUAL

Acabar: Cuidado ao utilizar esse verbo na Argentina, já que é
um sinônimo frequente de “ejacular”. Ou, no caso das
mulheres, de chegar ao orgasmo. Para indicar o “acabar” nosso
é mais adequado a utilização de “terminar”. Ou “concluir”.

Bulo: Equivalente a uma garçonnière. Apartamento de pessoa
solteira (ou casada com tempo para aventuras
extramatrimoniais) primordialmente destinado para a
atividade sexual (mais do que para moradia). Bulo provém de
uma palavra do lunfardo mais utilizada no passado (e nos
tangos): bulín. Bulín, por seu lado, provém do francês boulin,
que designa o buraco ou marquise nas paredes onde as pombas
fazem ninhos. A palavra atualmente é praticamente
desconhecida da maioria dos franceses, a não ser os
columbófilos.

Cabarulo: Refere-se aos cabarés e, em Buenos Aires, a palavra
é aplicada para casas de strip-tease e também, ocasionalmente,
para bordéis.

Cafishio: O gigolô.

Coger: Verbo que indica o ato sexual completo. O verbo, na
Espanha e em outros países de idioma castelhano, é
primordialmente utilizado para “pegar” ou “colher” (como
“colher algo do chão”). Assim, “coger el autobús” significa “pegar
o ônibus”. Na Argentina, porém, equivaleria a dizer que teria
um coito com o veículo de transporte coletivo (e não dentro de
tal veículo). Não é uma forma polida de referir-se ao ato
sexual. Por extensão, cogida é o coito.

Empomar: Verbo que se refere a pomo, isto é, o equivalente a
“bisnaga” Ergo, indica o membro viril. Dessa forma, empomar
é o verbo utilizado para referir-se à penetração.



Fiesta: Orgia. Uma fiestita (festinha) seria uma orgia com
poucos participantes. Inclusive, pode referir-se a um encontro
sexual entre duas pessoas, mas carregada de alta voltagem.

Franeleo: Uma versão local da “transa”. Franela é “flanela”,
produto utilizado para passar – e esfregar – sobre um
automóvel ou um móvel. No contexto sexual, uma franela seria
o ato intenso de fricção de epidermes de duas pessoas.

Garchar: Verbo que designa o ato de copular de forma
bastante chula. Coger, perto de garchar, acaba parecendo uma
forma elegante. Por extensão, garche é a cópula.

Partusa: Orgia para valer. O termo é uma ironia com o inglês
party (festa).

Pisito: Diminutivo de “piso” (andar). Usado como equivalente
à garçonnière ou o apartamento de uma trabalhadora do sexo
autônoma.

Poronga: Forma pouco polida de referir-se ao membro viril.
Provém do araucano purunko. Esta palavra, por seu lado,
origina-se no quéchua purunkko. Originalmente se refere à
abóbora de formato oblongo.

Privado: Prostíbulo instalado em um apartamento.

Trampa: Literalmente, “trapaça”. Quando uma pessoa está “de
trampa” é que está casada, mas tendo (ou tentando ter) um
encontro sexual com outra pessoa que não o(a) cônjuge. Quem
pratica trampa é pirata.

Transar: O verbo foi recolhido pelos turistas argentinos que
foram ao Brasil nos anos 1980. Não se refere ao ato em si, mas
aos beijos e carícias. Preliminares sexuais com abundante
produção hormonal, mas sem a cópula em si.

Traviessa: Literalmente, “travessa”. Mas refere-se ao “travesti”.

Tuje: Proveniente do antigo iídiche tuches, utilizado com
frequência para indicar os glúteos. Traseiro. Bumbum.

Vacunar: Vacinar. Refere-se ao ato de penetrar alguém.

Verso: Galanteio semipicareta. Afirmação – ou conjunto de
afirmações – geralmente sem base concreta (“se você quiser
conhecer meu iate...”) destinados à conquista-sedução de
alguém. O praticante do verso é versero(a).



A ARGENTINA GAY

Desde a crise financeira de 2001-2, a capital argentina deixou de lado o
machismo imortalizado nas letras do tango e transformou-se na Meca do
turismo gay na América Latina, deslocando do pódio – segundo especialistas e
agentes de viagens – a própria Rio de Janeiro. Desde a virada do século, a
cidade ficou repleta de bares, restaurantes, hostels, butiques e discotecas gays.

Os especialistas sustentam que vários fatores confluíram nesse fenômeno.
Por um lado, a liberalização dos costumes da sociedade, que gradualmente
passaram a aceitar os homossexuais, com menos preconceitos do que no
passado recente. Por outro lado, Buenos Aires, na primeira década do século,
tornou-se atraente ao turismo gay graças à desvalorização da moeda (ocorrida
em 2002) e ao glamour que a cidade ostenta, propiciado pela arquitetura
europeia do início do século XX, quando a capital argentina era uma das mais
elegantes do planeta.

Além disso, Buenos Aires é a cidade onde viveu e morreu Evita Perón,
ícone do mundo gay – para profunda irritação do Peronismo ortodoxo –, tal
como Marilyn Monroe e Madonna.

O histórico bairro de San Telmo tornou-se a área gay friendly da capital por
excelência, embora não seja um “gueto gay”. Essa foi a área privilegiada para a
instalação de boates gays e tornou-se um dos pontos preferidos para moradia
dessa comunidade (pelos baixos custos e o charme decadente dos velhos
edifícios). Bandeiras com as cores do arco-íris são hasteadas na frente de dezenas
de comércios, indicando que os lugares são amigáveis para com a comunidade
gay.

Buenos Aires também conta com o Queer Tango Festival, um evento anual
que cada vez incomoda menos os tangueiros ortodoxos. Ao longo do ano, o
público gay também pode desfrutar do tango em várias tanguerías
especializadas para esse público, além de dezenas de cursos especializados nesse
tipo de dança.



Os comércios portenhos celebram a afluência do denominado pink money,
já que os turistas gays estrangeiros gastam 25% a mais do que os turistas
heterossexuais que passeiam por Buenos Aires.

No início da primeira década deste século, a maior parte da clientela gay
estrangeira que visitava Buenos Aires era composta por jovens europeus e
americanos. Mas, nos últimos anos, começaram a desembarcar ostensivos
contingentes de brasileiros, colombianos e mexicanos.

Os gays portenhos, com seu satírico humor, indicam que a cidade sempre
fora gay friendly, mas ninguém havia percebido: “temos um monumento, o
Obelisco, que é uma exaltação fálica de 67 metros de altura e, além disso, é só
ver que o palácio presidencial é a Casa Rosada!”. Estimativas de 2010 apontam
para um total de 3 milhões gays e lésbicas argentinos.

“Belgrano era gay?” Esta é a pergunta mais comum entre estudantes do
segundo grau nas aulas de História argentina. O alvo do inquérito é o criador
da bandeira do país, o general Manuel de Belgrano, cujo jeito delicado, bons
modos, olhos azuis e voz fina faziam com que seus contemporâneos
disparassem rumores e ironias sobre sua sexualidade. Belgrano, que pertencia ao
setor mais revolucionário dos líderes que protagonizavam a Independência
argentina, “poderia ter sido alvo de uma campanha de desprestígio por parte de
seus rivais”, afirma o jornalista Osvaldo Bazán, autor do livro História da
homossexualidade na Argentina.

Belgrano, que morreu em 1820, e comandou violentas batalhas na
fronteira com o Paraguai e no norte da Argentina, teria tido dois filhos
ilegítimos, que nunca reconheceu. No entanto, seus descendentes ainda hoje
ostentam seu sobrenome.

Oito décadas depois, na virada do século, a política higienista transformou
aqueles denominados “invertidos” em “pederastas”. Os homossexuais, quando
descobertos, eram enviados ao “Depósito 24 de Novembro”, localizado na rua
do mesmo nome, que era uma prisão onde também eram colocados outros



tidos como “pervertidos”: anarquistas, prostitutas, bissexuais, entre outros
“párias” da sociedade.

Naquela época, os homossexuais encontravam-se furtivamente na área da
Praça Roma, ao pé da estátua de Giuseppe Mazzini, na frente do atual prédio
do jornal La Nación. Os únicos registros oficiais sobre a homossexualidade
eram os relatórios policiais e médicos. Nenhum jornal publicava notícias
citando o termo “homossexual”. Na literatura argentina, a palavra aparece pela
primeira vez no livro O brinquedo raivoso, de Roberto Arlt, em 1926.

Na mesma época, no tango surgiu a primeira cantora desse gênero musical,
Pepita Avellaneda, que se vestia como um homem. Segundo os boatos da
época, ela disputava os amores das discípulas da famosa madame Jeanne – dona
de um prostíbulo da moda – com o próprio Carlos Gardel. Mas esses assuntos
ficavam restritos ao círculo onde transcorriam os fatos, já que, se não se falava
socialmente sobre os gays, menos ainda das lésbicas.

Um dos primeiros letristas do tango, Andrés Cepeda, era homossexual e
morreu em uma briga de faca nas esquinas da rua México e da avenida Paseo
Colón. O motivo: uma disputa com outro homem pelo amor de um rapaz.
Essa morte foi imortalizada em um tango, “Sangue malevo”, embora com
metáforas que escondiam a verdadeira trama.

Em 1946, o poderoso general Domingo Mercante, governador peronista
da província de Buenos Aires, proibiu por decreto que os eleitores votassem em
candidatos homossexuais. O motivo: “questões de dignidade”. O decreto só foi
revogado em meados da década de 1980, nos primeiros anos da volta à
democracia.

Em 1951, uma emenda ao Código Militar proibia expressamente que os
homossexuais fossem admitidos nas fileiras do exército. Além disso, se um
homossexual fosse descoberto dentro das forças armadas seria punido com a
degradação, destituição e prisão.

Em 1999, o chefe do Exército, general Martín Balza, criticou a proibição
do Código Militar. “Fiquem tranquilos”, disse irônico perante um grupo de



militares. “Não vamos ter uma divisão de costureiras a cavalo”. Em 2006, a
então ministra da Defesa, Nilda Garré, eliminou o artigo.

Perseguidos pelos conservadores, os homossexuais que militavam nos
partidos da incipiente esquerda argentina na primeira metade do século XX

também foram alvo de discriminação por parte de seus próprios colegas
ideológicos.

O primeiro grupo a reivindicar os direitos gays foi criado em 1969 em
plena ditadura do católico-nacionalista Juan Carlos Onganía pelo comunista
Héctor Anabitarte. As reuniões do grupo eram realizadas em um barraco ao
lado da estação de trens de Gerli, na Grande Buenos Aires. Para não serem
vistos pelas janelas do barraco, todos os integrantes se agachavam no chão
quando passava um trem, a cada 15 minutos.

Em 1971, foi fundada a Frente de Liberação Homossexual. Em 1973, um
grupo de militantes peronistas homossexuais marchou na direção do aeroporto
de Ezeiza para esperar a chegada do ex-presidente Juan Domingo Perón, que
voltava do exílio. O grupo, que levava uma faixa com os dizeres “Putos con
Perón” (Gays com Perón) e outra com um dos versos da marcha peronista –
“para que reine no povo o amor e a igualdade” –, foram escorraçados pelos
próprios militantes peronistas heterossexuais, que não queriam ser vistos perto
dos manifestantes gays.

Três anos depois, a partir do golpe militar de 1976, os prisioneiros políticos
homossexuais, junto com os judeus, foram os que sofreram as piores torturas
da ditadura. Com a volta da democracia, os grupos gays organizaram-se
gradualmente e ampliaram sua influência.

Hoje, existem associações gays em todas as províncias do país e nos mais
variados setores. A comunidade judaica também conta com um grupo, o
“Judeus Argentinos Gays”, o JAG, cuja sigla tem uma sonoridade similar à
palavra hebraica para “festa”. O símbolo é uma quipá multicolorido.

Em 1998, a Justiça da cidade de Mendoza concedeu status legal a um casal
de gays. A decisão constituiu o início de uma mudança gradual na legislação na



Argentina sobre o casamento entre duas pessoas do mesmo sexo. Em dezembro
de 2002, a Assembleia Legislativa da capital federal, Buenos Aires, aprovou a lei
de união civil, que permitia que duas pessoas (incluindo duas pessoas do mesmo
sexo) que pudessem comprovar uma convivência de dois anos formalizassem a
união.

No dia 4 de maio de 2010, pela primeira vez em 127 períodos
parlamentares no Congresso Nacional argentino, a palavra “homossexualidade”
foi pronunciada no plenário da Câmara de Deputados. “Subitamente, falaram
da diversidade sem eufemismos”, afirmou no dia o então presidente da
Federação de Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transexuais da Argentina, Esteban
Paulón. Dois meses depois da aprovação na Câmara, o debate passou para o
Senado, onde, no dia 14 de julho, a lei foi aprovada.

Nos dias prévios à votação no Parlamento, a cúpula da Igreja Católica
argentina havia se posicionado contra o casamento entre pessoas do mesmo
sexo de forma categórica. O primaz da Argentina, cardeal Jorge Bergoglio,
convocou uma campanha contra o casamento homossexual, afirmando que se
tratava de uma batalha na “Guerra de Deus” contra o projeto de lei, o qual
definiu de “movimento do demônio”.

O bispo de Río Cuarto, monsenhor Eduardo Martín afirmou que a lei de
casamento homossexual colocava em risco o “futuro da pátria”. Diversos
sacerdotes, em todo o país, alertaram para o “iminente Apocalipse”, caso a lei
fosse aprovada.

No domingo anterior à votação definitiva, nas missas em todo o país,
bispos e padres leram uma declaração na qual a Igreja sustentava que o
casamento deve ser feito somente entre pessoas “heterossexuais”. A Igreja não
reconhece nem o casamento civil entre pessoas de sexos opostos, aprovado no
Parlamento argentino no ano 1888.

Durante os debates no plenário, o senador Eduardo Torres, a favor do
projeto, destacou que os setores do clero que realizaram campanha contra o
casamento entre pessoas do mesmo sexo “deveriam recordar que no Vaticano, o



centro do catolicismo, os murais que decoram a Capela Sistina, entre elas ‘A
criação de Adão’, foram realizadas pelo pintor Michelangelo, famoso por ser
homossexual”.

Com a aprovação, a Argentina tornou-se o primeiro país da América Latina
– e o décimo no mundo – a contar com uma lei que autoriza o casamento
entre pessoas do mesmo sexo em todo o seu território nacional.

A lei provocou profundas divisões nas fileiras do governo e na oposição.
Diversos senadores governistas opuseram-se às ordens da presidente Cristina
Kirchner de votar a favor da lei. Na contramão, vários senadores de partidos da
oposição votaram a favor do casamento homossexual.

No meio da madrugada da aprovação no Parlamento, sob uma
temperatura de zero grau Celsius, milhares de pessoas vinculadas às ONGs de
defesa dos direitos humanos e grupos de militância homossexual celebraram
segundos após a aprovação da lei no Senado. A poucos metros dali, três dezenas
integrantes de grupos católicos choravam e xingavam os senadores enquanto
seguravam imagens da Virgem Maria e rosários.

Na época da votação, uma pesquisa elaborada pela consultoria Ipsos Mora
y Araujo indicou que 54% dos argentinos respaldam a legalização do
casamento entre pessoas do mesmo sexo. Outros 44% estavam contra e 2%
não contavam com opinião formada sobre o assunto.

O jornal La Nación, de tom costumeiramente conservador, fez uma
pesquisa entre seus internautas que indicou que 65,12% respaldam a lei que
autoriza o casamento de pessoas do mesmo sexo.

O debate sobre o casamento entre homossexuais gerou a maior discussão na
sociedade argentina desde a votação da lei do divórcio em 1987.

Um ano depois, em agosto de 2011, Osvaldo López, senador do Partido
Nuevo Encuentro, transformou-se no primeiro parlamentar argentino da
história a casar formalmente com outro homem.

As vitórias gays no país não foram apenas sociais, mas também no esporte
nacional: o futebol. Em 2010, pouco mais de um mês depois da desclassificação



da seleção de futebol na África do Sul, os torcedores argentinos – ou, pelo
menos, parte deles – celebraram a conquista da Copa do Mundo gay, que
integrou os “Gay Games 2010”, a versão homossexual dos Jogos Olímpicos,
realizada na cidade alemã de Colônia. A vitória foi obtida graças ao placar de 3
a 0 sobre o combinado de Seattle (EUA).

Ao longo da edição homossexual da Copa do Mundo, a seleção argentina
venceu oito jogos e empatou apenas uma disputa. Seu placar total no torneio
foi de 25 gols a favor. Os argentinos foram alvo de somente cinco gols
adversários.

Diversos países participaram da Copa Gay com mais de um time. Esse foi
o caso dos próprios argentinos, que também enviaram à Alemanha o “Los
Dogos”, que conquistou o terceiro lugar do pódio em Colônia.

Em 2006, a Argentina havia sido o primeiro país latino-americano a
albergar a Copa do Mundo Gay. Na ocasião a seleção argentina venceu o
troféu, conquistando seu primeiro campeonato. A vitória foi possível graças ao
gol de seu artilheiro, um brasileiro residente em Buenos Aires.

Dessa forma, com a vitória nos estádios alemães, a seleção argentina
conseguiu o bicampeonato mundial de futebol gay, equiparando-se à seleção
nacional convencional, que também ostenta o bicampeonato (Argentina 1978 e
México 1986).

AS FORTES MULHERES

Em 1806, a Grã-Bretanha, em guerra com a Espanha, que era aliada da
França napoleônica, invadiu Buenos Aires. Na ocasião, os invasores, que
ocuparam a cidade durante 45 dias, foram expulsos graças ao contra-ataque das
forças locais e reforços provenientes de Montevidéu. Em 1807, Londres enviou
uma nova frota para tomar a cidade. A capital do Vice-Reinado do Rio da
Prata estava prestes a ter um ponto de inflexão no que concernia à
representação das mulheres na vida social e política.



Nessa ocasião, enquanto as tropas britânicas avançavam em direção ao
centro, onde estava a fortaleza de Buenos Aires e a casa do vice-rei, as mulheres
da cidade (os homens estavam nas trincheiras) jogaram nos invasores água
fervendo, pedras e todo tipo de objetos contundentes. Os britânicos, cercados,
tiveram que se render. As portenhas perceberam que haviam tido um papel de
peso na vitória.

Poucos anos depois, com a Independência da Argentina, o país contou com
a figura de uma forte mulher, Juana Azurduy (1780-1862), nascida na então
cidade de La Plata (a atual Sucre, na Bolívia). Ela era casada com Manuel
Ascencio Padilla, que, em 1809, protagonizou uma rebelião contra os
espanhóis. Na sequência, com a Revolução de Maio de 1810 em Buenos Aires
(a cidade onde Juana morava era jurisdição do Vice-Reinado do Rio da Prata
no momento das primeiras rebeliões de Independência), seu marido tornou-se
comandante de parte das forças que lutavam contra a Coroa espanhola.

Nos primeiros anos, Juana ajudava Manuel com a logística dos rebeldes.
Mas, em 1813, ela própria organizou o “Batalhão Leais”, que participou da
Batalha de Ayohuma. Derrotados, ela e seu marido organizaram seus
milicianos para uma guerra de guerrilhas contra as tropas da Espanha. Em
1816 atacou Potosí, cidade que conquistou. Pela vitória, Juana recebeu a
patente de tenente-coronel.

Mas nos anos seguintes, com a morte de seus amigos e aliados, Juana foi
sendo esquecida. Em 1825, o próprio general Simon Bolívar, que liderou a
Independência da Venezuela, da Colômbia e do Equador, visitou Juana e
surpreendeu-se ao ver o estado de pobreza em que vivia. Pouco depois,
começou a receber uma pensão que somente era suficiente para comer. Em
1857, no meio de vaivéns políticos, sua pensão foi suspensa. Ela morreu em
1862, indigente. Em 2009, a presidente Cristina Kirchner lhe concedeu post
mortem o grau de general do Exército argentino. Ela é considerada heroína
nacional tanto pela Argentina como pela Bolívia.



Contemporânea de Juana, Maria Sánchez de Velaszco y Trillo (1784-1868)
foi outra figura influente nas primeiras décadas da Independência. No entanto,
ao contrário de Juana, Maria – mais conhecida como “Mariquita” – não agiu
na área militar, mas sim na parte política e cultural.

Aos 15 anos decidiu casar-se com seu primo Martín ompson, apesar da
oposição dos pais, que queriam casá-la com outro. Mariquita, violando toda a
estrutura de poder da época, foi diretamente ao escritório do vice-rei espanhol,
o marquês de Sobremonte. A atitude da adolescente deu certo. Um ano depois
os dois apaixonados obtiveram a permissão para casar.

A partir dali, Mariquita esteve profundamente envolvida com o
movimento de Independência. Seu casarão na rua Umqueda (atual Florida),
número 273, em Buenos Aires, transformou-se no point dos saraus onde
discutia-se o futuro do país. Em sua sala, pela primeira vez, foi cantado o Hino
Nacional. Na ocasião, ela própria cantou as primeiras estrofes.

Na década de 1860, pregava a educação pública para as mulheres, fato que
a levou ao confronto com o “pai da educação argentina”, o presidente
Domingo Faustino Sarmiento. Este, apesar das ideias vanguardistas na época
sobre educação pública, considerava que esta deveria estar reservada para os
homens.

Mariquita Sánchez de ompson foi uma articuladora política de sua
época, graças a seu tato e diplomacia para lidar com as polêmicas mais
espinhosas. As principais figuras políticas do país pediam-lhe conselhos de
forma assídua. Um dia, em uma carta à filha Florência, prometeu: “vou
escrever a História das mulheres de meu país. Elas são pessoas”. No entanto,
ocupada com suas atividades políticas, não teve tempo. Ela morreu em plena
atividade aos 84 anos.

Na mesma época, um grupo de mulheres, autodenominadas “Las
Federalas”, fez campanha para mudar a lei, de forma a permitir que mulheres
pudessem votar e ser votadas.



Na virada do século, outra mulher de grande protagonismo foi Julieta
Lanteri (1873-1932), uma das pioneiras das lutas pela igualdade de direitos
entre homens e mulheres. Sem marido político para respaldar sua carreira, nem
fundos estatais, Lanteri foi um símbolo de liberdade nas primeiras décadas do
século XX.

Nascida na Itália, desembarcou aos 6 anos em Buenos Aires, acompanhada
por seus pais. Aos 18 anos decidiu que estudaria Medicina. No entanto, a
profissão estava vetada para as mulheres. Lanteri contornou a proibição com
uma permissão especial do decano da faculdade, Leopoldo Montes de Oca.

Entrou na faculdade em 1896 e formou-se em 1907. Em seguida, fundou
com sua colega Cecilia Grierson a Associação Universitária Argentina.

“Solteirona” para os padrões da época, aos 36 anos ela se casou com o
americano (criado na Espanha) Alberto Renshaw, que não tinha fortuna, nem
influências políticas ou intelectuais, e, de quebra, era 14 anos mais jovem do
que ela. Na época, Lanteri, que sempre se vestia impecavelmente de branco,
estudava intensamente sobre saúde mental e decidiu candidatar-se à cátedra de
Psiquiatria. Mas a faculdade negou seu pedido acadêmico com o insólito
argumento de que era “estrangeira” (apesar de ter passado a maior parte de sua
vida na Argentina). Lanteri não se intimidou e solicitou a cidadania argentina.
Após um ano de lutas, conseguiu a carta de cidadania (a segunda concedida no
país).

O passo seguinte foi lutar pelo voto, na época um direito somente exercido
pelos homens.

Em julho de 1911, a prefeitura de Buenos Aires convocou os moradores da
cidade para que se registrassem com dados atualizados nas listas de eleitores. A
convocação indicava aqueles que deviam se registrar: “os cidadãos maiores de
idade, residentes na cidade há pelo menos um ano, que tenham um comércio,
indústria ou exerçam uma profissão liberal e paguem impostos municipais com
valor mínimo de 100 pesos”.



Lanteri percebeu que a norma tinha uma brecha: ela não indicava nada
sobre o sexo. Dessa forma, um dia depois de conseguir a cidadania argentina,
registrou-se nas listas eleitorais e, em novembro de 1911, apresentou-se para
votar.

Na contramão do murmurinho generalizado e dos protestos de diversos
homens “indignados” com a presença feminina de Julieta Lanteri na sala de
voto, o presidente de mesa Adolfo Saldías afirmou com entusiasmo: “estou
alegre de ser quem assinará o documento do primeiro voto de uma mulher
neste país e na América do Sul”.

Foi o primeiro e último voto feminino em 40 anos, já que a notícia
espalhou-se rapidamente, e em poucos dias o assunto era a polêmica da cidade.
Na sequência, a Câmara de Vereadores de Buenos Aires emitiu uma lei que
proibia explicitamente o voto às mulheres, alegando que os registros dos
eleitores era feito com as listas dos registrados para o serviço militar.

Lanteri não se intimidou. Sem vacilar, apresentou-se perante as autoridades
militares, exigindo sua admissão para o serviço militar. Expulsa pelos
funcionários dos quartéis, Lanteri foi ao próprio Ministério de Guerra e
Marinha pedir ao ministro que fosse aceita como recruta.

A luta de Lanteri prolongou-se ao longo da década. Mas, em 1919,
encontrou uma brecha: a Constituição Nacional impedia as mulheres de votar,
mas não havia impedimento para que fossem eleitas.

Lanteri criou então um partido, o Partido Nacional Feminista, e em abril
de 1919 candidatou-se a deputada. Dessa forma, tornou-se a primeira mulher a
ser candidata na história da Argentina. Não foi eleita. Mas nem assim desistiu
de sua luta.

Em 1932, foi atropelada de forma misteriosa em pleno centro portenho,
na esquina da avenida Diagonal Norte e da rua Suipacha. Tinha 59 anos e
estava enfrentando o governo do general Agustín Justo. Ela não sobreviveu.

A socialista Alicia Moreau de Justo, que fundou em 1918 a União
Feminista Nacional, elaborou um projeto de lei em 1932 que estabelecia o



sufrágio feminino. No entanto, foi necessário esperar até 1947, quando Eva
Perón, cujo marido era o presidente Juan Domingo Perón, ressuscitou a ideia e
conseguiu sua aprovação. Dessa forma, as argentinas puderam votar em massa
em 1951.

Em 1974, María Estela Martínez de Perón – uma ex-dançarina de cabaré
no Panamá – assumiu a presidência da Argentina. Mais conhecida por seu
apelido, Isabelita, foi a terceira esposa de Juan Domingo Perón e chegou ao
poder por ser a vice-presidente do marido defunto, que no ano anterior havia
sido eleito nas urnas.

Isabelita durou menos de dois anos no posto. Controlada pela eminência
parda do governo, o ministro José López Rega, Isabelita exerceu uma
presidência desorientada e caótica. Foi derrubada por um golpe militar em
1976.

Formalmente, foi a primeira mulher presidente da Argentina. No entanto,
assumiu por ser a vice do marido.

A primeira mulher a ser eleita diretamente para o cargo de presidente foi
Cristina Kirchner, que sucedeu seu próprio marido, Néstor Kirchner, na
presidência do país. Nas eleições de 2007, em que venceu com 45% dos votos,
sua principal adversária foi outra mulher, Elisa Carrió, líder da opositora
Coalizão Cívica, que obteve 23% dos votos. Dessa forma, as duas mulheres
obtiveram juntas 68% dos votos emitidos.

Em 1991, durante o governo do presidente Carlos Menem (1989-99), o
Congresso Nacional aprovou a lei que determina que os partidos políticos são
obrigados a contar com um mínimo de um terço de candidatas mulheres. Na
época, a Câmara de Deputados e o Senado contavam somente com 6% de
presença feminina.

Os resultados dessa lei, a primeira desse gênero nas Américas, foram
comprovados em 1993. Graças à nova norma, a proporção de mulheres
parlamentares subiu para 13,6% em 1993. Em 2012, as mulheres ocupavam



38,8% das cadeiras do Senado. Além disso, estavam presentes em 36,5% das
cadeiras da Câmara de Deputados na Argentina.

Na área cultural, a principal protagonista foi a escritora Victoria Ocampo,
filha de uma milionária e aristocrática família argentina. Victoria, depois de
participar em sua juventude de movimentos feministas e antifascistas, fundou a
revista (e editora) Sur (Sul), que divulgou as obras literárias de centenas de
autores nacionais e estrangeiros, como vimos no capítulo “Literatura, música,
cinema e quadrinhos”.

A autora, amiga de Jacques Lacan, Le Corbusier, Sergei Eisenstein e José
Ortega y Gasset, entre outras mentes da primeira metade do século XX,
transformou-se na mecenas dos novos talentos da América Latina. Durante a
Segunda Guerra Mundial, acolheu intelectuais refugiados da Europa e
patrocinou a publicação da revista Lettres Françaises, dirigida por Roger
Caillois e editada em Buenos Aires, que representava a França Livre de Charles
de Gaulle.

Em 1946, participou da organização da Unesco. No mesmo ano, foi a
única argentina presente nos Julgamentos de Nuremberg. Nos anos 1950, foi
detida por criticar o governo de Juan Domingo Perón e colocada em uma cela
com prostitutas. Sua casa, Villa Ocampo, na zona norte da Grande Buenos
Aires, recebeu a visita de Albert Camus, Graham Greene, entre outros.

Victoria também desafiou os padrões morais da época – e especialmente da
elite sul-americana – ao ter vários amantes do mundo intelectual. Um deles foi
o indiano Rabindranath Tagore.

Morreu em 1979. Dois anos antes havia se tornado a primeira mulher a
integrar a Academia Argentina de Letras. Em seu funeral, seu amigo e escritor
Jorge Luis Borges afirmou: “em um país e em uma época em que as mulheres
eram obrigadas a serem genéricas, ela teve o valor de ser indivíduo”.Victoria
Ocampo foi a primeira mulher na Argentina a ter licença para dirigir.

No final dos anos 1960 e início dos 1970, as argentinas começaram a
participar em massa dos movimentos políticos. Milhares delas foram



sequestradas, torturadas e assassinadas nos centros clandestinos de tortura da
ditadura militar instaurada pelo golpe de Estado de 1976. Nessa ocasião,
surgiram as Mães e as Avós da Praça de Maio.

E uma curiosidade final: Puerto Madero, bairro criado nos anos 1990 em
Buenos Aires, conta exclusivamente com ruas com nomes de mulheres
argentinas que lutaram pelos direitos de igualdade. Entre elas, há médicas,
intelectuais, políticas, líderes sociais, escritoras e heroínas da Independência.

A CIDADE DOS CACHORROS

“Acredito que o fascinei. E sei que ele me fascinou também. Presumo que
pertenceremos um ao outro até que a morte ocorra.” Dessa forma começa
Cecil, livro de um dos principais escritores argentinos do século XX, Manuel
Mujica Láinez. No entanto, o livro – definido pelo próprio autor como “uma
autobiografia novelesca” – tem como narrador Cecil, seu cachorro de raça



whippet. A escolha de um cão para relatar sua própria vida é apenas mais um
sinal do grande amor que os argentinos sentem pelos cachorros.

O passeador de cachorro é um ofício essencial em uma
cidade que ama os cães.

Os portenhos até criaram uma palavra para designar uma pessoa que tem
grande amor pelos cães: perrera. Isto é, “cachorreira”.

A própria Mafalda, a menina-filósofa criada pelo cartunista Joaquín
Lavado, mais conhecido pelo apelido de Quino, indicava que este amor não
tem explicações racionais: “a medio mundo le gustan los perros; y hasta el día de
hoy nadie sabe qué quiere decir ‘guau’” (“metade do mundo gosta de cachorros,
mas, até agora, ninguém sabe o que quer dizer ‘au’ ”). Sim, os cachorros
argentinos fazem “guau” e não “au” como os brasileiros.

As estatísticas demonstram que o amor pelos cães é ostensivo: em 2010, a
cidade de Buenos Aires contava com 450 mil cachorros. Desta forma, para
cada cachorro residente na capital argentina existiam seis portenhos humanos.



Outro cálculo, levando em conta as famílias, indica que um de cada três lares
portenhos possui pelo menos um integrante canino.

Na mesma época, uma pesquisa elaborada na capital argentina e nos
municípios da Grande Buenos Aires sustentava que 94% dos entrevistados que
possuíam cães consideravam o animal um “membro da família”. Além disso,
95% costumam falar com seu cão em várias ocasiões ao longo do dia. De
quebra, em 47% dos lares o cachorro come a mesma comida que seus donos.

Na hora do sono, mais de um terço – 39% – dos cachorros dormem com
seus “pais humanos” na cama. E 29% dos “pais” celebram o aniversário de seus
cães.

A ostensiva presença de cães na cidade gerou, a partir do início dos anos
1980, um mercado substancial de paseadores de perros (passeadores de
cachorros), isto é, pessoas contratadas para levar os cachorros a um passeio
diário nas ruas. Todos os dias, especialmente pela manhã, as ruas da cidades
ficam coalhadas de jovens que passam pelas residências para buscar os cães para
o passeio matinal. É comum ver rapazes e garotas levando uma dúzia – ou mais
– de cachorros para a caminhada.

O governo da cidade de Buenos Aires anunciou em 2011 que, diariamente,
os cães portenhos deixam nas ruas da capital do país uma média de 35
toneladas de dejetos. Isso equivale a 12.775 toneladas por ano, superior em
20% ao peso da Torre Eiffel. Ou ainda, um pouco mais que o peso de um
encouraçado da Classe Portland, da Segunda Guerra Mundial.

O volume de esterco canino bombardeado diariamente nas artérias
portenhas equivale a 2,85 quilos por quarteirão.

Embora seja obrigatória para os donos dos cães a limpeza da matéria fecal
que fica em via pública, a maioria das pessoas não cumpre a norma.

As autoridades alertaram para o perigo de doenças que podem surgir
decorrentes de pelo menos um terço dos excrementos dos “melhores amigos do
homem” nas ruas de Buenos Aires.



Paradoxalmente, a maior falta de higiene ocorre no elegante bairro da
Recoleta e em diversas áreas do bairro de Palermo, onde os resultados das
vísceras caninas são mais ostensivos do que nos outros bairros da cidade.

As multas para as pessoas que não recolhem as fezes de seus cachorros em
Buenos Aires não acompanham a inflação, pois estão há anos paradas em um
valor equivalente a US$ 57, muito abaixo de cidades como Nova York, onde a
multa é de US$ 200.

Aplicar a multa é complicado, pois o inspetor deve encontrar o cachorro in
fraganti – isto é, em pleno movimento peristáltico – com o imediato resultado
depositado na via pública. De quebra, o fiscal deve provar que o dono do
cachorro não pretendia limpar os dejetos recém-colocados.

Em 2011, o governo municipal instalou grades ao redor das praças e
proibiu a entrada de cachorros. Além disso, para driblar o problema das fezes
caninas, instalou áreas específicas para cachorros em parques e praças.

De modo gradual, mas lentamente, a consciência sobre a necessidade de
limpeza dos dejetos caninos cresce nos corações e mentes (e sola dos sapatos)
dos portenhos.



ARGENTINISMOS E ARGENTINICES –
DAS INVENÇÕES ÀS MANIAS

IMPRESSÕES DIGITAIS, ÔNIBUS E OUTRAS MARCAS ARGENTINAS

A Argentina, especialmente desde o final do século XIX, propiciou um clima
adequado para uma série de inventores, nascidos no país ou imigrantes. Vamos
conhecer agora três criações das quais os argentinos orgulham-se (além da
suposta criação do doce de leite, assunto tratado no capítulo “Os argentinos à
mesa”).

Os argentinos possuem – de forma enraizada – a ideia de que os ônibus de
transporte urbanos foram inventados em Buenos Aires. Segundo a
historiografia local, o primeiro ônibus, o da Linha 1, que unia a Praça de
Primera Junta com a esquina da avenida Rivadavia e com a rua Lacarra, fez sua
viagem de estreia em agosto de 1923. No entanto, na cidade californiana de
Los Angeles, os ônibus existiam desde o dia 1º de julho de 1914.

Alguns historiadores portenhos, que admitem que o país não foi o primeiro
a contar com ônibus no planeta, resignam-se a celebrar que a Argentina foi
quem debutou com esse meio de locomoção na América Latina, onde o
transporte urbano concentrava-se em bondes e táxis. Além disso, destacam que
em nenhum outro lugar do mundo os ônibus eram tão “rococós”, já que
ostentavam uma decoração interna carregada (alguns motoristas, além de
estampas de santos, fotos de Carlos Gardel e da própria família, decoravam o



painel de controle com vasos de flores verdadeiras) do lado interno. Do lado
externo também abundavam as pinturas e os ornamentos em bronze, como
unicórnios, figuras similares às usadas nas proas de navios, entre outras (esta
decoração foi sumindo gradualmente a partir do final dos anos 1980).

Os primeiros ônibus eram automóveis de taxistas que haviam sido
ampliados em suas carrocerias, para ter mais capacidade de transporte. Dessa
forma, a Linha 1 debutou com 7 passageiros em cada veículo. Os taxistas
tomaram essa medida por causa da queda no fluxo de passageiros. Dois anos
depois já existiam 16 empresas de ônibus.

Os ônibus urbanos em Buenos Aires foram chamados de colectivos. Seus
motoristas, os colectiveros. O nome provém de uma revista que os motoristas
lançaram em 1932, a El auto colectivo (O carro coletivo).

Desde o início enfrentaram a rivalidade dos outros setores, isto é, os bondes
e táxis. A Anglo-Argentine Tramways Company Limited – a companhia de
bondes da capital argentina – acusou os primeiros colectiveros de “concorrência
desleal”. Os ônibus eram levemente mais baratos que os bondes e contavam
com mais conforto, já que no início todos viajavam sentados (nas décadas
seguintes essa situação se inverteria). Com o respaldo de Londres, a companhia
britânica conseguiu levar ao Parlamento argentino um projeto de lei que criaria
uma “coordenação de transportes”. Nessa organização, a Anglo-Argentine
Tramways Company Limited teria o predomínio. O projeto estipulava que os
colectiveros que não entrassem na coordenação teriam seus ônibus expropriados.

Dessa forma, diversos motoristas esconderam seus veículos em celeiros no
campo para evitar a expropriação.

Mas, em 1939, a Segunda Guerra Mundial explodiu na Europa.
Concentrada nos acontecimentos bélicos, o corpo diplomático deixou de lado
as pressões sobre os colectiveros. A própria Anglo-Argentine estava falindo. No
meio da guerra, o ditador e general Pablo Ramírez ordenou a estatização dos
ônibus e bondes. No início de 1955, poucos meses antes de ser derrubado, o
presidente Perón procedeu com sua reprivatização.



Em 1961, o presidente Arturo Frondizi decretou o fim dos inimigos do
colectivo, os bondes. Dali para a frente, os ônibus prosperaram sem rivais.
Atualmente os colectiveros são alvo de ácidas críticas por parte dos pedestres,
taxistas, outros motoristas e seus próprios passageiros, que os acusam de
permanentes “barbeiragens”. De quebra, são considerados especialistas em
passar com o veículo sobre as poças de água, de forma a sujar os pedestres que
estão sobre o meio-fio.

Outra invenção que os argentinos se atribuem é a caneta esferográfica,
chamada de birome no país. No restante do mundo hispano-falante
denominam-se bolígrafo. Motivos para o nome local existem, e de sobra, já que
o inventor da esferográfica, László József Bíró, que na Argentina ficou
conhecido como Lasdislao José Biro, morou no país a maior parte de sua vida.

Biro nasceu em Budapeste, Hungria, em 1899. No dia em que nasceu, a
enfermeira pontificou: “pesa somente 1,3 kg. Não sobrevirá mais do que alguns
dias”. Mas o pequeno Laszlo não seguiu a profecia da enfermeira, já que
decidiu adiar essa data por 86 anos. Quem não deu bola à enfermeira – e com
um papel crucial – foi a mãe de Laszlo, que colocou o bebê sob a forte luz de
uma lâmpada, antecipando-se, de certa forma, à criação da incubadora.

Anos depois, Biro decidiu estudar Medicina. Percebeu que com o
hipnotismo acalmava as dores de seus pacientes de forma mais rápida do que
com remédios. Interessou-se depois pela grafologia. E foi posteriormente
agente da Bolsa de Valores e piloto de corridas de automóveis.

Em 1930, casou-se com Elsa. E deu de presente à mulher uma máquina de
lavar roupa que havia construído. Na sequência, inventou a caixa automática de
câmbios de automóveis, que foi comprada pelos representantes da General
Motors em Berlim, Alemanha. Ele costumava dizer que sua especialidade era a
de não se especializar em nada.

Entre um invento e outro Biro teve uma filha, Mariana. Esta, quando
começou a ir à escola, reclamava à noite para o pai que seus colegas,



especificamente aqueles que se sentavam atrás dela, pegavam as pontas de suas
tranças e as mergulhavam nos tinteiros.

Então, Biro decidiu que os tinteiros deveriam ser extintos. Mas como
escrever sem encher as canetas nos tinteiros?

Enquanto a Segunda Guerra Mundial iniciava, Biro criou uma versão
primitiva de caneta de tinta com secagem rápida. Isto é, uma bola de aço na
ponta de um cilindro carregado com uma tinta especial. Biro, além de pensar
na filha, estava pensando em sua nova profissão: repórter de rua.

No início de 1940, Biro estava em um hotel na Iugoslávia, país que ainda
não havia entrado na guerra. No hall, escrevia rapidamente o texto de um
telegrama que pretendia enviar. A cena estava sendo observada por um homem
baixinho e com óculos de lentes grossas, que puxou conversa com o inventor, a
quem convidou para mudar-se para a Argentina e ali desenvolver seu invento.
“Obrigado, mas está muito difícil conseguir visto para um cidadão da Europa
Central”, disse Biro.

O interlocutor respondeu-lhe que, quando quisesse o visto, era só
apresentar o cartão que ele lhe entregou. Ali estava escrito “Agustín P. Justo –
presidente da Argentina” (na realidade, Justo, que estava visitando uma amante
nesse país, havia deixado de ser presidente poucos meses antes, embora
continuasse com fortíssima influência).

Em maio de 1940, Biro e sua família partiram para Buenos Aires via
Madri. Em 1943, depois de vários experimentos, o inventor conseguiu
aperfeiçoar a esferográfica e a patenteou em Buenos Aires. A caneta ostentou o
nome de birome, que consistia no sobrenome do inventor e na primeira sílaba
de seu principal sócio e amigo, Jean Meyne.

Um ano depois, Biro vendeu a patente nos EUA. E, em 1951, vendeu a
patente também na França. No primeiro país foi comprada pela Eversharp-
Faber, enquanto no segundo por Marcel Bich. Este conseguiu reduzir
drasticamente os custos da esferográfica, criando a marca Bic.



Em Buenos Aires existe, no bairro de Belgrano, um pequeno museu
dedicado a Biro. Além disso, os argentinos o homenageiam a cada 29 de
setembro, dia de seu aniversário: é o Dia do Inventor.

Outro europeu que migrou para a Argentina foi responsável por uma
invenção importantíssima até hoje.

Iván Vufetig nasceu no dia 20 de julho de 1858 na ilha de Hvar (atual
Croácia), que na época pertencia ao Império Austro-Húngaro. Vinte e três anos
depois, ele migrava para a Argentina. Imediatamente, naturalizou-se, mudando
o nome para Juan Vucetich. Pouco depois, ingressava no departamento central
da Polícia da Província de Buenos Aires. Ali, dedicou-se à contabilidade e
estatística, até criar o departamento de identificação antropométrica, que
posteriormente transformou-se no centro de datiloscopia.

Vucetich afirmava que as impressões digitais não apenas eram totalmente
diferentes de pessoa para pessoa, mas, além disso, sustentava que era possível
reunir as impressões digitais em grupos de acordo com seu formato.

Dessa forma, sustentava, era possível identificar uma pessoa entre milhões.
Seus argumentos eram encarados com ceticismo, até que em 1891 conseguiu
permissão para verificar o método com 645 presidiários da cadeia de La Plata,
capital da província de Buenos Aires.

Seu sucesso e reconhecimento na Argentina ocorreram em 1892, quando
recebeu o pedido de um delegado da cidade bonaerense de Necochea para
resolver um misterioso e sangrento crime que ali havia ocorrido.

Vucetich foi informado de que os filhos de uma mulher, Francisca Rojas,
haviam sido chacinados em seu barraco. A polícia desconfiava do amante de
Francisca, ao passo que ela acusava seu ex-marido e pai das crianças.

Na porta do barraco estavam as impressões digitais de alguém que havia
estado presente na cena do crime.

O delegado arrancou a porta e a levou até La Plata, para que Vucetich a
analisasse. Com as impressões digitais das crianças mortas, da mãe, do ex-



marido e do amante, Vucetich chegou a uma conclusão terrível: a assassina
havia sido a própria Francisca Rojas.

Em 1903, a polícia de Buenos Aires adotou o sistema de Vucetich. Logo
depois, em 1905, foi aplicado em todo o país pela Polícia Federal.

No restante do mundo, na época, começava a aplicar-se o método do
francês Alphonse Bertillon, que pretendia identificar as pessoas com o registro
de medidas de diversas partes do corpo. O método, usado pelas forças policiais
da França e de diversos países, falhou quando se verificou a existência de duas
pessoas diferentes com exatamente as mesmas medidas.

Em 1907, a Academia de Ciências de Paris anunciou que o método criado
por Vucetich era o mais exato para identificar uma pessoa. Em 1911, os
documentos de identidade e as carteiras de reservistas de homens maiores de 16
anos na Argentina ostentavam, além da foto, as impressões digitais. A partir de
1917, foi utilizado para todas as pessoas no país.

Vucetich morreu de câncer e tuberculose em 1925 na bonaerense cidade de
Dolores.

OS PRÊMIOS NOBEL ARGENTINOS

A Argentina é o país que mais acumula prêmios Nobel na América Latina
num total de cinco. O primeiro, na categoria “Paz”, foi também o primeiro de
toda a região, concedido ao diplomata Carlos Saavedra Lamas em 1936. O
segundo foi destinado a Bernardo Houssay, de Medicina, em 1947. Um amigo
de Houssay, Federico Leloir, foi o vencedor do prêmio Nobel de Química em
1970. Dez anos depois, mais um Nobel de Paz, com Adolfo Pérez Esquivel. O
último foi César Milstein, prêmio de Medicina em 1984.

No restante da região, o México acumula três prêmios Nobel (um de Paz,
outro de Literatura e um de Química), seguido pelo Chile, com dois (ambos de
Literatura) e Guatemala, também com dois (Literatura e Paz). Conseguiram



um único Nobel a Colômbia (Literatura), o Peru (Literatura), a Costa Rica
(Paz) e a Venezuela (Medicina). O Brasil não tem nenhum.

Bisneto de Cornélio Saavedra, o presidente da Primeira Junta de governo
das Províncias Unidas do Rio da Prata, Carlos Saavedra Lamas nasceu em
Buenos Aires em 1878. Ele foi um jurista que se tornou ministro da Justiça em
1915. Quase duas décadas depois, em 1932, durante o governo do general
Agustín Justo, foi colocado no comando da chancelaria argentina. Nesse posto,
Saavedra Lamas presidiu a Conferência de Paz de Buenos Aires, da qual
participaram Brasil, Chile, Peru, Uruguai e Estados Unidos, com o objetivo de
conseguir um armistício entre Bolívia e Paraguai, que protagonizavam a
sangrenta Guerra do Chaco (1932-35), o maior conflito bélico ocorrido na
América do Sul no século XX.

O conflito havia sido originado pela suposta presença de jazidas petrolíferas
no Chaco, região que na época era compartilhada – com fronteiras muito
indefinidas – entre os dois países beligerantes, que eram paupérrimos na época.
A guerra teve como saldo 60 mil soldados bolivianos mortos e 30 mil
paraguaios, além de dezenas de milhares de mutilados e feridos.

Graças a seu trabalho para acabar com a Guerra do Chaco, Saavedra Lamas
recebeu o Nobel da Paz de 1936. Posteriormente, deixou o cargo de chanceler
e foi reitor da Universidade de Buenos Aires entre 1941 e 1943. O diplomata
foi definido por seus contemporâneos como um homem disciplinado em seu
trabalho, um lógico nas mesas de negociações, um deleite de anfitrião em sua
casa, além de um cavalheiro de impecável elegância. Ele morreu em 1959.

Seu único descendente, seu filho Carlos Saavedra Sáenz Peña, seguiu
caminhos diferentes do Nobel da Paz. Ele foi colocado na prisão em 1973 pelo
assassinato de dois camponeses no norte da Argentina com os quais havia
discutido por um jogo de “taba” (jogo do interior do país, no qual o osso de
calcanhar de um boi é usado a modo de dado).

Pouco mais de uma década depois da premiação de Saavedra Lamas, em
1947, a Argentina recebia seu segundo Nobel, dessa vez de Medicina. O



premiado era o portenho Bernardo Houssay, que se tornava o primeiro latino-
americano a receber um Nobel da área científica.

Houssay nasceu em 1887 e foi um garoto-prodígio que concluiu a escola
primária em dois anos e o ensino médio aos 13 anos. Aos 17, formou-se em
Farmacêutica. E aos 23, em Medicina. Aos 25, tornou-se professor na
Universidade de Buenos Aires, na época, a mais prestigiada na América Latina.

Em 1919, Houssay fundou o Instituto de Fisiologia da Universidade de
Buenos Aires e o transformou – durante algumas décadas – em centro de
excelência mundial em diversas pesquisas científicas.

Em 1943, os militares que protagonizaram o golpe militar daquele ano –
com a participação ativa do então coronel Juan Domingo Perón – destituíram
Houssay do posto, por considerar que tinha ideias liberais demais, além de ser
simpatizante dos Aliados. O cientista decidiu fundar um centro privado de
investigações médicas. Mas, em 1945, com a chegada de Perón ao poder, o
lugar foi fechado.

Em 1947, foi premiado com o Nobel de Medicina por suas investigações
sobre o papel da glândula hipófise no metabolismo dos carboidratos,
especialmente na diabetes melitus. Essa descoberta implicou o aprofundamento
dos estudos sobre os mecanismos dos hormônios, essenciais para a
endocrinologia moderna.

Houssay morreu em 1971. A praça em frente à faculdade de Medicina e
Hospital de Clínicas em Buenos Aires ostenta seu nome. No centro da praça,
até 1990, havia um busto de bronze que homenageava o cientista. No entanto,
numa noite foi roubado.

Em 1906, nascia em Paris um futuro colega de Houssay, Luis Federico
Leloir. Seu nascimento fora da Argentina se deu por uma viagem de sua família
a Paris, onde seu pai, Federico Leloir, havia sido levado para uma complicada
operação. No entanto, esse milionário aristocrata argentino morreu dez dias
antes de seu filho ver a luz deste mundo. Criado pela mãe e as irmãs, Luis
Federico, o caçula da família, foi um garoto brincalhão que também gostava de



se deitar no chão para decifrar os jornais com apenas 4 anos de idade. Assim,
aprendeu a ler sozinho.

Na juventude, foi um aluno regular. Muito antes de ganhar o prêmio
Nobel fez uma invenção prosaica: o molho rosé, como vimos no capítulo “Os
argentinos à mesa”.

Leloir, embora originário de família riquíssima (o panteão da família, no
cemitério da Recoleta, é um dos mais luxuosos), sempre adotou uma forma de
viver austera.

Em 1943, assinou uma carta pública na qual condenava a Alemanha
nazista. A carta o levou ao exílio nos EUA por dois anos. Na volta, criou – junto
com o mecenas empresário Jaime Campomar – um instituto de pesquisas
científicas que comandaria durante 40 anos. Em 1957, a Fundação Rockefeller
tentou seduzir Leloir para migrar para os EUA. Mas ele preferiu ficar na
Argentina, trabalhando no Instituto Campomar, em Palermo Viejo.

Racional, Leloir pensava de forma lógica sobre a religião. “Não é que eu
não acredite em Deus. Mas é que não está demonstrada sua existência.
Enquanto não me demonstrem o contrário, continuarei pensando que não
existe. É, de certa forma, minha deformação profissional”, dizia.

Leloir nunca aceitou um salário por suas investigações. Para isso, dizia,
havia sua herança familiar, que o sustentava.

Sentava-se em uma cadeira escangalhada que o próprio Leloir havia
“consertado” amarrando-a com barbante. À mesa de trabalho, apoiava os pés
em uma caixa de maçãs.

O Nobel de Química, o primeiro dessa categoria na América Latina, foi
concedido ao cientista argentino por suas pesquisas do processo pelo qual os
açúcares são transformados, assimilados e fornecem energia às células do
organismo.

No dia 10 de dezembro de 1970, quando foi anunciada sua conquista,
Leloir declarou:



Este é apenas um passo de uma longa pesquisa. Descobrimos, não eu, mas sim meu
time, a função dos nucleotídeos açúcares no metabolismo celular. Eu gostaria que o
entendessem, mas não é fácil explicá-lo. Tampouco é uma façanha. É apenas saber
um pouco mais.

Naquela data histórica, ele e sua equipe brindaram no Instituto Campomar.
O brinde foi com champanhe. Na falta de taças, brindaram com provetas.

Depois, Leloir anunciou que Campomar havia doado um milhão de pesos
para o “Nobel argentino”. Leloir disse que o prêmio deveria ser para os quatro
cientistas de sua equipe. Na frente de todos, pegou o envelope onde estava o
cheque e disse: “tenho um cheque, mas tenho que dividi-lo em quatro”. Os
cientistas sorriram felizes pelo reconhecimento monetário. Subitamente, Leloir
pegou uma tesoura e cortou o envelope em quatro “para dar um pedacinho a
cada um”. Os cientistas ficaram boquiabertos.

Mas havia uma surpresa que representa bem o humor de Leloir: cada
pedacinho do envelope tinha um cheque bem dobrado, com a quantia que
correspondia a cada um.

Em 1984, Leloir faleceu em Buenos Aires de um ataque cardíaco poucos
minutos depois de chegar em sua casa, vindo de seu laboratório.

O seguinte Nobel da Argentina foi o arquiteto portenho, formado pela
Universidade Nacional de La Plata, Adolfo Pérez Esquivel, filho de imigrantes
da região espanhola da Galícia. Ele lecionou durante um quarto de século em
escolas de primeiro e segundo grau, além de universidades. Pérez Esquivel, que
também era escultor, começou a participar de movimentos pacifistas cristãos
latino-americanos nos anos 1960. Em 1973, fundou o jornal Paz e Justiça.

Cada vez mais envolvido com uma rede de comunidades na América do
Sul estimulando movimentos de setores pobres pela não violência, em 1975,
Pérez Esquivel chegou a ser preso durante uma visita ao Brasil. Um ano depois,
após o golpe de Estado militar na Argentina, fundou o Serviço de Paz e Justiça
(Serpaj) para a defesa dos direitos humanos.

Em 1977, foi detido pela Polícia Federal argentina em Buenos Aires e
torturado. Pérez Esquivel só saiu da prisão 14 meses depois.



Mesmo nos piores momentos de sua instituição, Pérez Esquivel nunca
fechou as portas do Serpaj.

Em 1980, Pérez Esquivel recebeu o Prêmio Nobel da Paz por seus esforços
em defesa dos direitos humanos. No dia em que a notícia foi anunciada pela
comissão do Nobel, o ditador e general Jorge Rafael Videla estava reunido com
seu gabinete. “Quem é ele?”, perguntou Videla. Ninguém sabia, pois Pérez
Esquivel fazia um trabalho intenso, embora sem exibir-se como “estrela” em
favor dos direitos humanos.

Pérez Esquivel, que tem uma forma de falar com cadência parecida com o
clichê do padre católico (muitas pessoas acham erroneamente que foi
seminarista), faz questão de ressaltar que o termo “terceiro-mundista” não
possui mais vigência. Ele tampouco se define de “esquerda”: “Que pouco
significa essa palavra nestes tempos! É impressionante como foi esvaziada de seu
conteúdo ético”. Prefere dizer que é “um homem comprometido com os
povos”. E sustenta que “a não violência tem algo de paciência, muito de luta e
de coragem”.

Desde 2004, ele faz parte do Júri Internacional do Prêmio de Direitos
Humanos de Nuremberg.

O último Nobel recebido pelo país foi em 1984. “Com sua morte, encerra-
se uma época brilhante da ciência argentina, que dificilmente voltará a repetir-
se.” Dessa forma, a imprensa argentina lamentou em março de 2002 a morte
de César Milstein, que conquistara o prêmio Nobel de Medicina por suas
descobertas sobre o princípio que rege a produção de anticorpos monoclonais.
As descobertas colaboraram com os avanços no combate ao câncer.

Milstein, no entanto, não esperava um Nobel. “Um cientista que trabalha
pensando em um prêmio é um homem infeliz”, disse quatro meses antes de
receber a honraria escandinava. Quando soube que receberia o prêmio das
mãos do rei Carl Gustav da Suécia, comentou com humor:

Cá estou... nunca pensei no prêmio e sinto-me muito feliz. Mas não negarei que isso
tem suas vantagens. Os embaixadores da Argentina e Grã-Bretanha na Suécia me
convidaram para jantar quando cheguei em Estocolmo. Essas coisas a gente tem que



aproveitar, não é? E já sei a primeira coisa que farei com o dinheiro do prêmio:
comprar uma bicicleta nova. A que tenho é digna de um museu.

Membro honorário de 20 universidades em todo o mundo, Milstein
recebeu 26 prêmios internacionais por suas pesquisas. Nasceu em 1927 na
cidade de Bahia Blanca, no sul da província de Buenos Aires. Seu pai, Lázaro,
era um imigrante judeu pobre. Sua mãe, Máxima, era professora de escola
primária. Seus pais se esforçavam para fazer o pequeno César estudar. Mas,
embora fosse muito inteligente, era um garoto travesso e rebelde.

Quando tinha 13 anos, leu o livro Os buscadores de micróbios, de Paul de
Kruiff, uma versão romanceada das descobertas de diversos cientistas famosos.
Ao concluir o livro, decidiu que um dia seria médico.

César Milstein formou-se em Medicina em 1957. Em 1960, fez o
doutorado em Química em Cambridge. Em 1963, era o chefe da divisão de
Biologia Molecular do Instituto Malbrán. Mas o governo da época, do
presidente José Maria Guido (tutelado pelos militares), começou a obstruir o
trabalho dos cientistas desse centro de pesquisas. Milstein – antimilitarista e
antinacionalista (segundo ele, “na Argentina a inteligência incomoda os donos
do poder”) – decidiu partir para Cambridge.

O cientista recebeu a cidadania britânica. Mas mantinha costumes
argentinos, entre os quais fazer assados para os cientistas ingleses. Seu cachorro
vira-lata britânico chamava-se Garufa, tal como o tango (a palavra, do lunfardo,
equivale a “boêmio”).

Em 1999, esteve pela última vez na Argentina. Perante 1.200 pessoas que
assistiram à sua conferência na Aula Magna da Faculdade de Medicina de
Buenos Aires, afirmou: “o entusiasmo pela aventura é a coisa mais fascinante da
vida. E a curiosidade é o combustível de toda aventura. Também é o eixo da
ciência, que é, antes de tudo, o ato de explorar o desconhecido”.

OS SANTOS POPULARES



Nas últimas décadas, a influência da Igreja Católica sofreu uma redução
substancial entre os argentinos. O número de ateus e agnósticos e integrantes de
igrejas evangélicas cresceu de forma acelerada, como vimos no capítulo
“Políticos, piqueteiros e outros poderes”. Mas, dentro do próprio catolicismo,
também consolidaram-se cultos a santos “populares”, “não oficiais”, como o
Gauchito Gil e a Difunta Correa.

A cúpula da Igreja Católica não reconhece esses santos no “panteão” oficial
dos santos canonizados pelo Vaticano, já que para isso seriam necessários dois
milagres confirmados, verificados por doutores em teologia. O segundo e o
terceiro escalão do clero geralmente encaram os cultos como “manifestações de
intensa fé”. Mas tentam conduzir os fiéis para o culto de santos “autorizados”.

Os santos “populares”, com raras exceções, tiveram mortes trágicas.
Geralmente são falecimentos de elevado sofrimento... uma espécie de
“passaporte” com visto especial que os coloca em contato direto com Deus. E,
além disso, as mortes trágicas limpam os mártires de todos os seus pecados.

De quebra, são santos “locais”, isto é, uma espécie de encarregados diretos,
com menos serviço do que os santos ou virgens de alçada mundial. Dessa
forma, o milagre solicitado deve – teoricamente – ser concedido (se for o caso)
de forma mais rápida.

As lendas indicam que esses santos não oficiais possuem maior “percepção
social” do que seus congêneres europeus e compreendem melhor eventuais
escorregões de seus fiéis, como roubar por necessidade.

Não seria adequado solicitar ajuda celestial a um santo como São Francisco,
São Miguel, Santa Teresa ou as Virgens de Covadonga, Fuencisla ou Lourdes
para ter sucesso em um eventual roubo com o qual poderá saciar a fome de sua
família. Mas a pessoa em questão pode, sim, pedir ao Gauchito Gil um
respaldo santificado nessa empreitada. No entanto, o Gauchito condenaria e
puniria um roubo por cobiça. A Difunta Correa, por sua vez, além de ajudar as
pessoas, castigaria aquelas que se comportam mal.



O culto a alguns santos “populares”, que no final do século XIX ou na
primeira metade do século XX estava restrito a suas áreas originais de influência
nas pequenas cidades do interior da Argentina, começou a expandir-se para as
grandes cidades do país. Dessa forma, atualmente é comum ver taxistas com
estampas do Gauchito Gil ou comerciantes com uma foto do altar de Gilda ao
lado da caixa registradora. O Gauchito Gil conta até com grupo na rede social
Facebook.

Entre os vários santos “populares”, estão também Vairoleto, em La Pampa e
Mendoza; San La Muerte, em Corrientes e no Chaco; María Soledad, em
Catamarca.

Ainda são alvos de adoração os cantores argentinos do estilo musical
cumbia Gilda e Rodrigo Bueno. Ambos morreram em acidentes de automóvel
(respectivamente em 1996 e 2000), quando viajavam nas estradas, de um show
para outro.

E quem são eles? Deolinda Correa, mais conhecida como a Difunta Correa
(A Defunta Correa), era a mulher de um homem que foi obrigado a engajar-se
em um dos exércitos que protagonizavam a miríade de guerras civis que
assolavam a Argentina nas primeiras décadas do século XIX.

Deolinda tentou seguir a trilha dos soldados que haviam levado seu
marido. Mas, carregando seu bebê nos braços, perdeu-se no meio de uma área
desértica. Esgotada, sentou-se no chão e morreu de sede.

Dias depois, um grupo de gauchos passou por ali. Os homens viram o
corpo sem vida de Deolinda. E em seus braços – diz a lenda – estava seu bebê,
que ainda mamava dos seios cheios de leite da mãe morta. A criança foi
resgatada.

Gradualmente, os gauchos, que nos anos seguintes passavam pelo local,
começaram a deixar garrafas d’água para saciar a eterna sede da Difunta
Correa. No final do século XIX, a peregrinação até o lugar começou a ficar
intensa. O fenômeno consolidou-se no século XX.



No início, ela era procurada para realizar milagres relacionados à saúde,
além de proteger os viajantes. Mas, em meio à série de crises que afetaram a
Argentina nas últimas décadas, a Difunta passou a ser requerida para outras
áreas.

Antonio Mamerto Gil Núñez, que entrou para o panteão extraoficial dos
santos argentinos com o nome de Gauchito Gil, era um jovem gaucho que –
segundo a lenda – comportava-se como uma espécie de Robin Hood local,
roubando dos ricos para dar dinheiro às pessoas que passavam fome. No
entanto, as autoridades da região, na época, o consideravam um gaucho
briguento e ladrão.

Esse misto de bandoleiro e benfeitor foi recrutado pelo Exército com o
início da Guerra do Paraguai (1865-1870). Gil fugiu e tornou-se desertor.
Outras versões indicam que não desertou e que também participou de uma
guerra civil interna em sua província. No meio desse segundo conflito bélico,
teria tido uma visão, enquanto dormia, do deus guarani Ñandeyara, que lhe



ordenou “não derramar sangue dos irmãos”. Nesta segunda versão, Gil teria
desertado dessa guerra civil.

Estatueta do Gauchito Gil, o santo “popular” de maior
ibope na Argentina.

Após desertar, dedicou-se a uma vida de “Robin Hood”. Nas pausas,



aproveitava para participar de festas e bailes.
Anos depois, foi encontrado pela polícia. Não tentou resistir, obedecendo à

ordem de Ñandeyara.
Depois de uma longa sessão de torturas no meio do campo, os policiais

penduraram Gil em um algarrobo (uma árvore de madeira muito dura) de
cabeça para baixo.

Um dos policiais ergueu o punhal e preparou-se para cortar o pescoço de
Gil. Nesse instante, o gaucho murmurou: “seu filho está muito doente. Se você
rezar para ele, a criança viverá. Caso contrário, morrerá”.

Gil também teria dito que, quando o policial voltasse para o vilarejo de
Mercedes, além de saber da doença do filho, também ficaria sabendo que as
autoridades haviam indultado o foragido. “Você vai derramar sangue inocente,
por isso, reze para mim para que eu interceda perante Deus Nosso Senhor pela
vida de seu filho... o sangue dos inocentes costuma servir para fazer milagres”,
disse o prisioneiro.

O policial ignorou as afirmações do prisioneiro e o degolou. Poucas horas
depois, de volta a seu vilarejo, o policial foi informado de que seu filho estava
profundamente doente. Desesperado, o policial rezou a Gil para que salvasse a
criança. Segundo a lenda, o executado desertor salvou o menino do além.
Agradecido, o policial enterrou Gil com as correspondentes honrarias cristãs e
ergueu um santuário para ele.

Assim, o culto ao santo “popular” começou no dia seguinte à sua morte. E,
de quebra, seu primeiro devoto foi o próprio verdugo. Mas, apesar de sua
morte em 1874, seu culto só tornou-se nacionalmente intenso nos últimos 30
anos, por causas econômicas.

Diplomaticamente, perante o crescente culto ao Gauchito Gil, em 2006,
Ricardo Faifer, bispo da cidade de Goya, perto de Mercedes, o definiu como
“um irmão falecido que, acreditamos, está perto do Criador”.

O santuário, nas vizinhanças da cidade de Mercedes, na província de
Corrientes, é objeto de peregrinações permanentes, para irritação da cúpula da



Igreja Católica, que considera que seu culto é “pagão”. A data em que o
Gauchito é mais intensamente celebrado é 8 de janeiro, dia que teria marcado
seu sacrifício.

A peregrinação ao santuário do Gauchito Gil reúne em média 130 mil
pessoas no dia desse santo. Essa marca, na Argentina, só é ultrapassada pela
romaria realizada à Basílica de Itatí, onde está a imagem da Virgem de Itatí.

O Gauchito Gil é retratado como um gaucho jovem, de cabelos longos e
rebeldes que caem sobre os ombros, bigode e boleadoras (armas feitas de corda,
com duas bolas na ponta) nas mãos. Atrás dele, costuma aparecer uma cruz. Se
não fosse pela ausência da barba (somente possui o bigode) e a vestimenta
gauchesca (e as boleadoras), sua figura poderia ser confundida com a iconografia
costumeira de Jesus Cristo.

Entre todos os santos “populares”, o culto do Gauchito Gil é o que mais
teve repercussões artísticas, tanto em forma de canções, filmes, como peças de
teatro, além de obras repentistas.

Há um santo muito festejado que não é local. Headhunter celestial, San
Cayetano (São Caetano) é o santo com maior ibope entre os argentinos, já que
sua especialidade é a de conseguir trabalho para os desempregados e manter o
emprego daqueles que já o possuem. Especialidade, por sinal, utilíssima nas
últimas décadas. Sua data é 7 de agosto, dia de peregrinar às paróquias que esse
santo possui em diversas partes do país.

No cenário de crises intermitentes, a peregrinação a San Cayetano é a
principal do país. Sua paróquia mais famosa na Argentina está localizada no
bairro de Liniers, na beirada oeste da cidade de Buenos Aires. A paróquia conta
há décadas com uma “bolsa de trabalho” para pessoas desempregadas.

Originalmente, um civil da cidade italiana de Vicenza, Gaetano de iene
(filho do conde de iene), nascido em 1480, entrou no serviço clerical em sua
juventude, onde criou uma entidade de beneficência, o Monte di Pietà
(posteriormente transformado no Banco de Nápoles). O nome da entidade deu



origem à palavra “montepio”, como sinônimo de estabelecimentos que
conjugam a associação beneficente com a de instituição bancária.

Gaetano faleceu em 1547, desgastado por excesso de trabalho para ajudar
os pobres. Foi canonizado em 1671. Seu sucesso em diversos países começou a
partir da quebra da Bolsa de Nova York em 1929.

Na Argentina começou a ser requisitado durante a Grande Depressão. Mas
transformou-se no santo mais requisitado do país a partir da crise de 1975, o
famoso Rodrigazo. Na crise de 2001-2, a devoção disparou.

É comum ver a imagem do santo italiano colado nas caixas registradoras de
comércios, em táxis ou simplesmente na carteira das pessoas, junto com o
cartão de crédito.

No dia 7 de agosto de 2002, quando a Argentina estava mergulhada na pior
crise econômica de sua história, 1,5 milhão de pessoas passaram pela paróquia
de San Cayetano.

Outras 300 mil não conseguiram entrar na paróquia naquele dia, devido ao
volume sem precedentes de indivíduos que por ali tentavam passar para pedir a
bênção celestial.

A OBSESSÃO PELOS MORTOS

Em uma manhã de julho de 1987, o zelador do Cemitério de Chacarita
percebeu que o modesto mausoléu onde estava enterrado o mais polêmico e
poderoso político argentino do século XX – o general e presidente Juan
Domingo Perón – havia sido violado. Lá dentro, o corpo do fundador do
peronismo jazia dentro de seu uniforme de gala. Mas suas mãos – as mais
famosas extremidades da história do país, que haviam se transformado em um
símbolo, e com as quais saudava o povo do emblemático balcão da Casa
Rosada – não estavam ali. Elas haviam sido decepadas e roubadas. Até hoje seu
paradeiro é desconhecido. Também se ignora o autor da profanação. Nos
últimos 20 anos, jamais ocorreram reivindicações do atentado.



Algumas versões sustentam que os autores foram fanáticos ocultistas
pertencentes a uma misteriosa loggia de peronistas que precisavam de um
pedaço do cadáver de Perón para realizar um ritual críptico. Outras
especulações indicam que as mãos eram necessárias para abrir – com suas
impressões digitais – uma caixa-forte com a lendária fortuna nunca encontrada
de Perón, supostamente guardada na Suíça. Não faltam versões que sustentam
que se tratava de uma vingança de opositores de Perón pela profanação de
mortos rivais – por parte de simpatizantes peronistas – nos anos 1970.

A profanação do túmulo de Perón é apenas um dos capítulos da intrincada
e sui generis relação dos argentinos com os mortos.

“A necromania é coisa típica dos argentinos, tal como o doce de leite.” A
frase, do escritor Tomás Eloy Martínez, ilustra uma das obsessões dos
habitantes deste país nos últimos 200 anos. A necromania – a obsessão pelos
cadáveres – não somente está presente na cultura e no cotidiano, mas também
paira de forma ostensiva sobre a política nativa.

Dezenove anos depois da profanação, o corpo de Perón passou por novas
turbulências. Em 2006, líderes peronistas decidiram levar o corpo a um novo e
grande mausoléu. O lugar: a chácara de San Vicente, na Grande Buenos Aires.
O argumento: uma figura da magnitude de Perón merecia um mausoléu como
convém. Dessa forma, no dia 17 de outubro, o féretro foi levado da Chacarita
à sede da Confederação Geral do Trabalho (CGT), onde dezenas de milhares de
velhos militantes acotovelaram-se para – pela segunda vez na história – dar
adeus a Perón. Mas, sete horas depois, o funeral terminava em fracasso. Ao
chegar o caixão a San Vicente, grupos rivais começaram um desenfreado
tiroteio para disputar a honra de carregá-lo. Às pressas, o caixão foi colocado



no mausoléu. Perón continuava causando intensa polêmica e violência entre
seus seguidores apesar de estar há 32 anos morto.

Visitar o túmulo de Eva Perón na Recoleta é passeio
obrigatório dentro do tour de necromania argentina.

A própria Eva Perón teve um post-mortem agitado. Primeira integrante do
casal a ir para o além, em 1952, Evita foi embalsamada. Em 1955, seu viúvo
foi derrubado por um golpe militar. O corpo de Evita foi sequestrado pelos



militares a modo de troféu. Nos meses seguintes, oficiais antiperonistas
violaram o corpo embalsamado e urinaram sobre ele, além de esfaquear o
cadáver e quebrar seu nariz. Em 1956, o oficial que ficou a cargo de esconder o
caixão, o coronel Eugenio Moori Koenig, ordenou ao major Eduardo Arandía
que guardasse o corpo. Arandía o escondeu no sótão de sua casa e trancou a
porta a chave, sem contar nada à sua esposa, Elvira Herrero. Uma noite, Elvira,
ciumenta de que seu marido guardava algum segredo no sótão, foi abrir a
porta. O major, que já estava paranoico (alguns historiadores dizem que estava
mentalmente perturbado pela complexa tarefa que lhe cabia), ao ouvir um
barulho nessa área da casa, pegou seu revólver. Ao ver uma silhueta na
escuridão, deu dois tiros, matando sua esposa Elvira, grávida de dois meses.
Outros dizem que Arandía estava em pleno delírio e, ao ver a silhueta da
esposa, achou que estava vendo o fantasma da própria Evita em sua sala.

Posteriormente os militares decidiram que era melhor esconder o corpo
longe da Argentina, país onde Evita era considerada “santa” pelos operários. A
saída foi enterrá-la em uma igreja em Milão, com nome falso.

Em 1972, quando Perón estava a ponto de voltar para a Argentina, foram
realizadas negociações com os militares para reaver o corpo. O grupo
guerrilheiro Montoneros, para pressionar as forças armadas, sequestrou o corpo
do general Eugenio Aramburu (que eles próprios haviam assassinado anos
antes), que só apareceu poucas horas antes de Perón pousar em Buenos Aires, já
contando com o caixão de Evita.

Em 1974, Perón morreu. Durante dois anos os corpos de Perón e Evita
estiveram em uma sala na residência oficial de Olivos. O governo estava nas
mãos da terceira esposa de Perón, María Estela “Isabelita” Martínez de Perón.
Aconselhada pelo ministro José López Rega, “El Brujo” (“O Bruxo”), Isabelita



deitava-se em cima do caixão de Evita para obter desta os “fluidos energéticos”
que lhe proporcionariam o carisma do qual carecia.

Imagens da estátua do Descamisado, obra monumental que
serviria de mausoléu ao corpo de Evita. A construção

pretendia ser significativamente maior que a Estátua da
Liberdade, mas nunca saiu do papel.



“El Brujo”, que, além de ministro era astrólogo, pretendia construir um
imenso mausoléu em Buenos Aires para enterrar Perón e Evita, que seria
coroado por uma estátua mais alta que a Estátua da Liberdade em Nova York.
As britadeiras começaram o trabalho, mas o golpe de 1976 interrompeu as
obras megalômanas. Perón foi colocado em Chacarita e Evita, longe dali, na
Recoleta.

Durante três décadas, lideranças peronistas pretenderam “reunir” o
emblemático casal. Após o tumultuado enterro de Perón no mausoléu de San
Vicente no meio do tiroteio entre grupos de sindicalistas rivais, foram por água
abaixo as negociações com a família de Evita. “Ela continuará na Recoleta”,
afirmaram de forma categórica.

“Na Argentina, os mortos participam de eleições.” A frase é de Claudio
Negrete, autor de Necromania: história de uma paixão argentina. O ex-
presidente Néstor Kirchner (2003-2007), morto no dia 27 de outubro de
2010, foi velado no dia seguinte e enterrado em 29 de outubro após um
funeral que reuniu quase 100 mil pessoas.

“Você já vê, você já vê, é para o Néstor que olha lá do céu!” Com esse
cântico, uma semana após a morte de Kirchner, vereadores kirchneristas
celebraram a aprovação de um projeto de lei que batiza com o nome de
“avenida Néstor Kirchner” a principal via pública de Río Gallegos. As
homenagens póstumas ao ex-presidente não ficariam restritas à esfera
municipal, mas também passariam à nacional. Esse é o caso do senador César
Gioja, que apresentou um projeto de lei para que a estrada número 40 – a mais
longa do país, que vai da Patagônia até a fronteira com a Bolívia – ostente o
nome de Kirchner, de forma a marcar os mapas argentinos de norte a sul.

No mesmo dia de seu funeral, militantes kirchneristas colaram adesivos
com o nome do ídolo político em cima dos cartazes da avenida General Julio
Roca (presidente da Argentina no final do século XIX, responsável pela
conquista da Patagônia). Menos de uma semana depois, a Câmara de
Vereadores já havia imortalizado seu nome na principal avenida da cidade.



Um ano depois da morte de Kirchner, Gildo Insfrán, governador de
Formosa, no norte do país, inaugurou uma estátua de Kirchner. Outra estátua
foi inaugurada poucos dias depois em Rio Gallegos. Se todos os lugares
rebatizados com o nome do ex-presidente estivessem em uma mesma cidade,
seria possível sair de casa na rua Néstor Kirchner, pegar o carro, entrar na
avenida Néstor Kirchner e deixar seus filhos na escola Néstor Kirchner na frente
da Praça Néstor Kirchner. Depois, passar sobre a ponte Néstor Kirchner, ao
lado do gasoduto Néstor Kirchner e, atravessando o túnel Néstor Kirchner, ir
ao estádio Néstor Kirchner para ver o campeonato Néstor Kirchner (de
futebol, que conta com o prêmio Néstor Kirchner). E, caso as torcidas
protagonizassem pancadarias, os responsáveis poderiam ir para a penitenciária
Néstor Kirchner. Mas os feridos poderiam ser levados ao hospital Néstor
Kirchner. Os policiais, depois dessa jornada atarefada, poderiam beber um
copo de leite das vacas do centro de estudos leiteiros Néstor Kirchner.

O historiador Daniel Balmaceda, autor de Histórias insólitas da História
argentina, concorda. “Os argentinos costumam ser muito dedicados à
necromania, à veneração e utilização política dos mortos”, disse. “Esse é um
costume iniciado no final do século XIX, época na qual as datas nacionais
começaram a ser marcadas pelos dias fúnebres.”

Assim, o ex-presidente Domingo Sarmiento (que implantou o ensino
público gratuito) morreu em um dia 11 de setembro. Essa data virou Dia do
Professor. E o dia em que seu corpo chegou a Buenos Aires para o funeral de
Estado, 21 de setembro, transformou-se no Dia do Estudante. No caso do
general Manuel Belgrano, que criou a bandeira argentina, o dia de sua morte,
20 de junho, foi usado para o Dia da Bandeira.

Segundo Balmaceda, “a morte de um político importante na Argentina é
considerada o momento em que ele ‘passa à imortalidade’. Isto é, o dia que
entrou na glória”. Com a teoria de que “os mortos na Argentina desfrutam de
boa saúde”, Negrete ilustra o efeito dos mortos na política: “Evita vive, Perón
vive, Alfonsín vive e Kirchner também”.



Como se estivesse vivo, as frases do presidente Juan Domingo Perón são
citadas diariamente pelos políticos argentinos. Peronistas neoliberais e
peronistas esquerdistas usam as mesmas frases – com diferentes interpretações –
para justificar medidas políticas. Além disso, a imagem de Perón está presente
em comícios e nos cartazes eleitorais, como se o próprio general – morto em
1974 – fosse candidato.

O uso político dos funerais, embora tenha tido mais destaque entre os
integrantes do Partido Justicialista (Peronista), também foi adotado por outros
partidos políticos argentinos.

O funeral do ex-presidente Raúl Alfonsín, que em 2009 mobilizou mais de
100 mil pessoas (o maior funeral desde a volta da democracia), serviu para
resgatar a imagem do ex-presidente morto, além da própria popularidade de
seu partido, a União Cívica Radical (UCR), que aproveitou a ocasião para reunir
suas forças, divididas até então por uma série de divergências.

De quebra, o funeral catapultou seu filho, Ricardo Alfonsín, ao centro do
cenário político. Ele passou de ser quase desconhecido da população a um dos
principais candidatos nas eleições de 2011. No entanto, obteve apenas 11% dos
votos.

Ao longo do último século e meio, os governos de plantão atarefaram-se
em trazer de volta ao país os restos mortais de ilustres exilados. O primeiro
caso foi o do general José de San Martín, herói da Independência, que faleceu
no exílio na França. Em 1880, seu corpo foi levado a Buenos Aires. Sua volta
não foi polêmica, mas seu enterro sim, já que a ideia original do governo era
colocá-lo na Catedral. Mas, por ter sido maçom, o clero recusou-se a deixar o



herói no solo da Catedral. A saída foi construir um “puxado”, de forma que
San Martín ficasse – e não ficasse, ao mesmo tempo – no edifício.

Funeral do ex-presidente Raúl Alfonsín no cemitério da
Recoleta.

Em 1990, foi a vez do então presidente Carlos Menem de flertar com os
mortos quando decidiu trazer o corpo do ditador Juan Manuel de Rosas, que
havia partido do país em 1852. Tirano para uns, grande nacionalista para
outros, mesmo morto 113 anos antes, o defunto causou ásperos debates na TV,
nos quais historiadores de lados opostos protagonizaram cenas de pugilato.

Na primeira década deste século, um grupo de parlamentares argentinos
empenhou-se em levar os restos mortais do líder guerrilheiro Ernesto “Che”
Guevara para o país. A operação de “repatriação” dos ossos de um dos
argentinos mais famosos do século XX uniu deputados do Partido Justicialista
(Peronista) e a União Cívica Radical (UCR). Eles argumentavam que Guevara,
embora tenha alcançado a fama de ícone da rebeldia juvenil mundial graças aos
anos de guerrilha em Cuba, na África e na Bolívia, era argentino e deveria ser
enterrado em sua terra natal.

O deputado da coalizão de centro-direita Proposta Republicana (PRO),
Federico Pinedo, ironizou o projeto: “na Argentina vamos de mal a pior



porque estamos mais preocupados com aqueles que estão enterrados do que
com aqueles que estão fora do cemitério”.

Ícone da revolução cubana, Che rende divisas para Cuba até hoje, seja em
turismo, pôsteres, fotografias, camisetas, chaveiros e até rum. Mesmo morto, o
médico argentino é o garoto-propaganda por excelência do regime.

Analistas em Buenos Aires consideram quase impossível que Cuba concorde
com a remoção dos ossos de Che do mausoléu na cidade de Santa Clara, onde
estão desde 1997 (depois de 30 anos enterrados secretamente por militares
bolivianos no interior da Bolívia).

O escritor Pacho O’Donnell, um dos principais polemistas da Argentina,
considera que, ao longo de sua curta vida, Che “manteve-se obstinadamente
leal à sua argentinidade”: era bebedor obsessivo de chimarrão e cantava tangos.
Além disso, seu próprio apelido, “Che”, era tipicamente argentino.

Como prova extra da “argentinidade” de Che, o intelectual sustenta que,
pouco antes de morrer na Bolívia, Guevara planejava a guerrilha em seu país
natal. Os projetos para pedir o repatriamento de seu corpo ressurgem com
frequência no âmbito político em Buenos Aires. No entanto, o governo cubano
conta a seu favor com a decisão dos filhos de Che de que o corpo do
guerrilheiro descanse em sua pátria de adoção.

Também existe uma disputa binacional pelo corpo do cantor Carlos
Gardel. Nascido na França, segundo os argentinos, ou no Uruguai, de acordo
com os uruguaios, Gardel morreu em um acidente aéreo na cidade de
Medellín, Colômbia, em 1935. Um ano depois, foi enterrado com toda a
pompa em Buenos Aires. Mais de sete décadas após sua morte, a estátua em seu
mausoléu costuma ostentar – quase que diariamente – um cigarro entre seus
dedos deixado pelos fãs.

Os uruguaios sustentam que Gardel não era francês, muito menos
argentino. A versão em Montevidéu é que teria nascido em Tacuarembó,
interior do Uruguai. Em 2004, um grupo de intelectuais pediu ao presidente
Jorge Batlle que intercedesse para levar o corpo do cantor às terras uruguaias.



Em Buenos Aires, a resposta foi um sonoro “só passando sobre nossos
cadáveres!”.

A escultora Lola Mora, que no início do século XX causou polêmica por sua
liberdade sexual e suas esculturas sensuais, morreu em Buenos Aires em 1936,
onde foi enterrada sem homenagens. Décadas depois, com sua figura
reabilitada e transformada em ícone cultural, o governo de Salta, sua província
natal – com intenções de propaganda política – transportou as cinzas de Mora
de Buenos Aires à cidade de Salta para realizar uma grande cerimônia fúnebre
com toda pompa.

Ao descer do avião, o encarregado do funeral tropeçou. A urna, que estava
em suas mãos, caiu e abriu. Em poucos segundos, o vento forte na pista do
aeroporto levou todas as cinzas da libertária escultora. Lola Mora, dessa forma
– como último gesto de independência –, conseguia escapar da necromania de
seus compatriotas.

FREUD CITY: BUENOS AIRES, A CIDADE DOS PSICANALISTAS

Se “todo brasileiro é um técnico de futebol”, segundo diz o ditado, “cada
argentino – especialmente o portenho – é um psicólogo”. Ou, pelo menos,
segundo as estatísticas, um em cada 649 argentinos é psicólogo ou psicanalista.
O número que torna a Argentina o país com maior número desses profissionais
em todo o continente americano, segundo a pesquisa Os psicólogos na
Argentina, realizada em 2006 pelo especialista Modesto Alonso e publicada
pela faculdade de Psicologia da Universidade de Palermo, Buenos Aires.

O segundo colocado está do outro lado do rio da Prata, o Uruguai, com
um psicólogo a cada 900 habitantes. No Brasil, é um psicólogo a cada 1.154
pessoas.

Segundo dados da Universidade de Buenos Aires (UBA), existem na
Argentina 56.800 psicólogos na ativa. A maioria está concentrada na cidade de
Buenos Aires, onde existe um psicólogo para cada 121 portenhos. A demanda



por esses profissionais tem motivos de sobra, já que 20% da população
portenha teria algum tipo de transtorno psicológico, segundo Alonso.

Os especialistas não possuem uma explicação para a expansão exponencial
da psicologia e psicanálise na Argentina. Alguns atribuem ao fato de o país ser
formado por filhos de imigrantes que ainda procuram sua identidade. “Os
processos vividos podem ter levado a população a se interessar em
compreender a si mesmos por intermédio da introspecção”, especula Alonso.
“Mas há países que sofreram mais do que nós e não contam com esse
fenômeno”.

A psicanálise também está presente nas telenovelas. Os personagens
psicólogos são frequentes nos enredos, e até uma telenovela, a Vulnerables
(Vulneráveis), de 1999, teve grande sucesso ao retratar um grupo de pessoas
que fazia análise grupal. Na crise de 2001-2, os programas de notícias
consideravam os psicanalistas tão importantes quanto os analistas políticos e
economistas para avaliar o caos social do país e o desespero de seus habitantes.

Os portenhos estão acostumados a ouvir ou pronunciar termos específicos
da psicanálise como “projeção”, “inconsciente”, “negação”. Volta e meia alguém
pode comentar que está tendo “X” reação física porque está “somatizando”. Há
expressões adaptadas dessa ciência, como “psico-patear” (psicochutar), para
referir-se a alguém que pressiona ou tortura psicologicamente outra pessoa.



A expressão “histérica” foi além de seu sentido psicanalítico e é usada
popularmente para referir-se a uma mulher ou homem que provoca com
sensualidade, mas não concretiza o ato sexual.

Livros de psicologia e psicanálise têm espaço cativo nas
livrarias portenhas.

A psicanálise também está presente nos quadrinhos. Esse é o caso do jornal
Página 12, que conta com a tirinha “Gaspar, El Revolú”, do cartunista Rep,
cujo protagonista passa boa parte do tempo no divã de sua analista.

Aliás, todas as quintas-feiras o Página 12 dedica duas páginas a assuntos
psicológicos-psicanalíticos (quando não publica assuntos vinculados em outros
dias da semana).

Psicólogos também apresentam programas de rádio, como Gabriel Rolón,
que se tornou bastante popular.

Sigmund ‘Sigi’ Schlomo Freud é um ícone popular, pelo menos para
amplos setores da classe média e a elite portenha. A idolatria por Freud é tão
significativa em Buenos Aires que, ao longo da primeira década do século XXI,



grupos de moradores do bairro de Palermo, psicanalistas e psicanalisados
tentaram batizar um trecho da atual rua Medrano com o nome do pai da
psicanálise.

Esse trecho da rua Medrano tem elevado simbolismo, já que em uma das
esquinas está o tradicional bar Sigi, ponto de encontro dos analisados do bairro.
Na outra esquina, uma loja de roupa que ostenta o nome de “Narciso”, figura
mitológica e nome de um dos complexos freudianos.

Essa área do bairro de Palermo é ironicamente denominada de “Palermo
Sensível”. Mais especificamente, a área da Praça Güemes é informalmente
chamada “Praça Freud”. Os quarteirões vizinhos são denominados de “Villa
Freud”.

Com ironia, os vizinhos comentam que Freud teria tido dois potenciais
pacientes nas esquinas, já que a rua transversal homenageia Lucio V. Mansilla,
um famoso dândi narcisista argentino do século XIX que participou de
massacres de índios, enquanto a praça defronte refere-se a Martín Güemes, um
caudilho do norte do país, que deleitava-se em fazer o design de seus uniformes
(aliás, uniformes de excelente corte!).

Em 2005, quando respaldou a ideia de “freudianizar” a rua Medrano, o
deputado estadual Alejandro Rabinovich, do partido de centro-esquerda
Argentinos por uma República de Iguais (ARI), destacou que esse era um raro
caso de batizar uma rua com o nome de uma pessoa que não causa
antagonismos na Argentina (é frequente neste país que setores da sociedade
discutam – como se fosse uma questão de vida ou morte – com outros setores
o nome de uma rua).

O DIA DO AMIGO

No dia 20 de julho de 1969, o mais famoso wapakonetense (nascido em
Wapakoneta, Ohio, EUA), o engenheiro aeroespacial Neil Alden Armstrong,
pisou o solo da Lua. E disse: “É um pequeno passo para um homem, mas um



grande salto para a Humanidade”. Depois, flanou pelo chão selenita durante
duas horas, antes de pegar o módulo lunar e partir dali.

Naquela madrugada, o dentista argentino Enrique Febbraro (que também é
professor de psicologia, filosofia, além de músico), ao assistir pela TV à chegada
do homem à Lua, considerou que essa havia sido uma proeza que simbolizava a
união da Humanidade. Na sequência, teve a ideia de celebrar o primeiro Dia
do Amigo no dia 20 de julho de 1970. Na era pré-internet e pré-email,
Febbraro escreveu mais de mil cartas e as enviou para diversas cidades da
Argentina com sua proposta de criação do Dia do Amigo.

A ideia teve sucesso imediato e começou a se espalhar entre os argentinos.
Em 1979, um decreto do governo criou oficialmente o Dia do Amigo, pois já
era um fenômeno de massas: os restaurantes, bares e cafés ficam repletos de
grupos de amigos que se reúnem para celebrar. O movimento no comércio,
pelo volume de presentes que os amigos dão uns aos outros, superam o
comércio do Dia das Crianças na Argentina.

Os canais de TV mostram a toda hora imagens de pessoas que enviam suas
fotos e vídeos dos amigos. Além disso, é o dia de enviar e receber uma miríade
de bilhetes desejando “feliz dia”. No dia do amigo, o sistema de telefonia
celular colapsa devido ao colossal volume de envios de mensagens de texto e
telefonemas.

Com o passar das décadas, a data espalhou-se para outros países da região.
O vizinho Uruguai adotou a moda ainda nos anos 1970; nos anos 1980, passou
para o Peru e México.

Nos Estados Unidos existe uma data oficial para o Dia do Amigo, que não
tem nada a ver com esta (o primeiro domingo de agosto). No Paraguai, é
celebrado em 30 de julho (nesse país, o Dia do Amigo foi instaurado em
1958).

E até no Brasil existe um Dia do Amigo, ainda de baixa popularidade, que
foi patenteado como o Dia Nacional do Amigo (18 de abril).



QUE LÍNGUA ELES FALAM?

O IDIOMA DE FATO

A Argentina não possui um idioma oficial. A Constituição Nacional não faz
menção alguma a esse assunto, ao contrário de outros países latino-americanos
colonizados no passado pela Espanha, que indicam em suas respectivas cartas
magnas que o idioma oficial é o espanhol (Cuba, Guatemala, Honduras,
Nicarágua, Panamá, Costa Rica e República Dominicana) ou o castelhano
(Bolívia, Colômbia, Equador, El Salvador, Paraguai, Peru e Venezuela). Na
Argentina o espanhol/castelhano é o idioma de fato (o mesmo cenário ocorre
no Chile, no México e no Uruguai). Mas nunca foi oficializado, apesar de
diversos projetos de lei no Parlamento argentino, que ficaram encalhados.

Antes de prosseguir, uma pausa. Quem estiver lendo este livro terá visto
que em alguns países fala-se o “espanhol” e em outros o “castelhano”. São
idiomas diferentes? Não. São exatamente a mesma coisa. A nuance é puramente
uma decisão sobre como chamar o idioma que surgiu na península ibérica há
séculos e dali, por intermédio dos conquistadores enviados para o outro lado
do Atlântico, expandiu-se no Novo Mundo.

O idioma que se falava no reino de Castela era o castelhano. Quando este
reino uniu-se ao de Aragão, a união começou a ser chamada ocasionalmente de
“Espanha” (“Espanha”, por seu lado, vem de “Hispania”, nome que os romanos
deram à região que controlaram ao longo de vários séculos).



Na sequência, as forças dos dois reinos anexaram a muçulmana Granada.
Um pouco mais tarde, o formato atual da Espanha completou-se com a
ocupação de Navarra, no sopé dos Pirineus.

Nesse ínterim, o idioma espalhou-se para todas essas regiões (e recebeu
contribuições das línguas dessas outras áreas que compartilhavam a península).
Mas o reino de Castela e Aragão só passou a ser chamado oficialmente de
Espanha após o fim da união com Portugal (1640). Na mesma época, o idioma
do país, além de ser chamado de castelhano, também começou a ser chamado
de espanhol.

Fora da Espanha, o idioma é chamado de uma forma que faz alusão ao
termo “espanhol”, e não “castelhano”: Spanish, espagnol, Spanisch, spagnolo. Os
próprios espanhóis colaboram com a confusão em 1978, ao colocar no artigo
terceiro da Constituição Nacional que “o castelhano é a língua espanhola oficial
do Estado”.

Gregório Salvador, Catedrático Emérito de Língua Espanhola da
Universidade Complutense, integrante da Real Academia Espanhola, comenta
com ironia: “essa frase flutua entre a tautologia e a incongruência”. De quebra,
a Real Academia Espanhola considera que os dois termos são sinônimos.

Pouco depois da aprovação da Constituição pelas Cortes (Parlamento) em
Madri, o escritor argentino (nascido na Bélgica) Julio Cortázar foi entrevistado
sobre sua obra literária em um programa da TVE. “O senhor é um dos
máximos cultivadores da novela na língua castelhana”, disse o entrevistador.
Cortázar cortou seu interlocutor imediatamente: “se me permite, vamos dizer
‘da língua espanhola’, que é a forma como prefiro chamá-la”.

Dos 40 milhões de habitantes na Argentina, um milhão fala o guarani,
especialmente concentrados nas províncias na fronteira com o Paraguai:
Corrientes e Misiones (e, em menor grau, Chaco e Formosa).

Na província de Corrientes (onde o espanhol, ao contrário do que ocorre
na esfera nacional, é oficial), o idioma indígena guarani é uma língua “oficial
alternativa”. No entanto, ocasionalmente, o guarani também pode ser ouvido



na periferia de Buenos Aires, em especial em bairros com grande quantidade de
imigrantes provenientes do Paraguai.

Outro idioma indígena com presença na Argentina é o quéchua, falado por
um milhão de pessoas, concentradas principalmente nas províncias do norte do
país: Jujuy e Salta. Além destas áreas, o quéchua também pode ser ouvido nos
municípios da Grande Buenos Aires, onde residem imigrantes do norte
argentino e da Bolívia (diversas estimativas indicam que o número de
bolivianos que residem em diversas áreas do país estaria ao redor de 700 mil
pessoas).

Na província do Chaco, os idiomas qom, moqoít e wichí também são
línguas co-oficiais com o espanhol.

No entanto, ao contrário do norte da Argentina, os idiomas indígenas do
sul do país estão praticamente extintos. Esse é o caso do ona (também chamado
selknam) – o idioma dos habitantes originários da Terra do Fogo –, cujos
últimos praticantes morreram na primeira década do século XXI. Também estão
extintos os idiomas puelche e tehuelche, nas províncias de Neuquén, Chubut e



Santa Cruz. Ali o idioma somente sobreviveu na toponímia de rios, montanhas
e cidades.

Mapa da Argentina com os idiomas indígenas. A
colonização espanhola praticamente arrasou a prática dos
idiomas falados pelos aborígenes. Após a Independência
continuou a repressão à cultura indígena por parte das

próprias autoridades argentinas. No entanto, em algumas
regiões os idiomas continuam sendo falados, especialmente

no norte e nordeste da Argentina. Um dos casos é o guarani,
falado principalmente nas províncias de Corrientes e

Misiones, na fronteira com o Paraguai.



No total, na Argentina, segundo o censo de 2012, os indígenas constituem
1,5% da população do país.

Há, ainda, outros idiomas europeus ouvidos nas ruas do país. Diversos
cálculos indicam que 1,5 milhão de pessoas falariam o italiano na Argentina,
embora não seja um idioma de uso frequente.

Dentro da comunidade judaica argentina – que diversas estimativas
calculam entre 250 mil e 600 mil pessoas – o iídiche está gradualmente
perdendo espaço para o hebraico, que é o idioma ensinado nas escolas da
comunidade. Nos anos 1930, Buenos Aires, existiam três jornais diários em
iídiche, além de ser o terceiro maior centro de produção de filmes nesse idioma
(após Varsóvia e Nova York).

Integrantes da comunidade judaica indicam que o número de argentinos
que falam – ou entendem – o iídiche atualmente poderia estar ao redor de 100
mil pessoas.

No sul da Argentina, na província patagônica de Chubut, ao redor de 25
mil pessoas falavam ou compreendiam o gaélico, devido à presença de várias
gerações de imigrantes galeses na área.

O português é um dos idiomas falados cotidianamente na fronteira da
Argentina com o Brasil, especialmente na província de Misiones, onde existe
uma presença de brasileiros no comércio e na lavoura.

SOTAQUE

Não existe um sotaque argentino propriamente dito, já que as entonações
ao falar variam muito entre as diversas regiões do país. No entanto, por
magnitude populacional e por influência cultural, predomina na maior parte
dos habitantes do país a forma portenha de falar (e é assim que os argentinos
são retratados no exterior).

Os portenhos falam o espanhol com uma entonação italianizada, afirma
Jorge Gulekian, do Laboratório de Investigações Sensoriais do Conselho



Nacional de Investigações Científicas e Técnicas (Conicet).
Os italianos tiveram uma significativa influência no sotaque dos portenhos

(e em toda a área do Pampa argentino e no sul do país) e no lunfardo. Essa
influência está associada ao número impressionante de italianos no país: em
1869, em Buenos Aires, havia 177 mil habitantes, dos quais 88 mil eram
estrangeiros. Destes, 44 mil eram italianos. Isto é, quase um quarto da cidade
era italiana. Em 1904, a capital argentina possuía 905 mil habitantes. Desse
total, 420 mil eram estrangeiros. Destes, 228 mil provinham da terra de
Dante, Garibaldi e Rita Pavone. Atualmente, 51% dos argentinos são
descendentes de italianos por algum lado familiar.

O sotaque portenho é marcado pela pronúncia de “ll” (equivalente a “lh”
em português) como se fosse um “X” (em “xícara”) ou um “sh” em inglês. A
palavra “lluvia”, que na Espanha seria pronunciada como “lhuvia” (embora
com um “lh” pronunciado de forma brevíssima, quase como se fosse um “I”),
em “portenho” ficaria “xúvia”. Ou “calle” (que seria pronuncia como “caie” em
outros países hispano-falantes), que vira “cashe” em “portenho”.

Essa característica é chamada pelos próprios portenhos, como autoironia,
de “sheísmo”.

Além disso, esse sotaque é marcado pela “aspiração” das letras “s” antes de
consoantes. Dessa forma, a palavra “fósforo” (dita como em português),
pronunciada com o “s” na maior parte dos países hispano-falantes, em
“portenho” vira “fóhforo” (neste caso, com a letra “h” do meio como se fosse
em inglês).

Os cordobeses alongam as sílabas prévias ao acento tonal. No caso da
palavra “castaño” (castanho), os cordobeses diriam “caaaas-taño. Ou, “tallarines”
(talharins), que fica “taaa-llaaa-rines”.

No norte da Argentina, há influências do sotaque boliviano, que intensifica
as “s” finais. No nordeste da Argentina, predomina a influência do sotaque
paraguaio, de tons guturais (decorrente do guarani).



No oeste do país, nas províncias de Mendoza, San Juan e La Rioja a
influência é do sotaque chileno, marcado pela pronúncia da letra “r” como se
fosse um “X” misturado com “g” em português. “La Rioja”, dessa forma, seria
pronunciada “La Xgioja”.

A Patagônia, área conquistada e povoada no último quarto do século XIX,
tem um sotaque basicamente portenho, já que boa parte de sua população
provém dali ou da região dos pampas. No entanto, nota-se influência chilena
leve em alguns casos.

Os estrangeiros costumam dizer que o sotaque portenho é “duro”, ao passo
que os habitantes do interior falariam com um acento “suave”.

GÍRIA É COISA SÉRIA

A gíria portenha denomina-se lunfardo. E gíria, na Argentina, é assunto
sério. Ou requete-serio, como diriam em Buenos Aires, usando esse prefixo
(requete), que equivale a um “muito mesmo”. O lunfardo conta até com a
Academia Porteña del Lunfardo, fundada em 1962. A Academia, que estuda o
modo coloquial da forma de falar em Buenos Aires e outras cidades do país,
está integrada por 28 acadêmicos, geralmente reconhecidos intelectuais
argentinos. O dialeto genovês (xeneize), levado pelos imigrantes da Ligúria ao
bairro de La Boca, constitui a principal base do lunfardo, que atualmente é
falado por quase toda a população, desde crianças até idosos, em todas as classes
sociais.

As letras dos tangos (e também os rocks argentinos) contam com vasto
vocabulário de lunfardo. Algumas letras são puro lunfardismo, a tal ponto que é
difícil para um não iniciado compreender o que dizem. Um dos expoentes do
tango em lunfardo era o falecido Edmundo Rivero, que lançou uma coleção de



discos com o nome de En Lunfardo, que teve comentário, na capa do long-play,
do próprio escritor Ernesto Sábato.

A gíria levada a sério: lunfardo é tema de diversos livros.

Uma frase dita pode ser totalmente incompreensível para os estrangeiros.
Um exemplo curto: “a garota que me abandonou”, que em espanhol seria “la
muchacha que me abandono”, em lunfardo seria “la percanta que me amuro”.
Ou ainda, “la chabona que se piantó”.

Autores considerados “elegantes” e “eruditos” como Jorge Luis Borges,
usaram lunfardo a granel em suas obras literárias (embora Borges, no prólogo



de seu livro O informe de Brodie ironizasse ao dizer que “o lunfardo, de fato, é
uma piada literária inventada por compositores de tango”).

De certa forma, o uso do lunfardo pode ser considerado uma rebeldia
perante o idioma padronizado. Quem o utiliza costuma conhecer a palavra
equivalente em espanhol, mas opta pela gíria como uma forma de tomar
posição.

PEQUENO DICIONÁRIO DE LUNFARDO

LUNFARDO GERAL

Argento: Forma de os argentinos referirem-se aos próprios
argentinos. Começou sendo usado de maneira
autodepreciativa nos anos 1990 para designar o gentílico (a
palavra costumava ser aplicada a pessoas que teriam alguma
característica negativa do país, como a mítica prepotência, a
corrupção, o improviso etc.). No entanto, com a crise de 2001-
2, a conotação mudou e o termo passou a ser aplicado no
sentido positivo. Exemplo: “aquela garota tem uma típica
beleza argenta”. Ou, para designar certo orgulho nacionalista.
Exemplo: “100% argento.”

Bondi: O ônibus urbano, também chamado de colectivo. Este
é um caso de gíria que veio do Brasil, já que se origina da
palavra “bonde” (que, por sua vez, vinha do inglês bond, isto é,
bônus, ou bilhete que se usava para a passagem). A palavra foi
levada a Buenos Aires por imigrantes italianos que, depois de
passar algum tempo em São Paulo (isso era comum na época),
instalavam-se posterior – e definitivamente – em Buenos Aires
ou Montevidéu. De bondes, o termo passou a ser usado para
referir-se aos ônibus na Argentina. Curiosamente, a palavra
havia deixado de ser usada nos anos 1960 e voltou a ser usada
no final dos 1980. Nem sempre os lunfardismos morrem.
Ocasionalmente, ressuscitam.

Canchero: O termo indica uma pessoa “hábil”. Mas também
pode equivaler a cool.



Chabón: “Cara”, “sujeito”. A palavra tem origem no caló ou o
romaní espanhol, utilizado pelos ciganos. A palavra é uma
derivação de chavó, que virou chavo no México e em quase
toda a América Central e Caribe hispano. Chavo equivale a
garoto ou rapaz (chaval na Espanha). Na Argentina, o chabón
é usado para referir-se de forma suavemente depreciativa a um
homem jovem.

Chamuyar: Ação de exercer a lábia para convencer alguém,
de forma agradável, e assim conseguir implementar alguma
fraude, sedução ou impunidade. Vem do caló chamullar, que
significa “falar em voz baixa”. O chamuyo também equivale à
“conversa ao pé do ouvido” em caso de paquera.

Chanta, chantapufi: Picareta. Provém do genovês ciantapuffi,
que literalmente significa “planta-pregos” (cianta-puffi). Neste
caso, “pregos” no sentido de “dívidas”. Isto é, referia-se
originalmente a alguém que não pagava o que devia.
Atualmente seu sentido é mais amplo, pois engloba o
charlatão, o fanfarrão e o picareta.

Chorro: Ladrão. Pode ser usado para designar tanto o batedor
de carteira como o ladrão de alto nível. Exemplo: “El diputado
Juan Atilio Piantadini es un gran chorro” (O deputado Juan
Atilio Piantadini é um grande ladrão).

Despelote: Confusão, bagunça. Também pode ser utilizado
para discussão com altos decibéis de intercâmbio de epítetos
mútuos. Exemplo: “parece que hay un despelote en el
departamento de al lado” (parece que há uma confusão no
apartamento do lado). Para intensificar a expressão usa-se “flor
de despelote”.

Gil, perejil: Vem de um termo andaluz, o gilí, que indica
alguém sem experiência (e este, por seu lado, vem do árabe
ŷahil) e que derivou no espanholíssimo gillipollas (tonto,
babaca). Na Argentina, gil é um otário, um tonto. Dali
também derivou o termo perejil (salsinha), para indicar algum
bobo. O perejil também é usado no sentido brasileiro do
“laranja” (o ingênuo testa de ferro).

Laburar, laburo: Trabalhar, trabalho. Palavra que provém do
italiano lavorare (trabalhar). Laburante é trabalhador.

Mina: Termo originalmente utilizado de forma depreciativa
para referir-se a uma mulher. A origem do termo é do galego



“menina” (igual ao português). Mas, posteriormente, começou
a ser usado como gíria genérica para referir-se às mulheres,
sem conotação negativa.

Pibe: Garoto; a palavra deriva do genovês pivetto (menino), e
este, da gíria italiana pivello. É usada na Argentina desde o
final do século XIX.

Piola: Termo usado para designar alguém “legal”. Mas
também equivale a “hábil” e “inteligente”.

Quilombo: No século XIX, referia-se aos quilombos rebeldes
surgidos no Brasil. Mas, com o passar do tempo, transformou-
se em sinônimo de bordel. Nos últimos 50 anos mudou
novamente e passou a equivaler a bagunça ou imbróglio de
considerável magnitude. A palavra bolonqui é mais uma
adaptação do lunfardo, que coloca o termo “al revés” (“ao
contrário”). No denominado vesre (a palavra espanhola “revés”
ao contrário), bolonqui é uma forma de dizer “quilombo”.

Trucho: Algum objeto falso. Mas, quando uma pessoa é trucha
equivale ao brasileiro “picareta”.

LUNFARDO E PSICOLOGIA

Os portenhos usam as mais variadas expressões e palavras do
lunfardo (gíria) para referir-se a alguém que possui um – ou
vários – parafusos a menos. 

Chapita: Pinel. Doidinho. Lelé da cuca. Excêntrico. Usa-se
com o verbo “estar”. Alguém “está chapita” Também se usa o
“re-chapita”. Bem doido.

Colifato: Louco de pedra. Também se usa a versão abreviada,
colifa.

De la gorra: Literalmente, “do boné”. Lelé. Exemplo, “estás de
la gorra si te imaginás que podés ir con essa ropa” (“você está
louco se acha que pode ir com essa roupa”).

Del tomate: Literalmente, “do tomate”. Não bate bem da
cabeça. Exemplo: “vos estás del tomate si crees que los
parlamentarios Mutatis y Mutandis de Anchorena va devolver el
dinero que robó” (“você não bate bem se acha que os



parlamentares Mutatis e Mutandis de Anchorena vão devolver
o dinheiro que roubaram”).

Le faltan un par de jugadores en la cancha: “Faltam-lhe
alguns jogadores no campo”. Idem sobre alguém biruta.

Limado: Louco. A palavra provém da prática no
automobilismo de limar a tampa dos cilindros, para propiciar
mais potência aos motores. Isto é, o motor fica mais nervoso,
mas também mais frágil.

No le llega agua al tanque: “A água não chega em seu
tanque”. Refere-e à pessoa suspeita de ter alguns parafusos a
menos.

No tiene los patitos en fila: “Não possui os patinhos em
fileira”. Usado com ironia para referir-se a alguém que está
meio biruta.

No tiene todos los caramelos en el frasco: “Não possui todos
os caramelos no pote”. Também usado para indicar que
alguém está um tanto quanto lelé.

Paniquear – Verbo. Ter um ataque de pânico. “Meu amigo
‘paniqueou’”. Usa-se na Argentina e em outros países da
América Latina.

Piantado: Louco. A pronúncia portenha abreviou esta palavra
para piantao. É a palavra usada em um dos mais famosos versos
de “Balada para um louco”, música de Astor Piazzolla e letra
de Horacio Ferrer.

Pirado: tal como em português.

Pirucho: variante de pirado.

Psicobolche: Esquerdista com background psicanalítico.
“Freudomarxista”. 

Psicopatear: Psicochutar. Fazer tortura psicológica, chantagem
emocional. “No me andés psicopateándome, andá a tu analista”
(“Não fica me torturando, vá ao teu analista”).

Rayado: Louco. Literalmente, “riscado”, tal como um disco de
vinil. “Están rayados???”

LUNFARDO E PREGUIÇA



No lunfardo a palavra fiaca designa a “preguiça involuntária”.
Isto é, a preguiça sem premeditação. Portanto, preguiça digna
de todo respeito.

Termos afins:

Apolillar (ou apoliyar): Verbo que se origina no napolitano
“appollaiare” que se refere ao pollaio (o galinheiro). Isto é, faz
alusão às galinhas, que vão dormir cedo. Neste caso, apolillar
era usado como “descansar”. Mas, com o passar das décadas,
começou a ser algo equivalente a “descansar mesmo!”.

Fiacún: O protagonista e praticante da fiaca. Exemplo: “El
flaco Lunardelli es um fiacún” (“O magro Lunardelli é um
fiacún”).

Vago: Equivalente ao termo “vagal” usado no Brasil.

Vagoneta: Uma derivação de vagal. Mesmo significado.

LUNFARDO MONETÁRIO

Costar chaucha y palitos: Literalmente, “Vagem e
galhozinhos”. A expressão é usada para indicar que algo é
muito barato. Barato mesmo. A vagem é um vegetal que o
gaucho, o habitante dos pampas (essencialmente carnívoro),
considerava como coisa de pouco valor. E o palito refere-se
àqueles galhozinhos misturados no meio da erva-mate (o
chimarrão era a bebida preferida dos gauchos) que flutuam na
água de um chimarrão. Exemplo: “Essa blusa? Ah, custou
‘chaucha y palitos’!”

Gamba: A palavra, que provém do italiano, significa “perna”.
Mas na gíria também é usada para referir-se à nota de 100
pesos. E a palavra gambetear equivale a “driblar”, tanto para o
futebol como para dribles na vida. Esse é o caso dos versos do
tango “Mano a mano”, que indicam que a protagonista da
letra “gambeteaba la pobreza em la casa de pensión” (“driblava a
pobreza na pensão”).

Guita: Dinheiro.

Linyera: Mendigo (“mendigo” existe também, mas é a palavra
mais usada pelos jovens).



Luca: Unidade de valor equivalente a mil pesos. Exemplo: “me
gasté mil lucas en pilchas” (“gastei mil pesos em roupa”; pilchas é
lunfardismo para “roupa”).

Malaria: Período de vacas magras, tempos de pobreza.

Mango: Unidade monetária na gíria para designar o peso,
moeda nacional. “Solamente tengo dos mangos en la billetera”
(“Tenho somente dois mangos na carteira”). O termo é
proveniente do Brasil.

Mishiadura: Miséria, indigência.

Mishio: Pobre. Provém do genovês miscio.

Morlacos: Forma usada durante décadas para referir-se a
dinheiro. Atualmente fora de uso. Mas pode ser ouvida com
frequência nas letras dos tangos dos anos 1930, 1940 e 1950.
“Me faltan los morlacos”.

Palos: Unidade de valor equivalente a um milhão de pesos.
Mas é mais usada na versão palos verdes, isto é, equivalente a
um milhão de dólares americanos.

Sope: O contrário de “peso”, a unidade monetária argentina.

Un huevo, costar un huevo: Literalmente, “um ovo” e “custar
um ovo”. Nesse caso, é equivalente a “custa o olho da cara”.
Mas huevo, que em sua primeira acepção significa ovo (o da
galinha), aqui se refere a outro objeto ovalado, isto é, o
testículo. Equivale a “excessivamente caro”.

Villa Miseria: Favela. Também pode ser chamada de villa.

LUNFARDO E PODER

Cortar el bacalao: Literalmente, “cortar o bacalhau”. Quem
corta o bacalhau é quem manda em uma sociedade, em um
grupo de pessoas, uma empresa ou uma instituição. A origem
da expressão: o bacalhau, especialmente entre os imigrantes da
Galícia, era um alimento das famílias pobres. E quem o cortava
(isto é, quem dividia as porções exíguas) era o chefe ou a chefa
da família.

El mismo perro con distinto collar: Literalmente, “o mesmo
cão com coleira diferente”. Indica que embora a aparência de



algumas coisas mude, a essência delas permanece a mesma.
Origem da expressão: o rei espanhol Fernando VII, em 1820,
rangendo os dentes, teve que jurar a Constituição. Em 1823,
deu um autogolpe e reimplantou o absolutismo. Uma de suas
primeiras medidas foi dissolver a milícia de Madri, composta
por liberais, e criar outra em seu lugar, composta por
voluntários realistas, isto é, de simpatizantes do regime
absolutista. Mas, quando estava presidindo a parada com a
nova milícia, viu que os soldados realistas… eram os mesmos
que haviam estado nas fileiras liberais pouco tempo antes. O
rei virou-se para o oficial que estava a seu lado e murmurou:
“Esses aí são os mesmos cachorros, embora com coleiras
diferentes!”.

Tener la sartén por el mango: Literalmente, “segurar a
frigideira pelo cabo” (sartén é frigideira; e mango, o cabo.
Outra expressão para indicar quem tem o controle de uma
situação. A cantora Tita Merello, no tango “Los ejecutivos”,
cita a expressão no verso “siempre tienen razón / y además
tienen la sartén / la sartén por el mango y el mango también”. A
última referência a mango, neste caso, não é o “cabo” da
frigideira, mas sim aos mangos, isto é, o dinheiro.

De certa forma, a frase de Fernando VII (rei espanhol que
governava nos tempos da Independência da Argentina e de
outros países sul-americanos) recorda o livro Il Gattopardo, do
italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957), com a
famosa frase “se queremos que tudo continue como está, é
preciso que tudo mude” (“Se vogliamo che tutto rimanga come
è, bisogna che tutto cambi!”).

Dessa expressão, a ciência política criou o termo gatopardista
ou lampedusiano para referir-se ao político que reforma uma
parte das estruturas sociais e de poder para manter o todo sem
que nada mude realmente.

EXPRESSÕES IDIOMÁTICAS 

A la Madonna: Tal como em italiano, muito usada na
Argentina, em referência à Virgem Maria.

A la flauta: Idem, expressão de surpresa.



A la marosca: Idem. Neste caso, origina-se da palavra
napolitana marosca, uma forma elíptica de referir-se à malora
(“má hora”).

A la miércoles: Outra expressão de surpresa. Pronunciar “a la
miércole”. Miércoles é quarta-feira. Mas, neste caso, é uma
forma elíptica para mierda.

A la perinola: Expressão de surpresa, susto ou admiração.
“Putz grila!”. Perinola é aquela espécie de pião octogonal com
números ao redor para jogos de mesa.

A la pipeta: Idem, expressão de surpresa, susto ou admiração.
Pipeta é a pipeta mesmo, o instrumento volumétrico de
laboratório.

A la pucha: “Caramba”. Expressão de surpresa, susto,
admiração ou pena. Pode ter uma eventual tonalidade de
zanga ou irritação. Eufemismo para “puta”. Exemplos: “Pucha,
cuanto tiempo sin verte!” (“Pucha, quanto tempo que não te
via!”); “Pucha, me tenés harto!” (“Pucha, você já me encheu!”).
Evidentemente, é mais forte que o “puxa!”.

O épico Martín Fierro, clássico do século XIX – e leitura
obrigatória nas escolas argentinas –, escrito por José
Hernández (1834-86), tem um trecho no qual se refere a pucha
(o trecho a seguir tem erros propositais de castelhano, para
indicar tal como falava o homem do campo):

Viene el hombre ciego al mundo,

cuartiándolo la esperanza,

y a poco andar ya lo alcanzan

las desgracias a empujones;

! la pucha, que trae liciones el tiempo con sus mudanzas!

(“Vem o homem cego ao mundo, esquartejando a esperança, e
pouco depois que começa a andar já o alcançam as desgraças
aos empurrões; la pucha, o tempo traz lições com suas
mudanças!”)

Variações: “Pucha, digo!” e “a la gran pucha!”

Chau pinela!: “Tchau, pinela!”. Expressão usada por pessoas
de mais de 60 anos para indicar que algo acabou.
Normalmente vem acompanhado do Y (e) na frente. “Y... chau
pinela!”.



El diablo sabe por diablo, pero más sabe por viejo:
Literalmente, “O diabo sabe porque é diabo, mas sabe mais
porque é velho”. Serve para referir-se a alguém que pode ser
esperto por sua atividade (ou profissão ou ainda, pelas
características pessoais), mas mais ainda tem a esperteza pela
experiência acumulada ao longo dos anos.

El mundo es un pañuelo: Literalmente, “o mundo é um
lenço”. Usada para indicar que o mundo é pequeno,
especialmente quando duas pessoas conhecidas se encontram
inesperadamente em um lugar. Mafalda, a menina-filósofa do
cartunista Quino, diz em uma tirinha, em referência ao estado
desse “lenço”: “se o mundo é um lenço… será necessário
reclamar à lavanderia”.

Haceme una gauchada: “Me faz uma gauchada”. Gauchada
seria algo relativo ao gaucho, o habitante dos pampas. Mas,
neste caso, atribuindo ao gaucho uma boa disposição para
ajudar as pessoas, equivale a “me quebra o galho”. Segundo
José Gobello, da Academia del Lunfardo, é um “favor que se
faz generosamente e sem esperar recompensa alguma”. Frase:
“gracias, me hiciste una gauchada” (“obrigado, você me fez uma
gauchada”).

Jorobate!: Literalmente, “fique corcunda!”. “Joroba” é
corcunda. Equivalente a “dane-se!”.

Lo atamos com alambre: “O amarramos com arame”.
Expressão que designa uma “gambiarra”. É muito usada para
designar situações que, em vez de ser bem resolvidas – e com
rigor –, acabam sendo improvisadas. Isso se aplica desde um
conserto de um carro, até um plano econômico “atado com
alambre”. Além disso, a visão cética de muitos argentinos, que
dizem que este é um país “atado com alambre”, isto é,
perigosamente improvisado.

Ni fu ni fa: Mais ou menos. Nem chove nem molha. Não
cheira nem fede.

Que julepe!: “Que medo!” Julepe viria do árabe chuleb. Este,
por seu lado, viria do persa gul-ab (rosa-água), que possui o
sentido de “xarope”. Um xarope com um toque adocicado,
para dissimular o sabor. E como muitas pessoas especialmente
têm (ou tinham, antigamente) medo de xarope, daí o julepe. A
palavra integra o lunfardo portenho há pelo menos um século.



Se hizo pomada: “Ficou feito pomada”. Isto é, “estatelou-se”.
Exemplo: “O deputado Mutatis de Anchorena foi esmagado
por um caminhão quando saía de sua garçonnière na rua
Juncal. O caminhão lo hizo pomada!”. Também pode ser usado
no sentido de “fazer alguém pomada”. Outro exemplo: “No
debate na TV, o deputado Mamerto Zoilo de Azcuénaga y
Azcárate ‘hizo pomada’ o senador Mutandis de Anchorena,
irmão do deputado Mutatis”. Mais um exemplo: “o plano
econômico do governo ‘hizo pomada a los pobres’”.

PORTUNHOL, GUIA PRÁTICO
DO PECULIAR IDIOMA DO MERCOSUL

“Eu vou falar no idioma do Mercosul, que é o portunhol!”.

A mais do que batida frase continua presente na boca de
políticos brasileiros e argentinos quando estão perante um
auditório composto por uma maioria de pessoas da outra
nacionalidade e indicam que pronunciarão um discurso nesse
“pidgin” misto de vocábulos procedentes do português e do
espanhol. Os anos passam e a velha frase sempre volta à baila.
É indefectível.

O ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva ocasionalmente
recorria ao portunhol (de forma bastante moderada). Mas em
Assunção, Paraguai, em 2009, soltou espontaneamente uma
frase antológica. Ele estava entrando para o jantar de
presidentes do Mercosul no Yatch Club quando percebeu que
um grupo de jornalistas estava esperando que ele fizesse
alguma declaração.

– Presideeeente! Presidente!!! Pre-si-deeeeenteeee!!!

O presidente Lula acenou, sem parar de caminhar, e disse:

– Amanhãna eu hablo. Si queden tranquilis!

A frase é uma pérola portunholesca. O “mañana” juntou-se ao
“amanhã” e virou o híbrido “amanhãna” (com a terceira “a”
anasalado, com til). O “eu” permaneceu em português puro.
O “hablo” (falo) ficou em espanhol.

E o “si queden”, uma inversão fonética do espanhol “quédense”,
isto é, “fiquem”. Mas, o “tranquilis” (para indicar “tranquilos”)
foi, como dizem os argentinos, la frutilla del postre (o morango



da sobremesa, isto é, o pináculo), pois era um exemplo da
influência de Antônio Carlos Bernardes Gomes, o defunto
Mussum (1941-1994), um dos quatro cômicos que integravam
“Os Trapalhões”, que finalizava boa parte das palavras que
pronunciava com “is”. “forevis”, “cacildis”, “biritis”, por
exemplo.

Geralmente, em portunhol básico, a forma de transformar
palavras do português para o espanhol é a de colocar uma “ue”
onde existe a letra “o” em português. Outra forma muito usada
é colocar uma “ón” no final das palavras, como se tudo em
espanhol fosse aumentativo.

Outra forma, ao passar do português para o espanhol, é a de
colocar a letra “I” ao lado da letra “e” ou “o”. Uma espécie de
“ditongomania” desatada. Esse foi o caso extremo de “El
nuestro piensiamientio”. Esta eu ouvi em 1996, quando fui
cobrir um evento econômico no Hotel Alvear (e foi proferida
por um parente do então presidente Fernando Henrique
Cardoso).

A palavra “pensamento” em português (que em espanhol é
“pensamiento”, isto é, o acréscimo da letra “I” na penúltima
sílaba) foi crivada pelo visitante com vários “is” para ficar mais
“espanhola”. Logo, virou “pIensIamIentIo”.

Os argentinos também cometem – e em grande escala –
portunholismos. Um deles é colocar “ao” no final de palavras
pretensamente em português.

ERROS MAIS COSTUMEIROS DOS ARGENTINOS
AO FALAR PORTUGUÊS

Escola do samba: Em vez de Escola de samba.

O mais grande do mundo: Na Argentina existe o mito de que
os brasileiros referem-se ao próprio país, à cultura, ao futebol e
aos produtos brasileiros como “o mais grande do mundo”.

Verde-amarelha: Verde, ok. Amarela – neste viés
portunholesco – vira “amarelha”, causado por uma tendência a
pensar que todo “l” vai acompanhado de um “h”. Talvez
porque em espanhol “amarelo” é “amarillo”. E, como o “ll” é



equivalente ao “lh”. Vários jornais argentinos publicam a
expressão dessa forma, com frequência.

Florianápolis: Para mim, sempre foi incompreensível que a
capital catarinense, em vez de Florianópolis, seja chamada de
FlorianÁpolis por grande parte dos argentinos. E o
desconhecimento da forma correta não é falta de turismo
argentino para a capital catarinense.

Carioca: Usado como equivalente a “brasileiro”. Como se todo
o Brasil fosse o Rio de Janeiro.

Encosta: Para referir-se à “pesquisa”, que em espanhol é
“encuesta”, a pessoa, uma pesquisadora, disse “encosta”. Neste
caso, a ideia é a contrária à existente no Brasil. Isto é, para falar
“português” é preciso eliminar os “ue” das palavras em
espanhol e substituí-las por “o”.

ALGUNS DOS DIVERSOS ERROS COMETIDOS
PELOS BRASILEIROS AO FALAR ESPANHOL

Lo hombre, lo edificio, lo presidente: Em vez de el hombre, el
edificio, el presidente. Poderia ser pior, como ouvi tempos atrás,
quando um casal de turistas brasileiros me viu passeando com
uma de minhas duas cachorras. Um deles me perguntou, sem
saber que eu era brasileiro: “Qué bonito lo cachuerro! Que razia
es?”. A mulher “corrigiu” o marido: “Ô Lucas, não é ‘cachuerro’,
é ‘pierro’!”. Eu optei por agradecer, em espanhol, os elogios à
minha cachuerra. Ou pierra. Nesse caso, uma pierrita, já que é
uma Yorkshire.

Em espanhol, “cachorro” é perro. Mas também existe a palavra
“cachorro” em espanhol. No entanto, neste caso não é uma
referência ao melhor amigo do homem, mas sim equivale a
“filhote”. Desta forma, “un cachorro de perro” é um filhote de
cachorro.

Muy amigo: No Brasil, essa expressão, dita em espanhol – e de
preferência assim “Muuuy amiigo! Muuuyyy amiigo!” (esticando
o “u” e fazendo uma voz meio rouca) – indica que alguém não
é amigo coisa alguma, e sim um “amigo da onça”, ou alguém
que vai nos trair ou sacanear. Mas, “muy amigo”, em espanhol,
é literalmente “muito amigo”, isto é, um bom amigo.
Volta e meia um brasileiro desembarca em Buenos Aires e –



para referir-se a alguém que pretendia prejudicar outra pessoa
– cita o clássico “muy amigo”, causando confusão.

A expressão é um dos bordões mais famosos cunhados por Jô
Soares. O “muuuuy amiiigo!” era pronunciado por Gardelón,
o personagem que era um argentino que morava no Brasil e
que se vestia como o clichê do cantor de tango (terno jaquetão
risca de giz, lenço no bolso, bigode fininho e brilhantina no
cabelo). Gardelón era chamado por seus conhecidos brasileiros
para fazer um serviço. Esse serviço era apresentado
inicialmente como algo fácil, em troca do qual receberia um
bom pagamento. Mas sempre se tratava de uma tarefa na qual
Gardelón corria risco de vida, de ser preso ou espancado. Em
troca de uns 10 reais, por exemplo (o equivalente em cruzeiros
na época). Gardelón, após ouvir as explicações, respondia,
cético: “muuuuuuuuuy amigo, muuuuuy amigo!”.

Mendonça: A cidade ao sopé da cordilheira dos Andes, capital
da homônima província vinícola, é Mendoza. Mas há uma
tendência de muitos turistas brasileiros – inclusive aqueles que
estão em Mendoza, debaixo de um imenso cartaz com as
palavras “Bienvenido a Mendoza” – pronunciarem
“Mendonça”, tal como o sobrenome português.

Portenho/bonaerense: Se muitos argentinos usam “carioca”
para referir-se a “brasileiro”, muitos brasileiros abusam com
frequência do “portenho” (pessoa ou alguma coisa da cidade
de Buenos Aires) como equivalente a “argentino”.
Eventualmente, o erro pode ocorrer com a palavra
“bonaerense”, que se refere à pessoa ou algo da província de
Buenos Aires, já que a pessoa pode dizer, por engano,
“buenairense”.

Respecho: Não é “respeito”. Nesse caso, a lógica indica que se
“peito” é “pecho” em espanhol, logo, “respeito” deveria ser
“respecho”, algo que se parece às mamas de uma rês. “Tengo
mucho respecho por la cultura”.

Buelsa: Portunhol do português para o espanhol para referir-
se a “bolsa”. Mas acontece que “bolsa” é simplesmente... bolso.

Sacuela: “Precisa uma sacuela?”. Esta ouvi no aeroporto de
Ezeiza. Não existe.

Puelvo: “Hay mucho puelvo aqui”. Ouvi a frase de uma
brasileira, que, apesar de radicada em Buenos Aires há muitos



anos, fez uma arrevesada ida e volta entre os idiomas. Ela
queria referir-se a “polvo” (espanhol), que é “pó” (português).
Mas pegou a palavra em espanhol e imprimiu-lhe anabolizada
hispânica ao acrescentar o clássico “ue”. E aí surgiu “puelvo”.
Mas a falha não é privativa desta amiga minha. No site do
brasileiro IBGE, de dezembro de 2005, pode ser vista a seguinte
tradução de um relatório do português para o espanhol: “Pocos
productos tuvieron influencia por la alza, destacándose el refresco
(8,13%), leche en puelvo (12,39%), cerveza (4,32%), café
molído (9,05%) y pan francés (4,43%)”.

Elecho: Em uma coletiva de imprensa em 2008 ouvi que: “El
presidente Lula fue elecho”… O “elecho” vinha de eleito. Mas a
palavra em espanhol é “elegido”. O entrevistado considerou
que o som de “tch” ficaria mais espanhol, e portanto, os
argentinos presentes ouviram “el presidente Lula fue elecho”.
Mas “helecho” (com “h” na frente) significa “samambaia”. Logo,
todos entenderam que Lula havia se transformado nessa planta
da divisão das Pteridophyta.

PRONÚNCIA E ENTONAÇÃO

- Aos brasileiros que queiram falar espanhol “argentino”, a
seguinte recomendação:

Não se fala como se estivesse rouco ou fosse o Gardelón. Fala-se
normalmente. As pessoas percebem quando alguém tenta ser
“portenho profissional”. Ou “mais portenho que os
portenhos”. Não fica bem.

- Aos argentinos que desejem falar português “brasileiro”,
esta recomendação:

Os brasileiros não falam requebrando o quadril como se
estivessem dançando samba todo o dia. Frequentemente ouço
tal argumento (e que é dito do fundo da alma, com admiração
pelo Brasil): “Ah... brasileño! Que linda forma de hablar ustedes
tienen... es tan musical!”.

Outro detalhe: nem todos os 185 milhões de brasileiros falam
“carioquês”.

E um derradeiro conselho: “Tudo bem!” pronuncia-se “tudo
bem!”. E não “tchúdo báim!”



JORNAIS, CANAIS DE TV

O jornal de maior tiragem da Argentina (e o de maior tiragem
da América hispano-falante) é Clarín. Mas ocasionalmente na
mídia brasileira aparece na forma de El Clarín.

Na contramão, o jornal O Globo é frequentemente grafado na
mídia argentina como O’Globo. Com apóstrofo, como se fosse
irlandês. E a Rede Globo vira Red O’Globo.

Para encerrar, um poema – em portunhol light – do poeta
gaúcho Mário Quintana.

Edificante poema escrito em portuñol

Don Ramón se tomo um pifón:

bebia demasiado, don Ramón!

Y al volver cambaleante a su casa,

avistó em el camino:

um árbol

y um toro...

Pero como veia duplo, don Ramón

vio um árbol que era

y um árbol que no era,

um toro que era

y um toro que no era.

Y don Ramón se subió al árbol que no era:

Y lo atropelo el toro que era.

Triste fim de don Ramón!

BOLUDO, O IMPROPÉRIO MULTIUSO

Boludo é o impropério argentino par excellence, que indica o “idiota”,
“imbecil”, “tonto”, “panaca”. A expressão-insulto – a preferida no país – designa
aquele que possui “bolas” (testículos) grandes. Em diversas culturas, expressões
similares eram utilizadas para referir-se a algum panaca sideral. É o caso dos



italianos, que utilizam há séculos a expressão “coglione”. Nesses casos, servia
para indicar que alguém tinha os testículos tão grandes que não podia mover-se
de forma normal.

Uma corrente, atualmente desprestigiada no mundo acadêmico, indicava
décadas atrás que a etimologia de boludo provinha das boleadoras, a tradicional
arma dos índios dos pampas (e posteriormente dos gauchos), feita por uma
corda em cujas pontas eram colocadas duas bolas (quando eram arremessadas,
as boleadoras pegavam um animal pelas patas – ou o pescoço – derrubando-o).

Isto é, era boludo quem era pego – ou ficava tonto – pela ação das
boleadoras.

De todas forma, boludo sempre indicou o “imbecil”.
Por esse motivo, boludazo não indica uma condição escrotal de dimensões

superlativas, mas sim aquele que supera a condição standard de boludo. Um
“boludão”, se pudéssemos ter essa liberdade poética.

A expressão expandiu-se mais além das fronteiras da cidade de Buenos Aires
e espalhou-se para o resto da Argentina, além de ter atravessado há décadas o
rio da Prata, para instalar-se também no Uruguai. Boludo, por esse motivo, é
atualmente um insulto do rio da Prata, que transcende fronteiras.

No entanto, deve ser usado com parcimônia por parte de estrangeiros, até
que a pessoa consiga um completo domínio do termo, para poder utilizá-lo em
sua plenitude, sem que pareça forçado ou artificial.

“Não existe ninguém mais boludo do que esses estrangeiros que, para imitar
os argentinos, ficam dizendo ‘che’ e ‘boludo’”, indica Puto el que Lee: diccionario
argentino de insultos, injurias e impropérios, pequena mas excelsa obra sobre os
insultos aplicados costumeiramente no país.

Boludo é um insulto, se utilizado com o devido tom e intensidade vocal.
Mas, desde os anos 1980, também pode ser usado como saudação entre

pessoas conhecidas. Exemplo, “que tal, boludo?” (e aí, boludo?). Ou ainda:
“Boludo/a, aonde é que a gente vai jantar hoje?”. Transformou-se, para certos



casos, em um equivalente ao “cara” no Brasil. “E aí, cara?” (“Y, que tal,
boludo?”)

Nos últimos anos, a pressa e a velocidade da sociedade moderna abreviaram
a palavra, que é pronunciada com bastante frequência em dois terços do
original: bolú.

Ficou totalmente fora de uso uma expressão que tentou criar um mix, nos
anos 1970, de dois insultos – boludo e estúpido – o “bolúpido”. O termo
extinguiu-se, talvez devido à junção de dois conceitos, característica pouco
frequente no mundo dos epítetos, que tendem a ser unicistas.

Além de pronunciar a palavra boludo, os argentinos também recorrem à
gestualidade para indicar que alguém merece o epíteto. Para esta ação, a pessoa
requer exibir a mão entreaberta, emulando o formato de uma tulipa (dedos
separados, pontas para cima), embora, na realidade, seria como se estivesse
contendo grandes testículos.

O gesto deve ser realizado com a mão na altura do peito. O movimento
deve ser lento. No sentido vertical, começando de baixo para cima. Repetir
movimento para baixo. Percurso médio de 5 a 10 centímetros. Caso queira
indicar que o boludo em questão é um considerável boludo, o gesto deve
implicar um aumento da distância do percurso vertical da mão. Quanto maior
o percurso, mais o gesto adquire intensificação semântica.

Denominações jocosas

Denominações jocosas que complementam a frase que se inicia por “Es un
boludo…” (“É um boludo...”):

Es un...

Boludo atómico: Um boludo de potência nuclear.
Boludo de campeonato: Um boludo digno de participar de um
campeonato de boludos.



Boludo a rayas: Um boludo listrado. Isso indica que boludos há de
todos os tipos e estampas.
Boludo a quadros: Um boludo xadrez. Idêntica utilização ao
boludo de rayas.
Boludo alegre: O boludo que, com plena consciência de sua
condição de boludo, vive feliz. Geralmente, este boludo ri de si
próprio.
Boludo al pedo: O boludo que vive à flatulência (al pedo indica, na
gíria portenha, algo ou alguém que está à toa).
Boludo al trote: Um boludo que caminha acelerado. No sentido de
um significativo boludo.

Mais aplicações

Boludez: “idiotice”.
Boludear: como verbo. “Estuvo boludeando todo el día” (“Esteve
boludeando todo o dia”), no sentido de não fazer coisa alguma,
perdendo tempo.
Hacerse el boludo: se fazer de boludo. Isto é, fazer-se de tonto.
Me estás boludeando?: Neste sentido, significa “está tentando me
sacanear?”.

Monopólio

O boludo monopolizou as frases de insulto nas últimas duas décadas,
provocando uma perda da riqueza de vocabulário existente no passado recente.

Dessa forma, ficaram em relativo desuso expressões como:

Ganso
Salame
Gil



Papafrita
Zanahoria
Zapallo
Otario
Nabo
Mamerto
Opa (usada com mais frequência no interior)

Pelotudo, o primo do boludo

O boludo possui, como vemos, uma miríade de aplicações. Pode oscilar do
insulto ao cumprimento amável. Já o epíteto pelotudo, sinônimo de boludo,
possui sentido sempre negativo. Nas últimas duas décadas, o uso cada vez mais
amplo do boludo, e certa perda de potência de seu significado – por causa de
sua ressemantização –, valorizou o pelotudo.

O pelotudo é um equivalente ao boludo, pois também se refere a tonto e
estúpido. Além disso, também se origina nas referências aos testículos de
grandes dimensões.

Usa-se em espanhol portenho, como insulto afirmativo: “Sos un pelotudo”
(“Você é um pelotudo”). Mas também pode ser usado, com muita frequência,
como interrogativo: “No ves que sos un pelotudo?” (“Você não vê que é um
pelotudo?”).

Os portenhos também costumam usar o termo “pelotudo” para dar ênfase a
uma expressão longa. Exemplo: “Mirá, pelotudo, porque no llamás tu hermana
para que me c... la v... y la ponga en la z… de la r…?” (“Olha, pelotudo, por que
você não chama tua irmã e etc., etc. e etc.?”). Por extensão, pelotudez é o ato
próprio de um pelotudo. Assunto ou coisa que carece de importância. “No te
preocupes. Es una pelotudez” (“Não se preocupe. É uma pelotudice”).



“EL FULBO” – A PAIXÃO DAS
MULTIDÕES

FUTEBOL, TIMES E TORCIDAS

Inventado na Inglaterra, o “fútbol” (ou, popularmente, “el fulbo”) é a
principal paixão esportiva dos argentinos. Documentos históricos existentes
indicam que o primeiro jogo desse esporte foi disputado no país no dia 20 de
junho de 1867, época em que a Argentina ainda convivia com guerras civis e
com a Guerra do Paraguai e a Patagônia estava sob domínio indígena.
Paradoxalmente, o futebol argentino nasceu graças ao aristocrático e complexo
críquete, já que os participantes deste match inaugural eram sócios do Buenos
Aires Cricket Club, no bairro de Palermo.

Suor abundou na estreia, disputada principalmente por anglo-argentinos:
em vez de onze jogadores para cada time, os organizadores somente puderam
reunir oito homens para cada lado.

Embora o surgimento do futebol na Argentina – e suas primeiras cinco
décadas de desenvolvimento – seja devido aos britânicos, o futebol local foi
rapidamente impregnado de imigrantes (e os filhos destes) italianos e espanhóis.

Ao ver a lista de integrantes da seleção argentina de futebol – ao longo do
último século – dá a sensação de estar lendo a escalação da Scuadra Azzurra.
Dos dez maiores goleadores da história argentina, sete possuem sobrenome



italiano: Batistuta, Maradona, Passarella, Masantonio, Sanfilippo, Messi e
Pontoni.

Diversos colunistas esportivos argentinos definem o estilo de jogo nativo
como “inquieto, individualista, pouco disciplinado, baseado no esforço pessoal,
na agilidade e na habilidade”.

Outra interpretação das últimas décadas indica que os jogadores argentinos
são como músicos que jogam o futebol como os virtuoses que tocam o violino
e o piano. Dessa forma, um time argentino seria como uma orquestra formada
por grandes individualidades.

Apesar do peso do futebol do país, a seleção argentina venceu apenas duas
Copas do Mundo (Argentina 1978 e México 1986) e foi vice-campeã em
outras duas (Uruguai 1930 e Itália 1990). Nos Jogos Olímpicos, o país obteve
duas medalhas de ouro (2004 e 2008), além de duas de prata (1928 e 1996).



Segundo a Fifa, ao longo de um século, até 2011, a seleção da Argentina
havia confrontado-se com a brasileira em 92 ocasiões de forma geral, em todos
os âmbitos futebolísticos.

“Locos por el futbol” era um bar destinado aos... loucos pelo
futebol, que apesar das poucas copas conquistadas é o

principal frisson esportivo dos argentinos.

No entanto, essa contagem é ultrapassada – e com ampla margem – pelos
confrontos futebolísticos com o Uruguai, que até 2011 chegavam à
contabilidade de 178 embates. Esse é o acumulado desde 1901, ano do
primeiro confronto oficial entre os dois países (foi o primeiro jogo
internacional oficial fora da Grã-Bretanha).

Por incrível que pareça, praticamente não ocorreram jogos da Argentina
contra o Brasil dentro de Copas do Mundo: o primeiro jogo ocorreu na Copa
de 1974 da Alemanha. Depois, houve encontros somente nas Copas de 1978,
1982 e 1990.

Em 2006, o governo do presidente Néstor Kirchner (2003-2007) – um
fanático torcedor do Racing, um dos times de futebol mais antigos do país –



encarregou-se de liquidar um dos mais persistentes mitos da história esportiva
da Argentina: a ideia de que “o Boca é a metade mais um dos argentinos”.
Segundo uma pesquisa elaborada pelo Sistema Nacional de Consumos
Culturais, subordinado à Secretaria de Meios de Comunicação, o emblemático
time do bairro portuário concentra a torcida de 41,5% dos argentinos.

Ainda que o time esteja 10 pontos percentuais abaixo do estipulado pelo
mito, o Boca não tem por que se preocupar com a concorrência, já que o
segundo colocado – seu eterno rival, o River Plate – possui “apenas” 31,8% dos
torcedores argentinos.

Assim, somados, ostentam o fanatismo de 73,3% dos torcedores do país e
deixam pouco espaço para os times restantes. O terceiro colocado no ranking
da pesquisa elaborada pelo governo é o Independiente, com 4,8%. O quarto é
o San Lorenzo, com 3,3%. O quinto era o time do coração de Kirchner, o
Racing, com 3,2%. Embora antigo, o Racing teve várias décadas de
decadência, fato que causou uma drenagem drástica de seus torcedores. Nos
últimos 45 anos, o time conseguiu somente um único título nacional. Por esse
motivo, o bastião do Racing concentra-se nos torcedores com mais de 50 anos.

Conhecido como o “a metade mais um”, o Boca Juniors – apesar das
estatísticas – ufana-se de representar mais da metade da sociedade argentina.
Nascido no bairro de La Boca, um setor da capital argentina originalmente
povoado por imigrantes italianos, o time completou um século em 2005. É o
clube que mais mística acumula, não só pela suposta composição operária de
seus torcedores, mas também pelas características peculiares de seu “templo”: o
estádio de La Bombonera (“A caixa de bombons”) e do intenso fanatismo de
seus admiradores.

Para os argentinos é difícil comparar o Boca a um time brasileiro. Ele
possui origens italianas, como o Palmeiras; tem uma das maiores e mais
agressivas torcidas da cidade, tal como o Corinthians em São Paulo; e, de
quebra, seus vínculos com o porto de Buenos Aires são indeléveis, como ocorre



com o Santos. Mas a rivalidade que possui com o River só é comparável ao
clássico Fla-Flu.

Boquenses e não boquenses sustentam que La Bombonera “vibra” junto
com seus torcedores, especialmente quando a torcida grita os cânticos de apoio
ao time, famosos pela antologia ímpar de palavras de baixo calão. Por sua
mística, La Bombonera é considerada “a catedral” do futebol, embora existam
estádios maiores no país.

Seus torcedores definem-se como “boquenses”, “xeneizes” (pelas origens
genovesas do bairro) ou “bosteros”, a denominação depreciativa lançada
décadas atrás pelos rivais do River Plate, indicando que os torcedores do Boca
eram meros carregadores de bosta de cavalo.

Isso ocorria nos tempos em que a torcida do Boca era majoritariamente
operária, enquanto os fanáticos do River eram da alta sociedade (por isso eram
chamados ironicamente de “milionários” pelos boquenses). Há várias décadas
que a composição social mudou drasticamente. Hoje, há torcedores de todas as
classes sociais nas fileiras do Boca e do River. A crise argentina – que criou uma
classe média “arruinada” – alterou mais ainda esse cenário.

Martín Caparrós, um dos mais refinados ensaístas da Argentina, fanático
pelo Boca, preparou para o centenário do time a obra Boquita, o primeiro
grande ensaio histórico-sociológico-filosófico sobre o clube. Torcedor do Boca
desde a mais tenra infância, Caparrós diz que os estrangeiros que moram na
Argentina costumam preferir o Boca ou o Racing por serem considerados times
que têm mais garra, esforçados, em contraposição ao River e ao Independiente,
que possuem estilo mais calmo e burguês. Para Caparrós, o torcedor do Boca é
extremamente passional e quer ver resultados, e não “balé”.

“O sociólogo Artemio López afirma que existem duas posições. Uma é ser
torcedor do Boca. A outra consiste nas diversas formas como o restante dos
argentinos encontra um jeito de suportar o fato de que não é torcedor do
Boca...”, diz o ensaísta.



Os frequentes embates entre o River e o Boca foram rotulados de “el
superclásico” (o superclássico) da Argentina. De 1931 até 2011, os dois clubes
confrontaram-se em 188 ocasiões. Dessas, o River venceu 62, com 246 gols. O
Boca foi vencedor em 69 jogos, com 259 gols. Houve empate em 57
encontros.

O embate é o evento que mais concentra a atenção do jornalismo esportivo
local e da torcida. E, como em grande parte dos mitos, os nascimentos dos
times do River Plate e do Boca Juniors estão imersos em lendas. Uma das
versões que circula há décadas é que o River surgiu como uma paradoxal cisão
do Boca que posteriormente transformou-se em seu mais acirrado rival. Mas,
na realidade, o River foi criado em 1901, enquanto que o Boca é de 1905.

Ambos compartilham uma origem geográfica comum, o bairro da Boca, à
beira do fétido Riachuelo, rio que separa a capital da zona sul da Grande
Buenos Aires.

O River foi o resultado de dois times do bairro do Boca, o Santa Rosa e La
Rosales. Quando a fusão ocorreu, em 1901, os integrantes até pensaram em
colocar o nome de “Juventude Boquense” no time. Mas optaram finalmente
pelos dizeres de um caixote proveniente da Inglaterra endereçado ao River
Plate, nome em inglês do rio da Prata.

Poucos anos depois, o River deixou o bairro, foi para o município de
Avellaneda, voltou para a capital e instalou-se no bairro de Caballito, voltando
depois para o bairro de La Boca. Em 1923, começou sua migração para a zona
norte e instalou-se no bairro de Palermo. Só em 1938, instalou-se no bairro de
Belgrano, onde está até hoje, quase na fronteira do bairro de Núñez, que – por
falta de rigor geográfico – dá nome ao estádio Monumental de Núñez (mas
que, oficialmente, chama-se Estádio Monumental Antonio Vespucio Liberti).

O PRIMEIRO BRASIL-ARGENTINA



O presidente Julio Argentino Roca foi um dos símbolos do patriotismo
argentino. Embora controvertido, Roca orgulhava-se de até ostentar o segundo
nome de “Argentino”. Mas, em 1912, já ex-presidente, Roca preferiu renunciar
circunstancialmente ao nacionalismo para evitar problemas com o Brasil.
Naquele ano, os dois países estavam mergulhados em tensões comerciais e
militares. Roca, que havia protagonizado a primeira visita de um presidente
argentino ao Brasil em 1899, era considerado um “brasilianista”. Por esse
motivo, foi enviado em missão especial pelo presidente Roque Sáenz Peña para
desativar os conflitos.

A visita de Roca coincidiu com o nonagésimo aniversário da proclamação
da Independência do Brasil. Enquanto participava das festas do 7 de Setembro
no Rio de Janeiro, uma seleção da Associação Argentina de Futebol jogava com
um combinado de São Paulo. O jogo terminou com um placar a favor dos
visitantes de 6 a 3. Ambos os lados festejaram o resultado esportivamente.

Haveria uma revanche no dia 10, no Rio, quando os argentinos
enfrentariam um combinado carioca. Mais uma vez, os visitantes venceram,
com placar de 4 a 0. Enquanto isso, Roca negociava com o governo do
presidente Hermes da Fonseca.

No dia 15, foi a vez de uma seleção brasileira. Segundo o historiador
Daniel Balmaceda, o jogo começou às 15h35, perante 7 mil torcedores.

Na época, o futebol não movimentava grandes volumes de dinheiro (era
amador) nem estava intrinsecamente amarrado aos sentimentos nacionalistas.
Nas arquibancadas, os torcedores agitavam bandeirinhas do Brasil e da
Argentina. A multidão cantou o hino brasileiro. Na sequência, os argentinos,
como cavalheiros, posicionaram-se na frente do palco oficial e deram três
hurras ao Brasil.

O jogo começou, enquanto a torcida brasileira aplaudia os passes de ambos
os lados. A Argentina fez o primeiro gol. Os jogadores argentinos foram
parabenizados e abraçados pelos jogadores brasileiros. Mas, três minutos
depois, os argentinos fizeram o segundo gol. Houve aplausos, mas em menor



volume. Antes de o primeiro tempo terminar, os argentinos fizeram o terceiro
gol. As bandeirinhas argentinas começaram a sumir.

Roca, que assistia ao jogo, foi ao vestiário. Primeiro, parabenizou os
jogadores. Depois, fez um apelo dramático: “rapazes, o Brasil está festejando
sua data nacional. Hoje vocês têm de perder. Por favor, façam isso pela pátria
argentina! Percam pela pátria!”.

Os argentinos voltaram ao campo. E fizeram mais dois gols. O jogo
terminou em 5 a 0. Segundo as testemunhas, eles obedeceram às ordens de
Roca, pois afirmaram posteriormente que haviam dado uma “desacelerada”;
caso contrário, a goleada teria sido pior.

No entanto, a revanche seria brasileira. Um ano depois, Roca doou uma
copa, a Copa Roca, que seria disputada entre times do Brasil e da Argentina, o
que se tornou em uma espécie de precursora da Copa Libertadores. No dia 27
de setembro de 1914, o Brasil foi à Argentina e venceu por 1 a 0. Os
torcedores argentinos invadiram o campo e carregaram nos ombros o goleiro
(goal-keeper na época) brasileiro Marcos Mendonça.

A Copa Roca, jogada em 12 ocasiões entre 1914 e 1976, ficou nas mãos do
Brasil, o último campeão.

A VERDADEIRA RIVALIDADE ARGENTINA (QUE NÃO É O BRASIL)

Na manhã do dia 2 de abril de 1982 os argentinos foram informados da
reconquista das ilhas Malvinas. Centenas de milhares de pessoas foram ao
centro portenho celebrar. Nos dias seguintes surgiu um intenso clima
antibritânico em Buenos Aires. Esse ambiente de agressividade na Argentina
contra tudo o que fosse britânico consolidou-se com a decisão da primeira-
ministra Margareth atcher de tentar retomar o arquipélago.

A Argentina, até esse momento, havia sido o ponto da América do Sul com
maior influência da cultura inglesa. Não era à toa que o ditado popular no



continente definia o cidadão argentino como “um italiano que fala espanhol e
pensa que é inglês”.

Multidões enfurecidas apedrejaram escolas de inglês e empresas que
ostentavam nomes britânicos. A farmácia La Franco-Inglesa, para evitar
problemas com multidões fanatizadas, optou por cortar uma de suas
‘nacionalidades’ e, assim, amputou de seu cartaz a palavra “Inglesa”. Dessa
forma, essa farmácia, fundada em 1892, situada na tradicional rua Florida,
número 301, transformou-se na farmácia La Franco. Outra vítima do
patrulhamento de nomenclaturas desatado pela guerra foi o Bar Británico,
localizado na esquina das ruas Brasil e Defensa, no bairro de San Telmo, na
frente do Parque Lezama. Na primeira semana da Guerra das Malvinas seus
vidros foram destroçados com pedradas. Assustados, os donos decidiram mudar
o nome do bar. Com pressa – e com medo de um novo ataque – consideraram
que a solução mais eficaz e rápida seria a de remover a primeira sílaba do
emblemático estabelecimento. Assim, o Bar Británico transformou-se em “Bar
Tánico”. Anos depois, os donos do bar, levando em conta que a guerra havia



passado e os ânimos violentos estavam adormecidos, rebatizaram o
estabelecimento como Bar Británico.

A Guerra das Malvinas transformou alguns cenários de
Buenos Aires. Acima, a Torre dos Ingleses foi alvo da fúria

antibritânica argentina em abril de 1982. Abaixo, os donos
do Bar Británico, com medo de reações, optaram na época
por remover a sílaba “Bri”, ficando somente bar “Tánico”.



No entanto, apesar da obsessão anti-inglesa que tomou conta de vários
setores da sociedade argentina no meio do frenesi da Guerra das Malvinas, nem
a ditadura militar e sequer os mais acirrados manifestantes propuseram atacar
os times de futebol que ostentavam (e ainda ostentam) sonoros nomes ingleses.

Os torcedores nem mesmo perceberam os nomes do River Plate e Boca
Juniors. Ou, se perceberam, talvez consideraram que seria demasiada heresia
alterar os nomes dos clubes.

Além das duas principais equipes argentinas, a lista dos times que ostentam
nomes ingleses inclui: Racing Club; Newell’s Old Boys; All Boys; Banfield;
Chaco For Ever; Temperley, entre outros.

Após a derrota na Guerra das Malvinas, a sociedade argentina encontrou no
futebol uma forma de vingança contra a Inglaterra. Esse esporte já havia
tornado-se um campo de batalha entre a Argentina e a Inglaterra em 1966,
quando ambas as seleções confrontaram-se em Londres. Na ocasião, a
Argentina perdeu de 1 a 0, fato que causou profunda irritação em Buenos
Aires, onde a imprensa atacou o árbitro, acusado de parcialidade. Os cartolas da
Associação de Futebol da Argentina (AFA) também se irritavam e remetiam à



conquista das Malvinas por parte da Grã-Bretanha em 1833: “os ingleses não se
conformam em nos roubar as Malvinas e agora também nos roubam em jogos
de futebol!!”.

Podemos dizer que, desde o início do século XX até os anos 1960, o
principal rival futebolístico da Argentina foi o Uruguai, país com o qual os
argentinos possuíam vários pontos culturais e gastronômicos em comum (tango
e carne, principalmente). A Argentina perdeu a Copa do Mundo para a seleção
uruguaia em 1930. A derrota ocorreu em Montevidéu, a curta distância de
Buenos Aires. Os times uruguaios e argentinos, até pela proximidade
geográfica, confrontavam-se com mais frequência entre si do que com times de
outros países, entre eles o Brasil. Apenas por duas décadas, dos anos 1960 até
1980, o Brasil ocupou posto de rival principal.

Mas, em 1982, a Guerra das Malvinas deslocou o Brasil do imaginário
coletivo argentino. Não por questões esportivas, mas por questões geopolíticas.

Dessa forma, enquanto para os brasileiros poderia não existir sabor mais
supremo do que infligir uma derrota à seleção argentina (isto é, segundo
sustentam alguns locutores esportivos brasileiros), para os argentinos não
haveria maior delícia do que derrotar a Inglaterra.

Pesquisas publicadas na imprensa portenha nas copas de 2002 e 2006
indicaram que em caso de o Brasil confrontar-se com a Inglaterra, mais da
metade dos argentinos torceriam a favor do Brasil.

Um dos sinais mais evidentes da preferência argentina em derrotar a
Inglaterra (trauma para muitos no Brasil, por questões de algo que poderíamos
pitorescamente chamar de “ódios não correspondidos”) é que os dois gols mais
recordados pelos argentinos foram feitos contra a Inglaterra. Estes gols foram
realizados na Copa do Mundo de 1986, no México. O autor de ambas as
marcas foi o então jogador número 10 da seleção, Diego Armando Maradona.

O primeiro ficou conhecido como “Mano de Dios” (“Mão de Deus”), isto
é, a própria mão do jogador, que passou despercebida para o árbitro, que
validou o gol. O outro ocorreu após dribles em seis jogadores ingleses



(incluindo o goleiro). Essa segunda marca no arco inimigo levou o prêmio de
“Gol do Século” ou “O melhor gol da história da Copa Mundial de Futebol”,
definido em uma pesquisa na internet feita pela Fifa em 2002.

As Islas Malvinas, para a Argentina, ou as Falkland Islands,
para a Inglaterra, são alvo de disputa entre os dois países até
hoje. A rivalidade política extrapolou para o futebol. Acima,

as diferentes denominações atribuídas a locais das ilhas
pelos dois países.



Para aumentar a rivalidade entre os dois países, o denominado “segundo”
gol do século foi (ironias do destino futebolístico) um gol infligido pelos
ingleses aos argentinos na Copa do Mundo da França de 1998, e foi feito pelo
jogador Michael Owen, após significativa exibição de virtuosismo no gramado.

A historiadora Emma Cibotti ressalta em seu livro Queridos inimigos a
expressão popular “contra os ingleses é melhor”. Cibotti também recorda a
desafiante frase sempre cantada pela torcida argentina, quando salta nas
arquibancadas ou nas praças para estimular a seleção: “quem não pula é um
inglês”. Mesmo que o jogo não seja contra a Inglaterra...

A COPA DE 1978 – FRENESI E TERROR

O ano de 1978 foi exuberante para a ditadura militar que governava a
Argentina havia dois anos. O país, em plena ciranda financeira, com dezenas de
milhares de turistas argentinos dizendo “deme dos” (“me dê dois”) nas lojas no
exterior, ufanava-se de contar com uma miss mundo, Silvana Suárez, eleita
naquele ano; alardeavam o desempenho brilhante do tenista Guillermo Villas
nas quadras – e como latin lover (pelo romance com a bela princesa Caroline
de Mônaco) –, enquanto o piloto Carlos Reutemann exibia uma performance
de alto nível nas pistas da Fórmula Um. De quebra, no mesmo ano, o país
hospedava a Copa do Mundo de futebol. E, além de ser a anfitriã, arrebatava a
taça Jules Rimet.

Diz o jornalista Pablo Llonto – autor do livro A vergonha de todos, no qual
disseca o comportamento passivo da população perante a Ditadura e a euforia
que tomou conta dos argentinos pela Copa enquanto pessoas estavam sendo
torturadas:

A Copa de 1978 é o primeiro símbolo de aprovação em massa da Ditadura. O
general Jorge Rafael Videla, ditador na época, foi seis vezes aplaudido pela multidão
em estádios repletos. O gasto desvairado na organização da Copa não foi
questionado. As denúncias dos exilados e parentes dos desaparecidos foram
encaradas como expressões de antipatriotismo.



Com a conquista da Copa do Mundo, o general e ditador Jorge Rafael
Videla estava em seu ponto de máximo poder. No dia seguinte à final, uma
multidão o ovacionou na Praça de Maio, homenagem praticamente reservada
até então aos presidentes civis.

Llonto afirma que a Argentina, cuja candidatura para ser a sede da seguinte
Copa havia sido aprovada em 1974, estava com problemas para obter a
confirmação da Fifa em 1977. As obras para albergar o evento esportivo
estavam atrasadas e existiam questionamentos internacionais pelas violações aos
direitos humanos. Ele sustenta:

Mas a confirmação foi conseguida graças a um favor mútuo entre Videla e o
presidente da Fifa na época, João Havelange, que pediu ao ditador que intercedesse
pelo brasileiro Paulo Paranaguá, filho de uma importante família de São Paulo,
militante na Argentina de um partido de esquerda, o PRT, que havia sido detido e
colocado em um centro de torturas. Videla permitiu que Paranaguá deixasse o país
rumo à França. Em troca, conseguiu que Havelange respaldasse a confirmação da
Argentina como sede da Copa.

No mesmo instante dos jogos, em diversos centros de detenção e tortura, os
atarefados torturadores ouviam os gols com um radinho de pilha enquanto
aplicavam choques elétricos nos prisioneiros. A grande maioria dos argentinos
não se preocupou com os rumores que corriam naqueles dias sobre “los
desaparecidos”. Eles queriam “ganar el Mundial”. Além das negociatas na
reciclagem de estádios e da preparação do evento, a Copa de 1978 foi também
a grande chance para o regime tentar “limpar” a imagem no exterior. A
Ditadura distribuiu centenas de milhares de adesivos com os dizeres “los
argentinos somos derechos e humanos” (“nós, argentinos, somos direitos e



humanos”), um trocadilho para indicar que os direitos humanos estavam
supostamente sendo respeitados no país.

O jogador Daniel Passarella, capitão da seleção argentina
de 1978, acompanhado por outros jogadores, entrega um
exemplar do modelo da bola utilizada no campeonato ao

ditador Videla durante um encontro na Casa Rosada.

Para milhares de argentinos, a Copa de 1978 foi uma fonte de dilemas
morais. Por um lado, eram fanáticos do futebol. Por muitos anos esperavam a
conquista argentina em uma Copa, sem sucesso (o ponto culminante, até a
época, havia sido o vice-campeonato em 1930, durante a Copa do Uruguai, a
primeira da história). Por outro lado, sabiam que uma eventual vitória durante
o regime militar – mais ainda se fosse em território nacional, como a Copa de
1978 – teria um efeito de “panes et circenses” (pão e circo) que reforçaria o
poder da cruel Ditadura que governava o país.

Grupos de esquerda, exilados e setores da população que sofriam com a
Ditadura estavam divididos em torcer a favor ou contra a seleção. Nas intensas
discussões, uns setores alegavam que a vitória da seleção favoreceria a Ditadura.



Outros não pretendiam deixar de lado o “patriotismo esportivo” e
argumentavam que política e esportes não estavam misturados, e que, portanto,
torcer pela seleção não equivalia a respaldar os militares.

As famílias dos desaparecidos também estavam divididas. Esse era o caso de
Hebe de Bonafini, que pouco depois se tornaria líder das Mães da Praça de
Maio. Ela confessa, com dor, que enquanto torcia na cozinha para que a
Argentina perdesse para a Holanda, seu próprio marido celebrava na sala cada
gol. O casal tinha um filho desaparecido, cujo corpo não foi localizado até
hoje.

O escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) protagonizou uma
peculiar rebeldia cultural em 1978. Sem interesse algum pelo futebol, decidiu
pronunciar uma conferência em Buenos Aires no mesmo minuto em que a
seleção argentina iniciava seu primeiro jogo (contra a seleção da Hungria). A
palestra do irreverente Borges foi encarada por diversos setores como um
desafio ao “patriotismo” e à própria Ditadura (Nos primeiros meses, Borges – e
também seu colega escritor Ernesto Sábato – havia elogiado o regime militar.
Mas pouco tempo depois, ao saber dos desaparecimentos de civis, o autor de O
Aleph começou a criticar a Ditadura. Sábato levou mais tempo para ter uma
visão crítica sobre os generais.). Grupos de fanáticos tentaram impedir a
realização do evento. O assunto da conferência foi “A imortalidade”.

O polêmico jogo Peru-Argentina

“Irmãos latino-americanos!” A voz metálica do general Jorge Rafael Videla
ressoou dentro do vestiário da seleção peruana no estádio El Gigante de
Arroyito, em Rosário. Era o dia 21 de junho de 1978. Os jogadores estavam
vestindo-se para entrar no campo em dez minutos. Alguns estavam de cuecas.
“Não sabia se terminava de me vestir, o que poderia ser interpretado como falta
de educação, ou se o cumprimentava seminu”, relatou um dos jogadores ao
colunista esportivo Ricardo Gotta.



Na sequência, explica Gotta, Videla, “que era um especialista em toda
demonstração mais ou menos explícita de intimidação”, discursou sobre a
intensa “solidariedade” entre peruanos e argentinos.

Segundo Gotta, vários jogadores sabiam que os militares argentinos
poderiam assassiná-los depois do jogo, caso o Peru vencesse, e que colocariam a
culpa do “atentado” em algum grupo guerrilheiro. Diversos jogadores saíram
ao campo tremendo.

Para a seleção argentina o jogo era crucial, pois precisava de pelo menos
quatro gols para conseguir a classificação para a final da Copa. Para o Peru, que
já estava desclassificado, o jogo era uma despedida. Quando o juiz apitou o
término do jogo, os argentinos tinham realizado, além dos gols necessários,
outros dois adicionais.

O placar 6 a 0 gerou suspeitas mundiais. Graças a esta ampla vitória, a
Argentina podia chegar à final e disputar o ansiado troféu com a Holanda.

Gotta sustenta que “a Ditadura precisava chegar à final. E ganhar. Senão,
teria sido um fracasso não somente esportivo, mas também político. O regime
precisava da imagem de um país vencedor”.

Gotta duvida que o goleiro da seleção peruana, Ramón Quiroga (argentino
de nascimento, mas naturalizado peruano), fosse o responsável pela derrota.
“Ele defendeu muitíssimos ataques argentinos. Por volta de 13 a 15 jogadas que
poderiam ter sido gol, mas não foram graças à sua habilidade. Mas a presença
dos argentinos perto do arco era constante”, diz.

Os peruanos, ao voltar a seu país, foram vaiados pela população. Ao descer
do avião em Lima, uma multidão jogou moedas aos jogadores.

Carlos Del Frave, pesquisador esportivo da cidade de Rosário, ressalta um
depoimento do jogador peruano Juan Carlos Oblitas, que indicou que “aquele
jogo não foi normal, foi esquisito”. Oblitas também destacou que a presença de
Videla no vestiário “foi terrível... eu estava atrás de uma parede e ali fiquei. Não
queria que isso interrompesse minha concentração”.



Quiroga, apesar dos gols, manteve boa imagem entre os peruanos, e nos
anos posteriores tornou-se técnico de vários times. Em 2006 negou que ele ou
seus pais (que residiam em Rosário na época do jogo, a poucos quarteirões do
estádio) haviam sido ameaçados pela Ditadura. Os outros jogadores peruanos
não exibiram sinais de riqueza nos anos seguintes à Copa. Um deles, Manso,
empobrecido, emigrou para a Itália, onde trabalhou como caminhoneiro.

UM IMBRÓGLIO TEOLÓGICO-FUTEBOLÍSTICO: A “MALDIÇÃO DE
TILCARA”

Desde o campeonato mundial do México de 1986 um imbróglio
teológico-futebolístico volta à tona na Argentina na véspera de cada Copa do
Mundo. O pivô desse debate é a Virgem de Copacabana del Abra de Punta del
Corral, mais conhecida como a “Virgem de Tilcara”, vilarejo encravado na
Cordilheira dos Andes, na província de Jujuy, no noroeste da Argentina. Ali – e
também em diversas partes do país – torcedores alertam para a “maldição
celestial” que paira sobre a seleção.

Este peculiar enredo começou em 1986, quando a seleção argentina
preparava-se para ir à Copa do México. Na época, o então técnico Carlos
Salvador Bilardo levou 14 jogadores (entre eles, Diego Armando Maradona)
para treinar em uma cidade de elevada altitude com o objetivo de adaptar-se às
altitudes mexicanas. A escolhida foi Tilcara.

Após dias de treino, Bilardo – acompanhado de diversos jogadores – foi até
a pequena igreja local – a Senhora do Rosário, construída em 1865 – para
prometer à Virgem que, se a Argentina ganhasse a Copa, voltaria à Tilcara em
peregrinação. Ajoelhados na frente do altar, Bilardo e os jogadores juraram que
levariam o troféu da Fifa para a Virgem.

Poucos meses depois, no México, parcialmente graças à “mão de Deus”, a
Argentina venceu a Copa. No entanto, a seleção jamais retornou para pagar a
promessa. Desde então, coincidentemente – ou como dizem no mundo



hispânico para referir-se às forças “não terrenas”, “no creo en las brujas, pero que
existen, existen” (“não acredito nas bruxas, mas que elas existem, existem”) –, a
seleção nunca mais venceu uma Copa do Mundo.

Os tilcarenses sustentam que, enquanto a promessa não for paga, a
“maldição” da Virgem permanecerá, impedindo que a Argentina chegue à final
de uma Copa e ganhe. Segundo os habitantes, de nada serve a habilidade de
Lionel Messi ou a garra de Carlos Tevez. Eles afirmam que a Virgem Maria,
ofendida com o desplante da seleção de 1986, não quer que a Argentina vença
a Copa.

Para desfazer o mal-entendido com os Céus, a seleção deveria retornar a
Tilcara e pagar a promessa. Só assim, reconciliada com a Virgem, poderia
aspirar a vencer outra Copa no futuro.

GASTRONOMIA FUTEBOLÍSTICA

Os torcedores na Argentina costumam consumir calóricos lanches durante
os jogos de futebol, mesmo nos meses de verão. O leque gastronômico dos
estádios (refiro-me ao cardápio dos vendedores nas arquibancadas ou
barraquinhas do lado de fora desses centros esportivos) é pequeno. No entanto,
compensa sua pouca variedade com a tradição dos quitutes, que integram a
ritualística argentina de ir à “cancha” (campo) todas as semanas.

Entre os elementos gastronômicos que ali podem ser encontrados está o já
citado choripán. Este sanduíche feito de pão francês e uma linguiça de grandes
dimensões é o clássico dos estádios. O torcedor costuma sublimar a ostensiva
presença de estafilococos e outros perigos à longevidade humana contidos nesse
quitute de estádio. O choripán pode eventualmente estar embebido no molho
chimichurri.

Nos últimos tempos surgiu uma variedade cada vez mais popular nos
estádios: o morcipán, que em vez da linguiça utiliza a morcilla (morcela, uma
espécie de linguiça feita com sangue).



Outro caso de sucesso entre os torcedores é o paty, denominação de uma
marca que se tornou sinônimo de hambúrgueres de baixo custo na Argentina.
Nas barraquinhas montadas nas proximidades dos lugares de jogos os
comerciantes vendem patys feitos de forma doméstica com qualquer tipo de
carne. Os consumidores não fazem questão de saber das eventuais origens
equinas, felinas ou – com sorte – bovinas do produto. Mas é necessário que
tenha sabor proteico suficiente para um povo carnívoro como o argentino.

A bondiola (corte conhecido no Brasil como “copa lombo de porco”), com
abundante colesterol, protagoniza outro sanduíche dos estádios. O pão usado é
geralmente o francês, embora também seja utilizado o pebete (o pão bisnaga ou
pão de leite).

O repasto dos estádios também é integrado pelos sanduíches de pão francês
e bife à milanesa (estes, geralmente frios). Denominados “sánguches de
milanesa”, são os preferidos para consumir no pós-jogo, a modo de um
minialmoço.

Alguns elementos gastronômicos inexistem nos estádios, já que sua ingestão
pode ser encarada como “falta de masculinidade” nos torcedores. Dessa forma,
não se encontram pipoca, sorvetes ou batatinhas fritas em pacote.

BREVE GLOSSÁRIO DO LUNFARDO
FUTEBOLÍSTICO ARGENTINO

Aguante: Literalmente, seria o ato de aguentar. Mas, neste
caso, refere-se ao respaldo ou apoio que uma torcida propicia a
seu time. “Le hicimos el aguante” (“Fizemos-lhe o aguante”),
equivale a “estivemos torcendo ali permanentemente, de forma
intensa”.

Picado: Jogo de futebol entre amigos com um campo com
arcos e marcas reais de um campo de futebol.

Picadito: Uma pelada, pois pode ser jogado em praças,
terrenos baldios, ruas, um estacionamento e até no terraço de
uma casa. No picadito os gols não possuem grande
importância. Costuma ocorrer que ninguém conta a totalidade



dos gols e o jogo termina sem saber quem pode ser o vencedor.
A frase “estamos mais ou menos igual” (“vamos iguales”) é uma
frase diplomática para a ocasião.

Potrero: Campo de futebol informal, em um terreno baldio,
por exemplo. Várzea. O termo origina-se no campo onde os
cavalos, isto é, os potros, pastavam.

Rabona: Não se refere a ter “rabo” ou sorte, nem é alusão aos
glúteos de alguma torcedora ou jogador. Simplesmente, é o
passe ou toque de trivela.

Taco: Toque de calcanhar. Taquito é usado quando o toque foi
feito com certo “carinho”.

Zurda: A canhota. Um jogador zurdo é o canhoto. “Pateó con
la zurda”. (Chutou com o pé esquerdo.) O urdazo é o chute
com a canhota feito com força.

O SEGUNDO ESPORTE, TÊNIS

Ao longo do último meio século, a Argentina passou por três booms do
tênis (na década de 1970, nos anos 1990 e na primeira década do século XXI).
Mas, da última vez – afirmam os especialistas –, o fenômeno veio para ficar. As
escolas de tênis espalharam-se por todo o país, as vendas de raquetes
aumentaram em progressão geométrica, as entradas para os jogos esgotam-se
rapidamente, enquanto os projetos de novos clubes e a ampliação dos velhos
atarefam os arquitetos. O tênis está longe de deslocar o futebol das preferências
nacionais. No entanto, tornou-se o segundo esporte mais praticado do país.

Os especialistas profetizam que, da mesma forma que o Brasil é um grande
“produtor” de jogadores de futebol para exportar – e para consumo interno –,
a Argentina está destinada a ser uma imensa “fábrica” de tenistas. “A Argentina é
hoje, pela quantidade e qualidade de jogadores, a primeira potência mundial do
tênis”. A frase, pronunciada em 2005, não é a folclórica fanfarronice portenha.
Ela foi pronunciada pelo tenista espanhol Carlos Moyá, ex-número 1 do
mundo.



O primeiro boom aconteceu nos anos 1970 com o sucesso internacional de
“El Gran Willy” (O Grande Willy), forma como é reverenciado Guillermo
Vilas, e também com o relativamente esquecido José Luis Clerc e o surgimento
de centenas de escolas de tênis. O segundo boom foi nos anos 1990, com a
tenista Gabriela Sabatini. O sucesso desses tenistas no exterior estimulou a
prática do esporte internamente.

O terceiro boom do tênis começou quando o país estava mergulhado na
pior crise financeira, social e política de sua história, em 2001-2. Assim, o
estouro ocorreu quase que exclusivamente por causa de seus fãs, apoiado pelo
Estado e com escasso respaldo das empresas privadas.

E algumas fãs muito especiais começaram a circular. As sex symbols da
Argentina, durante décadas, tiveram tórridos romances com jogadores de
futebol ou boxeadores, os esportes mais populares do país. Exuberantes estrelas
do Teatro de Revista (gênero artístico ainda em alta na Argentina), curvilíneas
modelos de passarelas e estonteantes atrizes desfilavam dos braços de figuras
como os jogadores Claudio Paul Caniggia e Carlos Tevez ou o rei do ringue,
Carlos Monzón. As garotas da alta sociedade, no entanto, preferiam namorar
jogadores de rúgbi ou polo.

Os tenistas estavam em um universo à parte. Mas, desde a virada do século
e a conquista de postos no topo do ranking mundial, eles ganharam glamour.
Dessa forma, os jovens que brilham sobre o pó de tijolo começaram a aparecer
abraçados a modelos e atrizes famosas nas fotos das revistas de fofocas.

As jovens que namoravam jogadores de futebol são chamadas de botineras
(em referência aos botins, isto é, o calçado dos futebolistas). No entanto, as
garotas envolvidas com tenistas são denominadas de raqueteras (em alusão às
raquetes).

O PATO, O “VERDADEIRO” ESPORTE NACIONAL



“Esporte para pessoas a cavalo, audaz e valente.” Essa é a definição dada ao
pato pela própria Federação Argentina desse esporte equestre que ostenta o
nome das aquáticas aves da família das Anatidae. O pato é, por um decreto de
1953 do presidente Perón, o “esporte nacional argentino”. No entanto,
somente um em cada 7.277 argentinos o joga. Isto é, entre o total de 40
milhões de habitantes do país, apenas 5.500 dedicam-se a esse esporte secular.
Além da baixa densidade demográfica de jogadores, 90% dos argentinos – que
preferem majoritariamente o futebol – nunca viram um jogo de pato.

O pato desfrutou de tempos de glória, já que durante séculos foi o
principal esporte ao ar livre da Argentina. Ele nasceu de forma espontânea após
a incineração da primeira Buenos Aires, fundada em 1536 e destruída pelos
indígenas pouco tempo depois. Na debandada dos conquistadores espanhóis,
que partiram de volta para o Velho Continente, ficaram dezenas de cavalos.
Estes, além de procriar de forma exponencial nos pampas, transformaram-se
em transporte e diversão para os índios da área.

Dessa forma, em meio ao tédio substancial da interminável planície,
inventaram o pato. Essa invenção foi propiciada com a ajuda involuntária de
uma ave, o pato silvestre, que fazia as vezes da bola. Nos séculos posteriores,
também se tornou a atividade preferida dos gauchos nos pampas.

O pato consiste em dois grupos de homens montados a cavalos que tentam
colocar dentro de uma rede uma bola com alças.

Com relativa frequência, as disputas de pato eram encerradas com brigas de
punhal. Por esse motivo, foram excomungados pela Igreja Católica no século
XVII. Apesar da proibição, a prática desse esporte continuou, até ser proibida
em 1902. O esporte só voltou aos pampas quando foi autorizado em 1938.

Nessa época, o jogo foi regulamentado. A bola deixou de ser o pato (que
começava vivo no início da partida e posteriormente ficava moribundo, até
morrer) dentro de uma bolsa de couro para transformar-se em uma bola de
couro com quatro alças. Depois da regulamentação, em 1941, surgiu a



Federação Argentina de Pato. No entanto, o esporte havia perdido espaço para
o britânico polo, que tomara conta dos esportes equestres na Argentina.



OS GRANDES MITOS

MARADONA, “EL PIBE DE ORO”

“Dios” (“Deus”). “La Mano de Dios” (“A Mão de Deus”). “El Pibe de Oro”
(“O Garoto de Ouro”). “El Diez” (“O Dez”). Todas essas são formas de referir-
se a um dos mitos do final do século XX, o ex-astro do futebol, Diego Armando
Maradona. No dia 30 de outubro de 1960, nasceu no Hospital Eva Perón no
município de Lanús, na zona sudoeste da Grande Buenos Aires, mas cresceu na
casa de sua família (sobre a qual diz que “chovia mais ali dentro do que fora”),
na esquina das ruas Amazor e Mario Bravo, no bairro de Villa Fiorito, no
município de Lomas de Zamora. Ainda hoje a casa está lá; segundo Maradona,
“da mesma forma que era antigamente”.

Do outro lado do quarteirão existiam vários campinhos, onde deu seus
primeiros passos driblando os amigos.

Villa Fiorito é atualmente um bairro de classe média baixa (era um
espartano bairro operário nos tempos de infância de Maradona, e, ao contrário
do que diz o mito, jamais foi uma favela) – que sofreu muito com a crise de
2001-2 (o bairro melhorou graças ao esforço de seus habitantes. Maradona
nunca patrocinou obra alguma ali, sequer doou dinheiro para melhorar as
condições de vida de seus ex-vizinhos).

O lançamento ao estrelato-mirim ocorreu quando apresentaram
Maradona, um garoto, ao técnico dos Cebollitas, time da divisão infantil do



clube Argentinos Juniors. O clube está no bairro de La Paternal, na cidade de
Buenos Aires.

Décadas depois, quando Maradona não estava mais naquela equipe, sequer
no país, o time o homenageou colocando seu nome no estádio que inaugurou
na zona sul do bairro de Flores, na esquina das avenidas Lafuente e Perito
Moreno.

Maradona tornou-se rapidamente um menino e jovem prodígio ao longo
dos anos 1970. Já transformado em estrela, havia disputado vários jogos com a
seleção nacional. Ele tinha expectativas de ser convocado pelo técnico César
Luis Menotti para a seleção que seria a anfitriã da Copa do Mundo de 1978 na
Argentina, o que não ocorreu. O jogador voltou ao Argentinos Juniors.

Mas, meses depois, foi convocado por Menotti para integrar a seleção
juvenil de 1979. Maradona, escolhido o melhor jogador do campeonato
mundial juvenil daquele ano no Japão, protagonizou a vitória da Copa.

No dia da conquista do troféu, o ditador e general Jorge Rafael Videla, que
estava no poder desde 1976, falou com Maradona logo após o triunfo, em
transmissão ao vivo para a TV. O jogador, na conversa, dedicou a vitória “a
usted (Videla) y todos los argentinos” (“ao senhor – Videla – e todos os
argentinos”). Ao voltar, Maradona, carregando a taça, foi junto com os outros
jogadores à Casa Rosada. Em 1980, reuniu-se com o general Roberto Viola
(que um ano mais tarde sucederia Videla no poder). No encontro, Maradona
pediu ao militar que lhe quebrasse um galho. Mas o pedido não foi para a
liberação de um preso político: “meu general, queremos pedir que em
agradecimento, como um prêmio (pela vitória), que nos dê a baixa (do serviço
militar)”.

Maradona nunca fez um mea culpa sobre o respaldo ao regime naqueles
anos. Na época em que Menem – a quem elogiava constantemente – decretou
os indultos aos militares, Maradona, figura de peso político mundial, nada
disse.



Prestigiado, em 1981 debutou no Boca Juniors, time ao qual sua imagem
seria vinculada ao longo de sua carreira. Mas, em 1982, seu passe foi vendido
ao FC Barcelona. Pouco antes de ser transferido, participou da Copa do
Mundo da Espanha.

Nos anos seguintes, Maradona tornou-se uma sensação do futebol europeu
enquanto estava no Barcelona. Na cidade, famosa por sua vida noturna, teve
uma vida agitada. Ali, segundo seu biógrafo inglês, Jimmy Burns, Maradona
teria tido contato em grande escala com as drogas.

O comportamento ocasionalmente violento de Maradona com relação a
outros jogadores de times rivais no campo começou a exasperar os líderes do
Barça, que decidiram aceitar uma oferta feita pelo Napoli, de Nápoles. O
jogador mudou-se para o sul da Itália, onde começou essa nova fase de sua
carreira em 1984.

Em 1986, foi convocado para a Copa do Mundo do México. Ali realizou
seus dois gols mais famosos: ambos no jogo contra a Inglaterra. Em um dos
dois, o jogador conseguiu empurrar suavemente a bola – e quase
imperceptivelmente – para dentro do arco do goleiro Peter Shilton. O gol foi
admitido pelo juiz, que não viu que havia sido feito com a mão. Maradona,
imediatamente, alegou com ironia que havia sido “A Mão de Deus”.



Transformou-se, então, para os napolitanos praticamente em uma entidade
semidivina.

Mural pintado em rua de Helsinqui mostra o braço e a mão
de Maradona, com o 10 da camisa da seleção argentina

como “a Mão de Deus”. Uma versão da Criação, de
Michelangelo Buonarroti.

Maradona permaneceria no Napoli por vários anos. Mas, em 1991, as
autoridades encontraram cocaína no organismo do jogador após um controle
antidoping. Ele voltou a Buenos Aires, onde pouco depois foi detido com
droga. Dali voltou à Europa, onde jogou no Sevilha. Em 1993, estava de volta
à Argentina, jogando no Newell’s Old Boys. Na sequência, foi convocado para
a Copa do Mundo dos EUA. Mas, durante os jogos, foi escolhido para fazer um
controle antidoping. O resultado marcaria o começo do fim de sua carreira
como jogador: ele tinha cinco substâncias proibidas no sangue. Segundo
Maradona, as substâncias eram parte de um remédio que havia tomado contra
uma gripe.

Maradona voltou à Argentina e debutou como técnico pela primeira vez
com um time desconhecido, o Mandiyý, do interior do país. Como técnico foi
uma catástrofe. Pouco depois, voltaria a jogar brevemente no Boca Juniors. Em
1997, Maradona aposentava-se do futebol profissional.

Rapidamente engordou e deprimiu-se. No início de 2000, Maradona
sofreu uma overdose de cocaína que quase o matou em Punta del Este,



Uruguai. Por recomendações médicas, partiu para Cuba para realizar um
tratamento para abandonar a dependência das drogas. O tratamento não teve
resultados significativos, pois, ao voltar a Buenos Aires em abril de 2004, o ex-
astro teve uma nova overdose. Ficou três dias em coma. Poucos dias após
acordar, Maradona fugiu da clínica Suíço-Argentina, no centro de Buenos
Aires, rumo à elegante chácara de um amigo na zona oeste da Grande Buenos
Aires.

Duas centenas de pessoas rezavam todos os dias diante da
clínica Suiço-Argentina quando Maradona esteve em coma,
às portas da morte. Os fãs deixavam cartazes com dizeres de

apoio para o ídolo futebolístico.

Nos cinco dias em que esteve na chácara, Maradona passou o tempo como
na canção de Ricky Martin “Livin’ la vida loca” (“Vivendo a vida louca”). No
primeiro dia, poucas horas depois de ter deixado a UTI, ele causou surpresa ao
jogar golfe durante 40 minutos no campo da chácara. No fim da noite, reuniu-
se com velhos amigos e disparou fogos de artifício.



No dia seguinte, jogou golfe, deu uma entrevista a Susana Giménez, uma
das divas da TV argentina. Na conversa, com a voz embrulhada, sem conseguir
terminar as frases, “El Diez” – depois de apreciar o traseiro da diva – conseguiu
explicar que havia visto a morte “de perto” e sustentou que, quando estava em
um “túnel escuro” que o levaria para o além, foi salvo no último minuto por
“uma multidão de torcedores”.

Ao longo dos dias que se seguiram, Maradona jogou golfe durante longas
horas (em ocasiões sem camiseta, no meio de um frio que oscilou entre 13 e 16
graus), fez uma festa de despedida e, de quebra, deixou de lado a dieta,
devorando tudo o que encontrava na geladeira e fora dela.

O ápice dessas jornadas de arromba foi a noite em que uma “overdose” de
croissants levou Maradona à UTI da Clínica Suíço-Argentina. Na noite da
véspera, “La Mano de Dios” recebeu o time de vôlei da cidade de Bolívar, na
província de Buenos Aires. Os jogadores levaram a Maradona um pacote de
facturas, a denominação genérica popular para os croissants e demais variáveis
calóricas com creme e doce de leite. Segundo testemunhas, o jogador – que
não conseguiu resistir ao poder de atração dos quitutes – “se morfó todo”
(“comeu tudo”, na gíria portenha).

O comunicado oficial da Clínica Suíço-Argentina foi mais sutil, preferindo
denominar o caso de “transgressão alimentícia”. Isso teria agravado o quadro
sensível de insuficiência respiratória de que sofria. O estômago e o fígado do
ex-jogador – que pesava na ocasião 120 quilos – já acumulavam uma
comilança de dois dias antes, durante um churrasco que organizou para dezenas
de pessoas a modo de despedida. O ex-astro, lamentavam os comentaristas
esportivos, parecia um lutador de sumô e não conseguia respirar nem falar
direito.

Nos meses que seguiram, Maradona realizou uma cirurgia de redução do
estômago na Colômbia. Com o visual renovado, voltou a ser um sucesso de
marketing. Cinquenta quilos mais magro, foi convocado para realizar um
programa de TV, La Noche del Diez (A Noite do Dez), que teve recordes de



audiência para o que seria um talk show na Argentina. No entanto, os índices
não eram tão elevados para um programa apresentado pelo argentino mais
famoso das últimas duas décadas. Entre seus convidados estiveram Pelé, Xuxa e
Mike Tyson.

Maradona exibia seus abdominais, jogava tênis, futebol, corria e dançava.
De quebra, fazia proselitismo da vida saudável e da dieta alimentícia que
aplicava. Os fãs respiravam aliviados, pois o ídolo mostrava exuberante saúde.
Seu único vício, dizia, era “um charuto por dia”.

Mas, sem trabalho ou uma atividade definida desde fins de novembro de
2005 (o contrato de seu programa não fora renovado), Maradona voltou a ficar
deprimido e a engordar.

Entre dezembro de 2005 e meados de 2006, o ex-astro envolveu-se em
brigas com a Polícia Federal no Rio de Janeiro; jogou um vaso na cabeça de
uma ex-miss na ilha de Bora Bora; e – em Buenos Aires – bateu sua camionete
contra uma cabine telefônica, cujos cacos de vidro voaram pelo ar, ferindo um
casal de jovens que passava pela rua.

Na segunda metade de 2007, “El Diez” foi internado por graves problemas
hepáticos gerados, entre outros motivos, pelo intenso consumo de champanhe
brut. Os torcedores estavam cansados de seu comportamento. Mas, exatamente
um ano depois, em outubro de 2008, voltou às manchetes dos jornais quando
foi apresentado pela AFA como o novo técnico da seleção argentina, apesar da
oposição da maioria da torcida (as pesquisas indicavam que 65% dos argentinos
não queriam que “El Diez” no cargo). Em 2009, depois da suada classificação
da Argentina após o jogo contra a seleção do Uruguai, as pesquisas indicavam
que 90% dos torcedores queriam Maradona fora das funções de técnico.

As críticas continuaram durante a Copa do Mundo. Os torcedores, durante
esse período, não queriam que Maradona permanecesse como técnico. Por isso,
quando foi removido do posto de técnico da seleção, em julho de 2010, após
voltar da Copa (foi recebido por somente 5 mil torcedores, quase todos
enviados pelo prefeito de Ezeiza), os argentinos respiraram aliviados com a



saída do ex-astro. Quando Maradona deixou o cargo, 85% da opinião pública
concordou com a decisão. Meses depois, quando expressou seu desejo de voltar
à seleção, a rejeição foi de 90%.

Um ano depois, Maradona foi contratado para ser o técnico do Al Wasl de
Dubai. Mas, em julho de 2012, ele foi informado pelo Twitter que havia sido
demitido. Alguns rumores indicaram na época que ele poderia voltar a Buenos
Aires para ser técnico do Boca Juniors. Mas mais de 70% da torcida boquense,
segundo as pesquisas, rejeitou a ideia.

O analista esportivo Ezequiel Fernández Moores, autor de diversos livros
sobre a corrupção no futebol argentino, me disse que no exterior “existe uma
imagem errônea de que Maradona é um ídolo intocável. É uma mentira. Ele
recebeu e recebe críticas de todos os lados”. Segundo ele,

como jogador, as pessoas estão agradecidas pelas alegrias que ele deu. Mas, como
técnico, ele entrou em um mundo novo, onde ele não fascina a torcida. Nesse
mundo novo, ele deixou de ser um semideus e passou a ser humano. E talvez isso seja
algo positivo para ele.

“Maradona é um fracasso que produz dinheiro. E, enquanto ele for assim,
continuará sendo chamado para várias atividades”, disparou Juan José Sebreli,
um dos maiores sociólogos da Argentina e um dos principais intelectuais vivos
do país. Em 2008, publicou Cômicos e mártires: ensaio contra os mitos, livro que
desatou intensa polêmica, já que nele Sebreli ousa intrometer-se com os
maiores – e intocáveis – mitos da história argentina.

O sociólogo, que anos atrás havia provocado celeuma com a publicação de
A era do futebol (onde disseca com intenso criticismo o futebol como fenômeno
social), no novo livro – que na Espanha recebeu o prêmio Casamérica –,
analisa o fenômeno dos mitos do ex-astro do futebol Diego Armando
Maradona; o cantor de tangos Carlos Gardel; a “mãe dos pobres”, Evita Perón;
e o líder guerrilheiro Ernesto “Che” Guevara.

A Argentina é talvez o país que lidera o ranking dos idólatras, que seguem os
mitos; se bem que os Estados Unidos também têm uma coisa com o culto das estrelas



de Hollywood. O problema é que o culto dos heróis é um obstáculo que impede que
os indivíduos adquiram consciência de que são seres livres e responsáveis de seus
próprios destinos.

Segundo o sociólogo, Maradona é símbolo da “esperteza argentina”:

O gol mais famoso da História do futebol argentino é o que ele fez com a mão.
Um gol feito com trapaça. Mas é o gol mais idolatrado pela população. Esta é uma
sociedade que acredita que a lei está aí para ser violada. Adorar Maradona simboliza
a decadência de nossa sociedade.
[...] Não é um esquerdista, nem rebelde social ou transgressor. É um oportunista.
Maradona adotou os slogans da “esquerda caviar”. Apaixonou-se pela figura de Fidel
Castro. Mas, ao mesmo tempo, aproximou-se do então presidente Carlos Menem
(um neoliberal) e assina contratos com empresas capitalistas. No início da carreira,
era útil à Ditadura Militar. Agora, Maradona está com os Kirchners. Maradona
sequer sabia quem era o “Che” quando chegou há muitos anos a Nápoles para jogar
no time local. Ali, viu os tifosi (torcedores italianos) com bandeiras com o rosto do
Che. Perguntou quem era, lhe explicaram que se tratava de um conterrâneo seu, e
ele aderiu. Farejou que o Che dava boa imagem para ele com os torcedores. E tatuou
a imagem do Che no ombro.

Segundo Sebreli, Maradona conta:

o instante fatal que marca a infância dos heróis mitológicos... quando era criança,
caiu em um poço cheio de excrementos quando procurava uma bola perdida e só
salvou-se porque conseguiu manter a cabeça acima daquelas águas. Muitas vezes em
sua vida isso voltou a acontecer, no sentido freudiano.
[...] Em Nápoles, as pessoas até o identificaram, por meio de um jogo de palavras,
com a Virgem: Maradona – Madonna. E isso era um dos cantos populares. Em várias
imagens Maradona era representado com a coroa da Virgem e era chamado de Santa
Maradona, uma espécie de travesti sagrado.
[...] Pelé chegou tarde para aproveitar a revolução da mídia. Maradona chegou na
hora exata. Os outros três mitos – Evita, Gardel e o Che – foram favorecidos pela
morte quando eram jovens. Se Maradona morresse amanhã, haveria pessoas rezando
nas ruas e um megafuneral. Mas, quanto mais o tempo passa, o mito diminui. As
crianças de hoje em dia falam do Messi, não do Maradona. Esse entusiasmo com
Maradona se dilui com o tempo.

Igreja Maradoniana



“Tooootaaa!” Essas são as palavras que – como cântico religioso – encerram
os ritos da Igreja Maradoniana, culto dedicado à adoração do ex-astro de
futebol. E o “Toootaaa”, a modo de mantra, refere-se à Dona Tota, a mãe do
ex-jogador, que, para os maradonianos, é uma espécie de Virgem Maria
esportiva.

Os fiéis celebram o “Natal maradoniano”, pois é o aniversário de “Dios”,
nascido no dia 30 de outubro de 1960.

O bem-humorado rito foi criado em 1998 na cidade de Rosário, província
de Santa Fé. Desde sua sede, ao longo dos últimos 10 anos, aglutinou um
crescente número de fiéis. No site da igreja existem mais de 100 mil pessoas de
74 países registradas como “maradonianas”.

A Igreja Maradoniana realiza com alguma frequência um batismo coletivo.
O rito consiste em pular e, com o punho esquerdo, imitar o emblemático gol
“A Mão de Deus”.

Os batizados devem realizar esse gesto na frente de uma figura em tamanho
natural – em cartolina – do goleiro inglês Peter Shilton, que levou o polêmico
gol de Maradona.

A Igreja Maradoniana também realiza casamentos. Nos últimos anos,
diversas uniões foram feitas seguindo o rito.

No entanto, desde que deixou de ser “ex-jogador” e transformou-se em
“técnico”, Maradona perdeu grande parte da divindade que tinha. Além de ser
chamado de “incoerente”, “improvisado” e “incapaz” pelos analistas esportivos e
pela torcida, os próprios maradonianos começaram a afastar-se dele.

A Igreja Maradoniana, desde 2010, está com divisões teológicas profundas.
Um setor permanece fiel ao Maradona atual. Mas outro setor afirma que o
Maradona que idolatra é o Maradona dos tempos de jogador. O Maradona-
técnico não mereceria – segundo os fiéis dissidentes – ser o foco da idolatria.

FRASES MARADONIANAS



O ex-jogador é conhecido pela prática constante do esporte
dos epigramas, no qual é expoente na Argentina. Suas frases,
costumeiramente condimentadas com toques de humor,
também contêm uma dura crueza. Segundo os jornalistas
Marcelo Gantman e Andrés Burgos, autores do livro Diego
dijo (Diego disse), publicado em 2005, que reúne mil frases do
mais puro pensamento maradoniano, indicam que Maradona
– como “frasista” – foi “um talento inesperado”: “sua
capacidade de resumir em uma frase curta, às vezes com ironia,
outras com ira, quase sempre com destinatário preciso, são
equivalentes à resolução de suas jogadas. Diego fala tal como
jogou. Pensa rápido e executa da mesma forma”.

Vamos a elas, então:

Futebol: Sobre sua paixão, o futebol, Maradona não tem
sutilezas. “Pressão é o que sofre o cara que acorda às 5h da
manhã para trabalhar e ganhar 10 pesos. Não é o caso da
gente, que andamos em BMW ou em Mercedes Benz” (1996),
disse, referindo-se à vida dos jogadores de altos salários.

Em suas frases não falta o egocentrismo: “A bola diz ‘Diego’ em
todos os pontos do planeta” (1997).

Maradona também tentou derrubar clichês sobre esse esporte:
“Como é que dá para falar nessa tal de beleza futebolística?? Se
formos falar de beleza, que seja a da Peleritti (Carolina Peleritti,
uma morena argentina considerada, nos anos 1990, uma das
mais belas modelos do país)... Beleza do futebol, uma ova!”
(1993).

Além disso, Maradona surpreende com o inesperado: “Se não
tivesse sido jogador de futebol, gostaria ter feito a carreira de
contador.”

“Os argentinos são maradonianos” (1997).“Chegar até a aérea
e não poder chutar em direção ao gol é como dançar com a
própria irmã” (2001).

Deus: “El Diez” considera que o futebol surgiu em sua vida
como um desígnio divino: “Sou um privilegiado, mas somente
porque Deus quis. Porque Deus me fez jogar bem. Ele me deu
essa habilidade. Por isso faço o sinal da cruz sempre que entro
no campo. Se não fizesse isso, ia achar que o estava traindo”.

Sua relação com o Todo-poderoso, afirma, é especial: “É
evidente que tenho linha direta com o Barba (expressão que



usa para referir-se a Deus)”.

Pelé: Em um quarto de século de carreira, “El Diez” falou
sobre tudo e sobre todos. Um dos assuntos maradonianos foi
seu eterno – embora não contemporâneo – rival brasileiro,
Pelé.

Há frases nas quais Maradona confessa sua admiração pelo
“Rei”: “Morro de vontade de conhecer Pelé. Fico satisfeito se
tiver cinco minutos com ele. E se tiver dez, sou Gardel (ser
Gardel, na Argentina, equivale a ser o máximo)”. A frase foi
pronunciada em 1979, poucos dias antes de o jovem
Maradona conhecer o jogador brasileiro.

Logo após conhecê-lo, comentou extasiado: “Eu sabia que Pelé
era um deus como jogador. Mas, agora que o conheci, sei que
também ele é um deus como pessoa”.

Depois, o fascínio com Pelé acabou.

Isso fica evidente em frases como: “Pelé fala demais... teria que
calar a boca”, pronunciada em 1982. Cinco anos depois,
disparou de forma lacônica: “Pelé é homossexual”.

Em 1991, completou: “Pelé é um títere da Fifa e um office-boy
de (João) Havelange”. Mas, depois, recuou: “Pelé tem que
substituir Havelange no comando da Fifa. Eu adoraria” (1995).
Mais uma vez, criticou: “O negão dá pena. Está doente de
protagonismo” (2000). No mesmo ano, disparou: “Pelé
debutou sexualmente com um garoto, e além disso, espancava
a esposa. Pelé continua transando com garotinhos”.

A vida: “As pessoas precisam entender que Maradona não é
uma máquina de dar felicidade”, afirmou em 1982, quando já
começava a falar de si próprio em terceira pessoa. “Quando
estava internado na clínica psiquiátrica, eu dizia aos pacientes
que era Maradona... e o louquinho que dizia que era Napoleão
me respondia que eu estava maluco” (2004). O ex-astro
lamenta que as pessoas se aproveitem dele: “Todo o mundo me
usou”. “Nunca imaginei que existiam pessoas que ficam felizes
com minha tristeza” (1990).

Drogas: “Não sei como apareceram essas substâncias no
controle antidoping. Com certeza é um engano” (1990).

“Eu me drogo, mas não vendo cocaína” (1994).



“No começo, a droga te deixa eufórico... é como ganhar um
campeonato. Aí você pensa: amanhã não importa, já que hoje
eu ganhei o campeonato” (1996).

“Para todo o mundo eu fui um drogado, sou um drogado e
serei em drogado”, desabafou Maradona em 1996. Em 2004,
entre uma overdose e outra de cocaína, murmurou: “Estou
perdendo por nocaute”. Na mesma época, lamentou: “Tenho
44 anos e estou mais próximo do fim de minha vida do que do
início”.

Política: Cético, Maradona mostrou na virada do século uma
visão crua da Argentina: “Neste país sempre acontece a mesma
coisa. É o mesmo jogo, que passam 40 mil vezes em replay”.
Pessimista sobre seus próprios compatriotas, afirmou: “O
esporte nacional na Argentina é enganar as pessoas”.

“Fidel Castro tem os testículos bem colocados” (2001).

Sexo: “Não tenho nada contra os gays. Acho bom que existam,
já que dessa forma deixam livres mais mulheres para nós, que
somos machos de verdade” (1998).

“Transo com a Cláudia (na época, sua esposa) todos os dias,
pois quero ter um filho homem” (1999).

“Que vocês me c... !” (quando, em novembro de 2009,
convidou os jornalistas a praticar sexo oral nele próprio, depois
de derrotar o Uruguai e conseguir uma suada classificação da
seleção argentina).

BORGES, ESSE ARGENTINO PERDIDO NA METAFÍSICA

Borges, José Francisco Isidoro Luis – Escritor e autodidata, nascido na cidade
de Buenos Aires, então capital da Argentina, em 1889. Não é conhecida a data da
sua morte, dado que os jornais – gênero literário da época – desapareceram ao longo
de vastos conflitos de que os historiadores regionalistas hoje nos dão conta. As suas
preferências foram para a literatura, a filosofia e a ética. Aquilo que do seu trabalho
chegou até nós informa-nos suficientemente sobre o primeiro ponto, ao mesmo
tempo que deixa entrever incuráveis limitações.

Esta foi uma irônica biografia que Jorge Luis Borges escreveu, como se
fosse o verbete de uma futura enciclopédia, a ser publicada em 2074 em



Santiago do Chile, na qual ele seria tratado como um escritor secundário.
Nesse verbete, sequer seu próprio nome estaria bem escrito, pois em vez de
Jorge (Francisco Isidoro) Luis Borges, apareceria como José (F.I.) Luis Borges.

Desde o dia 14 de junho de 1986, Borges ocupa um túmulo no cemitério
de Plainpalais, em Genebra, Suíça. Quando a notícia chegou a Buenos Aires, a
comoção foi generalizada. Um repórter de um canal brasileiro foi à periferia
portenha entrevistar pessoas do povo para saber o que achavam do falecido
escritor. Um homem de uns 60 anos olhou o repórter e disse: “Borges? Ora, ele
era o Maradona da literatura!”.

Esse “argentino perdido na metafísica”, como Borges definia a si mesmo,
foi um dos maiores expoentes da literatura do século XX. Autor de O Aleph,
Ficções, O informe de Brodie, O livro de areia e o Poema dos Dons, influenciou
gerações de escritores. Julio Cortázar, Ítalo Calvino, Umberto Eco e Gabriel
García Márquez são alguns dos muitos que reconheceram sua influência. Mas,
tal como Marcel Proust e James Joyce, nunca recebeu o Nobel.

Georgie, como era chamado carinhosamente pela família e amigos, nasceu
em Buenos Aires, cidade que definiria “eterna como a água e o ar”, em 24 de
agosto de 1899, no seio de uma família aristocrática. Seu pai, Guillermo
Borges, era professor de Psicologia e um homem de grande erudição, que
influenciaria Georgie de forma fundamental. Sua mãe, Leonor Acevedo
Borges, esteve sempre perto de seu filho, corrigindo textos, servindo de
secretária e acompanhando-o em suas viagens pelo mundo até sua morte, aos
99 anos, em 1975.

Borges era um rapaz tímido na adolescência e procurava os crepúsculos, a
periferia e a tristeza. Muitos anos depois, ele procuraria as manhãs, o centro e a
serenidade. Fervor de Buenos Aires foi seu primeiro livro. Piegas, como ele
mesmo afirmava, era pleno de conceitos vagos. Mas Borges já prefigurava
Borges. Dele disse Ernesto Sábato: “A influência de Borges sobre Borges parece
insuperável”. Sempre recriou a si mesmo. Suas ideias fixas: o tempo, a obsessão



do labirinto e o infinito, a fascinação pelos punhais, o espelho e o tempo
cíclico, o privilégio da diversidade humana em vez da unidade.

Jorge Luis Borges assina um documento nos anos 1960. O
autor de O Aleph é considerado um dos gênios da literatura

hispano-americana.

Borges passaria a adolescência em Genebra, entre 1914 e 1918, os anos da
Primeira Guerra Mundial. Quando o conflito terminou, a família se mudou
para a Espanha, onde o jovem Georgie conheceria o círculo vanguardista do
poeta Cansino Assens. Borges flertou com o comunismo e escreveu um livro



nunca publicado: Os salmos vermelhos. De volta para a Argentina, logo
abandonaria os ideais marxistas e assumiria uma democrática veia aristocrática.
Considerado um herege no continente latino-americano, exerceria sua fleuma
britânica, uma ironia quase vitoriana e a frieza germânica como narrador.

Em 1938, perde o pai e precisa trabalhar como bibliotecário em uma
obscura biblioteca de bairro. Nos anos seguintes, seu nome torna-se conhecido
nas revistas literárias.

Mas Perón assume o poder. Borges fala contra o novo regime. Como
forma de humilhá-lo, o governo o transfere da biblioteca para a fiscalização do
setor avícola do Mercado Municipal. Borges pede demissão e continua
criticando o peronismo. Com ajuda de amigos, começa a dar aulas em
universidades. Em 1950 é eleito presidente da Sociedade Argentina de
Escritores. Com a queda de Perón, o novo governo o designa diretor da
Biblioteca Nacional.

Em 1961, divide o prêmio Formentor com Beckett. Borges torna-se uma
estrela internacional. Nos anos seguintes, recebe as maiores honrarias mundiais,
desde a Légion d’Honneur até indicações para o Nobel. Por opiniões políticas
conservadoras, tem seu nome constantemente adiado na lista do prêmio.
Borges responde citando Groucho Marx: “Não posso ser membro de um clube
que me admite como sócio”. Mas no final da vida confessa: “Teria gostado de
receber o Nobel”.

No final de 1985, os argentinos foram surpreendidos com a notícia de que
Borges havia partido para a Suíça para nunca mais voltar. Mais surpresos
ficaram ao saber que havia se casado com Kodama, 40 anos mais jovem que
ele. A saída foi às pressas, e Borges mal pôde se despedir de seus amigos, de
quem Kodama já o estava isolando nos últimos meses.

Com câncer no fígado, Borges preparava-se para a morte. Em seus últimos
dias, um jornalista argentino tentou chantageá-lo patrioticamente por telefone,
perguntando se não considerava que sua presença na Argentina representava um



patrimônio cultural do qual o país não podia prescindir. Borges respondeu:
“Sou um homem livre”.

Antes de morrer, em junho de 1986, preparou um novo testamento,
modificando radicalmente o anterior. Na versão antiga, Borges, que não teve
filhos, deixava quase tudo à sua irmã e aos sobrinhos e à Fanny Uveda, sua fiel
governanta durante quatro décadas, que morreu na miséria. Na nova versão,
Kodama transformou-se na única herdeira, a quem foi destinado todo o
dinheiro, direitos autorais, objetos de arte e manuscritos. Mas, apesar de
casados, no testamento Borges definia Kodama como “a boa amiga”.

Um cônsul – supostamente trambiqueiro, de acordo com os amigos de
Borges – é o outro elemento deste imbróglio fúnebre: ele é Gustavo Grament
Berres. Cônsul paraguaio em Genebra, teria sido o encarregado de legalizar o
casamento por procuração de Borges e Kodama, registrado no minúsculo e
desconhecido vilarejo de Colonia Rojas Silva, Paraguai.

A procuração para a realização do casamento foi enviada de Buenos Aires
quando Borges e Kodama já estavam em Genebra. Mas, atualmente, não há
nenhum registro nem pistas desse documento.

As suspeitas sobre o casamento dos dois aumentam quando se conhece o
passado do cônsul. Gramont Berres sustenta que foi designado embaixador
especial pelo ex-ditador paraguaio Alfredo Stroessner em 1983.

No entanto, não possui qualquer documentação que o prove. Além disso,
seu nome original é outro e definitivamente borgiano: Benjamin Levi
Avzarradel, que teria nascido na Argentina, mas adotado por um casal de
uruguaios na tardia idade de 29 anos.

Em 1991, foi detido nos EUA acusado de falsificação de documentos e, a
pedido da Suíça, foi extraditado para ali. O governo paraguaio sustenta que o
problema não é com ele, já que não reconhece Grament Berres nem como
cônsul nem como cidadão. No entanto, não faltam fotos do cônsul em roupas
de gala com o ex-ditador Stroessner e o falecido caudilho espanhol Francisco
Franco.



A possibilidade de que o casamento de Borges e Kodama tenha sido falso
soma-se à possibilidade de que possa ser anulado: o escritor casou-se nos final
dos anos 1960 com Elsa Astete. O casamento durou três penosos anos e, como
até fins dos anos 1980 o divórcio não existia na Argentina, Borges somente
pôde obter a separação de corpos e bens.

Por determinação de Kodama o escritor foi enterrado no cemitério de
Plainpalais. Descansa ao lado de um pensador da liberdade, o autor da
Reforma, Jean Calvino, outro dos 300 condôminos do tranquilo cemitério
onde Borges está sepultado sob a sombra de antigas árvores. Sua lápide de
pedra tem os dizeres que prolongam o conto “Ulrica”: “Tomou sua espada,
Gram, e colocou o metal nu entre eles”. Sob essa inscrição, há outra: “De
Ulrica a Javier Otárola”, nomes dos protagonistas do conto. São uma metáfora
de “De Maria Kodama a Borges”.

Na parte de trás da lápide, um fragmento em anglo-saxão diz: “And ne
forhtedon nà” (“E não deverias temer”). Dois desenhos em relevo decoram a
pedra. O da frente da lápide é uma nave viking com sua vela içada. Do outro
lado aparecem oito guerreiros com suas lanças quebradas. E duas datas: 1899 e
1986.

No entanto, Borges nunca escreveu uma linha que ratificasse um hipotético
desejo de ali ser enterrado.

Durante as duas e meia últimas décadas, os amigos de Borges, em uníssono,
afirmam que Georgie – como o chamavam carinhosamente – queria ser
enterrado em Buenos Aires, mais especificamente no histórico cemitério da
Recoleta, no mausoléu de sua família.

“Borges nunca quis ser enterrado fora de Buenos Aires”, me disse em
entrevista em 1999 o escritor Adolfo Bioy Casares, seu amigo por meio século.

Fani Uveda, empregada dos Borges durante décadas, concordou com Bioy
em uma conversa comigo em 2005, poucos meses antes de morrer. “O senhor
Borges queria ser enterrado na Recoleta”, disse.



Além dos amigos, os acadêmicos destacam que Borges, em vários de seus
poemas, deixou claro que pretendia passar o repouso eterno na Recoleta. Os
especialistas citam o poema “O Fazedor”, no qual Borges refere-se a seu futuro
descanso em Buenos Aires: “Quando eu esteja guardado na Recoleta / em uma
casa cor de cimento”. Em “Fervor de Buenos Aires”, Borges indica: “Estas
coisas pensei sobre a Recoleta / o lugar de minhas cinzas”.

Outro fator que reforça a teoria de que Borges pretendia ser enterrado na
Argentina é que, em 1982, deu uma procuração à sua amiga Sara Kriner para
proceder com sua cremação após sua morte. Um ano antes de morrer, Borges
chamou o zelador do cemitério para que lhe fizesse um orçamento a fim de
preparar o mausoléu na Recoleta para um lugar para suas cinzas.

Kodama defende-se afirmando que Borges, antes de morrer, expressou que
desejava ser enterrado “na neutra Suíça”.

Maria Ester Vázquez, amiga e colaboradora de Borges, afirma que, pouco
antes da partida para a Suíça, Borges gritava: “Não quero ir embora! Se eu for,
morrerei lá!”. Um punhado de políticos argentinos fez uma campanha para
trazer os restos mortais do escritor às terras portenhas que o viram nascer. No
entanto, essa iniciativa fracassou diante do desinteresse do público argentino e



das autoridades suíças, que não pretendem abrir mão de um dos cadáveres mais
famosos que suas terras hospedam.

Túmulo da família Borges no cemitério da Recoleta. O corpo
do escritor, porém, descansa em um cemitério suíço.

Também gera polêmica a lápide de Borges, que contém uma parafernália
de símbolos, tal como uma nave viking, guerreiros com lanças, uma cruz de
Gales, seu nome completo, além de uma legenda em anglo-saxão. Vázquez diz



que a legenda da lápide, “E não deverias temer”, é “uma fútil recomendação
para alguém como Borges”. Segundo ela, o desejo do escritor, expresso em seus
versos “Só peço as duas abstratas datas e o esquecimento”, não foi levado em
conta. “É uma lápide curiosa e complicada. A única coisa que falta ali… é uma
frase da Mafalda!”, dispara com ironia.

“Estarei disposto a lembrar de Góngora a cada cem anos”, disse Georgie
uma vez. Como o autor do século de ouro espanhol, Borges é um clássico. Ele
mesmo disse, no final de um de seus contos, “clássico é aquela obra que
gerações após gerações procuram, com estranho mistério e inesgotável fervor”.
Outro de seus sábios aforismos foi: “Os fatos memoráveis prescindem de frases
memoráveis”.

Herança e Rolling Stones

A Fundação Borges, criada por sua viúva, Maria Kodama-Borges, em 1995,
não realiza a miríade de atividades prometidas quando foi inaugurada.
Kodama, malvista pela opinião pública e por setores da intelectualidade – que a
consideram uma “aproveitadora” –, mantém low profile.

Sua herança literária também provoca polêmica, já que Kodama autorizou
a reedição de livros que Borges havia proibido, entre eles, O tamanho de minha
esperança, escrito na juventude e que o autor considerava de baixa qualidade.

O rock também entra postumamente na vida de Borges por intermédio de
declarações de Kodama, que sustenta que o escritor admirava o roqueiro Mick
Jagger, líder dos Rolling Stones. Isso foi o que ela me disse em uma entrevista
no final de 1995, poucos meses depois que desembarquei em Buenos Aires.
Anos depois, Kodama explicou que Borges preferia Pink Floyd e que sabia os
diálogos de “e Wall” de memória. “Ele gostava muito de sua música, pois
dizia que tinha uma força especial e que o fazia sentir-se bem”. Segundo
Kodama, nos aniversários de Borges não cantavam o tradicional “parabéns pra
você”, mas sim “e Wall”.



Kodama contou, posteriormente, sobre um suposto encontro de Borges e
Jagger. Dessa vez, falou que ela e o escritor estavam sentados no hall de um
hotel na Europa quando Mick Jagger entrou.

O roqueiro viu Borges e, deleitado pelo encontro, ajoelhou-se em sua
frente e disse: “Mestre, que maravilha encontrá-lo, o senhor não sabe quanto o
admiro. Li toda a sua obra”.

Borges, que já estava cego, pergunta: “E o sr. quem é?”
O roqueiro responde: “Mick Jagger”.
Borges exclama: “Mick Jagger! Um dos Rolling Stones”.
Segundo Kodama, a conversa continuou assim:
– Mas como, mestre, o senhor me conhece?
– Sim, sim, o conheço através de Maria, que permitiu que eu o

descobrisse”.
A história de Kodama sempre me chamou a atenção. Ao longo desses anos,

em todas as ocasiões nas quais entrevistava amigos de Borges ou seus estudiosos,
perguntava se essa história tinha sentido.

O primeiro foi seu amigo e escritor Adolfo Bioy Casares que riu quando
lhe perguntei se Borges apreciava o rock. Bioy me disse que tinha a sensação de
que Kodama estava tentando fazer o escritor parecer “juvenil”. Anos depois, ao
terminar uma entrevista com Fani Uveda, empregada da família Borges
durante mais de quatro décadas, também fiz a pergunta. Fani levantou as
sobrancelhas, surpreendida pela pergunta. “Não, o senhor Borges não ouvia
rock. Nunca”, disse categórica. “Ele nem sabia quem eram os cantores de
rock”, arrematou.

“Besteira”, diz María Esther Vázquez. “Borges não gostava de rock. Mas
gostava de blues, dos tristes spirituals. E, além disso, Borges não tinha ouvido
musical algum. Cantava o hino nacional com a mesma melodia que podia
cantar o tango ‘El Pollito’”.

Causos



Trânsito

Borges poderia ter morrido atropelado em uma rua londrina por
uma brincadeira do colega cubano Guillermo Cabrera Infante
nos anos 1970. Uma noite, os dois caminhavam juntos na
direção da Praça Berkeley quando o escritor cubano, suspeitando
que o colega argentino não era um cego verdadeiro, mas apenas
um farsante para “emular Milton e Homero”, decidiu deixar
Borges sozinho no meio de uma rua com intenso tráfego de
automóveis. Os táxis e carros se esquivavam do autor de Ficções,
enquanto este – sozinho – continuava lentamente atravessando a
rua. “Borges estava impassível, talvez devido à sua condição de
discípulo do [bispo e filósofo George] Berkeley. Isto é, já que ele
não via os carros, estes não existiam. Corri para resgatar Borges e
o levei a um lugar seguro”, explicou posteriormente Cabrera
Infante.

Funeral não decimal

Aos 99 anos, em 1975, morreu Leonor Acevedo de Borges, mãe
do escritor. No velório, uma mulher lhe deu os pêsames e disse:
“coitada de Dona Leonor, morrer tão pouco antes de fazer 100
anos. Se tivesse esperado um pouquinho mais...”. Borges lhe
respondeu: “Percebo, minha senhora, que é uma devota do
sistema decimal!”.

Deus e seu gosto político

Nos anos 1970, Borges comenta uma peculiar teogonia: “As
pessoas diziam que Deus era peronista. Que gosto Deus tem!
Mas, bem, isso não me surpreende...”



Revolução

Em outubro de 1967, um estudante interrompeu a aula de
literatura inglesa proferida por Borges na faculdade, anunciando
que as aulas teriam que ser imediatamente interrompidas pela
recém-ocorrida morte de Che Guevara. Borges diz ao estudante
que terminará sua aula e que depois os alunos poderão prestar a
homenagem. O estudante grita que tem que ser nesse instante e
que Borges terá que ir embora. O escritor replica: “Não vou
embora. Se você for tão valente, venha me tirar daqui”. O aluno
ameaça apagar as luzes da sala. E Borges responde: “Eu já tomei a
precaução de ser cego esperando este momento...”.

Copo d’água

Borges está sentado, pronto para dar uma conferência no Hotel
Bauen, em Buenos Aires. Na sala, o público conversa sem parar.
A organizadora, Silvia Gherghi, lhe pergunta se por acaso deve
pedir silêncio para que ele possa começar a conferência. Borges
lhe pergunta se em cima da mesa há um copo d’água e uma jarra,
como ele pediu. A organizadora diz que sim, e ele então comenta
com um sorriso maroto: “Então não peça silêncio. Eu vou fazer
de conta que procuro o copo, lentamente, como se não pudesse
encontrá-lo. Isso faz as pessoas se calarem rapidamente”.

Sinceridade e Estado

Durante uma entrevista à revista portenha Siete Días em 1973, o
jornalista conversava com Borges sobre as modalidades de
Estado.
– Que tipo de Estado desejaria?



– Um Estado mínimo, que não fosse notado. Morei na Suíça
cinco anos e ali ninguém sabia o nome do presidente.
– A abolição do Estado que o senhor propõe tem muito a ver
com o anarquismo.
– Sim, exato, com o anarquismo de Spencer, por exemplo. Mas
não sei se somos suficientemente civilizados para chegar ali.
– Acredita seriamente que tal Estado é factível?
– Evidentemente. Mas uma coisa é verdade: será preciso esperar
200 ou 300 anos.
– E enquanto isso?
– Enquanto isso a gente se f...

Prematura

Anos antes da morte de Borges em 1986 na Suíça, os jornais
franceses, além do New York Times, publicaram a notícia de que
ele havia morrido. Preocupado, o ensaísta Ulysses Petit de Murat
tentou entrar em contato com Borges, até que conseguiu
encontrá-lo e confirmar que estava vivo. Murat expressou a
Borges seu desagrado pela “notícia apócrifa de sua morte”. Borges
corrigiu: “apócrifa não... somente prematura”.

Século

Um jornalista entrevista Borges em Paris em um estúdio de
gravação. Em meio à conversa, o jornalista pergunta a Borges:
– O sr. percebe que é um dos grandes escritores deste século?
Borges fica quieto durante uns segundos e responde:
– É que este foi um século muito medíocre...

GARDEL, CADA DIA CANTA MELHOR



Uruguaio de Tacuarembó? Francês de Toulouse? Os argentinos não se
preocupam muito com o lugar de nascimento de Carlos Gardel (embora a
maioria acredite que nasceu na França e descartem a teoria uruguaia). Todos
admitem que o cantor que fez o tango famoso em todo o planeta não nasceu
em Buenos Aires. Mas, da mesma forma que Carmem Miranda, nascida em
Portugal, agiu em relação ao Brasil, Gardel fez de seu país de adoção sua pátria.
De quebra, ele declarou seu amor à cidade em uma miríade de tangos, desde o
clássico “Mi Buenos Aires querido” até o “Anclao em Paris”, no qual relata a
vida de um portenho em Paris que, olhando os boulevards, sente uma profunda
saudade das ruas de Buenos Aires.

Segundo a tese argentina:
– Gardel nasceu em Toulouse, França, em 1890.
– Sua mãe, Berta Gardés, mãe solteira, o trouxe a Buenos Aires
quando era criança.
– Ele criou-se no bairro do Abasto e nunca morou no Uruguai.
– Argentinos mostram certidão de nascimento francesa e
documentos de Gardel na escola primária em Buenos Aires.
Segundo a tese uruguaia:
– Gardel nasceu em Tacuarembó, interior do Uruguai, em 1887.
– Sua mãe era Maria Oliva, que havia ficado grávida de seu
cunhado, Carlos Escayola, caudilho uruguaio. Depois, teria sido
entregue a Berta Gardés, que o criou.
– Uruguaios mostram documentos de Gardel na escola primária
em Montevidéu e fotos dele quando criança.
– No fim da infância foi levado para Buenos Aires.
Confusões geradas pelo próprio Gardel:
– Em um documento do consulado uruguaio em Buenos Aires,
Gardel afirma que nasceu em Tacuarembó, Uruguai.
– Em seu testamento, Gardel define a si próprio como cidadão
francês, nascido em Toulouse.



Família e amigos nada esclarecem:
– Após sua morte, em 1935, sua suposta mãe, Berta Gardés, e
seus amigos mais próximos nunca quiseram falar sobre a
polêmica da nacionalidade de Gardel.
Disputa entre países:
– Uruguai quer corpo de Gardel e reconhecimento internacional
sobre sua suposta nacionalidade uruguaia.
– Argentina recusa-se a entregar o corpo e o exame de DNA.
– Gardel gera milhões no negócio do tango e do turismo.
– Parlamento uruguaio entrou na briga pela disputa “gardeliana”.
– A Unesco declarou em 2003 que a voz de Gardel era
Patrimônio da Humanidade. No registro, Gardel foi inscrito
como “cantor argentino nascido na França”.

O que está fora de discussão é que Gardel – francês ou uruguaio – cresceu
no portenho bairro do Abasto, próximo do centro de Buenos Aires. Ali,
segundo as boas línguas, ele teria sido um garoto prestativo, preocupado com a
mãe viúva. Essa versão indica que teria trabalhado como ajudante no mercado
de alimentos do Abasto, carregando caixas de legumes e frutas. Mas as más



línguas sustentam que o garoto teria, na verdade, sido um ladrãozinho que
batia carteiras.

Carlos Gardel, o mito do tango, morreu em 1935 em um
acidente de avião na cidade colombiana de Medellín.

O velho mercado onde Gardel realizava indefinidos afazeres em seus
tempos de adolescência foi substituído nos anos 1930 por outro, atualmente
transformado em shopping. Dessa forma, o antigo Mercado del Abasto é hoje
o Shopping do Abasto, na avenida Corrientes, número 3247. E o bairro,
embora tente manter uma imagem “gardeliana”, dista muito de ter as
características dos tempos de Gardel. Hoje em dia, o Abasto engloba uma
substancial comunidade peruana, além de concentrar grande parte dos judeus
ortodoxos de Buenos Aires.



Na versão franco-argentina, Gardel foi para Buenos Aires com sua mãe
Berta em 1893. Na versão uruguaia, ele foi entregue à Berta quando tinha 8
anos.

Na virada do século, Gardel trabalhou fazendo pequenas tarefas nos teatros
populares. Adulto, criou um dueto com José Razzano, depois de um “duelo
musical” que terminou em empate. Os dois trabalharam juntos durante 15
anos. E com Razzano Gardel gravou seu primeiro disco.

Em 1915, ao sair do Palais de Glace, um salão de bailes no bairro da
Recoleta, um grupo de jovens da elite insultaram um amigo seu. Os dois
grupos trocaram socos e empurrões. Nesse momento, Roberto Guevara Lynch,
tio do ainda não nascido Ernesto Che Guevara, deu um tiro em Gardel. A bala
ficou alojada no tórax e nunca foi removida.

Dali foi para Tacuarembó, no Uruguai, onde passaria a convalescença na
casa de um amigo. Os franco-argentinos alegam que foi lá que ele teve a ideia
de tirar um documento falso, alegando que havia nascido nessa cidade, para
evitar ser considerado desertor pela França (país que estava em plena Primeira
Guerra Mundial). A confusão é maior ainda, já que, com esse documento, falso
ou verdadeiro, ele fez os trâmites para naturalizar-se argentino.

No final da década, Gardel já era um sucesso nos teatros onde se
apresentava e gravara vários discos. Seu primeiro êxito foi “Mi noche triste”.

Em 1923 partiu em um tour pelo Uruguai, Brasil e Espanha. Dois anos
depois, separou-se de Razzano e voltou à Europa. Em Paris consegue grande
sucesso. Volta a Buenos Aires, mas rapidamente retorna à Europa. Começa a
fazer os curtas-metragens nos quais canta, que o tornariam famoso em toda a
América Latina, Europa, e entre o público latino dos EUA. Em 1930, filma em
Paris, na filial francesa da Paramount o Luzes de Buenos Aires.

Em meio a esta frenética atividade (ele continua fazendo filmes), Gardel
conhece Alfredo Le Pera, um filho de imigrantes italianos nascido em São
Paulo e criado desde bebê em Buenos Aires. Poeta e jornalista, Le Pera será o
autor da maioria das letras que Gardel cantará até sua morte.



Entre os tangos mais famosos da dupla estão “Mi Buenos Aires querido”,
“Volver”, “El dia em que me quieras” e “Silencio”.

Em janeiro de 1933, volta a Buenos Aires. Mas, já em novembro desse ano,
parte de Buenos Aires para outros tours internacionais (ele só retornará morto
para essa cidade). Vai para Barcelona e Paris. Depois, parte para os EUA, onde
canta na NBC. No ano seguinte faz três filmes em Nova York – Cuesta abajo, Mi
Buenos Aires querido e Tango en Broadway – e volta a Paris.

Em 1935, continua sua frenética atividade e filma El dia en que me quieras
e Tango Bar. Em abril desse ano começa um tour por Porto Rico, Venezuela,
Colômbia, Panamá, Cuba e México.

No dia 24 de junho, Gardel entra no avião do Serviço Aéreo Colombiano
(Saco) em Medellín, Colômbia, para continuar sua turnê. Estava acompanhado
de seu secretário e seu letrista Alfredo Le Pera, entre outros. O avião começou a
correr pela pista para decolar. Mas, subitamente, deu uma guinada à direita e
bateu contra outro avião que se preparava para decolar. Dezessete pessoas
morreram, entre elas Gardel e Le Pera.

Detalhe da estátua de Gardel no mausoléu no cemitério de
La Chacarita. Sua mão quase sempre tem um cigarro aceso

deixado por algum fã.



Durante a autópsia em Medellín, a bala disparada por Guevara Lynch em
1915 é encontrada dentro do corpo de Gardel, de onde nunca havia sido
removida. No entanto, a descoberta desse projétil dentro do corpo suscita uma
série de especulações na época (especulações que ainda contam vários
seguidores) – de que dentro do avião houve uma violenta discussão, com troca
de tiros. O caos teria resultado no desvio do avião da pista e sua posterior
colisão com outro aparelho.

Meses depois, seu corpo – que primeiro passou por Nova York – chegou a
Buenos Aires. Seu cortejo fúnebre levou centenas de milhares de pessoas às ruas
na capital argentina. O velório foi no Luna Park (uma espécie de miniestádio
coberto, onde se realizavam disputas de boxe, ciclismo e shows musicais), que
ainda hoje fica na esquina das ruas Corrientes e Bouchard, em pleno centro da
cidade.

Dali, Gardel foi transportado, acompanhado por centenas de milhares de
pessoas, até o cemitério de La Chacarita, no bairro homônimo, onde repousa
pela eternidade. O mausoléu é vigiado por uma estátua do cantor, que sempre
conta com flores frescas a seus pés, especialmente cravos. O dia 24 de junho,
data de sua morte, é um evento que reúne admiradores de todo o planeta em
La Chacarita. Seus admiradores contemporâneos e póstumos afirmam, como se
ele estivesse fisicamente vivo: “Gardel cada dia canta melhor”.

Gardel – que durante breve tempo chegou a pesar 118 quilos – oscilava de
peso com muita frequência. Por questões artísticas, policiava-se e tentava
manter-se dentro do peso aceitável para exibir uma figura elegante. A maior
parte dos restaurantes que ele frequentava fecharam ou transformaram-se
radicalmente, não mantendo as características nem os menus dos tempos de
Gardel.

Entre seus quitutes preferidos estavam os raviólis com recheio de carne de
vitela, risoto com funghi e açafrão, além do puchero criollo, o mais típico
cozido da Argentina.



O cantor de tangos mais emblemático da Argentina é definido pelo
sociólogo Sebreli como “um personagem que depois de sua morte, nos anos
1930, já não era um personagem mitológico, a não ser para os tangueiros. Ele
foi redescoberto pelos intelectuais nos anos 1950”. Segundo o sociólogo,
Gardel, considerado costumeiramente o “cantor nacional”, “passava a maior
parte do tempo no exterior. Ele tinha medo do público argentino e admitia
que sua pátria estava onde ouvia os aplausos”.

O autor sustenta que Gardel tem o condimento adequado dos mitos:

o fato de estar rodeado de mistério e ter uma origem desconhecida. Gardel tem
todos esses requisitos. Não se sabe exatamente a data de seu nascimento, e nem o
lugar onde nasceu. Essas contradições deram espaço para inventar vidas imaginárias.
E, para completar a mitologia popular, também tinha o requisito de uma origem
humilde.

Sebreli sustenta que Gardel teve a sorte de ter sido transformado em mito
pelo cinema sonoro – especialmente pela Paramount – que fez com que ele
pudesse ser visto por milhões de pessoas. “Antes de seus filmes, ele era ouvido
em apresentações para públicos pequenos”, afirma. Além disso, “sem sua morte
prematura, não teria sido mito”.

CHE GUEVARA, “COMO RAMBO PERO BUENO”

“Ernesto ‘Che’ Guevara era como Rambo… pero en plan bueno (mas
bom).” A frase foi pronunciada no início de 1993 em Madri pelo filósofo
espanhol Fernando Savater. A ironia não foi entendida pelos militantes do
partido comunista espanhol e da Izquierda Unida, que, em um auditório
lotado por estudantes e acadêmicos, começaram a vaiar e a jogar objetos contra
o pensador basco. Savater, enquanto isso, sorria atrás da mesa de conferências.
Corajoso, sem se mexer, com esperança na má pontaria dos militantes que
haviam ficado indignados com a comparação do ícone da rebeldia guerrilheira
dos jovens de todo o mundo com o franco-atirador John J. Rambo,



personagem cinematográfico interpretado pelo anabolizado Silvester Stallone,
capaz de destripar um vilão enquanto dispara sua metralhadora para acabar
com a vida de uma dúzia de outros inimigos.

Mas, para efeitos práticos, apesar da comparação (e com o esclarecimento
de que era como Rambo, mas bom), Che Guevara teve – e tem – essa aura de
guerrilheiro invencível e idealista que derrota os malvados.

Eu estava ali em Madri, presente nessa conferência pitoresca, vendo como a
figura desse defunto médico argentino, que fez fama na distante Cuba, causava
intensa polêmica duas décadas e meia após sua morte ocorrida nos confins das
selvas bolivianas.

Esse é um caso de um mito que, embora com passaporte argentino, fez sua
carreira político-militar no exterior. A fama do Che, no entanto, deve-se mais à
sua personalidade original do que a seu sucesso como guerrilheiro. Em 1959,
sequer a CIA sabia quem era Ernesto Guevara, o asmático leitor de Goethe e
exímio jogador de xadrez que, um ano depois, seria uma personalidade
mundial ao descer da Sierra Maestra e avançar na direção de Havana, para
tomá-la junto com o líder da Revolução Cubana, Fidel Castro, e outras
personalidades, entre os quais Camilo Cienfuegos.

Ernesto Guevara Lynch de la Serna nasceu na cidade de Rosário, província
de Santa Fé, no dia 14 de maio de 1928 (ou no dia 14 de junho, segundo
alguns biógrafos). Descendente de famílias abastadas, há séculos instaladas na
Argentina e no resto da América do Sul, os pais de Che – Ernesto Guevara
Lynch e Célia de la Serna – criaram seus filhos em diversas cidades. Uma delas
foi Alta Gracia, nas serras de Córdoba, para ajudar a combater a asma que
sofria o pequeno Ernesto.

Posteriormente, o jovem – que gostava de rúgbi e de literatura (seus
tratamentos médicos fizeram que passasse longo período na cama, quando
aproveitava para ler) – estudou Medicina na Universidade de Buenos Aires.
Graças à sua aplicação no estudo, formou-se em apenas cinco anos. Na época,
morava com seus pais no bairro da Recoleta. Enquanto estudava Medicina,



também teve tempo para fazer viagens pelo interior do país e – posteriormente
– pelo restante da América Latina em moto, de carona ou em navios.

Durante essas viagens, começa a perceber as duras condições de vida de
grandes setores da população da América Latina e aproxima-se de militantes
comunistas.

Na última viagem, depois de formar-se em Medicina, chega até a
Guatemala, onde estava em andamento a revolução política do coronel e
presidente Jacobo Arbenz. Mas o governo seria derrubado e – pouco depois –
Guevara partiu para o México.

Neste país, onde morou por dois anos, conheceu Fidel Castro e juntou-se a
ele para trabalhar como médico do grupo que pretendia voltar a Cuba e iniciar
a revolução para derrubar o regime de Fulgêncio Batista. Em 1956, Guevara
parte para a ilha, acompanhando 81 homens de Fidel.

Ao desembarcar, o grupo só se envolve em enrascadas. Mais da metade é
morta, presa ou executada. Os poucos sobreviventes reuniram-se na Sierra
Maestra, a serra que é uma espécie de espinha vertebral geográfica da ilha.
Gradualmente, o grupo foi se organizando e obtendo apoio da população.

Guevara, que já começava a ser chamado de “Che” (em referência à
expressão argentina equivalente ao “Tchê”), agia como combatente e médico.
Rapidamente, apesar do jeito suave e culto, também ficou famoso por sua
frieza em executar missões de combate.

Em 1957, os guerrilheiros começaram a ter mais sucesso. Em 1958,
haviam infligido diversas derrotas à ditadura de Batista. Em janeiro de 1959,
entravam em Havana. Os guerrilheiros que haviam sido maltrapilhos durante
anos de combate (e para os quais, segundo a CIA, “O Che havia lido Charles
Dickens e Alphonse Daudet”), agora eram vitoriosos.

Che teve várias funções na Cuba revolucionária, entre elas, a de comandar
a reforma agrária, ser ministro da indústria e posteriormente presidente do
Banco Central. Tornou-se uma espécie de representante de Cuba nos eventos



internacionais e ficou encarregado dos julgamentos e fuzilamentos de ex-
integrantes do regime de Batista.

Além de trabalhar, jogava golfe – que adorava e que praticava em plena
Sierra Maestra durante a guerrilha – e mantinha uma vida espartana em
Havana.

Mas Guevara considerava que a revolução deveria ser internacionalizada. E,
assim, em 1965, deixou Cuba para participar de uma guerrilha que estava em
ação no Congo. Mas a luta no coração da África seria cheia de problemas. Não
se entendeu com os líderes africanos que comandavam a guerrilha a longa
distância, enquanto ele estava na frente de batalha. Desistiu.

O plano seguinte foi armar um foco revolucionário na Bolívia, no centro
da América do Sul, que posteriormente poderia ser ampliado para os outros
países, inclusive sua Argentina natal.

Dessa forma, Che desembarca em 1966 sob identidade secreta na Bolívia,
governada na época pelo ditador René Barrientos. Em novembro desse ano
inicia sua missão guerrilheira: lidera um grupo de 46 homens e uma mulher.
Na época, em seus diários, o médico-guerrilheiro escreveu qual era seu plano:
“criar dois, três Vietnãs... essa é a missão”.

Mas, em outubro, caçados pelo exército boliviano, que conta com a
colaboração da CIA, Che e os demais 17 sobreviventes estão quase encurralados.
Não conseguiram o respaldo da população indígena e não obtiveram o apoio
esperado do Partido Comunista Boliviano. Ferido, Guevara foi aprisionado e
fuzilado. Seu corpo foi enterrado em um lugar secreto cuja localização somente
seria descoberta em 1997. Posteriormente, seus restos mortais seriam levados a
Cuba, onde seriam enterrados com grandes solenidades.

Che tornou-se ícone mundial da rebeldia juvenil de forma imediata. Menos
de um ano após sua morte, a rebelião de maio de 1968 em Paris usou sua
imagem como símbolo dos protestos. Dali para a frente, Che adornou pôsteres
nos quartos de adolescentes, estudantes universitários, além de entidades de
esquerda em todo o mundo. Mas, enquanto concentra grande volume de



admiradores que exaltam seu sacrifício, Che também possui grandes massas de
críticos que o consideram um terrorista e assassino e o acusam de ter criado os
campos de trabalho de “reeducação” em Cuba.

O argentino Ernesto Guevara de la Serna, apelidado de Che
pelos amigos cubanos, monta em 1958 uma mula em Las

Villas, no interior de Cuba, durante a revolução liderada por
Fidel Castro. Che foi um dos braços-direitos de Castro

durante a guerra de guerrilhas e posteriormente transformou-
se no ícone da revolução.

“Quinze dias antes de Ernesto Guevara conhecer Fidel Castro no México,
seu projeto era o de conseguir uma bolsa para ir estudar em Paris, para onde
iria com sua mãe. A história do Che teria sido outra!”, afirma o sociólogo
Sebreli, que destaca que o mito de Che como líder guerrilheiro de sucesso não
possui fundamento algum:

[...] o talento militar do Che está desmentido pelos fatos. Todas suas tentativas
pessoais de guerrilha terminaram em derrota.
No entanto, destaca sua “desmesurada paixão pelas armas e pela guerra”... até em
suas cartas de amor a Aleida March ele diz que a recordava “sob a carícia renovada



das balas”. O próprio Fidel queixava-se da excessiva beligerância do Che.

Che Guevara, além de virar imagem em camiseta, caneco,
chaveiro e pôster de quarto de adolescente (e nem tão

adolescente), também transformou-se em musical em Buenos
Aires.

Segundo o sociólogo, Guevara conseguiu mais sucesso morto – como ícone
– do que vivo.

E mais graças às suas imagens fotográficas do que com suas aventuras políticas. A
última imagem dele, morto, favoreceu o mito. Se a última imagem tivesse sido dele
vivo, teria sido um horror... ele parecia um mendigo, após meses na selva boliviana.
Os militares que o mataram tiveram que lavá-lo e penteá-lo. Não porque fossem
bonzinhos, mas é que queriam mostrar que era efetivamente ele, e que estava morto.
Do jeito que estava quando havia sido preso, antes do fuzilamento, era
irreconhecível!

Para Sebreli, é um paradoxo Che ter se transformado em uma indústria do
consumo. “A maior parte das pessoas que usam as camisetas com sua efígie não
tem a menor ideia de quem ele foi. Che ainda é um mito porque o castrismo



ainda existe lá em Cuba. Quando deixar de existir, começará gradualmente a
desvanecer.”

EVITA, A ELEGANTE MÃE DOS POBRES QUE VIROU ÍCONE POP

Evita nasceu como Eva Maria Ibargurren no vilarejo de Los Toldos em
1919. O sobrenome era o de sua mãe, Juana Ibagurren, solteira e amante de
Juan Duarte, pai de Evita, que era casado. Mas, anos depois, quando estava
trabalhando como atriz e modelo em Buenos Aires, para não ser discriminada,
adotou o sobrenome do pai, que já havia falecido. E aí virou Eva Duarte. E
quando se casou com Perón, transformou-se em Eva Duarte de Perón. O povo,
nos primeiros anos de governo, começou a chamá-la carinhosamente de Evita.
Os integrantes do governo a chamavam de “La Señora”. E os setores que não
simpatizavam com ela a denominavam de “Esa mujer”.

Durante muito tempo acreditou-se que a data de seu nascimento era 7 de
maio de 1922. Mas era uma ata de nascimento falsa que Eva Perón ordenou
forjar quando se casou com Perón. Só em 1970, descobriu-se que ela havia
nascido três anos antes, no dia 7 de maio de 1919.

Eva foi criada na cidade de Junín, no interior da província de Buenos Aires.
Durante muito tempo acreditava-se que havia nascido ali, mas, na realidade,
nasceu em Los Toldos, que é ali perto. Em 1935 partiu para Buenos Aires. Sua
mãe a acompanhou, até que conseguiu emprego. Sobre os primeiros anos da
jovem na atribulada capital do pujante país existem poucas informações
confiáveis. Seus admiradores indicam que ela dedicou-se a ser modelo de
revistas e atriz de radioteatro e filmes. Seus críticos sustentam que ela se
prostituía para sobreviver. O fato é que ela morava com seu irmão, Juan
Duarte, cinco anos mais velho, que havia migrado meses antes que ela para
Buenos Aires.

A vida de Eva teria uma virada quando conheceu o então coronel Juan
Domingo Perón. O ano, 1944. O lugar, Luna Park, na esquina da Corrientes e



Bouchard, no centro, onde Perón havia organizado – junto com associações
beneficentes – um espetáculo para arrecadar fundos para as vítimas do
terremoto da cidade de San Juan, que havia ficado arrasada. Evita teria pedido a
um amigo em comum que os sentasse em cadeiras vizinhas, para, dessa forma,
ela poder se apresentar. Alguns pesquisadores indicam que eles poderiam ter se
conhecido um ano antes. Mas a relação começou somente nesse ano.

Capa de uma revista editada depois da queda de Perón por
seus opositores que mostra fotos da etapa de Evita como
modelo. O governo de seu marido tentou esconder essas

fotos durante anos.



Perón despontava como homem de poder. Na época era ministro da
Guerra e secretário de Trabalho. Os dois começaram um tórrido romance.
Evita foi morar com Perón, de forma secreta, no edifício da rua Posadas, n.
1.567.

Ali estava Evita quando, em outubro de 1945, o governo militar, temendo
a crescente popularidade de Perón, o prendeu. Perón foi detido na ilha de
Martín García, no rio da Prata (barcos para a ilha partem diariamente da
cidade do Tigre, na área norte da Grande Buenos Aires; a padaria existente no
lugar é famosa por fazer o melhor panetone da Argentina).

Ao contrário das épicas e glamurosas cenas que mostra o filme Evita, com
Madonna, ela não comandou massas de operários para liberar Perón. Em vez
disso, fugiu para Junín. A liberação de Perón foi protagonizada pelos operários
e militares que simpatizavam com ele.

Depois da liberação, Perón casou-se com Evita. Em 1946, foi eleito
presidente. Instalaram-se no Palácio Unzué, residência oficial, na esquina das
ruas Áustria e Libertador. A mansão seria destruída em 1955 pelos militares que
derrubaram Perón. Atualmente, sobre o mesmo lugar erige-se o moderno
edifício da Biblioteca Nacional. Ao pé do edifício, sobre a avenida Libertador,
está uma estátua de Evita – pouco elogiada pela população e os críticos de arte,
instalada na época do governo do ex-presidente Carlos Menem (1989-99).
Perto dali, na rua Lafinur, n. 2.988, um museu mostra permanentemente
objetos pessoais de Evita, além de documentos históricos.

Após a eleição do marido, Evita começou a ter um crescente protagonismo
político. Criou a Fundação Eva Perón, instalada no atual edifício da Faculdade
de Engenharia, no Paseo Colón, n. 850, no bairro de San Telmo. Ela também
mantinha um elegante escritório no edifício da Câmara de Vereadores de
Buenos Aires, na avenida Julio Roca, também conhecida como “Diagonal Sur”
(atualmente, o edifício é a Assembleia Legislativa da Capital Federal). Ali, Evita
estava a apenas 200 metros da Casa Rosada, em cujos balcões pronunciava



faiscantes e passionais discursos. A multidão enchia a Praça de Maio para ouvi-
la.

O maior comício da história do país, no entanto, não ocorreu lá, mas sim
em 1951, na avenida 9 de Julio, que na época ia da avenida Belgrano à avenida
Córdoba (atualmente corta em dois a cidade de Buenos Aires). Em um
megapalanque instalado ao lado do Ministério de Obras Públicas, um edifício
de arquitetura fascista. Evita, no cruzamento da rua Moreno e com a avenida 9
de Julio, discursou para 2 milhões de pessoas, que pediam que fosse candidata a
vice-presidente. Evita, para desgosto da multidão, declinou o pedido.

Evita estava morrendo. O câncer lhe carcomia o corpo. Em 1952, faleceu.
Uma multidão acompanhou seu féretro, levado ao longo da avenida de Mayo
por um grupo de “descamisados”. Foi velada sob a cúpula do Congresso
Nacional. Dali, dias depois, foi transportada ao edifício da Confederação Geral
do Trabalho (CGT), na rua Azopardo 802, onde passou pelo processo de



embalsamamento. Ali, no segundo andar, existe um altar a Evita,
ocasionalmente aberto ao público.

Doente terminal, Evita teve forças para votar nas eleições de
1951. Ela morreria poucos meses depois.

O corpo permaneceu lá, enquanto Perón providenciava um monumental
mausoléu, que seria instalado no parque da esquina da avenida Figueroa Alcorta
com a rua Tagle. A obra foi iniciada, mas jamais passou da terraplanagem.
Atualmente, ali fica o edifício do Canal 7, a emissora estatal de TV.



Os militares que derrubaram Perón em 1955 removeram o corpo de Evita
da CGT. O cadáver, violado por oficiais que a odiavam, foi transportado para
um cemitério na Itália, onde esteve escondido até o início dos anos 1970. Após
um acordo com Perón, os militares entregaram-lhe o corpo. Perón o colocou
provisoriamente na residência presidencial de Olivos, no município de
Martínez, na Grande Buenos Aires. Perón morreu em 1974 e foi colocado no
mesmo salão, ao lado dela. O golpe militar de 1976 separou o casal
novamente. Perón foi enterrado no túmulo de seu avô, Tomás Perón, no
cemitério de La Chacarita. A família de Evita a enterrou no cemitério da
Recoleta, onde repousa até hoje. Por ironia do destino, está enterrada a poucos
metros do general Pedro Eugenio Aramburu, autor do plano de esconder seu
corpo e um dos principais inimigos de seu marido.



“Voltarei e serei milhões” era a apócrifa frase de Evita Perón, supostamente
pronunciada poucos minutos antes de sua morte. Evita indicava que voltaria da
morte como milhões de trabalhadores “descamisados” para tomar o poder.

Evita com o cabelo solto, sem seu tradicional coque. Esta
imagem de Pinélides Fusco foi usada pela esquerda

peronista a partir dos anos 1960 como o ícone da revolução
popular.

Mas a famosa – e controvertida – segunda mulher do general e presidente
Juan Domingo Perón, constantemente citada como “exemplo a seguir” por



parte da presidente Cristina Kirchner, voltou como chaveiro, boneca, camiseta
e posters.

O revival em torno de Evita – que morreu há mais de 60 anos – levou a
escritora mexicana Alma Guillermoprieto a afirmar: “evidentemente, a vida de
Evita acaba de começar!”.

Sobre sua contribuição ao país, há controvérsias. “Ela exaltou, de forma
significativa, a subordinação da mulher ao homem”, diz o sociólogo Sebreli,
torpedeando o mito de Evita como paladina do gênero feminino. “Além do
voto para as mulheres, ela jamais pensou em reivindicações feministas
essenciais, como o divórcio e a despenalização do aborto.”

Evita é sustentada tanto pela direita como pela esquerda, explica Sebreli,
que indica que

embora em seu discurso estivesse do lado dos operários, ela respaldou de forma
enérgica a repressão às greves realizadas contra o governo de seu marido. Evita, longe
de ter sido uma defensora dos operários, ajudou na domesticação do sindicalismo
argentino. Ela era a perseguida e a perseguidora, a mulher do chicote.

O musical

Evita, para começar, não era pobre, tal como o musical Evita e os filmes
feitos baseados nessa obra a mostram. Ela era de classe média; sua mãe era dona
de um pensionato.

Uma das cenas, no início do filme Evita dirigido por Alan Parker, mostra
como ela, que era filha extramatrimonial, foi impedida de ver o velório de seu
pai pela própria viúva legítima do morto. No entanto, essa versão, imortalizada
no musical britânico homônimo, não teria a ver com a realidade. Isso é o que
afirmou em 2010 Cristina Álvarez, sobrinha-neta de Evita, na época aliada da
presidente Cristina Kirchner e presidente da Fundação Museu Evita. Álvarez –
cuja avó materna, Blanca Duarte, era irmã de Eva Duarte de Perón – explicou
que a mulher oficial do pai de Evita, Juan Duarte, havia falecido em 1922,
quatro anos antes do marido. A sobrinha-neta, considerada a detentora do



maior número de documentos e memorabilia de sua tia-avó, desmentiu que
Evita e seus irmãos, ao contrário do que dizia a lenda, haviam sido expulsos do
velório.

Pablo Adrian Vázquez, chefe do arquivo do Museu Evita, me disse que a
família “oficial” e a “paralela” possuíam excelentes relações.

Evita, ao contrário do filme com Madonna, não fugiu de Junín com o
cantor Agustín Magaldi e virou sua amante. Magaldi não era casado na época e
não esteve na área de Junín na época da Evita.

Outro erro é o de colocar Ernesto “Che” Guevara como narrador da
história. Che Guevara, na época em que Evita chegou ao poder, tinha 18 anos.
E Che considerava Evita uma representante do fascismo.

Ao contrário do que muitos imaginam – por causa do filme –, Evita não
era cantora. Havia sido modelo, atriz de radionovelas e atriz de cinema, quesito
no qual até os peronistas admitem que era meio canastrona.

Várias atrizes interpretaram Eva Perón no cinema. A primeira foi Faye
Dunaway, que em 1981 fez um filme para a TV. Buenos Aires, nesse filme,
aparecia como uma cidade de arquitetura colonial da América Central.

Uma década e meia depois, em 1996, foi a vez de Madonna interpretar
Evita em uma transposição do musical de Andrew Lloyd Weber ao cinema por
intermédio de Alan Parker.

Na mesma época, o cinema argentino decidiu produzir um filme próprio
sobre a mulher mais famosa da história do país – e com mais detalhes políticos
no enredo – e lançou o Eva Perón: a verdadeira história, com a atriz argentina
Ester Góris. Este filme mostra Evita como a figura forte do casal, enquanto
Perón é mostrado como relativamente pusilânime.

Em 2011, Evita transformou-se em filme de longa-metragem de desenho
animado, com subsídio do governo Kirchner. A obra, Eva da Argentina, mostra
a atividade política de Evita de forma romanceada, a relação sentimental com
Perón e sua luta contra o câncer.



PERÓN, O MORTO MAIS VIVO DA ARGENTINA

Ao longo deste livro falamos abundantemente sobre Juan Domingo Perón,
o fundador do peronismo, em vários capítulos. Por isso, aqui explicaremos
brevemente sua vida e alguns aspectos do peronismo, o movimento político
que criou, de dificílima comparação com outras ideologias do resto do mundo.

Perón nasceu no dia 8 de outubro de 1895 na cidade de Lobos, na
província de Buenos Aires. Seus pais, Mario Tomás Perón e Juana Salvadora
Sosa casaram-se depois que seus três filhos haviam nascido. Pelo lado materno
sua família estava na Argentina desde o século XVII. Um dado peculiar: Perón
tinha antepassados comuns com o escritor Jorge Luis Borges e Manuel Mujica
Láines, além de vínculos distantes de parentesco com sua futura esposa Evita.

Em 1910, entrou no Colégio Militar em Buenos Aires. Formou-se em
1913 como subtenente da infantaria. Apaixonado por História militar, Perón
foi subindo dentro da hierarquia do Exército gradualmente. Mas essa ascensão
acelerou-se a partir de 1930, quando participou do primeiro golpe militar da
história argentina, protagonizado pelo general José Uriburu. Perón, na época
com 35 anos, ficou encarregado de organizar o grupo golpista e preparar o dia
da derrubada do presidente civil Hipólito Yrigoyen. Posteriormente, ele diria
que Uriburu, um admirador do fascismo italiano, era “um perfeito cavalheiro e
homem de bem, mesmo conspirando”. No dia do golpe, Perón foi até a Casa
Rosada com um carro blindado armado com quatro metralhadoras
acompanhado por uma coluna de tropas. Ao chegar, tomou controle do lugar
até a chegada das tropas de Uriburu.

Nos anos seguintes, foi enviado ao Chile como adido militar, de onde teve
que partir em 1938 sob a acusação de espionagem. Entre 1939 e 1941, foi
enviado à Itália para fazer uma série de cursos de aperfeiçoamento e ser adido
na embaixada em Roma. Ali, identificou-se com fascismo de Benito Mussolini,
a organização das manifestações de massa e os sindicatos tutelados pelo
governo. Segundo ele, o fascismo do Duce “era um ensaio de socialismo
nacional, nem marxista nem dogmático”.



Em 1943, Perón participou da criação do Grupo de Oficiais Unidos (GOU),
uma associação secreta militar nacionalista que preparou o golpe que derrubou
o governo do presidente Castillo. No novo governo militar, Perón
transformou-se em chefe do departamento do Trabalho, onde começaria a
armar os vínculos com os sindicatos e estabelecer as primeiras diretrizes
trabalhistas de suas políticas. Depois foi colocado no comando do ministério da
Guerra, ao mesmo tempo que o departamento do Trabalho era elevado à
categoria de secretaria. Na sequência, também foi designado vice-presidente.

O governo militar, no entanto, estava afetado por divisões. Um dos setores,
crítico de Perón, obteve sua remoção e detenção na ilha de Martín García. No
entanto, a prisão de Perón provocou a mobilização de milhares de operários
que exigiram sua liberdade.

O coronel foi solto, iniciando sua corrida direta para a presidência da
República. Ele foi eleito em 1946. Foi reeleito em 1951. Mas foi derrubado
em 1955. Dali, Perón foi para o exílio, passando pelo Paraguai, pelo Panamá e
pela Venezuela, para finalmente instalar-se na Espanha, onde foi acolhido pelo
generalíssimo Francisco Franco. No exílio, Perón continuou dando instruções
para o peronismo, que estava proscrito. Finalmente, em 1972, voltou ao país
por poucos dias. Seu retorno definitivo aconteceu em 1973, quando venceu as
eleições presidenciais. Menos de um ano depois, contudo, Perón morreu.

Ele foi o único argentino eleito em três ocasiões presidente da República.
Também ostenta os principais recordes eleitorais.

Simpático, carismático, sabia como discursar perante um milhão de pessoas
ou como ter uma conversa afável em grupos de 20 indivíduos, com frases
cheias de safadeza, citando provérbios populares picarescos. Com um amplo e
belo sorriso que o fez merecedor do irônico apelido “coronel Kolynos” nos
anos 1940.

Poucas figuras despertaram tanto ódio e fervor. Há Peróns para todos os
gostos, me disse em 2004 o historiador Félix Luna.



Dá pra escolher o Perón que proclamou a independência econômica e
nacionalizou todos os serviços públicos ou aquele que quis entregar à Standard Oil
metade da província de Santa Cruz em concessão. Dá para escolher entre aquele se
que proclamava um revolucionário como Mao Tsé-tung ou o Perón que expulsava os
rapazes montoneros da Praça de Maio, acusando-os de imbecis imberbes.

Mas o próprio Luna afirma que, durante seu governo, “o homem comum
sentiu-se protegido dos abusos da força do mercado e muitos viram Perón
como a figura paternal e protetora de que precisavam”.

Perón casou-se três vezes. A primeira, com Aurélia Tizón, mais conhecida
pelo apelido de “Potota”. Aurélia, professora primária, casou-se com Perón na
cidade de Luján em 1929, na época em que Perón era capitão do Exército. No
entanto, ela morreu em 1938 de um câncer no útero. Foi sepultada na cidade
de Rosário. Não ficou conhecida do grande público, já que morreu antes que
Perón se tornasse uma figura pública. Os biógrafos afirmam que Aurélia, filha
de um fotógrafo, foi o grande amor da vida de Perón. Eles não tiveram filhos,
embora alguns historiadores afirmem que o casal pensava em adotar uma
menina.

O segundo casamento foi com Eva Perón, com quem formou uma dupla
mitológica. Diversas lendas circulam sobre a forma como se conheceram: a
versão mais aceita, como vimos, é a de que Perón teria conhecido Evita durante
um festival para arrecadar fundos para as vítimas do terremoto de San Juan, em
1944.

Utilizando essa versão, o escritor Tomás Eloy Martínez inventou uma frase
e a colocou na boca de Evita. No romance Santa Evita, quando ela, uma atriz
de rádio e cinema, foi apresentada a ele, disse como forma de impactá-lo:
“Obrigada por existir”. Nos últimos três anos, essa frase piegas foi aceita como
verdade. “Eu a inventei”, explica Martínez, “mas quando expliquei isso, alguns
sindicatos não acreditaram que era falsa. Protestaram, me perguntando como
ousava macular a memória de Eva Perón...”.

Voltando ao casório: Perón havia prometido se casar com Evita após sua
liberação, no dia 17 de outubro de 1945. Mas as coisas foram sendo adiadas



por causa do frenesi político no qual mergulhou. Finalmente marcaram data:
29 de novembro, na Igreja de São Francisco, na cidade de La Plata. Na hora do
casamento, uma multidão rodeava a igreja. Perón assustou-se. Ele havia se
salvado pouco tempo antes de dois atentados: um, com meia tonelada do
explosivo gelignita, escondida no esgoto do lugar onde estava; o outro, o do
vagão do trem onde viajava, que estava preparado para descarrilar. Por esse
motivo, o poderoso coronel temeu um novo atentado, de fácil realização no
meio da multidão que esperava ver seu casamento. Perón sequer saiu do carro.
Ao passar na frente da igreja, mandou o chofer seguir adiante. Após esse fiasco,
Perón foi repreendido pelo frei Pedro, que convenceu o coronel, afirmando
que “os argentinos são católicos, e à Igreja não cai bem a ideia de concubinato”.
Perón concordou e, 11 dias depois, em 10 de dezembro, fizeram o casamento
de forma quase secreta. A própria Evita foi notificada no mesmo dia de que se
casariam.

Juntos, formariam uma dupla imbatível. Mas essa parceria foi breve. Perón
ficaria viúvo, mais uma vez. Por causa do câncer uterino, Evita morreria em
1952.

Perón conheceria uma dançarina de cabaré no Panamá. Era Maria Estela
Martinez, que, posteriormente, indicaria que era dançarina de “danças
folclóricas argentinas”, negando ter sido protagonista de coreografias de
burlesque. Em 1961, Perón casou-se com Maria Estela, apelidada de “Isabelita”.

A frase de Karl Marx – “a História se repete duas vezes: a primeira como
tragédia, a segunda como farsa” – aplica-se ao caso de Isabelita, que parecia um
remake em forma de paródia de Evita. Não tinha carisma, intuição política e
discursava mal (ao contrário de Evita). Dessa vez foi ela quem ficou viúva
quando Perón morreu em 1974.

Perón nunca teve filhos. No final dos anos 1990, uma ex-cantora de ópera,
Marta Holgado, alegou que era filha do general, fruto de uma relação de Perón
com sua mãe. De fato, a semelhança física de Holgado com Perón era



impressionante. No entanto, exames de DNA feitos anos depois indicaram que
não existia parentesco algum entre a ex-cantora lírica e o general.

Em 1995, o escritor, ensaísta e jornalista Tomás Eloy Martinez – que
escreveu uma biografia sobre o general –, em uma longa conversa, me contou
como havia sido seu encontro com Perón quando este estava no exílio em
Madri. Eu lhe perguntei: “Churchill dizia que não havia grandes homens para
seus valetes. Acontece o mesmo com o mito e seu biógrafo?”.

Perón e Evita em um comício. Evita segura um menino nos
braços. O casal nunca teve filhos.

E ele me disse:

o que lhe responderei é algo ainda terrível para mim. Havia entrevistado Perón
durante quatro dias, e quando me despedi dele, ele me perguntou, após tudo o que
havíamos falado, o que ficava sem saber sobre peronismo. Me aproximei de Perón
com absoluta ingenuidade, mas percebi que me manipulava. Dizia-me somente
aquilo que ele acreditava que eu queria ouvir. Você sabe que os políticos acariciam a
cabeça das crianças para que as pessoas pensem que boa pessoa ela é. No caso de
Perón, pensei que era um homem aposentado da política. Poucos imaginavam que
ele voltaria da forma tão estrondosa como voltou. Por isso achei que ele me falaria



com franqueza. Percebi que não era assim, e isso me incomodou. E quando de novo
me perguntou sobre o assunto, insistindo no que é que eu não havia vivido do
peronismo, lhe disse que na época morava no interior do país e havia perdido as
aclamações frenéticas que as multidões da capital faziam quando ele falava em praça
pública e os chamava de “Companheiros!”. Ele me disse: “vou fazer para você”. E ao se
despedir, abrindo os braços com seu gesto típico, falou com seu vozeirão:
“Companheiros!”. Percebi que Perón era um ator e que toda sua ideologia, todo seu
projeto político eram uma encenação. Senti, naquele momento, que Perón tentava
me dar algo; e, ao mesmo tempo que me dava algo, ele o tirava de mim para
sempre...

A herança – “O peronismo é simultaneamente um partido, um
movimento, uma doutrina, uma ideologia e uma cultura”, afirma o think tank
Rosendo Fraga. “Desses cinco elementos, o predominante é a cultura. É a
cultura do poder à qual subordina-se a ideologia. Por isso, o peronismo pode
girar da direita à esquerda, e que desse giro participem seus líderes mais
destacados”, disse.

Segundo Fraga, desde a volta da democracia, em 1983, o peronismo teve
três versões: o peronismo de centro-direita com Menem; o populista com
Duhalde e o de centro-esquerda com Kirchner. “Muitas e diversas etapas, mas
sempre é o mesmo peronismo que se preocupa em estar no poder. O
denominador comum de todas essas versões é o pragmatismo na procura e
exercício do poder”.

Já o ensaísta e historiador Alejandro Horowicz, autor do livro Os quatro
peronismos, afirma que o peronismo foi “o caminho argentino para o welfare
state”. Ele me disse que “nada ficou do peronismo de Perón”. No entanto,
segundo ele, “o peronismo é um mutante. Na política, tudo o que sobrevive é
um mutante”.

O colunista Silvio Santamarina, do jornal Perfil, afirma:

o peronismo é a fórmula argentina de management político. Santamarina, um dos
jovens expoentes da análise política argentina, me disse que este país “costuma
canibalizar as tendências políticas de todo o mundo... e neste contexto, o peronismo é
seu grande liquidificador político. Por isso, são peronistas políticos de esquerda,
piqueteiros, sindicalistas, neoliberais... Essa é a prova de que Perón absorve tudo,
como o PRI no México.



Santamarina sustenta ainda que:

no Brasil, Uruguai, Chile e Bolívia a esquerda encontrou seu management político. A
esquerda, nesses países, encontrou seu canal de acesso à pós-modernidade. Há uma
fórmula, funcionou... se é boa ou ruim é outra conversa. Mas, na Argentina, a
esquerda não encontrou esse management. O Peronismo passou na frente.

Se o peronismo fosse uma arte, seria a da conquista e da manutenção do
poder. Se fosse um pecado capital, seria a luxúria do poder e a gula de querer
sempre mais do que o normal (os peronistas são os bulímicos do poder). Se o
peronismo fosse um espécime biológico, seria possivelmente a ameba, capaz de
adaptar-se às mais variadas formas. No entanto, se fosse um inseto, seria a
barata, presente neste mundo desde a Era Jurássica, além de ser capaz de
sobreviver a uma guerra nuclear.

A figura de Perón é utilizada em cafés. Este boneco está no
bar “Um café con Perón”.

Em sua obra Confissões, Santo Agostinho perguntava-se angustiado: “o que é
o tempo? Se ninguém me perguntar isso, eu sei o que é. Mas, se quisesse



explicá-lo a alguém, não sei o que é”. Se o peronismo fosse uma dúvida
teológica na mente desse santo medieval, a pergunta seria similar: “O que é o
peronismo? Se ninguém me perguntar isso, eu sei o que é. Se quisesse explicá-lo
a alguém, não sei o que é”.

Se formos obrigados a definir o peronismo em uma única e simples frase,
tal como um ex-editor uma vez me pediu, teríamos que recorrer à marota
definição do ex-ministro, ex-deputado, ex-senador, e ex-governador peronista
Antonio Cafiero, que me disse uma vez: “rapaz, o peronismo... o peronismo é
um sentimento!”.

Outras formas de definir o peronismo são pelas negativas. O peronismo
não equivale ao fascismo, embora Perón tenha adotado várias das facetas do
movimento criado por Benito Mussolini, tanto na arte da mobilização das
massas, do controle da economia e da exaltação dos líderes, bem como na
prepotência. Um dos grupos fascistas do peronismo foi o movimento Tacuara,
antissemita e favorável ao terror como forma de limitar a oposição.

O peronismo tampouco é um movimento de esquerda, se bem que
absorveu grandes grupos do socialismo argentino e nos anos 1960 e 1970
contou com uma poderosa ala esquerdista, cujas ideias estavam misturadas com
o cristianismo e o nacionalismo, como foi o caso do grupo Montoneros.

As estatizações do peronismo foram controvertidas, já que em várias
ocasiões beneficiaram mais os antigos donos do que o Estado argentino. Esse
foi o caso das ferrovias, compradas dos ingleses a bom preço, embora
estivessem antiquadas. Perón, ainda que nos primeiros anos tivesse estado em
confronto com os EUA, no início dos anos 1950 flertava ostensivamente com as
empresas petrolíferas americanas, para que estas investissem no sul da
Argentina.

Ao mesmo tempo, o peronismo, especialmente durante o governo de
Carlos Menem (1989-99), teve uma profunda marca neoliberal. Menem
privatizou quase todas as empresas estatais argentinas, reduziu o poder dos
sindicatos e flexibilizou as leis trabalhistas. Mas, ao mesmo tempo, aumentou o



gasto público de forma exponencial, para poder manter seus currais eleitorais
nas províncias argentinas. O clientelismo foi costumeiro durante seu governo,
ao passo que para o exterior mostrava uma face neoliberal.

A ensaísta Silvina Walger me disse que:

é preciso reconhecer que Perón industrializou a Argentina. Mas é também verdade
que ele oficializou – para sempre – a corrupção neste país. Se por um lado implantou
uma série de leis sociais e trabalhistas que eram necessárias, por outro, foi autoritário,
sem nenhuma cultura democrática. Isso, infelizmente, impregna a sociedade até
hoje.

Mas o que é o peronismo? “É complicado, mas diria que é como um
magma vulcânico, adaptando-se a qualquer forma... é o pragmatismo puro.”

Perón e Evita estampam rótulos de bebida alcóolica. Na
foto, ele está no vinho “Justicialista”, feito em adegas da

província de Mendoza. E ela virou cerveja consumida em
bares temáticos peronistas.

Para o filósofo e diplomata francês Alain Roquié, o peronismo é nocivo
para a Argentina. Ele sustenta que “não é saudável” para um país que os
partidos tenham o passado como referência:

Um partido deve ter o futuro como referencial. Mas, se ele referir-se a De
Gaulle ou Perón, não é muito estimulante para o progresso do país. Hoje em dia, na



França, a figura do general De Gaulle forma parte de nosso patrimônio. Mas, na
Argentina, me dá a impressão que toda hora volta-se ao passado.

O escritor Tomás Eloy Martínez, autor da biografia romanceada A novela
de Perón e Santa Evita, “decifrar Perón é uma tarefa de Sísifo. Sua herança
dividiu-se em uma miríade de pequenas igrejas, cada uma da qual se define
como verdadeira. O peronismo é inesgotável, porque se um deles fracassar,
aparecerá outro prometendo ser melhor”.

Segundo o escritor, um dos poucos que entrevistaram o político no exílio
em Madri, a fins dos anos 1960, Perón – mesmo velho – não havia perdido a
habilidade política. Ao contrário do que muitos historiadores afirmam, ele
refuta a teoria de que o septuagenário general era um ancião gagá usado por
López Rega. Para Martínez, é mais provável que o velho general utilizasse o
astrólogo para fazer o “trabalho sujo” que ele preferia não fazer.

Além disso, Martínez sustenta que o “leão herbívoro” tinha plena
consciência do que fazia ao designar sua inexperiente esposa Isabelita como
vice-presidente, já que sabia que poderia morrer antes do fim de seu mandato.
O velho presidente não estava preocupado com o futuro, pois costumava
afirmar com ironia: “não é que eu seja tão bom. É que aqueles que sempre vêm
depois de mim são piores”.

Um dos principais biógrafos de Perón, o escritor americano Joseph Page,
afirma que, “para os argentinos, compreender Perón é um pré-requisito para
compreender a si próprios”.

FRASES SOBRE O PERONISMO

“O Peronismo é como um magma, o pragmatismo puro.”
(Silvina Walger, analista social, autora de Pizza com
champagne)

“Os peronistas não são bons, nem ruins. Eles são incorrigíveis.”
(Jorge Luis Borges, escritor)



“Perón amava seus cachorros. E uma grande parte da
população amava Perón.” (de um jornal espanhol, em 1974,
após sua morte)

“É um ditador de brinquedo.” (Ava Gardner, atriz americana,
que morava no mesmo prédio de Perón em Madri, quando
este estava no exílio. Ava reclamava dos discursos que Perón
ensaiava na varanda do prédio.)

PERONISTAS

“Nós, peronistas, somos como os gatos: quando as pessoas
ouvem eles gritando, não é que estão brigando... é que estão se
reproduzindo!” (J. D. Perón)

“A única verdade é a realidade.” (categórica e hermética frase
que Perón utilizava para encerrar qualquer tipo de discussão).

“Melhor que dizer é fazer, melhor que prometer é realizar.”
(Perón, em 1945, quando era Secretário do Trabalho)

“Para um peronista, nada melhor do que outro peronista.”
(frase dos anos 1950, que nos anos 1970 é substituída pela mais
conciliatória “Para um argentino, nada melhor que outro
argentino”)

“É preciso cavalgar os tempos históricos e adaptar-se às novas
situações.” (Perón, referindo-se à flexibilidade do Peronismo)

“Lula, homem que vem do socialismo, hoje em dia faz coisas
que anos atrás não faria... ele teria sido peronista se tivesse
nascido na Argentina!” (Antônio Cafiero, ex-ministro de
Comércio Exterior, liderança histórica peronista, sobre as
características peronistas do presidente Lula)

“Perón fez algo mais do que uma doutrina. Criou um
sentimento... as pessoas sentem-se peronistas. É uma forma de
vida.” (Antônio Cafiero)



BRASIL-ARGENTINA, UMA RELAÇÃO DE
AMOR E ÓDIO

BRASIL, O PAÍS QUE OS ARGENTINOS ODEIAM TER QUE AMAR

A admiração dos argentinos pelo otimismo brasileiro tornou-se “oficial” em
2009, quando a Administração Federal de Ingressos Públicos (Afip),
denominação da Receita Federal argentina, emitiu um spot publicitário no qual
um pequeno industrial anuncia a seus operários que todos aqueles que estavam
contratados informalmente passavam a ter carteira assinada. Na sequência, o
empresário, chamado de “Don Carlos” pelos operários, sai do idioma espanhol,
passa para o português e exclama com um amplo sorriso: “tudo bem, tudo
legal!”.

Essa frase, no original em português, e geralmente interpretada
foneticamente com aquilo que muitos argentinos acreditam que é o sotaque
brasileiro – “tchúdo báim, tchúdo legáu!” – é ocasionalmente pronunciada pelos
habitantes desse país para indicar algo positivo.

O Brasil, ao longo das últimas décadas, deixou de ser “rival” e tornou-se
sócio comercial. E, de sócio, passou a ser encarado como líder da região.

Há 20 anos o Brasil era geralmente visto na Argentina apenas como a terra
da praia, da água de coco, das curvilíneas mulatas, do Carnaval e da selva
amazônica. E da cachaça e da caipirinha. E da caipiroska. E da arquitetura de
Oscar Niemeyer.



Atualmente, é visto como a terra da praia, da água de coco, das curvilíneas
mulatas, do Carnaval, da selva amazônica, da cachaça, da caipirinha, da
caipiroska, das curvas dos prédios de Niemeyer... e também da liderança
regional, do destaque nos foros internacionais, do crescimento industrial, de
um mercado de uma classe média ascendente, de associações empresariais fortes
e das grandes obras de infraestrutura.

Além de tudo isso – e apesar dos escândalos de corrupção em Brasília e do
coronelismo em algumas regiões –, os argentinos admiram dos políticos
brasileiros a “arte do consenso”, em contraposição com o tradicional
antagonismo que divide a Argentina há 200 anos.

“Prafréntchi” é outro termo que os argentinos usam no cotidiano para
expressar – imitando o sotaque brasileiro – a admiração pela dinâmica do
Brasil. Isto é: “para a frente”.

Para começar, quatro verdades, talvez desconhecidas pelos brasileiros:

1. Não existem publicidades na Argentina ironizando os brasileiros.
(Houve pouquíssimas, sem sucesso de público. É mais comum
que apareçam publicidades argentinas ironizando os próprios
argentinos quando tentam falar português ou dançar samba.)

2. Os produtos brasileiros são bem-vistos pelos consumidores
argentinos. No início dos anos 2000 ocorreram três tentativas de
boicotes contra produtos Made in Brazil, estimulados por
empresários e sindicatos. Mas essas campanhas fracassaram de
forma retumbante.

3. Os argentinos heterossexuais amam as brasileiras. Eles as
consideram “vulcões sexuais” e “mulheres de verdade”, donas de
glúteos exuberantes e protagonistas de coreografias delirantes no
leito; e até os argentinos homossexuais exaltam os “bultos” dos
brasileiros, forma popular para designar a genitália de substancial
volume.



4. De quebra, os argentinos fazem melhores piadas de argentinos do
que nós. Como aquela que indica que a mais eficaz forma de
suicídio de um argentino é que ele suba em seu próprio ego e se
atire dali de cima. Para os setores mais chauvinistas brasileiros
pode ser um choque saber que grande parte das ácidas piadas
sobre os “hermanos” são geradas na Argentina, pelos próprios
argentinos.

Essas peculiares relações bilaterais são analisadas com ironias entre
acadêmicos brasileiros e argentinos com a seguinte frase: “os brasileiros amam
detestar a Argentina... e os argentinos odeiam ter que amar tanto o Brasil”.

O BRASIL INVEJADO

Fernando Henrique Cardoso e De la Rúa são adormecidos em cápsulas
criogênicas e são acordados no ano 2020. Ainda sentados na cama, são alimentados e
os enfermeiros trazem os jornais do dia. De la Rúa lê a manchete de seu jornal e
começa a rir. “O que é que foi tão engraçado?”, pergunta FHC. “É que estou lendo
que Itamar Franco diz que quer lançar uma moeda eletrônica própria de Minas
Gerais, o ‘Tiradentes’”, responde o ex-presidente argentino. FHC olha irritado para
De la Rúa, e lê o seu jornal. Minutos depois, é o brasileiro quem dá uma gargalhada.
“O que é?”, pergunta o argentino. FHC responde: “Estou lendo aqui que surgiram
problemas fronteiriços no canal de Beagle… entre o Brasil e o Chile”.

Essa piada, contada em Buenos Aires no ano 2000 por um executivo de
uma empresa argentina a um colega de uma empresa brasileira, refletia com
humor uma angustiante sensação que muitos argentinos experimentam: ver que
o país havia perdido o bonde da história, e que estava mergulhado em uma
decadência econômica que teria sido inimaginável meio século antes. Além
disso, possuíam um novo temor: o de serem absorvidos economicamente pelo
Brasil, transformando-se, como alertava em 1995 o empresário Franco Macri,
no “vigésimo oitavo estado brasileiro”.



No entanto, nos anos seguintes, a sensação de que o Brasil era o modelo a
imitar (e não o de ser absorvido pelo país vizinho) continuou crescendo.
Inclusive, aumentou de forma nunca antes vista. Não foi à toa que em 2009 a
principal revista semanal do país, a Notícias, publicou com destaque uma
matéria com o título “Por que não podemos ser como o Brasil?”, onde se
exaltava a capacidade de adaptação dos brasileiros, em contraposição ao
conformismo argentino. Os empresários nativos corroíam-se de inveja pelo que
denominam de “nacionalismo do Brasil, que defende suas empresas através de
uma política industrial”.

O Brasil, na virada do século, transformava-se na potência regional
industrial para a qual os argentinos olhavam com admiração. O protagonismo
internacional crescente do Brasil só aumentou esse fascínio.

Em 2010, ano do bicentenário argentino (celebração que suscitou uma
série de reflexões sobre o país, incluindo várias comparações com o Brasil), o
ex-vice-ministro da Economia Orlando Ferreres me disse que, ao contrário do
Brasil, a Argentina “careceu de estratégias de longo prazo”. Segundo o
economista, por esse motivo o país vive um cenário no qual até a carne –
símbolo nacional – possui uma presença cada vez maior do Brasil: “frigoríficos
argentinos são comprados por empresas brasileiras, com respaldo do BNDES,
organismo que invejamos, sem similar na Argentina”.

O sociólogo Carlos Fara me disse que

há 50 anos o Brasil era um país rural, sem indústrias, enquanto a Argentina já
contava com uma classe média de segunda geração, além de prêmios Nobel. O Brasil
cresce de forma persistente e representa hoje para a Argentina o sonho daquilo que
podia ter sido e não foi.

“Como pode ser que uma nação como esta, beneficiada com invejáveis
recursos naturais e humanos, não consiga reverter este lento e melancólico
declínio em direção à insignificância?”– Esta é a pergunta feita por um dos
principais estudiosos sobre o país, Nicholas Shumway, da Universidade de
Austin, Texas.



Shumway tem a teoria de que existe um fator normalmente esquecido: “a
peculiar mentalidade divisória”. O intelectual americano considera que o país
fracassou na criação de um marco ideológico de união e consenso, caso
contrário do Brasil.

O falecido escritor Jorge Luis Borges costumava dizer que os argentinos
eram “brilhantes individualmente, mas coletivamente são um fracasso”. Os
analistas afirmam que, na contramão dos argentinos citados por Borges, os
brasileiros sabem como agir em equipe.

Além de individualistas incorrigíveis, segundo Borges (e outros analistas,
ensaístas e historiadores), os argentinos também padeceriam de outro
problema, de acordo com o sociólogo Guillermo O’Donell, falecido em 2011:
“temos um enorme talento autodestrutivo, somos o espetáculo mundial da
autodestruição”.

A analista de opinião pública e socióloga Graciela Römer admite que ainda
existem dúvidas mútuas entre argentinos e brasileiros:

Os argentinos possuem certas prevenções sobre algumas atitudes vistas como
“imperialistas” dos brasileiros, enquanto que os brasileiros possuem reticências sobre a
famosa prepotência argentina. Vai levar um pouco de tempo para acabar com estes
sentimentos negativos mútuos.

O falecido pensador Oscar Raúl Cardoso me disse pouco antes de morrer
que houve uma reconstrução da relação entre a Argentina e o Brasil em todos
os terrenos. “O lado comercial em crescimento ajudou muito. Mas acho que
também está havendo uma decisão política de avançar por este caminho”.

O analista também relembrou um comentário irônico feito anos atrás pelo
ex-chanceler Azeredo da Silveira sobre a união do Brasil e da Argentina: “talvez
não seja o melhor lugar aonde ir... mas é o único”.

Nas últimas duas décadas, a percepção dos argentinos sobre vizinho passou
da subestimação à admiração. O analista Rosendo Fraga afirma que o Brasil
assumiu um papel de ator global. Fraga recorda que, em 1910, o PIB argentino
era o dobro do brasileiro. “Mas agora é a quarta parte. Isto é suficiente para



explicar na Argentina o fascínio pelo Brasil. Mas também, em alguns setores,
isto gera certa inveja”.

Ceferino Reato, autor da primeira biografia de Lula escrita fora do Brasil,
Lula, a esquerda no divã, sustenta:

os argentinos sempre sentiram simpatia pelo Brasil. Mas, apesar disso, não sabemos
muito sobre esse país; temos clichês sobre o Brasil e os brasileiros. Acho que os
brasileiros tampouco nos conhecem muito, mas essa é outra questão. Não sabíamos
muito sobre o Brasil, quando a gente somente apreciava o futebol, carnaval, praia e
garotas bonitas. E não sabemos muito agora, quando o Brasil emergiu como potência
global. Esta é uma tendência cultural bem argentina: se nos anos 1990 as pessoas
achavam que tínhamos que nos parecer com os EUA, agora falam que temos que ser
como o Brasil.

Segundo Reato, “a coisa que mais se admira do Brasil na política é seu estilo
negociador e conciliador das elites. E, na economia, a pujança de seus
empresários, a estabilidade econômica e o bom ambiente nos negócios”.

Carlos Fara, sociólogo e analista de opinião pública, explica que a
Argentina tem um orgulho ferido.

VISITAS PRESIDENCIAIS

Ruas cheias de guirlandas e arcos do triunfo. Esses foram alguns dos
elementos que os portenhos colocaram na capital argentina para exaltar a visita
do presidente do Brasil Manuel Ferraz de Campos Salles a Buenos Aires em
outubro de 1900. Na ocasião, 300 mil portenhos (ou um quarto dos
habitantes, já que a cidade contava com 1,2 milhão na época) urraram o nome



do brasileiro nas ruas, celebrando seu desembarque. Campos Salles dava início
às visitas presidenciais brasileiras ao exterior.

Os presidentes Campos Salles e Roca durante a visita do
brasileiro a Buenos Aires em 1900.

Nosso presidente colocava seus pés em Buenos Aires para retribuir uma
visita feita pouco mais de um ano antes, em agosto de 1899, pelo colega
argentino Julio Roca ao Rio de Janeiro. À beira da Baía de Guanabara, Roca
teria dito uma frase histórica: “Tudo nos une, nada nos separa”.

A frase, no entanto, é uma daquelas que se encaixam na categoria de “se non
è vero, è ben trovato”, já que ela seria pronunciada nesse exato formato, em
1910, pelo então presidente eleito da Argentina, Roque Sáenz Peña, durante
sua visita ao Rio de Janeiro. “Hoje em dia essa afirmação pode parecer banal.
Mas, na época, foi revolucionária”, me disse o ex-embaixador do Brasil em
Buenos Aires, Luiz Felipe de Seixas Correa.



Roca também deixou para os registros históricos uma categórica afirmação
(esta, de cunho próprio): “O Brasil e a Argentina devem unir-se por laços da
mais íntima amizade, porque juntos serão ricos, fortes, poderosos e livres”.

O presidente argentino foi recebido por 150 mil pessoas acotoveladas na
área do cais no Rio de Janeiro. Roca foi levado do navio ao porto na
requintada galeota que havia transportado Dom João VI oito décadas antes em
sua partida do Brasil rumo a Lisboa.

“Ovações delirantes” foi a definição dos jornais da época sobre a chegada de
Roca, superior à acolhida de um super star do rock ‘n roll nos dias atuais.

O motivo real da visita de Roca foi estreitar as relações com o Brasil, país
com o qual pouco antes haviam sido resolvidos todos os conflitos de fronteiras
bilaterais existentes, ao contrário do Chile. Assim, ao fazer sinais de amizade ao
Brasil, Roca afastava os riscos de que o governo brasileiro fizesse uma eventual
aliança com o Chile contra a Argentina.

Paralelamente, o Brasil, depois de 67 anos de monarquia, desejava
“republicanizar” sua política externa, atenuando os vínculos com as coroas
europeias e privilegiando o espaço sul-americano.

No fim da visita ao Rio, Roca foi sedutor: “Conquistamos algo que vale
mais do que um pedaço de território, que é a simpatia e a amizade do povo
brasileiro.” Roca referia-se à cessão ao Brasil, por parte da Argentina, do
território de Palmas (atualmente dividido entre os estados de Santa Catarina e
do Paraná), que seu país havia considerado até a época como integrante da
província argentina de Misiones.

A comitiva argentina partiu do Rio maravilhada com “a exuberância da
natureza” e um certo “ar versalhesco” que existia na sociedade por causa da
presença dos títulos nobiliárquicos remanescentes dos tempos de Dom Pedro II,
cujo governo havia terminado de forma abrupta 10 anos antes.

Ao contrário das visitas presidenciais atuais – corriqueiras, de apenas 24
horas, com comitivas de poucas dezenas de pessoas, e que muitas vezes passam
despercebidas para o grande público –, a viagem de Campos Salles a Buenos



Aires no ano seguinte à visita de Roca ao Rio foi em grande estilo. O presidente
viajou na companhia de centenas de pessoas, no encouraçado Riachuelo, que
veio acompanhado de parte da esquadra brasileira, que levava centenas de
integrantes da comitiva presidencial.

O presidente argentino Julio Roca entra na Baía de
Guanabara para iniciar visita ao Brasil em 1899.

Campos Salles permaneceu em Buenos Aires durante uma semana com
atividades que incluíram idas à Ópera, ao Hipódromo e diversas recepções com
bailes. A ocasião foi tão especial que os dois presidentes foram os protagonistas
do primeiro filme rodado na Argentina. O cinegrafista Eugenio Py gravou as
imagens dos dois presidentes conversando em uma escadaria em um palacete
portenho.

Roca e Campos Salles tornaram-se referências das relações bilaterais Brasil-
Argentina, mesmo depois de deixarem seus cargos. Desta forma, a reunião foi
convocada para resolver uma crise entre os dois países em 1906, mais
especificamente, uma corrida armamentista. Na ocasião, Roca foi ao Brasil. Em
1912, a tensão retornou. Esta foi a vez de Campos Salles ir a Buenos Aires.
Durante três meses de reuniões, os dois ex-presidentes desativaram as tensões



entre os dois países. Além disso, estabeleceram reduções alfandegárias argentinas
para produtos como a erva-mate, café e fumo brasileiros. Em troca, o Brasil
reduziu as tarifas alfandegárias para trigo, farinha, carnes e frutas argentinas.

A agenda da ocasião mostra que vários dos problemas da época
permanecem ainda hoje. Por exemplo, o comércio do açúcar. Da mesma
forma que nos anos 1990 e nos primeiros anos do século XXI, os usineiros
brasileiros reclamavam do protecionismo de seus congêneres argentinos, os
produtores argentinos de trigo protestavam, indicando que o Brasil retaliava os
obstáculos ao açúcar brasileiro importando o cereal dos EUA com tarifas mais
baixas. Na época, os EUA causavam cizânia entre o Brasil e a Argentina,
pressionando o governo brasileiro para conseguir maiores vantagens
alfandegárias alegando que eram excelentes clientes, pois importavam 6,1
milhões de sacas de café do Brasil por ano. Os argentinos tinham menor poder
de pressão, pois só importavam 120 mil sacas brasileiras. Em 1900, o Brasil era
o quinto importador de produtos argentinos. A Argentina era o sétimo
importador de produtos brasileiros. Na última década do século XX e na
primeira do XXI, o Brasil foi o principal destino das vendas argentinas para o
exterior, enquanto a Argentina oscilou entre o segundo e o terceiro posto nas
compras de produtos brasileiros.

Depois de Campos Salles, passaram-se várias décadas sem visitas
presidenciais brasileiras. Foi necessário esperar até 1935, quando chegou a
Buenos Aires o presidente Getúlio Vargas, que se reuniu com o presidente e
general Augustín Justo. Na ocasião, foram assinados 12 acordos bilaterais.

O arquivo da Chancelaria argentina mostra vários dados curiosos sobre a
visita de Vargas ao país. Uma delas, o desespero da Chancelaria local pela
lentidão da Embaixada argentina no Rio de Janeiro em enviar os dados e
fotografias do presidente Vargas para fazer o livro de luxo que celebraria a
visita. Outra era a da pianista Guiomar Novaes, que o governo brasileiro, a
último momento, queria colocar de qualquer forma na programação cultural



da visita de Vargas a Buenos Aires. Finalmente, conseguiram um buraco na
agenda das festividades para que ela tocasse no Teatro Cervantes.

Vargas foi hospedado no Palácio Pereda, no início da elegante avenida
Alvear. Encantado com a mansão, o presidente propôs sua compra, para
transformá-la na Embaixada do Brasil. Celedonio Pereda, fazendeiro argentino
que havia construído o palacete pouco mais de uma década antes, foi seduzido
pelas insistentes ofertas que Vargas fez nos anos seguintes. A compra foi
efetivada em maio de 1945, nos derradeiros meses do governo Vargas.

Desde os anos 1980, quando a parte administrativa foi construída a um
quarteirão de lá, o Palácio Pereda tornou-se a residência do embaixador
brasileiro.

Segundo a escritura dos tabeliães Juan e José Toribio, em troca do palácio o
governo brasileiro cedeu à família Pereda o prédio da avenida Callao 1555, até
então a embaixada do Brasil, junto com 4 mil toneladas de minério de ferro.

O edifício neoclássico da sede diplomática localiza-se na frente da Praça
Carlos Pellegrini, diante do Jockey Club, quase ao lado da refinada Embaixada
da França. Erroneamente, a maioria das pessoas consideram que o palácio está
no elegante bairro da Recoleta. Mas ele começa a três quadras dali.
Oficialmente, o palácio está no bairro de Retiro.

Na sequência das visitas presidenciais, o presidente Juan Domingo Perón
recebeu o presidente Eurico Gaspar Dutra em 1947. No entanto, o encontro
ocorreria na fronteira, entre a argentina Paso de los Libres e a brasileira
Uruguaiana (RS). Na ocasião, com a presença de Evita Perón, os dois
presidentes inauguraram a ponte que liga as duas cidades, que foi a primeira



entre os dois países. Antes disso, evitou-se a construção de pontes, já que estas
podiam servir para a passagem de tropas invasoras do país vizinho.

Os presidentes Jânio Quadros e Arturo Frondizi reúnem-se
para avaliar aproximação entre os dois países. Mas a
integração só começaria quase três décadas depois.

O trecho da metade da ponte correspondente à Argentina foi inaugurado
com o nome de Agustín Justo, ditador da Argentina nos anos 1930. Do lado
brasileiro, teve o nome do ditador Getúlio Vargas (na época, Vargas somente
havia sido ditador; ele ainda não havia sido eleito democraticamente presidente,
o que aconteceria em 1950).

Em abril de 1961, foi realizado o encontro seguinte, também na divisa dos
dois países, entre os presidentes Arturo Frondizi e Jânio Quadros. Na ocasião,
os presidentes expuseram opiniões diferentes sobre o contexto regional (a crise
de Cuba, a posição perante os EUA) e internacional (a eventual aproximação aos
países africanos que conquistavam suas independências e aos países comunistas
da Ásia). Mas assinaram um importante acordo de amizade e consulta.
Quadros, que duraria poucos meses no poder, até especulou com Frondizi



retirar as tropas brasileiras da área da fronteira com a Argentina, localizadas
especialmente no Rio Grande do Sul, e deslocá-las mais para o interior.

Passariam-se quase duas décadas, quando, em 1980, para apaziguar a tensão
surgida entre o Brasil e a Argentina pela construção da hidrelétrica de Itaipu (a
obra causava suspeitas no governo argentino e na população do país, que temia
que um dia o Brasil pudesse abrir suas comportas e alagar várias cidades
argentinas), o general João Batista Figueiredo desembarcou em Buenos Aires
para reunir-se com o ditador argentino Jorge Rafael Videla. Este paparicou o
colega brasileiro, que foi presenteado com cavalos argentinos, fato que agradou
Figueiredo, um declarado amante da hípica.

De quebra, foi homenageado no estádio do San Lorenzo, time pelo qual
havia torcido, quando adolescente, durante o exílio de seu pai, o general
Euclides Figueiredo, em Buenos Aires, nos anos 1930 (o general havia sido
exilado pelo governo Vargas por ter participado da Revolução
Constitucionalista de 1932).

A visita teve grande impacto, pois foi a terceira viagem de um presidente
brasileiro à Argentina em todo o período republicano (os encontros Perón-
Dutra e Frondizi-Quadros foram literalmente na fronteira). Videla retribuiu a
visita no mesmo ano, indo a Brasília.

Em 1985, com ambos os países de volta à democracia, o presidente José
Sarney reuniu-se com o presidente Raúl Alfonsín sobre a ponte Tancredo Neves
(entre a brasileira Foz do Iguaçu e a argentina Puerto Iguazú), inaugurada na
ocasião, colocando as bases do futuro Mercosul. O encontro ocorreu nas duas
cidades entre os dias 29 e 30 de novembro. No início do século XXI, em
homenagem a este passo crucial no aprofundamento das relações entre os dois
países, esta última data foi designada o “Dia da Amizade Argentino-brasileira”.

Os dois presidentes assinaram a Declaração Conjunta sobre Política
Nuclear. Alfonsín, simbolicamente, visitou Itaipu, que nos dez anos anteriores
havia sido a nêmesis para a Argentina.



Em julho de 1986, o presidente brasileiro foi à Argentina. Na ocasião,
Alfonsín demonstrou um inesperado gesto de confiança ao receber Sarney e
abrir-lhes as portas das instalações atômicas argentinas. Os dois presidentes
tornaram-se grandes amigos dali para frente. Eles costumavam realizar visitas
mútuas mesmo após terem concluído suas presidências. É o único caso de uma
amizade sólida entre presidentes do Brasil e da Argentina que perdurou mesmo
após seus períodos de governo.

Depois de Sarney, as visitas presidenciais brasileiras tornaram-se
corriqueiras. Segundo fontes diplomáticas brasileiras, no início dos anos 1990,
durante uma visita a Buenos Aires, acompanhando seu marido, o presidente
Fernando Collor de Mello, Rosane Collor teria protagonizado um insólito
chilique. A então primeira-dama pediu, aos gritos, a demissão da cozinheira da
Embaixada do Brasil em Buenos Aires. O motivo da exigência da jovem de
Canapi era que a quituteira argentina não sabia preparar o brasileiríssimo pão
de queijo, na época, um elemento fundamental do regime do café da manhã da
então primeira-dama.

Também foram a Buenos Aires Itamar Franco e Fernando Henrique
Cardoso. Este último causava profunda inveja no presidente Carlos Menem
(1989-99), ao falar com a imprensa argentina em espanhol e com os
correspondentes estrangeiros em inglês ou francês. Em diversas ocasiões, o
poliglota FHC serviu de tradutor de coletivas de imprensa para “El Turco”, que
era monoglota (o macarrônico inglês de Menem era a delícia dos humoristas
argentinos).

FHC continuou visitando Buenos Aires nos anos seguintes ao fim de seu
mandato para dar conferências. O ex-presidente continuou tendo tratamento
de estrela na mídia e na intelectualidade portenha.

O presidente Luiz Inácio Lula da Silva foi outro visitante frequente em seus
dois mandatos, batendo todos os recordes protagonizados por seus antecessores.
Nos primeiros meses de governo, em 2003, visitou o então presidente



provisório Eduardo Duhalde (2002-3), que estava em seus últimos meses de
mandato e com quem teve excelente relacionamento pessoal.

Na sequência, o anfitrião passou a ser Néstor Kirchner, que se tornou
presidente em maio de 2003. Lula o visitou várias vezes. A partir de dezembro
de 2007, os Kirchner continuaram no poder, mas por intermédio da esposa de
Néstor, Cristina, que combinou dois encontros presidenciais por semestre com
Lula.

O temperamental Kirchner oscilou entre períodos de idílio e de
turbulências com Lula. O presidente brasileiro foi pego de surpresa várias vezes
pelas guinadas drásticas de Kirchner, especialmente as inesperadas medidas
protecionistas para – atendendo aos pedidos das indústrias nacionais – prevenir
eventuais “invasões de produtos” brasileiros no mercado argentino.

Dessa forma, nem todas as ocasiões de visitas de Lula a Buenos Aires e
outras cidades argentinas (especialmente para cúpulas do Mercosul) puderam
ser definidas como “prazenteiras”. A tensão prevaleceu durante a administração
de Néstor Kirchner. Já com Cristina Kirchner, as cúpulas mantiveram um clima
relativamente mais pacífico. Cristina costumava elogiar o empresariado
brasileiro, como modelo a ser seguido pela Argentina.

Em todas as suas visitas, Lula causou frisson na esquerda argentina e
exclamações de admiração no establishment portenho. O frisson, no entanto,
diminuiu com o passar dos anos, já que os setores da esquerda local foram se
decepcionando com a guinada para o centro (ou centro-direita, segundo
alguns) do ex-torneiro mecânico. A utopia de que Lula ainda seria, no fundo do
coração, um homem socialista consolava diversos setores progressistas
argentinos. Diversas pesquisas, ao longo dos anos, indicaram que se um
presidente estrangeiro pudesse ser candidato a presidente na Argentina, Lula
venceria outros políticos do exterior, além dos próprios candidatos argentinos.

LULA, “PRESIDENTE ARGENTINO”



O idílio que os argentinos viviam na primeira década do século XXI com o
Brasil era de tal magnitude que eles não teriam qualquer prurido em votar em
um brasileiro para governá-los. Esse era o caso do ex-presidente Luiz Inácio
Lula da Silva. Se o petista tivesse preferido ser candidato a ocupar a Casa
Rosada, em vez do Palácio do Planalto, teria recebido 49% dos votos em 2003,
segundo uma pesquisa feita na época. Essa era uma proporção
significativamente maior do que a recebida pelo presidente argentino eleito
naquele ano, Néstor Kirchner, que teve apenas 22,4% dos votos.

Carlos Fara, sociólogo e analista de opinião pública, afirma que Lula,
enquanto foi presidente do Brasil, teve ano a ano uma crescente imagem
positiva entre os argentinos. Sequer os escândalos de corrupção de sua
administração tiveram o efeito de prejudicar sua popularidade no país.

Alex Milberg, colunista da edição argentina da revista Newsweek, sustenta
que o establishment argentino tem inveja do Brasil como a nova potência
regional.

Elogiam Lula e Dilma para criticar, por vias indiretas, os presidentes argentinos.
Mas não tenho dúvidas de que gostavam de Lula porque é brasileiro. Nem os
empresários nem os meios de comunicação da Argentina teriam visto com agrado um
Lula argentino. Ao contrário, fugiriam assustados.

No entanto, a ideia de um Lula argentino atraiu diversos setores. Esse era o
caso das rivais Confederação Geral do Trabalho (CGT) e a Central dos
Trabalhadores Argentinos (CTA).

O líder da primeira central, o caminhoneiro Hugo Moyano, argumentou
em diversas ocasiões em 2009 e 2010 que, se Lula, um ex-torneiro mecânico,
havia tornado-se presidente do Brasil, por que não um caminhoneiro como ele
poderia ser presidente da Argentina. A (CTA) planejou a criação de um Partido
dos Trabalhadores argentino, que ostentaria o mesmo nome. Mas o plano foi
arquivado.

Diplomatas, empresários e políticos da oposição – entre eles o prefeito
portenho, Maurício Macri, do partido de centro-direita Proposta Republicana



– consideravam Lula um “estadista” caracterizado pela “moderação”.
O ex-presidente Eduardo Duhalde (2002-2003), que conviveu com Lula

no último terço de seu mandato, me disse em 2011 que “Lula é o estadista mais
importante da América Latina em décadas”. Segundo Duhalde, “o Brasil possui
uma visão estratégica. Há anos que estou dizendo ‘olhemos o Brasil’, desde
antes que Lula chegasse ao poder. Vamos copiá-los. Eles não são pelotudos. Nós
sim, somos pelotudos!”.

Outros dois presidentes brasileiros também geravam reverências em Buenos
Aires: Fernando Henrique Cardoso, respeitado pelo empresariado e a
intelectualidade (suas conferências em Buenos Aires, já aposentado do planalto,
sempre reuniram a nata da intelligentsia portenha); e Dilma Rousseff, encarada
pela oposição argentina como “séria”, em contraposição a Cristina Kirchner,
famosa por apreciar as compras, as bolsas e os calçados de luxo.

Os analistas destacaram nos primeiros anos de governo Dilma que a
sucessora de Lula não tinha a mesma “paciência estratégica” que o ex-torneiro
mecânico havia apresentado com a Argentina, minimizando uma série de
conflitos, especialmente na área comercial.

A AVENTURA BÉLICA MAIS MERIDIONAL DO BRASIL

O Brasil e a Argentina haviam tido três séculos e meio de violentos
confrontos, na maior parte do tempo, como colônias de suas respectivas
metrópoles, Portugal e Espanha. A colonização fez que em nenhum outro
ponto da América do Sul portugueses e espanhóis disputassem territórios com
tanto ardor, mais ainda depois da fundação de Colônia do Sacramento, por
parte de Portugal, nas margens atualmente uruguaias do rio da Prata, em frente
da então espanhola Buenos Aires.

Independentes, o Brasil e a Argentina continuaram – como os Montecchios
e Capulletos – as velhas brigas dos pais. Várias guerras confrontaram os dois
países na primeira metade do século XIX.



As tensões surgiram em 1816, quando o Reino Unido de Brasil, Portugal e
Algarves invadiu o Uruguai, rebatizando-o de província Cisplatina. A presença
de uma frota luso-brasileira na foz do rio da Prata incomodou os recém-
independentes argentinos.

A guerra, com o Brasil já independente, sob o comando de Dom Pedro I,
começou em grande escala em 1825. Na época, a Argentina respondeu aos
bloqueios que a frota real realizava contra o porto de Buenos Aires com
incursões de corsários argentinos nas costas do Brasil.

Nos primeiros tempos, esses navios, que não podiam sair da bloqueada
Buenos Aires, partiam mais ao sul, da baía de Sanborombón. Posteriormente,
os argentinos perceberam que era mais prático – e seguro – usar o ponto mais
meridional da recém-criada Argentina: Carmen de Patagones, no norte da
Patagônia.

Nesse vilarejo de 500 habitantes, localizado no rio Negro, a poucos
quilômetros de sua foz, os corsários atracavam seus navios. Ali eles guardavam
seu butim, descansavam e abasteciam-se de alimentos.

O vilarejo, na margem norte do rio, contava com 40 milícias regulares
alojadas no Forte del Carmen, alguns índios, um punhado de gauchos que
trabalhavam na área rural e vários presos que haviam sido deportados para essa
área nos confins do país.

O governo imperial no Rio de Janeiro decidiu que era hora de terminar
com esse reduto de corsários na Patagônia. Para isso, o almirante Pinto Guedes
enviou uma frota comandada pelo capitão inglês James Shepherd composta
pelo navio Duquesa de Goyaz, o bergantim Escudeiro (sob a liderança do
francês Louis Pouthier), a corveta Itaparica (comandada pelo inglês William
Eyre) e a goleta Constança.

No total, os navios contavam com 613 tripulantes. A Constança era
comandada por Joaquim Marques Lisboa, que na época tinha apenas 20 anos.
Mas demonstraria ser um bravo homem do mar.



A ideia era arrasar Carmen de Patagones. Depois, junto com outras forças
que chegariam mais tarde, partir rumo ao norte, para atacar Buenos Aires pelo
sul. Dessa forma, Buenos Aires ficaria cercada por dois fronts de guerra.

Alertados pela presença dos navios brasileiros na vizinhança, o comandante
das forças argentinas em Carmen de Patagones, Martín Lacarra, recrutou
dezenas de homens na área, reunindo um total de 500 pessoas, entre milicianos
e civis que participaram voluntariamente (e outros nem tanto).

Além disso, reuniu dois pequenos navios e dois baleeiros. Os quatro navios
eram comandados por um inglês, um galês e dois franceses, demonstração de
que na Guerra Argentino-Brasileira a presença de estrangeiros a serviço de
ambos os países era considerável.

No dia 28 de fevereiro de 1827, o Escudeiro entrou no estuário do rio
Negro ostentando uma bandeira de outro país, com o objetivo de despistar os
argentinos. No entanto, as tropas locais desconfiaram e iniciaram um
bombardeio com uma bateria de quatro canhões. O Escudeiro e a Itaparica
conseguiram passar pelos canhões argentinos sem problemas. Mas o Duquesa
de Goyaz, que era um navio de grande calado, encalhou em um banco de areia
do rio.

As dificuldades de prosseguir com a frota pelo rio levaram o comandante
brasileiro a desembarcar e atacar Carmen de Patagones por via terrestre.

Os quase 400 homens desembarcaram na noite do dia 7 de março, em
meio a um calor infernal. Para complicar, desceram em um terreno de areia e
cheio de arbustos com espinhos. Os soldados foram obrigados a levar os oficiais
sobre seus ombros. De quebra, não contavam com um guia experiente e se
perderam, afastando-se do rio e de fontes de água potável. A tropa estava
exausta e sedenta quando chegou à colina Caballada. Como se todo o cenário
não fosse complicado, o único alimento que os soldados haviam ingerido nas
24 horas prévias era carne salgada.

Os brasileiros foram descobertos pelos argentinos nas proximidades de
Carmen de Patagones. As forças locais – depois de incendiar os arbustos ao



redor dos inimigos – atacaram os brasileiros, que, depois de um breve combate,
tiveram que iniciar a retirada na direção dos navios. Mas havia um problema:
nesse intervalo, os argentinos já haviam abordado e capturado os navios da
frota imperial. A Itaparica conseguiu escapar, mas foi afundada em seguida na
frente de Carmen de Patagones. Seus restos ainda descansam no fundo da lama
do rio Negro. Mas sua bandeira imperial esteve durante um século e meio
como troféu de guerra na catedral da cidade. A Contanza também foi
conquistada e sua tripulação se rendeu.

O saldo da batalha foi de 40 mortos brasileiros, além de 66 feridos nas
tropas imperiais.

Os argentinos aprisionaram 557 homens das forças brasileiras, que foram
levados a Buenos Aires. Posteriormente, todos foram liberados. Desse total, ao
redor de 200 britânicos que haviam lutado do lado brasileiro decidiram entrar
no exército argentino quando chegaram a Buenos Aires. Os argentinos
sofreram quatro baixas, além de 13 feridos.

A guerra entre o Brasil e a Argentina terminou em virtual empate um ano
depois, em 1828. Um dos resultados do conflito foi a Independência do
Uruguai, que, por efeitos colaterais nos anos seguintes, influenciou as tentativas
separatistas no Rio Grande do Sul. Outro efeito foi a perda de prestígio de
Dom Pedro I, que se agravaria por motivos internos. Do lado argentino, a
guerra também abalou o governo, levando a uma série de divisões que
rapidamente deram início a um ciclo de guerras civis.

De todos os protagonistas dessa batalha, um deles ficou famoso
posteriormente: o brasileiro Joaquim Marques Lisboa, que cresceria em sua
carreira e se tornaria – décadas depois – o almirante Tamandaré, comandante
das forças navais brasileiras na Guerra do Paraguai.

Na segunda metade do século XIX, a sangrenta Guerra do Paraguai uniu o
Brasil e a Argentina, do mesmo lado. Poucas décadas depois, em 1899 e 1900
os encontros presidenciais entre Julio Roca e Manuel Ferraz de Campos Salles
deram o tom de que a aliança circunstancial da guerra paraguaia poderia



tornar-se algo permanente. Menos de um século depois, a Argentina havia
deixado de ser hipótese de conflito bélico para o Brasil e vice-versa. Os dois
países, no início do século XXI, começavam a fabricar – de forma conjunta –
veículos blindados leves, além de realizar manobras militares entre os dois
exércitos e a marinha.

VINICIUS DE MORAES, UM PORTENHO HONORÁRIO

Os argentinos possuem uma relação de intensa admiração por Vinicius de
Moraes, um habitué da cidade de Buenos Aires durante uma década a partir de
1968. Mais do que um visitante, o poeta é praticamente considerado um
“portenho honorário”. Não é à toa que Nuestro Vinicius (Nosso Vinicius) foi o
título do seu livro escolhido pela especialista em literatura e empreendedora
cultural Liana Wenner para relatar a presença de Vinicius em terras portenhas.

“Cresci ouvindo na casa de meus pais um velho long play do show de ‘La
Fusa’. Achava fascinante essa forma de expressar a alegria e a liberdade que
vocês, brasileiros, possuem”, me explicou a autora do livro, Liana Wenner. O
extinto café-concert La Fusa foi o templo da bossa nova em Buenos Aires por
dez anos.

A conexão portenha começou em 1966 quando o então advogado Daniel
Divinsky – fascinado com a trilha sonora do filme francês Um homem e uma
mulher (que incluía várias canções de Vinicius de Moraes) e Orfeu Negro –
passou 36 horas em ônibus sem conforto algum de Buenos Aires até o Rio de
Janeiro para propor ao poeta a edição de seus livros na Argentina.

“Vinicius topou, mas pediu 15% pelos direitos de autor, quase o triplo do
que cobravam os autores europeus. Aceitei porque queria ter Vinicius entre
nossos primeiros títulos. E assim publicamos Para viver um grande amor”. O
livro foi lançado em agosto de 1968. Nos dois primeiros anos, Divinsky
vendeu quinze edições da obra.



Divinsky fundou a Ediciones de la Flor, que, na mesma época em que
começou a editar Vinicius de Moraes na Argentina (livros que foram vendidos
para o resto da América do Sul), também iniciou a publicação dos livros de
tirinhas da personagem Mafalda, do cartunista Quino.

A estreia do poeta em palcos argentinos aconteceu em 8 de agosto de 1968
em Buenos Aires. Cinco anos depois, ele fez duas apresentações no Teatro
Ópera.

Vinicius veio para esta cidade para ser a ponta de lança de uma intensa
campanha dos exportadores brasileiros de café, que queriam divulgar o produto na
Argentina contra seus principais concorrentes, os colombianos, que também estavam
fazendo uma agressiva divulgação. A delegação brasileira era um luxo [...]

conta Wenner, citando os integrantes: “Dorival Caymmi, Quarteto em Cy,
Baden-Powell e Oscar Castro Neves”.

A primeira apresentação estava marcada para as 20h30. Mas eram 20h15 e
Vinicius não aparecia no teatro. De seu hotel, a 15 quarteirões dali, havia saído
às 17h. Os organizadores ligaram para a polícia, temendo que Vinicius sofrera
um sequestro. Mas o poeta simplesmente não havia percebido que era tarde, e
chegou em cima da hora.

Às 22h30, o show terminou. Mas o público não queria sair e, do lado de
fora, na avenida Corrientes, mais de 3 mil pessoas pretendiam entrar para a
segunda apresentação da noite.

No meio dessa atribulada “noite mágica”, como define Wenner, quatro
jogadores do Santos, que estavam em Buenos Aires para um amistoso contra o
River Plate, apareceram na porta para tentar entrar no começo da segunda
apresentação. O produtor do show foi abordado pelo lanterninha, que
gaguejava emocionado: “senhor, senhor, Pelé está aqui!!!!”.

Minutos depois, Pelé e seus colegas estavam em cima do palco. O público,
em delírio, aplaudia freneticamente. Segundo Wenner, “Baden começou a
improvisar uma batida de samba ao estilo Pixinguinha. A bateria acompanhou.



Vinicius aproximou-se para abraçar os jogadores. Pelé começou a chorar como
um garoto”.

Vinicius ficou em Buenos Aires além do previsto e começou a frequentar as
casas de shows e a intelectualidade portenha. O poeta ia às apresentações que
Astor Piazzolla fazia na época e – escondido no meio do público – gritava: “seu
filho da p...!”. O sisudo público portenho ria perante a brincadeira. Piazzolla,
que ainda enfrentava resistência dos tangueiros tradicionalistas, deleitava-se com
o humor de Vinicius, que descontraía o ambiente do show.

O poeta uruguaio Horacio Ferrer conheceu Vinicius em Buenos Aires.
Juntos, segundo Wenner, prepararam “um musical com chorinhos e tangos

que teria o inquietante nome de Os exilados do cruzeiro do sul. Mas este projeto
não se concretizou”.

Em 1970, debutou o show no La Fusa, acompanhado de Maria Creuza e
Toquinho. O espetáculo foi considerado um dos pontos altos da vida cultural
portenha da primeira metade daquela década. Os shows nesse café-concerto
prolongariam-se em diversas fases até 1972 e tiveram influência sobre uma
geração de músicos e poetas argentinos.

Vinicius compôs “Samba da Rosa” dedicado a Rosa, a cozinheira e
empregada de um amigo, o americano Fred Sill, que emprestava o
apartamento da esquina das avenidas Las Heras e Coronel Díaz ao poeta. O
samba foi escrito por Vinicius, mergulhado na banheira – com uma máquina
de escrever sobre um suporte de madeira –, enquanto Toquinho, com o violão,
ficava sentado sobre o bidê.

Na mesma época, no apartamento que Renata Deschamps (mãe da modelo
e atriz Alexia Deschamps) tinha na rua Montevideo (entre as ruas Posadas e
Alvear), Vinicius e Toquinho prepararam a versão definitiva de “Tarde em
Itapoã”.

Nesse período profícuo, Vinicius também compôs “Valsa para uma
menininha” (cujo título completo era “Valsa para uma menininha chamada



Camila”). A garotinha em questão era Camila Goñi, filha da jornalista
argentina Helena Goñi, que cobria os shows de Vinicius.

A presença em terras portenhas valeu a Vinicius de Moraes uma esposa, a
oitava das nove que teve ao longo da vida. Ela era a argentina Marta Rodríguez
Santamarina (única esposa não brasileira de Vinicius), que o poeta conheceu
em Punta del Este em 1975.

Em homenagem a Marta, que tinha 23 anos, compôs “Amigo portenho”,
canção na qual pede a seu amigo de Buenos Aires que, caso veja uma
determinada garota na rua, lhe diga que está morto de saudade.

Meses depois, no dia 18 de março de 1976, poucos dias antes do golpe
militar que implantaria a mais sanguinária ditadura argentina, desapareceu em
pleno centro portenho o pianista Tenório Cerqueira Jr., que tocava com
Vinicius.

O ex-torturador argentino Cláudio Vallejos teria participado entre 1976 e
1979 do sequestro de civis realizado pelo grupo de tarefas da Marinha que
operava na Escola de Mecânica da Armada (ESMA), o maior centro de detenção
e tortura da ditadura argentina (1976-83).

Dono de um ego significativo, Vallejos dizia-se “o mais jovem agente de
informações do mundo”. O dossiê sobre Vallejos na Comissão Nacional de
Desaparecidos (Conadep), que possui 274 folhas, indica que o ex-torturador –
pertencente ao Batalhão Número 3 de Infantaria da Marinha – trabalhou nos
centros clandestinos de detenção e tortura de El Vesubio, El Banco, La Cacha,
El Atlético e La Perla. Além dos detalhes da documentação na Justiça Vallejos
deu pormenores de sua atividade durante o regime militar em diversas
entrevistas entre 1984 e 1986 a meios de comunicação na Argentina e no
exterior, inclusive no Brasil.

Nos anos 1980, Vallejos, fazendo pose de “arrependido”, deu entrevistas às
revistas brasileiras Fatos e fotos e Senhor, nas quais sustentava que havia estado
presente no sequestro de Tenório Cerqueira Jr. em março de 1976.



Segundo Vallejos, Tenório Cerqueira foi uma das diversas vítimas do ex-
capitão Alfredo Astiz, oficial que era o “garoto-prodígio” da ditadura argentina.

Na época, Cerqueira participava de uma série de apresentações de Vinicius
no teatro Gran Rex na capital argentina quando, no 18 de março de 1976, seis
dias antes do golpe militar que implantaria a mais sanguinária ditadura
argentina, desapareceu em pleno centro portenho.

O pianista, que havia saído do Hotel Normandie – na esquina da avenida
Corrientes e da rua Rodríguez Peña – às duas da madrugada para comer um
sanduíche, teria sido detido por integrantes da Marinha. Diversos rumores
indicam que Astiz, que teria liderado o grupo-tarefa, confundiu Tenório (que
usava barba, óculos e cabelo comprido) com um militante de esquerda. Vallejos
afirmou que Astiz acabou com a vida de Tenório “com um tiro na cabeça”.

O impecável espanhol que Tenório falava (com sotaque portenho) teria
convencido os oficiais de que ele era um argentino, e não um músico brasileiro
do grupo de Vinicius, como poderia ter alegado em sua defesa.

Vinicius, idolatrado pelo público e pela crítica portenha na época,
procurou durante dias seu amigo e músico, mobilizando todos os seus contatos
para encontrá-lo. No entanto, o corpo de Tenório, que na época tinha 35 anos,
esposa grávida e quatro filhos, jamais apareceu.

Entristecido, Vinicius começou a frequentar Buenos Aires com menos
regularidade e instalou-se no Rio de janeiro com Marta. A relação de ambos
prolongou-se de 1976 a 1978.

Antes de morar na Argentina, Vinicius trabalhou como cônsul brasileiro
em Montevidéu. O livro de Wenner inicia com o insólito relato de uma noite
de véspera de Natal na capital uruguaia em 1958, quando três irmãos de uma
família destacada de Montevidéu, procurando um bar aberto para celebrar,
foram ao Pigmalión, um bar de prostitutas. Ali, um deles, Marcelo Acosta y
Lara, viu um homem sentado no fundo do salão. Com pena do solitário
cliente, o convidaram para beber.



Nessa noite – regada com abundantes destilados –, iniciou uma amizade
que levaria Vinicius a fazer sua primeira gravação. “Ele havia gravado poucos
discos, pois dizia que tinha uma voz ruim para isso”, relata no livro Acosta y
Lara, cuja família era dona de uma estação de rádio em Montevidéu.

Em seu apartamento na capital uruguaia, no bairro de Pocitos, Vinicius
compôs “A Felicidade”.

MERCOSUL, DAS BRIGAS PROTECIONISTAS AOS INVESTIMENTOS

Como vimos, em 1986, os então presidentes Raúl Alfonsín e José Sarney
deram início à integração entre os dois países ao assinar a Ata para a Integração
Argentino-Brasileira, que criou o Programa de Integração e Cooperação entre a
Argentina e o Brasil. A base deste acordo era a de estabelecer um tratamento
preferencial entre os dois participantes perante terceiros mercados, além de
uma harmonização progressiva de políticas, incluindo a participação dos setores
empresariais. Em 1988, o Uruguai também entrou no processo.

Em 1991, a Argentina e o Brasil, acompanhados pelo Paraguai e o Uruguai,
rubricaram o Tratado de Assunção, que constituiu na “certidão de nascimento”
do bloco do Cone Sul, que é batizado com o nome de “Mercosul”.

O acordo determina uma estrutura básica para a criação da área de livre-
comércio. Pouco mais de um ano depois, os sócios do novo bloco reuniram-se
no vilarejo de Las Leñas, na província argentina de Mendoza, para definir o
cronograma para a formação do mercado comum.

O tratado determina a

livre circulação de bens, serviços e fatores produtivos entre países, o estabelecimento
de uma tarifa externa comum e a adoção de uma política comercial comum, a
coordenação de uma política comercial comum, a coordenação de políticas
macroeconômicas e setoriais entre os Estados parte e a harmonização das legislações
para conseguir o fortalecimento do processo de integração.



Em dezembro de 1994, os quatros países-fundadores rubricaram o
Protocolo de Ouro Preto, que instituiu as normas que regeriam o bloco do
Cone Sul. O protocolo, que entrou em vigência em dezembro de 1995,
determinou que a partir de 1999 existiria uma área livre de tarifas alfandegária
dentro do bloco. Esse ponto, essência do espírito de livre-comércio interno do
Mercosul, seria torpedeado inúmeras vezes nos anos seguintes.

De 1991 a 1995, diversos setores econômicos argentinos desfrutaram de
uma redução gradual das tarifas alfandegárias (até zerá-las), de forma a contar
com tempo para adaptar-se à concorrência dos outros sócios do Mercosul,
especialmente o Brasil. No entanto, o prazo concluiu e nos anos seguintes os
empresários argentinos continuaram pedindo exceções para seus setores.

Os primeiros conflitos do Mercosul surgiram entre 1996 e 1997, quando
produtores argentinos de suínos, frangos, calçados, móveis, entre outros,
argumentavam que estava ocorrendo uma “invasão” ou “avalanche” brasileira
que “destruiria” a indústria nacional. Em diversos casos os produtores locais –
com a conivência do governo do presidente Carlos Menem – bloquearam
estradas na área da fronteira para impedir a entrada de frangos e leitões
brasileiros.

Na mesma época fracassaram as tentativas de liberalizar o comércio de
açúcar dentro do Mercosul, fato que era rejeitado pelo pequeno mas influente
lobby dos usineiros do norte da Argentina.

O livre comércio na área automotiva, que teria que ter iniciado no ano
2000, foi adiado indefinidamente.

O cenário de confrontos agravou-se em 1999, com a maxidesvalorização
do real. Na época, Menem intensificou os conflitos comerciais com o Brasil e
iniciou um flerte com os EUA, com o qual desejava fechar um acordo de livre
comércio. Os assessores de “El Turco” insistiam em que a Argentina deveria
abandonar o peso como moeda nacional e adotar o dólar, fato que teria
impedido qualquer convergência macroeconômica no futuro do Mercosul. Na
época, falava-se no “fim do Mercosul”.



O bloco sobreviveu. Mas o governo seguinte, do presidente Fernando de la
Rúa, não implicou a redução dos decibéis das discussões comerciais bilaterais.
Quanto mais a administração De la Rúa mergulhava na crise econômica que
levaria o país à pior crise de sua história, mais proliferavam as medidas
protecionistas.

Uma das principais críticas do Brasil no governo De la Rúa era a secretária
de Indústria Débora Giorgi, que afirmava que a administração Menem havia
sido “excessivamente permissiva com o Brasil”. Giorgi, definida como “uma
negociadora com muita garra”, alegava na época que o setor industrial
argentino deveria ser compensado pela desvalorização do real de 1999.

Os dois países só tiveram uma pausa que refrescou as relações durante a
crise de 2001-2 (e o início da recuperação em 2003), já que a Argentina – à
beira do abismo – praticamente deixou de importar.

No entanto, a recuperação acelerada do consumo a partir de 2004 – e o
aumento das importações de produtos brasileiros – levou o presidente Néstor
Kirchner a desatar a “Guerra das Geladeiras”, uma ofensiva sem precedentes
contra os eletrodomésticos brasileiros. Na sequência, vários outros setores
brasileiros começaram a ser alvo de medidas protecionistas da administração
Kirchner.

O novo pico nas tensões ocorreu em 2008 com a crise internacional. No
segundo semestre desse ano Cristina Kirchner empossou Debora Giorgi como
ministra da Produção (e posteriormente, ministra da Indústria). Seu apelido –
“senhora Protecionismo” – estaria justificado nos anos seguintes. Giorgi
decretaria medidas para impedir – ou dificultar – a entrada dos mais variados
produtos Made in Brazil, desde vasos sanitários e bidês, passando por calçados,
até baterias de automóveis e massa de tomate.

Os conflitos aumentaram à proporção que ambos os países – especialmente
a Argentina – aplicavam medidas protecionistas.

Em 2010, as medidas protecionistas do governo Kirchner atingiam 13,5%
dos produtos brasileiros destinados ao mercado argentino. Mas, em 2011, com



a ampliação das barreiras, um total de 23,9% das vendas brasileiras para a
Argentina tornaram-se alvo de todo tipo de inconvenientes para entrar no país.
A lista de modalidades protecionistas incluiu as licenças não automáticas,
medidas antidumping, valores-critério, acordos de monitoramento, acordos de
autorrestrição de exportações (denominados de “voluntários”), além dos
compromissos de preços e cotas.

Os argentinos mantêm uma constante preocupação com qualquer
solavanco no andamento da economia do Brasil, cujo mercado absorvia em
2010 ao redor de 25% das exportações gerais argentinas. Alguns setores são
altamente dependentes do mercado brasileiro, como o automotivo, que
destinava ao Brasil, no final da primeira década deste século, 85% de suas
vendas de veículos ao exterior.

Com frequência, algum setor industrial reclama de supostas “invasões” de
produtos brasileiros. Mas, na contramão de seus próprios industriais, a
população argentina, na hora de comprar, olha preço e qualidade. E não
nacionalidade.

Uma pesquisa realizada pela consultoria Poliarquia em 2012 afirmou que
93% dos entrevistados – todos líderes de opinião – sustentaram que o governo
da presidente Cristina Kirchner deveria aprofundar a política de aproximação
com o Brasil. Apenas 6% consideraram que a política entre os dois países
deveria permanecer igual à atual; e somente 1% defendia um afastamento do
Brasil.

Em 2006, o Mercosul assinou um protocolo de adesão da Venezuela ao
bloco. A entrada do país caribenho, na época governado pelo presidente Hugo
Chávez, foi aprovada pelos parlamentos da Argentina, Brasil e Uruguai. Em
junho de 2012, a entrada da Venezuela ainda não havia sido aprovada pelo
Paraguai, onde o Senado mostrava-se reticente com relação à entrada do país
governado pelo líder bolivariano. Mas a suspensão do Paraguai do Mercosul
naquele mês, provocada pelo impeachment no Senado do então presidente e ex-
bispo Fernando Lugo, foi considerada pelo bloco uma “interrupção da vigência



democrática”. Sem o obstáculo do Paraguai, a Venezuela foi colocada
rapidamente dentro do Mercosul.

Na ocasião, durante a cúpula do bloco na cidade argentina de Mendoza, os
presidentes receberam pedidos para a entrada do Equador e da Bolívia no
bloco do Cone Sul. Os presidentes dos países do Mercosul também aprovaram
uma declaração de enfático respaldo dos países do bloco à reivindicação
argentina das ilhas Malvinas.

Enquanto os governos se atarefavam em ampliar o Mercosul, o cotidiano
dos cidadãos dos países que dele fazem parte, mais além da área mercantil,
pouco evoluiu.

Em 2012, apesar de meia década da sua criação, o sistema de
aposentadorias no qual uma pessoa que havia contribuído durante anos de vida
profissional na Argentina poderia receber sua pensão no Brasil (ou vice-versa)
não funcionava na prática e só existia no papel.

Os 20 anos de Mercosul tampouco foram suficientes para criar um
mecanismo de validação automática de títulos universitários entre o Brasil e a
Argentina. De quebra, um brasileiro não poderia realizar transferências
bancárias para a Argentina (e vice-versa), a não ser pagando draconianas tarifas
bancárias.

Fazer algo corriqueiro, como a mudança de móveis de Buenos Aires a São
Paulo, poderia implicar uma caríssima – e burocrática – aventura, capaz de
desestimular qualquer pessoa.

Tampouco avançaram as inúmeras comissões para criar mecanismos de
promoção comercial conjunta Brasil-Argentina em terceiros mercados, nem a
criação de uma brigada militar argentino-brasileira (embora tenham avançado,
e rapidamente, os projetos de fabricação conjunta de blindados brasileiro-
argentinos).

“No ano de 2010 faremos greves em toda a região”, me disse um líder
sindical argentino em 2001. “Não é porque queiramos fazer as paralisações,
mas porque duvido que a situação dos trabalhadores vá melhorar. Os patrões



do Mercosul querem nivelar os salários pelos padrões mais baixos.
Trabalhadores do Mercosul, uni-vos”, arrematou um sindicalista colega dele,
brasileiro, ao lado.

Mas os sindicatos de ambos os países, que em 1999 analisavam a criação de
centrais sindicais do Mercosul, não passaram das declarações enfáticas nas
reuniões de seus representantes. Sequer a chegada ao poder de um ex-operário
no Brasil e de um integrante circunstancial da ala progressista do peronismo na
Argentina estimulou o desenvolvimento nessa área.

O avanço do ensino do espanhol no Brasil e do português na Argentina não
passou de pequenos ensaios localizados em algumas escolas. A ideia ganhou
força durante o governo De la Rúa e FHC. Mas pouco avançou em quase
década e meia transcorrida. Para ilustrar o desinteresse no assunto: desde os
anos 1990, os embaixadores brasileiros na Argentina falavam muito bem o
espanhol (em alguns casos, de forma impecável). No entanto, na contramão,
poucos embaixadores argentinos no Brasil aprenderam o português
corretamente. Todos os embaixadores brasileiros em Buenos Aires eram
diplomatas de carreira. Já do lado argentino, a maioria era de embaixadores
políticos.

No entanto, enquanto o Mercosul avançava lentamente em diversos
âmbitos, na área do intercâmbio comercial o aumento era exuberante: o
comércio cresceu de US$ 1 bilhão para quase US$ 40 bilhões em duas décadas.

Além disso, empresas argentinas instalaram-se no Brasil. E empresas
brasileiras instalaram-se na Argentina. Estas, em grande estilo, já que
desembarcaram em peso desde 2002, nos mais variados setores da economia.

Dessa forma, um argentino pode acordar de manhã cedo, lavar o rosto,
secar-se com uma toalha fabricada pela Coteminas em sua fábrica no norte da
Argentina. Na sequência, vestir um jeans (70% do denim argentino está em
mãos brasileiras), calçar um sapato produzido pela Paquetá, cuja fábrica de
Chivilcoy, província de Buenos Aires, está em plena operação desde 2007.



Ao sair de casa com seu carro, esse argentino pode passar por um posto de
gasolina da Petrobras. Já seus filhos iriam para a escola em um ônibus cuja
carroceria foi fabricada pelas instalações que a brasileira Marcopolo possui na
Argentina.

Na hora do almoço, poderá degustar um bife de um dos vários frigoríficos
brasileiros – entre eles, Friboi e Marfrig –, que, nos últimos anos, adquiriram
empresas na Argentina. A cerveja que beberá com os amigos, em 70% dos
casos, será da Quilmes e subsidiárias, controladas pela Ambev. O dinheiro para
pagar a conta do repasto poderia vir dos caixas eletrônicos do Itaú, banco que
está desde 1995 na Argentina.

Durante a tarde, esse argentino poderia ir atrás de material de construção
para concluir uma obra no fundo de seu quintal. O cimento que utilizará, em
mais da metade dos casos, será da Loma Negra, emblemática empresa argentina
adquirida pela Camargo Correa.

Desde 1995, quando comecei a cobrir o Mercosul, vi diversos anúncios
apocalípticos sobre seu final, ao mesmo tempo que assistia a inumeráveis
“relançamentos” do bloco, como se fosse uma questão de mudar a embalagem
de uma caixa de cereais ou uma aplicação de botox em uma modelo que tenta
recuperar um nicho de mercado.

Vi pelo menos quatro ocasiões nas quais analistas, políticos e empresários
dos dois lados da fronteira falavam no “iminente fim do Mercosul”. Nesse
mesmo período, vi pelo menos oito “relançamentos” do bloco do Cone Sul,
anunciados pelos governos de plantão em Buenos Aires e Brasília. Também vi o
anúncio da criação de diversas comissões de monitoramento do comércio, para
resolver conflitos comerciais. Dois ou três anos depois, com o agravamento dos
conflitos, acompanhei como – tal qual em um dejà-vu – diplomatas de ambos
os lados anunciavam novas comissões para resolver os velhos confrontos.

BISPOS E PIRATAS NO COMÉRCIO BRASIL-ARGENTINA



Na quarta-feira, dia 2 de setembro de 1587, zarpou de Buenos Aires a
caravela San Antonio, sob o comando do capitão Antonio Pereyra. O destino
da nave era Salvador, Bahia.

O carregamento oficial consistia em tecidos (colchas, faixas, ponchos,
lençóis, entre outras) manufaturados nas cidades de Soconcho (província de
Córdoba) e Manogasta (província de Santiago del Estero), além de chapéus,
sinos e outros produtos de ferro feitos na cidade de Santiago del Estero, uma
das mais prósperas da região na época.

Era a primeira exportação realizada por cidades instaladas na terra que
atualmente é a Argentina.

O empresário por trás da operação comercial era o bispo de Tucumán,
Francisco de Vitoria, um dominicano hábil em todo tipo de negócios.

Na época, tanto Buenos Aires como Santiago del Estero e Salvador estavam
sendo governadas pelo mesmo monarca, o rei espanhol Felipe II. Sete anos
antes, a Espanha havia tomado Portugal graças a problemas dinásticos lusitanos.
As colônias, embora administradas separadamente, puderam realizar certo
intercâmbio comercial (antes proibido). Nesse cenário, entre uma missa e
outra, o bispo Vitoria aproveitou a oportunidade.

Desde 1940, a data é celebrada na Argentina como o Dia da Indústria
Nacional, já que a venda ao exterior era integrada por produtos
manufaturados. Mas diversos historiadores, entre eles, Felipe Pigna, autor de
Mitos da Argentina, ressaltam que a data não é exatamente motivo de
celebração. “Devem existir poucos países no mundo que, para homenagear sua
indústria nacional, escolhem um delito, concretamente, um episódio de
contrabando”, afirma Pigna. Isso porque o carregamento incluía cargas que não
podiam constar na ata oficial, como veremos.

“Sua vida não é de prelado, mas sim de mercador”, afirmava o governador
de Tucumán, Ramírez de Velasco, em carta ao rei, enquanto o bispo dedicava-
se ao comércio.



“Ele já me excomungou duas vezes. Todo seu negócio são tratos e
contratos...”, ressaltava o governador.

Mas o clérigo tinha costas quentes. Vitoria, além de ter em seu currículo
um passado de integrante da Santa Inquisição na Espanha, era recomendado
pelo Conselho de Índias como “bom letrado e pregador”.

Mas, enquanto o clérigo esperava os lucros que proviriam das exportações,
o governador denunciava o bispo, indicando que dentro dos sacos de farinha
iam camuflados quilos e quilos de barras de prata que Vitoria havia trazido das
minas de Potosí (atual Bolívia).

Montanhas onde estavam as minas de prata de Potosí, na
atual Bolívia. O bispo Vittoria comprou escravos em

Salvador, Bahia, que seriam destinados a essas minas.

As exportações de prata estavam categoricamente proibidas. Isto é, as
primeiras exportações realizadas da Argentina para o Brasil encobriam um ato
de contrabando. E, evidentemente, Vitoria tinha um parceiro nessa empreitada



non sancta, já que o destinatário dessa encomenda especial era o governador do
Brasil, Manuel Telles Barreto (1583-7).

Vitoria, que no norte da Argentina possuía 20 mil índios escravos,
aproveitou a viagem de volta da caravela San Antonio para trazer produtos
para a Argentina (o bispo foi o primeiro exportador e também o primeiro
importador).

Entre os produtos encomendados por Vitoria a seus colegas em Salvador
estavam 120 passageiros “involuntários”, isto é, escravos africanos (que seriam
enviados às minas de prata de Potosí).

No entanto, metade desses escravos africanos, que haviam trabalhado como
escravos no Brasil, nunca chegaram a Buenos Aires.

No meio do caminho, o navio que transportava os produtos importados
pelo bispo Vitoria foi atacado – com sucesso – pelo pirata inglês omas
Cavendish (1560-1592). O pirata abordou a caravela e levou toda a
mercadoria destinada a Vitoria, além de metade dos escravos.

Um ano depois, Vitoria – com o dinheiro obtido da venda dos 60 escravos
africanos em Potosí – tentou de novo fazer a operação comercial. Mais uma
vez, levou lingotes de prata de contrabando rumo ao Brasil.

Mas um temporal virou o navio, que afundou. Os tripulantes tiveram
tempo de salvar parte da prata e chegaram até a praia.

No entanto, o dinheiro não voltou ao bispo, já que em Buenos Aires, o
governador Torres de Navarrete aplicou o velho ditado “ladrão que rouba
ladrão tem 100 anos de perdão”, e ficou com um terço da prata de Vitoria. Os
outros dois terços o governador Navarrete distribuiu entre os moradores de
Buenos Aires.

Vitoria e seu séquito tiveram que voltar, sem um vintém, para Tucumán, a
pé. Nem uma mula sequer puderam adquirir.

Posteriormente, Vitoria perdeu influência e poder e foi removido do cargo.
Em 1590, voltou para a Espanha, onde faleceu.



CRONOLOGIA

1515-16 – Juan Díaz de Solís descobre o rio da Prata e explora
suas margens.

1536 – Pedro de Mendoza funda a primeira Buenos Aires.

1550-1600 – Espanhóis fundam diversas cidades, entre as quais
Santiago del Estero, San Luis, Córdoba, San Juan, Santa Fe,
Salta, La Rioja.

1580 – Juan de Garay funda a segunda Buenos Aires.

1680 – Portugueses fundam Colonia de Sacramento, do outro
lado do rio da Prata, na frente de Buenos Aires.

1776 – Carlos III, rei da Espanha, cria o Vice-reino do rio da
Prata.

1806 – Invasões Inglesas no Rio da Prata.

1810 – Revolução de Maio. Começa o processo que levaria à
Independência.



1816 – Proclamação da Independência.

1820 – Primeiros conflitos bélicos entre as províncias
argentinas. Início de guerras civis intermitentes que somente
seriam concluídas em 1880. Governo da província de Buenos
Aires ordena ocupação das ilhas Malvinas, abandonadas pelos
espanhóis em 1810.

1825 – Começa a guerra com o Brasil.

1828 – Assassinato de Manuel Dorrego, considerado o
primeiro de uma longa lista de assassinatos políticos argentinos.
Termina a guerra com o Brasil.

1829 – Início do governo de Juan Manuel de Rosas.

1833 – A Argentina perde as ilhas Malvinas para a Grã-
Bretanha.

1838 – Argentina enfrenta bloqueio marítimo francês.

1845-50 – Bloqueio anglo-francês.

1852 – Batalha de Caseros. Justo Urquiza, governador de Entre
Rios, derrota Rosas.

1853 – A Argentina tem sua primeira Constituição Nacional.

1865-70 – Guerra do Paraguai. A Argentina participa do
conflito ao lado do Brasil e do Uruguai contra o Paraguai.



1870 – A Argentina começa a implantar as primeiras linhas
ferroviárias.

1876 – Lei de Imigração e Colonização provoca boom de
imigrantes europeus para o país.

1869-88 – “Conquista do Deserto”, denominação da conquista
da Patagônia.

1899 – Primeira visita oficial de um presidente argentino ao
Brasil, Julio Roca.

1900 – Primeira visita oficial de um presidente brasileiro à
Argentina, Manuel Ferraz de Campos Salles.

1912 – Aprovação da Lei Sáenz Peña de sufrágio secreto e
universal.

1916 – Primeiras eleições presidenciais com voto secreto e
universal. Vence Hipólito Yrigoyen, da União Cívica Radical
(UCR).

1919 – “Semana Trágica”: protestos de trabalhadores que
terminam com o massacre de quase 700 pessoas.

1922 – Yrigoyen é sucedido por Marcelo T. de Alvear, também
da UCR.

1928 – Yrigoyen é novamente eleito.



1930 – Yrigoyen é derrubado no primeiro golpe militar da
vida democrática.

1930-43 – “Década Infame” (período de governos civis
respaldados pelos militares, com fraudes eleitorais).

1939 – Começa a Segunda Guerra Mundial. Argentina fica
neutra e vende alimentos aos Aliados e ao Eixo.

1943 – Golpe de Estado promovido pelo GOU (Grupo Oficiais
Unidos).

1944 – O general Eduardo Farrell assume o poder, com a
colaboração do coronel Juan Domingo Perón.

1945 – Perón é detido pelo governo e rapidamente liberado
graças a manifestações de operários.

1946 – Perón é eleito presidente pela primeira vez. A primeira-
dama, Eva Perón, começa a ter intenso protagonismo político.
Perón implanta o Plano Quinquenal econômico.

1947 – Refugiados de guerra nazistas começam a entrar em
grande escala no país.

1949 – Perón e os peronistas aprovam uma nova constituição,
que permite a reeleição.

1951 – Perón é reeleito.



1952 – Morre Eva Perón de um câncer devastador.

1955 – Perón é derrubado por um golpe militar que se
autodenomina “Revolução Libertadora”. Perón parte para o
exílio, que durará 18 anos.

1956 – Peronistas são reprimidos pelo regime militar. O
partido é proscrito.

1958 – Arturo Frondizi, da União Cívica Radical Intransigente
(UCRI), é eleito presidente. Peronistas não podem participar da
eleição, mas dão relativo respaldo a Frondizi.

1962 – Frondizi é derrubado por um golpe militar.

1963 – Arturo Illía, da UCR, é eleito presidente. Peronismo
continua proscrito.

1966 – Illía é derrubado pelos militares. Começa a ditadura do
general Juan Carlos Onganía. Os militares reprimem as
universidades na “Noite dos bastões longos”. Milhares de
cientistas e acadêmicos partem em exílio.

1969 – El Cordobazo: habitantes de Córdoba rebelam-se
contra Onganía, na maior revolta popular da história da
Argentina.

1970 – Onganía é derrubado pelos colegas militares e
substituído pelo general Roberto Levingston.



1971 – Levingston é derrubado e substituído pelo general
Alejandro Lanusse.

1973 – Eleições presidenciais. O peronista Héctor Cámpora é
reeleito com o slogan “Cámpora no governo, Perón no poder”.
Perón volta ao país. Depois, Cámpora renuncia. Novas
eleições. Perón é eleito.

1974 – Perón morre. Assume sua vice e terceira mulher,
Isabelita Perón.

1976 – Isabelita é derrubada por um golpe militar liderado
pelo general Jorge Rafael Videla. Começa uma repressão sem
precedentes na história do país.

1978 – Argentina, anfitriã da Copa do Mundo, vence o
torneio. Crise de Beagle entre o Chile e a Argentina, que quase
vão à guerra.

1981 – Videla é sucedido pelo general Roberto Viola. Este é
derrubado meses depois pelo general Leopoldo Galtieri.

1982 – Guerra das Malvinas. Galtieri é substituído pelo general
Reynaldo Bignone.

1983 – Eleições democráticas. Raúl Alfonsín é eleito presidente
civil após sete anos de regime militar.

1985 – Julgamento das Juntas Militares. Plano Austral.



1986 – Rebeliões militares. Lei de Ponto Final.

1987 – Novas rebeliões militares. Lei de Obediência Devida.

1989 – Hiperinflação. Alfonsín renuncia seis meses antes do fim
de seu mandato. O peronista Carlos Menem vence as eleições
presidenciais.

1990 – Menem começa o maior plano de privatizações da
história da América Latina.

1991 – Menem indulta a alta hierarquia da última ditadura.
Implantação da “conversibilidade”, que estabelece a paridade
um a um entre peso e dólar.

1994 – Pacto de Olivos entre peronismo e UCR permite
reforma da Carta Magna, que inclui reeleição presidencial.

1995 – Menem é reeleito presidente.

1999 – O peronista Eduardo Duhalde é derrotado nas eleições
presidenciais por Fernando de la Rúa, da UCR.

2000 – Carlos “Chacho” Alvarez, vice de De la Rúa, renuncia.
Mercados desconfiam da Argentina. Fuga de divisas cresce.

2001 – De la Rúa perde eleições parlamentares. Fuga de divisas
aumenta. Governo aplica confisco bancário, o “corralito”.
Cinco presidentes em 20 dias. Um deles, Adolfo Rodríguez



Saá, declara o calote da dívida pública. Crise econômica alastra-
se.

2002 – O senador Duhalde toma posse como presidente
provisório. Piquetes de desempregados em todo o país.
Protestos contra os bancos.

2003 – Duhalde apresenta Néstor Kirchner como candidato
presidencial contra Menem. Kirchner toma posse.

2005 – Reestruturação da dívida pública.

2007 – A senadora Cristina Kirchner, mulher de Néstor
Kirchner, é eleita presidente.

2011 – Cristina Kirchner é reeleita presidente.
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