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Sou muito grata ao sargento Henry Piechowski, da delegacia
de Warren, Michigan, por responder as minhas perguntas com
paciéncia e disposi¢do. Ele atendeu aos meus telefonemas, me
cedeu seu tempo e se esforcou ao mdximo para que eu entendesse
tudo. Quaisquer erros sdo apenas meus. Obrigada, sargento.



Srélo G0 Denver, 1975

— Que coisa ridicula! — Agarrando a bolsa com tanta for¢a que as
juntas dos dedos estavam brancas, a mulher encarou o diretor do outro lado
da mesa. — Ele disse que ndo tocou no hamster, e meu filho ndo mente! Mas
que ideia!

Fazia seis anos que J. Clarence Cosgrove era diretor da Escola
Secundaria Ellington, e ele fora professor por vinte anos antes disso. Estava
acostumado a lidar com pais furiosos, mas se sentia nervoso com aquela
mulher alta e magra sentada diante dele e aquela crianga de ar anestesiado
aboletada ao lado dela. O diretor odiava usar aquela palavra, mas os dois
eram estranhos. Apesar de saber que seria um esforco inutil, ele ainda tentou
argumentar: — Houve uma testemunbha...

— A Sra. Whitcomb o obrigou a dizer aquilo. Corin nunca, nunca,
machucaria aquele hamster, nédo ¢, querido?

— Nao, mamade. — A voz tinha uma dogura quase sobrenatural, mas os
olhos da crian¢a eram frios e ndo piscavam ao encarar o Sr. Cosgrove, como
se analisassem o efeito que tal negacdo causava no homem.

— Viu, eu disse! — gritou a mulher em triunfo.

O Sr. Cosgrove tentou novamente: — A Sra. Whitcomb...

— ... implica com Corin desde o primeiro dia de aula. Ela é quem
deveria estar sendo interrogada pelo senhor, e ndo o meu filho. — Os labios
da mulher se apertaram com furia. — Duas semanas atras, nés duas tivemos
uma conversa sobre as baixarias que ela anda colocando na cabega das
criangas, e eu falei que, apesar de ndo poder controlar o que ¢é dito aos
outros alunos, ndo quero, em hipdtese alguma, que ela fale sobre... — a
mulher lancou um olhar para Corin — s-e-x-o com o meu filho. Por isso que
ela fez o que fez.

— A Sra. Whitcomb é uma 6tima professora. Ela nio faria...

— Mas fez! Ndo me diga que aquela mulher ndo faria algo que
obviamente fez! Ora, ndo duvido que ela prépria tenha matado o hamster!

— O hamster era o animal de estimacdo dela, e a Sra. Whitcomb o
trouxe para a escola para ensinar as criangas sobre...



— Mesmo assim, ela pode té-lo matado. Meu Deus, era s6 um rato
grande — disse a mulher, desdenhosa. — Nao entendo por que tanto
escandalo, mesmo que Corin tivesse matado o bicho, o que nido aconteceu.
Ele esta sendo perseguido, perseguido, e ndo vou ficar parada enquanto isso
acontece. Ou o senhor da um jeito nessa mulher, ou eu darei.

O Sr. Cosgrove tirou os oculos e, exausto, limpou as lentes, apenas para
ter algo para fazer enquanto tentava pensar em um meio de neutralizar o
veneno da mulher antes de ela arruinar a carreira de uma boa professora.
Nio adiantava argumentar; até agora, ela ndo deixara que ele completasse
nem uma frase. O diretor olhou para Corin; o garoto ainda o observava com
uma expressdo angelical que ndo condizia em nada com a frieza de seus
olhos.

— Posso conversar com a senhora em particular? — perguntou ele.

A mulher pareceu surpresa.

— Por qué? Se o senhor acha que vai conseguir me convencer de que
meu querido Corin...

— S6 por um instante — interrompeu o Sr. Cosgrove, escondendo a
pequena onda de prazer por ser ele a interromper dessa vez. Pela expressio
da mulher, ela ndo havia gostado nem um pouco disso. — Por favor —
arrematou ele, apesar de estar achando dificil manter a educacao.

— Bem, pode ser — disse ela, relutante. — Corin, querido, va la para
fora. Fique do lado da porta, onde a mamae possa te ver.

— Sim, mamae.

O Sr. Cosgrove se levantou e fechou a porta com firmeza atrds da
crianca. A mulher pareceu alarmada com esse desdobramento, com o fato
de ndo conseguir ver o filho, e comegou a se levantar da cadeira.

— Por favor — repetiu o Sr. Cosgrove. — Sente-se.

— Mas Corin...

— ... vai ficar bem.

Outra interrupgao para ele, pensou o diretor. Ele voltou a sua cadeira e
pegou uma caneta, batucando contra o mata-borrdo enquanto tentava
pensar em uma forma diplomatica de abordar o assunto. Mas nada seria
diplomatico o suficiente para aquela mulher, percebeu ele, e decidiu ir direto
ao ponto.



— A senhora jd considerou procurar ajuda para Corin? Um bom
psicologo infantil...

— O senhor esta maluco? — sibilou a mulher, o rosto distorcido por
uma raiva instantanea enquanto ela se colocava de pé. — Corin nao precisa
de psicélogo! Nio ha nada de errado com ele. O problema ¢é aquela
vagabunda, nao o meu filho. Eu devia ter imaginado que esta reunido seria
uma perda de tempo, que o senhor ficaria do lado dela.

— Eu quero o melhor para Corin — retrucou ele, conseguindo manter a
voz calma. — O hamster foi apenas o ultimo incidente, ndo o primeiro. Ha
um padrdo de comportamentos preocupantes que vao além de travessuras...

— As outras criancas tém inveja dele — atacou a mulher. — Eu sei que
aqueles miseraveis implicam com Corin, e aquela vagabunda nédo faz nada
para impedir ou protegé-lo. Meu filho me conta tudo. Se o senhor acha que
vou permitir que ele continue nesta escola para ser perseguido...

— A senhora tem razdo — disse o diretor, tranquilo. No placar, as
interrup¢des dela ainda estavam ganhando, mas aquela era a mais
importante. — Neste estagio, talvez seja melhor que ele troque de escola.
Posso recomendar boas instituicdes particulares...

— Nao precisa se dar ao trabalho — retrucou ela, rispida, enquanto
seguia para a porta. — Nem imagino por que o senhor pensaria que eu
confiaria na sua recomendacio. — Com essa despedida, a mulher abriu a
porta com forca e agarrou Corin pelo brago. — Vamos, querido. Vocé nunca
mais vai precisar voltar aqui.

— Sim, mamae.

O Sr. Cosgrove foi para a janela e ficou observando a dupla entrar no
Pontiac de duas portas. O veiculo era amarelo, com manchas marrons de
ferrugem no lado esquerdo do para-lama. Ele havia resolvido seu problema
imediato, proteger a Sra. Whitcomb, mas estava ciente de que a complicagédo
maior havia acabado de sair da sua sala. Que Deus ajudasse o corpo docente
da escola para a qual Corin fosse. Talvez, em algum momento, alguém
tomasse as rédeas da situacdo e colocasse o garoto na terapia antes que a
situacdo ficasse fora de controle... a menos que ja fosse tarde demais.

No carro, a mulher dirigiu num siléncio pétreo e furioso até os dois
estarem fora do campo de visdo da escola. Ela freou diante de uma placa de



pare e, sem aviso, deu um tapa tdo forte no rosto de Corin que a cabeca dele
bateu contra a janela.

— Seu miseravel — disse ela através de dentes cerrados. — Como vocé
ousa me humilhar daquela forma! Ser chamada na escola pelo diretor e levar
um sermdo como se eu fosse uma idiota. Vocé sabe o que vai acontecer
quando chegarmos em casa, nao sabe? Ndo sabe? — Ela gritou as duas
ultimas palavras.

— Sim, mamae. — O rosto da criancga era inexpressivo, mas seus olhos
brilhavam com algo parecido com antecipacao.

A mulher agarrou o volante com ambas as mios, como se tentasse
esgana-lo.

— Vocé vai ser perfeito, nem que precise aprender na base de surras.
Esta me ouvindo? Meu filho vai ser perfeito.

— Sim, mamae — respondeu Corin.



Unn

Warren, Michigan, 2000

Jaine Bright acordou de mau humor.

Seu vizinho, o terror da vizinhanga, chegara em casa com um estrondo
as trés da manha. Se o carro dele ja tivera um silenciador, havia deixado de
funcionar muito tempo atras. Infelizmente, o quarto de Jaine ficava do lado
da casa que dava para a garagem dele; nem mesmo cobrir a cabega com o
travesseiro abafava o som do Pontiac de oito cilindros. O sujeito batera a
porta do carro, acendera a luz da varanda — que estava maliciosamente
posicionada para brilhar bem nos olhos de Jaine se ela deitasse de frente
para a janela, o que era o caso —, deixara a porta de tela bater trés vezes
enquanto ele entrava, saira de novo alguns minutos depois e, entdo, voltara
para dentro, obviamente se esquecendo de apagar a luz, ja que, alguns
minutos mais tarde, a cozinha ficara escura, mas a maldita varanda
continuava acesa.

Se ela soubesse da existéncia do vizinho antes de comprar a propriedade,
nunca, nunca teria assinado o contrato. Nas duas semanas em que vivia ali, o
homem havia conseguido destruir toda a felicidade que Jaine sentira com
sua primeira casa.

Ele era alcodlatra. Mas por que ndo podia ser um bébado alegre?,
perguntou-se ela, amargurada. Nao, ele tinha de ser um bébado ranzinza e
maldoso, do tipo que a deixava com medo de soltar o gato se o sujeito
estivesse em casa. BooBoo nio era grande coisa — o bicho nem era dela —,
mas sua mie o amava, entdo Jaine ndo queria que nada acontecesse com ele
enquanto estava sob sua custddia temporaria. Ela nunca mais conseguiria
encarar a mae se os pais voltassem de suas férias dos sonhos de seis semanas
na Europa para descobrir que BooBoo havia morrido ou desaparecido.

E o vizinho ja estava implicando com o pobre gato, porque tinha
encontrado pegadas no vidro e no capd de seu carro. Pela forma como o
homem reagira, era de se imaginar que se tratava de um Rolls-Royce



novinho em folha em vez de um Pontiac de dez anos, com a lataria toda
amassada.

Para a sorte de Jaine, ela estava saindo para o trabalho no mesmo
horario que ele; pelo menos fora o que ela havia suposto naquele momento.
Agora, achava que o sujeito devia estar indo comprar mais bebida. Se ele
tinha um trabalho, seus hordrios eram bem esquisitos, porque, por
enquanto, ela fora incapaz de estabelecer um padrao para suas idas e vindas.

De toda forma, Jaine tentara ser legal no dia em que o vizinho vira as
pegadas; até mesmo lhe dera um sorriso, o que, considerando a forma como
ele fora estupido com ela porque sua festa de boas-vindas a casa nova o
acordara — as duas da tarde! —, fora um grande esforco. Mas ele ndo
prestara aten¢do no sorriso que oferecia uma trégua; em vez disso, pulara
para fora do carro quase imediatamente apds seu traseiro tocar o assento.

— Moga, ¢ melhor deixar seu maldito gato bem longe do meu carro!

O sorriso congelara no rosto de Jaine. Ela detestava desperdicar sorrisos,
ainda mais com um babaca mal-humorado, com a barba por fazer e os olhos
injetados. Varios comentdrios dcidos lhe vieram a mente, mas Jaine os
engolira. Afinal de contas, ela era nova na vizinhanca e ja comec¢ara com o
pé esquerdo com esse cara. A ultima coisa que queria era uma guerra entre
os dois. Ela decidira tentar ser diplomatica mais uma vez, apesar de isso
obviamente ndo ter funcionado durante a festa.

— Desculpe — dissera, mantendo a voz calma. — Vou tentar prestar
mais atencdo. Estou cuidando de BooBoo para os meus pais, ele nio vai ficar
aqui por muito tempo. — SO mais cinco semanas.

O homem rosnara alguma resposta ininteligivel e voltara para o carro,
batendo a porta, e entdo saira em disparada, o poderoso motor roncando
como um trovao. Jaine inclinara a cabeca para o lado, ouvindo. O exterior
do Pontiac era horroroso, mas o motor rodava maravilhosamente bem.
Havia muitos cavalos sob aquele capo.

Era 6bvio que diplomacia nao funcionava com aquele sujeito.

Agora, 14 estava ele, acordando a vizinhanga inteira as trés da manha
com aquela porcaria de carro. A injusti¢a de haver levado um serméo por té-
lo acordado no meio da tarde fez com que Jaine quisesse ir até a casa dele e



enfiar o dedo na campainha até que o sujeito estivesse tdo desperto quanto
todo mundo.

S6 havia um problema. Jaine tinha um pouco de medo dele.

Ela ndo gostava disso; ndo estava acostumada a se deixar intimidar pelos
outros, mas aquele cara a deixava nervosa. Ela nem mesmo sabia o seu
nome, porque as duas vezes em que se encontraram ndo foram o tipo de
evento em que se diz “old, meu nome é fulano” Tudo o que ela sabia era que
o sujeito tinha uma aparéncia barra-pesada e ndo parecia ter emprego fixo.
Na melhor das hipoteses, ele era alcoolatra, e alcodlatras podem ser
maldosos e destrutivos. Na pior, o sujeito estava envolvido com coisas
ilegais, o que adicionava perigoso a lista.

Ele era um homem grande e forte, com o cabelo escuro raspado tao
rente que quase parecia careca. Sempre que ela o via, parecia que fazia dois
ou trés dias que ndo se barbeava. Adicionando isso aos olhos injetados e ao
mau humor, Jaine concluira: alcodlatra. O fato de o sujeito ser grande e forte
s6 aumentava seu desconforto. Aquela parecera uma vizinhanga bem segura,
mas nao era essa a sensagdo que seu vizinho de porta passava.

Resmungando para si mesma, Jaine se levantou da cama e fechou a
cortina. Com o passar dos anos, ela aprendera a ndo cobrir as janelas,
porque um despertador podia ndo acorda-la, mas a luz do sol sempre
funcionava. O amanhecer era melhor do que qualquer barulho estridente
para tird-la da cama. Como ela ja tinha, em varias ocasides, encontrado seu
relogio jogado no chio, fora facil concluir que o aparelho a despertava o
suficiente para que ela o atacasse, mas nio para acorda-la por completo.

O sistema que usava agora eram cortinas transparentes por cima de um
blecaute; as cortinas impediam que o interior fosse visto pelos passantes, a
menos que a luz estivesse acesa, e o blecaute so6 era levantado depois que ela
apagava a luz para dormir. Se chegasse atrasada ao trabalho naquele dia,
seria culpa do vizinho, por for¢a-la a usar o despertador em vez do sol.

Jaine tropegou em BooBoo quando voltava para a cama. O gato levantou
com um pulo e um miado assustado, e ela quase teve um ataque cardiaco.

— Meu Deus! BooBoo, assim vocé me mata de susto.

Ela ndo estava acostumada a ter um animal de estimacdo e sempre se
esquecia de olhar onde pisava. Jaine ndo fazia a menor ideia do motivo pelo



qual a mée quisera que ela cuidasse do gato, em vez de Shelley ou Dave. Os
dois tinham filhos que podiam brincar com BooBoo e distrai-lo. Como as
criangas estavam de férias escolares, isso significava que sempre havia
alguém nas duas casas quase o tempo todo.

Mas ndddo. Jaine tinha de cuidar de BooBoo. Nao importava o fato de
ela ser solteira, de trabalhar cinco dias por semana e de ndo estar
acostumada a cuidar de animais. E se ela tivesse um bicho de estimacao, ele
nio seria nada parecido com BooBoo. O animal estava emburrado desde
que fora castrado, e descontava sua frustracio nos mdveis. Em apenas uma
semana, ele deixara o sofd tdo esfarrapado que Jaine precisaria trocar o
estofamento.

E BooBoo nio gostava dela. Quer dizer, gostava quando estava na casa
dele, sempre marcando presenca para ser acariciado, mas ndo quando estava
na casa dela. Sempre que Jaine tentava passar a mao no gato agora, ele
arqueava as costas e chiava.

Para completar, Shelley estava irritada com ela pelo fato de a mae té-la
escolhido para cuidar do precioso BooBoo. Afinal de contas, Shelley era a
mais velha e, obviamente, mais estdvel. Nao fazia sentido algum que tivesse
sido preterida em favor de Jaine. E Jaine concordava, porém isso nio
melhorava as coisas.

Naio, o que realmente completava a situagdo era que David, um ano mais
novo que Shelley, também estava irritado com ela. Nao por causa de
BooBoo; o irmao era alérgico a gatos. Nao, ele estava emburrado com o fato
de o pai ter guardado seu precioso carro na garagem de Jaine — o que
significava que ela nio podia guardar seu carro 14, ja que s6 havia uma vaga,
0 que era um pé no saco. Jaine queria que o maldito carro estivesse com
David. Queria que o pai o tivesse mantido na propria garagem, mas ele
ficara com medo de deixa-lo sozinho por seis semanas. Ela compreendia,
mas nao fazia ideia de por que fora escolhida para cuidar do gato e do carro.
Shelley ndo entendia o gato, David ndo entendia o carro, e Jaine ndo
entendia nada.

Tanto seu irmio como sua irma estavam irritados com ela, BooBoo
sistematicamente destruia seu sofa, ela morria de medo de algo acontecer



com o carro do pai enquanto ele estava sob seus cuidados, e o vizinho
pinguco infernizava sua vida.

Meu Deus, por que ela comprara uma casa? Se tivesse continuado no
apartamento, nada daquilo estaria acontecendo, porque ld ndo havia
garagem, e animais de estimagdo ndo eram permitidos.

Mas Jaine se apaixonara pela vizinhanca, com as casas antigas da década
de 1940 e seus precos baixos. Notara que ali havia uma boa mistura de
pessoas, de familias jovens com filhos a aposentados que recebiam visitas de
parentes todo domingo. Algumas das pessoas mais velhas passavam as
noites frescas sentadas na varanda, acenando para os passantes, e as criancas
brincavam nos quintais sem se preocupar com assaltantes. Ela devia ter
pesquisado todos os vizinhos, mas, a principio, aquela parecera uma regiao
tranquila e segura para uma mulher solteira viver, e Jaine ficara empolgada
por ter encontrado uma casa boa e bem conservada por um preco tdo baixo.

Como pensar no vizinho era algo que a fazia perder o sono, Jaine juntou
as maos atras da cabeca e encarou o teto escuro enquanto refletia sobre
todas as coisas que queria fazer na casa. A cozinha e o banheiro precisavam
de reformas, algo que sairia caro, e ela ainda ndo estava financeiramente
pronta para enfrentar esse problema. Mas uma pintura e persianas novas
ajudariam bastante a melhorar a fachada, e também seria bom derrubar a
parede entre a sala de estar e a de jantar, abrindo espacgo para que a sala de
jantar se tornasse um recanto, em vez de um cémodo separado, com uma
abertura em arco no qual ela poderia fazer uma daquelas pinturas que
imitam textura de pedra...

Jaine acordou ao som irritante do despertador. Pelo menos aquela
porcaria conseguira acorda-la dessa vez, pensou ela enquanto rolava na
cama para desligar o barulho. Os numeros vermelhos que acendiam no
quarto escuro a fizeram piscar e olhar de novo.

— Ah, que inferno — gemeu ela, irritada, enquanto pulava da cama.

Eram seis e cinquenta e oito; fazia quase uma hora que o alarme tocava,
o que significava que estava atrasada. Muito atrasada.

— Droga, droga, droga — murmurava ela enquanto entrava no chuveiro
e, um minuto depois, saia dele.



Enquanto escovava os dentes, Jaine correu para a cozinha e abriu uma
lata de comida para BooBoo, que ja estava sentado ao lado de sua tigela,
olhando-a de cara feia.

Ela cuspiu na pia e abriu a torneira para que a pasta de dente escorresse
ralo abaixo.

— De todos os dias, por que hoje vocé nao pulou na cama quando ficou
com fome? Nio, hoje vocé resolveu esperar, e agora sou eu quem nao tem
tempo para comer.

BooBoo deixou claro que ndo se importava se Jaine iria comer ou nio,
contanto que ele tivesse comida.

Ela voltou correndo para o banheiro, passou maquiagem com pressa,
colocou os brincos nas orelhas, o relégio no pulso, e enfiou a roupa que
sempre vestia quando estava atrasada, porque era algo que nao podia dar
errado: calca preta e uma blusa branca de seda, completando com um
elegante blazer vermelho. Depois calgou os sapatos, agarrou a bolsa e saiu.

A primeira coisa que viu foi sua vizinha do outro lado da rua, uma
velhinha grisalha, colocando o lixo na calgada.

Era dia de lixeiro.

— Droga, porcaria, merda, bosta e todas as outras palavras —
murmurou Jaine enquanto dava meia-volta e entrava na casa. — Estou
tentando xingar menos — reclamou ela com BooBoo ao tirar o saco de lixo
da lixeira e fecha-lo —, mas vocé e o Sr. Simpatia estdo dificultando a minha
vida.

BooBoo deu as costas para ela.

Jaine saiu de casa correndo novamente, lembrou que nio tinha trancado
a porta e voltou, arrastou o pesado latdo de metal até a calcada e depositou
as oferendas matutinas dentro dele, acima dos dois sacos que ja estavam ali.
Pela primeira vez, ela ndo tentou ser silenciosa; estava torcendo para acordar
o babaca egoista na casa vizinha.

Ela correu para o carro, um Dodge Viper vermelho-cereja pelo qual era
apaixonada, e, s para garantir que estava incomodando, acelerou algumas
vezes ao dar partida no motor antes de engatar a ré. O carro saiu em
disparada para tras e, com um estrondo, acertou o latdo de lixo. Ouviu-se
um novo estrondo quando o latdo saiu rolando até o quintal do vizinho e



acertou o outro latdo, derrubando-o e fazendo com que a tampa saisse
rolando pela rua.

Jaine fechou os olhos e bateu com a cabeca no volante — de leve; ela ndo
queria uma concussdo. Mas, pensando bem, talvez fosse melhor ter uma
concussao; pelo menos assim ndo teria de se preocupar em chegar a tempo
no trabalho, o que agora era fisicamente impossivel. Mas ela ndo xingou;
todas as palavras que lhe vinham a mente eram aquelas que realmente nio
queria usar.

Jaine desligou o carro e saiu. A Unica coisa que ajudaria nesse momento
era estar no controle da situacdo, ndo dar um chilique. Ela levantou o latiao
amassado e depositou os sacos abertos dentro dele, batendo a tampa sobre
tudo. Depois, endireitou a lixeira do vizinho, juntou o lixo — o sujeito néo
era nem de longe tdo organizado com sua coleta quanto ela, mas isso era de
se esperar de um bébado — e entdo desceu a rua para pegar a tampa.

Torta, ela estava apoiada na calgada da casa seguinte. Enquanto Jaine se
abaixava para pega-la, ouviu o som de uma porta de tela batendo as suas
costas.

Bem, seu desejo havia se realizado: o babaca egoista estava acordado.

— Mas que diabos vocé esta fazendo? — rosnou ele.

O homem tinha uma aparéncia assustadora, vestindo uma cal¢ca de
moletom e uma camiseta rasgada e suja, o rosto sem barbear exibindo uma
expressdo carrancuda.

Jaine se virou, marchou até os latdes de lixo maltratados e bateu a tampa
sobre a lixeira dele.

— Catando seu lixo — respondeu ela, rispida.

Os olhos dele soltavam faiscas. Na verdade, estavam tdo injetados quanto
sempre, mas o efeito era o mesmo.

— Qual é o seu problema em me deixar dormir? Vocé é a mulher mais
barulhenta que eu ja vi...

A injustica dessa frase fez Jaine esquecer que tinha um pouquinho de
medo dele. Ela se aproximou do vizinho, feliz por estar usando saltos de
cinco centimetros que a elevavam até a altura... do queixo dele. Quase.

E dai se o sujeito era grande? Ela estava fula da vida, e fula da vida
sempre ganhava de grande.



— Eu sou barulhenta? — disse Jaine por entre os dentes cerrados. Era
dificil aumentar o volume com a mandibula trincada, mas ela se esforcou. —
Eu sou barulhenta? — Ela apontou o dedo para ele. Nao queria toca-lo,
porque sua camisa estava rasgada e manchada de... alguma coisa. — Nao fui
eu quem acordou a vizinhanca inteira as trés da manha com aquela lata-
velha que vocé chama de carro. Francamente, compre um silenciador! Nao
fui eu quem bateu a porta do carro uma vez, a porta de tela trés vezes...
Qual foi o problema? Esqueceu sua garrafa e teve que voltar para busca-la? E
depois ainda deixou a luz da varanda acesa, iluminando o meu quarto e nio
deixando que eu dormisse.

O sujeito abriu a boca para gritar de volta, mas Jaine ndo tinha
terminado.

— Além do mais, ¢ bem mais razoavel imaginar que as pessoas estejam
dormindo as trés da manha do que as duas da tarde, ou — ela verificou o
relogio — as sete e vinte e trés da manha. — Meu Deus, como ela estava
atrasada. — Entdo se enxerga, meu camarada! Volte para a sua garrafa. Se
vocé beber o suficiente, vai conseguir dormir em qualquer lugar.

Ele abriu a boca de novo. Jaine perdeu a cabeca e o cutucou. Ah, que
nojo! Agora teria de ferver o dedo.

— Amanhd compro uma lixeira nova para vocé, entdo ndo me
aporrinhe. E se vocé fizer qualquer coisa para machucar o gato da minha
mae, eu te fago em picadinho. Vou mutilar até seu DNA, para vocé nunca
conseguir se reproduzir, o que provavelmente seria um favor ao mundo. —
Jaine lancou um olhar de asco para as roupas rasgadas e sujas e a barba por
fazer. — Entendeu?

O vizinho assentiu com a cabeca.

Ela respirou fundo, tentando controlar sua raiva.

— Tudo bem. Esta certo, entdo. Droga, vocé me fez xingar; estou
tentando nao fazer isso.

Ele lhe lancou um olhar estranho.

— E, vocé realmente precisa cuidar dessa boca suja.

Jaine afastou o cabelo do rosto e tentou lembrar se o penteara naquela
manha.



— Estou atrasada — disse ela. — Nao dormi, ndo comi, nem tomei café.
E melhor eu ir embora antes que eu te machuque.

O homem assentiu com a cabeca.

— Boa ideia. Eu ndo ia querer prender vocé.

Ela o encarou, surpresa.

— Como €?

— Sou policial — disse ele, entdo se virou e voltou para a casa.

Jaine o observou se afastar, em choque. Um policial?

— Ah, merda — disse ela.



Dors

Toda sexta-feira, Jaine e trés amigas da Hammerstead Technology, onde
todas trabalhavam, se encontravam depois do expediente no Ernie’s, um
restaurante local, para tomar uma ta¢a de vinho, fazer uma refeicio que nao
precisassem cozinhar e fofocar. Depois de passar a semana toda trabalhando
num ambiente dominado por homens, a parte da fofoca era muito, muito
necessaria.

A Hammerstead era uma empresa afiliada a General Motors, fornecendo
tecnologia computacional as fabricas da regido de Detroit, e a informatica
ainda era um campo predominantemente masculino. A companhia também
era bem grande, o que significava que o clima geral era meio esquisito, com
a mistura as vezes desconfortavel de nerds da computagio que nio
entendiam o significado das palavras “apropriado para o ambiente de
trabalho” e os habituais tipos corporativos. Se Jaine trabalhasse em algum
dos departamentos de pesquisa e desenvolvimento com os esquisitdes,
ninguém teria percebido seu atraso naquela manha. Infelizmente, ela era
chefe do setor de pagamento, e seu gerente imediato era maniaco por
pontualidade.

Como tivera de compensar o tempo perdido, ela chegou ao Ernie’s quase
quinze minutos atrasada, mas as outras trés ja haviam conseguido uma
mesa, gracas a Deus. O lugar estava enchendo, como sempre acontecia na
véspera do fim de semana, e Jaine ndo gostava de esperar no bar nem
mesmo quando estava de bom humor, o que nio era o caso naquele dia.

— Que dia — disse ela ao desabar sobre a quarta cadeira, que estava
vazia.

Ja que estava agradecendo a Deus, podia muito bem adicionar o fato de
ser sexta-feira a sua lista de motivos para ser grata. O dia fora uma merda,
mas era a ultima merda — pelo menos até segunda-feira.

— Nem me fale — murmurou Marci enquanto apagava um cigarro e
imediatamente acendia outro. — Brick anda enlouquecido ultimamente. E
possivel que um homem tenha TPM?



— Eles ndo precisam disso — disse Jaine, pensando no babaca do
vizinho. No policial babaca. — Ja nascem com intoxicac¢io de testosterona.

— Ah, entdo é esse o problema? — Marci revirou os olhos. — Achei que
tivesse a ver com a lua cheia ou coisa assim. Vocés nem imaginam o que
aconteceu hoje. Kellman agarrou a minha bunda.

— Kellman? — repetiram as outras trés num unissono chocado, suas
vozes combinadas chamando a atencdo de todos ao redor. Elas cairam na
gargalhada, ja que, de todos os possiveis agressores, aquele rapaz era o
menos provavel.

Derek Kellman, vinte e trés anos de idade, era a defini¢do ao vivo e a
cores de nerd e esquisito. Ele era alto, desengongado e se movia com a graga
de uma cegonha bébada. Seu pomo de adéo era tdo proeminente no pescogo
fino que ele parecia ter engolido um limao que ficara para sempre entalado
na garganta. O cabelo vermelho nunca fora apresentado a uma escova; os
flos sempre estavam lambidos e grudados de um lado da cabeca, e
completamente arrepiados do outro: um caso cronico de cabeleira que nao
vé um pente depois de sair da cama. Mas o rapaz era um génio da
informatica, e, na verdade, todas gostavam muito dele, de um jeito protetor,
como se fossem suas irmas mais velhas. Kellman era timido, desengongado e
completamente sem jeito com tudo o que nao fosse eletréonico. Diziam pelo
escritorio que alguém lhe contara que existiam dois sexos, mas ele ainda néo
tinha comprovado isso na pratica. Ninguém jamais imaginaria que Kellman
sairia agarrando bundas por ai.

— Impossivel — disse Luna.

— Vocé inventou isso — acusou T.].

Marci soltou sua risada rouca de fumante e tragou o cigarro.

— Juro por Deus que é verdade. A tunica coisa que eu fiz foi passar por
ele no corredor. Quando dei por mim, Kellman estava me agarrando com as
duas maos, ali, parado, segurando a minha bunda como se ela fosse uma
bola de basquete que ele pretendesse comecar a quicar.

A imagem fez com que todas voltassem a rir.

— O que vocé fez? — perguntou Jaine.

— Bem, nada — admitiu Marci. — O problema era que Bennett estava
olhando, aquele babaca.



As quatro gemeram. Bennett Trotter adorava implicar com aqueles que
considerava seus subordinados, e o pobre Kellman era seu alvo favorito.

— O que eu podia fazer? — perguntou Marci, balangando a cabega. —
De jeito nenhum que eu ia dar mais muni¢do para aquele idiota usar contra
o pobre garoto. Entao, dei um tapinha na bochecha de Kellman e falei
qualquer bobagem num tom sensual, tipo “Nao sabia que vocé gostava de
mim”. Ele ficou da cor do cabelo e saiu correndo para o banheiro masculino.

— E o que Bennett fez? — quis saber Luna.

— Ele abriu um sorrisinho nojento e disse que, se soubesse que eu estava
tdo desesperada a ponto de me conformar com Kellman, teria oferecido seus
servicos ha muito tempo, por caridade.

Isso causou uma epidemia de olhos sendo revirados.

— Em outras palavras, ele agiu como o babaca que é — disse Jaine,
enojada.

Vocé podia ser politicamente correta ou podia ser realista, e ser realista
significava admitir que pessoas sdo pessoas. Alguns dos caras com quem elas
trabalhavam na Hammerstead eram uns tarados nojentos, e ndo havia
treinamento de empatia que pudesse mudar isso. Porém, a maioria deles era
legal, e 0 campo se igualava porque algumas das mulheres eram umas vacas
traicoeiras. Jaine ja havia desistido de procurar pela perfei¢do, fosse no
ambiente de trabalho, fosse em qualquer outro lugar. Luna achava que ela
era cinica demais, mas Luna era a mais nova do grupo e ainda vivia num
mundo cor-de-rosa — as vezes essa visdo se abalava, mas, ainda assim,
continuava l4.

Aparentemente, as quatro amigas ndo tinham nada em comum além de
trabalharem para a mesma firma. Marci Dean, chefe da contabilidade, tinha
quarenta e um anos, a mais velha do grupo. Ja se casara e se divorciara trés
vezes e, desde o seu ultimo passeio ao tribunal, preferia acordos menos
formais. Seu cabelo era tingido de louro platinado, os cigarros comegavam a
afetar a sua pele, e as roupas que vestia eram sempre um pouco apertadas
demais. Ela gostava de cerveja, homens que faziam trabalhos bracais, sexo
selvagem e admitia certa afeicdo por boliche. “Sou a mulher dos sonhos”,
dizia ela, rindo. “Bebo cerveja, mas tenho or¢amento para champanhe.”



O atual namorado com quem Marci morava era um sujeito chamado
Brick, um brutamontes grande e musculoso do qual nenhuma das outras
trés gostava. Pessoalmente, Jaine achava que o nome, que significava tijolo
em inglés, era apropriado para um sujeito tao cabega-dura. Ele era dez anos
mais novo que Marci, sé trabalhava quando queria, passava a maior parte do
tempo bebendo a cerveja dela e assistindo a televisdo dela. Porém, de acordo
com a amiga, Brick vivia para agrada-la na cama, e isso era motivo suficiente
para manté-lo por perto.

Luna Scissum, a mais nova, tinha vinte e quatro anos e era a estrela do
departamento de vendas. Ela era alta, magra e tinha o porte e a graca de um
gato. Sua pele perfeita era da cor de um caramelo-claro e cremoso, a voz
soava gentil e lirica, e os homens caiam a seus pés. A moga era, em todos os
aspectos, o perfeito oposto de Marci. Marci era descarada; Luna era discreta
e comportada. A Unica vez que a viram irritada foi quando alguém se referiu
a ela como “afro-americana”

— Eu sou americana — corrigira ela, impaciente, virando-se para o
ofensor. — Nunca estive na Africa. Nasci na Califérnia, meu pai era fuzileiro
naval e ndo sou nada que seja hifenizado. Tenho ascendéncia negra, mas
também tenho branca. — Ela esticara um braco esbelto e analisara sua cor.
— Para mim, parego marrom. Nds todos somos de algum tom de marrom,
entdo nao tente me classificar numa categoria a parte.

O cara havia gaguejado um pedido de desculpas, e Luna, sendo Luna,
lhe langara um sorriso gracioso e lhe perdoara de uma forma tao gentil que
ele acabara convidando-a para um encontro. No momento, ela estava saindo
com um jogador do Detroit Lions, um time de futebol americano;
infelizmente, Luna se apaixonara por Shamal King, apesar de ele ser
conhecido por farrear com outras mulheres em todas as cidades em que
havia um time da NFL. Com frequéncia, os olhos castanho-escuros da
amiga carregavam um ar tristonho, mas ela se recusava a desistir do
namorado.

T.J. Yother trabalhava no departamento de recursos humanos e era a
mais conservadora delas. Tinha a idade de Jaine, trinta anos, e era casada
com seu namorado da escola havia nove. Os dois viviam em uma bela casa
num bairro residencial com dois gatos, um papagaio e uma cocker spaniel.



O tnico problema na vida de T.J. era o fato de ela querer ter filhos, e o
marido, Galan, ndo. Jaine achava que a amiga podia ser um pouco mais
independente. Apesar de Galan trabalhar como supervisor na Chevrolet das
trés da tarde as onze da noite e nunca estar em casa nesse hordario, T.]. estava
sempre olhando para o reloégio, como se tivesse hora. Pelo que Jaine havia
entendido, Galan ndo gostava das saidas de sexta a noite. Tudo o que elas
faziam era encontrar-se no Erni€’s e jantar, e nunca iam embora depois das
nove; ndo era como se estivessem fazendo a ronda dos bares e bebendo até
de madrugada.

Bem, ninguém tem uma vida perfeita, pensou Jaine. Ela mesma nao se
dera muito bem no quesito romance. Ja passara por trés noivados, mas
nunca chegara ao altar. Depois do terceiro término, decidira dar um tempo
nos relacionamentos e se concentrar na carreira. E la estava ela, sete anos
depois, ainda se concentrando. Jaine tinha um bom histérico de crédito,
uma bela conta bancaria e acabara de comprar a primeira casa — nao que
estivesse aproveitando o imdvel tanto quanto imaginara, com aquele cretino
mal-humorado e egoista como vizinho. O sujeito podia ser policial, mas
ainda a deixava nervosa, porque, independentemente de sua carreira, ele
parecia alguém capaz de por fogo na sua casa se vocé o irritasse. E ela o
irritava desde o primeiro dia.

— Tive outro encontro com meu vizinho hoje cedo — disse Jaine,
suspirando ao apoiar os cotovelos na mesa e colocar o queixo sobre os dedos
entrelagados.

— O que ele fez desta vez? — T.J. solidarizava-se com o caso, porque,
como todas sabiam, Jaine estava num beco sem saida, e vizinhos ruins
podem transformar sua vida num inferno.

— Eu estava com pressa e atropelei minha lata de lixo. Sabem quando
vocé estd atrasada e faz coisas que nunca faria se estivesse saindo de casa
com calma? Tudo deu errado hoje de manha. Enfim, a minha lata derrubou
a dele, e a tampa saiu rolando pela rua. Da para imaginar o barulho. Ele saiu
de casa batendo a porta, parecendo um urso selvagem, gritando que eu era a
pessoa mais barulhenta do mundo.

— Vocé devia ter chutado a lata para cima dele — disse Marci. Ela nio
acreditava em oferecer a outra face.



— Ele teria me prendido por perturbar a paz — respondeu Jaine,
amargurada. — O sujeito é policial.

— Mentira!l — Todas pareciam incrédulas, isso porque as amigas
conheciam a descricdo que Jaine dava do vizinho; olhos vermelhos, barba
por fazer e roupas sujas nao criavam a imagem de um policial.

— Suponho que até policiais possam ser alcoolatras — disse T.J., um
pouco hesitante. — Talvez tenham até mais tendéncia a isso do que as outras
pessoas.

Jaine franziu a testa, refletindo sobre o encontro daquela manha.

— Pensando melhor, nio senti cheiro de nada nele. O cara parecia ter
saido de uma bebedeira de trés dias, s6 que ndo cheirava assim. Mas que
merda, detesto pensar que ele é mal-humorado daquele jeito quando ndo
esta de ressaca.

— Pode pagar — disse Marci.

— Merda! — Exclamou Jaine, irritada consigo mesma. Ela fizera um
acordo com as amigas que lhes daria vinte e cinco centavos sempre que
xingasse, imaginando que isso seria um incentivo para parar.

— Duas vezes — cagoou T.J., esticando a méo.

Resmungando, mas tomando cuidado para ndo usar qualquer palavrao,
Jaine pegou cinquenta centavos para cada uma. Atualmente, ela sempre se
certificava de carregar muitas moedas.

— Pelo menos ele € so seu vizinho — disse Luna, apaziguadora. — Vocé
pode evita-lo.

— Por enquanto, isso ndo estd dando muito certo — admitiu Jaine,
fazendo uma careta para a mesa. Entdo, ela se empertigou, determinada a
nao deixar mais que aquele babaca dominasse sua vida e seus pensamentos
da forma como vinha fazendo nas dltimas duas semanas. — Mas chega de
falar disso. Quais sdo as novidades de vocés?

Luna mordeu o labio, e seu rosto foi tomado pela tristeza.

— Liguei para Shamal ontem a noite, e uma mulher atendeu.

— Ah, que merda! — Marci se debrugou sobre a mesa para dar um
tapinha na mao de Luna, e Jaine invejou a liberdade verbal da amiga por um
instante.



O garcom escolheu esse momento para distribuir os cardapios de que
elas ndo precisavam, ja que todas o conheciam de cor. As amigas fizeram
seus pedidos, ele recolheu os cardapios fechados, e, quando se afastou, as
quatro se inclinaram mais para perto da mesa.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Jaine.

Ela era a especialista em términos, assim como também era em levar pés
na bunda. Seu segundo noivo, o cretino, esperara até a noite da véspera do
casamento, quando teriam um jantar com os convidados mais intimos, para
lhe dizer que ndo poderia seguir adiante com a cerimonia. Levara algum
tempo até Jaine superar isso — e ela ndo ia pagar por palavras que pensava,
mas nao dizia. E “cretino” ndo contava como palavrio, contava? Havia uma
lista oficial que poderia consultar?

Luna deu de ombros. A amiga estava a beira das lagrimas, mas tentava
parecer indiferente.

— Nods ndo somos noivos nem exclusivos. Ndo tenho o direito de
reclamar.

— Naéo, mas vocé pode proteger a si mesma e parar de sair com ele —
disse T.J., gentil. — Vale a pena sofrer assim por Shamal?

Marci soltou uma risada ironica.

— Nao vale a pena sofrer assim por homem nenhum.

— Amém — disse Jaine, ainda pensando nos trés noivados rompidos.

Luna brincou com o guardanapo, seus longos e esbeltos dedos inquietos.

— Mas, quando estamos juntos, ele... ele age como se realmente
gostasse de mim. E gentil e carinhoso, e tdo atencioso...

— Todos sédo até conseguirem o que querem. — Marci apagou o terceiro
cigarro. — Estou falando por experiéncia propria, sabe? Vocé pode se
divertir com Shamal, mas nio espere que ele mude.

— Isso é verdade mesmo — disse T.J., num tom pesaroso. — Eles nunca
mudam. Podem fingir por um tempo, mas, quando percebem que vocé ja
estd no papo, relaxam e mostram quem eles sido de verdade.

Jaine riu.

— Isso parece algo que eu diria.

— Mas com palavrdes — observou Marci.



T.J. sinalizou para as duas pararem com as brincadeiras. Luna parecia
ainda mais triste do que antes.

— Entéo, eu devo aceitar fazer parte de uma horda de mulheres ou parar
de sair com ele?

— Bem... sim.

— Mas nao devia ser desse jeito! Se ele gosta de mim, como pode estar
interessado em outras mulheres?

— Ah, essa é facil — respondeu Jaine. — A cabega de baixo gosta de
qualquer coisa.

— Querida — disse Marci, a voz rouca tdo bondosa quanto possivel —,
se vocé estd procurando pelo homem perfeito, vai passar a vida inteira se
decepcionando, porque ele ndo existe. Vocé precisa se conformar com o
melhor que conseguir, mas sempre havera problemas.

— Eu sei que ele nao é perfeito, mas...

— Mas vocé quer que seja — concluiu T.J.

Jaine balangou a cabeca.

— Isso ndo vai acontecer. O homem ideal é pura ficgdo cientifica. Nao
que nds sejamos perfeitas também — acrescentou ela —, mas a maioria das
mulheres pelo menos tenta. Os homens, ndo. Foi por isso que desisti deles.
Relacionamentos simplesmente ndo funcionam comigo. — Ela fez uma
pausa, pensativa, e entdo disse: — Mas eu ndo me incomodaria de ter um
escravo sexual.

As outras trés, incluindo Luna, cairam na gargalhada.

— Acho que eu gostaria disso — disse Marci. — Onde serd que encontro
um?

— Deve haver alguma loja que venda — sugeriu T.J., e elas comegaram a
rir de novo.

— Provavelmente existe algum site — disse Luna, um pouco engasgada.

— Claro que existe. — Jaine parecia completamente séria. — Ja coloquei
nos meus favoritos: www.escravossexuais.com.

— E s6 vocé inserir seus requisitos, e entdo pode alugar o homem
perfeito por hora ou por dia. — T.J. gesticulou com o copo de cerveja,
distraida com a empolga¢do do momento.



— Por dia? Fala sério — zombou Jaine. — Uma hora ja é pedir por um
milagre.

— Além disso, 0 homem perfeito ndo existe, lembram? — disse Marci.

— Nao no mundo real, mas o escravo sexual teria que fingir ser
exatamente o que vocé deseja, ndo é?

Marci nunca ia a lugar algum sem a sua pasta de couro macio. Ela a
abriu e pegou um bloco de notas e uma caneta, depositando-os sobre a mesa
com forg¢a.

— Com certeza. Vejamos, como seria o0 homem perfeito?

— Ele teria que lavar a louca sem vocé precisar pedir na metade das vezes
— disse T.J., batendo na mesa e atraindo olhares curiosos na direcdo delas.

Quando as quatro conseguiram parar de rir por tempo suficiente para
falar com coeréncia, Marci comecou a escrever no papel.

— Certo, nimero um: lavar a louca.

— Nao, espere, lavar a louca ndo pode ser o primeiro item — reclamou
Jaine. — Temos assuntos mais importantes para tratar antes.

— Isso mesmo — disse Luna. — Sério. Como seria um homem ideal?
Nunca pensei nisso nesses termos. Talvez fosse bom ter uma ideia bem clara
do que eu gosto em alguém.

Todas pararam.

— O homem ideal? Sério? — Jaine franziu o nariz.

— Sério.

— Vou precisar pensar um pouco — anunciou Marci.

— Eu, ndo — disse T.J., a risada desaparecendo de sua expressio. — O
mais importante é que ele tenha os mesmos objetivos de vida que eu.

A mesa caiu no siléncio. A atengdo que sua risada tinha atraido dos
clientes ao redor foi transferida para alvos mais promissores.

— Ter os mesmos objetivos de vida — repetiu Marci enquanto escrevia.
— Esse é o item ndmero um. Todas concordam?

— Isso é importante — disse Jaine. — Mas nao sei se é o principal fator.

— Entédo qual seria o seu numero um?

— Fidelidade. — Ela pensou no segundo noivo, o cretino. — A vida ¢
curta demais para desperdica-la com alguém em quem nao se pode confiar.



Vocé devia ser capaz de saber que o homem que ama nio vai mentir ou trair
vocé. Se tiver isso como base, é mais facil resolver o restante.

— Esse é o meu numero um — disse Luna, baixinho.

T.J. pensou no assunto.

— Tudo bem — afirmou ela finalmente. — Se Galan niao fosse fiel, eu
nem iria querer ter um filho com ele.

— Concordo — disse Marci. — Nao suporto traidores. Numero um: Ser
fiel. Ndo trair e ndo mentir.

Todas assentiram com a cabeca.

— O que mais? — Ela estava com a caneta preparada para atacar o bloco.

— Ele precisa ser legal — ofereceu T.].

— Legal? — Marci parecia incrédula.

— Sim, legal. Quem quer passar a vida com um babaca?

— Ou ser vizinha de um? — murmurou Jaine. Ela fez que sim com a
cabeca. — E bom ser legal. Ndo parece algo muito empolgante, mas pense
no assunto. Acho que o homem perfeito seria bondoso com criangas e
animais, ajudaria velhinhas a atravessar a rua, ndo a insultaria quando suas
opinides fossem diferentes. Ser legal é tdo importante que quase poderia ser
0 numero um.

Luna assentiu com a cabeca.

— Tudo bem — disse Marci. — Mas que coisa, vocé até me convenceu.
Acho que nunca conheci um cara legal. Numero dois: Legal. — Ela escreveu.
— E trés? Tenho uma ideia. Quero um cara confiavel. Se ele diz que vai fazer
alguma coisa, tem que cumprir a palavra. Se combina de me encontrar as
sete, deve estar 14 as sete em ponto, e ndo aparecer as nove e meia ou nem
sequer dar as caras. Podemos fazer uma votacdo sobre isso?

Todas as quatro levantaram a mado, concordando com o item, e
“confiavel” tornou-se o terceiro elemento.

— Numero quatro?

— O b6bvio — disse Jaine. — Um trabalho estéavel.

Marci fez uma careta.

— Ai. Essa doeu. — Naquele momento, em vez de trabalhar, Brick estava
com a bunda plantada no sofa.



— Um trabalho estavel faz parte de ser confidvel — argumentou T.]. — E
eu concordo, é algo importante. Ter um emprego estavel é sinal de
maturidade e de responsabilidade.

— Trabalho estavel — repetiu Marci enquanto escrevia.

— Ele devia ter senso de humor — disse Luna.

— Algo além de gostar de Os trés patetas? — perguntou Jaine.

Todas comecaram a rir.

— Qual é o problema dos homens com Os trés patetas? — perguntou
T.J., revirando os olhos. — E piadas sobre fun¢des corporais? Pode mudar o
numero um, Marci! Coloque: Nada de piadas sobre ir ao banheiro.

— Numero cinco: Senso de humor. — Marci riu enquanto escrevia. —
Mas sejamos justas: acho que ndo podemos impor o tipo de senso de humor.

— Claro que podemos — corrigiu Jaine. — Ele vai ser nosso escravo
sexual, lembra?

— Numero seis. — Marci pediu ordem batendo com a caneta na borda
do copo. — Voltemos ao assunto, senhoras. Qual é o numero seis?

Todas se entreolharam e deram de ombros.

— Dinheiro é sempre bom — finalmente ofereceu T.]. — Nao ¢
obrigatério, ndo na vida real, mas estamos falando de fantasia, certo? O
homem ideal devia ter dinheiro.

— Podre de rico ou apenas capaz de proporcionar conforto?

Isso fez com que o grupo pensasse um pouco mais.

— Pessoalmente, prefiro podre de rico — disse Marci.

— Mas ele iria querer mandar em tudo se fosse podre de rico. Ja estaria
acostumado a isso.

— De jeito nenhum. Certo, ter dinheiro é bom, mas nio dinheiro
demais. Conforto. O homem perfeito é financeiramente capaz de
proporcionar conforto.

Quatro méaos subiram, e “dinheiro” foi escrito ao lado do ntimero seis.

— Como ¢ uma fantasia — disse Jaine —, ele devia ser atraente. Nao
lindo de morrer, porque isso poderia se tornar um problema. Luna é a tnica
de nos bonita o suficiente para estar no nivel de um cara maravilhoso.

— Nao estou me dando tdo bem com isso, estou? — respondeu Luna,
um tanto amargurada. — Mas, sim, para o homem perfeito ser perfeito, vocé



deveria gostar de olhar para ele.

— Isso ai. O numero sete é: Bom de se olhar. — Quando acabou de
escrever, Marci olhou para cima com um sorriso. — Vou fazer o favor de
dizer o que todas estio pensando. O homem perfeito devia ser 6timo na
cama. Nao bom; 6timo. Ele devia me deixar maluca e subindo pelas paredes.
Ter o vigor de um cavalo de corrida e o entusiasmo de um garoto de
dezesseis anos.

Todas ainda estavam morrendo de rir quando o gar¢om serviu os
pedidos.

— Qual é a graga? — perguntou ele.

— Vocé nao entenderia — conseguiu dizer T.J.

— Ja sei — respondeu ele com o ar sabio. — Vocés estdo falando de
homen:s.

— Nao, estamos falando de ficgdo cientifica — corrigiu Jaine, o que fez
todas voltarem a cair na gargalhada.

As pessoas nas mesas ao redor voltaram a encara-las, tentando ouvir o
que era tdo engracado.

O garcom foi embora. Marci se inclinou sobre a mesa.

— J& que estamos falando disso, quero que o meu homem perfeito tenha
vinte e cinco centimetros!

— Minha nossa! — T.J. fingiu desmaiar, abanando a si mesma. — O que
eu ndo faria com vinte e cinco centimetros... Ou melhor, o que eu faria com
vinte e cinco centimetros!

Jaine estava rindo tanto que precisava segurar as laterais do tronco. Ela
se esforcou para manter a voz baixa, e suas palavras sairam trémulas de riso:
— Por favor! Qualquer coisa além de vinte centimetros s6 serve para ficar se
vangloriando. Estd 14, mas ndo da para usar. Pode ser bonito de se ver num
vestidrio, mas, sejamos francas, esses cinco centimetros extras sao restos.

— Restos — arfou Luna, segurando o estdmago e se dobrando de tanto
rir. — Um brinde aos r-restos!

— Puxa vida! — Marci secou os olhos enquanto escrevia rapidamente.
— Agora chegamos na parte boa. O que mais o homem perfeito tem?

T.J. deu um aceno fraco.

— A mim — ofereceu ela entre risadas. — Ele pode ter a mim.



— Se nods ndo te atropelarmos para chegar nele antes — disse Jaine, e
levantou seu copo. As outras trés a imitaram, e elas tocaram os vidros com
um tinido. — Ao homem perfeito, onde quer que ele esteja!



Trés

A manha de sibado comecou brilhante e cedo — brilhante demais e bem
mais cedo do que deveria. BooBoo acordou Jaine as seis, miando em sua
orelha..

— Va embora — murmurou ela, puxando o travesseiro sobre a cabeca.

BooBoo miou de novo e cutucou o travesseiro. Ela entendeu o recado:
ou levantava ou ele mostraria as garras. Jaine afastou o travesseiro e se
levantou, olhando feio para o gato.

— Vocé é mau, sabia? Nao podia ter feito isso ontem de manha? Claro
que ndo, tinha que esperar até o meu dia de folga, quando eu ndo preciso
acordar cedo.

Ele ndo pareceu impressionado com a indignagdo dela. Este era o
problema dos gatos: até mesmo o mais desmazelado tinha convicgdo de sua
superioridade inata. Jaine cocou atras da orelha de BooBoo, e um ronronar
baixinho atravessou o corpo dele. Os obliquos olhos amarelos se fecharam
em felicidade.

— Vocé vai ver s6 — disse ela. — Vou te viciar nessa historia de carinho,
e entdo vou parar. Vocé vai ter crises de abstinéncia, meu camarada.

BooBoo pulou da cama e seguiu para a porta aberta, parando para olhar
para trds, como se quisesse garantir que Jaine estava se levantando. Ela
bocejou e afastou as cobertas. Pelo menos nao fora incomodada pelo carro
barulhento do vizinho durante a noite, e havia fechado a cortina para se
proteger da luz da manhi, entdo dormira profundamente até BooBoo
desperta-la. Jaine afastou o blecaute e observou a casa ao lado através das
cortinas transparentes. O maltratado Pontiac marrom estava la. Isso
significava que ou ela estava tdo exausta que desmaiara de sono, ou ele
instalara um silenciador naquela coisa. Parecia mais provavel Jaine ter
desmaiado de cansa¢o do que o vizinho ter comprado o silenciador.

O gato obviamente achava que ela estava perdendo tempo, porque soltou
um miado de alerta. Suspirando, Jaine afastou o cabelo do rosto e foi
cambaleando até a cozinha — cambaleando de verdade, ja que BooBoo a
agjudou pelo caminho, enroscando-se em seus tornozelos. Ela estava



desesperada por café, mas sabia que ele s6 a deixaria em paz depois de
comer. Jaine abriu uma lata de comida, despejou o conteiddo num pires e o
colocou no chdo. Enquanto o gato se ocupava, ela ligou a cafeteira e foi
tomar banho.

Tirando seu pijama de verdo, que consistia em uma camiseta e calcinha
— durante o inverno, ela acrescentava meias ao modelito —, Jaine entrou na
maravilhosa agua quente e se deixou acordar. Algumas pessoas eram
matutinas; outras, notivagas; Jaine ndo era nada disso. Ela s6 funcionava
bem depois de um banho e uma xicara de café, e gostava de estar na cama as
dez da noite, no maximo. BooBoo estava acabando com a ordem natural das
coisas ao exigir ser alimentado antes de tudo. Como a mae tivera coragem de
fazer isso com ela?

— S6 mais quatro semanas e seis dias — murmurou Jaine para si
mesma.

Quem teria pensado que um gato geralmente tdo amoroso se
transformaria num tirano fora de seu habitat?

Depois de um longo banho e duas xicaras de café, as sinapses
comecaram a se conectar, e Jaine foi se lembrando de tudo que precisava
fazer. Comprar uma lata de lixo para o babaca da casa ao lado — na lista. Ir
ao mercado — na lista. Lavar roupa — na lista. Cortar a grama — na lista.

Ela ficou um pouco empolgada com o ultimo item. Agora tinha grama
para cortar, sua propria grama! Desde que saira da casa dos pais, Jaine havia
morado em apartamentos, e nenhum deles tinha quintal. Geralmente havia
pequenas faixas de grama entre a calcada e o prédio, mas os zeladores
sempre tomavam conta disso. E, porra — puxa, elas eram tdo pequenas que
provavelmente eram aparadas com tesoura.

Mas sua nova casa vinha com o proprio gramado. Antecipando aquele
momento, Jaine tinha investido num cortador de grama novinho em folha,
com autopropulsor e cheio de modernidades, o que certamente deixaria
David, seu irmao, roxo de inveja. Ele teria de comprar um trator para
supera-la, mas, como o quintal dos dois tinha o0 mesmo tamanho, os custos
disso serviriam apenas para inflar o ego dele. Jaine imaginou que a cunhada,
Valerie, se meteria no assunto antes de David fazer algo tdo idiota.



Hoje, ela teria seu corte de grama inaugural. Mal podia esperar para
sentir a for¢a daquele monstro vermelho pulsando sob suas maos enquanto
decapitava ldminas verdes. Ela sempre fora fandtica por maquinas
vermelhas.

Mas tudo ao seu tempo. Primeiro, Jaine precisava ir ao Wal-Mart
comprar uma lata de lixo nova para aquele babaca. Promessa era promessa,
e ela sempre cumpria sua palavra.

Depois de uma tigela de cereal, ela vestiu cal¢a jeans e camiseta, calgou
sandalias e saiu.

Quem podia imaginar que seria tdo dificil encontrar uma lata de lixo de
metal?

O Wal-Mart s6 tinha as de plastico no estoque. Jaine comprou uma para
si mesma, mas achou que néo tinha o direito de mudar o tipo de lata de lixo
do vizinho. De 14, seguiu para uma loja de produtos domésticos e de
jardinagem, mas também ndo deu sorte. Se tivesse sido ela a comprar sua
prépria lata, saberia onde encontrar outra, mas a ganhara de presente da
mae pela casa nova — a mie era assim, a rainha dos presentes praticos.

Quando Jaine finalmente encontrou uma lata de lixo de metal grande
numa loja de ferragens — mas que Jbvio —, ja eram nove horas, e a
temperatura comegava a deixar de ser agradavel e se tornava incomoda. Se
ela ndo cortasse logo a grama, teria de esperar até o pdr do sol para o calor
melhorar. Concluindo que o mercado podia esperar, ela enfiou a lata no seu
apertado banco de tras e seguiu para o sul pela Van Dyke até chegar a Ten
Mile Road, e entdo pegou a direita. Minutos depois, Jaine virou na sua rua e
sorriu para as casas antigas e arrumadinhas, aconchegadas sob as sombras
de arvores frondosas.

Algumas tinham triciclos e bicicletas no quintal da frente. A vizinhanga
antiga estava recebendo um grande fluxo de casais mais jovens, os quais
haviam descoberto os precos razoaveis das residéncias decadentes. Em vez
de cairem aos pedacos, os iméveis eram reformados e modernizados; em
alguns anos, o preco voltaria a subir, mas, por enquanto, aquela regido era
perfeita para quem estava comegando.

Ao sair do carro, a vizinha de porta do outro lado da rua se aproximou
da cerca branca que separava as propriedades na altura da cintura e acenou.



— Bom dia! — gritou a Sra. Kulavich.

— Bom dia — respondeu Jaine.

Ela conhecera o casal de velhinhos simpaticos no dia da mudanca, e a
Sra. Kulavich lhe trouxera um delicioso ensopado e paezinhos caseiros
cheirosos no dia seguinte. Se o babaca do outro lado fosse mais parecido
com os Kulavich, Jaine estaria no paraiso. Porém, era impossivel imaginar
aquele homem lhe oferecendo paes caseiros.

Ela seguiu até a cerca para fazer uma média com a vizinhanga.

— O dia esta lindo, ndo é? — Ainda bem que o tempo existia, porque,
caso contrario, o mundo teria dificuldade em conseguir formas de puxar
conversa.

— Ah, sim, hoje vai fazer um calor de matar. — A Sra. Kulavich abriu
um sorriso radiante e exibiu a espatula de jardinagem que carregava. —
Preciso cuidar do meu jardim cedo, antes de esquentar demais.

— Pensei a mesma coisa sobre cortar minha grama agora de manha.

Jaine notou que outras pessoas haviam tido a mesma ideia. Agora que
estava prestando atengdo, conseguia ouvir o barulho de um cortador a trés
casas de distancia da Sra. Kulavich, e mais um do outro lado da rua.

— Vocé é uma garota esperta. Tome cuidado com o sol; o meu George
sempre coloca uma toalha molhada atrds do pesco¢o quando corta a grama.
Apesar de ele ndo fazer mais tanto isso agora, que nossos netos o ajudam. —
Ela piscou. — Acho que ele s6 liga o cortador hoje em dia quando estd com
vontade de fazer algo viril.

Jaine sorriu e comecgou a se despedir, mas algo lhe ocorreu, e ela voltou
até a outra mulher.

— Sra. Kulavich, conhece o meu vizinho do outro lado?

E se o babaca tivesse mentido? E se ele nao fosse policial? Jaine
conseguia imagina-lo rindo da sua cara quando ela o tratasse cheia de
dedos, tentando ser simpatica.

— Sam? Ah, sim, eu o conheco desde que nasceu. A casa era dos avos
dele, sabia? Eram pessoas maravilhosas. Fiquei tdo feliz quando Sam se
mudou para ca depois que a avé dele faleceu, no ano passado. Eu me sinto
muito mais segura tendo um policial por perto. Nao acha?



Bom, isso jogava sua teoria por agua abaixo. Jaine se esforcou para abrir
um Sorriso.

— Sim, ¢ claro. — Ela ia comentar sobre os horarios estranhos dele, mas
viu o brilho nos olhos azul-claros da Sra. Kulavich, e engoliu as palavras. A
ultima coisa de que precisava era que a vizinha idosa pensasse que ela estava
interessada no babaca e que, talvez, comentasse isso com ele, ja que os dois
pareciam se dar bem. Jaine resolveu o problema ao acrescentar: — Achei que
ele fosse um traficante de drogas ou coisa assim.

A Sra. Kulavich pareceu escandalizada.

— Sam, um traficante? Minha nossa! Nio, ele nunca faria nada assim.

— Que alivio! — Jaine sorriu de novo. — Acho que é melhor eu ir cuidar
da grama antes que esquente mais.

— Naéo se esquega de beber bastante agua — gritou a Sra. Kulavich as
suas costas.

— Pode deixar!

Mas que droga, pensou ela enquanto lutava com a lata de lixo para tira-
la do carro. O babaca era policial; ele nio mentira. L4 se ia o seu sonho de
vé-lo sendo removido dali algemado.

Ela colocou a lata na varanda dos fundos dele, entdo tirou da mala a de
plastico que comprara para si mesma. Se o material fosse qualquer outro,
teria sido impossivel guarda-la ali, mas o plastico se comprimia. Ao abrir a
mala, a lata surgiu com um pulo, como se estivesse viva. Jaine a colocou ao
lado da porta da cozinha, longe da linha de visdo da rua, entrou em casa e
rapidamente vestiu um short e um top. Era isso que as donas de casa usavam
para cortar grama, ndo era? Mas entdo ela se lembrou dos vizinhos idosos e
trocou o top por uma blusa; ndo queria causar um ataque cardiaco em um
senhor idoso.

Jaine sentiu a empolga¢do aumentar ao abrir o cadeado da garagem e
entrar, tateando até encontrar o interruptor que acendia a tnica luz no teto.
E 14 estava a menina dos olhos do pai, completamente coberta por uma capa
de lona customizada, forrada com feltro, para ndo arranhar a tinta. Droga,
como queria que o pai tivesse deixado o carro com David. Ele ndo dava
tanto trabalho quanto BooBoo, mas lhe causava muito mais preocupacio.



O fator decisivo em deixar o carro em sua casa, pensou ela, fora o fato de
a garagem ainda ter um portdo duplo antiquado, e ndo um daqueles que
sobem automaticamente, mais moderno. O pai tinha medo de deixar o
veiculo a mostra; Jaine podia entrar ali sem abrir o portdo além dos trinta
centimetros de que precisava para passar, enquanto tudo na garagem dupla
de David ficava visivel da rua sempre que ele abria a porta. Assim que
pudesse, ela instalaria um portao automatico.

Jaine havia coberto o novo cortador de grama com um len¢ol, para que
ndo acumulasse poeira. Ela removeu o lencol e acariciou o metal gelado.
Talvez sua garagem pouco moderna nio tivesse sido o fator decisivo para
deixa-la tomando conta do carro; talvez fosse porque ela era a inica entre os
irmaos que compartilhava o entusiasmo do pai por automéveis. Era Jaine
quem se apoiava no para-lama do seda da familia, observando as misteriosas
entranhas mecanicas enquanto o pai trocava o 6leo e as velas de igni¢ao. Aos
dez anos, ja o ajudava. Aos doze, tornara-se responsavel pela tarefa. Por
algum tempo, Jaine havia considerado a ideia de se tornar engenheira
mecénica, mas o curso era demorado, e ela ndo era ambiciosa. S6 queria um
emprego que pagasse bem e de que gostasse, e ela era tio boa com nimeros
quanto era com motores. Jaine gostava de carros, mas ndo queria
transforma-los num emprego.

Empurrando o cortador, ela passou pelo carro do pai, tomando cuidado
para ndo encostar nele. A capa de lona o protegia do chdo para cima, mas
era melhor ndo arriscar. Depois de abrir o portdo da garagem apenas o
suficiente para passar com o cortador, ela levou seu novo bebé para a luz do
sol. A tinta vermelha brilhava; os acabamentos cromados reluziam. Ah,
como era bonito!

Na ultima hora, ela se lembrou de um detalhe sobre o ritual de cortar
grama e estacionou seu carro na rua; era preciso tomar cuidado com as
pedras, que podiam sair voando acidentalmente e trincar uma janela ou
arranhar a lataria. Jaine olhou para o carro do babaca e deu de ombros; ele
podia até notar as pegadas de BooBoo, mas nunca perceberia mais um
amassado naquela coisa.

Com um sorriso feliz, ela ligou o motorzinho.



O mais legal de cortar grama, descobriu ela, era a imediata sensagdo de
dever cumprido. Vocé conseguia ver exatamente por onde tinha passado e o
que ja tinha feito. David e seu pai sempre cuidaram dessa tarefa quando ela
era mais nova, algo que Jaine sempre achara 6timo, porque cortar grama
parecia algo chato. A graca de ter a propria grama sé se tornara clara quando
ela ficara mais velha, e, agora, finalmente, aos trinta anos, Jaine era uma
adulta completa. Ela possuia uma casa. Ela cortava sua propria grama. Que
legal!

Algo a cutucou no ombro.

Jaine gritou e soltou o cortador, pulando para o lado e se virando para
encarar o atacante. O cortador parou na mesma hora.

L4 estava o babaca, com olhos injetados, uma expressao irritada e roupas
sujas: sua apresentacdo de sempre. Ele se inclinou para a frente e desligou o
cortador, fazendo com que o eficiente motorzinho parasse de funcionar com
um rosnado.

Siléncio.

Por meio segundo.

— Mas que porra foi essa? — bradou Jaine, o rosto corando de irritagdo
enquanto ela se aproximava, inconscientemente fechando a méo direita num
punho.

— Achei que vocé tinha parado de xingar — provocou ele.

— Vocé faria até um santo xingar!

— Entdo isso te da uma desculpa?

— Claro que da!

Ele fitou a mao direita dela.

— Vocé vai usar isso ai, ou prefere ser razoavel?

—Oqué...?

Jaine olhou para baixo e viu que seu braco estava dobrado, com o punho
cerrado. Com um grande esfor¢o, ela abriu os dedos. Mas eles
imediatamente voltaram a posi¢do de luta. Ela queria muito, muito, dar um
soco naquele sujeito, e ficou ainda mais irritada por ndo poder fazer isso.

— Razodvel? — gritou ela, chegando ainda mais perto. — Vocé quer que
eu seja razoavel? Foi vocé quem quase me matou de susto e desligou o meu
cortador!



— Estou tentando dormir — disse ele, anunciando a palavra com longas
pausas entre elas. — E pedir muito que vocé tenha um pouco de
considerac¢io?

Jaine ficou boquiaberta.

— Vocé fala como se eu estivesse fazendo um escdndalo no meio da
madrugada. Sdo quase dez horas da manha! E eu ndo sou a tinica pessoa que
estd cometendo o crime capital de cortar grama. Escute — ordenou ela
conforme o rugido abafado dos cortadores da vizinhanca vinha de cima e de
baixo da rua.

— Eles ndo estdo cortando grama embaixo da minha janela!

— Entdo va dormir num horario normal. A culpa ndo é minha se vocé
passa a noite acordado!

O rosto dele estava ficando tao vermelho quanto o dela.

— Eu estou numa forca-tarefa, minha senhora! Faz parte do trabalho ter
um hordrio irregular. Eu durmo quando posso, o que, desde que vocé se
mudou, ndo tem sido com muita frequéncia!

Jaine jogou as maos para cima.

— Tudo bem! Otimo! Eu termino a grama hoje a noite, depois que
esfriar. — Ela gesticulou para ele ir embora. — Pode voltar para a cama. Vou
ficar sentada 1a dentro pelas préximas onze horas. Ou isso também vai
incomodar seu sono de beleza? — perguntou ela com dogura.

— Nao, a menos que vocé tenha um rojao na bunda — respondeu o
vizinho, irritado, e voltou para casa batendo os pés.

Provavelmente havia alguma lei que proibia que se jogasse pedra na casa
dos outros, pensou Jaine. Furiosa, ela levou o cortador de volta para a
garagem, cuidadosamente trancou o portdo e, entdo, resgatou seu carro da
rua. Ela queria mostrar para aquele idiota o que faria com um rojao e, com
certeza, nio seria sentar nele.

Jaine entrou na casa batendo os pés e encarou BooBoo, que a ignorou
enquanto lambia as patas.

— Uma forga-tarefa — resmungou ela. — Eu ndo sou irracional. Tudo o
que ele tinha que fazer era explicar isso com calma, e eu néo teria problema
nenhum em cortar a grama mais tarde. Mas nddddo, ele precisava agir como
um bundao.



BooBoo a fitou.

— Bundao nio é palavrao — disse ela na defensiva. — Além do mais, a
culpa ndo foi minha. Vou te contar um segredo sobre o nosso vizinho,
BooBoo: ele, definitivamente, ndo é o homem perfeito!



Quatro

Jaine conseguiu passar o fim de semana sem brigar de novo com o
vizinho babaca, e chegou ao trabalho quinze minutos mais cedo, para
compensar o atraso de sexta, mesmo ja tendo feito hora extra. Ao parar no
portdo, o guarda se inclinou para a frente na cabine e encarou o Viper com
ar de censura.

— Quando ¢ que vocé vai desistir dessa porcaria e comprar um
Chevrolet?

Ela ouvia isso quase todo dia. Era o que acontecia quando se trabalhava
na regido de Detroit com qualquer coisa remotamente ligada a industria
automobilistica. Era preciso mostrar lealdade a qualquer uma das grandes
montadoras que, direta ou indiretamente, a empregava.

— Quando eu puder bancar um — respondeu ela, como sempre. Néo
importava que o Viper tivesse custado os olhos da cara, mesmo sendo usado
e ja tendo mais de oito mil quilometros rodados quando fora comprado. —
Acabei de comprar uma casa, sabe? Nao foi escolha minha, foi meu pai
quem me deu o carro.

Esta ultima parte era uma mentira deslavada, mas tirava as pessoas do
seu pé por um tempo. Ainda bem que ninguém ali conhecia seu pai, porque,
sendo, saberiam que ele era fa convicto da Ford. Ele ficara ofendido quando
a filha comprara o Viper, e nunca deixava de fazer comentarios maldosos
sobre o carro.

— Ah, bom, seu pai devia ter pesquisado melhor.

— Ele ndo entende nada de carros. — Jaine ficou tensa, esperando um
raio cair em sua cabecga, em castigo pelo descaramento.

Ela estacionou o Viper num canto, nos fundos do estacionamento, onde
havia menos chance de ele ser amassado. O pessoal da Hammerstead
brincava que o carro era rejeitado. Jaine admitia que aquilo era chato,
especialmente em dias de tempo ruim, mas era melhor pegar um pouco de
chuva do que deixar que danificassem o Viper. Ter de pegar uma estrada
para chegar ao trabalho ja era suficiente para fazer nascerem cabelos
brancos.



A Hammerstead ocupava um prédio de quatro andares de tijolos
vermelhos, com um cinzento poértico curvado e seis degraus com as bordas
arredondadas que levavam a portas duplas imponentes. Porém, essa entrada
era exclusiva para visitantes. Todos os funcionarios entravam por uma porta
de metal equipada com uma tranca elétrica na lateral do prédio, que se abria
para um estreito corredor pintado num tom verde-vomito, onde ficavam as
salas dos zeladores e eletricistas, além de um cémodo escuro e umido
marcado como “depdsito”. Jaine nem queria saber o que ficava guardado l4.

No final do corredor verde-vomito, havia trés degraus que levavam a
outra porta de metal. Aquela se abria para um saldo com carpete cinza que
se estendia por toda a extensdo do prédio, da frente aos fundos, e do qual
escritérios e outros corredores saiam como veias. Os dois andares inferiores
eram reservados aos nerds da informdtica, aqueles seres estranhos e
irreverentes que gostavam de falar num idioma estrangeiro sobre bytes e
entradas USB. O acesso a esses espacos era limitado; era preciso um cartio
para chegar ao corredor verde-vomito, e outro para entrar em qualquer
escritério ou sala. Havia dois elevadores e, no fundo do prédio, para os mais
atléticos, uma escada.

Conforme Jaine passava pelo saldo de carpete cinza, um enorme cartaz
escrito @ mao chamou a sua atencdo. O aviso estava afixado diretamente
acima dos botdes dos elevadores. Em giz de cera verde e roxo, sublinhado
com um marcador preto para dar énfase, havia uma nova ordem da
empresa: A PARTIR DE HOJE, TODOS O$ FUNCIONARIOS DEVERAO INGERIR UMA
MISTURA DE GINKGO BILOBA E VIAGRA PARA NAO ESQUECER QUE ESTAO FODIDOS.

Jaine riu. Os nerds estavam em plena forma hoje. Fazia parte da natureza
deles se rebelar contra autoridade e estrutura; esses cartazes estavam sempre
ali, pelo menos até alguém da geréncia aparecer e remové-los. Ela imaginou
varios olhos ao longo do corredor grudados nas frestas das portas enquanto
os culpados se divertiam com as reagdes dos outros a seu ultimo ataque
contra a dignidade empresarial.

A porta atras dela se abriu, e Jaine se virou para ver quem era o préximo
a chegar. Mal conseguiu se controlar para nio franzir o nariz.

Leah Street trabalhava no departamento de recursos humanos e nio
tinha um pingo de senso de humor. Era uma mulher alta, com ambigdes de



chegar a geréncia, apesar de parecer ndo saber como fazer isso. Ela usava
roupas femininas demais, em vez de terninhos sérios, que se adequariam
muito melhor ao seu porte esbelto. Era atraente, com cabelo louro
esvoacante e uma pele bonita, mas nao tinha nenhum senso estético. Seu
melhor atributo eram as maos, magras e elegantes, que sempre exibiam
unhas feitas.

Como o esperado, Leah arfou ao ler o cartaz, corando.

— Que coisa horrorosa! — exclamou ela, irritada, esticando a méao para
remover o papel.

— Se tocar nele, vai deixar suas digitais — disse Jaine, completamente
séria.

A outra mulher congelou, a mdo a menos de um centimetro do cartaz.

— Nao tem como saber quantas pessoas ja o viram — continuou Jaine
enquanto apertava o botdo. — Alguém da geréncia vai ficar sabendo e vai
querer investigar, mesmo que o cartaz ndo esteja mais ai. A menos que vocé
pretenda comé-lo, coisa que eu duvido, porque essa coisa ja deve estar lotada
de germes, como vai se livrar dele sem ninguém ver?

Leah lhe lancou um olhar rancoroso.

— Aposto que vocé vé graga nessas baixarias repulsivas.

— Na verdade, vejo, sim.

— Nao me surpreenderia nada se tivesse sido vocé quem colou o cartaz
al.

— Talvez vocé devesse me dedurar — sugeriu Jaine. As portas do
elevador se abriram, e ela entrou. — Vamos ver se alguém se importa com
isso.

O elevador fechou as portas, deixando Leah do lado de fora, encarando-
a de cara feia. Aquela fora a conversa mais amarga que as duas ja tiveram,
apesar de Leah nédo ser conhecida por sua habilidade de conviver bem com
os outros. Como aquela mulher conseguira um emprego no RH era um
mistério para Jaine. Na maioria das vezes, sentia pena dela.

Mas ndo naquele dia.

As segundas-feiras sempre eram os dias mais atribulados no setor de
pagamentos, pois era quando recebiam todos os cartdes de ponto da semana
anterior. A prioridade da Hammerstead era fornecer tecnologia



computacional para a General Motors, e ndo informatizar seu sistema de
pagamento. Eles ainda trabalhavam do modo antiquado, batendo cartiao no
ponto. A papelada era imensa, mas, até agora, o departamento nao tivera
problema por causa de um erro de software ou computadores quebrados.
Talvez fosse por isso que a empresa ndo se atualizara: os pagamentos
precisavam ser feitos.

As dez da manhj, ela estava pronta para um intervalo. Cada andar tinha
uma cozinha, com o tradicional arranjo de maquinas de venda automatica,
mesas ordindrias e cadeiras de metal, uma geladeira, uma cafeteira e um
micro-ondas. Quando Jaine entrou, vdarias mulheres e um homem
ocupavam uma das mesas, e todas riam, enquanto o sujeito parecia
indignado.

Ela se serviu da xicara de café de que tanto precisava.

— O que houve? — perguntou.

— Fizeram uma edi¢do especial do jornal — respondeu uma das
mulheres, Dominica Flores. Seus olhos lacrimejavam de tanto rir. — Vai
entrar para a histdria.

— Nao vi graga nenhuma — disse o homem, de cara feia.

— Vocé n3o veria mesmo — rebateu outra mulher, rindo. Ela estendeu o
jornal para Jaine. — Dé uma olhada.

O jornal da empresa nédo era, nem de longe, algo oficial. Ele era criado
nos primeiros dois andares; quando se dava acesso a computadores aquelas
mentes imaginativas, era de se esperar que isso acontecesse. As edig¢des
apareciam em intervalos irregulares e, em geral, continham algo que fazia a
geréncia tentar recolher todas as copias.

Jaine tomou outro gole do café enquanto aceitava o jornal. O pessoal
realmente fazia um trabalho profissional; mas, com tantos equipamentos e
softwares disponiveis, seria mesmo triste se ndo o fizessem. O jornal se
chamava The Hammerhead, tubardao-martelo em inglés, e o logotipo era um
tubardo com cara de mau. Nao era a espécie certa de tubardo, mas isso nado
importava. Os artigos eram dispostos em colunas, as ilustragdes eram boas e
um cartunista muito engracado, que assinava o trabalho como “Mako’,
geralmente tirava sarro de algum aspecto da vida corporativa.



Hoje, a manchete era exibida em letras garrafais: VOCE E GRANDE O
SUFICIENTE? Logo abaixo, lia-se: “O que as mulheres realmente querem”, com
uma fita métrica enroscada como uma cobra, pronta para dar o bote.

“Nao tem jeito, meus amigos’, comegava o artigo. “A maioria de n6és nem
entra na competicao. Passamos anos ouvindo que ndo importa o tamanho,
mas como o usamos, porém, agora, sabemos a verdade. Nosso comité
especial de quatro mulheres, colegas que trabalham aqui na Hammerstead,
elaboraram uma lista de seus requisitos para o homem perfeito.”

Xi! Jaine quase gemeu, mas conseguiu engolir o som e nio exibir nada
além de uma expressdo interessada. Droga, o que Marci fizera com a lista
que escrevera? A empresa cagoaria de todas elas sem piedade, e aquele era o
tipo de coisa que ficava marcado para sempre. Ela ja conseguia imaginar sua
mesa amanhecendo cheia de fitas métricas todos os dias.

Jaine deu uma lida rapida no artigo. Gragas a Deus, ndo havia mencdo ao
nome de nenhuma delas. As quatro eram listadas como A, B, C e D. Jaine
ainda pretendia torcer o pesco¢o de Marci, mas, agora, ndo precisaria abater,
socar e estracalhar a amiga.

A lista completa estava ali, comecando com “fiel” no item nimero um.
Tudo ia bem até o numero oito, “6timo na cama’, e, a partir dai, as coisas
comegavam a degringolar. O numero nove era o requisito de vinte e cinco
centimetros de Marci, junto com todos os comentdrios que se seguiram,
incluindo o seu préprio sobre os dltimos cinco centimetros serem restos.

O item dez falava sobre quanto tempo o homem perfeito duraria na
cama. “Com certeza mais do que um comercial na televisio’, fora a avaliacdo
mordaz de T.J. — a Sra. D. Todas concordaram que a duracio ideal do sexo
seria meia hora, sem incluir as preliminares.

“Por que ndo?”, citava a declara¢do da Sra. C — essa era Jaine. “Estamos
falando de fantasia, ndo é? E uma fantasia deveria ser exatamente o que vocé
quiser. O meu homem perfeito me daria meia hora de agdo, a menos que o
objetivo seja uma rapidinha, porque, entdo, trinta minutos meio que acabam
com essa ideia.”

Todas as mulheres estavam morrendo de rir, e Jaine concluiu que devia
ser pela expressdo em seu rosto. Ela torceu para parecer choque em vez de



terror. O homem — ela achava que seu nome era Cary ou Craig, algo assim
— ficava cada vez mais vermelho.

— Vocés ndo veriam tanta graca se um monte de homens tivesse dito
que sua mulher ideal precisava ter peitos enormes — disse ele, irritado,
levantando-se.

— Ah, pare com isso — disse Dominica, ainda sorrindo. — Como se os
homens nio preferissem peitos grandes desde o inicio dos tempos! E bom
nos vingarmos um pouco.

Ah, que 6timo! Uma guerra entre os sexos. Jaine ja conseguia imaginar
as conversas pelo prédio. Ela se for¢ou a sorrir enquanto devolvia o jornal.

— Acho que isso vai render assunto por algum tempo.

— Fala sério! — exclamou Dominica, sorrindo. — Eu vou emoldurar
minha cépia e pendura-la num lugar onde meu marido possa vé-la assim
que acordar e logo antes de dormir!

Jaine ligou para o ramal de Marci no instante em que voltou para sua
sala.

— Adivinhe o que acabei de ver no jornal? — resmungou ela, mantendo
a voz baixa.

— Ah, droga! — Marci gemeu alto. — E muito ruim? Eu ainda nio
recebi uma cépia.

— Pelo que li, foi palavra por palavra do que dissemos. Mas que merda,
Marci, por que vocé fez isso?

— Mais vinte e cinco centavos — disse a amiga, automaticamente. — E
foi um acidente. Nao quero falar muito disso aqui no escritério, mas, se vocé
puder almogar comigo, eu te conto o que aconteceu.

— Tudo bem. Encontro vocé na Railroad Pizza, ao meio-dia. Vou
chamar T.J. e Luna; elas provavelmente vdao querer ir também.

— Tudo indica que vou ser linchada — disse Marci, pesarosa.

— Talvez — respondeu Jaine, e desligou.

A Railroad Pizza ficava a menos de um quilometro da Hammerstead, o
que a tornava popular entre os funciondrios. A pizzaria fazia muitas
entregas, mas também tinha uma duazia de mesas. Jaine ocupou uma mesa
ao fundo, onde teriam mais privacidade. Em poucos minutos, as outras trés
chegaram e se sentaram, T.J. ao seu lado, e Marci e Luna a sua frente.



— Meu Deus, me desculpem — disse Marci. Ela parecia arrasada.

— Nao acredito que vocé mostrou aquela lista para alguém! — T.J. estava
horrorizada. — Se Galan ficar sabendo disso...

— Naio sei por que vocés estdo tao nervosas — disse Luna, confusa. —
Quer dizer, sim, seria um pouco embaragoso se as pessoas descobrissem que
fomos nos que fizemos a lista, mas ela é engracada.

— Vocé ainda acharia graca daqui a seis meses, quando os caras
continuassem a se oferecer para te mostrar se sdo grandes o suficiente? —
perguntou Jaine.

— Galan ndo veria graca nenhuma — disse T.J., balancando a cabeca. —
Ele ia me matar.

— Pois ¢ — concordou Marci, amargurada. — Brick nio € o sujeito mais
sensivel do mundo, mas ele ficaria irado por eu ter dito que queria vinte e
cinco centimetros. — Ela abriu um pequeno sorriso. — Acho que posso
dizer que ele ndo € grande o suficiente.

— Como foi que isso aconteceu? — perguntou T.J., enterrando o rosto
entre as maos.

— Eu fui fazer compras no sibado e encontrei aquela tal de Dawna,
sabem, a que trabalha no primeiro andar e parece a Elvira — disse Marci. —
Noés comegamos a bater papo, fomos almogar, tomamos algumas cervejas.
Eu mostrei a lista a ela, nds rimos, e ela pediu uma cépia. Nao vi problema
nenhum nisso. Depois de algumas cervejas, deixo de ver problema num
monte de coisas. Dawna me fez algumas perguntas, e eu, ndo sei como,
acabei escrevendo tudo o que nds dissemos.

Marci tinha uma memdria quase fotografica. Infelizmente, algumas
cervejas pareciam ndo afetar sua memoria, sé o seu bom senso.

— Pelo menos vocé nio disse nossos nomes — comentou T.].

— Dawna sabe quem somos — corrigiu Jaine. — A lista estava com
Marci, entdo qualquer idiota consegue imaginar que ela é uma das quatro
amigas. Dai ¢ um pulo.

T.]. voltou a cobrir o rosto com as maos.

— Ele vai me matar. Ou pedir o divorcio.

— Acho que isso ndo vai dar em nada — disse Luna, tentando acalma-la.
— Se Dawna fosse nos dedurar, ja teria contado para seus amiguinhos do



primeiro andar. Estamos seguras. Galan nunca vai descobrir.



Oinco

Jaine passou o restante do dia inquieta, esperando algo acontecer. Ela
nem conseguia imaginar como T.J. deveria estar nervosa, porque, se a
identidade das quatro vazasse e Galan descobrisse, ele passaria a vida inteira
jogando aquilo na cara da esposa. No fim das contas, era T.J. quem tinha
mais a perder. Marci estava num relacionamento, mas ndo era casada com
Brick. E o caso de Luna com Shamal King era, na melhor das hipdteses,
instavel, sem compromisso.

Das quatro, Jaine era a que teria menos problema caso fossem
identificadas. Ela ndo tinha namorado, ja que desistira dos homens, e nao
precisava dar satisfacdo a ninguém. Precisaria aturar piadinhas, mas so.

Depois de analisar a situagio e chegar a essa conclusdo, Jaine parou de se
preocupar tanto. E dai se algum engracadinho do escritério tentasse rir da
sua cara? Ela era mais do que capaz de lidar com os palhacos.

Seu otimismo durou até ela chegar em casa e descobrir que BooBoo,
numa tentativa de enfatizar o quanto estava chateado por ser largado num
lugar estranho, havia destruido completamente uma das almofadas do sofd.
Tufos de espuma estavam espalhados por toda a sala. Jaine fechou os olhos e
contou até dez, depois até vinte. Néo faria diferenca se irritar com o gato; ele
provavelmente ndo entenderia, e, se entendesse, ndo daria a minima. Ele era
tdo vitima das circunstancias quanto ela. BooBoo chiou quando Jaine se
aproximou. Geralmente, ela o deixava em paz quando isso acontecia, mas,
em um momento de pena, acabou pegando-o no colo e enterrando os dedos
em seus pelos, massageando os musculos flexiveis de suas costas.

— Pobre gatinho — cantarolou ela. — Vocé ndo entende o que estd
acontecendo, nao é?

BooBoo rosnou, o que perdeu o efeito ao comegar a ronronar.

— Vocé s6 precisa aguentar por mais quatro semanas e cinco dias. Sdo
trinta e trés dias no total. Da para me aturar por esse tempo, nao da?

Ele nao parecia concordar, mas nio se importava, contanto que ela
continuasse a lhe fazer carinho. Jaine o levou para a cozinha, lhe deu um



petisco e entdo o colocou no chdo, para batalhar com um ratinho de
brinquedo.

Tudo bem. O gato estava destruindo a casa. Ela podia relevar isso. A mae
ficaria horrorizada com o estrago e pagaria por tudo, é claro, entdo era so6
uma questdo de passar por um pouquinho de incomodo.

Jaine ficou impressionada com sua prépria tranquilidade.

Ela pegou um copo de agua, e, enquanto bebia apoiada na pia, viu o
vizinho chegar em casa. A visdo do Pontiac marrom fez sua tranquilidade
comecar a descer pelo ralo. Mas o carro estava mesmo silencioso; era dbvio
que o silenciador fora trocado. Se ele estava tentando, ela também podia
fazer o mesmo. Mentalmente, Jaine colocou uma tampa no ralo.

Ela observou pela janela enquanto Sam saia do carro e destrancava a
porta da cozinha, que ficava diante da sua. Ele usava calca social e uma
camisa branca de botdes, com uma gravata aberta no pescogo e um paleto
jogado sobre o ombro, parecendo cansado. Jaine viu a grande pistola preta
presa ao coldre do cinto quando ele se virou para entrar na casa. Era a
primeira vez que ela o via vestindo algo além de roupas sujas e velhas, e
aquilo a fez se sentir um pouco desorientada, como se o mundo tivesse saido
do eixo. Saber que o vizinho era policial e vé-lo sendo policial eram duas
coisas diferentes. O fato de estar usando roupas normais, e nio um
uniforme, significava que ele ndo trabalhava na patrulha, que devia ser pelo
menos um detetive.

O sujeito continuava a ser um babaca, mas era um babaca com
responsabilidades sérias, entdo, talvez, ela pudesse ser mais compreensiva.
Era impossivel saber quando ele estava dormindo, a menos que batesse a sua
porta para perguntar, o que meio que anulava a ideia de ndo incomoda-lo
durante o sono. Era s6 ndo cortar a grama quando o vizinho estivesse em
casa, nunca. Isso ndo significava que Jaine ndo reclamaria quando fosse ele
quem estivesse incomodando, porque tinham de ser justos. Mas ela tentaria
ser amigavel. Afinal, os dois provavelmente seriam vizinhos por muitos
anos.

Meu Deus, que pensamento deprimente!

Sua paciéncia e sua tranquilidade em relagdo a tudo e a todos duraram...
ah, umas duas horas.



As sete e meia, Jaine se acomodou em sua poltrona grande para assistir a
televisdo e ler um pouco. Ela geralmente fazia as duas coisas ao mesmo
tempo, concluindo que, se alguma coisa interessante aparecesse na tela,
chamaria a sua atencdo. Uma xicara de chd-verde fumegava suavemente ao
lado do seu cotovelo, e ela se antioxidava com um gole ocasional.

Um estrondo destruiu a calma de sua pequena vizinhanga.

Ela se levantou de um salto, enfiando os pés nas sandalias enquanto
corria para a porta da frente. Jaine conhecia aquele som, pois ja o ouvira
inimeras vezes em sua infancia, quando o pai a levava para pistas de teste,
onde os dois observavam carro apds carro colidirem uns contra os outros.

As luzes das varandas se acenderam pela rua; portas se abriram, cabegas
curiosas surgiram como tartarugas espiando pelo casco. Cinco portas
abaixo, iluminada pelo poste da esquina, havia um emaranhado de ferro
amassado.

Jaine correu rua abaixo, o coragdo acelerado, o estbmago embrulhando
conforme se preparava para o que pudesse encontrar e tentava se lembrar
dos primeiros socorros basicos.

Outras pessoas saiam de casa agora, a maioria mais velha, as mulheres
usando pantufas, vestidos ou robes largos, os homens em suas regatas
brancas. Ouviam-se algumas vozes infantis, agudas e exaltadas, o som das
maes tentando manter as criancas afastadas e dos pais dizendo: “Nao chegue
perto, ndo chegue perto, pode ser que algo exploda.”

Como ja vira muitas batidas, Jaine sabia que era improvavel que
houvesse uma explosdo, mas incéndios sempre eram uma possibilidade.
Pouco antes de ela alcancar o carro, a porta do motorista foi aberta com
forca, e um rapaz agressivo saiu de tras do volante.

— Mas que merda! — gritou ele, encarando a frente amassada de seu
carro. Ele havia acertado a traseira de um dos veiculos estacionados na rua.

Uma mulher jovem saiu correndo da casa diretamente diante deles, os
olhos arregalados de horror.

— Ah, meu Deus! Ah, meu Deus! Meu carro!

O rapaz irritado deu a volta até ela.

— Esse carro é seu, sua vaca? Por que essa porra esta estacionada na rua?



Ele estava bébado. O cheiro atingiu o nariz de Jaine, e ela deu um passo
para tras. Ao seu redor, era possivel ouvir a preocupacio coletiva da
vizinhanca se transformando em desdém.

— E melhor alguém buscar Sam — ela ouviu alguém dizer.

— Eu vou. — A Sra. Kulavich desceu a rua, arrastando-se o mais rapido
possivel em seus chinelos felpudos.

Pois ¢, onde ele estava?, perguntou-se Jaine. Todos os moradores da rua
estavam ali.

A mulher cujo carro fora acertado chorava com as mios na boca
enquanto encarava o estrago. Atras dela, na calcada, duas criancas pequenas,
com cerca de cinco e sete anos, pareciam incertas sobre o que fazer.

— Vaca maldita — resmungou o bébado, indo na dire¢do da moga.

— Ei — interveio um dos senhores. — Veja la como fala.

— Va se foder, seu velho! — Ele alcangou a mulher chorosa e a pegou
pelos ombros, virando-a.

Jaine langou-se para a frente num impulso, a raiva ardendo no peito.

— Ei, meu camarada — disse ela, irritada. — Deixa essa mulher em paz.

— E! — concordou uma voz idosa e trémula as suas costas.

— Va se foder vocé também, sua vaca — respondeu ele. — Esta idiota
bateu no meu carro.

— A culpa foi sua. Vocé esta bébado e acertou um carro parado.

Jaine sabia que aquilo era inutil; ndo adiantava argumentar com um
bébado. O problema era que o sujeito estava intoxicado o suficiente para ser
agressivo, mas ndo o bastante para estar trocando as pernas. Ele empurrou a
mulher, que cambaleou para trds, prendendo um calcanhar na raiz
protuberante de uma das arvores que ladeavam a rua, e caiu na cal¢ada. Ela
gritou, e seus filhos berraram e comecaram a chorar.

Jaine foi para cima dele, acertando-o na lateral. O impacto o fez
cambalear. O bébado tentou recuperar o equilibrio, mas acabou caindo de
bunda no chido, com os pés para cima. Ele levantou com dificuldade e, com
mais um xingamento elaborado, atirou-se em cima de Jaine.

Ela desviou e esticou a perna. O rapaz tropecou, mas, dessa vez,
conseguiu manter-se de pé. Agora, quando ele se virou, seu queixo estava



abaixado, quase encostado no peito, e havia sangue nos seus olhos. Ah,
merda, ela estava encrencada.

Jaine automaticamente posicionou os bracos como uma lutadora de
boxe, algo que aprendera em muitas brigas com o irméao. Havia anos que os
dois ndo brigavam, e ela imaginou que estava prestes a levar uma surra, mas
talvez conseguisse acerta-lo.

Ela ouviu vozes agitadas e alarmadas ao redor, mas o som soava
estranhamente distante, enquanto sua mente focava em sobreviver.

— Alguém devia ligar para a emergéncia.

— Sadie foi buscar Sam. Ele vai dar um jeito nisso.

— Euja liguei para a emergéncia. — Essa era a voz de uma garotinha.

O bébado correu para cima dela, e, dessa vez, ndo havia como desviar.
Jaine caiu sob o seu peso, chutando e batendo e tentando bloquear os golpes
dele ao mesmo tempo. Um dos punhos a atingiu na costela, e a for¢a do
golpe a chocou. Os dois imediatamente foram cercados pelos vizinhos, os
poucos homens mais jovens tentando tirar o bébado de cima dela, os mais
velhos chutando-o com seus pés calcados em chinelos. Jaine e o bébado
rolaram, e alguns dos senhores foram junto, caindo em cima deles.

A cabeca dela bateu no chéo, e um soco inclinado acertou sua maca do
rosto. Um de seus bragos estava preso sob um vizinho caido, mas, com a
mao livre, Jaine conseguiu segurar a pele na cintura do homem, e girou,
beliscando-o com toda a forca. Ele berrou como um bufalo ferido.

Entdo, de repente, o bébado sumiu, suspenso acima dela, como se nio
pesasse mais do que um travesseiro. Confusa, Jaine o viu cair ao seu lado, o
rosto pressionado no chdo, enquanto os bragos eram puxados para tras e
presos por algemas.

Ela se sentou com dificuldade e deu de cara com o vizinho babaca, seus
narizes quase se tocando.

— Droga, eu devia ter imaginado que era vocé — vociferou ele. — Eu
devia prender os dois por embriaguez e desordem publica.

— Eu ndo estou bébada! — respondeu Jaine, indignada.

— Nao, ele esta bébado, e vocé esta fazendo a desordem!

A injustica da acusacdo a fez engasgar de raiva, o que foi algo bom,
porque as palavras presas em sua garganta provavelmente a fariam ir parar



na cadeia de verdade.

Ao redor, esposas nervosas ajudavam os maridos trémulos a se
levantarem, paparicando-os e inspecionando os eventuais arranhdes e 0ssos
quebrados. Ninguém parecia ter se machucado, e Jaine sup6s que a excitagdo
do momento manteria seus coragdes batendo por mais alguns anos, pelo
menos.

Véarias mulheres se amontoavam ao redor da mulher que fora
empurrada, conversando e tentando ajudar. A parte de tras da cabeca dela
sangrava, e seus filhos continuavam chorando. Em solidariedade, ou talvez
por estarem se sentindo excluidas, algumas outras criancas comecaram a
chorar também. Sirenes soaram ao longe, aproximando-se a cada segundo.

Agachado ao lado do bébado capturado, segurando-o com uma das
maos, Sam olhava ao redor com ar incrédulo.

— Jesus Cristo — murmurou ele, balangcando a cabeca.

A senhora que morava do outro lado da rua, o cabelo branco preso em
bobes, inclinou-se sobre Jaine.

— Vocé esta bem, querida? Aquilo foi a coisa mais corajosa que eu ja vi!
Vocé tinha que ter estado aqui, Sam. Quando aquele... aquele delinquente
empurrou Amy, esta mocinha o derrubou de bunda no chao. Qual é o seu
nome, querida? — perguntou ela, voltando-se para Jaine. — Eu sou Eleanor
Holland; moro na casa em frente a sua.

— Jaine — respondeu ela, e olhou para o vizinho de porta com irritacao.
— E, Sam, voceé devia ter estado aqui.

— FEu estava tomando banho — resmungou ele. E fez uma pausa. — E
vocé estd bem?

— Estou 6tima. — Jaine se levantou com dificuldade. Ela ndo sabia se
estava 6tima ou ndo, mas ndo parecia ter quebrado nenhum osso, e nio se
sentia tonta, entdo nio parecia ter se machucado feio.

Sam encarava suas pernas desnudas.

— Seu joelho esta sangrando.

Ela olhou para baixo e notou que o bolso esquerdo do short jeans estava
quase caindo de tdo rasgado. O sangue do joelho ralado escorria até a
canela. Jaine terminou de rasgar o bolso e pressionou o tecido contra o

joelho.



— Foi s6 um arranhio.

A cavalaria, na forma de duas patrulhas e uma ambulancia, chegou com
as luzes piscando. Policiais uniformizados comecaram a abrir caminho pela
multiddo, enquanto os moradores direcionavam os médicos para os feridos.

Meia hora depois, tudo tinha acabado. Guinchos levaram os dois carros
batidos, e os policiais prenderam o bébado. A mulher machucada, junto com
os filhos, foi conduzida para o hospital para levar pontos no corte da cabeca.
Pequenos machucados tinham sido limpos e tratados com curativos, e os
guerreiros idosos seguiram para suas respectivas casas.

Jaine esperou até o ultimo médico ir embora, antes de tirar o enorme
pedago de gaze e a atadura do joelho. Agora que toda a agitacdo tinha
acabado, ela se sentia exausta; sé queria um banho quente, um biscoito de
chocolate e cama. Bocejou ao comegar a cansativa caminhada até a sua casa.

Sam, o babaca, apareceu ao seu lado. Jaine olhou para ele e entdo voltou
a se concentrar no caminho adiante. Ela ndo gostava da expressdo no rosto
do vizinho nem da forma como ele se agigantava sobre ela como uma
nuvem negra. Droga, como aquele homem era grande, com mais de um
metro e oitenta, talvez um e noventa, e aqueles ombros que pareciam ter um
quilémetro de largura.

— Vocé sempre se mete em situagdes perigosas? — perguntou ele em
tom casual.

Jaine pensou no assunto.

— Sim — respondeu ela finalmente.

— Era de se esperar.

Ela parou no meio da rua e se virou para encara-lo, as maos no quadril.

— Ora, o que eu devia ter feito? Ficar ali parada, esperando que o
homem desse uma surra nela?

— Vocé podia ter deixado algum dos homens segura-lo.

— Bom, pois é, ninguém estava fazendo isso, entdo eu nio esperei.

Um carro dobrou a esquina, vindo na dire¢do dos dois. Sam pegou o
brago dela e a puxou para a calgada.

— E vocé tem quanto de altura? Um e sessenta? — perguntou ele,
avaliando-a.

Jaine fez cara feia.



— Um e sessenta e cinco.

Ele revirou os olhos, e sua expressdo dizia: Sei, claro que tem. Jaine
trincou os dentes, pois tinha um e sessenta e cinco — quase. Que diferenca
faziam alguns poucos centimetros?

— Amy, a mulher que ele atacou, ¢ uns dez centimetros mais alta que
vocé, e provavelmente pesa uns quinze quilos a mais. O que a fez pensar que
era pareo para aquele cara?

— Eu ndo fiz isso — admitiu ela.

— Nao fez o qué? Pensar? Essa parte é 6bvia.

Ndo posso socar um policial, pensou Jaine. Ndo posso socar um policial.
Ela repetiu isso para si mesma varias vezes. Finalmente, num tom
admiravelmente neutro, conseguiu dizer: — Eu nao achei que era pareo para
ele.

— Mas vocé foi para cima do sujeito de toda forma.

Ela deu de ombros.

— Foi um momento de insanidade.

— Isso ndo da para negar.

Agora chega. Jaine parou de novo.

— Olhe s6, ja estou cansada dos seus comentdrios sarcasticos. Eu impedi
aquele cara de surrar uma mulher na frente dos filhos dela. Ir para cima dele
nio foi a coisa mais esperta a se fazer, e eu tenho plena consciéncia de que
podia ter me machucado. Mas faria tudo isso de novo. Agora, pode ir
andando na frente, porque eu ndo quero mais a sua companhia.

— Problema seu — disse Sam, e prendeu seu braco ao dela novamente.

Jaine tinha de andar, ou seria arrastada. Como ele ndo a deixaria ir
sozinha até em casa, ela acelerou o passo. Quanto mais cedo se separassem,
melhor.

— Estd com pressa? — perguntou ele, a pressao no brago dela a puxando
para tras e forcando-a a acompanhar seu ritmo mais lento.

— Sim, estou perdendo... — Ela tentou pensar em algo que estivesse
passando na televisdo, mas ndo conseguiu. — BooBoo deve cuspir uma bola
de pelo daqui a pouco, e eu ndo quero perder.

— Vocé gosta de bolas de pelo?



— FElas siao mais interessantes do que a presente companhia —
respondeu Jaine, doce.

Sam fez uma careta.

— Ai.

Os dois chegaram a casa dela, e ele precisou solta-la.

— Coloque gelo no joelho para nao ficar roxo — aconselhou Sam.

Jaine assentiu com a cabeca, deu alguns passos, mas entdo se virou para
ele, encontrando-o parado no mesmo lugar, observando-a.

— Obrigada por ter trocado o silenciador.

Sam ia fazer algum comentario maldoso, Jaine podia ver na cara dele,
mas entdo deu de ombros e disse, apenas: — De nada. — Ele fez uma pausa.
— Obrigado pela nova lixeira.

— De nada.

Os dois se encararam por mais um instante, como se quisessem ver
quem comecaria a nova batalha, mas Jaine pds um fim ao impasse, dando as
costas para ele e entrando em casa. Ela trancou a porta atras de si e ficou
parada ali por um instante, observando a sala de estar aconchegante, ja
familiar e com cara de lar. BooBoo atacara a almofada de novo; havia mais
espuma espalhada pelo carpete.

Ela suspirou.

— Esqueca o biscoito de chocolate — disse para si mesma. — Isso é
digno de sorvete.



Sezs

Jaine levantou cedo na manha seguinte, sem a ajuda do despertador ou
do sol. O simples ato de rolar na cama a acordou, ja que cada musculo em
seu corpo berrava em protesto. As costelas latejavam, o joelho ardia, os
bracos doiam sempre que ela os movia; até mesmo sua bunda estava
dolorida. Ela nao sentia o corpo tdo castigado desde a primeira vez que
andara de patins.

Gemendo, Jaine se sentou e tirou as pernas da cama. Se ela se sentia mal
daquele jeito, s6 podia imaginar como os velhinhos estavam. Eles nao
haviam levado nem um soco, mas a queda deve ter tido um impacto maior.

Frio era melhor para musculos doloridos do que calor, mas ela ndo
achava que teria coragem suficiente para enfrentar um banho gelado. Diante
da opgdo, sempre iria preferir enfrentar um bébado agressivo a ficar pelada
sob um jato de dgua fria. Ela decidiu pelo meio-termo, comegando com um
banho morno e, gradualmente, desligando a agua quente por completo.
Introduzir a dgua fria aos poucos ndo ajudou; Jaine aguentou por uns dois
segundos, mas entdo pulou para fora do chuveiro com muito mais agilidade
do que tinha entrado.

Tremendo, ela se secou apressadamente e vestiu o robe azul, que fechava
com um ziper frontal. Jaine raramente se dava ao trabalho de vestir a peca
durante o verdo, mas, naquele dia, a sensacdo de vesti-la era boa.

Levantar cedo tinha uma vantagem: foi ela quem acordou BooBoo, e niao
o contrario.

Ele ndo gostou de interromper seu sono de beleza. O gato irritado chiou
para a anfitrid, saindo do quarto para encontrar um lugar mais isolado para
dormir. Jaine sorriu.

Ela nédo precisava correr hoje, ja que tinha acordado bem cedo, o que era
bom, porque seus musculos doloridos deixavam bem claro que aquele néo
era um dia para ter pressa. Jaine tomou café com calma, algo raro em dias de
semana, e, em vez de se contentar com cereal frio, como normalmente fazia,
colocou um waffle congelado na torradeira e fatiou morangos para por por



cima. Afinal de contas, uma mulher que sobrevivera a uma batalha merecia
um mimo.

Depois de terminar de comer, ela tomou outra xicara de café e puxou o
robe para examinar o joelho ralado. Apesar de ter colocado gelo, como lhe
fora instruido, havia um grande hematoma roxo, e todo o joelho estava
dolorido e duro. Como ela nido podia passar o dia inteiro andando com
compressas de gelo, tomou duas aspirinas e aceitou que teria de passar
alguns dias em desconforto.

Sua primeira surpresa real daquele dia veio quando comecou a se vestir e
colocou o sutid. Assim que prendeu o fecho frontal, apertando a faixa ao
redor das costelas doloridas, ela percebeu que teria de tira-lo. Parada diante
do armario, s6 de calcinha, Jaine encarou outro dilema: o que uma mulher
sem sutia vestia se ndo quisesse que os outros soubessem que ela estava sem
sutia?

Mesmo num escritério com ar-condicionado, o clima estava quente
demais para ficar de casaco o dia todo. Seu arsenal tinha alguns vestidos
bonitos, mas seus mamilos ficariam obviamente marcados nos tecidos finos.
Ela ndo tinha lido algo sobre colocar band-aids nos seios? Valia a pena
tentar. Jaine pegou dois curativos, colou-os sobre os mamilos, colocou um
dos vestidos e se examinou no espelho. Os band-aids estavam 6bvios.

Tudo bem, aquilo nao tinha funcionado. Se ela tivesse fita cirargica bege,
talvez desse certo. Além do mais, o vestido deixava a mostra o joelho ralado,
que estava nojento. Jaine tirou os band-aids e voltou a analisar o armario.

No fim das contas, optou por uma saia longa verde-musgo e um top
branco de tric6 que foi coberto por uma blusa de seda azul-acinzentada. Ela
amarrou as pontas da blusa ao redor da cintura, colocou uma pulseira de
contas verdes e azuis, e ficou bem impressionada com o resultado ao
consultar o espelho.

— Nada mau — disse ela, virando para analisar o resultado. — Nada
mau mesmo.

Por sorte, seu cabelo ndo era problema. Era espesso e brilhante, num
belo tom de castanho-avermelhado, e bem volumoso. O corte atual era um
pouco desfiado, algo que ndo exigia mais do que um passar de pente, o que



era 6timo, ja que levantar os bracos fazia suas costelas doerem. Ela penteou
os fios rapidamente.

Mas havia um hematoma na sua maga do rosto. Jaine fez uma careta
para o espelho e tocou a pequena marca roxa com cuidado. Nao estava
dolorida, mas chamava a atengdo. Ela raramente passava muita maquiagem
— para que se dar ao trabalho? —, mas, hoje, teria de se dedicar.

Quando finalmente saiu rebolando porta afora em seu afortunado
modelito chique e o rosto completamente maquiado, Jaine achava que se
saira muito bem.

O babaca — Sam — estava abrindo o carro naquela mesma hora. Ela se
virou e enrolou para trancar a porta, torcendo para ele simplesmente entrar
no Pontiac e ir embora, mas n3o teve sorte.

— Vocé estd bem? — perguntou ele, sua voz bem atras dela, e Jaine
quase deu um pulo de susto.

Engolindo um grito, ela se virou. Grande erro. Suas costelas protestaram;
ela soltou um gemido involuntario e deixou as chaves cairem.

— Mas que merda! — gritou ela quando conseguiu respirar de novo. —
Pare de chegar de fininho desse jeito!

— Eu ndo sei chegar de outra maneira — respondeu Sam, seu rosto
inexpressivo. — Se eu tivesse esperado vocé se virar, ndo seria de fininho. —
Ele fez uma pausa. — Vocé falou palavrao.

Como se ela precisasse ser lembrada disso. Fumegando, Jaine revirou a
bolsa atras de uma moeda de vinte e cinco centavos e a depositou na mao
dele.

Sam piscou ao encarar o dinheiro.

— Para que isso?

— Porque eu xinguei. Preciso pagar vinte e cinco centavos quando sou
flagrada. E uma forma de me motivar a parar.

— Entdo mereco ganhar bem mais do que isto. Vocé disse algumas
palavras ontem.

Jaine franziu o labio para ele.

— Vocé ndo pode voltar ao passado e me cobrar. Eu teria que esvaziar
minha conta bancaria. S6 vale se eu for pega na hora.



— Bem, pois é, mas eu te peguei. No sabado, quando vocé estava
cortando a grama. Nédo ganhei dinheiro nenhum.

Em siléncio, com os dentes trincados, Jaine pegou outra moeda.

Sam parecia extremamente satisfeito ao guardar seus cinquenta centavos
no bolso.

Se fosse em qualquer outro momento, talvez Jaine tivesse rido, mas ela
ainda estava irritada com o susto. Suas costelas doiam e, quando ela tentou
abaixar para pegar as chaves, doeram ainda mais. Como se isso ndo bastasse,
seu joelho se recusava a dobrar. Ela se esticou e langou um olhar de tamanha
irritacdo frustrada em direcdo a Sam que um dos cantos da boca dele se
levantou. Se ele rir, pensou ela, vou lhe dar um chute na canela. Como ainda
estava parada no degrau da porta, o angulo era perfeito.

Sam ndo riu. Policiais provavelmente eram treinados para agir com
cautela. Ele se abaixou para pegar as chaves.

— O joelho nao quer dobrar, nao é?

— Nem as costelas — disse Jaine, mal-humorada, pegando as chaves e
descendo os trés degraus.

As sobrancelhas dele baixaram.

— O que houve com as suas costelas?

— Levei um soco.

Sam bufou, exasperado.

— Por que vocé ndo disse nada ontem a noite?

— Para qué? Elas ndo estdo quebradas, s6 machucadas.

— E vocé tem certeza disso, é? Nao acha que talvez possam estar
fraturadas?

— Nao sinto como se estivessem fraturadas.

— E vocé tem muita experiéncia com costelas fraturadas para saber qual
seria a sensacao?

Jaine trincou a mandibula.

— Estamos falando das minhas costelas, e eu acho que nio estdo
fraturadas. Ponto-final.

— Me diga uma coisa — disse Sam em tom casual, caminhando ao lado
de Jaine enquanto ela ia batendo os pés, o maximo quanto podia, até o carro.
— Tem algum dia em que vocé ndo arrume motivo para brigar?



— Os dias em que ndo te encontro — retrucou ela. — E foi vocé que
comecou! Eu estava pronta para ser uma boa vizinha, mas vocé vinha me
aporrinhar sempre que me via, mesmo depois de eu ter pedido desculpas
por BooBoo subir no seu carro. Além do mais, achei que vocé fosse
alcodlatra.

Sam parou, a surpresa estampada em seu rosto.

— Alcoolatra?

— Olhos injetados, roupas sujas, chegando em casa no meio da
madrugada, fazendo barulho a beca, ranzinza o tempo todo, como se
estivesse de ressaca... O que eu devia pensar?

Ele esfregou o rosto.

— Desculpe, foi falta de consideracio da minha parte. Eu devia ter
tomado banho, feito a barba e vestido um terno antes de vir te contar que
vocé estava fazendo barulho suficiente para tirar os mortos do timulo.

— Vestir uma calga jeans limpa ja teria sido suficiente.

Jaine destrancou o Viper e comecou a considerar outro problema: como
entraria no seu carrinho baixo?

— Estou reformando os armarios da cozinha — anunciou ele depois de
uma curta pausa. — Ultimamente, por causa dos hordrios do trabalho,
tenho que fazer as coisas aos poucos, e, as vezes, acabo dormindo com as
roupas sujas.

— Vocé ja pensou em deixar os armarios para seus dias de folga e
dormir um pouco mais? Talvez isso ajudasse com o seu humor.

— Nao tem nada de errado com o meu humor.

— Realmente, nio se ele viesse de um gamba raivoso.

Jaine abriu a porta do Viper, jogou a bolsa la dentro e tentou se preparar
psicologicamente para o esfor¢o de sentar atras do volante.

— Belo carro — disse ele, olhando o veiculo de cima a baixo.

— Obrigada. — Ela olhou para o Pontiac e ficou quieta. As vezes, o
siléncio ¢ mais gentil que as palavras.

Sam viu o olhar e sorriu. Jaine desejou que ele ndo tivesse feito isso; o
sorriso fazia com que aquele homem parecesse quase humano. Ela queria
que os dois ndo estivessem parados sob o sol da manha, porque podia ver
como a sobrancelha negra dele era densa e como a iris escura tinha manchas



de um castanho vivido. Muito bem, Sam ndo era um homem feio quando
seus olhos ndo estavam injetados e ndo rosnava.

De repente, aqueles olhos se tornaram frios. Ele esticou a maio e,
gentilmente, passou o deddo pela maga do rosto de Jaine.

— Vocé estd roxa aqui.

— Mer... — Ela se controlou antes de a palavra sair. — Meleca, achei
que tivesse coberto tudo.

— Vocé fez um bom trabalho. Nao vi nada até pararmos ao sol. — Sam
cruzou os bragos e lhe lancou um olhar severo. — Mais algum machucado?

— S6 musculos doloridos. — Ela fitou o carro com tristeza. — Nao estou
nada ansiosa para entrar ai.

Sam olhou para o carro e, entdo, para Jaine; ela agarrava a porta aberta e,
lenta e dolorosamente, levantava a perna direita e a passava para dentro do
Viper. Ele respirou fundo, como se estivesse se preparando para realizar uma
tarefa desagradavel, e segurou o braco dela para equilibra-la durante a
movimentacao até chegar atrds do volante.

— Obrigada — disse Jaine, aliviada por ter acabado.

— De nada. — Sam se agachou diante da porta aberta. — Vocé quer
registrar a ocorréncia?

Ela franziu a boca.

— Eu bati nele primeiro.

Jaine achou que Sam parecia estar lutando contra outro sorriso. Meu
Deus, tomara que ele ganhasse a batalha; ndo queria ver outro daqueles tao
cedo. Logo comecaria a pensar que o vizinho era humano.

— Tem esse problema — concordou Sam. Ele se levantou e comec¢ou a
fechar a porta para ela. — Uma massagem ajudaria a melhorar a dor nos
musculos. E um banho de vapor.

Ela lhe langou um olhar indignado.

— De vapor? Quer dizer que eu tomei banho frio hoje cedo por nada?

Sam comegou a rir, e Jaine desejou muito, muito, que isso ndo tivesse
acontecido. Ele tinha uma risada grave e gostosa, e dentes muito brancos.

— Frio também faz bem. Tente alternar as temperaturas para liberar a
tensdo. E faca uma massagem, se for possivel.



Jaine desconfiava que a Hammerstead ndo tinha um spa escondido em
algum canto do edificio, mas podia pesquisar e marcar um hordrio em
algum lugar depois do expediente. Ela assentiu com a cabega.

— Boa ideia. Obrigada.

Ele fez que sim e fechou a porta, dando um passo para tras. Acenando
com a mao, Sam seguiu para o proprio carro, mas, antes mesmo de abrir a
porta, Jaine ja guiava o Viper pela rua.

Entéo, talvez pudessem se dar bem, pensou ela com um pequeno sorriso.
O vizinho e suas algemas certamente tinham sido tteis na noite anterior.

Apesar de ter perdido tempo conversando com Sam, ainda assim, ela
chegou cedo ao trabalho, o que lhe deu tempo para sair do carro com calma.
Hoje, o cartaz acima dos botdes do elevador dizia: O FRACASSO NAO E UMA
OPGAO; ELE JA VEIO EMBUTIDO NA SUA PROGRAMAGAO. Por algum motivo, Jaine
achava que a geréncia teria mais problemas com aquela mensagem do que
com a do dia anterior, mas todos os nerds dos dois primeiros andares
provavelmente a achavam hildria.

O escritorio foi se enchendo aos poucos. As conversas daquela manha s6
tratavam da matéria do jornal, metade discutindo o conteido e metade
especulando sobre a identidade das quatro mulheres. A maioria achava que
o artigo inteiro saira da imaginac¢do da autora, que as quatro amigas eram
ficticias, o que era 6timo para Jaine. Ela permaneceu de boca fechada e com
os dedos cruzados.

— Eu digitalizei a matéria para enviar para minha prima em Chicago —
ela ouviu um homem dizer enquanto passava pelo corredor. Tinha quase
certeza de que ele ndo estava falando sobre uma matéria no Detroit News.

Que maravilha! Estava se espalhando.

Como Jaine sentia dor sé de pensar em entrar e sair do carro varias vezes
para almogar, contentou-se com biscoitos recheados com manteiga de
amendoim e um refrigerante na cozinha. Poderia ter pedido a T.J. ou a uma
das outras garotas para lhe trazer algo para comer, mas ndo queria ter de
explicar por que tinha dificuldade para entrar no carro. Pareceria que estava
se gabando se dissesse que havia atacado um bébado, quando, na verdade,
simplesmente ficara com raiva demais para pensar no que fazia.



Leah Street entrou e tirou seu almo¢o embalado com perfeicio da
geladeira. Ela trouxera um sanduiche (peito de peru e alface no pao
integral), sopa de legumes (que esquentou no micro-ondas) e uma laranja.
Jaine suspirou, dividida entre o édio e a inveja. Como gostar de uma pessoa
tdo organizada? Gente como Leah, pensou ela, vinha ao mundo para fazer
os outros parecerem incompetentes. Se tivesse pensado no assunto, Jaine
teria trazido almoco em vez de ter de se contentar com biscoitos e
refrigerante.

— Posso me sentar com vocé? — perguntou a outra mulher.

Jaine sentiu uma pontada de remorso. Como as duas eram as unicas
pessoas na cozinha, ela devia ter convidado a colega para sentar. A maioria
dos funcionarios da Hammerstead simplesmente teria se acomodado, mas
Leah passava por tantas situagdes que deixavam 6bvio que sua presenga era
indesejada que ela sentia necessidade de pedir permissao.

— Claro — respondeu Jaine, tentando deixar a voz mais amigavel. —
Seria bom ter companhia.

Se ela fosse catdlica, certamente teria de confessar essa mentira; estava
sendo ainda mais descarada do que quando dissera que o pai nio entendia
nada de carros.

Leah arrumou sua refei¢do nutritiva e bonita, e se sentou a mesa. Ela deu
uma mordidinha no sanduiche e mastigou com delicadeza, limpou a boca
com o guardanapo, entdo se serviu com uma colherada igualmente pequena
da sopa, e depois limpou a boca de novo. Jaine a observava, fascinada. As
pessoas na época vitoriana também deviam comportar-se assim a mesa. Ela
prépria tinha bons modos, mas Leah a fazia sentir-se como uma selvagem.

Depois de um momento, a outra mulher disse: — Imagino que vocé
tenha visto aquele jornal repulsivo ontem.

Jaine havia percebido que repulsivo era uma das palavras favoritas de
Leah.

— Vocé deve estar falando do artigo — disse ela, ja que parecia inautil
tentar evitar o assunto. — Dei uma olhada. Nao li tudo.

— Pessoas assim me fazem ter vergonha de ser mulher.

Ora, isso era um pouco exagerado. Jaine sabia que devia deixar para 14,
porque Leah era Leah, e nada a mudaria. Mas aquele demoniozinho dentro



dela — certo, o mesmo demoniozinho que a fazia abrir a boca quando devia
permanecer calada — a fez dizer: — Por qué? Achei que elas foram sinceras.

Leah largou o sanduiche e langou um olhar indignado em sua direcao.

— Sinceras? Elas pareciam umas vagabundas. Tudo o que querem em
um homem ¢ dinheiro e um grande... um grande...

— Pénis — ajudou Jaine, ja que a outra mulher parecia desconhecer a
palavra. — E ndo acho que elas sé queiram isso. Eu lembro que havia algo
sobre fidelidade e confianca, senso de humor...

Leah dispensou o argumento com um aceno de mao.

— Vocé pode acreditar no que quiser, mas o Unico objetivo daquela
matéria ¢ falar de sexo e dinheiro. Isso esta obvio. E também ¢ algo
malicioso e cruel, porque imagine sé o que aquilo faz com a autoestima dos
homens que ndo tém muito dinheiro e um grande... negdcio...

— Pénis — interrompeu Jaine. — O negdcio se chama pénis.

Leah apertou os labios.

— Algumas coisas ndo deveriam ser discutidas em publico, mas ja notei
que vocé tem a boca suja.

— Nao tenho, ndo! — rebateu Jaine, agitada. — Admito que falo uns
palavroes as vezes, mas estou tentando parar, e ndo ha nada de errado em
dizer pénis; esse é o termo correto para uma parte do corpo, igual a dizer
“perna”. Ou vocé também tem um problema com pernas?

Leah agarrou a borda da mesa com as duas maos, apertando com tanta
forca que as juntas de seus dedos ficaram brancas. Ela respirou fundo.

— Como eu estava dizendo, imagine como aqueles homens se sentiram.
Eles devem achar que nido sdo bons o suficiente, que sido inferiores de
alguma forma.

— Alguns deles sio mesmo — murmurou Jaine. Ela sabia bem disso.
Fora noiva de trés sujeitos inferiores, e esse fato ndo tinha nada a ver com a
genitalia deles.

— Nao é certo fazer as pessoas se sentirem assim — disse a outra
mulher, a voz ficando cada vez mais alta.

Leah deu outra mordida no sanduiche, e Jaine notou que as maos dela
tremiam. A colega parecia estar realmente nervosa.



— Olhe, eu acho que a maioria das pessoas que leu o artigo achou graca
— disse ela, em um tom conciliatério. — Era ébvio que a ideia era fazer
piada.

— FEu discordo completamente. Aquilo foi uma baixaria, horrivel e
maldoso.

Que se dane a conciliacido!

— Eu ndo acho — disse Jaine, inexpressiva, juntando as embalagens do
seu almoco e jogando tudo no lixo. — Acredito que as pessoas veem o que
esperam ver. Gente maldosa supde que todo mundo também seja ruim, da
mesma forma que alguém com uma mente pornografica vé baixaria em todo
canto.

Leah ficou branca, depois vermelha.

— Vocé esta dizendo que eu tenho uma mente pornografica?

— Interprete o que eu disse como quiser.

Jaine voltou para sua sala antes que aquela discussdo se tornasse algo
maior. Qual era o seu problema nos ultimos dias? Primeiro tinha sido o
vizinho; agora, Leah. Ela parecia incapaz de se dar bem com qualquer ser,
incluindo BooBoo. E claro que ninguém se dava bem com Leah, entdo
aquilo ndo deveria contar, mas Jaine certamente ia se esfor¢ar mais para ser
legal com Sam. E dai que o vizinho a irritava? Era 6bvio que ela também
fazia o mesmo com ele. O problema era que Jaine ndo sabia mais como ter
uma convivéncia amigavel com homens; desde que terminara seu terceiro
noivado, havia ficado bem longe deles.

Mas que mulher nao faria 0 mesmo com o seu histdrico? Trés noivados e
trés términos aos vinte e trés anos nado eram um bom indicio. Nao era como
se ela fosse uma baranga; Jaine tinha um espelho, que refletia uma mulher
bonita e esbelta, com covinhas quase aparentes nas bochechas e uma leve
depressdo no queixo. Ela fora popular na escola, tdo popular que ficara noiva
de Brett, o astro do time de beisebol, no ultimo ano. Mas Jaine queria ir para
a faculdade, e Brett queria tentar ser jogador profissional, e os dois acabaram
seguindo caminhos diferentes. A carreira de Brett também nao dera certo.

E entdo viera Alan. Jaine tinha vinte e um anos, tinha acabado de se
formar na faculdade. Alan esperara até a véspera do casamento, na noite do
jantar para os convidados préximos, para lhe contar que ainda estava



apaixonado pela ex-namorada, que s6 ficara com ela para provar que tinha
mesmo esquecido a outra, mas ndo tinha dado certo, desculpe, ndo foi por
mal.

Claro. S nos seus sonhos, babaca.

Depois de Alan, Jaine entdo ficara noiva de Warren, mas talvez estivesse
receosa demais para realmente se comprometer. Por algum motivo, depois
que ele a pedira em noivado e ela aceitara, os dois pareceram se distanciar, e
o relacionamento foi-se acabando aos poucos. Ambos ficaram felizes em
finalmente acabar com tudo.

Jaine poderia ter seguido em frente e se casado com Warren, apesar da
falta de entusiasmo dos dois, mas sentia-se feliz por nio ter feito isso. E se
eles tivessem tido filhos e depois se separado? Se um dia tivesse filhos, Jaine
queria estar num casamento sélido, como o dos pais.

Ela nunca havia pensado que o fim de seus noivados fosse culpa sua;
dois deles foram decis6es mutuas, e o outro certamente fora culpa de Alan,
mas... serd que havia algo de errado com ela? Jaine ndo parecia inspirar
desejo, que dird devog¢ao, nos homens com quem saia.

Os pensamentos tristes foram afastados quando T.J. enfiou a cabeca na
sala dela. A amiga estava palida.

— Uma jornalista do Detroit News veio conversar com Dawna — soltou
ela. — Meu Deus, vocé acha...?

T.J. olhou para Jaine; Jaine olhou para T.J.

— Ah, merda — disse Jaine, enojada, mas a amiga estava nervosa demais
para se lembrar de pedir seus vinte e cinco centavos.

Naquela noite, Corin encarava o jornal, lendo e relendo o artigo. Era
uma baixaria, baixaria pura.

Suas maos tremiam, fazendo as palavrinhas dangarem pela pagina. Serd
que elas ndo sabiam como aquilo magoava? Como podiam rir de algo assim?

Ele queria jogar o jornal fora, mas ndo conseguia. A angustia o
dominava. Ndo conseguia acreditar que trabalhava com as pessoas que
haviam dito aquelas coisas maldosas, que zombavam e intimidavam...

Corin respirou fundo. Ele precisava se controlar. Era isso que os médicos
diziam. Tome seus remédios e se controle. E Corin obedecia. Ele estava se



comportando, se comportando tio bem, por tanto tempo. As vezes, até
mesmo conseguia esquecer quem era.

Mas ndo agora. Nao conseguia esquecer agora. Aquilo era importante
demais.

Quem eram elas?

Ele tinha de descobrir. Ele precisava descobrir.



Sete

Era como estar com a cabega na guilhotina, pensou Jaine sombriamente
na manha seguinte. A ldmina ainda ndo caira, mas era ébvio que ndo
tardaria. O momento s6 dependia de quanto tempo levaria para Dawna
soltar que conseguira a lista com Marci. E, quando a identidade de Marci
fosse descoberta, elas poderiam muito bem pendurar no pesco¢o uma
plaquinha que dizia “Sou culpada”.

A pobre T.J. estava morta de preocupacio, e, se Jaine fosse casada com
Galan Yother, também estaria. Como uma coisa que comecara como uma
diversdo inocente entre quatro amigas se transformara em algo que poderia
acabar com um casamento?

Ela ndo dormira bem naquela noite de novo. Tomara mais aspirinas para
os musculos doloridos, ficara de molho num banho quente de banheira e,
quando finalmente fora para a cama, se sentia bem mais confortavel. Mas a
preocupagdo com aquela porcaria de artigo a deixara acordada por muito
mais tempo do que estava acostumada, e a despertara antes do amanhecer.
Jaine sentia um pavor imenso de receber o jornal daquela manha e, no que
se referia a ir ao trabalho, ela preferia lutar com outro bébado. Num chao de
cascalho.

Ela tomou café e ficou observando o céu clarear. Era 6bvio que BooBoo
ja a perdoara por acorda-lo de novo, sentando ao seu lado e ronronando
sempre que tinha as orelhas distraidamente acariciadas.

O que aconteceu logo em seguida nao foi culpa dela. Jaine estava
lavando a caneca na pia quando a luz da cozinha na casa vizinha se acendeu
e Sam surgiu.

Ela parou de respirar. Seus pulmdes entraram em pane, e ela parou de
respirar.

— Meu senhor Jesus — disse Jaine, rouca, e conseguiu puxar o ar.

Ela estava vendo mais de Sam do que jamais imaginara que veria; estava
vendo tudo, na verdade. O vizinho havia parado diante da geladeira, nu em
pelo. Jaine mal teve tempo de admirar sua bunda antes de ele pegar uma



caixa de suco de laranja, girando a tampa no topo e inclinando o recipiente
sobre a boca enquanto se virava.

Jaine esqueceu completamente a bunda. Sam era mais impressionante de
frente do que de costas, o que queria dizer muita coisa, porque seu traseiro
era superfofo. O homem era bem-dotado.

— Meu Deus, BooBoo — arfou ela. — Veja sé aquilo!

Na verdade, todas as partes de Sam eram 6timas. Ele era alto, afinando
na cintura, musculoso. Jaine for¢ou os olhos a subirem um pouco e notou
que o vizinho tinha um belo peito cheio de pelos. Ela ja sabia que o rosto
dele era interessante, apesar de um pouco surrado. Olhos escuros sensuais,
dentes brancos e uma risada gostosa. E bem-dotado.

Ela pressionou uma mao contra o peito. Seu coragdo estava mais do que
acelerado; o 6rgdo parecia querer atravessar seu esterno a base de pancadas.
Outras partes do corpo também comegavam a acompanha-lo em sua
animac¢do. Em um momento de insanidade, ela considerou ir correndo até 1a
e se oferecer para servir de colchdo para ele.

Sem saber da agitacdo que acometia Jaine, assim como da vista
enlouquecedora da casa vizinha, BooBoo continuava a lamber as patas. As
prioridades do gato obviamente estavam erradas.

Jaine agarrou a bancada para ndo desabar no chdo. Era uma sorte ela
estar dando um tempo dos homens; caso contrario, haveria a possibilidade
real de ter atravessado os dois quintais e batido a porta de Sam. Porém,
apesar disso, ela ainda apreciava coisas belas, e seu vizinho era uma obra de
arte, um misto de estatua grega classica e astro de filme porno.

Ela odiava ter de fazer aquilo, mas precisava avisa-lo de que as cortinas
tinham de ser fechadas; uma boa vizinha faria isso, certo? Sem afastar o
olhar da janela, evitando perder qualquer momento do show, Jaine pegou o
telefone, mas entdo parou. Ndo apenas ela ndo sabia o telefone dele, como
também nem sabia seu sobrenome. Que bela vizinha ela era; fazia duas
semanas e meia que morava ali, e ainda nio se apresentara. Mas, pensando
bem, se ele fosse um policial decente, ja teria descoberto seu nome. E claro
que ele também nao se dera ao trabalho de se apresentar. Se ndo fosse pela
Sra. Kulavich, Jaine ndo saberia nem que o nome do vizinho era Sam.



Mas isso ndo a desencorajou. Ela havia anotado o nimero dos Kulavich
no bloquinho ao lado do telefone, e conseguiu afastar o olhar do espetaculo
da casa ao lado por tempo suficiente para 1é-lo. Depois de discar o numero,
veio a preocupacio tardia de que o casal podia estar dormindo ainda.

A Sra. Kulavich atendeu ao primeiro toque.

— Al6! — cumprimentou ela, tio animada que Jaine teve certeza de que
ndo os acordara.

— Ol4, Sra. Kulavich, aqui ¢ Jaine Bright, sua vizinha. Como vai?

Afinal, as gentilezas sociais tinham de ser trocadas e, com a gera¢do mais
velha, isso podia demorar um pouco. O ideal seria, no maximo, uns dez ou
quinze minutos. Ela observou Sam acabar com a caixa de suco e jogar a
embalagem vazia no lixo.

— Ah, Jaine! E tdo bom ter noticias suas! — disse a Sra. Kulavich, como
se ela tivesse saido do pais ou algo assim. Obviamente a mulher era uma

dessas pessoas que falam ao telefone com pontos de exclamacio. — Nos
estamos bem, muito bem! E vocé?
— Estou 6tima — respondeu ela automaticamente, sem perder um

minuto dos acontecimentos. Agora, ele estava pegando o leite. Ecal Sam com
certeza ndo ia misturar leite com suco de laranja. Ele abriu a embalagem e
cheirou. Seu biceps se avolumou quando o brago levantou. — Minha nossa!
— sussurrou ela.

Era evidente que o leite ndo passara na inspecdo, ja que Sam afastou a
cabeca rapidamente e deixou a caixa de lado.

— Como é? — perguntou a Sra. Kulavich.

— Ah... eu disse que estou 6tima. — Jaine tirou o foco do caminho da
perdicdo. — Sra. Kulavich, qual é o sobrenome de Sam? Preciso ligar para
ele para falar sobre uma coisa. — Nada como ser sutil.

— Donovan, querida. Sam Donovan. Mas eu tenho o numero aqui. E o
mesmo que os avos dele usavam. O que é 6timo porque assim, eu nio
esqueco. E mais facil envelhecer do que ficar mais inteligente, sabe? — Ela
riu da prépria piada.

Jaine riu também, apesar de ndo saber do que, e pegou um lapis. A Sra.
Kulavich lentamente recitou o numero, e ela anotou, o que nao foi fécil,
considerando que nao estava olhando para o que escrevia. Os musculos de



seu pescoco estavam travados para cima, e ndo havia opg¢do além de ficar
olhando para a cozinha da casa ao lado.

Ela agradeceu a vizinha, se despediu e respirou fundo. Precisava fazer
aquilo. Nao importava quanto doesse, quanto se privaria, precisava ligar
para Sam. Jaine respirou fundo de novo e discou o numero. Ela o observou
atravessar a cozinha e pegar um aparelho sem fio. A vista agora era do perfil
dele. Ah, uau! Duas vezes uau!

A saliva se acumulou em sua boca. Aquele homem maldito estava
praticamente fazendo-a babar.

— Donovan.

Sua voz grave soou rouca, como se ele ainda ndo tivesse acordado de
verdade, e aquela unica palavra estava cheia de irritagao.

— Hum... Sam?

— Sim?

Nio era a resposta mais acolhedora. Jaine tentou engolir, mas teve
dificuldade, considerando que estava com a lingua para fora da boca. Ela se
controlou e suspirou de tristeza.

— Aqui ¢ Jaine, sua vizinha. Odeio te dizer isto, mas, talvez, vocé
queira... fechar suas cortinas.

Sam se virou para a janela, e os dois se encararam através de seus
quintais. Ele ndo se desviou para um canto, ndo se agachou para sair de
vista, nem qualquer outra coisa que pudesse indicar vergonha. Em vez disso,
sorriu. Droga, ela preferia que ele néo tivesse feito isso.

— Vocé viu tudo, né? — perguntou ele enquanto ia até a janela e
alcangava as cortinas.

— Vi, sim. — Fazia pelo menos cinco minutos que ela ndo piscava. —
Obrigada.

Ele fechou as cortinas, e o corpo dela imediatamente entrou em luto.

— O prazer foi meu. — Sam riu. — Talvez vocé possa retribuir o favor
uma hora dessas.

Ele desligou o telefone antes que Jaine pudesse responder, o que foi bom,
porque todas as palavras sumiram de sua mente enquanto ela fechava as
cortinas. Mentalmente, deu um tapa na testa. Da! Tudo que precisava ter
feito, em qualquer momento, era fechar as cortinas.



— E, como se eu fosse idiota! — exclamou ela para BooBoo.

A ideia de tirar as roupas para ele a abalou — e a excitou. Como assim,
ela de repente virara exibicionista? Jaine nunca tivera essa vontade no
passado, mas, agora... Seus mamilos estavam rijos, pontudos como
morangos, e quanto ao restante do seu corpo... Bem. Ela nunca fora fa de
sexo casual, mas esse subito desejo por Sam, o babaca, logo ele, a
desconcertava. Como o vizinho podia ir de babaca a tentador apenas
tirando as roupas?

— Eu sou tdo futil assim? — perguntou ela a BooBoo, considerando essa
hipétese por um instante e entdo assentindo com a cabega. — Claro que sou.

BooBoo miou, obviamente concordando.

Puxa vida! Como ela iria conseguir olhar para Sam de novo sem pensar
nele pelado? Como falaria com ele sem corar ou sem deixar 6bvio que seu
corpo a deixara louca? Jaine gostava muito mais da ideia de considerar o
vizinho um adversario do que de vé-lo com desejo. Preferia sentir-se atraida
por homens que estavam a uma distancia segura... como nas telas de
cinema.

Porém, se ele ndo ficara envergonhado, por que ela deveria se sentir
assim? Os dois eram adultos, certo? Ela ja tinha visto homens pelados. Mas
nunca tinha visto Sam pelado. Por que o homem néo podia ter uma panga
de cerveja e um pintinho enrugado, em vez de um tanquinho e uma eregéo
matinal impressionante?

Jaine comecou a babar de novo.

— Que coisa ridicula! — disse ela. — Eu tenho trinta anos, nio sou uma
adolescente que fica tendo crises de histeria por causa de... seja 14 por quem
for que elas gostem hoje em dia. Eu deveria ser capaz de controlar minhas
glandulas salivares.

Suas glandulas salivares discordavam disso. Sempre que a imagem de
Sam surgia em sua mente, o que acontecia a cada dez segundos — era
preciso admirar a cena por nove segundos antes de bani-la —, Jaine
precisava engolir. Mais de uma vez.

Na véspera pela manhi, ela estava indo para o trabalho mais cedo
quando encontrara o vizinho saindo de casa. Se seguisse seu horario normal
hoje, ele ja teria ido embora, ndo é?



Mas Sam tinha dito que estava numa forca-tarefa e tinha horarios
irregulares, o que significava que poderia ir para o trabalho a qualquer
momento. Seria impossivel coordenar sua saida para ndo coincidir com a
dele; ela teria de fazer as coisas no horario de sempre e torcer para dar certo.
Talvez no dia seguinte fosse mais facil encara-lo com certa compostura, mas,
hoje, ndo. Nao com seu corpo agitado e suas glandulas salivares fazendo
hora extra. Ela simplesmente teria de esquecer o assunto e ir se arrumar.

Jaine parou na frente do armario e se descobriu diante de um dilema.
Qual é a roupa ideal para se encontrar com o vizinho que vocé acabou de
ver pelado?

Ainda bem que seu joelho estava ralado, decidiu ela, finalmente. Até que
ele sarasse, suas unicas op¢oes eram calcas ou saias longas, o que a impedia
de sair rebolando por ai em seu vestido preto de alcinha e acima do joelho,
geralmente guardado para festas, quando queria parecer elegante e
sofisticada. A pega era marcante, e parecia dizer algo como “veja s6 como eu
sou sexy’, mas de forma alguma era apropriada para o trabalho. O joelho
ralado a salvara de uma gafe terrivel.

Por fim, Jaine decidiu que era melhor ser cautelosa e escolheu a calca
social mais sdbria que tinha. Nao fazia diferenca o fato de que ela sempre
gostara de como a calga realcava sua bunda, nem o fato de que sempre a
fazia receber alguns comentdrios elogiosos dos homens no trabalho; néo
encontraria com Sam hoje. O desconforto do vizinho sobre o que acontecera
devia ser muito maior que o seu. Se alguém iria evitar alguém hoje, seria ele
quem a4 evitaria.

Mas um homem envergonhado teria aberto aquele sorriso safado? Ele
sabia que era gostoso; mais do que gostoso, droga!

Numa tentativa de se distrair da gostosura de Sam, Jaine ligou a televisao
para assistir as noticias enquanto se vestia e se maquiava.

Ela estava aplicando corretivo no hematoma da ma¢a do rosto quando a
ancora do jornal matutino local anunciou, numa voz animada: — Freud
nunca soube dizer o que as mulheres querem. Mas, se ele tivesse conversado
com quatro mulheres desta cidade, teria encontrado a resposta a sua famosa
pergunta. Descubra se o seu marido ou namorado ¢ o homem perfeito
quando voltarmos do comercial.



Jaine ficou tdo chocada que ndo conseguiu nem pensar num palavriao
para dizer. Com as pernas subitamente fracas, ela desabou sobre o vaso
sanitario fechado. Dawna, aquela vaca, devia ter dedurado as quatro amigas
imediatamente. Nao — se ela tivesse citado nomes, o telefone estaria
tocando sem parar. Por enquanto, seu anonimato estava seguro, mas isso
devia mudar ao longo do dia.

Ela foi correndo para o quarto e ligou para T.J., rezando em siléncio para
que a amiga ainda ndo tivesse saido para o trabalho. A casa de T.J. ficava um
pouco mais afastada que a de Jaine, entdo ela saia um pouco mais cedo.

— Alo? — T.J. parecia apressada, e um pouco irritada.

— E a Jaine. Vocé assistiu ao jornal da manha?

— Nao, por qué?

— O homem perfeito virou noticia.

— Ah. Meu. Deus. — T.J. soava como se fosse desmaiar, vomitar, ou as
duas coisas a0 mesmo tempo.

— Eles ainda ndo sabem nossos nomes, eu acho, ja que ninguém ligou.
Mas alguém na Hammerstead vai acabar descobrindo hoje, o que significa
que, a tarde, vamos estar na boca do povo.

— Mas isso ndo vai aparecer na televisdo, vai? Galan sempre assiste ao
jornal.

— Nao fago ideia. — Jaine esfregou a testa. — Acho que depende de o
dia ter muitas noticias ou ndo. Mas, se eu fosse vocé, desligaria todos os
telefones e tiraria do fio o aparelho que estiver ligado na secretdria
eletronica.

— Vou fazer isso — disse T.J. Ela fez uma pausa e continuou,
desanimada: — Acho que vou descobrir se Galan e eu temos algo
duradouro, ndo é? Nao imagino que ele va ficar feliz com tudo isso, mas
espero que seja compreensivo. Depois que conversamos sobre o nosso
homem perfeito na semana passada, andei pensando no assunto, e, bem...

E Galan saia perdendo na comparagdo, pensou Jaine.

— Pensando melhor — continuou T.J., muito calma —, ndo vou desligar
os telefones. Prefiro enfrentar o que tiver de acontecer.

Depois de desligar o telefone, Jaine correu para terminar de se arrumar.
A ligacdo rapida ndo tomara muito do seu tempo, e os comerciais do jornal



estavam quase acabando. A voz animada da jornalista a fez se contrair.

— Quatro mulheres desta cidade foram a publico com sua lista de
requisitos para o homem ideal...

Trés minutos depois, Jaine fechou os olhos e se apoiou, fraca, na
penteadeira. Trés minutos! Trés minutos eram uma eternidade para uma
matéria ficar no ar. Logo naquele dia, ndo houvera nem um tiroteio,
acidentes bloqueando estradas ou guerras, crises de fome — qualquer coisa
que impedisse que uma reportagem tdo insignificante fosse ao ar!

A noticia ndo havia mencionado os requisitos mais explicitos, mas
deixara claro que os telespectadores poderiam ter acesso a Lista, como ela
estava sendo chamada, e ao artigo original, em sua totalidade, no site da
emissora. Mulheres e homens foram entrevistados e questionados sobre o
que achavam dos itens. Todos pareciam concordar com os cinco primeiros,
mas, depois disso, as opinides divergiam bastante — em geral, com as
mulheres ficando de um lado, e os homens, do outro.

Talvez se ela tirasse uma semana de férias, comecando imediatamente,
aquilo tudo ja teria acabado quando voltasse da Mongdlia.

Mas essa seria uma atitude covarde. Se T.J. precisasse de apoio, Jaine
sabia que teria de ajuda-la. Marci também podia sofrer o fim de um
relacionamento, mas, na opinido dela, perder Brick ndo seria uma tragédia
tdo grande, e, além do mais, a amiga merecia algum castigo por haver aberto
a boca para Dawna.

Ficando mais tensa a cada passo que dava, Jaine se obrigou a sair para o
trabalho. Quando destrancou o carro, ouviu uma porta se abrir as suas
costas e, automaticamente, olhou por cima do ombro. Por um instante, ela
encarou Sam sem sentir nada, enquanto ele se virava para trancar a casa;
entdo, a memdria ressurgiu em sua mente, e, em panico, ela se atrapalhou
com a maganeta.

Nada como um pouco de notoriedade para fazer uma mulher esquecer
que queria evitar determinado homem, pensou ela, irritada. Serd que ele a
vigiara?

— Esta se sentindo melhor hoje? — perguntou Sam enquanto se
aproximava.



— Estou bem. — Ela meio que jogou a bolsa no banco do passageiro e se
acomodou atras do volante.

— Nao a coloque ali — aconselhou ele. — Quando vocé parar num sinal
de transito, alguém pode se aproximar, quebrar a janela, pegar a bolsa e sair
correndo antes que vocé perceba.

Jaine pegou os Oculos escuros e os colocou, pateticamente grata pela
protecdo que eles ofereciam quando ela ousou olhar para o vizinho.

— Onde eu deveria colocd-la entdo?

— A mala é o lugar mais seguro.

— Mas nao € muito pratico.

Sam deu de ombros. O movimento a fez notar como aqueles ombros
eram largos, e a fez lembrar de outras partes do corpo dele. Suas bochechas
comecaram a esquentar. Por que ele nao podia ser alcoolatra? Por que néo
continuava usando cal¢a de moletom e uma camisa rasgada e manchada, em
vez de calga clara e uma blusa de seda azul-marinho? Uma gravata creme,
azul e vinho estava ao redor do pescoco forte, com um né solto, e ele
carregava um paletd. A grande pistola preta estava acomodada em um
coldre posicionado contra seu rim direito. O vizinho parecia durdo e
competente, e bem mais bonito do que a paz de espirito dela gostaria que
fosse.

— Desculpe se te deixei com vergonha hoje cedo — disse Sam. — Eu
estava dormindo em pé, e ndo prestei atencao nas janelas.

Ela se esfor¢ou para dar de ombros, aparentemente despreocupada.

— Nao fiquei com vergonha. Acidentes acontecem. — Jaine queria ir
embora, mas ele estava tdo perto que seria impossivel fechar o carro.

Sam agachou no espaco entre o veiculo e a porta.

— Tem certeza de que estd bem? Vocé ainda ndo me insultou, e ja
estamos conversando ha — ele olhou para o relégio — trinta segundos.

— Estou num dia tranquilo — respondeu ela, sem emo¢do. — Quero
poupar minhas energias para caso algo importante acontega.
Sam sorriu.

— Essa ¢ a minha garota. Eu me sinto melhor agora. — Ele esticou a
mao e tocou levemente a maga do rosto dela. — O hematoma sumiu.
— Nao sumiu, ndo. Maquiagem ¢ uma coisa maravilhosa.



— E mesmo.

O dedo dele desceu para a curva do queixo dela antes de dar uma
batidinha e se afastar. Jaine ficou imével, emboscada pela subita percep¢io
de que Sam estava dando em cima dela, meu Deus do céu, e seu coracio
mais uma vez tentava atravessar o peito a base de marteladas.

Caramba.

— Nao me beije — avisou Jaine, porque, de alguma forma, Sam parecia
mais préximo, embora ela ndo o tivesse visto se mover; o olhar dele estava
focado em seu rosto com aquela expressio intensa que os homens
apresentam pouco antes de tomar a iniciativa.

— FEu néo ia fazer isso — respondeu ele, abrindo um pequeno sorriso. —
Nio trouxe meu chicote e minha cadeira. — Sam se levantou e deu um
passo para trds, uma das maos na porta do carro para fecha-la. Ele fez uma
pausa, observando-a. — Além do mais, ndo tenho tempo agora. Nds dois
temos que ir trabalhar, e ndo gosto de fazer as coisas com pressa. Preciso de
umas duas horas, pelo menos.

Jaine sabia que devia ficar de boca fechada. Ela sabia que devia fechar a
porta do carro e ir embora. Em vez disso, disse, inexpressiva: — Umas duas
horas?

— Pois é. — Ele abriu outro daqueles sorrisos lentos e perigosos. — Trés
horas seria melhor, porque imagino que, quando eu realmente te beijar, nds
dois vamos acabar pelados.



Oito

— Ah — murmurou Jaine para si mesma enquanto dirigia no piloto
automatico, o que, no transito de Detroit, era um pouco mais do que
perigoso. — Ah?

Que tipo de resposta negativa era essa? Por que ela ndo dissera algo
como “Nos seus sonhos, meu camarada’, ou “Minha nossa, serd que eu nem
percebi que chegou o dia de Sdo Nunca?”. Por que ndo dissera qualquer coisa
diferente de ah? Francamente, ela podia fazer melhor que isso com o pé nas
costas.

E nao falara com indiferenca, como se tivesse pedido uma informacgao e
a resposta nao fosse muito interessante. Ndo, aquela droga de silaba tinha
saido com tanta fraqueza que a fizera soar mais do que frouxa. Agora, Sam
iria achar que bastava aparecer na casa dela para os dois irem para a cama.

A pior parte era que talvez estivesse certo.

Nao. Nao, ndo, ndo, ndo, ndo. Ela ndo tinha relacionamentos casuais e
era péssima nos sérios, o que, basicamente, resolvia a questao do romance.
De jeito nenhum teria um caso com o vizinho da casa ao lado, um homem a
quem até a véspera — ou antevéspera? — ela se referia como “o babaca”.

Jaine nem gostava dele. Bem, ndo muito. Ela com certeza admirava a
forma como ele jogara aquele bébado de cara no chdo. Havia momentos em
que a forca bruta era a Unica resposta satisfatdria; e ela se sentira
extremamente satisfeita ao ver o bébado jogado no chio e carregado com
tanta facilidade, como se fosse uma crianca.

Mas havia mais alguma coisa de que ela gostasse em Sam além do seu
corpo — isso era 0bvio — e de sua capacidade de escorracar arruaceiros?
Jaine pensou um pouco. Também havia algo interessante num homem que
reformava os prdprios armarios, embora ela ndo conseguisse entender
exatamente o que era; talvez fosse um toque de domesticidade? Ele
certamente precisava de alguma coisa para compensar aquela banca de
machdo. Tirando o fato de que Sam ndo botava banca alguma; ele era
confiante. Nao ¢ preciso botar banca quando se carrega uma pistola do
tamanho de um secador de cabelo no cinto. E, no que dizia respeito a



simbolos félicos, essa parte estava bem-representada — nio que ele
precisasse de simbolos com o dito-cujo bem ali, dentro da calga...

Jaine apertou o volante, tentando controlar a respiracao. Ela ligou o ar-
condicionado e ajustou o vento frio para soprar em seu rosto. Seus mamilos
pareciam rijos, e ela sabia que, se verificasse, os encontraria em alerta como
soldadinhos.

Certo. Ela estava lidando com um sério caso de tesdo. Isso era um fato, e
era preciso encara-lo, o que significava que precisava agir como uma adulta
sa e inteligente, e comecar a tomar anticoncepcionais o mais rapido possivel.
Sua menstruagdo ja estava para vir, o que era bom; podia comprar o remédio
e comegar a toma-lo quase imediatamente. Nao que fosse contar isso a ele. A
pilula era apenas uma precaugio, para o caso de seus hormdnios vencerem
seu cérebro. Ela nunca tinha passado por uma besteira dessas, mas também
nunca estivera prestes a surtar com a visdo das partes baixas de um homem.

Que diabos era o seu problema?, perguntou-se ela, irada. Ja vira partes
baixas antes. As de Sam realmente eram impressionantes, porém, quando
era uma garota extremamente curiosa na faculdade, Jaine vira alguns filmes
pornds, folheara algumas revistas de pornografia feminina, entdo ja
deparara com maiores. Além do mais, apesar de ter se divertido com a
conversa sobre o homem perfeito e quao grande seu pénis deveria ser, o
membro nio era nem de longe tdo importante quanto o homem a quem
estava preso.

O homem perfeito. A lembranca voltou como um tapa na cara. Droga,
como podia ter se esquecido daquilo?

Da mesma forma que mais cedo esquecera sobre Sam e seu amiguinho,
porque estava preocupada com aquele jornal idiota, simples assim. Na
qualidade de distragbes, ambos os topicos eram tdo eficientes quanto,
digamos, sua casa pegando fogo.

Hoje, o dia devia ser mais tranquilo, pensou ela. Dos oitocentos e
quarenta e trés funcionarios da Hammerstead, havia uma grande chance de
varias pessoas que conheciam as quatro amigas terem assistido ao jornal e
adivinhado sua identidade. Havia aqueles que perguntariam diretamente a
Dawna, que daria com a lingua nos dentes, e a informacéo se espalharia pelo
escritorio com a rapidez de um e-mail. Mas, contanto que a fofoca nao saisse



da empresa, T.]. pelo menos teria uma chance de Galan nao descobrir. Ele
ndo socializava muito com os colegas de trabalho da esposa, exceto por sua
presenca obrigatdria na festa de Natal corporativa, quando sempre parecia
entediado.

Algo mais interessante certamente aconteceria hoje, em nivel nacional,
se nao local. Aqueles eram dias abafados de verdo, em que o Congresso
estava em recesso e todos os senadores e deputados estavam em casa ou
farreando pelo mundo afora, entdo, exceto em caso de catastrofes, ndo havia
muitas noticias nacionais. Jaine ndo queria que um avido caisse nem nada
assim, mas talvez algo que ndo envolvesse a perda de vidas podia acontecer.

Ela comecou a rezar para o mercado ter uma queda estrondosa —
contanto que se recuperasse até o fim do dia, é claro. Outra reviravolta antes
de as agoes voltarem a subir mais do que nunca também seria algo bom. Isso
manteria os jornalistas ocupados por tempo suficiente até o homem perfeito
ser esquecido.

Porém, assim que Jaine chegou ao portio da Hammerstead, sua
expectativa de um dia tranquilo foi por agua abaixo. Trés vans de canais
televisivos estavam paradas num canto. Trés homens desleixados com
cameras filmavam cada um dos trés individuos, um homem e duas
mulheres, que estavam parados diante da grade, com o prédio da empresa ao
fundo. Os trés jornalistas estavam afastados o suficiente para nao aparecer
nas imagens dos outros, e falavam animadamente em seus respectivos
microfones.

O estomago de Jaine se revirou. Mas a esperan¢a ainda ndo fora
completamente perdida; o mercado financeiro ainda nao havia aberto.

— O que esta acontecendo? — foram as primeiras palavras que ela ouviu
ao entrar no prédio. Dois homens seguiam pelo corredor adiante. — Por que
esse pessoal da televisdo esta aqui? Fomos vendidos, comprados ou algo
assim?

— Vocé ndo assistiu ao jornal hoje cedo?

— Nao tive tempo.

— Parece que umas mulheres que trabalham aqui criaram sua prépria
definicdo de homem perfeito. Todos os canais estio exibindo a matéria
como uma curiosidade, acho.



— Entdo qual é a definicio delas de homem perfeito? Alguém que
sempre abaixa a tampa da privada?

Opa, pensou Jaine. Elas tinham se esquecido dessa.

— Nao, pelo que ouvi, o sujeito tem que ser praticamente um escoteiro:
fiel, sincero, ajudar velhinhas a atravessar a rua, essas merdas.

— Ah, eu posso fazer essas coisas — disse o primeiro homem, num tom
de quem acabava de fazer uma descoberta.

— Entéo por que nao faz?

— Eu nio disse que eu queria fazer.

Os dois riram juntos. Jaine se divertiu com a fantasia de lhes dar um
chute que os faria atravessar a porta, mas se contentou em perguntar: —
Vocé esta dizendo que néo ¢é fiel? Que partidao!

Os homens olharam ao redor como se estivessem surpresos por
encontra-la ali, mas era impossivel que ndo tivessem ouvido a porta se
abrindo e alguém andando atras deles, entdo Jaine ndo caiu naquela ceninha
de que eram inocentes. Seus rostos eram familiares, mas ela ndo sabia os
nomes; os dois faziam parte do baixo escaldo da geréncia, com vinte e
muitos ou trinta e poucos anos, engomadinhos em suas camisas azuis de
botdo e gravatas sérias.

— Desculpe — disse o primeiro homem, num tom cheio de falso
arrependimento. — Nado vimos vocé.

— Sei — respondeu ela, revirando os olhos.

Mas, entdo, Jaine se controlou; ela ndo precisava se envolver nesse tipo
de bate-boca. Deixaria aquela guerra dos sexos especifica ser resolvida sem a
sua colaborag¢do; quanto menos atencdo ela e as outras chamassem para si,
melhor seria para todas.

Em siléncio, os trés seguiram para o elevador. Hoje, ndo havia cartaz
preso ali, o que a deixou desanimada.

Marci, parecendo nervosa, a esperava em seu escritério.

— Imagino que vocé tenha assistido ao jornal — disse a amiga para
Jaine.

Ela assentiu com a cabeca.

— Liguei para T.J., para avisar.



— Nao tenho palavras para explicar como eu me arrependo disso tudo
— disse Marci, baixando a voz quando alguém passou pela porta.

— FEu sei — respondeu Jaine, suspirando.

Nao havia motivo para ficar irritada com a amiga; era impossivel mudar
o passado. E aquilo ndo era o fim do mundo, nem mesmo para T.]J. Se Galan
descobrisse e tivesse uma crise de estresse tdo grande que os dois se
divorciassem, entdo o casamento deles ndo era forte o suficiente, de toda
forma.

— Dawna passou meu nome para os jornalistas — continuou Marci. —
Quase fiquei maluca com o telefone hoje cedo. Todos os canais querem me
entrevistar, e o Detroit News também. — Ela fez uma pausa. — Vocé leu o
artigo de hoje?

Jaine se esquecera por completo do jornal matutino; o espetaculo da casa
ao lado fora distrativo demais. Ela fez que ndo com a cabega.

— Ainda nédo li o jornal.

— Na verdade, foi bem fofo. Estava na secao em que publicam receitas e
coisas assim, entdo nem todo mundo deve ter visto.

Isso era bom. A matéria estava sendo tratada como uma curiosidade,
ndo como uma noticia, e muita gente nunca lia o que ainda se considerava a
“secdo feminina” A menos que um animal ou um bebé estivessem
envolvidos, historias curiosas tendiam a desaparecer rapidamente. E aquela
ja estava sobrevivendo por mais tempo do que deveria.

— Vocé vai falar com eles? Com os jornalistas, quero dizer.

Marci negou com a cabeca.

— De jeito nenhum. Se fosse sé eu, nio teria problema. Seria divertido.
E dai que Brick tivesse um ataque? Mas é diferente com vocés envolvidas.

— TJ. é quem tem mais a perder. Eu pensei nisso ontem, e nio faz
diferenca nenhuma se meu nome cair na boca do povo, entio nio se
preocupe comigo. Luna também nao parecia preocupada. Mas T.J... — Jaine
balancou a cabega. — Ela tem um problema.

— Tem mesmo. Pessoalmente, ndo acho que se divorciar de Galan seria
uma perda enorme, mas eu nio sou T.J,, e ela provavelmente pensa a mesma
coisa sobre Brick. — Marci sorriu. — Merda, na maioria das vezes, eu penso
a mesma coisa sobre Brick.



Nao havia o que argumentar, pensou Jaine.

Gina Landretti, que também trabalhava no setor de pagamentos, entrou
na sala. Julgando pela forma como seu olhar ficou radiante ao encontrar
Marci e Jaine conversando, parecia que a ficha tinha caido.

— Ei — disse ela, um sorriso enorme se espalhando pelo rosto. — Séo
vocés! Quero dizer, vocés sdo as quatro amigas. Eu devia ter imaginado
quando li o nome de Marci, mas, agora, entendi tudo. As outras duas sdo a
menina bonita da drea de vendas e aquela do RH, nédo é? Ja vi vocés quatro
almocando juntas.

Nao fazia sentido negar. Ela e Marci trocaram um olhar, e Jaine deu de
ombros.

— Que legal! — entusiasmou-se Gina. — Eu mostrei a matéria ao meu
marido ontem, e ele ficou bem irritado quando chegou ao nimero oito da
lista, como se nao vivesse olhando para mulheres com peitos enormes, sabe?

Eu tive que rir. Ele ainda ndo voltou a falar comigo. — Gina nao parecia
muito preocupada.
— Nobs sO estdvamos nos divertindo — disse Jaine. — Estdo fazendo

muito barulho por nada.

— Ah, eu discordo. Achei maravilhoso. Contei para a minha irma, que
mora em Nova York, e ela me pediu uma cépia do artigo inteiro, ndo s6 do
pedacinho que saiu hoje no jornal.

— Sua irma? — O estdmago de Jaine se revirou de novo. — Aquela que
trabalha num canal de rede nacional?

— Na ABC. Ela trabalha no Good Morning America.

Marci comegou a parecer preocupada também.

— Ah... ela s6 tinha um interesse pessoal, nio é?

— Ela achou hildrio. Ndo me surpreenderia se entrassem em contato
com vocés. Ela mencionou que seria étimo por a Lista no programa. — Gina
seguiu para sua mesa, feliz em ajuda-las a receber mais publicidade.

Jaine tirou um ddlar da bolsa, entregou-o para Marci e entdo soltou
quatro palavrdes cabeludos.

— Uau! — A amiga parecia impressionada. — Nunca te ouvi falar isso
antes.

— Eu guardo para emergéncias.



Seu telefone tocou. Jaine o encarou. Como ainda ndo eram oito da
manha, ndo havia motivo para ele tocar. Se o atendesse, s6 receberia noticias
ruins.

No terceiro toque, Marci atendeu.

— Pagamentos — disse ela, rispida. — Ah... T.J. Aqui é Marci. Noés
estamos conversando... Ah, mas que droga, querida. Sinto muito —
continuou ela, seu tom mudando para uma preocupagdo impotente.

Jaine pegou o fone.

— O que houve? — exigiu ela.

— Fui descoberta — disse T.J., desanimada. — Acabei de ouvir minha
caixa de mensagens, e recebi sete ligacdes de jornalistas. Aposto que vocé
também.

Jaine olhou para a luz que indicava mensagens. Ela piscava como se
tivesse um tique nervoso.

— Pode ser que, se Marci e eu dermos uma entrevista, eles deixem vocé
e Luna em paz — sugeriu ela. — Esse pessoal s6 quer saber da histdria,
certo? E precisam associd-la a um rosto. Quando conseguirem isso, vao
esquecer o resto e partir para outra.

— Mas eles sabem os nossos nomes.

— Isso ndo significa que precisem de quatro entrevistas. Qualquer
comentario vai deixa-los felizes.

Marci, seguindo a conversa apenas pelo que Jaine dizia, declarou: — Eu
posso dar as entrevistas sozinha se vocés acharem que isso vai adiantar.

T.J. ouviu a proposta da amiga.

— Acho que vale a pena tentar. Mas ndo vou fugir. Se os jornalistas ndo
ficarem satisfeitos depois de falarem com vocé e Marci, ou sé com Marci,
entdo todas nds vamos dar uma entrevista, e veremos o que acontece. Eu me
recuso a me sentir culpada e preocupada porque estdvamos nos divertindo e
fizemos uma lista idiota.

— Tudo bem — respondeu Marci, e Jaine desligou. — Vou ligar para
Luna e dar a noticia, e depois retorno a ligacao dos jornalistas e marco um
hordrio para o almoco. Vou dar minha cara a tapa e tentar minimizar a
situa¢do ao maximo. — Ela cruzou os dedos. — Pode dar certo.



Durante toda a manha, pessoas enfiavam a cara na sala dela e faziam
piadinhas; as mulheres faziam, pelo menos. Jaine também recebeu algumas
ofertas para conferir tamanhos, como o esperado, de dois caras, e alguns
comentarios sarcasticos de outros. Leah Street lhe lancou um olhar
horrorizado e se manteve bem longe, o que ndo incomodava Jaine nem um
pouco, apesar de ela esperar encontrar “prostituta da Babilonia” rabiscado
em sua mesa a qualquer momento. Leah estava mais incomodada com a
situagdo do que T.J., o que dizia muito.

Todo o conteudo de sua caixa de mensagens vinha de jornalistas; ela
apagou tudo e ndo retornou nenhuma ligacao. Marci devia ter posto a mao
na massa na campanha para apagar o fogo, porque, depois das nove,
ninguém mais ligou. Agora, o foco estava todo voltado para a amiga.

Prevenindo-se para o caso de os inimigos ainda estarem de plantdo 14
fora, Jaine foi covarde e comprou seu almo¢o nas maquinas de venda
automatica da cozinha. Se a distragdo ndo funcionasse e aquela fosse apenas
a calmaria antes da tempestade, pelo menos aproveitaria aquele momento.
Mas, no final das contas, a calmaria ndo foi tanta assim, ja que a cozinha
estava cheia de gente almogando, incluindo Leah Street, sentada sozinha a
uma mesa, apesar de as outras estarem lotadas.

O burburinho da conversa se transformou numa mistura de assobios
maliciosos e aplausos quando Jaine apareceu. Os aplausos, como era de se
esperar, vinham das mulheres.

Ndo havia outra coisa a fazer além de improvisar uma mesura,
abaixando tanto quanto seu joelho ralado e suas costelas doloridas
permitiam.

— Muito obrigada — disse ela, em sua melhor imitagao de Elvis.

Jaine colocou dinheiro nas mdquinas e fugiu o mais depressa possivel,

'”

tentando ignorar comentarios como “Aquilo foi tdo engragado!” e “E, vocés,
mulheres, ficam todas irritadinhas quando um cara comenta sobre...”.

A cozinha rapidamente se tornou um campo de guerra, com cada sexo
de um lado da batalha.

— Merda, merda, merda — murmurou Jaine para si mesma enquanto
voltava para sua sala.



A quem deveria pagar quando xingava sozinha?, perguntou-se ela.
Deveria colocar o dinheiro num fundo para futuras transgressoes?

Muito tempo depois de o horario de almoco terminar, quase as duas da
tarde, Marci ligou. Ela parecia cansada.

— As entrevistas acabaram — avisou ela. — Vamos ver se isso melhora
as coisas.

Os jornalistas ndo estavam mais no portdo quando Jaine saiu. Ela foi
correndo para casa para conseguir assistir ao jornal local, derrapando ao
estacionar diante da garagem e fazendo cascalhos voarem. Ainda bem que
Sam ndo estava em casa, ou ele teria saido para multé-la por baderna.

BooBoo atacara a almofada de novo. Jaine ignorou os bolinhos de
espuma espalhados pelo carpete e pegou o controle remoto, ligando a
televisio e sentando na beira da poltrona. Ela assistiu as noticias sobre
mercado financeiro — nada de quebras ou quedas dramaticas, droga —,
meteorologia e esportes. Justamente quando estava comecando a ter
esperanca de que a entrevista de Marci nido fosse ao ar, a apresentadora
anunciou, em tom dramatico: — A seguir: a Lista. Quatro mulheres locais
contam o que buscam nos homens.

Jaine gemeu e se atirou de costas na poltrona. BooBoo pulou em seu
colo, a primeira vez que fez isso desde que viera para sua casa.
Automaticamente, ela comegou a cogar suas orelhas, e ele comecou a vibrar.

Os comerciais terminaram, e a apresentadora reapareceu.

— Quatro mulheres locais, Marci Dean, Jaine Bright, T.J. Yother e Luna
Scissum, fizeram uma lista de qualidades desejaveis no homem ideal. As
quatro amigas trabalham na Hammerstead Technology, e a Lista, como
agora é chamada, foi o resultado de um brainstorming durante um almoco
recente.

Errado, pensou Jaine. Elas estavam no Ernie’s, depois do trabalho. Ou a
jornalista ndo tinha perguntado e simplesmente presumira que as amigas
estavam almocando juntas, ou “almogo” soava melhor do que “se
encontraram num bar depois do expediente”. Parando para pensar, almoco
seria um hordrio melhor para T.J., jd que Galan ndo gostava daqueles
encontros de sexta a noite.



O rosto de Marci surgiu na tela. Ela sorria, tranquila, e, ao ouvir a
pergunta da jornalista, jogou a cabeca para tras, soltando uma gargalhada.

— Quem nio quer o homem perfeito? — perguntou ela. — E claro que
cada mulher tem requisitos diferentes, entdo o que colocamos na nossa lista
nio é, necessariamente, o que estaria na lista de todo mundo.

Certo, isso foi bem diplomatico, pensou Jaine. Estavam indo bem; por
enquanto, ndo havia nada de muito controverso.

E foi entdo que Marci estragou tudo. A jornalista, politicamente correta
até o ultimo fio de cabelo, comentou sobre a futilidade dos requisitos fisicos
da Lista. Marci ergueu as sobrancelhas, e seus olhos ganharam um brilho
maldoso. Observando a cena, Jaine s6 podia gemer, pois aqueles eram os
sinais tipicos de que a amiga estava prestes a partir para o ataque.

— Futilidade? — disse Marci, arrastando a palavra. — Eu chamaria de
sinceridade. Acho que todas as mulheres sonham com um homem que
tenha, digamos assim, certas partes generosas, no é?

— Vocés ndo editaram essa parte! — gritou Jaine para a televisao,
ficando de pé num pulo e derrubando o pobre BooBoo no chiao. Bem a
tempo, ele deu um salto para aterrissar em seguranca, e se virou para lhe
langar um olhar irritado. Ela o ignorou. — Existem criangas assistindo a esta
hora! Como podem colocar algo assim no ar?

Era por causa da audiéncia, claro. Com todos os noticiarios vasculhando
atras de noticias, os canais de televisao de todo o pais estavam se esforcando
para conquistar telespectadores. Sexo chamava atencdo, e Marci acabara de
fazer o trabalho sujo por eles.



Nove

O telefone tocou. Jaine hesitou, em duvida se deveria ou nao atender. Os
jornalistas nao estariam mais se dando ao trabalho de ligar, ja que Marci lhe
dera sua histdria, porém, considerando o momento, a ligagao provavelmente
vinha de alguém que a conhecia, que havia acabado de ouvir seu nome na
televisdo e queria falar com ela, como se os seus quinze minutos de fama
duvidosa o afetassem por associa¢do. Jaine ndo queria conversar sobre nada
naquela porcaria de lista; sé queria que o assunto morresse.

Por outro lado, poderia ser Luna, T.]. ou Marci.

No sétimo toque, ela finalmente atendeu, pronta para fingir um sotaque
italiano e se passar por outra pessoa.

— Como vocé teve coragem de fazer isso comigo? — ralhou seu irmao,
David.

Jaine piscou, tentando dar conta do assunto. Meu Deus, sera que ele
nunca ia superar o fato de ela ter recebido a custddia temporaria do carro do
pai?

— Eu ndo fiz nada com vocé. Nao é minha culpa se o papai quis deixar o
carro aqui. Para mim, seria muito melhor que ele estivesse contigo, pode
acreditar, porque ai eu poderia estacionar dentro da minha garagem, em vez
de deixar meu carro na rua.

— Nao estou falando do carro! — disse, praticamente gritando. —
Aquele negocio na televisio! Como vocé teve a coragem de fazer aquilo?
Como acha que isso vai respingar em mim?

Aquela conversa estava ficando estranha. Jaine pensou rapidamente,
tentando captar de que forma a Lista afetaria David, mas a tnica coisa em
que conseguiu pensar foi que o irmdo poderia, talvez, ndo se adequar a
todos os critérios e ndo queria que Valerie soubesse que eles existiam.
Discutir os atributos fisicos do irmao nao era algo que ela queria fazer.

— Tenho certeza de que Valerie nio vai fazer comparacdes — disse Jaine
da forma mais diplomatica que conseguiu. — Hum, estou com uma panela
no fogo, entdo preciso...



— Valerie? — rebateu ele. — O que ela tem a ver com qualquer coisa?
Vocé esta me dizendo que minha esposa participou desse... desse negocio
de lista?

Cada vez mais estranho. Jaine cogou a cabega.

— Acho que ndo entendi do que vocé esta falando — finalmente disse
ela.

— Daquele negécio na televisdo!

— Como assim? Como aquilo te afeta?

— Vocé deu seu nome para os jornalistas! Se tivesse se casado, seu
sobrenome ndo continuaria a ser “Bright’, mas, ndo, vocé tinha que
continuar solteira, com o sobrenome igual ao meu. E ndo ¢ um nome muito
comum, caso vocé ndo tenha notado! Pense s6 nas coisas que vou ouvir no
trabalho por causa disso!

Aquilo era um pouco demais, até mesmo para David. Sua paranoia
geralmente era menos dbvia. Jaine o amava, mas o irmdo nunca havia
superado de verdade sua convic¢do de que o mundo girava ao redor dele.
Seu comportamento fora compreensivel na época da escola, porque ele era
alto, bonito e muito popular com as garotas, mas isso ja fazia quinze anos.

— Acho que ninguém vai perceber — disse Jaine com o maximo de
cuidado possivel.

— Este é o seu problema; vocé nunca pensa antes de abrir essa boca
grande...

Jaine ndo pensou agora; suas agdes vieram naturalmente.

— Va se danar — disse ela, e bateu o telefone no gancho.

Nao era a reacdo mais madura que poderia ter, mas lhe trouxe satisfacio.

O telefone tocou de novo. De jeito nenhum ela iria atender; pela
primeira vez, Jaine desejou ter bina. Talvez fosse necessirio comprar um
dispositivo assim.

Os toques nao paravam. No vigésimo, ela puxou o fone e gritou: — O
que!

Se David achava que podia encher seu saco daquela maneira, vamos ver
o que ele acharia quando ela comegasse a ligar para a casa dele as duas da
manha. Irmaos!

Era Shelley.



— Muito bem, agora vocé pds os pés pelas maos — foi o cumprimento
da irma.

Jaine esfregou o espago entre as sobrancelhas; uma dor de cabeca
daquelas estava a caminho. Depois da discussio com David, ela esperou
para ver aonde aquela conversa chegaria.

— Nao vou conseguir encarar as pessoas na igreja.

— E mesmo? Ah, Shelley, sinto muito — disse Jaine, docemente. — Eu
nido sabia que vocé estava sofrendo de alguma doenca ocular tragica.
Quando foi diagnosticada?

— Vocé ¢é tao exibida! Nunca pensa em ninguém além de si mesma. Sera
que ndo passou pela sua cabeca, pelo menos por um instante, como algo
assim me afetaria, como afetaria as criangas? Stefanie estd morta de
vergonha. Todos os seus amigos sabem que vocé é tia dela...

— Como sabem? Eu nunca conheci nenhum amigo dela.

Shelley hesitou.

— Imagino que Stefanie tenha contado a eles.

— Fla esta tdo morta de vergonha que admitiu ser minha sobrinha? Que
estranho!

— Sendo estranho ou ndo — disse Shelley, recuperando-se —, hd coisas
que sdo repugnantes demais para ser levadas a publico como vocé fez.

Rapidamente, Jaine relembrou a apari¢do de Marci no jornal. Ela nao
havia sido tdo especifica assim.

— Acho que Marci nao foi tdo mal assim.

— Marci? Do que vocé esta falando?

— Da matéria no noticiario. Aquela que acabou de passar.

— Ah. Vocé quer dizer que aquilo apareceu na televisio também? —
perguntou Shelley, cada vez mais horrorizada. — Ah, néo!

— Se vocé ndo assistiu a matéria na televisdo, do que é que esta falando?

— Daquele negécio na internet! Foi onde Stefanie viu.

Na internet? Sua dor de cabeca explodiu. Um dos nerds do trabalho
provavelmente postara o artigo original, em sua totalidade. A jovem
Stefanie, com seus catorze anos, devia ter feito varias descobertas.

— Eu ndo coloquei nada na internet — respondeu Jaine, cansada. —
Alguém do trabalho deve ter feito isso.



— Nao importa quem foi, a culpa é sua por aquela... aquela lista existir!

De repente, Jaine estava de saco mais do que cheio; parecia que passara
varios dias andando na corda bamba e, agora, estava absurdamente
estressada, e as pessoas que deviam estar mais preocupadas e lhe dando
apoio vinham lhe passar serméo. Ela ndo aguentava mais, ndo conseguia
nem pensar em algo maldoso para dizer.

— Quer saber? — comecou ela, tranquila, interrompendo a ladainha de
Shelley. — Estou cansada da forma como vocé e David automaticamente
colocam a culpa de tudo em mim, sem nem me perguntarem o que
aconteceu. Ele estd irritado por causa do carro, e vocé estd irritada por causa
do gato, entdo resolvem me atacar sem nem questionar se estou bem
chamando tanta atenc¢do por causa da Lista, o que, se vocés parassem para
pensar por um segundo, saberiam que ndo é o caso de jeito nenhum. Eu
acabei de mandar David ir se danar, e quer saber de uma coisa, Shelley?
Vocé pode ir se danar também!

Dito isso, Jaine desligou na cara dela. Gragas a Deus ndo restavam mais
iIrmaos.

— E assim que tento apaziguar os problemas — disse ela para BooBoo, e
entdo precisou piscar para afastar uma umidade estranha nos olhos.

O telefone tocou de novo. Ela o desligou. Os nimeros no visor da
secretdria eletronica indicavam que havia mensagens demais. Jaine as
apagou sem ouvi-las e seguiu para o quarto, para tirar as roupas de trabalho.
BooBoo a seguiu.

A ideia de receber qualquer consolo do gato era duvidosa, mas ela o
pegou no colo de toda forma e esfregou o queixo contra o topo da cabeca
dele. BooBoo tolerou o carinho por um minuto — afinal de contas, ela niao
estava fazendo a melhor parte, cogando atras das orelhas —, mas logo se
soltou e pulou para o chio.

Jaine estava tensa e deprimida demais para sentar e relaxar, ou até
mesmo comer. Lavar o carro serviria para gastar energia, pensou ela, e
rapidamente vestiu um short e uma camisa. O Viper ndo estava muito sujo
— fazia mais de duas semanas que ndo chovia —, mas ela gostava de deixa-
lo brilhando. Lavar e polir, além de aliviar o estresse, eram coisas que a
alegravam. E ela definitivamente precisava de um pouco de alegria agora.



Enquanto pegava as coisas de que precisava para embelezar o Viper,
Jaine ficou se remoendo. Seria bem-feito para Shelley se ela deixasse BooBoo
14 para destruir suas almofadas; como a irma tinha méveis novos — sempre
parecia haver moéveis novos naquela casa —, ela ndo seria tdo tranquila
quanto Jaine diante da visdo dos tufos dos estofados das almofadas. A tinica
coisa que a impedia de transferir BooBoo era saber que a mae confiara seu
amado gato a custddia dela, nao de Shelley.

Quanto a David — bem, a situacdo era basicamente a mesma. Jaine teria
o maior prazer em levar o carro do pai para a garagem do irmao, exceto pelo
fato de que o pai lhe pedira para cuidar dele, e, se qualquer coisa acontecesse
com o carro enquanto estivesse sob os cuidados de David, ela se sentiria
duplamente responsavel. Ao seu ver, ndo havia solucio.

Depois de pegar um pano de flanela, um balde, o sabdo especial para
lavar carros que nao danificava o brilho da pintura, cera e um limpador de
vidros, Jaine deixou BooBoo sair pela porta da cozinha para que ele pudesse
observar os acontecimentos. Como gatos ndo gostam de agua, ela achava
que ele ndo ficaria muito interessado, mas queria companhia. BooBoo se
aconchegou num pedacinho de luz do sol do fim da tarde e prontamente
comegou a tirar uma soneca.

A casa ao lado n3ao mostrava sinais do Pontiac marrom amassado, entdo
ela ndo precisava se preocupar em acidentalmente molhar aquela porcaria e
irritar Sam. Embora achasse que uma boa lavagem ndo faria mal ao carro.
Provavelmente também nao adiantaria muito — ele estava acabado demais
para que um embelezamento superficial surtisse efeito —, mas carros sujos a
ofendiam. O carro de Sam lhe era bem ofensivo.

Ela entrou no ritmo de lavar e enxaguar minuciosamente, uma se¢do de
cada vez, para que o sabdo ndo tivesse tempo de secar e causar manchas.
Aquele sabdo especifico ndo deveria manchar, mas Jaine ndo confiava muito
nele. Seu pai a ensinara a lavar o carro daquela forma, e ela nunca descobrira
um método melhor.

— Oi.

— Merda! — gritou ela, dando um pulo de meio metro no ar e soltando
o pano cheio de espuma. Seu coragdo quase explodiu no peito. Ela se virou,
a mangueira em punho.



Sam saltou para trds quando a agua bateu em suas pernas.

— Preste atenc¢do no que esta fazendo, porra — ralhou ele.

Jaine ficou instantaneamente irritada.

— Tudo bem — disse ela num tom amigéavel, e o acertou no meio da
cara.

Ele gritou e desviou para o lado. Jaine ficou onde estava, segurando a
mangueira, observando enquanto o vizinho passava a mao pelo rosto
encharcado. O primeiro ataque aquatico, por mais acidental que tivesse sido,
molhara a calca jeans dele dos joelhos para baixo. O segundo basicamente
cuidara da camisa. A frente estava ensopada, moldando a pele de Sam como
gesso. Ela tentou ndo notar os tragos rigidos do peito dele.

Os dois encaravam um ao outro como se estivessem num duelo,
separados por nao mais do que trés metros.

— Puta que pariu, vocé ta maluca? — praticamente gritou ele.

Jaine o acertou de novo. Ela fez a dgua jorrar com vontade, perseguindo-
o com o jato conforme ele tentava desviar e se afastar.

— Nao me diga que sou maluca! — berrou ela, botando o dedo no bico
da mangueira para estreitar a abertura e conseguir mais forga e distancia. —
Ja estou de saco cheio das pessoas me culparem por tudo. — E o acertou bem
na cara de novo. — Estou tdo cansada de vocé, de Shelley, de David e de
todo mundo no trabalho, e de todos aqueles jornalistas fodidos, e BooBoo
rasgando minhas almofadas! Nao aguento mais, esta me ouvindo?

De subito, Sam mudou de tatica, indo da fuga para o ataque. Ele se
aproximou abaixado, como um jogador de futebol americano, sem tentar se
desviar do jato de agua que o acertava. Cerca de meio segundo tarde demais,
Jaine tentou se esquivar para o lado. O ombro dele acertou seu diafragma, e
o impacto a jogou contra o Viper. Tao rapido quanto uma cobra dando o
bote, Sam pegou a mangueira. Ela tentou recupera-la, e ele lutou para
imobiliza-la, prendendo-a contra o carro com seu peso.

Os dois tinham a respiragdo pesada. Sam estava ensopado da cabecga aos
pés, a agua transferindo de sua roupa para a dela até Jaine estar quase tdo
molhada quanto ele. Ela o encarou, olhando para cima, e ele a fitou do alto,
seus narizes quase se tocando.

Gotas de agua se prendiam aos cilios dele.



— Vocé jogou agua em mim — acusou Sam, como se ndo pudesse
acreditar que aquilo tinha mesmo acontecido.

— Vocé me assustou — acusou ela de volta. — Foi um acidente.

— Na primeira vez, foi. Na segunda, vocé fez de propdsito.

Jaine fez que sim com a cabeca.

— Vocé disse “merda” e “fodidos”. Esta me devendo cinquenta centavos.

— Vou instaurar uma regra nova. Vocé nao pode me incitar a me rebelar
e depois me multar por isso.

— Vocé esta me dando calote? — perguntou ele, incrédulo.

— Pode apostar que sim. A culpa foi toda sua.

— De que forma?

— Vocé me assustou de propdsito, nem tente negar. Isso faz com que o
primeiro palavrao seja culpa sua.

Jaine deu uma remexida experimental, tentando se afastar da pressido do
peso de Sam. Droga, o homem era pesado, e praticamente tdo inflexivel
quanto a folha de metal as suas costas.

Ele acabou com seus planos de fuga apoiando ainda mais o peso sobre
ela. A dgua da roupa do vizinho pingava pelas pernas dela.

— E a segunda?

— Vocé disse pu... — Jaine se controlou a tempo. — Meus dois
palavroes juntos nao foram tdo ruins quanto o seu.

— Como assim, eles tém um sistema de pontos agora?

Jaine lhe lancou um olhar fulminante.

— A questdo é que eu ndo teria dito nenhum dos palavroes se vocé (a)
ndo tivesse me assustado, e (b) ndo tivesse xingado primeiro.

— Se estamos designando culpados agora, eu néo teria xingado se vocé
néo tivesse me molhado.

— E eu ndo teria te molhado se vocé ndo tivesse me assustado. Viu s6?
Eu disse que a culpa era sua — concluiu ela, triunfante, inclinando o queixo
para ele.

Sam respirou fundo. O movimento do peito dele pressionou os seios dela
ainda mais, tornando-a subitamente ciente de seus mamilos. Que estavam
bem cientes dele. Xi. Os olhos de Jaine se arregalaram, subitamente
alarmados.



Ele a encarava com uma expressao ininteligivel.

— Me solte — disse ela, mais nervosa do que queria demonstrar.

— Nao.

— Nio! — repetiu ela. — Vocé ndo pode dizer que nao. E contra a lei me
segurar contra a minha vontade.

— Nao estou te segurando contra a sua vontade; estou te segurando
contra o seu carro.

— A forga!

Sam deu de ombros, admitindo que isso era verdade. Ele ndo parecia
muito preocupado com a ideia de violar as leis ao maltratar seus vizinhos.

— Me solte — repetiu Jaine.

— Nao consigo.

Ela lhe langou um olhar desconfiado.

— Por que ndo?

Na verdade, Jaine desconfiava que sabia a resposta. Ja fazia alguns
minutos que o “por que ndo” crescia na calca jeans molhada dele. Ela estava
fazendo um esfor¢o sobre-humano para ignorar esse fato, e, da cintura para
cima — exceto por seus mamilos rebeldes —, estava tendo sucesso. Da
cintura para baixo, era um fracasso completo.

— Porque vou fazer uma coisa da qual vou me arrepender. — Sam
balancou a cabeca, como se ele mesmo nio se entendesse. — E ainda nio
tenho um chicote e uma cadeira, mas dane-se, vou arriscar.

— Espere — esganicou ela, mas ja era tarde demais.

A cabega escura dele se inclinou para baixo.

O sol do fim da tarde desapareceu num redemoinho. Em algum lugar da
rua, Jaine ouviu uma crianga soltar uma gargalhada. Um carro passou por
eles. O leve som de uma tesoura de poda em agdo chegou aos seus ouvidos.
Tudo parecia muito longe e fora da realidade. A tnica coisa real era a boca
de Sam na dela, as linguas dos dois se enroscando, o cheiro quente e
masculino do corpo dele enchendo suas narinas e seus pulmdes. E o gosto
dele — ah, o gosto dele. Sam tinha gosto de chocolate, como se tivesse
acabado de comer uma barra inteira. Ela queria devora-lo.

Jaine percebeu que estava agarrando a camisa molhada dele. Uma mao
de cada vez, sem interromper o beijo, Sam a soltou do tecido e posicionou os



bragos dela atras do pescogo dele, abrindo caminho para se aproximar ainda
mais, seus corpos grudando dos joelhos aos ombros.

Como era possivel que um beijo a deixasse tdo excitada? Mas aquele nédo
era simplesmente um beijo; ele usava todo o corpo, esfregando o peito
contra os mamilos dela até a fric¢do deixa-los ericados, duros e latejantes,
movendo o volume da ere¢do contra o estdmago dela num ritmo lento e
sutil, mas tdo poderoso quanto um maremoto.

Jaine ouviu o som selvagem e abafado que saiu da sua propria garganta e
tentou escalar o vizinho, tentou chegar o mais alto possivel para posicionar o
volume contra o local onde seria mais bem aproveitado. Ela estava em
chamas, morrendo de calor, quase enlouquecida pelo stubito ataque de
necessidade e frustragdo sexual.

Sam ainda segurava a mangueira em uma das maos. Ele passou os dois
bragos ao redor dela e a levantou os poucos centimetros necessarios. O jato
de dgua espirrou a esmo, acertando BooBoo e fazendo-o pular com um
chiado revoltado, e entdo batendo no carro e deixando os dois ainda mais
molhados. Jaine ndo se importava. A lingua de Sam estava em sua boca, suas
pernas estavam enroscadas na cintura dele, e aquele volume se posicionara
exatamente onde ela queria.

Sam se mexeu — outro daqueles movimentos sutis, rebolativos —, e
Jaine quase chegou ao climax bem ali. Suas unhas se cravaram nas costas
dele, e ela emitiu um som gutural, arqueando naquele abrago.

Ele afastou a boca da dela; estava arfando, a expressdo em seus olhos era
ardente e selvagem.

— Vamos 14 para dentro — disse Sam, as palavras soando tao baixas e
roucas que eram quase ininteligiveis, parecendo um rugido.

— Nao — gemeu Jaine. — Nao pare!

Ah, Deus, ela estava tdo perto, tdo perto. Arqueou as costas contra ele de
novo.

— Jesus Cristo! — Sam fechou os olhos, sua expressdo selvagem pelo
desejo que quase ndo conseguia reprimir. — Jaine, ndo posso te comer aqui
fora. Precisamos ir la para dentro.

Comer? La dentro?



Ah, meu Deus, ela estava prestes a transar com ele e ainda ndo tinha
comegado a tomar pilula!

— Espere! — gritou ela em panico, empurrando os ombros de Sam e
desenroscando as pernas da cintura dele, agitando-as. — Pare! Me solte!

— Pare? — repetiu ele num tom de incredulidade indignada. — Vocé
acabou de me pedir para ndo parar.

— Eu mudei de ideia. — Ela continuava empurrando os ombros dele.
Naio fazia diferenca nenhuma.

— Vocé ndo pode mudar de ideia assim! — Sam parecia desesperado
agora.

— Posso, sim.

— Vocé tem herpes?

— Nao.

— Sifilis?

— Nao.

— Gonorreia?

— Nao.

— Aids?

— Nao!

— Entédo vocé ndo pode mudar de ideia.

— O que eu tenho é um 6vulo fértil.

Isso provavelmente era uma mentira. Quase com certeza era uma
mentira. Jaine devia ficar menstruada no dia seguinte, entdo o 6vulo estava
bem fora da validade, mas ela ndo queria arriscar uma gravidez. Se tivesse
qualquer sinal de vida restante naquele bolinho de DNA, o esperma de Sam
o ativaria. Algumas coisas eram 6bvias de presumir.

A noticia sobre o 6vulo fértil o fez parar. Ele pensou no assunto. E
ofereceu: — Eu posso usar camisinha.

Jaine lhe lancou um olhar fulminante. Pelo menos, ela esperava que o
fulminasse. Por enquanto, ele ndo parecia nem um pouco fulminado.

— Camisinhas tém uma taxa de eficdcia de noventa a noventa e quatro
por cento. Isso significa que, no melhor dos casos, sua taxa de fracasso ¢ de
seis por cento.

— Ah, é uma boa taxa.



Outro olhar fulminante.

— Ah, é? Vocé imagina o que aconteceria se um dos seus pivetinhos
atacasse a minha garota?

— Eles se atracariam como dois gatos selvagens.

— Pois é. Que nem a gente acabou de fazer.

Sam parecia horrorizado. Ele a soltou e deu um passo para tras.

— Os dois estariam na cama antes mesmo de se apresentarem.

— No6s nunca nos apresentamos — disse Jaine, sentindo que devia fazer
essa observacao.

— Merda. — Ele esfregou o rosto. — Meu nome ¢ Sam Donovan.

— Eu sei qual é o seu nome. A Sra. Kulavich me disse. Sou Jaine Bright.

— Eu sei. Ela me disse. Ela me contou até como se soletrava o seu nome.

Ora, como ¢ que a Sra. Kulavich sabia isso?

— FEra para ter sido Janine — explicou ela. — Mas se esqueceram de
colocar o primeiro n na certiddo de nascimento, e minha mae decidiu que
preferia assim.

Jaine queria ter sido uma Janine. “Shelley”, “David”, “Janine”; os nomes
combinavam. Jaine era um nome aleatdrio, que nao fazia parte do grupo.

— Eu gosto mais de “Jaine” — disse Sam. — Combina. Vocé ndo tem
cara de Janine.

Sim, pensou ela com desanimo. Esse era o problema.

— Entdo, qual é o problema que vocé anda tendo com... quem era
mesmo? Ah, sim. Shelley, David, todo mundo no trabalho, os jornalistas e
BooBoo. Por que esta tendo problemas com jornalistas?

Jaine ficou impressionada com a memoria dele. Ela néo teria sido capaz
de recitar uma lista de nomes que alguém gritara enquanto lhe acertava com
agua fria.

— Shelley ¢ minha irma mais velha, que estd irritada comigo porque
minha mae me pediu para cuidar de BooBoo, e ela é que queria ter essa
honra. David é meu irmao, que estd irritado comigo porque meu pai pediu a
mim para cuidar do seu carro e ndo a ele. Vocé conhece BooBoo.

Sam olhou por cima do ombro dela.

— E 0 gato em cima do seu carro.

— Em cima do meu...



Jaine se virou, horrorizada. BooBoo andava sorrateiramente pelo cap6
do Viper. Ela o arrancou de 14 de cima antes que ele tivesse tempo de fugir e,
indignada, o colocou dentro de casa. Entao voltou correndo para o carro e se
inclinou para inspecionar a pintura, atras de qualquer risquinho.

— Parece que vocé também nao gosta de gatos em cima do seu carro —
comentou Sam, presungoso.

Jaine tentou outro olhar fulminante, apesar de ter notado que o
comentario sobre o évulo fora eficiente para afasta-lo.

— Nao existe comparagdo entre o meu carro e o seu — rosnou ela, e
entdo olhou para o pétio vazio da casa dele, chocada. Nem sinal do Pontiac
marrom. Mas Sam estava ali. — Onde estd o seu carro?

— O Pontiac ndo é meu. E da delegacia.

Jaine se sentiu fraquejar de alivio. Gragas a Deus. Teria sido um sério
golpe contra sua autoestima se tivesse dormido com o dono daquela lata-
velha. Por outro lado, talvez o Pontiac fosse necessario para frear seus
impulsos sexuais. Se o carro estivesse parado 14, o episédio recente
provavelmente ndo teria saido tanto de controle.

— Entdo como vocé chegou em casa? — perguntou ela, olhando ao
redor.

— Eu deixo minha picape na garagem. Nao quero que ela fique suja de
poeira, polen e cocod de passarinho.

— Picape? Que tipo de picape?

— Chevrolet.

— Quatro por quatro? — Ele parecia o tipo de cara que compraria uma
quatro por quatro.

Sam soltou uma risada ironica de superioridade.

— Existe outro tipo?

— Puxa vida — suspirou ela. — Posso ver?

— S6 depois de terminarmos nossas negociagoes.

— Negociagdes?

— E. Sobre quando vamos acabar o que comecamos.

Jaine ficou boquiaberta.

— Vocé estd dizendo que s6 vai me deixar ver a picape se eu concordar
em transar com vocé?



— Isso al.

— Vocé enlouqueceu se acha que eu estou com tanta vontade assim de
ver o seu carro! — gritou ela.

— Ele é vermelho.

— Puxa vida — gemeu ela.

Sam cruzou os bragos.

— E pegar ou largar.

— Vocé nédo quer dizer “dar ou largar”?

— Eu disse que negociariamos um encontro. Néo falei para irmos para a
cama agora. Nem amarrado eu chegaria perto do seu évulo.

Jaine o observou com ar especulativo.

— Eu te mostro meu sistema de transmissao se vocé me mostrar sua
picape.

Ele fez que nao com a cabeca.

— Nada disso.

Ela nunca contara a ninguém sobre o carro do pai. Até onde todos os
seus amigos sabiam, ele era s6 paranoico com o sedad da familia. Mas aquele
era seu objeto de barganha matador, o As na sua manga, a certeza de obter
um resultado. Além do mais, Sam era policial; provavelmente nio faria mal
deixa-lo ciente dos fatos, sabendo que a garagem precisava ser protegida o
tempo todo. O seguro do carro pagaria uma fortuna caso algo acontecesse,
mas ele era insubstituivel.

— Eu te mostro o carro do meu pai se vocé me mostrar a sua picape —
disse ela, maliciosa.

Ele ndo conseguiu disfarcar o interesse. Era provavel que a expressdo
dela denunciasse que o carro era fora do normal.

— Que tipo de carro?

Jaine deu de ombros.

— Nao digo essas palavras em publico.

Sam se inclinou para baixo e ofereceu a orelha.

— Entdo fale baixinho.

Jaine aproximou a boca do ouvido dele, e sua cabeca girou quando o
cheiro quente e masculino chegou as suas narinas novamente. Ela sussurrou
duas palavras.



Ele se esticou tdo rapido que acertou o nariz dela.

— Ai! — Jaine esfregou a ponta dolorida.

— Me deixe ver — disse Sam, rouco.

Ela cruzou os bracos, imitando a posicao anterior dele.

— Nos chegamos a um acordo? Vocé vé o carro do meu pai, e eu vejo a
sua picape?

— Porra, vocé pode até dirigir minha picape! — Ele se virou e encarou a
garagem de Jaine como se fosse o Santo Graal. — Estd 14 dentro?

— Séo e salvo.

— E original? Nao foi remontado?

— Original.

— Nossa — suspirou ele, ja seguindo para a garagem.

— Vou pegar a chave. — Jaine correu para dentro da casa para buscar a
chave do cadeado, e voltou para encontrar Sam, impaciente, a sua espera.

— Tome cuidado para abrir a porta apenas o suficiente para passar —
avisou ela. — Nao quero que o vejam da rua.

— Seli, sei.

Sam pegou a chave e a inseriu no cadeado.

Os dois entraram na garagem escura, e Jaine tateou em busca do
interruptor. As luzes se acenderam, iluminando o objeto baixo e coberto por
uma lona.

— Como foi que seu pai conseguiu esse carro? — perguntou Sam, quase
sussurrando, como se estivesse numa igreja. Ele esticou a méo na dire¢do da
lona.

— Ele participou do projeto de desenvolvimento.

Sam a encarou de subito.

— Seu pai é Lyle Bright?

Ela concordou com a cabeca.

— Nossa — suspirou ele, e levantou a lona.

Um gemido baixo surgiu de sua garganta.

Jaine conhecia aquela sensacdo. Ela prépria sempre se sentia um pouco
sem ar quando olhava para o carro, e havia passado a vida inteira na sua
presenca.



Ele ndo era muito espalhafatoso. As tintas automotivas da época nio
tinham o brilho das atuais. Seu tom era de um cinza prateado, simples, sem
os luxos que o consumidor de hoje em dia considera basico. Também nao
havia porta-copos a vista.

— Nossa — repetiu Sam, inclinando-se para observar o painel.

Ele tomava cuidado para ndo tocar o carro. A maioria das pessoas,
noventa e nove entre cem, ndo teria conseguido resistir. Algumas seriam
ousadas o suficiente para passar a perna por cima da estrutura baixa e sentar
no banco do motorista. Sam tratava o carro com a reveréncia que ele
merecia, e uma sensacio estranha tomou conta do coragdo de Jaine. Ficou
um pouco tonta, e tudo na garagem pareceu sair de foco, a excegdo do rosto
dele. Ela se concentrou em respirar, piscando rapido, e logo o mundo voltou
para o lugar.

Uau! O que tinha sido aquilo?

Sam cobriu novamente o carro, tdo cheio de cuidados quanto uma mae
cobrindo um bebé dormindo. Sem dizer uma palavra, ele tirou suas chaves
do bolso da calca e as ofereceu para Jaine.

Ela as aceitou, mas entdo olhou para suas roupas.

— Estou molhada.

— FEu sei — respondeu ele. — Passei esse tempo todo olhando para os
seus mamilos.

Jaine ficou boquiaberta e rapidamente colocou as mios sobre essas
partes, na camisa molhada.

— Por que vocé ndo me avisou? — esbravejou ela, irritada.

Sam emitiu um barulho zombeteiro no fundo da garganta.

— Vocé por um acaso acha que eu sou doido?

— Seria bem-feito para vocé se eu dirigisse sua picape molhada.

Ele deu de ombros.

— Depois de vocé ter deixado que eu visse o carro, além dos mamilos,
acho que seria justo.

Jaine comegou a argumentar que ndo tinha deixado ninguém ver seus
mamilos, que ele simplesmente olhara sem pedir permissdao; mas entdo
lembrou que vira bem mais do que os mamilos dele naquela manh3, e
decidiu nao insistir no assunto.



Como se ele fosse lhe dar essa opcao!

— Além do mais — argumentou Sam —, vocé viu meu pau. Isso deve
valer mais pontos do que mamilos.

— Ra!l — rebateu ela. — O valor esta nos olhos de quem vé. E eu te avisei
para se cobrir, se ndo me falha a memoria.

— Depois de ter passado quanto tempo assistindo?

— S6 o tempo de ligar para a Sra. Kulavich para pegar seu nimero —
disse Jaine, indignada, porque essa era a verdade. E dai se precisara passar
um minuto conversando com a vizinha? — E vocé ndo parecia achar que se
cobrir fosse uma prioridade. Nao, tinha que ficar se balangando por ai, como
se quisesse iniciar uma corrida com ele.

— Eu estava te seduzindo.

— Naio estava, ndo! Vocé nem sabia que eu estava olhando.

Sam ergueu uma sobrancelha.

Ela jogou as chaves de volta nele.

— Agora, eu ndo quero dirigir sua picape nem que vocé me implore! Ela
provavelmente esta cheia de perebas. Seu tarado, seu... balancador de pénis
nojento...

Ele brincou com as chaves em uma das méaos.

— Esta dizendo que nio foi seduzida?

Jaine comegou a dizer que ndo sentira nem uma gota de atragdo, mas sua
lingua se recusou a pronunciar o que seria a maior mentira de sua vida.

Sam sorriu.

— Foi 0 que eu pensei.

S6 havia um jeito de recuperar a vantagem. Jaine colocou as méaos no
quadril, empinando os mamilos contra as finas camadas molhadas de sutid e
camisa. Como um missil guiado a laser, o olhar dele se focou na frente da
blusa. Ela o viu engolir em seco.

— Vocé nao joga pra perder — disse Sam, a voz grave.

Jaine abriu um sorriso em retaliacdo ao dele.

— Nao se esqueca disso — disse ela, e se virou para sair da garagem.

Sam passou na sua frente.

— Eu vou primeiro — disse ele. — Quero ver vocé saindo na luz do sol.

As mios dela voltaram para a posicdo sobre os seios.



— Estraga-prazeres — murmurou ele, e passou de lado pela abertura
estreita, mas voltou tdo depressa que Jaine o acertou. — Vocé tem dois
problemas.

— Tenho?

— Sim. Primeiro, vocé ndo desligou a mangueira. Sua conta de dgua vai
ser monstruosa.

Jaine suspirou. O quintal devia estar encharcado agora. Obviamente,
Sam a deixara maluca, porque, caso contrario, nunca teria sido tdo
descuidada.

— Qual é o segundo problema?

— Seu quintal esta cheio daqueles jornalistas que vocé mencionou.

— Ah, merda — gemeu ela.



Dez

Sam lidou com o problema. Ele saiu da garagem, trancando o cadeado
para que nenhum jornalista mais fuxiqueiro que o normal conseguisse dar
uma espiada 14 dentro e encontrd-la — embora Jaine desconfiasse de que o
objetivo maior por tras daquilo fosse esconder o carro, ndo ela. Da porta, ela
o ouviu caminhar até o Viper e dizer: — Com licenga, preciso chegar até
aquela torneira para desligar a agua. Podem sair do caminho, por favor?

Sam estava sendo muitissimo educado. Jaine se perguntou por que ele
nunca era educado assim quando falava com ela. E claro que seu tom emitia
mais uma ordem do que um pedido, mas, mesmo assim...

— Como posso ajudar vocés?

— Queremos entrevistar Jaine Bright sobre a Lista — respondeu uma
voz desconhecida.

— Nao conhec¢o nenhuma Jaine Bright — mentiu Sam.

— Ela mora aqui. De acordo com o registro publico, ela comprou esta
casa algumas semanas atras.

— Errado. Eu comprei esta casa algumas semanas atrds. Droga, deve ter
acontecido algum erro no registro do imével. Vou ter que resolver isso.

— Jaine Bright ndo mora aqui?

— Eu ja disse, ndo conhe¢o nenhuma Jaine Bright. Agora, se vocés nao
se importam, preciso lavar meu carro.

— Mas...

— Talvez eu devesse me apresentar — disse Sam, o tom subitamente
gentil. — Sou o detetive Donovan, e isto aqui ¢ uma propriedade particular.
Vocés estdao invadindo o meu terreno. Precisamos continuar esta conversa?

Era evidente que ndo precisavam. Jaine ficou imdvel enquanto os
motores eram ligados e os carros partiam. Era um milagre que os jornalistas
ndo tivessem escutado os dois conversando na garagem; deviam estar
falando alto entre si, ou teriam ouvido. Eles dois certamente estavam
compenetrados demais na propria conversa para ouvir a chegada dos
visitantes.



Ela esperou Sam voltar para abrir a garagem. Ele néo fez isso. Ela ouviu
o som de agua caindo e de alguém assobiando.

O babaca estava lavando seu carro.

— E melhor que vocé esteja lavando do jeito certo — disse Jaine entre
dentes cerrados. — Se deixar o sabdo secar, arranco seu couro.

Impotente, ela esperou, sem ousar gritar ou bater na porta para o caso de
ainda restar algum jornalista a espreita. Se qualquer um deles tivesse metade
de um cérebro, teria percebido que, apesar de Sam talvez conseguir caber
apertado no Viper, de forma alguma gastaria tanto dinheiro para comprar
um carro que teria de dirigir como se estivesse numa lata de sardinha.
Vipers ndo eram feitos para sujeitos altos e com porte de jogador de futebol
americano. Uma picape combinava muito mais com ele. Jaine pensou na
quatro por quatro vermelha da Chevrolet e ficou amuada. Ela quase
comprara uma igual antes de ser conquistada pelo Viper.

Sem o relégio de pulso, Jaine estimou que havia passado uma hora,
talvez uma hora e meia, quando ele finalmente abriu a porta. O crepuisculo
escurecia o céu, e sua camisa estava seca, provas de quanto tempo passara,
impaciente, esperando para ser liberada.

— Vocé nio teve pressa nenhuma — reclamou ela enquanto saia da
garagem.

— De nada — respondeu Sam. — Terminei de lavar seu carro, depois
passei cera e lustrei tudo.

— Obrigada. Vocé fez direito?

Jaine correu para o Viper, mas ndo havia luz suficiente para analisar se
ele deixara manchas.

Sam ndo se ofendeu com a falta de confianca dela. Em vez disso,
perguntou: — Quer me contar sobre os jornalistas?

— Nao. Quero esquecer esse assunto.

— Acho que isso ndo vai dar certo. Eles vao voltar assim que verificarem
os registros e descobrirem que eu moro na casa ao lado, o que deve
acontecer amanha cedo.

— Ja vou estar no trabalho quando isso acontecer.

— Jaine — disse ele, e, dessa vez, usou seu tom de voz policial.

Ela suspirou e sentou nos degraus da varanda.



— E aquela lista idiota.

Sam se acomodou ao seu lado e esticou as pernas longas.

— Que lista idiota?

— Sobre 0 homem perfeito.

Ele ficou alerta.

— Aquela lista? A que estava no jornal?

Jaine assentiu com a cabeca.

— Vocé escreveu aquilo?

— Nao exatamente. Eu sou uma das quatro amigas que bolaram a lista.
Todo esse rebulico sobre ela foi um acidente. Ninguém devia té-la visto, mas
a historia foi parar no jornal do trabalho e até na internet, e a coisa foi
virando uma bola de neve. — Jaine colocou os bracos dobrados sobre os
joelhos e apoiou a cabeca neles. — Que loucura! Nao deve ter mais nada
acontecendo no mundo para a lista estar chamando tanta atencao. Passei o
dia torcendo para o mercado de agdes quebrar.

— Nem brinque com uma coisa dessas.

— Seria algo temporario.

— Nao entendi — disse Sam depois de um minuto. — O que tem de tio
interessante nessa lista? “Fiel, legal, trabalho estavel.” Grande coisa!

— Tem mais itens do que os que apareceram no jornal — respondeu ela,
arrasada.

— Mais? Que tipo de mais?

— Vocé sabe. Mais.

Ele pensou no assunto, entao disse, cauteloso: — Mais do tipo fisico?

— Mais do tipo fisico — concordou Jaine.

Outra pausa.

— Mais quanto?

— Nao quero falar sobre isso.

— Eu posso procurar na internet.

— Tudo bem. Procure. Niao quero falar sobre isso.

A mao grande dele se acomodou na nuca de Jaine, massageando-a.

— Nao pode ser tdo ruim assim.

— Pode, sim. T.J. pode acabar se divorciando por causa disso. Shelley e
David estdo irritados comigo porque estou fazendo os dois passarem



vergonha.

— Achei que eles estivessem irritados com vocé por causa do gato e do
carro.

— E estdo. Mas é como se o gato e o carro fossem incentivos para eles
ficarem ainda mais irritados com a lista.

— Os dois parecem ser um pé no saco.

— Mas eles sdo a minha familia, e eu os amo. — Ela curvou os ombros.
— Vou pegar seu dinheiro.

— Que dinheiro?

— Pelos palavroes.

— Vocé vai me pagar?

— E a coisa certa a fazer. Mas, agora que vocé sabe a nova regra sobre
me fazer xingar, esta é a Gnica vez em que vou te pagar quando a culpa for
sua. Setenta e cinco centavos, certo? Dois mais cedo, e depois um quando
vocé viu os jornalistas.

— Isso mesmo.

Jaine entrou na casa e pegou os setenta e cinco centavos. Suas moedas de
vinte e cinco tinham acabado; precisou pagar com moedas de dez e cinco.
Sam continuava sentado na escada quando ela voltou, mas levantou para
guardar o dinheiro no bolso.

— Vocé vai me convidar para entrar, talvez fazer um jantar para mim?

Ela soltou uma risada ir6nica.

— Fala sério.

— E, foi o que eu pensei. Tudo bem, entdo, quer ir comer alguma coisa
na rua?

Jaine pensou no assunto. Havia prds e contras em aceitar aquela
proposta. O beneficio 6bvio seria ndo ter de comer sozinha; isso se ela se
sentisse disposta a cozinhar alguma coisa, o que ndo era o caso. O maior
sendo era passar tempo com ele. Passar tempo com Sam podia ser perigoso.
A Unica coisa que a salvara mais cedo fora o fato de que estavam num lugar
publico. Se os dois ficassem sozinhos na picape, nao havia como prever o
que aconteceria. Por outro lado, ela iria dar uma volta na picape. ..

— Nao pedi para vocé solucionar o propdsito da vida — disse Sam,
irritado. — Quer ir comer um hamburguer ou ndo?



— Se eu for, vocé niao pode tocar em mim — avisou ela.

Ele levantou as duas maos.

— Eu juro. Ja disse que nao chegaria perto desse seu 6vulo devorador de
esperma nem que vocé me pagasse. Entdo, quando vai comecar a tomar
pilula?

— Quem disse que eu vou comegar?

— Eu estou te avisando que é melhor fazer isso.

— Se vocé ficar longe de mim, ndo vai precisar se preocupar com essas
coisas.

De jeito nenhum ela contaria que ja tinha planejado comegar a tomar o
anticoncepcional. Tinha se esquecido de marcar uma consulta naquele
mesmo dia, mas faria isso no dia seguinte, logo cedo.

Sam sorriu.

— Vocé é cheia de marra, querida, mas ja estamos nos quarenta e cinco
minutos do segundo tempo, e eu estou ganhando de dez a zero. A tnica
op¢ao que te resta é aceitar o resultado.

Se qualquer outro homem tivesse lhe dito isso, Jaine teria escorragado o
ego dele. O melhor que podia fazer agora era enrola-lo.

— Vai ter prorrogagao?

— Sim, mas néo faz diferenca.

— Eu ainda posso virar o jogo.

— Nao é provavel.

Ela rosnou para o menosprezo dele em relagio a sua resisténcia.

— Veremos.

— Ah, merda! Vocé vai transformar isso numa competicao, nao vai?

— Foi vocé quem comegou. Quarenta e cinco minutos do segundo
tempo, ganhando de dez a zero. Que idiotal!

— Mais vinte e cinco centavos.

— “Idiota” ndo é palavrio.

— Quem disse... — Sam se interrompeu e soltou um grande suspiro. —
Deixa pra la. Vocé me fez fugir do assunto. Quer ir comer alguma coisa ou
nao?

— Prefiro comida chinesa a hamburguer.

Outro suspiro.



— Tudo bem. Vamos comer comida chinesa.

— Gosto de um restaurante na Twelve Mile Road.

— Tudo bem — gritou ele.

Jaine abriu um sorriso radiante.

— Vou trocar de roupa.

— Eu também. Cinco minutos.

Jaine entrou correndo em casa, completamente ciente de que Sam
também estava se apressando. Ele duvidava de que ela fosse capaz de trocar
de roupa em cinco minutos, ndo era? Iria aprender uma licao.

Ela tirou a roupa toda enquanto corria para o quarto. BooBoo a seguiu,
miando com tristeza. A hora do jantar dele estava mais do que atrasada.
Jaine colocou uma calcinha seca, um sutia seco, passou uma blusa vermelha
de tricO com mangas curtas pela cabeca, enfiou uma cal¢a jeans branca e
calcou as sanddlias. Correu para a cozinha, abriu uma lata de comida para
BooBoo, serviu-a na tigela, pegou a bolsa e saiu porta afora no momento em
que Sam pulava da varanda da cozinha dele e seguia para a garagem.

— Vocé esta atrasada — disse ele.

— Nao estou, ndo. Além do mais, vocé sé teve que trocar de roupa. Eu
troquei de roupa e dei comida para o gato.

O portao da garagem de Sam era moderno. Ele apertou um botdo no
controle em sua mao, e a porta girou para cima como seda lubrificada. Jaine
suspirou, assolada por uma crise forte de inveja de garagem. E entao, sob a
luz que acendera automaticamente quando a porta abrira, ela viu o brilhante
monstro vermelho. Canos de descarga duplos cromados. Acabamentos
cromados. Pneus tdo grandes que ela teria de se impulsionar para chegar ao
assento se o carro também ndo tivesse um degrau de apoio cromado para
auxiliar aqueles que ndo foram abencoados com pernas tio compridas
quanto as do vizinho.

— Ah — suspirou ela, e apertou as maos. — Era exatamente isso que eu
queria antes de encontrar o Viper.

— Bancos inteiricos — disse Sam, e levantou uma sobrancelha
insinuante para ela. — Se vocé for boazinha, depois de comecar a tomar
pilula e seus 6vulos estiverem sob controle, deixo que me seduza dentro da

picape.



Jaine conseguiu ndo reagir. Gragas a Deus ele nido sabia quanto seu
autocontrole estava por um fio, apesar de ela ter ficado mais abalada pela
ideia de seduzi-lo do que pelo local em si.

— Nada a dizer? — perguntou Sam.

Jaine fez que ndo com a cabega.

— Ah, droga — disse ele enquanto segurava a cintura dela e a levantava
para o banco, sem parecer fazer esforco algum. — Agora estou preocupado.

O plano de Marci ndo tinha funcionado. T.J. encarou o inevitavel depois
que o terceiro jornalista ligou. Meu Deus, por que aquilo ndo acabava logo?
O que havia de tao fascinante numa lista boba? Nao que Galan fosse achar
engracado, pensou ela, deprimida. Parecia que ele ndo achava mais nada
engracado ultimamente, a menos que fosse algo que acontecera no trabalho.

Ele era tdo divertido quando os dois comecaram a sair, tdo cheio de
risadas e brincadeiras. O que havia acontecido com aquele garoto alegre?

Galan e T.J. nem sequer se viam muito atualmente. Ela trabalhava de oito
as cinco; ele, de trés as onze. Quando o marido finalmente chegava em casa,
T.J. estava dormindo. E ele nunca acordava antes de ela sair para o trabalho.
O sinal mais alarmante era que Galan ndo precisava trabalhar no turno das
trés. Ele escolhera aquele horario. Se o plano era se afastar, pensou ela, havia
funcionado.

Talvez o casamento deles ja tivesse acabado e T.J. simplesmente nio
conseguisse encarar esse fato. Talvez Galan nao quisesse ter filhos porque
sabia que o relacionamento nao ia a lugar algum.

O pensamento causou uma dor em seu peito, bem la no fundo. Ela
amava o marido. Ou melhor, amava a pessoa que sabia que ele era por tras
daquele exterior ranzinza que vinha exibindo em casa nos dltimos anos. Se
T.J. estivesse com sono ou perdida em pensamentos e o rosto dele surgisse
em sua mente, o que ela via era o Galan jovem, sorridente, aquele por quem
se apaixonara tido perdidamente na escola. Ela amava o Galan desajeitado,
atrapalhado, ansioso e carinhoso com quem fizera amor, a primeira vez dos
dois, no banco de tras do Oldsmobile do pai dele. Amava o homem que lhe
dera uma unica rosa vermelha no primeiro aniversario de namoro porque
ndo tinha dinheiro para bancar uma duzia.



T.J. ndo amava o homem que nio dizia “eu te amo” havia tanto tempo
que ela nem conseguia se lembrar da dltima vez.

Em compara¢do com as amigas, ela se sentia impotente. Se um cara
enchesse o saco de Marci, ela lhe dava um pé na bunda e logo encontrava
alguém para ocupar o seu lugar — ou melhor, para ocupar sua cama. Luna
ficava chateada com Shamal, mas ndo passava as noites em casa, esperando
por ele; ela seguia com a vida. E quanto a Jaine — Jaine era autossuficiente
de uma forma que T.J. sabia ndo ser. Fosse 1a o que a vida jogasse em seu
caminho, Jaine enfrentava tudo com humor e coragem. Nenhuma das
amigas aturaria o comportamento de Galan, que ela engolia em siléncio por
mais de dois anos.

Ela odiava a proépria fraqueza. O que aconteceria se os dois se
separassem? Teriam de vender a casa, e T.J. adorava aquela casa, mas e dai?
Poderia morar em um apartamento. Jaine vivera em um por anos. Ela
poderia viver sozinha, apesar de nunca ter feito isso. Poderia aprender a
resolver tudo por conta prépria. Arrumaria um gato — ndo, um cachorro,
para protecdo. E conheceria outros homens. Como seria passar tempo com
alguém que ndo a insultava sempre que abria a boca?

Quando o telefone tocou, T.J. sabia que era Galan. Sua méao estava firme
quando levantou o fone.

— Vocé perdeu a cabega? — foram as suas primeiras palavras. Ele tinha
a respiracao pesada, indicando que estava tendo um ataque de furia.

— Nao, acho que ndo — respondeu T.J., calma.

— Vocé me tornou motivo de piada aqui na fabrica...

— Se alguém esta rindo, é porque vocé deixou — interrompeu ela. —
Nao vou falar sobre isso pelo telefone. Se vocé quiser conversar de um jeito
civilizado quando chegar em casa, espero acordada. Se preferir gritar e bufar,
tenho mais o que fazer do que ficar te escutando.

Ele desligou na cara dela.

Sua mao tremia um pouco agora, ao devolver o fone para o lugar.
Lagrimas borraram sua visdo. Se Galan achava que ela iria implorar por
perdao, estava muito enganado. T.]. passara os ultimos dois anos vivendo de
acordo com os humores dele, e isso fora um erro. Talvez agora fosse hora de



viver como ela queria. Se perdesse Galan nesse processo, pelo menos ainda
respeitaria a si mesma.

Meia hora depois, o telefone tocou de novo.

T.J. franziu a testa antes de atender. Galan provavelmente nao ligaria de
novo, mas talvez ele tivesse pensado no que ela dissera e percebera que a
esposa nao ia se fingir de morta quando ele levantasse a voz dessa vez.

— Alo6?

— Qual delas é vocé?

Ela franziu a testa para o sussurro fantasmagorico.

— O qué? Quem esta falando?

— E a Sra. A? B? Qual delas é vocé?

— Va encher o saco de outro — respondeu a nova T.]., irritada, e bateu o
telefone no gancho.



0]226

Jaine pulou da cama cedo na manha seguinte, determinada a sair para o
trabalho antes de Sam pensar em acordar. Enquanto seu coracio comecava a
bater mais forte s6 de pensar na nova discussao que teriam, sua mente dizia
que ele provavelmente procurara a Lista na internet na véspera, depois que
os dois se empanturraram de bolinhos chineses. Sam era pior que um pit
bull quando se tratava de nao largar o osso, e passara o tempo todo em que
comiam a perturbando sobre o restante da Lista. Jaine ndo queria saber o
que ele achava de qualquer coisa depois do item nimero sete.

Ela estava quase saindo de casa, as sete da manha, o que ja era pavoroso,
quando viu que a secretaria eletronica estava cheia de mensagens de novo.
No caminho para pressionar o botao de apagar, ela hesitou. Com seus pais
viajando, qualquer coisa podia acontecer: um deles podia adoecer ou algum
outro tipo de emergéncia podia ocorrer. Quem sabe? Shelley ou David
podiam ter ligado para se desculpar.

— Duvido muito — murmurou ela ao apertar o botao de play.

Havia recados de trés jornalistas, um de jornal impresso e dois da
televisdo, solicitando entrevistas. Duas ligacdes encerradas sem dizer nada,
uma atrds da outra. A sexta mensagem era de Pamela Morris, que se
apresentava como a irma de Gina Landretti. Sua voz, com aqueles tons
suaves e modulados de apresentadores de televisdo, informava que ela
adoraria recebé-la no Good Morning America para falar sobre a Lista, que
tinha virado uma sensagdo nacional. A sétima era da revista People, pedindo
a mesma coisa.

Jaine tentou engolir a histeria enquanto ouvia mais trés recados mudos.
Fosse 1a quem fosse que tinha ligado havia esperado um bom tempo em
siléncio antes de desligar. Idiota.

Ela apagou os recados; ndo tinha intengdo alguma de responder a
qualquer um deles. Aquela situacdo deixara de ser uma besteira e se
transformara em algo completamente ridiculo.

O caminho até o carro foi feito sem qualquer visio de Sam, o que
significava que sua manha estava comecando bem. Isso a deixou tdo



animada que ela ligou o rddio numa estacdo de musica country e ficou
ouvindo aquela can¢do das Dixie Chicks que dizia que Earl tinha de morrer.
Ela até cantou junto, perguntando-se se Sam, o policial, acharia que a morte
de Earl seria um homicidio justificavel. Talvez os dois pudessem brigar sobre
isso.

Ela sabia que a situagdo estava ruim quando o pensamento de brigar
com Sam era mais empolgante do que, digamos, ganhar na loteria. Jaine
nunca conhecera um cara que nio se deixava intimidar por nada do que ela
dissesse, e que também a enfrentava — verbalmente, quer dizer — sem nem
pestanejar. Era uma sensacdo libertadora saber que poderia falar qualquer
coisa sem chocd-lo. As vezes, Jaine tinha a sensacdo de que o vizinho gostava
de provoca-la. Ele era cheio de si — de varias formas — e irritante, machao,
inteligente e muito gostoso. E demonstrara o nivel de reveréncia apropriado
pelo carro do pai dela, além de ter feito um 6timo trabalho lavando e
encerando o Viper.

Ela precisava pegar a receita para o anticoncepcional logo.

Havia mais jornalistas nos portdes da Hammerstead. Eles deviam ter
descoberto qual era o carro dela, porque varios flashes comecaram a
explodir assim que Jaine diminuiu a velocidade para o guarda levantar a
cancela. Ele abriu um sorriso.

— Quer me levar para um fest drive para ver se cumpro os requisitos? —
perguntou ele.

— Vou ficar te devendo essa — respondeu Jaine. — Minha agenda ja esta
lotada para os préximos dois anos e meio.

— Faz sentido — respondeu o guarda, e piscou.

Estava tdo cedo que ndo havia mais ninguém no corredor verde-vomito.
Porém, nédo era cedo demais para alguns dos nerds ja terem chegado. Ela fez
uma pausa para ler o novo cartaz no elevador: NAO ESQUEGA: PRIMEIRO VOCE
FAZ A LIMPA, DEPOIS QUEIMA AS PROVAS. AQUELES QUE NAO CUMPRIREM ESSAS
REGRAS SERAO SUSPENSOS DA EQUIPE DE LADROES.

Pronto, ela ja se sentia melhor; um dia sem cartaz no elevador era um
sofrimento terrivel.

Jaine estava em sua sala antes de perceber que néo ficara aborrecida com
os jornalistas e o guarda. Eles ndo tinham importéncia alguma. Sua batalha



com Sam era muito mais interessante, especialmente porque os dois sabiam
aonde aquilo iria chegar. Jaine nunca tivera um caso antes, mas era de se
esperar que o que teria com Sam colocaria fogo nos lencéis. Nao que ela
pretendesse ser facil; ele teria de se esforcar para conquistd-la, mesmo depois
que ela comegasse a tomar a pilula. Era o principio da coisa.

Além do mais, seria divertido deixa-lo frustrado.

Gina Landretti também chegou mais cedo ao trabalho.

— Ah, que bom — disse ela, os olhos brilhando ao encontrar Jaine a sua
mesa. — Precisamos conversar, e eu estava torcendo para vocé ter chegado
cedo e ndo precisarmos fugir dos fofoqueiros de plantao.

Jaine gemeu por dentro. Ja era ébvio o que estava por vir.

— Pam me ligou ontem a noite — comegou a outra mulher. — Sabe, a
minha irma. Bem, ela tentou te ligar, e adivinha s6? Querem que vocé
apareca no programa Good Morning America! Nao é divertido? Bem,
querem que as quatro aparecam, claro, mas eu disse a ela que vocé
provavelmente era a porta-voz do grupo.

— Hum... acho que ndo temos uma porta-voz — disse Jaine, um pouco
desconcertada com a suposicdo de Gina.

— Ah. Bem, se tivessem, seria vocé. A porta-voz.

Gina parecia tdo orgulhosa que Jaine vasculhou o cérebro para encontrar
uma maneira diplomdtica de dizer “De jeito nenhum”.

— Eu ndo sabia que a sua irma escolhia quem aparece no programa.

— Ah, Pam nio faz isso, mas conversou com a pessoa que escolhe, e ela
também ficou bastante interessada. Isso seria 6timo para a minha irma —
confidenciou Gina. — Dizem por ai que os outros canais devem entrar em
contato com vocés hoje, entdo ela queria se adiantar. E o tipo de coisa que
pode ajudar muito a carreira dela.

O que significava que, se Jaine ndo cooperasse, qualquer problema na
carreira da irma de Gina seria imediatamente considerado sua culpa.

— S6 tem um problema — disse ela, esfor¢ando-se ao maximo para
parecer pesarosa. — O marido de T.J. ndo ficou feliz com tanta
publicidade...

Gina deu de ombros.



— Entdo s6 trés aparecem no programa. Na verdade, ndo haveria
problema algum se s6 uma fosse...

— Luna é bem mais bonita...

— Sim, é verdade, mas ela é muito nova. Falta um pouco de autoridade.

Maravilha. Agora Jaine tinha “autoridade”.

Ela tentou usar um pouco dessa autoridade e colocar firmeza na voz.

— Eu ndo sei. Também ndo estou gostando muito de chamar tanta
atencdo. Acho que seria melhor se essa coisa toda caisse no esquecimento.

Gina a encarou horrorizada.

— Vocé nio pode estar falando sério! Nao quer ser rica e famosa?

— Eu ndo me incomodaria em ser rica. Mas nao famosa. E ndo vejo
como aparecer no Good Morning America me deixaria rica.

— Vocé pode conseguir um contrato para escrever um livro! Com um
adiantamento multimilionario, sabe, como aquelas mulheres que escreveram
o livro das regras.

— Gina! — praticamente gritou Jaine. — Volte para a realidade! Como a
Lista viraria um livro, a menos que o tamanho ideal de um pénis fosse
discutido por trezentas paginas?

— Trezentas? — Gina tinha uma expressiao de davida no rosto. — Acho
que cento e cinquenta seriam suficientes.

Jaine olhou ao redor, em busca de algo para jogar na cabega da colega.

— Por favor, diga que vai aceitar o convite de Pam — implorou Gina,
juntando as maos na cldssica posi¢ao suplicante.

Em um subito momento de inspiracdo, Jaine disse: — Preciso falar com
as outras trés. Se o grupo todo nao concordar, ndo posso fazer nada.

— Mas vocé disse que T.]...

— Preciso falar com as outras trés — repetiu ela.

Gina ndo parecia feliz, mas era evidente que reconhecia os sinais daquela
misteriosa autoridade que ela atribuia a Jaine.

— Achei que vocé ia ficar empolgada.

— Nao estou. Gosto da minha privacidade.

— Mas entdo por que colocou a Lista no jornal da empresa?

— Eu nio fiz isso. Marci encheu a cara e soltou tudo para a tal da
Dawna.



— Ah.

O desanimo de Gina pareceu aumentar, como se percebesse que Jaine
estava ainda menos animada com aquela situagdo do que ela imaginara.

— Minha familia toda estd irritada comigo por causa disso —
resmungou Jaine.

Apesar da decepgdo, Gina era uma boa pessoa. Ela sentou na beirada da
mesa da colega, sua expressdo se tornando soliddria.

— Por qué? O que a sua familia tem a ver com isso?

— E exatamente o que eu acho. Minha irma diz que eu a envergonhei e
que ndo vai conseguir encarar ninguém na igreja, e minha sobrinha de
catorze anos pegou a lista completa na internet, entdo Shelley também ficou
irritada com isso. Meu irmdo esta irritado porque eu o fiz passar vergonha
na frente dos caras do trabalho dele...

— Nao entendo como isso poderia acontecer, a menos que estivessem se
comparando na sala de descanso, e ele tivesse ficado em ultimo lugar —
comentou Gina, e entao riu.

— Nao quero pensar sobre isso — disse Jaine, e comec¢ou a rir também.

As duas se olharam e cairam na gargalhada, rindo até as lagrimas
surgirem e borrarem seus respectivos rimeis. Fungando, elas foram felizes
até o banheiro para consertar o estrago.

As nove da manhi, Jaine foi chamada na sala do seu supervisor
imediato.

Seu nome era Ashford M. DeWynter. Sempre que ela ouvia o nome,
pensava que estava sonhando com Manderley. Queria muito perguntar se o
M era de “Max”, mas tinha medo de descobrir. Talvez ele incentivasse a
ilusdo, pois sempre se vestia de maneira muito europeia e falava com um
leve sotaque britanico.

E também era um babaca.

Algumas pessoas tinham esse dom naturalmente. Outras precisavam se
esforgar para ser assim. Ashford deWynter era as duas coisas.

Ele nio ofereceu uma cadeira a Jaine. Ela se sentou de toda forma,
ganhando uma testa franzida por sua presun¢do. Como ja suspeitava do
motivo por tras daquela reunidozinha, ela queria se sentir confortavel
enquanto estivesse sendo descascada.



— Srta. Bright — comegou ele, com cara de quem cheirou e ndo gostou.

— Sr. deWynter — respondeu ela.

Outra testa franzida, pela qual Jaine deduziu que nédo era a sua vez de
falar.

— A situagdo no portdo se tornou insustentavel.

— Concordo. Talvez se o senhor tentasse conseguir uma ordem
judicial...

Jaine deixou a sugestio pairar no ar, sabendo que ele ndo tinha
autoridade suficiente para obter uma, mesmo que tivesse motivo, coisa que
ela duvidava. A “situagdo” ndo colocava ninguém em perigo, e os jornalistas
ndo estavam assediando os funcionarios.

A testa franzida se transformou num olhar irritado.

— A sua indiferenca ndo é bem-vista. A senhorita sabe muito bem que
esta situacdo é de sua responsabilidade. E inadequado e distrativo, e as
pessoas estdo se sentindo incomodadas.

Por “pessoas’, pensou ela, ele queria dizer “seus superiores”.

— Como isso ¢ minha responsabilidade? — perguntou Jaine,
tranquilamente.

— Aquela sua Lista vulgar...

Talvez ele e Leah Street tivessem sido separados no nascimento, refletiu
Jaine.

— A Lista ¢ tdo minha quanto é de Marci Dean. Foi uma colaboragao.

Qual era o problema dessa gente toda, colocando a culpa toda pela Lista
em cima dela? Seria aquela “autoridade” misteriosa de novo? Se Jaine tivesse
esse tipo de poder, talvez pudesse usa-lo com mais frequéncia. Poderia
convencer os outros a cederem seu lugar na fila para ela, ou conseguir que
sua rua fosse a primeira a ser limpa quando nevasse.

— Srta. Bright — disse Ashford deWynter num tom constrito. — Por
favor.

O que ele queria dizer era por favor, nio me tome por idiota. Tarde
demais, ela ja estava fazendo isso.

— O seu tipo de humor é muito facil de identificar — adicionou ele. —
Pode até ser que a senhorita ndo seja a Unica pessoa envolvida, mas com



certeza foi a principal instigadora. Portanto, é sua responsabilidade retificar
a situacao.

Jaine podia até reclamar de Dawna para as amigas, mas ndo mencionaria
o nome de ninguém para deWynter. Ele ja sabia a identidade das outras trés
pessoas. Se tinha optado por acreditar que a maioria da culpa era dela, nada
que fosse dito mudaria sua opinido.

— Tudo bem — disse Jaine. — Vou até o portao na hora do almogo e
digo aos jornalistas que a geréncia ndo gosta desse tipo de publicidade e
quer que eles saiam da propriedade da Hammerstead imediatamente, ou
chamardo a policia para prendé-los.

Ele parecia ter engolido um peixe cru.

— Ah... Acho que essa nao seria a melhor maneira de lidar com as
coisas.

— Qual € a sua sugestao?

Aquela era uma dtima pergunta. O rosto de deWynter ficou
inexpressivo.

Jaine escondeu seu alivio. Seu ego ficaria em frangalhos se deWynter
tivesse conseguido pensar numa solucao quando ela ndo conseguira bolar
nem mesmo um plano absurdo.

— Uma funciondria do Good Morning America me ligou — continuou
ela. — Vou dispensar o convite. Parece que a revista People também vai ligar,
mas ndo vou atender. Toda essa propaganda de graca ndo deve fazer bem a
empresa. ..

— Televisdao? Em rede nacional? — perguntou deWynter, debilmente.
Ele esticou o pescoco como um peru. — Ah... isso seria mesmo uma
oportunidade maravilhosa, ndo seria?

Jaine deu de ombros. Ela nio sabia se seria maravilhoso ou ndo, mas
com certeza era uma oportunidade. E claro que ela havia acabado de se
enfiar num beco sem saida; publicidade era o oposto do que queria. O fato
de que era incapaz de deixar Ashford deWynter vencé-la de qualquer forma
era, com certeza, um grave desvio de carater.

— Talvez o senhor devesse conversar sobre essa ideia com os chefées —
sugeriu ela, levantando-se. Se tivesse sorte, alguém do alto escaldo vetaria o
plano.



Ele parecia dividido entre a animacdo e a relutincia em admitir que
precisava pedir autoriza¢do de outras pessoas — como se Jaine nao soubesse
exatamente qual era seu cargo e quanta autoridade ele possuia. DeWynter
estava no meio do meio da cadeia hierarquica da geréncia, e nunca seria
nada além disso.

Assim que ela voltou para sua mesa, convocou o conselho de guerra.
Luna, Marci e T.J. concordaram em se encontrar na sala de Marci na hora do
almoco.

Jaine atualizou a situagdo para Gina e, com a ajuda da colega, passou o
restante da manha fugindo de telefonemas.

No almogo, fortalecidas com uma selegdo de biscoitos e refrigerantes
diet, o grupo se reuniu na sala de Marci.

— Acho que podemos declarar que a situagdo esta oficialmente fora de
controle — disse Jaine, desanimada, e contou sobre a irma de Gina e as
ligacdes da NBC e da People que recebera naquela manha, exatamente como
Gina previra.

Todas olharam para T.J.

Ela deu de ombros.

— Naéo vejo motivo para tentar apagar o incéndio agora. Galan ja sabe.
Ele nao voltou para casa ontem.

— Ah, querida — disse Marci, solidaria, esticando o braco para tocar no
da amiga. — Sinto muito.

Os olhos de T.J. pareciam inchados, como se tivesse passado a noite
chorando, mas ela aparentava calma.

— Eu, ndo — disse ela. — Isso s6 deixou as coisas mais claras. Ou Galan
me ama, ou nao. Se ele ndo me ama, entdo devia sair logo da minha vida e
parar de me fazer perder tempo.

— Uau — disse Luna, piscando seus belos olhos para T.J. — E isso ai,
amiga.

— E vocé? — perguntou Jaine para Marci. — Teve algum problema com
Brick?

Marci abriu aquele seu sorriso sarcastico, de quem ja viu de tudo e
experimentou de tudo.



— Sempre tem algum problema com Brick. Digamos que ele reagiu da
forma esperada, gritando bastante e bebendo bastante. Ainda estava
apagado quando sai hoje cedo.

Todas olharam para Luna.

— Nem sinal dele — disse ela, e sorriu para Jaine. — Vocé estava certa
sobre os caras se oferecerem para provar que sdo grandes o suficiente. Eu
digo para todo mundo que meu voto era por trinta centimetros, mas vocés
quiseram ser mais modestas. Isso geralmente acaba com as piadas.

Quando todas pararam de rir, Marci disse: — Tudo bem, nido fez
diferenca o fato de eu dar entrevista para o noticiario local. Dane-se, o que
vocés acham de pararmos de chorar pelo leite derramado e comegarmos a
nos divertir com esse negdcio?

— DeWynter ia conversar com os chefoes sobre a ideia de termos
publicidade em nivel nacional de graca — disse Jaine.

— Como se eles ndo fossem agarrar essa oportunidade como uma
mulher faminta que encontra uma barra de chocolate — zombou T.J. —
Concordo com Marci. Vamos turbinar a lista e nos divertir de verdade com
isso; sabem, podemos adicionar alguns itens, expandir nossas discussoes e
explicagoes.

David e Shelley provavelmente teriam um treco, pensou Jaine. Bem, isso
era problema deles.

— Dane-se — disse ela.

— Dane-se — concordou Luna.

As quatro trocaram olhares, sorriram e Marci pegou a caneta e um
bloquinho.

— E melhor comegarmos logo e arrumarmos uma histéria de verdade
para esse pessoal publicar.

T.J. balancou a cabeca, pesarosa.

— Isso vai acabar chamando a atengdo de gente doida. Vocés receberam
alguma ligac¢do esquisita ontem? Um cara sussurrou: “Qual delas é vocé?”
Acho que era um cara, mas podia ser uma mulher também. Ele queria saber
se eu era a Sra. A.

Luna pareceu surpresa.



— Ah, eu atendi a uma dessas. E algumas ligacdes mudas que achei que
deviam ser da mesma pessoa. Mas vocé tem razdo; da forma como ele
sussurrava, ndo dava para ter certeza se era homem ou mulher.

— Eu tinha cinco mensagens sem recado na minha secretaria eletrénica
— disse Jaine. — Desliguei o som do telefone.

— Eu sai — disse Marci. — E Brick atirou a secretéria eletrénica contra a
parede, entdo estou temporariamente sem mensagens. Vou comprar uma
nova no caminho de volta para casa.

— Entédo é provavel que nds quatro tenhamos recebido telefonemas do
mesmo cara — disse Jaine, sentindo-se um pouco nervosa, mas grata por
morar do lado de um policial.

T.J. deu de ombros e sorriu.

— E o prego da fama — disse ela.



Doze

Jaine passou todo o caminho de volta para casa resmungando sozinha,
apesar de ter se lembrado de passar na clinica para pegar um suprimento de
trés meses de pilulas. A geréncia havia decidido que ndo faria mal algum
aproveitar ao maximo toda a publicidade que conseguissem com aquela
situacdo, e as coisas aconteceram rapido depois disso. Em nome de todas as
amigas, ela aceitara a entrevista no Good Morning America, apesar de nao
entender por que um noticidrio matinal estaria interessado naquilo quando
ndo poderia mencionar os itens mais picantes. Talvez fosse apenas a
necessidade de sair na frente das outras emissoras. Jaine conseguia entender
por que a midia impressa se interessaria — como a Cosmopolitan, por
exemplo, ou talvez alguma revista masculina. Mas o que a People poderia
publicar além de uma nota pessoal sobre as quatro mulheres e o impacto
que a Lista causara em suas vidas?

Era evidente que sexo vendia mesmo quando ndo podia ser discutido.

O quarteto deveria estar na afiliada da emissora ABC em Detroit no
supostamente razoavel hordrio de quatro da manhd, e a entrevista seria
gravada. Elas ja deveriam chegar bem-vestidas, com os cabelos feitos e a
maquiagem pronta. Uma correspondente da ABC, nao um dos ancoras,
vinha até a cidade para conduzir a entrevista, em vez de as deixarem
sentadas num set vazio com fones minutsculos nos ouvidos, conversando
com o ar enquanto alguém em Nova York fazia as perguntas. Obviamente,
ser entrevistada por uma pessoa de verdade era uma grande honra. Jaine
tentou se sentir honrada, mas s6 conseguia estar cansada em antecipagdo
por ter de acordar as duas da manha para se arrumar, fazer um penteado e
se maquiar.

Nao havia nenhum Pontiac diante da casa vizinha, nem sinal de vida la
dentro.

Que droga!

O bigode de BooBoo estava cheio de estofado de almofada quando veio
cumprimenta-la. Jaine nem se deu ao trabalho de olhar o estado da sala. A
Unica coisa que podia fazer agora para proteger o que restava do sofa era



fechar a porta para o gato ndo entrar la, mas entdo ele iria transferir sua
frustracdo para outro mdvel. O sofa ja precisava ser estofado novamente;
BooBoo podia ficar com ele.

Uma subita suspeita e uma viagem ao banheiro lhe contaram que sua
menstruacdo havia descido, exatamente na hora certa. Ela soltou um suspiro
aliviado. Por alguns dias, estaria segura de seu inexplicavel vicio por Sam.
Talvez pudesse parar de raspar as pernas; de jeito nenhum ela comegaria a
ter um caso com pernas cabeludas. Sua vontade era manté-lo a distancia por
mais algumas semanas, s6 para deixa-lo frustrado. Ela gostava da ideia de
frustrar Sam.

Ao entrar na cozinha, Jaine espiou pela janela. Ainda nao havia sinal do
Pontiac, embora fosse possivel que ele estivesse usando a picape, como fizera
no dia anterior. As cortinas da janela da cozinha estavam fechadas.

Era dificil frustrar um homem que néo estava presente.

Um carro parou em frente a sua casa, estacionando ao lado do Viper.
Duas pessoas saltaram, um homem e uma mulher. O homem trazia uma
camera pendurada no pescoco e carregava um monte de sacolas. A mulher
tinha uma bolsa comprida e vestia blazer, apesar do calor.

Néo fazia mais sentido tentar evitar os jornalistas, mas em hipdtese
alguma ela permitiria que alguém entrasse na sua sala cheia de espuma.
Entdo, Jaine foi para a cozinha, abriu a porta e saiu para a varanda.

— Entrem — convidou ela, cansada. — Querem café? Vou fazer um
fresco.

Corin encarou o rosto no espelho. As vezes, ele desaparecia por semanas,
meses, mas, agora, estava de volta ao reflexo, como se nunca tivesse partido.
Ele ndo conseguira ir trabalhar hoje, temendo o que poderia acontecer se as
visse ao vivo. As quatro vagabundas. Como elas ousavam zombar dele,
provocd-lo com sua Lista? Quem achavam que eram? Elas podiam achar que
ele ndo era perfeito, mas Corin sabia a verdade.

Afinal de contas, sua mde o treinara.

Galan estava em casa quando T.J. chegou. Por um instante, seu estomago
se embrulhou de ndusea, mas ela ndo se permitiu hesitar. Seu amor-préprio
estava em jogo.



Ela fechou o portdo da garagem e entrou na casa pela area de servigo,
como sempre. A area dava na cozinha, sua bela cozinha, com armarios e
eletrodomésticos brancos e panelas de cobre reluzentes penduradas sobre
uma ilha. O ambiente parecia saido de um livro de decoragdo, e era seu
comodo favorito na casa — ndo porque T.J. gostasse de cozinhar, mas
porque adorava o clima do lugar. Havia uma pequena alcova cheia de
samambaias, ervas e florezinhas, enchendo o ar de perfume e frescor. Ela
acomodara duas cadeiras e uma mesa ali, além de um banco bem macio
para apoiar pés doloridos e pernas cansadas. A maior parte da alcova era de
vidro fumé, permitindo a entrada de luz, mas repelindo o frio e o calor. T.].
adorava se aconchegar ali com um bom livro e uma xicara de cha,
especialmente durante o inverno, quando o chio la fora estava coberto de
neve, mas, la dentro, ela permanecia quentinha e confortavel, cercada por
seu jardim eterno.

Galan ndo estava na cozinha. T.J. deixou a bolsa e as chaves no lugar de
sempre, sobre a ilha, tirou os sapatos e pds uma panela de dgua no fogo para
fazer cha.

Ela ndo chamou o nome do marido, nem foi procura-lo. Supds que ele
estivesse no escritdrio, assistindo a televisio e acalentando seu rancor. Se
quisesse conversar, Galan teria de sair da toca.

T.J. trocou de roupa, colocando um short e uma blusa de al¢a justa. Seu
corpo continuava bonito, embora mais musculoso do que ela gostaria,
resultado de anos num time de futebol feminino. Se pudesse escolher, teria
optado pelo porte alto e magro de Luna, ou pelas curvas mais delicadas de
Jaine, mas, no geral, estava satisfeita consigo mesma. Porém, como a maioria
das mulheres casadas, ela perdera o habito de usar roupas que valorizassem
seu corpo, geralmente vestindo moletons durante o inverno e camisetas
largas no verdo. Talvez fosse hora de comegar a valorizar sua beleza, da
forma como fazia quando ainda namorava Galan.

Ela ndo estava acostumada a jantar com o marido. Sua refeicao noturna
geralmente era uma entrega de restaurante ou algo que colocava no micro-
ondas. Adivinhando que ele ndo comeria nem mesmo se ela cozinhasse algo
— nossa, isso realmente seria um sinal de que ele estava com fome, nio
seria? —, T.J. voltou para a cozinha e pegou uma de suas refeicoes



congeladas. O prato tinha baixo teor de gorduras e calorias, entdo poderia se
permitir um picolé de sobremesa.

Galan saiu do escritdrio enquanto ela lambia o ultimo pedago do picolé
no palito. Ele ficou a observando, como se esperasse a esposa comegar a se
desculpar para poder iniciar sua reclamacio ensaiada.

T.J. ndo entrou nesse jogo. Em vez disso, comentou: — Vocé deve estar
doente, ja que nao foi trabalhar.

Os labios dele se estreitaram. Galan ainda era bonito, pensou ela com
frieza. Era magro, bronzeado, seu cabelo s6 um pouco mais ralo do que
quando tinha dezoito anos. E sempre se vestia bem, com cores estilosas,
tecidos vistosos e mocassins de couro caros.

— Precisamos conversar — disse ele, emburrado.

Ela levantou as sobrancelhas, questionando-o educadamente, como Jaine
teria feito. Jaine era capaz de conseguir mais resultados erguendo uma
sobrancelha do que muita gente conseguiria com um porrete.

— Vocé nio precisava faltar ao trabalho sé por causa disso.

Pela expressio do marido, T.J. notou que aquela ndo era a resposta
esperada. Ela deveria dar mais importancia ao relacionamento — e aos
humores dele. Bem, paciéncia.

— Acho que vocé nido entendeu quanto me prejudicou no trabalho —
comegou Galan. — Nao sei se algum dia vou conseguir te perdoar por me
fazer virar uma piada. Mas vou lhe dizer uma coisa: ndo teremos chance
alguma de resolver isso se vocé continuar a sair com aquelas trés vacas que
chama de amigas. Ndao quero que vocé fale mais com elas, estd me
entendendo?

— Ah, entdo é isso — disse T.]., subitamente entendendo tudo. — Vocé
acha que pode usar essa situacao para decidir com quem eu posso falar ou
ndo. Tudo bem. Vamos ver... Se eu abrir mao de Marci, vocé pode abrir mao
de Jason. Quanto a Luna... ah, que tal Curt? E Jaine... Bem, se eu tiver que
parar de falar com Jaine, vocé tem que parar de falar com Steve, pelo menos;
embora, pessoalmente, eu nunca tenha gostado muito de Steve, entdo talvez
seja melhor adicionar mais um amigo, para sermos justos.

Galan a encarava como se ela tivesse duas cabecas. Ele e Steve Rankin
eram melhores amigos desde pequenos. Assistiam juntos a jogos de beisebol



no verdo, e de futebol americano no inverno. Os dois eram unha e carne.

— Vocé ficou doida! — gritou ele.

— Por ter pedido para vocé parar de falar com seus amigos? Mas que
coisa! Se eu preciso fazer isso, vocé também precisa.

— Nao sou eu quem esta destruindo o nosso casamento com listas
idiotas sobre quem vocé acha que seria 0 homem perfeito! — gritou Galan.

— Nao “quem” — corrigiu ela. — “O qué” Sabe, coisas como ter
consideracgdo. E ser fiel.

T.J. observou com atencdo quando pronunciou a ultima palavra,
subitamente se perguntando se a auséncia de afeicdo do marido nos ultimos
dois anos tinha um motivo mais basico do que os dois simplesmente terem
se afastado.

Ele desviou o olhar.

T.J. recebeu o impacto do golpe fulminante. Enfiou a dor numa caixinha
e a escondeu bem 14 no fundo, para conseguir seguir adiante com os
préximos minutos, e dias, e semanas.

— Quem ¢ ela? — perguntou T.J., num tom tdo despreocupado que
poderia muito bem estar perguntando se Galan tinha ido buscar a roupa na
lavanderia.

— Quem é quem? Que ela?

— A outra. Aquela com quem vocé sempre me compara na sua cabeca.

Galan corou e enfiou as maos nos bolsos.

— Eu nunca te trai — murmurou ele. — Vocé sé estd tentando mudar de
assunto...

— Mesmo que vocé ndo tenha me traido fisicamente, o que nao sei bem
se acredito, ainda tem alguém por quem sente atracdo, ndo tem?

Ele ficou ainda mais vermelho.

T.J. foi até o armario e pegou uma xicara e um saquinho de cha. Depois
de colocar o saquinho dentro da xicara, serviu a agua. Depois de um
minuto, disse: — Acho que vocé devia ir para um hotel.

— TJ...

Ela ergueu uma das maos, sem olhar para o marido.

— Nao estou tomando uma decisdo no calor do momento sobre nos
divorciarmos ou nos separarmos. Quis dizer que é melhor vocé passar a



noite num hotel hoje, para que eu possa pensar sem vocé ficar tentando
virar o jogo e colocar a culpa de tudo em cima de mim.

— Mas e aquela porcaria de lista...

Ela acenou uma mao.

— A lista ndo importa.

— Como ndo?! Todos os caras do trabalho estdo me sacaneando sobre
como vocé gosta de paus gigantes e...

— E tudo o que vocé tinha que dizer era que, pois é, eu tinha ficado mal-
acostumada com o seu — rebateu T.J., impaciente. — A lista acabou ficando
em evidéncia. E dai? Eu acho que ela é bem engracada, e é 6bvio que a
maioria das pessoas concorda. Nés vamos ser entrevistadas pelo Good
Morning America amanha cedo. A People quer nos entrevistar. Nos
decidimos falar com todo mundo que pedir, para fazer o assunto morrer
logo. Alguma outra histoéria vai aparecer daqui a pouco, mas, até la, vamos
nos divertir.

Galan a encarou, balangando a cabeca.

— Vocé nido é a mulher com quem eu me casei — disse ele, cheio de
acusacgoes.

— Nao tem problema, porque vocé também nio é o homem com quem
ey me casel.

Ele se virou e saiu da cozinha. T.]. ficou fitando a xicara de chd em suas
maos, piscando para afastar as lagrimas. Bem, agora tudo fora posto em
pratos limpos. Ela devia ter entendido o que estava acontecendo havia muito
tempo. Afinal de contas, sabia melhor do que ninguém como Galan agia
quando estava apaixonado.

Brick ndo estava dormindo no sofa, como sempre fazia, quando Marci
chegou em casa, apesar de sua caminhonete velha estar parada na frente da
casa. Ela entrou no quarto e o encontrou fazendo as malas.

— Vai a algum lugar? — perguntou Marci.

— Vou — respondeu ele, mal-humorado.

Ela o observou arrumando as coisas. Brick era bonito de um jeito
desleixado, com cabelo escuro comprido demais, barba por fazer, tragos
levemente pesados e as costumeiras calca jeans e camiseta justas, com botas
gastas. Dez anos mais jovem que ela, péssimo em manter um emprego,



indiferente a tudo que nao envolvesse esportes — verdade seja dita, ele ndo
era o melhor dos partidos. Marci ndo estava apaixonada, gracas a Deus.
Fazia anos que ndo se apaixonava por ninguém. Tudo o que queria era
companhia e sexo. Brick fornecia a parte do sexo, mas era fraco no quesito
companhia.

Ele fechou a mala, pegou as algas e passou por ela.

— Vocé vai voltar? — perguntou Marci. — Ou vou precisar enviar o
restante das suas coisas pelo correio para sua casa nova?

Brick a encarou.

— Por que quer saber? Talvez ja tenha alguém em vista para ficar no
meu lugar, ndo é? Alguém com um pau de vinte e cinco centimetros, do jeito
que vocé gosta.

Marci revirou os olhos.

— Ai, ai — murmurou ela. — Nao mereco aguentar um homem com o
ego ferido.

— Vocé ndo entenderia — disse ele, e, para sua surpresa, Marci detectou
um sinal de magoa naquela voz grave.

Ela ficou parada, piscando, enquanto Brick saia irritado da casa e batia a
porta da caminhonete. Ele derrapou nos cascalhos ao dar partida no carro.

Marci estava chocada. Brick, magoado? Quem imaginaria uma coisa
dessas?

Bem, ou ele voltaria, ou nao. Ela deu de ombros mentalmente e abriu a
caixa que abrigava sua nova secretdria eletrdonica, instalando-a com destreza.
Enquanto gravava uma mensagem, perguntou-se quantas ligacdes teria
perdido por Brick ter jogado a secretaria antiga contra a parede. Mesmo que
ele tivesse se dado ao trabalho de atender ao telefone, ndo teria anotado
recado algum para ela, ndo emburrado daquele jeito.

Se fosse alguma coisa importante, ligariam de volta.

Marci mal pensou isso e o telefone tocou. Ela pegou o fone.

— Alo?

— Qual delas é vocé? — sussurrou uma voz fantasmagorica.
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Jaine abriu um olho e encarou o reloégio, que emitia um apito agudo
extremamente irritante. Finalmente reconhecendo que era o despertador —
afinal de contas, nunca na vida o ouvira as duas da manha —, esticou a mio
e deu um tapa nele. Aconchegando-se no novo siléncio, perguntou-se por
que diabos o alarme tocaria naquela hora horrorosa.

Porque ela o programara para tocar naquela hora horrorosa.

— Nao — gemeu Jaine para o quarto escuro. — Nao posso acordar. SO
estou dormindo ha quatro horas!

Mas ela se levantou. Tivera a presenca de espirito de deixar a cafeteira
pronta, programada para ligar a uma e cinquenta. O cheio de café a guiou,
aos trancos e barrancos, até a cozinha. Ela acendeu a luz, mas entio precisou
apertar os olhos contra o brilho ofuscante.

— Esse povo da televisio é de outro planeta — murmurou Jaine,
pegando uma xicara. — Humanos de verdade nido conseguem fazer isso
todo dia.

Com uma dose de café¢ dentro dela, foi mais facil chegar ao chuveiro.
Enquanto a agua caia por sua cabeca, ela lembrou que nédo pretendia lavar o
cabelo. Como nio contabilizara o tempo para lavar e secar o cabelo quando
calculara a hora de acordar, estava oficialmente atrasada agora. Ela gemeu e
se recostou na parede.

— Nao consigo fazer isso.

Logo depois, Jaine se convenceu a tentar. Ela rapidamente passou
xampu, se esfregou com uma esponja e, trés minutos depois, saiu do banho.
Com outra xicara de café fumegante a mao, secou o cabelo e passou uma
gotinha de brilho capilar para ajeitar os fios rebeldes. Quando se acordava
tdo cedo, maquiagem era indispensavel para disfarcar a automatica
aparéncia horrorizada e chocada; ela aplicou os produtos com rapidez e
generosidade, almejando um look glamoroso, tipo acabei-de-sair-da-festa.
No fim das contas, acabou ficando com cara de quem estava de ressaca, mas
ndo ia perder tempo com uma causa perdida.



A moga da televisdo tinha alertado para ndo usarem branco nem preto.
Jaine optou por uma saia preta longa e justa, concluindo que a moca quisera
dizer para evitarem a cor na parte de cima, que era o que apareceria.
Adicionou um suéter vermelho com gola canoa e manga trés-quartos,
passou um cinto preto pela cintura e colocou os saltos pretos ao mesmo
tempo que prendia argolas douradas cldssicas nas orelhas.

Jaine olhou para o relogio. Trés da manha. Puxa vida, ela era boa mesmo
nisso!

Mas morderia a lingua antes de admitir uma coisa dessas.

Tudo bem, o que estava faltando? Comida e dgua para BooBoo, que
estava escondido. Gatinho esperto, pensou ela.

Depois de cumprir essa tarefa, Jaine saiu de casa as trés e cinco. A vaga
da casa ao lado continuava vazia. Nem sinal do Pontiac marrom, e ela nao
ouvira nenhum veiculo chegar durante a noite. Sam nao voltara para casa.

Ele provavelmente tinha namorada, pensou Jaine, trincando os dentes.
Da! Ela se sentia uma idiota. E claro que ele tinha namorada. Homens como
Sam sempre tinham uma ou duas mulheres, talvez trés, no seu pé. Como
nio conseguira nada com ela, gracas a auséncia do anticoncepcional, ele
simplesmente passara para a préxima da fila.

— Babaca — resmungou ela, entrando no Viper.

Ela devia ter mantido em mente suas ultimas experiéncias na guerra dos
relacionamentos e nao ter ficado tdo empolgada. Era evidente que os
horménios passaram na frente do seu bom senso, e ela se embriagara de
vinho ovariano, a substdncia mais potente e destruidora de sanidade do
universo. Em resumo, apds uma olhada no corpo nu de Sam, Jaine entrara
no cio.

A ideia de desistir daquela erecio de dar agua na boca, tio
impressionante, quando ainda nem tivera a chance de prova-la, era
suficiente para fazé-la querer chorar, mas seu orgulho era maior. Jaine se
recusava a ser mais uma na legido de seguidoras de um homem, que dira de
suas parceiras de camal!

A tnica desculpa valida que ele tinha seria estar numa cama de hospital
em algum lugar, machucado demais para pegar num telefone. Ela sabia que
Sam ndo levara um tiro nem nada; se um policial fosse ferido, isso



apareceria no jornal. A Sra. Kulavich teria avisado se ele tivesse sofrido um
acidente de carro. Ndo, Sam estava sdo e salvo em algum lugar. O problema
era onde esse lugar seria.

Apenas por precaucio, Jaine tentou se preocupar um pouquinho com
ele, mas tudo o que conseguiu foi desenvolver o desejo sincero de mutila-lo.

Ela sabia que ndo devia perder a cabeca por causa de um homem. Essa
era a parte mais humilhante: ela sabia. Trés noivados rompidos lhe
ensinaram que uma mulher precisava ficar esperta ao lidar com seres do
sexo masculino, ou poderia acabar profundamente magoada. Sam ndo a
magoara — ndo tanto, de toda forma —, mas ela chegara bem perto de
cometer um erro muito estipido, e odiava pensar que era tao ingénua assim.

Mas que idiota, ele ndo podia ter pelo menos ligado?

Se Jaine tivesse uma mecha do cabelo dele, poderia fazer uma bruxaria
para amaldi¢od-lo, mas estava disposta a apostar que Sam jamais a deixaria
se aproximar com um par de tesouras.

Ela se divertiu bolando maldi¢des criativas para o caso de conseguir a
mecha. Sua favorita foi a que causaria uma impoténcia profunda. Ra! Ele
aprenderia a licdo quando visse que reacdo as mulheres teriam ao perceber
que sua cobra se transformara numa minhoquinha murcha.

Por outro lado, talvez ela estivesse exagerando. Um beijo ndo equivalia a
um relacionamento. Jaine ndo tinha direito algum sobre ele, seu tempo ou
suas erecoes.

Imagine se nio tinha.

Tudo bem, era melhor esquecer a ldgica. Ela precisava seguir sua
intuicdo nesse caso, porque nada mais ajudaria. Seus sentimentos por Sam
eram fora do comum, compostos por partes quase iguais de furia e paixao.
O vizinho a deixava mais irritada, com mais rapidez, do que qualquer outra
pessoa que ja conhecera. E ele também ndo estava muito errado ao dizer
que, quando a beijasse, os dois terminariam pelados. Se Sam tivesse
escolhido um lugar melhor, se os dois ndo estivessem no quintal dela, Jaine
ndo teria recuperado a sanidade a tempo de interrompé-lo.

Ja que estava sendo sincera consigo mesma, ela podia muito bem admitir
que gostava das brigas. Com todos os seus trés noivos — na verdade, com a
maioria das pessoas —, Jaine sempre tivera de se conter, editar seus golpes



verbais. Ela sabia que tinha a lingua afiada; Shelley e David sempre fizeram
questdo de lhe dizer isso. A mae tentara ensina-la a ser mais gentil em suas
respostas e, em parte, fora bem-sucedida. Quando estava na escola, Jaine se
esforcava para ficar de boca calada, porque a rapidez do seu cérebro deixava
os colegas confusos, incapazes de acompanhar seus processos mentais. E ela
também nao queria ferir os sentimentos de ninguém, o que logo descobrira
que fazia simplesmente ao falar o que pensava.

Jaine valorizava a amizade com Marci, T.J. e Luna porque, por mais
diferentes que todas fossem, as trés aceitavam suas observa¢des mais acidas
e ndo se deixavam intimidar. Ela sentia 0 mesmo tipo de alivio em seus
embates com Sam, porque a lingua dele era tdo afiada quanto a sua, com a
mesma agilidade e a mesma rapidez verbal.

Ela ndo queria desistir disso. Com essa admissdo, Jaine percebeu que
tinha duas escolhas: podia se afastar, o que fora sua primeira tendéncia, ou
podia ensinar a ele uma li¢do sobre... sobre brincar com seus sentimentos,
droga! Se havia uma coisa com que ela ndo queria que ninguém brincasse
era com seus sentimentos. Bem, esta certo, havia duas coisas — também nao
queria que ninguém brincasse com o Viper. Mas Sam... valia a pena lutar
por Sam. Se ele tinha outras mulheres em mente e na cama, entdo Jaine
simplesmente teria de expulsa-las e fazé-lo pagar por ter lhe dado trabalho.

Pronto. Ela se sentia melhor agora. Seu plano de agdo estava resolvido.

Jaine chegou a emissora mais rdpido do que imaginara, mas, por outro
lado, ndo havia muito transito nas estradas e nas ruas tdo cedo na manha.
Luna ja estava 14, saindo do Camaro branco, parecendo tdo arrumada e
descansada quanto se fossem nove da manhad em vez de quatro. A amiga
usava um vestido de seda dourada que tornava sua pele morena radiante.

— Isso é meio assustador, ndo é? — disse ela quando Jaine se aproximou
e as duas seguiram para a porta dos fundos, como tinham sido instruidas.

— E estranho — concordou Jaine. — Nio é normal que as pessoas
estejam acordadas e funcionando a esta hora.
Luna riu.

— Tenho certeza de que todo mundo no caminho estava aprontando
alguma. Por que outro motivo alguém estaria na rua agora?
— Séo todos traficantes de drogas e pervertidos.



— Prostitutas.

— Ladroes de banco.

— Assassinos e espancadores de mulher.

— Personalidades da televisao.

As duas ainda riam quando Marci chegou. Assim que se aproximou das
amigas, ela disse: — Vocés viram como a rua esta cheia de gente esquisita?
Esse povo s6 deve sair de casa depois de meia-noite.

— Ja tivemos essa conversa — disse Jaine, sorrindo. — Acho que ¢
seguro dizer que nenhuma de noés é muito festeira, arrastando-se para casa
no meio da madrugada.

— Eu ja me arrastei muito por ai — comentou Marci, alegre. — Mas
fiquei cansada de sujar minhas maos. — Ela olhou ao redor. — Nao acredito
que cheguei antes de T.J.; ela sempre esta adiantada, e eu, atrasada.

— Talvez Galan tenha tido um chilique, proibindo-a de vir — sugeriu
Luna.

— Nao, ela teria ligado para avisar que nao viria — respondeu Jaine. Ela
verificou o reldgio: cinco para as quatro. — Vamos entrar. Talvez eles
tenham café, e preciso de um suprimento constante para me manter
coerente.

Como ja estivera numa emissora antes, Jaine ndo se surpreendeu com o
espaco cavernoso, escuro, cheio de cabos pelo chdo. Cameras e luzes
pareciam sentinelas pelo set, enquanto monitores observavam tudo. Havia
pessoas ao redor, vestidas de cal¢a jeans e ténis, e uma mulher com um
terninho chique cor de péssego. Ela veio na direcdo das amigas com um
sorriso radiante e profissional estampado no rosto, a méo estendida.

— Ol4, eu sou Julia Belotti, da GMA. Imagino que vocés sejam as
Lideres da Lista? — Ela riu da prépria piada e apertou a mao de cada uma.
— Vou entrevistar vocés. Mas nao eram quatro?

Jaine se controlou para ndo contar as cabecas espalhafatosamente, e
respondeu: — Nao, acho que s6 ha trés de nds aqui. — Isso era cortesia da
lingua afiada, o tipo de coisa que ela geralmente evitava dizer.

— T.J. esta atrasada — explicou Marci.

— T.J. Yother, certo? — A Srta. Belotti queria mostrar que fizera o dever
de casa. — Sei que vocé é Marci Dean; assisti a matéria que saiu no telejornal



local. — Ela fitou Jaine com um olhar avaliador. — E vocé é...?

— Jaine Bright.

— A cAmera vai amar esse rostinho — disse a Srta. Belotti, e entdo se
virou para Luna com um sorriso. — Vocé deve ser Luna Scissum. Puxa, se a
Sra. Yother for tao bonita quanto vocés, isso vai ser um sucesso estrondoso.
Ja ficaram sabendo de como a Lista conquistou Nova York?

— Na verdade, ndo — respondeu Luna. — Estamos surpresas com a
atencdo que estdo dando a ela.

— Nao se esqueca de dizer algo assim na frente das cameras — instruiu a
Srta. Belotti, olhando para o relogio.

Sua testa franziu um pouco com irritagdo; entdo, a porta se abriu, e T.].
entrou, o cabelo e a maquiagem impecaveis, o vestido de um tom de azul
forte que valorizava sua pele.

— Desculpem pelo atraso — disse ela, juntando-se ao grupinho.

T.J. ndo ofereceu nenhuma explicagdo, apenas o pedido de desculpas, e
Jaine lhe langou um olhar afiado, vendo a fadiga por tras da maquiagem.
Todas tinham um bom motivo para parecer cansadas, considerando o
horério, mas T.J. tinha mais razio para o estresse.

— Onde fica o banheiro? — perguntou Jaine. — Quero dar uma
retocada no batom, se tiver tempo, e entdo encontrar uma xicara de café, se
houver.

A Srta. Belotti riu.

— Sempre tem café numa emissora de televisdo. O banheiro fica por
aqui. — Ela as guiou por um corredor.

Assim que a porta se fechou atras delas, todas se viraram para T.].

— Vocé esta bem? — perguntou Jaine.

— No que se refere a Galan, sim, estou bem. Eu o mandei para um hotel
ontem a noite. E claro que ele talvez tenha chamado a namorada para lhe
fazer companhia, mas isso é escolha dele.

— Namorada! — repetiu Luna, os olhos arregalados pelo choque.

— Filho da puta — disse Marci, deixando T.J. decidir se o xingamento
era direcionado a Galan ou se era apenas um modo de a amiga expressar
indignagao.



— Agora, ele ndo tem muita moral para agir de modo superior sobre
esse negdcio da Lista, ndo é? — observou Jaine.

T.J. riu.

— Naio, e ele sabe bem disso. — Ela olhou para os rostos preocupados
das amigas. — Ah, eu estou bem. Se Galan quiser sair do casamento, prefiro
saber agora a perder meu tempo tentando melhorar as coisas. Depois que
tomei essa decisdo, parei de me preocupar.

— Ha quanto tempo ele tem um caso? — quis saber Marci.

— Ele jura que ndo tem caso algum, que ndo me traiu fisicamente. Como
se eu fosse acreditar nisso!

— Ah, claro — disse Jaine. — E eu acredito em Papai Noel.

— Talvez ele esteja falando a verdade — disse Luna.

— E possivel, mas nio é provavel — opinou Marci, a voz da experiéncia.
— Qualquer coisa que eles admitam sempre é a ponta do iceberg. E da
natureza humana.

T.J. deu uma olhada no batom.

— Nao acho que faga muita diferenca. Galan esta apaixonado por outra
pessoa, entdo o que importa se ele dormiu com ela ou niao? Mas vamos
deixar isso pra la. Nao estou preocupada; se alguém tem que se redimir, esse
alguém ¢ ele. Vou aproveitar essa histéria da Lista o0 maximo possivel. E, se
alguém nos fizer alguma proposta para escrevermos um livro, acho que
deviamos aceitar. Podemos muito bem fazer dinheiro com o tanto de
aborrecimento que isso causou.

— E isso ai — disse Marci, e acrescentou: — Brick foi embora. Ele ficou
magoado.

Todas ficaram boquiabertas ao tentar imaginar Brick sentindo alguma
coisa.

— Se ele nao voltar — reclamou ela —, vou ter que comecar a sair a caga
de novo. Nossa, como eu detesto pensar nisso! Sair para dancar, deixar que
homens me paguem bebidas... que coisa horrorosa!

As quatro sairam do banheiro rindo. A Srta. Belotti estava a espera delas.
Ela as levou até a mesinha do café, onde alguém havia providenciado quatro
xicaras para as convidadas.



— O set ja estd pronto para gravarmos depois que vocés terminarem
aqui — disse ela, subitamente insinuando que deveriam calar a boca e
sentar. — O responsavel pelo dudio precisa instalar os microfones e testa-los,
e a iluminagdo tem que ser ajustada. Venham por aqui...

Com as bolsas guardadas fora de vista e os cafés em punho, as amigas se
acomodaram num set decorado como uma sala de estar confortavel, com
um sofd e duas poltronas, algumas samambaias falsas e uma luminaria
discreta que estava apagada. Um cara que parecia ter uns vinte anos
comecou a prender os microfones nelas. A Srta. Belotti prendeu o dela
préprio na lapela do terninho.

Nenhuma das garotas tivera a presenca de espirito de usar um blazer. O
vestido dourado de Luna nido foi um problema, assim como o decote
fechado de T.J. Marci vestia um suéter sem mangas, com gola rulé, o que
significava que seu microfone s6 poderia ser preso na garganta. Ela teria de
tomar muito cuidado ao mexer a cabeca; caso contrario, o som resultante do
movimento bloquearia todo o dudio. E entdo o homem olhou para o suéter
de gola canoa de Jaine e disse: — Xi.

Ela sorriu e virou a palma da mio para cima.

— Eu prendo. Coloco na lateral ou bem no meio?

Ele devolveu o sorriso.

— Prefiro que fique bem no meio, obrigado.

— Pare de dar em cima de mim — repreendeu ela enquanto passava o
microfone sob o suéter e o prendia na gola, entre os seios. — Estd cedo
demais para isso.

— Vou me comportar. — Piscando, ele prendeu o fio na lateral do corpo
dela, e entdo voltou para o equipamento. — Certo, preciso que todas vocés
falem, uma de cada vez, para verificar o som.

A Srta. Belotti comegou a puxar assunto, perguntando se elas eram de
Detroit. Depois que o som foi devidamente verificado e as cAmeras estavam
prontas, a jornalista olhou para o produtor, que come¢ou uma contagem
regressiva e apontou de volta para ela, que come¢ou tranquilamente a
introduzir a entrevista, com comentdrios sobre a famosa — “ou infame,
dependendo do ponto de vista” — Lista que se tornara sensa¢do nacional,
sendo discutida nas mesas de café da manha em todos os estados. Entdo, ela



apresentou cada uma das amigas, e perguntou: — Vocés tém um homem
perfeito nas suas vidas?

Todas riram. Ah, se ela soubesse!

Luna bateu com o joelho no de Jaine. Aceitando a deixa, ela disse: —
Ninguém ¢é perfeito. Na hora que estdvamos escrevendo, brincamos que a
Lista, na verdade, é ficcio cientifica.

— Pode até ser, mas as pessoas a estdo levando a sério.

— Isso fica a critério delas — comentou Marci. — As qualidades que
listamos sdo as nossas ideias do que o homem ideal teria. Um grupo de
quatro mulheres diferentes provavelmente pensaria em coisas diferentes, ou
listaria os itens em outra ordem.

— Vocés sabem que alguns grupos feministas estao revoltados com os
requisitos fisicos e sexuais na Lista. Depois que as mulheres passaram tanto
tempo lutando para néo ser julgadas por sua aparéncia ou o tamanho de seu
busto, houve alguns comentarios sobre como julgar os homens por seus
atributos fisicos prejudica esse posicionamento.

Luna ergueu uma sobrancelha perfeita.

— Achei que parte do movimento feminista fosse dar as mulheres a
liberdade de serem sinceras sobre o que desejam. Nds listamos o que
desejamos. Fomos sinceras. — Esse tipo de pergunta era a especialidade
dela; Luna abominava pessoas politicamente corretas e nunca hesitava em
deixar clara a sua opinido.

— Nos também nunca pensamos que a Lista viria a publico — disse T.]J.
— Ela foi publicada acidentalmente.

— Vocés teriam sido menos sinceras se soubessem que a Lista ficaria
famosa?

— Nao — brincou Jaine. — Noés teriamos aumentado os requisitos. —
Que se danasse! Por que ndo se divertir com aquilo, como T.J. havia
sugerido?

— E vocés disseram que ndo tém um homem perfeito nas suas vidas —
disse a Srta. Belotti, impassivel. — Mas tém um homem normal?

Bem, aquela provocagéo tinha surgido com a sutileza de um especialista,
pensou Jaine, perguntando-se se o objetivo da entrevista era pinta-las como



encalhadas. Abrindo um pequeno sorriso, ela precisava admitir que, diante
das circunsténcias, isso nao estava muito longe da realidade.

— Na verdade, nio — disse ela. — A maioria dos homens nio ¢é
avantajado o suficiente.

Marci e T.J. riram. Luna se contentou com um sorriso. Uma risada
rapidamente abafada soou fora da cdmera.

A Srta. Belotti se virou para T.]J.

— Fiquei sabendo que vocé ¢ a unica casada do grupo. O que o seu
marido acha da Lista?

— Ele ndo gostou muito — admitiu ela, alegre. — Mas eu também néo
gosto quando ele fica babando por causa de seios enormes.

— Entéo vocés ficaram pau a pau?

Tarde demais, a entrevistadora percebeu que suas palavras nio foram as
mais adequadas.

— Pau sendo a palavra-chave — comentou Marci, séria. Que bom que a
entrevista ndo estava sendo exibida ao vivo!

— A questdo é que — disse Luna — a maioria dos requisitos sdo
qualidades que as pessoas deveriam ter. O primeiro item era fidelidade,
lembra? Se vocé estd num relacionamento, deveria ser fiel. Ponto-final.

— FEulio artigo inteiro sobre a Lista e, se vamos ser sinceras, podemos
admitir que a maior parte da conversa de vocés ndo tratou de como é bom
ser fiel ou confiavel. A discussdo mais intensa foi sobre as caracteristicas
fisicas de um homem.

— Nos estavamos nos divertindo — disse Jaine, calmamente. — E néo
somos loucas; é claro que queremos homens que sejam atraentes para nos.

A Srta. Belotti deu uma olhada em suas anotagdes.

— No artigo, vocés ndo foram identificadas pelo nome. Sdo listadas
como A, B, Ce D. Quem é A?

— Nao vamos divulgar isso — disse Jaine. Ao seu lado, ela sentiu Marci
enrijecer.

— As pessoas estdo muito interessadas em quem disse o qué —
comentou Marci. — Ja recebi telefonemas anonimos perguntando quem eu
sou.



— Eu também — acrescentou T.J. — Mas ndo vamos dizer. Nossas
opinides ndo foram unanimes; uma de nods talvez tivesse mais conviccao
sobre determinado item do que as outras trés. Queremos que nossa
privacidade seja a maior possivel.

Outra péssima escolha de palavras. Quando todas pararam de rir, a Srta.
Belotti voltou para o lado pessoal.

— Vocé estd saindo com alguém? — perguntou a Luna.

— Nao exclusivamente. — Tome essa, Shamal.

Ela olhou para Marci.

— E voce?

— Nao no momento. — Tome essa, Brick.

— Entdo, apenas a Sra. Yother estd num relacionamento. Vocés nio
acham que talvez sejam exigentes demais?

— Por que deveriamos atenuar nossos critérios? — questionou Jaine, os
olhos soltando faiscas, e, a partir dai, a entrevista foi ladeira abaixo.

— Meu Deus, que sono — disse T.J., bocejando, quando elas sairam do
estudio as seis e meia.

A Srta. Belotti tinha bastante material para editar para a pequena
matéria que iria ao ar. Em determinado momento, ela deixara as anotagdes
de lado e discutira passionalmente o ponto de vista feminista. Jaine duvidava
de que qualquer programa de televisdo matutino pudesse usar sequer uma
fracdo do que fora dito, mas a equipe da emissora ficara fascinada.

Independentemente do que fosse usado, a matéria iria ao ar na segunda-
feira seguinte. Até 14, talvez ninguém mais estivesse interessado. Afinal de
contas, por quanto tempo ainda a Lista seria discutida? As pessoas tinham
vidas para viver, e a Lista ja tivera bem mais do que seus quinze minutos de
fama.

— Aqueles telefonemas estio me deixando um pouco preocupada —
disse Marci, franzindo a testa para o céu brilhante e sem nuvens. — As
pessoas sdo estranhas. Vocé nunca sabe a quem estd incomodando.

Jaine sabia de uma pessoa a quem queria incomodar. Se parte do que
dissera fosse ao ar, Sam provavelmente encararia aquilo como um desafio
pessoal. Ela com certeza esperava que sim — porque fora exatamente isso
que planejara.



Oatorze

— Vamos la — disse Marci depois que todas receberam suas bebidas e
fizeram os pedidos na lanchonete na qual foram tomar café —, conte o que
aconteceu com Galan.

— Nao ha muito o que contar — respondeu T.J., dando de ombros. —
Quando cheguei em casa ontem, ele estava ld. Comegou a exigir que eu
parasse de falar com as minhas amigas. Trés amigas especificas, e vocés
podem imaginar quem sdo. Eu rebati dizendo que ele teria que abrir méao de
um amigo para cada uma das minhas. E ai... Acho que foi intuicdo
feminina, porque, de repente, comecei a questionar se ele ndo havia passado
os ultimos dois anos sendo tdo frio por causa de outra mulher.

— Qual é o problema dele? — esbravejou Luna, indignada. — Sera que
Galan nao sabe como ¢ sortudo por ter vocé?

T.J. sorriu.

— Obrigada. Nao vou desistir, sabem? Talvez a gente consiga dar um
jeito nas coisas, mas, caso ndo dé certo, ndo vou deixar isso me destruir.
Pensei bastante ontem a noite, e Galan néo é o unico culpado. Ele pode nao
ser o homem perfeito, mas eu também nao sou a mulher perfeita.

— Vocé nao estd tendo um caso com outro homem — observou Jaine.

— FEu ndo disse que somos culpados da mesma forma. Se ele quiser
salvar o casamento, vai ter que melhorar muito. Mas eu também terei.

— Em que sentido? — perguntou Marci.

— Ah... Néo ¢ que eu tenha ficado largada, mas também nao me esfor¢o
em nada para atrai-lo. E também faco todas as vontades dele para agrada-lo,
o que, convenhamos, aparentemente, ¢ bom para ele, mas, se Galan quer ter
um casamento em que os parceiros sdo iguais, isso deve ser enlouquecedor.
Eu divido minhas opinides com vocés da mesma forma como costumava
fazer com ele, mas, agora, parece que, quando estou em casa, escondo tudo
de interessante que tenho em mim. Eu sou a cozinheira e a empregada,
nunca a amante e a parceira, e isso ndo faz bem para o casamento. Néo ¢é de
se espantar que ele tenha perdido o interesse.



— Vocé sabe como isso é cliché? — indagou Jaine num tom cheio de
indigna¢do. — Independentemente do que acontega, as mulheres se sentem
culpadas. — Ela mexeu o café, encarando a xicara. — Eu sei, eu sei, as vezes
a culpa é mesmo nossa. Mas que merda, odeio estar erradal

— Vinte e cinco centavos — disseram trés vozes.

Ela revirou a bolsa atras de trocados, mas s6 encontrou quarenta e seis
centavos. Acabou colocando um ddlar sobre a mesa.

— Alguma de vocés pode trocar o dinheiro para as outras. Preciso
arrumar mais trocados. Sam acabou com as minhas moedas.

Houve uma longa pausa, com trés pares de olhos focados nela.
Finalmente, Luna perguntou com delicadeza: — Sam? Quem ¢é Sam?

— Vocés sabem. Sam. Meu vizinho.

Marci apertou os labios.

— Esse seria o mesmo vizinho que é policial, apesar de vocé té-lo
descrito varias vezes como um babaca, alcodlatra, traficante de drogas e filho
da puta vagabundo, um desleixado que ndo via uma lamina de barbear e um
chuveiro ha milénios...

— Certo, certo — disse Jaine. — Sim, esse cara mesmo.

— E vocé agora o chama pelo nome? — perguntou T.J., maravilhada.

O rosto de Jaine ficou quente.

— Mais ou menos.

— Ah, meu Deus. — Os olhos de Luna estavam esbugalhados. — Ela
ficou vermelha.

— Que medo — disse Marci, e os trés pares de olhos piscaram,
chocados.

Jaine se remexeu no banco, seu rosto ficando cada vez mais quente.

— A culpa ndo é minha — soltou ela, na defensiva. — Ele tem uma
picape vermelha. Quatro por quatro.

— Entendo por que isso faria uma diferenca incrivel — disse T.J.,

analisando o teto.

— O fato é que ele ndo é tdo babaca assim — murmurou Jaine. — E dai?
Na verdade, ele é babaca, mas tem lados bons.

— E o melhor deles é o que esta dentro da cal¢a, ndo é? — zombou
Marci, partindo direto para um golpe baixo.



Luna, numa surpreendente falta de decoro, soltou um gritinho e
comecou a ecoar, “Conta! Contal Conta!l”, como se estivessem num filme.

— Pare com isso! — sussurrou Jaine. — Eu no fiz nada de mais!

— Ih! — T.J. se inclinou para mais perto. — E o que foi que vocé fez?

— Foi s6 um beijo, espertinha, sd isso.

— Um beijo nio é motivo para corar desse jeito — disse Marci, sorrindo.
— Ainda mais se tratando de vocé.

Jaine fungou.

— E 4bvio que Sam nunca te beijou. Caso contrdrio, vocé nio faria um
comentario tao incorreto.

— Foi tdo bom assim, é?

Ela ndo conseguiu reprimir o suspiro que saiu de seus pulmdes, nem a
forma como seus labios se curvaram.

— Foi. Foi tdo bom assim.

— Quanto tempo durou?

— Eu acabei de dizer que nao transamos! Foi s6 um beijo. — Da mesma
forma que o Viper era s6 um carro, e o monte Everest, sé6 um morro.

— FEu perguntei do beijo — disse Marci, impaciente. — Quanto tempo
durou?

Jaine ndo sabia o que responder. Ela ndo cronometrara o evento, e, além
do mais, havia um monte de coisas acontecendo ao mesmo tempo, como o
climax iminente mas posteriormente negado.

— Nao sei. Uns cinco minutos, acho.

Todas a encararam, piscando.

— Cinco minutos? — perguntou T.J., com a voz fraca. — Um beijo
durou cinco minutos?

La vinha aquela vermelhiddo de novo; Jaine a sentia subindo pelo
pescogo.

Luna lentamente balancou a cabeca, incrédula.

— Espero que esteja tomando anticoncepcional, porque vocé estd na
zona do perigo. Ele pode dar o bote a qualquer momento.

— E isso o que ele pensa também — disse Jaine, e fez uma careta. — Por
acaso, abasteci meu estoque ontem.



— Pelo visto, ndo é s6 ele que pensa assim — brincou T.J., e abriu um
sorriso enorme. — Ah, isso é digno de comemoragao!

— Vocés todas estdo agindo como se eu fosse uma causa perdida.

— Vamos colocar as coisas da seguinte forma: a sua vida social era uma
porcaria — disse Marci.

— Nao era, ndo.

— Quando foi a ultima vez que vocé saiu com um cara?

Marci tinha razio nesse ponto, porque Jaine sabia que fazia muito
tempo; tanto tempo que ela ja nem lembrava mais.

— E dai que eu nio saio muito? E por escolha prépria, ndo por falta de
opc¢do. Nao esquecam que meu histérico em escolher homens nio é dos
melhores.

— E o que esse Sam policial tem de diferente?

— Muita coisa — disse Jaine distraida, pensando nele sem roupa. Depois
de um momento de devaneio, ela balangou a cabeca para voltar a realidade.
— Na metade do tempo, quero torcer o pescoc¢o dele.

— E na outra metade?

Ela sorriu.

— Quero arrancar as roupas dele.

— Para mim, essa é a base de um bom relacionamento — disse Marci. —
Com certeza ¢ mais do que eu tinha com Brick, e passei um ano com ele.

Jaine ficou aliviada com o fato de o assunto se desviar de Sam. Como ela
podia explicar o que ndo entendia? Aquele homem era enlouquecedor, os
dois soltavam faiscas juntos, e ele ndo voltara para casa na noite anterior. Ela
devia estar correndo na dire¢do oposta, ndo planejando formas de té-lo s6
para si.

— O que ele disse?

— Nao muito, o que foi uma surpresa. Quando Brick fica irritado, ele é
tdo razoavel quanto uma crianca de dois anos fazendo pirraca. — Marci
apoiou o queixo nas maos dobradas. — Admito que ele me pegou
desprevenida. Eu tinha me preparado para gritos e xingamentos, mas nio
para sentimentos de magoa.

— Talvez ele se importe mais do que vocé pensa — disse Luna, mas até
ela parecia duvidar disso.



Marci soltou uma risada ironica.

— O que nds tinhamos era conveniente para os dois, mas ndo era o
romance do século. E vocé? Shamal deu sinal de vida?

A mudanga de assunto de Marci indicava que ela estava tdo pronta para
parar de falar de Brick quanto Jaine estivera desesperada para discutir
qualquer coisa que ndo fosse Sam.

— Na verdade, deu. — Luna parecia pensativa. — Ele parecia... nio
sei... um pouco impressionado com toda a atencdo. Como se eu tivesse
passado a ter mais valor de repente, se isso faz sentido. E me convidou para
jantar, em vez de dizer que passaria 14 em casa, como sempre fez.

Uma bolha de siléncio cobriu a mesa. Todas trocaram olhares,
desconfiadas com a mudanga de atitude de Shamal.

A expressdao de Luna continuava pensativa.

— Mas eu recusei. Se eu ndo era interessante o suficiente para ele antes,
ndo sou interessante o suficiente agora.

— Isso ai — disse Jaine, muito aliviada. Todas trocaram batidas de mao
em comemora¢do. — E agora? Shamal foi deixado oficialmente para trds, ou
vocé esta esperando por alguma coisa?

— Estou esperando. Mas ndo vou ligar de volta para ele; se Shamal
quiser me ver, sabe usar o telefone.

— Mas vocé o dispensou — argumentou Marci.

— Eu néo disse para ele sumir da minha vida; s6 falei que nao podia
jantar, que tinha outro compromisso. — Ela deu de ombros. — Se nds
vamos ter qualquer tipo de relacionamento, as regras precisam mudar, o que
significa que preciso criar algumas, em vez de fazer tudo do jeito dele.

— Nos somos bastante problematicas — disse Jaine, suspirando e
buscando consolo em sua xicara de café.

— N&s somos normais — corrigiu T.J.

— Foi isso que eu disse.

As quatro estavam rindo quando a garconete trouxe os pedidos,
servindo os pratos diante de cada uma. Suas vidas amorosas eram,
coletivamente, um desastre, mas e dai? Elas tinham ovos mexidos e batatas
fritas para tornar tudo melhor.



Como era sexta-feira, o grupo manteve a tradicdo de jantar no Ernie’s
depois do expediente. Jaine achava dificil acreditar que s6 se passara uma
semana desde que tinham criado a Lista com tanta tranquilidade. Em uma
semana, muita coisa mudara. A primeira fora o clima no restaurante: a
entrada das amigas foi acompanhada de uma onda de aplausos e um coral
de vaias. Algumas mulheres, sem davida parte das feministas indignadas,
juntaram-se as vaias.

— Da para acreditar numa coisa dessas? — murmurou T.J. quando se
sentaram. — Se nds fossemos profetas, diria que estdvamos prestes a ser
apedrejadas.

— Eram as mulheres perdidas que recebiam pedradas — disse Luna.

— Nobs também somos dessas — brincou Marci, e riu. — Pelo visto,
agora as pessoas reagem a nossa presenca. E dai? Se alguém quiser dizer algo
na nossa cara, acho que podemos suportar o tranco.

O garcom de sempre apareceu com as bebidas de sempre.

— Ei, vocés estdo famosas agora — disse ele, alegre. Se estava chateado
com certos elementos da Lista, nio demonstrou. E claro que havia a
possibilidade de ele nem saber quais eram os elementos.

— S6 de pensar que bolamos tudo na sexta passada, sentadas aquela
mesa ali — disse Jaine.

— E mesmo? Uau! — Ele olhou para a mesa em questdo. — O chefe vai
adorar saber disso.

— E, talvez ele possa encapar a mesa ou coisa assim.

O garcom balancou a cabega lentamente, parecendo incerto.

— Acho dificil. Néao é isso que fazem com cavalos?

Ela estava cansada, cortesia de ter acordado no meio da madrugada,
entdo demorou um pouco até ligar os pontos.

— Isso é capar, ndo “encapar”.

— Ah. — O alivio ficou 6bvio na cara dele. — Eu estava me perguntando
como se faz isso com uma mesa.

— Bem, é necessario ter quatro pessoas — disse Jaine. — Cada uma
segura uma perna.

T.J. botou a cabeca embaixo da mesa, os ombros chacoalhando enquanto
ela tentava controlar o riso. O olhar de Marci parecia um pouco



descontrolado, mas ela conseguiu fazer o pedido apenas com um leve
tremor na voz. Luna, a mais comportada de todas, esperou até todas
pedirem e o gargom desaparecer na cozinha antes de cobrir a boca com as
maos e rir até chorar.

— Uma para cada perna — repetiu ela, arfando, e comegou a rir mais.

O jantar ndo foi tranquilo como sempre, porque as pessoas ficavam indo
até a mesa delas para fazer comentarios, tanto maldosos como elogiosos.
Quando a comida chegou, estava queimada; era 6bvio que o cozinheiro fazia
parte dos criticos.

— Vamos embora — finalmente disse Marci, enojada. — Mesmo que
conseguissemos comer esse carvao, seria impossivel com essa gente toda
interrompendo.

— Pagamos pela comida? — perguntou Luna, examinando o disco de
héquei que devia ser um hamburguer.

— Normalmente, eu diria que ndo — respondeu Jaine. — Mas, se
criarmos caso hoje, é provavel que isso acabe nos jornais amanha.

Suspirando, todas concordaram. Sem praticamente terem tocado nos
pratos, elas pagaram a conta e foram embora. O normal era ficarem
conversando depois de comer, mas, dessa vez, passava pouco das seis
quando sairam; o sol de verdo ainda brilhava no céu, e o calor era
escaldante.

Cada uma seguiu para seu respectivo carro. Jaine ligou o motor do Viper
e ficou parada por um instante, ouvindo o ronronar retumbante de uma
maquina poderosa e bem-cuidada. Ela ligou o ar-condicionado no maximo
e ajustou o vento para bater em seu rosto.

Jaine ndo queria ir para casa e assistir ao jornal, no caso de a Lista
aparecer de novo. Decidindo, por fim, ir ao mercado logo em vez de deixar
para o dia seguinte, ela seguiu para o Norte pela Van Dyke, passando como
um foguete pela fabrica da General Motors a esquerda e resistindo a vontade
de virar a direita, que a levaria até a delegacia de Warren. Ela ndo queria ver
se havia uma picape vermelha ou um Pontiac surrado no estacionamento. S6
precisava comprar comida e voltar para BooBoo; ja fazia tanto tempo que
ela estava fora que ele provavelmente comecara a atacar uma almofada nova.



Jaine ndo era do tipo que demorava no mercado. Ela odiava comprar
comida, entdo encarava aquilo como se fosse uma corrida. Guiando o
carrinho em alta velocidade, ela voou pelos legumes e verduras, pegando
repolho, alface e algumas frutas, e entdo seguindo adiante para os outros
corredores. Apesar de ndo cozinhar com frequéncia, ja que era trabalho
demais para uma pessoa s6 comer, as vezes ela fazia um assado ou algo
assim, e entdo passava a semana montando sanduiches com os restos. Mas
BooBoo precisava comer...

Um brago a envolveu pela cintura, e uma voz grave disse: — Sentiu a
minha falta?

Jaine conseguiu reprimir o berro, de modo que ele acabou soando como
um gritinho, mas deu um pulo e quase acertou uma pilha de comida de gato.
Virando, ela rapidamente posicionou o carrinho entre os dois, arregalando
os olhos com uma expressao apreensiva.

— Desculpe — disse ela —, mas ndo te conhego. Acho que vocé me
confundiu com alguém.

Sam fez cara feia. Os outros clientes os observavam, obviamente
curiosos; pelo menos uma senhora parecia disposta a ligar para a policia se
ele desse um passo em falso.

— Muito engracado — resmungou ele.

Sam deliberadamente tirou o blazer, revelando o coldre em seu cinto e a
grande pistola preta alojada ali. Como seu distintivo estava preso ao lado, a
tensdo do grupo de olhos arregalados no corredor sete se dissipou enquanto
murmurios de “Ele é policial” alcancavam os ouvidos da dupla.

— Va embora — disse Jaine. — Estou ocupada.

— Ja percebi. Vocé esta participando de alguma competicdo? Ja faz uns
cinco minutos que estou tentando te alcangar pelos corredores.

— Nao faz, ndo — rebateu ela, olhando para o relégio. — Nao estou aqui
ha cinco minutos.

— Tudo bem, trés. Eu vi um rastro vermelho passando pela Van Dyke e
resolvi segui-lo, imaginando que seria vocé.

— Seu carro tem radar?

— Estou com a picape, ndo com o carro da delegacia.

— Entdo, vocé ndo pode provar que eu estava indo rapido demais.



— Mas que droga, ndo vim te multar — disse Sam, irritado. — Mas, se
vocé ndo comecar a ir mais devagar, vou chamar uma viatura para fazer as
honras.

— Entéo vocé veio aqui s6 para me encher o saco?

— Néao — disse ele com uma paciéncia exagerada —, eu vim porque
estive fora e queria te dar noticias.

— Vocé esteve fora? — repetiu Jaine, arregalando os olhos o maximo
possivel. — Eu nem percebi.

Sam trincou os dentes. Ela sabia disso porque viu sua mandibula
travando.

— Tudo bem, eu devia ter ligado. — As palavras soavam como se
tivessem sido arrancadas, dolorosamente, de suas entranhas.

— E mesmo? Por qué?

— Porque nos somos...

— Vizinhos? — completou ela quando Sam ndo pareceu encontrar a
palavra que queria.

Ela estava comecando a se divertir, pelo menos tanto quanto podia
enquanto tentava nao dormir em pé.

— Porque noés estamos envolvidos. — Ele lhe langou um olhar irritado,
nio parecendo nem um pouco feliz por estar “envolvido”

— Envolvidos? Eu ndo me envolvo.

— Mas vai se envolver — disse ele, baixinho, s6 que Jaine o ouviu de
toda forma.

Assim que ela abriu a boca para reclamar, um garoto, talvez com uns
oito anos de idade, se aproximou correndo e lhe deu um cutucdo na costela
com uma arma a laser de plastico, fazendo barulhos de disparos elétricos
enquanto apertava o gatilho varias vezes.

— Vocé morreu — disse ele, vitorioso.

A mae do garoto surgiu correndo, parecendo irritada e impotente.

— Damian, pare com isso! — Ela abriu um sorriso que mais parecia uma
careta. — Nao incomode as pessoas.

— Fique quieta — respondeu o garoto mal-educado. — Vocé ndo esta
vendo que eles sdo alienigenas de Vaniot?



— Desculpe — disse a mae, tentando arrastar o filho para longe. —
Damian, venha comigo ou vai ficar de castigo quando chegar em casa.

Jaine teve de se controlar para nio revirar os olhos. O garoto lhe deu
outro cutucdo nas costelas.

— Al

Ele comecou a fazer os barulhos de tiro de novo, divertindo-se com o
desconforto dela.

Abrindo um grande sorriso e se abaixando para se aproximar do querido
Damian, for¢ando a voz para parecer o mais alienigena possivel, Jaine disse:
— Ah, veja sd, um pequeno terraqueo. — Ela se esticou e langou um olhar
de comando para Sam. — Mate-o.

Damian ficou boquiaberto. Seus olhos se arregalaram quando ele notou
a pistola no cinto do detetive. Uma série de sons agudos, que soavam como
um alarme de incéndio, comecaram a sair de sua boca.

Sam xingou baixinho, agarrou Jaine pelo braco e comecou a puxa-la na
direcdo da saida. Ela conseguiu pegar a bolsa do carrinho enquanto era
arrastada.

— Ei, as minhas compras! — reclamou ela.

— Vocé pode passar mais trés minutos aqui dentro amanha e pegar tudo
de novo — disse ele com uma violéncia reprimida. — Agora, estou tentando
evitar que vocé seja presa.

— Pelo qué? — perguntou Jaine, indignada, enquanto ele a arrastava
para o outro lado das portas automaticas. As pessoas se viravam para
encara-los, mas a maioria seguia os sons dos gritos de Damian no corredor
sete.

— Que tal por ameacar matar aquele fedelho e criar tumulto?

— FEu ndo ameacei mata-lo! S6 mandei vocé fazer isso. — Ela estava
tendo dificuldade em acompanhd-lo; sua saia longa ndo fora feita para
correr.

Sam a virou contra a lateral do prédio, fora do campo de visdo, e a
pressionou contra a parede.

— Nao acredito que senti falta disso — disse ele, provocando-a.

Jaine o encarou, mas nio disse nada.



— Eu estava em Lansing — resmungou ele, inclinando-se tanto que seus
narizes praticamente se tocavam. — Fazendo uma entrevista para um cargo
estadual.

— Vocé ndo me deve explicagoes.

Sam se empertigou e olhou para o céu, como se buscasse ajuda do Todo-
Poderoso. Ela decidiu ceder um pouco.

— Tudo bem, um telefonema néo faria vocé parecer carente demais.

Sam murmurou alguma coisa. Jaine fazia ideia do que tinha sido, mas,
infelizmente, ele ndo precisava pagar por cada palavrio que dizia. Se
precisasse, ela teria ganhado uma grana.

Jaine agarrou as orelhas dele, puxou sua cabega para baixo e o beijou.

De repente, ela estava presa contra a parede, os bracos de Sam tio
apertados ao seu redor que era dificil respirar, mas aquela ndo era sua
prioridade no momento. Té-lo contra seu corpo, sentir o gosto dele — essas
coisas eram importantes. A pistola estava no cinto, entdo Jaine sabia que nao
era isso o que sentia contra o seu estdbmago. Ela se remexeu para ter certeza.
Naio, aquilo definitivamente ndo era uma pistola.

Sam arfava quando afastou a cabeca.

— Vocé escolhe os piores lugares — disse ele, olhando ao redor.

— Eu escolho? Eu estava cuidando da minha vida, fazendo compras,
quando fui atacada ndo s6 por um, mas por dois maniacos...

— Vocé ndo gosta de criangas?

Jaine piscou.

— O qué?

— Vocé ndo gosta de criancas? Vocé queria que eu matasse o garoto.

— Eu gosto da maioria das criangas — respondeu ela, impaciente —,
mas ndo daquela. Ele me deu um cutucéo na costela.

— Eu estou te cutucando no estomago.

Jaine abriu um sorriso doce, que o fez estremecer.

— Sim, mas vocé néo esta fazendo isso com uma arma de plastico.

— Vamos embora — disse Sam, parecendo desesperado, e a
acompanhou até o carro.



Quinze

— Quer café? — perguntou Jaine ao destrancar a porta da cozinha e
deixa-lo entrar. — Ou cha gelado? — continuou ela, pensando que um copo
grande e gelado seria ideal agora, com aquele calor escaldante 14 fora.

— Cha — respondeu Sam, arruinando a imagem de que policiais vivem
a base de café e rosquinhas. Ele observava a cozinha. — Por que sua casa
parece mais habitada que a minha, sendo que vocé sé mora aqui hd algumas
semanas?

Ela fingiu refletir sobre o assunto.

— Acho que foi uma questdo de desempacotar minhas coisas.

Sam olhou para o teto.

— Eu senti falta disso? — murmurou ele para o gesso, ainda buscando
uma luz.

Jaine deu varias espiadas nele enquanto pegava dois copos do armadrio e
os enchia de gelo. Seu sangue borbulhava nas veias, da forma como sempre
acontecia quando ele estava por perto, fosse de raiva, empolgacido ou desejo,
ou uma combina¢do das trés coisas. Confinado na cozinha aconchegante,
Sam parecia ainda maior, seus ombros preenchendo o espaco da porta, sua
altura fazendo a mesinha para quatro pessoas, com tampo de azulejos de
ceramica, parecer minuscula.

— Vocé fez entrevista para que cargo?

— Policia estadual, departamento de investigagao.

Jaine tirou a jarra de chd da geladeira e encheu os dois copos.

— Quer limao?

— Nao, puro estd bom. — Sam aceitou o copo oferecido, os dedos
ro¢ando os de Jaine. Isso foi o suficiente para deixar seus mamilos duros e
em estado de alerta. O olhar dele se concentrou na boca de Jaine. —
Parabéns.

Ela piscou.

— Eu fiz alguma coisa?

Jaine torceu para ele ndo estar se referindo a popularidade da Lista — ah,
meu Deus, a Lista. Ela havia se esquecido disso. Serd que ele lera tudo? E



claro que sim.

— Vocé ndo xingou nem uma vez, e ja faz meia hora que estamos juntos.
Quando te arrastei para fora do mercado, vocé nao disse um palavrao.

— Sério?

Jaine sorriu, satisfeita consigo mesma. Talvez o pagamento de multas
estivesse surtindo efeito em seu subconsciente. Ela continuava pensando
varios palavroes, mas so precisava pagar se os dissesse em voz alta. Estava
fazendo progresso.

Sam inclinou o copo e bebeu. Hipnotizada, Jaine observou a garganta
forte se mover. E lutou contra aquela necessidade violenta de arrancar as
roupas dele. O que havia de errado com ela? Passara a vida inteira vendo
homens beberem, mas isso nunca a afetara assim, nem mesmo com 0s trés
€X-NOIVOsS.

— Quer mais? — ofereceu ela quando Sam esvaziou o copo e o colocou
sobre a bancada.

— Nao, obrigado. — Aquele olhar sensual e malicioso a analisou,
parando nos seus seios. — Vocé parece mais arrumadinha do que o normal
hoje. Houve algum evento especial?

Jaine ndo ia evitar o assunto, independentemente de quao desconfortavel
fosse.

— Fomos gravar uma entrevista para o Good Morning America mais
cedo. As quatro da manha! D4 para acreditar? Precisei acordar as duas —
reclamou ela — e passei o dia inteiro como um zumbi.

— A Lista esta tdo famosa assim? — perguntou ele, surpreso.

— Infelizmente — respondeu ela, desanimada, sentando a mesa.

Sam, em vez de se acomodar na cadeira oposta, escolheu a que estava ao
seu lado.

— Eu a encontrei na internet. Ela é bem engragada... Sra. C.

Jaine ficou boquiaberta.

— Como vocé descobriu? — quis saber ela.

Sam soltou uma risada ir6nica.

— Como se eu nao fosse reconhecer essa sua lingua afiada, mesmo por
escrito. “Qualquer coisa além de vinte centimetros s6 serve para ficar se
vangloriando” — citou ele.



— FEu devia ter imaginado que vocé sé se lembraria da parte do sexo.

— Tenho pensado bastante em sexo estes dias. E, s6 para deixar bem
claro: eu ndo tenho nada que s¢ sirva para me vangloriar.

Se ele nao tinha, era por pouco, pensou Jaine, lembrando-se com grande
carinho da visdo de Sam de perfil.

— S6 fico feliz por ndo estar numa categoria digna de risadas —
continuou ele.

Jaine soltou uma gargalhada e se jogou contra o encosto da cadeira com
tanta for¢a que acabou caindo no chéo. Ela ficou sentada 14, segurando as
costelas. A dor, em sua maior parte, havia passado, mas, agora, diante de um
desleixo tdo grande, dava sinais de vida. Apesar disso, ela ndo conseguia
parar de rir. BooBoo se aproximou com cautela, mas decidiu que ndo queria
chegar perto demais, buscando abrigo sob a cadeira de Sam.

Ele se inclinou para baixo e pegou o gato, colocando-o no colo e
acariciando o corpo longo e magro. BooBoo fechou os olhos e comegou a
emitir um zumbido. O gato ronronava, e Sam a observava, esperando até a
onda de risadas se transformar em risinhos e arquejos.

Jaine sentou-se no chdo, os bracos agarrando as costelas e os olhos
cheios de lagrimas. Se ainda havia rimel em seus cilios, com certeza estavam
escorrendo por suas bochechas, pensou ela.

— Precisa de ajuda para se levantar? — perguntou Sam. — Mas ja vou
logo avisando que, se eu botar minhas maos em voc¢, talvez nio consiga te
soltar de novo.

— Nao precisa, obrigada.

Com cuidado, e com um pouco de dificuldade por causa da saia longa,
Jaine se levantou e secou os olhos com um guardanapo.

— Otimo. Eu ndo quero incomodar o... como é mesmo o nome dele?
BooBoo? Que tipo de pessoa chama um gato de BooBoo?

— A culpa ndo é minha, mas da minha mae.

— Um gato devia ter um nome que ele possa honrar. Chama-lo de
BooBoo ¢ como batizar seu filho de Alice. BooBoo devia ter se chamado
Tigre ou Romeu...

Jaine balangou a cabeca.

— Romeu nio seria uma boa opcao.



— Vocé quer dizer que ele foi...?

Ela fez que sim com a cabeca.

— Nesse caso, acho que BooBoo é um bom nome para ele, apesar de
Bobo ser mais apropriado.

Ela precisou segurar as costelas com muita, muita firmeza para se
controlar e ndo cair na gargalhada de novo.

— Sua mente é bem masculina.

— E como vocé queria que ela fosse, como a de uma bailarina?

Nao, Jaine ndo queria que a mente dele fosse nada além do que era.
Nenhum outro homem ja fizera a excitagdo borbulhar em suas veias como
champanhe, e isso era um feito e tanto, considerando que, até a semana
anterior, eles ndo haviam trocado uma palavra que nao fosse um insulto. S6
dois dias haviam se passado desde aquele primeiro beijo, dois dias que
pareciam uma eternidade, j& que ndo houvera mais nenhum contato fisico
até ela agarra-lo pelas orelhas no mercado e o puxar para baixo.

— Como vai o seu 6vulo? — perguntou Sam, as palpebras pesadas sobre
os olhos sensuais, e Jaine sabia que os pensamentos dele ndo diferiam muito
dos seus.

— Ja se foi — respondeu ela.

— Entdo vamos para a cama.

— Vocé acha que s6 precisa dizer “Vamos para a cama’, e eu vou partir
pros finalmentes?

— Nao, eu estava imaginando que iamos fazer mais algumas coisas antes
de partirmos pros finalmentes.

— Eu ndo vou partir para nada.

— Por que ndo?

— Porque estou menstruada. — Que engragado, Jaine ndo se lembrava
de ja ter dito isso para um homem antes, ainda mais sem sentir uma gota de
vergonha.

As sobrancelhas do vizinho se ergueram.

— Vocé esta o qué? — perguntou ele, num rosnado raivoso.

— Menstruada. Naqueles dias. Talvez vocé ja tenha ouvido falar. E
quando...



— Eu tenho duas irmas; acho que sei um pouco sobre menstruagio. E
uma das coisas que sei é que o dvulo fica fértil no meio do ciclo, nao no fim!

Ele descobriu. Jaine apertou os labios.

— Certo, eu menti. Sempre existe a chance de o ciclo atrasar, e eu nao
estava disposta a me arriscar, esta bem?

Era 6bvio que nada estava bem.

— Vocé me afastou — gemeu ele, fechando os olhos como se estivesse
sofrendo uma dor aguda. — Eu estava quase morrendo, e vocé me afastou.

— Quando vocé fala assim, parece que cometi uma traicao.

Sam abriu os olhos, fitando-a com irritacio.

— E agora?

O homem era tdo romantico quanto uma pedra, pensou Jaine, entdo por
que ela estava tdo excitada?

— Sua ideia de preliminares deve ser perguntar: “Vocé esta acordada?”
— resmungou ela.

Ele fez um gesto impaciente.

— E agora?

— Nao.

— Meu Deus! — Ele se recostou na cadeira e fechou os olhos
novamente. — Qual é o problema agora?

— Ja disse, estou menstruada.

— E dai?

— E dai... que nao.

— Por que nao?

— Porque eu ndo quero! — gritou ela. — Pare de me encher o saco!

Sam suspirou.

— Ja entendi. TPM.

— TPM ¢é antes, seu idiota.

— Isso é o que vocés dizem. Qualquer homem te contaria uma versdo
diferente.

— Como se vocés fossem os especialistas — zombou Jaine.

— Querida, os #inicos especialistas em TPM sio os homens. E por isso
que somos tdo bons em lutar nas guerras; aprendemos as taticas de evasao
em casa.



Jaine pensou em jogar uma frigideira nele, mas BooBoo ficaria no meio
do fogo cruzado, e, de toda forma, teria de encontrar uma frigideira antes.

Sam sorriu da expressdo no rosto dela.

— Vocé sabe por que TPM se chama TPM?

— Naio ouse fazer isso — ameacou ela. — S6 as mulheres tém direito de
fazer piadas sobre TPM.

— Porque “doenga da vaca louca” ja estava sendo usado.

Esqueca a frigideira. Jaine foi atras de uma faca.

— Saia da minha casa.

Sam colocou BooBoo no chio e levantou, obviamente pronto para tentar
as técnicas de evasdo.

— Pare com isso — disse ele, colocando uma cadeira entre os dois.

— Nao vou parar com porra nenhuma! Mas que merda, onde esta a
minha faca grande?

Jaine olhou ao redor, frustrada. Se morasse ali ha mais tempo, saberia
onde guardava as coisas!

Sam saiu de tras da cadeira, deu a volta na mesa e a segurou com firmeza
pelos pulsos antes de Jaine conseguir lembrar em qual gaveta colocara as
facas.

— Vocé me deve cinquenta centavos — disse ele, sorrindo, enquanto a
puxava para perto.

— Pode esperar sentado! Eu te disse que ndo vou pagar quando a culpa
for sua.

Ela soprou a franja para longe dos olhos, de modo que seu olhar de
irritagdo causasse mais impacto.

Ele inclinou a cabega e a beijou.

O tempo parou novamente. Sam deve ter soltado os pulsos de Jaine,
porque os bracos dela envolveram seu pescoco. A boca dele era ardente e
avida, e nenhum homem devia ter permissdo para beijar daquele jeito e ficar
fora das grades. O cheiro dele era quente e almiscarado como o sexo,
inundando os pulmoées dela, cobrindo sua pele. Sam colocou uma mao
grande na bunda dela e a tirou do chéo, alinhando seus corpos de uma
forma mais completa, virilha com virilha.



A saia longa a restringia, impedindo que enroscasse as pernas ao redor
dele. Jaine arqueou o corpo em frustragdo, quase pronta para comecar a
chorar.

— Nao podemos — sussurrou ela quando Sam afastou a boca por um
milésimo de segundo.

— Podemos fazer outras coisas — respondeu ele num murmurio,
sentando com Jaine em seu colo, as costas dela apoiadas no seu braco.

Habilidoso, Sam enfiou uma méao no decote canoa do suéter.

Ela fechou os olhos em éxtase quando a palma grossa passou por um
mamilo. Ele soltou o ar num som prolongado, como um suspiro; entio, foi
como se os dois prendessem a respiracio quando a mao dele se moldou
contra o seio, decorando seu tamanho e sua maciez, a textura da pele dela.

Em siléncio, Sam afastou a méo e tirou o suéter. Depois, soltou o sutid
com habilidade e empurrou as alcas dos ombros, deixando-o cair no chao.

Jaine estava quase pelada no colo dele, sua respiragdo rapida e ofegante
enquanto o via observando-a. Ela conhecia os prdprios seios, mas como
pareceriam sob o ponto de vista de um homem? Eles ndo eram grandes, mas
eram firmes e empinados. Os mamilos eram pequenos e claros, quase
rosados, macios como veludo e delicados contra o dedo dspero que Sam
usava para circular um deles com suavidade, fazendo o bico se contrair
ainda mais.

O prazer se espalhou por Jaine, fazendo-a apertar as pernas com forga
para conté-lo.

Ele a ergueu, arqueando-a ainda mais sobre seu brago, e baixou a cabega
na dire¢do dos seios.

Sam foi gentil, sem pressa alguma. Jaine ficou surpresa com seu cuidado
nesse momento, em comparagdo com os beijos frenéticos. Ele aninhou o
rosto entre a lateral dos seios, beijando as curvas, lambendo suavemente os
mamilos até que ficassem avermelhados e tdo duros que seria impossivel se
contrairem mais. Quando ele finalmente comegou a sugd-la com uma
pressdo lenta porém firme, Jaine estava tdo pronta para aquilo que foi como
se tivesse sido tocada com um cabo elétrico. Ela era incapaz de controlar o
corpo, nao conseguia parar de se contorcer loucamente nos bracos dele; seu
corac¢do martelava no peito, sua pulsacio era tao rapida que estava tonta.



Jaine estava completamente desamparada; ela teria feito praticamente
qualquer coisa que Sam pedisse. Quando ele parou, foi pela prépria forca de
vontade, ndo pela dela. Jaine o sentia tremendo, o corpo forte e poderoso
estremecendo contra o seu como se tivesse calafrios, embora a pele estivesse
quente ao toque. Sam se empertigou e pressionou a testa na de Jaine, os
olhos fechados e as maos acariciando grosseiramente seu quadril, suas
costas nuas.

— Se algum dia eu entrar em vocé — disse ele num tom exausto —, vou
durar uns dois segundos. Talvez.

Jaine estava doida. S6 podia estar, porque dois segundos de Sam
pareciam bem melhor do que qualquer coisa em que conseguisse pensar
naquele momento. Ela o encarou com olhos vitreos e a boca inchada,
pronta. Como queria aqueles dois segundos. Ela os queria mais do que tudo.

Sam olhou para os seus seios e emitiu um som que era a mistura de
lamento e gemido. Murmurando um palavrao, ele se inclinou para baixo e
pegou o suéter do chdo, pressionando-o ao peito dela.

— Talvez seja melhor vocé vestir isto.

— Talvez seja — respondeu Jaine, e, até para si mesma, sua voz parecia
drogada. Seus bragos ndo pareciam funcionar; eles continuaram
entrelacados ao redor do pescocgo de Sam.

— Ou vocé coloca o suéter, ou nds vamos para o quarto.

Essa ndo era a pior das ameacas, pensou Jaine, quando todas as células
do seu corpo gritavam “Sim! Sim! Sim!”. Contanto que sua boca nao dissesse
aquilo, ela se manteria firme, mas estava comecando a duvidar seriamente
das vantagens de enrolar Sam por dois dias, que dira por duas semanas,
como era seu plano original. A ideia de torturd-lo ndo parecia mais tdo
divertida quanto antes, porque, agora, Jaine sabia que também estaria
torturando a si mesma.

Ele colocou os bragos dela dentro das mangas do suéter e o passou por
sua cabeca, arrumando o tecido no lugar. Jaine notou que o suéter estava ao
contrario, mas quem se importava? Nao ela.

— Vocé esta tentando me matar — acusou Sam. — Também vou te fazer

pagar.



— Como? — perguntou ela, interessada, apoiando-se nele. Sua coluna
estava com o mesmo problema dos seus bracos; era impossivel manté-la
firme.

— Em vez daquela meia hora de agdo que vocé diz que quer, vou te dar
vinte e nove minutos.

Jaine riu.

— Achei que vocé s fosse durar dois segundos.

— Isso é s6 na primeira vez. Na segunda, vamos botar fogo nos lengois.

Ocorreu a ela que seria melhor sair do colo dele. A erecio de Sam
parecia uma barra de ferro contra seu quadril, e conversar sobre sexo nio
ajudava naquela situacdo. Se Jaine ndo quisesse mesmo ir para a cama com
ele agora, deveria se levantar. O problema é que ela queria mesmo ir para a
cama com ele, e s6 uma pequena parte do seu cérebro ainda hesitava.

Aquela pequena parte, no entanto, era insistente. Ela havia aprendido do
modo mais dificil que ndo podia presumir que a vida teria um final feliz, e
s6 porque os dois tinham tesdo um pelo outro nio significava que havia
alguma coisa entre eles além de sexo.

Jaine pigarreou.

— E melhor que eu me levante, ndo é?

— Se vocé precisar mesmo se mexer, va devagar.

— Estd ruim assim, é?

— Pode me chamar de vulcio Etna.

— Quem é essa tal de Edna?

Sam riu, como fora a intencdo dela, mas o som parecia tenso. Com
cuidado, Jaine saiu do seu colo. Ele fez uma careta e se levantou, desajeitado.
A parte da frente da sua calca parecia deformada, com toda aquela erecéo.
Jaine tentou nao ficar encarando.

— Me conte sobre a sua familia — disse ela, de subito.

— O qué? — Sam parecia ndo entender a mudanca de assunto.

— Sua familia. Me conte sobre ela.

— Por que?

— Para te distrair de... vocé sabe. — Ela gesticulou para o “vocé sabe”
em questao. — Vocé disse que tem duas irmas.

— E quatro irmaos.



Jaine piscou.

— Sete. Uau!

— Pois é. Infelizmente, minha irma mais velha, Dorothy, foi a terceira a
nascer. Meus pais ficaram tentando ter outra menina para ela nio ser a
unica. Eles tiveram mais trés garotos antes de conseguirem uma irma para
Doro.

— E onde vocé estd na fila?

— Sou o segundo mais velho.

— E vocé é préximo da sua familia?

— Bastante. Todos n6és moramos no mesmo estado, tirando Andie, a
mais nova. Ela faz faculdade em Chicago.

A distragdo tinha funcionado; Sam parecia mais relaxado do que antes,
apesar de seu olhar ainda apresentar uma tendéncia a se focar nos seios sem
sutid. Para dar a ele algo que fazer, Jaine serviu outro copo de cha gelado e
lhe entregou.

— Vocé ja foi casado?

— J4, uns dez anos atras.

— O que aconteceu?

— Mas como vocé ¢ fofoqueira! — disse Sam. — Ela ndo gostava de ser
casada com um policial; eu ndo gostava de ser casado com uma megera. Fim
da historia. Ela se mudou para a Costa Oeste assim que assinamos o
divédrcio. E vocé?

— Mas como vocé é fofoqueiro! — rebateu Jaine, mas entdo hesitou. —
Vocé acha que sou uma megera?

Deus era testemunha de que ela ndo tinha sido muito legal com ele.
Parando para pensar, ela nunca fora legal com ele.

— Nao. Vocé é bem assustadora, mas ndo é uma megera.

— Nossa, obrigada — murmurou Jaine; e entdo, ja que ele respondera a
sua pergunta, disse: — Néo, nunca casei, mas ja fui noiva trés vezes.

Sam parou o copo quase chegando a boca e lhe langou um olhar
chocado.

— Trés vezes?

Ela assentiu.

— Acho que ndo sou muito boa nessas coisas de homem-mulher.



O olhar dele voltou para seus seios.

— Ah, nio sei, ndo. Vocé esta sendo 6tima em me deixar interessado.

— Talvez vocé seja um mutante. — Ela deu de ombros, incerta. — Meu
segundo noivo resolveu que ainda estava apaixonado pela ex-namorada, que
suponho que ndo fosse tdo ex assim, mas nao sei bem o que aconteceu com
os outros dois.

Sam soltou uma risada ir6nica.

— Eles devem ter ficado com medo.

— Com medo! — Por algum motivo, aquilo doeu, mas s6 um pouco.
Jaine sentiu o labio inferior tremer. — Eu ndo sou tdo ruim assim, sou?

— Pior — disse Sam, alegre. — Vocé é o diabo em pessoa. A sua sorte é
que eu gosto de um tormento. Agora, se vocé colocar sua roupa do lado
certo, quero te levar para jantar. Que tal um hamburguer?

— Prefiro comida chinesa — disse ela enquanto percorria o curto
corredor até o quarto.

— Que previsivel!

Sam havia murmurado a resposta, mas Jaine escutara de toda forma, e
estava sorrindo quando fechou a porta do quarto e tirou o suéter vermelho.
Como o vizinho gostava de um tormento, ela ia mostrar quanto poderia
atazana-lo. O unico problema era que ele teria de aguentar firme.



Dezessers

Corin ndo conseguia dormir. Ele saiu da cama, acendeu a luz do
banheiro e se olhou no espelho, s6 para garantir que continuava ali. O rosto
que o encarava de volta era desconhecido, mas os olhos permaneciam
familiares. Durante a maior parte da vida, aqueles olhos o fitavam no reflexo,
mas, as vezes, Corin ia embora, e eles ndo o viam.

Frascos amarelos de remédio estavam alinhados de acordo com o
tamanho na penteadeira, de modo que ele os visse todos os dias quando
acordasse e se lembrasse de toma-los. Ja fazia alguns dias — Corin nao sabia
exatamente quantos — que ndo tomava os comprimidos. Conseguia ver a si
mesmo agora; porém, quando estava sob o efeito dos remédios, seus
pensamentos se turvavam, e ele se perdia na neblina.

Haviam lhe dito que era melhor que ele permanecesse obscurecido pela
névoa, escondido. Os comprimidos funcionavam tdo bem que, em certas
ocasides, Corin até se esquecia de si mesmo. Mas sempre havia aquela
sensa¢do de errado, como se o universo estivesse meio torto, e, agora, ele
sabia o motivo. Os remédios eram capazes de escondé-lo, mas ndo podiam
fazé-lo desaparecer.

Desde que parara com a medicagdo, Corin ndo conseguia dormir. Ah,
ele havia tirado algumas sonecas, mas sono de verdade nao tinha. As vezes,
parecia que um terremoto o destrogava por dentro, mas, quando ele esticava
as maos, elas estavam firmes. Serd que os remédios eram viciantes? Teriam
mentido para ele? Corin ndo queria ser um viciado; sua mae sempre lhe
dissera que vicio é um sinal de fraqueza. Corin ndo podia ser um viciado,
porque nao podia ser fraco. Ele tinha de ser forte, tinha de ser perfeito.

Um eco da voz da mie soou em sua cabeca. “Meu homenzinho perfeito”,
dizia ela, acariciando sua face.

Sempre que Corin a decepcionava, sempre que era menos do que
perfeito, a furia dela era tio esmagadora que o mundo parecia prestes a
acabar. Ele faria qualquer coisa para ndo desapontar a maie, mas tinha
guardado um segredo horrivel dela: as vezes, cometia transgressdes de
proposito, transgressdezinhas, s para ser punido. Mesmo agora, a



lembranga das puni¢des o deixava animado. A maie teria ficado muito
decepcionada se soubesse daquele prazer secreto, entio Corin sempre se
esforcara para disfargar.

As vezes, ele sentia bastante falta dela. Mamaie sempre sabia exatamente
o que fazer.

A mae saberia, por exemplo, o que fazer com aquelas quatro vagabundas
que zombavam dele com a tal lista sobre o homem perfeito. Como se elas
soubessem alguma coisa sobre perfeicao! Corin sabia. Mamae sabia. Ele
sempre se esforcara tanto para ser seu homenzinho perfeito, seu filho
perfeito, mas sempre fracassava, mesmo nos momentos em que nio cometia
aquelas transgressoezinhas, de propdsito, sé para ser punido. Corin nunca
tivera duvidas de que havia uma imperfei¢do nele que nunca seria capaz de
corrigir, que sempre decepcionaria a mae no nivel mais basico,
simplesmente por existir.

Elas achavam que eram tdo espertas, aquelas quatro vagabundas — ele
gostava de como o nome soava, as Quatro Vagabundas, como alguma
divindade romana pervertida. As Furias, as Carites, as Vagabundas. Elas
tentaram fazer uma gracinha, escondendo suas identidades por tras de A, B,
C e D, no lugar de seus nomes. Havia uma que ele odiava em especial, a que
dissera: “Se um homem néo é perfeito, ele devia se esforcar mais” O que elas
sabiam sobre isso? Por acaso ja tinham tentado alcangar um padrdo tdo
impossivelmente alto que s6 a perfeicao bastaria, e tinham fracassado todos
os dias de suas vidas? Tinham?

Por acaso sabiam como era para ele estar sempre tentando e tentando,
mas sabendo la no fundo que ia falhar, até que finalmente aprendera a gostar
das punig¢oes, pois essa era a nica forma de conseguir suportar aquilo tudo?
Sabiam?

Vagabundas como elas ndo mereciam viver.

Corin sentiu o terremoto interior comecar de novo, e envolveu os bracos
em torno de si mesmo, segurando-se. Se ele ndo conseguia dormir, a culpa
era daquelas mulheres. Era impossivel parar de pensar nelas, no que haviam
dito.

Quem seria ela? Talvez a loura oxigenada, Marci Dean, que rebolava o
traseiro na frente de todos os homens como se fosse uma deusa e eles ndo



fossem nada além de cachorros que viriam correndo quando chamados.
Corin ouvira falar que ela dormia com qualquer um que pedisse, mas, na
maioria das vezes, se oferecia antes de receber uma proposta. Mamae teria
ficado horrorizada com um comportamento assim tao vulgar.

— Algumas pessoas ndo merecem viver.

Corin conseguia ouvi-la sussurrando dentro de sua mente, da forma
como ela sempre fazia quando ele ficava sem os remédios. Ele ndo era o
unico que desaparecia quando tomava a medicacdo como prescrita; mamae
também sumia. Talvez os dois fossem embora juntos. Ele ndo sabia, mas
esperava que fosse assim. Talvez ela o punisse por tomar os remédios e fazé-
la desaparecer. Talvez fosse por isso que tomava os comprimidos, para que
ele e mamae fossem embora e... Nao, isso ndo estava certo. Quando Corin
tomava os remédios, era como se parasse de existir.

Ele sentiu o pensamento se afastando. Tudo o que sabia era que ndo
queria mais tomar nada. Queria descobrir quem era aquela vagabunda
imunda. Isso soou engragado, entdo ele repetiu a frase para si mesmo, e riu
baixinho. Vagabunda imunda. Essa foi boa.

Corin sabia onde todas moravam. Conseguira o endereco delas nos
arquivos do trabalho. Era tdo facil fazer isso se vocé soubesse como, e é claro
que ninguém o questionara.

Ele faria uma visita e descobriria se fora ela quem fizera aquele
comentario horroroso, burro. Tinha quase certeza de que fora Marci. E
queria ensinar uma licdo aquela vagabunda burra, maldosa. Mamae ficaria
muito orgulhosa.

Marci gostava de dormir tarde, até em dias de semana. Ela ndo precisava
de muito descanso, entdo, mesmo que ndo saisse para a farra com tanta
frequéncia como fazia quando era nova — com seus trinta anos —, era raro
que fosse para a cama antes de uma da manha. Ela assistia a filmes antigos
na televisao, lia trés ou quatro livros na semana; até mesmo desenvolvera
gosto por ponto de cruz. Tinha de rir de si mesma sempre que pegava seu
bastidor, porque aquilo era prova de que a garota festeira estava ficando
velha. Mas o bordado lhe permitia esvaziar a mente. Quem precisava de
remédios para alcancar serenidade interior quando dava para conseguir o



mesmo efeito com agulha e linha para duplicar um padrao de Xs coloridos?
Pelo menos, quando ela terminava um bordado, tinha algo para mostrar.

Marci ja tentara muitas coisas que as pessoas provavelmente nio
esperariam dela. Meditagdo. Ioga. Auto-hipnose. No fim das contas, acabara
decidindo que cerveja funcionava tdo bem quanto o restante das coisas, e
que seu interior estava tdo sereno quanto poderia ficar. Ela era daquele jeito.
E que se danasse quem ndo gostava disso.

Geralmente, nas noites de sexta, ela e Brick iriam para alguns bares,
dancariam, tomariam umas cervejas. Brick dangava bem, o que era
surpreendente, ja que ele parecia alguém que preferia a morte a entrar numa
pista de danca, tipo uma mistura de caminhoneiro com motoqueiro. Ele ndo
era muito bom de papo, mas se movia bem.

Marci considerou a ideia de sair sozinha, mas ndo se animou muito.
Com todo o rebulico que a Lista causara naquela semana, ela estava cansada.
Tudo o que queria era se aconchegar com um livro. Talvez saisse no dia
seguinte, a noite.

Ela sentia falta de Brick. Da sua presenca, de toda forma, niao dele
especificamente. Quando ndo estava na cama ou na pista de danca, Brick era
bem tedioso. Ele dormia, tomava cerveja e assistia a televisdo. S6 isso. E
também ndo era um amante genial, mas gostava de agradar. Nunca estava
cansado demais, sempre disposto a tentar tudo que Marci sugeria.

Mesmo assim, Brick era mais uma prova de que ela nio tinha talento
para escolher homens. Pelo menos ndo era mais burra o bastante para
continuar casando com eles. Trés vezes tinham sido o suficiente, muito
obrigada. Jaine se martirizava por ter noivado trés vezes, mas pelo menos
ndo se casara trés vezes. Além do mais, Jaine ainda niao conhecera ninguém
que fosse pareo para ela. Quem sabe o policial...

Diabos, era bem provavel que ndo. A vida ensinara a Marci que as coisas
raramente davam certo. Sempre havia um buraco na estrada, um erro no
software.

Ja passava de meia-noite quando a campainha tocou. Ela colocou um
marcador no livro para ndo se perder e se levantou do sofd onde estava
jogada. Quem poderia ser? Com certeza ndo era Brick voltando, porque ele
tinha a chave.



Isso a fez lembrar: precisava trocar a fechadura. Ela era cuidadosa
demais para simplesmente pegar a chave de volta e presumir que ele nao
fizera uma cépia. Por enquanto, Brick ndo mostrara sinais de ser ladrdo, mas
era impossivel saber o que um homem faria quando estava fulo de raiva com
uma mulher.

Por ser cuidadosa, Marci usou o olho magico. Ela franziu a testa e deu
um passo para tras para destrancar a porta e abrir o ferrolho.

— Oi — disse ela, abrindo a porta. — Aconteceu alguma coisa?

— Nao — respondeu Corin, e lhe deu um golpe na cabeca com o
martelo que segurava ao lado da perna.



Dezessele

Na segunda-feira, o cartaz do elevador dizia: A XEROX E A
WURLITZER ANUNCIARAM QUE VAO SE UNIR PARA
COMERCIALIZAR ORGAOS REPRODUTORES.

Jaine ainda estava rindo quando as portas do elevador se abriram. Ela
sentia como se estivesse borbulhando por dentro, resultado direto de um fim
de semana preenchido por Sam. Ela ainda ndo fora preenchida por Sam,
mas comegara a tomar o anticoncepcional naquela manha. Nao que tivesse
contado a ele que faria isso, é claro. A frustracdo a deixava louca, mas a
antecipa¢do parecia iluminar seu mundo. Ela ndo conseguia se lembrar de ja
ter se sentido tdo viva, como se cada célula de seu corpo estivesse alerta e
cantarolando.

Derek Kellman saiu do elevador enquanto Jaine entrava.

— O4j, Kellman — cumprimentou ela, alegre. — Como vao as coisas?

Ele ficou vermelho como um tomate, e seu pomo de adio se moveu na
garganta.

— Ah... bem — murmurou ele, baixando a cabeca e saindo correndo do
elevador.

Jaine balancou a cabeca, sorrindo, e apertou o botao do terceiro andar.
Era impossivel imaginar Kellman criando coragem para apertar a bunda de
Marci; ela e todo mundo no prédio pagariam uma grana preta para ter visto
a cena.

Como de costume, Jaine foi a primeira a chegar a sua sala; ela gostava de
comegar cedo nas segundas, com todos os cartdes de ponto para cuidar. Se
conseguisse manter o foco no trabalho, o dia iria bem.

A situacdo da Lista estava comecando a ser esquecida, talvez. Todo
mundo que queria uma entrevista conseguira, exceto a People. Jaine ndo
assistira a televisdo naquela manha, entdo nao fazia ideia de que partes da
entrevista de sexta tinham ido ao ar. Alguém faria questdo de lhe contar, sem
duavida, e, se ela sentisse necessidade de assistir, o que ndo era provavel, com
certeza uma das outras trés teria gravado o programa.



Era engragado como ela estava pouco se importando com aquilo. Como
poderia se preocupar com a Lista quando Sam ocupava tanto de seu tempo e
de seus pensamentos? Ele era enlouquecedor, mas também era engracado e
sexy, e Jaine o queria.

Depois de jantarem juntos na sexta-feira, ele a acordara as seis e meia da
manha de sabado, jogando dgua na sua janela com a mangueira e, entdo,
convidando-a para lavar a picape. Chegando a conclusdo de que estava em
divida por ele ter lavado o Viper, Jaine logo se vestiu, tomou café e saiu de
casa. Sam ndo queria simplesmente lavar o carro; ele o queria encerado e
polido, todas as partes cromadas limpas e lustradas, o interior limpo com
aspirador de pd, todas as janelas lavadas. Depois de duas horas de muito
trabalho, a picape reluzia. Sam, entdo, a guardara na garagem e perguntara a
Jaine o que ela faria para ele de café da manha.

Os dois passaram o dia juntos, brigando e rindo, assistindo a um jogo na
televisdo, e estavam se arrumando para sair, para jantar, quando o pager dele
apitara. Sam tinha usado o telefone dela para ligar para a delegacia, e, antes
que Jaine se desse conta do que estava acontecendo, ele saia pela porta com
um beijo rdpido e um “Nao sei a que horas eu volto”.

Sam era policial, lembrou Jaine a si mesma. E, enquanto fosse policial —
e ele parecia estar fazendo sua carreira na area, considerando a entrevista
para o cargo estadual —, sua vida seria uma série de interrupgdes e
chamados urgentes. Encontros interrompidos vinham no pacote. Jaine
pensara no assunto e decidira que, dane-se, ela era forte, conseguia lidar
com isso. Mas, se ele estivesse em perigo, Jaine ndo sabia se seria capaz de
lidar tdo bem. Serda que Sam ainda estava na forca-tarefa? Sera que isso era
um esquema permanente, ou casos assim sdo temporarios? Ela sabia muito
pouco sobre o sistema policial, mas, com certeza, aprenderia mais.

Sam havia voltado na tarde de domingo, cansado, rabugento e sem
vontade nenhuma de conversar sobre o que estivera fazendo. Em vez de
enché-lo de perguntas, Jaine o deixara cochilar na poltrona enquanto ela lia,
aconchegada entre as duas ultimas almofadas restantes do sofa.

Estar com ele daquele jeito, sem ser um encontro ou nada assim,
simplesmente estar, parecia... certo, de alguma forma. Observa-lo dormir.
Apreciar o som da respiragdo dele. E ndo tendo a coragem, ainda ndo, de



usar aquela palavrinha que comecava com A para descrever seus
sentimentos. Era cedo demais, e as experiéncias anteriores dela ainda a
deixavam receosa em confiar cegamente em que aquela empolgagdo quando
estavam juntos duraria para sempre. Seu receio também era a base real para
a relutincia em dormir com Sam. Sim, frustra-lo era divertido, e Jaine
gostava de ver o desejo nos olhos dele quando a fitava, mas, 14 no fundo, ela
ainda tinha medo de deixa-lo se aproximar demais.

Talvez na semana que vem.

— 04, Jaine!

Ela olhou para cima quando Dominica Flores enfiou a cabega na porta,
as sobrancelhas erguidas como quem faz uma pergunta.

— Assisti a uma parte do negécio na televisao hoje cedo. Precisei sair de
casa antes do final, mas deixei gravando. Foi bem legal! Vocé estava gata,
gatissima. Todas estavam bonitas, sabe, mas, uau, vocé estava 6tima.

— Eu nido assisti — disse Jaine.

— Sério? Puxa, se eu aparecesse em rede nacional, faltaria ao trabalho
para assistir.

Nao se vocé estivesse tdo de saco cheio do assunto quanto eu, pensou
Jaine. De toda forma, ela se esfor¢cou para abrir um sorriso.

As oito e meia, Luna ligou.

— Vocé tem noticias de Marci? — perguntou a amiga. — Ela ainda nao
chegou, e ninguém atendeu quando liguei para a casa dela — Nao, nao falo
com ela desde sexta.

— Nao é normal que ela falte ao trabalho. — Luna parecia preocupada.
Ela e Marci eram muito proximas, o que era surpreendente, considerando a
diferenca de idade entre as duas. — E ela ndo ligou para avisar que estava
doente ou ia se atrasar.

Isso realmente ndo parecia algo que Marci faria. A amiga nio
conquistara o cargo de chefe de contabilidade sendo imprevisivel. Jaine
franziu a testa; agora ela estava preocupada.

— Vocé tentou o celular?

— Esta desligado.

A primeira hipdtese que veio a mente de Jaine foi um acidente de carro.
O transito de Detroit era terrivel na hora do rush.



— Vou dar uns telefonemas e ver se consigo encontra-la — disse ela, sem
deixar que Luna percebesse sua subita preocupacio.

— Tudo bem. Me avise se descobrir alguma coisa.

Quando desligou o telefone, Jaine ficou pensando para quem deveria
ligar para descobrir se houvera um acidente de carro em algum lugar entre
Sterling Heights e a Hammerstead. Serd que Marci pegava a Van Dyke para
entrar na [-696 ou evitava esse caminho e pegava uma das estradas até Troy,
onde podia seguir pela [-75?

Sam saberia para quem ligar.

Rapidamente, ela procurou o telefone da delegacia de Warren, discou o
numero e pediu para falar com o detetive Donovan. E entdo a deixaram
esperando. Jaine ficou na linha, impaciente, batendo uma caneta contra a
mesa, por varios minutos. Finalmente, a voz voltou para informar que o
detetive Donovan ndo estava disponivel, e se ela gostaria de deixar um
recado.

Jaine hesitou. Detestava incomoda-lo com algo que muito
provavelmente ndo resultaria em nada, mas achava que ninguém mais na
delegacia a levaria a sério. E dai que uma amiga estava meia hora atrasada
para o trabalho; isso, em geral, ndo seria motivo suficiente para ligar para a
policia. Talvez Sam também néo a levasse a sério, mas pelo menos faria um
esforco para descobrir alguma coisa.

— Vocé pode me informar o numero do pager dele? — perguntou
finalmente Jaine. — E importante. — Era importante para ela, embora
houvesse a possibilidade de ndo ser para a policia.

— Do que se trata?

Irritada, Jaine se perguntou se era normal que mulheres ligassem para a
delegacia atras de Sam.

— Sou informante dele — disse ela, cruzando os dedos para a mentira
colar.

— Entdo, vocé devia ter o nimero do pager dele.

— Ah, pelo amor de Deus! Alguém pode estar ferido ou morto... —
Jaine se interrompeu. — Tudo bem, eu estou gravida, e achei que ele gostaria
de saber.

A voz riu.



— E Jaine quem est4 falando?

Ah, meu Deus, ele tinha falado dela! Seu rosto ficou em chamas.

— Hum... sim — murmurou ela. — Desculpe.

— Nao tem problema. Ele me pediu para te ajudar caso vocé ligasse.

Sim, mas como ele a descrevera? Jaine se controlou para niao perguntar
isso e anotou o nimero do pager.

— Obrigada — disse ela.

— De nada. Ah... sobre esse negécio de gravidez...

— Mentirinha — interrompeu Jaine, e tentou inserir um pouco de
vergonha no seu tom.

A tentativa ndo pareceu ser bem-sucedida, porque a mulher riu.

— Boa, garota — disse a mulher, e desligou, deixando Jaine na duvida
sobre o que exatamente ela quisera dizer com aquilo.

Depois de desconectar a ligacdo, ela ligou para o pager de Sam. O
aparelho era daqueles que s6 transmitem mensagens numeéricas, entdo Jaine
deixou seu telefone. Como nio era um nimero que ele reconheceria, ela se
perguntou quanto tempo levaria até que a ligacdo fosse retornada. Enquanto
isso, decidiu ligar para o setor de contabilidade.

— Marci ja chegou?

— Nao — foi a resposta preocupada. — Nao temos noticias dela.

— Aqui ¢ Jaine, ramal trés, seis, dois, um. Se ela chegar, peca para me
ligar imediatamente.

— Pode deixar.

Eram nove e meia quando seu telefone voltou a tocar. Jaine o arrancou
do fone, torcendo para Marci finalmente ter aparecido.

— Jaine Bright.

— Fiquei sabendo que vamos ser pais. — A voz grave de Sam ronronou
pela linha do telefone.

Maldita fofoqueira!, pensou ela.

— Eu tinha que dizer alguma coisa. A moga nio acreditou que eu fosse
uma informante.

— Sorte sua que eu avisei todo mundo sobre vocé — disse ele, e entdo
perguntou: — O que houve?

— Nada, espero. Minha amiga Marci...



— Marci Dean, uma das infames Lideres da Lista?

Jaine devia ter imaginado que ele saberia detalhes sobre todas elas.

— Ela nao veio trabalhar, ndo ligou, ndo atende ao telefone de casa nem
ao celular. Estou com medo de ela ter sofrido um acidente no caminho, mas
ndo sei a quem perguntar. Vocé pode me ajudar?

— Sem problema. Entro em contato com o setor de trafego e peco para
checarem os boletins de ocorréncia. Vejamos, ela mora em Sterling Heights,
nao €?

— Isso. — Jaine rapidamente lhe passou o endereco, mas entdo fez uma

pausa quando outro pensamento terrivel surgiu. — Sam, o namorado dela
ficou bem chateado com a Lista. Ele saiu de casa na noite de quinta, mas
pode ter voltado.

Houve uma pausa breve; entdo, o tom dele se tornou brusco e formal.

— Vou entrar em contato com o departamento do xerife e com a
delegacia de Sterling Heights e pedir para alguém verificar a casa dela. Nao
deve ter acontecido nada, mas ndo custa ter certeza.

— Obrigada — sussurrou Jaine.

Sam ndo gostava do que estava pensando, mas ja era policial havia
tempo demais para considerar a preocupagido de Jaine um exagero. Um
namorado nervoso — ainda mais alguém com o ego ferido por causa
daquela porcaria de Lista — e uma mulher desaparecida eram ingredientes
muito comuns em casos de violéncia. Talvez o carro da Srta. Dean tivesse
quebrado, talvez nio. Jaine ndo era do tipo que entrava em panico por nada,
e ela definitivamente parecia estar apreensiva.

Quem sabe se tratasse de algum tipo de intuicdo feminina, mas ele
também ndo desvalorizava isso. Ora, sua propria mae parecia ter olhos nas
costas e sempre, sem exce¢do, ficava esperando acordada por ele e os irmaos
toda vez que os filhos estavam aprontando alguma coisa na rua. Até hoje,
Sam ndo fazia ideia de como ela sabia, mas aceitava o fato.

Ele fez duas ligagdes, primeiro para a delegacia de Sterling Heights e
depois para um amigo no setor de trafego que verificaria a eventual
existéncia de vitimas em acidentes de carro naquela manha. O sargento da
delegacia disse que enviariam uma viatura imediatamente para verificar a



casa da Srta. Dean, entdo ele resolveu ndo ligar para o departamento do
xerife por enquanto. E passou o numero do seu celular para os dois contatos.

O amigo no setor de trafego retornou primeiro.

— Naéo tivemos nenhum acidente grande esta manha — disse ele. —
Algumas batidas leves, e um cara largou a moto no meio da Gratiot Avenue,
mas so isso.

— Obrigado pela ajuda — disse Sam.

— Disponha.

As dez e quinze, o celular tocou de novo. Era o sargento de Sterling
Heights.

— Vocé tinha razio, detetive — disse o0 homem, soando cansado.

— Fla foi morta?

— Sim. Foi bem violento. Vocé sabe o nome do namorado? Nao
encontramos nenhum vizinho em casa a quem pudéssemos perguntar, e
acho que precisamos ter uma conversinha com ele.

— Posso descobrir. Minha amiga é... era a melhor amiga da Srta. Dean.

— Agradeco a ajuda.

Sam sabia que estava se metendo no territério alheio, mas partiu do
principio de que, como fora ele quem dera a dica sobre o ocorrido, o
sargento seria mais leniente.

— Pode me dar algum detalhe?

O sargento fez uma pausa.

— Que tipo de celular vocé estd usando?

— Digital.

— Seguro?

— Até os hackers descobrirem uma forma de invadirem o sinal.

— Tudo bem. Ele usou um martelo. E o deixou na cena do crime. Talvez
seja possivel conseguir impressoes digitais, mas pode ser que néo.

Sam se retraiu. Um martelo podia fazer um estrago bem grande.

— Nao resta muito do rosto da vitima, e ela foi apunhalada varias vezes.
E sofreu abuso sexual.

Se o namorado tivesse deixado sémen, ja era.

— Algum sémen?



— Ainda ndo sei. O legista precisa examinar o corpo. Ele... hum... a
estuprou com o martelo.

Jesus Cristo. Sam respirou fundo.

— Certo. Obrigado, sargento.

— Agradeco pela ajuda. A sua amiga... é a ela que vocé pretende
perguntar sobre o namorado?

— Sim. Ela me ligou porque ficou preocupada quando a Srta. Dean ndo
apareceu no trabalho hoje.

— Pode perguntar a ela sobre o namorado, mas nao dar detalhes sobre o
resto?

Sam soltou uma risada ironica.

— Seria mais facil atrasar o por do sol.

— Entdo ela faz esse tipo... Sera que vocé pode pedir sigilo? Temos
quase certeza de que a vitima é a Srta. Dean, mas ainda néo a identificamos,
e a familia ndo foi notificada.

— Vou dar um jeito de ela sair do trabalho. Ela vai ficar bem nervosa. —
E, de toda forma, ele queria estar 1a quando Jaine recebesse a noticia.

— Tudo bem. E, detetive, se ndo conseguirmos encontrar algum familiar
préximo, talvez tenhamos que pedir para a sua amiga identificar o corpo.

— Vocé tem o meu telefone — disse ele, calmo.

Depois de desligar, Sam ficou parado por um instante. Ndo era
necessdrio imaginar os detalhes sérdidos; ja vira sua cota de cenas de crimes
com toda a sua realidade sangrenta. Ele sabia muito bem o que um martelo
ou um taco de beisebol podiam fazer com uma cabeca humana. Sabia como
era a aparéncia de um corpo que sofrera multiplas punhaladas. E, assim
como o sargento, sabia que o assassinato fora cometido por algum
conhecido da vitima, ja que o ataque fora pessoal; o rosto fora atacado. As
punhaladas eram sinal de raiva. E, como a maioria das vitimas mulheres é
morta por alguém que conhecem, normalmente o marido ou o namorado,
ou o ex, havia muitas chances de o namorado da Srta. Dean ser o assassino.

Sam respirou fundo e discou o nimero de Jaine novamente. Quando ela
atendeu, ele disse: — Vocé sabe o nome do namorado de Marci?

Jaine inalou audivelmente.

— Fla esta bem?



— Ainda néo sei de nada — mentiu ele. — O namorado...?

— Ah. O nome dele é Brick Geurin. — Ela soletrou o sobrenome.

— “Brick” é o nome de verdade ou um apelido?

— Nao sei. Ela sempre o chama de “Brick’”.

— Tudo bem, isso basta. Ligo de volta quando descobrir alguma coisa.
Ah... quer ir almogar comigo?

— Claro. Onde?

Jaine ainda soava assustada, mas estava se controlando, como ele sabia
que ela faria.

— Posso te buscar, se vocé autorizar a minha entrada no prédio.

— Sem problema. Meio-dia?

Sam olhou para o relogio. Dez e trinta e cinco.

— Podemos ir mais cedo, tipo umas onze e quinze? — Isso lhe daria
tempo suficiente para chegar a Hammerstead.

Talvez ela ja soubesse, talvez tivesse entendido naquele momento.

— Eu te encontro la embaixo.

Quando o guarda autorizou a entrada dele, Jaine o estava esperando na
frente do prédio. Ela estava usando outra daquelas saias longas e justas que a
deixavam espetacular, o que significava que precisaria de ajuda para subir na
picape. Sam saiu do carro e deu a volta para abrir a porta do carona.
Enquanto analisava a expressao dele, os olhos dela pareciam ansiosos. Ele
sabia que exibia sua cara de policial, tdo impassivel quanto uma mascara,
mas Jaine empalideceu.

Sam segurou a cintura fina dela e a levantou até o banco da picape, entdo
deu a volta para sentar atras do volante.

Uma lagrima escorria pelo rosto de Jaine.

— Me conte — disse ela, a voz embargada.

Sam suspirou, entdo esticou os bragos e a puxou num abrago.

— Sinto muito — disse ele contra o cabelo dela.

Jaine agarrou sua camisa. Ele podia senti-la tremendo, e a abragou ainda
mais forte.

— Marci morreu, ndo foi? — disse ela em um sussurro trémulo, e ndo
era uma pergunta.

Ela sabia.



Dezozto

Jaine tinha chorado tanto que seus olhos estavam quase fechados de tdo
inchados. Sam apenas a abracara durante a primeira crise de choro, no
estacionamento diante da Hammerstead; entdo, quando ela conseguiu se
controlar um pouco, ele perguntou: — Vocé consegue comer alguma coisa?

Ela negou com a cabeca.

— Ndo. — Sua voz soou tensa. — Preciso contar para Luna... e TJ...

— Ainda ndo, querida. Quando vocé contar a elas, o prédio inteiro vai
ficar sabendo; alguém vai acabar ligando para o jornal, para alguma
emissora de radio ou de televisdo, e a noticia vai se espalhar. A familia dela
ainda ndo foi informada, e eles ndo merecem descobrir assim.

— Marci ndo tinha muitos parentes. — Jaine pegou um lengo de papel
da bolsa, entio secou os olhos e assoou o nariz. — Tem uma irmia em
Saginaw, e acho que um casal de tios idosos na Florida. Ela s6 mencionava
essas pessoas.

— Vocé sabe o0 nome da irma?

— Cheryl. Nao sei o sobrenome.

— Provavelmente deve estar numa agenda pela casa. Vou avisar para
procurarem por uma Cheryl em Saginaw.

Sam discou o nimero no celular e, com calma, passou as informagdes
sobre a irma de Marci para a pessoa que atendeu.

— Preciso ir para casa — disse Jaine, encarando o para-brisa.

Ela fez menc¢do de puxar a macganeta da porta, mas Sam a impediu,
mantendo-a no lugar com a mao firme sobre seu ombro.

— De jeito nenhum vocé vai dirigir agora — disse ele. — Se quiser ir
para casa, eu te levo.

— Mas o meu carro...

— Vai ficar aqui. Ele estda num lugar seguro. Se vocé precisar sair de casa,
eu te levo.

— Mas talvez vocé tenha que ir para o trabalho.

— Vou dar um jeito — disse ele. — Vocé ndo vai dirigir.



Se Jaine ndo estivesse tdo arrasada, teria discutido, mas as lagrimas
vieram de novo, e ela sabia que nio seria capaz de enxergar o suficiente para
dirigir. E também ndo podia voltar para o escritorio; seria impossivel
encarar os colegas agora e enfrentar as perguntas inevitaveis sem desabar.

— Preciso avisar que ndo vou voltar para o trabalho — disse ela.

— Vocé consegue fazer isso, ou quer que eu ligue?

— Eu consigo — respondeu ela, com a voz trémula. — Mas... ndo agora.

— Tudo bem. Coloque o cinto.

Obediente, Jaine prendeu o cinto de seguranga e ficou completamente
imével enquanto Sam dava partida na picape e manobrava pelo trafego das
autoestradas. Ele dirigia em siléncio, sem se intrometer no seu luto, ao
mesmo tempo que ela tentava aceitar que Marci se fora.

— Vocé... vocé acha que Brick é o culpado, néo é?

— Ele vai ser interrogado — disse Sam, em um tom neutro.

A essa altura, Geurin seria o principal suspeito, mas as provas teriam de
apoiar essa teoria. Mesmo sendo pouco provavel, sempre havia a chance de a
verdade ir contra as estatisticas. Quem poderia dizer? Talvez descobrissem
que a Srta. Dean estava saindo com outra pessoa.

Jaine comecou a chorar de novo. Ela cobriu o rosto com as méos e se
inclinou para a frente, os ombros trémulos.

— Nao acredito que isso estd acontecendo — conseguiu dizer ela, e
entdo se perguntou, letdrgica, quantos milhdes de pessoas falavam
exatamente a mesma coisa durante uma crise.

— Eu sei, meu bem.

E ele sabia mesmo, percebeu Jaine. No seu trabalho, Sam devia ver
muitas cenas daquele tipo.

— C-como foi...? Quero dizer, o que aconteceu?

Sam hesitou, relutante em contar que Marci sofrera golpes de martelo e
de faca. Ele ndo sabia exatamente qual fora a causa da morte, nio vira a cena
do crime, entdo ndo sabia se ela sucumbira ao golpe na cabega ou as
punhaladas.

— Nao sei de todos os detalhes — finalmente respondeu ele. — Mas sei
que ela foi esfaqueada. Nao me disseram a hora da morte nem nada assim.



— Aquelas trés afirmagdes eram verdadeiras, mas ndo chegavam nem perto
de toda a verdade.

— Esfaqueada — repetiu Jaine, e fechou os olhos, como se tentasse
visualizar o crime.

— Naio faca isso — disse ele.

Ela abriu os olhos e o fitou com questionamento no olhar.

— Vocé estava tentando imaginar o que aconteceu, como ela estava, se
doeu — disse Sam, mais rispido do que pretendera. — Nao faca isso.

Jaine respirou fundo, e ele esperava ouvir alguma resposta atravessada,
tornar-se o novo foco de sua raiva e sofrimento, mas, em vez disso, ela
assentiu com a cabeca, confiando em seu conselho.

— Vou tentar, mas... como ndo pensar nisso?

— Pense apenas nela — disse Sam, porque sabia que ela faria isso de
toda forma. Fazia parte do processo do luto.

Jaine tentou dizer alguma coisa; sua garganta se moveu, mas as lagrimas
vieram de novo. Ela se deu por satisfeita com um aceno de cabega erratico. E
ficou em siléncio até chegarem a Warren.

Ao atravessar os quintais dos dois até chegar a sua casa, Jaine se sentiu
velha. Sam a acompanhou, o braco ao seu redor, e ela ficou grata pelo apoio
enquanto subia os degraus até a cozinha com passos pesados. BooBoo veio
miando, o rabo balan¢ando, como se perguntasse por que ela voltara tdo
cedo. Jaine se inclinou para baixo para fazer um carinho no gato,
confortando-se com o calor do corpo sinuoso e a maciez dos pelos.

Ela colocou a bolsa sobre a mesa e afundou numa das cadeiras da
cozinha, pegando BooBoo no colo e o acariciando enquanto Sam ligava para
o chefe dele e falava baixinho. Por enquanto, ela tentaria ndo pensar em
Marci. Mas tinha de pensar em Luna e T.J. e na ansiedade que as amigas
deviam estar sentindo por ainda nio terem noticias. Jaine torceu para
entrarem em contato com a irmad de Marci logo, porque, quando avisasse
que ndo ia voltar ao trabalho, as amigas iriam saber que havia algo errado.
Se ligassem para saber dela, Jaine ndo sabia o que diria ou se teria a
capacidade de falar com as duas.

Sam colocou um copo de cha diante dela.



— Beba — disse ele. — Vocé perdeu dgua o suficiente para estar
desidratada.

Era impossivel, mas isso a fez abrir um sorriso trémulo. Ele beijou o topo
da cabega dela e depois se sentou ao seu lado com o préprio copo de cha.

Jaine soltou BooBoo, fungou e secou os olhos.

— O que foi exatamente que vocé falou de mim para o pessoal da
delegacia? — perguntou ela, em busca de assunto.

Sam tentou parecer inocente. Era uma expressiao que nao colava muito
naquele rosto durio.

— Nada de mais. S6 pedi para te ajudarem a entrar em contato comigo,
caso vocé ligasse. Eu devia ter te dado o nimero do meu pager, de toda
forma.

— Bela tentativa — comentou Jaine.

— Funcionou?

— Nao.

— Tudo bem. Eu disse que vocé tem a boca suja...

— Nao tenho, nio!

— ... e a bunda mais maravilhosa destas bandas, e que, se vocé ligasse,
deviam me passar a ligacdo na mesma hora, porque estou tentando te levar
para a cama, e podia ser que vocé tivesse telefonado para dizer que sim.

Ele estava tentando anima-la, pensou Jaine, sentindo o queixo tremer.

— Que fofo — conseguiu dizer ela, e voltou a se debulhar em lagrimas.

Jaine abragou a si mesma, balancando-se para a frente e para tras.
Aquela crise de choro foi forte porém breve, como se ela ndo tivesse mais
capacidade mental para suportar tanta angustia por muito tempo.

Sam a puxou para o colo e apoiou sua cabeca no ombro dele.

— Eu disse que vocé é especial — murmurou ele — e que, se vocé
ligasse, eu iria querer falar contigo independentemente de onde ou do que
estivesse fazendo.

Isso também devia ser mentira, pensou ela, mas era uma mentira tao
fofa quanto a outra. Jaine engoliu em seco e se for¢ou a dizer: — Mesmo se
vocé estiver fazendo as coisas da forca-tarefa?

Sam fez uma pausa.

— Nesse caso, talvez nao.



A cabega dela doia de tanto chorar, e seu rosto estava quente. Jaine
queria muito pedir a ele para fazerem amor naquele momento, mas engoliu
as palavras. Por mais que precisasse de consolo e de proximidade, da
afirmaciao da vida, aquilo ndo iria parecer certo; a primeira vez deles nao
deveria acontecer naquelas circunstancias. Em vez disso, ela aconchegou o
rosto no pescoco de Sam e inalou seu aroma masculino e quente,
consolando-se tanto quanto podia com a proximidade.

— O que exatamente a forga-tarefa faz?

— Depende. Forgas-tarefas sao formadas por motivos diferentes.

— O que a sua forca-tarefa faz?

— Sao varios setores reunidos para lidar com crimes violentos. Nos
prendemos criminosos agressivos.

Jaine nao gostou dessa ideia. Ela ficava mais confortavel quando pensava
em Sam fazendo perguntas, escrevendo coisas em um bloquinho; em
resumo, sendo um detetive. Prender criminosos agressivos fazia parecer
como se ele estivesse arrombando portas e coisas assim, enfrentando pessoas
ruins que provavelmente lhe dariam um tiro.

— Quero te fazer algumas perguntas sobre isso — disse ela, levantando a
cabeca e franzindo a testa para ele. — Mas ndo agora. Mais tarde.

Sam soltou um suspiro aliviado.

Ele a manteve no colo por bastante tempo. E a abragou apertado
enquanto Jaine ligava para o escritério e avisava que estaria fora pelo
restante do dia. Ela conseguiu manter a voz estavel, mas o Sr. deWynter nao
estava la, e foi Gina quem atendeu ao telefone, cheia de perguntas e avisando
que Luna e T.J. haviam ligado varias vezes.

— Vou ligar para elas — disse Jaine, e desligou. Arrasada, ela voltou a
esconder o rosto no ombro de Sam. — Por quanto tempo tenho que fugir
das duas?

— Até elas sairem do trabalho, pelo menos. Vou falar com o sargento de
Sterling Heights para descobrir se a irma ja foi avisada. E nao atenda ao
telefone; qualquer um que precise falar comigo pode mandar mensagem
pelo pager ou ligar para o celular.

Depois de um tempo, Jaine deixou o conforto do colo dele e foi até o
banheiro, para lavar o rosto com agua fria. Ela se encarou no espelho. Seus



olhos estavam vermelhos, seu rosto inteiro inchado de tanto chorar; sua
aparéncia era horrorosa, mas ela ndo se importava. Cansada, vestiu uma
calca jeans e uma camiseta, e tomou duas aspirinas para a dor de cabeca
lancinante.

Ela estava sentada num dos lados da cama quando Sam veio procura-la.
Ele se agigantou na porta, grande, viril e bem confortavel, mesmo nas
imediacoes femininas do quarto. Ele sentou ao seu lado.

— Vocé parece cansada. Por que ndo dorme um pouco?

Ela estava mesmo cansada, quase desabando de exaustdo, mas, a0 mesmo
tempo, ndo achava que conseguiria dormir.

— Pelo menos deite um pouco — sugeriu ele, vendo a davida em seu
semblante. — E ndo se preocupe; se vocé dormir e eu descobrir alguma
coisa. Eu te acordo na mesma hora.

— Palavra de escoteiro?

— Palavra de escoteiro.

— Vocé foi escoteiro?

— Claro que néo. Estava ocupado demais arrumando confusao.

Sam estava sendo tio gentil que ela queria abra¢a-lo e ndo solta-lo nunca
mais. Em vez disso, deu-lhe um beijo e disse: — Obrigada, Sam. Nao sei o
que eu teria feito hoje sem voceé.

— Vocé teria dado um jeito — disse ele, e retribuiu o beijo com
interesse, parando antes de as coisas esquentarem demais. — Tente dormir.
— Ele saiu do quarto em siléncio, fechando a porta atras de si.

Jaine deitou e fechou os olhos, que ardiam. Depois de um tempo, a
aspirina comecou a fazer efeito na dor de cabeca, e, quando ela abriu os
olhos, percebeu que ja estava no fim da tarde. Chocada, olhou para o
relogio; trés horas se haviam passado. Ela conseguira dormir, no fim das
contas.

Como tinha algumas compressas para tratar olhos cansados e inchados,
Jaine as colocou sobre as palpebras e descansou mais um pouco, tentando
reunir forgas para os proximos dias, que, com certeza, sugariam sua energia.
Quando sentou e removeu as compressas, o inchaco parecia bem menor. Ela
penteou o cabelo e escovou os dentes, entdo saiu do quarto e viu Sam
assistindo a televisdao e BooBoo dormindo em seu colo.



— Alguma noticia?

Ele sabia de mais detalhes agora do que antes, mas nenhum que quisesse
contar a ela.

— A irma foi informada, e a imprensa ja sabe a identidade de Marci. A
noticia provavelmente vai sair no jornal da noite.

O rosto de Jaine se contraiu de sofrimento.

— Luna?¢T.J.?

— Eu desliguei seus telefones quando vocé foi dormir. Mas elas
deixaram algumas mensagens na secretdria eletronica.

Jaine olhou para o relégio novamente.

— Elas devem estar indo para casa agora. Vou tentar ligar daqui a pouco.
Nio quero que descubram pela televisao.

As palavras mal haviam saido de sua boca quando dois carros
estacionaram na frente da casa: o Camaro de Luna e o Buick de T.J. Jaine
fechou os olhos por um instante, tentando se preparar para os préximos
minutos, e foi descal¢a até a varanda, para encontrar as amigas. Sam a
seguiu.

— O que estd acontecendo? — praticamente gritou T.J., seu rosto bonito
cheio de tensdo. — Nao conseguimos encontrar Marci, vocé saiu mais cedo
do trabalho e ndo atende o telefone... Mas que droga, Jaine...

Jaine sentiu o rosto comecar a desmoronar. Ela cobriu a boca com uma
das maos, tentando segurar os solugos que se amontoavam em seu peito.

Luna ficou imoével, os olhos enchendo de lagrimas.

— Jaine? — chamou ela numa voz hesitante. — O que aconteceu?

Jaine respirou fundo algumas vezes, lutando para recuperar o controle.

— E... éa Marci — conseguiu dizer ela.

T.J. parou com um pé no primeiro degrau. Ela fechou as maos, ja
comecando a chorar antes mesmo de perguntar: — O que houve? Ela se
machucou?

Jaine fez que ndo com a cabega.

— Nao. FEla... ela morreu. Alguém a matou.

Luna e T.J. vieram ao seu encontro no mesmo instante, e as trés se
agarraram, chorando pela amiga que haviam amado e perdido para sempre.



Corin estava diante da televisiao, balancando-se para a frente e para tras
enquanto esperava, esperava. Por trés dias, ele assistira a todos os
noticiarios, mas, até agora, ninguém tinha descoberto o que ele fizera, e sua
sensacdo era de que iria explodir. Ele queria que o mundo soubesse que a
primeira das quatro vagabundas estava morta.

Mas Corin nao sabia se ela era a certa. Nao sabia se ela era A, B, C ou D.
Ele esperava que fosse C. C era quem tinha dito aquela coisa horrorosa sobre
se esforgar para ser perfeito. C era quem precisava mesmo morretr.

Mas como ele poderia ter certeza? Havia ligado para as quatro, mas uma
delas nunca atendia ao telefone, e as outras nio lhe contavam nada.

Pelo menos nio precisava mais se preocupar com uma delas. Uma ja era,
agora so faltavam trés.

Agora! O apresentador, com uma expressdo muitissimo séria no rosto,
disse: — Um assassinato chocante em Sterling Heights tirou a vida de uma
das celebridades mais recentes da regido de Detroit. Mais detalhes apods o
comercial.

Corin se balancou para a frente e para tras, cantarolando baixinho para
sl mesmo.

— Uma ja era, agora faltam trés. Uma ja era, agora faltam trés...
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Niao demorou muito para encontrarem Meldon Geurin, conhecido
como “Brick”. Algumas perguntas levaram a policia ao seu bar favorito, que
levara ao nome de seus amigos, o que, por sua vez, levou a declaragdes
como: — Pois é, Brick, hum, ele e a namorada, hum, brigaram e coisa e tal, e
fiquei sabendo que ele estd passando um tempo na casa de Victor.

— E qual é o sobrenome desse tal de Victor? — perguntou o detetive
Roger Bernsen com tranquilidade, mas, mesmo quando ele parecia
tranquilo, suas frases tendiam a soar, de alguma forma, como uma ameaga,
porque o detetive Bernsen era um homem de cento e quinze quilos
compactados em um metro e oitenta, com um pesco¢o de cinquenta
centimetros de circunferéncia, voz grave e rouca, e uma expressio que
indicava que estava prestes a perder a paciéncia. Ele ndo podia fazer nada
sobre a sua voz, nao ligava para o peso e aperfeicoara a expressdo. O pacote
completo era bem intimidador.

— Hum... Ables. Victor Ables.

— E vocé sabe onde Victor mora?

— No centro, cara.

Entdo, o detetive de Sterling Heights entrou em contato com a delegacia
de Detroit, e Meldon “Brick” Geurin foi levado para o interrogatorio.

O humor do Sr. Geurin néo era dos melhores quando Bernsen se sentou
diante dele para conversarem. Seus olhos estavam injetados, e o aroma que
exalava era de bebida rancosa; talvez o mau humor pudesse ser atribuido a
ressaca.

— Sr. Geurin — disse o detetive num tom educado que, mesmo assim,
fez o outro homem se retrair —, quando foi a ultima vez que viu a Srta.
Marci Dean?

A cabeca do Sr. Geurin se voltou para cima de supetdo, um movimento
do qual ele pareceu se arrepender. Quando conseguiu falar, respondeu,
ranzinza: — Na noite de quinta.

— Quinta-feira? Tem certeza?



— Sim, por qué? Ela disse que eu roubei alguma coisa? Marci estava la
quando eu fui embora, e, se ela esta dizendo que levei alguma coisa da casa
dela, é mentira.

O detetive Bernsen ndo respondeu a essa declaracio. Em vez disso,
perguntou: — E onde o senhor esteve desde a noite de quinta?

— Na cadeia — respondeu o Sr. Geurin, ainda mais rabugento do que
antes.

O detetive se recostou na cadeira, o Unico sinal externo de sua surpresa.

— Em qual cadeia?

— Na delegacia de Detroit.

— Quando o senhor foi preso?

— Na noite de quinta, em algum momento.

— E quando foi solto?

— Ontem a tarde.

— Entéo o senhor passou trés dias hospedado na delegacia de Detroit?

O Sr. Geurin abriu um sorriso ir6nico.

— Hospedado. Isso ai.

— Quais eram as acusagoes?

— Dirigir embriagado, e dizem que resisti a prisao.

Tudo isso poderia ser confirmado com facilidade. O detetive Bernsen
ofereceu café ao suspeito, mas ndo se surpreendeu quando ele recusou.
Deixando o Sr. Geurin sozinho, ele saiu da sala para telefonar para a
delegacia de Detroit.

O homem ndo mentira. Das onze e trinta e quatro da noite de quinta até
as trés e quarenta e um da tarde de domingo, o Sr. Geurin estivera preso.

Era dificil encontrar um alibi melhor do que aquele.

A Srta. Dean fora vista com vida pela dltima vez quando ela e as trés
amigas sairam do Ernie’s na noite de sexta. Considerando as condi¢des do
corpo e a progressio do rigor mortis, junto com a temperatura da casa
climatizada, ela fora morta em algum momento entre a noite de sexta e a
manha de sabado.

E o Sr. Geurin nao era o assassino.

Esse simples fato dava ao detetive um enigma mais dificil do que ele
imaginara a principio. Se o namorado nio era o assassino, quem seria? Por



enquanto, ndo haviam descoberto qualquer outro envolvimento roméntico,
nenhum amante frustrado por ela ndo abandonar o namorado oficial. E,
como a vitima e o Sr. Geurin tinham, de fato, terminado o relacionamento
na noite de quinta, essa teoria também néo fazia sentido.

Mas o ataque fora bastante pessoal, caracterizado por raiva, uso
excessivo de forca e a tentativa de apagar a identidade da vitima. As
punhaladas aconteceram depois da morte; os golpes de martelo a mataram,
mas o assassino permanecera num surto de furia e recorrera ao uso da faca.
Os ferimentos sangraram bem pouco, indicando que o coragdo ja havia
parado de bater quando ela recebera os golpes. O ataque sexual também
ocorrera post-mortem.

Marci Dean conhecia o assassino, provavelmente o deixara entrar na
casa, ja que ndo havia sinais de arrombamento. Com o Sr. Geurin fora da
lista de suspeitos, o detetive voltara a estaca zero.

Ele teria de rastrear os passos da vitima na noite de sexta. Comecaria no
Ernies. Para onde ela fora depois? Sera que seguira para um bar ou dois,
talvez tivesse conhecido algum homem e o levado para casa?

Pensativo e com a testa franzida, o detetive voltou para o Sr. Geurin, que
estava jogado na cadeira, com os olhos fechados. Ele se empertigou quando
o viu entrar na sala.

— Obrigado por cooperar — disse o detetive Bernsen, educado. — Caso
precise, posso conseguir uma carona para o senhor.

— Acabou? Era sé isso que vocé queria me perguntar? Qual o motivo
disso tudo?

O detetive hesitou. Se havia uma coisa que ele detestava fazer, era
notificar as pessoas sobre uma morte. Ele se lembrava de um capeldo do
Exército batendo a sua porta em 1968 e contando a sua mae que o marido
dela ndo voltaria vivo do Vietnd. A memodria daquele sofrimento
permanecia grudada em sua mente.

Mas o Sr. Geurin fora incomodado pela investigacio e merecia um
esclarecimento.

— A Srta. Dean foi atacada em casa...

— Marci? — O Sr. Geurin se empertigou na cadeira, subitamente alerta,
seu comportamento completamente transformado. — Ela se machucou? Ela



esta bem?

O detetive Bernsen hesitou de novo, pego de surpresa por um daqueles
vislumbres desconfortaveis de emo¢do humana.

— Sinto muito — disse ele, o mais gentilmente possivel, sabendo que a
noticia seria mais desconcertante do que imaginara a principio. — A Srta.
Dean néo sobreviveu ao ataque.

— Nao sobreviveu? Vocé esta me dizendo que ela... morreu?

— Sinto muito — repetiu o detetive.

Brick Geurin permaneceu em choque por um instante, e entdo,
lentamente, comecou a desabar. Ele enterrou entre as maos o rosto com a
barba por fazer e chorou.

No dia seguinte, Shelley, sua irm4, estava diante da porta de Jaine antes
das sete da manha.

— Eu queria te encontrar antes de vocé sair para o trabalho — disse ela
assim que a porta da cozinha abriu.

— Nao vou trabalhar hoje.

Jaine automaticamente pegou outra xicara do armario e a encheu de
café, passando-a para a irma. E agora? Ela ndo estava disposta a lidar com
um episodio de indignac¢ao fraternal.

Shelley colocou a xicara sobre a mesa e a envolveu com os bragos,
apertando-a.

— S6 fiquei sabendo de Marci quando assisti ao noticiario hoje cedo, e
vim direto para ca. Vocé estd bem?

As lagrimas arderam nos olhos de Jaine de novo, justamente quando ela
achava que seria impossivel chorar mais. Ja devia ter acabado com seu
estoque de lagrimas.

— Eu estou bem — respondeu.

Ela nio dormira muito, nio comera muito, e sentia como se s metade
do seu corpo estivesse funcionando, mas estava lidando com a situagdo. Por
mais que a morte de Marci doesse agora, Jaine sabia que sobreviveria.
Aquela velha histéria sobre o tempo ser o melhor remédio era perpetuada
porque era verdadeira.

Shelley a afastou, analisando seu rosto palido e os olhos vermelhos e
inchados.



— Eu trouxe um pepino — disse ela. — Sente-se.

Um pepino?

— Por qué? — perguntou Jaine, desconfiada. — O que vocé vai fazer
com ele?

— Vou colocar fatias nos seus olhos, sua boba — respondeu Shelley,
exasperada. Ela geralmente soava assim quando falava com a irma. — Isso
vai diminuir o inchaco.

— Eu estou usando umas compressas para isso.

— Pepino funciona melhor. Sente-se.

Por estar tdo cansada, Jaine obedeceu. Ela observou a irma tirar um
pepino enorme da bolsa, lava-lo e, entdo, olhar ao redor.

— Onde ficam as facas?

— Nao sei. Em alguma das gavetas.

— Vocé nao sabe onde estio as facas?

— Fala sério. Ndo faz nem um més que eu moro aqui. Quanto tempo
vocé e Al levaram para arrumar as coisas depois que se mudaram?

— Bem, vejamos, faz oito anos que moramos 14, entdo... oito anos. — Os
olhos de Shelley brilhavam com humor enquanto ela comecou a abrir e
fechar as gavetas da bancada uma por uma.

Houve uma batida forte a porta da cozinha; entdo, ela se abriu antes de
Jaine conseguir levantar. Sam entrou.

— Vi um carro estranho e achei melhor vir para garantir que ndo havia
nenhum reporter te incomodando — disse ele para Jaine. Um monte de
jornalistas tinha ligado na noite anterior, incluindo representantes dos
quatro maiores canais de rede nacional.

Shelley se virou com o pepino enorme nas maos.

— Quem ¢ vocé? — perguntou ela, direta.

— O vizinho policial — disse Sam. Ele olhou para o pepino. —
Interrompi alguma coisa?

Jaine queria bater nele, mas ndo tinha for¢as. Ainda assim, algo nela
parecia se acender com a sua presenga.

— Fla vai colocé-lo nos meus olhos.

Sam lhe langou um olhar de soslaio, como quem diz que ela devia estar
de brincadeira.



— Ele vai sair rolando.

Jaine decidiu que iria, sim, dar um tapa nele. Mais tarde.

— Fatias de pepino.

A expressdo do vizinho se tornou cética, com um ar de quem queria ver
aquilo. Sam foi até o armario, pegou outra xicara e se serviu de café.
Apoiado na bancada com as longas pernas cruzadas na frente, ele esperou.

Shelley se virou para Jaine, parecendo muito confusa.

— Quem ¢é esse sujeito? — quis saber ela.

— Meu vizinho — respondeu Jaine. — Shelley, esse é Sam Donovan.
Sam, minha irm3, Shelley.

Ele ofereceu uma das méaos.

— E um prazer.

Shelley apertou a mao dele, mas parecia contrariada. Entdo voltou a
procurar pela faca.

— Vocé mora aqui ha trés semanas e ja tem um vizinho que entra na sua
casa quando quer e sabe onde suas xicaras estao?

— Eu sou detetive — disse Sam, sorrindo. — Faz parte do meu trabalho
descobrir coisas.

Shelley lhe langou seu olhar imperioso, aquele que dizia que nédo estava
achando graca.

Jaine pensou em se levantar e abraca-lo, sé porque Sam a fazia sentir-se
melhor. Néo sabia o que teria feito sem ele no dia anterior. Ele fora seu porto
seguro, criando uma barreira entre ela e todos aqueles telefonemas, e
quando Sam dizia para alguém parar de ligar, havia um tom em sua voz que
fazia as pessoas obedecerem a ele.

Mas naquele dia seria diferente, percebeu Jaine. Ele estava vestido para o
trabalho, numa calca marrom-clara e uma camisa branca bem-passada. O
pager estava preso ao cinto, a pistola se acomodava contra o rim direito.
Shelley ficava lhe langando olhares como se ele fosse alguma espécie exotica,
seu foco na busca pela faca dispersado.

Porém, ela finalmente abriu a gaveta certa e encontrou o que queria.

— Ah — disse Jaine, quase desinteressada. — Entdo é ai que elas estdo.

Shelley se virou para encarar Sam, a faca numa mao e o pepino na outra.

— Vocés estdo dormindo juntos? — perguntou ela num tom hostil.



— Shelley! — disse Jaine, irritada.

— Ainda ndo — respondeu Sam, cheio de confianga.

A cozinha foi tomada pelo siléncio. Shelley comegou a descascar o
pepino com golpes curtos e raivosos.

— Vocés ndo parecem irmas — observou Sam, como se ele nao tivesse
dado a conversa por encerrada.

As duas passaram a vida escutando esse comentdrio, ou pelo menos
alguma versao dele.

— Shelley parece com papai, mas tem o cabelo e os olhos de mamae, e
eu pareco com mamae, mas tenho o cabelo e os olhos de papai — respondeu
Jaine, automaticamente.

Shelley era alta, quase treze centimetros maior que Jaine, magra e loura.
Os fios claros eram da farmacia, mas ficavam 6timos com os olhos castanhos
da irma.

— Vocé vai ficar com ela hoje? — perguntou Sam a Shelley.

— Nao preciso que ninguém fique comigo — disse Jaine.

— Sim — respondeu Shelley.

— Preste aten¢do e ndo deixe os jornalistas chegarem perto dela, esta
bem?

— Nao preciso que ninguém fique comigo — repetiu Jaine.

— Tudo bem — disse Shelley para Sam.

— Otimo — retrucou Jaine. — Vocés sé estio na minha casa. Ndo
precisam prestar atenc¢do no que eu digo.

Shelley cortou dois pedagos de pepino.

— Incline a cabeca para tras e feche os olhos.

Jaine obedeceu.

— Achei que eu deveria deitar.

— Tarde demais. — Shelley colocou as fatias verdes e geladas sobre as
péalpebras doloridas da irma.

Ah, como aquilo era bom, gelado, molhado e calmante. Provavelmente
iria precisar de uma sacola cheia de pepinos até o enterro de Marci, pensou
Jaine, e, subitamente, a tristeza voltou. Sam e Shelley a haviam afastado da
tristeza por alguns instantes, e ela era grata pela folga.



— O detetive que estd investigando o caso me ligou — disse Sam. — O
namorado de Marci, Brick, estava na cadeia, em Detroit, desde a noite de
quinta até a tarde de domingo. Ele foi liberado.

— Um estranho invadiu a casa e a matou? — perguntou Jaine, tirando os
pepinos e levantando a cabeca para encara-lo.

— Seja la quem foi, ndo havia sinais de arrombamento.

Ela ficara sabendo disso pelo jornal da manha.

— Vocé sabe mais do que esta me contando, nio é?

Sam deu de ombros.

— Policiais sempre sabem mais do que contam.

E ele ndo iria divulgar os detalhes; Jaine sabia disso pela forma como sua
expressdo se transformou na mascara de policial. Ela tentou ndo imaginar
quais detalhes eram esses.

Sam terminou o café e lavou a xicara, colocando-a de cabeca para baixo
no escorredor. Entdo se inclinou e a beijou, a pressdo em sua boca quente e
rapida.

— Vocé sabe o nimero do meu pager e do meu celular, entdo, se precisar
de alguma coisa, me ligue.

— Eu estou bem — disse ela, e falava sério. — Ah... Vocé sabe se a irma
de Marci estd aqui?

Ele fez que nao com a cabeca.

— Ela voltou para Saginaw. Ainda nao ha muito o que fazer. A casa esta
fechada para a investigacdo, e uma autdpsia é necessaria em casos de
assassinato. A rapidez disso depende da carga de trabalho do legista. O
enterro talvez tenha que esperar até o fim de semana.

Esse era outro detalhe sobre o qual ela ndo queria pensar: o corpo de
Marci numa gaveta refrigerada por varios dias.

— Entdo vou trabalhar amanha. Eu queria ajudar a irma com os
preparativos, se ela quisesse, mas acho que ainda ndo ha muito a ser feito.

— Por enquanto, ndo. — Sam a beijou de novo, depois levantou as maos
dela, que ainda seguravam os pepinos, e as reposicionou sobre as palpebras.
— Deixe as fatias ai. Vocé esta horrorosa.

— Puxa, obrigada — respondeu Jaine, seca, e o ouviu rir enquanto saia.



Fez-se siléncio novamente. E entdo Shelley disse: — Ele ¢ diferente. —
Diferente dos trés ex-noivos de Jaine, a irma queria dizer. — Nao brinca.

— E — concordou ela.

— Isso parece bem sério. Vocés ndo se conhecem ha muito tempo.

Se Shelley soubesse! Ela provavelmente estava contando todas as trés
semanas que Jaine morava ali. Nao havia como prever o que a irma diria se
soubesse que ela passara as primeiras duas semanas pensando que Sam era
alcoolatra ou traficante de drogas.

— Eu néo sei se é sério — respondeu Jaine, sabendo que mentia. — Nao
quero apressar as coisas.

Da parte dela, as coisas ndo poderiam ser mais sérias do que ja eram.
Jaine estava apaixonada pelo babacdo. Exatamente como, ou o que ele sentia,
isso ainda era uma incdgnita.

— Que bom — disse Shelley. — A tultima coisa de que vocé precisa ¢
outro noivado rompido.

A irmd podia ter passado o dia inteiro sem mencionar o péssimo
historico dela, mas Shelley nunca fora conhecida por seu tato. Por outro
lado, Jaine nunca duvidava de que a irma a amava, o que compensava boa
parte de sua falta de nogao.

O telefone tocou. Jaine tirou as fatias de pepino e pegou o aparelho sem
fio a0 mesmo tempo que Shelley.

— Sam disse para eu atender o telefone — sibilou a irma, como se a
pessoa que estava ligando pudesse ouvi-la.

Trim.

— Desde quando vocé obedece a alguém sobre quem acabou de me
advertir? — perguntou Jaine, seca.

Trim.

— Eu ndo te adverti...

Trim.

Sabendo que a minidiscussdo poderia prolongar-se por meia hora, Jaine
apertou o botdo para atender antes que a secretaria eletronica ligasse.

— Alo?

— Qual delas é vocé?

— O qué? — perguntou ela, chocada.



— Qual delas é vocé?

Jaine desligou e soltou o telefone, franzindo a testa.

— Quem era? — perguntou Shelley.

— Um trote. Marci, T.J. e Luna receberam liga¢des assim desde que a
Lista ficou famosa. — A voz dela soou um pouco embargada a mengédo de
Marci. — E 0 mesmo cara, e ele sempre fala a mesma coisa.

— Vocé avisou a empresa de telefonia que estd recebendo ligacdes
obscenas?

— Elas ndo sdo obscenas. Ele diz “Qual delas ¢ vocé?”, sussurrando de
um jeito estranho. Acho que é um cara, porque fica dificil ter certeza quando
alguém esta sussurrando.

Shelley revirou os olhos.

— Um trote sobre a Lista? Com certeza é um cara. Al diz que todos os
homens do trabalho dele ficaram bem irritados com algumas partes dela.
Vocé pode adivinhar de que partes eles ndo gostaram.

— As partes que falam das partes delest — Como se fosse dificil
adivinhar!

— Homens sdo tao previsiveis, ndo sdo? — Shelley ficou andando pela
cozinha, abrindo portas e gavetas.

— O que vocé esta fazendo?

— Descobrindo onde as coisas estdo, para eu ndo precisar ficar
procurando o que quero quando comegar a cozinhar.

— Vocé vai cozinhar? O qué?

Por um breve momento, Jaine se perguntou se Shelley havia trazido os
ingredientes para preparar o jantar da familia naquela noite. Afinal de
contas, a irma havia tirado um pepino enorme da bolsa; sabe-se Deus 14 o
que mais havia ali dentro. Um assado, talvez?

— Café da manha — disse Shelley. — Para nds duas. E vocé vai comer.

Na verdade, Jaine estava com fome naquela manhi, ja que pulara o
jantar na noite anterior. Sera que Shelley achava que ela era louca? De jeito
nenhum iria discutir sobre comida.

— Vou tentar — disse ela, docil, e trocou as fatias de pepino nos olhos
enquanto a irma comegava a preparar panquecas.



Corin ficou encarando o telefone, sentindo as ondas de decep¢io
inundéd-lo. Ela também nio lhe contara. Mas pelo menos ndo dera uma
resposta desaforada como as outras. Ele tinha achado que isso aconteceria,
se preparara para o que poderia ouvir. Aquela mulher tinha a boca suja,
como a mée diria. Corin geralmente ndo gostava da forma como ela falava
no trabalho, cheia de palavrdées. Mamae ndo teria gostado nem um pouco
dela.

Ele nio sabia o que fazer agora. Matar a primeira vagabunda tinha
sido... extraordinario. A onda intensa, selvagem, de alegria e o éxtase foram
bem inesperados. Corin ficara extasiado com aquilo, mas, depois, fora
tomado pelo medo. O que mamae faria se soubesse que suas ag¢oes o fizeram
se sentir bem? Ele sempre tivera tanto medo de que ela descobrisse seu
prazer secreto pelas punicdes.

Mas a morte... ah, a morte. Corin fechou os olhos, levemente se
balancando para a frente e para trds enquanto revivia cada momento em sua
mente. O choque nos olhos da vagabunda no instante antes de ser atingida
pelo martelo, os sons ensopados das batidas, entdo a alegria que correra por
suas veias e a sensacdo de ser todo-poderoso, de saber que ela era incapaz de
impedi-lo porque ele era muito forte... Lagrimas brotaram em seus olhos,
porque ele gostara tanto daquilo, e, agora, havia acabado.

Nao se divertia tanto desde o dia em que matara mamae.

Nao — nio pense nisso. Eles disseram que era melhor ndo pensar nisso.
Mas também tinham dito que ele devia tomar os remédios, e estavam
errados sobre isso, ndo estavam? A medicagdo o fazia ir embora. Entéo,
talvez ele devesse pensar na mamae.

Corin foi ao banheiro e se olhou no espelho. Sim, ele continuava ali.

Ele trouxera um batom da casa da vagabunda. Nao sabia por qué. Depois
que ela morrera, Corin andara pelo lugar, olhando para as suas coisas, e
entdo fora ao banheiro checar a si mesmo, notara a quantidade absurda de
maquiagem espalhada la dentro, cobrindo todas as superficies. A vagabunda
com certeza gostava de se embelezar, ndo era? Bem, ela ndo precisaria mais
de nada daquilo, pensara Corin, e colocara o batom no bolso. Desde aquela
noite, o objeto estava na penteadeira no banheiro.



Corin abriu a embalagem e girou o fundo. Uma obscena protuberancia
vermelha surgiu, como o pénis de um cachorro. Ele sabia como era o pénis
de um cachorro porque tinha... ndo, ndo pense nisso.

Inclinando-se para a frente, Corin cuidadosamente cobriu os labios de
vermelho-vivo. Ele se empertigou e encarou a si mesmo no espelho. E,
sorrindo, os labios vermelhos se esticando sobre os dentes, disse: — Ola,
mamae.



CUrinte

Era surreal, pensou Jaine na manha seguinte, ao entrar no elevador do
trabalho, como seu mundo podia estar tio diferente do da maioria das
pessoas que ndo fora afetada pela morte de Marci na Hammerstead. E claro
que Luna e T.J. estavam tdo arrasadas quanto ela, e o pessoal do
departamento de Marci estava triste e em choque, mas boa parte dos
funciondrios por quem passara nao mencionara o ocorrido nem dissera algo
como: “Pois é, fiquei sabendo do que aconteceu. Que coisa chata, né?”

Os nerds da computagdo, é claro, permaneciam inabalados por tudo o
que ndo envolvesse gigabytes. O cartaz do elevador naquela manha dizia:
NOVA DECLARAGAO DA ANVISA: CARNE VERMELHA NAO FAZ MAL. RESULTADOS DE
TESTES COMPROVAM QUE E A CARNE VERDE E MOFADA QUE E PREJUDICIAL A SAUDE.

Como carne verde e mofada parecia algo que estaria presente com
frequéncia na geladeira do nerd de computagio médio, aquele cartaz
provavelmente tinha um significado profundo para a maioria deles, pensou
Jaine. Em qualquer outro dia, ela teria rido. Hoje, ndo conseguia nem abrir
um Sorriso.

Luna e T.J. também ndo tinham ido trabalhar no dia anterior. As duas
chegaram a sua porta pouco depois das oito da manha, os olhos nas mesmas
condi¢cdes dos dela. Shelley havia cortado mais fatias de pepino e, depois,
fizera mais panquecas, que ajudaram tanto as amigas como Jaine.

A irma ndo tinha conhecido Marci, mas ouvira pacientemente enquanto
o grupo falava da amiga, algo que passaram o dia fazendo. Todas tinham
chorado muito, rido um pouco e perdido tempo demais bolando teorias
sobre o que tinha acontecido, ja que, obviamente, Brick era inocente. Elas
sabiam que ndo iriam encontrar a verdade, mas falar sobre aquilo ajudava. A
morte de Marci era tdo inacreditavel que o incansavel debate dos fatos era a
unica forma de gradualmente aceitarem que a haviam perdido.

Dessa vez, para variar, Jaine ndo chegara cedo. O Sr. deWynter ja estava
14 e, imediatamente, a chamou para a sala dele.

Jaine suspirou. Ela podia ser chefe do setor de pagamentos, mas,
infelizmente, o cargo ndo lhe dava nenhum poder, s6 responsabilidades. Ao



sair do escritério mais cedo e nao aparecer na terca, ela os deixara com
menos um funciondrio. DeWynter devia ter suado bicas, perguntando-se se
conseguiriam terminar tudo a tempo; as pessoas tinham a tendéncia a ficar
irracionais quando seus pagamentos nao eram feitos conforme o
cronograma.

Ela estava preparada para aceitar as criticas do gerente, mas fora pega de
surpresa quando ele disse: — Quero lhe dar meus pésames por sua amiga. O
que aconteceu foi horrivel.

Jaine tinha jurado que ndo choraria no trabalho, mas a compaixio
inesperada de deWynter quase a fez perder o controle. Ela piscou para
controlar as lagrimas.

— Obrigada — disse ela. — Estd sendo horrivel. E eu quero me
desculpar por ter deixado o departamento na méo na segunda...

Ele balancou a cabeca.

— Eu compreendo. Nds fizemos hora extra, mas ninguém reclamou.
Quando serd o enterro?

— Ainda nédo tem data. A autopsia...

— Ah, é claro, é claro. Por favor, me avise quando souber; muitos
funcionarios querem comparecer.

Jaine assentiu com a cabeca e fugiu para sua mesa e uma pilha de
trabalho.

Ela sabia que o dia seria dificil, mas nio tinha imaginado quanto. Gina e
todo o pessoal do departamento tinham oferecido suas condoléncias, é
claro, o que quase a fez chorar de novo. Como néo tinha trazido pepinos
para o trabalho, ela teria de passar o dia lutando contra as lagrimas.

Sem planejarem nada, T.J. e Luna apareceram na hora do almoco.

— Railroad Pizza? — sugeriu TJ., e elas seguiram no carro da amiga até
o restaurante proximo.

Assim que pediram suas pizzas vegetarianas, Jaine lembrou que nio
tinha contado sobre o trote do dia anterior, pouco antes de elas chegarem.

— Finalmente recebi uma daquelas ligacdes perguntando quem eu sou.

— Nao ¢ assustador? — Luna deu uma mordida desanimada na pizza.
Seu belo rosto parecia ter envelhecido dez anos em dois dias. — Como todas



nés recebemos pelo menos dois trotes, ¢ meio surpreendente ele ter
demorado tanto para falar com vocé.

— Bem, eu recebi um monte de recados mudos na minha secretaria
eletronica, mas achei que fossem de jornalistas.

— E provavel. Deus é testemunha de que recebemos varios desses
também. — T.J. esfregou a testa. — Minha cabeca estd estourando. Acho que
minha ficha finalmente caiu ontem a noite, e chorei até passar mal. Galan...

Jaine olhou para cima.

— Sim, como ¢ que esta a situagdo com Galan? Ele continua no hotel?

— Nao. Na segunda, quando ficamos sabendo, ele estava no trabalho, é
claro, mas tinha me ligado varias vezes e deixado mensagens, e voltou para
casa ontem a noite. Depois do que aconteceu com Marci, ndo quero brigar.
Ele anda bem quieto, mas... atencioso também. Talvez ache que vou me
esquecer do que aconteceu. — T.J. deu uma mordida raivosa na pizza.

— Acho que ndo tem muita chance de isso acontecer — comentou Jaine,
seca, e Luna sorriu.

— Nao num futuro proximo — respondeu T.J. — Mas vamos falar sobre
algo interessante, como Sam. — Havia um brilho travesso em seus olhos. —
Naio acredito que vocé achou que aquele homem delicioso era um alcoélatra,
traficante de drogas.

Jaine descobriu que ela também era capaz de sorrir naquela manha.

— O que eu posso fazer? Ele fica bonito limpinho. Vocés deviam vé-lo
usando roupas velhas e rasgadas, com a barba por fazer e emburrado.

— Aqueles olhos escuros... Uau! — Luna se abanou com uma das maos.
— Além do mais, ele tem ombros maravilhosos, caso vocé ndo tenha
notado.

Jaine evitou dizer que ja tinha notado tudo em Sam. As amigas nio
precisavam saber do episddio da janela da cozinha. Era engragado que ela
tivesse contado todos os detalhes das discussdes entre os dois enquanto
ainda pensava que Sam era um bébado babaca, mas, depois que as coisas
comecaram a ficar mais pessoais entre eles, ela ndo fizera mais qualquer
men¢ao ao vizinho.

— Ele também esta doido por vocé — acrescentou T.J. — Aquele homem
te quer. Acredite em mim.



— Talvez — disse Jaine vagamente. Ela ndo queria discutir quanto o
queria de volta, ou quio perto os dois ja tinham chegado de fazer amor.

— Nao é preciso ter nenhum poder psiquico para saber disso — disse
Luna a T.J., o tom seco. — Ele falou isso com todas as palavras.

T.J. riu.

— E verdade. Ele nio é nada timido, ndo é?

Nao, timido era uma coisa que Sam Donovan com certeza nio era.
Abusado, metido, arrogante, inteligente, sensual, gentil — essas palavras o
descreviam perfeitamente. Jaine duvidava de que houvesse um pingo de
timidez nele, gracas a Deus.

O telefone de T.J. tocou.

— Deve ser Galan — disse ela, suspirando ao pegar o aparelho na bolsa.
Ela o abriu e apertou o botdo para atender. — Al6?

Jaine observou o rosto da amiga corar.

— Como vocé conseguiu este numero?! — perguntou ela, irritada, e
desligou. — Idiota — murmurou enquanto guardava o telefone na bolsa.

— Imagino que nao tenha sido Galan — disse Jaine.

— Foi aquele cara esquisito. — A voz de T.J. tremia de raiva. — Eu
adoraria saber como ele conseguiu o nimero do meu celular, porque nao ¢é
muita gente que sabe.

— Talvez a operadora dé esse tipo de informa¢ao? — sugeriu Luna.

— A conta esta no nome de Galan, ndo no meu, entdo como ele saberia
quem usa o telefone?

— O que ele disse? — perguntou Jaine.

— A mesma porcaria de sempre de querer saber quem eu sou. E entdo
disse: “Marci” S6 o nome dela. Que desgracado, isso ¢ uma coisa doentia de
se fazer!

Jaine deixou a fatia de pizza de lado. De repente, seu corpo ficara gelado,
os fios de cabelo na nuca se arrepiaram. Meu Deus, e se aqueles telefonemas
tivessem alguma coisa a ver com o assassinato de Marci? Talvez fosse forcar
a barra, mas talvez ndo. O culpado podia ser algum maluco que ficara com
muito, muito 6dio delas por causa da Lista, e agora viria atrds de cada
uma...

Ela estava sem ar. Tanto T.J. como Luna a encaravam.



— O que houve? — perguntou Luna, assustada.

— Acabei de ter um pensamento horrivel — sussurrou Jaine. — E se
tiver sido ele quem matou Marci? E se ele estiver atras de todas nés?

Expressoes idénticas de puro choque surgiram nos rostos das duas.

— Que viagem — disse Luna, instantaneamente rejeitando a ideia.

— Por queé?

— Porque sim! Isso é loucura. Coisas assim ndo acontecem. Bem, talvez
com gente famosa, mas nao com pessoas normais.

— Marci foi assassinada — disse Jaine, ainda incapaz de acrescentar
muito volume a voz. — Isso é normal? — Ela estremeceu. — Eu ndo dei
muita atengio para as ligacoes de casa, mas vocé tem razio, T.J., como ele
conseguiu o numero do seu celular? Tenho certeza de que ha como
descobrir, mas a maioria das pessoas ndo saberia fazer isso. Estamos sendo
perseguidas?

As duas a encararam de novo.

— Agora, eu estou assustada — disse Luna depois de um instante. —
Vocé mora sozinha, eu moro sozinha, Galan sé chega em casa quase a meia-
noite, e Marci estava sozinha.

— Mas como ele saberia disso? Quer dizer, Brick morava com ela até o
dia anterior — protestou T.J.

A intui¢do deu outro chute na barriga de Jaine. Ela achava que ia
vomitar.

— Estava no jornal... “Sem sinais de arrombamento.” Ouvi Sam falando
no telefone. Eles achavam que tinha sido Brick, porque ele era o namorado e
tinha a chave, mas ndo era, entdo a teoria atual é que o culpado foi alguém
que Marci conhecia. Ela o deixou entrar, e ele a matou. — Jaine engoliu. — E
alguém que todas nés conhecemos.

— Ah, meu Deus! — Luna colocou as duas maos sobre a boca, os olhos
arregalados de medo.

T.J. também deixou de lado a fatia de pizza. A amiga também parecia
prestes a vomitar, e subitamente assustada. Ela tentou soltar uma risada
trémula.

— Estamos aterrorizando a nds mesmas, como criancinhas contando
historias de fantasmas ao redor de uma fogueira.



— Otimo. Se nos estivermos assustadas, teremos mais cuidado. Vou ligar
para Sam assim que voltarmos ao escritério. ..

T.J. tirou o celular da bolsa e o ligou.

— Aqui — disse ela, esticando-o até Jaine, do outro lado da mesa. —
Ligue agora.

Jaine revirou a bolsa até encontrar o pedaco de papel onde anotara os
dois numeros dele. Suas maos tremiam quando tentou o celular primeiro. A
ligacdo foi conectada, e um toque soou em seu ouvido. Dois. Trés...

— Donovan.

Ela agarrou o telefone com as duas maos, com forga.

— Aqui ¢é Jaine. Sam... nds estamos com medo. Desde que a Lista foi
divulgada, temos recebido trotes, mas ndo falei nada porque ndo eram
ameagadores nem nada assim, o cara s6 pergunta quem somos. Sabe, A, B, C
ou D. Mas T.J. acabou de receber uma ligagdo dessas no celular, e ele disse o
nome de Marci. A linha estd no nome do marido dela, entdo como alguém
saberia que é T.J. quem usa o aparelho, e ndo Galan? Eu ouvi vocé dizendo
que Marci provavelmente conhecia o assassino e o deixou entrar na casa, e
seja la quem ligou para T.J. a conhece, porque, caso contrario, como teria o
numero dela? E eu sei que estou parecendo histérica, mas estou com medo, e
queria que vocé me dissesse que é s6 minha imaginagao...

— Onde vocés estao? — perguntou ele, calmamente.

— Na Railroad Pizza. Por favor, me diga que é s6 a minha imaginacao.

— Acho que vocé precisa de um identificador de chamadas — disse Sam,
o tom ainda tranquilo demais. — Se T.J. e Luna também néo tiverem, diga a
elas para arrumarem um. Hoje. Ligue para a companhia telefonica quando
chegarem ao trabalho para fazer a solicitagdo, e comprem os aparelhos
quando forem para casa.

Jaine respirou fundo.

— Tudo bem. Identificador de chamadas.

— Vocé tem um celular? Ou Luna?

— Nao, so T.J.

— Vocés duas precisam comprar um, e carrega-lo sempre, para poderem
pedir ajuda se ndo tiverem acesso a uma linha fixa. E, quando digo carrega-
lo, quero dizer carrega-lo com vocé, no bolso, e ndo no carro ou na bolsa.



— Celulares. Esta na lista. — FElas teriam de fazer varias paradas no
caminho para casa, pensou Jaine.

— Alguma coisa na voz dele pareceu familiar?

— Nao, ele sussurra, mas é tipo um sussurro alto. E um som estranho.

— Algum barulho ao fundo que vocés tenham identificado?

Jaine repassou a pergunta para T.J. e Luna. As duas fizeram que ndo com
a cabeca.

— Nao, nada.

— Tudo bem. Onde T.J. e Luna moram?

Ela deu os enderegos. T.J. morava em Mount Clemens, Luna, em Royal
Oak, ambos os lugares ao norte de Detroit.

Sam xingou.

— Royal Oak fica no condado de Oakland. Sdo quatro departamentos
diferentes, em dois condados diferentes, que precisam ser notificados sobre
isso.

— Vocé devia me dizer que estou doida — disse Jaine com a voz
trémula, apesar de saber, de alguma forma, que ele néo faria isso.

— Marci morreu — respondeu Sam, em um tom direto. — Vocés quatro
receberam o mesmo trote. Quer mesmo apostar sua vida no fato de que isso
pode ser coincidéncia?

Vendo a situagdo nesses termos, talvez ela nao fosse doida. Jaine respirou
fundo.

— O que devemos fazer?

— Diga a T.J. e Luna que, até descobrirmos quem estd passando os
trotes, elas ndo devem deixar ninguém entrar nas suas casas nem nos seus
carros além de suas familias, nem mesmo se o carro quebrar e alguém
oferecer uma carona. As portas e as janelas devem ficar trancadas, e, se
alguma delas tiver garagem automatica, deve certificar-se de que ninguém
entre na casa quando o portdo abrir.

— Quanto tempo vai levar até encontrarem esse maluco?

— Depende. Se ele for s6 um merdinha dando telefonemas, o
identificador de chamadas pode pegé-lo, ou a companhia telefonica. Caso
contrario, vamos ter que grampear suas linhas.



— Mas, se ele fosse s6 um merdi... — Jaine se interrompeu antes de
dizer a palavra. — Mas, se ele fosse s6 um vocé-sabe-o-qué, como teria
conseguido o numero de T.J.?

— Do jeito que vocé disse. Ele a conhece.

Quando T.J. estacionou diante da Hammerstead, todas olharam para o
grande prédio de tijolos.

— Deve ser alguém que trabalha aqui — disse Jaine.

— Essa é quase a unica possibilidade — disse Luna. — Algum babaca
que acha engracado nos assustar.

— Sam falou que ndo deviamos apostar nossas vidas no fato de que isso
seja uma coincidéncia. Até descobrirmos mais, temos que presumir que a
pessoa que esta passando os trotes é a mesma que matou Marci.

— Naio acredito que trabalhamos com um assassino — disse T.J., fraca.
— Naio acredito. E inacreditdvel demais. Babacas, sim. E s6 pensarmos em
Bennett Trotter. Marci o detestava.

— E nds também. — Bennett Trotter era o canalha de plantdo. Uma
lembranga vaga fez Jaine franzir a testa enquanto tentava recordar os
pormenores. — Na noite em que criamos a Lista... vocés lembram que
Marci nos contou sobre como Kellman apertou sua bunda? Nao foi Bennett
que comentou alguma coisa?

— Acho que sim — disse T.J., mas sem convic¢ao. — Nao lembro direito.

— Eu lembro — disse Luna. — Bennett disse algo sobre tomar o lugar de
Kellman se Marci estava tdo desesperada.

— Ele ¢ nojento, mas ndo acho que mataria alguém — comentou TJ.,
balancando a cabeca.

— A questdo é que nido sabemos, entdo temos que presumir que todos
sao culpados. Quando Sam descobrir quem esta passando os trotes, se essa
pessoa tiver um alibi, podemos relaxar. Até 14, temos que tomar cuidado
com todo mundo.

Jaine queria sacudir T.J.; a amiga simplesmente ndo parecia captar que
todas podiam estar em perigo. Era provavel que nao estivessem; ela esperava
que nio estivessem. Mas aquele telefonema havia elevado os trotes a outro
nivel, e Jaine ficara bastante preocupada. Parte dela concordava com T.J;
toda aquela ideia era fantasiosa demais, inacreditdvel demais. Sua



imaginacdo simplesmente estava correndo solta. Mas a outra parte, mais
primitiva, dizia que Marci fora morta, assassinada, e que o culpado
continuava solto por ai. Isso parecia ainda mais inacreditavel, s6 que era
verdade.

Ela tentou outra tatica.

— Se Sam acha que devemos tomar mais cuidado que o normal, isso me
basta. Ele sabe bem mais sobre essas coisas do que nos.

— E verdade — disse T.J. — Se ele estd preocupado, é melhor seguirmos
suas orientagoes.

Jaine revirou os olhos mentalmente. Depois de seu primeiro contato
com Sam, T.J., Luna e até Shelley comegaram a agir como se ele fosse um
grande sabio. Bem, esse argumento havia funcionado; tudo que importava
era que tomassem cuidado.

As trés entraram juntas no prédio, mas se separaram para seguir para os
respectivos setores. Pensando nas instru¢des de Sam, Jaine ligou para a
companbhia telefonica para solicitar a identificacdo de chamadas e todos os
outros servicos, incluindo encaminhamento de chamadas. Ocorreu a ela que
isso seria util caso decidisse atender seus telefonemas na casa de Sam, por
exemplo.

Sam ligou para o detetive Bernsen.

— Roger, meus instintos estdo dizendo que temos um problema maior
do que pensavamos.

— Como assim?

— Vocé sabe que a Srta. Dean era uma das Lideres da Lista, certo?

— Sim, e 0 que tem isso, além de dar mais matéria para os jornalistas?

— Parece que todas as quatro mulheres receberam trotes do mesmo
cara. Ele pergunta quem elas sao.

— Quem elas sao?

— E. Vocé leu a Lista?

— Ainda ndo tive esse prazer. Minha esposa mencionou algumas partes,
infelizmente.

— As quatro sdo identificadas como A, B, C e D. Entdo, esse cara
pergunta quem elas sdo, como se isso fosse importante. Hoje, enquanto
estavam almogando, ele ligou para o telefone de T.J. e fez a mesma pergunta



de sempre, e entdo disse o0 nome da Srta. Dean. Nao houve ameacas nem
nada assim, sO o nome dela.

— Hum — disse Roger, o que significava que estava pensando.

— A linha de TJ. estd em nome do marido dela, entdo a maioria das
pessoas presumiria que é ele quem usa o telefone. O cara nao sé sabia o
nimero, como também sabia quem estaria com o aparelho.

— Entéo ele conhece as mulheres ou o marido.

— Por que o marido daria o niumero de telefone da esposa a outro
homem?

— Bom argumento. Certo, a pessoa que passa os trotes conhece as
mulheres. Hum.

— H4 muitas chances de o assassino ser conhecido de Marci Dean. Ela
abriu a porta e o deixou entrar, nio foi?

— Certo. E a porta tinha olho magico. Ela poderia ter visto quem era.

— O sujeito que passa os trotes disfarca a voz, so6 fala sussurrando.

— O que quer dizer que elas poderiam reconhecer a voz se ele falasse
normalmente. Vocé acha que esse cara e 0 assassino sdo a mesma pessoa?

— Se ndo for isso, seria uma coincidéncia enorme.

— Puta merda! — Como a maioria dos policiais, Roger nado acreditava
muito em coincidéncias. — De onde esse cara as conhece? Elas trabalham
juntas ou coisa assim?

— Trabalham, na Hammerstead Technology, logo na saida da I-696, em
Southfield. Ele deve trabalhar 14 também.

— E deve ser alguém com acesso as informagdes pessoais delas. Isso
deve diminuir o rol de suspeitos.

— A Hammerstead desenvolve tecnologia computacional. Muita gente la
saberia o que fazer para acessar os arquivos pessoais.

— Nao podia ser uma coisa facil, podia? — perguntou Roger, cansado.

— Minha intui¢io diz que algo na Lista o irritou, e ele pretende ir atras
das trés.

— Jesus Cristo! Pode ser isso mesmo. Vocé sabe o nome e o endereco
delas?

— T.J. Yother, Mount Clemens, o nome do marido é Galan. Luna
Scissum, Royal Oak, solteira e mora sozinha. — Sam passou os enderegos.



— Jaine Bright, a terceira, ¢ minha vizinha de porta. Também ¢é solteira.

— Hum. Ela é a sua amiga? E mais do que amiga, ndo?

—E.

— Entdo vocé esta saindo com uma das Lideres da Lista? Cara, é preciso
ter colhoes para fazer uma coisa dessas. — Roger percebeu a prépria piada e
riu.

— Vocé ndo faz ideia.

Sam sorriu, pensando em Jaine, em sua teimosia, no queixo com aquela
curvinha fofa, nas quase covinhas e nos olhos azuis brilhantes. Ela atacava a
vida em vez de simplesmente deixa-la acontecer; nunca conhecera uma
mulher tdo irritante, divertida e esperta. Ele tinha grandes planos para Jaine,
sendo o mais imediato leva-la para a cama. De jeito nenhum iria deixar que
alguma coisa acontecesse a ela, mesmo que tivesse de pedir demissdo e virar
seu guarda-costas em tempo integral.

— Tudo bem, se vocé tiver razdo, pelo menos temos por onde comegar
— disse Roger, voltando ao assunto com eficiéncia. — Hammerstead
Technology. Vou solicitar acesso aos arquivos pessoais, ver no que da, mas,
se vocé estiver certo sobre os maniacos por computador, isso pode levar
algum tempo. Oficialmente, ndo sei o que podemos fazer para proteger essas
mulheres. Estamos falando de quatro cidades diferentes...

— E dois condados, eu sei. — A burocracia disso seria um pé no saco.
Sam ficou com dor de cabega sé de imaginar.

— Nao oficialmente, vamos dar um jeito. Podemos pedir uns favores,
talvez conseguir uns voluntdrios para ficarem de babd. Elas sabem que
devem tomar cuidado, ndo sabem?

— Eu disse para comprarem identificadores de chamadas e celulares
hoje. Talvez tenhamos sorte se ele ligar de novo. Eu também falei para nao
deixarem ninguém entrar nas suas casas além da familia, e para nao
aceitarem caronas. E melhor esse filho da puta ndo chegar perto delas.



Urnte e um

Jaine se pegou analisando todos os homens por quem passava no
trabalho naquele dia, perguntando-se se ele era o culpado. O fato de existir a
possibilidade de um deles ser o assassino era algo dificil de acreditar. Todos
pareciam tdo normais, ou pelo menos tdo normais quanto um grupo grande
de homens que trabalhava com informatica. Alguns, ela conhecia e gostava;
outros, ela conhecia e ndo gostava. Mas ndo conseguia imaginar nenhum
deles matando alguém. E havia muitos, principalmente no primeiro andar,
que ela conhecia de vista, mas ndo sabia o nome. Sera que Marci conhecera
um deles bem o bastante para deixa-lo entrar na sua casa?

Jaine tentou pensar no que faria se alguém que reconhecesse batesse a
sua porta a noite, talvez alegando ter um carro enguicado. Até aquele dia, ela
provavelmente o teria deixado entrar sem hesitacio, querendo apenas
ajudar. O assassino, mesmo que, no fim das contas, fosse um desconhecido,
roubara para sempre essa confianga, esse senso interior de seguranca. Ela
gostava de pensar que era inteligente e atenta, que ndo se arriscava, mas
quantas vezes abrira a porta de casa sem perguntar quem estava do outro
lado? Jaine estremeceu s6 de pensar nisso.

Sua porta da frente nem mesmo tinha um olho magico. S6 dava para ver
quem estava do outro lado se ela subisse no sofa, afastasse as cortinas e,
entdo, se inclinasse bem para a direita. E a metade superior da porta da
cozinha tinha nove quadradinhos de vidro, facilmente quebraveis; depois
disso, tudo o que um intruso teria de fazer seria enfiar a mao pelo buraco e
destrancar a fechadura. Jaine nido tinha um alarme, nenhuma forma de se
proteger — nada! A unica esperan¢a que tinha caso alguém invadisse sua
casa enquanto ela estivesse la dentro seria pular a janela, presumindo que
conseguiria abri-la.

Havia muito a se fazer, pensou ela, antes que pudesse se sentir segura em
casa novamente.

Jaine trabalhou meia hora a mais que o normal, diminuindo a pilha de
papéis que se acumulara na mesa durante a sua auséncia. Enquanto
atravessava o estacionamento, ela notou que sé restava uma meia duzia de



carros e, pela primeira vez, percebeu como sair da empresa aquela hora,
sozinha, a deixava vulneravel. Todas as trés, ela, Luna e T.J., deveriam
comegar a chegar e sair no horario de maior fluxo, perdendo-se na multidao.
Jaine nem contara as amigas que ficaria ali até tarde.

Havia tanto sobre o que refletir agora, tantos perigos inerentes em coisas
em que ela nunca pensara antes.

— Jaine!

Enquanto ela seguia pelo estacionamento, o som de seu nome
interrompeu as reflexdes, deixando-a ciente de que alguém a chamara pelo
menos duas vezes, talvez mais. Jaine se virou, ficando um pouco surpresa ao
encontrar Leah Street correndo em sua direcéo.

— Desculpe — disse ela, apesar de ndo entender o que Leah queria. —
Eu estava pensando numas coisas e ndo te ouvi. Aconteceu alguma coisa?

A outra mulher parou, as maos elegantes agitadas, uma expressdo
desconfortavel no rosto.

— Eu s6... Eu queria dizer que sinto muito sobre o que aconteceu com
Marci. Quando sera o enterro?

— Ainda ndo sei. — Ela ndo estava com disposi¢do para explicar sobre a
autopsia. — A irma de Marci esta organizando tudo.

Leah assentiu com a cabeca na mesma hora.

— Por favor, me avise quando souber. Eu quero ir.

— Sim, pode deixar.

Leah parecia querer falar mais alguma coisa, ou talvez ndo soubesse o
que dizer; qualquer uma das hipdteses era desconfortavel. Finalmente, ela
inclinou a cabeca e se virou, seguindo apressada para o proprio carro. Sua
saia rodada se embolava nas pernas. O vestido que ela usava hoje era
especialmente triste, com uma estampa lilds que nio ficava bem nela e um
pequeno babado ao redor da gola. Parecia uma peca esquecida de brecho,
apesar de Leah ganhar um bom saldrio — Jaine sabia exatamente quanto —
e provavelmente comprar roupas em lojas caras. A mulher apenas nio tinha
qualquer senso de estilo.

— Por outro lado — murmurou Jaine para si mesma enquanto abria o
Viper —, eu ndo tenho qualquer senso em relagdo as pessoas.



Seus instintos deviam estar bem desregulados, porque as duas pessoas de
quem ela jamais esperaria receber compaixdo ou sensibilidade — o Sr.
deWynter e Leah Street — foram aquelas que fizeram questdo de lhe dizer
que sentiam muito pelo que acontecera com Marci.

Seguindo as instrug¢oes de Sam, ela dirigiu até uma loja de eletronicos e
comprou um identificador de chamadas, adquiriu uma linha de telefone
celular, preencheu toda a papelada e entdo escolheu um aparelho. As op¢oes
a distrairam; sera que queria um daqueles que se abria ou ndo? Decidiu-se
pelo que ndo abria, concluindo que, se estivesse fugindo de um assassino
maluco, ndo iria querer ter o trabalho de abrir o telefone antes de discar o
numero.

Depois, precisou escolher uma cor. Ela imediatamente descartou o preto,
por ser basico demais. Amarelo-fluorescente? Esse seria dificil de perder. O
azul era bonitinho; era raro encontrar telefones azuis por ai. Por outro lado,
nao havia como competir com o vermelho.

Depois de decidir pelo celular vermelho, Jaine precisou esperar até que
ele fosse programado. Quando, finalmente, saiu da loja de eletronicos, o sol
do fim da tarde estava quase se pondo, nuvens atravessavam o céu, vindo do
sudoeste, e ela estava faminta.

Como o vento frio fazia as nuvens se aproximarem, prometendo chuva, e
ela ainda tinha de fazer mais duas paradas antes de ir para casa, comprou
um hamburguer e um refrigerante numa lanchonete e comeu enquanto
dirigia. O hamburguer ndo estava ld essas coisas, mas era comida, e isso era
tudo de que seu estdmago precisava.

A préxima parada foi uma empresa que instalava sistemas de alarme,
onde ela respondeu a algumas perguntas, escolheu o pacote que queria e
preencheu um cheque generoso. O aparelho seria instalado uma semana
depois do préximo sabado.

— Mas sdo dez dias de espera! — disse Jaine, franzindo a testa.

O homem grande consultou uma agenda.

— Sinto muito, mas ndo temos hordrio antes.

Com destreza, Jaine esticou a mao até o outro lado da mesa e pegou o
cheque que estava diante dele.



— Vou procurar outras empresas e ver se alguém consegue ir 1a em casa
antes. Desculpe por ter desperdicado seu tempo.

— Espere, espere — disse 0 homem, apressado. — E uma emergéncia?
Se a senhora estiver com algum problema, podemos coloca-la no inicio da
lista. Eu devia ter dito isso antes.

— E uma emergéncia — disse ela com firmeza.

— Certo, deixe-me ver o que posso fazer. — Ele analisou a agenda
novamente, cocou a cabeca, bateu o lapis contra o caderno, e disse: — Posso
encaixa-la no sabado, ja que ha urgéncia.

Tomando cuidado para ndo deixar o triunfo aparecer em seu rosto, Jaine
devolveu o cheque.

— Obrigada — disse ela com sinceridade.

Sua proxima parada foi a loja de material de construgdo. O lugar era
enorme, com tudo que alguém precisaria para construir uma casa, com
excec¢do do dinheiro. Ela comprou um olho magico para a porta da frente —
as instrucdes diziam “Fécil de instalar” —, uma porta nova que nao fosse
metade de vidro para a cozinha e dois ferrolhos. Depois de agendar a
entrega da porta para sabado e pagar uma taxa extra pelo servico, Jaine
suspirou de alivio e seguiu para casa.

A chuva comecou a bater no para-brisa assim que ela entrou na sua rua.
A escuriddo havia caido, tornando-se ainda mais densa pela cobertura das
nuvens. Um raio brilhou rapidamente a oeste, iluminando as entranhas da
tempestade, e um trovao soou.

A casa estava escura. Geralmente, ela chegava bem antes de escurecer,
entdo ndo deixava nenhuma luz acesa. Num dia normal, entrar numa casa
escura ndo seria problema, mas, naquele dia, sentiu um calafrio diante da
ideia. Ela estava nervosa, mais ciente de como era vulneravel.

Jaine passou um instante no carro, relutante em desligar o motor e
entrar. Nao havia qualquer veiculo estacionado em frente a casa de Sam, mas
a luz da cozinha estava acesa; talvez ele estivesse em casa. Ela desejou que a
picape ficasse fora da garagem, para que pudesse saber quando ele estava ld e
quando estava fora.

Assim que apagou o farol e desligou a ignicdo, Jaine viu um movimento
a sua esquerda. Seu coragdo foi parar na garganta, mas entdo ela percebeu



que era Sam, saindo de casa.

Seu corpo foi inundado de alivio. Ela pegou a bolsa e as sacolas de
plastico e saiu do carro.

— Onde vocé estava? — gritou ele, agigantando-se as suas costas
enquanto ela trancava o carro.

Jaine ndo esperava que ele comegasse a berrar; assustada, derrubou uma
das sacolas.

— Mas que merda! — disse ela enquanto se abaixava para pega-la. —
Vocé precisa fazer questdo de sempre me assustar?

— Alguém precisa te assustar. — Sam agarrou seus antebragos e a trouxe
para perto. Ele estava sem camisa, e Jaine se viu encarando o peitoral
musculoso. — Ja sdo oito horas, um assassino pode estar te perseguindo, e
vocé ndo se da ao trabalho de ligar e avisar aos outros onde esta? Vocé
merece bem mais do que ficar assustadal!

Jaine estava cansada, nervosa, a chuva ficava cada vez mais pesada, e ndo
se sentia no clima de escutar gritos. Ela ergueu a cabeca para fita-lo, irritada,
e a dgua escorreu por seu rosto.

— Foi vocé quem me disse para comprar um identificador de chamadas
e um celular, entdo, se cheguei tarde, foi por causa da sua ideia!

— Vocé levou trés horas para fazer o que uma pessoa normal faz em
trinta minutos?

Ele estava dizendo que ela ndo era normal? Irada, Jaine colocou as duas
maos no peito de Sam e o empurrou o mais forte que conseguiu.

— Desde quando eu te devo satisfacao?

Ele se afastou uns dois centimetros, talvez.

— Desde a semana passada — rebateu ele, furioso, e a beijou.

A boca de Sam era dura e raivosa, e seu coracdo martelava contra as
maos dela. Como sempre acontecia quando se beijavam, era como se o
tempo tivesse parado, deixando apenas o momento presente. O gosto dele a
invadiu; a pele nua estava quente ao toque, apesar da chuva que caia sobre os
dois. Sam a prendeu contra seu corpo, os bragos tdo apertados que Jaine nio
conseguia respirar fundo, e, contra a barriga, ela sentiu 0 movimento da
erecdo dele.



Sam tremia, e, de repente, Jaine percebeu quanto ele sentira medo por
ela. O homem era grande e tinha cara de durio, era forte o suficiente para
lutar contra um touro; todos os dias, ele devia ver, sem nem mesmo piscar,
coisas que fariam uma pessoa normal se contorcer de horror. Mas, hoje, ele
sentira medo — medo por ela.

Subitamente, Jaine sentiu uma dor no peito, como se seu coracdo ficasse
apertado. Seus joelhos perderam a forga, e ela se jogou contra ele,
derretendo, ficando na ponta dos pés para retribuir o beijo com a mesma
forca, com a mesma paixdo. Sam gemeu no fundo da garganta; o beijo
mudou, a raiva se dissipando, substituida por uma éansia violenta. Ela havia
se rendido por completo, mas isso nido parecia ser suficiente, porque Sam
enfiou a mio no seu cabelo e puxou sua cabeca para tras, arqueando seu
pescogo e expondo a garganta para a boca dele. A chuva bateu no rosto de
Jaine, e ela fechou os olhos, indefesa entre o aperto de ago dele, sem querer
estar em nenhum outro lugar.

Depois do desgaste emocional dos ultimos trés dias, ela precisava se
perder num ato fisico, afastar todo o sofrimento e o0 medo e sentir apenas
Sam, pensar apenas em Sam. Ele a levantou do chio e comecou a andar, e
Jaine s6 reclamou quando ele parou de beija-la, s lutou para se aproximar
ainda mais.

— Droga, vocé pode parar de se remexer? — resmungou ele num tom
tenso, afastando-a para um lado enquanto subia os degraus.

— Por qué? — A voz dela soava rouca, sensual. Jaine ndo sabia que era
capaz de falar assim.

— Porque vou gozar na minha calca se vocé ndo parar — praticamente
gritou ele, cheio de frustracao.

Jaine refletiu sobre aquele problema por, talvez, meio segundo. Como a
unica forma de ter certeza de que ndo estava excitando-o demais seria se
afastar dele e parar de toca-lo, isso significava que teria de se privar também.

— Sofra — disse ela.

— Sofra?

Sam parecia indignado. Ele abriu a porta da frente com for¢a e a
carregou para dentro. A sala de estar estava escura, e a Unica luz vinha da
cozinha. Ele cheirava a calor, chuva e cabelo molhado. Jaine tentou passar as



maos por aqueles ombros largos, mas se viu limitada pela bolsa e as sacolas
de compras. Impaciente, atirou tudo no chédo e se agarrou a ele como um
carrapato.

Com um palavrao, Sam cambaleou um pouco e a imprensou contra a
parede. Ele puxou a cal¢a dela com agressividade, atacando o botdo e o ziper
até o botdo sair voando e a braguilha ceder. A cal¢a escorregou pelas pernas
dela e ficou presa aos seus pés. Jaine chutou os sapatos fora, e Sam a retirou
do circulo de tecido. Na mesma hora, ela envolveu as pernas ao redor do
quadril dele, fervorosamente tentando se aproximar ainda mais, fundir seus
corpos e acalmar aquele fogo de desejo que a queimava por dentro.

— Ainda nao!

Arfando, Sam usou o peso para manté-la no lugar contra a parede e
desenroscou as pernas de seu quadril. Com as costelas pressionadas, Jaine s6
conseguiu emitir o primeiro gemido de protesto antes de ele prender os
dedos no eldstico de sua calcinha e puxa-lo até as suas coxas.

Ah.

Ela tentou pensar no motivo pelo qual iria fazé-lo esperar mais duas
semanas, pelo menos, quem sabe até um ciclo menstrual inteiro. Nenhum
argumento razoavel lhe veio a mente, ndo quando fazé-lo esperar também
significava fazer a si mesma esperar — ndo quando estava morrendo de
medo de o assassino de Marci também estar perseguindo as outras amigas, e
ela se odiaria se morresse sem saber como era fazer amor com ele. Naquele
momento, ndo havia nada mais importante do que provar aquele homem.

Jaine chutou a calcinha para longe, foi erguida novamente e passou as
pernas ao redor dele. As juntas dos dedos de Sam rocaram entre as pernas
dela enquanto ele abria a cal¢a jeans e a deixava cair. Jaine arfou quando a
ultima barreira entre os dois foi removida e o pénis dele a pressionou, nu e
quente, incisivo. O prazer pulsou em seu corpo, fazendo suas terminagdes
nervosas chamuscarem. Ela se arqueou, descontrolada, buscando mais,
precisando de mais.

Sam xingou baixinho e a levantou um pouco, ajustando sua posicao.
Jaine sentiu a cabeca do pénis a sondando, lisa, dura e quente, e entdo uma
pressdo quase inacreditavel quando ele diminuiu seu apoio e a deixou
descer. Seu corpo resistiu a principio, mas logo depois comecou a se



estender e deixa-lo entrar, centimetro por centimetro, ardente. Tudo nela
parecia se apertar a medida que a sensagéo a invadia...

Ele parou, respirando pesado, o rosto quente aninhado no pescoco dela.
Com a voz abafada, Sam perguntou, com selvageria: — Vocé comegou a
tomar a pilula?

Jaine enfiou as unhas nos ombros desnudos dele, quase chorando de
desejo. Como Sam podia parar agora? Apenas a cabeca grossa do pénis
estava dentro dela, e isso ndo era suficiente, nem de perto. Os musculos
internos de Jaine se contrairam ao redor dele, tentando atrai-lo para dentro,
e Sam soltou um palavrido explosivo.

— Droga, Jaine, vocé comegou a tomar a pilula?

— Sim — finalmente conseguiu dizer, e seu tom de voz era tdo selvagem
quanto o dele.

Sam a apoiou contra a parede e, com uma estocada violenta, entrou
completamente nela.

Jaine se ouviu gritar, mas o som era distante. Cada célula no seu corpo
estava concentrada no membro grosso que entrava e saia dela, o ritmo forte
e rapido, e o climax veio da mesma forma. A sensacdo explodiu dentro de
Jaine, e ela caiu contra ele, gritando, o quadril contraindo e o corpo todo
estremecendo. O resto do mundo desapareceu por completo.

Sam gozou um segundo depois, movendo-se contra ela com uma forga
quase brutal. Jaine batia na parede a cada estocada poderosa, escorregando
para baixo e fazendo com que ele fosse ainda mais fundo, tdo fundo que ela
endureceu de forma convulsiva e chegou ao climax novamente.

Depois, Sam se apoiou pesadamente nela, sua pele imida de suor e
chuva. Ele tinha a respiracido pesada, o peito subindo e descendo conforme
puxava o ar. A casa estava escura e silenciosa; os unicos sons vinham da
chuva batendo no telhado e da respiragdo pesada dos pulmoes exaustos dos
dois. A parede estava fria contra as costas dela, dura e desconfortavel.

Jaine tentou pensar em alguma bobagem para dizer, mas sua mente se
recusava a funcionar. Aquele momento era muito sério, mais do que muito
importante, para brincadeiras. Entéo, ela fechou os olhos e apoiou a face no
ombro de Sam enquanto seus batimentos cardiacos estrondosos lentamente



comecavam a se acalmar e suas entranhas relaxavam ao redor do membro
dele.

Sam murmurou alguma coisa ininteligivel e a apertou, segurando-a com
um brago ao redor de suas costas e outro sob a sua bunda enquanto se
desvencilhava da calga jeans aos seus pés e seguia para o quarto,
cambaleante. Ele continuava dentro de Jaine, seus corpos ancorados, quando
os deitou na cama e se acomodou sobre ela.

O quarto estava escuro e frio, a cama era grande. Sam tirou a blusa de
seda dela e abriu seu sutid, jogando as duas pecas no chdo. Agora, ambos
estavam completamente nus, e os pelos do seu peito rocaram os seios dela
quando ele comegou a se mover novamente. Dessa vez, o ritmo era mais
lento mas nao menos poderoso, com cada estocada indo até o fim.

Para a surpresa de Jaine, a febre comecou a arder de novo. Ela achava
que estava cansada demais para se excitar novamente, mas descobriu que se
enganara. Prendendo as pernas ao redor dele, levantando a pélvis para
receber cada estocada, agarrada a ele, fazendo-o aprofundar-se ainda mais, o
climax dessa vez, quando veio, foi ainda mais frenético que os outros. Sam
emitiu um som gutural, gozando enquanto Jaine ainda tremia sob ele.

Muito tempo depois, quando seus batimentos cardiacos haviam se
acalmado, o suor, secado, e os musculos quase comecavam a obedecer
novamente, Sam se levantou de cima dela e rolou para o lado, deixando um
braco sobre os olhos.

— Merda — disse ele, baixinho.

Como o quarto estava silencioso, Jaine o ouviu. Uma pequena fagulha de
irritacdo fez seus olhos se estreitarem. Seu corpo ainda parecia mole, entio
uma pequena fagulha era o maximo que conseguia sentir.

— Nossa, que roméntico! — disse ela, sarcastica.

O homem passara uma semana a perseguindo, e, agora que finalmente
tinham transado, “merda” era o melhor comentario que ele conseguia fazer,
como se a experiéncia toda tivesse sido um erro?

Sam levantou o braco que cobria os olhos e se virou para encara-la.

— Desde a primeira vez que te vi, sabia que vocé seria um problema.

— Como assim, problema? — Jaine se sentou, encarando-o de volta. —
Eu ndo sou um problema! Sou uma pessoa muito legal, exceto quando tenho



que lidar com babacas!

— Vocé é o pior tipo de problema — respondeu ele, irritado. — Vocé é o
tipo de problema com o qual a gente se casa.

Levando em considera¢do que trés homens ja tinham encontrado coisa
melhor para fazer do que casar com ela, esse nao era o melhor comentario
para ser feito no momento. E era algo especialmente triste quando vinha de
um homem que acabara de lhe dar trés orgasmos. Jaine pegou o travesseiro e
o jogou em cima dele, saindo da cama logo depois.

— Posso resolver esse inconveniente para vocé — disse ela, fumegando
de raiva enquanto buscava pelo sutid e a camisa no quarto escuro. Droga,
onde ficava o interruptor? — E onde fica a merda do interruptor?

— Pare com isso! — disse Sam, num tom suspeito de quem estava se
dobrando de tanto rir.

Ele estava rindo dela. Lagrimas surgiram em seus olhos.

— Nao, ndo vou parar porra nenhuma! — gritou Jaine, e se apressou na
direcdo da porta. — Pode ficar com as merdas das roupas, porque eu prefiro
ir para casa pelada a continuar com vocé por mais um minuto, seu babaca
insensivel...

Um braco musculoso envolveu a cintura dela e a tirou do chéo. Jaine
gritou, os bragos no ar; entdo, quicou sobre a cama, e o ar saiu de seus
pulmodes com uma bufada.

Ela sé teve tempo de inspirar antes de Sam cobri-la com seu corpo, o
peso dele a esmagando e a forcando a puxar o ar de novo. Ele ria enquanto a
dominava com uma facilidade ridicula; em cinco segundos, ela ja era
incapaz de se mover.

Para seu choque e raiva, Jaine descobriu que ele ja tinha outra erecio; o
membro latejava contra as suas coxas fechadas. Se ele achava que ela abriria
as pernas novamente depois de...

Sam se moveu, pressionou seu joelho de forma experiente, e as pernas de
Jaine se abriram de toda forma. Outro movimento, e ele entrou nela com
facilidade, fazendo-a querer gritar, porque a sensa¢do era tao boa, ela o
amava, e ele era um babaca. Seu azar com homens continuava a todo vapor.

Jaine comecou a chorar.



— Ah, querida, ndo chore — disse Sam, tentando acalma-la, movendo-
se gentilmente dentro dela.

— Eu posso chorar se quiser — solucou ela enquanto o agarrava.

— Eu te amo, Jaine Bright. Quer se casar comigo?

— De jeito nenhum!

— Vocé nao tem outra escolha. Depois de todos os palavroes que disse
hoje, estd me devendo seu saldrio inteiro. Nao vai precisar me pagar se nos
casarmos.

— Essa regra nao existe.

— Acabei de inventd-la.

Sam emoldurou o rosto dela com as méaos grandes e acariciou suas
bochechas com os deddes, secando as lagrimas.

— Vocé disse merda.

— E o que mais um homem deveria dizer quando percebe que seus
gloriosos dias de solteiro chegaram a um fim definitivo e repentino?

— Vocé ja foi casado.

— Sim, mas aquilo ndo contou. Eu era novo demais para saber o que
estava fazendo. Achei que trepar fosse como amar.

Jaine queria que Sam ficasse parado. Como ele podia ter uma conversa
coerente enquanto fazia aquilo com ela? Nao... ela queria que ele calasse a
boca e continuasse fazendo exatamente o que estava fazendo, talvez um
pouco mais rapido. E mais forte.

Sam beijou sua testa, seu queixo, a quase covinha.

— Eu sempre ouvi as pessoas dizerem que sexo era diferente com uma
mulher a quem se ama, mas ndo acreditava nisso. Sexo era sexo. Entdo,
entrei em vocé, e foi como enfiar meu pau numa tomada elétrica.

— Ah. Foi por isso que vocé tremeu e gritou tanto?

Jaine fungou, mas estava prestando atencao.

— Espertinha. Sim, foi por causa disso, e ndo era como se eu fosse o
unico tremendo e gritando. Foi diferente. Mais intenso. Mais forte. E,
quando acabou, eu queria comegar tudo de novo.

— Vocé comecou tudo de novo.

— Isso prova o que eu disse, entdo. Pelo amor de Deus, gozei duas vezes
e ja estou de pau duro de novo. Se isso ndo for uma porra milagrosa, sem



querer fazer trocadilho, é amor. — Ele beijou a boca de Jaine, lenta e
profundamente, usando a lingua. — Sempre fico excitado sé de ver vocé
dando chilique.

— Eu néo dou chiliques. Por que, quando um homem se irrita, ele fica
fuuulo da vida, mas, quando ¢ uma mulher, ela dé chilique? — Jaine fez uma
pausa, assimilando o que Sam dissera. — Sempre?

— Sempre. Como o dia em que vocé derrubou minha lata de lixo, veio
gritar comigo e me cutucou no peito.

— Vocé ficou excitado? — perguntou ela, chocada.

— Meu pau ficou duro como uma pedra.

— Put... puxa vida — disse Jaine, pensativa.

— Entdo, responda a minha pergunta.

Ela abriu a boca para dizer que sim, mas a cautela a fez lembra-lo: — Eu
nio dou sorte com noivados. Eles ddo tempo demais para o cara pensar.

— Vou pular a parte do noivado. Ndo vamos noivar, vamos nos casar
direto.

— Nesse caso, sim, aceito casar com voce.

Jaine virou o rosto para o pescoco dele e inalou o calor e o aroma de seu
corpo, pensando que, se perfumistas do mundo todo conseguissem colocar
num frasco o que Sam tinha, toda a populac¢do feminina mundial viveria
num cio eterno.

Sam gemeu, frustrado.

— Porque vocé me ama? — sugeriu ele.

Ela sorriu, os labios se movendo contra a pele dele.

— Estou louca, perdida, completa e insanamente apaixonada por vocé —
afirmou ela.

— Vamos nos casar na semana que vem.

— Nao posso fazer isso! — respondeu Jaine, horrorizada, afastando-se
para encara-lo enquanto ele se agigantava sobre seu corpo, indo para a
frente e para tras, como uma alga marinha seguindo a maré.

— E por que ndo?

— Porque meus pais s6 voltam de viagem daqui a... ja perdi as contas.
Daqui a trés semanas, acho.

— E nédo podem voltar antes? Para onde eles foram, a propésito?



— Estdo passeando pela Europa. E é a viagem dos sonhos da minha mae,
porque meu pai tem Parkinson, e, mesmo que os remédios estejam
ajudando, ele piorou um pouco ultimamente, e ela acha que essa pode ser a
ultima chance de fazerem isso. Antes de se aposentar, ele sempre estava
ocupado demais para ficar fora por muito tempo, entdo a viagem ¢é especial
para os dois, sabe?

— Tudo bem, tudo bem. A gente se casa no dia seguinte ao que eles
chegarem.

— Minha mae ndo vai ter nem desfeito as malas!

— Paciéncia. Como ndo vamos noivar, nio podemos fazer uma
cerimoOnia enorme na igreja...

— Gragas a Deus — disse Jaine, satisfeita.

Ela ja passara por essa experiéncia com o noivo nimero dois, o idiota,
com todos os gastos, planos e problemas, apenas para que ele desistisse no
ultimo minuto.

Sam soltou um suspiro de alivio, como se temesse que ela dissesse que
queria um casamento grande.

— Vamos deixar tudo pronto. Tudo o que seus pais terdo que fazer é
aparecetr.

Jaine estava fazendo um O6timo trabalho ao se concentrar na conversa
enquanto Sam prosseguia com as atividades, e tinha se impressionado
bastante com o fato de que ele era capaz de falar coerentemente naquelas
circunstancias, mas, de repente, seu corpo atingiu o apice.

— Podemos conversar depois! — disse ela, rouca, agarrando a bunda
dele e o puxando para si.

Os dois ficaram sem conversar por um bom tempo.

Jaine se espreguicou, bocejando. Ela teria achado 6timo passar a noite
toda nos bragos dele, mas um pensamento subito a fez sentar de um salto.

— BooBoo!

Sam emitiu um som que era metade rosnado, metade gemido.

— O qué?

— BooBoo. Ele deve estar morrendo de fome! Nao acredito que me
esqueci dele. — Ela cambaleou para fora da cama. — Onde fica o

interruptor? E por que vocé ndo tem nem um abajur?



— Do lado da porta, a direita. Por que eu teria um abajur?

— Para ler.

Ela tateou pela parede, encontrou o interruptor e o ligou. Uma luz forte
invadiu o comodo.

Sam cobriu os olhos, piscando, entdo deitou de barriga para baixo.

— Eu leio na sala.

Os olhos de Jaine também levaram um instante para se ajustar. Quando
o fizeram, suas pupilas se arregalaram diante do estrago que tinham feito na
cama. As cobertas estavam emboladas e caindo do colchdo, os travesseiros

— onde estavam os travesseiros? —, e o lencol tinha soltado num canto e
ficara amontoado no meio da cama.
— Caramba — disse ela, chocada, mas entdo balancou a cabeca e

comegou a procurar suas roupas.

Sam abriu os olhos e se apoiou num cotovelo, os olhos escuros ao
mesmo tempo sonolentos e atentos enquanto a observavam andar pelo
quarto. Jaine encontrou a blusa embolada nas cobertas. Ajoelhando-se, ela
espiou embaixo da cama para buscar o sutid; Sam chegou mais perto para
ter uma visao melhor do traseiro balan¢ando no ar.

— Como ¢ que meu sutid foi parar embaixo da cama? — reclamou ela,
tirando a peca de seu esconderijo.

— Deve ter se arrastado — sugeriu Sam.

Ela abriu um sorriso répido e olhou ao redor.

— E minha calga esta...?

— Na sala.

Jaine seguiu para a sala, acendeu um abajur e estava no processo de
desembolar a calga quando Sam surgiu, nu em pelo e carregando um par de
ténis. Ela nao se deu ao trabalho de colocar o sutia, mas vestiu a calcinha, a
camisa e a cal¢a. Sam enfiou a calca jeans, puxando-a para cima, e sentou
para calcar os ténis.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ela.

— Vou te levar em casa.

Jaine abriu a boca para dizer que isso ndo seria necessdrio; entao,
lembrou-se de que era, sim, pelo menos por enquanto. Ela calcou os sapatos,



guardou o sutid na bolsa e juntou as sacolas de compras. Sam tirou a pistola
do coldre, segurando-a na mao direita.

— Me dé a sua chave e fique atras de mim — disse ele.

Ela tirou o chaveiro da bolsa, separou a chave de casa e lhe entregou.

A chuva havia parado, deixando a noite quente e umida. Grilos
cantavam, e, no fim da rua, a luz do poste da esquina tinha uma aura
enevoada. Os dois atravessaram os quintais e chegaram a porta da cozinha
dela. Sam enfiou a pistola na cintura da calga enquanto abria a fechadura;
entdo, devolveu as chaves para Jaine e pegou a arma novamente. Depois,
escancarou a porta, esticou a mao e acendeu a luz.

Ele soltou um palavriao explosivo. Jaine piscou diante da destruigdo
iluminada pela lampada no teto, e entdo, tentando passar por Sam, gritou: —
BooBoo!

Ele a bloqueou com um brago esticado, virando para ela e usando o
corpo grande para barrar a entrada.

— Volte para a minha casa e ligue para a emergéncia — ordenou ele. —
Agora!

— Mas BooBoo...

— Agora! — gritou Sam, dando-lhe um empurrdo que quase a fez cair
do degrau. Entédo, deu-lhe as costas e entrou na casa.

Ele era policial; Jaine precisava confiar em sua capacidade de lidar com
aquilo. Com os dentes batendo, ela voltou para a casa vizinha e entrou na
cozinha, onde sabia que havia um telefone sem fio. Agarrando o aparelho,
ligou para a emergéncia.

— De onde a senhora esta ligando? — A voz era impessoal e quase
desinteressada.

— Ah... da casa ao lado. — Jaine fechou os olhos. — Quero dizer, estou
ligando do telefone do vizinho. Minha casa foi invadida. — Ela informou o
endereco. — Meu vizinho é policial e esta revistando a casa agora. —
Carregando o telefone, ela foi até a varanda da frente, seus olhos
atravessando os dois quintais até a sua casinha, onde agora havia luzes acesas
em duas janelas. Enquanto observava, a luz do quarto foi acesa. — Ele esta
armado...

— Quem? — A atendente subitamente parecia preocupada.



— Meu vizinho! Diga a policia para nao atirarem se virem um homem
seminu com uma arma, que é um deles! — Jaine respirou fundo, seu coracio
batendo tdo forte que ela achava que iria vomitar. — Eu vou até 14.

— Nao! Senhora, ndo va. Se o seu vizinho ¢é policial, é melhor deixa-lo
fazer seu trabalho. Senhora, estd ouvindo?

— Estou aqui. — Ela ndo disse que estava ouvindo. Sua mao tremia,
batendo o telefone contra os dentes.

— Fique na linha, senhora, para eu continuar atualizando os policiais
sobre a situacdo. Ja enviamos viaturas para o seu endereco; elas vdo chegar
daqui a pouco. Seja paciente, por favor.

Jaine ndo conseguia ser paciente, mas podia ser sensata. Ela esperou na
varanda, com lagrimas escorrendo pelo rosto enquanto encarava, sem piscar,
a propria casa, onde Sam fazia buscas metddicas e arriscava sua vida sempre
que entrava num cdmodo. Ela ndo ousou pensar em BooBoo. A atendente
disse mais alguma coisa, mas Jaine tinha parado de escutar, apesar de fazer
um barulho para sinalizar a mulher que continuava na linha. Ao longe, o
barulho das sirenes era audivel.

Sam saiu da cozinha com BooBoo aconchegado em seu brago direito.

— BooBoo!

Jaine jogou o telefone no chio e saiu correndo na direc¢do deles. Sam lhe
passou o gato e prendeu a pistola na cintura.

— A pessoa que fez isso nio quis ficar esperando — disse ele, passando
um brago ao redor dela e guiando-a de volta para a casa vizinha.

Com BooBoo seguro e ranzinza em seus bracos, Jaine se recusou a se
mover.

— Eu quero ver...

— Ainda ndo. Deixe os peritos investigarem primeiro; talvez eles
encontrem algo que nos ajude a descobrir quem ¢ esse desgragado.

— Vocé entrou...

— E tomei cuidado para ndo mexer em nada — disse Sam, exasperado.
— Venha sentar aqui. O pessoal jd esta chegando.

Jaine lembrou que tinha jogado o telefone no chéo. Ela pegou o aparelho
e passou para ele.

— A emergéncia ainda estd na linha.



Sam pds o fone no ouvido, mas continuou agarrado a ela enquanto fazia
um resumo sucinto da situacdo e dizia que a casa estava vazia. Entdo,
desligou. Ele passou os dois bragos ao redor de Jaine — e BooBoo — e a
abragou bem apertado.

— Onde vocé encontrou BooBoo?

— Ele estava escondido debaixo da estante no corredor.

Jaine acariciou a cabeca do gato, tdo grata por ele estar bem que quase
comegou a chorar de novo. A méae nunca a perdoaria se alguma coisa tivesse
acontecido com BooBoo.

— Vocé acha que foi ele? — perguntou ela, a voz baixa.

Sam ficou em siléncio por um instante. As sirenes soavam prdoximas
agora, o som aumentando cada vez mais no ar parado da noite. Quando dois
carros viraram a esquina da rua, ele disse: — Nao posso me dar ao luxo de
achar outra coisa.



Uinte e dors

Luzes brilhavam de uma ponta a outra da rua e cabecas espiavam das
portas quando Sam e Jaine foram falar com os policiais.

— Detetive Donovan — disse um dos homens, sorrindo. — Entdo, vocé
¢ 0 homem seminu em quem nédo devemos atirar.

Sam olhou de cara feia para Jaine. Ela apertou BooBoo ainda mais.

— Vocé estava carregando uma arma — explicou ela. — Nao queria que
te dessem um tiro por engano.

Sadie e George Kulavich vieram do seu lado da calcada e ficaram
observando as luzes que piscavam. Os dois vestiam robes por cima dos
pijamas; o Sr. Kulavich cal¢ava chinelos, mas a Sra. Kulavich colocara
galochas. A mulher esticou o pescogo, depois se aproximou. Do outro lado
da rua, Jaine viu a Sra. Holland sair de casa.

Sam suspirou.

— Eu verifiquei a casa — disse ele aos policiais. — Esta tudo quebrado,
mas ndo tem ninguém ld dentro. Vocés assumam enquanto eu visto uma
camisa.

A Sra. Kulavich tinha chegado perto o suficiente para ouvi-lo. Ela abriu
um sorriso radiante.

— Por mim, néo precisa — disse ela.

— Sadie! — reclamou o Sr. Kulavich.

— Ah, que bobagem, George! Eu estou velha, ndo morta!

— Vou te lembrar disso da préxima vez que eu assistir ao canal da
Playboy — resmungou ele.

Sam tossiu e entrou na casa, mantendo a pistola junto a perna, para que
os curiosos vizinhos idosos ndo a vissem e se empolgassem.

Jaine percebeu a especulacio no olhar dos vizinhos enquanto a
observavam. Ela lembrou que ndo pusera o sutid, e sua blusa de seda
provavelmente deixava isso 6bvio. Achando melhor ndo olhar para baixo
para verificar, ela apenas manteve BooBoo agarrado ao peito. Também nao
ergueu uma das maos para checar o cabelo, pois tinha certeza de que estava
um ninho de rato. A chuva o molhara, ela passara algumas horas rolando



com Sam na cama; os fios provavelmente estavam apontando um para cada
lado. E dado o estado de seminudez de Sam... pois é. Ela imaginava que a
conclusdo a que todos chegavam devia ser bem proxima da verdade.

Pensar nos vizinhos era mais facil do que pensar na casa.

Depois da primeira visdo horripilante da cozinha, Jaine ndo tinha
certeza de que queria ver os outros comodos. Aquilo, logo depois do trauma
da morte de Marci, a levara quase ao limite, entdo ela se concentrou em
outras coisas, como a forma como a Sra. Kulavich lhe deu uma piscadela
quando Sam voltou vestindo uma camisa de botdes para dentro da calca
jeans, com o distintivo preso ao cinto. Ela se perguntou se ele colocara
cueca.

— Vocé esta trabalhando? — perguntou Jaine, olhando para o distintivo.

— Por que ndo? Ja estou na cena do crime, e todos nds ficamos de
plantdo depois das onze.

Jaine ficou boquiaberta.

— Depois das on... que horas sdo?

— Quase meia-noite.

— Pobre BooBoo — disse ela, horrorizada. — Vocé pode tentar
encontrar a comida dele e me trazer uma lata para eu alimenta-lo?

Sam a fitou, a expressao em seus olhos escuros dizendo que ele sabia que
ela estava evitando encarar a realidade sobre a sua casa, mas também
transmitindo que compreendia.

— Tudo bem, vou trazer alguma coisa para BooBoo. — Ele olhou para a
Sra. Kulavich. — Sadie, vocé e Eleanor podem levar Jaine para a minha casa
e fazer um café?

— E claro, querido.

Ladeada pela Sra. Kulavich e a Sra. Holland, Jaine voltou para a cozinha
de Sam. Ela soltou BooBoo e analisou seus arredores com curiosidade, ja
que aquela era a primeira vez que prestava atencdo na casa. Antes de ela
comecar a se vestir, os dois ndo tinham se dado ao trabalho de acender as
luzes, entdo os unicos lugares que vira foram o quarto e a sala, ambos
mobiliados apenas com o bdsico. A cozinha, como a dela, tinha uma mesa
pequena e quatro cadeiras ao redor, e o fogdo devia ter uns vinte anos. A



geladeira, por outro lado, parecia novinha em folha, assim como a cafeteira.
Sam tinha as suas prioridades.

A Sra. Kulavich, cheia de eficiéncia, foi preparar o café. Jaine se tornou
ciente de uma necessidade urgente.

— Hum... as senhoras sabem onde fica o banheiro?

— E claro, querida — respondeu a Sra. Holland. — O maior fica na
segunda porta a esquerda, no corredor, e tem um menor no quarto de Sam.

Era engracado que as vizinhas soubessem disso quando Jaine ndo tinha a
menor ideia, mas era dificil explorar uma casa quando se estava jogada
numa cama, esmagada por um homem de noventa quilos.

Ela escolheu o banheiro maior, por ser mais perto, e levou a bolsa.
Rapidamente, Jaine tirou as roupas, usou o lavatdrio, encontrou uma toalha
de mao e limpou todas as provas das quatro horas de sexo. Passou o
desodorante dele, penteou o cabelo — que estava mesmo um ninho de rato
— e, dessa vez, colocou o sutia por baixo da roupa.

Sentindo-se mais no controle da situacio, ela voltou para a cozinha, para
tomar uma necessaria xicara de café.

— Que tragédia o que aconteceu com a sua casa, querida — disse a Sra.
Holland —, mas fico feliz sobre Sam. Imagino que venham novidades por ai,
nao €é?

— Eleanor — ralhou a Sra. Kulavich. — As coisas sdo diferentes hoje em
dia. Os jovens ndo se casam sé porque estdo caindo de amores uns pelos
outros.

— Isso ndo significa que ndo devessem fazer isso — respondeu a Sra.
Holland com um ar de severidade.

Jaine limpou a garganta. Ela mal conseguia entender tudo o que havia
acontecido naquela noite, mas as horas que passara na cama de Sam estavam
bem claras em sua mente.

— Ele me pediu em casamento — contou ela. — E eu aceitei. — A
azarada palavra “noivado” nao foi mencionada.

— Puxa vida! — A Sra. Kulavich parecia radiante.

— Que maravilha! Quando serd a cerimo6nia?

— Daqui a trés semanas, quando meus pais voltarem de viagem. — Jaine
tomou uma decisdo impulsiva. — E todo mundo na rua esta convidado.



Entéo, a cerimonia intima tinha ficado um pouco maior; e dai?

— Vocé vai ter que fazer um cha de panela — disse a Sra. Holland. —
Sera que tem um papel e uma caneta por aqui? Precisamos planejar as
coisas.

— Mas eu nio preciso de... — comegou Jaine, mas entdo viu a expressao
nos rostos das vizinhas e se interrompeu. Tarde demais, ela percebia que um
chd de panela seria mesmo necessdrio, ja que teria de substituir todas as
coisas que perdera.

O queixo dela tremeu. Jaine rapidamente o firmou quando um dos
policiais entrou na cozinha com duas latas de comida de gato.

— O detetive Donovan pediu para eu trazer isso — explicou ele.

Feliz com a distracio, Jaine olhou ao redor, tentando encontrar BooBoo.
Ele havia sumido. O gato devia estar se escondendo, nervoso por ser largado
num ambiente desconhecido. Ela conhecia todos os esconderijos favoritos
na sua casa, mas nao fazia ideia de onde ele se esconderia ali.

Como isca, ela abriu uma das latas de comida e, entdo, seguiu
engatinhando pela casa, chamando BooBoo baixinho, levando a lata diante
de si. Finalmente o encontrou atras do sofa, porém, mesmo com a atragio
da comida, foram necessarios quinze minutos para convencé-lo a sair do
esconderijo. O gato se esgueirou até a lata e comegou a comer com
delicadeza enquanto ela fazia carinho e usava o corpo quente e sinuoso dele
para se acalmar.

BooBoo teria de ir para a casa de Shelley, pensou ela. Nao poderia
arriscar deixd-lo ali.

Lagrimas surgiram em seus olhos, e Jaine baixou a cabeca para escondé-
las, concentrando-se no gato. Ao descobrir que ela estava fora, o maniaco
descontara a raiva nos seus pertences. Apesar de se sentir mais do que
aliviada por ter estado na cama de Sam, e ndo na sua proépria, ela ndo
poderia arriscar BooBoo e o carro do pai de novo...

O carro. Ah, meu Deus, o carro!

Jaine se levantou num pulo, dando um susto tdo grande em BooBoo que
ele voltou como um raio para tras do sofa.

— Ja volto — gritou ela para a Sra. Kulavich e a Sra. Holland, e saiu
correndo. — Sam! O carro! Vocé viu o carro?



Tanto o quintal dela como o de Sam eram ocupados por vizinhos. Como
o Viper estava estacionado diante de todos, rostos chocados se viraram na
sua dire¢do. Jaine nem tinha pensado em verificar o Viper, mas, por mais
que amasse o proprio carro, o do pai era cinco vezes mais valioso, pelo
menos, e completamente insubstituivel.

Sam apareceu na escada da cozinha. Ele olhou para a garagem e pulou
até o chao. Juntos, os dois correram até o portao.

O cadeado continuava no lugar.

— Ele ndo poderia ter entrado ai, ndo é? — perguntou Jaine num
sussurro agoniado.

— Talvez nem tenha tentado, ja que seu carro estd la fora. Ele
provavelmente achou que a garagem estava vazia. Tem alguma outra forma
de entrar?

— Nao, ndo sem abrir um buraco na parede.

— Entédo o carro estd bem. — Sam passou um braco ao redor dela e a
guiou de volta para a casa. — Vocé ndo quer abrir o portdo com essa plateia,
quer?

Jaine fez que ndo com a cabeca, enfatica.

— Vou ter que tirar o carro daqui — disse ela, ja fazendo planos. —
David tera que cuidar dele. E Shelley vai ficar com BooBoo. Meus pais vao
entender, levando em conta as circunstancias.

— Podemos colocar o carro na minha garagem se vocé quiser.

Jaine pensou no assunto. Pelo menos ele ficaria por perto. A pessoa que
estava fazendo aquelas coisas nem sabia do carro, para inicio de conversa,
entdo essa parecia uma op¢ao segura.

— Tudo bem. Vamos tira-lo de la quando todo mundo for embora.

Ela nao olhou para o Viper quando passou por ele, mas entdo parou.
Encarando as luzes azuis em cima das viaturas, ela perguntou para Sam: —
Meu carro esta bem? Néo consigo olhar.

— Parece estar. Nao ha arranhdes nem amassados, e nada esta quebrado.

Jaine deu um suspiro de alivio e meio que desmoronou contra ele. Sam a
abracou e entdo a mandou de volta para sua cozinha e para os cuidados de
Sadie e Eleanor.



O dia ja estava amanhecendo quando permitiram que ela entrasse em
casa. Jaine ficou surpresa com o tanto de atencido que a policia dera ao que
parecia ser basicamente vandalismo, mas imaginava que Sam fosse
responsavel por isso. Ele, é claro, ndo pensava que aquilo era obra de um
vandalo.

Nem ela.

Nao podia se dar ao luxo de ndo pensar assim. Ao caminhar pela casa,
observando a destruicdo, Jaine imediatamente notou como o ataque fora
pessoal. A televisdo estava intocada — o que era estranho, considerando
como era cara —, mas todos os vestidos e roupas intimas foram retalhados.
As calcas jeans e sociais, no entanto, continuavam inteiras.

No quarto, os lengdis, os travesseiros e o colchdo foram estragalhados; os
vidros de perfume, quebrados. Na cozinha, tudo feito de vidro fora jogado
no chdo, todos os pratos e tigelas, copos, xicaras, até mesmo as pesadas
bandejas de cristal de chumbo que ela nunca usava. E, no banheiro, as
toalhas permaneciam intactas, mas toda a maquiagem fora destruida. Tubos
foram esmagados, pds foram espalhados e todos os recipientes de sombras e
blush pareciam ter sido pisados e esmigalhados.

— Ele destruiu tudo o que era feminino — sussurrou Jaine, olhando ao
redor.

A cama era genérica, mas os lencdis eram delicados, em tons pastel, com
bordas rendadas.

— Ele odeia mulheres — concordou Sam, parando ao lado dela. Seu
rosto tinha uma expressdo sisuda. — Os psiquiatras iriam se fartar com um
caso assim.

Jaine suspirou, exausta pela falta de sono e pela enormidade do trabalho
que teria. Ela o fitou; Sam também dormira a mesma quantidade de tempo,
nada mais do que duas sonecas curtas.

— Vocé vai trabalhar hoje?

Ele lhe lancou um olhar surpreso.

— Claro. Preciso me encontrar com o detetive encarregado do caso de
Marci e explicar o que aconteceu aqui.

— Nem vou tentar ir trabalhar. Vai levar uma semana para eu conseguir
arrumar toda essa bagunga.



— Nao vai, ndo. Contrate uma empresa de limpeza. — Sam colocou o
dedo sob o queixo dela e inclinou seu rosto para cima, analisando as marcas
de exaustdo que cercavam seus olhos. — Depois, va dormir na minha cama e
deixe a Sra. Kulavich supervisionar o trabalho. Ela vai adorar.

— Se a Sra. Kulavich adora esse tipo de coisa, acho que ela precisa de
terapia — disse Jaine, analisando mais uma vez a pilha de destrocos que uma

vez fora a sua casa. Ela bocejou. — Também preciso fazer compras,
substituir minhas roupas e a maquiagem.
Sam sorriu.

— As coisas da cozinha podem esperar, ndo é?

— Fi, eu tenho prioridades.

Ela se apoiou em Sam, passando os bragos pela cintura dele, deleitando-
se com a liberdade de fazé-lo, também com a forma como os bracos dele
automaticamente envolveram a sua cintura.

Jaine subitamente se retesou. Ela ndo conseguia acreditar que nao
pensara nem uma unica vez em Luna e T.J. naquela noite. Seu cérebro devia
estar comecando a dar defeito. Era a tinica explicagao.

— Eu me esqueci de Luna e T.J.! Meu Deus, devia ter ligado para elas na
mesma hora, avisado...

— Eu fiz isso — disse Sam, trazendo-a de volta para os seus bracos. —
Liguei para as duas ontem a noite, do meu celular. Elas estdo bem, s
preocupadas com vocé.

Jaine bocejou e relaxou contra ele mais uma vez, deixando a cabega se
aconchegar em seu peito. O cora¢do de Sam fazia tum-tum contra o ouvido
dela. Apesar da exaustdo, era impossivel fazer seus pensamentos pararem de
girar como moscas sobre um cadaver fresco. Se ela ndo conseguisse mudar o
foco, nio dormiria nunca.

— O que vocé acha de sexo terapéutico? — perguntou ela.

Os olhos escuros brilharam de interesse.

— Isso envolve engolir?

Jaine riu encostada na camisa de Sam.

— Ainda ndo. Quem sabe hoje a noite? Nesse momento, isso envolve me
deixar relaxada o suficiente para eu conseguir dormir. Vocé esta interessado?



Como resposta, Sam tomou sua mao e a posicionou sobre a braguilha da
calca jeans. Sob o ziper, um monte longo e grosso crescia. Ela emitiu um
som de prazer enquanto passava os dedos para cima e para baixo do
comprimento, sentindo os movimentos leves, espasmddicos e incontrolaveis
do corpo dele.

— Meu Deus, como vocé é facil — disse Jaine.

— Pensar em vocé engolindo sempre me deixa duro.

De maos dadas, os dois seguiram para a casa dele, onde Sam a relaxou.

— Os peritos ndo encontraram impressdes digitais — contou Sam a
Roger Bernsen algumas horas depois. — Mas encontraram uma pegada
parcial. Parece ter vindo de um ténis de corrida; estou tentando descobrir a
marca pelo padrio da sola.

O detetive Bernsen disse o que Sam ja sabia: — Ele invadiu a casa com a
intencdo de mata-la, e, quando nio a encontrou, destruiu tudo. Vocé tem
um hordrio aproximado da invasao?

— Entre oito horas e meia-noite, aproximadamente.

A Sra. Holland mantinha vigildncia constante da rua, e ela ndo vira
nenhum carro estranho ou pessoas desconhecidas antes de Sam voltar para
casa. Depois que anoiteceu, todo mundo fora para dentro de casa.

— Que sorte ela ndo estar 14!

— Pois é. — Sam ndo queria pensar nessa alternativa.

— Precisamos comecar a analise dos arquivos pessoais da Hammerstead.

— A proéxima pessoa para quem eu vou ligar € o presidente da empresa.
Nao quero que mais ninguém saiba que estamos verificando os arquivos. Ele
pode sumir com alguma coisa sem ser questionado. Talvez n6s possamos
passa-los para os nossos computadores sem precisarmos ir até la.

Roger resmungou.

— Alids, o legista liberou o corpo da Srta. Dean. Ja entrei em contato
com a irma.

— Obrigado. Alguém vai ter que filmar o enterro.

— Vocé acha que o assassino vai estar 14?

— Eu apostaria dinheiro nisso — disse Sam.



Urinte e 1rés

Corin nao tinha conseguido dormir, mas ndo se sentia cansado. A
frustragdo o corroia. Onde ela estava?

Ela teria lhe contado, pensou ele. As vezes, na maior parte do tempo, ele
ndo gostava nem um pouco da mulher, mas ela era legal em alguns
momentos. Se aquele tivesse sido um dos dias legais, a vagabunda teria lhe
contado.

Corin ndo sabia o que pensar daquela mulher. Ela nado se vestia como
uma piranha, como Marci Dean fazia, porém, ainda assim, os homens
sempre a olhavam, mesmo quando usava calca. E, nos dias legais, ele gostava
dela, mas, quando vinha a lingua afiada, Corin queria bater naquela cara até
nio poder mais, queria continuar batendo até sua cabeca ficar toda macia e
ela se tornar incapaz de fazer aquelas coisas com ele... Mas isso era ela ou
mamade? Corin franziu a testa, tentando lembrar. As vezes, as coisas ficavam
meio confusas. Os remédios ainda deviam estar surtindo efeito.

Os homens também olhavam para Luna. Ela sempre era gentil com ele,
mas usava muita maquiagem, e mamade achava que suas saias eram curtas
demais. Saias curtas provocavam pensamentos libidinosos nos homens,
dizia mamae. Uma mulher correta ndo usava saias curtas.

Talvez Luna s6 fingisse ser gentil. Talvez fosse ma. Talvez tivesse sido ela
quem dissera aquelas coisas, que zombara dele, que fizera mamae machuca-
lo.

Corin fechou os olhos e pensou em como a mie o machucara, e um
tremor de alegria o atravessou. Ele passou uma das maos pela frente do
corpo, da forma como nio devia fazer, mas a sensacdo era tdo boa que, as
vezes, fazia assim mesmo.

Nao. Aquilo era feio. E, quando mamaiae o machucara, ela s6 quisera
mostrar quanto o ato era feio. Ele ndo devia gostar de uma coisa dessas.

Mas a noite ndo fora um fracasso completo. Corin tinha um batom novo.
Ele tirou a tampa e girou a base, colocando a extremidade vulgar para fora.
Aquele ndo era vermelho-vivo como o de Marci, era um tom mais rosado, e



ele ndo gostou tanto assim. Corin pintou os labios, fez uma careta diante do
seu reflexo no espelho e entdo esfregou a cor fora, enojado.

Talvez uma das outras tivesse um batom que combinasse mais.

Laurence Strawn, presidente da Hammerstead Technology, era um
homem com uma risada escandalosa e a tendéncia a ver o quadro geral das
coisas. Ele ndo tinha talento para lidar com detalhes, e nem precisava ter.

Naquela manha, recebeu um telefonema de um detetive de Warren
chamado Donovan. O detetive Donovan fora muito persuasivo. Nao, a
policia ndo tinha um mandado para analisar os arquivos pessoais da
Hammerstead e preferia manter o maximo de sigilo possivel sobre as suas
atividades. Ele queria que a empresa cooperasse para que encontrassem o
assassino antes que outra morte ocorresse, e os investigadores achavam que
o sujeito trabalhava ali.

Por qué?, perguntara o Sr. Strawn, e fora informado sobre a ligacao para
o celular de T.J. Yother, cujo numero s6 poderia ter sido descoberto por
alguém com acesso a certos dados. Como a policia tinha quase certeza de
que Marci Dean conhecia seu assassino e que fora esse mesmo homem
quem ligara para T.J., era facil concluir que ambas o conheciam e que, de
fato, todas as quatro amigas tinham contato com ele. Isso tornava muito
provavel que o assassino fosse funcionario da Hammerstead, assim como
elas.

A reagdo imediata do Sr. Strawn foi pensar que aquilo ndo poderia vazar
para a imprensa. Afinal de contas, ele era presidente da companhia. O
segundo pensamento, uma reagdo mais racional, foi que faria de tudo,
dentro de suas possibilidades, para impedir que aquele maniaco matasse
mais algum de seus funcionarios.

— Como posso ajudar? — perguntou ele.

— Se precisarmos, iremos a Hammerstead para analisar os dados, mas
achamos melhor nao alertar ninguém de que estamos procurando. O senhor
pode acessar os arquivos e envia-los por e-mail?

— Os arquivos ficam num sistema separado, fora da rede. Vou solicitar
uma copia em CD para o meu registro, e entdo lhe envio. Qual é o seu e-
mail? — Ao contrario de muitos presidentes e membros do alto escaldo
corporativo, Laurence Strawn entendia de computadores. Fora um



aprendizado necessario para compreender o que os malucos dos dois
primeiros andares faziam. — T.J. Yother trabalha no RH — esclareceu ele
enquanto anotava o e-mail do detetive Donovan, outro talento que tinha:
fazer duas coisas a0 mesmo tempo. — Vou pedir a ela para fazer isso. Assim,
teremos certeza de que a informacgao nio ira vazar.

— Boa ideia — disse Sam.

Com essa tarefa concluida com uma facilidade surpreendente —
Lawrence Strawn parecia alguém de quem ele gostaria —, a aten¢do do
detetive agora se voltava para a pegada parcial que os peritos haviam
encontrado no banheiro de Jaine, onde o desgracado pisara na maquiagem
destrocada e deixara uma bela marca para trds. Sam esperava que fosse o
suficiente para identificar o estilo. Independentemente do que acontecera
com O.J. Simpson, quando pegassem aquele cara, seria bom se pudessem
provar que ele possuia o tipo de sapato que deixara aquela impressao, no
mesmo tamanho. Seria ainda melhor se a sola tivesse pedacinhos de
maquiagem presos nas ranhuras.

Ele passou a maior parte da manha ao telefone. Quem disse que a vida
de um detetive ndo era perigosa e cheia de emocgoes?

A noite anterior tinha sido mais perigosa e cheia de emogdes do que o
ideal, pensou Sam, sério. Ele ndo gostava de ficar pensando em tudo o que
poderia ter acontecido, mas ndo conseguia evitar. E se ele estivesse
trabalhando? E se Jaine nao tivesse chegado tarde, se ele ndo tivesse se
preocupado e se os dois ndo tivessem se beijado? A despedida poderia ter
sido um beijo de boa-noite, com Jaine indo para casa sozinha. Considerando
a destruicdo do local, Sam ndo queria nem pensar no que teria acontecido se
0 assassino a tivesse encontrado. Marci Dean era mais alta e mais pesada que
Jaine, e ndo conseguira se desvencilhar do atacante, entdo a probabilidade de
Jaine ser capaz disso era praticamente nula.

Sam se recostou na cadeira e entrelacou os dedos atrds da cabega,
encarando o teto e pensando. Havia algo lhe incomodando, apesar de nao
saber bem o que era. Ainda ndo, pelo menos; mais cedo ou mais tarde, ele
perceberia, porque seria incapaz de parar de se preocupar até descobrir a
verdade. Sua irma Doro dizia que ele era uma mistura de tartaruga raivosa
com um terrier roedor: quando fincava os dentes em alguma coisa, nido



largava nunca. Mas ¢é claro que Doro ndo queria que isso fosse interpretado
como um elogio.

Pensar em sua Doro fez Sam se lembrar do restante da familia e da
noticia que tinha de dar. Ele escreveu no bloquinho: Contar a minha mde
sobre Jaine. Aquilo seria uma surpresa e tanto, porque, até onde sua familia
sabia, ele ndo estava namorando ninguém. Sam sorriu; bem, ele continuava
sem namorar. la pular essa parte, assim como o noivado, direto para o
casamento, o que provavelmente era a melhor forma de convencer Jaine a se
comprometer.

Mas toda essa coisa de familia teria de esperar. No momento, ele tinha
duas prioridades: pegar o assassino e manter Jaine em seguranca. E essas
duas tarefas ocupariam todo o seu tempo.

Jaine acordou na cama de Sam pouco depois de uma da tarde, nio
completamente descansada, mas com as baterias recarregadas o suficiente
para se sentir disposta a enfrentar a proxima crise. Depois de colocar uma
calga jeans e uma camiseta, ela foi até a casa ao lado para ver como ia a
limpeza. A Sra. Kulavich estava ali, inspecionando cémodo por cémodo
para garantir que tudo era feito com primor. As duas mulheres arrumando
as coisas ndo pareciam se incomodar com a supervisao.

Elas eram bem eficientes, pensou Jaine. O quarto e o banheiro ja estavam
limpos; o colchdo destrogado e a estrutura da cama haviam sumido, as tiras
de pano foram varridas e colocadas num saco de lixo gordo, que aguardava
ao lado dos degraus da cozinha. Antes de dormir, Jaine telefonara para o
agente de seguros e descobrira que sua apdlice de proprietaria, tdo
recentemente convertida de uma apodlice de locataria, cobriria parte dos
custos para substituir moveis e eletrodomésticos. As roupas estavam fora da
cobertura.

— Nao faz nem uma hora que seu agente de seguros esteve aqui —
contou a Sra. Kulavich. — Ele deu uma olhada na casa, tirou fotos e falou
que ia a delegacia pegar uma cépia do boletim de ocorréncia. E disse que
acha que néo vai ter nenhum problema.

Ainda bem. Jaine estava gastando muito dinheiro ultimamente, e sua
conta bancdria havia encolhido bastante.



O telefone tocou. O aparelho era um dos objetos ndo femininos que
permaneceram intactos, entdo ela atendeu. O identificador de chamadas
acabou nao sendo instalado, pensou ela, e sentiu um frio na barriga diante
da ideia de atender sem saber quem estava do outro lado da linha.

Mas poderia ser Sam, entdo ela apertou o botdo e levou o fone ao
ouvido.

— Alo6?

— E Jaine quem estd falando? Jaine Bright?

Era uma voz de mulher, vagamente familiar.

Aliviada, ela respondeu: — Sim, sou eu.

— Aqui é Cheryl... Cheryl Lobello, a irma de Marci.

A dor a atravessou. Era por isso que a voz lhe soava familiar; era
parecida com a de Marci. Cheryl ndo tinha a rouquidio dos anos de
fumante, mas o tom era o mesmo. Jaine apertou o fone.

— Marci sempre falava de vocé — disse ela, piscando para afastar as
lagrimas, que pareciam de prontiddo desde segunda-feira, quando Sam lhe
contara sobre a morte da amiga.

— Fu ia te dizer a mesma coisa — comentou Cheryl, dando uma
risadinha triste. — Ela sempre me ligava para me contar de alguma coisa
engracada que vocé tinha dito. E também falava muito de Luna. Meu Deus,
isso nao parece ser real, niao é?

— Nao — sussurrou Jaine.

Depois de um tempo de siléncio em que as duas tentavam néo chorar,
Cheryl reuniu todo o seu autocontrole e disse: — Bem, o legista liberou o
corpo dela, e eu estou cuidando dos preparativos para o enterro. Nossos pais
estdo sepultados em Taylor, e eu acho que Marci gostaria de ficar perto deles.
O que vocé acha?

— Sim, é claro. — A voz daquela mulher ndo parecia com a da irma3,
pensou Jaine; estava pesada demais pelas lagrimas.

— Eu organizei uma cerimonia ao lado do timulo no sabado, as onze
horas.

Cheryl passou o nome da funerdria e explicou como chegar ao
cemitério. Taylor ficava ao sul de Detroit e a leste do aeroporto. Jaine néo
conhecia a regido, mas era boa em seguir mapas e pedir orientacdes na rua.



Ela tentou pensar em algo que pudesse dizer para minimizar a dor de
Cheryl, mas como poderia fazer isso quando era impossivel diminuir seu
préprio sofrimento?

E entdo a resposta veio, e ficou 6bvio o que ela, Luna e T.]. deveriam
fazer. Marci teria adorado.

— Nos vamos fazer um velorio festivo para ela — soltou Jaine. — Vocé
quer vir?

— Um veldrio festivo? — Cheryl parecia surpresa. — Tipo um veldrio
irlandés?

— Mais ou menos, apesar de nenhuma de nds ser irlandesa. Vamos sair
para beber e fazer brindes em homenagem a Marci, contar histdrias sobre
ela.

Cheryl riu, uma risada de verdade dessa vez.

— Fla ia adorar uma coisa dessas. Eu quero ir. Quando vai ser?

Como Jaine ainda nio falara com T.J. e Luna a esse respeito, niao tinha
certeza de quando o velério comegaria, mas tinha de ser na noite de sexta.

— Amanha a noite — disse ela. — Mais tarde eu te passo o local e o
horario. A menos que vocé ache que a funeraria nos deixaria beber l4...

— Imagino que ndo — respondeu Cheryl, soando tanto como a irma
que Jaine ficou com um bolo na garganta de novo.

Depois de anotar o telefone de Cheryl, Jaine voltou para a casa de Sam e
pegou a sacola onde estavam o identificador de chamadas e o celular novo,
que ainda nao tinha ligado.

Entdo, sentou-se & mesa, leu as instru¢des minuciosamente, franziu a
testa, amassou o papel numa bolinha e a jogou no lixo.

— Niéo pode ser tio complicado assim — murmurou ela. — Basta
prender o negdcio entre a linha e o telefone. S6 pode ser desse jeito.

Pensando logicamente, a tarefa parecia facil. Ela soltou o telefone da
parede, tirou o cabo preso no aparelho, prendeu-o ao identificador e entdo o
conectou ao telefone. Muito bem. Depois, foi até a casa de Sam e discou o
préprio nimero para ver se estava funcionando.

Estava. Quando ela apertou o botdo de exibir, 0 nome de Sam surgiu na
telinha, seu nimero de telefone embaixo. Nossa, a tecnologia era uma coisa
maravilhosa.



Jaine tinha uma lista de ligacdes para fazer, e a primeira era para Shelley.

— Preciso que vocé fique com BooBoo até mamae e papai voltarem de
férias — disse ela.

— Por qué? — perguntou a irma com hostilidade, sua magoa evidente.

— Porque minha casa foi invadida ontem a noite, e eu estou com medo
de machucarem BooBoo.

— O qué? — Shelley praticamente gritava. — Alguém entrou na sua
casa? Onde vocé estava? O que aconteceu?

— Eu estava com Sam — respondeu Jaine, e deixou por isso mesmo. —
E quebraram um monte de coisas.

— Gragas a Deus vocé nio estava ai! — Entdo ela fez uma pausa, e Jaine
conseguia ouvir a mente da irma se revirando. Shelley ndo era burra. —
Espere um pouco. A casa ja foi invadida, e BooBoo ndo se machucou, nao é?

— Nao, mas estou com medo de que ele possa se machucar.

— Vocé acha que a pessoa que fez isso pode invadir sua casa de novo? —
Shelley gritava de novo. — E por causa daquela Lista, nio é? Agora tem um
monte de malucos atras de vocé!

— S6 um, eu acho — disse Jaine, e sua voz embargou.

— Ah, meu Deus! Vocé acha que o assassino de Marci entrou na sua
casa? E isso que vocé acha, ndo é? Jaine, meu Deus, o que vamos fazer? Vocé
precisa sair dai. Venha para ca. Fique num hotel. Qualquer coisa!

— Obrigada pela oferta, mas Sam passou na sua frente, e eu me sinto
segura la. Ele tem uma arma. Uma arma bem grande.

— Eu sei, eu vi. — Shelley ficou quieta por um instante. — Estou
assustada.

— Eu também — admitiu Jaine. — Mas Sam esté4 cuidando do caso, ¢ ele
tem alguns palpites. Ah, alids, nés vamos nos casar.

Shelley comegou a berrar de novo. Jaine tirou o fone do ouvido. Quando
o siléncio voltou a reinar, ela se aproximou de novo do aparelho e disse: —
Estamos pensando em fazer a cerimdnia no dia seguinte ao da chegada de
mamae e papai.

— Mas isso ¢ daqui a trés semanas! Nao vamos conseguir organizar
tudo! E a igreja? E a festa? E o seu vestido?



— Nada de igreja, nada de festa — disse Jaine com firmeza. — E eu vou
arrumar um vestido. Ndo preciso de um feito sob medida; qualquer coisa
serve. Preciso fazer compras de toda forma, porque o maluco picotou a
maioria das minhas roupas.

Mais gritos. Ela esperou até a indignagao de Shelley diminuir.

— Ah, eu vou te passar o numero do meu celular novo — disse ela. —
Vocé € a primeira.

— Sou, é? — A irma parecia cansada de tanto berrar. — E Sam?

— Nem ele tem.

— Uau, quanta honra! Vocé se esqueceu de dar o nimero a ele, ndo foi?

— Esqueci.

— Tudo bem, vou pegar uma caneta. — Jaine ouviu um som farfalhante.
— Nao consigo encontrar uma. — Mais sons. — Pronto, pode falar.

— Encontrou uma caneta?

— Nao, mas achei uma bisnaga de molho de queijo. Vou anotar seu
nimero na bancada, encontrar uma caneta e passar para o papel.

Jaine recitou o nimero e ouviu o som dos espirros enquanto Shelley
anotava os digitos com queijo.

— Vocé esta em casa ou no trabalho?

— Em casa.

— Entdo ja, ja, passo ai para buscar BooBoo.

— Obrigada — disse Jaine, aliviada por ter menos essa preocupagio.

Em seguida, ela ligou para Luna e TJ. no trabalho, fazendo uma
chamada com as duas. As amigas também tinham se preocupado, e Jaine
conseguia ouvir em suas vozes que estavam cientes de que aquilo poderia ter
acontecido com elas. Como esperado, as duas adoraram a ideia do velorio
festivo para Marci. Luna imediatamente ofereceu seu apartamento, e um
horario foi combinado. Jaine também aproveitou para passar o nimero do
celular.

— Eu tenho uma coisa para contar a vocés — disse T.J., mantendo a voz
baixa. — Mas ndo enquanto estou aqui.

— Venha para cd quando sair do trabalho — ofereceu Jaine. — Luna,
vocé pode vir?



— Claro. Shamal ligou de novo, mas nio estou no clima de sair com ele,
nio com Marci... — Ela se interrompeu, audivelmente engolindo em seco.

— De toda forma, vocé nio devia sair com ele — disse Jaine. — Nio se
esqueca do que Sam falou: sé familia. O que significa nada de encontros.

— Mas Shamal ndo... — Luna se interrompeu novamente. — Que coisa
horrivel! Nao posso ter certeza de nada, posso? Nao posso me arriscar.

— Nao, ndo pode — disse T.]. — Nenhuma de nds pode.

Assim que Jaine desligou o telefone, o aparelho comegou a tocar. O
nome de Al apareceu na janelinha. Ela atendeu e disse: — Oi, Shelley.

— Vocé finalmente comprou um identificador — disse a irma. — Escute,
acho que devemos ligar para mamae e papai.

— Se vocé quiser contar a eles que vou me casar, tudo bem, mas preferia
dar eu mesma a noticia. Mas nem pense em pedir para os dois voltarem por
causa desse maluco.

— Esse maluco ¢ um assassino que esta te perseguindo! Vocé nio acha
que eles gostariam de estar aqui?

— E o que eles poderiam fazer? Nao pretendo deixar esse cara me pegar.
Ja pedi para instalarem um alarme, e tenho ficado na casa de Sam. Mamae e
papai so ficariam preocupados, e vocé sabe como ela queria essa viagem.

— Eles deviam estar aqui — insistiu Shelley.

— Nao deviam, ndo. Deixe os dois aproveitarem. Vocé acha que eu
deixaria um maluco impedir meu casamento, que vai acontecer, nem que eu
tenha que amarrar Sam e arrasta-lo pelo altar. Ou qualquer coisa parecida —
acrescentou ela, lembrando que nao se casaria na igreja.

— Vocé quer me distrair, mas ndo estd dando certo. Quero ligar para
mamae e papai.

— Nao faca isso. O problema é meu, sou eu que resolvo.

— Vou contar para o David.

— Vocé pode contar para ele, mas ninguém, absolutamente ninguém,
pode contar qualquer coisa para mamae e papai. Prometa, Shel. Ninguém na
sua familia, ninguém na familia de David, nenhum amigo ou conhecido
pode contar a eles sobre o que esta acontecendo. Nem mandar uma carta.
Nem um telegrama, e-mail ou qualquer outra forma de comunicagio,



incluindo mandar um avido para escrever a mensagem no ar. Eu mencionei
todas as possibilidades?

— Infelizmente — disse Shelley.

— Otimo. Deixe os dois aproveitarem as férias. Prometo que vou tomar
cuidado.

Sam recebeu um telefonema de Laurence Strawn no inicio da tarde.

— Isso vai abrir precedente para um processo por invasio de
privacidade — disse ele. — Mas um mandado levaria tempo e talvez
alertasse o sujeito, entdo que se dane! Se eu puder ajudar, isso vale mil
processos.

Sam gostava mesmo desse cara.

— Veja seu e-mail — continuou Strawn. — E um anexo enorme, e
provavelmente vai demorar até baixar tudo.

— Isso que é eficiéncia.

— A Sra. Yother tem um incentivo a mais — disse Strawn, e desligou.

Sam voltou para o computador e abriu o e-mail. Quando viu quantos Ks
de RAM o arquivo anexado ocupava, fez uma careta.

— Espero ter memoria suficiente — murmurou ele, clicando no anexo e
abrindo o arquivo.

Meia hora mais tarde, o arquivo ainda néo tinha sido baixado. Ele tomou
café, liberou uma papelada, ligou para Bernsen e avisou que tinha recebido
os documentos do RH, bebeu mais café. Bernsen estava a caminho para
pegar uma cdpia, e Sam torceu para aquela porcaria ter terminado de baixar
antes de o colega chegar.

Finalmente, tinha acabado. Ele colocou papel na impressora e mandou
imprimir. Quando as folhas acabaram, ele colocou mais. Droga, levaria uma
eternidade para analisar tantos arquivos, mesmo que ele e Bernsen nio
tivessem outros casos e pudessem se concentrar apenas naquilo. Pelo visto,
teria de passar suas noites lendo.

A tinta da impressora acabou. Xingando, Sam interrompeu a tarefa, foi
atras de mais um cartucho, e estava brigando com ele quando um dos
auxiliares administrativos se apiedou e o ajudou a botd-lo no lugar. A
impressora voltou a cuspir as folhas.

Bernsen chegou, e os dois sentaram juntos para observar a impressora.



— Ja estou cansado sé de olhar para isso — disse o outro detetive,
observando a enorme pilha de papel.

— Cada um fica com uma metade. Vamos colocar os nomes no sistema,
ver se o computador encontra alguma coisa.

— Ainda bem que s6 precisamos investigar os homens.

— Sim, mas o mercado da informética é predominantemente masculino.
Poucos arquivos sdo de mulheres; ndo é uma divisao igualitaria.

Bernsen suspirou.

— Eu queria assistir ao jogo hoje. — Ele fez uma pausa. — Recebi o
laudo do legista sobre a Srta. Dean. Sem esperma.

A informa¢do nao surpreendeu Sam. Nido havia esperma presente em
muitos casos de abuso sexual, ou porque o culpado usara camisinha —
alguns faziam isso —, ou porque ndo ejaculara. Teria sido bom ter DNA
para fazer uma identificagdo, caso precisassem.

— Mas o legista encontrou um fio de cabelo que ndo era da vitima.
Fiquei impressionado com esse fato, porque a Srta. Dean era loura, e esse
cara também é.

Um sorriso predatoério surgiu no rosto de Sam. Um fio de cabelo. Um
unico fio de cabelo, mas que lhes dava o DNA de que precisavam. O caso
lentamente tomava forma. Uma pegada parcial, um fio de cabelo; nio era
muito, mas estavam fazendo progresso.



Urinte e yua/ro

Quando Sam chegou em casa naquela tarde, T.J. e Luna entravam por
sua porta da frente. Isso queria dizer que Jaine estava na casa dele, e ndo na
dela. Sam gostou disso. Era melhor que ela se sentisse a vontade 14, pois ele
s6 a deixaria voltar a dormir na propria casa depois que o assassino de Marci
fosse capturado. Talvez nem assim. Ele se divertia demais com ela por perto
para abrir mao de sua presenca, ainda que temporariamente.

O dia tinha sido um horror de quente, e o suor escorria por suas costas
quando Sam entrou em casa. Depois de colocar a pesada pilha de papel,
metade dos arquivos pessoais da Hammerstead impressos, sobre uma
mesinha, ele ficou um instante parado, inalando o maravilhoso ar frio.
Agora que seus pulmoes nio estavam mais em risco de ser prejudicados pelo
calor, ele tirou a jaqueta e seguiu o barulho até a cozinha.

Jaine servia quatro copos de cha gelado, o que significava que o vira
estacionar o carro.

— Vocé chegou bem na hora — disse ela.

Sam tirou a pistola e o distintivo do cinto, e os depositou sobre a
bancada, ao lado da cafeteira.

— Para qué? — Ele pegou um dos copos de cha e deu um longo gole, sua
garganta mexendo.

— Estamos planejando um velério festivo para Marci. A irma dela,
Cheryl, vai vir.

— Amanhai a noite, no meu apartamento — disse Luna.

— Tudo bem. Eu posso ir.

Parecendo surpresa, Jaine disse: — Mas, se estivermos todas juntas, ndo
ficaremos seguras?

— Nao necessariamente. Essa pode ser uma oportunidade perfeita para
ele encontrar todas ao mesmo tempo. Nao vou me meter, mas quero estar 1a.

Jaine soltou uma risada ironica. Se Sam estivesse por perto, ele se
meteria. Nao havia como ignora-lo.

T.J. lancou um olhar expressivo para ele.

— Antes de comec¢armos, tenho uma novidade.



— Eu também tenho uma novidade — disse Jaine.

— Eu também — comentou Sam.

Todos ficaram esperando. Ninguém falou. Luna finalmente interferiu.

— Como eu sou a Unica que ndo tem novidades, vou organizar a fila. —
Ela apontou para T.J. — Vocé comeca. Estou curiosa desde que nos falamos
pelo telefone.

T.J. levantou as sobrancelhas para Sam, e ele soube que ela perguntava se
havia problema em contar as outras o que estivera fazendo. Como a
informacio teria sido passada adiante para as amigas de toda forma antes da
sua chegada, ele disse: — Pode contar.

— Eu fiz cépias dos arquivos pessoais para o Sr. Strawn — disse ela. —
Ele disse que deu permissdo para um detetive analisa-los.

Trés pares de olhos se viraram para Sam.

Ele fez uma careta.

— Eu trouxe bastante trabalho para casa. Vamos jogar todos os nomes
no sistema para buscar antecedentes ou mandados em aberto.

— Quanto tempo isso vai levar? — quis saber Jaine.

— Se nada no computador nos levar na direcdo certa, vamos ter que
analisar cada arquivo e ver se alguma coisa chama a atengéo, algo que talvez
precise ser investigado mais a fundo.

— Um dia? Dois? — insistiu ela.

— Vocé ¢ chatinha com essa coisa de otimismo, nio ¢? — Ele tomou um
longo gole no cha.

Luna sinalizou com as maos para os dois darem um tempo e se virou
para Sam.

— Sua vez.

— O legista encontrou um fio de cabelo louro em Marci que nédo era
dela.

As trés mulheres ficaram iméveis, e ele sabia que seus cérebros estavam a
toda, pensando em todos os homens louros na Hammerstead.

— Alguém veio a mente? — perguntou ele.

— Naéo — disse Jaine. — E o que vocé chama de louro, podemos chamar
de castanho-claro. — Ela olhou para as outras, que deram de ombros. —
Tem varios caras no trabalho que se encaixam nessa categoria.



— Nao relaxem — alertou Sam. — O cabelo pode ter se prendido a ela
em outro lugar. E uma pista, e, quando o pegarmos, se 0 DNA bater, ndo vai
ter escapatdria. S6 tenham mais cuidado com caras louros.

— Isso é animador — disse Luna, abatida. — Acho que sou a tdnica
morena no departamento de vendas.

— Vou analisar os arquivos por setor, comec¢ando pela contabilidade, ja
que Marci foi o primeiro alvo. Alids — disse ele para T.]. —, obrigado por
passa-los separados por area.

Ela lhe langou um olhar sarcastico.

— Tudo o que eu puder fazer para ajudar.

Luna voltou a organizar a conversa, apontando para Jaine.

— E asuavez.

Jaine respirou fundo. Depois de trés noivados fracassados, ela precisava
se preparar psicologicamente para anunciar que pretendia... mais uma
vez... se casar. Ela olhou para Sam, que piscou.

— EueSamvamosnoscasar — disse ela rapido, juntando as palavras,
como se isso chamasse menos aten¢do. Era melhor ndo dar folga para o
destino.

Sam apertou as orelhas para bloquear os sons de gritos que vieram. T.J.
abracou Jaine. Luna abragou Sam. Entdo, de alguma forma, os quatro
acabaram se abracando. O circulo ficava pequeno demais sem Marci, pensou
Jaine, mas se recusava a deixar que as lagrimas atrapalhassem aquela
pequena comemoracio. A vida continuava. Era mais triste sem Marci, mais
vazia, porém continuava mesmo assim.

— Como? Quer dizer, quando? — perguntou T.]J.

— Em trés semanas, quando os pais dela voltarem — respondeu Sam. —
Eu pensei que a cerimo6nia podia ser s6 no cartério, mas a minha familia
nunca iria caber la dentro, e todos vao querer ir.

— Talvez num parque — sugeriu Jaine.

— Por que num parque? A casa de alguém deve ser suficiente. A dos
meus pais é bem grande; tinha que ser, com sete filhos.

Jaine pigarreou.

— Bem, tem a minha familia, a sua familia, T.J. e Luna, seus amigos
policiais, e eu meio que... hum... convidei todo mundo da rua.



— Bem, sim — disse Sam. — George e Sadie teriam que vir, e Eleanor
e... e, porra, nosso casamento pequeno ja tem cem convidados, ndo tem? —
terminou ele num tom frustrado.

— Pelo visto, sim, meu camarada.

— Isso significa comida e tal.

— Pois é.

— E quem ¢€ que vai organizar isso tudo? — A expressdo de Sam dizia
claramente que nao seria ele.

— Shelley. Ela adora essas mer... coisas. Mas nada muito sofisticado.
Meu orcamento esta apertado com as parcelas da casa, o alarme novo, o
celular e agora tenho que comprar roupas, um colchido e uma cama...

— Vocé néo precisa de um colchdo e uma cama — argumentou ele.

T.J. e Luna comecaram a gargalhar. T.J. tirou cinco pratas da bolsa e
depositou com um tapa na miao de Luna.

— Eu disse — provocou a amiga.

Jaine estreitou os olhos para as duas.

— Vocés fizeram uma aposta sobre a minha vida amorosa — acusou ela.

— Sim, e tenho que dizer que estou decepcionada — admitiu T.J,
tentando usar um tom de voz severo. Ela continuava rindo, entdo isso nao
deu muito certo. — Achei que vocé fosse enrola-lo por mais umas duas
semanas.

— Ela ndo conseguiu resistir — disse Sam, convencido, servindo-se de
mais cha.

— Fiquei com pena — corrigiu Jaine. — Ele estava reclamando e
implorando tanto. Era patético.

O sorriso de Sam prometia que aquilo teria volta. Ela sentiu uma onda
de ansiedade. Talvez tivesse de fazer amor com ele por, ah, trés ou quatro
horas, para acalmar seu orgulho ferido. Que sacrificio!

Jaine adorava a forma como ele se sentia confortavel com as amigas dela.
Sam sentou a mesa e ajudou com os planos para o velorio, apesar de sua
contribuicdo ser: “Cerveja e pipoca. Do que mais alguém precisa num
veldrio festivo?” O que provava que ele ndo sabia nada sobre mulheres e
comida.



Depois de T.J. e Luna irem embora, os dois sairam para transferir o carro
do pai dela de uma garagem para outra. Enquanto a ajudava a dobrar a lona
e descobrir o jatinho prateado que era o veiculo, Sam disse: — Vocé trouxe a
chave?

Ela a tirou do bolso e balancou o chaveiro no ar.

— Quer dirigir?

— Vocé estéd tentando puxar meu saco, para compensar aquela piadinha
sobre eu reclamar e implorar?

— Nao, eu planejava compensar isso mais tarde.

Sam riu e tirou as chaves da méo dela.

— Puxa vida — suspirou ele ao tirar os sapatos e passar uma perna sobre
a porta, depois a outra, e sentar no banco do motorista. Ele cabia no
carrinho como uma luva. Sam acariciou o volante. — Como foi mesmo que
seu pai conseguiu este carro?

— Ele o comprou em 1964, mas tinha contatos. Vocé sabe: “Construido
pela Shelby, Motorizado pela Ford” Meu pai estava na equipe de produgio
que desenvolveu o motor. Ele se apaixonou. Mamae ficou furiosa por ele ter
gasto tanto dinheiro em um carro quando tinham um bebé, Shelley, e
precisavam comprar uma casa maior. S6 montaram mil unidades. Mil e
onze, para ser mais exata. Entdo, meu pai agora tem um Cobra original, e ele
vale mais do que pagaram pela casa.

Sam olhou por cima do ombro para o Viper parado na cal¢ada.

— Seu pai ndo € o unico que gasta uma fortuna com carros.

— Eu tenho a quem puxar. Mas comprei o Viper usado, entdo nao ¢
como se tivesse desembolsado os sessenta e nove mil que ele vale. Passei trés
anos vivendo a base de miojo e atum para quitar a divida.

Sam estremeceu.

— Mas ele esta pago, nao esta?

— Completamente. Eu ndo conseguiria bancar a casa se ainda tivesse as
prestacdes do carro. E é culpa do meu pai que eu o tenha comprado.

— Como assim?

Jaine acenou com a cabeca para o Cobra.

— Em que carro vocé acha que ele me ensinou a dirigir?

Sam parecia horrorizado.



— Ele deixou alguém que ndo sabia dirigir tocar neste carro?

— Foi assim que todos nods aprendemos. Papai dizia que, se
conseguissemos dirigir o Cobra, dirigiriamos qualquer coisa. Mas Shelley e
David néo tinham muito jeito para a coisa, e preferiam o Lincoln de mamae.
Algumas pessoas preferem conforto a velocidade, acho. — A expressdo no
rosto de Jaine dizia que ela ndo entendia isso, mas aceitava.

— Jesus Cristo! — Ele ficara palido de verdade s6 de pensar em trés
adolescentes sem supervisao atras do volante daquele carro.

— Papai odeia o Viper — confidenciou ela, e entdo sorriu. — Em parte
porque nao é um Ford, mas ele realmente detesta o fato de o Viper ter uma
velocidade maxima maior. O Cobra acelera mais rdpido, mas eu consigo
alcanga-lo a qualquer distancia.

— Vocés apostam corrida? — berrou Sam, parecendo que ia pular para
fora do carro.

— S0 para ver como ¢ o desempenho dos cavalos do motor — garantiu
Jaine. — E ndo é como se estivéssemos correndo pelas ruas. Vamos a uma
pista de testes.

Ele fechou os olhos.

— Vocé e seu pai sao bem parecidos, ndo sdo? — perguntou ele, seu tom
tdo horrorizado quanto se tivesse acabado de descobrir que os dois estavam
com tifo.

— Somos. Vocé vai gostar dele.

— Mal posso esperar.

Quando Luna chegou ao seu apartamento, ficou chocada ao encontrar
Shamal King sentado ao lado da porta, no chéo. Ele se levantou quando a
viu, e ela parou de imediato, tomada por um medo irracional. Shamal era
grande e musculoso. Por um segundo aterrorizante, ela pensou que ele...
Mas era impossivel. O assassino era louro, branco. Luna engoliu em seco,
fraca de medo e alivio, um sentimento seguindo o outro.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou ela, o instinto a tornando
direta, e viu surpresa nos olhos dele pela auséncia de uma recepgao calorosa.

— Ja faz um tempo que ndo te vejo — ronronou Shamal na voz
aveludada que fazia as mulheres cairem aos seus pés, apesar de os milhoes
adquiridos com os jogos de futebol americano também colaborarem. Ele



geralmente era seguido por uma pequena legido de fds e adorava a fama e a
atencdo, aproveitando ao maximo.

— As tltimas duas semanas foram uma loucura — disse ela. — Primeiro
com a Lista, depois com Marci... — Luna se interrompeu, sua garganta
apertou. Ainda ndo conseguia acreditar que Marci se fora. Nao, ela
acreditava. SO ndo aceitava.

— Pois é, meus pésames. Vocés duas eram proximas, ndo eram?

Shamal ndo sabia muito sobre ela, pensou Luna. O foco do
relacionamento dos dois, se é que aquilo poderia ser classificado dessa
forma, sempre fora ele.

— Ela era a minha melhor amiga — respondeu Luna, e seus olhos se
encheram de lagrimas. — Olhe, Shamal, ndo estou no clima para...

— Ei, ndo vim aqui para isso — disse ele, franzindo a testa enquanto
enflava as maos nos bolsos da cal¢a de seda feita sob medida. — Se eu s6
quisesse transar, podia ter feito isso com... — Shamal se interrompeu,
obviamente percebendo que aquela ndo era a coisa mais inteligente a dizer.
— FEu estava com saudade de vocé — continuou ele, desamparado,
desconfortavel. Aquele ndo era o tipo de coisa que Shamal King dizia para as
mulheres.

Luna passou por ele e abriu a porta.

— E mesmo? — disse ela num tom seco.

Que engracado! Por quase um ano, desde o momento em que conhecera
Shamal, Luna sonhara em ouvi-lo dizer algo assim, que indicasse que ela era
especial de alguma forma. Agora que isso acontecera, ela ndo sentia vontade
de ceder em nada. Talvez ja tivesse dado a ele tudo o que podia, indo tao
longe quanto possivel.

Shamal apoiou o peso num pé, depois no outro. Ele ndo sabia o que
dizer, percebeu ela. Tendo sempre sido bonito demais, talentoso demais e,
agora, rico demais, eram as mulheres que o abordavam. Ele fora disputado,
idolatrado e mimado desde o Ensino Fundamental, quando seu talento para
correr se tornara ébvio. Aquele era um novo mundo para Shamal King.

— Vocé quer entrar? — finalmente perguntou ela.

— Sim, claro.



Ele olhou ao redor do pequeno apartamento como se o visse pela
primeira vez. Foi até a estante para examinar os livros guardados 14, as fotos
de familia.

— Seu pai? — perguntou ele, pegando uma fotografia de um belo e sério
major dos Fuzileiros Navais.

— Sim, antes de se aposentar.

— Entéo ele era do Exército?

— Fuzileiro naval — corrigiu ela, escondendo uma careta diante da falta
de capacidade dele de reconhecer o uniforme.

Shamal parecia desconfortavel de novo.

— Nao sei nada sobre militares. A unica coisa que fiz na vida foi jogar
futebol americano. Imagino que vocé tenha viajado pelo mundo todo, ndo é?

— Por algumas partes.

— D4 para notar que vocé ¢ sofisticada. — Ele devolveu a foto ao lugar,
alinhando-a precisamente na posicio em que Luna a deixava. — Vocé
entende de vinhos e tal.

Luna sentiu uma pontada de surpresa. Shamal soava um pouco inseguro,
uma emogado que ela jamais associaria a ele. Normalmente, era convencido e
abusado, como se achasse normal receber toda aquela atencdo. Ele morava
numa mansdo, pensou Luna, mas sentia-se intimidado porque ela viajara
um pouco e participara de muitos jantares formais.

— Quer beber alguma coisa? — ofereceu ela. — A coisa mais forte que
tenho ¢ cerveja. Também tenho suco e leite.

— Cerveja — disse ele, aliviado. Talvez estivesse com medo de que ela
lhe passasse uma carta de vinhos brancos.

Luna tirou duas cervejas da geladeira, abriu as garrafas e lhe entregou
uma. Shamal observou fascinado enquanto ela tomava o primeiro gole.

— Nunca te vi bebendo cerveja.

Ela deu de ombros.

— E quase uma regra nas vilas militares. Eu gosto.

Ele sentou e girou a garrafa gelada nas maos. Depois de um momento
reunindo coragem, disse: — Luna... o motivo para eu vir aqui... — Ele
parou e girou a garrafa mais um pouco.



Ela sentou diante de Shamal e cruzou as longas pernas. Ele olhou para o
pedaco elegante de pele exposta, como planejado.

— Sim?

Shamal pigarreou.

— Quando vocé parou de aparecer, eu... bem, foi meio que uma
surpresa. Achei que nos... isto é...

— A gente transava — disse Luna gentilmente, decidindo ajuda-lo.
Naquele ritmo, Shamal ainda estaria tentando se explicar quando desse
meia-noite. — Era s6 isso que vocé queria, tudo o que parecia querer. Eu
tinha outros planos, mas acho que isso acontece com todas as suas outras
namoradas.

Mais desconforto.

— Foi... ah... foi mais do que s6 sexo.

— Aham. E por isso que vocé tem umas trés garotas para cada dia da
semana, uma festa em cada cidade aonde vai. Shamal, eu ndo sou idiota.
Acordei pra vida. Eu queria ser especial para vocé, mas nio é o caso.

— Sim, é, sim — insistiu ele. Shamal examinou a garrafa de cerveja, o
rosto enrubescendo. — Nao quero te perder. O que preciso fazer?

— Esqueca as outras garotas — disse Luna na mesma hora. — Se vocé
nio for capaz de ser fiel, ndo estou interessada.

— E, eu sei. — Ele abriu um meio sorriso. — Eu li a Lista. Umas partes,
€u Ndo consigo cumprir.

Ela sorriu.

— Algumas partes eram uma piada. Mas os primeiros cinco itens, néo.

— Entéo, se eu... esquecer as outras garotas, vocé volta?

Luna pensou no assunto, pensou por tanto tempo que ele comecou a
suar, mesmo no ar-condicionado do apartamento. Ela percebeu que ja o
havia descartado, mesmo que seu coragdo ndo estivesse de todo convencido.
Voltar atras exigiria esforco.

— Posso tentar — finalmente disse ela, e Shamal se recostou no sofa com
um “ufa” aliviado. — Mas, se vocé me trair, o que inclui dar em cima de uma
garota qualquer numa festa, como ja te vi fazer, estou fora no mesmo
segundo. Nada de segundas chances, porque vocé ja teve todas.



— Eu juro — disse ele, levantando a mao esquerda. — Vou parar com a
putaria.

— Pegacdo — corrigiu Luna.

— O que?

— Vocé vai parar com a pegacao.

— Foi o que eu disse. E a mesma coisa.

— Nao, seus termos podiam ser mais educados. Foi isso que eu quis
dizer.

— Meu bem, eu sou jogador de futebol americano. Nos falamos
palavrio.

— E isso ndo tem problema quando vocé estiver em campo, mas nio é o
que esta acontecendo agora.

— Caramba — reclamou Shamal, mas de um jeito bem-humorado. —
Vocé ja esta tentando me mudar.

Luna deu de ombros de um jeito inflexivel.

— Meu pai é capaz de xingar até ndo poder mais, s que sempre mede as
palavras quando estd com a minha mae, porque ela ndo gosta. E eu também
ndo. Minha amiga Jaine esta tentando parar, e tem feito um 6timo trabalho.
Se ela conseguiu, qualquer um consegue.

— Tudo bem, tudo bem. — De repente, Shamal abriu um sorriso. — Ei,
isso é meio caseiro, ndo é? Doméstico. Vocé me enche o saco, eu prometo
melhorar. Tipo um casal.

Luna riu e se jogou nos bragos dele.

— Sim. Tipo um casal.



Uinte e cinco

Ao amanhecer de sabado, sonolento, Sam bocejou e sentou-se no sofa de
Luna. Por volta de meia-noite, as mulheres resolveram que a vigilancia do
apartamento poderia ser feita tdo bem do lado de dentro quanto do de fora,
e insistiram para que ele entrasse. Como estava cansado, Sam concordara.
Ele ndo dormira muito nos ultimos dois dias e noites — teria conseguido
mais horas de sono se nio fosse por certa encrenqueira que insistia em
rebolar aquela bunda bonita —, e estava irritado depois de ter passado o dia
atras de pistas inuteis para um de seus outros casos, além de nido conseguir
descobrir nada nos arquivos da Hammerstead. Por enquanto, todos os
nomes inseridos no sistema ndo apresentavam nada além de eventuais
multas ndo pagas e alguns casos de brigas domésticas.

A meia-noite, abastecidas de cerveja e chocolate, as quatro mulheres
ainda estavam empolgadas. Cheryl era uma versao mais tranquila de Marci,
similar na aparéncia e na voz, com o mesmo senso de humor escrachado.
Elas conversaram até perder a voz, riram, choraram, tomaram cerveja e
comeram tudo o que conseguiram encontrar. Fora bonito de se ver.

O veldrio festivo fora entdo transferido para a cozinha, e Sam se esticara
no sofad. Ele tinha dormido, mas ficara atento aos barulhos que vinham da
cozinha. Nada preocupante havia acontecido, tirando o fato de que ele
descobrira que Jaine gostava de cantar quando ficava alegrinha.

Ao acordar, Sam notou, na mesma hora, que o barulho havia diminuido.
Na verdade, tudo estava em siléncio. Com cuidado, ele abriu a porta da
cozinha e deu uma espiada. Todas dormiam, a respiracdo pesada pelo
cansaco e pelo alcool. T.J. ressonava um pouco, um som delicado que nio
podia ser classificado como um ronco de verdade. Sam crescera numa casa
com quatro irmaos e o pai; ele sabia o que era um ronco.

Jaine estava embaixo da mesa. Encolhida, com as méos unidas servindo
de travesseiro, ela parecia um anjo. Ele soltou uma risada ir6nica; mas que
mentira! Ela provavelmente passara a vida inteira treinando dormir assim.

Luna apoiava a cabeca nos bragos cruzados, como uma crianga na classe
de alfabetizacdo. Ela era boazinha, pensou Sam, mas também devia ser uma



mulher forte, considerando as amigas que tinha. A cabeca de Cheryl
também estava sobre a mesa, mas ela usava um descanso de panela como
travesseiro duro. Vdrias coisas estranhas geralmente faziam sentido depois
que uma pessoa bebia o suficiente.

Sam fez uma busca, encontrou o café e o filtro, e ligou a cafeteira, sem
tentar fazer siléncio. Elas continuaram dormindo. Quando o café ficou
pronto, ele revirou os armadrios atras de xicaras e pegou cinco. Encheu
quatro pela metade, para o caso de alguém estar com as maos trémulas, mas
completou a sua. E, entdo, anunciou: — Muito bem, mogas, esta na hora de
acordar.

Sua declaragdo foi tio eficaz que ele poderia estar falando com a parede.

— Mogas! — tentou ele, mais alto.

Nada.

— Jaine! Luna! T.]J.! Cheryl!

Luna ergueu um pouquinho a cabega, lan¢ou-lhe um olhar sonolento e,
entdo, voltou a se acomodar entre os bracos. As outras trés nem se mexeram.

Um sorriso se abriu no rosto dele. Sam poderia sacudi-las até
acordarem, mas isso ndo seria muito divertido. Divertido era pegar uma
panela, uma colher de metal, bater uma contra a outra e observar as quatro
mulheres levantarem de um pulo, com os olhos arregalados. Jaine bateu com
a cabeca na mesa e gritou: — Puta merda!

Tendo cumprido sua missdo, Sam distribuiu as xicaras de café,
abaixando-se para entregar a de Jaine; ela estava sentada sob a mesa,
esfregando a cabeca e fazendo cara feia. Meu Deus, como ele amava aquela
mulher!

— Vamos 14, é hora de acordar — anunciou para o grupo. — O enterro é
daqui a cinco horas.

— Cinco horas? — gemeu Luna. — Vocé tem certeza?

— Tenho. Isso significa que vocés precisam estar na funeraria em cinco
horas.

— Nao acredito — disse T.J., mas deu um gole no café.

— Vocés precisam ficar sébrias...

— Nos ndo estamos bébadas — veio um resmungo de baixo da mesa.



— ... comer alguma coisa, se conseguirem, tomar banho, lavar o cabelo,
ou seja la o que mais tiverem que fazer. Mas ndo ha tempo para ficarem
resmungando embaixo da mesa.

— Nao estou resmungando.

Nao, aquilo soava mais como um rosnado. Talvez um pouco de sexo
terapéutico melhorasse o humor dela — se ele sobrevivesse. Naquele
momento, Sam meio que sabia como o louva-a-deus macho se sentia
quando dava em cima da senhora louva-a-deus, sabendo que o sexo seria
6timo, mas que, no final, sua cabeca seria arrancada fora.

Ah, bem! Valia a pena perder a cabeca por algumas coisas.

Cheryl se levantou, toda dura. Seu rosto estava marcado com um circulo
do descanso de panela. Ela bebeu um pouco do café, pigarreou e disse: —
Ele tem razao. Vamos nos atrasar se ndo comec¢armos a nos mexer.

Um brago esbelto surgiu de debaixo da mesa, erguendo uma xicara
vazia. Sam pegou o bule de café e serviu novamente. O brago foi baixado.

Se Deus quisesse, ele teria mais quarenta ou cinquenta anos com ela. Isso
era assustador. Ainda mais porque ele gostava da ideia.

T.J. terminou o café e levantou para pegar mais, sinal de que estava
funcional.

— Certo. Eu estou bem — disse ela. — Sé preciso fazer xixi e lavar o
rosto, e al posso pegar o carro e ir para casa. — Ela seguiu cambaleando pelo
corredor, e um subito lamento chegou até a cozinha: — Meu Deus, niao

acredito que eu disse a Sam que preciso fazer xixi!

Quinze minutos depois, Sam enfileirara as quatro, até mesmo Jaine, e
elas o fitavam de cara feia.

— Nao acredito que vocé esta nos obrigando a isto! — reclamou ela, mas
soprou no bafémetro, obediente.

— Sou policial. De jeito nenhum eu ia deixar vocés pegarem o carro sem
garantir que estdo bem. — Ele olhou para o visor e sorriu, balancando a
cabega. — Sorte sua que estou aqui, querida, porque seu carro nio vai a
lugar algum. Vocé estd um pouco acima do limite.

— Nao estou, nao!

— Estda, sim. Agora, beba mais café e fique quietinha enquanto eu testo
as outras.



Cheryl passou no teste. T.J. passou. Luna passou, por pouco.

— Vocé roubou! — acusou Jaine, a expressao irada.

— E como é que eu poderia roubar? Foi vocé quem soproul!

— Entdo esse negdcio esta errado! Ele quebrou. Todas nds bebemos a
mesma coisa, entdo como é que eu passei do limite quando todo mundo esta
bem?

— Elas pesam mais do que vocé — respondeu Sam, paciente. — Luna
estd por um fio, mas passou. Vocé, ndo. Vou te levar para casa.

Agora, Jaine parecia uma crian¢a emburrada.

— E que carro vamos deixar aqui, o seu ou o meu?

— O seu. E melhor fazer parecer que Luna estd recebendo uma visita,
caso alguém olhe o estacionamento.

Aquele argumento a convenceu. Ela ainda estava emburrada, mas,
depois de um minuto, disse: — Tudo bem.

Sam quase ndo teve trabalho para levar Jaine até a picape, e ela voltou a
dormir na mesma hora.

Jaine acordou o suficiente para entrar na casa dele por conta propria,
mas ficou encarando, carrancuda, o chuveiro enquanto Sam ligava a agua e
tirava a prépria roupa, depois a dela.

— Vocé vai lavar o cabelo? — perguntou ele.

— Sim.

— Que bom! Entao ndo vai fazer diferenca se eu fizer isto.

Ele a pegou e a colocou embaixo do chuveiro, sob o jato de agua. Jaine
engasgou e tossiu, mas nido se debateu. Em vez disso, soltou um longo
suspiro, como se gostasse da sensa¢do da agua contra a pele.

Depois de ter lavado e condicionado o cabelo, ela disse: — Nao estou
com o melhor dos humores.

— Ja percebi.

— Sempre fico mal-humorada quando ndo durmo o suficiente.

— A, esse é o problema? — perguntou Sam, seco.

— Em grande parte. Geralmente fico bem feliz depois de algumas
cervejas.

— Vocé estava bem feliz ontem a noite. Hoje de manha, nem tanto.



— Vocé acha que estou de ressaca. Ndo € isso. Bem, a minha cabeca esta
doendo, mas s um pouco. Sé6 mantenha isso em mente caso decida ndo me
deixar dormir de novo esta noite.

— Eu néo deixei vocé dormir? Eu nao deixei vocé dormir? — repetiu
Sam, incrédulo. — Nao foi vocé a mulher que me sacudiu as duas da manha
até eu acordar?

— Eu nio te sacudi. Eu pulei em vocé, mas néo te sacudi.

— Pulou — repetiu ele.

— Vocé tinha uma erecdo. Como é que eu ia desperdicar uma coisa
dessas?

— Vocé podia ter me acordado antes de comecar a ndo desperdicar.

— Olhe s6 — disse Jaine, exasperada —, se vocé ndo quer que as suas
erecdes sejam usadas, ndo fique deitado de costas, deixando-as a mostra
daquele jeito. Se isso ndo ¢ um convite, ndo sei o que poderia ser.

— Eu estava dormindo. Meu corpo funciona por conta propria.

Como estava funcionando agora, por sinal. A ere¢do a cutucou na
barriga.

Jaine olhou para baixo... e sorriu. Foi um sorriso que fez os testiculos de
Sam se encolherem de medo.

Fungando, ela deu as costas para ele e o ignorou enquanto terminava o
banho.

— Eil — disse Sam, tentando recuperar sua atencdo. Seu tom soava
preocupado. — Vocé ndo vai desperdicar esta, vai?

Os dois chegaram a tempo a cerimdnia, mas foi por pouco. Sam levou
Jaine para buscar o carro na casa de Luna, para que, caso o assassino
estivesse no enterro, ninguém a visse sair da picape dele no cemitério e
descobrisse onde ela estava hospedada. Com o Cobra na sua garagem, ele s6
podia estacionar a picape diante de casa ou na garagem de Jaine, o que era
um saco, ja que o portdo dela ndo tinha controle remoto.

Sam estava relaxado, e o humor de Jaine também tinha melhorado
bastante. Sexo terapéutico funcionava bem a beca. Depois de passar cinco
minutos inteiros resistindo, quando ele estava comecando a se preocupar de
verdade, ela se aproximara com um brilho naqueles olhos azuis e sussurrara:
“Estou tensa. Acho que preciso relaxar”



Jaine estava linda, pensou ele, observando-a do outro lado da sala. Ela
vestia um terninho azul-marinho elegante que ia até os joelhos, e saltos altos
sensuais. E o deixara observar enquanto aplicava o que chamara de
“maquiagem de enterro”. Era 6bvio que as mulheres tinham uma estratégia
de maquiagem para cada ocasido. O delineador e o rimel eram a prova
ddgua, para evitar borrdes. Nada de blush nem base, apenas p6 compacto,
porque ela abracaria um monte de gente, e ndo queria deixar manchas na
roupa dos outros. E um batom a prova de beijos num tom que Jaine
chamava de “malva discreto’, apesar de Sam nao ter a menor ideia do que
diabos era malva. O batom parecia rosado, mas as mulheres eram incapazes
de dizer “cor-de-rosa”.

Mulheres eram de uma espécie diferente. Alienigenas. Essa era a tnica
explicagao.

Cheryl vestia preto e parecia muito contida. Seu marido a acompanhava,
parado ao seu lado, segurando sua mao. T.J. usava um terninho verde-escuro
e trouxera o marido. O Sr. Yother era o tipico homem americano, bem-
arrumado, com cabelo castanho penteado e tracos comuns. O casal nio
estava de maos dadas, e Sam notou que T.J. ndo olhava para o marido com
frequéncia. Os dois deviam estar passando por problemas, pensou ele.

Luna usava um vestido vermelho reto que ia até a panturrilha. A mulher
estava linda, simplesmente. Ela foi até Jaine, e Sam se aproximou para ouvir
o que diziam.

— Marci adorava vermelho — disse Jaine, sorrindo para Luna e pegando
a mao da amiga. — Queria ter pensado nisso.

Os labios de Luna tremiam.

— Eu queria me despedir dela com estilo. Vocé nido acha que cometi
uma gafe, acha?

— Vocé estd falando sério? Eu adorei. Todo mundo que conhecia Marci
vai entender, e o resto ndo importa.

Roger Bernsen estava 14, tentando desaparecer na multiddo. Isso nao
estava dando muito certo, mas era melhor do que nada. Ele ndo veio
cumprimentar Sam; os dois ndo estavam ali para conversar. Eles ficaram
andando pelo local, observando os convidados, ouvindo as conversas.



Vérios homens louros haviam comparecido, mas Sam analisou cada um
deles minuciosamente, e nenhum parecia prestar muita atencdo em Jaine ou
nas outras. A maioria estava ali com as esposas. O assassino podia ser
casado, Sam sabia, e ter uma vida aparentemente normal, mas, a menos que
ele fosse um serial killer frio como gelo, o sujeito demonstraria alguma
emo¢do ao deparar com sua obra e seus alvos.

Sam ndo achava que estivessem lidando com esse tipo de criminoso; os
ataques eram pessoais demais, emocionais demais, como se executados por
alguém que perdera o controle.

Durante o enterro propriamente dito, ele continuou a observar, apesar
de essa parte ter sido breve. O calor ja era arrasador, ainda que Cheryl
tivesse marcado a cerimdnia o mais cedo possivel, para evitar a pior parte do
dia.

Sam encontrou o olhar de Bernsen, que lentamente fez que ndo com a
cabeca. Ele também ndo notara nada fora do normal. Tudo estava sendo
gravado, e os dois assistiriam a fita mais tarde, para ver se haviam perdido
alguma coisa, mas Sam achava que ndo era o caso. Droga, ele tinha certeza
de que o assassino viria ao enterro.

Cheryl chorava um pouco, mas, no geral, mantinha o controle. Sam viu
Jaine secar os cantos dos olhos com um lengo dobrado: mais uma estratégia
feminina para preservar a maquiagem. Ele ndo achava que suas irmas
soubessem de todos esses truques.

Uma mulher alta e magra, num vestido preto, se aproximou de Cheryl.
De repente, enquanto oferecia seus pésames, ela desabou nos bragos
chocados da irma da falecida, aos prantos.

— Eu néo consigo acreditar — choramingou ela. — A empresa ndo é a
mesma sem Marci.

T.J. e Luna se aproximaram de Jaine, ambas observando a mulher sem
entender o que acontecia. Sam também chegou mais perto. As pessoas se
juntavam em grupos, educadamente ignorando a explosdo emocional, entdo
ndo pareceria estranho se ele fizesse a mesma coisa.

— Eu devia ter imaginado que Leah tiraria proveito disso — murmurou
T.J., enojada. — Ela é dramatica — acrescentou para Sam. — Trabalha no



meu setor, e sempre faz isso. Se qualquer coisinha triste acontece, Leah a
transforma numa tragédia.

Jaine observava, incrédula, aquela cena, os olhos arregalados. Ela
balancou a cabeca e disse, com ar de lamento: — E como se as antenas dela
estivessem ligadas, mas o Tico e o Teco tivessem morrido.

T.J. engasgou com uma risada, que tentou transformar em tosse. Ela se
virou de costas na mesma hora, o rosto vermelho, enquanto tentava se
controlar. Luna mordia o labio inferior, mas uma gargalhada conseguiu
atravessar a barreira, e ela também precisou dar as costas para a cena. Sam
cobriu a boca com uma das maos, mas os ombros tremiam. Talvez as
pessoas pensassem que ele estava chorando.

Um vestido vermelho! A vagabunda estava usando vestido vermelho.
Corin nao conseguia acreditar no que via. Aquilo era tdo vergonhoso, tio
vulgar. Ele nio teria imaginado uma coisa dessas vindo dela, e estava tao
chocado que mal conseguia se controlar para ndo lhe dar um tabefe. Mamae
ficaria horrorizada.

Mulheres como aquela ndo mereciam viver. Nenhuma delas merecia.
Eram vadias libertinas, depravadas, e ele estaria fazendo um favor ao mundo
quando as matasse.

Luna soltou um suspiro de alivio quando finalmente entrou no
apartamento e tirou os saltos. Seus pés doiam muito, mas estar bonita para
Marci compensava a dor. Ela faria tudo de novo se precisasse, mas estava
feliz por ndo precisar.

Agora que ja passara pelo enterro, Luna se sentia anestesiada, exausta. O
veldrio festivo tinha ajudado bastante; conversar sobre Marci, rir, chorar,
tudo isso fora uma catarse que a ajudara a enfrentar o dia. O enterro em si,
aquele ritual, era reconfortante a sua maneira. Seu pai lhe contara que os
funerais militares, com toda aquela pompa e circunstancia e os movimentos
precisamente coordenados, serviam para consolar as familias. Os rituais
diziam: Essa pessoa era importante. Essa pessoa era respeitada. E o
momento era um tipo de marca emocional, um ponto em que aqueles que
sofriam podiam homenagear seus mortos e, a0 mesmo tempo, definir um
recomeco para o restante de suas vidas.



Era engragado como todas haviam criado uma conexiao com Cheryl. Era
como ter Marci de volta, mas havia algumas diferencas, porque Cheryl tinha
personalidade bem propria. Seria bom manter contato com ela.

Luna esticou os bragos para tras para abrir o ziper nas costas do vestido,
e o abrira pela metade quando alguém tocou a campainha.

Ela congelou, o panico stbito gelando em suas veias. Ah, meu Deus! Ele
estava la fora, ndo havia duvida. Ele a seguira até a casa. Ele sabia que ela
estava sozinha.

Luna foi de fininho até o telefone, como se o assassino pudesse enxergar
através da porta e ver o que ela fazia. Serd que ele a arrombaria? Ele havia
arrombado a porta de Jaine, quebrando o vidro, mas seria forte o suficiente
para destruir madeira? Ela nunca tinha parado para pensar se sua porta era
reforcada ou apenas uma lamina.

— Luna? — A voz do outro lado soava confusa, baixa. — Sou eu, Leah.
Leah Street. Vocé esta bem?

— Leah? — repetiu Luna, fraca, ficando tonta de alivio. Ela dobrou o
corpo, respirando fundo, para afastar a tremedeira.

— Eu tentei te alcancar, mas vocé saiu correndo — disse a outra mulher.

Sim, ela saira correndo. Estava desesperada para chegar em casa e tirar
aqueles sapatos.

— Espere um pouco, eu estava trocando de roupa.

Por que é que Leah estava ali?, perguntou-se Luna enquanto ia até a
porta e a destrancava. Porém, antes de fazer isso, usou o olho magico para
garantir que era mesmo ela, apesar de ter reconhecido a voz.

Era Leah, com uma aparéncia triste e cansada, e Luna subitamente se
sentiu culpada por ter rido daquela mulher no enterro. Ela ndo conseguia
imaginar por que a colega estava ali; o maximo de interagdo que as duas
tinham fora trocar algumas palavras no corredor da empresa. Mas
destrancou a porta.

— Entre — convidou Luna. — Estava tdo quente no enterro, nao estava?
Quer beber alguma coisa gelada?

— Sim, por favor — respondeu Leah.

Ela carregava uma bolsa grande, e tirou o peso do ombro, segurando-a
nos bragos como se fosse um bebé.



Quando Luna se voltou para a cozinha, notou como o cabelo louro de
Leah brilhava na luz. Um lampejo, sua testa franziu delicadamente, e ela
comecgou a se virar.

Era tarde demais.



Uinte e sers

Na manha de domingo, Jaine acordou as dez e meia. E foi sé porque o
telefone tocava. Ela comecou a tatear em busca do fone, lembrou que estava
na casa de Sam e se aconchegou de novo no travesseiro. E dai que o aparelho
estava do seu lado da cama? O telefone era dele, e a responsabilidade
também.

Sam se mexeu ao seu lado, todo calorento, duro e com aquele cheiro
almiscarado masculino.

— Pode atender o telefone? — disse ele, sonolento.

— E para vocé — respondeu ela.

— Como vocé sabe?

— O telefone ¢ seu. — Jaine odiava ter de dizer o ébvio.

Resmungando algo baixinho, Sam se apoiou em um cotovelo e se
inclinou sobre ela para pegar o fone, esmagando-a contra o colchao.

— Pronto — disse ele. — Donovan. — Houve uma pausa. — Sim. Ela
estd aqui. — Sam soltou o fone no travesseiro diante dela e sorriu. — Shelley
quer falar com vocé.

Jaine pensou em alguns palavrdes, mas ficou quieta. Sam ainda ndo a
fizera pagar pelo “puta merda” que ela gritara quando batera com a cabega
na mesa, e seria melhor que néo se lembrasse disso.

— Al6? — disse ela, aconchegando o fone contra a sua orelha enquanto
Sam deitava ao seu lado.

— A noite foi longa? — perguntou Shelley, sarcastica.

— Durou umas doze, treze horas. O tempo normal para esta época do
ano.

Suas costas foram pressionadas por um corpo duro e quente, e uma mao
dura e quente acariciou sua barriga, subindo lentamente para os seios. Outra
coisa dura e quente pressionou sua bunda.

— R4, ra — disse Shelley. — Vocé precisa vir buscar esse gato. — Ela ndo
parecia estar disposta a negociar.

— BooBoo? Por queé?



Como se ela ndo soubesse por qué. Sam agora acariciava seus mamilos, e
Jaine colocou a mio sobre a dele para interrompé-lo. Agora era 0 momento
de se concentrar; caso contrario, o gato acabaria voltando.

— Esse bicho esta acabando com os meus moveis! Ele sempre pareceu
tdo bonzinho, mas é um demonio destruidor!

— A mudanca de ambiente o deixou nervoso, s6 isso.

Privado dos mamilos, Sam desceu a méo para outro lugar interessante.
Jaine apertou as pernas para interromper o caminho dos dedos.

— Ele ndo esta mais nervoso do que eu! — Shelley parecia mais do que
nervosa; ela parecia indignada. — Olhe sé, ndo posso planejar o seu
casamento se tiver que ficar vigiando esse gato demoniaco o tempo todo.

— Vocé prefere arriscar que ele seja morto? Quer ter que contar a
mamade que o gato dela foi mutilado por um assassino maluco porque vocé
se importa mais com os seus moéveis do que com os sentimentos dela? —
Nossa, esse tinha sido um golpe de mestre, pensou ela. Magistral.

A respiracgdo de Shelley estava pesada.

— Isso foi um golpe baixo — reclamou ela.

Sam soltou a mdo presa entre as coxas e escolheu outro angulo de
ataque: o traseiro. Aquela mao destruidora de pensamentos acariciou sua
bunda e entdo desceu mais um pouco e passou para a frente, encontrando
exatamente o que queria e inserindo dois dedos nela. Jaine arfou e quase
soltou o telefone.

Shelley também escolheu outro angulo de ataque.

— Vocé ndo estd na sua casa, esta na de Sam. BooBoo vai ficar bem ai.

Ah, ndo. Fla ndo conseguia se concentrar. Aqueles dedos grandes e
calejados a estavam deixando louca. Aquela era a vinganca dele por ter sido
obrigado a atender o telefone, mas, se Sam ndo parasse, teria de abrigar um
gato raivoso que arranharia tudo na casa.

— S6 faca bastante carinho nele — disse Jaine, com esfor¢o. — BooBoo
vai se acalmar. — E, dali a umas duas semanas. — Ele gosta bastante que
cocem suas orelhas.

— Venha busca-lo.

— Shel, ndo posso trazer um gato para a casa dos outros!



— Claro que pode. Sam aturaria uma horda de gatos demoniacos
enlouquecidos por vocé. Use seu poder agora, enquanto pode! Daqui a
alguns meses, ele ndo vai nem se dar ao trabalho de fazer a barba antes de ir
para a cama.

Que 6timo! Shelley estava transformando aquilo numa guerra dos sexos.
O n6 do dedo de Sam esfregou o clitdris, e Jaine quase miou.

— Nao posso — forcou-se ela a dizer, apesar de ndo saber ao certo se
falava com Sam ou Shelley.

— Pode, sim — rebateu Sam numa voz baixa, rouca.

Shelley deu um grito em seu ouvido.

— Ah, meu Deus, vocés estdo transando, ndo é? Eu ouvi o que ele disse!
Vocé esta falando comigo no telefone enquanto trepa com Sam!

— Nao, ndio — balbuciou Jaine, e Sam imediatamente a transformou
numa mentirosa ao tirar os dedos e substitui-los por uma estocada forte de
sua erecdo matinal. Ela mordeu o ldbio, mas um som abafado escapuliu
mesmo assim.

— J& percebi que estou perdendo meu tempo — disse Shelley. — Ligo de
novo quando vocé nio estiver ocupada. Quanto tempo ele geralmente leva?
Cinco minutos? Dez?

Agora ela queria marcar um hordrio. Como morder o ldbio nédo tinha
adiantado, Jaine tentou morder o travesseiro. Desesperadamente buscando
um momento de controle, s6 um, ela conseguiu dizer: — Umas duas horas.

— Duas horas! — Shelley voltara a gritar. Ela fez uma pausa. — Ele tem
iIrmaos?

— Q-quatro.

— Puxal — Houve outra pausa enquanto Shelley considerava as
vantagens e desvantagens de trocar Al por um dos Donovan. Por fim, ela
suspirou. — Vou ter que repensar a minha estratégia. Acho que vocé
deixaria BooBoo destruir cada centimetro da minha casa antes de fazer
qualquer coisa para estragar essa béngdo, ndo é?

— Isso mesmo — concordou Jaine, e fechou os olhos.

Sam mudou de posi¢do, ajoelhando-se entre a perna esquerda dela e
prendendo a direita no seu braco. Penetrando-a por tras dessa maneira, suas



estocadas eram profundas e diretas, e sua coxa esquerda se esfregava bem no
melhor ponto. Ela queria morder o travesseiro de novo.

— Tudo bem, vou parar de te perturbar. — Shelley soava derrotada. —
Eu tentei.

— Tchau — disse Jaine, a voz grave, atrapalhando-se para devolver o
fone ao gancho, sem conseguir alcanga-lo.

Sam se inclinou para a frente para ajuda-la, e 0 movimento o empurrou
ainda mais fundo; Jaine gritou e chegou ao climax.

Quando ela conseguiu falar de novo, tirou o cabelo do rosto e disse: —
Vocé é mau. — Sua respiracdo era pesada, e ela estava fraca, incapaz de fazer
qualquer coisa além de ficar deitada ali.

— Naio, querida, eu sou bom — rebateu Sam.

E provou que estava certo.

Mais tarde, deitado ao lado dela, suado e cansado, ele disse, sonolento:
— Pelo que entendi, quase tivemos que pegar BooBoo de volta.

— E, e vocé ndo ajudou — resmungou Jaine. — E ela sabia o que estava
acontecendo. Nunca vou me livrar das piadas.

O telefone tocou de novo.

— Se for Shelley, eu nao estou — disse ela.

— Como se ela fosse acreditar nisso — respondeu Sam enquanto pegava
o fone.

— Nao me importa, contanto que eu nao precise falar com ela agora.

— Alo? — disse ele. — Sim, ela estd aqui.

Sam estendeu o telefone, e Jaine o pegou, fazendo cara feia. Ele articulou
“Cheryl” com os labios, e ela deu um suspiro de alivio.

— Oi, Cheryl.

— Oi. Escute, estou tentando falar com Luna. Ela me pediu copias de
umas fotos que tenho de Marci, e eu queria saber o endereco para envid-las.
Sei que a gente estava la ontem, mas quem presta atencao em nomes de rua e
numeros? De toda forma, ela ndo atende ao telefone, entdo eu queria saber
se vocé pode me passar o endereco.

Jaine se sentou na cama, um calafrio percorrendo sua pele nua.

— Fla ndo atende? Ha quanto tempo vocé esta tentando ligar?



— Acho que desde as oito. Umas trés horas. — Cheryl subitamente
entendeu, e disse: — Ah, meu Deus!

Sam jd estava fora da cama, botando a calca.

— Quem? — perguntou ele com rispidez, ligando o celular.

— Luna — respondeu Jaine, a garganta apertada. — Escute, Cheryl,
talvez ndo seja nada. Talvez ela tenha ido a igreja ou saido para tomar café
com Shamal. Talvez os dois estejam juntos. Vou descobrir e te aviso assim
que falar com ela. Esta bem?

Sam digitava os numeros no telefone enquanto tirava uma camisa limpa
do armario e a vestia. Pegando meias e sapatos, ele saiu do quarto, falando
tdo baixo no aparelhinho que Jaine ndo conseguia ouvir o que era dito.

— Sam esta dando uns telefonemas — explicou ela para Cheryl. — Ele
vai encontra-la.

Jaine desligou sem se despedir, levantou-se da cama de um salto e
comecou a vasculhar ao redor, em busca de suas roupas. Ela tremia cada vez
mais. Fazia apenas alguns minutos que seu mundo era maravilhoso, mas
agora aquele medo absurdo e nauseante tomara conta de tudo; o contraste
quase a paralisava.

Ela foi cambaleando até a sala de estar, fechando a calga jeans, ao mesmo
tempo que Sam saia pela porta da frente. Ele carregava a pistola e o
distintivo no cinto.

— Espere! — gritou ela, em panico.

— Nao. — Ele parou com a mao na maganeta. — Vocé ndo pode ir.

— Posso, sim. — Ela procurou desesperada pelos sapatos. Droga, eles
estavam no quarto! — Espere por mim!
— Jaine. — Sam usava a voz de policial. — Nao. Se alguma coisa tiver

acontecido, vocé sé vai atrapalhar. Ndo iriam deixd-la entrar, e estd quente
demais para ficar esperando na picape. Va para a casa de T.J. e fique la. Eu te
ligo assim que descobrir alguma coisa.

Ela ainda tremia, e, agora, estava chorando. Néo era de se espantar que
Sam néo quisesse leva-la. Ela passou uma das maos pelo rosto.

— P-promete?

— Prometo. — A expressdo no rosto dele se tornou menos severa. —
Tome cuidado no caminho até a casa de T.J. E, querida... Nao deixe



ninguém entrar, estd bem?

Ela assentiu com a cabeca, sentindo-se mais do que inutil.

— Esta bem.

— Eu te ligo — repetiu Sam, e foi embora.

Jaine desmoronou no sofd e desabou em lagrimas descontroladas,
sofridas. Ela ndo podia fazer aquilo de novo; simplesmente ndo podia. Nao
com Luna. A amiga era tdo jovem e bonita; o desgracado ndo podia té-la
machucado. Luna tinha de estar com Shamal; ela ficara tdo radiante com a
subita reviravolta no relacionamento deles que os dois provavelmente
estavam passando todos os segundos juntos. Sam a encontraria. O numero
de Shamal ndo estava na lista telefonica, mas a policia podia descobrir esse
tipo de coisa. Luna estaria com o namorado, e Jaine veria como fora boba
por se preocupar tanto.

Ela finalmente parou de chorar e secou o rosto. Precisava ir a casa de T.].
e esperar o telefonema de Sam. Ela fez mencao de seguir para o quarto, mas
mudou de rumo de repente, trancando a porta da frente.

Vinte minutos mais tarde, Jaine estava na porta da amiga sem ter feito
nada além de pentear o cabelo, escovar os dentes e terminar de se vestir. Ela
apertou a campainha com forga.

— T.J., é a Jaine! Depressa!

Ela ouviu passos correndo, a cocker spaniel latindo; entdo, a porta foi
escancarada e o rosto preocupado de T.J. surgiu.

— O que houve? — perguntou a amiga, puxando-a para dentro.

Mas Jaine ndo conseguia contar, ndo conseguia se forcar a dizer as
palavras. Ainda latindo histericamente, Trilby, a cocker spaniel, pulou em
suas pernas.

— Trilby, fique quieta! — disse T.J. Seu queixo tremia, e ela engoliu em
seco. — Luna?

Jaine fez que sim com a cabeca, ainda incapaz de falar. A amiga cobriu a
boca com a mio enquanto gritos horriveis, atormentados, saiam de sua
garganta, e caiu contra a parede.

— Nao, ndo! — conseguiu dizer Jaine, abracando T.J. — Desculpe,
desculpe, ndo quis dar a entender... — Ela respirou fundo. — Ainda nao
sabemos. Sam estd indo para 14, e ele vai ligar quando descobrir...



— O que esta acontecendo? — perguntou Galan, assustado, entrando no
vestibulo. Ele trazia uma se¢do do jornal de domingo. Trilby correu até o
dono, o rabinho balancando loucamente.

Aquela maldita tremedeira comegara de novo. Jaine tentou se controlar,

— Luna sumiu. Cheryl ndo consegue falar com ela.

— Ela deve ter ido ao mercado — disse Galan, dando de ombros.

T.J. olhou para o marido com tanta furia que era de se espantar que ele
ndo tivesse entrado em combustao.

— Galan acha que estamos histéricas e que Marci foi assassinada por um
criminoso qualquer.

— Isso faz muito mais sentido do que vocés todas serem perseguidas por
um maniaco — rebateu ele. — Parem de fazer drama por tudo.

— Se nods estamos fazendo drama — disse Jaine —, entdo a policia
também esta.

Ela imediatamente mordeu o ldbio. Ndo queria se meter na briga do
casal. T.]. e Galan ja tinham problemas suficientes sem que ela se envolvesse.

Galan deu de ombros novamente.

— T.J. disse que vocé vai se casar com um policial, entdo ele deve estar
querendo te agradar. Vamos, pulguenta. — Ele deu as costas e voltou para o
escritorio e o jornal, Trilby rondando seus pés.

— Deixe ele pra la — disse T.]. — Me conte o que aconteceu.

Jaine repetiu o que Cheryl dissera e falou sobre o intervalo de tempo. T.].
olhou para o reldgio; ja passava de meio-dia.

— Quatro horas, pelo menos. Ela ndo estd no mercado. Alguém ligou
para Shamal?

— O numero dele ndo esta na lista telefonica, mas Sam vai cuidar disso.

As duas foram para a cozinha, onde T.J. estivera lendo. O livro aberto
ficara na alcova. Ela ligou a cafeteira. Quando estavam na segunda xicara, o
telefone sem fio perto do cotovelo de T.J. finalmente tocou. Ela o pegou de
imediato.

— Sam?

A amiga ouviu por um momento, e, observando o rosto dela, Jaine
sentiu toda a esperanca se esvair. T.]. parecia em choque, empalidecendo por
completo. Seus labios se moviam, mas o som ndo saia.



Jaine pegou o fone.

— Sam? Me conte.

A voz dele era grave.

— Querida, sinto muito. Parece que aconteceu ontem a noite,
provavelmente no momento em que ela chegou em casa do enterro.

T.J. apoiou a cabega na mesa, chorando. Jaine tocou o ombro da amiga,
tentando consold-la, mas sentiu que comecgava a se retrair, dando espaco
para o sofrimento, e ndo sabia se seria capaz de ajudar alguém mais.

— Fique ai — disse Sam. — Nao va a lugar algum. Vou te buscar assim
que estiver livre. Esta ndo é a minha jurisdicdo, mas todos nos estamos em
busca de uma solugdo. Pode ser que isso leve algumas horas, mas fique ai —
repetiu ele.

— Tudo bem — sussurrou Jaine, e desligou.

Galan entrou na cozinha e parou a porta, olhando para T.J. como se
ainda esperasse que a esposa estivesse exagerando, mas algo em seu rosto
dizia que, dessa vez, ele sabia que ndo era o caso. Ele estava palido.

— O qué? — perguntou com a voz estridente.

— Era Sam no telefone — disse Jaine. — Luna morreu.

Entdo, seu ténue controle foi perdido, e levou muito tempo antes de ela
conseguir fazer outra coisa além de chorar e abragar T.].

O sol ja havia se posto quando Sam chegou. Ele parecia cansado e
irritado. Como Jaine e T.J. ndo o fizeram, ele se apresentou a Galan.

— Vocé estava no enterro — disse Galan de repente, seu olhar ficando
mais atento.

Sam assentiu com a cabeca.

— Um detetive de Sterling Heights também estava. Nds tinhamos
esperanc¢a de encontrar o assassino, mas, ou ele é muito esperto, ou nio
compareceu.

Galan olhou para a esposa. T.J. estava sentada em siléncio, acariciando
distraidamente a cocker spaniel branca e preta. Na véspera, o olhar do
homem era indiferente, mas ndo havia indiferenca nenhuma na forma como
ele a observava agora.

— Alguém estd mesmo atras delas. E tdo dificil acreditar nisso!



— Pois acredite — respondeu Sam, breve, suas entranhas se remoendo
de raiva ao se lembrar do que haviam feito com Luna.

Ela sofrera o mesmo tipo de ataque raivoso, pessoal, seu rosto tdo
destrocado que seria impossivel identifica-la, varias punhaladas, abuso
sexual. Ao contrario de Marci, ela ainda estava viva quando fora esfaqueada;
o piso do apartamento estava coberto de sangue. Suas roupas também foram
rasgadas, como as de Jaine. Quando Sam pensava em qudo perto Jaine
chegara de ter morrido, na forma como ela teria sofrido se estivesse em casa
na noite de quarta, mal conseguia conter sua furia.

— Vocé falou com os pais dela? — perguntou Jaine, rouca.

Os dois moravam em Toledo, entdo ndo estavam muito longe dali.

— Sim, eles ja chegaram — disse Sam. Ele se sentou e a abragou,
apoiando a cabeca dela em seu ombro.

Seu pager apitou. Ele pegou o aparelho e desligou o som, mas xingou ao
ver o numero na mensagem, esfregando o rosto.

— Preciso ir.

— Jaine pode ficar aqui — disse T.]. antes de ele pedir.

— Eu ndo trouxe roupa alguma — disse Jaine, mas ndo estava
reclamando, apenas constatando um problema.

— Eu levo vocé até em casa — ofereceu Galan. — T.J. vai junto. Vocé

pode pegar tudo de que precisa, e ficar por quanto tempo quiser.

Sam assentiu com a cabega, aprovando.

— Eu te ligo — disse ele, e foi embora.

Corin se balangava para a frente e para tras. Ele ndo conseguia dormir,
ndo conseguia dormir, ndo conseguia dormir. Cantarolava para si mesmo,
da forma como fazia quando era pequeno, mas a can¢ao magica ndo parecia
surtir efeito. Ele se perguntou quando ela parara de funcionar. Nao
conseguia lembrar.

A vagabunda de vermelho estava morta. Mamade tinha ficado muito
satisfeita. Agora s¢ faltavam duas.

Ele se sentia bem. Pela primeira vez na vida, estava agradando mamae.
Nada do que fizera antes era bom o suficiente porque Corin sempre tivera
defeitos, independentemente de quanto ela tentasse tornd-lo perfeito. Ele
estava livrando o mundo das vagabundas, uma a uma. Nao. Havia “umas”



demais ai. Ele ainda ndo matara trés. Tinha tentado, mas ela ndo estava em
casa.

De qualquer forma, Corin se lembrava de té-la visto no enterro. Ela rira.
Ou tinha sido a outra? Ele se sentia confuso, pois os rostos mudavam em sua
memoria.

Era errado rir em enterros. Isso magoava as pessoas de luto.

Mas qual delas tinha rido? Por que ele ndo conseguia lembrar?

Nao importava, pensou ele para si mesmo, e se sentiu melhor. As duas
tinham de morrer, e entdo ndo faria diferenca quem tinha rido ou quem era
a “Sra. C”. Nao faria diferenca porque mamae finalmente — finalmente —
ficaria feliz e nunca, nunca mais o machucaria de novo.



Urinte e sefe

Na manha de segunda, Sam estava sentado na delegacia de Warren com
a cabeca apoiada nas mios, vasculhando os arquivos da Hammerstead pela
enésima vez. O sistema da policia ndo encontrara nada no registro de
nenhum dos nomes, entdo ele e Bernsen estavam simplesmente lendo e
relendo, procurando por algo que chamasse atengido e lhes desse a pista de
que tanto precisavam.

A resposta estava ali; Sam sabia disso. S6 ndo tinham encontrado ainda.
Ele suspeitava de que ja sabia qual era, por causa daquela sensacdo
inquietante de que ndo estava vendo alguma coisa. Nao sabia exatamente o
que era, mas estava ali, e, mais cedo ou mais tarde, encontraria a resposta.
Ele s6 esperava que fosse mais cedo, tipo no préoximo minuto.

O sujeito odiava mulheres. Nao conseguiria se dar bem com elas, ndo
gostaria de trabalhar com elas. Talvez tivesse alguma queixa de alguém em
seu arquivo, quem sabe até um registro de assédio. Algo assim teria
chamado a atencao deles na primeira analise, mas talvez as palavras usadas
nao tivessem deixado a reclamacio 6bvia.

Jaine e T.J. ndo tinham ido trabalhar naquele dia. As duas continuavam
juntas, mas tinham se mudado para a casa de Shelley, junto com a cocker
spaniel estridente, que soaria um alarme contra qualquer intruso, fosse um
passarinho no quintal ou alguém aparecendo a porta. Sam ficara com medo
de Jaine querer passar o dia em casa, ja que o sistema de alarme fora
instalado — sob os olhos de aguia da Sra. Kulavich, que estava levando seus
deveres de guardia muito a sério — no sdbado, enquanto estavam no enterro
de Marci. Era 6timo que ela tivesse um alarme, embora isso ndo fosse
empecilho para um assassino determinado.

Mas Jaine ndo quisera ficar sozinha. Ela e T.J. estavam grudadas, em
choque e atordoadas pelo que acontecera com seu pequeno grupo de
amigas. Ninguém duvidava de que a Lista fora o gatilho para toda aquela
violéncia, e as delegacias locais haviam montado uma forga-tarefa para
coordenar e trabalhar nos casos, ja que as duas amigas ndo moravam na
mesma jurisdigao.



As emissoras de televisdo nao paravam de noticiar a histéria. “Quem esta
matando as Lideres da Lista?”, perguntara um apresentador. “A regido de
Detroit esta em choque com os assassinatos violentos de duas mulheres que
criaram a engracgada e controversa Lista do Homem Perfeito, que conquistou
a nacido semanas atras.”

Os jornalistas voltaram a fazer plantao na frente da Hammerstead,
querendo entrevistar qualquer um que conhecesse as vitimas. A forca-tarefa
conseguira convencé-los a lhe dar uma cépia de qualquer entrevista que
tivessem, para o caso de o sujeito se render ao ego e querer assistir a si
mesmo em rede nacional, lamentando a morte das duas “amigas”.

Os repoérteres também estiveram na casa de Jaine, mas foram embora
quando descobriram que ndo havia ninguém ld. Sam imaginava que
também tinham ido visitar T.J., e fora por isso que ligara para Shelley e
pedira para que convidasse a irma e a amiga para passarem o dia com ela.
Shelley prontamente obedecera. Era de se supor que os jornalistas falariam
com pessoas que conheciam pessoas e logo descobririam onde as duas
estavam, mas, por ora, Jaine e T.J. ndo seriam incomodadas.

Sam esfregou os olhos. Se tinha dormido duas horas na noite anterior,
isso era muito. A chamada que recebera tinha sido para a cena de outro
homicidio, de um adolescente. O que rapidamente levara a prisdo do ex-
namorado da atual do garoto, que tinha levado para o lado pessoal quando a
vitima o mandara a merda. A papelada resultante, no entanto, sempre era
um saco.

Onde estava o relatdrio sobre a pegada que haviam encontrado na casa
de Jaine? Os resultados geralmente ndo demoravam tanto. Ele vasculhou a
mesa, mas ninguém deixara o papel ali na sua auséncia. Talvez tivesse ido
para Bernsen, ja que os dois eram mencionados em todos os documentos
sobre o caso. Antes da morte de Luna, nem todo mundo acreditava que a
invasio da casa de Jaine estava conectada a morte de Marci, mas ele e
Bernsen tinham certeza. Agora, ¢ claro, ndo restava mais duvida na cabeca
de ninguém.

Sam ligou para Roger.

— Alguém te entregou o relatdrio sobre a pegada?

— Nao que eu tenha visto. Quer dizer que vocé ainda nédo recebeu nada?



— Nao. O laboratorio deve ter perdido o papel. Vou pedir de novo.

Droga, pensou ele ao desligar. A dltima coisa de que precisavam era um
atraso. Talvez a pegada ndo fosse importante, mas talvez o sapato fosse raro,
tao diferente que alguém na Hammerstead diria: “Ah, ¢, fulano tem um par.
Gastou uma fortuna naquilo.”

Sam voltou para os arquivos, tdo frustrado que seria capaz de quebrar
alguma coisa. A resposta estava bem debaixo do seu nariz; ele sabia. S6
precisava descobrir qual era.

Galan saiu do trabalho mais cedo. Os eventos do dia anterior o haviam
deixado tdo abalado que ele ndo conseguia fazer nada. A unica coisa que
queria era buscar T.J. na casa da irma de Jaine e leva-la para casa, onde ele
poderia tomar conta dela.

Ele nao sabia como os dois haviam se afastado. Ndao — ele sabia muito
bem. A paquera inocente no trabalho com Xandrea Conaway tinha
comecado a ganhar importdncia, e, talvez, nunca tivesse sido inocente.
Quando fora mesmo que ele comecara a comparar T.J. e tudo o que ela fazia
ou dizia com Xandrea, que estava sempre arrumada e nunca reclamava?

E claro que T.J. ndo se arrumava em casa, pensou Galan. Nem ele. Era
para isso que serviam as casas, para se relaxar e ficar confortavel. E dai se ela
reclamava que ele nunca levava o lixo para fora? Ele reclamava se ela deixava
maquiagem espalhada sobre a comoda. Era inevitavel que duas pessoas que
moravam juntas se irritassem mutuamente as vezes. Isso fazia parte de um
casamento.

Galan amava T.J. desde que tinha catorze anos de idade. Como fora
capaz de se esquecer disso e de tudo o que tinham juntos? Por que fora
necessario o pavor de descobrir que um assassino estava perseguindo a
esposa e as amigas para perceber que se sentiria destrogado se a perdesse?

Ele nio sabia como poderia se redimir. Nem sabia se T.J. permitiria. Na
ultima semana, desde que adivinhara sua paixonite por Xandrea, ela se
afastara. Talvez acreditasse que ele a traira de verdade, apesar de Galan
nunca ter deixado que a situacdo com Xandrea saisse de controle. Os dois
tinham se beijado, sim, mas nada além disso.

Ao imaginar como se sentiria se outro homem beijasse T.J., seu
estdmago pareceu embrulhar. Talvez beijos ndo fossem tdo perdoaveis assim.



Galan se arrastaria aos pés da esposa se isso a fizesse voltar a sorrir para
ele com carinho.

A irma de Jaine morava numa casa enorme da era colonial, de dois
andares, em St. Clair Shores. O portdo da garagem de trés carros estava
fechado, mas a picape vermelha de Sam Donovan estava parada diante dela.
Galan estacionou ao lado e percorreu um caminho sinuoso até as portas
duplas da frente; ele tocou a campainha e esperou.

Donovan atendeu. Galan notou que Sam ainda carregava a pistola no
cinto. Se ele tivesse uma, provavelmente faria o mesmo, sendo isso ilegal ou
nao.

— Como elas estao? — perguntou ele baixinho, entrando.

— Exaustas. Ainda em choque. Shelley disse que passaram o dia
dormindo, entdo acho que ndo descansaram muito durante a noite.

Galan fez que ndo com a cabega.

— As duas ficaram conversando até tarde. Foi curioso; elas nao
comentaram sobre o desgracado que fez aquilo ou sobre como Jaine escapou
por pouco quando ele invadiu sua casa na outra noite. S6 falaram de Luna e
Mareci.

— E como se tivessem perdido dois parentes num intervalo curto de
tempo. Vai demorar um pouco até elas se recuperarem.

Sam lidava com sofrimento regularmente; ele sabia que Jaine com certeza
se recuperaria, porque sua personalidade espevitada seria incapaz de se
acalmar, mas também sabia que levaria semanas, talvez até meses, antes de a
sombra da dor se extinguir de seus olhos.

Em uma parte da casa, as coisas seguiam normalmente. O marido de
Shelley, Al, assistia a televisdo. A filha adolescente, Stefanie, estava no andar
de cima, falando ao telefone, enquanto Nicholas, de onze anos, jogava no
computador. As mulheres tinham se reunido na cozinha — por que era
sempre na cozinha? — para conversar, tomar refrigerantes diet e comer
qualquer coisa reconfortante que Shelley tivesse para oferecer.

A desolagdo da tristeza empalidecera tanto Jaine como T.J., mas seus
olhos estavam secos. T.]. pareceu chocada ao deparar com o marido.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Ela ndo parecia muito feliz por vé-
lo.



— Eu queria estar com vocé — respondeu Galan. — Sei que esta
cansada, entdo achei melhor que nio tivesse que esperar até a meia-noite
para voltar para casa. Além do mais, Shelley e a familia devem ir dormir
bem antes disso.

Shelley acenou uma das maos, despreocupada.

— Nao se preocupem com isso. Nos geralmente ficamos acordados até
tarde quando as criancas estao de férias.

— E os jornalistas? — perguntou T.J. — Nao vamos ter paz se eles ainda
estiverem la.

— Duvido que ficariam esperando para sempre — respondeu Sam. —
Eles queriam uma entrevista, sem duvida, mas podem conseguir declaragdes
de outras pessoas. Como vocés ndo estavam em casa hoje, ¢ mais provavel
que liguem em vez de comegarem a acampar no seu quintal.

— Entéo, eu quero ir para casa — disse T.J., levantando-se. Ela abracou
Shelley. — Muito obrigada. Vocé salvou nossas vidas hoje.

Shelley a abragou de volta.

— Disponha. Volte amanha se ndo quiser ir trabalhar. Seja 14 o que vocé
decida fazer, ndo fique sozinha em casal!

— Obrigada. Talvez eu aceite a oferta, mas... acho que vou para o
escritério amanha. Voltar a rotina pode ser bom para eu me distrair.

— Acho que Sam e eu também vamos para casa — disse Jaine. — Ele
parece tao cansado quanto eu me sinto.

— Vocé vai trabalhar amanha? — perguntou T.]J.

— Nao sei. Talvez. Eu te ligo para avisar.

— Trilby — chamou T.J., e a cadela se levantou num pulo, os olhos
alertas brilhando e o corpo inteiro se balancando de entusiasmo. — Venha,
garota, vamos para casa.

A cocker spaniel latiu e se enroscou nas pernas da dona. Galan se
inclinou para acaricia-la, e ela lambeu sua mao.

— Onde estd a sua coleira? — perguntou ele, e ela saiu em disparada
para acha-la.

Normalmente, as gracinhas da cadela faziam T.J. rir, mas, naquele dia,
até mesmo abrir um sorriso era dificil.

No caminho para casa, ela ficou olhando pela janela.



— Vocé nédo precisava ter saido mais cedo do trabalho — disse ela. —
Estou bem.

— FEu queria estar com vocé — repetiu Galan, e respirou fundo. Ele
preferia ter esta conversa quando ja estivessem em casa, onde poderia
abraca-la, mas talvez agora fosse melhor. Pelo menos ela ndo poderia fugir.
— Desculpe — disse, baixinho.

T.J. ndo o encarou.

— Pelo qué?

— Por eu ser um babaca; por eu ser um babaca idiota. Eu te amo mais
do que tudo ou qualquer um no mundo, e ndo consigo suportar a ideia de te
perder.

— E a sua namorada?

Ela fazia a palavra parecer tdo imatura quanto se ele fosse um
adolescente cheio de tesdo que ndo conseguia pensar em nada mais naquele
momento.

Galan se retraiu.

— Sei que vocé nao acredita em mim, mas eu juro que ndo fui tdo idiota
assim.

— E exatamente qudo idiota vocé foi?

T.J. nunca deixava que ele se esquivasse de nada, lembrou Galan. Mesmo
na época da escola, se ele tentasse fugir do assunto, ela o pressionava até
descobrir tudo o que queria saber.

Mantendo os olhos na estrada, porque estava com medo de olhar para a
esposa, Galan disse: — Fui idiota de ter dado em cima dela. E idiota de
beija-la. Mas nada além disso. Nunca.

— Nao teve nem uma méo-boba? — O tom dela soava incrédulo.

— Nunca — repetiu Galan, firme. — Eu... Droga, T.]., ndo parecia certo,
e nao quero dizer no aspecto fisico. Ela ndo era vocé. Nao sei; talvez eu
tenha me deixado levar pelo meu ego, porque a situa¢do era um pouco
emocionante, mas era errado, e eu sabia.

— Quem exatamente é “ela’? — perguntou T.J.

Dizer aquele nome exigiu toda a coragem de Galan, porque nomear a
mulher tornava aquilo mais personalizado; tornava aquilo real.

— Xandrea Conaway.



— Eu a conhego?

Ele fez que ndo com a cabeca, mas entdo percebeu que T.J. continuava
olhando pela janela.

— Nao, acho que néo.

— Xandrea — repetiu ela. — Parece o nome de um drinque.

Galan sabia muito bem que ndo deveria dizer nada nem remotamente
gentil sobre Xandrea. Em vez disso, falou: — Eu te amo de verdade. Ontem,
quando vocé soube da morte de Luna e eu percebi... — Sua voz falhou. Ele
teve de engolir em seco antes de conseguir continuar. — Quando eu percebi
que vocé estd em perigo, foi como se tivesse tomado um tapa na cara.

— Ser cacada por um assassino psicopata chama mesmo a atencio —
disse T.J., seca.

— Pois é. — Galan decidiu apostar todas as fichas e perguntou: — Vocé
pode me dar outra chance?

— Nao sei — respondeu ela, e o coracdo dele se apertou. — Eu te disse
que ndo tomaria nenhuma decisdo precipitada nem faria nada drastico, e
isso ainda esta valendo. Meu foco estd um pouco dividido no momento,
entdo acho que temos que deixar esta discussdo para depois.

Tudo bem, pensou Galan. Ele tinha dado com os burros nagua, mas
ainda teria outra chance.

— Posso dormir com vocé?

— Vocé quer transar?

— Nao. Quero s6 dormir com vocé. Na nossa cama. E claro que gostaria
de fazer amor, mas, se vocé ndo quiser, podemos pelo menos dormir juntos?

T.J. ficou pensando na resposta por tanto tempo que ele comecou a achar
que tinha dado outra bola fora. Finalmente, ela disse: — Tudo bem.

Galan soltou um suspiro de alivio. Ela ndo estava dando pulinhos de
alegria, mas também nao o rejeitara de vez. Era uma chance. Os dois tinham
passado muitos anos juntos, e isso os unia. Na mesma situagdo, outros casais
com um passado mais curto ja poderiam ter desistido. Ele ndo podia esperar
que os danos que causara nos ultimos dois anos fossem desfeitos em apenas
uma noite.

Mas T.]J. se mantinha ao seu lado, entdo Galan ndo desistiria ainda,
independentemente de quanto ela ficasse mal-humorada ou de quanto



tempo levasse para que ele a convencesse de que a amava. O mais
importante era manté-la viva, mesmo que ela o abandonasse depois. Ele nao
sabia se suportaria perdé-la, mas tinha certeza absoluta de que seria incapaz
de enterra-la.

— Estou tdo cansada — disse Jaine. — Vocé deve estar exausto.

— Passei o dia inteiro a base de café — respondeu Sam. — Mas o efeito
esta passando. O que vocé acha de irmos dormir cedo?

Ela bocejou.

— Acho que ndo tenho opgdo. Sinto que ndo conseguiria ficar acordada
nem mesmo se eu quisesse. — Jaine esfregou a testa. — Passei o dia inteiro
com uma dor de cabeca horrorosa, e remédio nenhum surtiu efeito.

— Droga — disse ele, calmo. — Nds ainda nem nos casamos, e vocé ja
vem com essa de dor de cabeca.

A declaragdo causou um sorriso pequeno.

— Shelley arrumou outro pepino gigante hoje?

O sorriso aumentou um pouco, embora apresentasse sinais de tristeza.

— Sim. Toda vez que fechdvamos os olhos, ela vinha com fatias de
pepino. Nio sei se funcionam mesmo, mas a sensa¢do é 6tima. — Jaine fez
uma pausa. — Vocé descobriu alguma coisa?

Ele resmungou, irritado.

— Tudo o que fiz hoje deu em nada. O sistema ndo encontrou coisa
alguma, entdo Bernsen e eu estamos revendo os arquivos para garantir que
ndo perdemos algum detalhe. Vocé se lembra de alguma queixa de assédio,
ou talvez de alguma briga entre os funcionarios?

— Lembro que Sada Whited descobriu que o marido tinha um caso com
Emily Hearst, e as duas se engalfinharam no estacionamento, mas acho que
isso ndo te ajuda muito. — Ela bocejou de novo. — Queixas de assédio? Nao
consigo me lembrar de nenhuma. Bennett Trotter provavelmente deveria
receber uma todo dia, mas acho que ninguém nunca fez isso. E ele ¢é
moreno.

— No6s nao descartamos os morenos. Nao descartamos ninguém. Aquele
cabelo pode ter grudado em Marci quando ela esbarrou em alguém no
mercado. Fale mais sobre Bennett Trotter.



— Ele é um babaca, vive fazendo comentdrios que pensa que sio
sedutores, mas com os quais ninguém concorda. Vocé conhece o tipo.

Sam conhecia. Ele se perguntou se Bennett Trotter tinha um alibi para os
dois dias em questdo.

— Tem um monte de gente que todo mundo detesta — continuou Jaine.
— Meu chefe, Ashford deWynter, por exemplo. Ele ficou todo irritadinho
com a Lista, mas, quando a empresa decidiu que era bom receber
publicidade de graca, ficou mais tranquilo.

Sam acrescentou Ashford deWynter a sua lista mental.

— Mais alguém?

— Nao conhego todo mundo. Vejamos. Ninguém gosta de Leah Street,
mas acho que ela nao conta.

O nome era familiar. Sam sé levou um segundo para se lembrar da
mulher.

— Ela ¢ a dramatica.

— E um pé no saco. Que bom que ela ndo é do meu setor! T.J. precisa
aguentar aquela chata todo dia.

— Mais alguém além de Trotter e deWynter?

— Nao que eu me lembre. Teve um cara chamado Gary ou coisa assim
que ficou bem irritado quando a Lista saiu, porque estava sendo provocado
por umas mulheres. Mas ele nao ficou violento nem nada assim, s6
emburrado.

— Pode descobrir o nome dele?

— Claro. Dominica Flores era uma das mulheres. Vou ligar para ela
amanha.

Era estranho como tudo estava diferente, pensou T.J. na manha seguinte,
ao entrar na Hammerstead. Marci e Luna nio estavam mais ali. Elas nunca
mais estariam ali. Por mais que fosse dificil aceitar a morte de Marci, a de
Luna era impossivel. T.]. ndo conseguia acreditar. A amiga era tdo inteligente
e doce; como alguém poderia querer matd-la por causa de uma lista idiota?

O assassino estava no prédio, pensou ela. Os dois podiam se cruzar no
corredor. Talvez ir trabalhar nao tivesse sido a melhor das ideias, mas, por
algum motivo estranho, ela queria estar ali porque ele estava ali. Quem sabe
ele diria algo, apesar de T.J. saber que essa possibilidade era remota? Quem



sabe ela conseguisse perceber uma expressiao em seu rosto — alguma coisa,
qualquer coisa, que as ajudasse a descobrir quem era o culpado. T.J. ndo
estava nem perto de ser uma aspirante a Sherlock Holmes, embora também
nao fosse uma idiota.

Jaine sempre fora a mais corajosa do grupo, mas T.J. sabia que também
conseguia ser um pouco ousada. Ir ao trabalho hoje fora ousado. A amiga
ndo viria; a dor de cabeca do dia anterior ndo passara, e ela ficaria com
Shelley de novo, sendo paparicada.

T.J. tinha de admitir que também gostava da ideia de Galan estar
preocupado com ela. Era uma besteira, talvez até mesmo estupidez, ter
vindo trabalhar quando ela sabia que isso deixava o marido nervoso, mas ele
passara tanto tempo sem lhe dar valor que sua apreensdo atual era como um
balsamo para o orgulho ferido dela. Galan a surpreendera com o que dissera
na noite anterior. Talvez os dois conseguissern dar a volta por cima. T.J. ndo
seria precipitada ao aceitar aquele pedido de desculpas, da mesma forma
que nao se precipitara em pedir o divércio quando seu casamento comecara
a ter problemas, mas ela o amava e, pela primeira vez em muito tempo,
acreditava que o sentimento fosse reciproco.

Luna e Shamal finalmente tinham resolvido seus problemas também,
pouco antes de ela morrer. Os dois tiveram dois dias felizes juntos. Dois dias,
quando a amiga deveria ter tido uma vida inteira.

T.J. subitamente sentiu um calafrio. Sera que ela teria apenas dois dias
com Galan para resolverem aquela trégua tao fragil?

Nao. O assassino ndo a pegaria, ndo como fizera com Marci e Luna. Ela
ndo conseguia imaginar como Luna o deixara entrar no apartamento,
segundo a versdo da policia. Talvez o sujeito ja estivesse la dentro, a sua
espera. Sam dissera que ndo encontraram sinais de arrombamento, mas
talvez ele soubesse abrir fechaduras ou algo assim. Talvez tivesse conseguido
uma chave. T.J. ndo sabia como isso seria possivel, mas ele certamente dera
um jeito de entrar.

Se Galan estivesse no trabalho quando ela chegasse em casa a tarde, seria
melhor ndo entrar sozinha. Chamaria um vizinho para inspecionar os
comodos com ela. E Trilby também lhe daria mais seguranca; a cadelinha



nio deixava passar nada. Cockers sio muito protetores. As vezes, os latidos
eram irritantes, mas, agora, ela era grata pelo fato de a cadela ser tio alerta.

Leah Street a encarou com surpresa quando T.J. entrou na sala.

— Achei que vocé ndo viria hoje — disse ela.

T.J. escondeu a prépria surpresa. As roupas de Leah nunca eram bonitas,
mas pelo menos a mulher era arrumada. Hoje, parecia ter rolado no chéo.
Ela usava uma blusa e uma saia, mas a saia estava embolada de um lado, e a
bainha da andgua estava para fora. T.J. nem sabia que ainda se usavam
anaguas quando ndo era estritamente necessario, ainda mais no calor do fim
do verdo. A blusa de Leah estava amassada, e havia uma mancha na frente.
Até mesmo o cabelo, que geralmente era imaculado, parecia nio ter sido
penteado.

Percebendo que Leah a encarava, a espera de uma resposta, T.J. se forcou
a pensar no que a colega dissera.

— Achei que trabalhar me ajudaria. Vocé sabe, seguir a rotina.

— Rotina. — Leah assentiu com a cabega, como se a palavra fosse muito
profunda.

Que estranho! Mas, por outro lado, Leah sempre tivera um parafuso a
menos. Nada drastico, s6 um pouco... esquisito.

Pelo que T.J. estava vendo, Leah parecia mais esquisita que o normal
hoje, perdida em seu mundinho. Ela cantarolava, lixava as unhas, atendia a
algumas ligacoes. E pelo menos soava racional, embora ndo muito eficiente.
“Nao sei, vou tentar descobrir e te retorno’, parecia ser a frase do dia.

Pouco depois das nove, ela desapareceu, voltando dez minutos mais
tarde com a blusa cheia de manchas de poeira. Leah se aproximou de T.J., se
inclinou e sussurrou: — Nao estou conseguindo pegar umas pastas. Pode me
ajudar a mover algumas caixas?

Que pastas? Que caixas? Quase todos os arquivos estavam no
computador. T.]. comegou a perguntar do que ela estava falando, mas Leah
deu uma olhada rapida e envergonhada para a sala ao redor, como se o
problema nio tivesse nada a ver com pastas, mas ela ndo quisesse que os
outros soubessem.

Por que eu?, pensou T.J., mas suspirou e disse: — Claro.

Ela seguiu Leah até o elevador.



— Onde estdo essas pastas?

— Lda embaixo. No deposito.

— Eu ndo sabia que guardavam coisas no deposito — brincou T.J., mas
Leah nao pareceu entender a piada.

— Claro que guardam — disse ela, soando confusa.

O elevador estava vazio, e as duas ndo encontraram ninguém no
corredor do primeiro andar, o que ndo era de se surpreender, considerando
a hora. Todo mundo estava em suas salas, os nerds da computacio
provavelmente competiam num torneio de cuspe, e ainda nio era tarde
suficiente para o intervalo da manhi, quando as pessoas comecavam a
circular mais pelo prédio.

Elas desceram o estreito corredor verde-vomito, e Leah abriu a porta
com a placa “Dep0sito’, afastando-se para T.J. passar na frente. T.J. franziu o
nariz quando sentiu o cheiro do lugar, umido e azedo, como se fizesse tempo
desde que alguém entrara ali. E também estava escuro.

— Onde fica o interruptor? — disse ela, sem entrar.

Algo a acertou nas costas, empurrando-a para dentro da sala escura e
fedida. T.J. caiu no chdo de concreto, ralando as maos e os joelhos. O
reconhecimento subito e horrivel explodiu em sua mente, e ela conseguiu
girar para o lado e se levantar a0 mesmo tempo que um longo cano de metal
descia, assobiando.

Ela gritou, ou pensou em gritar. Era impossivel ter certeza, pois os
batimentos do seu cora¢do eram ensurdecedores em seus ouvidos, e ela ndao
conseguia escutar mais nada. T.J. tentou agarrar o cano, lutou brevemente
por sua posse. Mas Leah era forte, forte demais, e, com um empurrio, a
jogou no chio de novo.

T.J. ouviu o assobio mais uma vez; entdo, luzes explodiram em sua
cabeca, e tudo ficou em siléncio.



Uinte e orfo

Uma porta se abriu la fora. Corin congelou, escutando os passos pesados
cruzarem o corredor; entdo, veio o som de outra porta abrindo e fechando.
Era alguém da manutenc¢do, percebeu ele. Se o homem tivesse olhado
naquela direcdo e visto a porta do depodsito aberta, com certeza viria
investigar.

Corin ficou agoniado. Por que ndo pensara na possibilidade de haver um
zelador por perto? Devia ter pensado nisso; ele ndo fora cuidadoso o
suficiente, e mamae ficaria irritada.

Ele olhou para a mulher deitada no chdo sujo de concreto, quase
invisivel sob a luz que passava pela porta aberta do deposito. Sera que ela
ainda respirava? Ele ndo sabia e, agora, estava com medo de fazer mais
barulho.

Aquilo néao fora feito da maneira correta. Ele ndo se planejara, e isso o
assustava, porque, quando ndo fazia algo com perfeicdo, mamae se irritava.
Corin precisava agrada-la, tinha de pensar em algo que pudesse fazer,
alguma forma de compensar seus erros.

A outra. Aquela com a lingua afiada. Ele também cometera um erro com
ela, mas que culpa tinha se a vagabunda nido estava em casa? Serd que
mamae entenderia?

Nio. Mamade nunca aceitava desculpas.

Ele teria de voltar e acertar.

Mas o que faria se ndo a encontrasse de novo? A vagabunda ndo estava
no trabalho; Corin sabia, porque tinha verificado. Onde ela poderia estar?

Ele a encontraria. Sabia quem eram seus pais, onde moravam, sabia o
nome de seus irmaos e seus enderecos. Sabia muitas coisas sobre ela. Sabia
muitas coisas sobre todo mundo que trabalhava ali, porque adorava ler os
arquivos pessoais. Ele podia preencher numeros de documentos, datas de
nascimento e descobrir vdrias coisas sobre todos no computador de casa.

Ela era a ultima. Corin nao podia esperar. Tinha de encontra-la logo,
precisava terminar a tarefa que mamae lhe dera.



No siléncio, ele deixou o cano ao lado da mulher imdvel e saiu do
depdsito. Fechou a porta com o minimo de barulho possivel, e entdo saiu na
ponta dos pés.

O detetive Wayne Satran parou diante da mesa de Sam com um fax.

— Aqui esta o relatorio da pegada que vocé estava esperando. — Ele pds
o papel sobre uma pilha de relatérios e seguiu para a propria mesa.

Sam pegou o fax e leu a primeira linha: “Nao ha registro da sola...”

Como assim? Todos os laboratérios de pericia criminal atualizavam
regularmente os registros ou as bases de dados de solas de ténis. As vezes,
demorava até um fabricante mandar uma atualizacio quando mudava os
estilos ou se recusava a colaborar por motivos proprios. Quando isso
acontecia, o laboratério geralmente comprava um par dos sapatos em
questao para conseguir a sola.

Talvez os sapatos tivessem sido comprados no exterior. Talvez fossem de
alguma marca obscura, ou talvez o sujeito fosse esperto o suficiente para ter
usado uma faca para modificar a sola original. Mas Sam duvidava disso.
Aquele ndo era um assassino organizado; ele funcionava a base de emogéo e
oportunidade.

Ele fez mengdo de deixar o relatério de lado, mas entdo percebeu que
havia palavras demais para um simples “ndo ha registro”. Nao podia se dar
ao luxo de deixar passar qualquer detalhe, ndo podia deixar sua pressa
distrai-lo. Comegou a ler de novo. “Néo ha registro da sola na listagem de
ténis masculinos. No entanto, a sola é equivalente a de um estilo
exclusivamente feminino. O fragmento da pegada analisado ¢ insuficiente
para determinar o tamanho exato, mas indica que provavelmente é entre
trinta e oito e quarenta.”

Um ténis feminino? O sujeito estava usando ténis feminino?

Ou... o sujeito era uma mulher.

— Puta merda! — disse Sam entredentes, agarrando o telefone e ligando
para Bernsen. Quando Roger atendeu, ele contou: — Recebi o relatério
sobre o ténis. E feminino.

Houve siléncio absoluto por um momento; entdo, Roger disse: — Vocé
esta de sacanagem comigo.

Ele soava tdo revoltado quanto Sam.



— Nobs excluimos as funciondrias da busca no sistema. Acabamos nos
limitando. Temos que ver os arquivos delas também.

— Vocé esta me dizendo que uma mulher... — Roger se calou, e Sam
sabia que ele pensava nas coisas que haviam sido feitas ao corpo de Marci e
Luna. — Jesus Cristo!

— Agora sabemos por que Luna abriu a porta. Nao fazia sentido antes.
Mas ela estava preocupada com um homem, ndo com uma mulher.

Aquela sensacgdo de ndo estar vendo algo se intensificou.

Uma mulher. Pense numa mulher loura. Sam imediatamente teve uma
visdo do enterro de Marci e da mulher alta e loura que caira no choro nos
bracos de Cheryl. Ela era dramadtica, dissera T.J., mas Jaine oferecera uma
interpretagdo diferente: E como se as antenas dela estivessem ligadas, mas o
Tico e o Teco tivessem morrido. Jaine achava que a mulher tinha um parafuso
a menos, que havia algo de errado ali. Droga! Ela até a mencionara quando
os dois conversaram sobre os funcionarios que tinham dificuldade para se
relacionar com os outros.

T.J. dissera outra coisa, algo a que ele ndo dera atenc¢do na hora: as duas
trabalhavam no mesmo setor, recursos humanos. A mulher tinha acesso a
tudo, a todas as informagdes em todos os arquivos, incluindo nimeros de
telefone particulares e nomes e enderecos de parentes para entrar em
contato em caso de emergéncia.

Era isso. Era isso que o estava atrapalhando. Laurence Strawn fora bem
claro ao dizer que os arquivos pessoais ndo estavam em computadores com
acesso a internet, que era impossivel hackea-los. A pessoa que ligara para o
celular de T.J. conseguira o numero em seu arquivo, mas tal arquivo, sem
autorizacio especifica, so era acessivel aos funcionarios do RH.

Qual era o nome dela? Qual era a porcaria do nome dela?

Sam fez mengao de pegar o telefone para ligar para Jaine, mas o nome
surgiu em sua mente antes de ele discar o nimero de Shelley: Street. Leah
Street.

Em vez disso, ligou para Bernsen.

— Leah Street — disse ele, rouco, quando o outro detetive atendeu. —
Era ela quem estava fazendo um escdndalo com a irma de Marci no enterro.

— A loura — disse Roger. — Merda! FEla se encaixa no perfil.



Sem tirar nem por, pensou Sam. O nervosismo, o excesso de emogdes, a
incapacidade de nao chamar atencéo.

— O arquivo dela esta bem aqui — disse Roger. — Ha varias queixas de
comportamento. Ela ndo se dd bem com as pessoas. Meu Deus, é um caso
classico. Vamos interroga-la, ver o que descobrimos.

— Ela esta no trabalho — disse Sam, e o nervosismo fez seu estdbmago se
revirar. — T.J. foi trabalhar hoje. As duas sio do mesmo setor, recursos
humanos.

— Ligue para T.J. — respondeu Roger. — Estou indo para l4.

Sam rapidamente encontrou o nimero da Hammerstead. Uma resposta
automatica atendeu ao primeiro toque, e ele rangeu os dentes. Precisava ficar
escutando até a gravagdo dizer o ramal do RH, o que tomaria um tempo
importante. Droga! Por que as empresas ndo usavam pessoas de verdade
para atender ao telefone? Mensagens saiam mais baratas, mas, em uma
emergéncia, alguns atrasos podiam ser bem problemadticos.

Finalmente, a gravacdo informou o ramal que ele queria, que foi discado
na mesma hora. Uma voz afobada atendeu ao quarto toque.

— Recursos humanos, aqui é Fallon.

— T.J. Yother, por favor.

— Sinto muito, a Sra. Yother no estd na sala.

— Ha quanto tempo ela saiu? — perguntou Sam, irritado.

Fallon néo se intimidava facil.

— Quem estd falando? — perguntou ela no mesmo tom.

— O detetive Donovan. Preciso encontra-la agora. Escute: Leah Street
estd ai?

— Hum, ndo. — O tom de Fallon tinha mudado. Ela parecia bem mais
cooperativa. — Faz uma meia hora que ela e T.J. sairam daqui, acho. Os
telefones estdo tocando o tempo todo, e, sem as duas, estamos um pouco
sobrecarregados. Elas...

Sam interrompeu: — Se T.J. voltar, peca a ela para me ligar
imediatamente, detetive Sam Donovan. — Ele deu o nimero. Considerou
alertar Fallon sobre a situa¢do, mas mudou de ideia; se Leah ndo tivesse
fugido, ndo queria que ficasse desconfiada. — Vocé pode transferir a ligacao



para a sala do Sr. Strawn? — Sé Lawrence Strawn tinha autoridade para
fazer o que ele queria.

— Sim... claro. E claro. — Ela fez uma pausa. — Vocé quer que eu faca
isso?

Sam fechou os olhos e engoliu um palavrao.

— Sim, por favor.

— Tudo bem. Aguarde na linha.

Uma série de tons eletronicos soou no ouvido dele, e entdo veio a voz
tranquila da secretaria do Sr. Strawn. Sam interrompeu o costumeiro
cumprimento da mulher.

— Aqui é o detetive Donovan. Posso falar com o Sr. Strawn. E uma
emergéncia.

As palavras “detetive” e “emergéncia’ conseguiram uma transferéncia
imediata para Strawn. Sam rapidamente explicou a situagao.

— Ligue para o portdo, proiba a saida de todo mundo e comece a
procurar T.J. Verifique toda sala de materiais e as cabines de banheiro. Nao
confronte a Srta. Street, mas ndo a deixe ir embora. O detetive Bernsen esta
a caminho.

— Espere um pouco — disse Strawn. — Vou ligar para o portio agora.
— Ele voltou a linha em trinta segundos. — Faz uns vinte minutos que a
Srta. Street saiu da propriedade.

— T.J. estava com ela?

— Nao. O guarda disse que estava sozinha.

— Entdo encontre T.J. — disse Sam em um tom urgente. Ao mesmo
tempo, ele escreveu um bilhete e fez um sinal para Wayne Satran. Wayne
pegou o bilhete, leu e imediatamente entrou em a¢do. — Ela ainda estd no
prédio, e talvez continue viva.

Talvez. Marci morrera ao levar o primeiro golpe. Com Luna, fora
diferente, mas ela também sofrera um impacto tdo forte na cabeca que
morrera antes de as facadas pararem de sangrar. O legista estimara, apenas
por sua experiéncia na area, que ela permanecera viva por apenas alguns
minutos apds o primeiro golpe. Os ataques eram raivosos e avassaladores.

— Devo ser discreto? — perguntou Strawn.



— Neste momento, encontra-la ¢ o mais importante. Leah Street ja
fugiu. Peca para todos os funciondrios ajudarem na busca. Quando a
encontrarem, se ela ainda estiver viva, faca de tudo para ajuda-la. Se estiver
morta, tente preservar a cena o maximo possivel. A emergéncia esta a
caminho. — Era isso que Wayne estava fazendo, pedindo ajuda. Policiais de
varias jurisdicdes estavam seguindo para a Hammerstead, assim como
médicos e peritos.

— Vamos encontra-la — disse Laurence Strawn, baixinho.

O instinto de policial de Sam queria ir para o local. Mas ele permaneceu
onde estava, sabendo que poderia ajudar mais ali.

O arquivo de Leah Street estava sobre a mesa de Roger. Ele ligou para a
delegacia de Sterling Heights e pediu ao detetive que atendeu para que
abrisse o arquivo e lhe passasse o endereco e o telefone de Leah, assim como
os nimeros de seus documentos.

Depois de um minuto, o detetive voltou ao telefone e disse: — Nao
encontrei nenhuma Leah Street. Achei “Corin Lee Street’, mas nenhuma
Leah.

Corin Lee? Jesus Cristo! Sam esfregou a testa, tentando entender o que
diabos tudo aquilo significava. Leah era homem ou mulher? Os nomes eram
parecidos demais para ser coincidéncia.

— Corin Street ¢ homem ou mulher? — perguntou ele.

— Vou ver. — Uma pausa. — Achei. Mulher.

Talvez, pensou Sam.

— Tudo bem, obrigado. E esse que eu quero.

O detetive transmitiu todas as informac¢des que Sam havia pedido. Ele
copiou tudo, acessou o sistema do departamento de veiculos e pegou a placa
e o modelo do carro dela.

Entdo, emitiu um alerta para o veiculo. Ele ndo sabia se Leah estava
armada; por enquanto, ela ndo usara uma arma, mas isso nao significava que
ndo tivesse uma, e poderia muito bem estar carregando uma faca. Leah era
tao instavel quanto nitroglicerina; devia ser abordada com cuidado.

Aonde ela fora? Para casa? Apenas um doido de pedra faria isso — mas
Leah Street era doida de pedra. Ele enviou policiais para o endereco.



Enquanto Sam tentava organizar a operagdo, tentou nao pensar em T.J.
Serd que ela ja tinha sido encontrada? Seria tarde demais?

Quanto tempo se passara? Ele verificou o relégio. Fazia dez minutos
desde que falara com Strawn, entdo Leah saira da Hammerstead meia hora
atras. Nesse interim, ela podia ter entrado numa das rodovias e chegado a
qualquer lugar da regido de Detroit, ou até mesmo ter cruzado a fronteira
para Windsor, no Canadd. Isso seria dtimo; ja havia quatro jurisdi¢des
envolvidas no caso, entdo que mal faria em incluir outro pais?

Sam pensou em ligar para Jaine, mas decidiu esperar. Ele ndo sabia nada
definitivo sobre T.J. e ndo a deixaria esperando por noticias, nio sendo a
morte de Luna tdo recente.

Ainda bem que Jaine estava na casa de Shelley. Ela tinha companhia e
estava em seguranca, porque Leah nio sabia quem era Shelley nem onde ela
morava. ..

A menos que Jaine tivesse usado a irma como seu contato em caso de
emergéncia.

Como ele e Roger haviam dividido os arquivos pessoais em ordem
alfabética, com Sam pegando a primeira parte da pilha de folhas impressas,
Roger ficara com o arquivo de Leah Street — e Sam ficara com o de Jaine.
Havia mais Bs do que qualquer outra letra do alfabeto, mas ele rapidamente
vasculhou a pilha. Quando encontrou o arquivo de Jaine, puxou as folhas e
passou os olhos por elas.

O contato de emergéncia era Shelley.

Sam sentiu um frio na barriga. Ele ndo se dera ao trabalho de usar o
telefone da mesa; digitou o nimero de Shelley no celular enquanto saia
correndo pela porta da delegacia.

Os jornalistas investigaram um pouco e chegaram a casa de Shelley, a
procura de Jaine. O toque constante do telefone era tdo irritante que a irma
acabara desligando o som, e as duas foram para o patio dos fundos, para
sentarem a beira da piscina. Sam insistira tanto para que ela nao largasse o
telefone que Jaine levou o aparelho junto, deixando-o junto ao seu quadril,
sobre a almofada da espreguicadeira de madeira.

Um guarda-sol enorme as protegia, e Jaine tirou uma soneca, enquanto
Shelley estava lendo. A casa estava envolta num siléncio maravilhoso;



sabendo do nervosismo da irma, Shelley despachara Nicholas para a casa de
um amigo, e Stefanie fora ao shopping com as amigas. Um CD de musicas
classicas de piano tocava baixinho ao fundo, e Jaine sentiu sua dor de cabeca
finalmente comecar a ceder, como uma onda se afastando da praia.

Ela ndo conseguia mais pensar em Marci e Luna, ndo agora. Sua mente e
suas emog¢Oes estavam exaustas. Naquele estado sonolento, seus
pensamentos se voltaram para Sam, em como ele era seu porto seguro. Fazia
mesmo trés semanas que ela acreditava que ele era o terror da vizinhanga?
Tantas coisas tinham acontecido que Jaine perdera a no¢do de tempo;
parecia que os dois se conheciam havia meses.

Os dois eram amantes fazia quase uma semana, e estariam casados dali a
alguns dias. Ela ndo conseguia acreditar que tomara uma decisdo importante
como aquela de um jeito tdo impulsivo, mas parecia certo. Sam parecia
certo, como se ele fosse a peca que faltava em seu quebra-cabeca. Jaine nio
fora nada impulsiva com os outros trés noivos, e as coisas ndo tinham
acabado bem. Dessa vez, simplesmente agiria. Que se danasse a prudéncia;
ela iria se casar com Sam Donovan.

Havia tanto o que fazer, tantos detalhes para planejar. Ainda bem que
tinha Shelley, porque a irma se encarregara de todos os problemas praticos,
como o local e a comida, musica, flores, convites, tendas enormes para
sombra e abrigo. Como Shelley nio era nada timida, ja ligara para a mae e a
irma mais velha de Sam, Doro, e recrutara a ajuda delas. Jaine estava um
pouco desapontada por ainda ndo conhecer ninguém da familia de Sam,
mas, com a morte e o enterro de Marci, e agora Luna, ela ndo tivera a
chance. SO se sentira grata por Sam ter contado aos pais antes de Shelley
ligar, porque, caso contrario, o susto teria sido ainda maior.

A campainha tocou baixinho ao fundo, tirando-a de seus devaneios.
Jaine suspirou ao olhar para Shelley, que nao se movia.

— Vocé nio vai atender?

— De jeito nenhum. Deve ser um jornalista.

— Ou Sam.

— Sam teria ligado... Ah, claro. Eu desliguei os telefones. Droga —
refletiu Shelley, colocando o livro de cabeca para baixo na mesa entre as
duas espreguicadeiras. — Eu estava chegando na parte boa. Um dia, quero



conseguir ler um livro sem me interromperem. Se ndo sdo as criangas, é o
telefone. Se ndo é o telefone, é a campainha. Espere s6 até vocé e Sam terem
filhos — alertou ela ao abrir a porta de vidro do patio e entrar na casa.

Sam alternava entre xingar e rezar enquanto ziguezagueava entre o0s
carros, a sirene ligada. Ninguém atendia na casa de Shelley. Ele deixara uma
mensagem na secretdria eletronica, mas onde elas poderiam estar? Jaine ndo
teria saido sem lhe avisar, ndo naquelas circunstincias. Ele nunca estivera
tdo apavorado na vida. Ja tinha enviado patrulhas para a casa de Shelley,
mas, meu Deus, e se ja fosse tarde demais?

Ele se lembrou do celular de Jaine. Dirigindo com uma das maos, o
pedal do acelerador pressionado contra o piso, Sam pegou o telefone e ligou
para ela. Entdo, esperou a ligacdo completar, rezando mais um pouco.

O portdo do patio balancou. A cerca ao redor da piscina tinha dois
metros de altura, feita de ripas de madeira que formavam uma trelica, mas o
portdo era de ferro forjado. Assustada, Jaine se sentou e olhou naquela
direcéo.

— Jaine!

Era Leah Street! Ela parecia desvairada, balancando o portdo com uma
das maos, como se isso fosse abri-lo.

— Leah! O que houve? Aconteceu alguma coisa com T.J.?

Jaine se levantou da espreguicadeira de um salto e correu até o portao.
Seu coragdo estava quase saindo do peito de tanto medo que sentia.

Leah piscou, como se tivesse sido pega de surpresa pela pergunta. Seu
olhar estranhamente intenso se focou em Jaine.

— Sim, aconteceu alguma coisa com T.J. — disse ela, e balancou as
grades de novo. — Abra o portio.

— O que houve? Ela esta bem? — Jaine parou diante do portio e fez
mencao de abri-lo, mas lembrou que nio tinha a chave.

— Abra o portdo — repetiu Leah.

— Nao posso, nao tenho a chave! Vou chamar Shelley...

Jaine estava quase chorando de medo quando se virou, mas Leah enfiou
uma das maos entre as barras do portdo e agarrou seu brago.

— Ei! — O susto afastou o medo. Jaine se soltou e virou para encarar a
outra mulher. — O que é...?



As palavras desapareceram em sua garganta. A mao esticada de Leah
estava cheia de sangue, e duas unhas se haviam quebrado. A mulher se
pressionou contra o portio, e Jaine viu mais manchas vermelhas na camisa
larga.

O instinto fez com que ela desse um passo para tras.

— Abra a porra do portdo! — gritou Leah, balangando as grades com a
mao esquerda como se fosse um chimpanzé enlouquecido dentro de uma
jaula. O cabelo fino e louro caiu no seu rosto.

Jaine encarou o sangue, os fios louros. Ela viu o brilho estranho nos
olhos de Leah, a expressdo raivosa no rosto, e ficou gelada.

— Sua vaca assassina — sussurrou ela.

Leah foi tdo rapida quanto uma cobra dando o bote. Ela ergueu a mao
direita e a impulsionou através das grades, tentando acertar a cabega de
Jaine com algo. Jaine se jogou para tras e perdeu o equilibrio, cambaleando
um pouco e caindo. Ela virou de lado antes de acertar o chao, aterrissando
sobre o quadril. Cheia de adrenalina, levantou-se antes de sentir qualquer
dor causada pelo impacto.

Leah golpeou novamente. Era uma ferramenta para trocar pneus, notou
Jaine. Ela se afastou ainda mais do portdo e gritou: — Shelley! Chame a
policia! Depressal!

Na espreguicadeira, o celular comegou a tocar. Jaine langou um olhar
involuntario para o aparelho ao mesmo tempo que Leah, que, num surto de
forca insana, comecava a bater no portdo com a ferramenta. O metal tinia
com o impacto dos golpes, e a fechadura cedeu.

Leah empurrou o portdo, uma expressio demoniaca tomando conta de
seu rosto enquanto entrava no patio.

— Vocé é uma vadia — disse ela, rouca, erguendo a ferramenta. — Vocé
¢ uma vadia nojenta e vulgar, e ndo merece viver.

Sem ousar desviar o olhar de Leah, nem mesmo por um segundo, Jaine
chegou um pouco para o lado, tentando colocar uma cadeira entre as duas.
Ela sabia o que o sangue nas maos e na roupa da mulher significava, sabia
que T.J. também tinha morrido. Todas elas se foram. Todas as suas amigas.
Aquela vaca maluca as matara.



Jaine havia chegado muito para tras. Estava quase na beira da piscina.
Ela rapidamente ajustou sua direc¢do, indo para o lado oposto.

Shelley saiu da casa, o rosto palido e os olhos arregalados. Ela trazia um
dos tacos de hoquei de Nicholas.

— Eu liguei para a policia — disse ela, a voz trémula enquanto observava
Leah como um mangusto encarando uma cobra.

E, como uma cobra, a atengdo de Leah se voltou para Shelley.

Naio, pensou Jaine, a palavra ressoando baixinho em sua mente. Shelley
também, nao.

— Nao!

O grito explodiu de sua garganta, e ela se sentiu expandindo conforme o
fogo descontrolado da raiva era expurgado de seu corpo, como se sua pele
fosse incapaz de conté-lo. Uma névoa vermelha cobriu seus olhos, e sua
visdo se estreitou, focando apenas em Leah. Jaine nédo tinha consciéncia de
ter pulado para a frente, mas Leah virou-se para encara-la, a ferramenta em
punho.

Shelley golpeou com o taco de héquei, momentaneamente distraindo a
irma. A madeira grossa atingiu Leah no ombro, e ela gritou de raiva, mas
ndo largou a ferramenta. Em vez disso, impulsionou-a num gesto largo, para
o lado, acertando Shelley nas costelas. Shelley gritou de dor e dobrou o
corpo. Leah ergueu a pesada barra de ferro para acertar a parte de tras da
cabeca de Shelley, e Jaine se jogou contra ela, o poder de sua furia lhe dando
mais forga.

Leah era mais alta, mais pesada. Ela cambaleou com o ataque de Jaine,
batendo em suas costas com a ferramenta, mas a outra mulher estava perto
demais para que conseguisse dar um golpe eficaz. Leah enrijeceu e
recuperou o equilibrio, atirando Jaine para longe. Ela ergueu a arma
novamente e deu dois passos rapidos na dire¢do de Jaine.

Shelley se empertigou, segurando as costelas, o rosto cheio de raiva. Ela
também se impulsionou para a frente, e as trés se embolaram com o
impacto.

O pé esquerdo de Jaine pisou fora da borda da piscina, e, como dominds,
as mulheres cairam na agua.



Enroscadas, lutando, as trés afundaram. Leah ainda segurava a
ferramenta, mas a dgua dificultava seus golpes, que saiam sem forca. Ela se
remexia loucamente, tentando se soltar.

Jaine ndo tivera tempo de puxar o ar antes de mergulhar. Seus pulmoes
queimavam, o peito convulsionava, e ela tentava ndo engolir 4gua. Quando
conseguiu se soltar, foi para a superficie, arfando assim que o rosto saiu da
agua.

Nem Shelley nem Leah apareceram.

Jaine respirou fundo e mergulhou novamente.

A briga levara as duas mulheres mais para o fundo da piscina. Jaine viu
um monte de bolhas, os corpos enroscados e os cabelos flutuantes, e a saia
rodada de Leah armando no entorno como uma agua-viva. Ela bateu as
pernas, impulsionando-se na direcdo das duas.

Leah tinha passado o brago ao redor do pescogo de Shelley. Ferozmente,
Jaine agarrou o cabelo de Leah e puxou com toda a for¢a, de modo que a
outra mulher teve de soltar. Shelley subiu pela 4gua como um bal4o.

Leah se virou e agarrou o pescogo de Jaine com uma das maos, os dedos
pressionando com forca. A pressdo absurda a fez engasgar, e dgua entrou em
sua boca.

Ela juntou as pernas ao corpo e as impulsionou contra a barriga de Leah.
Unhas arranharam seu pescogo conforme ela se libertava, e a agua ficou
manchada de vermelho diante de seu rosto.

Entdo, Shelley estava de volta, empurrando Leah para o fundo da
piscina. Jaine nadou para adicionar sua forca a da irma, empurrando,
lutando, e ndo ousando soltar, precisando de mais ar, incapaz de respirar,
mas também incapaz de largar Leah e voltar para a superficie. As maos da
outra mulher agarraram sua blusa com forga.

Os esforcos de Leah se tornaram mais fracos. Os olhos arregalados
encaravam as irmas através da agua cristalina e, lentamente, se tornaram
vitreos.

A dgua explodiu atrds delas. Fraca, Jaine se virou e viu uma forma
escura, depois outra, vindo na sua dire¢do no meio das bolhas. Maos fortes a
soltaram das maos de Leah, enquanto outro par puxava Shelley para longe e
a empurrava para cima. Jaine viu as pernas nuas da irma batendo, e tentou



segui-la, mas estava sem ar havia mais tempo, e ndo tinha forcas para se
mover. Ela sentiu seu corpo descendo para o fundo e, entdo, um dos
policiais fardados a agarrou e impulsionou os dois para a superficie,
levando-os para o ar salvador.

Jaine s6 estava em parte ciente de ser arrastada para fora da piscina, de
ser esticada no chao de concreto. Ela engasgou, tossindo convulsivamente
enquanto lutava para deixar o ar passar por sua garganta inchada. Ouviu os
gritos roucos de Shelley e os policiais falando ao mesmo tempo, as palavras
emboladas em sua cabeca. As pessoas corriam ao redor, e alguém pulou na
agua, espirrando gotas na brilhante luz do sol e em seu rosto.

E entdo Sam estava 14, seu rosto completamente palido ao sentd-la e
apoia-la contra si.

— Naio entre em panico — disse ele, tranquilizador, a voz firme, apesar
dos tremores nos bragos. — Vocé consegue respirar. Nao se esforce tanto. S6
respire fundo. Calma, querida. Assim. Respire devagar.

Jaine se concentrou na voz dele, em obedecer aos seus comandos.
Quando parou de arfar freneticamente, a garganta relaxou, e o oxigénio
passou pelas membranas inchadas. Fraca, ela apoiou a cabeca no peito dele,
mas se forcou a tocar em seu brago para mostrar que estava consciente.

— Eu ndo consegui chegar a tempo — disse ele, desesperado. — Meu
Deus, eu ndo consegui chegar a tempo. Tentei ligar, mas vocé nao atendeu.
Por que vocé ndo atendeu a merda do telefone?

— Os jornalistas ndo paravam de ligar — arfou Shelley. — Desliguei os
aparelhos.

Ela fez uma careta e agarrou as costelas, o rosto palido.

Parecia haver mil sirenes atravessando o ar, o som ecoando nos ouvidos
de Jaine. Assim que se tornou insuportavelmente alto, o barulho cessou, e,
um instante depois, ou talvez varios minutos depois, paramédicos de camisa
branca cercavam Jaine e a irm3, tirando-a dos bragos tranquilizadores de
Sam.

— Naéo... esperem!

Ela se remexeu freneticamente, gritando o nome de Sam, embora o grito
soasse como um resmungo quase inaudivel. Ele gesticulou para os
paramédicos se afastarem por um instante e voltou a abraga-la.



— T.J.2 — conseguiu perguntar Jaine, as lagrimas escaldantes queimando
seus olhos.

— Ela estd viva — disse Sam, a propria voz ainda rouca de emogdo. —
Me avisaram no caminho para ca. Alguém a encontrou no depdsito da
empresa.

Os olhos de Jaine faziam todas as perguntas necessarias.

Sam hesitou.

— Ela se machucou, querida. Nao sei se é muito grave, mas o que
importa é que ela esta viva.

Sam ndo ficou para ver o corpo de Leah — de Corin Lee — ser removido
da piscina. Havia policiais suficientes na casa para cuidar da situagéo, e, de
toda forma, aquela ndo era a sua jurisdi¢do. Ele tinha coisas mais
importantes para fazer, como, por exemplo, ficar com Jaine. Quando ela e
Shelley foram conduzidas ao hospital mais proximo, ele seguiu a ambulancia
com a picape.

As duas foram levadas para unidades de tratamento. Depois de se
certificar de que o hospital avisaria Al imediatamente, Sam se encostou
numa parede. Ele estava arrasado; tinha jurado servir e proteger, mas nao
fora capaz de proteger a mulher que mais amava no mundo. Por toda a sua
vida, nunca se esqueceria do medo impotente que sentira enquanto corria
pelas ruas, sabendo que ja era tarde demais e ndo conseguiria chegar até
Jaine a tempo de salva-la.

Ele tinha solucionado o problema, mas nio rapido o suficiente para
salvar T.]. e Jaine.

T.J. estava em estado grave. De acordo com Bernsen, a unica coisa que a
salvara fora que, quando caira, ela conseguira girar, de modo que sua cabeca
fora parcialmente protegida por uma cadeira velha. Algo deve ter espantado
Leah antes de o trabalho ser terminado, e ela fora em busca de Jaine.

Sam estava jogado em uma das desconfortaveis cadeiras de plastico da
recep¢do quando Bernsen chegou.

— Jesus Cristo, que pesadelo! — exclamou Roger, desabando na cadeira
ao lado da dele. — Fiquei sabendo que os ferimentos sdo leves. Por que esta
demorando tanto?



— Acho que ninguém estd com pressa. Shelley, a irma de Jaine, esta
fazendo radiografia para ver se quebrou alguma costela. Estdo examinando a
garganta de Jaine. E s6 isso que eu sei. — Ele esfregou o rosto. — Eu quase
ferrei com tudo, Roger. Sé descobri o que estava acontecendo quando ja era
tarde demais, e ndo consegui chegar até ela a tempo.

— Ei, vocé conseguiu desvendar o caso a tempo de mandar outras
pessoas até ela. T.J. esta viva, o que ndo seria o caso se nao tivesse sido
encontrada logo. O pessoal que tirou as mulheres da piscina disse que as
duas quase se afogaram. Se vocé ndo tivesse emitido o alerta, enviado o
pessoal até 14 na sua frente... — Roger se interrompeu e deu de ombros. —
Pessoalmente, acho que vocé fez um trabalho fantastico, mas eu sou s6 um
detetive, entdo nio sei de porra nenhuma.

O médico da emergéncia finalmente saiu da sala onde Jaine estava.

— Vamos interna-la e deixa-la em observacdo durante a noite — disse
ele. — A garganta estd inchada e apresenta hematomas, mas nao ha traumas
na laringe, e o osso hioide estd intacto, entdo ela vai se recuperar bem. So6
vamos deixa-la aqui por precaucgio.

— Posso vé-la agora? — perguntou Sam, levantando-se.

— Claro. Ah, a irma sofreu fraturas em duas costelas, mas também vai se
recuperar. — O médico fez uma pausa. — Parece que foi uma briga e tanto.

— Foi mesmo — disse Sam, e entrou na sala, onde ela estava sentada
numa maca de exames de aluminio.

Os olhos de Jaine se iluminaram quando ela o viu, e, apesar de ndo dizer
uma palavra, sua expressdo bastava ao erguer a mao para ele. Gentilmente,
Sam aceitou a oferta e a puxou para mais perto, envolvendo-a em seus
bracos.

Vinte e duas horas mais tarde, T.]. conseguiu abrir um pouquinho um de
seus olhos inchados e mover os dedos o suficiente para apertar a mao de
Galan.



Usinte e nove

— Naio acredito que vocé ndo contou para os seus pais — disse T.]. Sua
voz ainda soava fraca e levemente arrastada, mas o tom de bronca era claro.
— Nao, espere. Nao acredito que vocé nao contou a eles, mas também nao
acredito que Shelley e David também ficaram quietos. Como seus pais nao
sabem que alguém tentou matar vocé e sua irma e quase conseguiu?

Jaine esfregou o nariz.

— Sabe quando a gente era crianga e fazia de tudo para que nossos pais
ndo descobrissem as encrencas em que nos metiamos? E tipo isso, s6 que...
— Ela deu de ombros. — Tudo ja foi resolvido. Vocé sobreviveu, Shelley e eu
estamos bem, e eu ndo queria falar sobre o assunto. A cobertura da midia
estava me enlouquecendo, havia o enterro de Luna, e eu ndo ia conseguir
lidar com mais um problema.

T.J. virou com cuidado a cabeca, que ainda estava envolta com gaze, e
olhou pela janela do hospital. Fazia pouco mais de uma semana que a amiga
saira do CTI, mas boa parte da semana anterior ndo existira para ela. Nao
restava lembrancga alguma sobre o dia do ataque, entdo ninguém sabia o que
acontecera exatamente. Sam e o detetive Bernsen haviam bolado uma teoria
légica, mas seria impossivel ter certeza dos eventos.

— Eu queria ter ido ao enterro — disse T.]., a expressdo triste e distante.

Jaine ndo disse nada, mas, por dentro, estremeceu. Ndo queria, ndo,
pensou ela. Preferia ndo ter aquela memdria.

Duas semanas se haviam passado, e toda noite ela acordava de um salto,
encharcada de suor, o corac¢do disparado, aterrorizada por um pesadelo que
nio conseguia recordar. E claro que, considerando o remédio de Sam para
sonos agitados, a experiéncia nio era de todo ruim. Ela até podia acordar
assustada, mas voltava a dormir com todos os musculos relaxados depois de
uma overdose de prazer.

Sam também tivera noites ruins, especialmente no inicio. Herdi que ele
era, sentia-se incomodado por nio ter conseguido chegar a tempo de salva-
la. Isso acabara na noite em que Jaine entrara no chuveiro, enfiara a cabeca
embaixo da dgua e comecara a gritar: “Socorro, socorro, estou me



afogando!” Bem, ela tentara gritar, de toda forma, mas sua garganta ainda
estava machucada e inchada, e Sam dissera que o som mais parecia o coaxar
de acasalamento de um sapo. Ele abrira a cortina do banheiro e a fitara com
a cara feia enquanto a agua molhava o chio.

— Vocé esta zombando do meu complexo de heroi?

— Estou — respondera Jaine, e voltara a enfiar a cabeca embaixo da dgua
para outra imitacdo de afogamento.

Sam desligara o chuveiro com um gesto, lhe dera um tapa na bunda forte
o suficiente para que ela soltasse um “Ai!” indignado, e entdo a pegara nos
bragos e a tirara do banho.

— Vocé vai ter que ser punida por isso — resmungara ele, entrando no
quarto e a jogando na cama, depois se afastando para tirar as roupas
molhadas.

— Ah, é? — Pelada e molhada, Jaine se esticara sinuosamente,
arqueando as costas. — No que vocé esta pensando?

Ela esticara uma das mados para estimular a erecido crescente, entdo
virara de barriga para baixo e o capturara com firmeza. Sam ficara imovel.

Delicadamente, como um gato, ela lambera. Ele estremecera.

Ela provara todo o comprimento. Ele gemera.

Jaine lambera de novo, passando a lingua pela parte de baixo.

— Eu acho que preciso ser punida mesmo, de verdade — murmurou ela.
— E acho que o castigo deveria envolver... engolir.

Ela o tomara na boca e fizera jus as suas palavras.

Desde entdo, pelo menos uma vez por dia, Sam fazia cara de triste e
dizia: — Eu me sinto tdo culpado.

Ra.

Mais do que tudo, foram os atos dele que a ajudaram a superar o trauma.
Sam nao ficara cheio de dedos com ela. Ele a amara, a consolara, transara
com ela até deixa-la dolorida, mas nada além disso, que fora mais do que o
suficiente. Jaine conseguia rir de novo.

Ela visitava T.J. todos os dias. A amiga ja passava por sessdes didrias de
fisioterapia para superar os problemas resultantes do ferimento na cabeca.
Sua fala era arrastada, mas melhorava a cada dia; o controle da perna e do
braco esquerdo era, no minimo, incerto, porém isso também melhoraria



bastante com o tratamento. Galan estava o tempo todo ao lado da esposa, e,
se dependesse da devocdo ilimitada no olhar dele, os problemas do casal
tinham sido deixados para tras.

— Voltando aos seus pais — dizia T.]. agora. — Vocé vai contar a eles no
aeroporto hoje?

— Nao assim que chegarem — respondeu Jaine. — Eles precisam
conhecer Sam primeiro. E temos que conversar sobre o casamento. Além do
mais, acho que Shelley e eu devemos contar juntas.

— E melhor vocé contar antes de eles chegarem em casa, porque os
vizinhos com certeza vao abrir a boca assim que os virem.

— Tudo bem, tudo bem. Eu vou contar.

T.J. sorriu.

— E diga para me agradecerem pelo fato de o casamento ter sido adiado
em uma semana, o que vai dar a eles mais tempo de descansar.

Jaine soltou uma risada irdnica. Era verdade que adiar o casamento daria
tempo para T.J. comparecer, mesmo que de cadeira de rodas, mas ela
duvidava de que seu pai ficasse grato por isso. Ele acharia étimo que o
casamento fosse na semana seguinte, ja que isso significaria menos tempo de
COmog¢ao para aguentar.

Ela olhou para o relégio.

— Preciso ir. Combinei de encontrar Sam daqui a uma hora. — Ela se
inclinou sobre a cama e deu um beijo na face de T.]. — Vejo vocé amanha.

Galan entrou no quarto com um buqué de lirios enormes, que
perfumaram o ambiente.

— Chegou na hora certa — disse Jaine, piscando para ele ao passar pela
porta.

— Sim — disse J. Clarence Cosgrove, a voz aguda pela idade. — Eu me
lembro muito bem de Corin Street. A situa¢do era muito estranha, mas nio
havia nada que pudéssemos fazer. S6 descobrimos que Corin era uma
menina quando ela chegou a puberdade. Ah, o sexo estava na certidao de
nascimento, ¢ claro, mas quem verifica essas coisas? A mae dizia que Corin
€ra menino, entdo... nos aceitamos isso.

— Ela foi criada como menino? — perguntou Sam. Ele estava sentado a
sua mesa, as pernas apoiadas numa gaveta aberta, a orelha grudada ao



telefone.

— Até onde eu sei, a mie nunca admitiu nem agiu como se soubesse que
Corin era uma menina. E a crianca era muito perturbada. Muito perturbada
— repetiu o Sr. Cosgrove. — Havia problemas constantes de
comportamento. Ela matou um dos animais de estimagdo da turma, mas a
Sra. Street ndo aceitou que Corin fosse capaz de fazer algo assim. Ela sempre
dizia para quem quisesse ouvir que tinha um homenzinho perfeito.

Era isso, pensou Sam. O homem perfeito. Esse fora o gatilho que
disparara Corin Lee Street como uma bomba que esperava para explodir
havia anos. O que ele achara insuportavel ndo fora o conteudo da Lista, mas
o titulo.

— Ela tirou Corin da minha escola — continuou o Sr. Cosgrove. — Mas
eu fiz questdo de ficar de olho na crianga. Os problemas de comportamento
se agravaram com o tempo, ¢ claro. Quando Corin completou quinze anos,
matou a méae. Lembro que foi uma morte bem violenta, apesar de ndo me
recordar dos detalhes especificos. Corin passou muitos anos internada numa
instituicdo e nunca foi julgada pelo crime.

— O assassinato aconteceu em Denver?

— Sim.

— Obrigado, Sr. Cosgrove. A sua ajuda foi fundamental para
entendermos o que aconteceu.

Depois de desligar o telefone, Sam batucou o ldpis contra a mesa
enquanto pensava no que descobrira sobre Corin Lee Street até entdo. Ela
fora registrada na instituicdo como Corin, mas saira como Leah — nome
obviamente escolhido pela semelhanca com Lee. O quadro que montara era
o de uma mulher muito instavel e perigosa, que sofrera abusos mentais e
fisicos da mae, até que a violéncia que exibia esporadicamente saira de
controle. Os psiquiatras poderiam debater para sempre o que viera primeiro,
o abuso ou a personalidade violenta, mas Sam nao se importava com isso.
Ele s6 queria saber quem era a mulher que causara tanta destruicéo.

Depois de falar com o Sr. Cosgrove, diretor da escola de Ensino
Fundamental em que Corin estudara, ele ligou para a delegacia de Denver e,
depois de um tempo, conseguiu falar com o detetive que investigara o
assassinato grotesco da Sra. Street. Corin matara a mae a pauladas, usando



uma lumindaria de piso, depois jogara alcool no rosto da mulher e pusera
fogo. Quando o corpo fora descoberto, Corin estava incoerente e
nitidamente perturbada. Ela passara sete anos internada.

Mais pesquisas levaram a psiquiatra que cuidara de Corin. Ao ser
informada da morte da paciente e das circunstancias, a mulher suspirou.

— Ela foi liberada contra as minhas orientacbes — disse a médica. —
Mas Corin reagiu melhor do que eu esperava, e foram muitos anos antes de
seu comportamento comecar a se deteriorar. Quando ela tomava os
remédios, era funcional, mas continuava... Eu odeio usar rétulos, mesmo
quando sdo adequados, mas ela continuava psicética. Na minha opinido, era
s6 uma questio de tempo antes de ela comecar a matar. Corin tinha todos os
sintomas classicos.

— Como ela passou a ser Leah?

— Corin era o nome do seu avd materno. A mae simplesmente se
recusava a aceitar que a filha era mulher. Mulheres eram... “Sdérdidas” e
“safadas”, esses eram os termos que Corin usava. A Sra. Street deu um nome
masculino a filha, criou-a como um menino, vestiu-a como um menino,
disse a todo mundo que tinha um filho. Se Corin cometesse qualquer erro,
mesmo quando era bem pequena, era punida de vérias formas: apanhava,
era furada com alfinetes, trancada em armarios escuros. E, quando chegou a
puberdade, tudo ficou pior. A Sra. Street ndo conseguia aceitar as mudangas
no corpo de Corin. Ela ficava especialmente nervosa com a menstruagao.

— Aposto que sim — disse Sam, sentindo-se quase enjoado ao ouvir a
litania de abusos.

— Depois da puberdade, sempre que Corin cometia um erro, ela era
punida de forma sexual. Vou deixar os detalhes a cargo da sua imaginacéo.

— Obrigado — disse Sam, seco.

— Ela odiava o préprio corpo, odiava a sexualidade feminina. Com
terapia e medica¢do, finalmente comecou a desenvolver uma personalidade
bem rudimentar como mulher, e se batizou de Leah. Corin se esforcou
bastante para conquistar a feminilidade. Mas eu nunca tive esperancas de
que um dia ela fosse ter uma vida sexual saudavel ou qualquer tipo de
relacionamento normal. Ela aprendeu a se comportar como mulher, e os
remédios controlavam suas tendéncias violentas, mas seu conceito de



realidade era falho, para dizer o minimo. Acho surpreendente que tenha
conseguido manter o mesmo emprego por anos. Ha mais alguma coisa que
vocé queira saber?

— Nao, doutora, acho que vocé respondeu a todas as minhas duvidas —
respondeu Sam.

Ele precisava saber. Se Jaine quisesse respostas, ele as teria, mas, por
enquanto, ela nao fizera nenhuma pergunta sobre Leah Street.

Talvez isso fosse um bom sinal. Sam sabia que Jaine era forte, mas estava
surpreso com a forma como estava determinada a se recuperar, como se a
situacdo fosse um adversario a ser combatido. Ela ndo deixaria Leah Street
vencé-la de forma alguma.

Ele olhou para o relégio e viu que estava atrasado.

— Droga — murmurou.

Jaine ia encher seus ouvidos se eles se atrasassem para buscar os pais
dela no aeroporto. Ele tinha uma noticia importante para dar, uma noticia
que ndo podia esperar, e ndo queria que ela estivesse irritada quando a
ouvisse.

Ele dirigiu como um louco para encontra-la na casa dos pais dela a
tempo. Como eles quatro e mais seis semanas de bagagem nao caberiam no
Viper nem na picape, os dois iriam para o aeroporto no Lincoln da mie de
Jaine. Ela ja estava no banco do motorista, com o motor ligado, quando ele
derrapou diante da casa e saiu do carro.

— Vocé esta atrasado — disse ela, dando partida assim que a bunda dele
aterrissou no banco. Sam colocou o cinto de seguranga.

— Vamos chegar na hora — respondeu ele, confiante. Com Jaine ao
volante, ndo havia duvida quanto a isso. Talvez fosse bom alertd-la sobre os
perigos da velocidade, pensou Sam, mas mudou de ideia. — Vocé se lembra
daquela entrevista que eu fiz para um cargo estadual algumas semanas atras?

— Vocé conseguiu o emprego — disse Jaine.

— Como vocé sabe?

— Por que outro motivo vocé mencionaria isso?

— Eu me formei na academia da policia estadual, entdo niao tenho que
passar pelo treinamento de novo. Posso comecar direto como detetive. O
problema é que vou ter que me mudar.



— E dai? — Ela revirou os olhos.

— Nao facga isso! Preste atencdo na estrada.

— Eu estou prestando aten¢io!

— Vocé ndo se incomoda de ter que se mudar? Acabou de comprar a sua
casa.

— O que me incomodaria — disse ela, sucinta — seria vocé morar numa
cidade, e eu, em outra. Isso seria foda.

Puxa vida, aquela era a palavra favorita dele.

Jaine chegou ao aeroporto em tempo recorde e estacionou o carro.
Enquanto os dois se apressavam até o portao de desembarque, ela disse: —
Naio esquega, papai tem Parkinson, entdo, se o braco dele tremer, é por isso.

— Lembro bem disso — respondeu Sam, suas pernas longas
acompanhando o passo dela com facilidade.

Os dois chegaram ao portiao na mesma hora em que os passageiros
comecavam a sair. Os pais dela apareceram quase imediatamente. Jaine deu
um gritinho e saiu correndo na dire¢cdo da mae, jogando os bragos em torno
dela e lhe dando um abrago apertado, para logo depois repetir o
procedimento com o pai.

— Este é Sam! — disse ela, puxando-o para a frente.

Os pais ja sabiam do casamento, entdo a sogra também jogou os bragos
ao redor dele, dando-lhe um abraco.

O pai de Jaine estendeu a trémula mao direita.

— Aqui — disse ele. — Vocé segura minha mao, e eu balanco.

Sam soltou uma gargalhada. A mae de Jaine disse: — Lyle! Francamente!

— O qué? — perguntou ele, parecendo indignado com a bronca. — Se
eu nao puder me divertir com isso, qual é o sentido de ficar doente?

Naqueles olhos azuis brilhantes, Sam viu um brilho que lhe disse que
Jaine tinha a quem puxar.

— Nos temos muita coisa para contar — disse Jaine, dando o brago para
a mée e seguindo pelo aeroporto. — Vocés tém que prometer que nio vao se
irritar.

Isso com certeza os deixaria calmos, pensou Sam.

Lyle Bright disse: — Contanto que vocé ndo tenha batido meu carro,
tudo bem.
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Uma mistura de suspense e romance em mais uma obra-prima
de Nora Roberts. Naomi Bowes viu seu mundo ruir na noite em que
descobriu o terrivel segredo de seu pai. Ao denunciar seus diversos
crimes, ela o transforma em um psicopata famoso ao mesmo tempo
que se vé traumatizada. Anos depois, Naomi é uma fotografa bem-
sucedida, e finalmente encontra um lar, localizado a centenas de
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quilometros de sua antiga vida. Porém, apesar de desejar a solidao,
os gentis moradores de Sunrise Cove insistem em té-la por perto —
especialmente o determinado Xander Keaton. Naomi sente suas
defesas cairem e, mesmo certa de que o acolhimento que sua nova
vida oferece é o que sempre quis, os pecados do seu pai se tornam
uma obsessao. E, como ja aprendeu, seu passado esta a um
pesadelo de distancia.
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Uma histdria excepcional de amor familiar em meio a tensoes
emocionais e culturais. Elijah € um menino de 7 anos coberto de
cicatrizes e com um histérico de comportamento problematico.
Afastado de sua mae bioldgica, Elijah vai de uma familia para outra,
mas nao consegue confiar em ninguém. Ele acredita que é mau, pois
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ha um feiticeiro habitando seu corpo, que causara desgraca a todos
que vier a amar. O casal Nikki e Obi, tendo passado por trés abortos
espontaneos e perdido uma filha no parto, acredita que esta na hora
de adotar uma crianca. Eles logo descobrem aquele menino sério,
descendente de nigerianos, necessitado de todo o amor que eles
podem prover. Nikki acredita que ambos serao fortes o bastante para
aceitar e lidar com as dificuldades de Elijah. Eles amam o novo filho
e, apesar de seus demoOnios, 0 menino comeca a se adaptar a essa
familia carinhosa. Mas, quanto mais Nikki e Obi descobrem sobre o
passado tumultuoso e tragico de Elijah, mais eles precisam encarar
os desafios que ameacam abalar a paz.
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Quarto volume de As Cronicas de Clifton. Com as reviravoltas e o
suspense que sao a especialidade de Jeffrey Archer, acompanhamos
mais uma fase na vida dos Clifton e dos Barrington a medida a
Inglaterra ingressa em mais uma etapa de sua histoéria. Quando a
proposta da construcao de um luxuoso transatlantico pela Barrington
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Shipping Company cria divergéncias na diretoria, o0 mafioso
argentino Dom Pedro Martinez, inimigo das duas familias, vé a
oportunidade perfeita de provocar a ruina de ambas. Emma tenta
impedir que a empresa venha mais uma vez beirar a faléncia,
enquanto Giles, seu irmao, vé a chance de integrar um governo
trabalhista como membro do gabinete, talvez até como o proximo
primeiro-ministro. J& em Londres, Jessica, a jovem filha adotiva de
Harry e Emma, ganha uma bolsa de estudos na prestigiosa Slade
Academy of Art e tem tudo para um futuro brilhante, mas outra
velha inimiga parece muito disposta a frustrar essa felicidade.
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Romance da mais bem-sucedida série policial do mundo. Neste
caso, a tenente Eve Dallas enfrenta um assassino de policiais.
Amaryllis Coltraine trabalha como policial ha muitos anos e sabe se
defender de todos os tipos de ataques. No entanto, quando ela é
morta com a prépria arma na escada do prédio onde mora, a
tenente Dallas percebe que Coltraine “era mais que apenas uma
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colega.” A verdade tera de ser descoberta, e Eve precisara superar
quaisquer obstaculos que surjam para desvendar esse caso. Para
iSso, comeca a interrogar todas as pessoas ligadas a Coltraine,
inclusive seus colegas de esquadrao. Enquanto isso, Roarke, o
marido multibilionario de Eve, comeca a vasculhar a vida da vitima,
descobrindo, para sua surpresa e da tenente Dallas, que pode existir
uma importante ligacao entre esse caso e o0 passado doloroso e
sombrio que ambos imaginavam ter superado ha muitos anos.

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788528622997

| oz=zm===. |

S EEENEN NN

ZA0FE MAGIEZTI

notas sobre ela

BERTRAND BERASIL

Notas sobre ela

Magiezi, Zack
9788528622546
120 paginas

Compre agora e leia

Novo livro do autor de Estranherismo. Ao retratar a mulher da
infancia @ maturidade, Zack Magiezi mergulha no universo e na aura
femininos revelando suas nuances, facetas e matizes. Dos picos de
soliddo noite adentro as alegrias ensolaradas a beira-mar; dos
cheiros e tatos da inocéncia as expectativas que ora se cumprem ora
se quebram; dos sonhos que reconfortam a realidade que lapida. Os
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vislumbres e as impressoes; sentimentos e sensacdes; gestos, fotos,
livros, discos, pessoas: nada foge ao autor. Obra inédita inspirada na
série de textos que conquistou as redes sociais, Notas sobre ela &,
em esséncia, sobre todas elas.
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