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Introdução

BENITO MUSSOLINI MORREU duas vezes. A primeira, em 25 de julho de
1943, após muito tempo como “guia” todo-poderoso da Itália
fascista. A segunda, em 28 de abril de 1945, quando foi abatido
pelas balas de partisans italianos, que levaram a cabo o
“julgamento” dos dirigentes do movimento insurrecional milanês.

O tema principal deste livro são os dias que antecedem a
eliminação do Duce, de sua amante, Clara Petacci, e de cerca de
quinze dirigentes da República de Salò. Mas as rajadas e os tiros das
armas automáticas que pontuam os últimos segundos da vida de
Mussolini e Claretta são apenas o ápice de uma tragédia que envolve
todo o povo italiano e que se chama “guerra civil”. Tragédia que teve
prosseguimento, após a morte dos dois personagens principais, com
a macabra exposição de seus despojos na piazzale Loreto de Milão,
e cujo primeiro ato se deu vinte meses antes, com a ordem de Hitler
para que seu “melhor amigo” retomasse a chefia de um Estado
italiano fascista, aliado da Alemanha, cujo chefe prometera em
Berlim, em 1937, acompanhar o Führer “até o fim” (fino in fondo).

Com efeito, quando Mussolini cai, Hitler só tem mais 48 horas de
vida, enterrado em seu bunker em Berlim, onde há dez dias reinava
como soberano louco sobre uma corte de mortos-vivos. Para o
historiador do fascismo – e não só do italiano –, era grande a
tentação de se inspirar no belo trabalho do alemão Joachim Fest, Os
últimos dias de Hitler, seguindo passo a passo, hora a hora, a última
viagem do ditador italiano à beira do lago de Como, cenário, na
época em que se situa nossa narrativa, de uma luta sem trégua
entre as milícias de camisas-negras de Alessandro Pavolini e os
militantes comunistas, a maioria das brigadas garibaldinas. A cilada
teria sido contar uma história que não ocorreu. Atribuir a Mussolini



discursos que não pronunciou, gestos que sequer esboçou,
sentimentos sem qualquer indício concreto.

Vê-se, portanto, que meu objetivo não é acrescentar versões
mais ou menos rocambolescas às que já foram oferecidas por
dezenas e dezenas de trabalhos, sem outro resultado que não o de
tornar um pouco mais indecifrável o thriller das últimas horas de
vida do dirigente fascista. Neste livro, o leitor encontrará, se não
uma resposta definitiva a todas as questões levantadas pela
execução do Duce, pelo menos a exposição dos principais elementos
do dossiê. Caberá a ele optar, como eu mesmo tentei fazer, pelo que
lhe pareça mais verossímil.

O mistério permanece tanto mais opaco na medida em que ativa
mecanismos ainda hoje muito poderosos. A morte de Mussolini
inscreve-se, com efeito, num contexto que não é apenas o da guerra
entre os aliados do Ocidente e o que restava da coalizão hitlerista.
Ela constitui, a um só tempo, um confronto entre os dirigentes
ocidentais e os soviéticos e também entre britânicos e americanos.
Opõe – ou dilacera – ainda mais os italianos uns aos outros:
fascistas contra antifascistas, comunistas em posição de força mas
em concorrência com outros representantes da Resistência, por sua
vez igualmente divididos. De um lado, aqueles que, cumprindo
ordens de Togliatti, ou seja, de Stálin, pregam a contenção e a
conciliação com a monarquia; de outro, os que, alinhados com
Longo e consortes, conclamam à revolução imediata.

No decorrer das décadas, a relação de força entre esses diversos
protagonistas mudou. A Segunda Guerra Mundial chegou ao fim
imediatamente após os acontecimentos de Mezzegra e Dongo, logo
sendo substituída pela Guerra Fria. Esta, por sua vez, também
terminou ao mesmo tempo em que a União das Repúblicas
Socialistas Soviéticas (URSS) desaparecia e o comunismo
desmoronava, pelo menos no Ocidente. Permanece, o que não é
pouca coisa, a oposição clássica direita/esquerda, uma guerra civil
verbal que, especialmente na Itália, berço do fascismo, continua a
opor os que ainda estão, de modo incondicional, ligados aos “valores
da Resistência” e ao pacto fundador da democracia italiana e



aqueles que pregam o reconhecimento dos “valores patrióticos”
atribuídos, não sem críticas, aos defensores persistentes da
República social.

Toda a produção editorial – que é imensa – a respeito do fim de
Mussolini está impregnada, em diferentes graus, desses
pressupostos ideológicos. E para o historiador em busca de certezas,
a dificuldade está em deslindar um emaranhado de contradições, de
julgamentos sempre adiados, de contraverdades evidentes, mas
também, às vezes, de depoimentos de uma tal sinceridade aparente
que não podem ser descartados a priori, apenas por irem de
encontro à vulgata habitual. Talvez me acusem de ter, muito
insistentemente, procurado reabilitar teses consideradas
“inverossímeis” por outros autores. Pecado mortal, quando aquele
que o comete parece afastar-se do “politicamente correto”. Pois
assumo o risco.

“A morte não é a coisa mais importante da vida de Mussolini”,
escreve Renzo De Felice. E acrescenta: “É uma curiosidade sem
propósito ficar se perguntando se foi Fulano ou Beltrano quem
disparou o gatilho.”1 O historiador romano teria razão se se tratasse
apenas da morte de um homem, por mais importante que tenha
sido seu papel na história do século XX. Mas a afirmação já não me
parece tão pertinente se lembrarmos que, paralelamente à
execução, ocorreu uma queda de braço entre os protagonistas da
Resistência italiana. E, sobretudo, o fato de a morte não ser “a coisa
mais importante” da vida de Mussolini não impede que o
linchamento de seu cadáver e o de sua amante, em 29 de abril, em
Milão, esteja entre os acontecimentos mais perturbadores para os
italianos, inclusive entre aqueles que dele tiveram experiência direta.
Tanto mais que a imagem do casal pendurado de cabeça para baixo
em um posto de gasolina remete, na memória coletiva, ao
espetáculo dos milhares de militantes fascistas – ou assim
considerados – que tiveram o mesmo destino nas mãos das
multidões logo após a Liberação.

O leitor que se dispuser a me acompanhar pelo caminho ao
longo da margem ocidental do lago de Como, chegando a Dongo,



onde o Duce foi detido, e aos diferentes locais de seu breve
cativeiro, poderá se perguntar se o drama poderia ter tido outro
desfecho. Com efeito, Mussolini por pouco não escapou de seus
“protetores” alemães, e depois aos que o perseguiam, vindos de
Milão logo que souberam de sua detenção, para eliminá-lo. Duas
vezes ele foi detido pelo tenente SS Birzer quando tentava passar
para a Suíça com vários companheiros. Em Dongo, em vez de se
fingir de embriagado no fundo de um caminhão, ele poderia ter
ordenado à sua escolta, fortemente armada, que abrisse fogo contra
os homens da 52ª Brigada Garibaldi. Na noite de 27 para 28 de
abril, ele descortinara por breve momento a possibilidade de ser
transportado com a amante para a outra margem do lago, onde sua
fuga teria sido preparada com a ajuda dos serviços secretos
americanos. Mas sobretudo durante os poucos dias passados em
Milão, ele poderia, como imploravam muitos membros do seu
círculo, ter se dirigido clandestinamente ao campo de aviação local,
para de lá ganhar a Suíça, a Baviera ou a Espanha. Essa última
chance foi desperdiçada pela obstinação do dirigente fascista de
optar pelo caminho mais perigoso, o da margem ocidental, e não o
da oriental, mais curto, menos diretamente ameaçado pelos
partisans e, principalmente, protegido por consideráveis forças
fascistas.

Por que essas escolhas quase suicidas? Estaria Mussolini
plenamente consciente dos riscos que assumia? Teria guardada uma
tal confiança em sua “estrela” que se imaginava capaz de chegar
sem problemas a Valtellina ou à Suíça? Seria um derradeiro desafio
aos adversários? Ou uma submissão mais ou menos deliberada à
força do destino? Talvez um pouco de tudo isso… Teriam entrado em
ação as mesmas motivações que o haviam levado a desafiar a sorte
na véspera da reunião do Grande Conselho fascista em 25 de julho
de 1943, prelúdio de sua destituição e detenção por ordem do rei?
São todas essas questões que servirão de pano de fundo a este
livro.



Prólogo

POR DESEJO EXPRESSO de Hitler, e diante da ameaça de que ele
executaria seu projeto de destruição de várias cidades italianas –
entre elas Milão, Turim e Gênova – em represália à “traição” fascista,
Mussolini teve de aceitar, após sua libertação por um comando de
paraquedistas alemães, em 12 de setembro de 1943, e a “visita”
forçada ao QG do Führer em Rastemburgo, formar um novo governo
e voltar aos combates ao lado do Reich. Em outras palavras, ele
abria mão de qualquer autonomia para se tornar um dócil satélite do
dirigente nazista, atuando em especial como auxiliar na repressão da
Resistência armada formada desde o outono de 1943 pelos
adversários clandestinos do regime deposto.

Foi, portanto, sob a estrita vigilância do embaixador alemão,
Rudolf Rahn, e do general SS Karl Wolff, responsável pela segurança
das tropas alemãs na Itália, que surgiu a República Social Italiana
(RSI), réplica radicalizada do regime fascista. Mussolini fizera
questão de que o termo “fascista” não constasse mais da
denominação oficial do novo regime, e de que o novo partido fosse
chamado “Partido Fascista Republicano”. Foi necessário, antes de
mais nada, formar uma equipe governamental e instalá-la em um
lugar relativamente protegido e aprovado pelos alemães. Eles
haviam, com veemência, desaconselhado Roma, muito próxima da
linha de frente e alvo de inúmeros bombardeios aliados. Tinham
também rejeitado a proposta do Duce de instalar a capital em
Bolzano, no Alto Adige, ou em uma cidade do Vêneto, pois seu
objetivo era fazer frente às ambições hitleristas nessas duas regiões.
Finalmente, o chefe da RSI teve de aceitar a transferência de seus
penates para Gargnano, pequena cidade ribeirinha do lago de Garda,
aonde chegou com seu séquito em 10 de outubro de 1943.



O Manifesto de Verona

Ao pôr fim à monarquia e anunciar a convocação de uma Assembleia
Constituinte, Mussolini parecia estar rompendo radicalmente com o
passado para retomar os princípios revolucionários que haviam
caracterizado o fascismo original. Querendo atrair para sua causa os
que, nas camadas populares, ainda não tinham aderido às
organizações marxistas, o Partido Fascista Republicano, reunido em
congresso em Verona em novembro de 1943, publicou um manifesto
de dezoito pontos que lançava, em termos bem vagos, as bases da
“República Social”.

Destinado a tornar-se a carta do novo regime, esse texto, de cuja
redação Mussolini havia participado, representava uma espécie de
compromisso. Seus dois outros redatores eram Pavolini, o ex-
ministro da Cultura Popular (em outras palavras, da Propaganda),
um intransigente escolhido como secretário do partido pelo Duce, e
o velho comunista arrependido Nicola Bombacci. A execução desse
programa, qualificado pelos autores de “antiburguês”, foi confiada ao
partido, “exército de combatentes e crentes”. Nele podia ser
encontrado todo o bricabraque ideológico que alimentara o primeiro
fascismo: uma mistura de nacionalismo, populismo, socialismo
libertário e mazzinismo. Como nessa versão anterior, o estágio das
meras intenções não era superado e o impacto sobre as massas
seria tanto menor na medida em que sua publicação coincidiria com
medidas impopulares, como a reconstituição da milícia e o
restabelecimento de um exército destinado a lutar contra os aliados
e os partisans.

No outono de 1943, o maior inimigo do fascismo, para Mussolini,
não era mais o socialismo, mas o capitalismo, ou, antes, a
burguesia, por ele considerada responsável pelo naufrágio da Itália.
Esquecendo que o fascismo só foi capaz de chegar ao poder e nele
manter-se graças ao compromisso firmado com as classes
dirigentes, primeiro no setor agrário e depois no de negócios, com a
corte e a hierarquia militar, ele julgava poder escorar-se nas classes
populares para regenerar seu regime. Era o sentido do 18º e último



ponto do manifesto de Verona: o partido não deve apenas “voltar-se
para o povo”, deve estar “com o povo”.

Pura ilusão essa volta às origens da ideologia dos feixes. Por
mais que tentasse conferir um conteúdo concreto ao projeto social
apresentado em Verona, criando um Ministério da Economia
Corporativa com a missão de “realizar a qualquer preço a
socialização da indústria italiana”, Mussolini não conseguia convencer
o mundo operário de que estava aplicando aquele que sempre fora o
seu programa.

Sob o domínio alemão

Em Gargnano, o Duce vive em uma espécie de bolha. Isolado do
mundo, privado do poder que exerceu em toda a sua plenitude
durante vinte anos, constantemente vigiado e acompanhado em
seus deslocamentos por um destacamento de SS, ele tende a voltar-
se sobre si mesmo e a fugir das responsabilidades, ao mesmo tempo
em que se lamenta com os íntimos por não ser mais do que um
joguete nas mãos do Führer e de seus executivos. “Os alemães me
mantêm como figura de proa, mas o navio não tem tripulação”, diz
ele a seu secretário, Dolfin. Ou ainda: “Eles estão sempre aí, como
manchas na pele de um leopardo.”

Pois não foi graças ao general SS Karl Wolff que Claretta Petacci,
presa havia várias semanas em Novara, veio a ser libertada em 17
de setembro, instalando-se em Gardone, à beira do lago de Garda?
É verdade que não foi a pedido de Mussolini que o chefe da polícia
alemã ordenou sua libertação, mas por intervenção pessoal de Hitler.
E, por sinal, não se sabe se a este havia desagradado que o aliado
abandonasse a amante, depois de ela ter passado tanto tempo na
prisão por causa dele, ou se ele pretendia apenas munir-se de uma
nova forma de pressão sobre o chefe da RSI.

Preocupação perfeitamente desnecessária, levando-se em conta
o estado de deterioração física e moral em que Mussolini se
encontrava. Dolfin, que o via diariamente, descreve-o sentado por



trás de uma modesta escrivaninha, lendo cartas retiradas de uma
pasta de papéis:

Durante alguns minutos parece não se dar conta de minha
presença. … Imóvel, eu aguardo suas ordens; observo que seu
colete está aberto, e a cintura das calças, afrouxada. Ele deve
estar sofrendo muito. A mão esquerda está sempre sobre o
estômago e o comprime. Mostra-se inquieto e nervoso. Usa
óculos de armação negra e hastes longas. Eles o envelhecem,
dando-lhe um ar ainda mais cansado.1

Não que seu mentor germânico seja muito mais corajoso – é o
mínimo que se poderia dizer –, mas o fato é que não tem os
mesmos motivos que o colega fascista de perder as esperanças
diante da situação militar. O território do Reich está intacto. O oeste
e o centro da Europa continuam sob domínio alemão e a ofensiva
aliada no sul da Itália ficou bloqueada na linha Gustavo, entre
Nápoles e Roma, até a primavera de 1944. Hitler acredita, assim,
poder resistir à coalizão russo-anglo-americana, até o momento em
que as “terríveis” armas preparadas por seus engenheiros e
cientistas permitam-lhe inverter o curso da guerra.

Com o passar dos dias, mais e mais se caracterizam a
dependência da República Social e de seu “guia virtual” no que diz
respeito aos alemães. Já no fim de 1943, Mussolini é obrigado a
reconhecer a anexação do Vêneto Tridentino e do Vêneto Juliano
pelo Reich. Em janeiro de 1944, sob pressão conjunta dos elementos
extremistas do Partido Fascista Republicano e de vários dirigentes
nazistas, entre eles o próprio Führer, deixa que um tribunal especial
constituído em Verona condene à morte seu genro Ciano, assim
como quatro dos conjurados do Grande Conselho – De Bono,
Marinelli, Pareschi e Gottardi –, fuzilados pelas costas. Essa
execução, após um arremedo de julgamento, afeta tanto mais o
Duce na medida em que, bem lá no fundo, ele perdoou Ciano por
sua aliança com os verdadeiros culpados do 25 de julho: Grandi,
Bottail e consortes. Ele gostaria que um acontecimento exterior
permitisse que o marido de sua filha Edda se salvasse. Mas de tal



maneira teme decepcionar Hitler que nada faz para alterar a
sentença.

Em março de 1944, o embaixador Rahn comunica a Hitler o
desejo de Mussolini de encontrá-lo, para obter um pouco mais de
autonomia em suas relações com o aliado germânico. O encontro
ocorre em 22 de abril, em Salzburgo, e para variar o Führer permite
que o interlocutor exponha suas reivindicações em um longo
arrazoado em alemão preparado pelo Duce com zelo de bom aluno.
Mas ele terá de se contentar com vagas promessas sobre a
organização de um exército italiano, cujo efetivo potencial ele avalia
em oito a dez divisões. Na realidade, Hitler não tem a menor
intenção de montar e equipar uma força dessas dimensões, tanto
mais que tem profundo desprezo pelas virtudes guerreiras dos
aliados latinos. As ordens recebidas por Rahn não deixam qualquer
margem a dúvida nessa questão:

O Führer considera que o embaixador Rahn não deve, sob
pretexto algum, deixar-se apanhar na miragem italiana e cometer
os mesmos erros que seus antecessores. Já ficou mais do que
comprovado que as tropas italianas não podem ser utilizadas.
São capazes apenas de manifestações ruidosas que intoxicam a
população. Uma força armada italiana digna de confiança e
combativa não pode ser contemplada por nós nem por nossos
aliados.

A isso faria eco essa declaração atribuída ao marechal Keitel: “O
único exército italiano que não trai é aquele que não existe.”

As quatro divisões que os alemães finalmente aceitam organizar
e treinar no território do Reich são mantidas, portanto, na mais
completa inatividade, de tal maneira que os soldados,
desmoralizados e pouco inclinados a se dedicar a tarefas de
manutenção da ordem, começam a desertar. Ao final de 1944, elas
perderam um quarto de seu contingente, sem que o Führer se
mostre particularmente afetado por essa deserção em massa. Os
alemães, com efeito, preferem mobilizar os italianos como
trabalhadores para as usinas do Reich do que como soldados.



O exército regular parece tão inseguro que não é muito utilizado
na luta contra os partisans. Prefere-se confiar essa missão à milícia,
reforçada pelo que restou do corpo de carabineiros e transformada
em Guarda Nacional Republicana, assim como às “Brigadas Negras”,
às quais devem ser integrados, a princípio, “todos os registrados no
Partido Fascista Republicano com idade entre dezoito e sessenta
anos que não pertençam às outras forças auxiliares”, o equivalente a
pouco mais de 100 mil homens, sob o comando direto de Pavolini.

A guerra civil

Até os últimos anos do século XX, a vulgata oficial difundiu
amplamente o mito de uma Itália mais que majoritariamente voltada
contra o ocupante e contra um punhado de fascistas irredutíveis a
soldo dos nazistas. Mito que, sob muitos aspectos, serviu de base à
democracia italiana. Na realidade, a Itália foi durante quase dois
anos cenário de uma “guerra civil” em que se opunham duas
minorias violentamente decididas a se destruir.2 Por um lado, os
partisans em luta não só para libertar o país dos alemães e do
fascismo, mas também para promover uma transformação radical da
sociedade italiana. Por outro, os combatentes que escolheram o
campo da República Social por fidelidade ao regime deposto e seu
chefe. Entre os dois, a grande massa dos italianos em cima do muro,
desamparados e obcecados com os problemas da vida cotidiana.

Na luta contra o “inimigo interno”, portanto, é que seriam
essencialmente usados os soldados e as forças de polícia da
República Social. Mobilizados pelo partido, os homens de Ricci –
chefe da Guarda Nacional Republicana – e de Pavolini sairiam,
assim, à caça de partisans e judeus, semeando o terror nas zonas
disputadas com a Resistência, rivalizando com os SS em matéria de
atrocidades nas operações de represália contra as populações civis
e, eventualmente, dando apoio à Gestapo.

Qual terá sido a responsabilidade de Mussolini nessa onda de
violência? Nas represálias do exército alemão, fosse no massacre das



Fossas Ardeatinas, em Roma, em março de 1944,3 ou nos cometidos
alguns meses depois em Sant’Anna di Stazzema e Marzabotto,4 ela é
praticamente inexistente. Obedecendo às ordens do Führer,
Kesselring foi o único instigador dessas atrocidades. Mas o Duce
tomou conhecimento delas e nada fez para conter seus aliados. Em
Roma, por sinal, foi a polícia fascista que ajudou o SS Kappler a
fazer a lista dos reféns. Mais importante foi o papel desempenhado
pelo ditador na ação das milícias e polícias paralelas contra os
resistentes. Essas forças estavam em sua maioria5 sob as ordens de
Pavolini e Ricci, dois homens com os quais Mussolini se encontrava
diariamente e que, embora desfrutassem ampla autonomia, só
podiam agir com seu pleno acordo. E não tinha ele solicitado a
Graziani, em junho de 1944, que associasse o exército regular às
ações contra os “fora da lei”? “A organização do movimento contra o
banditismo”, declarou então, “deve ser de natureza a impressionar
psicologicamente as pessoas e despertar entusiasmo em nossas
fileiras unificadas. Ela deve ser a marcha da República Social contra
a Vendeia.”

O último encontro com o Führer

Em 1944, Mussolini passa por uma melhora na deterioração física e
moral de que fora acometido desde o início da guerra. Mas o fato é
que as notícias das diferentes frentes não são propriamente motivo
de júbilo. Roma caíra em 4 de junho, dois dias antes do
desembarque dos aliados na Normandia. Três meses depois, eles
libertaram Florença, enquanto a leste os russos aos poucos fizeram
os alemães recuar até o ponto de partida, empreendendo a
conquista dos Bálcãs e da Polônia. O Duce, entretanto, sentia-se
melhor. Recuperara peso. As crises de cólicas gástricas haviam se
tornado menos frequentes e menos dolorosas, aparentemente
graças aos cuidados do doutor Zachariae, um médico alemão
enviado por Hitler. Ao invés de se encher de remédios, Mussolini
precisa falar mais.



Em julho, ele vai à Alemanha para uma nova conversa com o
Führer. Ao chegar a Rastemburgo, em 20 de julho, Hitler havia
acabado de escapar de um atentado a bomba tramado pelo coronel
Von Stauffenberg. Ele se dirige a seu aliado, acompanhado de
Ribbentrop, Himmler, Dönitz, Keitel e Bormann, e lhe conta que foi
alvo da explosão de uma “máquina infernal”. Mussolini, que tantas
vezes sentiu-se em posição de inferioridade diante do anfitrião,
sente ao mesmo tempo compaixão por ele, associada ao temor
causado pela súbita revelação da vulnerabilidade do poder hitlerista,
e um certo júbilo interior. Como diria mais tarde a Barracu,
subsecretário da presidência, não lhe desagrada constatar que não é
o único ditador “a estar cercado de traidores”.6 Também tem a
satisfação de se dirigir a um interlocutor atento às exigências do
aliado a respeito da repatriação das divisões fascistas estacionadas
na Alemanha e da situação dos militares italianos imobilizados nas
zonas ocupadas pela Wehrmacht em consequência do armistício de
8 de setembro.

De volta a Gargnano, Mussolini logo constata que Kesselring não
tem a menor intenção de atender a todos os seus pedidos,
especialmente os que dizem respeito à transferência e utilização das
quatro divisões italianas retidas no território do Reich. Apenas duas
delas obtêm autorização de repatriação para o norte da Itália, a fim
de constituir, com três divisões alemãs, um corpo de exército cujo
comando é confiado a Graziani. Mas de modo algum serão
mobilizadas para enfrentar os aliados na “linha gótica”. O exército da
Ligúria teria como única missão perseguir os partisans nos vales
alpinos e promover ações de contraguerrilha urbana.

Por mais que proteste diante do alto-comando alemão, Mussolini
não é atendido, nem consegue convencer os chefes da Wehrmacht e
da SS a não promover represálias sanguinolentas, cujo principal
efeito – segundo explica a Rahn – seria apenas revoltar as
populações civis contra o antigo aliado, transformado em ocupante e
torturador. “É necessário”, escreve então, “dar aos 22 milhões de
italianos do vale do Pó a impressão de que existe uma República, um



governo, de que esse governo é considerado um aliado e seu
território não é um simples butim de guerra.”7

A proximidade de um desenlace da guerra, que a cada dia parece
menos favorável a Hitler, leva o Duce a se distanciar dos alemães.
Ele espera, assim, abrandar o destino que os aliados reservarão aos
dirigentes da RSI e a ele mesmo. Embora mal tenha reagido no
momento do massacre das Fossas Ardeatinas, começa a mostrar-se
mais virulento nos protestos às autoridades alemãs após cada
execução de reféns – por exemplo, quando quinze presos políticos
são fuzilados em agosto de 1944 em Milão, a mando das SS, por um
destacamento da brigada Ettore Muti, sendo em seguida expostos
na piazzale Loreto, no exato lugar em que partisans comunistas
mandaram pelos ares um caminhão da Wehrmacht com seus
ocupantes. Pura gesticulação verbal, que terá como único efeito
incomodar os alemães, sem nem por isso conquistar as populações
civis para a causa da República Social e de seu chefe.



1. Adeus, Milão!

DEPOIS DE LIBERAR FLORENÇA, os aliados encontravam-se, no fim de
agosto de 1944, na linha Pisa-Pesaro, a cerca de duzentos
quilômetros de Milão. Sem dúvida teriam podido levar adiante a
ofensiva, mas o marechal Alexander decidiu fazer uma pausa antes
do inverno e estacionar suas tropas perto de Bolonha. Durante essas
operações, Forlì foi ocupada e a residência de verão dos Mussolini,
La Rocca delle Caminate, foi saqueada pela população local.

O projeto de “reduto alpino”

Para os dirigentes fascistas e seus aliados, chegara o momento de
transferir o governo da RSI para um lugar mais seguro que Salò e
pensar na formação de um “reduto alpino” destinado à derradeira
resistência. A ideia tinha origem no projeto, várias vezes acenado
por Mussolini, de um fim heroico do fascismo, oferecendo à
posteridade a imagem mítica de um empreendimento esmagado
pela superioridade numérica e pela força dos mercenários da
“plutocracia”. Assim seria assegurada a passagem de bastão às
gerações futuras e garantida a perpetuação da esperança de uma
nova revolução fascista.

Três regiões foram contempladas, em entendimento com as
autoridades alemãs. Pavolini, ouvido tanto por Mussolini quanto por
Kesselring, inclinava-se pela região de Valteline, ao norte de Como.
Já em 8 de setembro, ele enviava um telegrama nesse sentido ao
chefe da RSI:



O projeto – na abominável eventualidade de uma invasão completa
do território republicano – de nos aferrarmos com os camisas-
negras, nossas armas e nosso governo a uma zona de defesa como
a província de Sondrio e, em parte, a de Como parece-me a solução
mais lógica e mais honrosa. …

Por outro lado, uma resistência de nossas derradeiras forças em
Valteline e ao redor de Adamello protegeria o flanco dos
contingentes alemães no Alto Adige. De qualquer perspectiva,
parece-me que nesse ponto o interesse tático e moral de nosso
aliado coincide com o nosso.1

Não era o que Rahn achava. O embaixador alemão, com efeito,
preferia as regiões de Friuli ou Carníola, temendo que a proximidade
da fronteira suíça levasse os soldados a optar por se refugiarem no
país neutro, no lugar de enfrentarem um combate sem esperança.
Certos dirigentes fascistas falavam do vale de Aosta ou de Trieste,
cuja defesa não poderia deixar de reavivar a lembrança da
expedição de Fiume, prelúdio da ascensão do movimento fascista.
Outros, finalmente, propunham o Alto Adige, mas Pavolini não
queria mandar seus homens para uma região submetida à
autoridade de um Gauleiter alemão. Escreveu ele a Mussolini:

Fui informado … de que o projeto alemão daria preferência a Merano
ou um setor vizinho. Desnecessário dizer-lhe, Duce, que tal solução
tiraria todo o valor de nossa proposta de uma resistência final do
fascismo mussolinista em uma fortaleza natural italiana. Em Merano,
haveria apenas um governo fantasma, abrigado de má vontade pelo
Gauleiter Hofer.2

Mussolini acabou optando pelo projeto defendido pelo secretário
do partido e comissário federal de Milão, Vincenze Costa. Este fizera
ver ao Duce que Valteline oferecia vantagens consideráveis. A região
formava, ao norte do lago de Como, um reduto de acesso difícil,
constituído pelo vale de Adda, ainda repleto de fortes da época da
Primeira Guerra Mundial. Gerava sua própria eletricidade e abrigava



vários sanatórios onde os feridos poderiam ser tratados. Finalmente,
oferecia amplos escoadouros para a Suíça e a Alemanha, através dos
estreitos de Bernini e Stelvio.

Nem todos os membros do governo compartilhavam o
entusiasmo de Pavolini por uma solução cuja execução seria
confiada ao partido. Os partidários do derradeiro combate pela
honra estavam agrupados em torno do secretário da organização
fascista republicana, de Barracu e Mezzasoma, o qual estava à frente
do Minculpop, o Ministério da Cultura Popular. Os outros ministros
defendiam uma negociação com os chefes da Resistência e os
aliados para que se chegasse a uma solução pacífica da guerra civil
e uma transferência do poder sem maiores traumas. O próprio
Graziani, que não poderia ser acusado de conivência com o clã dos
moderados, rejeitava o plano de Pavolini por considerar seu
proponente por demais ligado ao partido, o que a seus olhos era
incompatível com a tradição “apolítica” do exército. E deixou bem
claro que se o projeto de Valteline se concretizasse, ele não se
envolveria, nem tampouco seus oficiais.

Como o mais alto representante da hierarquia militar italiana se
recusava a misturar suas tropas aos combatentes da Guarda
Nacional Republicana e aos brigadistas de camisa-negra, Mussolini
decidiu ir em frente, incumbindo oficialmente Pavolini de montar o
projeto do reduto alpino tal como imaginado pelo número um do
partido. A decisão foi tomada em meados de setembro, durante a
visita do Duce a Milão, ao mesmo tempo em que era rejeitada a
ideia de um governo de exílio refugiado na Alemanha. Criou-se uma
comissão incumbida de dar conteúdo concreto ao projeto e reunir
em Valteline um núcleo de combatentes que teria como principal
missão limpar a área com uma série de ações contra os partisans.

Chegou-se a afirmar que o projeto de “reduto alpino” nunca
havia passado da etapa de propaganda e ilusão. Acontece que não
faltam documentos atestando o contrário, tanto de origem fascista –
em sua maioria, anotações e cartas dirigidas ao Duce por Pavolini,
conservadas em Washington – quanto provenientes do campo
adverso, especialmente do “grupo Montezemolo”, o serviço de



informação da luta clandestina. Já no fim de fevereiro, informações
enviadas aos aliados e aos dirigentes da Resistência no norte da
Itália davam conta de uma concentração de unidades das Brigadas
Negras nas regiões de Como, Varese e Sondrio, assim como do
estabelecimento de uma linha de defesa incorporando obras
realizadas na guerra de 1915-18. Um relatório do grupo clandestino,
com data de 11 de abril, indica que as forças fascistas concentradas
em Valteline reuniam 8 mil homens, que deveriam “aumentar com o
influxo das forças fascistas do Piemonte, da Ligúria, da Emília, da
Romana, da Lombardia, chegando a 40 mil homens”.3

A existência de uma força militar totalmente dependente do
Partido Fascista Republicano e capaz, segundo se afirmava, de
sustentar um derradeiro e emblemático combate tanto era uma
ilusão quimérica que o anúncio de sua criação não demorou a
atravessar os Alpes e a se disseminar nos meios colaboracionistas da
França. Assim foi que, no inverno de 1944-45, afluíram para a
província de Sondrio cerca de seiscentos homens, em sua maioria
integrantes muito jovens da Milícia Francesa, desejosos não apenas
de escapar à justiça sumária dos “purificadores” como de participar
da última batalha do fascismo. Joseph Darnand, que, depois de fugir
para a Alemanha, foi enviado pelos nazistas para o norte da Itália
para combater os partisans, participaria dos combates em abril ao
lado dos milicianos fascistas, para em seguida juntar-se aos alemães
em Bolzano, no Alto Adige, e retornar a Valteline por Tirano. Foi
nessa aldeia da província de Sondrio que ele enfrentou seu último
combate, à frente de um batalhão da Milícia Francesa e de algumas
dezenas de SS.

Mussolini dera toda a liberdade a Pavolini para organizar a
empreitada. Mas nem por isso deixou de incumbir Giorgio Pini, um
de seus fiéis colaboradores – antigo diretor do Popolo d’Italia,
nomeado subsecretário do Interior em Salò –, de ir a Valteline em
março de 1945 para avaliar as forças partisanes. O relatório a ele
entregue por Pini dava conta de um equilíbrio extremamente
precário entre as tropas fascistas e as da Resistência, avaliação que
o Duce preferiu não levar a sério. Pavolini lhe prometera reunir os



homens e equipamentos necessários para sustentar um combate de
longo fôlego contra os “invasores” anglo-americanos e seus aliados
comunistas, e ele não tinha motivo algum para pôr em dúvida a
palavra do antigo ministro do Minculpop.

Uma segunda inspeção foi realizada em abril por Asvero Gravelli,
outro velho companheiro de armas do Duce, esquadrista de primeira
hora e membro do primeiro fascio milanês, que se tornara na década
de 1930 um dos principais dirigentes da organização da juventude
fascista e, em Salò, subchefe do estado-maior da Guarda Nacional
Republicana. O relatório de Gravelli não era muito mais otimista que
o do colega. Ele constatava, em particular, que a estrada Como-
Menaggio, escolhida por permitir a Mussolini chegar a Valteline
seguindo a margem ocidental do lago, era fortemente ameaçada
pelos grupos de partisans, ao passo que a estrada Lecco-Colico-
Sondrio, situada a leste do lago e controlada pela legião da Guarda e
pela divisão couraçada Leonessa, apresentava menos riscos de
interceptação. Gravelli tampouco foi ouvido. Se tivesse sido, o
ditador certamente teria tido um fim diferente.

Enquanto isso, era preciso obter a concordância dos alemães
para o projeto de recuo em direção a Valteline. Desde o fim de
fevereiro, eles estavam em negociações com os anglo-americanos
para uma rendição incondicional, e haviam mantido os italianos na
ignorância dessas tratativas. Em 14 de abril, cinco dias depois do
início da ofensiva aliada contra a linha gótica, realizou-se em
Gargnano uma reunião com a participação de Mussolini, Pavolini,
Graziani e Anfuso, do lado italiano, e, do lado alemão, Wolff,
Dollmann, Rahn e Vieringhoff (o sucessor de Kesselring). Ao fim de
duas horas, a reunião foi suspensa sem que nada tivesse sido
decidido. Pavolini julgou-se autorizado a dar prosseguimento aos
preparativos de defesa do “reduto alpino”, sempre fortemente
criticado por Graziani e outros ministros do governo republicano,
mas aprovado pelo Duce e tacitamente aceito pelos representantes
do Reich.

Em janeiro, ao tomar conhecimento do plano elaborado pelo
número um do Partido Fascista Republicano, Wolff procurou



Mussolini para lembrar que, de acordo com os compromissos
assumidos, a utilização da Guarda Nacional era da exclusiva
competência dos alemães, não sendo aceitável qualquer nova
decisão a respeito de sua mobilização. Equivalia a dizer que ele
proibia uma concentração de tropas italianas em Valteline, suscetível
de atrapalhar as manobras de recuo da Wehrmacht e obrigá-la a
enfrentar os partisans e as vanguardas aliadas em combates que
não estavam nos planos do alto-comando. Na reunião do dia 14 de
abril, ele se mostrou muito menos intransigente, assim como seus
colegas, certamente porque nesse momento os alemães já estavam
praticamente decididos a assinar um acordo de rendição. Os
diferentes protagonistas estavam nesse ponto dos entendimentos
quando, em 16 de abril, Mussolini reuniu seu gabinete em Gargnano
para anunciar a iminente transferência do governo para Milão.

Calmaria milanesa

Não era a primeira vez que o chefe da República Social fazia planos
de voltar à capital lombarda. Pressionado pelos alemães, ele
concordara em ser afastado de sua querida Milão, em um local
considerado “encantador”, com certeza menos exposto aos
bombardeios aliados, mas onde se sentia isolado, sabendo que ali
fora instalado para melhor ser vigiado. Além disso, detestava lagos.
A paisagem e o clima o deixavam melancólico, e o lago de Garda
não era exceção. Podia, a rigor, entender que um esteta como
Gabriele d’Annunzio apreciasse a paisagem de cartão-postal do
Vittoriale, em Gardone Riviera, mas de sua parte não era homem de
se satisfazer com um exílio dourado. Esperava, portanto, que um
acontecimento inesperado e favorável no campo dos Estados
totalitários – por exemplo, a mobilização das armas “terríveis” cujos
méritos Hitler não se cansava de louvar – permitisse sua instalação
com o governo na cidade dos Sforza.

Milão era para Mussolini a cidade de um segundo nascimento.
Renzo De Felice estava certo ao escrever que, ao contrário do que



afirmaram vários de seus biógrafos, a personalidade do Duce, seu
caráter, sua visão do mundo devem menos aos traços geralmente
atribuídos às populações da região da Romana – os italianos falam
de romagnolità – do que aos que viria a adquirir durante os dez anos
passados em Milão. Esses, afirma De Felice, “ocupam em sua
formação moral e política um lugar muito maior que os 25 anos
passados em sua Romana natal”.4 E ele cita um outro biógrafo do
ditador, Giuseppe Prezzolini, para quem Mussolini “não tem a
mentalidade agrária”. “Ele não é produto da sociedade agrícola
romanhola”, escreve, mas, sim, “nasceu na bigorna de um ferreiro e
cresceu em meio às estruturas e chaminés das grandes indústrias
milanesas”.5

Foi em Milão que Mussolini conheceu a consagração como
dirigente socialista e diretor de Avanti!. Também foi lá que nasceu a
relação amorosa que o manteria ligado por mais de vinte anos a
Margherita Sarfatti, jovem burguesa veneziana de confissão judaica
que tomou como amante e colaboradora e que foi, de todas as
mulheres que conheceu – e às vezes amou –, a de maior
importância. Foi na capital lombarda, finalmente, que a aventura
fascista nasceu no imediato pós-guerra, conduzindo o antigo
socialista revolucionário à primeira linha da contestação antimarxista
e antiliberal, prelúdio do estabelecimento de uma ditadura que faria
milhões de adeptos na Europa do entreguerras. Como deixar de
sentir saudades daqueles dez anos?

Quando a evolução do mapa da guerra colocou a questão da
transferência do governo para um lugar mais seguro que as margens
do lago de Garda, Mussolini ainda assim hesitou muito antes de
contemplar a instalação em Milão. Até então ele evitava voltar a uma
cidade que, segundo se dizia, tornara-se hostil a ele. Mesmo no
momento de comemorar o aniversário da Marcha sobre Roma, em
28 de outubro, ele recusara o convite de falar aos milaneses. Por
que motivo mudou de opinião seis semanas depois? Teria sido por
pressão de Ribbentrop e Rahn, que insistiam com o chefe da RSI
que ele precisava aparecer mais e falar ao povo? Mussolini, que não
gostava que lhe dessem lições, sobretudo no que dizia respeito às



suas relações com os italianos, aproveitou a oportunidade para
tentar afirmar sua autonomia no momento em que os alemães
pretendiam transferir o governo republicano conforme sua
conveniência. Queriam que ele falasse aos compatriotas? Pois bem,
ele não se eximiria de fazê-lo! E o faria na cidade que diziam ter
passado majoritariamente para o campo antifascista. Assim foi que
anunciou aos membros de seu gabinete, em 9 de dezembro, que
decidira falar em público em Milão e transferir seu governo para a
metrópole lombarda.

Em 16 de dezembro de 1944, ao entrar no Teatro Lírico, tomado
por um público numeroso e agitado, ele foi recebido com uma
impressionante aclamação. Era a primeira vez que reaparecia em
público em Milão desde 1936, e foi esse o último discurso que
pronunciou perante um grande auditório – composto, é bem
verdade, de militantes escolhidos a dedo. Terá sido estimulado pelo
anúncio, nesse mesmo dia, da ofensiva de Runstedt nas Ardenas, ou
pelo desejo de desafiar os alemães? O fato é que, tal como nos mais
belos dias do fascismo, seu desempenho foi sensacional,
entrecortado de gritos e aplausos dos seguidores fiéis. Veterano ator
reencontrando seu público após uma longa travessia do deserto, ele
foi capaz de recriar durante alguns minutos a magia do verbo e do
gesto que tantas vezes havia inflamado as multidões.

Depois de atacar mais uma vez a traição que provocara o
desmoronamento da Itália e exaltar “o imenso esforço” realizado
pela República Social ao lado do Reich hitlerista na luta contra as
“plutocracias reacionárias”, ele prometeu não depor armas antes da
vitória final e defender a planície do Pó “com unhas e dentes”.
Mencionou as armas secretas que, segundo Hitler, alterariam
radicalmente o curso das operações. Mas falou, sobretudo, do futuro
da República Social, de sua vontade de aplicar o Manifesto de
Verona e imprimir ao regime uma orientação de acordo com os
ideais revolucionários do fascismo original. Chegou a declarar que se
o partido único devia continuar sendo “responsável pela direção
global do Estado”, poderia ser fecundo, “em dado momento da



evolução histórica da Itália”, permitir a existência “de outros grupos
com direito de controle e crítica responsável”.

Embriagado por esse primeiro sucesso, Mussolini resolveu testar
uma amostragem mais ampla da população milanesa. Durante dois
dias, 17 e 18 de dezembro, percorreu a cidade em carro conversível,
parando para desfrutar um banho de multidão mais ou menos
improvisado e fazendo rápidas visitas a alguns dos lugares míticos
da gesta fascista, especialmente a piazza San Sepolcro, onde o
movimento havia nascido um quarto de século antes e onde Pavolini
organizara uma ruidosa manifestação a favor do Duce. Em cada
parada, ele discursava aos seguidores, provisoriamente recuperando
forças. Ele mesmo parecia reanimado com as manifestações de
fidelidade daqueles milaneses que se diziam totalmente
conquistados para a causa do antifascismo e que, em muitos casos,
não hesitavam em vestir a camisa-negra para ir aclamar o ídolo
deposto.

De volta a Gargnano, onde ninguém mais falava em transferir o
governo para a capital lombarda, Mussolini não demorou a cair
novamente em uma melancolia amarga, respondendo, assim, a um
amigo que o cumprimentava por seu desempenho em Milão e pela
breve volta do entusiasmo que se havia seguido ao discurso no
Teatro Lírico: “Que é a vida? Poeira e altares, altares e poeira.”

Tratativas alemãs e ilusões fascistas

As negociações secretas conduzidas pelos alemães para tentar
conseguir uma suspensão de hostilidades na frente italiana
começaram no outono de 1944 e tiveram como principal
protagonista o Reichsführer Himmler. Nas altas esferas nazistas,
esperava-se que uma paz separada, e mesmo um simples armistício
reduzido a esse teatro de operações, permitisse transferir para a
frente oriental – de longe a mais ameaçada – as divisões
mobilizadas no norte da Itália.



Na verdade, já na primavera de 1944, quando Roma ainda não
fora liberada, já se haviam estabelecido contatos pessoais entre
altas personalidades romanas próximas da corte e da Santa Sé e os
dois principais representantes do Reich no norte da Itália: o
embaixador Rahn e o general SS Karl Wolff, responsável supremo
pela polícia alemã. A ligação era feita pelo coronel SS Dollmann,
grande conhecedor da Itália, de sua língua e civilização, com
excelente trânsito nos meios da aristocracia “negra” e, em
consequência, nas redes capazes de favorecer um encontro com o
Sumo Pontífice.

Wolff foi o primeiro a ser recebido por Pio XII, em 10 de maio.
Segundo o general SS, a entrevista foi cordial, permitindo lançar
uma primeira “cabeça de ponte” entre o ocupante da Cidade Eterna
e o chefe espiritual do mundo católico. Nada mais, senão um
estímulo do Santo Padre à realização de um novo encontro para
“definir melhor as perspectivas e modalidades de uma solução de
paz”. E disso não se passou, por dois motivos: a queda de Roma,
três semanas depois, e o repúdio formal de Ribbentrop, a quem
Wolff julgara de bom alvitre comunicar sua visita ao Vaticano, e que
considerou que ela constituía uma ingerência inadmissível em sua
esfera de competência. Rahn, recebido por sua vez pelo papa alguns
dias apenas antes da liberação da cidade, mostrou-se igualmente
“impressionado” com sua lucidez e seu empenho de paz. Com os
aliados às portas da capital, ele ainda assim teve de reconhecer que
as chaves de uma paz separada ou de um armistício parcial já não
estavam em Roma, mas em Milão ou na Suíça.

Foi portanto Himmler, que tivera seu papel e poder
consideravelmente ampliados depois do atentado de Stauffenberg,
quem, no outono, tomou a frente das tratativas secretas com os
aliados. Seu objetivo era claro. Considerando que a partida fora
perdida na Itália, como havia sido na França depois do desembarque
na Normandia, e que o inimigo principal do Ocidente era já agora o
comunismo, por que não propor aos aliados trocar o cessar-fogo na
Itália pela promessa de utilizar as forças assim disponibilizadas –
vale dizer, 25 divisões – para deter o avanço soviético e “salvar a



civilização”? O que teria acontecido, em caso de êxito desse projeto,
à República Social e a seu chefe não parece ter preocupado nem um
pouco o Reichsführer. E ele nem sequer havia se reportado a Hitler,
cujos sentimentos amistosos em relação ao Duce podiam lançar a
iniciativa pelos ares.

Mas o projeto não precisou disso para dar com os burros n’água.
Os entendimentos entre o emissário alemão, general Harster, e um
representante do grande patronato italiano, Marinotti,6 ocorridos na
Suíça e depois em Cernobbio, na província de Como, depararam-se
com a recusa por parte dos aliados de qualquer solução que não
estivesse de acordo com o princípio acertado em Casablanca, o da
rendição incondicional. Quanto aos entendimentos realizados do
outono de 1944 a abril de 1945 entre o cardeal Schuster, arcebispo
de Milão, e os alemães Wolff, Rahn e Dollmann, com a assistência do
coronel Rauff, também fracassaram em virtude da duplicidade das
autoridades do Reich – ou melhor, serviram de cobertura a tratativas
extremamente importantes realizadas em território suíço nas últimas
semanas da guerra.

As negociações que acabariam por levar à capitulação das forças
alemãs do norte da Itália foram originadas por um nobre napolitano,
o barão Luigi Parrilli. Articulado desde o fim de 1943 com Guido
Zimmer, chefe da contraespionagem nazista em Milão, Parrilli estava
preocupado sobretudo em salvar a indústria italiana de uma
destruição maciça, caso os alemães e seus aliados fascistas
decidissem pôr em prática a política de terra arrasada. Teria sido
esse o único motivo que levou esse representante da velha classe
dirigente italiana a entrar em contato com os agentes americanos do
Office of Strategic Services (OSS) e seu chefe, Allen Dulles, para
encetar na Suíça entendimentos secretos com vistas a um cessar-
fogo honroso para as duas partes? Não teria sido antes para
preservar a indústria italiana de uma “socialização” cuja iminência
fora anunciada por Mussolini em seu discurso de 16 de dezembro
em Milão?

Já em janeiro de 1944, o líder da República Social criara um
Ministério da Economia Corporativa para promover a transformação



das estruturas previstas no Manifesto de Verona, confiando sua
chefia ao engenheiro químico Angelo Tarchi – decisão que logo
provocara fortes resistências. Da parte dos industriais ameaçados
pela nacionalização, naturalmente, de grupos suíços no controle de
um quarto do capital investido na indústria do norte da Itália, em
especial a indústria hidrelétrica, a que corria mais riscos, e também
do ministério alemão da Produção Industrial, que temia que a
nacionalização levasse à paralisia de setores essenciais para o
esforço de guerra. Com isso, a aplicação do projeto foi
constantemente protelada. Só em fevereiro de 1945 foram baixados
os primeiros decretos de nacionalização, seguidos, em março, de um
novo conjunto de decisões: a maioria das grandes empresas
siderúrgicas, mecânicas, químicas ou jornalísticas era afetada por
essas medidas, entre elas Fiat, Montecatini, a Siderúrgica lombarda,
Alfa-Romeo, Dalmine etc.

Decidida por um governo acuado, isolado da população e sob
tutela dos alemães, a reforma chegava tarde demais para alcançar
seu objetivo, que era obter para o regime o apoio das massas
operárias. Do que são prova as eleições promovidas para constituir
os comitês incumbidos da cogestão das futuras empresas
nacionalizadas: nas fábricas da Fiat, de 30% a 40% dos empregados
foram às urnas, mas entre os operários houve apenas 10% de
votantes.

Se Mussolini fracassou em seu projeto de mobilizar a clientela
popular que há muito se distanciara do fascismo, alguns indivíduos
não deixaram de levar ao pé da letra o chefe de governo, tentando
lançar com ele as bases de uma “ponte” entre o socialismo e o
fascismo. O principal deles, Edoardo Cione, era um jovem filósofo
napolitano discípulo de Benedetto Croce, convertido ao socialismo, e
que tinha amigos nos dois campos. Foi por intermédio de Carlo
Alberto Biggini, ministro da Educação Nacional da RSI, que o Duce
conheceu esse personagem que lhe era apresentado como um
antifascista idealista e pouco perigoso, sonhando com a
reconciliação entre o vermelho e o negro.



Convocado a Gargnano, Cione expôs seus planos a um Mussolini
tanto mais atento na medida em que via aproximar-se a hora da
capitulação. No lugar de se render aos aliados, podendo
perfeitamente imaginar o destino que lhe reservariam, por que não
negociar com os resistentes – seus adversários, sem dúvida, mas
também seus compatriotas – uma transmissão do poder sem
traumas? E já não havia ele começado a fazer contatos com antigos
socialistas, especialmente Carlo Silvestri? Ex-jornalista no Corriere
della Sera de Luigi Albertini, Silvestri estivera entre os acusadores
mais virulentos de Mussolini quando do assassinato de Matteotti.
Essa atitude corajosa o levara a ser perseguido pelos fascistas,
detido, espancado e trancafiado nas “masmorras de fogo” do
Mezzogiorno, para afinal ser libertado por intervenção pessoal do
Duce. Em dezembro de 1943, ele conseguira ser recebido pelo chefe
de governo. Acabava de criar uma organização, a Croce Rossa
Socialista, para levar assistência aos antifascistas presos. Não só
Mussolini não se opusera a essa iniciativa, como havia comentado
com seu secretário, Dolfin: “Silvestri é um homem interessante, com
o qual manteremos contato. É um velho socialista que nem sempre
foi meu amigo: mas ele ama nosso país, o que basta para que nos
entendamos.” Foi o início de uma série de encontros, do qual surgiu
uma coletânea de artigos assinados por Giramond e publicados pelo
Corriere della Sera entre março e maio de 1944. Neles, Silvestri
expõe suas ideias em favor da reconciliação entre as facções mais
moderadas do neofascismo e da Resistência.

O encontro com Edoardo Cione fazia parte da mesma estratégia.
Ela deveria levar à formação de um novo movimento, o
Agrupamento Nacional Republicano Socialista: efêmero grupelho
reunindo em torno de Cione alguns idealistas até então pouco
envolvidos em questões políticas, fascistas em busca de reabilitação
futura e um pequeno número de antigos ou pseudossocialistas. Os
verdadeiros socialistas, em sua maioria engajados nas fileiras da
Resistência, mantiveram-se surdos aos apelos do filósofo napolitano.
Contando a partir do fim de março com um órgão de imprensa,
L’Italia del Popolo, o Agrupamento só encontrou indiferença nas



massas italianas, desaparecendo com a República Social – não sem
ter sido violentamente atacado pelos fascistas intransigentes.

Retorno a Milão

Enquanto Mussolini persistia em tentar encontrar um terreno de
entendimento com os socialistas engajados na Resistência, os
alemães davam prosseguimento às negociações com os serviços
secretos ingleses e americanos. O chefe do OSS, Allen Dulles,
começara por enviar à Suíça um de seus melhores colaboradores,
Paul Blum, para discutir com Wolff, Rahn e Dollmann as condições
de uma eventual rendição nazista. No início de março, decidiu ir
pessoalmente a Zurique, sendo logo seguido por dois delegados do
comando aliado, um britânico, Airey, e um americano, o major
Lemnizer. Eles esperariam em Ascona que a situação se decantasse,
para o início de negociações oficiais.

Naturalmente, o chefe da República Social era mantido
totalmente à parte dessas tratativas secretas. Elas já pareciam a
ponto de levar a um cessar-fogo na frente italiana, quando vários
obstáculos lançaram o projeto por água abaixo. Para começar, o
marechal Kesselring, que acabara por dar sua autorização às
negociações em curso, foi transferido para a frente do Reno e
substituído por Vietinghoff. Depois, Himmler desautorizou seu antigo
braço direito, Wolff, recriminando-o por ter agido sozinho,
encontrando-se à sua revelia com Dulles e seu secretário,
Gaevernitz. Em Berlim, onde foi convocado pelo Reichsführer e por
Kaltenbrunner, chefe do SD (serviço de segurança) e da RSHA
(polícia de segurança), o general SS foi convidado a não criar caso,
sob a ameaça discreta de represálias contra sua família. Não que os
dois dirigentes nazistas fossem hostis à conclusão de uma paz
separada, mas eles queriam ser os únicos a tomar a iniciativa.

O terceiro obstáculo, que não era o mais fácil de transpor, vinha
do Führer em pessoa. Mais uma vez convocado por Himmler e por
ele acusado de traição, Wolff foi obrigado a fazer uma visita em



companhia de Kaltenbrunner – que o vigiava havia vários meses e
jurara livrar-se dele – ao bunker de Hitler. Em meados de abril, a
derrota militar do Reich tornara-se inelutável. Os combates
prosseguiam em todas as frentes, mas ninguém, à parte o ditador
alucinado da “Grande Alemanha”, duvidava mais do desfecho das
últimas batalhas. Wolff tentou defender sua causa diante de uma
espécie de fantoche desarticulado, recurvado, o rosto devastado, os
olhos injetados de sangue. Curiosamente, e ao contrário do que
esperava Kaltenbrunner, o Führer acabou por se acalmar, limitando-
se a criticar Wolff por “sua inacreditável falta de consideração com
os superiores”, ordenando-lhe que voltasse à Itália para comunicar
às autoridades militares alemãs suas ordens formais:

Volte à Itália e diga a Vietinghoff que se defenda até a última gota
de sangue. Entendeu bem? É uma ordem! Rendição incondicional?
Que besteira! E quanto às suas negociações, espere que os aliados
voltem a entrar em contato. Eles entrarão, eles entrarão… Rendição
incondicional… Ridículo.7

Ao retornar, Wolff não pôde deixar de constatar que as tratativas
entre os anglo-americanos e os alemães tinham avançado muito
desde sua partida. Em 22 de abril, os chefes nazistas designaram os
plenipotenciários militares incumbidos de ir à Suíça para assinar a
rendição. No dia 23 pela manhã, depois de dar suas instruções para
a transferência do quartel-general para Bolzano, ele rumou, por sua
vez, para a Confederação Suíça, convencido de que mais nada
poderia impedir os dois beligerantes de pôr fim aos combates no
norte da Itália.

Mas estava enganado. Um obstáculo de última hora – e de peso!
– postergou mais uma vez a assinatura de um acordo. Informado
desde o dia 11 de março, pelo marechal Alexander, do desenrolar
dos entendimentos em território soviético, Stálin expressara sua
oposição a um armistício, que só poderia ser o prelúdio de uma paz
separada e da transferência das divisões alemãs para a frente do
Leste. Roosevelt, muito empenhado na manutenção da “Grande



Aliança”, mostrara-se conciliador, aceitando, se necessária, a
presença de representantes soviéticos nas negociações. Mas após
sua morte, em 12 de abril, seu sucessor, Truman, totalmente carente
de experiência nesse terreno, preferiu contemporizar e suspendeu o
processo no exato momento em que os plenipotenciários alemães
atravessavam a fronteira suíça. Situação aparentemente insolúvel,
enquanto os combates prosseguiam.

No momento em que a aceitação pelos russos de um cessar-fogo
comportando a capitulação do exército alemão parecia a ponto de
desbloquear as tratativas entre os beligerantes, sobreveio uma nova
complicação, dessa vez devido a divisões no seio do estado-maior
nazista. Teria sido a chegada de um plenipotenciário soviético a
Caserta, onde seria assinado o texto da rendição, que semeou a
confusão? Ou foi apenas consequência de rivalidades pessoais? Seja
como for, a volta de Kesselring à frente meridional teve o efeito de
envenenar as coisas e causar uma cisão entre partidários e
adversários da capitulação incondicional. Somente em 2 de maio,
quando ficou claro o risco de um conflito armado entre a Wehrmacht
e a SS – mostrando-se esta, contra toda expectativa, favorável à
rendição –, é que um cessar-fogo finalmente foi declarado.

Desde meados de abril, portanto, Mussolini fora mantido à parte
das tratativas em curso, o que não podia deixar de acentuar o forte
ressentimento que nutria em relação aos antigos aliados. À exceção
do Führer, de quem ainda merecia toda a simpatia – pelo menos era
o que ele dizia –, os dirigentes nazistas não escondiam sua
desconfiança em relação ao chefe do governo de Salò. Ao desprezo
da maioria deles pelo Duce e ao pouco caso que faziam de seu
exército somava-se sua preocupação com a orientação
esquerdizante que ele vinha imprimindo à República. Nas duas
entrevistas que Anfuso – embaixador da Itália em Roma, nomeado
subsecretário de Relações Exteriores após a morte de Mazzolini –
tivera com Ribbentrop, em 20 e 23 de março, o ministro nazista
mostrara-se particularmente crítico quanto às nacionalizações
contempladas pelo poder fascista, sem conseguir extrair do
interlocutor senão uma confirmação desse projeto.



Não temos como dizer com precisão em que momento o Duce
começou a admitir que seu cúmplice nazista estava a ponto de
perder a guerra. Segundo o historiador italiano Duilio Susmel, ele
teria sido informado em meados de abril de que as famosas armas
secretas cujos méritos lhe haviam sido cem vezes gabados por Hitler
não estariam disponíveis antes do início do verão, na melhor das
hipóteses, ou só no outono, na hipótese mais pessimista.8 Seriam
acaso mais eficazes que as utilizadas durante a campanha da
França? De qualquer maneira, ainda que não passasse de uma
quimera, elas chegariam tarde demais. Em 9 de abril, os exércitos
aliados tinham retomado a ofensiva no sul de Bolonha. No dia 14,
efetuaram uma primeira incursão, obrigando os alemães a iniciar o
recuo para o norte. Em 23, o Pó seria atravessado. Aparentemente,
nada mais poderia deter a marcha dos aliados em direção aos vales
alpinos e aos lagos.

Em 16 de abril, não obstante as promessas a Wolff de que não
haveria negociações com os anglo-americanos através do cardeal
Schuster, como indicava um persistente boato, o Duce reuniu seus
ministros em Gargnano para comunicar-lhes a transferência do
governo para Milão. Rahn fez uma última tentativa de dissuadi-lo a
agir dessa maneira, sozinho, sugerindo-lhe que fosse a Merano, a
cerca de setenta quilômetros de Brenner, onde se encontrava a
embaixada da Alemanha. Mas Mussolini já decidira jogar sua própria
carta e morrer, se assim quisesse o destino, “em solo italiano”.

Em 18 de abril, o chefe da RSI deixou seu reduto em direção à
capital lombarda, decidido a não voltar a pôr os pés nas margens do
lago de Garda. Acreditaria ainda em uma possível reação de seus
partidários e aliados? Ele nunca duvidara da própria estrela, e agora
ela parecia a ponto de se apagar. Tendo reunido seus papéis
pessoais e ordenado que os demais fossem atirados no lago,
despediu-se dos colaboradores e de alguns amigos, de don Pacino e
do padre Eusebio, o capelão militar, declarando ao prefeito,
Gioacchino Nicoletti, que apoiava a sua política de reconciliação
nacional: “Já não há nada a fazer. Acabou-se!” E a Ottavio Dinale,
que lhe dizia “até breve”: “Não. Não tenho mais ilusões. É um



adeus.” Sempre o gosto pelo gesto teatral, pela resposta patética,
logo desmentidos por uma frase indicando, pelo contrário, que
continuava acreditando em algum milagre: a dissensão entre os
aliados do Oeste e os russos, o “despertar” do povo italiano, tal
como parecera manifestar-se durante algumas horas em Milão em
16 de dezembro, a conclusão de um acordo com os chefes da
Resistência, prelúdio da passagem de bastão entre fascistas
moderados e socialistas.

Ele também mandou buscar sua irmã Edvige, aconselhando-a a
deixar Milão com a família e, se possível, refugiar-se na Suíça. O fim
da guerra estava próximo; no futuro, ela deveria recorrer a Churchill
se precisasse de proteção. Ele então se despediu, citando Hamlet:
“O resto é silêncio”, e acrescentou: “Há algum tempo estou
preparado para entrar no grande silêncio.” Uma cena idêntica
ocorreu com Rachele no jardim da villa Feltrinelli, onde o casal
Mussolini caminhou por um momento e se abraçou pela última vez.
Em seguida, o Duce comunicou aos guardas SS que deixaria
Gargnano em direção a Milão no fim da tarde, mas que estaria de
volta dois ou três dias depois. O comboio integrado por seu
automóvel partiu por volta das 19 horas, comandado pelo tenente
Birzer, e chegou duas horas depois à prefeitura de Milão, na avenida
Monforte, onde Mussolini decidira instalar-se, e que seria sua última
residência oficial.

A fuga

A estada do ditador em Milão levou exatamente uma semana,
durante a qual ele tentou atirar em duas direções: o estabelecimento
do “reduto alpino”, conforme os planos de Pavolini – tendo o
governo descartado as outras localizações, especialmente as
“propostas” pelos alemães –, e as tratativas conduzidas por ele
próprio e alguns ministros, tendo em vista um entendimento com as
duas principais organizações da Resistência, o Comitê de Libertação
Nacional da Alta Itália (CLNAI) e o Corpo dos Voluntários da



Liberdade (CVL). Ao seu redor havia um pequeno grupo de
seguidores fiéis que constituíam o último reduto do fascismo
italiano: Pavolini, Zerbino, Tarchi, Ricci, Barracu, Farinacci,
Mezzasoma, Pisenti, Liverani, ministro das Telecomunicações,
Buffarini Guidi, Ugo Bassi, prefeito de Milão, e Costa, secretário
federal do partido na região milanesa, aos quais se haviam juntado
vários militares de alta patente: os generais Montagna, Nicchiarelli,
Diamanti, o marechal Graziani e várias pessoas próximas do Duce,
entre elas seu filho Vittorio, seu novo secretário particular, Luigi
Gatti, o ex-comunista Bombacci e Carlo Silvestri. Reinava nesse
estado-maior maltrapilho um clima malsão. Cada um queria falar
mais alto para ser ouvido pelo chefe de governo. Cada um tinha as
próprias ideias a respeito do comportamento a adotar perante os
alemães, os aliados e os chefes da Resistência, cada um, o seu
segredo para passar pelas malhas da rede. O ex-ministro do Interior
da RSI, Buffarini Guidi, dispensado por Mussolini na primavera de
1944, inclinava-se por uma fuga para a Suíça. Outros recomendavam
a Espanha ou Portugal, mas como? Graziani preconizava uma
capitulação negociada diretamente com os anglo-americanos. O
Duce resolveu a questão declarando que se recusava a buscar asilo
em um país estrangeiro.

Não deixa de ser interessante comparar o que dizem e pensam
mais ou menos no mesmo momento os dois promotores do eixo
Roma-Berlim: Hitler, encerrado em seu bunker em Berlim, durante a
reunião dos dias 22 e 23 de abril com os principais colaboradores, e
Mussolini, em uma entrevista ao jornalista Gian Gaetano Cabella no
dia 20. O Führer, em meio a uma tempestade de invectivas e
ameaças contra seus generais, teria reconhecido claramente que não
tinha mais condições de dirigir o país, pois suas ordens davam em
ouvidos moucos: “Perdemos a guerra!”, urrava. “Mas se estão
pensando, senhores, que abandonarei Berlim, estão profundamente
enganados. Prefiro meter uma bala na cabeça!”9 E mais tarde, na
mesma noite, tendo de certa forma recuperado a calma, esclareceu
que aguardaria a morte na capital do Reich, que não pretendia
deixar-se arrastar de um lugar a outro:



Ele rechaçava todas as objeções; uma tentativa de Himmler de fazê-lo recuar
de sua decisão tampouco surtiu efeito; da mesma forma, Ribbentrop tentou
chamá-lo à razão, mas Hitler nem sequer quis ouvi-lo. Ao contrário do que
pretendera inicialmente, ele não enfrentaria os russos de armas na mão – no
mínimo para não cair nas mãos do inimigo, se fosse ferido –, além do fato de
que já não estava em condições de combater. Arrebatado pelo calor do próprio
discurso, declarou, enfático, que cairia nas escadas da chancelaria.10

A Mussolini, por sua vez, já não resta – como a Goebbels – outra
esperança para seu país senão ver a “Grande Aliança” desagregar-
se, dando lugar a uma rivalidade armada entre russos e anglo-
americanos. Já não há o que esperar de Hitler, diz ele a Cabella: o
homem está acabado e a guerra, perdida. Talvez tivesse havido uma
chance de inverter a situação se as famosas “bombas destruidoras”
tivessem estado em condições de operação algumas semanas antes.
Mas é tarde demais para esperar algo nesse sentido. Resta ao chefe
da República Social a possibilidade de buscar um refúgio que só
pode ser provisório, e de “trabalhar” para que “o mundo saiba a
verdade, absoluta, inegável, sobre a maneira como transcorreram os
acontecimentos dos cinco anos de guerra”. E ele acrescentava: “Eu
já lhes disse. Vai estourar uma terceira guerra mundial. Democracia
capitalista contra bolchevismo capitalista. Só a nossa vitória teria
dado ao mundo paz com justiça.11

A ideia do “reduto alpino” acabara, portanto, por se impor ao
Duce. “Teremos de combater como os heroicos fascistas de
Florença, Forlì e Bolonha, que disputaram a passagem com o
inimigo”, afirmou ele em 23 de abril a um grupo de oficiais da
Guarda Nacional Republicana. “De nossa parte, chegaremos a
Valteline para formar o último reduto da resistência desesperada.”
Entre os últimos dirigentes e as figuras de segundo plano em torno
do antigo ditador, nem todos aprovavam o projeto de retirada para o
alto vale do Adda. Graziani continuava decididamente contrário,
considerando que Pavolini tivera a intenção de enganar Mussolini,
levando-o a crer que o “reduto alpino” permitiria resistir a um ataque
inimigo, embora a essa altura contasse apenas, no máximo, com
algumas centenas de possíveis defensores. Segundo ele, o fanatismo
daqueles visionários completamente desligados da realidade não



seria suficiente para enfrentar durante mais do que algumas horas
as forças conjugadas dos aliados e dos partisans. Dito isso, o
número um do partido girou sobre os calcanhares, declarando ao
marechal: “O respeito por sua pessoa e pela idade é uma coisa.
Tolerar um insulto é outra completamente diferente.”

Enquanto os dirigentes da República Social gastavam energias
em disputas inúteis, os aliados davam prosseguimento à ofensiva no
norte. Ocuparam Bolonha e Parma em 21 de abril, Módena e Reggio
no dia 22, enquanto os partisans liberavam Gênova e os homens de
Tito tomavam Fiume. Em Milão, onde os antifascistas já ocupavam
uma parte da cidade, os boatos mais alarmistas davam conta de
expurgos a toque de caixa, antecedidos ou não de processos
sumários, e tendo como uma das vítimas principais Leandro Arpinati,
ex-ras de Bolonha, que se recusara a aderir à República de Salò. O
que bem demonstra como era grande o risco de que o Duce e seus
últimos seguidores acabassem diante de um pelotão de execução.

Mussolini tinha tanto mais motivos de temer o pior, na medida
em que não tinha a menor ideia das intenções dos alemães. Certas
revelações sobre as negociações em curso com os aliados tinham
vazado havia várias semanas, mas seu exato teor não era
conhecido. Além disso, a situação na capital lombarda tornava-se
cada dia mais insustentável. Os caças-bombardeiros aliados
metralhavam as ruas, fazendo numerosas vítimas. Os partisans
efetuavam ataques-surpresa e se preparavam para lançar uma
convocação de greve geral. Para Mussolini, restavam apenas duas
possíveis soluções: um acordo com os chefes da Resistência para a
transferência do poder ou a fuga pura e simples na direção do lago
de Como e de Valteline.

Desde dezembro de 1944, os dirigentes fascistas tinham feito
várias tentativas de buscar um acordo com a cúpula do CLNAI, fosse
com prévia autorização de Mussolini  ou com o único objetivo de
tatear o terreno. Todas elas se depararam com a intransigência dos
resistentes. Os principais intermediários eram o cardeal Schuster,
Carlo Silvestri, o ministro Zerbino e o industrial Gian Riccardo Cella,
que havia comprado a redação e a gráfica do Il Popolo d’Italia, o



jornal fundado pelo Duce em novembro de 1915 e ao qual
continuava muito afeiçoado. Em 24 de abril, Cella entrou em contato
com o advogado Achille Marazza, membro democrata-cristão do
Comitê de Libertação e, como ele, favorável a um acerto capaz de
evitar um derramamento “fratricida” de sangue. Os dois se
encontraram em uma pequena sala da casa de penhores de Milão,
onde o industrial comunicou ao interlocutor que o Duce estava
disposto a conversar.

Em que bases? Aquelas que Silvestri fora incumbido de formalizar
e transmitir aos dirigentes socialistas. Eram elas as seguintes:

Estando aberta a sucessão, em consequência da invasão anglo-
americana, Mussolini deseja entregar a República Social aos
republicanos e não aos monarquistas, a socialização e todo o resto
aos socialistas e não aos burgueses.

Para si próprio, o Duce nada pede. Mas, em contrapartida, exige
que o êxodo dos fascistas se efetue tranquilamente, sem reações,
legais ou ilegais, que seriam igualmente inoportunas.

A isso, estou autorizado a acrescentar que Mussolini solicita:
1. Uma garantia de imunidade para as famílias dos fascistas e os

fascistas isolados que ficarão no local de seu domicílio habitual,
com a obrigação de depor armas.

2. A garantia de que as formações militares fascistas e os alemães
poderão retirar-se sem ser incomodados, com o objetivo de
evitar: confrontos e desordens entre italianos; destruição de
instalações pelos alemães; e, de maneira geral, todas as novas
desgraças e ruínas nas cidades e no campo.

3. O compromisso das formações de voluntários fascistas de não
tomar a iniciativa de operações contra as formações italianas
sujeitas ao CLNAI.12

Era querer demais, considerando-se o clima insurrecional que
reinava no norte da Itália e o alcance das contas a serem acertadas.
Assim foi que os socialistas rejeitaram categoricamente as propostas
de Silvestri. Eles não se mostravam hostis a um encontro com os



dirigentes fascistas, desde que este levasse a uma rendição
incondicional e que as negociações transcorressem no arcebispado.
Mussolini hesitava, não confiando muito na lealdade do cardeal
Schuster e ainda se sentindo tentado pela retirada para Valteline
preconizada por Pavolini. Mas acabou por ceder aos argumentos do
prefeito Bassi, que declarou:

Aconteça o que acontecer, Duce, decida ou não procurar o cardeal,
os italianos sempre se haverão de perguntar se o senhor fez o
possível e o impossível para salvar o que podia ser salvo. Surge
então uma pergunta: o senhor acredita que, se vier a negociar pela
salvaguarda da população, os italianos poderão criticá-lo por não ter
tentado tudo? Jamais poderão fazê-lo. Será o último gesto da sua
grande nobreza no governo do país.13

O encontro decisivo ocorreu à tarde, na sede do arcebispado. A
delegação fascista chegou primeiro: era composta por Mussolini,
Barracu, Cella, Bassi e Zerbino, aos quais juntou-se um pouco depois
Graziani. Enquanto se aguardava a chegada dos representantes da
Resistência, o cardeal Schuster recebeu o Duce em audiência
privada. O prelado ficou muito impressionado com o mau estado em
que se encontrava o visitante. “Ele entrou no salão”, escreveria mais
tarde, “com um ar tão deprimido que me deu a impressão de um
homem aturdido por uma enorme catástrofe.” Na antessala, o abade
Bicchierai, secretário do cardeal, pedia paciência aos outros
membros da delegação.

A conversa durou uma hora, durante a qual Schuster sondou as
intenções do Duce, estimulando-o a continuar pela via da
conciliação, tomando “por livre e espontânea vontade o caminho de
Santa Helena”. Ele apreciava o “seu sacrifício pessoal, começando,
assim, por sua capitulação de uma vida de expiação na prisão ou no
exílio, para salvar da ruína total o resto da Itália”.

Houve nessa cena um momento quase cômico: como Mussolini
mencionasse os 3 mil camisas-negras que deveriam defender
Valteline, os dois começaram a discutir números: “não mais que



trezentos”, corrigiu o cardeal; “talvez sejam um pouco mais
numerosos, mas não muito”, reconheceu o interlocutor. E enquanto
esperavam, ele de bom grado aceitava “um pequeno reconforto”:
um copo de rosalio com um biscoito.

Quando finalmente chegou ao palácio a delegação do CLNAI,
composta pelo general Cadorna, Marazza e Riccardo Lombardi, este
representando o Partido de Ação, todos ficaram impressionados com
a palidez do Duce e a impressão de esgotamento que ele transmitia.
Marazza escreveria:

Ele tinha no rosto aquela cor esverdeada de quem não dorme há
muito tempo ou esconde algum mal secreto. Os olhos estavam
cansados, sem brilho, os movimentos, pesados. Os trajes eram
incrivelmente relaxados, calças puídas, sapatos cambados, um
paletó descorado, amarrotado, sem insígnias nem condecorações.

Passados os primeiros momentos de extrema tensão, enquanto
uns e outros se olhavam com desprezo, Mussolini foi o primeiro a
falar, perguntando a Marazza o que ele tinha a propor. “Nada além
da rendição incondicional”, respondeu o delegado do CLNAI. Era
preciso apressar as coisas, pois logo seria dada a ordem de
insurreição geral. Mussolini exigiu garantias para os fascistas e suas
famílias. Marazza tratou de tranquilizá-lo nessa questão, com a
aprovação dos dois outros delegados. Seria possível tratá-la, mas
“depois da rendição incondicional”.

Um acordo parecia possível, até que Graziani, subitamente,
lançou-se em uma tirada de radicalização, declarando que era o
comandante supremo dos exércitos e que, antes de assinar o que
quer que fosse, pretendia reportar-se aos aliados da Itália. Foi então
convocado o prefeito Bassi, que acabava de ser informado nos
corredores de que os alemães estavam há vários dias em
entendimentos com o CLNAI e que um acordo estava para sair.
Acuados pelos membros da delegação fascista, Marazza e Schuster
tiveram de admitir os fatos. O cardeal chegou a apresentar
documentos à leitura dos interlocutores, o que provocou a



indignação de Mussolini, que parecia sair de seu torpor sob o efeito
de uma ducha gelada:

Eles nos trataram como escravos e no fim das contas vêm me trair. A
partir desse momento, declaro retomar minha liberdade de ação em
relação à Alemanha. Voltarei à prefeitura, e é de lá que telefonarei
para dar minha resposta.14

A delegação fascista preparou-se, assim, para retornar ao palácio
Monforte. Na escada, Mussolini cruzou com Sandro Pertini, um dos
principais dirigentes da Resistência. Tendo chegado muito atrasado à
reunião, subindo as escadas do palácio episcopal de quatro em
quatro degraus, o futuro presidente da República italiana não
reconheceu o Duce. “Se soubesse que era ele, o teria abatido ali
mesmo com um tiro de revólver”, diria mais tarde. Na prefeitura, em
meio a uma atividade febril, Mussolini acabou de verter toda a sua
bile. Caminhava em seu gabinete de um lado para outro, os punhos
nos quadris, o queixo estirado, como na época em que falava às
multidões romanas, proferindo insultos contra os antigos aliados,
acusando Cella e Zerbino de o terem enganado e atraído para uma
emboscada. Invectivava, sobretudo, o general Wenning, comandante
local, que não estava informado das tratativas em curso, mas que
nem por isso deixou de servir de bode expiatório, sendo acusado dos
pecados de todos os alemães.

Ao recuperar a calma, sem voltar a cair na espécie de
embotamento que tanto impressionara seus colaboradores e os
interlocutores no arcebispado, Mussolini pediu a opinião de Graziani,
Pavolini, Pisenti, Bassi e Colombo. Seria o caso, como sugeria Bassi,
de resistir no bairro da prefeitura à espera dos aliados? Ao Duce não
agradava a ideia de mergulhar Milão em fogo e sangue, sem a
garantia da chegada dos anglo-americanos a tempo de impedir o
pior. Render-se incondicionalmente, como exigia o CLNAI? Mas o
prefeito Tiengo explicou que no palácio episcopal os chefes da
Resistência esperavam a volta do ditador para detê-lo e levá-lo a um
“tribunal popular” cujas intenções era perfeitamente possível



imaginar. Não haveria “um segundo 25 de julho”, declarou Mussolini.
E ele decidiu então rumar para Valteline. Eram 20 horas quando,
após carregar um caminhão com os dossiês confidenciais de sua
Secretaria e uma importante soma em dinheiro, e depois de abraçar
o filho Vittorio pela última vez, ele deu ordem de partir. Adeus,
Milão!



2. Como, primeira etapa

REUNIDOS NO PÁTIO da prefeitura, depois de ordenada a partida para
Como, os companheiros do Duce hesitam sobre o rumo a tomar:
seria o caso de seguir o “guia” até o “reduto alpino”, esperar os
aliados na perspectiva de uma rendição, contra a promessa de que
suas vidas seriam salvas, ou combater os resistentes até o último
cartucho, na certeza de que seriam executados caso fossem feitos
prisioneiros? Alguns deles contemplam a possibilidade de se misturar
à multidão milanesa e buscar refúgio com amigos, na Itália ou em
outros países.

Os que finalmente optam por acompanhar Mussolini a Valteline
são poucos. Cabe lembrar que o Duce nada fez para reter os outros,
completamente voltado para a própria salvação e para o desejo –
perfeitamente utópico, no ponto a que as coisas haviam chegado –
de entregar aos vencedores um farrapo de legalidade. Assim foi que
ordenou ao ministro da Justiça, Pesenti, que permanecesse no cargo
para representar a República Social. Também ficaram na prefeitura
Bassi, Silvestri, o ministro das Finanças, Pellegrini, o ministro da
Agricultura, Moroni, e o general Montagna.

Apesar dos temores manifestados por Asvero Gravelli após sua
missão de reconhecimento, o ditador deposto decidira seguir a
estrada que, passando por Como e Menaggio, conduzia a Valteline
pela margem ocidental do lago. A via constituía uma espécie de
corredor natural margeando a montanha, sem saídas laterais. A pista
era tão estreita que os veículos blindados não podiam dar meia-volta
antes de Menaggio. E, finalmente, os partisans controlavam uma
parte das zonas montanhosas que separavam o lago da fronteira
suíça. Gravelli recomendara enfaticamente, então, que fosse
escolhido outro itinerário, passando por Lecco e seguindo a margem



oriental do lago de Como até Colico e Sondrio. Nele, o relevo era
menos acidentado, as possibilidades de fuga para leste, maiores, e
as forças da Resistência, mais esparsas.

É VERDADE TAMBÉM que perto da estrada de Lecco havia importantes
destacamentos da divisão fascista Tagliamento, perfeitamente
armados, treinados e aguerridos e, portanto, dispostos a garantir a
passagem dos que fugiam. A escolha da estrada Como-Menaggio é,
contudo, surpreendente, tanto mais que Mussolini nem de longe
podia ser considerado um neófito em matéria de leitura de mapas
geográficos, tendo por longo tempo avaliado todos os que cobriam a
zona compreendida entre Milão e o alto vale do Adda.
Aparentemente ele resolveu de uma hora para outra privilegiar a
fuga em direção à Suíça, abrindo mão da intenção, tantas vezes
proclamada, de tentar uma última chance em território italiano, e em
nenhum outro lugar, enfrentando as forças da Resistência e as
tropas do marechal Alexander em um derradeiro ato heroico. É bem
verdade que, em 12 de abril, o CLNAI ordenara a captura do ex-
ditador e de outros membros da direção fascista, acusados de
“traidores da pátria e criminosos de guerra”. Mussolini sabia o
destino que o esperava caso fosse detido pelos partisans.

“Estou sozinho, tudo acabou”

Enquanto os chefes da Resistência, tendo esperado pouco mais de
uma hora no palácio episcopal pela resposta ao ultimato e sendo
informados por Bassi, por telefone, de que ele fora rejeitado, davam
a ordem de insurreição geral, o Duce tomava o caminho de Como.
Do comboio dos últimos fiéis faziam parte Graziani, Mezzasoma,
Zerbino, Liverani, Tarchi, Barracu, Gatti, o jornalista Ernesto
Daquanno, diretor da agência de notícias Stefani, assim como o mais
velho dos filhos ainda vivos do Duce, Vittorio, seu sobrinho Vito –
filho de seu irmão Arnaldo – e um outro sobrinho, Vanni Teodorani.
Ele havia se instalado em seu Alfa-Romeo em companhia de



Bombacci, outrora professor, como ele, na Romana. Como Vittorio
estranhasse que o antigo companheiro de Lenin levasse tão pouca
bagagem, Bombacci respondeu que já era escolado nessa matéria.
“Eu estava no gabinete de Lenin em Petersburgo quando as tropas
brancas de Yudenich cercaram a cidade e nós nos preparávamos
para abandoná-la, como Milão hoje”, declarou.

Lago de Como e vias de acesso a Valteline

O pequeno grupo dispersou-se em vários veículos, aos quais se
juntaram dois tanques do exército alemão (um deles transportando
elementos de uma unidade antiaérea), os automóveis de vários
oficiais da Wehrmacht e da SS e ainda militares italianos formando a
escolta do marechal Graziani. Claretta Petacci, seu irmão Marcello e
a companheira dele, Zita Ritossa, também faziam parte do comboio.
O séquito era fechado por um pequeno caminhão Balilla no qual se
haviam acomodado Maria Righini, a camareira do Duce, um policial e
o motorista, e que também continha importantes documentos
secretos. Em Garbagnate, pouco depois de deixar Milão, a
caminhonete sofreu uma pane. O motorista e o policial tentaram um
conserto com recursos improvisados, mas sem resultado. Tiveram



então de empurrar o veículo até uma pequena fazenda das
imediações para esperar ajuda, enquanto Maria Righini conseguia
ser levada por um veículo de passagem até a prefeitura de Como,
onde Mussolini acabava de chegar. Logo se providenciou a partida de
três veículos de escolta, na esperança de pelo menos resgatar os
documentos, mas quando eles chegaram a Garbagnate a cidade já
estava nas mãos dos partisans.

No momento em que a coluna entrava na avenida Sempione, o
comandante partisan Marozin (conhecido como Vero na Resistência)
telefonou a Pertini, que continuava esperando a resposta de
Mussolini ao ultimato do CLNAI. A resposta foi que deixasse passar o
comboio: eram apenas vinte horas e dez minutos e a recusa do
Duce de se render incondicionalmente ainda não havia chegado ao
palácio episcopal. A cidade estava calma. Os teatros continuavam
abertos. No Odeon estava em cartaz uma peça interpretada por
Renzo Ricci, Eva Magni e Vittorio Gassman, Christian, e no Ars, a
revista Bo-Bi-Bo, ao passo que a única loteria ainda em
funcionamento, a de Turim, comunicava por rádio aos milaneses os
números vencedores do dia.

Foi também na noite do dia 25 que os leitores da imprensa
fascista tomaram conhecimento do último telegrama de Hitler a seu
“único amigo”, enviado do bunker onde o chanceler vivia seus
últimos dias em Berlim. Seu texto foi publicado na edição vespertina
dos jornais milaneses:

A luta pela existência ou a não existência alcançou seu paroxismo.
Valendo-se de forças e equipamentos descomunais, o bolchevismo e
o judaísmo mobilizaram-se ao máximo para reunir suas forças
destruidoras no solo da Alemanha e precipitar nosso continente no
caos. Entretanto, com seu obstinado desprezo pela morte, o povo
alemão e todos aqueles que são movidos pelos mesmos sentimentos
acorrerão em socorro, não importando a dureza do combate, e com
seu heroísmo sem igual mudarão o curso da guerra neste momento
histórico que decidirá a sorte da Europa pelos próximos séculos.



Pavolini ficou em Milão para reunir um contingente capaz de
constituir essa força militar de que há semanas não se cansava de
falar aos colegas, e cujo objetivo seria teoricamente a defesa do
“reduto alpino”. A noite inteira, o secretário do partido, ao volante de
seu carro conversível e em trajes de militante fascista, andou pelas
ruas da capital lombarda, onde eram erguidas as primeiras
barricadas. Grupos de fascistas percorreram a cidade, alguns tendo
como única preocupação encontrar um abrigo seguro ou uma via de
retirada ainda não ocupada pelos partisans; outros – várias
centenas, talvez vários milhares, segundo o comissário federal de
Milão, Vincenzo Costa – com a intenção de promover um último ato
de resistência heroica em torno da piazza San Sepolcro. De uma das
janelas do palazzo onde funcionava a federação do partido, Pavolini
e Costa não se cansavam de arengar os militantes: “Um combate
suicida de nada serviria. Mussolini já está em Como, onde nos
espera: é para Como que devemos ir! Que estamos fazendo?” E a
multidão de militantes respondeu em coro: “Todos para Como!”

Passado esse breve momento de euforia, os dirigentes fascistas
trataram de reunir seus homens. Ao alvorecer, a coluna Pavolini
estava pronta para pegar a estrada. Ela seria composta, segundo
Costa, que certamente tinha tendência a inflar os números, de 178
veículos e três ou quatro tanques leves da Brigada Negra Leonessa,
transportando mais de 4.600 camisas-negras e 350 auxiliares.
Partindo às seis horas e vinte minutos da via Dante, essa tropa
formada por elementos díspares atravessou a cidade lombarda sem
enfrentar qualquer empecilho. Mas depois da saída de Milão as
coisas se complicaram. Uma esquadrilha de caças-bombardeiros
ingleses atacou o comboio em baixa altitude, lançando pelos ares
um caminhão de munições e outro veículo carregado de barris de
gasolina. Pavolini ia à frente, detendo-se às vezes para encorajar
seus homens ou ameaçá-los, não hesitando em atirar com sua
pistola para se fazer obedecer.

Na entrada de Como, Costa cruzou com um pequeno grupo de
ciclistas em trajes civis, entre os quais reconheceu o prefeito Bassi. E
o interrogou: “Que está acontecendo? Para onde se dirige, no



contrafluxo dos que chegam?” A resposta de Bassi não deixou
margem a dúvida. Ele estava “voltando para casa”. Pavolini, que se
juntara ao federal de Milão, recebeu a mesma resposta, acrescida de
breve explicação: “Meu dever foi cumprido. O Duce se foi. Partiu
durante a noite sem nada dizer. Que mais teria eu a fazer em
Como?” O número um do partido não acreditou no que estava
ouvindo: “Mussolini se foi como um ladrão!” Mas não tentou reter
Bassi. Que ele simplesmente se abstivesse de apregoar a notícia
entre os homens da segunda coluna. “Todos devem achar que o
Duce está aqui e que os espera!”1

Mussolini não permanecera mais de seis horas em Como. Havia
chegado à prefeitura pouco depois das 21 horas, sendo recebido por
Guido Buffarini Guidi, ex-ministro do Interior da RSI, dispensado
pelo Duce em novembro de 1944 por ter se recusado a aprovar as
medidas antissemitas preconizadas por Giovanni Preziosi, “inspetor-
geral para a raça”. Mais uma vez, Buffarini implorou ao chefe de
governo que desistisse do projeto de “reduto alpino” – cuja
inconsistência pudera detectar – e rumasse o mais breve possível
para a Suíça. O prefeito Celio pronunciou-se no mesmo sentido, mas
o Duce não queria saber, não pelos motivos até então invocados,
mas porque, segundo as informações que recebera, a Confederação
Suíça não pretendia conceder-lhe asilo. Por mais que Celio
procurasse mostrar-lhe que seria possível tentar tornar mais flexíveis
as autoridades de Berna, com a ajuda do cônsul americano em
Lugano, Mussolini recusou-se a aceitar ir mais adiante em um
processo que considerava humilhante. Na verdade, ele pretendia
manter sua decisão em suspenso até a chegada da coluna Pavolini,
cujos primeiros destacamentos eram esperados a qualquer
momento.

A cidade de Como estava mergulhada em forte agitação.
Cruzavam-se nas ruas pequenos grupos armados, além de
numerosos soldados isolados, em busca de sua unidade ou já
decididos a trocar a camisa-negra por trajes menos
comprometedores. Na prefeitura, o jantar foi sinistro. Mussolini
manteve, em seguida, várias reuniões com seus ministros, nas quais



ficou claro que todos, ou quase todos, tinham como única
preocupação salvar a própria pele. Pouco depois da meia-noite,
Barracu apareceu e comunicou ao ditador que todas as buscas para
encontrar a caminhonete Balilla tinham sido em vão, o que provocou
um acesso de ira em Mussolini. Ele recriminou Barracu e seus
colegas por não terem tomado qualquer medida para vigiar o veículo
e seu precioso carregamento nem garantir a segurança de Maria
Righini.

O que Mussolini ignorava ao chegar a Como era que não só a
população esperava a chegada dos anglo-americanos como uma
liberação, o fim de um pesadelo que, para os mais resistentes ao
domínio fascista, já durava mais de vinte anos, e para a massa dos
italianos, desde 1943, como também que as autoridades da cidade,
a começar pelo prefeito Celio e o questor Pozzoli, estavam havia
vários dias em contato com o CLNAI com vistas a uma transmissão
do poder sem traumas. A chegada imprevista do Duce e de seus
principais colaboradores só podia atrapalhar seus planos. Seria
necessário, portanto, convencer o senhor ainda ontem todo-
poderoso da Itália fascista de que tudo havia realmente acabado.
Questionado a respeito da relação de forças entre resistentes e
camisas-negras, Pozzoli não hesitou em pintar um quadro ainda mais
sombrio, declarando que se a população da cidade parecia mais ou
menos tranquila, 11 mil partisans preparavam-se para fazer sua
entrada. Com isso, multiplicava pelo menos por quatro o contingente
que a Resistência estava em condições de alinhar perante os 5 mil
fascistas reunidos por Pavolini e os que, vindos de outras províncias,
esperavam sua chegada a Como para juntar-se a eles.

A mentira era grande, mas Mussolini levou a sério as palavras do
questor. Não se haveria mais de esperar que Pavolini chegasse a
Como para voltar à estrada em direção a Menaggio, pequena
estação turística situada 35 quilômetros ao norte de Como, mais ou
menos o equivalente a distância que ainda teria de ser percorrida
para alcançar o lugar onde o rio Adda desemboca no lago e onde
começa Valteline. Ali se faria uma parada até que chegassem as
tropas que Pavolini se dissera convencido de poder reunir.



Antes de deixar Como em direção a Menaggio, Mussolini mandou
uma mensagem de despedida à esposa. Em 23 de abril, Rachele
ainda se encontrava em Gargnano, esperando a volta do Duce,
quando recebeu ordens de ir para Monza, onde ele encontraria a
família, o filho menor, Romano (nascido em 1927), e a pequena
Anna Maria. Mal haviam chegado à villa Reale e um telefonema de
Mussolini os instruiu a partir para Como, para onde ele próprio se
dirigia. Ele incumbira seu secretário, Gatti, de partir imediatamente
de carro para Monza e conduzir sua mulher e os filhos a Como, onde
tinham à disposição a villa Montero, descrita por Rachele como “uma
grande casa triste e isolada”2 Ela escreveria alguns anos depois:

Meu marido queria que eu me refugiasse na Suíça e me dissera que
na prefeitura de Como me seria dada a gasolina necessária para
prosseguir nossa viagem. Quando me informei, responderam-me
que não havia nenhuma ordem nesse sentido. Preocupada – pois
conhecia muito bem todas as intrigas e armadilhas –, tratei logo de
telefonar a Milão. Uma voz desconhecida respondeu que o Duce
estava em conferência com Schuster, mas que eu poderia falar com
Vittorio. Contei tudo a meu filho; ele me recomendou que
procurasse Ola, sua mulher, que havia se instalado há pouco em
Como, a fim de lhe pedir gasolina.3

Encher o tanque de gasolina em Como em plena derrocada não
era nada fácil. Entretanto, resolvida a questão, o mais difícil ainda
estava por vir: chegar à fronteira por estradas em parte controladas
pelos partisans, escapar à metralha dos aviões aliados e, sobretudo,
desviar a meticulosa atenção dos policiais suíços. Ao chegar a Ponte
Chiasso, por volta das três da manhã de 26 de abril, a esposa do
ditador constatou que a fronteira estava fechada. Uma longa fila de
automóveis – entre os quais o de Buffarini, que, segundo Rachele,
seguira desde Como o grande Lancia negro em que ela viajava com
os filhos – esperava certamente há horas que as autoridades suíças
se dispusessem a levantar as barreiras. Rachele desceu do carro
para pedir passagem, invocando o direito de asilo. Um dos policiais



foi ao posto da guarda a fim de telefonar para Berna, e a resposta
não se fez esperar: não haveria refúgio na Suíça para os Mussolini.
Rechaçados pelos dirigentes da Confederação, só restava aos
passageiros do Lancia retomar o caminho para Como.

Escreve ainda Rachele:

Paramos na sede da federação fascista. Estávamos na ilusão de que
conseguiríamos notícias ou, pelo menos, uma escolta que nos
acompanhasse até Valteline. Mas reinava a mais absoluta confusão
em todos os gabinetes. Ninguém tinha o menor plano em vista e
cada um sugeria as soluções mais contraditórias para escapar à
catástrofe; todo mundo falava e discutia em voz alta, alterada pelo
nervosismo. Ninguém tinha tempo para cuidar de mim e dos meus
filhos, ninguém queria assumir a responsabilidade, sem uma ordem
bem clara, de nos escoltar pela estrada do lago.4

Antes de tentar entrar na Suíça, Rachele recebera de Benito uma
carta que a deixara imensamente triste. Desde sua chegada a Como,
o Duce não conseguira ou simplesmente não tentara encontrar a
esposa, talvez por receio de ter de enfrentar uma dolorosa cena de
despedida. Tarde da noite, um miliciano incumbido da guarda da
villa Mantero despertou donna Rachele. Trazia um envelope com
uma breve mensagem rabiscada em lápis azul, e cujo teor não
deixava qualquer dúvida quanto à ideia que Mussolini fazia do que o
aguardava:

Minha querida Rachele:
Cheguei à última etapa de minha vida, à última página do meu livro.
Certamente jamais voltaremos a nos ver, e é por isso que lhe
escrevo. Peço-lhe perdão por todo o mal que lhe fiz sem querer, mas
você sabe que é a única mulher que realmente amei: perante Deus
e perante nosso Bruno, neste momento supremo, eu o juro.

Tenho de ir para Valteline, mas é necessário, eu lhe peço, que
você e as crianças tentem chegar à fronteira suíça. Lá, poderão
começar uma nova vida. Não creio que os suíços a impeçam de



entrar, pois sempre me esforcei por ajudá-los e você nunca se meteu
em política. Se não for possível, procure os aliados: talvez se
mostrem mais generosos que os italianos. Confio-lhe Anna e
Romano, sobretudo Anna, que é tão jovem e precisa tanto de
cuidados e afeto. Você sabe o quanto os amo. Lá do alto, Bruno
haverá de ajudá-los. Um beijo, e também às crianças. Do seu
Benito.

Ao receber essa carta, Rachele tentou entrar em contato com o
marido por telefone. Quando conseguiu, depois de várias tentativas,
foi com uma voz cansada e resignada que o ouviu responder,
quando lhe falou de todos aqueles que ainda estavam dispostos a
lutar por ele e pela Itália: “Não, Rachele, não há mais ninguém ao
meu redor. Até o motorista me abandonou. Estou sozinho. Tudo
acabou.”

Epílogo trágico, mas muito suspeito: ninguém jamais viu a
famosa carta, que donna Rachele afirmava ter destruído em um
momento de desânimo, mas de cujo teor se lembrava nos mínimos
detalhes…

A volta de Claretta

Como vimos, após a detenção de Mussolini, Claretta fora
encarcerada na prisão de Novara. Libertada em 17 de setembro por
ordem do general Wolff, ela logo tratara de ir ao encontro de
Mussolini, instalando-se perto de Gargnano. Enquanto a julgava na
prisão, o Duce não se preocupara muito com o destino de sua jovem
amante. Talvez até tivesse achado que chegara o momento de pôr
fim a uma ligação que já durava quase dez anos. Seja como for, ele
não precisou de muito tempo para acorrer à villa Fiordalisio, alugada
por Claretta em Gardone, e onde o casal logo haveria de retomar
seus hábitos romanos.

Mas a situação não era fácil. Primeiro, porque Mussolini só podia
deslocar-se com autorização do tenente alemão que comandava o



destacamento SS incumbido de sua segurança. E, sobretudo, porque
Rachele estava de olho no volúvel marido. Ela fora a última – depois
de 25 de julho de 1943 e da queda do Duce! – a tomar
conhecimento de sua ligação com a bela romana; agora que sabia
com quem estava lidando, não pretendia facilitar as coisas.

Começou, assim, a se criar um clima de vaudevile em torno do
“guia” da República Social. Com a cumplicidade dos guarda-costas,
Mussolini começou a deixar secretamente a villa Orsoline, onde
estavam os “gabinetes governamentais”, para ir de carro a Gardone.
Em sua ausência, o veículo destacado para transportá-lo ficava bem
à vista, diante da porta principal. Em Gardone, onde costumava
chegar no fim da noite, o ditador fazia a amante embarcar no carro
e o casal partia para um breve passeio, ou para algum refúgio
discreto conhecido apenas deles mesmos e do motorista.

Mas Rachele tinha seus informantes. Interrogava os domésticos,
assediava o secretário particular do marido e ao menor sinal de
infidelidade tinha terríveis acessos de raiva. Benito se enrolava em
explicações complicadas e também acabava explodindo, quando não
capitulava vergonhosamente diante da ardorosa esposa. Certo dia,
ela foi à villa Fiordalisio. Estava acompanhada de Buffarini Guidi, que
conhecia bem Claretta. Ele precisou negociar longamente com o
oficial alemão da guarda até que viessem abrir o portão. A conversa
entre as duas durou cerca de três horas, pontuada por gritos,
lágrimas, ameaças. Segundo o relato de Rachele, Claretta teria
desmaiado várias vezes, sendo reanimada pelo pobre Buffarini.

Os três protagonistas voltarão a ser encontrados em Como na
noite de 25 de abril de 1945, só que agora o vaudevile deu lugar a
um drama: Rachele foi rechaçada pelos policiais suíços na fronteira
da Confederação e não sabe que destino lhe será reservado, a ela e
aos filhos; Mussolini está de partida para um local incerto e, segundo
ele, foi abandonado por todos; Clara Petacci, finalmente, decidiu
acompanhar o amante até o fim que lhe tenha sido reservado. Seu
irmão Marcello, médico medíocre que conseguiu, graças às suas
relações pessoais, uma cátedra universitária, enriquecendo com
vultosos negócios, bem que tentou convencê-la de que não teria a



menor dificuldade de chegar à Espanha, mas nada foi capaz de
abalar sua determinação. Antes de deixar Milão, Claretta disse a
Asvero Gravelli que estava disposta a morrer ao lado do homem que
amava. Também escreveu à irmã Miryam (Miria di San Servolo nos
palcos e na tela), no momento em que se preparava para tomar o
último avião para Madri, uma carta em que comunicava suas
intenções:

Não precisa se afligir por nós. Sigo o meu destino, que é também o
dele. Jamais seria capaz de abandoná-lo, aconteça o que acontecer.
Não vou destruir por um ato de covardia a beleza suprema da
doação que lhe fiz de minha pessoa, e não vou abrir mão de ajudá-
lo, de estar junto dele enquanto puder. Você sabe onde estão os
meus documentos. Trate de conservá-los e respeitá-los. Guarde-os
todos. Eu os confio a você, e você haverá de confiá-los a seu filho,
se Deus quiser dar-lhe um.

Como Marcello finalmente também se decidiu, por motivos muito
diferentes, a acompanhar a coluna de dirigentes, foi no automóvel
do irmão e em companhia dele que Claretta rumou para Como na
noite de 25 de abril, seguindo para Menaggio no meio da noite. E só
na madrugada do dia 26 Mussolini tomou conhecimento de sua
presença no comboio. A essa altura, restavam aos dois amantes
sessenta horas de vida.



3. A caminho de Menaggio

PASSAVA UM POUCO das três da manhã quando Mussolini e o pequeno
grupo de dirigentes que o acompanhava deixaram precipitadamente
Como em direção a Menaggio. Ocorreu então um primeiro confronto
entre o chefe da RSI e o tenente SS Birzer, incumbido de escoltar os
fugitivos talvez até Merano, onde a Wehrmacht continuava ocupando
posições sólidas. Nenhum dos italianos integrados ao comboio tinha
a menor ilusão quanto à vontade dos alemães de garantir sua
segurança. E Mussolini menos ainda que qualquer outro. Birzer e seu
destacamento estavam ali para vigiar seus atos e gestos e impedir
qualquer tentativa de fuga na direção da Suíça. Em momento algum
ele baixara a vigilância desde Gargnano. Em Milão, quando a
pequena delegação fascista foi ao arcebispado negociar com os
dirigentes da Resistência, não é que ele conseguira entrar na velha
limusine enviada à prefeitura pelo cardeal Schuster? Como Birzer
exigia que os veículos da escolta fossem incluídos na coluna,
Mussolini decidiu esquivar-se à companhia de seus “protetores”. Em
artigo publicado em Epoca, em 1968, Lazzero Ricciotti atribui ao
tenente SS o relato dessa tentativa fracassada de fuga:

Em Como, percebi que Mussolini provavelmente tentaria fugir para a
Suíça, talvez sozinho, talvez mesmo já naquela noite. … Mobilizei
quatro sentinelas e ordenei a meus homens que dormissem vestidos,
prontos para qualquer eventualidade. Às quatro e meia, na manhã
de 26 de abril, um dos sentinelas começou a gritar: “Karl Heinz está
fugindo!” Karl Heinz era o nome pelo qual os comandantes alemães
se referiam a Mussolini. Eu dei um salto. Ele já entrara no carro.
Bloqueei com o meu a saída da prefeitura. E disse com firmeza:
“Duce, o senhor não pode sair sem comunicar a escolta.” Ele



respondeu bruscamente: “Retire-se. Posso fazer o que bem quiser e
ir aonde quiser. Libere a passagem.”

Chamei então os SS: “Carreguem as armas e preparem as
granadas de mão. Cinco homens comigo.” Apontei a metralhadora e
avancei. … Em seguida, disse a Mussolini: “Agora pode partir, Duce.”1

Deixemos de lado as incertezas cronológicas. Birzer situa a cena
às quatro e meia da manhã, embora, segundo a maioria dos
depoimentos, o Duce e uma parte de seus colaboradores – ele
ordenara a vários ministros que esperassem a chegada de Pavolini –
já estivessem a caminho. Em compensação, a natureza das relações
dos alemães com o chefe do governo fascista é esclarecida sem
ambiguidade. Birzer recebera ordens formais dos superiores e estava
decidido a cumpri-las. O Duce é seu prisioneiro. Se preciso for, a
força das armas será empregada contra ele e seus seguidores.

Pavolini reaparece

Após esse breve confronto, o tenente Birzer tomou a frente do
comboio, seguido pelo Alfa-Romeo de Mussolini, no qual Bombacci
voltara a se instalar. Gravelli não se enganara ao recomendar ao
Duce que não tomasse o caminho oeste. A estrada era estreita e as
curvas frequentes, o que só podia dificultar a utilização de veículos
blindados armados de metralhadoras e peças leves. Mas o pequeno
grupo chegou sem dificuldade a Menaggio por volta das cinco da
manhã, e Mussolini, que há 48 horas não dormia, foi recebido
rapidamente na villa de Emilio Castelli, membro do conselho federal
fascista na província de Como. Pouco depois, chegou outra coluna,
trazendo Graziani e os dirigentes que até então haviam permanecido
em Como. Atrás vinham Claretta e Marcello Petacci.

As cidades e os hotéis de luxo, antes frequentados por
representantes da antiga classe dirigente e do establishment
fascista, recebiam havia pouco tempo outros ocupantes – alguns
ministros e dirigentes administrativos, líderes do partido, assim como



o pessoal de várias empresas públicas ou privadas – expulsos das
margens do lago de Garda ou da capital lombarda pela ofensiva dos
aliados e dos bombardeiros. Angelo Tarchi, o ministro da Economia
Corporativa, residia em Cadenabbia, perto das villas do chefe de
polícia Tullio Tamburini e de Edoardo Moroni, à frente da Agricultura.
Zerbino instalara-se em Griante e Buffarini Guidi em Lenno, onde o
hotel Bellevue sediava os serviços do Ministério do Interior e a
direção-geral da grande empresa química Snia Viscosa.

Pode-se dizer que a hospedagem do Duce e de seus
companheiros não deixou de gerar sérios problemas para as
autoridades da cidade. Após breve passagem pela villa de Castelli,
para tomar uma xícara de café e trocar algumas informações,
Mussolini foi conduzido a um quartinho no segundo andar da escola
primária de Menaggio, transformada pelas circunstâncias em
caserna, e onde também foi instalado, da maneira que foi possível, o
resto do grupo – tarefa tanto mais difícil na medida em que o
contingente de fugitivos aumentara em pelo menos cerca de trinta
indivíduos com a chegada da segunda coluna.

Mussolini dera a Gatti ordens bem claras. Esgotado ou não, teria
de estar de pé antes da chegada de Pavolini e seus camisas-negras.
Foi então despertado pouco antes das nove horas, para poder fazer
novos planos de acordo com as informações que seriam fornecidas
por Porta e Castelli. Este entendera perfeitamente que o chefe da
RSI precisava ser tranquilizado, sobretudo a respeito da relação de
forças entre as unidades com as quais se poderia contar e as da
Resistência. Ansioso por ver os fugitivos o mais rápido possível no
caminho de Valteline, ele não hesitou em apresentar a situação aos
fascistas de um ponto de vista favorável. “A área está perfeitamente
tranquila”, disse ele ao Duce. “Toda a região do vale de Menaggio
está sob controle.”2 Acrescentou que as operações do fim do inverno
contra as poucas formações partisanes das cercanias as tinham
deixado na defensiva. Havia, de fato, uma pequena unidade
operando nas proximidades de Dongo, mas dispondo apenas de
armamento sumário: nada a temer nessa direção – exatamente a
que devia ser tomada pelo comboio.



Essas declarações tranquilizadoras, feitas pelo vice-comissário
federal da província com a mão no coração, deixaram o Duce mais
calmo. Para reforçar um pouco, Castelli afirmou ao hóspede que,
como chefe do fascismo local, assumia pessoalmente o comando de
uma companhia integrada à XI Brigada Negra, e que essa unidade,
formada por militantes de uma fidelidade a toda prova, podia “a
qualquer momento” ir em socorro dos dirigentes em fuga. E havia
ainda aqueles cuja chegada a Menaggio era aguardada com
ansiedade: os cerca de 5 mil camisas-negras que Pavolini prometera
reunir em Milão e conduzir até o “reduto alpino”, garantindo com
isso a segurança do Duce e de seus companheiros.

Acontece que o número um do partido se fazia esperar. Como
vimos, ao chegar a Como na noite de 5 para 6 de abril, à frente de
uma coluna de duzentos veículos, ele fora informado de que os
fugitivos já tinham pegado a estrada rumo a Menaggio. O bom
senso teria recomendado que dedicasse então algumas horas a
passar em revista o contingente, efetuar um controle rigoroso da
disciplina e examinar seriamente suas motivações. Mas o bom senso
não estava nos genes e muito menos na cultura política de
Alessandro Pavolini. Sem se preocupar com o moral de suas tropas,
ele entrou no automóvel particular da jovem Elena Curti para ir
prestar contas a Mussolini. Os dois tiveram uma breve conversa,
durante a qual o secretário do partido mais uma vez garantiu ao
interlocutor que 5 mil combatentes bem armados estavam prontos
para segui-lo e juntar-se em Menaggio à coluna dos dirigentes,
acompanhando-o até Valteline. Em seguida, voltou a Como, não sem
antes comunicar ao Duce que Rachele e seus dois filhos não tinham
sido autorizados a entrar na Suíça e haviam voltado à villa Montero.
Mussolini não fez qualquer comentário.

Só mesmo por uma falta de consciência o chefe das Brigadas
Negras poderia imaginar que, após sua partida, seus homens
esperariam pacientemente que retornasse. E o que constatou ao
chegar a Como é que, de fato, estava longe de confirmar as notícias
tranquilizadoras que havia levado ao chefe da RSI. Entregues à
própria sorte, sem diretrizes nem informação de espécie alguma,



senão a que cada comandante de unidade julgava estar em
condições de fornecer a seus homens, e cujo caráter contraditório só
podia contribuir para aumentar a confusão, os brigadistas não
demoraram a manifestar o pouco entusiasmo que neles despertava a
ideia de ter de dar continuidade à luta. Os que em Milão pareciam
mais combativos não eram agora os últimos a proclamar seu desejo
de “voltar para casa”. Alguns tinham até mesmo começado a se
relacionar com os partisans, não hesitando em trocar suas insígnias
fascistas pelas braçadeiras do CVL. Tudo isso diante dos olhos de
uma população que já tratava de arrancar as imagens e os símbolos
do regime deposto e contemplava, estupefata – a liberação da
vingança popular viria mais tarde –, as centenas de fascistas que
acampavam tranquilamente nos parques públicos, nas praças e ao
longo das avenidas da cidade.

Principais etapas da última viagem de Mussolini

A decomposição do pequeno exército que tivera a ingenuidade
de se considerar indefectivelmente comprometido com o regime já
estava por demais avançada quando Pavolini chegou a Como, por



volta do meio-dia. Muitos brigadistas tinham pura e simplesmente
desertado. Os outros esperavam que seus oficiais acabassem de
negociar a rendição com os chefes da Resistência e os agentes
aliados que havia várias semanas pululavam na região. O ex-ministro
do Minculpop não pôde deixar de sentir os limites da modelagem
totalitária do “homem novo” confrontado com as realidades da
derrota. Por mais que corresse de um grupo a outro para tentar
despertar com apelos vibrantes o fervor patriótico e a fé mussolinista
dos legionários, nada pôde impedi-los de debandar, depor armas ou
entregá-las ao adversário da véspera.

A Pavolini restava apenas dirigir-se quase sozinho a Menaggio,
onde as coisas tinham evoluído muito no dia 26. Pouco depois das
nove horas, o Duce e Clara Petacci tinham tido oportunidade de
trocar algumas palavras sob o olhar discreto, mas vigilante, de dois
SS. Meia hora depois, o secretário Gatti, preocupado em manter o
Duce incógnito, organizou a retirada dos ministros e oficiais para
Cadenabbia, aldeia situada à beira do lago, a alguns quilômetros ao
sul de Menaggio. Mussolini, que continuava esperando Pavolini e se
mostrava cada vez mais inquieto, declarou que de sua parte não
arredaria pé enquanto o número um do partido não tivesse dado
notícias.

Depois de algumas horas de exaltadas discussões a respeito do
que se faria caso Pavolini não retornasse, o que parecia cada vez
mais provável, ou o fizesse sem os famosos reforços, os dirigentes
se deram conta de que pelo menos em um ponto estavam de
acordo: em Cadenabbia, corriam o risco de morrer de tédio.
Decidiram então voltar a Menaggio – à exceção de Graziani, que
preferiu retornar a seu posto de comando para dar as últimas
instruções às forças armadas republicanas.

Ao retornarem, no início da tarde, eles foram informados de que
um novo plano havia sido adotado pelo Duce. Para não provocar a
curiosidade ou mesmo a hostilidade que já se manifestava na
população da cidade, o pequeno exército de Pavolini seria
aguardado em Grandola, localidade ainda dentro do território
italiano, mas a uma distância de apenas cerca de quinze quilômetros



da fronteira suíça. Os dirigentes e seu “guia” – Mussolini nunca
merecera tão pouco esse título – foram acomodados no hotel
Miravalle, onde passaram o resto da tarde.

O tempo estava execrável. Entre uma peça musical e outra, o
rádio do hotel transmitia as notícias da insurreição e do avanço dos
aliados. Em Milão, o Comitê de Libertação tinha revogado a
legislação social da RSI. Um decreto criando tribunais populares e
cortes marciais especificava em seu artigo 5 que

os membros do governo fascista e os líderes do fascismo que
suprimiram as garantias constitucionais acabaram com as liberdades
populares, criaram o regime fascista, comprometeram e traíram o
destino do país e o conduziram à catástrofe serão punidos com a
morte e, nos casos menos graves, com prisão perpétua.

Eram acusações aplicáveis a Mussolini e a seus auxiliares diretos.
O temor de ser fisicamente eliminado após um arremedo de
processo ou, pior ainda, exibido em uma jaula de cidade em cidade,
como um animal de circo, não era novidade para o Duce. Pois não
havia ele, segundo depoimentos de vários carcereiros de Campo
Imperatore, tentado se matar na noite de 11 para 12 de setembro
de 1943, cortando as veias com uma lâmina de barbear? Dessa vez,
simplesmente, já não se tratava de uma vaga ameaça. O decreto
baixado pelo CLNAI equivalia a uma condenação de morte, caso
Mussolini e os dirigentes caíssem nas mãos dos partisans.

Pode-se imaginar facilmente o estado de ânimo dos fugitivos ao
ouvirem as notícias transmitidas pela rádio milanesa, recém-ocupada
pelos insurgentes. Mussolini não era o mais abalado. Mais que seus
companheiros, ele tivera tempo de meditar sobre a aproximação da
morte e preparar-se para um fim que certamente teria desejado
mais glorioso. Para se distrair da espera, quis caminhar sob a chuva
com a jovem Elena Curti, a cujo respeito ninguém ignorava, na
caravana, que provavelmente era filha natural do ditador. Mas a
visão do amante conversando no jardim do hotel com a bela jovem
ruiva que conseguira descartar em Gargnano provocou um acesso



de fúria em Petacci. Seguiu-se uma cena, durante a qual Claretta
tropeçou em um tapete e machucou o joelho. Tragédia, comédia,
mais uma vez a história misturava gêneros e papéis.

O mais fascista dos fascistas

Em Como, Pavolini tentou até a noite do dia 26 remobilizar suas
tropas. Mas já era tarde demais. Na ausência do chefe, os
brigadistas só pensavam em uma coisa: conseguir dos comandantes
da Resistência um acordo que lhes permitisse depor armas com a
garantia de salvar a cabeça e, se possível, a liberdade. O texto dessa
capitulação condicional foi assinado durante a noite. Ele estabelecia
que as forças fascistas teriam de evacuar a cidade até as sete da
manhã e tomar a estrada em uma única coluna, precedida de um
veículo do CLNAI com uma bandeira branca. O comboio poderia
então rumar sem problemas para o vale de Intelvi, onde os fascistas
esperariam os aliados para a rendição, de acordo com as regras
militares. De lá, veículos seriam enviados em busca de Mussolini,
para trazê-lo igualmente para a zona neutralizada do vale de Intelvi.

Na manhã do dia 27, a coluna fascista tomou a direção norte
seguindo pela margem ocidental do lago, a mesma que deveria ter
seguido até Menaggio sob o comando de Pavolini. Ao chegar a
Cernobbio, a menos de dez quilômetros de Como, foi bloqueada por
uma multidão ameaçadora que, recusando-se a aceitar o acordo
assinado à noite, impediu-a de prosseguir seu caminho. Nem os
protestos de seus chefes, Romualdi e Costa, de volta a Como para
tentar convencer os partisans a respeitar os compromissos
assumidos, nem as intervenções dos representantes do CLNAI, nem
mesmo as dos agentes aliados que também se tinham
comprometido com as promessas feitas aos brigadistas puderam
vencer a resistência da população reunida na praça de Cernobbio.
Os fascistas foram capturados sem combate, amarrados com
recursos improvisados e atirados de qualquer maneira em



caminhões, para serem acomodados em campos de prisioneiros
improvisados.

Pavolini, por sua vez, partira para Menaggio. Ao chegar, por volta
das quatro da manhã do dia 27, Mussolini e seus companheiros já
estavam na localidade, depois de longas horas de espera em
Grandola. Tirado da cama em pleno sono, o Duce constatou que o
secretário do partido, tendo feito a viagem em um grande veículo
blindado, trazia consigo apenas uma dúzia de homens. Seguiu-se
uma forte altercação entre os dois. Mussolini acusava o interlocutor
de o ter enganado, levando-o a crer que poderia facilmente reunir 5
mil camisas-negras ou mais até. Pavolini retrucava que não podia ser
responsabilizado pela falta de combatividade de suas tropas, e que,
se havia alguém a ser culpado, só poderia ser aquele que,
conhecendo as fraquezas de seus colaboradores, mantivera-os em
seus postos, a começar pelo secretário do partido, ou seja, ele
mesmo.

Mas já não era hora de avaliar as responsabilidades de cada um.
A defecção das unidades reunidas em Como tornava quimérico o
projeto de “reduto alpino”. Com que forças se poderia ainda contar
para garantir, mesmo que por alguns dias apenas, ou algumas horas,
a defesa de Valteline? Quanto à outra solução, a fuga para a Suíça,
revelara-se igualmente ilusória na tarde do dia 26, quando havia
fracassado uma nova tentativa. Em Grandola, os homens de Birzer
tinham impedido os fugitivos de deixar o hotel Miravalle por uma
saída de emergência que dava para a montanha e chegar à fronteira
suíça por atalhos de contrabandistas. Bastara ao tenente SS
posicionar várias sentinelas ao redor do hotel para desestimular os
candidatos à expatriação antes mesmo que começassem a pôr em
prática seu projeto.

Uma terceira tentativa ocorrera por volta das dezesseis horas,
tendo como protagonistas não mais o Duce e sua amante, mas os
dirigentes Buffarini Guidi e Tarchi, assim como um ex-chefe de
polícia de Bolonha, Fabiani. Já agora Mussolini era vigiado de muito
perto pelos homens de Birzer para ter condições de se juntar aos
candidatos à fuga, mas não criou qualquer dificuldade para autorizar



os três a tentar entrar clandestinamente na Suíça. Empreitada
arriscada, e que também terminou em fracasso. Os fugitivos foram
detidos no caminho por partisans. Fabiani conseguiu fugir e levar a
notícia a Grandola, onde Mussolini tentou em vão convencer Birzer a
ir libertar os dois dirigentes. Tarchi também conseguiu escapar.
Buffarini teve menos sorte: depois de fugir, foi recapturado e
condenado à morte por um tribunal especial, sendo fuzilado em
Milão em 10 de julho de 1945.

Em pleno impasse, Mussolini decidiu, em acordo com seu mentor
germânico, buscar refúgio em Merano, no Alto Adige. Essa solução
fora mencionada com frequência nas tratativas de meados de abril, e
tinha o apoio do alto-comando alemão. Em Merano, com efeito, a
Wehrmacht contava com forças consideráveis, encostadas na
barreira alpina e em condições de recuar facilmente para a Baviera
pelo desfiladeiro de Stelvio. Mas era preciso que os dirigentes
fascistas e seu séquito chegassem até lá. Se Valteline estava
próxima – cerca de trinta quilômetros apenas separavam Menaggio
da foz do Adda no lago de Como –, Merano ficava longe, com acesso
difícil. Para chegar à cidade, o comboio teria de percorrer mais de
duzentos quilômetros de uma estrada acidentada e sob constante
ameaça de um ataque da aviação aliada.

No fim da tarde do dia 26, o Duce ficou sabendo que ainda
poderia tentar fugir por via aérea. Para isso, teria de ordenar ao seu
grupo que levantasse acampamento imediatamente em direção a
Chiavenna, localidade situada a cerca de vinte quilômetros da
extremidade setentrional do lago de Como, onde um avião de
transporte estava pronto para decolar e levá-lo à Baviera. A fuga era
factível, desde que se agisse mais rapidamente que os homens da
52ª Brigada Garibaldi, que esperavam chegar ao local para botar as
mãos no ditador. Mas houve tergiversação. Birzer demorou a dar sua
autorização. O próprio Mussolini fazia corpo mole, ainda convencido
de que no último minuto apareceriam na praça principal de
Menaggio os primeiros elementos da coluna Pavolini. Quando se
decidiu, em plena noite, ordenar a partida para a manhã seguinte, o



avião acabava de levantar voo, vazio, do pequeno aeródromo de
Chiavenna.



4. A detenção de Mussolini

JUNTAMENTE COM PAVOLINI, chegara a Menaggio um destacamento
motorizado de cerca de duzentos soldados alemães de uma unidade
antiaérea comandada pelo tenente Fallmeyer. Mussolini e sua escolta
de SS decidiram juntar-se a esse reforço, cujo destino era
precisamente a cidade de Merano, no Alto Adige. Ninguém ignorava
que a empreitada seria difícil. A montanha estava cheia de grupos
armados que podiam a qualquer momento sair de um vale e cortar o
caminho dos fugitivos. Mas, afinal de contas, se os italianos já
estavam neutralizados, os homens de Fallmeyer e os de Birzer
representavam uma força suficiente para rechaçar ou aniquilar os
partisans que viessem a ser encontrados. Além disso, por acaso
haveria para o Duce e seus companheiros uma alternativa à fuga
para o norte ou à expectativa – e, finalmente, à certeza – de serem
capturados e fuzilados?

Pavolini banca o “comandante de tanque”

A coluna, reunindo o que restava do governo da República Social, os
poucos brigadistas resgatados em Como por Pavolini e os SS de
Birzer e Fallmeyer, deixou Menaggio pouco depois das cinco da
manhã. A fila dos veículos estendia-se por mais de um quilômetro. À
frente ia uma curiosa engenhoca blindada na qual Pavolini se
instalara na saída de Como, assumindo o seu comando. Vinham em
seguida os seis caminhões da Flak (a defesa aérea alemã), três
outros caminhões transportando os homens de Birzer e os que
haviam sobrado da debandada de Como, dois automóveis Alfa-
Romeo 2800, um deles o do Duce, e dois veículos de escolta do



serviço de segurança do Reich. Birzer estava em um 4×4 que mudou
várias vezes de posição – certamente para que o tenente SS
pudesse, a qualquer momento, localizar seus “protegidos”.

Atrás do automóvel do Duce, logo abandonado pelo dono,
enfileiravam-se os veículos ocupados pelos oficiais, ministros e altos
funcionários do partido, acompanhados pelas famílias e por amigos,
para os quais a expedição tinha ares de debandada. Em Menaggio, a
esposa do ministro Ruggero Romano, então no quinto mês de
gravidez, conseguiu apenas um leito improvisado em uma residência
particular em que se dispuseram a recebê-la em companhia do filho
menor, de quatro anos, enquanto o ministro e o filho mais velho
passavam a noite no próprio carro, um Farina 1500 ultrapassado.

Assim tomaram a estrada, na madrugada, os últimos
representantes da Itália republicana, em sua maioria já presentes no
comboio que partira de Milão: os ministros Zerbino, Mezzasoma,
Romano e Liverani, o subsecretário Barracu, o filólogo Goffredo
Coppola, “magnífico reitor” da Universidade de Bolonha e presidente
da Academia da Itália. O carro de Marcello Petacci, sempre
acompanhado da irmã Clara, de sua companheira e dos filhos,
fechava o séquito. Ostentava as insígnias do corpo diplomático,
oferecendo aos ocupantes – pelo menos era o que se esperava –
uma chance a mais de escapar aos partisans.

Não levou nem uma hora para que a coluna percorresse a
metade do caminho até a pequena aldeia de Musso, situada a
apenas quatorze quilômetros de Menaggio. Cada curva mais
acentuada da estrada representava uma dificuldade para o motorista
do veículo blindado, obrigando-o a efetuar numerosas e cansativas
manobras. Atrás dele, todo o comboio esperava. Nesse ritmo,
levariam mais de um dia para chegar à extremidade setentrional do
lago.

Foi em uma dessas paradas que Pavolini, deixando bruscamente
seu veículo encouraçado, dirigiu-se a passos rápidos para o Alfa-
Romeo do Duce, cumprimentou-o à romana, ante o olhar perplexo
do incontornável Birzer e declarou: “Duce, o meu dever é garantir
pessoalmente a sua segurança. Peço que me acompanhe no veículo



blindado.” Birzer teria podido resistir, lembrar ao secretário do
Partido Fascista Republicano que trazia no bolso uma ordem escrita
do Führer de proteger seu amigo e conduzi-lo são e salvo até a
Alemanha. Mas nada fez. As coisas já iam longe demais, o desenlace
estava muito próximo para que ele se arriscasse em um confronto
com Pavolini. Quanto a Mussolini, tinha entrado em nova fase de
abulia. Ouvindo o convite, sem margem a réplica, do seu ex-ministro
da Propaganda, lançou um olhar interrogativo na direção do oficial
SS. Interpretando seu silêncio como um consentimento tácito,
desceu do carro e se encaminhou para o veículo à frente do
comboio, seguido pelo agente Pietro Carradori, um fiel entre os fiéis,
que carregava as duas grandes sacolas de couro cheias de
documentos das quais o Duce não se separara em momento algum
desde a partida de Milão. Atrás deles se haviam acomodado no
blindado Nicola Bombacci, o comissário federal de Como, Paolo
Porta, e a jovem Elena Curti.

Confronto em Musso

Quando o “tanque” deu novamente a partida, em meio a uma
enorme barulheira de ferragens e gases queimados, Mussolini estava
sentado entre o condutor, Chiavacci, e um soldado armado de
metralhadora. Pavolini cedera-lhe o lugar e estava atrás dele, meio
retirado, esboçando um gesto de proteção a cada sobressalto
causado pelo mau estado da estrada. O ditador nem tentava mais
resistir, nem por mero sinal de irritação, ao que em outros tempos
teria considerado uma intolerável violação de sua dignidade.
Aceitava seu destino. Não fora precisamente o que havia confessado
semanas antes à jornalista Maddalena Mollier, esposa do adido de
imprensa alemão, por ele recebida em Gargnano para entregar-se
literalmente a uma confissão, misturando compaixão e desprezo por
si mesmo?



A morte tornou-se para mim uma amiga, não me causa mais medo.
… Para mim, as únicas portas que se abrirão são as da morte. O que
é justo. Eu me enganei e vou pagar, se minha pobre vida ainda vale
alguma coisa. Nunca me enganei enquanto segui meu instinto; e
sempre quando obedeci à razão. Sou responsável tanto por aquilo
que fiz de bem, e que ninguém pode negar, quanto por minhas
fraquezas e minha derrota. Sim, minha senhora, minha estrela se
apagou. Eu trabalho, me ocupo, sabendo que tudo é uma farsa.
Espero o fim da tragédia e – estranhamente distante de tudo – não
me sinto mais como um ator, mas apenas como o último
espectador.1

Os outros passageiros do blindado e os membros da tripulação
haviam se acomodado como possível, até mesmo no piso do veículo,
sacudidos ao ritmo das mudanças de velocidade e da pavimentação
irregular da estrada. A viagem transcorreu assim durante cerca de
hora e meia, encontrando apenas as dificuldades decorrentes da
estreiteza do caminho e das dimensões do veículo blindado. Eram
aproximadamente sete da manhã quando ele teve de se deter
algumas centenas de metros antes das primeiras casas da aldeia de
Musso. A passagem era barrada por um grosso tronco de árvore e
várias pedras. E logo estourou uma fuzilaria, opondo ao blindado os
cerca de vinte partisans que haviam montado a emboscada. Aos
tiros ritmados da metralhadora, por trás de sua couraça de metal,
respondiam os dos agressores, armados de simples fuzis, armas
automáticas e granadas. O confronto não durou mais do que três ou
quatro minutos, fazendo uma única vítima: um pobre operário
italiano, um certo Antonio Appolloni, empregado em uma pedreira
de mármore da região e que tentava tranquilamente chegar ao local
de trabalho.

Os alemães e a Flak foram os primeiros a levantar uma bandeira
branca. Com sua superioridade numérica e sua potência de fogo, e
tendo a fuzilaria mostrado claramente para que lado pendia a
balança, eles não tinham a menor intenção de se render:
pretendiam, ao contrário, tirar proveito da desproporção entre os



contingentes em confronto e de suas próprias armas para negociar
em posição de força a passagem pacífica do comboio.

Enquanto, por sua vez, um representante do grupo de resistentes
também avançava com uma bandeira branca na mão, para entrar
em negociação com os SS, Pavolini, tendo introduzido mais munição
em sua metralhadora, abrira uma janela do blindado para espiar lá
fora e avaliar a situação. No local em que o tanque fora imobilizado,
a estrada era particularmente estreita, entre a encosta abrupta da
montanha e a mureta que à direita passava por cima do lago. O
monstrengo estava preso entre a barreira erguida pelos partisans e
os veículos do comboio. Estes não tinham como efetuar qualquer
manobra para sair dali. Que fazer senão tentar, de um lado, forçar a
passagem e, de outro, uma investida em posição de evidente
inferioridade? O confronto que haveria de se seguir só poderia ser
sanguinolento para os dois campos, e ninguém ali estava com muita
pressa de retomar o combate. A situação parecia inextricável.

Quando os dois homens com a bandeira branca se encontraram,
a meio caminho entre o blindado e a barricada, declararam seus
nomes e posições. Diante do capitão Fallmeyer estava o comandante
da 52ª Brigada Internacional Garibaldi, o conde Pier Luigi Bellini
Delle Stelle (Pedro,a na Resistência), um advogado florentino há
muito engajado com os partisans. Os dois – cada um acompanhado
de dois adjuntos – discutiram longamente maneiras de evitar uma
matança inútil. Pedro logo entendeu que os alemães estavam
preocupados apenas em voltar para casa. Ora, seu objetivo não era
capturar algumas dezenas de SS, mas ele pressentia que no
comboio barrado na entrada de Musso deviam estar vários
representantes importantes do establishment fascista. Não dispondo
de meios de arrancá-los à escolta, optou por ganhar tempo e
esperar reforços até o momento em que, com a relação de forças
favorável aos partisans, pudesse exigir que os fascistas lhe fossem
entregues.

Sob o olhar desconfiado de Pavolini e dos ocupantes do blindado,
Fallmeyer e Pedro trataram então de passar o tempo até chegar a
uma decisão comum, andando de lá para cá na terra de ninguém



que separava os dois grupos, trocando cigarros ou conversando com
os outros emissários. Mussolini, silencioso e calado, não deixava
transparecer a menor emoção, como se assistisse à cena de um
planeta distante. Mal esboçou um gesto quando viu afastar-se na
direção de Dongo um automóvel onde se haviam acomodado os seis
negociadores. Pedro finalmente convencera o interlocutor de que
não poderia assumir sozinho a responsabilidade de autorizar a
passagem do comboio, precisando consultar os superiores. E, por
sinal, achava que poderia convencer o comandante em chefe das
unidades partisanes, desde que Fallmeyer o acompanhasse a
Morbegno, cerca de quinze quilômetros mais ao norte, onde se
encontrava o quartel-general da divisão Garibaldi.

A coluna esperou cerca de seis horas na entrada de Musso pela
volta dos dois plenipotenciários. Para matar o tempo e esticar as
pernas, a maioria dos soldados alemães saiu dos veículos, formando
pequenos grupos animados em que se trocavam lembranças de
guerra e comentários mais ou menos otimistas quanto ao resultado
das negociações com os partisans. Os italianos estavam mais tensos,
muito menos confiantes que os colegas alemães no resultado dos
entendimentos. Sabiam que tinham a vida suspensa por um fio e
que as chances de saírem daquela situação diminuíam a cada hora.
Assim, alguns aproveitaram a parada forçada em Musso para fugir,
levando pelo menos uma parte do butim recolhido ao deixar Milão,
fosse em virtude de uma distribuição ordenada por Mussolini em
pessoa, fosse porque cada dirigente tomara o cuidado, antes de
partir, de esvaziar os caixas do Estado e recolher todos os valores,
espécies e objetos preciosos acumulados no exercício de suas
funções.

Alguns conseguiram evadir-se. Outros se refugiaram entre os
habitantes, oferecendo verdadeiras fortunas a quem lhes
proporcionasse roupas civis, ou implorando aos seus anfitriões – em
troca de dinheiro – que aceitassem compartilhar o bolo, para que
ficasse fora do alcance de roubos e requisições, e isso “até o fim da
guerra”! Mais audaciosa, ou menos ingênua, a esposa do ministro
Romano, Rose Marie Mittag, conseguiu chegar à fronteira da Suíça



em um caminhão da Flak, levando uma quantidade impressionante
de malas abarrotadas de valores de todo tipo, devidamente
confiscados pela alfândega suíça. O inventário é dos mais
eloquentes: trezentos quilos de prataria, setecentos gramas de ouro,
1.350 moedas do mesmo metal, 166 mil liras, quatro anéis de
brilhante, 63 mil dólares, 2.700 libras esterlinas, 17 mil francos
suíços, 1 milhão de francos franceses e uma quantidade de objetos
preciosos das mais diversas procedências e de todos os tipos,2
certamente destinados a compensar as dificuldades do exílio…

A espera prolongada em Musso permitia a Claretta ir ao encontro
do amante no veículo blindado, e ela aproveitou a oportunidade com
tanto maior ardor na medida em que o lugar, como vimos, era
ocupado por alguém que ela considerava uma rival; não tinha a
menor intenção de se apagar diante daquela mocinha. Mas
tampouco desejava confirmar diante dos outros passageiros o papel
de favorita oficial. Desde o início do relacionamento, Mussolini
exigira dela uma certa discrição nesse terreno, embora sua condição
de amante preferida do Duce fosse do conhecimento da maioria dos
italianos. “Você não vai querer bancar a presidenta, não é mesmo?”,
dissera-lhe ele, sem rodeios. “Já houve uma mulher que me levou a
fazer besteiras, e não pretendo aturar uma segunda.”

Clara Petacci não tinha intenção de bancar a presidenta nem a
ambição de substituir Sarfatti no papel de conselheira política e
cultural desempenhado pela veneziana durante quase quinze anos
ao lado do ditador. Tinha apenas um desejo: estar perto do homem
que amava. Antes de entrar no blindado que obstruía a passagem,
Claretta vestira por cima de seu tailleur uma espécie de macacão de
mecânico, pondo na cabeça um boné de aviador. Certamente
esperava, assim, despistar a curiosidade dos outros passageiros, a
começar por Pavolini e Elena Curti. Mas de nada adiantou. De
qualquer maneira, ninguém a impediu de entrar no veículo. Ao se
aproximar de Mussolini, ela disse, simplesmente: “Como vai,
Excelência?” Foi apenas um sussurro, ao qual o ditador respondeu
com um “Bem, obrigado, senhora” que mal chegou a ser ouvido.
Havia horas ele praticamente não pronunciava uma única palavra.



Pela porta aberta do blindado, contemplava a montanha, com o
olhar mortiço, o corpo recurvado, em uma postura que não deixava
de evocar a morte. Um único detalhe contrastava com essa atitude
relaxada: ele acabara de se barbear. Não por vaidade, mas porque
seu barbeiro pessoal, o soldado Otello Montermini, aproveitara a
espera para exercer seu ofício e o Duce não quisera recusar-lhe essa
honra.

Entendendo que não teria outra resposta, Claretta passou o resto
da manhã junto do amante, aconchegada como um cão
injustamente repreendido, calada, imóvel, afastando o olhar de
Mussolini apenas para fulminar a jovem rival.

Dongo

Pouco depois das treze horas, Fallmeyer estava de volta a Musso,
trazendo ordens redigidas pelo próprio Pedro. No intervalo, como ele
esperava, o pequeno exército de partisans aumentara, contando já
agora mais de uma centena de combatentes. Antes de partir para
Morbegno, Pedro ordenara a um de seus principais lugares-tenentes,
o comissário político Bill (Urbano Lazzaro), que mobilizasse o
dispositivo tático de sua brigada para minar a ponte de Vallorba,
cerca de quinze quilômetros ao norte. A destruição da ponte sobre o
rio Mera impediria definitivamente o caminho dos fugitivos em
direção a Chiavenna e à Suíça, caso fosse esse – como acreditavam
os chefes da Resistência – o objetivo de Fallmeyer e seus homens.

As condições estabelecidas pelo chefe da 52ª Brigada Garibaldi
não mostravam qualquer indulgência para com os italianos. A
passagem era autorizada aos alemães, com a ressalva de que seus
veículos deveriam deter-se em Dongo para vistoria e inspeção.
Todos os italianos e os veículos civis seriam entregues aos partisans.
Tratava-se, portanto, de um ultimato, cuja execução não agradava a
Fallmeyer. Sua honra de oficial o impedia, a princípio, de entregar os
prisioneiros ao inimigo, sobretudo se este não pertencesse a um
exército regular. Mas a missão de que fora incumbido consistia em



levar seus homens até Merano, e haveria outra maneira de
desempenhá-la a não ser obedecendo às imposições dos partisans?
O drama de consciência era ainda mais doloroso para Birzer,
pessoalmente incumbido por Hitler da segurança do colega fascista e
de seu séquito. Mas, após a partida dos compatriotas da Flak para o
norte, o tenente SS dispunha, no máximo, de cerca de trinta
homens. Assim foi que os oficiais decidiram aceitar as condições
estabelecidas por Pedro, fingindo acreditar que lhes era pedido
“apenas” que entregassem italianos a outros italianos, fascistas, é
certo, mas que nem por terem aderido à RSI teriam esquecido a
traição do 25 de julho.

A notícia do acordo entre os alemães e os resistentes logo se
espalhou pelo comboio, deixando indignados Pavolini e Utimpergher,
comissário federal de Lucca e seu principal subalterno. O número um
do partido não havia esperado esse momento para se questionar
sobre as chances de o seu veículo blindado resistir a um ataque dos
partisans. Com seus oito metros de comprimento, dois metros de
largura e quatro de altura, ele certamente impressionava os
adversários. Equipado com um canhão de vinte milímetros no
interior de uma torre móvel e de três metralhadoras de oito
milímetros, ele parecia praticamente inexpugnável de longe. Visto de
perto, contudo, o formidável monstrengo oferecido a Pavolini pelos
fascistas de Lucca não demorou a se revelar apenas de valor
dissuasivo. Tratava-se, com efeito, de um simples ônibus Lancia
3RO, encouraçado por um hábil artesão de Piacenza com placas
metálicas de nove milímetros. Pelo peso, pela lentidão e pela
ausência de mobilidade tornava-se alvo privilegiado para os
lançadores de granadas e outros artefatos incendiários.

Os passageiros do blindado logo viram avançar em sua direção o
Obersturmführer Birzer, acompanhado de dois SS. Ele queria
anunciar pessoalmente a Mussolini que Fallmeyer atendera às
exigências dos partisans e que a unidade da Flak por ele comandada
preparava-se para seguir em frente sem os italianos. Como sua
missão não tinha mais razão de ser, a partir do momento em que



seus “protegidos” eram feitos prisioneiros por Pedro e sua brigada,
ele teria de acompanhar os compatriotas em sua retirada.

Mussolini não se deu conta imediatamente da gravidade da
situação. Julgou ter entendido que Birzer vinha anunciar-lhe que o
comboio se preparava para partir novamente. O tenente SS teve de
explicar duas vezes para fazê-lo entender, expondo em seguida o
estratagema que imaginara para tentar salvá-lo. O ditador deposto
teria de se conformar em abandonar os companheiros e entrar em
um caminhão da Flak, após vestir um uniforme alemão. Conseguiria
com esse disfarce de combatente escapar à revista que certamente
ocorreria em Dongo? As chances de sucesso eram muito pequenas,
e a Mussolini não agradava a ideia de vestir um uniforme
estrangeiro, ainda que de um país amigo. Foi encorajado por
Pavolini. “Fique conosco, Duce, não nos abandone”, dizia o
secretário do Partido Fascista Republicano. O tenente SS o calou
com um gesto de mão, prosseguindo então: “Daqui a pouco, Duce,
os partisans vão passar em revista a coluna. Sem dúvida alguma,
vão reconhecê-lo. O senhor precisa decidir-se.”

Enquanto os homens de 52ª Brigada Garibaldi se preparavam
efetivamente para começar a revista, sem esperar a partida para
Dongo, Claretta e Elena se alternavam junto de Mussolini para que
ele aceitasse fugir nas condições nada honrosas que acabavam de
lhe ser expostas. Claretta acompanhara a cena com muita atenção,
sentada no degrau de acesso ao blindado. Aproveitando um breve
momento de silêncio e constatando que o amante voltara-se por um
momento em sua direção, ela pronunciou, com a voz tão firme
quanto possível, essas palavras: “Duce, faça o que estão dizendo.
Salve-se. O senhor precisa se salvar.”

Ouvindo essa voz ao mesmo tempo terna e imperiosa, Mussolini
de repente saiu do torpor. Levantou-se, dirigiu à amante um olhar
para tranquilizá-la e, voltando-se para Birzer, declarou que se
conformava em fazer o que era exigido dele, acrescentando, para o
tenente SS, que seu dever era defendê-lo. “É o que estou fazendo,
Duce”, respondeu Birzer, “e pretendo levá-lo são e salvo ao território
do Reich.”



A cena que se seguiu foi particularmente penosa. Mussolini teve
de pedir ajuda a Claretta e Birzer para vestir o pesado capote de um
sargento da Luftwaffe. Seu corpo emagrecido dançava dentro do
enorme casacão, que o cobria da cabeça aos pés. O capacete que
lhe foi entregue tampouco cabia. E ainda por cima – fosse pela
emoção ou por simples falta de jeito – ele o colocou na cabeça em
posição invertida. O drama estaria para se transformar em farsa?
Todos suspenderam a respiração. Pavolini nem deu tempo para que
os ocupantes do blindado reagissem. Com o olhar duro, foi ao
encontro do ditador, transformado em possível objeto de zombaria, e
com um gesto nervoso acertou a posição do capacete.

Até então, Mussolini aparentemente não se dera conta de que
estava de fato abandonando seus companheiros. Terão sido os trajes
que teve de vestir, completados por um par de óculos escuros, que
de repente o levaram a se revoltar? Ele não daria mais um passo,
disse a Birzer, se seus ministros não fossem autorizados a segui-lo. E
se os chefes partisans se mostrassem intransigentes, “que pelo
menos deixassem sua amiga acompanhá-lo”. Como nenhum dos dois
pedidos foi aceito – de que adiantava disfarçá-lo de soldado alemão,
se era para desembarcar em Dongo acompanhado dos dirigentes e
da favorita? –, Mussolini foi tomado de violenta fúria, atirando no
chão o capacete que tanta dificuldade tivera para ajustar e
declarando que se recusava a prosseguir.

Desde que fora incumbido em Gargnano de protegê-lo e vigiá-lo,
Birzer aprendera a administrar os acessos de raiva do Duce. Bastava
deixar passar a tempestade, o que, ao contrário das explosões do
Führer, raramente levava mais que alguns minutos. Ele esperou
então que o antigo senhor da Itália fascista se acalmasse, voltasse a
botar o capacete na cabeça e se declarasse pronto para seguir o
Obersturmführer. No momento em que passava pela porta do
blindado, Pavolini tentou uma última vez retê-lo, mas Mussolini o
afastou com um gesto de desprezo: “Onde estão suas quiméricas
Brigadas Negras?”, perguntou. “Onde estão todos os homens que
me havia prometido?” E, dirigindo-se aos outros fascistas, que
esperavam daquele homem, que tanto haviam admirado e adulado,



um sinal de gratidão e compaixão, acrescentou essa frase, que
encheu de lágrimas os olhos dos mais fiéis, a começar pelo
secretário do partido: “Vou-me com os camaradas alemães porque
não posso mais confiar nos italianos.”3

No momento de entrar no caminhão da Flak com a placa WH
529527, Mussolini voltou-se mais uma vez para Birzer e declarou:

Aceito sua ideia a contragosto. Não quero cair nas mãos dos
partisans. Trago comigo documentos da maior importância. São as
provas de que tentei com todas as minhas forças impedir a guerra.
Elas me permitem ficar perfeitamente tranquilo e confiante no
julgamento dos povos.

Examinaremos mais adiante nesta narrativa o teor desses
“documentos da maior importância”, dos quais várias testemunhas
declararam ter tomado conhecimento após a detenção do Duce.
Desde Milão, ele se esforçara por não perder de vista as três sacolas
que os continham. Antes de se separar dos companheiros, entregou
uma delas a Vito Casalinuovo, seu ajudante de campo, outra a Clara
Petacci e guardou consigo a terceira. Cercado dos homens de
Fallmeyer, ele apertava a bagagem contra o corpo, tão preocupado
que lhe fosse tomada que não viu o que acontecia naquele instante
na estrada.

Em lágrimas, Claretta seguira o amante até o caminhão da Flak e
tentou entrar nele com a ajuda dos soldados. A um gesto de Birzer,
dois SS imediatamente acorreram para afastar a jovem e a atiraram
sem compaixão na vala, onde ela caiu, coberta de poeira. Não tendo
se machucado, ergueu-se e foi levada de volta ao automóvel do
irmão, no fim da fila.

De Musso a Dongo, a cidadezinha onde os caminhões seriam
inspecionados, são apenas três ou quatro quilômetros. O que
significa que, liberado o caminho, o comboio alemão levou apenas
alguns minutos para chegar à praça central do povoado. Eram
exatamente quinze horas e trinta minutos quando os partisans
levantaram a lona posterior do primeiro veículo. Nada encontraram



que merecesse registro, como tampouco nos dois seguintes. Só no
quarto caminhão é que encontraram, encolhido em seu capote
azinhavre, com seu capacete e o olhar escondido por trás de
espessos óculos escuros, o chefe de governo da RSI. Ele havia
levantado a gola, fingindo, a conselho dos “camaradas”, um
profundo sono etílico. Certamente teria escapado se um dos
partisans, Giuseppe Negri (nome de guerra Zocolin), não julgasse
distinguir por baixo dos trajes do fugitivo o homem que dirigira a
Itália por mais de vinte anos. Negri falou de sua suspeita a Bill,
segundo no comando da 52ª Brigada Garibaldi, que imediatamente
se dirigiu ao caminhão.

Tendo também reconhecido o ex-ditador, Bill subiu no caminhão
e bateu em seu ombro, chamando-o de “camarada”. O suspeito não
se mexeu. Bill insistiu: “Excelência.” Nada. A terceira tentativa valeu:
“Cavaliere Benito Mussolini.” Não mais podendo negar o óbvio, o
Duce levantou-se, tirou o capacete, abaixou a gola e entregou sem
resistência a metralhadora que os alemães lhe haviam dado antes da
partida de Musso.

Bill não conseguia acreditar que tivera a sorte de botar as mãos
tão facilmente no homem mais procurado da Itália. Seu primeiro
reflexo foi ordenar aos partisans que cercavam o caminhão que
apontassem as armas contra a tripulação. Como imaginar que os
alemães permitiriam a detenção do líder da República Social sem
qualquer reação? Passados dois ou três minutos, ele se tranquilizou.
Sua brigada não tinha caído em uma armadilha. Os alemães que se
encontravam nos caminhões da Flak não tinham a menor vontade de
se envolver em uma batalha. E, no entanto, eram mais numerosos e
estavam mais bem armados que os resistentes. Mas nenhum deles
tinha a intenção de questionar o acordo entre Fallmeyer e Pedro.
Nenhum deles pensava em mover um dedo para defender o amigo
de Hitler, no mínimo por serem essas as ordens do tenente SS. Muito
pelo contrário, os alemães baixaram o degrau traseiro do caminhão
para facilitar a descida do prisioneiro. Bill esperou que ele estivesse
solidamente com os pés na terra para comunicar sua detenção “em
nome do povo italiano”, segundo a fórmula consagrada.



O prisioneiro foi então levado à prefeitura da aldeia,
transformada por algumas horas em quartel-general da Resistência
local. Durante esse breve deslocamento, Mussolini pôde avaliar a
impopularidade, ou melhor, o ódio causado na população por sua
cumplicidade com Hitler e as atrocidades cometidas em seu nome
pelos milicianos e brigadistas de camisa-negra de Pavolini. Muitos
habitantes de Dongo usavam o lenço vermelho da Resistência
comunista. A morte imediata do tirano era exigida aos gritos. Sua
sobrevida muito deveu – mas por quanto tempo? – ao sangue-frio
de Bill e à disciplina por ele imposta a seus homens. “Enquanto
estiver sob minha guarda, Duce”, disse ele ao prisioneiro, “sua
segurança pessoal estará garantida.”

Na prefeitura de Dongo, a maioria dos companheiros do primeiro
comboio seguiu ao encontro de Mussolini. Mal o último caminhão da
Flak se afastou da barricada erguida pelos partisans, e os homens da
52ª Brigada começaram a interceptar os veículos que tentavam fugir
em direção a Menaggio e Como, capturando seus ocupantes. Só o
blindado de Pavolini ficara no mesmo lugar, imobilizado. Para
permitir a passagem dos caminhões de Fallmeyer, ele tivera de
chegar para a esquerda da estrada, quase encostando na superfície
rochosa. Não era a melhor posição para executar uma marcha a ré e
tentar tomar o caminho de volta, especialmente se a manobra
tivesse de ser executada debaixo de metralha.

Em tais condições, por que não tentar o impossível? Uma
primeira tentativa ocorrera antes mesmo que Mussolini acabasse de
se fantasiar de sargento da aviação alemã. Vários jovens milicianos
fascistas dominaram dois soldados da escolta, ameaçando mantê-los
prisioneiros se o blindado não fosse autorizado a se afastar. Outro
homem talvez tivesse cedido, mas Birzer não era desses que
abandonam facilmente a presa. Lançando mão de um lança-foguetes
antitanque, forçou os captores a libertar os prisioneiros.

Enquanto isso, Barracu, Casalinuovo e Utimpergher tinham
conseguido entrar em contato com Pedro. O comandante da 52ª
Brigada Garibaldi – que servira como oficial no exército italiano –
considerava desonroso que um militar entregasse os aliados à



própria sorte, sabendo também que não poderia livrar a maioria
deles do pelotão de fuzilamento. E tanto mais se inclinava a
encontrar uma solução de compromisso na medida em que sentia
certa simpatia pelo velho Barracu, com sua venda de couro tapando
o olho perdido na Etiópia e sua medalha do mérito militar
orgulhosamente presa no paletó. Decidiu-se então que os fascistas
não se oporiam à partida dos caminhões alemães em direção a
Dongo, ao passo que os passageiros do automóvel blindado e seu
séquito seriam autorizados a dar meia-volta em direção a Como.

Nos dois campos, era forte a desconfiança do adversário. Nem
todos os homens da 52ª Brigada partilhavam a compaixão do chefe
pelo grupinho de dirigentes. Pedro e Bill sabiam que eram minoria
absoluta em uma unidade formada, principalmente, por militantes
comunistas. Assim foi que o advogado florentino deu o tom: “Não se
arrisquem a avançar um metro sequer, meus homens têm ordem de
abrir fogo.”

No interior do blindado, também eram os mais intransigentes que
davam as ordens. Pavolini ainda tinha em mente o seu “reduto
alpino”, mas podia ver perfeitamente que sua fortaleza de metal
tinha poucas chances de romper o bloqueio. Não havia saída, então,
a não ser aceitar as condições estabelecidas por Pedro. “O principal
é sair dessa”, disse ele. “Depois, veremos.” O que ele queria dizer:
marcha a ré na direção sul e, à primeira oportunidade, “rumamos
para a montanha”.

Apenas três quartos de hora haviam passado desde o momento
em que começara em Dongo a inspeção dos caminhões da Flak. Um
pesado silêncio reinava no blindado. As expressões eram tensas.
Com o dedo no gatilho do fuzil ou da arma automática, os fascistas
esperavam que os partisans se manifestassem, quase como uma
libertação. Eram precisamente dezesseis horas e quinze minutos
quando Pavolini ordenou ao motorista que desse a partida, segundo
o acordo com Pedro. O motor rugiu com estridor, mas o veículo não
se deslocou um centímetro. As rodas traseiras estavam presas na
vala à beira da estrada, e para liberá-las o motorista tinha de
acelerar ao máximo. Merano Chiavacci, que estava no comando, era



um verdadeiro ás, mas não conseguiu impedir que a máquina, ao
irromper da vala, se projetasse até o meio da estrada. O salto à
frente, logo contido por uma enérgica freada, não passou de dois
metros, mas foi suficiente para dar ao campo adversário a ideia de
uma traição, com a imediata resposta de tiros de armas automáticas
e lançamento de granadas, o que suscitou uma resposta dos
ocupantes do blindado.

Após esse primeiro confronto, os fascistas não puderam deixar de
constatar sua inferioridade em relação a adversários que
desfrutavam vantagem numérica e posição ocupada no terreno. Uma
granada danificou a roda anterior direita do blindado, impedindo
Chiavacci de dar marcha a ré. O veículo estava, portanto,
definitivamente imobilizado. A bordo, dois homens tinham sido
mortalmente feridos: o esquadrista Taiti, conhecido como “Vovô”, e o
motorista de Claretta, o sargento Gasperini.

Quando a fuzilaria recomeçou, depois de uma pausa de talvez
dois ou três minutos, os fugitivos ficaram em dúvida. Deveriam
render-se, na esperança de algum milagre, quem sabe a chegada
das vanguardas aliadas? Ou entregar-se a um combate já de início
perdido, no mínimo pela honra e pela fidelidade à causa? Barracu,
favorável à rendição, foi duramente chamado à ordem por Pavolini.
“Temos de morrer como fascistas, e não como covardes”, exclamou
o número um do partido. E, abrindo a porta do blindado, foi saindo,
metralhadora a tiracolo, ao encontro dos partisans. Foi seguido por
vários adeptos – De Benedictis, Porta, Casalinuovo –, que seriam
todos capturados antes do fim da tarde.

Pavolini foi o último a render-se, depois de dificultar bastante a
vida dos que o perseguiam. Escondido por trás de rochas ou em
matagais à beira do lago, ferido por um tiro de fuzil de caça, o corpo
mergulhado na água gelada havia várias horas, o comandante das
Brigadas Negras só aceitou levantar os braços após ter descarregado
a última carga da metralhadora. Foi imediatamente levado a Dongo,
onde também escapou por pouco do linchamento e reencontrou a
maioria dos companheiros de infortúnio. Banhado em conhaque – foi
o que se conseguiu para aplacar um pouco a dor e desinfetar as



feridas –, ele foi trancafiado em uma sala da prefeitura ao lado da
que era ocupada por Mussolini. Os dois não voltariam a se ver.

a    Todos os prenomes em itálico são nomes de guerra de combatentes engajados
na Resistência. O glossário intitulado “Quem é quem”, no fim do livro, esclarece
a identidade de cada um deles.



5. Apostas e manipulações

O ANÚNCIO DA DETENÇÃO de Mussolini pelos homens da 52ª Brigada
Garibaldi chegou aos representantes do CLNAI, em Milão, às
dezessete horas e trinta minutos do dia 27 de abril, uma hora e vinte
minutos depois de o Duce ser reconhecido no disfarce de sargento
da aviação alemã. Seguiu-se uma chuva de telegramas fonados,
chamadas telefônicas e mensagens encaminhadas por estafetas,
sempre com o objetivo de informar sobre o acontecimento às
organizações da Resistência, especialmente ao CVL, à Guarda das
Finanças e ao comando das Brigadas Garibaldi.

Quem quer a cabeça de Benito Mussolini?

Para avaliar a relação de forças de que dependeria sob muitos
aspectos o destino do ditador e de seus ministros, cabe lembrar
quais eram então os componentes da Resistência italiana no norte e
no centro do país. Ela nascera da transformação em movimentos
clandestinos dos “comitês antifascistas” fundados depois do 25 de
julho. A partir do outono de 1943, logo depois, portanto, da criação
da República Social Italiana, grupos de partisans foram constituídos
nas regiões não liberadas pelos aliados. Eles reuniam muitos oficiais
e soldados empenhados em escapar à remobilização decretada por
Mussolini, militantes fascistas aos quais se juntaram todos os que se
viam ameaçados pelas milícias do Partido Fascista Republicano ou
pelo Serviço do Trabalho Obrigatório na Alemanha. Em ligação com
os anglo-americanos, esses grupos haveriam de desempenhar o
papel de auxiliares ativos dos aliados na liberação do centro da
Itália, no verão de 1944, e logo também do norte do país.



Nas cidades, foi por iniciativa do Partido Comunista Italiano (PCI)
que se formaram os Gruppi d’Azione Patriotica (GAP), organizações
estritamente compartimentadas, empenhadas em ações de guerrilha
urbana contra os alemães e as forças fascistas: atentados a bomba,
execução de militantes fascistas, ataques a milicianos e soldados da
Wehrmacht etc. Após a liberação de Roma (junho de 1944), o
Comitê de Libertação Nacional (CLN) – criado em 9 de setembro de
1943 – instalou-se na capital, incumbindo o Comitê de Libertação
Nacional da Alta Itália (CLNAI), que se desenvolvera de maneira
autônoma com sede em Milão, da missão de coordenar as forças
resistentes do território ocupado. Ao mesmo tempo era fundado o
Corpo de Voluntários da Liberdade (CVL), composto de cinco chefes
partisans representando as diferentes tendências da Resistência com
o apoio de um conselheiro militar, o general da ativa Raffaele
Cadorna – neto do general que ocupara Roma em 1870 e filho do
chefe do estado-maior da Primeira Guerra Mundial –, e de dois
comandantes adjuntos, o comunista Luigi Longo e o dirigente do
Partido da Ação, Ferruccio Parri.

No fim de 1944, a Resistência no norte e no centro da Itália foi
oficialmente consagrada, com a assinatura de um acordo pelo qual o
estado-maior aliado concordava em colaborar com o CLNAI,
fornecendo armas, material e dinheiro. Este, por sua vez, aceitava as
diretrizes do alto-comando aliado, protegendo os recursos
econômicos da região contra as tentativas de destruição do inimigo e
garantindo, após a retirada deste, a ordem pública até a chegada
das tropas anglo-americanas. Dias depois, o governo italiano (então
presidido por Ivanoe Bonomi) delegava seus poderes ao CLNAI na
zona ocupada. Foi portanto na condição de representante
universalmente reconhecido da Itália resistente que essa
organização desencadeou a insurreição popular no norte da Itália
em abril de 1945.

O pluralismo que caracteriza então a composição dos órgãos
dirigentes da Resistência não deve se iludir quanto à verdadeira
relação de forças entre os diferentes partidos, seja no que diz
respeito à adesão das massas a esta ou àquela organização, seja no



que se refere ao peso de seu aparelhamento militar. Ora, nessa
questão da força militar não se pode contestar a superioridade
esmagadora do PCI, em termos tanto de contingente quanto de
mobilização. As Brigadas Garibaldi, representando sozinhas cerca de
80% do potencial de combate da Resistência italiana, eram um
produto direto do Partido Comunista. Mas nem por isso deixavam de
contar em suas fileiras com certo número de dirigentes de unidades
ligados a outras correntes e que haveriam de se destacar pela
coragem, a autoridade e o talento militar, como o monarquista Aldo
Gastaldi, o anarquista Emilio Canzi e ainda Pier Luigi Bellini Delle
Stelle, comandante da 52ª Brigada.

Desde 12 de abril, como vimos, Mussolini era objeto de uma
decisão do CLNAI determinando a captura do ex-ditador, acusado –
com os outros membros do governo de Salò – de “traidor da pátria e
criminoso de guerra”. Semelhante declaração, deixando de
esclarecer a quem caberia julgá-los, selava implicitamente a sorte
dos acusados. Em 25 de abril, em sua última reunião clandestina, o
comitê milanês especificava, sem margem para dúvidas, que os
membros do governo republicano e os dirigentes da RSI estavam
sujeitos à pena de morte assim que se comprovasse sua culpa
quanto à supressão das garantias constitucionais e das liberdades
públicas e à implantação de um regime ditatorial e de
responsabilidade direta nos acontecimentos que haviam levado o
povo italiano à catástrofe. Só os “casos menos graves” – não se
esclarecendo quais seriam – poderiam “beneficiar-se” da prisão
perpétua.

Titular das funções governamentais nos territórios ocupados pelo
exército alemão e seus auxiliares fascistas, o CLNAI era composto de
representantes de cinco partidos antifascistas: Emilio Sereni e Luigi
Longo, pelo Partido Comunista; Sandro Pertini e Rodolfo Morandi,
pelo Partido Socialista; Leo Valiani e Ferruccio Parri, pelo Partido de
Ação (herdeiro do movimento Giustizia e Libertà); Giustino Arpesani
e Stefano Jacini, pelo Partido Liberal; e Achille Marazza e Augusto De
Gasperi (irmão de Alcide De Gasperi, que viria a ser presidente da
Itália), pela Democracia Cristã. Os comunistas estavam, portanto,



longe de ser majoritários nessa constelação de organizações políticas
que tinham em comum a participação na luta contra o fascismo. Mas
eram os únicos que podiam invocar um apoio popular e uma força
insurrecional consideráveis, capazes de exercer forte pressão sobre
os responsáveis pelas decisões em Milão, constituindo com os
socialistas e os “acionistas”, muito menos numerosos e influentes,
uma coalizão nitidamente voltada para a esquerda. Só mesmo se
Mussolini tivesse se tornado ingênuo ou fosse muito mal-
assessorado é que poderia imaginar que no momento do segundo
desmoronamento do fascismo conseguiria que a direção socialista se
distanciasse de seus aliados para receber das mãos do antigo diretor
de Avanti! as últimas migalhas de um poder que os seguidores de
Pertini e Valiani se preparavam para conquistar na rua, em ação
conjunta com as outras organizações de esquerda.

De qualquer maneira, quando a notícia da detenção do Duce
pelos homens de Pedro e Bill chegou a Milão, o poder estava para
cair nas mãos de um pequeno grupo de seis ou sete pessoas que
formaram um Comitê Insurrecional ligado aos três partidos de
esquerda – PCI, PSI e Partido de Ação – e sem vinculação direta
com o CLNAI ou o CVL. Entre eles estavam, em posição de
destaque, Luigi Longo, Emilio Sereni, Sandro Pertini e Leo Valiani.
Foi esse comitê que, por iniciativa própria, ordenou a execução de
Mussolini e dos demais dirigentes, fazendo com que a decisão fosse
posteriormente aprovada por todos os membros do Comitê de
Libertação Nacional, em total contradição com a missão por este
confiada pouco antes ao coronel Valerio, e que consistia em capturar
o ex-ditador e levá-lo vivo a Milão.

É evidente que os comunistas desempenharam nesse caso um
papel primordial, a começar pelo número um do partido, Palmiro
Togliatti, que declararia mais adiante, na condição de secretário do
PCI e vice-presidente do governo, que também ordenara que
Mussolini e os outros membros do governo republicano fossem
mortos. Mas talvez não tenham sido eles os mais encarniçados na
exigência de abater o ditador. É o que indicam, especialmente,
várias declarações de Sandro Pertini. São do número um do Partido



Socialista – e futuro presidente da República italiana – essas
palavras, pronunciadas no dia 27 de abril, às 21 horas, pela rádio da
avenida Sempione:

O chefe dessa quadrilha, amarelo de ódio e medo, preparava-se para
atravessar a fronteira suíça quando foi detido. Deverá ser entregue a
um tribunal popular para ser julgado sumariamente. É o que
queremos, embora consideremos que para esse homem o pelotão de
fuzilamento seria uma honra muito grande. Ele mereceria ser morto
como um cão raivoso.1

Segundo o advogado Achille Marazza, cujo depoimento,
publicado em Oggi Illustrato, data de 1965, a decisão de executar o
Duce após sua captura pelos partisans da 52ª Brigada Garibaldi não
teria sido objeto de qualquer deliberação coletiva prévia no CLNAI. E
ele acrescentava:

Na tarde de 29 de abril de 1945, houve uma reunião do CLN na
prefeitura. Durante essa reunião, Pertini falou da necessidade de que
o comitê publicasse um comunicado oficial afirmando que o CLN
ordenara a captura e execução de Mussolini, assumindo, assim, a
responsabilidade pelo que ocorrera.2

Hoje parece líquido e certo que na manhã de 27 de abril Pertini,
Longo, Sereni e Valiani já haviam formado seu Comitê Insurrecional,
e que esse organismo, cujo objetivo era mobilizar e orientar
politicamente a sublevação milanesa, decidira que Mussolini, que
acabara de cair nas mãos dos partisans, seria fuzilado sem
julgamento. Foi necessário então avalizar a execução do chefe da
República Social e seus companheiros, o que implicava a aprovação
do Comitê de Libertação Nacional. Foi esse o tema da reunião do dia
29, na qual ocorreram discussões acaloradas entre os representantes
dos três partidos de esquerda e os das organizações moderadas,
liberais e democratas-cristãs. Mais uma vez, Pertini desempenhou o
papel de procurador, exigindo ardorosamente dos colegas mais



hesitantes que se associassem aos dirigentes do Comitê
Insurrecional, para apresentar uma imagem de unanimidade a todos
aqueles que pudessem recriminar o CLNAI por sua cumplicidade com
os responsáveis pelo macabro espetáculo da piazzale Loreto. E
assim, por voto de consenso, foi adotada a seguinte resolução:

O CLNAI declara: que a execução de Mussolini e seus cúmplices, por
ele ordenada, é a conclusão necessária de uma fase histórica que
ainda deixa nosso país coberto de ruínas materiais e morais. Ela é a
conclusão de uma luta insurrecional, ponto de partida de um
renascimento e de uma reconstrução da pátria. O povo italiano não
poderia ter recuperado uma vida livre e normal – que lhe foi
recusada pelo fascismo durante vinte anos – se o CLNAI não tivesse
oportunamente mostrado uma determinação intransigente de
corroborar um julgamento já feito pela história. Só ao preço desse
claro rompimento com um passado de vergonha e crimes, o povo
poderia ter garantias de que o CLNAI estava decidido a promover
com firmeza a renovação democrática do país. Só a esse preço o
necessário expurgo dos remanescentes fascistas pode e deve
acompanhar a conclusão da fase insurrecional na mais estrita
legalidade. O fascismo é o único responsável pela explosão de ódio
popular que nessa única oportunidade degenerou em excessos,
compreensíveis apenas no clima desejado e criado por Mussolini. O
CLNAI, que foi capaz de dirigir a insurreição, admirável em sua
disciplina democrática, transmitindo aos insurretos o senso de
responsabilidade desse grande momento histórico, e soube sem
hesitação fazer justiça aos responsáveis pela ruína da pátria,
considera que nessa nova era que se abre ao livre povo italiano tais
excessos não devem se repetir. Nenhum excesso seria justificável no
novo clima de liberdade e estrita legalidade democrática que o
CLNAI está decidido a restabelecer, estando já agora concluída a luta
insurrecional.3

Essa declaração não se destinava apenas a legitimar perante o
“tribunal da história” a eliminação física do Duce – de acordo com a



imagem que os dirigentes do Comitê Insurrecional pretendiam forjar
no próprio calor da ação libertadora – e a imagem de um povo
rebelado e empenhado em pôr fim simbolicamente à tirania do
regime mussolinista. Indiretamente, ela também se dirigia aos
aliados e, particularmente, aos americanos.

Com efeito, não estava nos planos de Roosevelt nem de seu
sucessor na Casa Branca favorecer a execução do Duce. Quaisquer
que fossem suas motivações, que abordaremos em detalhes mais
adiante, no entendimento dos americanos o chefe da RSI deveria ser
capturado e levado a um tribunal internacional, como ocorreria com
os dirigentes nazistas e japoneses, mas certamente não fuzilado sem
julgamento.

Churchill não compartilhava o ponto de vista do colega
americano. “Alguns de nós”, dissera ele a Roosevelt, “considerarão
que uma execução sumária seria oportuna, na medida em que
limitaria o processo à simples identidade dos culpados. Outros
preferiram que eles [Mussolini e os dirigentes italianos] fossem
presos. Pessoalmente, a questão me deixa indiferente.” O que o
velho leão não disse ao interlocutor foi que, julgado em um tribunal
formado por iniciativa dos vencedores e levando em consideração o
direito de defesa, seria grande para o Duce a tentação de questionar
chefes de Estado e governos envolvidos com ele e seu regime em
relações de maior ou menor cumplicidade. Acontece que o hábil e
eloquente ditador dispunha de uma correspondência secreta com
Churchill que se dizia altamente comprometedora para este. O
primeiro-ministro britânico não era assim tão “indiferente” a essa
questão quanto dizia em suas conversas com Roosevelt, e neste,
como em muitos outros pontos, os dois grandes aliados ocidentais
não tinham os mesmos pontos de vista.

A posição americana, de qualquer maneira, não deixava margem
a dúvidas. E para impedir que o ex-ditador fosse eliminado
secretamente pelos partisans, fora enviado à Itália um verdadeiro
batalhão de oficiais e agentes dos serviços secretos, sobretudo do
célebre Office of Strategic Services (OSS), com a missão de efetuar
diretamente a detenção e transferência do Duce para a retaguarda



das linhas aliadas ou então colaborar – com o mesmo objetivo –
com os chefes das Brigadas de Assalto Garibaldi.

Para que Mussolini se salvasse seria necessário, no entanto, que
os homens do OSS fossem ouvidos pelos representantes do CLNAI e
do CVL, ou conseguissem, de alguma maneira, infiltrar-se nas outras
organizações combatentes. Entre as tentativas ocorridas antes e
depois do anúncio da detenção do Duce, a que melhor traduz a
oposição entre a visão dos dirigentes milaneses e a vontade clara e
energicamente manifestada pelo alto-comando aliado teve como
protagonista o general Raffaele Cadorna, comandante em chefe das
forças da Resistência.

A ação iniciou-se em 27 de abril de 1945, às 21 horas e trinta
minutos, quando o coronel barão Sardagna, no comando dos
partisans da região de Como e homem de confiança de Cadorna,
comunicou-lhe a detenção do Duce. Não houve reação imediata do
general, que uma hora depois recebeu de Sardagna um telegrama
fonado enviado pelas autoridades aliadas. A mensagem era
anônima, mas o tom era imperioso: “Transfiram Mussolini para Milão
o mais rápido possível. Evitar atirar em caso de fuga.” Dois outros
telegramas fonados encaminhados durante a noite exigiam detalhes
sobre “a exata situação do Duce”, anunciando que, se quisessem
entregá-lo, um avião seria enviado para apanhá-lo.

A operação foi montada pelo agente G. McDonough, membro do
Counter Intelligence Corps (CIC). O objetivo era transportar
Mussolini até Blevio, onde o industrial Cademartori colocara sua villa
– do outro lado do lago – à disposição do prisioneiro. De Moltrasio,
ele seria conduzido até lá de barco, e em seguida seria possível
chegar ao pequeno aeroporto de Blesso, onde o fundador do
fascismo seria entregue aos aliados.

Não se sabe muito bem o que acabou determinando o fracasso
desse projeto, senão, provavelmente, a pressa com que teve de ser
improvisado. O fato é que, à uma da manhã do dia 28, Sardagna
recebeu de Cadorna uma chamada informando que a operação
estava suspensa e pedindo que encontrasse um refúgio para o
prisioneiro nas proximidades de Como. O general apressou-se a



confirmar o fiasco da empreitada, uma vez que era pessoalmente
hostil à entrega de Mussolini aos anglo-americanos. Ele explicou sua
posição em um livro de memórias publicado em 1975:

Ante a necessidade de decidir de imediato e a impossibilidade de
entrar diretamente em contato com o CLNAI, que não mais se reunia
em caráter permanente, baseei-me no princípio que pautara todos
os atos de minha vida de soldado: perguntei-me apenas qual seria a
solução mais prejudicial para a Itália, sem levar em conta
considerações de ordem pessoal. Que bem poderia fazer à Itália a
captura de Mussolini pelos aliados? Que bem lhe teria feito o
processo espetacular que haveria de se seguir, e que fatalmente
seria transformado no julgamento da política italiana dos vinte
últimos anos, em um momento em que era tão necessário fazer
silêncio em torno de fatos e circunstâncias nos quais seria muito
difícil distinguir as responsabilidades de um povo e as de um chefe?
Quem haveria de imaginar que, diante de tal descrédito, a
sobrevivência de Mussolini ainda podia ser útil ao país?

Em hipótese alguma eu teria voluntariamente procedido à
entrega de Mussolini nas mãos dos aliados, para que fosse julgado e
executado pelo estrangeiro. …

Diante de uma ordem cuja execução não podia escapar à minha
competência, como tampouco à minha apreciação, um ato imposto
por forças inelutáveis e acontecimentos dos quais só é possível ter
ideia reportando-se a essa época e se pondo no lugar de alguém
que tivesse de enfrentar tal situação de extrema incerteza e
exasperação coletiva, eu agi nos limites de uma responsabilidade
precisa, à qual não pretendia então, como não pretendo hoje,
esquivar-me.4

O coronel Valerio entra em cena

Decidida pelo pequeno grupo de dirigentes políticos que assumiu o
comando da insurreição milanesa, aprovada pelo comandante em



chefe da Resistência combatente, sem dúvida desejada por um povo
que, depois de levar o Duce às nuvens, considerava-se traído e
vítima de sua megalomania, a eliminação do homem que por mais
de vinte anos presidira o destino da Itália parecia de fato inelutável,
visto que mesmo aos que desejavam livrá-lo de uma justiça sumária
– como os dirigentes americanos – não desagradava a ideia de um
julgamento desembocando em uma condenação à pena capital. Aos
que exigiam a aplicação imediata da decisão tomada pelas instâncias
dirigentes do movimento insurrecional, restava apenas encontrar um
ou vários executores. E não seria preciso procurá-los por muito
tempo.

A perseguição dos fugitivos na direção do lago de Como, e
depois de Valteline ou da Suíça, começou logo depois que o Comitê
Insurrecional decidiu promover a execução de Mussolini. Entre os
representantes do comitê estava um personagem que passaria a
desempenhar um papel de primeiríssimo plano na operação. Walter
Audisio – seu nome verdadeiro – ficou conhecido na Resistência pelo
pseudônimo de coronel Valerio. Contador, ele teve de trabalhar
durante os anos da Grande Depressão em uma fábrica de chapéus
da marca Borsalino. Ao mesmo tempo, engajou-se na luta
clandestina contra o regime mussolinista, o que o fez ser detido pela
OVRA, a polícia política fascista, e deportado para a ilha de Ponza
por um período de cinco anos. Libertado em 1939, vamos encontrá-
lo, depois do armistício de setembro de 1943, à frente de grupos de
partisans em ação na província de Mântua e na região de Alexandria.
Audisio-Valerio não era, portanto, um comunista de primeira hora.
Após a adesão ao partido, no entanto, ele foi capaz de, por suas
qualidades de líder e organizador tático da guerrilha, chegar ao topo
da hierarquia partisan. A relação de amizade e clientelismo que
mantinha com Luigi Longo tampouco era alheia à sua ascensão na
organização comunista. Em 1945, ele fazia parte da direção do CVL
e assumiu as funções de inspetor-geral das Brigadas Garibaldi.

Durante a reunião do Comitê Insurrecional ocorrida em 27 de
abril, às 23 horas, na sede do comando-geral, na qual seria decidida
a sorte do ex-ditador, Valerio estava presente. Oficialmente, tratava-



se apenas, a essa altura, de ir buscar Mussolini em Dongo e trazê-lo
de volta a Milão com seu séquito. A missão foi então proposta a dois
dos chefes partisans que participaram da reunião, Italo Pietra e
Luchino Del Verme. Mas eles a recusaram, temendo ter de executar
em seguida uma ordem cuja legitimidade não reconheciam. Valerio
declarou, pelo contrário, que “a questão o interessava” e acabou se
apresentando como voluntário.

Se a questão parecia tão “interessante” ao inspetor das Brigadas
Garibaldi, é porque ele conhecia o reverso das cartas. Pouco tempo
antes, em uma reunião do CVL na qual foi perguntado a Luigi Longo
o que deveria ser feito caso Mussolini fosse capturado, o dirigente
comunista não hesitou: “Ele terá de ser morto imediatamente, de
maneira brutal, sem dramas, sem frases históricas.” Valerio assimilou
a lição. Sabia o que deveria fazer se a missão lhe fosse confiada.

Conhecendo cada um o seu papel, podia-se passar à fase de
execução. Mas era preciso dar à operação uma capa de legalidade.
Como não fora baixada nenhuma sentença com ordem explícita de
execução – o que só aconteceria, como vimos, post mortem, na
reunião do CLNAI em 29 de abril –, Valerio conseguiu, com uma
série de blefes, obter os passes necessários. Acompanhado de outro
alto dirigente da Resistência, o operário Aldo Lampredi (Guido), ele
procurou o general Cadorna e afirmou ter sido incumbido pelo
Comitê de Libertação Nacional de proceder à eliminação de
Mussolini, única maneira de evitar que o Duce caísse nas mãos dos
aliados. O general se deixou convencer facilmente porque era esse,
de fato, o seu maior temor, e, assim, assinou uma autorização sem
qualquer comentário. Outro documento, com a assinatura de um
oficial de ligação entre o OSS e o CLNAI, também foi entregue aos
dois, autorizando-os em caráter permanente a circular na região do
lago de Como com escolta armada. Munidos desses dois passes,
conseguidos ardilosamente, e de um terceiro, entregue pelo
comando do CVL, Valerio e Guido partiram por volta das sete da
manhã. Seu automóvel foi seguido por um caminhão ocupado por
uma dúzia de partisans, sob as ordens de um brigadista da guerra
da Espanha, Alfredo Mordini (o Riccardo). Para os fascistas



capturados em Dongo e para seu chefe, começava a contagem
regressiva.



6. Interrogatórios

ANTES DE DAR CONTINUIDADE ao relato dos acontecimentos que levaram
à execução de Mussolini e Clara Petacci, voltemos nossa atenção por
um instante para os protagonistas que desempenharam papel
decisivo no desenrolar dos fatos na região onde o Duce viveu suas
últimas horas.

Alguns deles, tendo sobrevivido aos grandes acertos de contas
do imediato pós-guerra, deixaram depoimentos que, de maneira
geral, questionam o de Walter Audisio. Teremos oportunidade de
examinar esses relatos mais adiante, tendo em mente que se o do
coronel Valerio – várias vezes retocado pelo autor – constituiu
durante décadas a vulgata oficial, é hoje amplamente desmentido
pelos historiadores, sobretudo no que diz respeito à resposta a esta
pergunta fundamental: onde, como e por quem o ex-ditador e sua
amante foram mortos?

Uma “brigada internacional” no coração da
Resistência combatente

Ligada na hierarquia das organizações combatentes controladas pelo
PCI à 56ª Divisão Garibaldi, operando na região a noroeste do lago
de Como, a 52ª Brigada de Assalto tinha a particularidade de ser
composta por uma boa parte de militantes estrangeiros,
especialmente poloneses. Eram sobreviventes da debacle de 1939
que foram para a Inglaterra, engajaram-se no exército britânico,
vieram a ser capturados pelos alemães durante a batalha da Itália e,
afinal, fugiram; ou então militantes políticos, em sua maioria
comunistas, que haviam escapado à repressão nazista na Alemanha,



na Rússia ou na Polônia e também tinham conseguido chegar a
Londres.

O subcomandante da brigada, Urbano Lazzaro, nome de origem
Karol Urbaniec, o homem que deteve Mussolini, podia ser de origem
polonesa ou tcheca, mas nasceu na Itália, em Quinto Vicentino, em
1924. Estava, a princípio, mobilizado na Guarda das Finanças, a
polícia alfandegária e financeira italiana, mas, recusando-se a servir
no exército da RSI, foi detido pelos SS e incluído em um contingente
de deportados de partida para a Alemanha. Tendo fugido, conseguiu
chegar à Suíça e de lá à região do lago de Como, onde logo se
integrou às primeiras formações de partisans. Vamos reencontrá-lo
em 1944, já agora, apesar de politicamente mais próximo dos
monarquistas que dos comunistas, na condição de comissário
político da 52ª Brigada Garibaldi, com o pseudônimo Bill.

A trajetória do chefe dessa unidade de combate não é muito
diferente do percurso habitual de seus outros integrantes. Pier Luigi
Bellini Delle Stelle vinha de uma família da aristocracia florentina
oficialmente registrada como tal no almanaque da nobreza italiana.
Fez estudos clássicos no Liceu Forteguerri de Pistoia, para onde a
família teve de se mudar, e depois em Florença. Era um rapaz sério,
estudante aplicado, pouco inclinado a se orgulhar das origens e
aparentemente pouco atraído pela militância política. Acabara de
completar 23 anos quando o regime mussolinista desmoronou, após
a pequena revolução palaciana de 25 de julho. Como no caso de
tantos jovens italianos que aderiam às organizações partisans, ele
era levado à ação clandestina menos por motivos ideológicos do que
pelo espetáculo das atrocidades cometidas pelos ocupantes alemães
e seus auxiliares repubblichini. Ele se explicaria a respeito em um
livro publicado em 1962:

Mussolini e os seus nada mais eram do que usurpadores que só se
mantinham no poder graças ao apoio dos alemães e a métodos
ferozes de repressão. … Minha indignação com todos eles
aumentava a cada dia. … Assim foi que me convenci de que seria
impossível para mim ficar de braços cruzados à espera da salvação e



da liberação por parte de outros, de que era uma questão de
dignidade humana participar ativamente. … A aquiescência,
especialmente nesses acontecimentos trágicos em que está em jogo
o destino da humanidade, torna-se cumplicidade.1

Não foi apenas em virtude de uma decisão refletida e
amadurecida que o jovem florentino se engajou na Resistência, mas
por um desses acasos da vida que nos fazem ser arrastados por uma
causa que nos transcende. O caminho de Bellini Delle Stelle foi
cruzado por uma visita à sua irmã Eleonora, professora em
Gravedona, no lago de Como. Foi através dela que aquele que
passaria a responder pelo codinome Pedro entrou para as fileiras do
CVL para combater ao lado dos comunistas, sem, no entanto,
compartilhar suas ideias e objetivos. Depois de ter comandado um
dos destacamentos que compunham a 52ª Brigada Garibaldi, o
Giancarlo Puecher Passavalle, e conduzido em condições
extremamente difíceis muitas operações contra os alemães e os
fascistas na região do monte Berlinghera, ele se encontrou, na
primavera de 1945, à frente dessa unidade. O contingente não tinha
mais do que cinquenta homens e o armamento era dos mais
básicos, mas Pedro, assim como Bill, seu subcomandante, revelou-se
hábil estrategista. Conseguiu, como vimos, bloquear a coluna ítalo-
alemã na entrada de Musso em 27 de abril, imobilizá-la durante
várias horas e sustentar a ilusão de uma força que estava longe de
poder mobilizar.

Acrescentemos a esses dois nomes Luigi Canali (o capitão Neri),
chefe de estado-maior da brigada e subcomandante do conjunto das
divisões de Assalto Garibaldi nas regiões de Lario e Valteline, sua
companheira, Giuseppina Tuissi (a Gianna) – ambos eliminados em
acerto de contas entre partisans comunistas ocorridos em maio e
junho de 1945 –, assim como o comissário político Pietro Gatti,
nome verdadeiro Michele Moretti, um dos raros sobreviventes desse
expurgo interno.

Mussolini em Germasino



A presença do Duce em Dongo preocupava o comandante da 52ª
Brigada. Pedro tomara conhecimento, por intermédio de várias
personalidades fascistas que haviam buscado a proteção do pároco
de Musso – a começar por Bombacci –, de projetos que visavam
libertar o ditador. Eles poderiam ser executados tanto por
representantes das Brigadas Negras ou membros da SS quanto por
agentes dos serviços secretos aliados, ou, pior ainda, indivíduos
enviados pela direção do CVL, vale dizer, o Partido Comunista.
Acontece que Pedro, com formação de jurista, abraçara a missão de
entregar seu prisioneiro a uma autoridade constituída, como o
CLNAI, para que fosse julgado por italianos e com todas as garantias
formais.

Foi assim que, na ausência de Bill, a caminho de Domaso, o
comandante da 52ª Brigada decidiu, com o aval de Neri e Pietro –
tendo este acabado de retornar de Musso, onde tratara de recuperar
valores e objetos preciosos furtados aos prisioneiros –, aceitar a
proposta do sargento Buffelli, da Guarda das Finanças. Ele
recomendava a transferência do ex-chefe do governo fascista e
outros prisioneiros para Germasino, localidade a alguns quilômetros
de Dongo, onde havia justamente um quartel da polícia alfandegária.
Lá, seria mais fácil do que na prefeitura de Dongo garantir a
vigilância e a proteção dos prisioneiros. Tanto mais que o boato da
detenção do Duce não demorara a se espalhar pelas imediações,
atraindo das aldeias e dos povoados vizinhos uma multidão de
curiosos cada vez mais numerosos e agitados.

Ainda não eram dezenove horas quando o ex-ditador foi posto
em um veículo onde se acomodaram também Pedro, Porta e Buffelli.
Todos os depoimentos dão conta da aparente serenidade do homem
que no momento da detenção mostrara-se completamente apático.
O relato do seu interrogatório na prefeitura de Dongo feito pelo
advogado Giuseppe Rubini, que acabara de ser nomeado prefeito da
cidade pelo CLN, traça, com efeito, o perfil de um homem
aparentemente seguro de si e confiante no julgamento da história:



Eu confrontei Mussolini com toda a sua vida. Ao ser introduzido na
prefeitura, ele já não era o mesmo que um minuto antes: estava
calmo, pensativo, pretendia defender-se com habilidade e esperava
ser julgado. Falava em voz baixa, pesando e controlando
perfeitamente a polêmica. Às vezes, dava-me razão. Falava com
calma e sem ênfase.

Perguntei-lhe se se lembrava do nome de Spillacci, Aldo Spillacci,
garibaldino, professor da Romana, autor de poesias e textos de
grande valor, assim como de uma tese de pediatria, e amigo de
infância de Mussolini, que invejava sua popularidade. Spillacci era
antifascista e por causa disso tivera problemas.

– O poeta? – respondeu Mussolini.
– Não se trata do poeta, mas do patriota – respondi-lhe.
– Por quê? – perguntou ele.
– Porque ele escapou por pouco de ser morto pelos esquadristas.

…
Mussolini não negou. Falei-lhe então da guerra. Disse-lhe:
– Ao declarar guerra à Inglaterra e à América, você traiu milhões

e milhões de compatriotas que vivem no exterior, e que se viram de
uma hora para outra entre o martelo e a bigorna. …

Por que declarou guerra? Será que o Tratado de Versalhes era
um mal tão grave que justificasse uma declaração de guerra e um
desastre?

– Eu não queria a guerra. Foram os representantes do povo que
a quiseram.

– Não, não foram os representantes do povo – retruquei –, mas
indivíduos que não representavam ninguém, pois os verdadeiros
representantes do povo são eleitos em eleições livres.

– Eu sempre governei com o consenso do povo italiano. Obtive
grande maioria em duas eleições sucessivas.

– Quais eleições? Você as chama assim, mas as eleições são
livres quando existe liberdade de imprensa, de reunião, de escolha!
…



– Eu sempre governei em absoluta legalidade! – respondeu
vigorosamente Mussolini.

– Ora, vamos! Em 1922, você optou por ficar prudentemente em
Milão. Comandou a Marcha sobre Roma, que eu prefiro chamar de
Marcha da Escória sobre Roma, pois foi um verdadeiro ataque de
indivíduos ilegalmente associados aos poderes constituídos; você
deveria ter sido julgado com todos os colaboradores. Mas o rei, em
vez disso, o nomeou primeiro-ministro. Você chegou ao poder graças
à intervenção de um rei. Em seguida, quando a opinião pública
insurgiu-se contra você por causa do assassinato de Matteotti, foi o
mesmo rei que o autorizou a acabar com a liberdade de imprensa e
de pensamento. Era essa a sua legalidade.

Mussolini não fez qualquer objeção. Retomei então o argumento
da guerra. Mussolini respondeu que não só os ministros mas
também o povo tinha desejado a guerra.2

Curioso depoimento, que, naturalmente, deve ser encarado com
prudência, pois se trata da retranscrição por Bill de uma conversa
que não deixou nenhum outro vestígio. Por sinal, o próprio Rubini
forneceu várias versões dessa conversa, que não chegam a se
contradizer, mas nem por isso deixam de ser diferentes. Chama a
atenção em especial a relativa moderação do acusador e o sangue-
frio do acusado, assim como o interesse quase exclusivo dos dois
interlocutores pelo período do entreguerras.

Já é menor o grau de informação de que dispomos sobre o que
disseram os passageiros do veículo em que se deu a transferência de
Mussolini para o quartel de Gervasino. Entre os que acompanharam
o prisioneiro, Pedro foi o único que deixou passar algumas vagas
informações, no geral do mesmo teor que a narrativa do prefeito de
Dongo. Mussolini não teria parado de falar, sempre muito calmo,
tentando justificar-se e situar suas decisões políticas no devido
contexto. Como o comandante da 52ª Brigada Garibaldi o criticasse
por ter permitido que seus colaboradores, os Pavolini, Farinacci e
outros fanáticos dos mais variados tipos, tratassem com a mesma
ferocidade que os SS os patriotas que caíam nas mãos dos



brigadistas de camisa-negra, ele respondeu que nada tivera a ver
com isso, que fizera tudo que estava a seu alcance para impedir
essas práticas desumanas.

Da narrativa em terceira pessoa que Bellini Delle Stelle deixou a
respeito dos acontecimentos de Dongo – e que seria publicada por
Bill em 1948, depois do seu próprio diário – desprende-se um
curioso sentimento de compaixão pelo antigo senhor da Itália
fascista:

Pedro admira a paisagem desses lugares para ele novos, as belas
montanhas do Alto Lario, ainda recobertas de neve. … Pedro,
mergulhado na contemplação do esplêndido cenário, não presta
muita atenção ao diálogo entre os viajantes sentados atrás dele.
Observa os montes distantes, especialmente o Berlinghera, e pensa
no longo ano que lá passou, nas privações sofridas, nos perigos que
correu, na vida muito dura e, no entanto, serena que levava.

E todos aqueles sofrimentos por que passou deve-os ao homem
que está sentado atrás dele e que, por vontade do destino, caiu em
suas mãos. Ele tenta analisar os sentimentos que lhe desperta o
prisioneiro. Mas não consegue. Nada sente de muito definido em
relação a ele. Entende que deveria odiá-lo, que teria todo o direito
de lhe dirigir palavras duras, de gritar-lhe na cara todo o desprezo
que provoca nos italianos, ou pelo menos em todos os italianos que
compartilharam seus ideais e perto dos quais sofreu e combateu.

Mas no lugar de tudo isso, agora que o tem em seu poder,
indefeso, agora que poderia aproveitar-se da situação e fazê-lo
experimentar, depois de tantos anos de poderio, o que significa
sentir-se impotente diante de outros homens, o que lhe vem é quase
um sentimento de piedade. Ali está, portanto, aquele homem
poderoso, o homem que durante tanto tempo teve a Itália a seus
pés, que governou e dominou uma nação inteira e aterrorizou o
mundo, reduzido às simples proporções de um desgraçado homem
comum, obrigado a se submeter passivamente à vontade dos outros,
sujeito às mesmas angústias e aos mesmos medos que qualquer dos
tantos indivíduos que formavam o rebanho do qual se fez guia.3



Talvez faltassem apenas dois ou três quilômetros a percorrer
quando Pedro, repentinamente deixando de lado os seus
pensamentos, sentiu vontade de acender um cigarro. Cavalheiro,
voltou-se e ofereceu um ao prisioneiro. Mussolini agradeceu mas
disse que não fumava. Seguiu-se um breve diálogo:

– Mas como, não fuma nunca?
– Muito raramente, só alguns poucos cigarros às vezes, e sempre

dos mais leves.
– É muito bom não ter esse vício. Sempre invejei os que não o

têm. Não há nada pior que ter vontade de fumar e não conseguir
nenhum cigarro.

– Não, realmente, nunca tive muita vontade de fumar. Nas
poucas vezes em que fumo, é mais para passar o tempo do que por
necessidade.

O tom era quase amistoso. A maneira como os garibaldinos
incumbidos da guarda do quartel tratavam o ex-ditador não
denotava qualquer especial animosidade. Os oficiais ofereceram-lhe
um jantar com risoto, cabrito ao forno e salada, conversando com
ele até, aproximadamente, as 23 horas. Chegaram até nós alguns
depoimentos, reproduzidos pela imprensa italiana pouco depois da
execução de Mussolini, a respeito do diálogo que se deu entre o
Duce e seus interlocutores enquanto Pedro, acompanhado de Buffelli
e do sargento no comando da praça, efetuava uma inspeção em
regra do quartel e das cercanias.

De que se falou, então? Mussolini recusou-se a falar da situação
interna da Itália, mas não perdeu a oportunidade de dar sua opinião
sobre os acontecimentos e os protagonistas da vida internacional,
distribuindo notas baixas e altas sem se preocupar muito com a
distinção entre aliados e adversários. Não escondeu sua admiração
pelo povo russo, cuja coragem e capacidade de resistência Hitler não
soubera avaliar, como tampouco entendera os motivos de sua
adesão ao regime stalinista. Perguntado sobre o que pensava dos
Estados Unidos e do papel que haviam desempenhado no desenrolar



do conflito, Mussolini respondeu que ninguém poderia contestar a
importância que tivera para os aliados o formidável poderio industrial
americano, mas que o verdadeiro vencedor da guerra fora Stálin.

Antes de deixar o local, o chefe da 52ª Brigada ordenou aos
garibaldinos e carabineiros que se mostrassem particularmente
vigilantes. O que Pedro temia, acima de tudo, era um ataque dos
grupos fascistas do vale de Cavargna. Se isso ocorresse, seria
necessário resistir até a chegada de reforços. Qualquer que fosse o
preço a ser pago, Mussolini precisava ficar nas mãos dos defensores.

Claretta desmascarada

A última recomendação de Pedro era dirigida ao Duce em pessoa.
Ele podia estar certo de que seria tratado com toda a consideração,
desde que não tentasse fugir. Acrescentou que se o prisioneiro
tivesse algum pedido a fazer, sentia-se no dever de tornar sua
estada ali o menos penosa possível. Mussolini agradeceu
calorosamente, acrescentando que não tinha nada de especial a
pedir. Mas assim que o outro começou a se afastar, mudou de
opinião. Não queria nenhum favor pessoalmente, para ele próprio,
mas ficaria agradecido a quem se dispusesse a levar seus
cumprimentos a uma certa senhora que tinha sido capturada pelos
homens da 52ª Brigada Garibaldi em Dongo e que estava viajando
“com o cônsul espanhol”.

Da conversa em Germasino entre o ex-ditador e o jovem partisan
florentino, sabemos apenas o que este último se dispôs a reproduzir
no relato mais tarde enviado a Urbano Lazzaro (Bill) e em seu
próprio livro, publicado em 1962.4 Não havia testemunhas, o mesmo
tendo ocorrido no longo interrogatório com Petacci efetuado por
Pedro. O que significa que devemos ler esse material com prudência,
especialmente no que diz respeito à maneira como o interrogador
tomou conhecimento da identidade da prisioneira.

A dar-se crédito ao relato de Bellini, Mussolini tergiversou por
muito tempo antes de fornecer o nome de sua amiga e o motivo que



o levava a pedir ajuda ao interlocutor. “Bastava que dissesse à
pessoa em questão que a cumprimentava e que ela não precisava
preocupar-se com ele.” Naturalmente, essas palavras, ditas com
certo constrangimento e acompanhadas de um olhar que desmentia
a aparente indiferença do Duce, não podiam deixar de intrigar o
comandante da 52ª Brigada, levando-o a botar Mussolini contra a
parede. Ou bem o prisioneiro concordava em declarar o nome dessa
“conhecida” ou ela seria interrogada em Dongo até revelar a própria
identidade. Desse modo, “depois de lançar um rápido olhar para o
grupinho de pé perto da porta”, escreve Pedro, “como para se
certificar de que suas palavras não seriam ouvidas, quase em um
murmúrio, ele disse: ‘É… a Petacci!’”

Em troca dessa confidência, ele gostaria que o chefe partisan se
comprometesse a não dizer nada a ninguém. Pedro garantiu-lhe que
faria o uso mais discreto possível do que acabara de ouvir, mas não
pôde prometer que guardaria segredo. E despediu-se pela segunda
vez do ex-ditador: “Fique tranquilo. Espero que já tenha entendido
que não caiu nas mãos de delinquentes.”

Essa versão dos fatos foi fortemente contestada por outros
membros da 52ª Brigada, especialmente por seu subcomandante,
Bill. Mussolini não podia ignorar que, ao revelar o nome de sua
amiga ao chefe de uma unidade de partisans composta
majoritariamente por comunistas, punha em risco a vida da jovem.
Além disso, antes de entrar no caminhão da Flak, horas antes, ele
havia entregue a Claretta uma das três pastas cheias de documentos
de arquivos que esperava fazer chegar à Suíça, por intermédio dela.
Em suma, Bellini trata aqui de fazer bonito, desempenhando o papel
do chefe guerreiro que teria conseguido, sem violência, com que o
Duce confessasse o nome da misteriosa “burguesa” mantida em
cativeiro em Dongo. Há indicações de que, na realidade – é essa a
tese sustentada por Bill –, foi ao voltar de Germasino, e talvez
mesmo antes, na chegada dos prisioneiros a Dongo, que o
comandante da 52ª Brigada ficou sabendo da identidade da referida
senhora.



Seja como for, ao retornar de Germasino, Pedro tratou logo de
interrogar a amante de Mussolini. Para isso, a prisioneira havia sido
transferida da sala da prefeitura, onde era mantida com os outros
fugitivos, para um cômodo menor, fechado a chave e tendo sua
porta permanentemente guardada por um partisan armado, “para
evitar indiscrições”. Eram dezenove horas e dez minutos quando
Pedro e sua prisioneira se instalaram nesse lugar, e 21 horas e trinta
minutos quando o deixaram. Bill tem razão ao se dizer surpreso com
o fato de em tal momento, quando os confrontos com as Brigadas
Negras estavam longe de ter chegado ao fim, um comandante de
unidade combatente se dispor a ocupar quase duas horas e meia de
seu tempo trocando com Petacci palavras que dificilmente poderiam,
de alguma forma, mudar o curso dos acontecimentos.

É que durante seu “interrogatório”, Bellini Delle Stelle passou do
questionamento ríspido e quase ameaçador de quem pretende
arrancar uma confissão a um sentimento de benevolência em
relação a essa mulher que só queria uma coisa: se não pudesse
salvar o homem que amava, morrer com ele. Pedro não tinha, a
priori, uma opinião muito lisonjeira da amante do Duce.
Considerava-a uma aventureira que havia se ligado a um homem
poderoso por interesse, não merecendo grande indulgência. O
interrogatório começara, assim, com um breve diálogo de surdos
entre a jovem, que fingia nada saber de Clara Petacci e de suas
relações com o Duce, e o chefe partisan, que, irritado com as
negativas da velha favorita, acabara por recorrer à ameaça. Disse
ele:

E agora, minha senhora, para não ser obrigado a recorrer a práticas
desagradáveis para conseguir a verdade, práticas que os impiedosos
partidários do seu amante usavam corriqueiramente contra meus
companheiros de luta, o que eu faria de imediato se continuar a
mentir, é preciso que me responda a verdade, e apenas a verdade.5

Tendo a prisioneira, finalmente, reconhecido que de fato era
Clara Petacci, mas ao mesmo tempo negado que durante anos



tivesse servido de inspiração à política mussolinista, a conversa
voltou-se para o destino reservado pelos partisans ao ex-ditador:

– É um prisioneiro – clama Petacci. – Não tem mais como fazer
mal a ninguém. Mas até quando ficará nas mãos de vocês? Que
farão com ele? A quem vão entregá-lo?

– Ainda não sei como responder. Já comuniquei ao comando de
Milão que Mussolini foi capturado com quase todos os
representantes de seu governo, e aguardo as decisões a serem
tomadas.

– Mas vocês deveriam entregá-lo aos aliados. Ele estaria mais
seguro com eles.

– Os aliados! Mas eu sou italiano, sou um soldado do exército
italiano. Tenho de prestar contas ao meu comando e ao meu
governo. Os aliados não têm nada a ver com isto. Farei tudo para
evitar que Mussolini caia nas mãos deles.6

E como a interlocutora reconhecesse que seria melhor a morte
imediata do que um processo no qual o fundador do fascismo teria
todas as chances de ficar à mercê de um público inimigo e exposto à
zombaria geral, Pedro respondeu com desprezo, a darmos crédito ao
relato feito por ele mesmo dessa conversa:

– Ele poderia ter morrido imediatamente, minha senhora, e até
deveria. Quando foi descoberto e detido, estava armado em um
contingente muito mais numeroso que o nosso. Por que será que
não atirou? Ele não tentou se defender, iniciando um combate do
qual poderia ter saído vitorioso e que lhe permitiria fugir. Na pior das
hipóteses, teria sido morto, é verdade, mas pelo menos teria sido
morto combatendo, uma morte de homem corajoso, ao invés de se
deixar capturar assim, como um rato assustado. Ele não se
comportou como homem, perdeu a oportunidade de salvar pelo
menos em parte sua reputação aos olhos do mundo e da história.7

Quanto mais se prolongava o interrogatório, mais Pedro acusava
Clara de ter sido conselheira de Mussolini, e mais a jovem tinha



dificuldade de resistir. Ela acabou por desmoronar, irrompendo em
soluços e implorando ao chefe partisan que acreditasse que nunca
tivera outro objetivo, outra razão de acompanhar Mussolini em seus
empreendimentos, senão o amor que sentia pelo chefe da República
Social. Era o momento de virada do interrogatório:

Pedro começa a se comover: nunca foi capaz de suportar a visão de
uma mulher chorando, e começa a sentir piedade dela. Teve, a
princípio, um pensamento fugaz: “Cuidado! Ela pode estar
representando. Tudo bem, se for assim, é uma excelente atriz!” Mas
depois, pela maneira como aquela mulher falou, ante seu belo rosto
transfigurado por uma dor indubitavelmente sincera, em virtude de
todo um conjunto de coisas, as nuances da voz e todo o seu
comportamento, ele rapidamente se convenceu de que ela de fato
estava sofrendo intensamente. Aproxima-se então dela, põe a mão
em seu ombro com delicadeza e diz: “Vamos, minha senhora,
acalme-se. Eu lhe peço, pare de chorar! Fico perturbado, me faz
mal. Acredito em tudo que está dizendo. Garanto-lhe que realmente
estou acreditando. Não veja em mim um inimigo, embora às vezes
as circunstâncias nos coloquem em situação de nos considerar
assim. Farei tudo que puder pela senhora, para deixá-la menos
angustiada. Mudei completamente de opinião a seu respeito. Vejo-a
mais como uma infeliz do que como uma aventureira. Sinceramente.
… Acalme-se e me diga se posso fazer alguma coisa pela senhora.”8

Claretta rapidamente se agarrou à boia lançada pelo partisan
florentino. Não para tentar salvar a própria pele, e menos ainda a do
ditador deposto. Ela entendeu que, na melhor das hipóteses,
Mussolini seria levado a júri popular, com as consequências
imagináveis. De Bellini Delle Stelle não poderia conseguir sequer que
se opusesse pela força a uma execução sumária, efetuada por um
comando de partisans comunistas. Mas ele podia permitir-lhe ir ao
encontro do homem que amava e cujo destino jurara partilhar. Para
isso, ela teria de convencer seu carcereiro da intensidade de seus
sentimentos. É o que tratava ardorosamente de fazer, em um longo



monólogo que Pedro ouvia quase sem se mexer, decididamente
conquistado por essa mulher que lhe abria o coração:

– O senhor certamente vai me perguntar – diz ela – como é possível
amar um homem a esse ponto e segui-lo, enfrentando sérios riscos.
Meu amor por Mussolini foi e continua sendo imenso. Talvez o
senhor seja jovem demais para entender, mas quando um dia amar,
vai se lembrar das minhas palavras.

Seguiu-se uma evocação das circunstâncias em que Clara
conheceu o Duce, tornando-se sua amante e, afinal sua confidente,
alguém a quem se podia dizer tudo e que nada – nem mesmo as
traições – seria capaz de desviar da adoração que tinha por seu
herói. Conversa de mocinha sentimental, dir-se-ia, mas que, naquele
momento, apresentava uma carga afetiva a que Bellini não se
mostrava insensível. Não, prosseguia Clara, ela nunca tivera vontade
nem oportunidade de desempenhar algum papel político. A
influência que acaso tivesse sobre ele era de natureza muito diversa:

– Não foi difícil para mim conquistá-lo fisicamente – prossegue ela. –
Muito mais difícil fazer-me senhora de sua alma e de seus
sentimentos. Mas aos poucos, de forma irremediável, a simplicidade
do meu afeto e a sinceridade do meu amor modificaram seu
temperamento sentimentalmente fechado e ciumento. … Era o que
eu desejava, e que agora tinha. A alegria íntima de me sentir
necessária a alguém, eu, pobrezinha, que só assim encontrava
minha razão de ser e meu único objetivo na vida. Eu não queria
poder, glória nem riqueza. … Nunca quis aparecer, e sim levar uma
vida isolada e simples.9

Aproximando-se o fim, Claretta tinha medo da separação e não
conseguia juntar coragem para deixar seu ídolo. Em suas palavras,
já era possível entrever o pedido que estava por fazer:



– Esse amor fez com que eu sempre estivesse perto dele, o máximo
possível. Nos momentos felizes e nesses tempos de infelicidade.
Quando começou a se delinear o fim, nunca me veio a ideia de
abandoná-lo, nem mesmo por um momento. Pressentia que era
necessária para ele, tanto mais necessária pela quantidade de
deserções entre os amigos.

Acompanhei-o a Milão, a Como, a Menaggio. E o teria
acompanhado em sua triste viagem de proscrito, expondo-me a
todos os riscos, embora fosse tão fácil para mim, se não o amasse,
escapar sozinha, desconhecida, fugir para o exterior, em segurança
com minha família. Não lhe parece que é a melhor prova de um
amor autêntico, do meu amor, e não um sórdido cálculo ditado pelo
interesse?10

Já eram 21 horas. Estava na hora de a prisioneira dizer o que
esperava desse jovem comandante que ouvira sua longa explicação
sem manifestar a menor impaciência. Começou então o diálogo que
assinalava o fim do interrogatório e colocava o florentino diante de
um dilema inesperado:

– Eu lhe agradeço por ter me ouvido com tanta paciência. Espero
que pelo menos sirva para que compreenda como é grande meu
amor por Mussolini e como é doloroso para mim estar separada
dele. E é a esperança de ter sido entendida que me dá coragem para
lhe pedir esse favor que você pode me fazer, e que é a única coisa
que poderá me deixar feliz.

– Diga, minha senhora. Eua prometo que, se for possível, farei
tudo que estiver ao meu alcance para atendê-la … .

Claretta Petacci me olha com um brilho de esperança nos olhos;
fica calada por um momento, e então, em um impulso, inclina-se
ligeiramente para a frente, toma minha mão e, olhando-me
fixamente, implora com a voz embargada:

– Deixe-me ficar com ele!
Eu dou um salto. Jamais teria esperado aquele pedido. Perplexo

por um momento, demoro um pouco a responder. Petacci continua



apertando minhas mãos, e recomeça, com a voz dolorosa:
– Deixe-me ficar com ele! Deixe-me ficar com ele! Que mal pode

haver? Não diga que não é possível.
– Não, senhora, não é que eu não queira … . Está me pedindo

algo que eu não esperava e que envolve minha responsabilidade;
não quero que aconteça alguma coisa. … A situação ainda é tão
incerta. Não se sabe o que pode acontecer. É possível que os
fascistas queiram libertá-lo. A senhora poderia correr risco, e eu não
quero assumir semelhante responsabilidade.

– Não é verdade! – interrompe violentamente Petacci, com um
olhar quase cruel. – Não é verdade! Agora estou entendendo. O
senhor quer fuzilá-lo. É isso! É isso! Agora eu sei. Meu Deus! O
senhor quer fuzilá-lo! …

– Mas, minha senhora, estou dizendo…
– Não diga nada, não vou acreditar. … O senhor quer fuzilá-lo, eu

sei, estou sentindo. Talvez já tenha recebido essa ordem. Mas o que
eu estou pedindo é isso. Não pode me recusar. … Quero morrer com
ele. Minha vida não teria mais sentido após sua morte. …

– Acalme-se, minha senhora. Juro que não tenho a menor
intenção de fuzilar Mussolini. Enquanto ele estiver em minhas mãos,
nada de mal lhe acontecerá. Fique tranquila, pode acreditar em
mim.

– De verdade?
– Dou-lhe minha palavra … .
– Mas por que então não quer que eu fique com ele?
– Eu não disse que não quero que fique com Mussolini; apenas

estava me perguntando se tenho condições de fazê-lo.

A conversa chega ao fim. Pedro levanta-se. Claretta aproxima-se
dele e volta a tomar-lhe a mão. Ele a retira delicadamente.

– Então me promete?
– Espero poder dizer-lhe sim. Mas agora tenho de ir. Espere-me

aqui. Fique calma e tenha confiança.11



a    Para facilitar a compreensão do leitor, passo as falas de Pedro da terceira para
a primeira pessoa.



7. Reencontro

DE VOLTA À PREFEITURA de Dongo, onde os prisioneiros tinham sido
acomodados como havia sido possível no salão principal, Pedro
procurou informar-se sobre o estado de saúde de Pavolini e Barracu.
O primeiro fora gravemente ferido nos confrontos da tarde, mas não
parecia correr risco de morte. Repousava em uma maca na sala ao
lado, mais ou menos afastado da agitação ambiente. Barracu fora
atingido com menos gravidade no braço. Quando o chefe da 52ª
Brigada apareceu, ele estava fumando tranquilamente, e foi sem
aparentar qualquer sinal de sofrimento ou preocupação que recebeu
seu carcereiro. Os dois trocaram algumas palavras de cortesia antes
de serem interrompidos pela chegada de Michele Moretti (Pietro),
comissário político da brigada, e Luigi Canali (o capitão Neri),
subcomandante do grupamento de divisões de assalto Garibaldi de
toda a zona Lario-Baixo Valteline: dois personagens importantes cuja
aprovação Bellini queria obter no caso da promessa feita a Clara
Petacci.

Nenhum dos dois, tendo ouvido do florentino a explicação sobre
a maneira como havia descoberto a identidade da jovem que viajava
em companhia do suposto “cônsul espanhol”, opôs-se ao reencontro
dos dois amantes. Pedro tomou nota, agradeceu aos dois
companheiros de armas e pediu-lhes que não divulgassem a
informação, nem tampouco a decisão que tomara de transferir o
Duce de Germasino, onde ninguém mais ignorava sua presença,
para um lugar mantido rigorosamente sob segredo. Mas qual?

Foi de Neri a proposta que parecia mais convincente. Ele dizia
conhecer uma casa isolada, situada em uma zona relativamente
deserta e bem-controlada pelos partisans. O problema era que ficava
a cerca de uma hora e meia de carro de Dongo, sendo necessário,



para lá chegar, passar por Como, onde os combates não haviam
cessado completamente. A estrada percorrida dois dias antes pela
coluna de fugitivos estava a essa altura interrompida em diversos
pontos por barreiras garibaldinas. Seria necessário, assim, pedir
passagem a cada uma dessas paradas, correndo o risco de ter de
passar por uma inspeção perigosa. À falta de uma solução menos
arriscada, contudo, decidiu-se adotar a do capitão Neri, marcando-se
a partida para aproximadamente meia-noite.

A primeira coisa que Pedro fez ao deixar seus dois principais
tenentes foi ir ao encontro de Clara Petacci para lhe anunciar que
seu pedido não encontrara qualquer objeção. A princípio, a jovem
mostrou-se incrédula. O comandante da 52ª Brigada com certeza se
revelara benevolente e compreensivo com ela, mas não havia se
comprometido a atender ao seu pedido. Como é que conseguira em
tão pouco tempo convencer os militantes comunistas, que
constituíam a espinha dorsal de sua brigada? Não haveria ali alguma
astúcia para fazê-la desmoronar, quem sabe para saber mais a
respeito do conteúdo dos documentos que lhe haviam sido
entregues por Mussolini? Bellini tratou logo de tranquilizá-la. Relata
ele:

Uma alegria quase indescritível transfigura seu rosto: uma alegria
mais que humana, misturada a comovida gratidão e um sincero
reconhecimento. Por um momento, ela olha para Pedro, o olhar
brilhante, enquanto tremem os cantos da boca. Mal consegue dizer:
“Ó! Meu Deus! Meu Deus!” E então se inclina bruscamente, pega as
mãos de Pedro e as leva aos lábios, repetindo com a voz embargada
de emoção e angústia: “Ó! Obrigada! Obrigada! O senhor é muito
bom. Ó! Obrigada! Obrigada! Obrigada!”1

Coube então explicar à prisioneira que a segurança de Mussolini,
e portanto a sua também, exigia que fossem transferidos para um
lugar cuja existência só seria conhecida de algumas poucas pessoas
de confiança. A mudança ocorreria à noite. Seria necessária pelo
menos hora e meia de estrada, e não era certo que fosse possível



transportar os dois amantes no mesmo veículo. Podia-se temer,
enfim, que uma sentinela mais perspicaz reconhecesse o chefe da
RSI em uma das barreiras de partisans, ou que o pequeno comboio
fosse metralhado por um destacamento isolado de milicianos
fascistas. Mas nenhuma dessas advertências foi capaz de
comprometer a alegria de Clara Petacci.

Volta de Mussolini a Dongo

Antes de voltar a Germasino, Pedro foi ao hotel onde Marcello
Petacci se havia comodamente instalado. Até então, com efeito,
ninguém reconhecera o irmão da amante de Mussolini sob a
identidade do “cônsul espanhol”. Julgando-se protegido pelo título e
pelos documentos falsos em seu poder, o professore recebeu o
comandante da 52ª Brigada com uma arrogância que desagradou
sobremaneira ao interlocutor. Em tom de comando, manifestou o
desejo de entrar em contato com o consulado da Espanha em Milão
e “receber informações sobre don Juan Muñez y Castillo”. Dizia-se
“incumbido de uma missão importante e esperado na Suíça”. Pedro
não caiu nessa tentativa de intimidação para atender à exigência de
alguém que ainda não era seu prisioneiro, mas que, a seus olhos, já
era um suspeito. Respondeu que faria tudo que tivesse de ser feito,
mas que estava fora de questão autorizar a partida sem que se
soubesse com clareza quem era ele.

Eram quase 23 horas quando Pedro deixou Dongo em direção ao
quartel de Germasino. Chovia torrencialmente. A noite estava
escura, com alguns raios iluminando por breves instantes uma
paisagem tão sinistra àquela hora quanto parecera encantadora
durante o dia. O motorista não conhecia bem o caminho. Não havia
nenhuma aldeia, nenhuma casa isolada que permitisse aos dois
passageiros do carro localizar-se. Depois de muitas hesitações, eles
se preparavam para dar meia-volta quando, afinal, divisaram um
grupo de casas rústicas sem nenhuma luz acesa. Por cerca de meia
hora, vagaram de casa em casa, batendo em vão na porta, até que



uma delas acabou por se abrir, aparecendo um personagem
desgrenhado, barbudo e com um chapéu encardido. Pedro
apresentou-se ao sujeito, que fizera menção de recuar ao vê-los,
mas logo se mostrou tranquilizado pelas palavras amistosas do
interlocutor e pelo lenço vermelho que os dois traziam no pescoço,
sinal de que pertenciam à Resistência armada. Propôs-se inclusive a
acompanhá-los até a estrada para Germasino, o que eles aceitaram,
aliviados por, finalmente, conseguirem chegar ao lugar onde
Mussolini estava detido.

Pelo relato desse episódio feito por Bill, Pedro teria sido
acompanhado a Germasino por um terceiro homem, o capitão Neri,
sinal da desconfiança dos dirigentes comunistas em relação ao
aristocrata florentino. Mas isso está longe de poder ser confirmado.
Eu tenderia a achar mais digno de crédito o relato do comandante
da 52ª Brigada Garibaldi, mas nem por isso deixa de persistir uma
certa dúvida quanto ao que realmente aconteceu em Dongo e
Germasino durante a noite de 27 para 28 de abril.

Pedro chegou ao quartel da Guarda das Finanças pouco depois
da meia-noite, ou seja, com uma boa hora de atraso em relação ao
previsto. Constatou que suas ordens haviam sido rigorosamente
obedecidas. Várias sentinelas estavam montando guarda no pátio e
na entrada do prédio. Outros guardas tinham sido enviados em
patrulha pelas imediações para verificar se havia alguma iminência
de ataque. No primeiro andar, o sargento Buffelli também estava em
seu posto. Pedro cumprimentou-o e logo o informou do objetivo de
sua vinda. Buffelli só podia mesmo regozijar-se por ser isentado de
uma responsabilidade que em muito superava sua competência
militar e o mirrado contingente de sua guarnição. Acompanhou
então Bellini ao segundo andar, onde ficava o compartimento no
qual o ex-ditador estava deitado: uma espécie de depósito do qual
havia sido retirado o habitual amontoado de cobertores, capotes e
outros objetos militares. Antes de abrir a porta, fechada com um
simples cadeado, Buffelli resumiu em algumas frases o que
acontecera naquela noite. Mussolini comera com apetite o jantar que



lhe havia sido servido e depois conversara com os carcereiros, para
afinal recolher-se à sua cela por volta das 23 horas.

O Duce estava deitado de costas, com as cobertas puxadas até
os olhos. Buffelli aproximou-se da cama e perguntou se ele estava
dormindo. O prisioneiro respondeu que não, que estava apenas
cochilando. Que queriam com ele? Pedro, um pouco mais atrás,
deixou que o sargento explicasse que o comandante da 52ª Brigada
estava chegando de Dongo para levá-lo a outro refúgio. Por um
breve momento, o rosto de Mussolini deixou transparecer intensa
preocupação. “Já?! Era o que eu esperava”, declarou, voltando-se
para Pedro, que se adiantara alguns passos. “Já me levanto.”

Ele precisou de apenas alguns minutos para se preparar. Ao
deixar o local, sua expressão recobrara uma aparente serenidade.
Tremia um pouco, mas de frio. Buffelli convidou-o a vestir o casaco
do qual não se separara desde que fora detido. Mussolini recusou-
se: “Não! Não!”, exclamou. “Não quero mais saber desse capote
alemão!” Foram buscar então um casaco da Guarda das Finanças,
que ele vestiu sem pestanejar com a ajuda do sargento, além de um
cobertor.

Na hora de deixar o prédio, Pedro explicou ao Duce que fora
decidido cobrir seu rosto com ataduras, para que não fosse
reconhecido pelas sentinelas que montavam guarda nas barreiras e
que certamente apareceriam na estrada até Como. Uma vez que o
prisioneiro aquiesceu com a cabeça, Pedro e Buffelli logo começaram
a envolver seu crânio e o rosto com longas bandagens. Terminada a
operação, ficavam à mostra apenas os olhos, o nariz e a boca. Seria
mesmo difícil, em uma inspeção noturna diante de um posto de
guarda, reconhecer naquela figura de ferido o antigo senhor da
Itália fascista!

O retorno a Dongo foi tão rápido e fácil quanto fora complicada a
ida. A chuva estava menos intensa e o motorista, percorrendo agora
caminhos conhecidos, podia tirar todo o proveito da própria
habilidade e audácia. Pedro e seu prisioneiro, sentados lado a lado
no banco de trás do automóvel, mal tiveram tempo de trocar
algumas frases. Breve e estranha sequência, cujo caráter surrealista



bem podemos imaginar: o jovem partisan florentino, lenço vermelho
no pescoço e metralhadora nos joelhos, dialogando com o homem
invisível. Mas a conversa merece ser reproduzida pelo que nos
permite entrever – na versão fornecida por Bellini – da relação
bastante ambígua de Mussolini com a amante.

Mussolini voltou a cabeça enfaixada para Pedro e perguntou, com
voz hesitante:

– Diga-me, por favor, conseguiu falar com aquela senhora?
– Sim. Conversei com ela, e ela ficou feliz de saber que o senhor

foi bem-tratado.
– E como ela está?
– Oh!, não está mal. Nós a tratamos com toda a consideração.

Simplesmente, está muito abatida e preocupada com o futuro.
Mussolini calou-se. Pouco depois, Pedro retomou:
– Em compensação, posso dar-lhe uma notícia que certamente

vai deixá-lo feliz. A senhora insistiu muito para que a trouxesse ao
seu encontro, e acreditamos poder atendê-la…

– Como?! – exclamou Mussolini, estupefato.
– Por enquanto, vamos encontrá-la em Dongo, onde nos espera.

Depois, prosseguiremos viagem juntos, até o novo destino.
– Mas por que ela pediu isso?
– Oh!, isso o senhor deve saber melhor do que eu.2

Como interpretar essa aparente frieza do Duce ao tomar
conhecimento de que a mulher com quem tinha um relacionamento
amoroso há doze anos decidira compartilhar seu destino? Seria uma
indiferença fingida, para enganar Bellini quanto à verdadeira
natureza de seus sentimentos e assim salvar Clara? Ou seria cansaço
de fato? O ex-ditador já fizera mais de uma tentativa de rompimento
com a amante cujo ostensivo apego acabara por entediá-lo. Após
sua libertação e a volta ao poder em setembro de 1943, ele ignorara
solenemente a existência da jovem, encarcerada por várias semanas
em Novara e afinal libertada por ordem do general Wolff, sem que o
amante acorresse ao seu encontro. Como vimos, não fora a pedido



seu que o chefe de polícia alemão acabara libertando e em seguida
conduzindo Claretta a Gardone, mas por intervenção pessoal do
Führer. Mas, apesar da evasiva, o chefe da RSI não deixara de
acorrer em seguida à villa Fiordaliso.

Em Gargnano, delineando-se já o fantasma da debacle, Mussolini
não se preocupara muito com o que poderia acontecer a Clara
quando os aliados e os partisans viessem a dominar a península.
Certamente considerava que a amante dispunha de trunfos
suficientes para escapar ao inevitável “expurgo”. Em Milão, onde se
desenrolava o último ato da história da República Social, o Duce
praticamente não tivera contato com a jovem, senão por telefone.
Em 25 de abril, quando ele empreendeu viagem com sua caravana
de dignitários fascistas e a escolta alemã, ela não tentou acomodar-
se num dos veículos ocupados pelos oficiais e colaboradores mais
próximos do Duce. Viajou no automóvel de seu irmão Marcello,
pedindo-lhe que seguisse no fim do comboio. E mal conseguiu trocar
algumas palavras com Mussolini.

Talvez fosse essa preocupação com a discrição, das mais inúteis
se lembrarmos que a maioria dos italianos havia muito estava a par
das escapadas sentimentais do “guia”, a causa do pouco entusiasmo
manifestado por Mussolini com a notícia dada por Pedro. Tal como
na presença dos ministros, ou na de Birzer ou Fallmeyer, ele não
queria fazer papel de colegial apaixonado reencontrando a
amiguinha depois de um longo período de férias.

Mas pode ser que haja outra razão, ligada à hipotética relação
que a amante do Duce teria tido com certos serviços secretos
estrangeiros, especialmente alemães e britânicos.

Hoje, dos diari de Clara Petacci (seus diários íntimos),
conhecemos apenas a ponta de um iceberg reproduzida em
diferentes escritos, quase sempre jornalísticos, sobretudo em um
trabalho publicado recentemente pelo editor italiano Rizzoli, mas
dizendo respeito apenas – e não à toa – ao período anterior à
guerra.3 Acompanhados de muitos documentos pessoais
(correspondência entre Clara e o Duce, transcrições de conversas
telefônicas etc.), esses “diários” representam uma fonte de



informações de excepcional interesse, e não só por nos darem
acesso à intimidade dos amantes. Acontece que essa mina de ouro
ainda hoje está fora do alcance dos pesquisadores no que se refere
a todo o período do imediato pré-guerra e aos anos de 1940-45, por
decisão de um Tribunal de Recursos italiano em 1956. Conservados
e organizados no Archivio Centrale dello Stato, eles só poderão ser
consultados a partir de 2015. Muitos historiadores, entre eles o autor
destas linhas, tentaram obter autorizações especiais, ainda que
limitadas, a questões ou sequências específicas, sem conseguir
sensibilizar o guardião administrativo e político. Teremos, portanto,
de esperar a data estabelecida pelo tribunal para saber um pouco
mais sobre as relações de Claretta com o mundinho das
informações.

Apesar dos obstáculos criados há quase setenta anos para a
consulta a essa fonte, vazaram muitas coisas que só poderiam ter
sido acessadas em discretas visitas aos arquivos romanos. Elas
serviram para confirmar ou então desmentir hipóteses levantadas a
partir de outras fontes ou de depoimentos diretos ou indiretos que,
no mínimo, podem ser considerados múltiplos e bastante
contraditórios! É bem verdade que um assunto dessa natureza não
podia deixar de atrair a cobiça editorial. Pois não se tratava de
acabar com a imagem – aceita pela maioria das pessoas – da mulher
apaixonada e por isso levada ao sacrifício supremo, botando em seu
lugar a de uma espiã introduzida na intimidade de Mussolini pelos
serviços secretos nazistas no outono de 1943? O que não teria
impedido a ex-favorita, caída novamente nas graças do amante com
o apoio pessoal do Führer, de manter contato com os “agentes de
Churchill”, valendo-se das redes formadas por seu irmão Marcello
nos últimos meses da guerra e tendo como principal objetivo
preparar o exílio do clã Petacci na Suíça.

Examinaremos em capítulo posterior a questão do papel atribuído
aos serviços secretos estrangeiros na morte de Mussolini, ao mesmo
tempo nos questionando sobre o crédito que merece a tese de uma
Claretta espiã, incumbida por seus patrocinadores de recolher
informações confidenciais e documentos comprometedores.



Tenhamos em mente, por enquanto, que é provável que o Duce
tenha tomado conhecimento das indiscrições reais ou supostas de
sua amante, o que com certeza deixou temporariamente abalada a
confiança que nela depositava. O que sabemos do relacionamento
epistolar ou telefônico entre os dois amantes nos últimos meses da
guerra nos inclina a imaginar uma relação de desentendimentos e
reconciliações, aos quais provavelmente não serão alheias as
imprudências de Clara. Não é impossível que elas tenham acabado
por semear a dúvida na mente do ditador, mas isso não parece
muito certo. Não devemos esquecer que ele lhe confiou uma parte
dos documentos que deveriam garantir, caso fosse julgado, sua
defesa diante dos inimigos e da história. Afinal, sua aparente
indiferença às revelações de Pedro talvez resulte apenas da angústia
que, desde a partida de Milão, tomou conta desse morto-vivo em
que se transformara o senhor da Itália fascista.

De Dongo a Bonzanigo

Antes de partir para Germasino, Pedro (segundo sua versão dos
fatos, que diverge da versão de Bill)4 marcara encontro com seus
dois comandados na ponte da forja, a poucos quilômetros de Dongo,
para garantir um mínimo de discrição à operação planejada. Ao se
aproximar da ponte, viu a distância Pietro, que, para se distrair da
espera, caminhava na estrada. Outro automóvel estava parado,
completamente apagado, junto à calçada; nele se encontravam Clara
Petacci, Neri e sua companheira, a partisane Gianna, assim como
dois outros garibaldinos que seriam deixados em Brunate com a
missão de cuidar dos prisioneiros. Um deles era Guglielmo Cantoni, o
Sandrino ou Menefrego,5 e o outro, Giuseppe Frangi, o Lino. Bill não
estava presente: Pietro deixara em Dongo uma ordem escrita para
que assumisse o comando da brigada.

Achando que tinha de mudar de veículo, Clara Petacci desceu do
automóvel e se dirigiu para o que transportava Pedro e Mussolini. Ao
vê-lo, com o rosto e o crânio envolto em ataduras, ela pareceu



assustada. Achou que o Duce tinha sofrido um atentado e ficara
gravemente ferido. Pedro explicou em poucas palavras o motivo da
encenação, indicando aos companheiros com um gesto que os
amantes podiam ser deixados a sós por um momento. Um breve
encontro. Mal deu tempo de trocar algumas palavras formais:

– Boa noite, senhora.
– Boa noite, Excelência.
– Por que pediu para vir ao meu encontro?
– Prefiro assim. Que lhe aconteceu? Por que essas ataduras?
– Fique tranquila. Não me aconteceu nada.

Pedro introduziu no primeiro automóvel, ao lado do motorista, o
garibaldino Lino, e no banco traseiro, entre Neri e Pietro, Petacci.
Mussolini acomodou-se no segundo automóvel, entre Pedro e
Gianna, ficando Menefrego ao lado do motorista. Por volta das duas
e meia da manhã, tendo-se certificado de que tudo estava em
ordem, o florentino deu ordem de partida em direção a Como.

A presença de uma jovem nesse grupo de partisans aguerridos
sem dúvida destoava. Aos 22 anos, com um físico atraente – os
depoimentos não deixam de mencionar seus olhos azuis e a silhueta
esguia –, Giuseppina Tuissi, a Gianna, era um autêntico produto do
proletariado rural. Seu pai era ferreiro, e sua mãe, operária agrícola.
Engajada nas fileiras garibaldinas, ela ficou profundamente abalada
com a morte do noivo, Gianni Alpini, fuzilado diante de seus olhos
pelos fascistas da Brigada Móvel Ettore Muti. Em setembro de 1944,
foi destacada como ajudante pessoal de Luigi Canali (Neri), então
comandante da 52ª Brigada Garibaldi. Desse encontro e da ação
comum na luta surgiu uma forte paixão que não deixou de despertar
ciúmes em pretendentes rejeitados pela bela Gianna. Ela foi detida
juntamente com Neri em janeiro de 1945, sendo submetida às
piores torturas. Libertada em março, reencontrou o companheiro.
Essa proximidade ao mesmo tempo militante e sentimental explica
por que Neri fazia questão de que a assistente – agora promovida à



função de agente de ligação – estivesse a seu lado em uma
operação que exigia a maior discrição.

Ao decidir transferir Mussolini e Petacci para um local
desconhecido dos dirigentes do movimento insurrecional, Pedro
mostrara-se algo reticente à ideia de envolver uma mulher na
empreitada. Mas Neri conseguira convencê-lo de que se tratava de
uma militante de capacidade mais do que comprovada e que tinha
sua total confiança. O comandante da 52ª Brigada, sabendo que a
jovem tinha pesados acertos de conta a fazer com o fascismo,
decidiu não tirar o olho dela. Por isso a instalou no banco traseiro do
segundo veículo, no qual ele próprio se sentava ao lado de
Mussolini.

– Se se mexer, atiro – ameaçou Gianna, com a pistola voltada para o
ex-ditador.
– O senhor fez mais do que suficiente para justificar as contas que
temos de acertar com os fascistas e os alemães.

– Preocupe-se com coisas mais importantes – ordenou Pedro. –
Acalme-se! Se houver alguma surpresa no trajeto, aí sim, atire! Mas
somente nesse caso.

Os dois Fiats 1100 negros – a escolha havia recaído em modelos
discretos – seguiam a boa velocidade, debaixo de uma chuva pesada
que deixava a pista escorregadia e tornava perigosas as curvas,
quando o automóvel da frente se viu alvejado, perto de Menaggio,
pelo fogo de um grupo de partisans que descia da montanha. Pedro,
que seguia no outro veículo, imediatamente ordenou ao motorista
que parasse, invectivando, indignado, o comandante. Em
Cadenabbia, foi necessário parar mais uma vez, em uma barreira
dos resistentes. Um deles, que pertencera à mesma unidade de
combate de Pedro, inclinou-se para ver quem estava sentado no
banco traseiro do 1100. Ao reconhecer o antigo companheiro de
luta, perguntou-lhe, apontando com o dedo o personagem coberto
de ataduras que estava a seu lado: “Quem é essa múmia?” “É um



dos nossos garibaldinos que foi ferido”, respondeu Pedro, “e bem
gravemente. Deixe-nos passar.”

O comboio pôde então passar sem problemas pelas dezoito
barreiras montadas pelos partisans na estrada de Dongo a Moltrasio,
detendo-se em cada uma delas um ou dois minutos que
aumentavam o atraso acumulado desde a partida de Pedro para
Germasino. Em Moltrasio, a poucos quilômetros de Como, fez-se
uma parada para avaliar a situação; aparentemente estava
ocorrendo uma batalha; caberia assumir o risco de se ver diante dos
soldados aliados ou dos fascistas? No bar onde Pedro e Neri
discutiam, corria o boato de que os americanos tinham entrado em
Como, deparando-se, no entanto, com forte resistência por parte
dos fascistas e dos alemães. Revelava-se, assim, altamente arriscado
atravessar a cidade para chegar ao lugar – Brunate – para onde se
pretendia levar Mussolini e sua amante. Seria necessário encontrar
outro refúgio, tanto mais que o plano Cadorna-Sardagna-
Cademartori fracassara. Uma mensagem telefônica de Sardagna
para os dois dirigentes garibaldinos chegara ao bar Sport de
Moltrasio: a operação fora cancelada, Cadorna pedia que se
encontrasse um refúgio para o Duce nas imediações de Como.

Não há indicações de que Pedro e Neri tenham tomado
conhecimento dessa contraordem, mas eles não puderam deixar de
constatar, margeando o lago por algumas centenas de metros, que
não havia qualquer embarcação à espera do ex-ditador. Bellini Delle
Stelle decidiu então ordenar um recuo para o norte. Teve de insistir
muito com seu comissário político, Pietro, que temia cair em uma
armadilha. Neri, por sua vez, teria preferido que fosse mantido seu
plano inicial, sem levar em conta o risco de atravessar Como em
plena batalha. Finalmente, tendo aceitado os argumentos do
comandante da 52ª Brigada, ele propôs outra solução, que pareceu
aceitável aos dois colegas. A cerca de quinze quilômetros de
Moltrasio, ele conhecia uma pequena aldeia na encosta da colina,
Bonzanigo di Mezzegra, onde ficava a residência de Lia e Giacomo
De Maria, simples camponeses amigos dos partisans, com os quais
Neri muitas vezes encontrara refúgio quando perseguido pelos



milicianos fascistas. Fortes laços se haviam estabelecido entre a
família De Maria e a de Luigi Canali. Este, durante suas inspeções no
lago, pudera desfrutar a lealdade e a discrição do casal. Sua casa
era uma sólida construção rural, fácil de defender contra um bando
de invasores e suficientemente ampla para receber vários hóspedes.
O acesso dava-se por Avezzano, passando por uma estrada estreita
e por uma vereda. Não havia qualquer outra construção à vista num
raio de várias centenas de metros: o local era ideal para quem
quisesse passar despercebido de eventuais curiosos.

Assim, os dois automóveis voltaram à estrada, na direção norte.
A cada posto de controle dos garibaldinos era necessário, como no
início, responder às perguntas dos encarregados, especialmente
aqueles que, lembrando-se da primeira passagem, manifestavam
certa surpresa por ver o pequeno comboio de retorno. Era-lhes
então explicado que não fora possível levar o ferido até Como, e que
a essa altura já era urgente levá-lo de volta para casa. Por todo o
trajeto do retorno, Mussolini manteve-se calado, aparentemente
preocupado com o que poderia indicar o abandono do plano inicial
por parte dos chefes partisans, ou com o que ele sabia a respeito.

Os dois veículos não levaram mais do que quinze ou vinte
minutos para chegar a Avezzano, onde a estrada do lago (a Via
Regina) desemboca na rodovia pavimentada que conduz a
Bonzanigo. Chegando-se ao caminho estreito que conduz a
Mezzegra, decidiu-se deixar os dois Fiats 1100 ao pé da colina e
subir até a residência dos De Maria, indo Neri à frente, como
batedor, para avisar aos amigos da chegada dos hóspedes.
Montando guarda nos veículos, ficaram apenas os dois motoristas.

JÁ PASSAVA DAS TRÊS DA MANHÃ desse 28 de abril de 1945. O caminho
que conduzia Mussolini e sua amante ao último refúgio era
escarpado, pedregoso e lamacento. Os amantes o percorreram com
dificuldade, ele ainda envolto em suas bandagens; ela, à beira do
esgotamento. Clara não comeu nem dormiu, e a pouca bagagem
que levava parecia a ponto de lhe cair das mãos a qualquer
momento. Mais uma vez, é do jovem conde florentino que parte o



gesto de compaixão. Pedro toma-lhe a bolsa das mãos e a entrega a
Menefrego. Oferece então o braço à jovem para ajudá-la a caminhar
e acaba por ordenar uma parada. Retomado o caminho depois de
dois minutos de pausa, Mussolini dá o braço à amante. Será que o
teria feito por simples reflexo masculino ou porque subitamente se
deu conta da própria fraqueza e incapacidade de desempenhar seu
papel? Ao socorrer Clara primeiro, Bellini Delle Stelle não apenas se
comportou como um cavalheiro; ele confrontou seu prisioneiro com
a própria ruína.



8. A missão do coronel Valerio

A ESSA ALTURA DA NARRATIVA, a história complica-se singularmente, pois
pelo menos duas versões contraditórias se opõem. O relato do
coronel Valerio sobre sua “missão” foi durante quase quarenta anos
a versão oficial. O próprio Walter Audisio trabalhou por sua
divulgação publicando várias narrativas que serviriam, em 1975, à
redação de um livro intitulado In nome del popolo italiano.1 Temos a
nosso alcance toda uma série de depoimentos nos quais vamos
encontrar o melhor e o pior, e que sob muitos aspectos, a começar
pela execução do Duce e de sua amante, contradizem a vulgata que
os dirigentes do Partido Comunista tentaram impingir.

Já em 1945, Walter Audisio fornecia três versões diversas de sua
missão: a primeira em um relatório ditado em Milão em 29 de abril;
a segunda em uma série de artigos “baseados no relatório do
coronel Valerio e outros documentos”, publicados em L’Unità, o
órgão do PCI, em novembro/dezembro de 1945, com o título “Come
giustiziai Mussolini” [Como executei Mussolini]; e o terceiro em outra
série de artigos, também publicados em L’Unità, mas dessa vez com
a assinatura de Audisio. Nesses diferentes documentos, a identidade
do ex-contador transformado em inspetor-geral das Brigadas
Garibaldi não é revelada ao público. Sabe-se apenas que Mussolini e
Clara Petacci foram abatidos pelas balas de um certo coronel Valerio,
transformado em herói nacional. Mas dois anos depois, em 3 de
março de 1947, em entrevista ao jornalista americano John Pasetti,
o suposto responsável pela execução declarou em francês: “Sim, eu,
o contador Walter Audisio, sou o coronel Valerio. Fui eu que fuzilei
pessoalmente Mussolini.”

Segundo Urbano Lazzaro (Bill), essa surpreendente confissão foi
gravada e fornecida à Rádio Lausanne, da qual Pasetti era



correspondente em Roma, mas o governo suíço proibiu a
transmissão por motivos políticos.2 No entanto, o furo jornalístico
não foi ignorado. Menos de uma semana depois dessa entrevista, o
diário romano Il Tempo tornou-se o primeiro a divulgar a declaração
de Audisio em uma série de oito artigos assinada pelo jornalista
Alberto Rossi e intitulada “Il mistero di Dongo è crollato, il Colonello
Valerio è Walter Audisio” [O mistério de Dongo veio abaixo, o
coronel Valerio é Walter Audisio].

A direção do Partido Comunista, que até então se prevalecia do
mito encarnado pelo coronel Valerio – e veremos por que mais
adiante –, não podia mais adiar o reconhecimento da verdadeira
identidade do “heroico dirigente” ao qual fora confiada a missão de
eliminar o ex-ditador. Já em 22 de março, um comunicado levado a
público pela Secretaria do PCI reconhecia que Valerio era ninguém
menos que Walter Audisio. O que seria confirmado no dia seguinte,
em artigo assinado por Marino e intitulado “Colui che fece giustizia
per tutti” [Aquele que fez justiça por todos], e em 27 de agosto, em
uma entrevista concedida pelo “justiceiro” ao jornalista Vitantonio
Napolitano. Mas a realidade era mais complicada.

Preparativos

Voltemos aos acontecimentos que antecederam a partida de Dongo
do comando incumbido da execução do Duce e de sua amante, que
são os menos contestados. Os depoimentos posteriores fornecem,
sobretudo, informações complementares que não alteram, de
maneira drástica, o esquema como um todo, à exceção notável do
depoimento de Bill, o primeiro a considerar a versão de Audisio –
corroborada pela direção comunista – uma impostura.

Em Milão, o anúncio da captura de Mussolini pelos homens da
52ª Divisão Garibaldi causou surpresa e afobação, querendo cada
qual, em função do lugar ocupado na hierarquia da insurreição, e
também da filiação a essa ou àquela organização, fazer valer sua
própria solução ao problema representado pelo ex-ditador. Ele



deveria ser fuzilado? E com quem? Ou julgado por um “tribunal
popular”, o que só poderia levar ao mesmo resultado? Ou ser
entregue aos aliados, que não tinham necessariamente a mesma
opinião quanto ao destino a ser dado ao principal dirigente fascista?
Já vimos que o Comitê Insurrecional decidiu que ele seria morto
pelos partisans no próprio local onde fora detido. Essa era também a
vontade do estado-maior do CVL, ao passo que o CLNAI queria que
ele fosse reconduzido a Milão e julgado de acordo com os
procedimentos legais.

Ao deixar a metrópole lombarda, portanto, Valerio não dispunha
de ordens precisas, assinadas pelos representantes das principais
autoridades da Resistência. Mas nem por isso deixava de estar
informado, graças a Longo, das verdadeiras intenções dos membros
da direção comunista. Ele sabia decifrar suas mensagens. Por
exemplo, a que o secretário do partido, Palmiro Togliatti, mandou
divulgar pelo rádio em 26 de abril:

Para Mussolini e seus cúmplices imediatos, uma única coisa deve
bastar para que paguem com a vida pelo interrogatório de
identidade. E isso deverá ocorrer em Milão, estamos convencidos, se
não intervierem à última hora forças estranhas à vontade da nação.

O que redunda em conceder carta branca ao encarregado da
missão, criativo o bastante, como se sabe, para encontrar um bom
motivo para executar os prisioneiros.

Antes de deixar Milão rumo a Como, Valerio já sabia qual era sua
verdadeira missão. Disso é prova sua insistência junto ao general
Cadorna para que fosse posto à sua disposição um destacamento de
uma dúzia de homens, para formar o pelotão de fuzilamento. Os
contingentes da Divisão Gramsci de além-Pó (Oltrepò), em Pávia,
acabavam justamente de chegar a Milão. A maior preocupação do
subcomandante-geral das Brigadas Garibaldi, Pietro Vergani, foi
levá-los no fim da tarde para a piazzale Loreto, onde quinze presos
políticos haviam sido executados em 9 de agosto de 1944 por um
destacamento da Brigada fascista Ettore Muti, sendo em seguida



expostos exemplarmente à população milanesa. Vergani pronunciou,
diante dos quinhentos partisans ali reunidos, um discurso veemente
no qual exigia a imediata entrega de Mussolini a um tribunal popular
e sua execução pública, em memória dos mártires da piazzale
Loreto.

Estava dado o tom. Mas ainda era necessário que o general
Cadorna autorizasse, o que foi feito quando Valerio, acompanhado
de Lampredi-Guido, fez-lhe o pedido. O comandante em chefe das
forças partisanes haveria de negá-lo mais tarde de modo enfático,
declarando que imediatamente pensou “num desses golpes de força
habituais dos comunistas”. Presumindo, talvez, que o destacamento
pedido por Valerio teria como missão exclusiva servir de escolta aos
emissários do CLNAI, teria ele julgado que a missão consistia apenas
em levar Mussolini e os demais dirigentes fascistas a Milão? Os
depoimentos a respeito são contraditórios, mas o de Italo Pietra,
futuro diretor do Giorno e do Messaggero, não deixa margem a
dúvidas. Escreve ele:

Cadorna imediatamente pôs à disposição os elementos necessários à
operação, quando solicitados por aquele a quem fora confiada a
missão de ir a Dongo. A pessoa em questão encontrava-se no
mesmo cômodo, sem que ninguém soubesse quem era nem
prestasse atenção nela, no meio da confusão e da agitação geral.
Era um homem de estatura média, com bigodes negros, um rosto
longo e largo, de boné basco na cabeça e capa de chuva clara nos
ombros. Soube-se em seguida que era conhecido como “coronel
Valerio”. … Ele encontrara anteriormente Cadorna em companhia do
comunista Lampredi e afirmava ter recebido do Comitê de Libertação
ordem para executar Mussolini.3

Foi necessário então encontrar executantes de uma fidelidade e
discrição a toda prova. Orfeo Landini, subcomandante do
destacamento, relata que, por volta das 22 horas e trinta minutos, o
comandante de sua unidade recebeu a solicitação para formar um
pelotão de execução composto dos melhores combatentes. Para ser



atendido, Valerio não hesitara em comparecer pessoalmente. Explica
Landini:

Eu mesmo escolhi com o camarada Albero (Alberto Cavallotti) e o
inspetor de zona Riccardo (Alfredo Mordini) os elementos que, por
pertencerem às brigadas Crespi e Capettini, assim como ao SIP
[Servizio Informazioni Partigiani], gozavam majoritariamente de
nossa confiança. No total quatorze homens, além de Riccardo e eu.
Um automóvel e uma caminhonete foram postos à nossa disposição.
No automóvel se acomodaram o coronel Valerio, o inspetor Riccardo,
Guido e o motorista; na caminhonete, os quatorze homens, o
motorista e eu.4

Depoimento confirmado pelo de Albero:

Uma vez escolhidos os homens, nós os reunimos no saguão das
escolas da Via Romagna e, sem especificar os objetivos da
expedição, dissemos-lhes apenas o seguinte: “Vocês terão de
cumprir uma missão muito delicada; serão comandados pelo coronel
Valerio, mas Riccardo estará com vocês.”

A referência a Riccardo-Mordini não é casual. Não é ele o
responsável pela operação, mas possui um carisma que tem a ver
com seu passado garibaldino. Ele combateu com as brigadas
internacionais na Espanha, depois na França ocupada, ao lado dos
FTP.a De volta à Itália, depois do 8 de setembro, ganhou entre os
partisans reputação de combatente corajoso, próximo de seus
homens e politicamente firme. Comparado com ele, Valerio fazia
figura pálida. Cavallotti-Albero não se eximiria de dizê-lo:

A missão em Dongo não foi chefiada por um de nós [de Pávia]. Ela
coube a Audisio, que nem mesmo sabia, Deus o tenha, usar uma
arma. Embora fosse um grande patriota, apesar de ter estado na
prisão, de ser uma pessoa muito respeitável, com as armas ele não
sabia o que fazer.



Tendo partido de Milão em 28 de abril às sete da manhã, o
pequeno grupo composto pelos chefes da expedição e sua escolta
chegou uma hora depois a Como. Valerio acomodara-se em um Fiat
1100, cujo para-lama fora pintado de branco, e vestira um traje
cáqui, com as insígnias de tenente-coronel. Sua primeira providência
foi procurar o tenente-coronel Sardagna, ajudante de campo do
general Cadorna, mostrando-lhe os dois passes que lhe haviam sido
entregues por ele e pelo capitão americano Daddario e pedindo que
pusessem à sua disposição um veículo grande o suficiente para
acomodar os garibaldinos e os prisioneiros que, a princípio, ele
deveria conduzir a Milão. Como Sardagna respondesse que não tinha
autoridade para atender a seu pedido, ele exigiu ser recebido pelo
prefeito Bertinelli, e dele ouviu, bastante irritado, que não dispunha
de caminhão algum. Seguiu-se uma acalorada discussão entre o
chefe da expedição e os representantes do CLN local, que decidiram
transferir Mussolini e seus colaboradores mais próximos para a
prisão de Como, escoltados pelos partisans da 52ª Brigada, para em
seguida entregá-los aos aliados.

Preocupado por não ver Lampredi e Mordini por perto, Valerio
saiu e constatou que haviam partido uma hora antes em um
automóvel com motorista e destino desconhecido. Em seu livro Gli
ultimi cinque secondi di Mussolini, o jornalista Giorgio Pisanò tenta
entender os motivos que levaram os dois a deixar de lado o
“coronel” e atrasar sua partida. Ele considera que, das três pessoas
oficialmente incumbidas de ir a Dongo arrebanhar os prisioneiros,
Lampredi era o único informado de que Mussolini seria executado,
pois a decisão fora tomada quando já era bem avançada a tarde do
dia 27, à revelia do CLNAI e do CVL, pelo Comitê Insurrecional
formado por Longo, Pertini, Valiani e Sereni, vale dizer, pelos
representantes da tendência mais radical do movimento antifascista.
Guido-Lampredi não podia saber que Valerio tinha interpretado no
mesmo sentido a ordem que recebera de deter o Duce e conduzi-lo
a Milão. Lá, ele só entrara em contato com Valerio no momento de
deixar a cidade, talvez com a ordem de vigiá-lo e impedir que



criasse obstáculos para os camaradas encarregados de executar a
“sentença”.5

Permanecem muitas dúvidas a respeito do que fizeram, entre o
início da manhã e sua chegada a Dongo no início da tarde, o coronel
Valerio, por um lado, e, por outro, Guido e seu companheiro
Riccardo. O primeiro passou a maior parte do tempo tentando
conseguir um automóvel para si mesmo e um caminhão para a
escolta, ao mesmo tempo em que discutia com os moderados do
CLN. Acabou ordenando a detenção e a transferência para Dongo de
seu presidente, o republicano Oscar Sforni, e do comandante militar
da praça, Cosimo De Angelis. Finalmente, confiscou, de pistola em
punho, um automóvel e um furgão.

Enquanto isso, é provável que Lampredi e Mordini, antes de
seguirem na direção de Dongo, tenham desviado em Mezzegra para
ir a Bonzanigo identificar os lugares onde Mussolini e Clara Petacci
estavam presos. Tinham tomado conhecimento de sua presença em
Bonzanigo antes de deixar Como, ao passar no início da manhã pela
sede da federação do PCI, que já estava de posse da informação.
Guido reconheceria mais tarde:

Enquanto na prefeitura as tratativas de Valerio se arrastavam,
Lampredi tentou saber a maneira mais simples de chegar a Dongo:
foi à sede do Partido Comunista, onde encontrou o secretário
Aglietto, que pouco tempo antes fora informado do que havia
acontecido comigo e com Neri.6

Assim se explicaria que, tendo partido de Como várias horas
depois de Guido e Riccardo, o “coronel” em momento algum tenha
se deparado na Via Regina, quase deserta, com o automóvel que lhe
havia sido “tomado de empréstimo” pelos dois colegas. E, de fato,
ele chegou a Dongo dez minutos antes deles.

Valerio exige, Pedro resiste



É um homem apressado e de mau humor que desce do automóvel
por volta das duas da tarde na praça de Dongo, pouco antes da
chegada do furgão confiscado em Como, transportando os
garibaldinos incumbidos da execução do Duce e de cerca de quinze
outros prisioneiros. Mais alguns minutos e chega também,
acompanhado do chefe de pelotão, Riccardo, o mesmo Lampredi
que praticamente lhe fora imposto como adjunto e que não
manifestara o menor sinal de arrependimento pela peça que lhe
pregara em Como.

Pedro não se mostrou muito mais receptivo. Nem Bill nem o
capitão Neri nem ele pediram reforço. Que estavam fazendo ali
aqueles garibaldinos armados até os dentes e que, mal desceram do
furgão, já se posicionavam num círculo para dar cobertura ao chefe?
Quando Valerio manifestou a intenção de falar ao comandante da
52ª Brigada, este o convidou a ir até seu gabinete. “Muito bem,
vamos lá”, disse o “coronel”, sem tentar disfarçar o mau humor e
fazendo sinal discretamente para que seus homens o
acompanhassem.

O gesto não passou despercebido a Pedro, que, desde a véspera,
temia cada vez mais o surgimento de um comando de milicianos
fascistas camuflados de partisans. Pareceu-lhe, assim, conveniente
preparar uma reação, caso ele e seus homens se vissem de repente
diante de inimigos. Para começar, cumpria separar o destacamento
desse desconhecido que se dizia coronel. “Mas os seus homens não
podem ficar embaixo”, disse ele (a praça ficava abaixo do prédio
municipal). “Não”, respondeu Valerio, “eles vão ficar lá para montar
guarda na porta do escritório.”

Sempre desconfiado, Pedro teve a excelente ideia de perguntar
aos homens se haviam almoçado. Um deles respondeu que não
haviam comido nada desde a manhã, e ele então propôs que fossem
à cozinha para se servir, o que eles fizeram sem se preocupar com a
possível reação de Valerio, obrigado a acompanhar Pedro até a
prefeitura. Antes de entrar, ele ordenou a um de seus homens que
montasse guarda na porta: “Não deixe entrar absolutamente
ninguém”, avisou ele bem alto, para ser ouvido por toda a 52ª



Brigada. “Quero conversar sozinho com o comandante. Infeliz
daquele que entrar!”

Sentados os dois frente a frente no exíguo escritório de Pedro,
Valerio tirou do bolso os dois documentos comprovando sua
identidade e a autoridade que lhe fora conferida pelos órgãos
milaneses da Resistência. No documento com a assinatura de um
certo Pieri e o timbre do comandante-geral do CVL estava escrito
que “todo representante dessa organização, assim como todo
membro do CLN, deve prestar apoio, assistência e obediência ao
portador deste documento”.

“E o que quer de mim?”, perguntou Pedro. A resposta foi
fulminante, dando lugar a um debate exaltado entre o ex-contador e
o conde florentino: “Quero que me entregue Mussolini e os outros
prisioneiros capturados em Dongo na coluna alemã. Tenho de levá-
los para Milão antes desta noite. Se tiver uma lista, entregue-a a
mim.”

Que podia fazer Bellini Delle Stelle? Como se opor à ordem,
mesmo considerando-a um abuso de poder? Ele não podia deixar de
obedecer àquele que fora designado como seu superior pelos
dirigentes do movimento insurrecional. Tanto mais que Valerio
pressionava: “Você já entendeu”, afirmou ele, em tom arrogante,
“que estou aqui com plenos poderes e que, portanto, me deve
obediência. Peço que me entregue os prisioneiros!” Seguiu-se um
breve diálogo no qual o encarregado da missão revelou o verdadeiro
motivo de sua presença em Dongo.

– Por quê? – pergunta Pedro. – Que vai fazer com eles?
– Vou fuzilá-los.
– Fuzilá-los? Não é possível. De modo algum.
– Como assim? E você, que pretende fazer com eles?
– Entregá-los, é claro.
– Entregá-los? A quem? Aos aliados?
– Não. Vou entregá-los ao governo italiano, ao nosso comando-

geral.



– Aqui sou eu que represento o comando-geral, e tenho plenos
poderes. Portanto, sou eu que decido. … E não aceito discussão,
nem muito menos que me barrem o caminho.

Essas últimas palavras foram pronunciadas num tom
particularmente agressivo e ameaçador. Mas Valerio aceitou que o
interlocutor consultasse por alguns momentos os outros membros do
estado-maior da brigada ali presentes, Pietro, Neri e Gianna,
esperando impacientes, ao pé da escadaria da prefeitura, algum
esclarecimento sobre o que estava acontecendo. Pedro comunicou-
lhes em poucas palavras as exigências de Milão e o dilema em que
se encontrava, como também seus subordinados: obedecer às
ordens transmitidas por Valerio e acumpliciar-se com uma negação
de justiça ou resistir, com o risco de represálias aí implicado.

Quando Pedro vai então ao encontro do enviado de Milão, é para
lhe anunciar que decidiu aceitar o diktat imposto pelos órgãos
dirigentes da insurreição, mas que “ele mesmo e também seus
colegas e toda a 52ª Brigada Garibaldi não assumem qualquer
responsabilidade no que Valerio ordenou que seja feito”,
acrescentando que “nem um só garibaldino vai participar da
execução”.

Essa abdicação forçada não foi suficiente para tranquilizar
Valerio. Pois o ex-contador tinha contas pessoais a acertar com o
jovem aristocrata florentino. Eles não pertenciam ao mesmo mundo
nem à mesma família política. Pedro era monarquista, e na recente
conversa deixara bem clara sua distância em relação ao interlocutor.
Este não se privava de marcar bem sua autoridade. Tirou da manga,
por exemplo, um anúncio que deixou perplexos Pedro e até Guido-
Lampredi, apesar desse último ser corresponsável pela operação.
Depois de um comentário venenoso à meia-voz – “Tudo bem, que
seja!” –, ele tirou do bolso a lista dos prisioneiros e a leu em voz
alta: “Benito Mussolini: condenado à morte!”, e desenhou uma cruz
ao lado do nome do ex-ditador. Os presentes ficaram estarrecidos. O
ar tornou-se irrespirável, escreveu Bellini Delle Stelle em seu
“relatório original”, do qual tiramos o relato dessa sequência de



acontecimentos.7 Aguardou-se a continuação, como se cada um se
sentisse diretamente ameaçado pelo irascível encarregado da
missão.

“Clara Petacci: condenada à morte!”, e ele desenhou outra cruz,
mas Pedro dessa vez interveio, decidido. “Valerio”, disse ele, “não
acho justo que condene uma mulher à morte pelo simples fato de
ter sido amante do Duce.” “Sou eu, e somente eu, que decido quem
deve ou não ser fuzilado!”, exclamou Valerio, fora de si e
prosseguindo: “Barracu: condenado à morte!” Mais uma cruz no
papel, e nova intervenção do florentino: “Mas Barracu é um soldado,
um condecorado de 1915. Você não pode fuzilá-lo. E, além do mais,
parece-me que ele nunca fez mal algum.”

“Ele era secretário da presidência do Conselho da República de
Salò”, prosseguiu o encarregado da missão, “o que basta para
apagar até mesmo o mais puro e valoroso passado! Liverani:
condenado à morte! Coppola: condenado à morte! Utimpergher:
condenado à morte! Daquanno: condenado à morte! Capitão Calistri:
condenado à morte! Mario Nudi…”

“Um momento”, interveio Pedro. “Devo lembrar que o capitão
Calistri não foi capturado na coluna nem no automóvel blindado,
mas se apresentou espontaneamente a nós … . E, além disso, não
fazia parte do governo de Salò! “Ele estava na coluna, é o que
basta”, retrucou Valerio, causando indignação no interlocutor. “Mas
então”, exclamou Pedro, “fuzile também os motoristas, as mulheres,
as crianças, as esposas dos ministros, pelo simples fato de que
estavam na coluna! Tudo isso é um absurdo!”

Sem dar tempo para que o comandante da 52ª Brigada pudesse
recobrar o fôlego, Valerio levantou-se. Vermelho de indignação e
batendo com o punho na mesa, berrou: “Repito mais uma vez que
quem decide aqui sou eu! Chega desses comentários e
interferências! Não quero ouvir mais uma única palavra. Entendido?
… Mario Nudi: condenado à morte!”, prosseguiu. “Pavolini:
condenado à morte! Mezzasoma: condenado à morte! Romano:
condenado à morte! Bombacci: condenado à morte! Paolo Porta:



condenado à morte!” E depois de cada nome, traçou uma cruz a
lápis na lista.

É difícil saber se, nesse relato redigido vários anos depois de
acontecimentos dos quais foi ao mesmo tempo testemunha e
protagonista, Pedro não estava exagerando para assumir papel de
herói. Escreveu: “A voz de Valerio estava carregada de raiva, com
um leve tom de satisfação. Pedro tinha a impressão de estar vivendo
os dias de terror da Revolução Francesa. Não conseguia acalmar-se.
Mas já entendera que nada podia fazer.” Valerio necessariamente
teria a última palavra. “Todos esses serão fuzilados”, declarou,
ansioso para acabar com aquilo. “Reúna-os todos e se prepare para
entregá-los a mim imediatamente.”

Nem todos estavam em Dongo. Pedro explicou ao representante
do Comitê Insurrecional que cinco ou seis dos ministros e outros
dirigentes destinados ao pelotão de fuzilamento estavam em
Germasino, a meia hora de estrada, ao passo que Mussolini e sua
amante foram por iniciativa sua levados a um refúgio distante.
Valerio ordena que busquem imediatamente os dirigentes fascistas
em Germasino. “Em seguida”, anunciou ele, triunfante, ao florentino,
“iremos juntos buscar Mussolini e Petacci.”

Não menos impaciente de pôr fim àquele pesadelo e temendo
que seus homens tomassem alguma atitude contra a escolta do
“coronel”, Pedro não esperou que ele dissesse mais nada. Deixou o
prédio comunitário, desceu à praça, convocou quatro garibaldinos e,
em dois automóveis, rumou para Germasino.

a    Franc-Tireurs et Partisans (Franco-Atiradores e Partisans), os guerrilheiros da
Resistência francesa durante a ocupação alemã na Segunda Guerra Mundial.
(N.T.)



9. Última noite, última manhã

ERA UM POUCO MAIS das três da manhã quando os prisioneiros e sua
escolta chegaram ao local, descrito por Neri como de difícil
localização para quem ali não estivesse estado muitas vezes, como
ele. Visitante habitual, ele foi o primeiro a entrar no pátio,
acompanhado de Pietro, e foi bater à porta dos De Maria. Três
pancadas pouco espaçadas, seguidas, após breve pausa, de uma
quarta: um código há muito usado pelos partisans em busca de
refúgio. O dono da casa, Giacomo, veio abrir, com uma vela na mão.
Vendo que um grupo de várias pessoas, algumas armadas, esperava
diante do portão, veio-lhe uma desconfiança que desapareceu assim
que reconheceu o comandante adjunto das Brigadas Garibaldi. “Ah,
é você!”, disse. “Venha, entre!” “Trago pessoas para serem
hospedadas”, respondeu Neri. Como Giacomo aquiescesse com um
gesto, o capitão chamou os companheiros, que também entraram na
residência dos De Maria.

Lia não esperou ser chamada para acender uma ou duas velas e
uma lâmpada a óleo no primeiro andar e jogar um feixe de lenha na
chaminé da cozinha. Quando os visitantes entraram, momentos
depois, labaredas altas já estalavam. Todos eles, fossem partisans
ou prisioneiros, reuniram-se ao redor do fogo. Neri dirigiu-se ao
anfitrião, apontando Mussolini e Clara: “Não teria um quarto para
esses dois? Preciso que permaneçam aqui por 24 horas, no mais
absoluto segredo.”

Giacomo apressou-se a responder que hospedaria os dois
desconhecidos pelo período que Pedro considerasse necessário.
Seria preciso apenas um pouco de tempo para acomodá-los
decentemente. Ele ia acordar os dois filhos e mandá-los à pastagem,



onde os De Maria tinham um estábulo que poderia servir-lhes de
abrigo durante a noite.

Depois que os dois filhos se levantaram e deixaram o quarto no
segundo andar para rumar em plena noite para a montanha, sem
reclamar, Lia não precisou de mais de dez minutos para mudar os
lençóis, pôr um pouco de ordem no quarto e retornar à cozinha,
onde esquentou uma chaleira cheia de um sucedâneo de café (há
muito tempo o “autêntico café” desaparecera dos hábitos dos lares
italianos), saboreado com prazer pelos hóspedes.

Neri, Pedro e Pietro fizeram uma inspeção do local. Não por
desconfiarem dos proprietários, mas para se certificar – como fizera
Bellini em Germasino – de que os prisioneiros não teriam como fugir,
escapando às sentinelas, nem serem libertados por um comando
fascista na calada da noite. O quarto posto à sua disposição era de
pequenas dimensões, tendo no centro uma cama “matrimonial” e, à
direita da entrada, uma janela sem grade. Pedro a abriu e constatou
que ficava a pelo menos oito metros do solo e, portanto, não
poderia ser usada por candidatos a fuga, especialmente tratando-se
de uma mulher cansada e de um sexagenário há muito
desacostumado aos exercícios físicos. O sanitário era reduzido ao
mínimo: um vaso com uma bacia e uma pequena toalha. A mobília
consistia simplesmente de duas cadeiras, um cabide, uma imagem
na cabeceira da cama, representando a Madona de Pompeia, a foto
de um caçador alpino da época da Grande Guerra, duas mesinhas de
cabeceira e um pequeno baú.

Concluída a inspeção, Pedro e Neri desceram ao encontro dos
anfitriões. Estavam para se despedir quando Petacci reteve o
comandante da 52ª Brigada para perguntar se era possível
conseguir mais um travesseiro. Como Bellini prometesse cuidar do
caso, Clara fez um segundo pedido. Disse ter uma maleta contendo
um pequeno nécessaire, que lhe fora tirada em Dongo e que não
conseguira reaver. Havia nessa maleta “coisas que lhe seriam muito
úteis” e outras “coisinhas” que lhe eram particularmente caras.
Ficaria muito agradecida se Pedro conseguisse encontrá-la e
mandasse restituí-la. O florentino disse que faria o possível e



cumprimentou os anfitriões, retirando-se. Voltou instantes depois ao
segundo andar, entregou pessoalmente a Clara Petacci o travesseiro
adicional e então, indo ao encontro dos companheiros de armas na
cozinha, bebeu com eles uma última xícara de café. Restava apenas
agradecer aos donos da casa pela hospitalidade e despedir-se. Eram
cinco e quinze da manhã quando os três companheiros, além de
Gianna, deixaram a residência dos De Maria.

Azzano di Mezzegra: lugares nos quais transcorreram as últimas 24
horas de vida de Mussolini e

Enfim, sós

Teve início então a “última noite” de Mussolini e Claretta, que seria
ao mesmo tempo a primeira. De fato, ao longo dos doze anos de
relacionamento, eles jamais tinham tido a possibilidade de passar
juntos uma noite inteira. Embora sua relação carnal e sentimental
com Petacci fosse do conhecimento geral, ou quase, o Duce
desejava manter as aparências e a imagem que dele fazia a



iconografia oficial. Não era de modo algum indiferença de sua parte.
Mussolini dificilmente conseguia dispensar por um dia sua presença,
mas quase sempre eram encontros breves no palazzo Venezia, onde
o senhor da Itália tinha instalado seu gabinete e onde Clara
adquirira certos hábitos. Ela em geral chegava por volta das três da
tarde, acomodava-se para ler, ouvir discos ou conversar com o
camareiro Navarra no apartamento privado do ditador. Ele
praticamente nunca aparecia antes das seis, quase sempre cansado
e apressado. Navarra esclarece:

Quando ele se atrasava, o que retardava muito seu retorno à villa
Torlonia [sua residência oficial], o namoro do “dia” ficava reduzido a
uma breve meia hora aproveitada à noite no horário do motorista,
que ficava esperando na porta, e dos policiais posicionados ao longo
do caminho.1

Durante o episódio da República de Salò, eles tiveram de se
contentar com encontros secretos em Fiordaliso e depois Mirabella.
E, nos dois últimos dias, com algumas palavras apenas.

E então estavam de novo frente a frente – por quanto tempo
ainda? – em um quarto iluminado a velas e sem aquecimento. Ao pé
da montanha, as noites ainda são frias no fim de abril, e eles tinham
apenas, para se aquecer, um velho cobertor cinzento do exército
italiano, estendido por Mussolini sobre a amante quando ela disse
estar com frio, e o capote que lhe fora emprestado na Guarda das
Finanças em Germasino.

Ao chegar à casa dos De Maria, Mussolini ainda tinha a cabeça
envolta em ataduras. Nem o dono da propriedade nem sua esposa
se permitiram qualquer comentário a respeito. Somente ao passar
em frente à porta do quarto, que ficara entreaberta, é que Giacomo
entreviu o hóspede retirando a máscara de gaze e o reconheceu. A
propaganda com sua imagem desenvolvida pelo regime fascista
desde o fim da década de 1920 chegara a tal nível, sobretudo no
que dizia respeito à pessoa do “guia”, que nem mesmo nas paragens
mais retiradas do interior alguém podia escapar completamente ao



seu alcance. De Maria nada disse, nem mesmo à mulher. Preferia
manter-se alheio a uma questão que não estava ao seu alcance e
evitar qualquer iniciativa que pudesse prejudicar os amigos
partisans.

Ao deixar a casa, Neri-Canali e seus companheiros tinham
confiado a guarda dos prisioneiros aos dois garibaldinos que haviam
participado da expedição do dia: Giuseppe Frangi (Lino) e Guglielmo
Cantoni (Sandrino ou Menefrego). Eles teriam de alternar na guarda
diante da porta do quarto em que se encontravam Mussolini e
Claretta. A porta ficara entreaberta para que a sentinela pudesse
acompanhar gestos e movimentos do casal e intervir ao primeiro
ruído suspeito. O que significava privar os dois de qualquer
intimidade. Explicaram, posteriormente, que os prisioneiros tinham
passado uma parte da noite conversando, na maioria das vezes
cochichando, de tal maneira que não tinham conseguido em
momento algum entender o que diziam. Em entrevista ao jornalista
Ferruccio Lanfranchi, Sandrino disse ter precisado intervir durante a
noite para “interromper as efusões” dos dois amantes, sem nada
esclarecer quanto à natureza dessas efusões.

O que terão feito nessa “última noite”? O que disseram um ao
outro? Entre sono e vigília, quais terão sido seus pensamentos, suas
expectativas, suas angústias? Nenhum dos dois teve tempo de
deixar um depoimento escrito nem de se confidenciar com alguém.
E para quem, fosse Sandrino, Lino ou o casal De Maria, poderiam
voltar-se para expressar seus sentimentos? Que imagens de um
passado tumultuado, alternadamente glorioso e miserável, terão
desfilado na cabeça do ex-senhor da Itália fascista? Que leitura a
antiga favorita fazia de seus doze anos de “reinado”? A resposta tem
a ver apenas com a ficção, e não com a história.

Mussolini e Clara dormiram até tarde. Lia De Maria os viu do
pátio, plantados diante da janela escancarada, contemplando o
grandioso panorama do lago e da montanha. Já havia parado de
chover e o sol voltara a aparecer, envolvendo em sua luz ainda
tímida uma das mais belas paisagens do mundo.



Tendo a fazendeira perguntado se os hóspedes precisavam de
algo, Petacci pediu um prato de polenta e um copo de leite. Lia
trouxe duas porções, acompanhadas de um prato de salame e de
um pedaço de pão (iguaria rara e racionada na Itália de 1945).
Claretta comeu com vontade. Mussolini limitou-se a duas fatias de
salame, um pouco de pão e um copo d’água, recusando o leite, que,
durante muito tempo, constituíra o essencial de sua alimentação,
mas que fora estritamente proibido pelo doutor Zachiarae, o médico
salvador enviado por Hitler. Os restos dessa frugal colação ficaram
na mesa durante vários dias após a partida do casal.

Teria sido necessário que Mussolini não tivesse perdido toda a
esperança de escapar à morte para que se mostrasse repousado e
animado ao despertar. Ele poderia imaginar que um comando
fascista conseguiria libertá-lo – eventualidade muito improvável – ou
que os entendimentos secretos com os elementos mais moderados
da Resistência levariam, afinal, à entrega dos prisioneiros aos aliados
e a um processo judicial. De qualquer maneira, ele fez sua toalete,
mas sem se barbear, falando pouco, respondendo “Bene, bene” a
quem quer que se dirigisse a ele, aparentemente indiferente ao que
acontecia ao seu redor. Sandrino e Lino bem que tentaram manter
uma conversa com o ex-ditador, mas de nada adiantou. Ele só
conseguiu sair de seus devaneios por um breve momento, ao ouvir
uma voz na casa – certamente um curioso informado de que os De
Maria estariam hospedando uma personalidade importante –
anunciando que os aliados tinham ocupado Como. Mussolini abriu a
porta do quarto e perguntou se a notícia fora confirmada.
Responderam que sim, o que o fez mergulhar em profunda
meditação.

Como era a cidade em que o fascismo triunfante construíra na
década de 1930 uma “Casa do Partido”, cuja arquitetura, em parte
inspirada nos princípios da escola funcionalista, contrastava com o
pesado estilo monumental dos prédios destinados à mesma função
na maioria das cidades italianas. Será possível que Mussolini se
lembrasse das palavras do arquiteto Terragni sobre os objetivos



ideológicos de seu projeto, em uma época em que o antigo
professor socialista ainda não era visto como um deus vivo?

Hoje, graças à vontade do Duce, foi criada a nova consciência, que
inspira o pensamento e dará uma forma imperecível ao movimento
fascista.

Trata-se do mito solar em sua progressão luminosa. Trata-se de
concentrar a expressão em uma ideia fundamental, inspiradora de
toda a nova vida italiana: a adoração do Chefe … . A concepção dos
dois projetos que apresentamos baseia-se nesta ideia principal: criar
um ambiente digno do grande chefe. O projeto é mostrar Mussolini
aos italianos tal como os italianos o veem, o ouvem, o adoram.2

Desse modo, o tempo que lhe restava de vida, algumas horas
apenas, foi dedicado por Mussolini a devanear, quase sempre
sentado no leito “matrimonial”, falando apenas para tentar
tranquilizar a amante, cada vez mais preocupada e nervosa. Ele
presumia que algo importante estava para ocorrer, mas o quê?
Retornariam Pedro e Neri para anunciar aos prisioneiros que seriam
entregues aos aliados? Ou seriam enviados outros partisans para
assassiná-los? Enquanto isso, Lino e Sandrino marcavam passo no
corredor do primeiro andar, perguntando-se por que tinham
esquecido de substituí-los.

Na aldeia vizinha, os boatos corriam soltos. Havia quem tivesse
visto à noite dois automóveis estacionados na Via Regina, dos quais
tinham descido várias pessoas, logo tomando o caminho que levava
à casa dos De Maria. Outros tinham percebido que uma dessas
pessoas – um homem que parecia já sem forças – tinha o rosto e o
crânio envoltos em ataduras. Um ferido grave? Um personagem
importante cujo anonimato era preciso preservar? Teriam acaso
deduzido que podia ser o antigo senhor da Itália fascista, que diziam
estar tentando fugir para a Suíça, ou teria alguém dado o serviço em
Como ou Dongo? Se o segredo havia sido revelado, o responsável
certamente não fora Giacomo. Ele fora à aldeia pela manhã, mas se
eximira de dizer uma palavra que pudesse levar algum curioso a



seguir a pista de seus hóspedes. Quanto a Lia De Maria, não deixou
por um instante sequer o perímetro de sua residência, cuidando das
tarefas domésticas como se nenhum incidente tivesse perturbado o
ritmo de vida habitual na casa. Aguardava-se o retorno de Neri, mas
foi Valerio quem apareceu.



10. A execução

A citação duvidosa do coronel Valerio

Separamo-nos do coronel Valerio, incapaz de controlar seu
nervosismo e ao mesmo tempo exultante por ter imposto sua
vontade ao orgulhoso cavalheiro florentino na praça de Dongo,
enquanto o chefe da 52ª Brigada, Pedro, ia em direção a Germasino.
Lá estavam detidos seis dirigentes – Barracu, Pavolini, Porta,
Casalinuovo, Bombacci e Utimpergher – dos quinze cujos nomes,
acompanhados de uma cruz, tinham sido incluídos pelo emissário do
CVL na lista dos condenados à morte. Ao chegar a Dongo, Pedro os
encontrou conversando animados, aparentemente indiferentes ao
destino que lhes estava reservado. Pavolini, sobretudo, apesar de
gravemente ferido, parecia de excelente humor, extasiado com a
beleza da paisagem. Casalinuovo, ao perguntar por que Mussolini
tivera a má ideia de passar por uma estrada cujos riscos conhecia,
recebeu uma resposta irônica do ex-secretário-geral do partido: “O
que você acha? Mussolini sempre tem razão” – uma referência ao
slogan que durante anos aparecera nos muros e espaços públicos
reservados à propaganda fascista nas cidades italianas. Sem perder
um instante sequer – ele temia que o mau humor de Valerio
provocasse um confronto entre seus homens e os do irritável
“coronel” –, Pedro acomodou os prisioneiros nos dois automóveis
destinados a transportá-los e tomou o caminho de Dongo!

Eram quinze horas e dez minutos, segundo o depoimento de Bill-
Lazzaro, quando Valerio, por sua vez, deixou Dongo em direção a
Giulino di Mezzegra. Estava acompanhado de Guido-Lampredi,
Michele Moretti (Pietro) e talvez – sua presença é contestada – do
capitão Neri (Luigi Canali) e de Riccardo (Alfredo Mordini). Valerio



afirma que, ao se aproximar da casa dos De Maria, separou-se dos
colegas para avançar sozinho, bateu à porta, aberta pela dona da
casa, e em seguida – sempre sozinho e de metralhadora em punho –
irrompeu no quarto onde estavam os dois prisioneiros.

A partir desse momento, os relatos divergem, inclusive os do
próprio Audisio. Pois não afirma ele, em sua versão de 29 de abril,
ditada à prima Franca De Tomasi, na época datilógrafa do CVL de
Milão, que subiu ao segundo andar por uma escada de madeira e
entrou num compartimento sem janela? Em suas próprias
recordações, Bill faz questão de lembrar que a escada era, na
verdade, talhada na pedra, que o quarto de fato tinha uma janela e
que, se Valerio tivesse chegado sozinho, de metralhadora em punho,
ao corredor onde Lino e Sandrino montavam guarda, com ordens de
atirar sem vacilar em qualquer desconhecido que não estivesse
acompanhado de Pedro, Bill ou do capitão Neri, inevitavelmente teria
sido recebido com rajadas de armas automáticas.1 Seria necessário,
então, que o enviado dos dirigentes da Resistência milanesa, que
além do mais não era nenhum guerreiro destemido, estivesse
acompanhado por pelo menos um de seus colegas conhecido das
duas sentinelas garibaldinas.

Audisio afirma em seguida que, tendo irrompido no quarto onde
estavam detidos o ex-ditador e sua amante, viu de pé diante da
cama um Mussolini aterrorizado, os olhos saltando das órbitas, o
lábio inferior trêmulo, e cuja primeira reação foi perguntar: “O que
está acontecendo?” O Duce usava um capote marrom-escuro, um
boné da Guarda Nacional Republicana sem insígnias e um par de
botas rasgadas na parte superior. Prossegue Valerio:

Eu pretendia executá-lo em um lugar não muito distante da casa.
Para conduzi-lo até lá, precisei recorrer a um estratagema.
Respondi-lhe:

– Eu vim para libertá-lo.
– Verdade?
– Rápido, rápido, temos de sair daqui. Não há tempo a perder.
– Para onde vamos?



– O senhor está armado? – perguntei, como se quisesse
oferecer-lhe uma arma.

– Não, não, não tenho arma – respondeu o Duce, indicando, pela
entonação da voz, que entendera a situação.

Mussolini adiantou-se para sair do quarto, mas eu o detive:
– Primeiro a senhora.
Petacci não estava entendendo o que acontecia, mas

rapidamente juntou seus objetos pessoais.
– Rápido, apressem-se – voltei a dizer.
Nesse momento, incapaz de controlar a impaciência, Mussolini

dirigiu-se para a porta. Mas Petacci foi a primeira a sair. Mal ela
passou pela porta do quarto e Mussolini transformou-se
completamente.

– Eu sabia que não seria abandonado – declarou. – Vou lhe dar um
império.

Ainda estávamos na entrada. Em vez de responder, eu disse a
Petacci:

– Vamos, vamos! – e a empurrei para fora. Ela juntou-se a
Mussolini e os dois me seguiram.

Percorremos o caminho que ia da casa ao local onde estava
estacionado um automóvel. Enquanto caminhávamos, Mussolini
lançou-me um olhar de gratidão. Murmurei-lhe então:

– Também libertei o seu filho, Vittorio.
Com a resposta que ele daria, eu esperava descobrir onde estava

Vittorio.
– Obrigado, de todo o coração. E onde estão Zerbino e

Mezzasoma? – perguntou ele.
– Também estamos a ponto de libertá-los – respondi.
– Ah! – e ele parou de se dirigir a mim.

Quando os prisioneiros e os partisans que os acompanhavam
chegaram ao automóvel, Mussolini estava convencido de ter voltado
a ser um homem livre. Pelo menos é o que afirma Valerio, cujo



relato parece afastar-se cada vez mais da verdade. O Duce fez um
gesto para Claretta, convidando-a de certa maneira a entrar primeiro
no carro, mas logo sendo chamado à ordem pelo chefe da
expedição. “Entre o senhor, ficará mais protegido”, disse ele. “Mas
com esse boné fascista pode criar problemas para nós.” Mussolini
concordou e, tateando com uma das mãos a cabeça descoberta,
exclamou: “E isso?!” Valerio não estava com humor para gracinhas.
“Pois bem, enterre seu boné até os olhos!”, retrucou.

A chuva começara a cair de novo. Mussolini e Claretta haviam se
acomodado no banco traseiro do millecento, enquanto Lampredi
sentava-se na frente, ao lado do motorista, e Valerio postava-se no
estribo, para ao mesmo tempo orientar o veículo e vigiar seus
prisioneiros. Moretti seguia a pé, com a metralhadora apontada para
um alvo que não se sabia qual seria.

Não havia mais de uma centena de metros entre a casa dos De
Maria e a villa Belmonte, o lugar escolhido por Audisio para a
execução. Optou-se, no entanto, por um itinerário complicado para
dissuadir eventuais curiosos. A villa era uma bela residência de
veraneio de um engenheiro chamado Bellini. Era cercada por um
muro baixo e separada da estrada por uma pesada grade de ferro,
cuja utilidade como substituta eventual de um poste de execução
logo foi pressentida por Valerio. Quando o Fiat parou a alguns
metros da grade, o emissário do CVL milanês mandou os
condenados e os garibaldinos descerem, mas não o motorista,
Geninazza. Ordenou a Lampredi e Moretti que bloqueassem a
estrada dos dois lados da villa e fez sinal a Mussolini e sua amante
para que avançassem na direção do portão.

O Duce não demorou a se dar conta de que Valerio
deliberadamente o enganara sobre suas verdadeiras intenções.
Tinha o olhar perdido de alguém que entendeu, como escrevera a
Rachele dias antes, que “a última página de sua vida” seria virada.
Claretta chorava. Antes de deixar a casa dos De Maria, ela vestira
seu casaco de pele e calçara sapatos de verniz de salto alto, pouco
indicados naquelas circunstâncias. Dirigindo-se a Mussolini,
murmurou: “Está contente porque eu o segui até o fim?” Ele não



ouviu, ou pelo menos não reagiu. Valerio os teria então empurrado
para a grade, para em seguida pronunciar a sentença de morte: “Por
ordem do comandante-geral do Corpo de Voluntários da Liberdade,
fui incumbido de fazer justiça em nome do povo italiano.”

Pelo menos é assim que o emissário do Comitê Insurrecional
apresenta os fatos. Na primeira versão de seu relato, ele descreve
uma Claretta que se precipita em direção à sua arma apontada, para
impedi-lo de atirar, e em seguida se pendura no pescoço do amante,
gritando: “Ele não pode morrer!” E encena para a posteridade um
Mussolini tremendo de medo, enquanto ele mesmo puxa o gatilho
de sua metralhadora, que emperra, e em seguida lança mão de uma
pistola, que também trava, para afinal se apropriar da arma de
Pietro, uma PM MAS 38 de fabricação francesa, com a qual
finalmente consegue cumprir sua missão. Enquanto o Duce, atingido
por cinco projéteis, cai fulminado de joelhos, a cabeça inclinada
sobre o peito, Claretta, recusando-se a se afastar daquele cujo
destino decidiu compartilhar “até o fim”, também é abatida.

Esse relato, publicado no L’Unità de 30 de abril de 1945, passou
por uma primeira “maquiagem” antes de sair novamente, na forma
de uma série de artigos, a partir de 18 de novembro de 1945, no
diário oficial do Partido Comunista. A maneira como Valerio evoca
então sua chegada à casa dos De Maria e seu primeiro contato com
os prisioneiros difere sensivelmente do relato anterior, tanto nas
informações fornecidas quanto no tom atribuído ao “justiceiro”.
Vamos aqui deter-nos em um ponto que pode parecer sem
importância, e mesmo algo escabroso, mas que sem dúvida é
revelador do lado rude e mesmo brutal do personagem:

Petacci não conseguia entender exatamente o que estava
acontecendo. Mas ante meu olhar inquisidor tratou de buscar seus
objetos pessoais, demorando-se na procura da calcinha, que não
conseguia encontrar.

– Vamos, depressa.
E ela:
– Mas não estou encontrando minha calcinha.



– Saia logo daí! Esqueça isso.

Para Urbano Lazzaro (Bill), que, como Bellini Delle Stelle, não
tem propriamente Valerio em alta estima, a cena relatada por este
só pode ser pura invenção. E ele invoca como prova o depoimento
de Giacomo De Maria recolhido por ele mesmo e pelo agente
americano Lada-Mocarski (OSS 441). De Maria ouvira da própria
mulher, Lia, que, ao acompanhar Mussolini e sua amante até o
quarto dos filhos, e enquanto o Duce se livrava das ataduras,
Claretta pedira-lhe em voz baixa que a levasse ao banheiro. A
fazendeira respondera-lhe então que havia uma bacia cheia d’água e
um vaso sanitário no quarto, não sendo, portanto, necessário
deslocar-se até o banheiro, que ficava no pátio e onde faltava um
mínimo de conforto. Cada vez mais incomodada, a jovem tivera
então de explicar a Lia, baixando ainda mais a voz, que nem a bacia
nem o vaso poderiam ser-lhe úteis, pois ela estava menstruada e
precisava trocar o absorvente higiênico.

Diante de tal circunstância, a dona da casa não pôde deixar de
atender ao pedido de Petacci. Coube então a Sandrino-Menefrego
acompanhar a antiga favorita do ditador até o fundo do pátio,
valendo-se apenas da luz pálida de uma minúscula lamparina a óleo.
Para Bill, fica perfeitamente claro, com esse episódio, que Petacci
não podia ficar sem a calcinha, fosse em pé ou na cama, e que o
diálogo reproduzido por Valerio não passava, portanto, de pura
fantasia.

Resta o fato – certamente intrigante – de que, ao ser exposto o
cadáver da infeliz Claretta, pendurado pelos pés na piazzale Loreto
em 29 de abril, não havia qualquer roupa íntima cobrindo o púbis da
jovem executada. Por sinal, foi necessária a intervenção de um
padre, dom Pollarolo, que prendeu a saia de Petacci nas pernas com
seu próprio cinto, para que a macabra exposição não se tornasse
ainda mais obscena e indigna de uma sociedade civilizada.

Valerio contestado



A “novela” em 24 episódios publicada no principal órgão do Partido
Comunista em novembro-dezembro de 1945, com o título Come
giustiziai Mussolini [Como executei Mussolini], era antecedida por
um texto de apresentação assinado por Luigi Longo, então
secretário-geral adjunto do PCI, o qual se pretendia definitivo:

Nestas páginas, são as testemunhas oculares e os protagonistas da
captura e da execução de Mussolini e seus acólitos que têm a
palavra, assim como os patriotas incumbidos pelo comando-geral do
Corpo de Voluntários da Liberdade das missões oficiais que levaram
a efeito e às quais nos referimos aqui. Desse modo, nada de relatos
romanceados nem de mistificações, apenas a realidade, relatada
sem enfeites por aqueles que a viveram e em grande medida a
criaram.2

Acontece que, se em linhas gerais o relato retoma o que Valerio-
Audisio ditara meses antes à prima e fora publicado no L’Unità de 30
de abril, não deixa de apresentar incoerências e contradições
suficientemente numerosas para que nos perguntemos se o autor
realmente foi testemunha e, mais ainda, ator principal dos
acontecimentos que narra.

Citaremos aqui apenas algumas das “falhas de memória”,
confusões e cenas evidentemente inventadas pelo emissário dos
dirigentes da Resistência milanesa. Assim é que Bill se espanta, por
exemplo, por ser incluído por Valerio entre os colegas presentes em
Giulino di Mezzegra, embora não tivesse arredado pé de Dongo
durante toda a expedição. Com efeito, ele estava ocupado, com oito
outros garibaldinos que haviam recebido a mesma ordem, de
preparar a execução de Marcello Petacci. O subcomandante da 52ª
Brigada mostra-se ainda mais surpreso com o fato de Valerio tê-lo
confundido com Pietro – que de fato fazia parte do comando
incumbido da execução –, embora tivesse se dirigido a ele várias
vezes em Dongo chamando-o pelo nome de guerra.

Entre os episódios inventados, truncados ou nitidamente
manipulados pelo ex-contador, o mesmo Bill-Lazzaro destaca tudo



aquilo que Valerio escreve a respeito de sua chegada à casa dos De
Maria: ele a descreve pequena, embora se tratasse de uma ampla
construção de três andares, e nela teria entrado sozinho, tentando,
assim, passar uma reputação de coragem que nada tinha a ver com
os fatos.

Cabe acrescentar que uma quarta versão, publicada no L’Unità
em 26 de março de 1947 e reproduzida dois dias depois em um
comício comunista que reuniu 40 mil pessoas na basílica de
Massenzio, também contém uma série de detalhes equivocados. E,
no entanto, ela seria examinada e autenticada por Emilio Sereni e
Luigi Longo antes da publicação póstuma do livro de Walter Audisio,
em 1975. É verdade que quase dois anos haviam transcorrido desde
a execução do Duce e de sua amante, mas o acontecimento era de
relevante importância para que cada um daqueles que o “viveram e
em grande medida o criaram”, dixit Longo, tivesse na memória cada
plano do filme que havia protagonizado. Acontece que a lista de
confusões sobre lugares e pessoas aumentou ainda mais. O
caminhão confiscado por Valerio em Como para levar a Dongo os
integrantes do pelotão de fuzilamento transformou-se em um
“pequeno ônibus”. Na realidade, não foi nesse veículo que os chefes
partisans foram para Mezzegra, mas em um ou dois Fiats 1100,
tendo o caminhão permanecido em Dongo até a volta de Valerio
com os companheiros. Ninguém exigiu de Mussolini e Clara que se
acomodassem em um banco de pedra antes de serem fuzilados, pelo
simples motivo de que nunca houve um banco de pedra diante da
grade da villa Belmonte. Da mesma forma, Petacci não podia ter
“caído morta na relva úmida”, sabendo-se que na época só havia
terra e seixos no caminho da entrada da villa.

Particularmente confusas e contraditórias são as alegações de
Audisio a respeito da última sequência de acontecimentos da
execução. E o fato é que elas constituem o episódio principal da
lenda, aquele que durante décadas ficou gravado na cabeça dos
italianos, sendo em seguida exportado da península e aproveitado
com satisfação por biógrafos e “documentaristas” em busca de
assunto substancioso.



Segundo seu próprio relato, à chegada do veículo em frente ao
portão da villa Belmonte, Audisio manda Mussolini descer e o
empurra contra o muro da propriedade. Convidada a segui-lo,
Petacci coloca-se ao lado do amante, à direita da grade. O chefe do
comando ordena a Moretti e Lampredi que tomem distância de cerca
de cinquenta metros na estrada, de ambos os lados do local
escolhido para a execução, para evitar que algum curioso atrapalhe
o desenrolar da ação. Faz então a leitura da sentença para os dois
condenados, dizendo em seguida a Claretta, agarrada ao pescoço de
Mussolini: “Saia daí se não quiser morrer também.” A jovem afasta-
se alguns centímetros, enquanto Audisio puxa o gatilho da arma,
uma metralhadora de procedência ignorada e que emperra,
deixando o atirador indignado. Cavalotti entregara-lhe uma
metralhadora americana Thomson recém-lançada, mas ao que
parece não foi essa a arma utilizada por Audisio. Nova tentativa de
sua parte, dessa vez com uma pistola de calibre 9mm, que também
se recusa a funcionar. Não resta ao “justiceiro” outra solução senão
recorrer a Pietro-Moretti (que, não devemos esquecer, devia estar a
cinquenta metros dali) e tomar emprestada sua arma, uma MAS 38
de calibre 7,65mm, não sem antes ter duramente interpelado
Mussolini, que, segundo ele, estaria “tremendo de medo”. Ele
dispara então uma rajada de cinco tiros que matam não só o ditador
deposto como também sua amante. São exatamente dezesseis horas
e dez minutos, segundo a versão comunista dos fatos, assim
relatada pelo enviado do CLNAI e do CVL:

Disparei cinco tiros no coração de Mussolini … . Ele não morreu, e eu
disparei mais uma rajada furiosa de quatro tiros. Petacci, que estava
a seu lado, petrificada, e que ao mesmo tempo perdera a
consciência, também caiu, rígida como um pedaço de madeira, e
assim ficou, caída morta na relva úmida.3

Os fuzilados de Dongo



Deixemos de lado, por enquanto, as diferentes versões da execução
do Duce e de Clara Petacci, tal como relatadas nos escritos e nas
declarações públicas de Walter Audisio e dos principais dirigentes do
PCI, assim como as procedentes de outras fontes, quase sempre em
oposição formal com a vulgata difundida pelos órgãos comunistas.
Retomaremos essa questão em capítulo posterior. Enquanto isso,
voltemos a Dongo, para onde Valerio, Pietro, Guido e talvez também
Neri retornam por volta das dezessete horas, depois de terem
deixado os dois cadáveres aos cuidados de Lino e Menefrego.

Valerio é o primeiro a descer do automóvel, o boné enfiado até
as orelhas, com o ar radiante e satisfeito de quem acaba de cumprir
um ato heroico. Assim que o motorista para o veículo, ele se
precipita em direção a Pedro para comunicar-lhe sua proeza e
pespegar-lhe um beijo que deixa atônito o comandante da 52ª
Brigada Garibaldi: “Vitória, camarada!”, clama ele, bem alto, para
que todos os garibaldinos presentes na praça da prefeitura, assim
como os fascistas a ponto de serem fuzilados, prestem atenção para
ouvir a continuação: “Justiça foi feita!”

Estupefato, Pedro começa por se livrar dos abraços do incômodo
companheiro, e afinal retruca, meio cético, meio assustado: “Mas
como? Você os fuzilou?” “Eu fiz justiça”, diz Valerio. “Sim, fiz justiça!”

É então retomado o diálogo do início da tarde – Pedro,
escandalizado e humilhado por ter de obedecer a alguém que
confunde autoridade com abuso de poder; Valerio, por um passe de
mágica promovido, pelos dirigentes milaneses, à patente de coronel
e a executor das grandes missões.

“Mas não havíamos combinado”, pergunta o primeiro, “que os
prisioneiros seriam trazidos para cá?” “Eu sei”, responde seu
interlocutor, furioso por encontrar resistência. “Mas procedendo
assim eu ganhei tempo.”

Ser promovido da função de mero contador à posição de
exterminador-mor de um ex-ditador e de uma parte de seu governo,
com direito de vida e morte sobre este ou aquele, é algo certamente
capaz de lisonjear o ego descomunal de Walter Audisio. Dongo
agora é sua casa. Pode ordenar, humilhar, condenar sem precisar



consultar previamente os dirigentes do CLNAI e do CVL nem os do
Partido Comunista (que muitas vezes são os mesmos). Pois não se
prevaleceu da ausência de Bellini, que fora a Germasino em busca
dos seis dirigentes detidos no quartel da Guarda das Finanças, para
ordenar aos homens de sua escolta que detivessem dois
representantes do CVL de Como, Oscar Sforni e Cosimo De Angelis,
que suspeitava pretenderem transferir Mussolini para a prisão San
Donnino, em Como, a fim de ser entregue aos aliados?

Logo depois de chegar a Dongo – afirma Sforni em um “relatório”
redigido durante o julgamento de Páduaa –, perguntei explicitamente
ao coronel Valerio – que manifestava com sinais evidentes sua
intenção de agir de maneira independente e arbitrária – como
pretendia resolver a questão dos prisioneiros e dos valores, deixando
claro, por minha vez, que, em nome do CLN de Como, propunha-me
a cumprir nossa missão particular de caráter estritamente legal.

Ante a firmeza de minha atitude, Valerio ordenou ex abrupto
minha detenção. Fui então escoltado por três partisans, com as
mãos para o alto e a metralhadora no ombro, até uma sala da
prefeitura local. …

Por culpa do coronel Valerio, a nova ordem democrática
começava, assim, com um ruidoso episódio de violência e desprezo
pelo direito.4

Foi também por ordem de Valerio que Marcello Petacci foi
condenado à morte e executado. O irmão de Claretta, como
sabemos, estava de posse de um passaporte com identidade falsa
de “cônsul espanhol”. No interrogatório a que o submetera antes de
partir para Germasino, Pedro percebeu que havia algo errado nas
declarações do motorista do automóvel que conduzira Clara Petacci
de Milão a Dongo. Marcello lhe falara de documentos extremamente
importantes que não podiam deixar de ser entregues às autoridades
suíças. Mas não dissera que ele próprio fora à Suíça dias antes para
negociar a entrada de Mussolini e de sua irmã, Claretta. O
comandante da 52ª Brigada não tivera tempo de aprofundar o



interrogatório, mas jurara a si mesmo que haveria de retomá-lo
depois que o Duce e sua amante tivessem sido transferidos para o
novo esconderijo. Estava convencido de que a missão do “cônsul
espanhol” consistia, no fim das contas, em conseguir do governo de
Londres, por intermédio dos suíços, que fosse salva a vida de
Mussolini, em troca de documentos comprometedores para o
primeiro-ministro britânico.

Apenas quando Audisio chegou a Dongo é que o “espanhol” foi
identificado. Por Valerio em pessoa. Só que inicialmente este último,
com toda a boa-fé, julgou ter reconhecido Vittorio Mussolini. Na
noite da véspera, a rádio do CLNAI anunciara que o filho mais velho
do Duce viajava pela região ao volante de um automóvel, que era
portador de documentos espanhóis e que certamente tentaria cruzar
a fronteira para a Suíça. Naturalmente, o “diplomata” que se
mostrara arrogante com o comandante da 52ª Brigada Garibaldi
começou por negar, de tal maneira que Valerio incumbiu Bill,
enquanto ele próprio fosse a Bonzanigo cumprir sua missão de
exterminador, de fazer com que o prisioneiro falasse, e de fuzilá-lo
caso se recusasse. Marcello não tinha estofo de herói. E, por sinal,
de que teria servido que se sacrificasse para proteger um segredo
que os partisans não demorariam a descobrir? Assim foi que
confessou aos carcereiros que os documentos verdadeiros estavam
escondidos no quarto do hotel de Dongo, onde passara a noite
anterior, e que seriam encontrados sem dificuldade. O nome de
Petacci, revelado a Valerio quando voltou de Bonzanigo, foi
acrescentado à lista dos quinze dignitários fascistas anteriormente
selecionados pelo enviado de Milão.

Faltava então cumprir a macabra tarefa de eliminar os dezesseis
condenados à morte. Ela foi antecedida de nova discussão entre
Pedro e Valerio. Como este ordenasse que lhe fossem entregues sem
demora os dirigentes e os parentes do ditador morto, o interlocutor
recusou-se, sem rodeios, a obedecer: “Quem tem de cuidar disso é
você”, retrucou. “Você tem seus homens. Não quero assumir
nenhuma responsabilidade nesse caso.” “Sendo assim”, respondeu
Valerio, “destaque um de seus garibaldinos para acompanhar cada



condenado até a praça. Em seguida, meus homens formarão o
pelotão de fuzilamento. Está bem assim?”

O comandante da 52ª Brigada não se mostrou mais cooperativo
quando lhe pediram que assistisse à execução. Por mais que Valerio
lhe fizesse ver que na qualidade de comandante da zona não podia
esquivar-se dessa obrigação, teve como resposta apenas um dar de
ombros e um pálido sorriso de desprezo.

Havia ainda outro terreno no qual os dois se enfrentariam. Pedro
estava a ponto de se retirar quando um de seus homens o deteve,
dizendo que um religioso queria falar com ele. Tratava-se de um
frade capuchinho de Dongo, que pedia autorização para receber a
confissão dos condenados que desejassem a extrema-unção. Os
ministros Romano e Liverani já haviam comunicado que gostariam
de morrer com a assistência de um sacerdote, mas Valerio se disse
com pressa de voltar para Milão, pois, segundo ele, as “necessidade
militares” tinham primazia sobre as religiosas. Concederia, portanto,
apenas três minutos ao padre Accursio para cumprir seu dever, o
que o impedia de receber individualmente a confissão de cada
prisioneiro. E sem mais comentários deu início à chamada dos
condenados à morte, sendo cada um deles acompanhado então por
um garibaldino até o local da execução.

O padre capuchinho não teve alternativa senão pronunciar uma
absolvição coletiva, o que não está realmente de acordo com as
normas da Igreja católica, exceto, é verdade, em casos considerados
excepcionais. Bellini Delle Stelle, que nesse momento tentou mais
uma vez alterar a determinação exterminadora do emissário de
Milão, descreveu assim a cena:

O padre então caminha em direção aos condenados. Na praça, a
multidão que se juntara para assistir à execução faz silêncio. Alguém
que está mais próximo do padre se ajoelha. O céu está azul, o sol
brilha, o lago está calmo. A voz do padre, clara e solene, passa
como um sopro pela praça. Um dos condenados inclina a cabeça e
ouve: “Peçam perdão a Deus por seus erros, tenham fé em Sua



grande misericórdia, na bondade divina, o que já não podem esperar
dos homens. E orem, orem …”5

Aparentemente insensível à cena diante de seus olhos, Valerio
olhou para o relógio com ar irritado. Os três minutos já se haviam
passado. Estava fora de questão prorrogar o prazo. O padre
capuchinho ergueu os braços para o céu e deu a absolvição geral,
enquanto os condenados se ajoelhavam, imitados por uma parte da
multidão.

Foi então que, lembrando-se de que o suposto “cônsul espanhol”
fora identificado não como o filho mais velho do Duce, mas como
irmão de Clara Petacci, Pedro aproximou-se do colega e lhe explicou
por que Bill não mandara fuzilá-lo: por falta de um local apropriado.
“Mande trazê-lo para cá”, exclamou Valerio, “e o ponha junto com os
outros condenados. Ele também deve ser fuzilado!”

Na verdade, quando Marcello deixou a prefeitura, onde estivera
detido em uma sala separada da que ficaram os dirigentes, incapaz
de dar um passo e sustentado por dois garibaldinos, os condenados
foram unânimes em dizer que não queriam ser fuzilados junto com o
“traidor” Petacci, por eles acusado de ter negociado secretamente
com o inimigo britânico. Pressionado por Pedro a atender ao pedido,
Valerio dispôs-se a concordar. Marcello seria fuzilado, mas depois da
execução dos quinze companheiros de Mussolini.

Barracu solicitara, em consideração a seu passado de ex-
combatente da Grande Guerra condecorado duas vezes, o privilégio
de ser fuzilado de frente para o pelotão. Valerio recusou, não
obstante novo desentendimento com o comandante da 52ª Brigada.
“Ele será fuzilado de costas, como os outros!” E em seguida,
voltando-se para o homem que designara como chefe do pelotão:
“Repita as ordens! Quero que esta execução seja perfeita!” Foram
necessários dois ensaios para que a cena finalmente pudesse
desenrolar-se de acordo com a vontade algo neurótica de Walter
Audisio. E então, dada pelo comandante do pelotão a ordem de abrir
fogo, os quinze condenados foram abatidos pelas costas, com
metralhadoras, tendo o rosto voltado para o lago, depois de gritarem



três vezes “Viva a Itália!”. Terão pensado em algum momento,
durante essa cerimônia de expiação, no homem que os antecedera
no caminho da morte, depois de tê-los coberto de honrarias e
benefícios?

Ainda não eram exatamente dezessete horas e vinte minutos
quando foram caindo Barracu, o ex-comunista Bombacci, Gatti,
Mezzasoma, Alessandro Pavolini, último secretário do Partido
Fascista, Zerbino, Ruggero Romano, Paolo Porta, chefe do Partido
Fascista na Lombardia, Goffredo Coppola, reitor da Universidade de
Bolonha, Daquanno, diretor da agência de notícias Stefani, Augusto
Liverani, Mario Nudi, o coronel Vito Casalinuovo, ajudante de campo
de Mussolini, Utimpergher e o desafortunado piloto militar Pietro
Calistri, envolvido contra a vontade em uma aventura política fora do
seu controle.

A missão ainda não estava totalmente concluída. Ainda faltava
um cadáver: o de Marcello Petacci. Ele não chegara sozinho a
Dongo. Além da irmã Claretta, que esperava salvar graças à sua
condição de falso cônsul espanhol, ele trouxera também sua
concubina, Zita Ritossa, e os dois filhos que tivera com ela, que
assistiram à tentativa de fuga do pai e sua execução.

No exato momento em que Valerio gritou “E agora tragam
Marcello Petacci!”, ele saiu correndo na direção do lago, na louca
esperança de escapar aos garibaldinos que vinham ao seu encontro
para levá-lo ao local da execução. Mas a praça estava cheia de
partisans armados, naturalmente, mas também de camponeses que
tinham vindo das aldeias e povoados próximos para assistir ao
espetáculo. Impedido de prosseguir em sua corrida, submetido,
espancado, conduzido ao terreno sobre o lago onde jaziam os
corpos crivados de balas dos executados, ele conseguiu
desvencilhar-se uma segunda vez, e depois uma terceira. Descendo
os degraus que conduziam ao lago, vigorosamente., os partisans
descarregaram em sua direção a munição de suas metralhadoras.
Não houve milagre para o “traidor Petacci”. Atingido por várias balas,
o corpo de Marcello desapareceu na água. Um barco logo foi
enviado para resgatar seus despojos, levados para junto dos corpos



dos outros fuzilados, amontoados à espera da transferência para
Milão.

a    Cf. Capítulo 13.



11. Post mortem

OS CADÁVERES DO DUCE e de Claretta Petacci ficaram duas horas na
chuva, até que um veículo os resgatou em Giulino di Mezzegra para
transportá-los a Dongo, onde Valerio-Audisio os mandou jogar em
um caminhão, juntamente com os dos outros fuzilados daquela
tarde. Era cerca de uma e meia da manhã do domingo, 29 de abril,
quando o fúnebre comboio partiu rumo a Milão. Meia hora depois, o
caminhão e sua escolta foram detidos num posto de controle
mantido pelos partisans da 110ª Brigada Garibaldi e submetido a
uma inspeção que provocou o mau humor de Valerio. Ele ameaçou o
chefe do posto com um relatório por abuso de poder para o
comandante-geral do CVL. O resto do trajeto ocorreu então sem
problemas até Milão, aonde os “justiceiros” do ditador chegaram
pouco depois das três da manhã. E não a um lugar qualquer.

Piazzale Loreto

Valerio decidira levar os corpos dos dignitários fascistas à piazzale
Loreto, o lugar onde haviam sido expostos os das vítimas da
matança de 10 de agosto de 1944. Decisão pessoal e longamente
amadurecida, a darmos crédito a Valerio, que jurara vingar as
vítimas do 10 de agosto, executadas ante seus olhos. Mais uma vez,
a realidade parece diferente. Segundo o depoimento de Lampredi –
um dos menos sujeitos a dúvida entre os personagens que se
envolveram diretamente nos acontecimentos de Dongo –, a decisão
foi tomada no trajeto de volta, e foi coletiva. Nem por isso deixa de
ser verdade que se tratava de uma vingança. “Vingança lógica,
quase escolástica”, escreve o historiador Sergio Luzzatto.



Vingança lógica porque a Resistência já suportara demais as
exibições mortuárias do fascismo de Salò para resistir à tentação de
uma compensação. Vingança escolástica, por outro lado, porque o
imaginário partisan transformara a piazzale Loreto em símbolo da
nemesis da Resistência.1

Em Gargnano, por sinal, Rachele Mussolini tinha recebido uma carta
anônima com esta ameaça: “Vamos levar todos eles à piazza
Loreto?”2 Símbolo igualmente, eu acrescentaria, da história do
fascismo italiano, nascido em 21 de março de 1919 em Milão, em
reunião constitutiva do primeiro feixe de combate na piazza San
Sepolcro, e entregue post mortem à vingança popular a poucas
centenas de metros do local em que nascera.

Os cadáveres de Mussolini, Claretta Petacci e dos dezesseis
fuzilados de Dongo foram entregues à guarda de vários partisans. O
de Achille Starace, ex-secretário-geral do partido e grande
organizador da “revolução cultural” fascista no fim da década de
1930, vale dizer, da radicalização totalitária do regime, juntou-se aos
demais no início da manhã. Sem nada saber das execuções da
véspera, Starace deixara sua residência por volta das sete horas
para fazer a caminhada diária. Reconhecido, imediatamente detido e
em seguida espancado, ele foi arrastado até o lugar onde Valerio
deixara suas vítimas. Diante do cadáver de Mussolini, ele fez a
saudação “romana” e tombou, fuzilado nas costas por uma rajada de
metralhadora.

Mais ou menos à mesma hora, no momento em que os
garibaldinos incumbidos da guarda dos fuzilados dormiam, os
primeiros passantes viram os corpos alinhados na esplanada. Uma
hora depois, uma multidão começava a juntar-se, convocada a
constatar que “justiça fora feita” por um carro de som que percorreu
a cidade durante boa parte da manhã.

Os cadáveres haviam sido expostos no chão, de certa forma
oferecidos à fúria vingadora de uma população que se aproximava
para certificar-se da queda da ditadura, dessa vez definitiva. Não se
tomara qualquer medida para conter a multidão e impedir que a



exposição dos corpos se transformasse em catarse bárbara. A cada
hora a massa de “curiosos” e “justiceiros” aumentava, clamando e
fazendo as mais diversas sevícias nos restos mortais do Duce e de
sua amante. Alguém pôs na mão do ditador a haste de uma
bandeirola fascista, transformada em cetro ridículo. Alguém mais
empurrou seu corpo sobre o de Claretta, por sua vez depositado nas
pernas de Marcello Petacci. E mais alguém gritou para o Duce: “Faça
agora seu discurso, vamos, faça!” Uma mulher deu cinco tiros no
cadáver de Mussolini, “para vingar seus cinco filhos mortos”. Os
espectadores das primeiras fileiras, irresistivelmente empurrados na
direção dos corpos, pisoteavam-nos, esmagando os rostos com os
calcanhares, cuspindo no que se transformava, com o passar dos
minutos, em horríveis montes de carne cujos traços se tornavam
cada vez mais difíceis de distinguir. Donas de casa atiravam neles
legumes e pão integral, cardápio obrigatório dos cinco anos de
guerra. Alguém urinou no corpo de Clara Petacci, gesto seguido de
atos comparáveis, e mesmo ainda mais aviltantes, por parte de
pessoas das quais jamais se teriam imaginado tendências sádicas.

Para obrigar a multidão a recuar e impedir que os restos mortais
dos fuzilados fossem massacrados, alguns partisans acabaram
atirando para o alto, esvaziando os cartuchos de suas metralhadoras
ou aspergindo a massa com extintores de incêndio. De nada valeu:
um gigante de braços musculosos e cobertos de sangue erguia um a
um os cadáveres, enquanto a multidão escandia seus nomes.

Eram onze horas quando uma equipe de bombeiros surgiu em
um canto da praça e conseguiu afastar a multidão, procedendo em
seguida a uma lavagem dos cadáveres cobertos de sangue e
cusparadas. Ao chegarem ao local, os homens de Valerio tinham
colocado os fuzilados perto de um posto de gasolina em construção,
tendo por cima uma treliça metálica na qual os “vigilantes do fogo”
penduraram pelos pés os despojos de sete fuzilados: Mussolini,
Claretta Petacci, Zerbino, Marcello Petacci, Pavolini, Bombacci e
Barracu, cujo corpo, mal preso, acabaria caindo e seria substituído
pelo de Starace.



Nesse dia 29 de abril de 1945, o cadáver de Clara Petacci
ofereceu aos milhares de milaneses que vieram clamar vingança na
piazzale Loreto o espetáculo obsceno do seu púbis desnudado. Só
depois que um desconhecido conseguiu um alfinete de fralda com
uma senhora idosa que estava na primeira fileira, com ele tentando
de alguma forma prender as abas da saia, e que um padre de
passagem, dom Pollarolo, a prendeu ao redor das pernas de Clara
com seu próprio cinto, é que a jovem recuperou um pouco de
decência póstuma. O episódio seria anedoticamente macabro se não
servisse para confirmar as reservas já mencionadas a respeito do
depoimento de Valerio, e mesmo de sua presença em Giulino di
Mezzegra. Como observa Urbano Lazzaro, o Bill, com base em
declaração de Giacomo De Maria, falando em nome de sua esposa,
Lia, parecia evidente que Claretta não estava em condições de
dispensar o uso de roupa íntima “nem na cama nem em pé”. Bill
conclui daí que a frase atribuída à amante de Mussolini – “Ma non ho
le mutandine!” – era uma invenção de Valerio, saída de sua
imaginação no momento em que constatou que a ex-favorita,
pendurada na treliça e com a saia caída, não estava de calcinha.

Debate em torno de um tiranicídio

Sabemos da resolução tomada pelo CLNAI no exato dia em que se
efetuava o ritual macabro da piazzale Loreto. Ela mencionava a
“determinação intransigente” do órgão dirigente da Resistência de
“corroborar um julgamento já pronunciado pela história”. Admitia-se
que “a explosão de ódio popular tinha degenerado em excessos”,
mas considerava-se que os únicos responsáveis por isso eram o
fascismo e seu chefe. Com essa declaração, soprada por Sandro
Pertini no ouvido dos companheiros, os altos dirigentes da
Resistência deixavam bem clara, de maneira solidária, sua vontade
de rompimento com o fascismo, servindo a execução do Duce e de
vários de seus ministros, de certa forma, para simbolizar o fim de



uma época e o surgimento de uma nova Itália, baseada na aliança
das forças que haviam participado da luta contra a ditadura.

A ênfase no “caráter único” dos “excessos” cometidos pela
multidão milanesa pretendia frisar bem o papel central
desempenhado pelo governo da República Social, e acima de tudo
por Mussolini, na tragédia da qual o povo italiano fora ao mesmo
tempo protagonista e vítima. Como se a eliminação física do ditador
e a cerimônia bárbara na piazzale Loreto pudessem apagar de uma
só vez as atrocidades da guerra civil e reconciliar os italianos. Desde
então, não cessou mais o debate entre aqueles que, na Itália mas
também fora dela, tendem a desculpar com maior ou menor
convicção não só os “excessos” cometidos por alguns milhares de
milaneses, mas também os dirigentes do movimento insurrecional,
ou, pelo contrário, os condenam em nome de princípios
humanitários que, é bem verdade, nem sempre se revelam isentos
de pressupostos ideológicos.

Comecemos pelos chefes da Resistência. Nem todos eram
comunistas. Pertini, que conduziu a toque de caixa a reunião do dia
29 de abril e a quem se deve basicamente o texto da proclamação
do CLNAI e sua adoção pelos membros presentes, era socialista. Leo
Valiani deixara o PCI após o pacto germano-soviético e aderira ao
movimento Giustizia e Libertà, e mais tarde ao Partido de Ação. Mas
ambos eram próximos dos comunistas, e às vezes até mais
intransigentes do que eles. Sobretudo quando se tratava de
examinar a questão da execução do ex-ditador, imediata ou adiada
para um futuro indeterminado. Sua atitude pode ser explicada em
grande medida pela preocupação de “seguir” o Partido Comunista,
pelo menos no que se referia ao “expurgo” na cúpula, e entrar em
concorrência com ele em matéria de influência junto às massas. A
mensagem de Pertini aos colegas não filiados ao “partido da classe
operária” era clara: seria um suicídio distanciar-se dos comunistas,
condenando com demasiada severidade os excessos de uma
multidão entregue por algumas horas ao estado de selvageria.

Seria uma mera manobra eleitoreira em um país que assistiria a
uma acentuada ascensão da extrema esquerda marxista? O antigo



Partido Socialista reconstituíra-se em 1942-43 com o nome de
Partido Socialista Italiano de Unidade Proletária (Psiup), fundindo-se
com a corrente radical de Lelio Basso, de orientação leninista, e a
ala reformista liderada por Giuseppe Saragat. Em torno de Pietro
Nenni, faziam parte da direção personalidades que, a exemplo de
Sandro Pertini, haviam desempenhado papel importante no exílio
político. Em 4 de agosto de 1943, o Psiup assinou com o PCI um
pacto de ação unitária que parecia indicar o início da reunificação do
movimento operário italiano. Na verdade, as posições dos dois
partidos eram por demais divergentes para que esse projeto se
concretizasse.

Sob vários aspectos, o Psiup estava mais próximo em 1945 do
Partido de Ação e mesmo do Partido Republicano do que de sua
formação marxista. Essa situação obrigava os socialistas – se
quisessem aproveitar no plano eleitoral a onda revolucionária que se
desencadeava na Itália – a entrar em concorrência com o Partido
Comunista, tanto no terreno das lutas sociais quanto em questões
que facilmente poderiam levar a um consenso. A condenação e a
execução clandestina de Mussolini inscreviam-se nessa perspectiva,
não isenta de certo populismo. O povo falou; fez justiça, castigou à
sua maneira o protagonista e os coadjuvantes da tragédia que a
ditadura fascista representou para as massas italianas. É verdade
que cometeu “excessos”, mas de quem era a culpa?

A mensagem era clara. Em Avanti!, o espetáculo da piazzale
Loreto era considerado “horrível” mas “necessário”. “O povo foi
obrigado”, brandia o jornal, “a executar seu tirano para se libertar do
pesadelo de uma ofensa irreparável.”3 Permitiu-se, assim, que as
coisas corressem soltas durante várias horas. Nenhuma intervenção
das brigadas garibaldinas, nenhum movimento no sentido de enviar
ao local dirigentes do CLNAI ou do CVL para tentar deter o
massacre. O mal era “necessário”. O povo fora “obrigado”. O povo?
Mas não falavam também em nome do povo os esquadristas da
Marcha sobre Roma, os fascistas dos anos 1920 e 1930, os
repubblichini sob as ordens de Pavolini… e de Mussolini? E esse
coronel Valerio, que se dizia o único executor do Duce, não



pronunciou a sentença de morte precisamente “em nome do povo
italiano”?

Mas seria abusivo atribuir a responsabilidade exclusiva pela cena
ocorrida no coração da metrópole milanesa aos dirigentes do
movimento insurrecional. A guerra não acabara, e havia uma
ameaça de revolução: uma revolução partindo da base e que os
chefes da Resistência, mesmo os mais intransigentes, podiam ter
muita dificuldade para canalizar. E como era necessário encontrar
bodes expiatórios para os crimes cometidos pelos partisans da
República de Salò ou dos quais foram cúmplices, que se deixasse a
vingança popular cumprir sua função de catarse, de “purificação”,
ainda que ao preço de uma reprovação universal.

À parte o excesso de violência que tradicionalmente acompanha
toda guerra civil, o episódio da piazzale Loreto apresenta, aos olhos
do historiador, um outro significado. Ao pisotear o corpo e o rosto do
Duce, deixando-o irreconhecível, ao reduzir seu cadáver ao estado
de fantoche grotesco e obsceno, não terão os profanadores, de certa
maneira, cometido tais abusos contra si mesmos? É bem verdade
que não estavam obrigatoriamente presentes nesse 29 de abril na
piazzale Loreto – por acaso? por necessidade? – as mesmas pessoas
que tinham aclamado Mussolini na saída do Teatro Loreto quatro
meses antes. Tudo bem que houvesse ali inúmeros antifascistas há
muito convencidos da perversidade do regime. E também vítimas
mais recentes da selvageria nazista e republicana. Mas naquela
multidão heterogênea, quem não teria em dado momento, três,
cinco ou dez anos antes, vibrado com os discursos triunfalistas do
ditador? Antes de se tornar o “homem mais odiado da Itália” – ao
lado de Ciano e Starace, e também Pavolini –, não fora ele o mais
amado pelos italianos? O corpo e o rosto contra os quais investiram
os justiceiros da piazzale Loreto não foram durante pelo menos
quinze anos objeto de culto e adoração em todas as camadas da
sociedade? Não foi o carisma pessoal de Mussolini que representou a
pedra angular do consenso de massa? E caberia estranhar em tais
condições, tendo o césar taumaturgo traído as esperanças de seu



povo, conduzindo-o à debacle, que os gestos profanadores tivessem
convergido para a imagem concreta, palpável, do herói decaído?

É preciso dizer que, nessa inversão da imagem do “guia” da Itália
fascista, os meios de comunicação da época – jornais,
principalmente de esquerda e sobretudo de extrema esquerda, mas
também programas de rádio e cinegiornali – desempenharam papel
decisivo, acompanhando ou provocando o ódio e talvez ainda mais o
desprezo de muitos italianos pela pessoa do Duce. A propaganda do
regime havia se refestelado na exaltação quase obsessiva do “super-
homem” conduzido pela Providência à direção do país. Grande
desportista, com excelente desempenho em todas as disciplinas dos
músculos, piloto intrépido ao volante de seu automóvel de corrida ou
de seu avião particular, operário e camponês de elite, capaz ao
mesmo tempo de moldar o metal na bigorna da forja paterna e
colher o trigo nas célebres “batalhas do grão”, ele também era um
combatente indomável, herói da Grande Guerra. Para não falar do
charme irresistível do “sedutor” de botas. Quantas mulheres
italianas, a exemplo da heroína encarnada por Sophia Loren no filme
Um dia muito especial, de Ettore Scola, não terão exibido na parede
de sua cozinha, ou devotadamente disposto em um álbum – como a
jovem Clara Petacci –, pelo menos uma fotografia do Duce recortada
de uma revista fascista?

Era essa imagem que precisava ser destruída – a guerra e a
ferocidade dos contingentes da SS fizeram o resto – em meio a uma
população que estava longe de ter sido universalmente conquistada
para a causa do antifascismo militante. Era preciso, sobretudo,
destruir o mito do combatente corajoso que chegou perto da morte
em Carso, em fevereiro de 1917. Valerio se incumbiria de dar o tom
em seus relatos sobre a execução do Duce, e isso já na versão
publicada no L’Unità de 30 de abril de 1945, apenas dois dias após a
morte de Mussolini. Não importa muito que ele tenha tomado a
iniciativa ou agido por ordem dos mais altos dirigentes do partido.
Se Valerio pôde tirar uma lição de sua participação na Guerra Civil
Espanhola, nas fileiras das brigadas internacionais, foi que a arma
mais eficaz para se livrar de um inimigo ou de um concorrente



incômodo (anarquista, trotskista, socialista revolucionário) é difamá-
lo junto às massas, acusando-o de traição ou covardia. Não era
necessário, assim, levar o “justiceiro” de Mussolini a apresentar uma
versão aviltante de seu comportamento em Giulino di Mezzegra. Ele
sabia por experiência própria o que deveria dizer para que a direção
do PCI, da qual não pretendia distanciar-se ostensivamente, pudesse
fazer do seu relato a base de um artigo de fé entregue aos
militantes e à massa do povo italiano. No texto por ele ditado, o
Duce tornava-se um covarde aterrorizado pela súbita aproximação
da morte. Seriam necessárias décadas para que o depoimento tardio
de Lampredi (1972) permitisse aos historiadores retificar a imagem
de um Duce trêmulo de medo diante de seus carrascos, um
autêntico “farrapo humano”, na expressão empregada por Togliatti,
número um do partido, em sua revista Rinascita. Voltaremos ao
assunto.

Um último ponto merece ser frisado na questão das motivações
que podem ter levado tantos milaneses à piazzale Loreto naquele 29
de abril de 1945, quando mal chegaram ao fim os combates da
liberação. Não seria a maneira mais segura e imediata de se
certificar da morte do tirano? Para avaliar a questão, precisamos nos
situar no contexto dos últimos dias da guerra. Seria absurdo
imaginar que, prisioneiro dos partisans, como anunciava há vários
dias a rádio controlada pelos resistentes, Mussolini pudesse escapar
ao castigo prometido pelos dirigentes do movimento insurrecional?
Era preciso ver, eu quase diria que era preciso tocar seu corpo sem
vida para estar certo de que mais cedo ou mais tarde o ditador
deposto não viria a reaparecer, milagrosamente salvo da morte no
último minuto por uma intervenção dos aliados ou de algum
destacamento isolado de milicianos fascistas. Sergio Luzzatto tem
razão ao escrever que “o desaparecimento do cadáver de Hitler,
organizado pelos serviços secretos soviéticos como arma para a
Guerra Fria que estava nascendo, poderia ter contribuído para o mito
da sobrevivência do Führer”.4 Ao decidir exibir o cadáver do Duce à
multidão milanesa, os partisans tentaram precaver-se contra o
surgimento de um mito dessa natureza, tanto mais suscetível de



ocorrer na Itália, já que poderia encontrar eco numa população
fortemente impregnada de superstição.

Só algumas centenas, talvez alguns milhares de milaneses
“privilegiados”, aqueles que conseguiram postar-se nas primeiras
fileiras e ali permanecer o suficiente para fixar na memória a
imagem do ditador punido, puderam dar um depoimento direto
sobre o que haviam visto na piazzale Loreto. Mas esse testemunho
teve prolongamento na difusão em toda a Itália das fotos tiradas em
29 de abril por magotes de jornalistas, entre os quais se
encontravam os melhores fotógrafos de imprensa da metrópole
lombarda, a começar por Loreto Fedele Toscani, da agência
Publifoto. É verdade que os jornais da época não se prestavam
muito à impressão de fotos, mas já no dia seguinte à exposição dos
cadáveres essas reproduções fotográficas circulavam por todo o
país, entre elas duas séries de cartões-postais publicados com a
autorização explícita do escritório do Corpo de Voluntários da
Liberdade. Esse comércio de imagens não demorou a chegar aos
países aliados e depois aos neutros.

Autópsia e tribulações do cadáver de Mussolini

Uma vez destruída a imagem viva do guia derrubado e vencido, uma
vez atestada sua morte por dezenas e dezenas de milhares de fotos
– para não falar do documentário de dezesseis minutos filmado no
calor dos acontecimentos pelo cinegrafista italiano Carlo Nebbiolo, e
cuja existência foi revelada recentemente, em artigo publicado em
26 de fevereiro de 2005 em La Repubblica –, que destino dar a seus
restos mortais desarticulados e conspurcados? Não teria chegado o
momento de trocar a imagem do tirano exposto à fúria vingativa do
povo pela do tirano oculto, ainda ontem adulado, hoje odiado pelos
súditos? Outro grande clássico na história mundial dos monarcas e
ditadores. Se a exposição pública do corpo de Mussolini tinha, entre
outras, a finalidade de comprovar aos olhos de todos que o déspota
de fato estava morto, e com ele o sistema que conduzira à guerra e



à ruína da Itália, era preciso agora que ele desaparecesse, ou pelo
menos que sua última morada não viesse logo a se transformar em
lugar de recordação para os nostálgicos da ordem mussolinista.

Faltava providenciar uma formalidade ao mesmo tempo legal e
simbólica: a autópsia do ditador morto. Ela só seria efetuada pelos
médicos-legistas da Universidade de Milão às sete e meia do dia 30
de abril, vale dizer, quase dezoito horas depois que os bombeiros,
com a ajuda de alguns homens da brigada garibaldina Crespi,
retirassem os cadáveres do Duce, de Petacci e de Starace e os
transportassem para o salão do Instituto Médico-Legal da
universidade, na via Ponzio, enquanto os restos mortais dos outros
fuzilados eram guardados na câmara frigorífica situada no subsolo.

A encenação não chegara ao fim. Durante toda a noite e uma
parte da madrugada, muitas pessoas que nada tinham a ver com a
medicina legal desfilaram diante dos corpos, detendo-se mais, como
seria de esperar, diante do corpo do Duce. Nesse cenário macabro
podiam ser encontrados partisans armados, jornalistas, curiosos,
alguns de posse de um simples passe fornecido por um comandante
de brigada ou um representante, autoproclamado ou não, dos
organismos dirigentes da insurreição, enquanto outros simplesmente
tinham conseguido introduzir-se naquele antro da morte
aproveitando-se de algum empurra-empurra. Falava-se alto,
proferiam-se palavras de zombaria e insulto. Os mais audaciosos
chegavam até a mesa de mármore onde jazia o “guia” da Itália
fascista, à espera do bisturi dos médicos-legistas. Constatou-se até a
presença de um cinegrafista americano, da equipe incumbida de
registrar para os serviços de propaganda dos Estados Unidos
sequências filmadas dos principais acontecimentos da guerra.
Passando de uma mesa a outra, ele não hesitava em deslocar os
corpos, em voltar os rostos para as poucas fontes de luz existentes
no ambiente, para aumentar o efeito espetacular de uma cena que
teria prosseguimento durante a autópsia. Curzio Malaparte, sempre
em busca de episódios sensacionais, falaria anos depois da sinistra
“partida de pingue-pongue” que teria sido jogada pelos enfermeiros
durante uma pausa da autópsia, atirando uns contra os outros as



vísceras de Mussolini.5 Pouco importa que, baseado no depoimento
altamente suspeito de um obscuro funcionário aposentado presente
naquele momento, o episódio seja dos mais duvidosos.

Sob a vigilância do médico Guido, membro do comando-geral do
CVL, a necrópsia foi realizada pelo doutor Mario Cattabeni, com a
ajuda dos professores D’Abundo, Enea e Scolari. O corpo despido de
Mussolini fora preparado numa mesa anatômica. Pesava 72 quilos,
com altura aproximada de 1,66 metro (não fora possível medi-lo
com precisão por causa da considerável deformação traumática do
crânio). Do relatório da primeira autópsia do cadáver, redigido ali
mesmo pelo doutor Cattabeni, sob o controle dos colegas,
especificaremos aqui apenas as conclusões principais, tais como
apresentadas ao público semanas depois.6

A primeira diz respeito ao crânio e ao rosto, muito danificados,
do homem que se orgulhara durante anos de possuir uma “cabeça
de Panzer”. Ao ser desprendido sem maiores cuidados da treliça
onde estava pendurado, o cadáver caíra fragorosamente na
plataforma do caminhão onde estavam os corpos dos outros
fuzilados, ocasionando o parcial esmagamento da caixa craniana e
as numerosas fraturas, sendo difícil saber se decorriam desse
choque final, da anterior chuva de pontapés, pauladas e coronhadas
distribuídas generosamente pela multidão ou das balas dos
justiceiros de última hora.

Sabia-se, pelo menos, que as únicas lesões que haviam
acarretado a morte resultavam dos tiros de armas de fogo. Sete
orifícios de entrada foram assim identificados como tendo sido
produzidos com toda a certeza ainda em vida do Duce, cada um
deles acompanhado do respectivo orifício de saída. Nenhum fora
infligido à vítima antes da execução. O legista afirmava também que
os golpes mortais tinham atingido o tórax, com o condenado de
frente para os executores, que a morte fora imediata e que, segundo
toda a probabilidade, Mussolini fizera um gesto com o braço direito
para tentar proteger-se.

As lesões ocorridas após a morte revelavam uma verdadeira fúria
assassina da parte dos que as haviam provocado, como se, na



precipitação da deposição do cadáver, se tivesse pretendido aniquilar
completamente a pessoa do ditador, atirando no rosto, rasgando as
carnes e arrebentando a matéria cerebral.

Das conclusões obtidas no exame das vísceras de Benito
Mussolini, revela-se – o que não é menos surpreendente – que ele
podia ser considerado ao morrer um indivíduo perfeitamente sadio, e
mesmo “excepcionalmente sadio”. Coração de volume normal,
artérias coronárias e aorta em excelente estado. Nada digno de nota
nos pulmões, no intestino, no baço ou no fígado. Estômago e vias
urinárias não apresentavam qualquer sinal aparente de patologia.
Essas duas últimas menções eram tanto mais inesperadas na medida
em que desmentiam boatos que corriam havia décadas a respeito do
estado de saúde do “guia”, desde a época em que era apenas um
dirigente local do Partido Socialista. Desde os vinte anos de idade,
Mussolini de fato sofria de cólicas gástricas extremamente dolorosas
e que podiam interromper suas atividades durante vários dias.
Convencido de sofrer no mínimo de uma úlcera estomacal, ele
experimentara todas as terapias possíveis. Consultara dezenas de
médicos de reputação nacional e internacional, dera ouvidos a todos
aqueles que, mais próximos ou admiradores distantes, afirmavam
poder aliviá-lo e mesmo curá-lo, mas não conseguira livrar-se desse
problema recorrente, sem dúvida de origem psicossomática, e cujos
acessos mais violentos tinham coincidido com grandes momentos de
estresse ligados aos altos e baixos de sua vida pessoal e de sua
atividade governamental. O fato é que, à falta de um diagnóstico na
esfera dos conhecimentos psicofisiológicos, muito pouco
disseminados na época, o Duce seguia um regime draconiano.
Trocara as bebidas alcoólicas fortes e o café pela camomila, o suco
de laranja e o leite – pelo menos até que o doutor Zachiarae
também lhe proibisse este último. Comia relativamente pouco, fazia
uso excessivo da magnésia efervescente e eliminara o cigarro da sua
vida.

Um dos trunfos de que se valeu Mussolini para construir sua
lenda pessoal foi não esconder seu problema de saúde – conhecido
de todos, urbi et orbi, desde os primeiros anos de reinado –, mas



instrumentalizá-lo para reforçar sua imagem de homem muito
sensível ao cansaço e à dor, levando uma vida ascética, o mesmo
tipo de vida que ofereceria ao povo italiano quando chegasse o
momento da austeridade e do racionamento. A “úlcera” do guia da
nação transformara-se num verdadeiro lugar-comum na Itália na
década de 1930. Encontramos nos arquivos do seu gabinete
particular centenas de cartas e mensagens de pessoas de todos os
meios, residentes em todas as regiões da península, e que em
algum momento sentiram necessidade de se dirigir ao Duce para
manifestar interesse por sua saúde, dar-lhe o endereço de um
médico reputado ou de um curandeiro, ou, ainda, recomendar-lhe
um remédio capaz de livrá-lo de sua “úlcera no estômago”. A maioria
dessas cartas era enviada por pessoas humildes, muitas vezes do
mundo rural, habituadas a aparições milagrosas, e davam
testemunho de uma autêntica devoção ao destinatário.

Acontece que a autópsia revelava que os problemas gástricos de
que Mussolini fora acometido antes mesmo de chegar ao poder não
tinham a ver com uma lesão grave da parede estomacal. A “úlcera”
do Duce não terá passado, assim, de um mito a mais na construção
da lenda mussolinista. Nada de úlcera, nem tampouco de uma
doença venérea que Mussolini teria contraído na juventude,
especialmente a sífilis. O problema é diferente por ser esse boato
pura invenção, o que não quer dizer que a vítima não tenha
contribuído para sua difusão, no mínimo através de confidências
feitas a amigos após as crises de depressão cuja origem era
atribuída pelo futuro Duce a relações sexuais precoces com uma
prostituta de Forlì.

Assim foi que, durante toda uma parte de sua vida, Mussolini
julgou-se acometido de sífilis, mal considerado na época
praticamente incurável. É possível que, ainda jovem professor na
escola onde trabalhava em Tolmezzo, no Friuli, ele tivesse sido salvo
do suicídio pelo desvelo de um de seus companheiros de bebedeiras,
o estudante Dante Marpillero. Em meio à angústia da doença
incurável – e não era a primeira vez –, ele teria planejado pôr fim a
seus dias, e Marpillero, visitando-o na pensão onde morava, o teria



encontrado em seu quarto manipulando uma pistola carregada,
depois de ter redigido várias cartas explicando seu gesto. Ele o teria
então impedido de efetuar o ato, convencendo-o a procurar o
hospital onde seria tratado (como também ocorreria mais tarde em
Bolonha) não de sífilis, como temia, mas de uma forma aguda de
gonorreia.7

Como foi que se passou desse episódio da vida privada de dois
jovens razoavelmente desregrados ao boato público? Ao que parece,
o primeiro a divulgar, em círculo restrito, informações sobre a
doença de que o fundador do fascismo teria sofrido foi o inspetor-
geral de Segurança Giovanni Gasti, em relatório ao Ministério do
Interior a respeito das atividades do primeiro fascio italiano di
combattimento. Em uma ficha biográfica anexada a esse documento,
Gasti descrevia o chefe dessa organização como “de constituição
física forte, apesar de sofrer de sífilis”. Ele se limitava então a
reproduzir o que circulava numa Itália em plena ebulição, na qual
valia tudo e ninguém se preocupava em citar ou, muito menos,
verificar fontes. Estava dado o tom para a elaboração de uma lenda
contra a qual Mussolini, apesar de dispor de poderes consideráveis,
não podia grande coisa, a não ser tentar convencer-se de que não
contraíra uma doença incurável.

Assim foi que em 1925 ele quis se submeter ao teste conhecido
pelo nome de “reação de Bordet-Wassermann”, com o objetivo de
buscar anticorpos da sífilis. O resultado não deixou qualquer dúvida:
ele não estava acometido de uma doença luética – o que não
impediu que chegassem boatos até os mais altos escalões do
Estado. Em 1942, quando Mussolini ficou confinado em seu quarto
na villa Torlonia devido a problemas de saúde, praticamente
suspendendo toda a atividade, o chefe de polícia Arturo Bocchini
sugeriu a Ciano, genro do Duce e seu sucessor designado, que o
submetesse a “um intenso tratamento antiluético”.

Ao longo da autópsia, vários funcionários, todos médicos e
membros do serviço de saúde do exército americano, assistiram à
operação, tomando notas e tirando muitas fotos. De volta à base e
tendo tido conhecimento do relatório oficial de Cattabeni, eles



também redigiram um breve relato, que foi publicado e transmitido
às agências de notícias em 1º de fevereiro de 1946, e no qual se
diziam de pleno acordo com o texto elaborado pelos legistas
italianos. Nessa ocasião, o coronel James E. Ash, diretor do Instituto
de Patologia do Exército dos Estados Unidos, declarou a um
jornalista que era “raro que a autópsia de um cadáver revele um
índice tão baixo de decomposição espontânea”.

Não dispomos de conclusões sobre o estado do cadáver de
Claretta Petacci pelo simples motivo de que não houve necrópsia. O
clínico Piero Bucalossi opôs-se a que fosse realizada, por respeito à
jovem cujo único crime fora a fidelidade até a morte, e talvez
também por ser filha de Francesco Saverio Petacci, também médico
e herdeiro de uma linhagem de grandes médicos que trabalhavam
na órbita do Vaticano. Na época, Bucalossi era conhecido entre os
resistentes pelo nome de guerra Guido. Era também o de Aldo
Lampredi, o outro executor designado pelos chefes do movimento
insurrecional. Por causa dessa homonímia, circulou o boato de uma
intervenção desse último para evitar o exame dos restos mortais de
Petacci, pois poderia confirmar a tese de certos comentaristas de
que a jovem teria sofrido sevícias sexuais antes de ser morta.

A autópsia efetuada por Cattabeni e colaboradores não encerrou
a odisseia dos despojos do ditador fascista. Assim que foi concluída,
transferiu-se o corpo para o cemitério de Musocco, em Milão, onde
foi sepultado na maior discrição. Mas não o suficiente para que o
túmulo anônimo escapasse a ultrajes ou, ao contrário, sinais de
devoção da parte de extremistas dos dois lados. Quase um ano
depois da execução de Mezzegra, na noite de 23 de abril de 1946,
para ser preciso, um antigo funcionário da República Social,
Domenico Leccisi, e dois outros jovens fascistas, como ele membros
de um fantasmagórico Partido Fascista Democrático, entraram no
cemitério de Musocco, abriram a fossa na qual fora enterrado o
Duce, levantaram a tampa do caixão, tiraram o cadáver, envolvendo-
o em uma lona de tenda, e fugiram sem qualquer problema.

Inicialmente guardados na igreja franciscana do cemitério de
Sant’Angelo, os restos foram recuperados após a detenção dos três



neofascistas e escondidos em um baú no convento de Certosa de
Pávia, para onde haviam sido transportados por dois padres
franciscanos. Em 14 de agosto de 1946, efetuou-se uma segunda
autópsia, a cargo do professor Antonio Cazzaniga, diretor do
Instituto Médico-Legal, em um corredor do necrotério da via Ponzio.
Estavam presentes o procurador da República, o juiz de instrução
Ascondi e um vice-questor milanês. O objetivo da operação,
realizada em condições um tanto precárias, era certificar que de fato
se tratava dos restos mortais de Mussolini. Eis um trecho do texto
publicado dois dias depois pela imprensa milanesa:

Ao redor fora mobilizado um rigorosíssimo dispositivo de segurança
e vigilância, para impedir os curiosos de se aproximar. A tampa do
baú, que já fora aberta no escritório da Questura, sendo em seguida
fechada a chave, foi novamente levantada. Apareceram dois sacos
de tela engomada que constituíam, um dentro do outro, o duplo
envoltório, exterior e interior, dos restos. Retirados do baú, os dois
sacos foram desatados e esvaziados em uma coberta estendida no
pavimento de ladrilhos da varanda. Viu-se então que os despojos
estavam reduzidos a um esqueleto decomposto.8

Apesar das dificuldades encontradas pelos legistas em virtude do
estado de decomposição do cadáver – no qual estavam faltando a
mão direita e o pé esquerdo –, essa nova necrópsia permitiu
identificar os despojos do ditador, graças em particular aos impactos
ainda detectáveis de projéteis. De qualquer maneira, os legistas se
disseram suficientemente satisfeitos com as investigações efetuadas
para publicar o seguinte comunicado: “Consideramos que o cadáver
examinado é o mesmo que foi autopsiado como sendo o de Benito
Mussolini em 30 de abril de 1945, pelos professores Cattabeni,
Scolari e D’Abundo, e em seguida submetido ao levantamento
antropométrico do professor Antonio Astuti.”

Seguiu-se um longo período de segredo em nome das razões de
Estado e de contingências de política interna e externa impostas
pela Guerra Fria. Por ordem do governo democrata-cristão, que não



queria que se repetissem as profanações do cemitério de Musocco
nem, sobretudo, que o túmulo do antigo ditador fosse transformado
em lugar de culto pelos nostálgicos do ventennio fascista, os
despojos de Mussolini foram enterrados, com a concordância do
cardeal Schuster, em uma capela do convento capuchinho de Cerro
Maggiore, a cerca de vinte quilômetros de Milão.

Os restos mortais permaneceram onze anos nesse retiro,
conhecido apenas por alguns dirigentes políticos e um punhado de
religiosos. Em 1957, em clima de relativo “degelo” das relações
Leste/Oeste, o governo italiano considerou que os despojos do
“guia” morto podiam ser devolvidos à família. Depois de uma
terceira autópsia, de simples identificação, e da entrega a donna
Rachele do cérebro de Mussolini, conservado num vaso de formol no
Instituto de Medicina Legal de Milão, eles foram sepultados, de
acordo com a última vontade manifestada pelo Duce, no cemitério
Cassiano em Predappio, sua aldeia natal, que haveria de se
transformar por muito tempo em lugar de peregrinação e culto para
os sobreviventes e inconsoláveis discípulos do empreendimento
fascista.



12. Controvérsias e acertos de contas

Luigi Longo, inspirador e principal executor do
Duce?

O questionamento parcial da versão de Valerio a respeito da
execução de Mussolini foi inesperadamente reforçado com a
publicação, na edição de 23 de janeiro de 1996 do L’Unità, de um
relato dos fatos que não combinava muito com a narrativa fornecida
meio século antes pelo emissário do CLNAI e do CVL. O autor era
um dos principais protagonistas da operação, Aldo Lampredi (Guido),
morto em 1973, e fora a convite de Armando Cossutta que o relato
havia sido depositado no ano anterior no Instituto Gramsci de Roma.
A fonte parecia ter credibilidade por ter sido afiançada por um dos
dirigentes mais representativos da ortodoxia stalinista no Partido
Comunista Italiano. No que dizia respeito às condições em que
Audisio e Lampredi tinham sido incumbidos pelos órgãos dirigentes
da Resistência de ir a Dongo efetuar a execução do ditador, de sua
amante e dos dignitários da RSI detidos naquela localidade, os
depoimentos dos dois convergiam, assim como na maioria dos
pontos relativos aos acontecimentos da manhã de 28 de abril, desde
a partida de Milão até a chegada a Dongo, confirmando Lampredi-
Guido que Valerio o antecedera no local em que o Duce e seus
companheiros eram vigiados pelos homens da 52ª Brigada Garibaldi.
Sobre o prosseguimento das operações e especialmente a execução,
em contrapartida, os relatos divergiam. Escreveu Lampredi:

Caminhamos a pé até o automóvel, fizemos os prisioneiros entrarem
e eu me sentei ao lado do motorista. Audisio subiu no para-lama



traseiro e talvez Moretti no outro. O trajeto era curto, de tal maneira
que rapidamente chegamos à cerca da villa Belmonte, onde
pretendíamos realizar a execução. Enquanto Audisio se certificava de
que não havia ninguém por perto e talvez esperássemos a chegada
de Lino e Sandrino, que na verdade só chegaram depois da
execução, aproximei-me da porteira, do lado onde estava sentado
Mussolini, inclinei-me sobre ele e lhe disse algumas frases no
seguinte sentido: “Quem diria que você, que tanto perseguiu os
comunistas, teria um dia contas a lhes prestar?” Mussolini nada
disse, e Petacci dirigiu-me um longo olhar interrogativo, para o qual
só deve ter encontrado em meus olhos uma fria resposta.

Fizemos Mussolini e Petacci descerem do automóvel e se
sentarem diante do muro, perto da grade. Ela, à sua direita. Audisio
não leu nenhuma sentença, talvez tenha dito algumas palavras, mas
não estou certo. Apontou a metralhadora, mas a arma não
funcionou. Eu estava à sua direita. Lancei mão da pistola que trazia
no bolso do capote e puxei o gatilho, mas em vão: a pistola tinha
emperrado.

Chamamos então Moretti, que estava à nossa esquerda, perto da
lavanderia. Audisio empunhou sua metralhadora e atirou nos dois
condenados.

Tudo isso ocorreu num lapso de tempo muito curto, no qual
Mussolini manteve-se imóvel, inibido, enquanto Petacci gritava que
não podíamos fuzilá-los e se agitava perto dele, como se quisesse
protegê-lo com o próprio corpo. Terá sido talvez o comportamento
da jovem, de tal maneira contrastando com o seu, que no último
momento levou Mussolini a um sobressalto, endireitando-se,
apertando os olhos e abrindo a gola de seu capote, para em seguida
gritar: “Atirem no coração!”1

Esse relato é muito semelhante ao depoimento que Sandrino, um
dos dois garibaldinos incumbidos da vigilância do Duce e de sua
amante na residência do casal De Maria, prestara já em 1945 ao
jornalista Ferruccio Lanfranchi, e que foi por este reproduzido numa
audiência do julgamento de Pádua em maio de 1957. Segundo essa



fonte, baseada em testemunhas diretas, Sandrino estava presente
no momento da execução e, assim como seu colega, assistiu à cena
da morte. Ora, segundo ele, esta não ocorrera exatamente como
relatada por Audisio. Sandrino vira Valerio dar dois tiros de pistola
em Mussolini, que, atingido ou não, permaneceu de pé. Chamado a
ajudar, Moretti disparou uma rajada que atingiu o Duce e Claretta.
Ele caiu sobre um joelho e um cotovelo. Ela levantou os braços,
cerrando os punhos, e tombou a seu lado. Foi então que Valerio deu
dois outros tiros em Mussolini, que ainda se mexia.

Do depoimento de Sandrino poderíamos tirar duas conclusões. A
primeira, que em momento algum o fundador do fascismo deu o
menor sinal de “covardia”, como afirmava Valerio em suas diferentes
intervenções divulgadas pela imprensa comunista; a segunda, que
Moretti talvez tivesse mais motivos que seu colega de reivindicar o
título de “justiceiro” do Duce.

Mas ainda continuávamos num roteiro em que o papel principal
teria sido desempenhado, tendo ou não disparado a bala decisiva,
por Walter Audisio, agindo por ordem dos dirigentes da Resistência
milanesa. Acontece que é precisamente para a questão da
identidade do personagem escondido sob o pseudônimo de coronel
Valerio que se voltou a investigação retrospectiva de Urbano Lazzaro
(Bill), vice-comissário político da 52ª Brigada Garibaldi e, portanto,
também testemunha direta do que aconteceu em Dongo nas duas
visitas do ex-contador de Alessandria a essa localidade. Eis o que ele
escreveu em 1993, no início de um capítulo dedicado ao enviado do
Comitê Insurrecional milanês:

O coronel Valerio não era o contador Walter Audisio. Serei mais
preciso: esse coronel Valerio, que, juntamente com Aldo Lampredi e
Alfredo Mordini, chegou a Dongo nas primeiras horas da tarde de 27
de abril de 1945, no automóvel Fiat com placa BN 8840, seguido do
caminhão do qual desceram Alfredo Mordini, Orfeo Landini e o
pelotão de execução; esse coronel Valerio que logo entrou na linha
de mira da minha pistola …, que afinal me ordenou que fuzilasse
imediatamente o falso conde espanhol, no qual reconhecera Vittorio



Mussolini; pois bem, esse coronel Valerio não era o contador Walter
Audisio. E o digo com certeza porque tive oportunidade e todo o
tempo de observar essa pessoa, de estudá-la e situá-la; uma
pessoa, por assim dizer, que jamais esqueci.

O verdadeiro coronel Valerio era Luigi Longo … .2

O nome fora pronunciado, e que nome! O de um dos principais
dirigentes do Partido Comunista, vice-comandante do CVL, e que
terminaria sua carreira política como secretário-geral do PCI entre
1964 e 1972. Bill teria identificado o ex-chefe das brigadas
internacionais da Guerra Civil Espanhola graças a uma fotografia
tirada em maio de 1945, pouco depois da execução do Duce.
Interrogada várias vezes pelo vice-comissário político, Lia De Maria
teria reconhecido formalmente os três homens que foram buscar
Mussolini e Petacci em sua residência em 28 de abril de 1945, a
saber, Lampredi, Moretti e Longo (nome de guerra, Gallo). Já o rosto
de Audisio lhe era perfeitamente estranho, o que só podia confirmar
as suspeitas de Bill. Escreveria ele:

Eu vi Walter Audisio pela primeira vez em fotografia quando foi
apresentado por Pietro Secchia como o coronel Valerio na basílica de
Massenzio, em Roma, em março de 1947. Eu disse então a Pietro, a
Sforni, a Bertinelli e a Grassi que aquele não era o coronel Valerio
que eu tinha visto em Dongo.

Ele teria confirmação disso durante o processo do ouro de Dongo
em 1957. Escreveu Bill:

Eu vi o contador Walter Audisio. E fiquei estupefato: aquele homem
não era o verdadeiro coronel Valerio. Para me certificar de que não
estava enganado, fiz um teste. Afirmei diante dos juízes que Valerio
me ordenara na prefeitura de Dongo que tirasse os sapatos de
Marcello Petacci. “Que sapatos?”, perguntou Audisio, espantado.

Calei-me, como bom mentiroso, mas a armadilha tinha
funcionado. Como poderia o verdadeiro Valerio desconhecer um



detalhe tão inusitado e estranho? Quando saímos da sala, Pedro,
que em várias oportunidades afirmara que Valerio e Audisio eram a
mesma pessoa, disse-me: “Você o apanhou com a história dos
sapatos: esse sujeito não é o verdadeiro coronel Valerio.”

Não entraremos aqui nos detalhes dos vários argumentos
expostos por Bill-Lazzaro para demonstrar que o Partido Comunista,
do qual foi por sua vez militante convicto e ativo, cometeu uma
fraude ao levar Walter Audisio a assumir a identidade do coronel
Valerio, transformando-o – uma vez revelada ao público a
participação que teria tido na eliminação de Mussolini e seus
companheiros – num autêntico herói nacional. E, por sinal, a
investigação de Bill apresenta contradições e partes obscuras às
vezes tão patentes quanto as que denuncia no adversário. Mas pelo
menos ele teve o mérito de contribuir, com outros, para a
dessacralização de um mito que repousava em uma usurpação de
identidade e de levar o PCI a reconhecer que as diferentes versões
do depoimento soprado nos ouvidos de Audisio pelos dirigentes da
época continham muitas inverdades.

Dois livros, publicados, respectivamente, em 1968 e 19783

vieram corroborar a “hipótese Longo”. Seu autor, Franco Bandini,
outro ardoroso defensor da tese da “dupla execução” – de que
trataremos mais adiante neste capítulo –, diz-se convencido de que
por trás da figura mítica do coronel Valerio esconde-se a pessoa
muito real de Luigi Longo, e não a de Walter Audisio, mais modesta,
apesar dos serviços prestados. E Bandini explica que Longo dera-se
conta em Milão de que o general Cadorna, apesar de suas negativas,
preparava-se para libertar Mussolini, escondê-lo até a iminente
chegada dos aliados e, afinal, entregá-lo em suas mãos, como exigia
a convenção de armistício de setembro de 1943. Daí a decisão de
efetuar pessoalmente a eliminação dos prisioneiros, a pressa de
chegar a Dongo e depois a Mezzegra e a arrogância com que
impusera sua autoridade aos chefes da 52ª Brigada.

A tese da dupla execução



A publicação em 1996 – um ano antes da morte do autor – do livro
de Giorgio Pisanò intitulado Gli ultimi cinque secondi di Mussolini [Os
cinco últimos segundos de Mussolini] forneceu novos elementos à
tese, defendida em especial for Franco Bandini, de que Mussolini e
Clara Petacci teriam sido executados uma primeira vez
separadamente, com várias horas de intervalo, em lugares e com
modus operandi diferentes, e depois novamente fuzilados, agora
juntos e já na condição de cadáveres, diante da grade da villa
Belmonte. Muito contestada, por motivos nem sempre decorrentes
do respeito às regras da “ciência histórica”, essa tese merece, em
minha opinião, mais do que um simples dar de ombros. É possível
não compartilhar todas as suas conclusões, como no meu caso, e ao
mesmo tempo considerar que o trabalho de investigação de campo
efetuado por Giorgio Pisanò é, sob muitos aspectos, exemplar.

O autor não esconde o fato de que sua investigação se baseia
essencialmente em depoimentos orais (mas onde estão os
arquivos?) nem sua filiação à corrente neofascista. Jornalista, diretor
do semanário Candido, membro fundador do Movimento Social
Italiano e primeiro-secretário dessa organização na federação de
Como, ele seria eleito senador em 1972, conservando o mandato
durante vinte anos. Em 1995, depois da “virada de Fuggi” e da
transformação do MSI em Aliança Nacional, ele optou por se manter
fiel à “direita nacional”, já agora representada pelo pequeno partido
de Pino Rauti.

Em abril de 1945, Pisanò, então com 24 anos, encontrava-se em
Valteline como oficial da X Flotilha MAS, uma unidade militar
independente mobilizada sob a bandeira da República Social.
Também atuava como tenente nas Brigadas Negras republicanas. O
que significa que participava dos combates contra a Resistência e da
repressão que os acompanhava, o que não pode deixar de inclinar o
leitor a uma atitude de grande prudência no exame de seus escritos,
embora o interesse dos depoimentos recolhidos e o talento do
jornalista investigativo sejam inegáveis.

Giorgio Pisanò deu início à sua investigação em fevereiro de
1956, após a publicação, em L’Europeo, de uma série de artigos de



Franco Bandini criticando as diferentes versões da morte de
Mussolini e Claretta Petacci relatadas pelo famoso coronel Valerio. À
leitura dos depoimentos colhidos por Bandini, ficava claro que faltava
um, talvez menos insignificante do que se imaginava: o de
Guglielmo Cantoni, o Sandrino ou Menefrego, um dos dois
garibaldinos incumbidos de vigiar os gestos e movimentos do Duce e
de sua amante na residência dos De Maria.

Casado desde 1946 com uma antiga partisane, Savina Santi,
Sandrino não se limitava a cultivar a terra em Pian di Spagna, ao
norte do lago. Desde 1950, efetuara várias investigações para os
periódicos Meridiano d’Italia e Settimo Giorno sobre os homicídios
cometidos por partisans comunistas, que haviam ensanguentado a
região depois do imediato pós-guerra: cerca de 450, dos quais
aproximadamente sessenta só na cidade de Como. Acontece que
uma parte desses homicídios teve como vítimas, ou supostos
autores, pessoas que de alguma forma haviam se envolvido com a
eliminação de Mussolini e de Petacci, e também com o
desaparecimento do “tesouro de Dongo”. Talvez Sandrino tivesse
revelações a fazer a respeito dessas duas questões, desde que se
conseguisse conquistar sua confiança e despertar seu apetite de
lucro – que, no fim das contas, revelou-se modesto.4 Resultou daí
uma primeira série de confidências da parte do ex-partisan, da qual
se depreendia que as afirmações de Audisio sobre a operação de
Mezzegra eram, no mínimo, truncadas.

Sandrino afirmava, no artigo assinado com seu nome, mas
redigido por Pisanò, que não participara da execução diante da
grade da villa Belmonte. Ele chegara às pressas ao local depois de
os três executores terem cumprido sua missão, e era categórico: não
fora Valerio a abater o chefe do fascismo e sua amante. A rajada
mortífera fora obra de Moretti. Valerio limitara-se a atirar em dois
cadáveres. Sandrino nada mais quis dizer, temendo ser também alvo
de represálias. “Existem outros pontos a respeito das últimas horas
de Mussolini”, teria declarado ao interlocutor. “Mas nada mais posso
dizer. Tenho de manter segredo. Não falarei, nem se me oferecer



milhões. A gente só tem uma vida. Quando chegar o momento, vou
contar tudo, até o fim. E serei eu a procurá-lo.”5

Mas ele não o procuraria nem nada diria. Nem durante o
julgamento de Pádua, em 1957, tampouco nas entrevistas que
concedeu a Pisanò ao longo da década de 1960. A cada vez, ele
confirmaria que o justiceiro do Duce não fora Valerio, que Moretti é
que havia disparado a rajada mortal e que ele próprio detinha um
segredo que se comprometera a não revelar, sob pena de também
ser eliminado.

Vinte e sete anos haviam transcorrido desde a expedição de
Giulino di Mezzegra, quando Sandrino morreu repentinamente,
levando para o túmulo o seu segredo e deixando como referência
para o diretor de Candido apenas um nome que lhe escapou na
última conversa. Esse nome fora esquecido pelo jornalista já agora
eleito senador. Para resgatá-lo, ele só poderia recorrer à viúva do ex-
partisan, Savina Cantoni, o que se revelou difícil porque ela não
tinha lá grande simpatia por um ex-combatente da República Social,
tendo sido ela mesma, aos dezesseis anos, estafeta no contingente
garibaldino da região de Lario e encarcerada durante dois meses em
uma prisão de Como, ao lado da partisane Gianna.

Giorgio Pisanò precisou de muita paciência para conseguir que
Savina Cantoni se dispusesse a cooperar na “busca da verdade sobre
os acontecimentos de Mezzegra”. O senador pelo MSI soubera por
Sandrino que este tinha redigido um relatório para a eventualidade
de ser eliminado, no qual relatava o que vira em 28 de abril de 1945
na residência dos De Maria e nas imediações da villa Belmonte.
Pisanò também encontrara em suas anotações o nome da pessoa
que estava de posse desse documento: um certo Giulini, ex-
secretário comunal em Gravedona. Era provavelmente a pista
correta, e por isso Pisanò procurou mais uma vez Savina Cantoni, já
agora menos hostil ao ex-oficial da milícia republicana. A decepção
foi grande. Estávamos em 1995, e Giulini morrera três anos antes. A
viúva de Sandrino sabia que o marido redigira um relatório sobre a
morte de Mussolini e Petacci, mas ele nunca lhe dera a conhecer seu



teor. Como Giulini também estava morto, por que não procurar seu
sobrinho, que poderia ter tomado conhecimento do dossiê?

Não entraremos nos detalhes da investigação que acabaria
levando Pisanò a passar do sobrinho, Ugo Tenchio, que de nada se
lembrava, ao tabelião Casnati, igualmente desinformado da
existência do hipotético relatório, passando por dom Bianchi, pároco
de Gera, a aldeia em que Giulini fora prefeito. Nem sinal do
documento procurado, apenas informações colhidas aqui e ali, ao
sabor dos encontros e entrevistas. Giulini teria reconhecido na
presença de testemunhas estar de posse do relatório-testamento de
Sandrino, um texto redigido em 1945 e que só deveria ser levado a
público cinquenta anos depois, em decorrência de um juramento
coletivo imposto aos executores do Duce e de Petacci, assim como
às pessoas presentes no momento da execução dos dois
prisioneiros. Onde estava guardado o relatório e aos cuidados de
quem? Sobre esses dois pontos, nada transpirou.

Foi, afinal, da parte de Savina Cantoni que vieram as revelações
decisivas. Interrogada no início de 1996 pelo diretor de Candido, a
viúva de Sandrino acabou reconhecendo que tinha medo. De quem?
Dos sobreviventes da operação de 28 de abril, ora! E ela se recusava
obstinadamente a dizer algo mais. Somente na segunda entrevista
com Pisanò, em 8 de fevereiro de 1996, é que resolveu falar. À
pergunta “Mussolini e Petacci foram mortos à tarde diante da grade
da villa Belmonte?”, ela respondeu:

Não. Eles não foram mortos à tarde diante da grade da villa
Belmonte. Ouvi meu marido contar que nessa manhã estava de
guarda na porta do cômodo onde se encontravam os prisioneiros,
Mussolini e Petacci, quando viu subirem a escada Michel Moretti e
dois outros partisans que não conhecia nem nunca tinha visto. Os
três ordenaram-lhe que ficasse no patamar, distante do quarto,
enquanto eles entravam no local. …

Ainda no patamar, meu marido ouviu um dos três dizendo:
“Agora vamos levá-los a Dongo para fuzilá-los.” E um outro gritando:



“Não vamos matá-los aqui.” E depois outras vozes engroladas, os
gritos da mulher e detonações de armas de fogo …6

Era praticamente tudo que ela sabia. Do relatório de Sandrino,
supondo-se que de fato existisse, não se falava mais. Pelo menos
não estava mais no centro da investigação, que vinha a tomar um
novo rumo, do qual se depreendia que a lenda do coronel Valerio,
“justiceiro” de Mussolini diante da grade da villa Belmonte, fora
inventada. Era pelo menos o que a viúva Cantoni acabara por
confessar ao entrevistador, para, em seguida, orientá-lo na direção
de uma pista que haveria de se revelar decisiva.

Após as confidências de Savina Cantoni, Giorgio Pisanò decidiu
concentrar suas pesquisas no terreno onde haviam transcorrido,
meio século antes, os últimos minutos do Duce e de sua amante e
sua execução. Seguindo os itinerários que podem ter sido
percorridos pelos executores e suas vítimas, e confrontando suas
conclusões com as diferentes versões fornecidas por Audisio, o
jornalista obteve a confirmação do fato de que os dois prisioneiros
foram executados uma primeira vez pela manhã, para em seguida
serem transportados até diante da villa Belmonte e fuzilados depois
de mortos, pouco depois das dezesseis horas.

Ele também descobriu uma casa situada a apenas algumas
dezenas de metros da residência dos De Maria. Era habitada por
uma família numerosa, bem conhecida na região, da qual fazia parte
Dorina Mazzola Vanini, que tinha cerca de vinte anos à época
daqueles acontecimentos. A recepção foi particularmente cordial.
Dando continuidade ao artigo do L’Unità que revelava alguns novos
elementos, muitos em contradição flagrante com a vulgata oficial
divulgada desde 1945 pelo PCI, Dorina tinha vontade de falar,
sobretudo do que pudera observar de sua janela na manhã de 28 de
abril: “Eu vi quando mataram Claretta Petacci”, diria ela sem rodeios.
Seguiu-se uma longa entrevista na qual a senhora Mazzola entregou
ao interlocutor cópia de um relatório de cerca de trinta páginas por
ela assinado. Nele, Dorina relatava os fatos que pudera testemunhar.



Tendo sido despertada à meia-noite por ruídos de passos, ela
entrevira pelas venezianas da janela de seu quarto um grupo de
homens armados, visivelmente partisans, acompanhados de duas
mulheres, sem que se soubesse de onde vinham ou para onde iam.
Depois, nada mais, até oito da manhã, quando, tendo se levantado
um pouco mais tarde que de hábito, ela ouviu duas detonações de
armas de fogo, seguidas de muitos tiros de fuzil e pistola:

Mais alguns segundos, e começou uma discussão furiosa na casa
dos De Maria. Giacomo De Maria berrava, batendo com os punhos
numa mesa, e Lia De Maria chorava e gritava, desesperada: “Como
é que uma coisa assim pode acontecer na nossa casa?”

Depois, enquanto a discussão continuava, percebi que no pátio
diante da casa estavam vários homens que se movimentavam entre
a porta da casa e a do porão. …

O que me chamou a atenção foi que entre eles se percebia um
indivíduo careca que, apesar da manhã cinzenta e fria, usava apenas
uma camiseta branca e se deslocava mancando, a passos lentos. …
Foi então que apareceu no janelão do segundo andar da casa dos
De Maria uma jovem que gritava: “Socorro! Ajudem-nos!” Mas ela foi
puxada para o interior, enquanto continuava a gritar e chorar.
Enquanto isso, o homem careca de camiseta branca tinha
desaparecido e eu ouvi, bem distintos um do outro, sete tiros de
arma de fogo. Todos disparados diante da casa dos De Maria.

O alarido prosseguia. Homens entravam e saíam correndo da
casa. … Houve em seguida uma fuzilaria no pátio diante da casa dos
De Maria, e finalmente toda a confusão cessou.7

Às onze horas, Dorina Mazzola foi “chamada” pelos pombos da
criação paterna, exigindo sua ração, com bicadas e bater de asas.
Do ponto de observação onde se havia instalado, protegida por um
monte de ferragens que a escondia de eventuais importunos, ela
assistiu à transferência do corpo de Mussolini da casa dos De Maria
para o automóvel negro estacionado mais adiante, aparentemente
destinado a essa finalidade. Prossegue ela:



Eu voltara a ouvir as queixas desesperadas da mulher que pedira
socorro. Dessa vez, mais perto. E de repente surgiram, na virada do
caminho, outros homens que se davam os braços e caminhavam
lentamente. Por trás deles surgiu uma mulher que caiu de joelhos
diante do que estava no meio dos três, beijando-lhe os pés. …

Na medida do possível, desloquei-me então para a esquerda,
sempre por trás do monte de ferragens. E vi quando um dos
partisans aproximou-se da jovem, dizendo-lhe alguma coisa
enquanto acariciava seus cabelos e tentando fazê-la levantar-se. Mas
ela continuava desesperada. …

[Chegam ao local cerca de quinze outros garibaldinos.] Eles
cercaram os três homens que caminhavam de braços dados. Tive a
impressão de que levantaram um braço e depois outro do homem
que estava no centro … . Percebi que haviam trocado o capote do
homem do meio. Ele usava inicialmente um capote militar e agora
outro de aspecto civil e de cor marrom. Tudo me parecia muito
estranho. Mas quando os três homens, depois de algumas evidentes
hesitações, decidiram adiantar-se alguns passos, eu me dei conta
imediatamente de que o indivíduo do centro não se sustentava nas
pernas. Ele era apoiado pelos dois outros pelas axilas. E tinha a
cabeça caída para a esquerda. Esse homem estava morto.

Foi então que, sempre escondida, Dorina assistiu ao fim de
Claretta Petacci. Ouviu inicialmente vozes altas de partisans que não
estava vendo, mas que, com toda a evidência, tratavam de afastar
os curiosos – sem dúvida atraídos pelas detonações –, gritando:
“Afastem-se! Saiam daqui! Voltem para onde estavam!” Apareceu
então, na curva do caminho, a jovem visivelmente aterrorizada. Ela
tentava correr, com um lenço na mão direita, uma bolsa sob o braço
esquerdo. Continua Dorina:

Nesse momento, alguém disparou uma rajada de metralhadora. As
balas passavam zunindo perto de mim. Algumas atingiram as
paredes da minha casa e da loja, à minha esquerda, onde meu pai
depositava móveis velhos.



Os pombos, assustados, saíram voando, ao mesmo tempo em
que tinha início entre os partisans um verdadeiro fim de mundo. Os
homens berravam, xingavam, se insultavam, e as mulheres gritavam
de pavor. Parecia que todos tinham enlouquecido. As primeiras
palavras que consegui entender foram: “Mas que merda! Olha só o
que você fez!” E depois: “Quem foi o imbecil que atirou? De onde foi
que saiu? É melhor nem aparecer, ou lhe amarro os intestinos no
pescoço!”8

Depois de trocar o ponto de observação do segundo andar por
uma janela do térreo, de onde podia observar mais de perto o
cadáver do homem de camiseta branca e capote marrom, já agora
manchados de sangue, Dorina Mazzola desviou o olhar na direção de
onde vira surgir a jovem, dando então com outros partisans que
carregavam pelo braço outro corpo protegido por um capote. “Foi
então”, escreve ela em seu relatório, “que entendi por que não
estava mais ouvindo o choro desesperado da mulher: o cadáver era
dela. A rajada de metralhadora destinara-se a ela. No campanário da
igreja soaram nesse momento as doze badaladas.”9

Dorina Mazzola ainda tinha muitas revelações a fazer. Um vizinho
dissera-lhe que tinha visto partisans tirar de um carro negro um
homem morto, coberto de sangue, e que tinha sido lavado na fonte
da aldeia. A caminho de Avezzano, aonde fora fazer compras,
pessoas da região lhe haviam informado que Mussolini e Petacci
tinham sido fuzilados por garibaldinos em frente à grade da villa
Belmonte. Conversando dias depois com um jovem resistente, Paolo
Guerra, futuro prefeito comunista de Tremezzo, ela lhe contou o que
havia visto. E ele respondeu: “Cale a boca, caso contrário será
morta.” Por isso ela se mantivera calada durante cinquenta anos.

Do resto Pisanò veio a tomar conhecimento através de outros
informantes, a começar por Savina Cantoni, novamente interrogada
em 28 de fevereiro, pelo casal Vanotti, que tinha conhecido
Sandrino, e por outro casal, os Nastri, também depositários de
confidências do antigo garibaldino. Os Nastri forneceram detalhes
importantes sobre o que acontecera na manhã de 28 de abril na



casa dos De Maria. Segundo seu depoimento, os partisans que
entraram no quarto não eram os que matariam Mussolini e que,
nesse momento, esperavam no pátio, e sim os outros, os que o
arrastaram pela escada e o prenderam com cadeado no estábulo. Foi
lá que Mussolini teria sido abatido por volta das nove da manhã,
para em seguida ser transportado, coberto de excrementos de vaca,
até uma fonte pública, para ser lavado, e depois para a frente da
grade da villa Belmonte, onde teria ocorrido a encenação da falsa
execução.

Faltava esclarecer uma questão: dentre os partisans presentes no
local, quem tinha disparado os tiros de pistola ou as rajadas mortais?
Os confidentes de Sandrino eram unânimes: referindo-se às
supostas declarações do ex-garibaldino, eles sustentavam que nem
Lampredi nem Moretti podiam ser considerados diretamente
responsáveis pela eliminação do ditador, como tampouco Valerio-
Audisio. Depois de examinar o uso do tempo de cada um deles,
cotejar as fontes orais de que dispunha e sopesar as razões
apontando em uma direção ou outra, o diretor de Candido chegou à
mesma conclusão que Lazzaro: o executor de Mussolini só podia ser
Luigi Longo. E ele enumerava os motivos que a seus olhos
corroboravam a tese de Bill. Escreve ele:

Assim é que chegamos a Luigi Longo, na época chefe inconteste da
frente antifascista no norte da Itália, fosse como presidente do
Comitê Insurrecional … que assumira plenos poderes políticos e
militares, fosse na qualidade de comandante das Brigadas Garibaldi,
que representavam mais de 90% do contingente partisan, ou ainda
como responsável pela organização do Partido Comunista acima da
linha gótica.10

Desde a noite de 27 para 28 de abril, Longo era mantido
informado hora a hora do que acontecia em Dongo, graças à
eficiente rede de comunicação do Partido Comunista. Ele ficara
sabendo que a operação de transferência de Mussolini e de Petacci
para Brunate fracassara e que os dois prisioneiros tinham sido



transportados para Bonzanigo di Mezzegra, onde os chefes da 52ª
Brigada Garibaldi pretendiam escondê-los até poder entregá-los aos
aliados. Mas Longo não queria saber disso de modo algum. Estava
em questão a autoridade do Comitê Insurrecional, que determinara
a eliminação do ex-ditador sem esperar que um hipotético “tribunal
popular” confirmasse ou não essa decisão.

Não era a primeira vez que o ex-inspetor-geral das brigadas
internacionais da Guerra Civil Espanhola tivera de recorrer à justiça
sumária para fazer valer as ordens da direção stalinista, inclusive
entre os adversários do fascismo. Assim foi que rapidamente tomou
a decisão de agir por conta própria. Deixando Milão em direção a
Como, já às sete da manhã ele se encontrava na sede do PCI dessa
cidade, onde o esperavam dois dirigentes locais do partido, Gorreri e
Mentasti, assim como Moretti e Neri, que se haviam adiantado ao
chefe para levá-lo até Bonzanigo di Mezzegra. Às nove horas, Longo
chegou ao pátio da casa dos De Maria e imediatamente ordenou que
Mussolini fosse trazido à sua presença.

Isso significa que o futuro secretário-geral do PCI acabou
pessoalmente com a vida do ditador? Pisanò não fornece um
argumento decisivo a esse respeito. Examinada de perto, sua
investigação apresenta, como a de Urbano Lazzaro, quase tantas
incertezas, contradições e lacunas quanto as diferentes versões de
Valerio-Audisio. As “provas” que supostamente forneceria da tese da
dupla execução decorrem basicamente de depoimentos orais, dos
quais apenas um é de primeira mão – o de Dorina Mazzola, que
praticamente assistiu ao vivo à transferência dos restos mortais do
Duce e à morte de Clara Petacci. Mas nem por isso deixa de ser
verdade que foram, de fato, as confidências por tanto tempo
guardadas pela velha senhora e, afinal, fornecidas sem rodeios ao
jornalista e senador neofascista que puseram fim à omertà
generalizada, cinquenta anos depois dos acontecimentos, como
haviam determinado os executores de abril de 1945. As conclusões a
que chega Pisanò, morto em 1997, a respeito dessa liberação
coletiva nem sempre são convincentes. Mas não será depreciando
seu trabalho por motivos ideológicos ou acadêmicos e criticando as



“elucubrações de um saudosista da ditadura”, como se chegou a
escrever quando do lançamento de seu livro, que haveremos de
contribuir para fazer valer uma verdade para a qual sua investigação
obstinada sem dúvida contribuiu.

Claretta teria sido torturada e violentada?

Nem todas as narrativas publicadas, nem todas as hipóteses
levantadas desde 1945 a respeito dos “acontecimentos” de Dongo e
Mezzegra merecem a atenção. Eu tenderia a incluir nessa categoria
o estudo publicado em 2008 por Alberto Bertotto, professor
associado de medicina na Universidade de Perúgia, com o título La
morte di Mussolini. Una storia da riscrivere11 [A morte de Mussolini.
Uma história a ser reescrita]. A tese de Bertotto lhe foi sugerida
pelos resultados do exame – realizado após a autópsia de Cattabeni
– em dez gramas de material cerebral de Mussolini efetuado nos
Estados Unidos a pedido de especialistas americanos que
pretendiam analisar o tecido cerebral do ex-ditador. Desse
procedimento, realizado pelo doutor W.E. Haymaker no Instituto de
Patologia de Washington com o objetivo de verificar se o Duce
apresentava ou não traços de uma afecção luética, Bertotto tirou a
conclusão, no mínimo inesperada, de que ele teria tentado suicidar-
se, quando acompanhado de Petacci na casa dos De Maria,
rompendo nos dentes uma cápsula de cianeto. Agonizante, teria sido
liquidado por uma rajada de metralhadora disparada por Giuseppe
Frangi (Lino), o colega de Sandrino, incumbido, como ele, da
vigilância dos dois prisioneiros.

A lista dos supostos “justiceiros” de Mussolini e de sua amante
provavelmente não está fechada, assim como a das testemunhas
indiretas. No último capítulo deste livro, trataremos do relato feito
pelo partisan Bruno Giovanni Lonati, comissário político da 101ª
Brigada Garibaldi, sobre seu próprio papel nos acontecimentos do
dia 28 de abril de 1945 e das relações que teria tido com os serviços
secretos britânicos. Mas devemos, antes, examinar uma questão que



muito deu o que falar e que diz respeito mais especificamente a
Clara Petacci: teria ela sido vítima de violências e mesmo de sevícias
sexuais antes de ser morta?

Em 1956, a pedido dos pais de Clara, o tribunal de Como
determinou uma investigação sobre o assassinato dela. A acusação
tinha como alvo Walter Audisio, eleito em 1948 deputado pelo
Partido Comunista Italiano e quase universalmente conhecido então
como o “Valerio justiceiro” da villa Belmonte. Os delitos e crimes de
que era acusado o ex-contador de Alessandria eram os seguintes:
homicídio voluntário com agravante, profanação de cadáver,
espancamento, roubo e apropriação indébita. Não se falava de
estupro nem de tortura. É bem verdade, como sabemos, que, por
expressa solicitação do clínico Bucalossi, não se fizera autópsia da
jovem em abril de 1945. Seus restos mortais foram simplesmente
fotografados de todos os ângulos, sendo em seguida enterrados ao
lado dos de Mussolini e – após o sequestro do corpo do Duce –
transferidos para a quadra número dez do cemitério de Musocco.12

Em fevereiro de 1957, a pedido da família, o cadáver de Claretta
foi novamente deslocado e depositado em uma sepultura de trinta
anos – mas não por muito tempo, pois começou a circular o boato
de que a amante de Mussolini teria ocultado objetos de valor em seu
corpo ao se deslocar para Dongo na companhia do irmão Marcello e
de sua concubina, Zita Ritossa. E foi, por sinal, graças a ela, a quem
fizera confidências e que veio a dar com a língua nos dentes, que os
Petacci, para evitar uma profanação semelhante à que ocorrera com
os despojos de Mussolini dois anos antes, efetuaram, em abril de
1957, nova exumação, para em seguida sepultar definitivamente os
restos mortais de Claretta no túmulo da família no cemitério de
Verano, em Roma. Foram então encontrados, costurados no forro de
seu casaco e em seu sutiã, uma caixinha de pó de arroz de ouro,
uma pequena corrente de ouro e um diamante de treze quilates. Em
consequência disso, o advogado da família, Andrea D’Attilia, redigiu
um documento oficial declarando que, em decorrência das
operações de reconhecimento e reconstituição dos restos mortais da
jovem “realizadas com todas as garantias necessárias e na presença



de um médico da administração sanitária e de funcionários
qualificados”, ele estava em condições de atestar que “Clara, ainda
em vida, recebeu um violento golpe no rosto, que provocou a ejeção
de um incisivo não recuperado e o rompimento de mais um, que foi
encontrado em meio aos despojos no caixão”. Por outro lado, “a
maçã do rosto direita apresentava um buraco profundo, com
segmentos de ossos afundados no interior”. Para o especialista, não
era possível que semelhante fratura tivesse sido produzida post
mortem.

Essas constatações clínicas não podiam deixar de provocar
polêmica. Houve quem quisesse enxergar aí, por motivos tanto
comerciais quanto políticos, a “prova” de que a jovem, antes de ser
abatida, fora vítima de sevícias corporais e de um estupro coletivo
cometido pelos garibaldinos. Para corroborar essa interpretação
escabrosa dos últimos momentos de Clara Petacci, invocou-se a
proibição do CLN de que os legistas milaneses fizessem uma
autópsia no corpo da amante do Duce, com o único objetivo de
ocultar as violências a que ela teria sido submetida. Houve até a
transmissão radiofônica de uma entrevista em que um suposto
médico declarava, ao vivo, que os tiros de armas de fogo que teriam
matado os dois hóspedes da casa dos De Maria tinham sido
disparados depois de sua morte. O médico, não identificado, mas
cujas declarações seriam reproduzidas em artigo publicado no jornal
de extrema direita Il Borghese, dizia ter assistido à necrópsia de
Clara (mas qual necrópsia?), tendo constatado que ela não morrera
em consequência das balas atiradas contra ela e Mussolini, mas dos
golpes recebidos e de uma grave hemorragia decorrente da
introdução violenta de um bastão ou objeto similar nos orifícios
anovaginais.

Que crédito pode dar o historiador a essa versão dos últimos
momentos de Claretta e do ex-chefe da República Social? Este, com
efeito, ao se levar em conta os adeptos da tese do estupro
assassino, tampouco teria sido poupado pelos garibaldinos. Ele
também teria sofrido a tortura do bastão, sendo em seguida
espancado e sufocado até morrer: declarações gratuitas, baseadas



apenas no depoimento de um desconhecido mantido no anonimato.
Mas o próprio Pisanò não hesita, em seu livro, em dar como certa
uma versão dos fatos que em parte contradiz a sua – a saber, a
versão da execução separada dos dois condenados.13

No que diz respeito a Claretta Petacci, as coisas são um pouco
mais complicadas, mesmo se afastadas – por falta de provas – as
acusações a respeito de torturas que teria sofrido e das causas de
sua morte. Cabe lembrar que no processo de 1956 não se falou de
“estupro coletivo”, como o define hoje nosso direito penal, sem
senso do ridículo, já que nenhum depoimento direto permitia escorar
semelhante acusação. Mas continuam de pé as dúvidas decorrentes
da ausência de roupa íntima no corpo de Clara Petacci, constatada
por Valerio durante a exposição dos corpos na piazzale Loreto, e que
obrigara o chefe dos “justiceiros” a encontrar uma explicação
plausível (um incidente em que se haviam defrontado os passageiros
do furgão que transportava os corpos dos fuzilados e um
contingente das Brigadas Garibaldi), e também, naturalmente, a
questão do ferimento na maçã do rosto e dos incisivos quebrados,
constatados pelo advogado dos Petacci na operação de
reconhecimento dos restos mortais da jovem em 1957. De qualquer
maneira, se houve estupro, o que me parece absolutamente
improvável, não terá sido nas condições descritas. Não é possível,
como fez Giorgio Pisanò, considerar decisivo o depoimento de Dorina
Mazzola descrevendo o assassinato da amante de Mussolini e ao
mesmo tempo aceitar afirmativas baseadas em vagos boatos
destinados a desacreditar um pouco mais o adversário político.

A eliminação de Mussolini: uma questão
política?

A decisão de eliminar fisicamente o fundador do fascismo inseria-se
em um contexto de concorrência entre o Partido Comunista, dono de
uma preponderância política e militar incontestável, e as outras
organizações mobilizadas sob a bandeira do antifascismo, a começar



pelo Partido Socialista. Mas as turbulências e dissensões que
afetavam essas diferentes organizações nas últimas semanas da
guerra não se resumiam a essa rivalidade. Elas também se davam
no interior do governo, nomeado pelo soberano e que deveria
governar toda a península a partir de Roma, sob a chefia de Ivanoe
Bonomi, e nessas próprias organizações – inclusive, para não dizer
sobretudo, no interior do Partido Comunista.

Em 1945, os comunistas italianos iam de vento em popa. Tendo
sobrevivido a mais de quinze anos de repressão fascista, não sem
grande dificuldade, o PCI encontrara na luta clandestina e na
militância conduzida, a partir de 1942, nas indústrias e nos
sindicatos oficiais um segundo fôlego que lhe permitira surgir na
Liberação como a força política mais poderosa, mais bem-organizada
e mais preparada para tomar o poder. Em abril de 1945, parecia
claro que os dirigentes comunistas não precisavam esforçar-se
muito, tendo em vista a desordem generalizada e a grave miséria
das massas italianas, para transformar a guerra dos partisans em
uma ampla insurreição popular. É bem verdade que os exércitos
aliados não teriam deixado de reagir diante de tal processo. Mas a
questão não chegou a ser colocada. O secretário-geral do partido,
Palmiro Togliatti, refugiado na União Soviética durante a guerra,
retornara de Moscou em março de 1944 com ordens muito precisas
de Stálin: nada de revolução em um setor no qual, de certo modo,
estava em jogo o destino da Europa e que o senhor da União
Soviética considerava – muito antes da “partilha” de Yalta – estar
destinado a seus parceiros ocidentais. A “reviravolta de Salerno”, em
outras palavras, o realinhamento tático do PCI programado por
Togliatti, aceitando deixar a questão do regime político (república ou
monarquia) entre parênteses, abria, assim, uma era de cooperação
com as outras organizações antifascistas, visando, antes de mais
nada, apressar a liberação do território nacional para, em seguida,
mobilizar um processo de democratização do Estado, primeira etapa
do que o dirigente comunista considerava ser o “caminho italiano
para o socialismo”.



Se de modo geral o PCI seguiu seu principal dirigente – simples
questão de disciplina partisane –, alguns comunistas que
combateram durante meses nas unidades garibaldinas receberam
com frieza as ordens moscovitas transmitidas por Ercole (nome de
guerra de Togliatti). Já no outono de 1943, quando ele preconizou,
falando de Moscou, a colaboração com o marechal Badoglio, a base
militante reagiu fortemente, mobilizada ao redor de Luigi Longo, e
rejeitou a ideia de uma participação no governo presidido pelo velho
marechal. Também estava fora de questão aceitar a preservação da
monarquia. Em 1945, radicalizadas pelos atos de violência das
milícias fascistas e dos SS, pelos sofrimentos durante a luta
partisane, pelo sentimento de que chegara o momento de
transformar a guerra civil patriótica em luta de classes, uma parte
dos militantes, minoritária, é bem verdade, mas decidida, não
hesitava mais em denunciar como “revisionista” a linha política
imposta por Togliatti.

O que não significa que tenha havido duas linhas facilmente
identificáveis na direção do partido: a do secretário-geral e a dos
partidários da “guerra revolucionária”. Togliatti era por demais hábil
para fazer o jogo de eventuais detratores. No caso da eliminação de
Mussolini, como vimos, ele não deixara de reivindicar a iniciativa.
Longo fora ainda mais longe: organizara a operação de Mezzegra e
Dongo, e talvez mesmo a tivesse dirigido, sob o pseudônimo de
coronel Valerio.

Nas bases, a divisão entre os “radicais” e os “moderados” era
mais acentuada. Terminada a guerra, acabou levando a
sanguinolentos acertos de contas, como na região do Lario. A
política nem sempre era a motivação dominante daqueles que
mantinham acesa a nostalgia da época da Resistência. Em nome do
“expurgo” inacabado e da “revolução traída”, quantos atos homicidas
cometidos por motivos muito diferentes: ciumeiras e conflitos
pessoais, antigas disputas entre “panelinhas”, sede de lucro,
dificuldade de adaptação para homens e mulheres que em poucas
semanas passaram da condição de heróis à de simples figurantes.



De maneira geral, a prestação de contas deu-se em prejuízo dos
vencidos: militantes conhecidos e não raro tendo cometido os
mesmos crimes que seus justiceiros, militantes de camisa-negra que
complementavam a ação da SS ou da Wehrmacht ou simples
companheiros de estrada do fascismo. Mas o campo dos vencedores
tampouco foi poupado, o que ficava patente, antes mesmo da
execução do ditador deposto, nos conflitos em que se opunham, no
interior da organização comunista e mesmo de algumas unidades
garibaldinas, os partidários de uma linha moderada, envolvendo a
colaboração com os aliados, e os adeptos de uma política de
rompimento, com vistas à conquista imediata do poder. Ao longo
desta narrativa, encontramos vários exemplos, todos anteriores à
morte do Duce: os dirigentes do PCI de Como, Sforni e De Angelis,
embarcados à força por Valerio e, mais adiante, encarcerados por
ordem sua na prefeitura de Dongo, as relações tensas entre Bill e o
mesmo Valerio, Lampredi e Mordini, deixando este último em Como
para serem os primeiros a identificar os lugares onde estavam
escondidos Mussolini e a amante etc. Até os primeiros dias de maio
de 1945, quando os canhões se calaram, a maioria dessas
dissensões partidárias não levou realmente a autênticas ações de
comandos contra militantes do outro campo. Muito diferente foi o
que ocorreu nos meses que se seguiram à capitulação alemã. Só na
região do Lario, centenas de militantes pagaram com a vida a
filiação a essa ou àquela facção da organização comunista – quase
sempre ao clã togliattista. Com a vida, mas também com a honra:
muitas vezes bastava denunciar como criptofascistas ou traidores –
sem a mais leve sombra de prova – aqueles cuja eliminação se
desejava, para que não se enfrentasse grande dificuldade em
executá-la. A omertà, ditada pelo terror, fazia o resto.

Entre as vítimas desses acertos de contas que desempenharam
papel importante nos acontecimentos de 28 de abril de 1945 em
Giulino di Mezzegra e em Dongo estão Luigi Cantoni (o capitão Neri)
e sua companheira, Giuseppina Tuissi (Gianna). Ambos, como vimos,
integravam a pequena equipe de partisans que, para livrar Mussolini
e Clara Petacci da justiça sumária preconizada pelo Comitê



Insurrecional, tinham tentado encontrar-lhes um refúgio, primeiro
nas vizinhanças de Como, depois em Giulino di Mezzegra, onde o
próprio Neri costumava esconder-se para escapar aos milicianos
fascistas. O que significa que ele participou da operação de
transferência do chefe da RSI montada por Sardagna e Cademartori
com a bênção do general Cadorna.

Teria sido esse o motivo que levou ao assassinato de Neri-
Cantoni pelos antigos camaradas de partido na noite de 7 para 8 de
maio de 1945, cerca de dez dias apenas após a execução do Duce e
de Claretta? A justificativa fornecida pelos mandantes do assassinato
foi que Neri traíra seus companheiros de armas ao ser torturado na
sede do fascio de Como, a célebre “casa de vidro” do fascismo –
torturas que seriam comprovadas em outubro de 1946 no tribunal
da cidade por antigos carcereiros de camisa-negra. Encarcerado
juntamente com sua companheira, Gianna, no início de janeiro de
1945, Neri conseguira fugir três semanas depois, em condições
rocambolescas. O que, no entanto, não teria sido suficiente para
torná-lo suspeito aos olhos de alguns de seus camaradas de partido
se não tivesse ocorrido nos dias subsequentes uma onda de
detenções de dirigentes locais. O que teve como efeito imediato
voltar contra ele indivíduos que esperavam apenas uma
oportunidade favorável para se livrar de um companheiro de armas
cujos reputação e carisma atentavam contra sua própria imagem.

Em 25 de fevereiro, em um depósito de Milão, vários desses
representantes da tendência radical do partido, liderados por
Amerigo Clocchiati, decidiram constituir-se em “tribunal popular”
para debater a culpa do capitão Neri. À exceção de Pietro Vergani
(Fabio), comandante-geral das divisões garibaldinas da Lombardia,
nenhum deles conhecia pessoalmente Neri, mas corria na região o
boato de que sua suposta fuga tivera como contrapartida a entrega
aos fascistas de uma lista de dirigentes garibaldinos. Quem poderia
dar crédito a tal boato? É verdade que Luigi Canali não era um
stalinista de estrita observância. Ele representava, segundo Giorgio
Cavalleri,



o tipo do idealista puro. Para ele, o comunismo representava, não
sem uma certa tendência utopista, a síntese política e humana de
todas as aspirações: liberdade individual, justiça social, promoção
das classes populares, mas também honra, coragem, honestidade.
Sentimentos que pareciam antes ligados ao patrimônio do socialismo
humanitário (ao qual o partisan de Como, por tradição de família,
estava longe de ser estranho) do que talvez ao comunismo.14

Um elétron livre, se quiserem, mas também um combatente acima
de qualquer suspeita, parecendo difícil a quem conhecesse seu
passado imaginar por que teria sido levado a trair.

E, no entanto, foi aparentemente sem maiores dilemas que o
“tribunal popular” reunido em Milão condenou Neri à morte, por
“covarde envolvimento com o inimigo fascista”, sem qualquer
referência a fatos concretos e unicamente com base na suspeita de
que teria falado sob tortura – o que seria desmentido pelos soldados
do exército de Salò que estavam no quartel onde ele foi
provisoriamente encarcerado e de onde realmente conseguiu fugir.
Quanto a Gianna, os “juízes” decidiram que seu caso não devia ser
separado do de seu companheiro. Pois não tinha sido libertada
depois de sofrer terríveis torturas, graças à intervenção de um
capitão da polícia alemã, no momento em que estava a ponto de ser
mandada para um campo de extermínio? Que teria dado em troca
da vida e da liberdade? Pouco importa: não era disso que a
acusavam. Gianna seria perseguida e eliminada pelo simples fato de
ser a amante de Neri.

O veredicto de 25 de fevereiro não teve consequência imediata.
Os camaradas de Como não saíram correndo para encontrar os dois
condenados. Quanto a Bellini Delle Stelle e Moretti, respectivamente
comandante e comissário político da 52ª Brigada Garibaldi,
apressaram-se, pelo contrário, a nomear Canali chefe do estado-
maior da brigada, cargo criado naquela circunstância para valorizar
seu papel na luta partisane.

Resta o fato de que, na véspera da execução de Mussolini, a
sentença pronunciada contra o casal era teoricamente incontornável.



Neri e Gianna, informados a respeito, redigiram em conjunto um
relatório sobre os acontecimentos que haviam protagonizado
durante o cativeiro e nas semanas subsequentes. Neri tentou até
mesmo encontrar-se com dirigentes comunistas de cuja hostilidade
estava informado para tentar convencê-los de sua inocência e da de
sua companheira: em vão. Mas nem isso o levou a deixar a zona de
combates, certo de que a verdade acabaria sendo reconhecida, em
vez de fugir para a Suíça, como tinham feito a partir de novembro de
1944 vários dirigentes das unidades garibaldinas, a começar por seu
principal adversário e acusador, Dante Gorreri, secretário do PCI de
Como.

Sobre o que ocorrera em Mezzegra em 28 de abril, Neri sabia o
suficiente para que aqueles que o haviam condenado e a sua
amante à morte quisessem passar à execução. Outras razões
militavam no mesmo sentido, algumas de ordem puramente material
e relativas ao “tesouro de Dongo”, de que trataremos no próximo
capítulo, outras de caráter decididamente pessoal: ciumeira em
relação a um combatente de prestígio ou decepção amorosa de
apaixonados rejeitados pela bela Gianna. Tudo isso encobrindo
dissensões reais na organização comunista. O resultado foi o duplo
assassinato, com algumas semanas de intervalo, do partisan recém-
promovido a chefe de estado-maior da 52ª Brigada Garibaldi e de
sua antiga estafeta.

Antes de se livrar do “criminoso de guerra Neri” – expressão com
que era designado na sentença do “tribunal popular” –, os
mandantes de sua execução ordenaram a eliminação de seu amigo
Giuseppe Frangi (Lino). Este tomara conhecimento do que estava
sendo tramado pelas costas de Canali e tentara adverti-lo. Foi
abatido em 5 de maio de 1945. Seu cadáver seria encontrado à beira
do rio Albano, em pleno centro de Como, mas as circunstâncias de
sua morte jamais seriam esclarecidas.

O assassinato de Neri ocorreu dois dias depois, na noite de 7
para 8 de maio, em condições que tampouco seriam esclarecidas. De
acordo com certas fontes, ele teria sido abatido em Altaia del
Naviglio Pavese, Milão. Para outros, teria sido liquidado em Pizzo,



pequena localidade entre Moltrasio e Cernobbio, tendo o cadáver
sido atirado no lago, sem nunca ter sido encontrado. Falou-se
também de um quartel de Como de onde o chefe partisan teria sido
arrancado à força à noite, sendo transportado para uma localidade
ao norte do lago e assassinado por um comando dirigido por dois
executores das missões sujas do partido, Maurizio Bernasconi e
Dionisio Gambaruto.

Para os mandantes dessa eliminação de um companheiro de
armas que se tornara incômodo, faltava então apagar os traços de
sua memória. Assim foi que as semanas que se seguiram à execução
do Duce assistiram a uma série de assassinatos políticos, sendo o
mais odioso deles o de Gianna. A jovem sofrera demais com os
maus-tratos impostos pelos malfeitores fascistas, por se conformar
em ser acusada de cúmplice de um covarde e de ter colaborado com
os próprios torturadores. “Não creio que venha a suportar por muito
tempo o tormento que se abateu sobre mim”, escreveria em carta a
uma amiga que conheceu na prisão, Vincenzina Coan: “Mesmo
quando se é forte como eu fui no passado, certos golpes contra
nossa dignidade, contra nossos ideais, quando nos sentimos
acusados de traição, quando vemos morrer nosso companheiro
como um covarde, e sabemos que ele viveu por um puro ideal,
sentimo-nos esmagados e desejamos a morte.”15

Apesar de claramente instada a deixar de se preocupar com o
destino de seu companheiro desaparecido, Gianna decidiu efetuar
investigações com a irmã de Neri, Alice Cantoni, e para isso foi à
região do lago que seus “camaradas” de partido lhe haviam
rigorosamente proibido. Lá, seria morta em 23 de junho, em Pizzo di
Cernobbio. Localizada por partisans amigos dos “justiceiros” de Neri
e Lino quando circulava de bicicleta, ela foi denunciada ao chefe
local da “polícia popular”, um certo Cassinelli, sequestrada por dois
indivíduos numa moto e levada para a margem do lago, abatida e
atirada na água no exato dia em que completava 22 anos.

A morte de Gianna e a de sua amiga e confidente Anna-Maria
Bianchi, morta em 4 de julho e atirada ainda viva no lago, deram o
sinal para uma série de assassinatos da mesma natureza e seguindo



os mesmos procedimentos – duas balas na nuca e um mergulho
definitivo no lago de Como –, tendo como vítimas partisans que
haviam cometido o crime de saber um pouco demais a respeito dos
acontecimentos de 28 de abril em Mezzegra, sobre o assassinato de
Neri e de sua companheira ou, ainda, sobre a maneira como
ocorrera o saque do “tesouro de Dongo”.



13. Em busca do “tesouro de Dongo”

ENTRE OS MISTÉRIOS que acompanham as últimas horas de vida de
Mussolini, o do tesouro de Dongo tem alimentado diversos boatos.
Trata-se de uma reserva de valor considerável que o Duce e seus
parentes pretendiam preservar caso conseguissem chegar à Suíça ou
à Alemanha. O fracasso da empreitada fez com que os fundos,
valores e objetos preciosos que tinham em seu poder ao deixar
Milão passassem de suas bagagens para as bolsas dos carcereiros
ou de “salvadores” interessados, quando não foram parar pura e
simplesmente nos cofres do Partido Comunista Italiano. Vamos
tentar acompanhar, aqui, alguns dos itinerários desse maná
inesperado em uma Itália exangue.

Banditismo de Estado

Mussolini não esperou ser lançado no caminho do exílio para se
apropriar do “fundo de reserva” da República, constituído de uma
carteira de valores estrangeiros englobando 2.150 libras esterlinas
em ouro e 2.765 em papel, 278 mil francos suíços, 149 mil dólares,
18 milhões de francos franceses, 10 mil pesetas, 15 mil escudos
portugueses, vários lingotes de ouro e objetos preciosos. Em 23 de
abril, tudo isso foi posto em cinco ou seis malas acomodadas em um
caminhão em Gargnano e levadas para a prefeitura de Milão, onde o
ditador se instalara. Na noite do dia 25, elas foram transferidas para
vários automóveis da coluna de partida para Como, sob o controle
do prefeito Luigi Gatti, secretário particular do Duce. Mussolini
dispunha, além disso, do caixa do Ministério do Interior, de 82
milhões em espécie providenciados pelo diretor do Banco da Itália e



de cerca de 66 quilos de ouro em pulseiras, anéis, alianças etc.,
confiscados de particulares nas regiões de Abruzzi e Marche, quando
estas ainda estavam sob o controle dos fascistas.

Os dirigentes que acompanhavam o Duce tampouco tinham se
esquecido de se servir à vontade. O ministro do Interior (Zerbino)
levara 18 milhões de liras; o ministro da Cultura Popular
(Mezzasoma), 15 milhões; o das Comunicações (Liverani), 15
milhões também; e o ministro das Obras Públicas (Ruggero
Romano), 12 milhões. Os fundos retirados por este último dos cofres
da República Social fizeram um percurso no mínimo singular. Na
caravana de fugitivos, o ministro estava acompanhado da esposa,
Rose Marie Mittag, e dos dois filhos, de três e quatorze anos.
Argumentando ser de origem alemã e estar grávida de quatro
meses, a boa senhora conseguira juntar-se ao comboio dos soldados
alemães autorizados pelos partisans a prosseguir além de Musso.
Levava consigo o filho menor, ao passo que o mais velho devia ficar
com o pai. Cuidara também de dar maior visibilidade a seu estado,
passando ataduras na cintura – subterfúgio que não escapou à
vigilância de um capitão da alfândega, de serviço em Chiavenna, na
fronteira suíça, e que não hesitou em mandar Rose Marie Mittag
descer da ambulância em que se encontrava e obrigá-la a abrir suas
malas. Nelas foram encontrados 1.350 napoleões e outras moedas
de ouro, 2.700 libras esterlinas em papel, 15 milhões de francos
franceses, 63.700 dólares e 17 mil francos suíços. Assim foi que as
autoridades suíças recusaram à esposa do ministro autorização para
entrar no território da Confederação, entregando-a, com o conteúdo
de suas malas, aos partisans da 90ª Brigada Garibaldi.

Caberia questionar a origem dos bens apreendidos nas bagagens
dos dirigentes. Dinheiro público, tirado do bolso dos contribuintes?
Naturalmente, mas também produto de confiscos abusivos – não
tendo sido os judeus, como se poderia esperar, os menos visados –,
atos de chantagem, operações fraudulentas etc. A esse montante
devemos acrescentar os bens e valores de posse de particulares, a
começar pelos da família Petacci. Marcello tinha um relógio de ouro
no punho, uma cigarreira e uma caneta de ouro nos bolsos e 2 mil



francos suíços escondidos nos sapatos. Sua concubina, Zita Ritossa,
trazia três anéis de diamante, um relógio de ouro com várias
dezenas de brilhantes e 20 mil liras. Quanto a Claretta, estava de
posse de um relógio e de uma caixa de pó de arroz de ouro, assim
como de três grandes diamantes costurados em suas roupas.

Primeiros desfalques, primeiros balanços

Só uma parte dos fundos e objetos relacionados chegou à prefeitura
de Dongo, onde se efetuou, na noite de 28 de abril, um inventário
dos bens confiscados pelos homens da 52ª Brigada. As primeiras
retiradas nos valores de posse dos antigos dirigentes da RSI tinham
sido efetuadas na manhã do dia 27, quando o comboio se detivera
em Musso à espera de um acordo entre os homens de Bellini Delle
Stelle e os alemães. Várias testemunhas arroladas no processo de
Pádua declararam que passageiros do veículo blindado,
acompanhados de alguns civis do pessoal dos correios, tinham
procedido a uma autêntica pilhagem do veículo. Durante as poucas
horas em que ele ficou estacionado, desfilaram diante do olhar
indiferente dos “protetores” alemães sacos cheios de cédulas, caixas
ou malas nas quais os fascistas tinham amontoado às pressas tudo
que tivesse algum valor.

Entre os dirigentes, funcionários e outros acompanhantes do ex-
ditador que participaram dessa investida, raros tiveram de devolver
sua parte do butim antes de seguir caminho para Dongo. Os outros
se aproveitaram da parada forçada na entrada da aldeia de Musso
para confiar aos habitantes o produto de sua rapina, depois de
longos entendimentos. Eles queriam que os interlocutores tomassem
conta dos bens furtados ou recuperados e os devolvessem no fim da
guerra, em troca de uma confortável recompensa. Pura ilusão!

Os alemães não ficaram totalmente alheios à dispersão do
“tesouro de Dongo”. Provavelmente foram eles que aliviaram seus
“protegidos” italianos dos cerca de 36 mil objetos de ouro
encontrados mais tarde no rio Mera, perto do seu afluente com o



lago. Também teriam queimado antes de capitular, na noite de 27 de
abril, muitos maços de cédulas de mil liras, num montante de várias
centenas de milhões.

Um maço de libras esterlinas também foi roubado na noite de 25
para 26 de abril em Garbagnate, juntamente com documentos
ultraconfidenciais provenientes dos arquivos do gabinete particular
do Duce. A caminhonete Balilla usada nesse transporte – que, como
lembramos, sofrera uma pane a caminho de Como – fora esvaziada
da maior parte de seu conteúdo. O resto dos bens foi recuperado
pelo prefeito Grassi e reintegrado ao comboio.

Quanto aos homens da 52ª Brigada Garibaldi, não se fizeram de
rogados quando se tratou de saquear os veículos que ficaram sem
vigilância, uma vez detida em Dongo a coluna. E, por sinal, foi para
impedir que a pilhagem adquirisse dimensões ainda mais
preocupantes que Neri ordenou à sua companheira, Gianna, que
procedesse a um primeiro inventário dos bens confiscados, em uma
sala da prefeitura de Dongo. A jovem passou toda a noite de 28 de
abril – portanto, após a morte do Duce e de seus derradeiros
companheiros – fazendo essa lista. Ela se estende por cinco folhas
datilografadas, com as assinaturas de Pier Luigi Bellini Delle Stelle,
Urbano Lazzaro, Michele Moretti, Neri (o único que assinou com o
nome de guerra), Pietro Terzi, todos membros do estado-maior da
brigada, assim como a da própria Gianna. Os valores relacionados
somavam cerca de 1,5 milhão de liras italianas, 76 mil francos
suíços, 92 libras esterlinas em cédulas, 10 mil pesetas, uma caneta
de ouro lavrado, um pedaço de corrente e uma pequena medalha,
ambos de ouro – o que mostra que os saques efetuados desde a
parada da véspera em Musso tinham aliviado consideravelmente o
maná acumulado pelos fascistas.

Não deixa de ser interessante constatar que, já a essa altura, a
questão do destino dos fundos se colocava para os signatários do
relatório, que a mencionam na parte final desse documento:

O comando da brigada, reunido na pessoa do comandante Pedro, do
comissário Pietro, do chefe de estado-maior, Neri, do vice-comissário



Bill, com a aprovação do comissário de guerra na zona de Como,
Francesco, considerando que durante toda a guerra partisane o
único organismo que se interessou, que ajudou e valorizou os
esforços sempre consideráveis e não raro heroicos dos garibaldinos
foi a federação comunista de Como em sua função periférica do PCI,
e certamente traduzindo o sentimento de todos os garibaldinos e da
população da região, que muito de perto deu assistência à sua luta,
decide entregar os valores mencionados à própria federação
comunista de Como.1

A questão toda era saber nas mãos de quem ia parar o produto
da espoliação mussolinista. Nesse ponto capital, havia divergências
no próprio comando garibaldino. Pedro e Bill, que não eram
comunistas, queriam que os valores usurpados pelos representantes
do Estado fascista voltassem às mãos do jovem poder democrático
italiano. Os outros inclinavam-se, juntamente com Moretti, para a
devolução dos fundos à federação comunista de Como. Quanto a
Neri, que apesar de pertencer ao PCI preservava grande autonomia
em suas avaliações, não atribuía à palavra “entregar”, que constava
do relatório do levantamento, o mesmo significado que seus
camaradas de partido. Ele considerava que a entrega dos bens nas
mãos da federação de Como era um sinal de reconhecimento dos
combatentes para com essa organização, que tivera um papel
essencial na luta contra os fascistas e seus aliados, mas, segundo
ele, essa entrega devia ser apenas provisória, pois o destino final
dos fundos e valores recuperados só poderia ser o Estado italiano,
liberado e expurgado. Entende-se assim que Neri – e isso não
deixaria de ter consequências no conflito que o opunha a Dante
Gorreri – se tivesse tornado então, mais ainda do que antes dos
acontecimentos de 28 de abril, a bête noire da federação de Como e
inimigo íntimo de seu secretário-geral. Como vimos, Gianna e ele
pagariam com a vida o fato de não terem se alinhado com as
posições da minoria insurrecional do PCI.

O caso não podia deixar os aliados indiferentes, especialmente os
americanos, aos quais os agentes do OSS fizeram ver o risco de se
negligenciar uma considerável transferência de fundos para os cofres



do Partido Comunista. Já não fora de muito boa vontade que eles se
tinham visto obrigados a fornecer armas leves aos maquis do norte
da Itália. Permitir que os comunistas mantivessem suas unidades de
combate e se abastecessem fartamente de armas clandestinas – em
um momento em que ainda não se sabia da insistência com que
Stálin dissuadira Togliatti de desencadear uma segunda guerra civil –
representava um perigo que o estado-maior americano não
pretendia correr. É por isso que, por melhores que fossem as
relações entre os agentes do OSS e certos dirigentes das brigadas
garibaldinas, tudo aquilo que pudesse comportar algum elemento de
dissimulação causava desconfiança. Quem poderia garantir que o
balanço efetuado pela partisane Gianna e assinado pelos chefes da
52ª Brigada não era adulterado? A suspeita era tanto maior por ser
considerável a diferença entre os dados fornecidos pelos partisans e
a avaliação que os americanos fariam dos bens levados pelos
fascistas ao deixarem Como.

Essa avaliação foi feita por um antigo oficial da Comissão Aliada
de Ocupação da Itália, Edmund Palmieri, e um funcionário
administrativo do OSS, John Kobler.2 O valor mencionado superava
66 milhões de dólares, mais de 60 milhões dos quais constituídos
por valores (espécies monetárias, lingotes de ouro e objetos
preciosos) retirados do “fundo de reserva” da República Social, 4
milhões extraídos do fundo do exército e da aeronáutica alemães,
1.210 milhões de dólares em divisas estrangeiras do “fundo pessoal”
do Duce e cerca de 50 mil dólares obtidos com as alianças que as
mulheres italianas tinham oferecido ao ditador deposto quando das
sanções votadas pela Sociedade das Nações na guerra da Etiópia.

Que foi feito do “fabuloso tesouro” de
Mussolini?

Não foi fácil seguir a pista do “tesouro”. Em Milão e Dongo, e mais
adiante na própria localidade onde se efetuou o levantamento dos
bens restantes, foram muitos os saques, de um lado, por iniciativa



dos detentores desses valores ou de militares fascistas que os
acompanhavam, e, de outro, por parte de desconhecidos, partisans
ou simples habitantes locais, cujas retiradas se revelavam em geral
modestas. Encontrá-los e também os responsáveis por roubos
ocorridos depois do levantamento feito por Gianna e assinado pelos
membros do estado-maior da 52ª Brigada era praticamente
impossível no clima de generalizada desordem que reinava na
Lombardia em abril-maio de 1945.

O que sabemos do destino dos bens inventariados em Dongo
deve-se aos depoimentos publicados por alguns dos protagonistas e
testemunhas dos acontecimentos de 28 de abril e das semanas que
se seguiram à execução de Mussolini, assim como às atas das
audiências do interminável julgamento do chamado “ouro de
Dongo”, iniciado em 1949 e que durou quase dez anos, de
adiamento em adiamento, entre diferentes transferências de
competência e recusas por parte do tribunal de examinar uma
questão dependente de outra jurisdição. A causa era tanto mais
difícil de julgar porque à questão dos desvios de bens misturava-se a
dos homicídios cometidos com o objetivo de impedir revelações
sobre os responsáveis por esses roubos e os protagonistas da
guerrilha que já opunha, no interior da organização comunista, os
partidários da conquista insurrecional do poder aos defensores de
uma linha mais flexível, exatamente aquela que Stálin
provisoriamente impusera a Togliatti.

Bill-Lazzaro forneceu em seus escritos detalhes interessantes a
respeito dos bens apreendidos entre Musso e Dongo, antes do
inventário solicitado por Neri. Ele explica em particular que, durante
o interrogatório de Marcello Petacci, o coronel Valerio apropriara-se
da cigarreira e da caneta do irmão de Claretta, ambas de ouro
maciço. A bolsa de Zita Ritossa fora confiscada pelo veterinário de
Dongo, um certo doutor Giacobbe, sem qualquer autorização dos
dirigentes da brigada. Os valores pessoais dos dirigentes fascistas
Romano, Daquanno, Pallotelli, Marcucci, Gatti e alguns outros
ficaram retidos ainda em Dongo, mas ao que parece não foram
incluídos no inventário realizado por Gianna.3



Os valores e objetos preciosos furtados pelos militares da coluna
do tenente Fallmeyer e que seriam, afinal, recuperados por Bill
tiveram um destino mais caótico. Havia duas enormes malas cheias
de ouro, diamantes e joias, totalizando cerca de 36 quilos de objetos
preciosos que o tenente mandou jogar no rio Mera para que não
fossem apreendidos pela alfândega suíça na passagem pela
fronteira, e que foram resgatados por um pescador de Sorico, que os
entregou a Bill, o qual, imediatamente, os depositou na Caixa
Econômica de Domaso. Entre os bens que Rose Marie Mittag, a
esposa do ministro Ruggero Romano, tentara esconder em suas
bagagens e que foram apreendidos na alfândega suíça e depois
entregues aos comandantes da 90ª Brigada Garibaldi, os irmãos
Porchera (Tiberio e Caio), metade foi confiscada por eles, que assim
distribuíram 675 moedas de ouro, representando uma soma de 314
mil liras. O resto foi embolsado por outro dirigente garibaldino, Siro
Rosi (nome de guerra Lino, o mesmo usado por Giuseppe Frangi).

Entre os 39 pacotes guardados em 27 de abril em uma sala da
prefeitura de Dongo, não foi encontrado aquele em que estava a
sacola do ministro Zerbino, contendo 1,15 milhão de liras em cédulas
de cem e quinhentos. Nenhum sinal tampouco do “cofre de cor
escura” que um partisan do destacamento Gramsci havia notado no
veículo blindado, e que lhe parecera “cheio de pulseiras, colares e
joias de todos os tipos”, nem do saquinho contendo 90 mil liras que
fora confiado a uma certa Gioisia Fumagalli em uma sala de aula da
escola de Musso aonde haviam sido conduzidos vários prisioneiros. E
nada, finalmente, da carteira de Pavolini – peça aparentemente
destinada a se tornar objeto de colecionador! Não surpreende que
um partisan a tenha visto passar do bolso do secretário-geral do
Partido Fascista Republicano ao de um de seus colegas da 52ª
Brigada. Em compensação, os garibaldinos conseguiram recuperar
160 mil liras nos bolsos do ministro do Interior, na residência de um
de seus familiares. Magra colheita, em comparação aos milhões
perdidos ou furtados.

Quanto aos valores acumulados e inventariados na noite de 28
de abril, é mais uma vez graças a Lazzaro que encontramos uma



pista. Em resumo: Bill afirma que depois de ter depositado na Caixa
Econômica de Domaso, na qualidade de vice-comissário da 52ª
Brigada, os fundos recolhidos no ato da detenção de Mussolini, ele
os havia retirado em 2 de maio a pedido de Pedro, com exceção de
uma soma de mais de 3 milhões de liras destinada a cobrir as
despesas da brigada e do CLN de Como. Acompanhados de Antonio
Scappin, sargento da Guarda das Finanças e comandante do posto
de Gera, os dois tinham então ido a Milão, com a intenção de
entregar ao general Cadorna os bens e os documentos secretos
confiados a Bill pelo próprio Mussolini na noite de 27 de abril.

Deixemos de lado, por enquanto, a questão dos documentos
contidos na sacola do Duce para seguir o caminho dos fundos
confiscados. Tendo Cadorna concordado em receber os dois chefes
partisans e o sargento Scappin, na companhia do coronel Alfredo
Malgeri, comandante da Guarda das Finanças de Milão, decidiu-se
que seria providenciada a entrega em caráter oficial dos documentos
e do fundo inventariado por Gianna. Mas seria necessário chegar à
sede do comando do CVL. Scappin fora incumbido de ir buscá-los
onde estavam escondidos, ou seja, debaixo do altar da igreja
paroquial de Gera, segundo combinação feita com o pároco, dom
Gusmeroli. Mal chegou de carro em frente ao portão do CVL de
Milão, contudo, o sargento deparou-se com Michel Moretti (Pietro),
que lhe ordenou que retornasse a Como, onde foi separado de seu
precioso butim sem sequer a sombra de um recibo. Dos valores de
um montante ainda considerável que não caíra nas mãos de
saqueadores, restavam agora apenas 160 libras esterlinas em ouro e
1,7 milhão de liras italianas em cheques, que Lazzaro fez questão de
entregar pessoalmente nas mãos do general Cadorna.

Mas nem tudo estava completa e definitivamente perdido. Dias
depois, com efeito, Bill encontrou Pietro, que se tornara alvo dos
comunistas de Como por não ter recuperado toda a soma
inventariada em Dongo. Ameaçado pelo vice-comissário da 52ª
Brigada Garibaldi, ele teve, assim, de entregar-lhe um recibo
referente a 33 milhões de liras e às 35.880 liras de objetos preciosos
resgatados do fundo do rio Mera.



Quem terá, afinal, tirado proveito do “tesouro de Dongo”? Com
toda a certeza, os partisans das brigadas Garibaldi que operavam na
região de Lario. O processo de Pádua permitiu esclarecer, com a
ajuda de documentos, que os 33 milhões de liras e os 36 quilos de
ouro recuperados por Lazzaro tinham sido usados para pagar sua
bonificação de mobilização, equivalendo a 30 mil liras por partisan. O
Estado italiano teria recuperado uma parte dos fundos associados
aos documentos secretos de que trataremos no próximo capítulo? É
a tese que parece ganhar respaldo com Ferruccio Parri, chefe do
governo de união nacional de junho a dezembro de 1945, em artigo
publicado em La Stampa em 1957, propondo uma interpretação algo
consensual dos acontecimentos:

Considero o desaparecimento do suposto tesouro de Dongo um
episódio que pode ter aspectos desagradáveis, mas que é
exatamente o que foi, ou seja, um simples episódio no contexto
complexo e infinitamente mais vasto da liquidação da guerra
partisan. Devemos levar em conta duas circunstâncias. A primeira
é o estado de indescritível confusão e desordem em que o
desmoronamento do fascismo e a retirada desordenada dos
alemães mergulharam todo o vale do Pó, situação naturalmente
favorável a apropriações e roubos por parte de todos,
combatentes improvisados e população. Por outro lado, um
julgamento equânime deve levar em conta os enormes valores e
bens, riquezas materiais e somas em dinheiro resgatados, salvos
e mais adiante devidamente entregues às autoridades.4

Mas tudo indica que devemos buscar junto ao Partido Comunista,
em um contexto pré-revolucionário e ao mesmo tempo de oposição
violenta entre partidários da luta armada e militantes obedientes às
ordens de Togliatti, os principais beneficiários da caça ao “tesouro de
Dongo”. É o que se depreende, por exemplo, desse relatório secreto
que o advogado Davide Grassi, questor de Como, enviou no fim de
1945 ao sucessor de Parri à frente do governo italiano, Alcide De
Gasperi:



De todo o conjunto de informações e confidências recebidas; dos
fatos que se desenrolaram e continuam a se desenrolar; das
conversas confidenciais com alguns dos chefes do Partido
Comunista, de certas reticências de sua parte, de algumas das
surpresas que manifestaram, de suas contradições, devemos
concluir que a questão do ouro do Duce não pode ser isolada,
estando vinculada a uma situação muito mais ampla e mais
importante, de caráter estritamente político e de natureza
extremamente delicada, tanto mais por fazerem parte do governo,
em caráter permanente e nos postos-chave, representantes desse
partido; acontece que este, no caso de se lançar luz completamente
não só sobre o ouro de Dongo, mas também sobre a atividade
clandestina a ele associada, seria irremediavelmente atingido, tendo
como consequência reações que hoje seria difícil prever.

Em compensação, é certo que no Partido Comunista, ou, antes,
ao lado dele, por simples tática política e para ter sempre à mão um
álibi cômodo, existe uma organização militar secreta, em estreita
relação com a missão russa de Milão, situada no número 10 da
avenida Matteotti.

É indubitavelmente a essa organização que afluiu o suposto
“ouro de Dongo”, como também afluiu o ouro confiscado em
Chiavenna por formações partisanes da 90ª Brigada Garibaldi.5

O processo do “ouro de Dongo”

Terão assim transcorrido doze anos até que, contra o pano de fundo
da Guerra Fria e do “milagre” econômico, tivesse início no tribunal
de Pádua o processo dos supostos culpados de desvios de fundos,
roubos, receptações, danos a terceiros, homicídios e cumplicidade
em homicídios no caso do chamado “tesouro de Dongo”. Como
explicar essa autêntica paralisia do aparelho judiciário italiano,
quando, no imediato pós-guerra, tantas vozes reclamavam alto e
bom som, com repercussão em uma poderosa campanha de
imprensa, que os fatos fossem esclarecidos e que houvesse justiça



para os protagonistas dos acontecimentos daquele 28 de abril e da
onda de assassinatos que se seguiu à execução de Mussolini nas
fileiras da Resistência comunista?

Essa questão não pode ser desvinculada do expurgo legal e da
generosa anistia concedida à imensa maioria dos antigos fascistas
pelo ministro da Justiça, que em 1946 não era outro senão o
número um do Partido Comunista, Palmiro Togliatti. Executante dócil
– mas perfeitamente realista – das ordens estritas de Stálin, ele
impôs ao PCI uma linha de colaboração com as outras forças
antifascistas, que consistia em procurar o consenso mais amplo
possível.

Nomeado ministro da Justiça no governo Parri e depois no
primeiro governo De Gasperi, Togliatti podia ao mesmo tempo
conceder perdão aos fascistas da véspera, entre os quais se
encontravam verdadeiros criminosos de guerra, e permitir que
fossem processados ex-partisans que, em sua maioria, haviam
cometido delitos considerados menores. Justiça para os combatentes
desviados do bom caminho, plena indulgência para os militantes da
causa fascista: a desigualdade era por demais evidente, e também
muito perigosa, para que o hábil secretário-geral da organização
comunista não buscasse caminhos de compromisso – que, por sinal,
os dirigentes da Democracia Cristã, tendo chegado ao poder em
1948, se apressariam também a trilhar. O constante adiamento do
processo do ouro de Dongo insere-se nesse contexto de coexistência
pacífica.

O processo de Pádua não foi a única iniciativa jurídica no
contexto global dos crimes e delitos que começaram com a execução
de Mussolini. Em 1949, os pais e a irmã de Clara Petacci haviam
processado o Ministério do Interior e o major carabineiro Celio, que
os havia detido por atividades fascistas em julho de 1943. Eles
também tinham feito uma denúncia a respeito da morte de Claretta
e seu irmão. Como essa queixa foi rejeitada em agosto de 1955 pelo
tribunal de Roma, depois de intermináveis procedimentos jurídicos,
os pais de Clara Petacci se constituíram parte civil para evitar que os
responsáveis pelo assassinato de seus dois filhos se beneficiassem



da prescrição, estabelecida em dez anos nesse tipo de caso. Era um
expediente destinado a questionar a decisão do tribunal de Roma,
que decidira que as execuções de Claretta e Marcello deviam ser
consideradas “atos de guerra”.

A intimação do casal Petacci visava Walter Audisio, a essa altura
senador comunista por Alessandria, e o ex-comandante da 52ª
Brigada, Bellini Delle Stelle, dos quais os queixosos reivindicavam,
respectivamente, 130 e 100 milhões de liras, aquele por danos
materiais e morais causados pelo assassinato de Claretta e por
profanação de cadáver, este na qualidade de responsável pela morte
de Marcello Petacci. Depois de dois adiamentos, o caso finalmente
foi apresentado no tribunal de Como em setembro de 1964, mas
ainda se passaram três anos até que o juiz de instrução encerrasse o
processo, considerando o pleito improcedente. Audisio foi absolvido
pela Justiça italiana porque os fatos que lhe eram atribuídos não
estavam enquadrados na lei, já que os homicídios ocorreram
“durante uma ação da guerra partisane e no contexto de uma luta
necessária contra os alemães e os fascistas, no período da ocupação
inimiga”. O juiz observava, além disso, que os assassinatos de
Claretta e Marcello Petacci deviam ser encarados “no contexto mais
amplo da execução de Mussolini e de seus partidários, do qual
representavam um episódio constitutivo”. Pedro também foi isentado
pelo juiz, pois não podia ser considerado responsável pela morte de
Marcello. A chegada a Dongo do coronel Valerio, de patente superior
à sua e que fora o verdadeiro instigador da execução, o isentava de
qualquer condenação pelos fatos que lhe eram atribuídos. O que
significa dizer que a ação judicial movida pela família Petacci
resultou em total absolvição.

O processo que teve início no tribunal de Pádua em 29 de abril
de 1957 – aniversário da exposição dos cadáveres na piazzale Loreto
– é de outra magnitude: estavam presentes 36 acusados, cerca de
trezentas testemunhas, cinquenta pessoas representando as partes
civis, dezenas de jornalistas italianos e estrangeiros. Entre as
testemunhas estavam alguns dos principais dirigentes da Resistência
italiana: o general Cadorna e seus dois adjuntos imediatos à frente



do CVL no norte da Itália, Ferruccio Parri e Luigi Longo, assim como
o comandante das formações católicas, Enrico Mattei, e o dirigente
comunista Gian Carlo Pajetta. As acusações eram as seguintes:
desvio e malversação de fundos, extorsão, roubo e roubo com
agravantes, receptação de bens, homicídio com agravantes ou não e
cumplicidade em homicídio. A instrução deteve-se em uma dezena
de casos de assassinato, entre eles os de Neri e sua companheira,
Gianna, do advogado Attilio Cetti e de sua esposa (eliminados por
motivos rigorosamente pessoais), de Anna-Maria Bianchi e seu pai,
Michele, e também de Lino-Frangi, primeiro na lista de vítimas.

Os ingredientes do processo – na hipótese de que também não
viesse a ser sufocado sob o peso dos procedimentos jurídicos e dos
segredos políticos – prometiam mobilizar a opinião pública, não só
em virtude do tesouro roubado e das testemunhas assassinadas,
mas porque seria impossível impedir a imprensa de falar da
execução do Duce e da suposta correspondência entre ele e
Churchill. E também porque anunciava-se a convocação como
testemunhas de personalidades ligadas ao ditador morto, como Edda
Ciano, donna Rachele, Vittorio e Romano Mussolini e, ainda, os
herdeiros de Pavolini.

Quem não se lembra, no momento em que teve início o
julgamento, do interminável jogo de empurra da “batata quente”
que envolveu durante doze anos os tribunais civis e militares de
Milão, Pádua, Veneza e Como, assim como os magistrados do
Tribunal de Recursos e os membros do Parlamento (entre os réus
havia deputados e senadores), até que o dossiê finalmente fosse
parar na mesa de Auguste Zen, presidente do tribunal de Pádua?
Será que finalmente se veria a Justiça triunfando sobre a omertà e
as pressões políticas? Para isso, seria necessário que o julgamento
durasse o suficiente para que cada uma das duas partes fizesse valer
sua argumentação, com a devida apresentação de provas e
testemunhos: para uns, tratava-se de denunciar os crimes e desvios
de fundos cometidos pelos comunistas, para outros, de negar os
fatos que lhes eram imputados ou legitimar os que não podiam ser
negados, em nome do combate patriótico e dos sofrimentos



suportados pelos membros da Resistência. Estava fora de questão
que os comunistas reconheciam publicamente que os acertos de
contas do imediato pós-guerra tivessem como principal causa as
divisões no interior do partido. Preferia-se atribuir-lhes razões
puramente locais, essencialmente ligadas à questão do “tesouro de
Mussolini”, e botar os homicídios de 1945 na conta de rivalidades
pessoais ou da “traição”.

No momento em que as teses da acusação pareciam a ponto de
levar à condenação uma parte dos réus, especialmente os que
haviam ordenado os homicídios de 1945, executado pessoalmente
os partisans excessivamente “falantes” ou ajudado os assassinos –
os Gorreri, Bernasconi, Vergani, Negri, Gambaruto e consortes –, um
acontecimento inesperado – por alguns considerado suspeito – viria
infletir o longo percurso da verdade. Na manhã do dia 24 de julho
de 1957, durante uma visita dos membros do tribunal aos locais
onde os homicídios haviam sido cometidos, um dos jurados, Silvio
Andrighetti, foi acometido por um infarto, sendo hospitalizado na
clínica de emergência da Cruz Vermelha em Como. Por seu estado
de saúde ser crítico, o juiz Zen adiou as audiências para o dia 5 e
depois para o dia 19 de agosto. Nessa data, o tribunal teria de visitar
a aldeia de Pizzo di Cernobbio, onde Gianna fora assassinada, a de
Acquaseria, onde havia sido encontrado o corpo torturado de sua
amiga Anna-Maria Bianchi, e o quartel de Milão, onde se dera a
execução de Neri. Acontece que essa audiência jamais ocorreria,
como tampouco as que deveriam ter se seguido a ela. Na manhã de
13 de agosto, Silvio Andrighetti, deprimido, pôs fim aos seus dias.

Não era possível dar prosseguimento ao julgamento. Ao escolher
os jurados, o juiz Zen não tomara o cuidado de designar uma
quantidade suficiente de suplentes, e o que ficaria no lugar de
Andrighetti não assistira a todos os debates do tribunal. Foi
necessário então adiar o processo com data indeterminada, o que
significava recomeçar do zero, com um novo júri. Tanto tempo
depois dos fatos, a coisa não teria mais grande significado. Mas
faltava explicitar o abandono de todas as ações movidas contra os
autores dos crimes e delitos cometidos na primavera de 1945 – o



que os magistrados de Pádua fizeram sem excessiva pressa entre
1970 e 1973, baseando-se no decreto de anistia de 4 de junho de
1966.

A fuga e a detenção de Mussolini deram início, às vésperas do
fim das hostilidades, a um processo de pilhagem e desvios de bens
de considerável amplitude, dizendo respeito na maioria das vezes a
fundos públicos, por sua vez desviados dos cofres do Estado pelos
últimos dirigentes da República Social. Quanto ao que aconteceu a
esse “tesouro”, devemos nos contentar com hipóteses plausíveis.
Para começar, qual seria o montante total das riquezas que
mudaram de mãos ao sabor dos acontecimentos de 1945 na região
de Lario? Falou-se de 600 bilhões de liras da época, soma
gigantesca, mas que não se baseia em nenhuma prova
incontestável. Desse total, o ouro que os partisans descobriram nos
veículos detidos em Musso teria representado a quase totalidade das
reservas do Estado fascista republicano. Supondo-se que assim
fosse, ainda seria arriscado enunciar números a respeito da partilha
do butim. Segundo os investigadores americanos, dos 190 bilhões de
liras desviados, 400 milhões teriam ido parar nos cofres do alto-
comando aliado, enquanto uma centena de milhões teria sido
entregue ao CVL. O resto teria sido dispersado entre centenas de
autores de pequenos furtos ou em troca de promessas de restituição
com recompensa, nada disso podendo ser comprovado,
naturalmente.

Em última análise, tudo indica que os dois principais beneficiários
da distribuição terão sido, por um lado, o jovem Estado italiano, e
por outro o Partido Comunista. Devemos essa confirmação a
Massimo Caprara, que foi durante vinte anos secretário de Palmiro
Togliatti e que explicaria, depois de ser expulso do partido, em 1969,
que os fundos ilegalmente embolsados pela organização comunista
tinham servido em grande medida para a compra da sede nacional
na via delle Botteghe Oscure, da gráfica do L’Unità e de um hotel
para hospedagem de dirigentes em visita a Roma, e também para
financiar as despesas e a desmobilização das brigadas garibaldinas e



ainda para o financiamento das campanhas eleitorais de 1946 e
1948.



14. A pista dos serviços secretos

O DEBATE A RESPEITO das condições em que Mussolini e Claretta Petacci
foram mortos em 28 de abril de 1945 foi reaberto em 1995 após a
publicação de um ensaio de Renzo De Felice, Rosso e nero,1 que
teve enorme repercussão na Itália. A polêmica em relação a esse
livro girou menos em torno do que nele se dizia de essencial sobre a
luta entre fascistas e antifascistas nos dois últimos anos da guerra2

do que das alusões de De Felice aos últimos momentos do ditador.
Segundo ele, sua morte não teria sido uma questão italiana,
buscada apenas pelos chefes da Resistência interna, um tiranicídio
coletivamente assumido e de certa maneira legitimando o regime a
ser construído sobre as ruínas do fascismo e as bases carcomidas da
monarquia de Saboia.

Roosevelt contra Churchill: a guerrinha dos
serviços secretos

O armistício de 8 de setembro de 1943 estipulava que o chefe
deposto da Itália fascista, então detido em Campo Imperatore, um
ninho de águias no coração dos Apeninos, nos Abruzzi, deveria ser
entregue aos aliados assim que fosse possível botar as mãos nele.
Roosevelt fazia questão. Ele pretendia aplicar aos criminosos de
guerra italianos, a começar pelo Duce, que considerava o pai do
fascismo e, portanto, um dos principais responsáveis pela guerra,
um tratamento equivalente ao que tinha intenção de reservar a
Hitler, e que haveria de se concretizar no julgamento de Nuremberg.
Não parece, contudo, que ele tivesse então uma visão clara e sem
contemplação da pena que deveria ser aplicada ao número dois do



Eixo. Desejava, principalmente, que o ditador, que em outros tempos
havia admirado e coberto de elogios, fosse levado a um tribunal para
responder por seus atos. Pois não ficara estabelecido na cláusula 29
do armistício de Cassibile, assinado por Eisenhower e pelo marechal
Badoglio, que o Duce seria entregue com essa finalidade às Nações
Unidas, vale dizer, aos representantes dos dezesseis países
vitoriosos?

Ao ser informado pelo rádio de que o armistício fora assinado e
de que, por uma de suas cláusulas, o governo de Badoglio teria de
entregá-lo aos aliados, Mussolini logo se mostrara extremamente
preocupado, declarando a seus guardas que estava decidido a não
cair vivo nas mãos dos vencedores. Temia, sobretudo, caso fosse
capturado pelos americanos, ser “mostrado” às populações “como
um fenômeno de circo”. Segundo depoimentos de vários de seus
carcereiros, ele teria até tentado matar-se, cortando as veias com
uma lâmina de barbear. A ação de comando efetuada em 12 de
setembro pelos paraquedistas do coronel Mors e do capitão Otto
Skorzeny dispensou-o de chegar a tal extremo.

Em 1945, o chefe da RSI comprometera ainda mais sua imagem
aos olhos dos dirigentes americanos ao atender às exortações do
Führer e a tolerar as atrocidades cometidas pelas Brigadas Negras e
outras milícias fascistas. Acrescente-se a isso a deterioração que
começara a se manifestar nas relações entre americanos e
soviéticos. Que fazer se Stálin se mostrasse um pouco mais
ganancioso do que em outubro de 1944 em Moscou, diante de um
Churchill de acordo com a ideia de uma “partilha” da Europa, ou em
fevereiro de 1945 em Yalta? Nesse caso, como conter uma
insurreição dirigida pelas dezenas de milhares de partisans
mobilizados nas Brigadas Garibaldi? Seria o caso já de começar a
pensar, como fazia Churchill, em rearmar os milicianos de camisa-
negra em nome da defesa da civilização ameaçada pelo perigo
vermelho? E que lugar deveria ocupar o ex-ditador em semelhante
configuração? Em meados de abril, o governo de Washington
hesitava em relação a que partido tomar, mas privilegiava ainda a
captura.



Churchill não tinha os mesmos motivos que seu aliado do outro
lado do Atlântico para proteger – pelo menos temporariamente – o
homem com quem mantivera excelentes relações até o rompimento
da “frente de Stresa”, em 1935, e a agressão italiana à Etiópia. As
reiteradas ameaças contra o Império Britânico no Mediterrâneo
oriental, no Leste africano e no Oriente Próximo não tinham sido
suficientes para romper completamente a “velha amizade” entre o
leão britânico e o fundador do fascismo. Foi necessário que
sobreviesse a guerra para que Churchill, responsável pela
sobrevivência do Reino Unido em um combate solitário contra o
Eixo, mudasse radicalmente de atitude em relação àquele que
outrora incensara. Entre junho de 1940 e junho de 1941, a Grã-
Bretanha fora, com efeito, a única a se opor à coalizão hitlerista, e a
Itália, apesar de vencida na maior parte das frentes em que
mobilizara suas forças, causara ao exército inglês, e mais ainda à
sua esquadra, danos pelos quais Churchill jurara fazê-la pagar.

Tudo isso explica apenas muito parcialmente o desejo de
vingança do primeiro-ministro britânico em relação ao povo italiano
e seu “guia”, cuja “perfídia” estava sempre estigmatizando. Se
Churchill pensava em uma pura e simples eliminação de Mussolini,
de preferência a cargo dos homens das Brigadas Garibaldi, era pelo
fato de o Duce ter reunido em Gargnano, pensando em um futuro
processo, uma quantidade de documentos confidenciais, que em
parte diziam respeito às suas relações com o estadista inglês.
Guardados em quatro ou cinco grandes malas, esses documentos
acompanharam Mussolini até Milão, onde aqueles por ele
considerados mais importantes para sua própria segurança foram
transferidos para várias sacolas de cujo conteúdo – ou do que
julgamos saber a respeito – trataremos adiante.

A solução americana pressupunha a presença em campo de um
considerável contingente de agentes secretos, capazes de localizar o
dirigente fascista e livrá-lo da “justiça popular”, com a cumplicidade
de alguns notáveis locais hostis ao mesmo tempo ao regime
mussolinista e à subversão comunista. Os serviços de informação
americanos não esperaram a primavera de 1945 para dar início a



uma caçada ao ex-ditador, que, na verdade, começara logo após a
revolução palaciana de 26 de julho. E, por sinal, uma operação de
comando fora preparada quando Mussolini, sob a vigilância do
exército italiano regular, encontrava-se sucessivamente nas ilhas de
Ponza e de Maddalena. Considerada muito arriscada, ela fora
cancelada à última hora por ordem do general Eisenhower, embora
os alemães tenham conseguido chegar antes dos adversários.

De volta à esfera de influência hitlerista e compelido por ordem
do Führer à chefia do governo-satélite de Salò, nos vinte meses de
duração da República Social, Mussolini não correu muito o risco de
ser sequestrado por um comando de choque, em uma zona
controlada por numerosos contingentes da Wehrmacht e da Waffen
SS. O Duce estava sob permanente vigilância de um destacamento
SS, inclusive nas noites que passava com a amante em Gardone.
Nesse período, os serviços secretos americanos tiveram tempo
suficiente para se organizar, na parte liberada da península, para o
momento em que os lances decisivos viessem a ocorrer ao norte da
linha gótica.

Desde o início do segundo semestre de 1944, estabeleceu-se um
autêntico vaivém entre as Brigadas de Assalto Garibaldi e as missões
do OSS no norte da Itália: agentes americanos infiltrados nas
unidades de partisans, militantes antifascistas italianos mais ou
menos oficialmente mobilizados nas fileiras do Office. Essa
colaboração era orquestrada em campo pelo major Robert J. Koch, o
comunista Eugenio Reale e o socialista Pietro Nenni; e, de Berna,
pelo futuro diretor-geral da CIA, Allen Dulles. Por seus resultados as
duas partes só tiveram quase sempre motivos para se congratular.
Prova disso foi o almoço de agradecimento que Luigi Longo ofereceu
no quartel-general das brigadas em Milão, em 5 de maio de 1945 –
uma semana depois das execuções de Mezzegra e Dongo –, com a
participação de vários pesos-pesados do Partido Comunista.

Em meados de abril, cerca de 25 equipes de agentes especiais
declararam-se prontas para entrar em ação, tendo como missão
prioritária – aprovada pela presidência e comunicada pelo general
MacNey a seu colega Mark Clark – capturar vivo o fundador do



fascismo, para ser entregue aos representantes das Nações Unidas e
julgado segundo as regras do direito.

Diante dessa movimentação de profissionais da guerra secreta,
os agentes dos serviços secretos de Sua Majestade, o Intelligence
Service ou o Special Air Service (SAS) mostravam-se muito mais
discretos. Seria por incompetência ou falta de recursos ante o
poderio armado americano, por falsa indiferença, como no caso de
Churchill, ou ainda por distribuição de competências e tarefas entre
os dois aliados ocidentais? Ou seria pela convicção de que a melhor
maneira de se livrar do Duce consistia, como desejava o primeiro-
ministro britânico, em deixar que o “serviço sujo” fosse feito pelos
comunistas?

O que é revelado pelos arquivos do OSS

A recente abertura e publicação, pelo governo americano, de cerca
de 35 mil documentos e fichas codificadas redigidos por,
aproximadamente, 24 mil agentes e empregados do Office of
Strategic Services (OSS) durante a Segunda Guerra Mundial ampliou
o conhecimento que tínhamos até então das redes de informações e
das ações conduzidas na Europa – no caso, na Itália – pelos homens
de Allen Dulles e do major Koch.

Nem todas essas operações – em sua maioria destinadas a
preparar terreno para a eventualidade de que, abatidos o inimigo
nazista e seu auxiliar fascista, os aliados se defrontassem com um
poderoso movimento insurrecional no norte da Itália – tinham sido
coroadas de êxito. É verdade que a colaboração com os maquis
comunistas, em posição quase hegemônica em matéria militar,
funcionara bastante bem. Mas será que o mesmo ocorreria no
contexto de euforia revolucionária que começava a tomar conta de
uma parte do povo de esquerda e da organização marxista?
Continuava a pairar dúvida quanto à atitude de Stálin. Entre as
operações fracassadas, o sequestro de Mussolini certamente não
fora a menos importante. Para entender o que ocorrera em Dongo e



Giulino di Mezzegra entre 26 e 28 de abril, decidiu-se então
despachar ao local um dos melhores agentes do OSS, com a missão
de fazer um relatório detalhado a respeito das circunstâncias desse
fracasso.

O agente a quem foi confiada a missão, Valerian Lada-Mocarski,
não era ítalo-americano e não conhecia muito bem o país, nem
mesmo a língua. Entretanto, filho de um oficial czarista que emigrara
para os Estados Unidos logo após a revolução bolchevista, tinha a
seu favor, além da experiência propriamente militar – era major do
exército americano –, aquela que havia adquirido nas fileiras do
OSS. Recrutado por Donovan em 1941, ele se desincumbira de
missões no Oriente Médio, no Egito, na França e na Suíça, onde
participara da caçada ao diário de Ciano.

Allen Dulles incumbiu pessoalmente Lada-Mocarski, o agente OSS
441, de ir a Lario fazer contato com os chefes das brigadas
garibaldinas locais e preparar um relatório sobre as condições da
eliminação do ex-ditador. A operação não era isenta de riscos.
Lançado em uma zona infestada de brigadistas de camisa-negra, ele
tinha de dar prova de suficiente convicção para fazer crer aos
combatentes de lenço vermelho de que não tinham à sua frente um
agente inimigo, e depois ser aceito pelos dirigentes de uma unidade
garibaldina a ponto de que lhe revelassem as experiências por que
haviam passado ou ouvido falar: a coisa toda exigia muita habilidade
da parte do major Lada-Mocarski.

Os dois relatórios secretos que ele enviou a Allen Dulles são
datados de maio de 1945 e se baseiam em duas fontes de natureza
diferente.

O primeiro relatório foi redigido com base em relatos de várias
testemunhas oculares pertencentes à 52ª Brigada. Durante sua
missão, com efeito, Lada-Mocarski não demorou a estabelecer laços
cordiais com os membros dessa unidade, da qual dois chefes, como
sabemos, Bellini Delle Stelle e Urbano Lazzaro, não eram
comunistas. Cabe, portanto, legitimamente questionar a veracidade
do que foi dito ao agente OSS 441, sem deixar de levar em conta,
todavia, que o americano certamente terá procedido às checagens e



aos confrontos que se impõem quando a fonte utilizada é da esfera
do testemunho oral.

A mesma observação aplica-se ao segundo memorando, embora
este tenha o grande mérito de incorporar em seu texto o relato
escrito que o agente OSS 441 recebeu de Neri-Canali. Esse texto não
era assinado, mas Lada-Mocarski não teve dificuldade de identificar
seu autor pela qualidade do estilo e as indicações que apresentava
quanto à sua personalidade e à natureza muito especial de seu
envolvimento nas fileiras do Partido Comunista. O fato de se tratar
de Neri impõe-se de maneira tanto mais clara, na medida em que o
americano se refere ao informante como um chefe partisan “que
desapareceu sem deixar vestígios”. Por esses motivos, e ao contrário
do que afirma Mario Cereghino, que resgatou esses arquivos, os
documentos do OSS não encerram as polêmicas a respeito da morte
de Mussolini.

Alguns pontos, contudo, parecem ao mesmo tempo
perfeitamente dignos de crédito e em contradição com outros
depoimentos considerados sérios. A principal divergência diz respeito
à presença de Neri no local da execução. Ela é negada por certos
relatos, ao passo que o autor do memorando atribui-lhe, pelo
contrário, um papel importante nos últimos instantes de Mussolini.
Esse papel, todavia, não é propriamente o de um executante dócil
das ordens de Valerio, mas antes o de um oponente da decisão do
Comitê Insurrecional milanês que foi ao local para controlar a
regularidade de uma execução com a qual não concordava, e cuja
ação se teria limitado a desferir o golpe de misericórdia contra um
Mussolini agonizante. Eis como o agente OSS 441 transcreve as
declarações de Neri:

Mussolini ainda não estava morto: um olho estava aberto e olhava
para cima. Nesse exato momento, chegou da parte mais baixa da
estrada um oficial da unidade partisane local [o capitão Neri]. Queria
entender o que eram aqueles tiros de arma de fogo que tinha ouvido
do local onde se encontrava. O chefe partisan [Lampredi] que estava
entre os executantes o reconheceu e fez sinal para que se



aproximasse. Constatando que Mussolini ainda estava vivo, o recém-
chegado o exterminou com dois tiros de revólver.3

Tudo indica, assim, que não foi para impedi-lo de dizer o que
sabia sobre a apropriação do “tesouro de Dongo” por seus
camaradas comunistas que o companheiro de Gianna foi
assassinado. Nem porque os dirigentes do PCI em Como julgassem
que ele havia falado sob tortura ou entregado seus amigos para
salvar a pele, mas por motivos essencialmente políticos. Escrevia
Urbano Lazzaro já em 1993:

O capitão Neri não traíra seus companheiros de luta ao ser
capturado pelos fascistas em janeiro de 1945. Em compensação,
tinha traído seus companheiros comunistas ao aceitar colaborar com
o plano Cadorna-Sardagna-Cademartori para livrar Mussolini da
justiça sumária dos camaradas e entregá-lo às autoridades aliadas.
Ele sabia demais e não se podia mais confiar nele: precisava ser
eliminado o mais rápido possível.4

É verdade que Luigi Canali já não tinha muitas afinidades com os
camaradas, sobretudo os que, numerosos na região de Lario,
representavam a tendência intransigente encarnada, entre outros,
por Longo. A barbárie evidenciada por alguns deles na eliminação de
supostos “traidores” – bem resumida na regra ditada por Lince
(Leopoldo Cassinelli), um partisan de Bellano que passou da
Resistência armada ao banditismo: “Um tiro de revólver na cabeça,
um murro no estômago, e assim o cadáver bebe e afunda” –
acabara por deixar enojado o chefe de estado-maior da 52ª Brigada.
Há indicações de que, imediatamente depois das execuções de
Mussolini e Clara Petacci, ele tomou a decisão de deixar a
organização comunista. Foi pelo menos o que anunciou à mãe em 4
de maio, na véspera de desaparecer, ao mesmo tempo em que lhe
explicava que, “por compaixão”, tinha eliminado o Duce com duas
balas na cabeça. Nesse contexto, entendemos melhor que,
respondendo a uma pergunta sobre a maneira como o ditador havia



morrido, ele respondesse com uma só palavra: “Male”, expressão
ambígua, é bem verdade, mas que em minha opinião se referia
antes à imperícia dos executores do que à covardia do condenado à
morte. A única “fraqueza” manifestada por ele teria sido pedir, num
sussurro: “Fate presto, fate presto” (Se apressem, se apressem).

Que foi feito dos arquivos de Mussolini?

Da enorme quantidade de documentos de todos os tipos que
formavam originalmente seus arquivos secretos – cerca de 500 mil
fascículos arquivados sob a designação Segreteria particolare del
Duce –, Mussolini ordenara, antes de deixar Gargnano em direção a
Milão, que fossem retirados e selecionados aqueles que pudessem
contribuir para sua defesa na eventualidade de que, capturado pelos
aliados ou pelos dirigentes do CLNAI, tivesse de justificar suas
decisões e seu comportamento como chefe da República Social
Italiana. Uma primeira retirada ocorrera após a revolução palaciana
de 25 de julho de 1943, sob o controle do general Castellano,
signatário italiano do armistício de Cassibile. Cerca de dez caixas
contendo centenas de documentos pessoais foram transportadas
para o gabinete do marechal Badoglio, para, em seguida, evaporar,
até o momento em que, em fevereiro de 1944, foram
milagrosamente encontradas na estação ferroviária de Milão, talvez
a ponto de serem enviadas para a Suíça.

Reunidos em Gardone a outros documentos resgatados em Roma
antes da liberação da cidade pelos aliados, esses papéis passariam
por novas operações de retirada e reclassificação. Em fevereiro de
1945, com efeito, Mussolini incumbiu o jornalista Nino d’Aroma,
diretor do Instituto Cinematográfico Luce, de fazer fotocópias das
peças mais importantes, consideradas “riservatissime”: cerca de uma
centena, reproduzidas em três exemplares, e que foram reunidas,
tendo em vista uma mudança cada vez mais provável, a outros
reunidas que pudessem servir à salvação do ditador.



A decisão de transportar para Milão essa massa ainda
considerável de papéis ultraconfidenciais foi tomada em 23 de abril,
quando Mussolini despachou seu secretário, Gatti, para Gargnano,
com a missão de efetuar uma última seleção e promover a
transferência de documentos. Antes de fechar definitivamente o
depósito de Gardone – apesar da destruição, ainda restavam cerca
de 150 mil fascículos –, foram lançadas no lago de Garda várias
caixas cheias de arquivos de interesse relativamente secundário.

Em Milão, juntou-se o que era possível em três sacolas de couro
e duas pequenas caixas de zinco. Uma dessas sacolas, contendo os
fascículos que considerava mais importantes, foi mantida por
Mussolini em seu poder até Dongo, sem jamais afastar-se dela nem
mesmo deixá-la fora do alcance de seu olhar. Ele entregou os dois
outros sacos a seu ordenança, Vito Casalinuovo, recuperou um deles
em Musso e o confiou a Claretta ao entrar no caminhão. O resto foi
depositado na famosa caminhonete Balilla que, como vimos, sofreu
uma pane antes de chegar a Como. A caixa cheia de documentos
que ela transportava seria resgatada pouco depois pelos partisans.

Ao entregar à amante uma dessas preciosas sacolas, Mussolini
não imaginava que Clara teria horas após o mesmo destino que ele.
Estava convencido de que a jovem chegaria sem dificuldade à
fronteira suíça, sendo admitida no território da Confederação, graças
aos documentos que lhe haviam sido entregues pelo consulado da
Espanha em Milão. Estaria, assim, em condições de cuidar
pessoalmente da entrega dos documentos com o embaixador do
Reino Unido em Berna. Ao ser detido por Bill, o Duce não tentou
providenciar uma reação de sua escolta, certo de que seria libertado
horas depois por intervenção das autoridades suíças.

Levado à prefeitura de Dongo, Mussolini teve de entregar seus
documentos a Bill, como os demais prisioneiros. Não sabemos (as
fontes divergem a esse respeito) se foi a ele ou a Pedro que disse,
nada mais tendo a mostrar senão os documentos alemães que o
apresentavam como suboficial da Luftwaffe: “Eu tinha uma sacola.
Está ali, atrás do senhor. Tome cuidado. Ela contém documentos de
grande importância para o futuro da Itália.” Bill abriu-a. Além de



uma parte importante do famoso “tesouro de Dongo”, ela continha
fascículos com a indicação “Secreto” em vermelho na capa. Os
homens da 52ª Brigada acabavam de botar a mão nos arquivos
ultraconfidenciais do dirigente fascista.

Impressionado com a descoberta, Bill ordenou que se fizesse um
breve inventário dos documentos encontrados na sacola de
Mussolini, que eram quatro grossos fascículos. O primeiro dizia
respeito a questões variadas (iniciativas com vistas a um exílio na
Suíça, greves de 1944, situação política da cidade de Trieste,
documentos sobre a responsabilidade de certos dirigentes na má
gestão da coisa pública, um dossiê sobre Pietro Nenni etc.); o
segundo continha documentos a respeito do processo de Verona e a
execução dos quatro dirigentes condenados à morte, entre eles o
genro do Duce, o conde de Ciano; o terceiro, a correspondência
entre Mussolini e Hitler; e o quarto, relatórios policiais sobre a
personalidade e a vida particular do príncipe Umberto de Saboia,
herdeiro da coroa.

Pouco depois, Bill deixou na mesa de um salão da prefeitura
outra sacola: a que Claretta recebera das mãos do amante e que
fora entregue por Zita Ritossa ao subcomandante da 52ª Brigada
Garibaldi. Para este, “a jovem de turbante e casaco de pele” que se
encontrava no carro do suposto cônsul espanhol não podia ser a
dona do grande saco de couro. Não demorou para que ele
descobrisse a trapaça, tanto mais que Pedro acabara de lhe informar,
depois do longo interrogatório de Clara, que ela vinha a ser ninguém
menos que a amante do Duce. Escreveria ele:

Se a sacola pertencia a alguém, era esse alguém que a havia
entregado a ela. E esse alguém só podia ser Mussolini, que antes de
passar do veículo blindado para o caminhão dos alemães entregara a
preciosa sacola à pessoa que lhe era mais fiel, alguém que
certamente jamais o teria abandonado nem traído.5

O resto da história é conhecido. Relacionados na presença de
testemunhas e lacrados na Caixa Econômica das províncias



lombardas de Domaso, os documentos acabaram, depois de muitas
peregrinações, sendo entregues ao Archivio Centrale dello Stato em
Roma.

As estranhas férias de Winston Churchill

Seria um puro e simples retorno ao ponto de partida? Não
exatamente: ao longo das muitas manipulações por que passaram,
as sacolas mussolinistas foram aliviadas de uma parte de seu
conteúdo. Outras documentações, nem todas diretamente ligadas à
fuga do Duce e dos outros dirigentes, tinham desaparecido e jamais
seriam recuperadas. É o caso da caixa de zinco abandonada na noite
de 25 de abril na prefeitura de Milão, da caixa depositada na
caminhonete Balilla, dos documentos pessoais entregues a uma
família amiga por Rachele Mussolini após sua tentativa de entrada
na Suíça e de dois dos quatro fascículos relacionados em Dongo,
entre os quais o que tratava da vida particular do príncipe Umberto.

O desaparecimento desses itens significava que os arquivos
secretos de Mussolini tinham passado de mão em mão durante
vários dias, e mesmo vários meses. Cada um daqueles que tinham
sido convidados a compartilhar a descoberta de Bill encontrara ou
julgara encontrar determinado detalhe que lhe permitiria arquitetar o
que viria a tornar-se um boato e logo também um mito. Existia uma
correspondência confidencial entre o primeiro-ministro de Sua
Majestade e o ditador fascista. Essa correspondência, durante muito
tempo amistosa, não chegara ao fim com a guerra e continha
escritos que, se chegassem a público, podiam alterar gravemente a
imagem do homem do charuto.

A declaração assinada em abril de 1947 por Lorenzo Bianchi, ex-
garibaldino da 52ª Brigada, instigado por Bill, ilustra muito bem a
maneira como as coisas podem ter ocorrido:

Em 28 de abril de 1945, por volta das 15h50, o sr. Lazzaro Urbano
(Bill) depositou em uma mesa perto da qual eu estava sentado, na



sala de espelhos da prefeitura de Dongo, duas sacolas, dizendo-me
textualmente: “Não as entregue a ninguém, só a mim mesmo.”
Chamado lá fora, ele afastou-se da sala.

Enquanto isso, eu examinava uma das sacolas e puxava uma
etiqueta cor-de-rosa presa com uma fita. Nessa etiqueta estavam
escritas várias palavras em italiano, talvez seis ou sete, e entre elas
se destacava o nome de Churchill. Não me lembro das palavras
entre as quais estava escrito o nome de Churchill. Podiam ser cartas,
documentos, anotações, recordações, opiniões manifestadas, frases
ditas, discursos lidos ou escritos do ex-primeiro-ministro britânico.
Tudo isso foi feito por mim na presença do jornalista Rem Picci.

Não é verdade que eu tenha declarado, como publicou Milano
Sera, que nessa etiqueta estivesse escrito “Correspondência e
documentos Churchill” ou “Correspondência com Churchill”.6

Essa declaração, com a menção “Lido e assinado sem qualquer
ameaça”, e que provavelmente foi ditada por Bill-Lazzaro,
subentende que no momento em que foi tornada pública estava no
auge a polêmica sobre a relação epistolar que o velho leão britânico
mantivera com o Duce. Acontece que Churchill, tendo deixado o
poder em julho de 1945, nada fizera desde o fim da guerra que
pudesse dissipar as dúvidas em relação a essa questão e sobre uma
outra, que polarizava a atenção de muitos italianos: teria o ex-
primeiro-ministro ordenado a execução de Mussolini, depois de
tentar conseguir que os agentes do Intelligence Service se
apoderassem dos documentos altamente comprometedores contidos
na famosa sacola confiscada pelos chefes da 52ª Brigada Garibaldi –
documentos cuja existência, por sinal, ninguém podia comprovar?

Que foi fazer Churchill em Moltrasio, localidade na margem
ocidental do lago de Como, onde desembarcou em 1º de setembro
de 1945, dois meses apenas após seu fracasso eleitoral? Estava
acompanhado de sua filha, Sarah, de seu camareiro e do sargento
Thomson, da Scotland Yard. Ao convite do general Eisenhower, que,
segundo se diz, lhe teria proposto hospedar-se numa estação da
Riviera francesa, ele teria preferido o de seu compatriota, o



marechal Alexander, assim como a hospitalidade dos Donegani,
donos da villa Apraxin. Como sempre acontecia em suas viagens
particulares ao exterior, Churchill viajava incógnito, com o
pseudônimo de “coronel Warden”, mas sua estatura, seu rosto, seu
eterno charuto eram por demais conhecidos para que conseguisse
manter-se anônimo por mais de algumas horas. Tanto mais que,
para garantir sua segurança, tinham sido trazidos de Viena, ocupada
pelos aliados, cerca de vinte soldados do 4º Regimento de
Hussardos da rainha, que o acompanhavam em cada uma de suas
incursões.

Pois o fato é que Churchill não ficara inativo. Diariamente, ou
quase, postava-se à beira do lago ou em algum outro lugar pitoresco
para pintar paisagens de um acabamento que não era exatamente o
de um amador. Era o suficiente para que os comentários,
alimentados por alguns artigos na imprensa pouco preocupados com
a credibilidade – pois não se chegou a dizer que o ex-primeiro-
ministro teria ido ao cemitério de Musocco, em Milão, recolher-se
diante do túmulo do Duce? –, começassem a circular em torno do
assunto, logo estabelecendo uma relação entre as sessões de
pintura do grande homem e a atividade efetuada na sua trilha pelos
agentes dos serviços secretos britânicos. E tais comentários foram
reforçados nessa direção quando Churchill cometeu a imprudência,
em suas férias italianas – em Moltrasio, e mais tarde em outras
localidades dos lagos de Como e Garda –, de tomar iniciativas
incontestavelmente “suspeitas”. Ele visitou o diretor da Caixa
Econômica de Domaso, onde Bill e Pedro tinham deixado as sacolas
de Mussolini. Encontrou-se com o coronel Luigi Villani, comandante
do quartel da Guarda das Finanças em Germasino, onde o Duce
ficou detido durante algumas horas, e conversou por muito tempo
com os carcereiros. Em Gardone, teria entrado em contato com o
carpinteiro que, por ordem do Duce, fabricara as caixas que seriam
mergulhadas com seu conteúdo nas águas do lago de Garda. Nada
muito convincente em tudo isso, nem tampouco realmente
comprovado. Mas foi nesses poucos indícios que se baseou a lenda



de um Churchill em busca dos documentos que constituiriam a prova
de sua cumplicidade com o ditador fascista.

A coisa parecia às vezes tão flagrante que a embaixada do Reino
Unido em Roma e a presidência do Conselho italiano tiveram de
intervir para desmentir os rumores que começavam a circular. Foi o
que se deu em especial quando correu o boato de um encontro
entre o ex-primeiro-ministro britânico e o príncipe Umberto de
Saboia na villa Apraxin. Fora dada a partida em uma campanha que
duraria anos e logo haveria de se transformar numa verdadeira caça
aos arquivos. A pergunta que se fazia era por que Churchill teria
decidido passar suas férias exatamente onde Mussolini vivera os
últimos instantes de sua vida? Seria para exercer seu talento de
pintor ou por algum outro motivo? E que teria a ver esse motivo com
o fim trágico do chefe da RSI?

Os primeiros a fazerem essas perguntas foram os jornais suíços.
Em sua edição de 28 de outubro de 1945, o semanário Voix
Ouvrière, de Genebra, publicou na primeira página um desenho
representando Churchill sentado diante de uma chaminé e atirando
papéis ao fogo. O artigo ilustrado por essa caricatura não perdia
tempo com circunlóquios: o velho leão fora a Moltrasio recuperar
pessoalmente documentos comprometedores, e os havia queimado
para que não voltassem a desaparecer.

O caso das sacolas de Mussolini daria origem a um inesgotável
mercado que atraía cada vez mais caçadores de arquivos, falsários,
mitômanos e jornalistas em busca de um furo. Os raros documentos
autênticos que não tinham sido roubados em algum depósito público
ou encontrados em um sótão do interior conviviam com uma massa
de papéis apócrifos nas mãos de traficantes que obtinham ganhos
consideráveis com seu comércio. No fim da década de 1980, uma
carta qualquer de Mussolini valia cerca de 500 mil liras, e uma troca
de correspondência era negociada por mais de um milhão. Dá para
imaginar o que não podia representar um fascículo de uma centena
de páginas! Mas o que conferia valor mercante às peças
supostamente provenientes dos sacos inventariados em Dongo em
27 de abril não eram apenas a escrita e a assinatura do ditador, mas



o conteúdo dos documentos e o interesse do comprador em se
apropriar de uma parte do quebra-cabeça que mantinha a Itália em
suspenso.

A “pista inglesa”

Diretamente ligada ao caso do “tesouro de Dongo” – documentos e
valores percorreram os mesmos caminhos –, a busca de uma
suposta correspondência secreta entre Churchill e Mussolini durou
mais de meio século e, com certeza, não foi completamente
encerrada no momento em que estas linhas são escritas. Entre os
historiadores, jornalistas ou simples curiosos que se interessaram
pela questão dos arquivos mussolinianos, podemos distinguir os que
não acreditam na existência de um “dossiê Churchill”
comprometedor para o ex-primeiro-ministro britânico; os que acham
que a correspondência, se é que existiu, desapareceu para sempre;
e, por fim, os que consideram que provavelmente não se trata de
um mito, que Churchill deu demasiadas provas de culpa no cartório
para se beneficiar de uma isenção póstuma, que o dossiê em torno
da questão dorme desde 1945 em algum esconderijo muito bem
guardado e que a “verdade” acabará por vir à tona.

A existência da correspondência Mussolini-Churchill foi negada
durante muito tempo, tanto do lado italiano quanto do lado inglês,
pela absoluta maioria dos observadores. Tanto mais que os
especialistas – na maior parte universitários –, convocados para
pespegar uma etiqueta de veracidade aos documentos submetidos
ao seu exame geralmente formularam um veredicto negativo. Foi,
por exemplo, o caso do professor Mario Toscano, assessor histórico
do Ministério de Relações Exteriores italiano, e o de Renzo De Felice,
convidado a autenticar os manuscritos de supostos diari (diários
íntimos) do Duce, vendidos a peso de ouro a grandes editores
italianos, e que foi capaz de revelar o falsário ou os falsários por trás
das aparências enganosas de um produto formalmente irretocável.7



Mas voltemos ao nosso tema central: a morte de Mussolini e de
Claretta Petacci. Em que medida poderia ser atribuída aos serviços
secretos de Sua Majestade, mobilizados por Churchill com o objetivo
de dar fim a documentos capazes de comprometer sua imagem de
adversário implacável da coalizão hitlerista? A existência de uma
correspondência confidencial entre Mussolini e o primeiro-ministro
britânico bastaria para justificar tal iniciativa? Como vimos, o debate
não vem de ontem, mas foi intensamente retomado pela publicação
de Rosso e nero em 1995. Para De Felice, a execução teria resultado
de uma ação clandestina conduzida pelos serviços secretos
britânicos em colaboração com a Resistência local. Nas últimas
semanas da guerra, os homens do Intelligence Service teriam se
empenhado em uma autêntica corrida para fazer com que a posição
de Churchill prevalecesse sobre a de Roosevelt no que dizia respeito
ao destino a ser reservado a Mussolini. Saindo na frente dos colegas
do OSS, que havia preparado a retirada do Duce por via aérea após
sua eventual captura, os agentes do IS teriam conseguido infiltrar
um grupo de partisans com a tarefa de liquidar o chefe da República
Social.

Muito criticado, como vinha sendo há mais de vinte anos pela
esquerda, o autor de Rosso e nero recebeu um apoio inesperado
com a publicação no L’Unità, em dezembro de 1995, de um artigo de
Giorgio Amendola, um dos mais respeitados dirigentes do antigo
PCI, dando conta de documentos conservados nos arquivos da via
delle Botteghe Oscure e não muito de acordo com as diferentes
versões apresentadas por Valerio-Audisio desde 1945. Deles se
depreendia uma imagem do Duce, no momento da morte, menos
negativa que a apregoada por Audisio. De Felice tomava nota disso,
embora a questão lhe parecesse tão acessória quanto as que
envolviam o local e as circunstâncias exatas da execução. O que ele
considerava fundamental, em compensação, eram as motivações do
mandante, ou dos mandantes, da missão britânica enviada ao norte
da Itália na primavera de 1945. E nesse ponto o historiador romano
aventava hipóteses ousadas, reservando as provas de suas
afirmações para o último volume de sua biografia do Duce.



Como essas provas, supondo-se que realmente existam, não
puderam ser apresentadas por De Felice, que morreu antes de
concluir seu opus magnum, podemos mencionar aqui apenas os
indícios em que se escorava seu raciocínio: uma série de
depoimentos dando conta do conteúdo da sacola que Mussolini
levava consigo ao ser preso. Além dos documentos comprovando a
homossexualidade do príncipe herdeiro Umberto, o ditador detinha
em seu poder uma parte da correspondência com Churchill,
incluindo duas cartas de 1939 particularmente comprometedoras
para o estadista britânico. Na primeira, Churchill teria, de caso
pensado, incitado o Duce a entrar na guerra ao lado de Hitler,
esperando contar em seguida com sua moderação no momento de
firmar os tratados de paz. Na segunda, teria proposto a Mussolini
aliar-se ao Reino Unido em uma cruzada contra a União Soviética,
depois de terminado o conflito.

A morte de Renzo De Felice impediu os italianos de saberem se
as revelações que lhes eram oferecidas pelo mais célebre de seus
historiadores se escoravam em bases sólidas. As pesquisas
realizadas por alguns de seus alunos não permitiram levantar o véu
sobre um mistério ainda hoje intacto – supondo-se que o
especialista do fascismo não se tenha deixado enganar por ilusórias
promessas de acesso a arquivos até então cuidadosamente
escondidos. Que o velho leão britânico tenha tido todos os motivos
do mundo para não desejar uma exposição pública de suas relações
passadas com Mussolini e das declarações de admiração que havia
prodigalizado em sua direção é uma coisa, por sinal bem conhecida.
Outra é afirmar que teria mobilizado agentes do Intelligence Service
para evitar o processo público desejado pelos americanos.

Acrescento que não dá para entender muito bem como um
servidor tão ardoroso da Inglaterra e de seu império, como Churchill,
pudesse desejar a entrada da Itália na guerra, ao lado de seu aliado
nazista. E isso unicamente para poder contar, em futuras
negociações de paz, vale dizer, uma vez perdida a guerra, com a
moderação do homem que fizera da revisão dos tratados e da



redistribuição dos mapas coloniais os dois pivôs de sua política
externa.

E no entanto…

Somos, portanto, tentados a isentar sir Winston Churchill, a exemplo
de seu secretário literário, Frederick William Deakin:

Sua presença no lago de Como foi um puro acaso da história. Não
existe em seus documentos particulares qualquer traço ou alusão ao
fato de que tenha manifestado durante essa estada o menor
interesse pelo destino de Mussolini cinco meses antes nessa região,
nem que tivesse conhecimento da frenética caça que ocorria em
toda a Itália aos documentos de todos os tipos relativos a Mussolini
e ao regime fascista.8

Ainda assim, parece-me que certos depoimentos não merecem
ser descartados com um mero dar de ombros. Sejamos claros: não
se trata – e o mesmo se aplica à versão apresentada por Pisanò – de
privilegiar interpretações paradoxais. Minhas reservas dizem respeito
apenas ao fato de serem eles criticados por não repousarem em
qualquer “prova”, o que é procedente, mas também se aplica a
outros depoimentos. Um deles evidencia um tom de sinceridade que
merece ser frisado, tanto mais que o conteúdo do relato de modo
algum é inverossímil. Ele dá conta de uma ação de comando
efetuada por três homens, dois partisans até então desconhecidos
dos outros protagonistas e um agente dos serviços de informação
britânicos.

Foi em 1994, um ano antes da publicação de Rosso e nero,
portanto, que Bruno Giovanni Lonati (Giacomo, na Resistência)
decidiu publicar um pequeno trabalho no qual expôs sua própria
versão da morte do Duce e de sua amante. Em abril de 1945,
Lonati, que ainda não completara vinte anos e fora treinado nas
fileiras da Frente da Juventude, a organização armada dos jovens



comunistas, desempenhara as funções de comissário político da
101ª Brigada Garibaldi. Para escapar aos homens das Brigadas
Negras, ele teve de deixar a região de Legnano no outono de 1944 e
se refugiar em Milão. Em 27 de abril, o jovem partisan foi contatado
por um certo John, que mais tarde se viria a saber que integrava os
serviços secretos britânicos como capitão. John era um autêntico
profissional. Fora incumbido pelo CLNAI de ir a Giulino di Mezzegra
para capturar Mussolini, então prisioneiro na casa dos De Maria. Ele
pediu a Lonati que o acompanhasse “fora de Milão” com dois outros
garibaldinos, Bruno e Gino, em uma operação confidencial da qual
não revelava nem o objetivo final – cabendo perguntar se já o
conhecia ou se tomaria conhecimento dele a caminho – nem
tampouco que envolvia a amante de Mussolini. Lonati só saberia
desse “detalhe” ao entrar no quarto onde estavam os dois
prisioneiros, na casa dos De Maria.

Na noite do dia 27, os quatro deixaram Milão em direção a Como,
seguindo depois para uma villa nas imediações de Brunate, onde
passaram a noite. Na manhã do dia 28, tomaram o rumo de
Bonzanigo, tendo sido informados por um militante do PCI local para
onde Mussolini fora conduzido por Pedro, Neri e consortes. Para lá
chegar, teriam de deixar fora de combate um pequeno grupo de
partisans que os tomara por fascistas, além de imobilizar os guardas
do casal. É assim que Giacomo-Lonati recorda seu primeiro contato
com os dois amantes:

Eu me detive, estupefato. Mussolini não estava sozinho. Havia
também uma mulher. Era Petacci, logo me dei conta.

De sua relação com Mussolini eu sabia apenas o que sabiam os
italianos desde o dia 8 de setembro de 1943.

A respeito de sua influência nefasta sobre o chefe do fascismo,
muito se dissera, e além disso ela era a amante do homem mais
odiado da Itália – o que bastava para deixá-la no mesmo plano. E
agora eu a tinha diante de mim.

Eu tinha visto Mussolini apenas uma vez de perto, alguns anos
antes, quando era um jovem da vanguarda em Milão. Lembrava-me



de seu aspecto marcial, fanfarrão, quase insolente, arrogante, do
queixo que quase falava, do rosto bronzeado, dos olhos penetrantes.

Talvez, se o tivesse visto na rua, vestido como um burguês, não
o teria reconhecido, muito embora certas fotografias publicadas nos
jornais da época já o mostrassem precocemente envelhecido, um
caco humano, com o rosto muito marcado e uma aparência
desagradável. Era um homem acabado, pelo menos fisicamente.9

Segue-se um longo relato das palavras trocadas por John, Lonati
e os dois prisioneiros. O agente britânico declara que está ali para
resgatar os documentos em poder do ex-ditador. Surpresa de
Mussolini. Não sabe do que ele está falando. John se irrita e sai por
alguns momentos para tomar ar, enquanto o jovem chefe partisan,
dirigindo-se a Claretta, tenta com dificuldade encontrar palavras que
não sejam de ódio implacável nem de excessiva compaixão.
Percebe-se que Lonati, tal como acontecera na véspera com Bellini
Delle Stelle, sente pena – e talvez algo mais – dessa mulher bela e
apaixonada que, passando pelo risco de perder a própria vida,
optara por seguir o homem que insiste em admirar e amar. Quando
John finalmente lhe revela o motivo da ida a Mezzegra, ele se recusa
terminantemente a participar do assassinato de Claretta.

Caberia, portanto, a Giacomo – sempre de acordo com sua
própria versão da execução – disparar a primeira rajada, matando
imediatamente Mussolini, e a John eliminar sua amante. O pequeno
grupo afasta-se então do local da execução, deixando os dois
cadáveres banhados em sangue no chão. Já passa um pouco das
onze da manhã.

Os ingleses sempre ganham a última batalha?

A versão de Lonati inspirou as últimas hipóteses de De Felice, sem
que seu nome fosse citado.

O autor de Rosso e nero morreu sem que se soubesse se os
depoimentos e documentos nos quais dizia poder escorar suas



conclusões de fato existem e se estava efetivamente em condições
de utilizá-los. E assim, entre os possíveis contestadores que
evitavam cuidadosamente deixar-se levar, quando ainda estava vivo,
a um terreno cujas armadilhas eram bem conhecidas pelo biógrafo
do Duce, muitos esperaram que ele deixasse a cena para fazer valer
seus próprios argumentos.

Os historiadores ingleses não perderam a oportunidade. Em
1997, um deles, Richard Lamb, que participara da campanha da
Itália como oficial do 8º Exército, publicou um trabalho de grande
qualidade, Mussolini and the British, cujas últimas páginas tratam da
suposta correspondência secreta entre o primeiro-ministro britânico
e seu colega italiano.10 Lamb teve livre acesso, na biblioteca do
Foreign Office e no Public Record Office, aos arquivos relativos aos
acontecimentos de abril de 1945 no norte da Itália. Acontece que as
conclusões por ele apresentadas não me convencem de todo. Ele
explica, com efeito, que não encontrou nos arquivos qualquer traço
da famosa e fantasmagórica correspondência Mussolini-Churchill
nem de alguma iniciativa de Churchill com o objetivo de mobilizar
agentes do Intelligence Service para eliminar o ditador fascista. E
nesse sentido ele se escora nos arquivos públicos e particulares do
ex-primeiro-ministro, nas afirmações da viúva de Renzo De Felice, de
que nada encontrara nos papéis do marido que pudesse confirmar a
tese por ele levantada e nas “confidências” de vários de seus
colegas da Universidade de Roma, dando conta de uma certa
confusão mental do historiador nos meses anteriores à sua morte.

Tudo isso faz sentido. Mas me causa perplexidade o veredicto
irreversível baixado após a consulta dos arquivos. Não tenho a
menor dificuldade de reconhecer que Lamb tem bons motivos para
confiar totalmente nessa que vem a ser a principal fonte do saber
histórico. Mas já frequentei bastante os templos da memória coletiva
para não desconfiar do que é dito em muitos documentos
conservados em arquivos, e sobretudo do que eles não dizem. Mais
ainda quando se trata de serviços secretos, cujos atos são por
definição destinados a serem mantidos na sombra. Simples questão



de prudência em um caso que não me parece definitivamente
resolvido.



Conclusão

A HISTÓRIA DA MORTE de Benito Mussolini e sua amante provavelmente
ainda tem segredos a revelar. Em 2008, um neto do Duce, Guido
Mussolini, filho de Vittorio, recorreu da decisão de um juiz de Como
que rejeitou o pedido de exumação dos restos do ditador fascista.
Na justificativa da solicitação feita aos magistrados do Tribunal de
Recursos por esse ex-candidato a senador e a prefeito de Roma, o
advogado de Guido Mussolini tentara explicar que a morte do Duce
não podia prescrever, pois não se tratava de um homicídio comum,
“mas da morte de um chefe de Estado, violando a lei sobre os
prisioneiros de guerra”. O tribunal não se deixou arrastar por mais
esse episódio do romance dos últimos dias de Mussolini, por sinal
repudiado por Alessandra, neta do ex-ditador e figura carismática da
extrema direita neofascista.

O caso não provocou a tempestade que poderia ter suscitado há
dez ou quinze anos. Mas não deixa de ser revelador da rejeição que
os incondicionais da memória mussolinista continuam a opor às
teses adotadas pela grande maioria dos historiadores, universitários
e outros pesquisadores, que às vezes tendem a rejeitar,
terminantemente e sem qualquer avaliação, depoimentos que nem
sempre provêm da ultradireita e que a meu ver mereceriam ser
examinados um pouco mais de perto.1

Como houve um intervalo de apenas dois dias entre o suicídio do
Führer e a eliminação de seu equivalente fascista, essa última vem
simbolizar a decisiva virada na história do século XX representada
pelo fim do “eixo Roma-Berlim”, que fez tremer a Europa e o mundo
durante mais de um lustro. Jamais saberemos se, nas longas horas
de perseguição e cativeiro que antecederam sua execução, Mussolini
voltou seus pensamentos ou não para a Alemanha hitlerista e seu



“guia”, nem de que maneira avaliou os próprios atos à luz do
desenlace de uma guerra que desejara – pois julgava que seria
breve e, em uma palavra, que já estava praticamente vencida – e
que terminava em catástrofe: para a Itália, para o fascismo de que
justificadamente se dizia inventor e para ele mesmo.

Suas relações com Hitler não tinham começado bem. No primeiro
encontro dos dois ditadores, em Stra, perto de Veneza, em junho de
1934, o Duce tivera muita dificuldade de esconder a pouca simpatia
que lhe inspirava seu hóspede, ao passo que este se mostrava
visivelmente emocionado ao apertar a mão de um homem que
admirava há anos. “Esse Hitler é um fantoche”, declarou o dirigente
fascista quando o avião do Führer levantou voo. “Trata-se de um
louco, de um maníaco sexual!” A demonstração da força nazista em
25 de julho de 1934 em Viena, seguida do envio de várias divisões
para Brenner por parte de Mussolini, o atentado de Marselha contra
o rei da Iugoslávia, executado por ustachas croatas financiados por
Roma, e que levou à morte do ministro francês Louis Barthou, e
finalmente a decisão unilateral da Alemanha de restabelecer a
conscrição não podiam deixar de aumentar as tensões, aos olhos do
Duce, e levar – ilusão logo dissipada – à constituição de uma
entente franco-anglo-italiana voltada contra as ambições
revisionistas de Berlim, a “frente de Stresa”.

Essa aproximação com as democracias duraria apenas alguns
meses. A agressão fascista na Etiópia, as sanções votadas pela
Sociedade das Nações e logo também a intervenção da Itália na
Guerra Civil Espanhola modificaram radicalmente o mapa das
relações entre os Estados e seus chefes. Em menos de dois anos, o
Führer tornou-se amigo do ditador romano, que, por sua vez, se
comprometeu a ir com ele “até o fim”. Em maio de 1939, o Pacto de
Aço transformou Hitler em seu aliado oficial e logo também em seu
mentor, pois a relação de forças determina que haja um dominante e
um dominado, e que este seja cada vez mais tributário das decisões
tomadas pelo mais forte. A continuação, como sabemos, seria para
Mussolini uma longa descida ao inferno, na qual ele perdia cada vez
mais sua autonomia, até o momento em que, apeado do poder pelos



próprios seguidores, mandado para Campo Imperatore por Badoglio
e libertado pelos paraquedistas de Skorzeny e Mors, viu-se obrigado,
sob a ameaça de terríveis represálias contra a Itália, a ceder às
exortações de Hitler e aceitar a satelização pura e simples da
República de Salò.

Ao longo de seu calvário político e militar, Mussolini teve de
suportar em seus encontros com o Führer humilhações das quais
não era homem de aceitar facilmente. Por certo, terão sido algo
suavizadas pela amizade aparentemente sincera que o ditador
nazista podia deixar entrever. Assim, após a última visita do Duce a
seu quartel-general de Rastenburgo, em julho de 1944, na hora de
se despedir na plataforma da estação de Görlitz, Hitler apertou
efusivamente as mãos do cúmplice, deixando escapar essa
confidência: “Peço-lhe que acredite quando digo que o considero
meu melhor amigo, e talvez o único amigo que tenho neste mundo.”

Ao serem feitos prisioneiros, um deles pelos homens da 52ª
Brigada Garibaldi, o outro, pelas divisões russas que cercaram Berlim
esmagada e 90% destruída pelos bombardeios aéreos e os tiros de
artilharia, os dois ditadores se viram pela primeira vez em igualdade
de condições, ou quase. Ambos tiveram, ao começar a última
batalha – não devemos esquecer que os americanos fizeram sua
entrada em Como apenas algumas horas depois de Mussolini e sua
escolta terem deixado a cidade –, a oportunidade de escapar –
quem sabe? – ao destino que lhes fora reservado pelos vitoriosos.
Não obstante os rogos de sua equipe, Hitler recusou-se
categoricamente a deixar as ruínas da chancelaria. Há muito tempo
a destruição total da Alemanha em caso de derrota fazia parte dos
planos do ditador nazista. Como escreve Joachim Fest, sabe-se que
“essa pulsão niilista, esse desejo de mergulhar no nada foi o
principal motor dos atos de Hitler e, paradoxalmente, permitiu-lhe
‘aguentar’ até o último momento”.2 E eu acrescentaria: e fazer de
sua própria imolação o auge de uma história que é a história da
volta à barbárie.

Mussolini não seguiu as mesmas motivações ao estilo Nero. A
ideia de ver a Itália mergulhada na destruição total lhe agradava tão



pouco que foi em grande parte para impedir Hitler de pôr em prática
seus planos de represálias maciças contra as cidades do norte que
se conformou em assumir a chefia de um Estado fascista
republicano, radicalizado e satelizado. A preocupação em poupar os
italianos de um destino equivalente ao que lhes reservava o Führer
em 1943 pode ter desempenhado um papel, assim como a
convicção, das mais ilusórias, vale dizer, de que poderia transmitir
seus poderes aos representantes da Resistência, especialmente os
socialistas. Outra esperança, não menos vã: a expectativa
alimentada e a ele transmitida por Pavolini de mobilizar em Valteline
uma força capaz de fazer frente aos aliados e aos partisans e de
negociar com eles uma saída honrosa da guerra. Finalmente, e se
trata aqui de uma interpretação que pessoalmente considero digna
de crédito, havia em Mussolini um fatalismo, uma fé irracional na
sua “estrela”, que o levou a desafiar a sorte e esperar o último
momento para, afinal, decidir fugir e buscar refúgio no exterior.

Para o historiador empenhado em reexaminar a questão dos
últimos dias de Mussolini, é grande a dificuldade de penetrar no
universo mental do ex-ditador, pelo menos em suas últimas 24
horas. Ao contrário do Führer, constantemente falando, invectivando,
dando ordens e contraordens, ameaçando de morte os generais e
dirigentes que lhe eram mais fiéis, reclamando de qualquer
afirmação que lhe desagradasse, Mussolini praticamente não falava.
De suas conversas com Claretta, nada sabemos. A única conversa
mais prolongada de que temos notícia é a que teve com os oficiais
do quartel da Guarda das Finanças, em Germasino, na noite de 27
de abril. Falante, para variar, o Duce arriscou-se em uma avaliação
geral da situação internacional no momento da debacle alemã,
distribuindo boas e más notas aos protagonistas da guerra. Hitler
não aparece nesse panorama político e militar, no qual se destaca
Stálin, e Roosevelt (falecido havia pouco) é considerado um dirigente
de pouco peso.

A simetria entre os percursos dos dois principais protagonistas da
coalizão hitlerista terá, portanto, acabado por se inverter, pelo
menos simbolicamente. No meio da noite de 29 de abril, um



ajudante de campo anunciou ao Führer e seus companheiros, tendo
ouvido uma transmissão por ondas curtas, que Mussolini e Clara
Petacci haviam sido executados na véspera em uma localidade
próxima ao lago de Como, e que seus restos mortais, expostos
desde a manhã em uma praça de Milão, haviam sido submetidos a
terríveis maus-tratos. Para Hitler, que em várias oportunidades
manifestara seu receio de ser exibido diante dos moscovitas em uma
“jaula de macacos”, a notícia teve o efeito de uma bomba explodindo
em pleno bunker. Pouco antes, ele ordenara a seu treinador canino
que envenenasse sua cadela Blondi, para que ela “não caísse nas
mãos dos russos”. Não se exclui a possibilidade de que o anúncio da
morte do Duce, seu “melhor amigo”, tenha contribuído muito para
seu desejo de acabar com tudo. E, com efeito, a emoção geral ainda
parecia palpável quando ele convidou seus colaboradores mais
próximos a passar para a sala de conferências, para comunicar-lhes
a decisão de pôr fim aos seus dias.

Ele faria isso algumas horas depois, ao lado de Eva Braun, que se
tornara sua esposa oficial, com uma ampola de ácido prússico e uma
bala na têmpora (ou na boca).3 Optou, portanto, por sua morte.
Mussolini, que o antecedeu, teve de aceitar a sua. Ambos puderam,
assim, escapar a um julgamento que, em Nuremberg ou qualquer
outro lugar, poderia ter reunido pela última vez o instigador e o
cúmplice – este mais ou menos consciente – de um genocídio sem
equivalente, assim como da maior matança da história.
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Quem é quem

Uma parte considerável dos personagens citados neste livro é
formada por combatentes engajados nas fileiras da Resistência
italiana. Todos eles têm um nome de guerra que, em geral, se
resume a um prenome. Para ajudar o leitor a identificá-los
rapidamente, optei por designá-los quase sempre por esse prenome
adotivo. O glossário que se segue os apresenta em ordem alfabética,
sendo cada nome de guerra seguido do nome verdadeiro da pessoa,
e, quando possível, de uma breve menção à sua trajetória e à sua
atividade na Resistência.

Albero – Alberto Cavallotti (1907-94) – Médico, partisan na chamada
zona do além-Pó, deputado pelo Partido Comunista Italiano (PCI)
em 1948.

Bill – Urbano Lazzaro (1924-2006) – Vice-comissário político da 52ª
Brigada Garibaldi. Efetuou a detenção de Mussolini em Dongo, em
27 de abril de 1945.

Carlo – Antonio Scappin – Subsargento da Guarda das Finanças de
Gera (Lario).

Ercole – Palmiro Togliatti (1893-1964) – Secretário-geral do PCI após
retornar da União Soviética, em 1944. Membro dos governos de
união nacional até 1947. Mentor da anistia de 22 de junho de
1946.

Francesco – Pietro Terzi (1918-96) – Membro da 52ª Brigada
Garibaldi, inspetor da delegação da Lombardia das Brigadas de
Assalto Garibaldi, comissário de guerra da praça de Dongo em
abril de 1945.

Gallo – Luigi Longo (1900-80) – Inspetor das brigadas internacionais
durante a Guerra Civil Espanhola, vice-comandante do Corpo dos



Voluntários da Liberdade (CVL), deputado da Constituinte,
secretário-geral do PCI de 1964 a 1972.

Gianna – Giuseppina Tuissi (1923-45) – Estafeta da 52ª Brigada
Garibaldi, responsável pela ligação no comando das divisões
Garibaldi de Lario e da Baixa Valteline. Assassinada por partisans
em 23 de junho de 1945.

Giovanni – Giovanni Leoni – Ex-carabineiro, comandante de um
pelotão autônomo de partisans do vale de Intelvi.

Giovannino – Giovanni Sardagna (1902-?) – Barão de Hohenstein,
ajudante de campo do general Cadorna, membro do CVL.

Guglielmo – Dante Gorreri (1900-80) – Secretário do PCI de Como
de fevereiro de 1944 a janeiro de 1945; deputado comunista
depois da guerra.

Guido – Aldo Lampredi (1899-1974) – Ex-imigrante político na
França, adjunto de Luigi Longo durante a Guerra Civil Espanhola,
enviado a Dongo pelo Comitê de Libertação Nacional da Alta Itália
(CLNAI) e o CVL. Membro do comitê central do PCI, após a
Liberação.

Lino – Giuseppe Frangi (1911-45) – Membro da 52ª Brigada
Garibaldi, guardião de Mussolini em Bonzanigo. Assassinado por
partisans na noite de 5 de maio de 1945.

Maurizio – Ferruccio Parri (1890-1981) – Militante do movimento
Giustizia e Libertà, fundador do Partido de Ação em 1943,
comandante adjunto do CVL. Chefe do governo antifascista de
junho a dezembro de 1945.

Menefrego (ou Sandrino) – Guglielmo Cantoni (1924-72) – Partisan
da 52ª Brigada Garibaldi, guardião de Mussolini em Bonzanigo.

Neri (capitão) – Luigi Canali (1912-45) – Capitão da reserva de
engenharia, promotor da Resistência na região de Lario, membro
do PCI, comandante adjunto do grupo de divisões de assalto
Garibaldi na zona de Lario-Baixa Valteline. Chefe do estado-maior
da 52ª Brigada Garibaldi, sequestrado e assassinado por partisans
na noite de 7 para 8 de maio de 1945.

Pedro – Pier Luigi Bellini Delle Stelle, conde (1920-84) –
Comandante do destacamento Puecher e, depois, da 52ª Brigada



Garibaldi.
Pietro – Michele Moretti (1908-95) – Comissário político da 52ª

Brigada Garibaldi.
Riccardo – Alfredo Mordini (1902-69) – Combatente nas fileiras da

Brigada Garibaldi durante a Guerra Civil Espanhola, inspetor das
chamadas Brigadas Garibaldi do além-Pó. Enviado a Dongo para a
execução de Mussolini.

Valerio (coronel) – Walter Audisio (1909-73) – Diretor de
departamento na Secretaria do comando-geral do CVL, enviado a
Dongo para executar Mussolini. Deputado do PCI de 1948 até sua
morte.

Constam da lista a seguir personagens igualmente citados no texto,
tenham ou não pertencido à Resistência.

Badoglio, Pietro (1871-1956) – Militar e político, marechal da Itália,
vice-rei da Etiópia em 1936, chefe do governo de 25 de julho de
1943 a junho de 1944.

Barracu, Francesco (1895-1945) – Coronel, subsecretário da
presidência do Conselho da República Social. Fuzilado em Dongo
em 28 de abril de 1945.

Bombacci, Nicola (1879-1945) – Jornalista, ex-membro da ala
revolucionária do Partido Socialista Italiano, deputado em 1919.
Um dos fundadores do Partido Comunista em 1921, inspirador, ao
lado de Mussolini e Pavolini, do Manifesto de Verona do Partido
Fascista Republicano. Fuzilado em Dongo em 28 de abril de 1945.

Buffarini Guidi, Guido (1895-1945) – Subsecretário do Interior de
1933 a 1943, ministro do Interior da RSI até fevereiro de 1945.
Fuzilado em Milão em 10 de julho de 1945.

Cadorna, Raffaele (1889-1973) – General, ex-comandante da divisão
couraçada Ariete, incumbida da defesa de Roma em setembro de
1943. Comandante em chefe das forças do CLN e chefe do
estado-maior do exército italiano de maio de 1945 a janeiro de
1947.



Calistri, Pietro – Piloto, combatente na Espanha, capitão de aviação
nas forças da RSI. Fuzilado em Dongo em 28 de abril de 1945.

Casalinuovo, Vito (1898-1945) – Coronel, membro do tribunal
especial de Verona que condenou à morte o conde Ciano, genro
de Mussolini. Oficial de ordenança adjunto à Secretaria do Duce.
Fuzilado em Dongo em 28 de abril de 1945.

Castelli, Emilio (1913-92) – Vice-comissário federal de Como,
comandante de uma companhia da XI Brigada Negra Cesare
Rodini.

Cavallotti, Alberto Mario (1907-94) – Médico, responsável pelo
reagrupamento das Brigadas Garibaldi.

Ciano, Galeazzo (1903-44) – Genro de Mussolini, ministro da
Imprensa e da Propaganda em 1935, depois ministro das Relações
Exteriores de 1936 a 1943. Votou a ordem do dia Grandi contra o
Duce em 25 de julho de 1943. Fuzilado em Verona em 11 de
janeiro de 1944.

Coppola, Goffredo (1898-1945) – Reitor da Universidade de Bolonha,
presidente do Instituto Fascista de Cultura. Fuzilado em Dongo em
28 de abril de 1945.

Daddario, Emilio (1918-2007) – Advogado, agente do OSS de 1942 a
1945, exerceu suas atividades em Lugano.

Daquanno, Ernesto (1897-1945) – Diretor da agência de notícias
Stefani. Fuzilado em Dongo em 28 de abril de 1945.

De Maria, Giacomo (1900-76) – Agricultor, proprietário da casa de
Bonzanigo, onde Mussolini e Claretta Petacci passaram a noite
anterior à execução.

De Maria, Lia (1902-84) – Esposa de Giacomo De Maria.
Dessy, Giovanni (1904-?) – Oficial da Marinha italiana, membro de

uma missão relacionada ao Office of Strategic Services (OSS) na
Suíça.

Donovan, William J. (1883-1959) – General, diretor do OSS em todas
as frentes de guerra.

Dulles, Allen (1893-1969) – Diretor do OSS para o Centro-Europa em
Berna e diretor da CIA a partir de 1953.



Farinacci, Roberto (1892-1955) – Ras de Cremona, secretário-geral
do Partido Nacional Fascista de fevereiro de 1925 a março de
1926, ministro de Estado e membro do Grande Conselho fascista
em 1934. Executado por partisans em 28 de abril de 1955,
quando tentava fugir para a Suíça.

Gatti, Luigi (1913-45) – Jornalista, voluntário nas fileiras fascistas
durante a guerra na Espanha e secretário particular de Mussolini
na RSI. Fuzilado em Dongo em 28 de abril de 1945.

Geninazza, Giovanni Battista – Motorista do coronel Valerio.
Gorreri, Dante (1900-80) – Secretário do Partido Comunista de

Como de fevereiro de 1944 a janeiro de 1945.
Graziani, Rodolfo (1882-1955) – General do exército, marechal da

Itália, vice-rei da Etiópia em 1936-37, ministro da Defesa Nacional
na RSI. Condenado a dezoito anos de prisão após a Liberação;
libertado em 1950.

Jones, Donald – Jornalista, vice-cônsul dos Estados Unidos em
Lugano, dirigiu a central do OSS em Ticino.

Lada-Mocarski, Valerian (1895-1953) – Advogado, oficial do Exército
dos Estados Unidos e agente 441 do OSS.

Liverani, Augusto (1895-1945) – Ministro dos Correios e
Telecomunicações na RSI. Fuzilado em Dongo em 28 de abril de
1945.

Mattei, Enrico (1906-62) – Comandante das “brigadas do povo” e
representante das unidades católicas no CVL. Fundador do Ente
Nazionale Idrocarburi (ENI).

Messe, Giovanni (1883-1968) – Chefe do corpo expedicionário
italiano na Rússia em 1941-42 e, mais tarde, comandante em
chefe na Tunísia. Chefe do estado-maior de Badoglio em 1944.

Mezzasoma, Fernando (1907-45) – Ex-secretário-geral do Partido
Nacional Fascista, vice-presidente da Escola de Mística Fascista,
ministro da Cultura Popular na RSI. Fuzilado em Dongo em 28 de
abril de 1945.

Mussolini, Edda (1910-95) – Filha mais velha de Mussolini.
Mussolini, Rachele (1890-1979) – Esposa de Mussolini.



Mussolini, Romano (1927-2006) – Terceiro e último filho de
Mussolini.

Mussolini, Vittorio (1916-97) – Segundo filho de Mussolini.
Nudi, Mario (1912-45) – Diretor de Segurança Pública em Gargnano

na RSI. Fuzilado em Dongo em 28 de abril de 1945.
Pavolini, Alessandro – Jornalista e escritor, esquadrista da Marcha

sobre Roma, ministro da Cultura Popular de 1939 a 1943,
secretário nacional do Partido Fascista Republicano na RSI,
fundador das Brigadas Negras. Fuzilado em Dongo em 28 de abril
de 1945.

Petacci, Clara (1912-45) – Amante de Mussolini, executada com ele
em 28 de abril de 1945 em Giulino di Mezzegra.

Petacci, Marcello – Médico, irmão de Clara Petacci. Fuzilado em
Dongo em 28 de abril de 1945.

Porta, Paolo (1901-45) – Advogado, comissário federal do Partido
Fascista Republicano em Como, comandante da XI Brigada Negra
Cesare Rodini. Fuzilado em Dongo em 28 de abril de 1945.

Pozzoli, Lorenzo (1898-1945) – Coronel e cônsul da milícia, questor
de Como. Fuzilado em 23 de maio de 1945.

Romano, Ruggero (1895-1945) – Advogado, ex-comissário da Obra
Nacional de Proteção e Assistência aos Mutilados e Inválidos de
Guerra e ministro das Obras Públicas na RSI. Fuzilado em Dongo
em 28 de abril de 1945.

Romano Mittag, Rose Marie (1907-57) – Esposa do ministro Ruggero
Romano.

Romualdi, Pino (1913-88) – Triúnviro da federação de Forlì, vice-
secretário do Partido Fascista Republicano, cofundador do
Movimento Social Italiano depois da guerra.

Sardagna, Giovanni (1902-?) – Barão de Hohenstein, ajudante de
campo do general Cadorna, membro da Voluntários Armados
Italianos (VAI), organização que congregava militares antifascistas
empenhados em se distanciar do CLNAI.

Schuster, Ildefonso (1880-1954) – Cardeal, arcebispo de Milão de
1929 a 1954.



Sereni, Emilio (1907-77) – Historiador e político, dirigente da
Resistência.

Sforni, Oscar (1903-78) – Secretário do CLN de Como e
representante do Partido Republicano Italiano.

Spallino, Lorenzo (1897-1962) – Advogado, representante da
Democracia Cristã no CLN de Como.

Tarchi, Angelo (1897-1970) – Ministro da Produção Industrial e da
Economia Corporativa na República Social Italiana, detido em 26
de abril de 1945 e entregue aos aliados. Condenado por
colaboração e, mais tarde, anistiado.

Utimpergher, Idreno (1905-45) – Primeiro comissário federal de
Trieste, destituído em dezembro de 1943, comandante da XXVI
Brigada Negra Natale Piacentini. Fuzilado em Dongo em 28 de
abril de 1945.

Valiani, Leo (1909-99) – Imigrado na França, depois mobilizado na
Guerra Civil Espanhola, na qual organizou o primeiro grupo de
voluntários nas brigadas internacionais. Expulso do PCI por ter
criticado publicamente a União Soviética. De volta do México, em
1943, aderiu ao Partido de Ação, tornando-se, ao lado de
Ferruccio Parri, um dos principais dirigentes da Resistência.

Vezzalini, Enrico (1904-45) – Advogado, membro do tribunal especial
extraordinário de Verona, que condenou à morte Ciano e os outros
“traidores” do 25 de julho de 1943. Comissário federal da
província de Ferrara na RSI e, depois, chefe da província de
Novara. Fuzilado em Novara em outubro de 1945.

Wolff, Karl (1900-84) – General da Waffen SS, comandante em chefe
da SS e da polícia alemã na Itália de 1943 a 1945.

Zerbino, Paolo (1905-45) – Agrônomo, signatário do Manifesto da
Raça, prefeito de Spalato de 1941 a 1943, chefe da província de
Turim até maio de 1944 e, posteriormente, ministro do Interior da
RSI. Fuzilado em Dongo em 28 de abril de 1945.
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