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PREFACIO

O ensiNo da filosofia no secundario tem sido vitima de uma incompreensao
fundamental da natureza da propria filosofia. Este pequeno livro procura
clarificar a natureza da filosofia e o seu ensino. Todos os ensaios aqui
publicados procuram ser construtivos. Em todos se procuram esclarecer
confusdes, ensinar alguma filosofia e fornecer alguns elementos
estruturantes para que se possa melhorar a situacdo do ensino da filosofia.
Temos guerras de bastidores a mais na filosofia e trabalho formativo de
qualidade a menos. E tempo de dar aos nossos estudantes o mesmo tipo de
oportunidades que tém os estudantes de outros paises mais desenvolvidos: a
oportunidade para discutir as grandes ideias filoséficas, de igual para igual,
com os melhores filsofos contemporaneos. E isso que est4 em causa.

A maior parte dos ensaios aqui recolhidos resultam do trabalho que
tenho realizado no Centro para o Ensino da Filosofia, da Sociedade
Portuguesa de Filosofia, em conjunto com os meus colegas — e a todos
agradeco o muito que tenho aprendido sobre a situacao da filosofia no
ensino secundario. Todos os ensaios foram previamente publicados na
Critica, salvo indicacdo em contrario, e em todos introduzi correccoes de
pormenor.

Espero que os ensaios sejam Uuteis a professores e estudantes que
procuram alternativas ao estado actual do ensino da filosofia. Todas as
criticas e sugestoes sao bem-vindas.

DESIDERIO MURCHO


http://criticanarede.com/

Lisboa, Maio de 2002



Capitulo 1



FILOSOFIA E DESENCANTO NO ENSINO
SECUNDARIO

A memodria de Vasco Casimiro
(1964-2002)

VARIOS FACTORES CONTRIBUEM HOJE para o desencanto de muitos professores
de filosofia do ensino secundario. Este ensaio defende a importancia do
professor de filosofia do secundario. Espero que as minhas ideias suscitem
discussdo, mas também que ajudem muitos professores a reorientar as suas
praticas. Os professores do secundario tém de deixar de ser vitimas da
formacdo que tiveram nas faculdades e dos ministros e secretarios de estado
e toda a maquina burocratica que se constitui paradoxalmente como um
poderoso obstaculo ao ensino de qualidade. Os professores tém de tomar
nas suas maos o papel central de agentes educativos, e deixar o Ministério e
as universidades digerir em paz as suas mortes cerebrais. Tém de ser os
professores a chamar a si o que lhes pertence de direito, porque o que nos
pertence por direito nunca nos é dado de mao beijada por quem tem o dever
de o fazer.

Um professor de filosofia que procure fazer um bom trabalho enfrenta
os seguintes obstaculos:

1. Uma formacao universitaria deficiente;
2. Colegas desmotivados;

3. Programas maus;

4. Estudantes desmotivados.



Tratarei cada um dos problemas separadamente, apesar de haver
relacdes 6bvias entre todos.

A formacao universitaria

Uma das primeiras coisas que o professor de filosofia recém-formado
descobre com espanto € que o que estudou e aprendeu na faculdade é
praticamente irrelevante na sua pratica lectiva. De algum modo, tem de
aprender outra coisa quando comeca a dar aulas. E como se o secundério
tivesse uma cultura filoso6fica propria, com contetidos préprios, diferentes
dos contetidos que se estuda na faculdade.

Isto acontece porque as nossas universidades se alheiam altivamente do
que acontece aos estudantes quando acabam a licenciatura. Ao contrario do
que acontece em universidades responsaveis, que se preocupam com 0
destino dos seus estudantes, as universidades portuguesas voltam
decididamente as costas a este problema; pelo menos, as de letras.

As necessidades de um professor de filosofia do secundario sdo muito
diferentes do que se aprende nas faculdades. Nas faculdades aprende-se a
navegar a vela e sem bussola pelos comentadores dos fil6sofos mortos.
Aprende-se a fazer comentarios de texto, baseados em trocadilhos e
parafrases. Mas ndo se aprende filosofia. Ergo, ensinar filosofia torna-se
extremamente dificil. A compreensao dos problemas, das teorias e dos
argumentos da filosofia é turva: ha «problematicas ontologicas» e «questoes
éticas», mas os problemas tradicionais da ética e da filosofia da religido, da
epistemologia e da metafisica, ndo lhes foram transmitidos nas faculdades.
Aprenderam a comentar, mas nao a pensar. Como poderao agora fazer da
filosofia «o lugar critico da razao», como seria desejavel e como,
paradoxalmente, continua a ser apregoado?

Exige-se aos professores de filosofia do secundario o praticamente
impossivel: que tenham um dominio suficiente da filosofia para que possam
ensina-la competentemente aos seus estudantes. Pergunte-se a um recém-
licenciado o que € o problema do mal, ou que teorias da verdade conhece,
ou 0 que acha dos argumentos tradicionais a favor da existéncia de Deus, e
a resposta que teremos nao é muito diferente de uma pessoa qualquer que,
sem formacao universitaria, decida ler uns livros de filosofia nos tempos
livres. Mas estou talvez a ser injusto: provavelmente, uma pessoa destas
sabe mais filosofia do que um licenciado, porque provavelmente nao leu



apenas livros com mais de 30 anos, que se limitam a repetir formulas e
receitas prontas a usar e, sobretudo, ndo sofreu uma lavagem ao cérebro que
o fez ficar estupidificado e incapaz de seguir um raciocinio como uma
pessoa normal.

Todo o ensino de qualidade é incompativel com o formalismo que se
aprende nas universidades, mas a filosofia € a disciplina que mais sofre. Isto
acontece porque a filosofia é uma actividade critica, e ndo um corpo de
conhecimentos. Nao ha férmulas em filosofia; nem factos que se possam
decorar para por nos exames. Talvez seja por isso que a fuga da filosofia
para a historia da filosofia ou para a histdria das ideias é uma constante —
mas uma ilusdo. E uma ilusdo porque é impossivel estudar e ensinar bem
historia da filosofia ou das ideias sem saber filosofia primeiro: seria como
ensinar historia da musica sem saber o que é uma seminima — um devaneio
amadorista. Um professor de historia da filosofia tem de dominar a
filosofia, tem de saber discutir os problemas, as teorias e os argumentos da
filosofia, tem de saber reagir a argumentos e tem de saber distinguir os bons
argumentos das falacias, tem de saber 16gica e tem de saber pensar
filosoficamente. Tem de saber fazer o que se espera que ensine aos seus
estudantes: a pensar filosoficamente.

Ora, o ensino universitario da filosofia que temos em Portugal é o
contrario disto. E a repeticdo acritica das palavras dos filésofos, das legides
de comentadores de terceira categoria, das bibliografias com 30 anos. E o
completo desconhecimento do que se passa no mundo em termos de
discussao filos6fica — muitas vezes até porque nao se domina a lingua
inglesa, sem a qual é hoje impossivel estudar filosofia, como era impossivel
estudar filosofia sem saber francés no século XIX.

Um simples teste permite verificar algumas das minhas afirmacoes.
Fale-se com um professor de filosofia e pergunte-se-lhe quais sdao os
problemas centrais das diferentes disciplinas da filosofia: filosofia da
religido, estética, ética, filosofia da linguagem, metafisica, epistemologia,
logica. Veremos uma enorme dificuldade em passar das frases vagas como
«O problema do Ser» ou «A problematica do conhecimento». Mas o que €
realmente o problema do Ser ou do conhecimento? Como pode alguém a
quem nao se ensinaram estas coisas elementares ensinar estas coisas
elementares?

A resposta € obvia: um professor de filosofia do secundario que queira
ser um bom professor tera de estudar por si, tera de formar-se em regime de



autodidacta, procurando os livros que o ajudem nessa tarefa. Tera de deitar
fora praticamente tudo o que aprendeu na universidade, todas as férmulas
da descricao «fenomenoldgica» do conhecimento com o sujeito a sair para
fora de si para conhecer o objecto, para comecar a compreender coisas
elementares como a factividade do conhecimento, o que é uma analise e por
que razao a analise tripartida do conhecimento falha, como Platdao mostra
no Teeteto. Felizmente, a situacdo é hoje muito melhor do que ha 10 anos.
A Internet permite-nos comprar livros estrangeiros que nos podem ajudar
— e ha dezenas de excelentes livros introdutorios a todas as disciplinas da
filosofia que podem ajudar o professor competente. Alguns desses livros
estdo disponiveis em portugués, na Filosofia Aberta, da Gradiva — mas sao
necessarios muitos mais.

Pensemos, por exemplo, na légica. Como € possivel que algo tao
elementar e simples seja um problema tdo grande para a maior parte dos
professores? A logica proposicional e de predicados de primeira ordem é
algo perfeitamente elementar, como a aritmética que aprendemos na
primaria; € algo completamente basico. Como se compreende que em tantas
universidades a logica nao seja bem ensinada? Ha universidades que em
lugar de ensinarem os seus estudantes a fazer derivagdes, ensinam os seus
estudantes a comentar textos de Frege ou de Russell! Como pode alguém
que nao sabe fazer uma derivacao e que nao domina as distin¢des logicas
elementares compreender adequadamente um texto de Frege ou de Russell
sobre logica? A resposta simples é que ndao pode. Mas ndo se nota, pois no
tipo de ensino que temos tudo vai bem porque consiste apenas em saber
repetir mais ou menos o que se 1€, sem pensar por um momento no que
querem dizer todas aquelas palavras e frases que estamos a ler e a repetir: é
o completo formalismo, um exercicio puramente lexical; basta por as
palavras certas no lugar certo e fazer frases com o aspecto certo e temos 0
curso tirado.

E claro que isto é uma violacdo do espirito original da filosofia. A
filosofia nao é isto. A filosofia é pensamento critico. O objecto deste
pensamento € as nossas no¢oes mais basicas, que usamos no dia-a-dia, nas
artes, nas ciéencias, nas religioes. Nocoes como as de verdade, validade,
conhecimento, realidade, bem, arte, Deus, existéncia, propriedade, justica,
etc. A filosofia é o estudo disciplinado e rigoroso destes conceitos e dos
imensos problemas conceptuais que eles levantam; ndo € a repeticao dos
textos de Platdao ou Kant como se fossem Biblias — se virmos bem, nem



Platdo nem Kant fizeram isso: nenhum deles se limitou a repetir o que os
outros disseram. O objectivo do ensino da filosofia devia ser formar
filosofos, tal como o objectivo do ensino da musica é formar musicos. Mas,
como € obvio, nem todos os musicos sao Beethovens e nem todos os
filosofos sao Kants. Mas o dominio elementar da musica exige-se a todos,
Beethovens ou ndo, e 0 mesmo acontece na filosofia. E inaceitavel que um
professor de musica, por muito modesto que seja, ndo saiba o que é uma
seminima; é inaceitavel que um professor de filosofia, por muito modesto
que seja, ndo saiba o que é o conhecimento a priori.

«Conhecimento a priori? Mas isso nao é um conceito de Kant? E Hume
tem o conceito de relacoes de ideias e cada qual tem as suas!» Esta é a
atitude que resulta da formacao universitaria caracterizada por aquilo a que
podemos chamar a «opacidade referencial». A opacidade referencial é um
dos muitos conteudos da filosofia que escapam a formacao universitaria
nacional. Mas eu estou a usar o termo nao no seu sentido filos6fico
especializado, mas num sentido mais geral. A opacidade referencial, neste
sentido geral, acontece quando ndao sabemos de que estdo as pessoas a falar.
Apesar disso, podemos dizer: «X disse que p; mas Y negou, prefere antes
dizer g; por outro lado, W afirma que X ndo queria realmente dizer p, como
Y pensa, mas antes r...» E podemos continuar a fazer isto, sem nunca
compreendermos o que quer dizer p, g, our.

Esta € a situacdo em que estdo as pessoas formadas em filosofia. Platdao
falava da doxa. A palavra nem é portuguesa, é grega e confere autoridade a
quem a conhece. E Platdao opunha a doxa a episteme. Outra palavra grega.
Que erudicao! Mas que quer dizer «doxa» e «episteme» e de que esta
realmente Platdo a falar e que tem tudo isso a ver connosco? Nio se sabe. E
isto a opacidade referencial. A opacidade referencial da a ideia de que as
relacOes de ideias de Hume nada tém a ver com o a priori de Kant, porque
sdo palavras diferentes. E isto impede qualquer compreensao do que estao
afinal os filosofos a falar, porque nao se fazem as perguntas cruciais: «Que
quer ele dizer com isto?» e «Sera que ele tem razao?» A filosofia surge
como um artificialismo vago, feito de palavras eruditas.

A juntar a opacidade referencial temos o desconhecimento do contexto.
A formacao universitaria em filosofia insiste nos contextos histéricos.
Ficamos a saber tudo sobre o contexto historico de Kant ou Aristoteles. Este
tudo, claro, em geral é apenas generalidades de enciclopédia, que basta um
dia de estudo para dominar. Mas depois falta o outro contexto: o filosofico.



Quais sdo realmente os problemas filosoficos de Kant? Ha um contexto
filoséfico, no sentido em que ha um conjunto de problemas que o
preocupavam e o impeliram a construir uma teoria. O dominio do contexto
filosofico é a compreensao precisa dos problemas, das teorias e dos
argumentos da filosofia. Sem o conhecimento deste contexto, ndo se
compreende Kant, Platdo ou Descartes; a nossa atencao ira sempre focar-se
no acessorio. O proprio Kant queixou-se disso mesmo nos Prolegomenos a
Toda a Metafisica Futura (Trad. de Artur Mordo, Edicdes 70, Lisboa, 1982,
pp. A204-205): deu um exemplo de alguém que leu a Critica da Razdo
Pura sem perceber o contexto filosofico da obra, de modo que era como
alguém que Ié um livro de geometria e por de geometria nada saber pensa
que o livro é um manual para ensinar a desenhar.

Esta € a situacdo que temos nas escolas. A formagdo universitaria dos
nossos professores nao lhes permite perceber as Meditagcoes de Descartes
ou os Problemas da Filosofia de Russell, apesar de estes serem dois dos
mais acessiveis textos da historia da filosofia. Que dizer de Kant, Dummett
ou Heidegger! Tudo o que a formacao universitaria que tém lhes permite é
fazer comentarios literarios de ma qualidade — de ma qualidade porque é
impossivel fazer comentarios literarios bons a uma obra sobre X se nao
dominarmos X. E assim que o estilo nacional em filosofia é a citacdo
abundante, a erudicao que mascara o vazio de ideias, o estilo oracular que
esconde a falta de articulacdo logica, os ademanes sugestivos que ocultam a
incapacidade para ter uma posicao definida.

Com esta formacao, como podera o professor de filosofia do secundario
ensinar filosofia competentemente? Como podera ensinar o rigor, a
importancia das distin¢Oes subtis, a correcta formulacao dos problemas, das
teorias e dos argumentos e, sobretudo, como podera ele ensinar os seus
estudantes a tomar posicao, a pensar por si, a defender e a atacar ideias com
disciplina, articulacdo, clareza, criatividade e rigor? Mas se nao pode fazer
isto, que fara ele da filosofia? Uma repeticao anedotica de ideias soltas de
filosofos mortos, cujos textos sao esquartejados e violentados para dizerem
0 que nao querem dizer, como Kant se queixava, lendo-se o que nao esta la
e ndo se lendo o que la esta. Quantos professores do secundario se sentem
com formacao adequada para ensinar os seus estudantes a discutir os
argumentos avancados por Socrates a favor da imortalidade da alma no
Fédon, por exemplo? A avaliar a forca desses argumentos? A encontrar



contra-exemplos? A introduzir distingoes subtis? A contrapor outros
argumentos? Infelizmente, muito poucos.

Como se combate isto? Devera o professor do ensino secundario chorar
e encolher-se? Acho que ndo. Ha um discurso paralisante, que impede a
mudanga, e € preciso resistir a esta hipnose do intelecto. Cada professor, em
cada escola, pode comecar uma revolugdo. Essa revolucdao comeca no seu
dia-a-dia, com a decisdo de estudar, de procurar livros introdutérios que o
ajudem na tarefa de ensinar filosofia, de procurar colegas que ainda ndao
estdo em estado comatoso e a recusar 0os maus programas do Ministério, as
provas incompetentes, os manuais ridiculos. Cada professor competente
tem o desafio de vencer colegas adormecidos, uma formacgao deficiente,
uma sociedade tonta e um Ministério que sofre de paralisia cerebral
terminal. Quem pode dizer que a tarefa de ensinar filosofia € mondétona e
pouco estimulante?

A desmotivacao dos colegas

As escolas secundarias e o ensino em geral burocratizou-se. Esse foi o
efeito infeliz de uma medida feliz: a massificacao do ensino. Hoje as
escolas sdao parte de uma maquina burocratica, gerida por burocratas que
tudo o que procuram € a sua promocao pessoal e continuar a ganhar bem
sem fazer nada. E para conseguirem isto tém de apresentar nimeros felizes
de sucesso escolar inventado. E assim que chumbar alunos é proibido,
mesmo que mal saibam escrever. Alias, agora ja estamos na situacao em
que os préprios professores mal sabem escrever — os produtos do
«sucesso» escolar ja estao nas escolas a perpetuar o atraso nacional.

Mas as escolas ndo devem ser maquinas burocraticas. Devem ser
centros vivos de estudo, centros de vida cultural, centros de transmissao e
producdo de conhecimento. As escolas devem assumir-se como polos
culturais fundamentais, e mostrar uma alternativa a cultura de realejo e do
foguete, ao discurso para a televisao e sobre a televisdao, e mostrar
alternativas: a discussao das grandes ideias filoséficas, cientificas, artisticas,
historicas e religiosas. Mostrar que discutir ideias, expandir 0 nosso
conhecimento, alargar a nossa compreensao, sao ndao apenas actividades
compensadoras em si, mas também elementos fundamentais para que uma
sociedade seja capaz de vencer desafios com ideias novas e criativas, com
solucoes imaginativas e inteligentes. Este é o papel original das escolas.



Compete ao professor devolver as escolas a sua verdadeira vocacao, e
tirar das garras dos burocratas do Ministério e dos politicos cinzentos de
discurso televisivo o destino das escolas. Sao essas pessoas que querem
escolas passivas porque querem cidaddos passivos, que querem a cultura
afastada das escolas porque o mote é dividir para conquistar. Mas a escola
ndo pode nem deve dissociar-se da vida cultural e publica de um pais. A
escola € o lugar onde se devia discutir ideias a um outro nivel que nao o da
todo-poderosa Televisao Para o Povo, triste, superficial, ridicula e sem
futuro. Mas terdo de ser os professores a reivindicar a autoridade nas
escolas; terdao de ser eles a dizer ao Ministério que quem manda sao os
professores e nao o Ministério, que o Ministério existe para servir os
professores e ndo o contrario e que os professores existem para servir os
estudantes e a sociedade.

A escola tem de pugnar pela qualidade. Essa qualidade comeca na sala
de aula. O professor incompetente, que ndo sabe o que é um modus tollens e
ndo sabe o que é a metaética tem de ser afastado. Nao podemos permitir que
maus professores encravem todo o sistema educativo, que frustrem
estudantes, que impecam o debate de ideias porque téem medo que 0s outros
percebam as suas profundas limitacOes ao nivel mais elementar, como ser
capaz de articular um pensamento em publico com clareza e rigor. Até hoje,
os professores competentes portugueses tém andado a reboque dos outros. E
preciso parar esta situacdo e fazer o contrario. E preciso ter a coragem de
controlar a qualidade profissional dos nossos colegas — se nao formos nos
a fazé-lo, quem o fara? O Ministério cinzento e tolinho, cheio precisamente
dos piores professores que tudo fizeram para fugir do ensino que sempre
detestaram? Nao. E preciso acabar com a pura incompeténcia profissional.

E esta incompeténcia profissional que faz dos grupos de filosofia das
escolas velorios bolorentos quando deviam ser antes de mais estimulantes e
alegres grupos de estudo e discussao de ideias, producdo e transmissao de
conhecimento, abertura ao mundo e procura de novas solucdes. Ao invés, as
escolas sdao extensoes burocraticas do Ministério, cujo unico papel é
conferir diplomas e cumprir formalidades tontas. Os cinzentos sentem-se
como peixes na agua nas escolas, as pessoas vivas, que léem e estudam, que
sdo activas e gostam de ensinar, que sabem articular pensamentos e ter
posicdes, sentem-se mal. E o mundo de pés para o ar.

Os professores tém de se lancar ao trabalho. Tém de disponibilizar uma
parte maior do seu or¢camento para comprar livros e uma parte menor para



comprar automoveis e gasolina. Tém de ter mais tempo para estudar e
menos para o futebol e a telenovela. Tém de procurar os colegas motivados,
mesmo que sejam de outras escolas, para em conjunto organizarem grupos
de estudo, debates, conferéncias, accoes de formacao reais com formadores
competentes e nao tolices para o crédito formal. Se os professores estdao a
espera que o Ministério lhes mande alguém a casa para lhes resolver os
problemas de uma escola tonta e caduca, estdao enganados. As coisas nunca
sdo assim. Quem tem os pés entalados € que tem de se mexer.

Tudo isto pode e deve ser feito com tolerancia. Ndo se trata de sanear os
colegas e ficarmos n6s com o lugar deles. Trata-se de pugnar pela qualidade
do ensino, doa a quem doer. E a dignificacdo da profissdo do professor que
estd em causa. E inacreditavel que Sécrates tenha morrido em nome do
ensino livre da filosofia e da discussao publica de ideias para 25 séculos
depois chegarmos ao ensino vergonhoso que temos — burocratico,
ultrapassado, cinzento, incompetente e em estado terminal de apatia
generalizada. Nao merecemos a tradicao ocidental que deu forma a nossa
civilizagao: a tradicdao do ensino livre e da procura desassombrada do
conhecimento.

Os programas do Ministério da Educacao

Os programas de filosofia do Ministério sao fruto do desconhecimento. A
Unica coisa boa que tém é que a forca de serem vagos, podemos fazer mais
ou menos tudo o que queremos. E portanto podemos também fazer um
trabalho de qualidade. O problema é que podemos também fazer um
trabalho péssimo, e estamos sempre legitimados. Ao invés de os programas
se constituirem como um farol de qualidade, como um estimulo ao bom
ensino, sao programas que dificultam o trabalho dos bons professores, que
tem de lutar contra os grupos de filosofia das escolas, que insistem em
interpretar os programas do Ministério da maneira do costume, repetindo os
erros do costume. Os problemas centrais da ética e da estética, da
epistemologia e da filosofia da religido estao misteriosamente arredados dos
programas. Os professores que querem leccionar filosofia a sério tém de
lutar contra provas globais que consistem em pedir ao estudante que
regurgite tontices vagas e palavras caras que nao compreendem, num
concerto macabro infelizmente tragico. Depois vamos todos para casa e 0
ordenado ao fim do més estd certo. E inacreditavel que os contribuintes



andem a pagar o ordenado a milhares de professores do ensino secundario
que pouco mais sabem fazer do que conversa de café com os alunos — e
que sdo mandatados para isso pelos programas mentecaptos, burocraticos e
cinzentos do Ministério.

Que pode o professor competente fazer? Numa palavra, contornar os
programas. Usar a tola vagueza e indeterminacdo dos programas, para dar
filosofia séria, ensinando os seus estudantes a pensar sobre os problemas, as
teorias e os argumentos classicos da filosofia. Para isso tera de estudar. Tera
de estudar os melhores livros introdutérios de filosofia que se publicam por
esse mundo fora e ver como nesses livros as coisas sdao diferentes. Nesses
livros a epistemologia faz sentido, assim como a metafisica ou a filosofia da
ciéncia ou a ética; e todas estas disciplinas podem ser correctamente
ensinadas, do mais simples e importante para 0 menos simples e menos
importante. Em dois anos de estudo obrigatdrio da disciplina podemos dar
aos nossos estudantes uma ideia bastante boa do que € a filosofia. Esse
estudo pode abrir horizontes aos estudantes, mostrando-lhes como se
discute ideias de forma criativa e rigorosa, como se reage a argumentos,
como se descobre pontos fracos nas teorias, como podemos alargar a nossa
compreensdo dos conceitos tradicionalmente estudados na filosofia e como
isso é importante para a formacdo basica do cidaddao de uma democracia. S6
é pena que para se fazer isto tenhamos de lutar contra os programas do
Ministério, contra provas globais inspiradas nos programas e contra
professores que nao querem sair do territério conhecido do repetitorium
para a criatividade e a verdadeira filosofia.

O exercicio de criatividade que o professor competente de filosofia tem
de fazer é o seguinte: olhar para cada seccao do programa do Ministério e
conseguir encaixar os problemas, teorias e argumentos tradicionais da
filosofia naquela selva de criancices. Claro que fazer isto implica estudar
filosofia e ter um conhecimento relativamente bem estruturado das
diferentes disciplinas filosoficas e do que se estuda em cada uma delas. Mas
depois de atingirmos este estado conseguimos olhar para o programa e onde
se lé «a problematica dos valores», entendemos «introducgao a ética», onde
esta «a problematica do conhecimento» lemos «epistemologia», e onde se
refere a «descricdao fenomenoldgica do conhecimento» (que tem a
particularidade de ndo ser nem uma descricao, nem fenomenologia, nem ser
sobre o conhecimento) passamos tranquilamente a frente porque essa tolice
nada tem a ver com a teoria do conhecimento séria — é apenas uma tolice



que € adorada como uma vaca sagrada, apesar de nao querer dizer
realmente nada excepto a trivialidade de que o sujeito do conhecimento é
por definicdo o que conhece o objecto do conhecimento e este é por
definicao o que é conhecido por aquele; se a epistemologia € isto, Platdo era
um alfaiate.

Estudantes desmotivados

Todos os professores se queixam dos alunos desmotivados. E curioso,
porque dada a desmotivacao e a falta de qualidade do ensino, é até
milagroso que apesar de tudo haja tantos estudantes tao inteligentes no
sistema. Sempre que faco conferéncias nas escolas secundarias ha sempre
estudantes que fazem perguntas boas perguntas. Isto ndo é de espantar; as
pessoas sdo naturalmente curiosas e inteligentes — umas mais que outras. E
claro que vivemos numa sociedade obcecada pela televisao, pela
publicidade, pela frivolidade das modas e das tolices americanas. SO é pena
que nao tenhamos importado as boas universidades americanas juntamente
com a Coca-Cola. Mas que seria de esperar? Estudantes motivados,
perfeitos, inteligentes, ardentes de curiosidade para saber que o sujeito sai
fora de si para conhecer o objecto e que a ética é diferente da moral mas
nunca se percebe a diferenca e que ha trés leis 16gicas do pensamento que
sao fundamentais mas depois nunca mais usamos quando estudamos logica?
Isto nunca aconteceu em época alguma do ensino.

Sempre houve estudantes bons e interessados, e estudantes maus e
calaceiros. O objectivo do professor é duplo: levar mais longe os estudantes
inteligentes e talentosos, e abrir horizontes aos outros, mostrar-lhes que
além da Coca-Cola e das motocicletas e das discotecas e ha muitas outras
coisas; ha ideias, e argumentos, ha problemas que tém de ser resolvidos, ha
a possibilidade de pensarmos melhor ou pior, e isso é coisa que podemos
aprender a fazer. Mas se a sala de aula for um velodrio de fil6sofos mortos,
nao podemos culpar os estudantes por preferirem a discoteca e a Coca-Cola;
até eu prefiro a Coca-Cola a maior parte das aulas a que fui submetido na
faculdade e no secundario. Mas as boas aulas, as aulas que tive o privilégio
de ter com professores competentes, sao experiéncias inesqueciveis, que me
formaram o caracter e que fizeram de mim o que sou hoje. A gratiddo que
se sente por quem nos formou é tao grande que os fil6sofos gregos achavam
que esse era o sentimento mais profundo que pode haver entre dois seres



humanos. E é verdade; porque um bom professor nao se limita a ensinar-
nos uma coisa qualquer — ensina-nos a ser mais humanos do que éramos
antes, quer nos ensine geometria ou filosofia, musica ou fisica.

A tarefa do bom professor perante estudantes desmotivados é motiva-
los. E se o professor abandonar o discurso cinzento da filosofia de cordel, se
estudar filosofia e transmitir as melhores ideias, argumentos e problemas da
filosofia, vera como isso desperta os estudantes do seu torpor. A filosofia é
uma actividade viva, que nos interpela porque o objecto de estudo da
filosofia é as nossas convicgoes, incluindo as nossas convicgoes mais
queridas. A filosofia pde-nos em jogo. E muito dificil que estudantes
medianamente inteligentes nao se sintam atraidos por uma disciplina tao
estimulante como a filosofia, uma disciplina que nos ajuda a compreender
melhor todas as outras disciplinas, e a compreender melhor as artes, e a
sociedade e os seres humanos.

E preciso evitar um alcapdo. A linha que separa a simplificacdo da
deturpacdo é por vezes ténue. E preciso ter cuidado. A filosofia ndo é uma
disciplina insusceptivel de ser explicada de forma simples e introdutoria;
mas nao podemos simplificar tanto que se torne conversa de café
inconsequente e tonta. Isso ndao é nem nunca foi a verdadeira filosofia. A
filosofia sempre foi uma disciplina subtil, nunca foi uma coleccao respigada
ao acaso de ideias feitas.

E preciso ter cuidado com os chavdes. Um ensino critico da filosofia
tem por objectivo que os estudantes saibam ser criticos e ndao que saibam
repetir chavoes — como o chavao das trés leis do pensamento ou do sujeito
a sair de si para conhecer o objecto. O elemento crucial que pode ajudar o
bom professor de filosofia a evitar as simplificacOes grosseiras e
caricaturais é o respeito pela inteligéncia. Isto quer dizer que o professor
tem de pensar bem no que esta a dizer e tem de se perguntar se o que esta a
dizer faz realmente sentido. Se ndo faz, tem de procurar informar-se,
estudar bons livros, frequentar boas ac¢oes de formacao, falar com colegas.
Se tivermos respeito pela nossa propria inteligéncia e pela inteligéncia dos
nossos estudantes, teremos a capacidade para corrigir erros na formulacao
dos problemas, teorias e argumentos da filosofia. Quando vemos que as
coisas nao fazem sentido como estamos a dizé-las, ou que sao obviamente
falsas, ou obviamente verdadeiras, entdo mudamos, vamos estudar, pois
algo esta errado.



Conclusao

Terei pintado um quadro demasiado negro? Nao creio. E muito estimulante
para trabalhar como professor em prol da filosofia de qualidade,
precisamente porque esta quase tudo por fazer e nao ha muita gente a fazé-
lo. Por muito modesta que possa ser a sua contribuicao como professor, sera
imensa. Nas suas mados esta, de algum modo, o futuro do desenvolvimento
cultural do pais. Esta nas suas maos a possibilidade de continuarmos a ter as
vedetas televisivas da cultura, vaidosas, turvas e acéfalas como é costume,
ou passarmos a ter um pais com uma cultura viva, feita por pessoas de
inteligencia desempenada, para as quais ler um livro nao é um
aborrecimento de morte e discutir ideias ndao é o mesmo do que a gritaria na
peixaria da esquina ou a troca de galhardetes dos «pensadores» nacionais do
regime. Esta nas suas maos dar aos nossos jovens as mesmas oportunidades
que tém os jovens dos paises mais desenvolvidos — a oportunidade de
participar na discussdo internacional de ideias sem terem de abandonar o
seu proprio pais, como teve de fazer Anténio Damasio, entre tantos outros.



Capitulo 2



O PROBLEMA DIDACTICO DA
DEFINICAO DE FILOSOFIA

UM pos PROBLEMAS que alguns professores de filosofia enfrentam €é o
seguinte: Como definir, perante os estudantes, a filosofia? A primeira vista
isto pode nao parecer um problema. Mas compreendemos a hesitacao de
muitos professores se pensarmos que diferentes filosofos tém diferentes
concepcoes da filosofia. Dado que o professor honesto ndo quer ser
dogmatico nem enganar os seus estudantes, dando-lhes a entender que s6 ha
uma concepc¢ao de filosofia, fica com um problema para resolver. Muitas
vezes, esse problema acaba por ser resolvido da pior maneira: apresentando
de forma vaga aos estudantes varias «perspectivas» diferentes, sem
qualquer contextualizacado filosofica, o que leva o estudante a pensar que a
filosofia tem de ser um enorme disparate, ja que nem sobre o que ela
mesmo ¢é os filésofos concordam. Estas linhas pretendem contribuir para
resolver este problema no ensino da filosofia.

Em primeiro lugar, e em tltima analise, a melhor definicdo de filosofia
é a defini¢cdo implicita que o estudante ira adquirir ao longo do ano, ao
estudar os problemas da filosofia, as suas teorias e 0s seus argumentos.
Antes de os estudantes terem efectivamente estudado fisica nenhum
professor consegue definir a fisica explicitamente, excepto de forma
circular e ndo informativa. Dizer que a fisica é a disciplina que estuda os
problemas fisicos € tdo pouco informativo como dizer que a filosofia estuda
os problemas filosoficos. Em geral a melhor coisa a fazer é caracterizar a
fisica e a filosofia, dando alguns exemplos de problemas da fisica e da
filosofia, e destacando algumas caracteristicas importantes destas
disciplinas — e depois comecar logo a estudar a disciplina propriamente
dita, sem perder demasiado tempo com esta caracterizagao.



Em segundo lugar, apesar de tantas posicoes diferentes perante a
filosofia, ha uma certa convergéncia entre os filosofos. A filosofia é uma
actividade critica, que consiste no estudo rigoroso dos conceitos mais
basicos que usamos no dia-a-dia, nas ciéncias (humanas e da natureza), nas
religioes e nas artes. Os frutos desse estudo sao em geral teorias ou ideias
filosoficas que procuram resolver certos problemas, apoiando-se em
argumentos. Os filésofos podem argumentar de forma mais explicita e
rigorosa ou mais sugestiva e vaga, mas em geral apresentam argumentos
para defender os seus pontos de vista.

Dada esta convergéncia, parece-me correcto apresentar aos estudantes a
filosofia como uma actividade critica, que procura resolver problemas de
caracter conceptual (por oposicdo a problemas de caracter empirico, que s
podem ser resolvidos pelas ciéncias empiricas como a histéria ou a fisica),
apresentando teorias sustentadas por argumentos. Todavia, dado o facto de
superficialmente alguns textos filos6ficos ndo apresentarem quaisquer
argumentos ou verdadeiras teorias, mas apenas sugestoes e ideias um pouco
vagas, muitos professores poderao discordar da ideia de que existe esta
convergéncia. Poderao pensar que esta convergéncia € ilusoria. Acho que
isto é que é uma ilusdo, provocada por uma formacao académica deficiente.
Discutirei este aspecto ja de seguida. Para ja, podemos aceitar
provisoriamente a ideia de que a convergéencia apresentada é pouco
significativa, ou que nao existe de todo em todo.

Mesmo assim, e em terceiro lugar, o unico trabalho honesto que
podemos fazer, como professores e estudantes, é um trabalho critico.
Mesmo que alguns filosofos achem que a verdade absoluta acerca da
natureza da filosofia é a aceitacdo passiva e acritica das suas ideias, sem
pensar em argumentos que as sustentem ou em argumentos que as refutem,
o nosso trabalho como professores é ensinar os estudantes a pensar por si
proprios. O ensino da filosofia nao faz sentido se for transformado em
propaganda ou em catequese. O professor honesto tem de procurar, antes de
mais, dar aos seus estudantes a possibilidade de participar no debate de
ideias filoséficas, e ndo apenas a possibilidade de repetir acriticamente as
teorias dos filosofos preferidos do professor. E isto parece-me inteiramente
consensual entre os professores honestos — se bem que na pratica alguns
acabem por ser mais propagandisticos e catequistas do que verdadeiros
professores de filosofia, o que se fica a dever sobretudo a falta de formacao
académica.



Assim, mesmo que todos os filosofos discordem quanto a natureza da
filosofia, mesmo que alguns defendam tratar-se de uma mera conversa
ironica, ou de uma atitude estética, ou de uma interpretacdo interpretante,
ou de uma auscultacdo do Ser além das palavras, a inica maneira honesta
de ensinar filosofia é dar aos estudantes a possibilidade de dizerem o que
acham do que esses filésofos dizem — é dar aos estudantes a liberdade para
pensar. E s6 podemos dar aos estudantes a liberdade para pensar quando os
ensinamos a argumentar, a avaliar os pontos fracos e os pontos fortes das
teorias e ideias dos filosofos, a avaliar problemas e argumentos, a procurar
alternativas, a pensar em contra-exemplos, etc. Por isso, de um ponto de
vista pratico, o professor pode substituir a questdao «O que é a filosofia?»
pela questdao «O que vamos noés fazer na disciplina de Filosofia?» E mesmo
que ndo haja convergéncia no que respeita a primeira questao, ha sem
davida convergéncia entre os professores no que respeita a segunda.

Uma boa analogia para se compreender esta ideia € o ensino das artes
— da musica, ou da pintura, ou da literatura (por oposicao a historia da
literatura). Quem for um musico partidario do romantismo tem uma certa
concepcao da musica radicalmente diferente da concepcao dodecafénica. O
mesmo acontece a quem for um pintor neo-classico, relativamente ao
cubismo. Que pode agora o professor de artes fazer? Tentar uma «sintese
hegeliana» que misture tudo? Manter a diversidade de concep¢des da arte?
Fingir que ndo ha pintura cubista nem musica dodecafénica? Ndo. O que o
professor tera de ensinar ao estudante de artes sao as técnicas basicas da
composicao musical e da pintura. O que compete ao professor competente
de musica ou pintura é dar aos seus estudantes os instrumentos de
composicao e pintura que lhes permitam escolher o seu préprio estilo. O
mesmo acontece em filosofia. O professor competente tem de ensinar os
instrumentos filosoficos para que os seus estudantes possam ter uma
postura critica perante os problemas, as teorias e os argumentos dos
filosofos.

Todavia, como disse, penso que é uma ilusao pensar que nao ha
convergéncia entre os filésofos quanto a natureza da filosofia. Essa ilusao
resulta de uma formacao filoso6fica deficiente, que confunde filosofia com
histéria da filosofia, e discussao filoséfica com discussao filologica. Um
professor de historia da pintura nao é a mesma coisa do que um professor
de pintura. Uma pessoa pode tirar um curso de 4 anos de historia da pintura
e nunca aprender a misturar tintas ou a fazer um esboco. Mas se 0 mesmo



acontecer num curso de pintura, algo esta errado. Infelizmente, é o que em
grande parte acontece com a formacao filos6fica que a maior parte das
universidades dao aos seus estudantes. Ironicamente, acontece com a
histéria da filosofia o que ndo acontece com a histéria da pintura: sem se
saber realmente filosofia, é impossivel ser-se um bom estudante de historia
da filosofia; porque nao teremos os instrumentos para compreender
cabalmente as ideias dos fil6sofos, elas aparecerdao sempre distorcidas,
caricaturadas, tal como acontecera a alguém que nada sabe de fisica e que
se dedique a estudar historia da fisica.

Pensar que muitos filosofos ndo aceitam a filosofia como uma
actividade critica, que consiste na discussao de ideias, avaliacdo de
argumentos, etc., resulta de uma leitura superficial dos textos da tradicao
filosofica. Por exemplo, ao ler Heidegger ou Deleuze pode parecer que nao
ha argumentos e que para estes autores a filosofia é outra coisa. Mas isto é
uma ilusao que resulta da incapacidade para encontrar nos seus textos
argumentos e teorias, s6 porque o modo como estes autores se exprimem €
estranho. Mas Heidegger e Deleuze apresentam argumentos, e Heidegger
defende até que a fungdo da filosofia é precisamente permitir o
distanciamento critico perante as nossas proprias ideias, que tantas vezes
sdo meros preconceitos do nosso tempo. Ensinar as ideias de Heidegger ou
Deleuze acriticamente, em termos catequistas e propagandisticos, é
atraicoar Heidegger e Deleuze. E o mesmo se passa com qualquer outro
filosofo.

A melhor homenagem que podemos prestar a qualquer filésofo, como
professores, € dar aos nossos estudantes os instrumentos que lhes permitam
compreender e discutir com rigor as ideias desses filésofos. A melhor
homenagem que podemos prestar a um musico, como professores de
musica, ndo é obrigar os estudantes a ouvir-lhe as obras embevecidamente e
sem qualquer espirito critico, mas antes dar instrumentos aos nossos
estudantes para avaliar criticamente a obra desse musico. A tentagao do
nosso ensino para fazer parar o pensamento é desastrosa didactica, cultural
e socialmente. Estudantes que ndo pensam sao maus estudantes, agentes
culturais que ndo pensam sdo tontos e uma sociedade que ndo pensa sente-
se em crise permanente.

Em conclusdo: mesmo que alguns filésofos declarem a morte da
filosofia, ou que a ética é uma ilusao, ou que a filosofia é uma apreciacao
ironica das ideias alheias ou uma filologia de saldo — e sdao uma



pequenissima minoria os que declaram tais coisas — o dever do professor é
sempre 0 mesmo: dar ao estudante os instrumentos que lhe permitam
exercer a liberdade de avaliar criticamente essas ideias, e ndao impedir essa
liberdade leccionando as ideias dos filésofos como coleccdes de frases e
palavras para enfeitar o discurso. Consequentemente, ainda que nao
possamos definir claramente a filosofia como uma actividade critica, a
disciplina de filosofia sé pode ser ensinada criticamente se for ensinada
com competéncia. Portanto, a pergunta do estudante «O que € a filosofia?»
o professor tanto pode substitui-la pela pergunta «O que vamos fazer nesta
disciplina?» como responder-lhe directamente; em ambos os casos, a
resposta sera igual — vamos aprender a avaliar e discutir argumentos,
teorias e problemas, a levantar objeccdes e a tracar distincoes, a testar
intuicOes, a confrontar as nossas ideias com outras ideias; em suma, vamos
aprender a pensar.



Capitulo 3



A NATUREZA DA FILOSOFIA E O SEU
ENSINO

UMA DAS DIFICULDADES que estudantes e professores de filosofia enfrentam é
a seguinte: ao contrario do que acontece noutras disciplinas, a filosofia nao
tem um corpo imenso de conhecimentos que tenhamos de adquirir. Isto
desorienta o estudante e o professor, porque nao encontram na filosofia o
tipo de contetidos que se encontra na historia, na fisica ou na matematica.
Na historia ha acontecimentos que tém de ser compreendidos; na fisica, leis
e férmulas; na matematica, teoremas e axiomas e regras. E na filosofia? Ha
as opinioes opostas dos filosofos, que nunca parecem chegar a um consenso
minimo. Esta visdo das coisas esta subtilmente errada, mas € em parte
correcta — e o problema é que desorienta estudantes e professores. E sobre
este tipo de problemas que a natureza da filosofia levanta ao ensino e ao
estudo que dedico estas paginas.

O primeiro aspecto a ter em linha de conta é o seguinte: ao contrario do
que as pessoas pensam, o0 que ha realmente de interessante na fisica para um
fisico, ou na musica para um musicologo, ou na historia para um
historiador, ndao é o amontoado de contetidos que se aprendem ao longo de
varios anos de ensino nos bancos do secundario e da faculdade, mas o que
vem depois disso — as fronteiras do conhecimento, o que ainda ndo se sabe
sobre a civilizacdo mindica ou a revolucdo francesa, o que ainda ndo se
sabe sobre a origem do universo ou a natureza dos quarks, o que ainda nao
se sabe sobre a natureza do ritmo ou da harmonia. Todavia, porque as
fronteiras do conhecimento sé sdo exploradas por relativamente poucas
pessoas, geralmente depois ou durante um doutoramento nestas areas, as
pessoas ficam com a ideia errada de que a fisica é apenas aquelas formulas
e leis que se aprenderam nos bancos do secundario e da faculdade —



desconhecem que o conhecimento, em todas as areas, assim como as artes e
outras manifestacoes culturais, esta em formacao; ndo esta acabado. E
desconhecem que nas fronteiras do conhecimento ha desacordo, discussao
de ideias, disputas, varias teorias em confronto, tentativas falhadas de
compreender certos fenémenos, etc. Como na filosofia. A diferenca
fundamental é que na filosofia ficamos nas fronteiras do conhecimento ao
fim de muito pouco tempo, porque em filosofia ndo se sabe praticamente
nada.

Mas se ndo se sabe praticamente nada na filosofia, como podemos andar
a estudar filosofia durante anos na escola e na faculdade? Podemos fazer
isso porque o tipo de estudo que se faz em filosofia — se o fizermos bem
— é como o estudo que faz um historiador quando explora as fronteiras do
conhecimento: descobre problemas, procura resolvé-los, discute a sua
solucdo com os seus colegas, e os seus colegas discordam dele, e avancam
outras solucgoes, apoiadas noutros argumentos, chamando a atencdo para
diferentes provas historicas ou para diferentes maneiras de interpretar
documentos. E o mesmo faz o fisico: apresenta novas teorias, procura
refutar as dos seus colegas, chama a atencdo para novas experiéncias, ou
reinterpreta velhas experiéncias. Uma vez mais: a diferenca é que um fisico
ou um musicélogo ou um historiador apoiam-se numa imensidao de
conhecimentos e o pobre filosofo esta em cima de uma tabua fragil no meio
de um oceano de duvidas e perplexidades.

Mas até esta imagem é enganadora. Apesar de o filésofo ndo poder
apoiar-se numa imensiddo de conhecimentos filosdficos, pode e deve
apoiar-se precisamente nos mesmos conhecimentos em que se apoia o
musicologo, o historiador ou o fisico — tudo depende da area da filosofia
que estamos a estudar. Nao podemos estudar filosofia da arte sem nada
saber de arte; nao podemos estudar filosofia da linguagem sem nada saber
de linguistica; ndo podemos estudar metafisica sem nada saber de 16gica;
ndo podemos estudar filosofia da ciéncia sem nada saber de ciéncia. Mas,
tal como o fisico que se apoia em tudo o que se sabe sobre os fendmenos
fisicos coca a cabeca sem saber resolver os problemas intrincados das
fronteiras da fisica, também o fil6sofo esta perplexo porque tudo o que se
sabe em todas as disciplinas do conhecimento nao lhe permite resolver os
problemas intrincados que lhe interessam.

Nao admira que a natureza da filosofia provoque tanta perplexidade e
desorientacdo em estudantes e professores. A tentacdo é acabar com a



filosofia — é precisamente o que 0s novos programas do Ministério fazem:
transformam a filosofia numa espécie de conversa de café vaga e sem
qualquer contacto com a tradicao filosofica. Seria como sentarmo-nos todos
a mesa do café a discutir a origem do universo sem nada saber de fisica: um
absurdo irresponsavel. A tentagdo do Ministério é transformar a filosofia
numa espécie de sociologia e psicologia baratas. Outra tentacao é
transformar a filosofia em histéria da filosofia: em vez de discutirmos os
grandes problemas filosoficos, fazemos a historia dessa discussao e
mantemo-nos educadamente afastados dela. E claro que isto é
profundamente frustrante para o estudante mais inteligente e talentoso que,
precisamente, esta muito interessado em pensar e discutir ideias sobre
varios problemas filos6ficos que o preocupam. Estas duas atitudes mostram
bem a desorientagdo: reduzir a filosofia a outras disciplinas € sintoma de
que andamos desesperados a procura de conteudos, queremos que a
filosofia tenha contetidos como a fisica ou a musicologia. Ou acabamos por
fazer da historia da filosofia o proprio contetido da filosofia. Em ambos os
casos ha desorientacdo e uma incompreensao fundamental da natureza da
filosofia.

A pergunta que se impoe € esta: 0 que vamos entdo estudar e ensinar aos
nossos estudantes? Se a filosofia ndo tem contetidos, que vamos nos fazer?
E muito simples: vamos estudar e ensinar a discutir os problemas da
filosofia, comecando pelos mais acessiveis e avancando para os mais
dificeis. Para uma pessoa poder discutir com pés e cabeca um problema
qualquer da filosofia tem de ter os conhecimentos relevantes (de ciéncia,
arte, etc.), como ja fiz notar. E tem de conhecer minimamente a discussao
actual desse problema — do mesmo modo que um fisico ou um historiador
nao pode ignorar as respostas dos seus colegas aos problemas que o
preocupam, também o filosofo ndo pode ignorar as respostas dos outros
filosofos aos problemas que o preocupam. E a verdade é que se aprende
muito estudando essas discussoes, apesar de ndo se aprender conteudos
perfeitos e acabados como a fisica ou a histéria do secundario — mas como
ja ficou claro, esses contetuidos perfeitos e acabados da historia e da fisica do
secundario nao sao nem de perto nem de longe o que interessa aos grandes
historiadores e aos grandes fisicos. Finalmente, para uma pessoa poder
discutir um problema em filosofia tem de saber discutir problemas: tem de
saber l6gica formal e informal, do mesmo modo que um historiador tem de



saber compreender um documento ou um fisico tem de saber fazer uma
experiéncia ou compreender uma férmula.

Quando o ensino da filosofia é de qualidade, como infelizmente
raramente €, o estudante sai da disciplina a saber pensar com mais clareza, a
saber tracar distincoes, a saber detectar e evitar erros de raciocinio, a saber
avaliar opinioes opostas e a tomar decisoes informadas e reflectidas. Como
é evidente, isto é de importancia fundamental para a vida publica e cultural
de qualquer sociedade civilizada.

O estudo da filosofia comeca pela compreensao gradual de um
determinado problema ou conjunto de problemas filoséficos. O que é
realmente o problema do livre arbitrio, por exemplo? Como podemos
formula-lo com precisdao? O que esta em causa? Por que razao é isto
importante? Nao sera antes uma confusao, um falso problema?

Uma forma de tentar compreender um problema é saber o que alguns
dos grandes fil6sofos, classicos e contemporaneos, pensaram sobre esse
problema. Muitas vezes, verifica-se que diferentes fil6sofos
compreenderam o problema de formas subtilmente diferentes. Sera a
compreensao que um dado fil6sofo tem de um dado problema a melhor? Ou
nao? Porqué? Contrastando a forma como diferentes fil6sofos formularam
um problema com a nossa propria compreensao do problema enriquecemos
a nossa compreensao, tracamos distin¢des e evitamos confusoes.

Como é evidente, os problemas existem para serem resolvidos e os
filosofos oferecem as suas solugoes, as suas teorias, para resolver estes
problemas, tal como os fisicos e os bidlogos. Mas serdo essas teorias boas?
Temos de pensar, analisar com cuidado as diferentes teorias, verificar todos
0S passos em que a teoria se apoia e ver se o problema fica realmente
resolvido, ou apenas disfarcado, reaparecendo noutro lado incélume. O
estudante de filosofia compara estas teorias, forma a sua propria opinidao
sobre elas, e se for criativo cria a sua propria teoria ao longo de anos de
estudo.

As teorias apoiam-se em argumentos e este é outro aspecto em que a
filosofia difere muito das outras disciplinas. As teorias filos6ficas apoiam-
se quase exclusivamente em argumentos... filoséficos. Os raciocinios dos
fisicos tém dois tipos de ajudas: a experiéncia empirica e a matematica. A
experiéncia empirica permite-lhes testar as suas teorias, verificar se a
realidade é como a teoria diz que é. A matematica permite dar um grande
rigor a essas teorias, e permite retirar consequéncias matematicas da teoria.



A filosofia, ao contrario das outras disciplinas, nem dispGe de testes
empiricos, laboratérios e observacoes, estatisticas e outros dados; nem se
apoia em raciocinios meramente matematicos e formais. Tudo o que a
filosofia tem € o apoio dos resultados das outras ciéncias e a sua capacidade
para reflectir de forma rigorosa e pormenorizada nos problemas e teorias
que nos interessam. O pensamento filosofico € subtil, por vezes muito
abstracto, e apoia-se na argumenta¢ao ndo matematica. Precisamos de
conhecer a légica formal e informal, para evitar confusdes e falacias, mas
ndo temos em filosofia métodos formais de prova, ao contrario do que
acontece na matematica ou na fisica. Temos apenas a nossa capacidade para
argumentar, de forma tdo rigorosa quanto possivel.

Uma correcta compreensao da natureza da filosofia obriga a que o seu
ensino procure o seguinte: o estudante tera de compreender claramente 0s
problemas, as teorias e os argumentos da filosofia e tera de formar a sua
opinido abalizada sobre eles; o estudante devera ser estimulado a
desenvolver o seu pensamento autbnomo sobre os problemas as teorias e 0s
argumentos da filosofia. Devera ser capaz de tracar distin¢oes relevantes,
tera de saber defender as suas ideias, tera de conhecer os argumentos que se
levantam contra as suas ideias e tera de saber responder-lhes de forma
adequada e responsavel. Tera de conhecer as alternativas as ideias que
defende e tera de saber explicar por que razdao as ideias que defende sao
melhores do que as alternativas. Tera de saber argumentar sem cair em
falacias, tera de ser capaz de reagir a contra-argumentos e a contra-
exemplos, terd de dominar os pormenores técnicos e as subtilezas das
teorias e argumentos mais complexos.

Um ensino de qualidade da filosofia ndo é possivel sem um espaco para
que o estudante discuta ideias. No King’s College London cada estudante
tem um tutor cujo papel é obriga-lo a tomar posicao e a saber defender as
suas ideias. Todas as semanas, o estudante tem uma aula privada de uma
hora, ou num grupo pequeno de ndo mais de 4 ou 5 estudantes no caso dos
estudantes de licenciatura. O estudante 1é previamente dois textos classicos
ou contemporaneos sobre um tema e escreve um pequeno ensaio de uma
pagina, respondendo a uma pergunta. E o tinico objectivo da aula privada é
fazer o estudante dizer o que pensa e defender as suas ideias — e nao
regurgitar as ideias dos outros. O estudante aprende assim, pela pratica, a
fazer filosofia: aprende a discutir ideias filoséficas, a rever as suas posicoes,
a ter em consideracdo contra-argumentos e contra-exemplos, aprende a ver



alternativas, sente a dificuldade de defender as suas ideias. Num ensino de
qualidade da filosofia ndo se pode desprezar o momento da discussao
filosofica: sem este momento, ndo ha bom ensino da filosofia.

Claro que ha outros momentos do ensino da filosofia: a exposicao, por
parte do professor, dos problemas, das teorias e dos argumentos da filosofia;
a redaccdo de pequenos ensaios expositivos e ndao de discussao — isto €,
ensaios em que o estudante formula um problema, uma teoria ou um
argumento, sem necessariamente os discutir. Mas em geral pede-se sempre
ensaios mistos. O proprio estudante acaba por perceber que se formular mal
as teorias que procura refutar, o seu trabalho sera mal classificado
precisamente porque esta a refutar o que ninguém defende; se formular mal
um problema, a sua solucao sera uma tolice porque podera estar baseada
numa confusdo. Este método de misturar as coisas é conforme a natureza
humana e a natureza da propria filosofia: € muito dificil estudar um
determinado problema, teoria ou argumento e ndo comecar imediatamente a
ter ideias sobre tudo aquilo. Neste tipo de ensino isso € estimulado, mas
mostra-se que nem todas as ideias que temos sao boas. Na verdade, o
estudante rapidamente percebe que a maior parte das ideias que temos nao
valem nada — mas temos de comecar por algum lado e o melhor é
comecarmos pelos nossos erros, pois quanto mais cedo nos livrarmos deles
melhor.

No mau ensino da filosofia o estudante nunca se sente envolvido nas
coisas que atira para os testes e para os trabalhos finais; é capaz de escrever
paginas muito académicas sobre Davidson ou Heidegger, mas se a mesa do
café lhe perguntarmos o que realmente pensa sobre tudo aquilo... ou ndao
pensa nada, ou pensa tolices, porque nunca pensou realmente naquilo tudo:
limitou-se a fazer um relatério, como eu sou capaz de ler um livro de
medicina do século XVIII e fazer um relatorio sobre o que o autor diz, sem
nunca me passar pela cabeca se concordo ou ndao com tudo aquilo — o meu
trabalho é um mero formalismo que nao quer dizer coisa alguma. Isto é
tudo o que o ensino da filosofia ndo deve ser. Na verdade, o ensino nunca
deve ser assim, seja qual for a disciplina. Mas nas outras nota-se menos,
porque ha um batalhdo de contetidos técnicos atras dos quais o formalismo
0cCo e a pura incompreensao cega se esconde tranquilamente.

As ideias e os problemas, seja em filosofia, seja em fisica ou em
musicologia, sdo coisas vivas, ndo sao curiosidades mortas no museu
bolorento dos neurénios adormecidos, frases que se alinham umas atras das



outras para dar a nota, que depois da o canudo que depois da o emprego que
depois da a casa e o carro e um lugarzinho confortavel no cemitério da
freguesia. Um ser humano é sem duvida mais do que isto. O ensino de
qualidade também: é o que nos faz humanos — seres inteligentes curiosos,
perplexos com o universo e connosco proprios, ardentes de conhecimento,
que procuram resolver problemas, criar teorias, avalia-las discuti-las,
acrescentar um pouco mais de compreensao para podermos morrer
ligeiramente menos estipidos do que nascemos, e para que 0s que vém
depois de nds possam comecar dois degraus acima de nos na caminhada
que nos faz humanos.



Capitulo 4



DEFINICAO DE «DEFINICAO»

O omJEcTIVO deste texto € ajudar estudantes e professores a compreender
melhor os diferentes tipos de defini¢Oes e o que as distinguem.

As definicOes sao importantes. Sdo importantes em filosofia e nas
ciéncias e sao importantes no nosso dia-a-dia e na vida publica.

Sao importantes na vida publica porque temos necessidade de usar com
rigor varias nogoes que a regem. Uma forma de obter algum rigor é definir
cuidadosamente algumas nocoes centrais. Por exemplo, para os advogados,
juizes e policias, um roubo ndo é bem o que as pessoas comuns entendem
por roubo. Em termos populares, um roubo acontece sempre que alguém
subtrai ilegalmente os bens alheios. Mas um policia distingue um roubo de
um furto e em ambos os casos alguém subtraiu ilegalmente bens alheios.
Para um policia e para o nosso sistema judicial é importante saber se esse
acto envolveu violéncia, ou ndo. Se ndo, entdo é apenas um furto. Se sim, é
um roubo. Também na escola é muito importante definir claramente varias
nocoes, mesmo que isso por vezes introduza arbitrariedades. Por exemplo,
um estudante com 10 tem aproveitamento. Com 9, ndo. Isto é artificioso,
mas qualquer outra alternativa seria também artificiosa. Tivemos de definir
0 que era «ter aproveitamento» e tinhamos de fazé-lo de forma rigorosa.
Pagamos um certo preco por esse rigor, mas se deixassemos a nogao por
definir, se permitissemos que a nocao fosse vaga, o preco a pagar seria
ainda maior.

Na ciéncia, as defini¢oes sdo também importantes. Todos nos
aprendemos nos bancos do ensino secundario que em fisica os termos
«massa», «velocidade» e muitos outros se definem de uma forma muito
precisa e rigorosa. Sem estas defini¢cOes a fisica ndo seria possivel, porque



nunca poderiamos isolar com suficiente precisao os fenémenos que
queremos estudar. Enquanto continuarmos a olhar para um objecto que cai e
ndo conseguirmos distinguir a massa da velocidade e estas do impeto, nao
poderemos fazer fisica.

Também na filosofia as defini¢cbes sdo importantes. Sdo importantes por
duas razdes: para que o nosso discurso seja mais claro e como meio para
uma compreensao mais substancial dos nossos conceitos mais importantes.
Mas as defini¢Oes em filosofia tornam-se muitas vezes objecto de disputa
filosofica, porque sao surpreendentemente dificeis de obter. Isto nao
acontece porque os filésofos sejam particularmente menos inteligentes do
que os fisicos ou os legisladores. Acontece porque os conceitos que
queremos definir em filosofia sdo por vezes tao centrais na nossa economia
conceptual que se tornam dificeis de definir. A fisica consegue definir
«massa», mas como definir os conceitos com que se define a massa? Como
definir «energia» e «corpo»? E como definir os conceitos que usamos para
definir esses conceitos? Os legisladores conseguem definir «roubo» e
«furto», mas como definir a no¢dao mais basica de «justica» ou «bem
moral»? Na escola definimos perfeitamente bem o que é ter
aproveitamento, mas como podemos definir o conhecimento? As definicoes
que interessam na filosofia sao dificeis porque sao definicoes de conceitos
tdo basicos e centrais que é dificil encontrar outros conceitos mais basicos e
mais simples que possamos usar para os definir.

Todavia, do facto de algo ser dificil de fazer ndao se pode concluir que
ndo vale a pena fazer. Afinal, as definicdes da fisica também sao dificeis e
durante muitos séculos a fisica esteve num grande impasse. S nos ultimos
séculos a fisica e as outras ciéncias conheceram desenvolvimentos
extraordinarios. Ao longo da histdria da filosofia, a tentativa para definir
alguns dos conceitos centrais do nosso pensamento tem sido uma constante.
As primeiras obras filoso6ficas articuladas que nos chegaram sao os dialogos
de Platdo, que consistem em grande parte, precisamente, em tentativas de
definir conceitos centrais do nosso pensamento, conceitos importantes para
a filosofia. Entre os conceitos que Platao tentou definir, encontram-se os
seguintes: bem, justica e conhecimento. Estes conceitos sdao centrais no
nosso pensamento acerca de muitas matérias, e € por isso que sao
importantes para a filosofia; mas é por serem igualmente conceitos muito
basicos que sdo tdo esquivos.



O mais brilhante aluno de Platao, Aristoteles, percebeu que as
definicOes eram extremamente importantes para a filosofia. E procurou
compreender melhor o que eram as defini¢oes; procurou, de alguma
maneira, definir as definicOes. Felizmente, temos hoje uma compreensao
muito mais clara do que sdo as definicdes do que tinha Aristoteles.

O primeiro aspecto a ter em conta € o seguinte. Em termos populares,
definir uma coisa é dizer qual é a sua esséncia. Assim, por exemplo,
podemos dizer que queremos definir o Homem, ou, numa linguagem nao
sexista, queremos definir o ser humano.

Em primeiro lugar, importa esclarecer que certos usos da linguagem,
que no dia-a-dia nao geram problemas, podem gerar problemas em
filosofia. Ao dizer que queremos definir o ser humano, parece que estamos
a dizer que queremos definir uma certa coisa, como definir um certo ser
humano — qual? Obviamente, ndo € disto que se trata. O que nds queremos
é definir os seres humanos no seu todo, e usamos uma figura de estilo
elementar que consiste em tomar a parte pelo todo, substantivando a nossa
expressao e falando de «o ser humano». Claro que ndao queremos definir um
certo ser humano; queremos defini-los a todos, queremos definir a categoria
«Ser Humano». A este nivel, esta liberdade linguistica ndo ameaca grandes
confusdes. Mas se comecarmos a falar do Ser, pensando que estamos a falar
de uma coisa, e ndo de uma categoria de coisas — a categoria mais geral,
que abrange tudo o que ha — a confusdo espreita-nos e sera quase
inevitavel. O passo para comecarmos a pensar que 0 Ser € uma espécie de
Deus, ou outro tipo de entidade particular, ndao é muito grande. E isso sera
uma grande confusdo, confusdo a que uma das pessoas que mais a
combateu, Heidegger, da também origem dada a maneira turva como se
exprime.

Em segundo lugar, pensar que definir algo é dizer a sua esséncia é o
resultado de uma concepcdo natural e intuitiva, mas redutora, do que é uma
definicdo. Definir algo através da sua esséncia é apenas uma forma
particular de definicdo. Ter uma compreensao clara dos diferentes tipos de
definicdo é o que nos vai ocupar nestas paginas.

Propriedades e objectos

Comecemos, precisamente, pelo tipo de definicdo que intuitivamente se tem
em mente. Definir algo é, segundo esta concepg¢do, apresentar a esséncia



desse algo. Mas o que é a esséncia desse algo? E isto que iremos comecar
por esclarecer.

Dizer que a esséncia do ser humano € a abertura as diferentes
potencialidades, ou dizer que a esséncia do ser humano é a racionalidade,
ou qualquer coisa deste género, é apenas uma forma pouco rigorosa de dizer
que uma propriedade essencial individuadora de ser humano é a abertura as
diferentes potencialidades ou a racionalidade. E enquanto nao tivermos uma
ideia clara do que é uma propriedade essencial e individuadora, nao teremos
uma compreensdo clara do que estamos a dizer.

Comecemos pelo principio. Podemos distinguir pelo menos duas
categorias basicas de constituintes do universo (mas pode haver mais).
Aquilo a que podemos chamar «particulares» e aquilo a que podemos
chamar «propriedades». Esta distin¢cdo esta inscrita na nossa linguagem.
Usamos dispositivos diferentes para falar de particulares e para falar de
propriedades. Tomemos a seguinte afirmacdo simples: «O Jodo é alto».
Nesta frase podemos distinguir o sujeito («Jodo») e o predicado («é alto»).
A frase afirma que o Jodo tem a propriedade de ser alto. Na nossa
linguagem, dispositivos como 0s nomes proprios e os substantivos comuns
referem particulares; e os predicados exprimem propriedades. Os nomes
proprios (e outros dispositivos linguisticos que nao importa agora referir)
sdo a contraparte linguistica dos particulares. Sdo dispositivos linguisticos
que referem particulares. Os predicados sdo a contraparte linguistica das
propriedades. Sao dispositivos linguisticos que exprimem propriedades.

Com um certo abuso de linguagem, podemos dizer que a Joana tem
belos predicados. Mas o que queremos dizer € que a Joana tem belas
propriedades. Predicados sao as entidades linguisticas que usamos para
falar das propriedades, que ndo sdao entidades linguisticas. Mas é claro que
se a Joana tem belas propriedades, tem também belos predicados porque ao
falarmos nela iremos dizer que é bonita, boa pessoa, sincera, altruista, etc.
— estaremos a usar varios predicados para falar das varias propriedades da
Joana.

Algumas propriedades nao sao relacionais, pelo menos
superficialmente, como ser verde. Mas muitas outras sao relacionais; sao
propriedades que relacionam mais de um particular. Quando eu digo que o
Jodo é alto estou na verdade a dizer que, em relacdo a altura média das
outras pessoas, 0 Jodo é alto. Ser alto é uma propriedade relacional, apesar
de por vezes parecer que o ndo é. Mas ha propriedades relacionais 6bvias,



como estar entre Lisboa e Porto. Coimbra, por exemplo, tem, precisamente,
esta propriedade relacional. Na l6gica actual a diferenca entre propriedades
ndo relacionais e relacionais torna-se mais facil de compreender porque
usamos predicados monadicos no primeiro caso e predicados nao
monadicos no segundo. Assim, Fx é um predicado monadico como «ser
branco». Mas Fxy é um predicado binario, como «amar». E Fxyz é um
predicado triadico, como «estar entre dois sitios».

Ha muita filosofia, e de grande interesse, sobre varios problemas
associados as propriedades. Nao podemos, obviamente, tratar de tal coisa
aqui. Para os nossos propositos basta ter uma visdo clara do que é uma
propriedade, e que as propriedades tanto podem ser relacionais como ndo. E
tentador dizer que as propriedades ndo relacionais sdo intrinsecas e simples,
mas isto € muito provavelmente um erro. Uma propriedade como «ser alto»
é intrinseca sob varios pontos de vista importantes, e todavia é claramente
relacional. E uma propriedade como «ser verde» parece simples, mas
podemos analisa-la em varias propriedades mais simples, como ter um certo
comprimento de onda (se estamos a pensar na propria luz) ou activar
determinados centros do nosso sistema nervoso (se estamos a pensar na
sensacao visual e ndo na luz em si). Um convencionalista desejara dizer que
as propriedades sdao simples ou complexas em funcdao do ponto de vista em
que nos colocamos (é o caso de Goodman, com o «verdul»). Um realista
dira que ha propriedades simples primitivas, a partir das quais se constroem
as outras. Mas mesmo um realista tera de aceitar que nem todas as
propriedades que na linguagem comum parecem simples sdao realmente
simples. Em qualquer caso, estas discussOes subtis ndo afectam a
compreensao geral que precisamos para os propdsitos deste ensaio; o que
precisamos é de compreender algumas nocoes centrais que sdao cruciais para
compreender melhor as definicoes.

Propriedades essenciais e esséncia

Se pensarmos no conjunto das propriedades de Socrates, podemos fazer
uma lista muito longa. Sécrates era um ser humano, era grego, era fildsofo,
foi condenado a morte, etc. Intuitivamente, algumas destas propriedades sao
contingentes, no sentido em que SAcrates tinha essas propriedades, mas
poderia ndo as ter tido. Por exemplo, SAcrates era grego, mas poderia ter
sido egipcio, se os seus pais tivessem emigrado para o Egipto. E se



acharmos que mesmo assim ele seria grego, por ser filho de gregos,
podemos imaginar que os avos de Socrates poderiam ter emigrado para o
Egipto. E assim, Sdcrates poderia ter sido egipcio. Isto quer dizer que a
propriedade de ser grego ndo é uma propriedade essencial de Socrates.

Por outro lado, é pelo menos dificil pensar que, apesar de Socrates ser
efectivamente um ser humano, poderia ndo o ter sido. Intuitivamente, ser
um ser humano é uma propriedade diferente de ser grego. Socrates era
grego, mas poderia nao o ter sido. E era também um ser humano, mas nao
poderia deixar de o ser. Dizemos assim que, em relacdo a SAcrates, a
propriedade de ser grego € acidental ou contingente, ao passo que a
propriedade de ser um ser humano ndo é acidental ou contingente: é
necessaria ou essencial.

Pensemos outra vez no que temos em mente, intuitivamente, quando
falamos da «esséncia» de algo. Se virmos com atencao, verificamos que nao
aceitamos que a esséncia de Socrates, por exemplo, consista em ser um ser
humano. O que temos intuitivamente em vista ndo sao apenas as
propriedades essenciais de Socrates. Mesmo que seja verdade que ser um
ser humano é uma propriedade essencial de Socrates, isso nao é ainda a sua
«esséncia». Ndo vou dizer o que temos em mente com o uso intuitivo de
«esséncia», porque ndo sei o que é e acho que ninguém sabe. O uso
intuitivo de «esséncia» é demasiado vago. Mas uma aproximacao € o
seguinte: além de Sdcrates ter determinadas propriedades essenciais, tem
provavelmente outras propriedades que além de essenciais sao
individuadoras. A diferenca é a seguinte: SAcrates é essencialmente um ser
humano. Mas isso ndo distingue Socrates dos outros seres humanos. O que
queremos como «esséncia» é algo que distinga Socrates dos outros seres
humanos. O que queremos nao é apenas uma propriedade ou conjunto de
propriedades essenciais. Queremos uma propriedade ou conjunto de
propriedades que além de essenciais sejam também individuadoras: que
distingam Socrates de outros objectos. Por outras palavras, queremos uma
propriedade ou conjunto de propriedades que s6 Socrates tenha.
(Curiosamente, Aristoteles achava que s6 poderiamos definir categorias,
como ser humano, mas nao particulares, como Socrates.)

Um exemplo pode ajudar-nos a ver o que pode ser isso de uma
propriedade essencial individuadora. Pensemos no nimero 2. Este nimero
tem uma propriedade essencial: ser par. Mas, claro, ser par ndao é uma
propriedade que distinga este nimero de outros numeros, porque ha muitos



outros nimeros que sao pares. Pensemos agora na propriedade de ser um
numero par e primo. S0 o numero 2 tem esta propriedade. Claro que é uma
propriedade que resulta da conjuncao de duas outras propriedades. Mas isso
é irrelevante. O ponto crucial é que essa propriedade, complexa ou nao,
além de essencial é individuadora: é uma propriedade que nenhum outro
objecto exemplifica. Este exemplo mostra também outro aspecto importante
para as defini¢Oes. Se repararmos bem, ser par ndo ¢ uma propriedade
individuadora de 2. E ser primo também nao. Isto quer dizer que as duas
propriedades, separadamente, nao sao definidoras de 2. Mas conjuntamente
sdo: ndo ha, nem poderia haver, qualquer outro particular além do 2 que seja
par e primo. Assim, esta conjuncao de propriedades constitui um conjunto
de propriedades essenciais individuadoras de 2.

Sera que podemos encontrar alguma propriedade essencial
individuadora de Socrates? O codigo genético é uma boa pista, mas
infelizmente nao serve, pois Sécrates poderia ter tido um irmao gémeo, que
partilharia com ele exactamente o mesmo codigo genético. Mas, mesmo
que servisse, esta propriedade essencial individuadora nao serviria de
muito. Penso que quando procuramos intuitivamente a «esséncia» de
Socrates ou dos seres humanos, ndo estamos a pensar em Socrates nem nos
seres humanos como organismos biolégicos, mas como seres mentais.
Assim, qualquer propriedade individuadora que dermos sera sempre vista
como um «truque l6gico» por quem procura as grandes esséncias e as
defini¢Ges profundas, porque essa pessoa esta em pleno dualismo cartesiano
(esta a pensar que os seres humanos e Socrates tém uma coisa — a alma ou
o0 espirito — que é fundamental para a compreensdo da sua esséncia), e ndo
querem ouvir falar de propriedades individuadoras corriqueiras,
propriedades biologicas ou fisicas. Mas se é isso que procuramos, é melhor
que o tornemos claro desde o inicio e é melhor estarmos preparados para
defender o dualismo alma-corpo, do qual a nossa pergunta pela «esséncia»
depende.

Esséncias e definicoes

Vimos o que sao propriedades, e como podemos distinguir dois tipos de
propriedades: as essenciais ou necessarias e as contingentes ou acidentais.
Quanto as propriedades essenciais, podemos distinguir as meramente
essenciais, das individuadoras. Estas ultimas constituem o que por vezes



procuramos quando queremos a «esséncia» de algo (mas nem sempre, como
vimos; voltaremos a este tema).

Individuadoras

Essenciais enecessariasq . |
N3io individuadoras

Propriedades

Acidentais ou contingentes

Podemos introduzir uma distincdo entre propriedades essenciais e
necessarias, ou podemos usar estes termos como equivalentes. Se
introduzirmos a distincdo, sera a seguinte: uma propriedade essencial de um
objecto € aquela propriedade tal que ndao ha qualquer circunstancia possivel
em que esse objecto exista e ndo tenha essa propriedade. Mas ha
circunstancias em que esse objecto ndo tem essa propriedade: sao
circunstancias em que o proprio objecto ndo existe, e portanto também nao
tem essa propriedade. Por exemplo, se achamos que Sdcrates era
essencialmente um ser humano, é porque nao ha circunstancias em que ele
exista e ndo seja um ser humano. Mas ha circunstancias em que Socrates
nao € um ser humano: sdo circunstancias em que SAcrates nao existe.
Imagine-se que os pais de Socrates nunca se tinham conhecido; ou que a
mae dele tinha morrido na infancia. Essas sdo circunstancias em que
Socrates ndo seria um ser humano, porque Socrates ndo existiria nessas
circunstancias. Assim, podemos dizer que ser um ser humano é uma
propriedade essencial de Socrates (porque ele é um ser humano em todas as
circunstancias possiveis em que existe), mas nao necessaria (porque ele nao
existe em todos as circunstancias possiveis).

Uma propriedade necessaria de um objecto é aquela propriedade tal que
esse objecto tem essa propriedade em todas as circunstancias possiveis.
Claro que s6 os objectos que existem em todas as circunstancias possiveis
podem ter propriedades necessarias. Aos objectos que existem em todas as
circunstancias possiveis chama-se «existentes necessarios». Nem todos os
objectos sdo existentes necessarios. Os planetas, as pessoas e as cidades que
existem poderiam ndo ter existido. Mas os nimeros, e Deus (se existe), sao
tradicionalmente encarados como existentes necessarios: existem em todas
as circunstancias possiveis. Assim, a propriedade de ser par é uma
propriedade nao apenas essencial mas também necessaria do numero 2. O
conhecido argumento ontologico a favor da existéncia de Deus procura



mostrar que Deus € um existente necessario (um objecto que existe em
todas as circunstancias possiveis) e que se tentarmos pensar 0 Contrario,
somos conduzidos a uma contradicao.

Mas o nosso tema € as defini¢oes. Perdemos tanto tempo com
propriedades porque sem compreender estas distincoes nao podemos
compreender alguns tipos fundamentais de defini¢cdes. Nao podemos
compreender a diferenca entre definicOes essencialistas e defini¢cdes nao
essencialistas.

Imaginemos que se define do seguinte modo o conceito de criatura com
rins: «Criatura com rins € toda aquela criatura que tem coracao». Esta
definicao funciona bem, dentro de certos limites. Funciona
extensionalmente bem, no sentido em que ndo ha quaisquer contra-
exemplos de criaturas que tenham rins e ndo tenham coragdao. Mas esta
definicdo ndo é essencialista. Porqué? Porque apesar de ser verdade que
todas as criaturas que tém rins tém coracdo, nao ha qualquer razao para
pensar que uma propriedade essencial das criaturas que tém rins € terem
coracao. Isto é um facto da natureza, mas talvez seja uma contingéncia
evolutiva. Talvez noutros planetas outras criaturas com rins ndao tenham
coracao; ou talvez tivesse havido na Terra criaturas com rins e sem coracao,
se a historia evolutiva tivesse sido diferente.

Podemos, por isso, distinguir definicoes essencialistas de definicGes
extensionais. A diferenca é esta: numa definicdo essencialista,
apresentamos propriedades essenciais e individuadoras, do que queremos
definir. Numa definicao extensional limitamo-nos a apresentar propriedades
que o que queremos definir exibe, mas ndo pretendemos com isso dizer que
o que queremos definir tem de ter essas propriedades em todas as
circunstancias possiveis. Assim, as definicOes essencialistas sdo muito mais
fortes do que as definicdes meramente extensionais.

Mas ha um tipo ainda mais forte de defini¢des: sdo as defini¢cdes
analiticas. Neste caso, o que obtemos é uma sinonimia. Por exemplo,
podemos definir a 4gua deste modo: «Uma dada substancia é agua se, e sO
se, for H,O». Ser H,O é uma propriedade essencial e individuadora da agua:

isto quer dizer que qualquer substancia que seja H,O € agua e que toda a
substancia que for agua é H,O. Mas sem duvida que «H,O» ndo é um
sinénimo de «agua». Que a agua é H,O foi uma descoberta empirica da
ciéncia quimica; ndo é um facto linguistico sobre o significado da palavra



«agua». Quem descobriu que a agua era H,O foram os quimicos e nao os

lexicografos. Assim, a nossa definicdo é essencialista, mas nao € analitica.

As definicOes analiticas sdao as mais fortes. O resultado de uma
definicdo analitica é a anélise do conceito a definir. E isto que é literalmente
uma analise, e quem pensa que a metafora de «decompor» um conceito nas
suas partes é dizer literalmente o que é uma analise ndo sabe ainda
claramente do que esta a falar. A metafora da «decomposicdo» das partes de
um conceito resulta de em geral, mas nem sempre, o conceito que queremos
definir ser definido analiticamente com recurso a dois ou trés conceitos
mais simples, como no exemplo seguinte: «O conhecimento € crenca
justificada verdadeira». A ideia de uma analise ou definicdo analitica é esta:
o conceito dado é definido com base em varios conceitos diferentes que
fazem parte do significado do conceito original. Isto quer dizer que numa
definicdo analitica ou numa analise temos de captar o significado do
conceito que estamos a definir. Por exemplo, pode-se definir «virgem» do
seguinte modo: «Uma pessoa € virgem se, e s6 se, nunca teve relacoes
sexuais» (ou: «Uma pessoa virgem é alguém que nunca teve relacoes
sexuais»). Esta definicdo é analitica porque nos diz qual é o significado de
«virgem». Grande parte dos grandes debates em filosofia resulta da
tentativa de encontrar definicOes analiticas de alguns conceitos centrais,
como conhecimento. Platdo, por exemplo, no dialogo Teeteto, procura
mostrar que a defini¢do analitica de conhecimento como crenga verdadeira
justificada, apesar de apelativa, ndo funciona.

E também agora evidente que quem acha que a andlise filoséfica se
«opOe» a sintese, ou que ambas se «complementam», ndo sabe o que é uma
analise, e esta a pensar em termos meramente formais, linguisticos e
lexicais. Dado que, lexicalmente, «analise» e «sintese» se opoem, e dada a
infeliz ideia de Hegel de que os opostos se complementam, parece
imediatamente profundo e filoséfico dizer que a sintese completa a analise.
Isto é o resultado de uma ma formacao filoséfica, baseada em trocadilhos e
jogos de palavras, um exercicio puramente formal e meramente lexical.
Uma analise do conhecimento é importante porque nos ajuda a
compreender o que é o conhecimento; uma sintese do conhecimento... seria
0 qué? Juntar «as partes componentes» do conhecimento? Para qué? Isso ja
nés temos intuitivamente, sempre que falamos do conhecimento.

As defini¢Ges essencialistas tém uma forca intermédia; sdo mais fortes
do que as extensionais, mas mais fracas do que as analiticas. Sdo mais



fracas do que as analiticas no sentido em que nao procuram dar o
significado do termo a definir. Quando definimos agua como H,O, nao

estamos a dizer que € isso que a palavra «agua» quer dizer. Isto seria
ridiculo, porque implicaria que antes de os quimicos descobrirem a
composicdo quimica da agua ninguém sabia o que a palavra «agua» queria
dizer. Logo, esta definicdo é essencialista mas nao ¢ analitica.

As defini¢Oes mais fracas sdao as meramente extensionais. Sao mais
fracas no sentido em que ndo se baseiam em propriedades essenciais nem
no significado das palavras, mas unicamente numa coincidéncia
extensional. Mas o que significa «coincidéncia extensional»? Para
compreendermos isto temos de saber o que € a extensao de um predicado ou
de um termo. Pensemos no predicado «ser verde». A sua extensao € todos
os objectos verdes. Quando temos uma coincidéncia extensional, isso quer
dizer apenas que a extensao do termo a definir e a extensdao do termo ou
termos que usamos para fazer a definicao coincidem. Mas essa coincidéncia
pode ndo passar precisamente de uma contingéncia, um facto aleatério do
mundo. Numa definicdao extensional ndo estamos a falar de propriedades
essenciais, nem do significado das palavras; estamos s6 a apontar um facto
do mundo, que pode muito bem ser contingente.

As definicGes filosoficas pretendem em geral ser analiticas ou
essencialistas, e ndo apenas extensionais. Mas isso nem sempre € possivel.
Aristoteles, por exemplo, definia ser humano como animal racional: Um ser
é um ser humano se, e s6 se, for um animal racional. Claro que esta
definicdo ndo é analitica. «Ser humano» nao quer dizer «animal racional»;
esta definicdo ndo é uma analise. Se amanha descobrirmos uma espécie
biologica inteligente noutro planeta, ndo teremos de alterar o significado da
expressao «ser humano». Mas se «ser humano» quisesse dizer «animal
racional», seria impossivel que um animal racional ndo fosse humano. Nao
é facil saber se a definicdao de Aristoteles é essencialista ou meramente
extensional. O facto de Aristoteles conceber as definicoes em termos de
género proximo e diferenca especifica contribui para pensar que ele tinha
em mente uma mera coincidéncia extensional: afinal, a definicdo em termos
de género préximo e diferenca especifica é apenas uma forma de sobrepor
duas classes de objectos de tal forma que a sua extensao coincida
exactamente com o que queremos definir. Mas muitas pessoas pensaram
que este tipo de definicdo de Aristoteles era essencialista; pensaram que as
propriedades da racionalidade e da animalidade eram essenciais ao ser



humano. Curiosamente, isto elimina a possibilidade de os seres humanos
serem uma alma imortal ndo animal. Hoje em dia € muito mais plausivel
tomar a definicdo de Aristoteles como meramente extensional; se
concebermos «racional» no sentido forte de ser dotado de grande
inteligéncia (suficiente para discutir definices, por exemplo), é verdade
que todos os animais racionais que existem (na Terra) sdao seres humanos.
Mas as coisas poderiam ter sido diferentes. Outra espécie de animal poderia
ter dado origem a uma espécie inteligente diferente; seriam animais
racionais; mas nao seriam seres humanos. Portanto, de um certo ponto de
vista, a definicdo de Arist6teles esta correcta se a entendermos como uma
definicdo extensional; mas esta errada se a entendermos como uma
definicdo essencialista.

Pensemos outra vez na ideia intuitiva da «esséncia» das coisas. Nesta
ideia intuitiva estdo misturadas duas ideias distintas: a de defini¢oes
analiticas e a de defini¢Ges essencialistas. Em ambos os casos damos, de
algum modo, a «esséncia» do que estamos a definir. A esséncia da agua é
ser H,0. A esséncia das pessoas virgens é nunca terem tido relacoes

sexuais. Mas confundir os dois tipos de defini¢cdes e falar confusamente
«esséncias» nao contribui em nada para uma compreensao mais alargada do
que queremos fazer.

Condicionais e condicoes

A forma mais rigorosa de uma defini¢do € a seguinte: «Uma certa coisa é F
se, e sO se, essa coisa for G». Outra forma € dizer apenas: «F é G». O
segundo caso é menos claro do que o primeiro e tem de ser entendido como
uma forma abreviada do primeiro. Por vezes esta forma abreviada € mais
directa. («F» e «G» abreviam predicados.) E mais simples dizer «A agua é
H,O» do que dizer «Uma substancia é agua se, e so se, for H,O». Mas as

duas formas sao aceitaveis. Todavia, para sabermos avaliar definicoes
temos ndo so de ter em mente todas as distin¢coes que ja aqui apresentamos,
mas também de saber muito bem o que quer dizer o «se, e sO se» que ocorre
nas defini¢des. E mesmo quando ndo ocorre, quando dizemos apenas «é»,
podemos entender que isto é apenas uma forma abreviada de falar.

O que quer dizer «se, e s6 se»? Em primeiro lugar, quer dizer o mesmo
que «se, e somente se» — estas duas maneiras de falar sdo apenas variagoes



linguisticas. Uma afirmacdo com a forma «se, e s6 se» é uma bicondicional,;
podemos também dizer que é uma equivaléncia. O que é uma
bicondicional? Uma bicondicional, como o nome indica, sao duas
condicionais juntas. Assim, dizer «p se, e sO se, ¢» é o mesmo do que dizer
«Se p, entdo g, e se g, entao p». («p» e «g» abreviam afirmacoes.) E como
podemos avaliar as bicondicionais? Em que condigdes sdo as bicondicionais
verdadeiras ou falsas?

Uma bicondicional é uma forma de juntarmos duas afirmacoes. «Hoje
vou a praia» e «A Joana telefona-me» sao duas afirmacdes. Podemos juntar
as duas e dizer «Hoje vou a praia se, e s6 se, a Joana me telefonar». Esta
frase grande, constituida pelas duas mais pequenas, ¢ uma bicondicional. E
sera verdadeira quando as duas frases que a constituem tiverem o mesmo
valor de verdade. Se a primeira for verdadeira e a segunda falsa, ou vice-
versa, a bicondicional sera falsa. Isto é evidente para quem sabe l6gica
proposicional.

Mas ha outra forma importante de entender as bicondicionais e que nos
mostra imediatamente como podemos avaliar definicoes baseadas em
bicondicionais. Uma bicondicional oferece-nos condicdes necessarias e
suficientes. Quando eu digo que vou a praia se, e so se, a Joana me
telefonar, estou a dizer que uma condicdo necessaria e suficiente para eu ir a
praia € o telefonema da Joana. Por outras palavras, vou a praia exactamente
no caso de a Joana me telefonar, e ndo vou a praia precisamente no caso de
ela ndo me telefonar. A melhor maneira de pensarmos no que sao condicées
necessarias e suficientes é como se segue.

Uma condicao suficiente para ser F diz-nos as condicoes que basta algo
obedecer para ser F. Uma condicao suficiente para ser uma ave é ser um
pintassilgo. Isto quer dizer que ndo ha pintassilgos que nao sejam aves, ou
seja, quer dizer que todos os pintassilgos sdao aves. Se G é uma condicdo
suficiente para F, entdo todos os G sdo F. Uma condicdo suficiente garante
que ndo temos coisas a mais. E uma boa garantia. Mas ndo chega, porque
ndo garante que nao temos coisas a menos. Afinal, ndo é verdade que todas
as aves sao pintassilgos. Os pardais também sao aves.

Por outro lado, uma condi¢do necessaria para ser F diz-nos as condi¢oes
a que algo tem de obedecer para ser F. Uma condi¢do necessaria para ser
ave € por ovos. Isto quer dizer que nao ha aves que nao ponham ovos, ou
seja, quer dizer que todas as aves poem ovos. Se G é uma condicao
necessaria para F, entdo todos os F sdao G. Uma condi¢do necessaria garante



que ndo temos coisas a menos. E uma boa garantia. Mas ndo chega, porque
ndo garante que nao temos coisas a mais. Afinal, ndo é verdade que todos
0s animais que pdem ovos sao aves. As serpentes também pdem ovos.

A «magia» acontece quando juntamos condi¢Oes necessarias e
suficientes. Ai temos esta excelente garantia: ndo deixamos nada de fora
nem temos coisas a mais. E o melhor dos mundos: todos os F sdo G e todos
0s G sdo F.

A maneira de avaliar defini¢Ges é ver separadamente se as condicoes
apresentadas sdao realmente necessarias e depois ver se sdo suficientes (ou
vice-versa, a ordem ¢ irrelevante). Por exemplo, imagine-se que alguém
afirma o seguinte:

O Homem ¢ o ser que faz de si proprio uma questao para o
pensamento.

Esta é uma ideia aparentemente profunda. Mas sera que devemos limitar-
nos a repetir esta sentenca de aspecto profundo? Nao sera melhor tentar ver
se sera verdadeira? Quem quiser fazer isso, e pensar por si mesmo em vez
de repetir apenas o que se disse, pode pensar assim:

Aparentemente, o autor esta a dizer, com uma linguagem sexista e
antiquada, que um ser é um ser humano se, e sé se, fizer de si
mesmo uma questdo para o pensamento. Isto quer dizer que uma
condicdo necessaria e suficiente para ser um ser humano é um ser
pensar em si mesmo. Mas isto nao pode ser verdade. Se houver
quaisquer outros seres inteligentes no universo, ou se houver Deus,
ou se houver anjos, todos esses seres reflectirdo sobre si préprios,
mas nao serao seres humanos. Portanto, reflectir sobre si mesmo nao
é uma condicdo suficiente para ser um ser humano. Na melhor das
hipoteses, € uma condicdao necessaria. Mas sera necessaria? Sera que
os primeiros homens da pré-histéria reflectiam sobre eles? Muito
provavelmente, nao. Portanto, o que o autor quer realmente dizer, se
tentarmos ser justos, é que uma caracteristica importante dos seres
humanos é a sua inteligéncia, que lhes permite pensar em muitas
coisas incluindo neles proprios. Mas isto € trivial. Por detras de uma



afirmacdo de aspecto portentoso, esconde-se uma trivialidade sem
qualquer interesse e da qual nada de substancial pode resultar.

Em suma: quando estamos perante uma definicao com a forma «F se, e sO
se, G» temos de tentar ver se ha F que ndo sao G e se ha G que nao sao F. E
mesmo que a definicdo se apresente apenas como «F é G», devemos
entender esta expressao como uma abreviatura da primeira.

Resta chamar a atencdo para uma subtileza. Imagine-se que alguém
afirma «F é G e H» ou «F se, e so se, G e H». Neste caso, apresenta-se duas
propriedades para conseguir uma definicao. Quando uma definigdo
apresenta mais de uma propriedade, devemos entender que s6 a conjuncao
das propriedades é uma condicao suficiente. Isto é, é o conjunto de G e H
que é uma condicdo suficiente para F. G, separadamente, ou H,
separadamente, podem ndo ser condicOes suficientes para F. Mas G e H
sdo, separadamente, condicOes necessarias para F. Isto quer dizer que G, so
por si (tal como H), é uma condicdo necessaria para F.

Por exemplo, pensemos na seguinte definicao: «Um estudante tem
aproveitamento se tiver mais de 10 e tiver assistido a mais de 80% das
aulas». Isto quer dizer que uma condi¢do necessaria para ter aproveitamento
¢ ter mais de 10; outra é ter assistido a mais de 80% das aulas. Mas nao
basta ter mais de 10 para ter aproveitamento; nem basta ter assistido a mais
de 80% das aulas para ter aproveitamento; € preciso as duas coisas juntas.
Assim, ter mais de 10 e ter assistido a mais de 80% das aulas sdo condicoes
conjuntamente suficientes e separadamente necessarias para ter
aproveitamento. Isto quer dizer que todos os alunos que tiverem
aproveitamento terdo tido mais de 10. Mas nem todos os alunos que tiveram
mais de 10 terdo tido aproveitamento. Todavia, todos os alunos que tiveram
mais de 10 e que assistiram a mais de 80% das aulas tiveram
aproveitamento.

Avaliar definicoes

Os trés tipos de definicdes explicitas exigem da parte de quem as avalia
alguma subtileza. Em primeiro lugar, qualquer defini¢ao explicita, seja
analitica, essencialista ou meramente extensional, tem de passar o teste das
condicOes necessarias e suficientes. Se a definicdo diz que os seres



humanos sdo animais racionais, nao podemos encontrar um animal racional
que ndo seja um ser humano, nem podemos encontrar um ser humano que
ndo seja um animal racional. O esquema geral é sempre o mesmo:
definicdes como «F é G» ou «F se, e s6 se, G» avaliam-se procurando
contra-exemplos. Um contra-exemplo é um F que ndo é G, ou um G que
ndo é F. (Esta é uma das razoes pelas quais o quadrado de oposicao é
importante.)

Se encontrarmos um contra-exemplo deste género, a definigdo cai por
terra, seja ela analitica, essencialista ou extensional. Porque um contra-
exemplo refuta a forma mais fraca de definicdo, a extensional, refuta
também qualquer das outras formas mais fortes de definicdao explicita. Se a
definicdo ndo é boa nem em termos meramente extensionais, entao também
ndo é uma boa definicdo essencialista nem analitica.

Portanto, para derrotar qualquer um dos tipos de definicoes explicitas,
basta um contra-exemplo.

Mas como avaliamos as defini¢oes essencialistas? Claro, ja sabemos
que se nem sequer for uma boa definicao extensionalista, também ndo sera
uma boa defini¢cdo essencialista. Mas imaginemos que estamos perante uma
definicdo para a qual ndo ha contra-exemplos, como «o ser humano é um
animal racional». Ndo ha animais racionais que ndao sejam humanos nem
seres humanos que nao sejam racionais. Mas isto ndao chega para mostrar
que esta é uma boa definicdao essencialista. Isto s6 mostra que talvez seja
uma boa definicdo extensionalista. Para ser uma boa definicdo essencialista
tem de passar o teste das condicOes necessarias e suficientes, e mais um
teste ainda. Nao basta que nao haja realmente contra-exemplos; é preciso
que ndo seja possivel haver contra-exemplos. Isto €, ndao basta que
efectivamente todos os seres humanos sejam animais racionais e que todos
0s animais racionais sejam seres humanos. E preciso que nio tivesse podido
ser de outro modo. Ora, € perfeitamente plausivel que os animais racionais
nao tivessem sido humanos; poderiam ter pertencido a outra espécie
qualquer. Portanto, apesar de esta definicao passar o primeiro teste, falha o
segundo: falha o teste modal. Para que uma definicdo essencialista seja boa
ndo basta que todos os F sejam G e que todos os G sejam F. E preciso que
seja necessario que todos os F sejam G e que todos os G sejam F.

Uma definicdo analitica tem de passar trés testes. O primeiro, o das
condicOes necessarias e suficientes; o segundo, o teste modal; e um terceiro
teste. Imagine-se que alguém defende a seguinte definicdo: «A agua é



H,O». Sera esta uma boa defini¢do analitica? Sera que estamos perante uma

analise de «agua»? Para avaliarmos esta definicao temos de saber se ha
efectivamente substancias que sejam H,O e ndo sejam agua, ou vice-versa.

Nao ha tal coisa. A definicdo passa o primeiro teste. E sera necessario que
qualquer substancia que seja H,O é agua e vice-versa? E verdade que sim;

ndo é possivel que um certo liquido seja realmente a4gua mas nao seja H,O

nem vice-versa. A definicao passa o segundo teste. Mas nao passa o terceiro
teste: «H,0» ndo é um sindnimo de «agua». Se fosse um sinénimo, nao

teria sido uma descoberta da quimica. E este o terceiro teste, o teste que nos
diz se uma definicdao € ou ndo analitica. Se for analitica, F e G tém de ser
sinonimos: G tem de captar o significado de F. Este é o tipo mais forte de
definicdo e agora percebemos porqué: para termos uma boa definicao
analitica, temos de nos submeter a trés testes e ndo apenas a um ou dois.

Defini¢oes implicitas e caracterizacoes

Demoramos bastante a distinguir os trés tipos de definicdes explicitas a que
podemos deitar mao. Mas estas definicGes ndo sdo as Unicas que existem.
Também temos defini¢des implicitas. As defini¢cGes implicitas ndo sao
muito populares e intuitivamente podemos ser levados a pensar que as
defini¢Ges implicitas ndo sao verdadeiras defini¢cOes. Isto é um erro.
Algumas defini¢Ges implicitas podem ser extraordinariamente precisas e
rigorosas, podendo até ser usadas em logica, geometria e matematica. E ha
razOes para pensar que alguns conceitos centrais nao poderao ser
explicitamente definidos. Todavia, ndo se segue dai que ndo possamos
definir com muito rigor esses conceitos. Pura e simplesmente, essa
definicdo ndo sera explicita.

Pensemos, por exemplo, na cor verde. Como posso eu definir esta cor?
Um fisico ou um psicélogo cognitivo podem talvez definir explicitamente o
verde. Mas todos nés podemos definir implicitamente a cor verde. Fazemo-
lo apontando para os objectos verdes e distinguindo-os dos objectos que ndao
sdo verdes. Isto acontece com a maior parte dos nossos conceitos. Sabemos
muito bem o que é uma obra de arte e o que ndo é uma obra de arte, mas
temos uma grande dificuldade em definir explicitamente uma obra de arte.
Sabemos muito bem o que é um acto moralmente correcto de um acto
moralmente incorrecto, mas temos uma grande dificuldade em definir



explicitamente um acto moralmente correcto. Socrates exagerava quando
clamava que os seus concidadaos nada sabiam da moral ou da justica por
serem incapazes de definir explicitamente a justica ou o bem. Claro que eles
sabiam muito acerca da justica e acerca do bem. Pura e simplesmente nao
conseguiam apresentar definicoes explicitas dos conceitos centrais da ética
e da filosofia politica.

Ha dois tipos de definicoes implicitas: as ostensivas e as contextuais.
Nas defini¢des implicitas ostensivas, limitamo-nos a apontar para casos
concretos de objectos que exemplificam o que queremos definir.
Perguntam-me o que € a justica e eu apresento varios casos de actos justos e
varios casos de actos injustos. Perguntam-me o que € a cor verde e eu
apresento varios casos de objectos verdes e varios casos de objectos que
ndo sdo verdes. Isto é perfeitamente adequado.

Por outro lado, podemos apresentar uma definicao contextual. Por
exemplo, podemos apresentar um sistema l6gico em que nunca se define
explicitamente a adicao. Mas porque o sistema exibe as propriedades
fundamentais da adicao, esse sistema acaba por constituir na sua
globalidade uma definicao implicita de adicao. Em lado algum do sistema
encontramos uma afirmacdo que defina a adicdo. Mas a totalidade do
sistema € uma poderosa definicao implicita de adicdo; a adicdo é o que tem
as propriedades evidenciadas pelo sistema.

Todavia, nem sempre obtemos o esclarecimento que desejamos com as
definicGes implicitas. Alguém que pergunte o que é a literatura ficara
decepcionado se nos limitarmos a mandar-lhe varios romances para casa, ao
ritmo de um por semana, para ele ler. Todavia, teremos uma grande
dificuldade em definir explicitamente a literatura. Uma caracterizagao é
uma alternativa a definicdo, que muitas vezes surge em complemento a ela.

Numa caracterizacdo apresentamos um conjunto de propriedades que
consideramos importantes para que se compreenda do que estamos a falar.
Essas propriedades podem nao ser necessarias nem suficientes. Sdo apenas
propriedades que podem ser esclarecedoras, mesmo que haja excepcoes,
mesmo que muitas outras propriedades possam ser evocadas, etc. Por
exemplo, se uma crianca perguntar o que € o alcool é duvidoso que seja
muito util falar-lhe da composicdo quimica do alcool. Todavia, esta
definicdo é perfeitamente boa; é uma definicdao essencialista. Mas ndo é
informativa; na verdade, é até incompreensivel. A crianca precisa de algo
que a ajude a comecar a identificar o alcool, distinguindo-o de outras



coisas, precisa de saber o que fazemos em geral com o alcool, etc. E é isso
que lhe podemos dizer. Podemos dizer-lhe que é um liquido transparente
que usamos para desinfectar feridas, que é muito inflamavel e volatil, etc.
Em suma, escolhemos um conjunto de propriedades que reputamos
importantes e apresentamos essas propriedades a crianca. E podemos fazer
isto ao mesmo tempo que lhe mostramos frascos com alcool. E até podemos
fazer isto ao mesmo tempo que apresentamos uma definicdo essencialista;
pois nessa altura a definicao essencialista ja sera informativa e
compreensivel. As caracterizacOes sao auxiliares preciosos para a
compreensdo.

E por isso que quem insiste numa definicio explicita de filosofia como
condicdo prévia para podermos identificar textos de filosofia esta a laborar
num erro. Se isso fosse assim, quase ninguém saberia identificar quase
nada. Se queremos informar as pessoas de algo, o melhor é mostrar-lhes
exemplos claros disso, e apresentar uma caracterizacao. As definicoes
explicitas ndo sdo geralmente informativas para quem nada sabe do que
estamos a falar. Mas as defini¢oes implicitas e as caracterizages sao muito
uteis, pois permitem ao nosso interlocutor descobrir por si 0 que desejamos
dar a conhecer. Por isso, quando alguém nos pergunta o que ¢ a filosofia,
devemos destacar algumas caracteristicas importantes, e dirigi-lo para os
livros relevantes, onde podera ver por si mesmo o que ¢ a filosofia.

Metaforas e jogos de palavras

Afirmei que as definicOes essencialistas eram mais «fortes» do que as
extensionais e mais «fracas» do que as analiticas. Mas esta metafora da
forca quer dizer o qué?

Algumas pessoas pensam que na filosofia e no pensamento as metaforas
devem ser encaradas como pontos de chegada do pensamento. Neste caso,
estdo a confundir muitas coisas. As metaforas podem ser importantes por
varios motivos; sdo importantes porque nos ajudam a compreender as
coisas; sao importantes porque tornam o nosso discurso mais
compreensivel. Mas pensar que podemos usar metaforas como substituto do
pensamento literal é batota. Se eu fosse incapaz de explicar literalmente o
que quis dizer com «forca» neste contexto, seria legitimo desconfiar que eu
ndo sabia muito bem do que estava a falar.



Quem usa X como metafora para falar de Y tem de obedecer a duas
condi¢Oes para podermos considerar que € intelectualmente honesto:

Tem de ter um bom conhecimento de X. Ndo se pode usar a mecanica
quantica como metafora para falar de arte se ndo se tiver um conhecimento
profundo da mecanica quantica. Isto sera apenas uma forma de tentar
impedir o pensamento do interlocutor, que fica intimidado com o uso de tao
esotérica area do conhecimento.

Tem de saber exprimir-se literalmente, sem recorrer a metafora. Quem
for incapaz de se exprimir literalmente para falar da forca 16gica ndo sabe
bem do que esta a falar e a metafora é apenas uma forma de esconder a
ignorancia. Se um médico for incapaz de explicar literalmente o que é uma
constipacado, se recorrer sempre a metaforas, ¢ incompetente. O mesmo
acontece na filosofia e em tudo.

Quando dizemos que p tem mais forca légica do que q isto quer dizer
que p implica g, mas g ndo implica p. Assim, todas as definicdes analiticas
nos dao simultaneamente propriedades essenciais individuadoras e ao
mesmo tempo garantem a coincidéncia extensional. Mas nem todas as
definicoes essencialistas sao analiticas, apesar de todas as definicoes
essencialistas garantirem a coincidéncia extensional. Agora ficou claro o
que queriamos dizer. Sem metaforas.

Todavia, ha um aspecto que pode confundir o estudante. Pensemos, por
exemplo, na filosofia da arte. Um dos problemas desta disciplina é a
definicdo de obra de arte. O que é realmente uma obra de arte? Como é
habitual nestas coisas, estamos como Santo Agostinho, que dizia acerca do
tempo: se ninguém me pergunta, sei o que €; se me perguntam, nao sei. O
que Santo Agostinho queria dizer era que tinha uma boa definicdo implicita
de tempo, mas era incapaz de dizer explicitamente o que € o tempo. E o
mesmo acontece com a arte. Agora ja compreendemos bem este aspecto.

Mas ha algo que ainda pode provocar confusdo: as defini¢oes
essencialistas de arte sdo refutadas mostrando que ha obras de arte que
escapam a definicdo, ou que pelo contrario a definicao abarca coisas que
ndo sdo obras de arte. Ora, este tipo de contra-exemplos nao refuta apenas
as definicoes essencialistas: refuta qualquer tipo de defini¢Ges explicitas.



Isto pode confundir-nos, porque podemos pensar que nesse caso nem sequer
ha definicOes essencialistas. Isto é um erro. Claro que ha; mas sao tdo mas
que nem conseguem resistir ao primeiro teste — falham extensionalmente.

Bem sei que ndo é facil ver a diferenca entre definices essencialistas e
meramente extensionais. Nao conseguiremos ver a diferenca enquanto nao
pensarmos em termos modais. Vejamos se conseguimos esclarecer este
aspecto. Pensemos em corvos. Todos os corvos sao negros. Sera que a
propriedade de ser negro € essencial dos corvos? Que quer isto dizer? Todos
os corvos sdo efectivamente negros. Mas ao perguntarmos se esta € uma
propriedade essencial estamos a perguntar se ha circunstancias possiveis em
que os corvos ndo sao negros. E podemos perfeitamente dizer que sim. Em
determinadas circunstancias ambientais, que um biélogo evolucionista
podera determinar, os corvos poderiam ter sido verdes, se isso tivesse
favorecido a sua sobrevivéncia. Que quer isto dizer? Isto quer dizer que
podemos usar a propriedade de ser negro para construir uma definicao de
corvo, mas essa definicao sera meramente extensional. Ndao sera uma
definicdo essencialista.

Para terminar, repare-se no titulo deste ensaio: trata-se claramente de
um jogo de palavras. E uma brincadeira. Falar na definicdo de «definicdo»
tem graca. E como falar da filosofia dizendo que consiste em pensar sobre o
pensamento. Mas um jogo de palavras ndo pode ser encarado como mais do
que uma brincadeira. E é claro que ha brincadeiras muito sérias, basta ler
Lewis Carroll e saber l6gica para perceber isso. Mas, uma vez mais, nao
podemos substituir o pensamento literal e directo, pelos jogos de palavras.
Precisamente porque os jogos de palavras sao divertidos, hipnotizam o
leitor e tiram-lhe o espirito critico. E o que um autor honesto quer € leitores
criticos, que o possam corrigir, e ndo leitores anddinos, que acenam com a
cabeca e repetem o «mantra» infinitamente.

Finalmente, repare-se que ao longo deste ensaio nunca se disse
explicitamente o que era uma definicdo. Mas na sua totalidade, espero que
este ensaio constitua uma boa definicao do que é uma definicdao. Cabe ao
leitor saber que tipo de definicdo é, e verificar se contém erros, que eu terei
de corrigir — com todo o gosto, pois nao ha nada que mais agrade a um
autor honesto do que ser corrigido pelos seus leitores.



Capitulo 5



O QUE E A FILOSOFIA?

O omJecTIVO destas paginas € nao apenas responder a pergunta do titulo, mas
também fornecer alguns instrumentos importantes para quem chega a
filosofia pela primeira vez. Este texto sera por isso do interesse, espero, de
estudantes, professores e pessoas que querem realmente saber o que é afinal
a filosofia.

Definicoes

Os professores e manuais portugueses de filosofia que se véem
confrontados com a pergunta «O que € a filosofia?» sentem-se geralmente
impotentes para dar uma resposta que se compreenda — acabando muitas
vezes por se limitarem a confundir a questao com jogos de palavras,
citacOes autoritarias e textos obscuros. Nao é nada disso o que me proponho
fazer.

Quando as pessoas perguntam «O que € a filosofia?» estdo em geral a
espera de um tipo particular de definicdo. A definicdo que as pessoas tém
em mente é a definicdo explicita. Uma definicdo explicita é algo como isto:
«Uma pessoa solteira é uma pessoa que nao é casada». As definicoes
explicitas sdo, na verdade, raras.

Ninguém sabe definir explicitamente a fisica — ou, pelo menos, é muito
dificil fazé-lo. Dizer «A fisica é a ciéncia que estuda os fenémenos fisicos»
ndo adianta grande coisa; nds também podemos dizer que «A filosofia é a
pratica intelectual que estuda os problemas filoséficos». A primeira
definicdo ndo é muito satisfatéria porque se nao soubermos o que é a fisica



é pouco provavel que saibamos o que sdo realmente fendmenos fisicos e
como se distinguem tais fenémenos dos fendomenos nao fisicos. A segunda
também ndo é muito satisfatoria porque é pouco provavel que quem nao
sabe o que ¢ a filosofia saiba o que sdo realmente os problemas filosoficos e
como se distinguem tais problemas dos problemas nao filoséficos.

Do facto de sermos incapazes de apresentar uma definicao explicita de
uma dada nocdo ndo se segue que nao saibamos do que estamos a falar.
Afinal, sabemos do que estamos a falar quando falamos de fisica, mas
poucos de nos sabem definir a fisica. E 0 mesmo acontece com imensas
nocoes. Por exemplo, eu nao sei definir a cor azul; mas sei reconhecer a cor
azul e diferencia-la das outras cores — apesar de haver casos em que hesito;
quando estou perante um azul esverdeado, ndo sera antes um verde
azulado? Mas os casos claros sdo suficientes para poder afirmar que sei do
que estou a falar quando digo que o céu é azul.

Contudo, como posso saber o que é a cor azul ou a fisica se nao sei
definir explicitamente nenhuma dessas no¢ées? Bom, posso saber o que € a
cor azul ou a fisica apesar de ndo saber definir explicitamente nenhuma
dessas nogoes porque as defini¢Ges, em geral, ndo sao tudo o que ha para
nos ajudar a compreender as coisas, e porque, em particular, ha outro tipo
de definicdes além das explicitas.

Por exemplo, eu aprendi a distinguir os objectos azuis dos objectos de
outras cores sem que ninguém me tenha fornecido uma definicdo explicita
da cor azul. Os psicélogos cognitivos poderdo estudar em pormenor como
se da o processo da aprendizagem das cores, mas nao € isso que interessa
agora. O que interessa é que, seja qual for o processo, esse processo nao
envolveu uma definicdo explicita. Provavelmente, envolveu apenas aquilo a
que em filosofia e l6gica se chama «definicdao implicita»: se uma pessoa
que ndo sabe o que € a cor azul mo perguntar, eu posso apontar para varios
objectos que exibam um azul bem vivo e dizer que esses objectos sdo azuis.
Eu nunca disse explicitamente o que era o azul. Mas a outra pessoa
compreende o que eu quero dizer. E isto a definicdo implicita.

A definicdo implicita ocorre quando alguém me pergunta o que é X e eu,
em vez de dizer «X é Y» aponto apenas para varios X, ou exibo varios
contextos diferentes em que o termo «X» é usado. Ilustremos este tltimo
tipo de definicdo implicita: muitas vezes, ao lermos um romance,
deparamo-nos com certos termos que desconhecemos. Todavia, pelo
contexto, percebemos do que se trata: pode ser, por exemplo, um termo raro



que refere certos estados de espirito. A este tipo de definicao implicita
chama-se «ndo ostensiva» ou «contextual». Ao outro tipo de definicdo
implicita, a que apresenta objectos que sao X para explicar o que o termo
«X» quer dizer, chama-se «ostensiva».

Eis uma curiosidade: ha por vezes a tendéncia para pensar que s as
definicoes explicitas sao as «verdadeiras» definicbes. Mas ndao ha qualquer
razao para pensar isso. Na verdade, podemos desenvolver métodos
extremamente rigorosos, em logica, de defini¢oes implicitas contextuais.
Podemos apresentar sistemas de l6gica em que nunca se define
explicitamente a condicional nem a negacao; mas a totalidade do sistema
constitui uma definicdo implicita extremamente rigorosa da condicional e
da negacdo — a condicional e a negacao sao aqueles operadores que tém as
propriedades que o meu sistema logico exibe.

Caracterizacoes

Voltemos a fisica e a filosofia. Uma defini¢do implicita muito simples de
fisica é dizer que a fisica é o que os fisicos fazem e o que esta escrito nos
livros de fisica. E podemos dizer o mesmo relativamente a filosofia. E, na
verdade, esta é a melhor definicao que podemos ter de fisica ou de filosofia:
a prova do pudim, como se diz por vezes, consiste em comé-lo. A melhor
maneira de saber o que ¢€ a fisica é estudar fisica; a melhor maneira de saber
o que € a filosofia é estudar filosofia.

Mas isto € injusto. Como pode alguém decidir se esta interessado em
fisica ou em filosofia sem antes saber qualquer coisa sobre isso? Tera uma
pessoa de estudar fisica ou filosofia durante 2 anos para depois saber se
realmente estava interessado? Nao poderemos dizer nada a partida que
ajude as pessoas? Teremos de as mandar ler manuais de fisica ou de
filosofia para poderem perceber do que tratam tais coisas? Claro que nao.
Isto seria ridiculo.

Apesar de uma definicdao implicita de filosofia ou de fisica ser a melhor
maneira de ficar a saber realmente o que € a fisica ou a filosofia, podemos
no entanto destacar algumas caracteristicas mais importantes destas
disciplinas e explicar, de forma ndo exaustiva, em que consiste o estudo da
fisica e da filosofia. Chama-se a isto «caracterizacao». Nos fazemos isto
muitas vezes, quando ndao somos capazes de definir algo, nem explicita nem
implicitamente. Ou em complemento a uma definicdo explicita ou implicita.



Por exemplo, eu ndo sei definir explicitamente o estilo de uma grande
escritora como Marguerite Yourcenar; e se estiver a falar com um amigo
posso ndo ter um livro desta autora a mao para lhe mostrar alguns
paragrafos e paginas memoraveis. Mas posso caracterizar o estilo dela.
Posso destacar algumas das caracteristicas mais importantes do seu estilo.
Claro que isto ndo sera uma definicdo porque muitos outros escritores
poderado ter algumas destas caracteristicas ou mesmo todas. Mas estas
caracteristicas de algum modo conseguirdo dar uma ideia do que é o estilo
de Marguerite Yourcenar, sem que o meu amigo tenha de ler a obra
completa da autora e sem que eu tenha de lhe ler alguns dos seus melhores
trechos.

E é isso que vou fazer para responder a nossa pergunta. O que é a
filosofia? A minha resposta ira consistir em apresentar algumas das
caracteristicas mais importantes da filosofia. Mas vou fazer mais: darei
varios exemplos de problemas filosoficos. Assim, com uma caracterizagao e
recorrendo a exemplos, espero dar uma boa ideia do que é a filosofia.
Acresce a isso que estarei ao mesmo tempo a fornecer alguns instrumentos
filosoficos basicos — como as nocoes de definicdo e caracterizacao que ja
apresentei — que lhe permitirdo dar os primeiros passos na filosofia.

Teorias e proposicoes

Das varias actividades humanas, como a religido, a arte, a ciéncia e a
filosofia, as duas ultimas dedicam-se a resolver problemas. A fisica ocupa-
se dos problemas fisicos, a matematica dos problemas matematicos e a
filosofia dos problemas filoséficos. Qualquer destas disciplinas apresenta
teorias, que pretendem resolver os problemas de que se ocupam. A fisica
apresenta teorias fisicas, a matematica teorias matematicas e a filosofia
teorias filosoficas. Chama-se por vezes «teses» as teorias filosoficas;
podemos também chamar-lhes «doutrinas», ou «sistemas». Ndo importa,
desde que saibamos do que estamos a falar.

Mas do que estamos nos a falar quando falamos de teorias? O que é
uma teoria? Bom, uma vez mais, talvez ndo seja possivel oferecer uma
definicdo explicita de «teoria». Mas é pelo menos possivel apresentar um
conjunto de caracteristicas salientes: em primeiro lugar, as teorias nao
podem confundir-se com as coisas nem com os fendmenos. A teoria da
relatividade de Einstein ndo é um fenémeno fisico; a teoria de Einstein



procura explicar varios fenomenos fisicos. Uma teoria é constituida por
proposicoes. Mas o que quer dizer «proposicao»?

Uma proposicao € algo como isto: «Nenhum objecto pode viajar mais
depressa do que a luz». Promessas, perguntas e exclamacoes nao sao
proposicoes: «Prometo dizer toda a verdade», «Quem foi Aristoteles?» e
«Fecha a porta!» ndo sdo proposi¢oes. Uma proposicao é o que uma frase
declarativa com sentido nos diz. Uma frase como «O Jodo é boa pessoa»
diz-nos que o Jodo é boa pessoa. Claro que ha frases declarativas que nao
tém sentido: «As dores de cabeca sdao muito salgadas» é uma frase
declarativa, mas nao parece realmente afirmar coisa alguma. Em filosofia,
dizemos que uma frase destas ndo tem sentido ou é absurda — é uma frase
que nado tem qualquer valor de verdade. Ndo se trata apenas de nos nao
sabermos qual é o valor de verdade que ela tem — ndo se trata apenas de
ndo sabermos se a frase é verdadeira ou falsa. E mais forte do que isso. A
frase ndo tem valor de verdade algum. E muito diferente da frase «H4 4gua
em Marte» que é uma frase verdadeira ou falsa, apesar de ninguém saber se
é verdadeira ou falsa.

Uma das caracteristicas de qualquer actividade — intelectual ou ndo —
é o facto de dar um significado especializado e muito preciso a certas
palavras ou expressoes. Isso acontece na ciéncia, nas artes, na religido e em
varias actividades profissionais. Isto ndo quer dizer que estejamos a
reformar a linguagem, ou a usar a linguagem de uma forma falaciosa e
propositadamente confusa — apesar de isso por vezes acontecer realmente
na ma filosofia. Isto acontece na ma filosofia porque as pessoas que nao
tém a devida preparacao filos6fica tém tendéncia para comecar a usar as
palavras da filosofia sem perceberem bem o que estdo a dizer; e comecam a
falar do Ser e do Acto e da Poténcia e da Ontologia, etc., apesar de terem
apenas uma ideia palida e muitas vezes errada do que essas palavras querem
dizer. Para estas pessoas, a filosofia ndo passa de um jogo que se faz com
palavras que mal se conhecem. Isto, claro, ndo é sendo uma palida imagem
do que ¢ a filosofia.

Em suma: o uso especializado ou técnico de certos termos em filosofia é
um recurso comum a outras actividades e que nos ajuda a fazer melhor o
nosso trabalho — mas implica da nossa parte que sejamos capazes de
dominar o sentido especial em que usamos esses termos, se nao quisermos
que a nossa actividade seja uma caricatura da verdadeira filosofia. Por
exemplo, em fisica, o termo «massa» tem um significado bastante preciso e



que ndo coincide com o significado que, no dia-a-dia, damos a esta palavra.
Em filosofia, os termos «absurdo» e «sentido» sao usados de um modo
ligeiramente diferente do habitual. No dia-a-dia, se eu afirmar uma
contradi¢do, como «Marco Aurélio foi um filésofo e nao foi um filésofo», a
nossa primeira reaccao é pensar que estamos a querer dizer que, de um
certo ponto de vista e relativamente a certos aspectos, Marco Aurélio foi um
filosofo, mas que de outros pontos de vista e relativamente a outros
aspectos, Marco Aurélio ndo foi um fil6sofo. Mas se insistirmos na nossa
proposicao, dizendo que nao € isso que queremos dizer, mas antes que ele
foi e ndo foi um filésofo, independentemente dos pontos de vista e dos
aspectos que tivermos em mente, a nossa reac¢ao natural é exclamar «Isso é
absurdo!» ou «Isso ndo faz sentido!».

Usamos estas mesmas expressoes para qualificar proposicoes
claramente falsas. Se alguém disser que a agua do mar é optima para matar
a sede, a reaccao é a mesma: «Isso é absurdo!» ou «Isso nao faz sentido».
Do ponto de vista do uso especializado ou técnico que em filosofia se faz
do termo «sentido» ou «absurdo», uma proposicao s6 nao tem sentido (isto
€, so € absurda) quando nao é susceptivel de ter valor de verdade. Assim, a
proposicao expressa pela frase «Marco Aurélio foi um filésofo e nao foi um
fildsofo» ndo é uma proposicdo absurda: é uma proposicdo com sentido. E
uma proposicdao com sentido visto que é falsa — na verdade, é
necessariamente falsa. Dado que é falsa, tem um valor de verdade; dado que
tem um valor de verdade, tem sentido. O mesmo acontece com a proposicao
expressa pela frase «A agua do mar é Optima para matar a sede».

Do ponto de vista popular ou comum, dizemos que uma frase é absurda
quando é, do ponto de vista conversacional, inatil. Ora, as frases
necessariamente falsas e as frases obviamente falsas sdo, geralmente,
inuteis do ponto de vista conversacional — isto é, ndo constituem uma
contribuicdo construtiva para uma conversa. Dal que tenhamos tendéncia
para pensar que essas frases ndo tém sentido.

As frases que nos interessam sao as que exprimem proposicoes, que sao
susceptiveis de serem verdadeiras ou falsas, ainda que ndo saibamos se sao
verdadeiras ou falsas — muitas vezes, o objectivo é mesmo tentar descobrir
se sdo verdadeiras ou falsas. Por exemplo, ndo se sabe se Deus existe ou
ndo — esta é uma questao filosofica tradicional. Mas sé faz sentido discutir
esta questao se acharmos que a frase «Deus existe» exprime realmente uma



proposicao; se nao exprime uma proposicao nada ha para discutir, porque a
frase nao pode ser verdadeira nem falsa.

Mas ndo sera que as frases exprimem muitas outras coisas, além do que
exprimem literalmente? Claro que sim. A frase «Deus existe» pode
exprimir um anseio ou esperanca, ou pelo contrario uma posicao irénica
perante 0 mal que grassa no mundo. As frases podem exprimir muitas
coisas. Mas na discussao filosofica interessa-nos também o seu sentido
literal, e ndo apenas os seus sentidos laterais. Fugir do sentido literal das
frases e pretender que sé os sentidos laterais sdo importantes é uma visao
redutora da filosofia que contraria a tradicao filoséfica e que em nada
contribui para a discussao clara, criativa e critica dos problemas da
filosofia.

O facto de nés precisarmos de saber o que exprimem literalmente as
frases da filosofia obriga-nos a evitar tanto quanto possivel as ambiguidades
e as vaguezas. Uma frase é ambigua quando exprime literalmente mais de
uma proposicao. Se eu disser «A filosofia consiste na sua histéria» posso
estar querer afirmar duas coisas completamente diferentes: ou que o
trabalho filoséfico consiste apenas em fazer a historia do que se fez; ou que
o trabalho filoséfico que se faz fica inscrito na historia. Para discutirmos
ideias — em filosofia, como em tudo o resto — é muito importante a
precisdo na linguagem: temos de evitar tanto quanto possivel as
ambiguidades.

Algumas pessoas cultivam discursos «filos6ficos» ambiguos, por
acharem que sao mais «ricos». Mas isto é uma ilusao. A verdadeira riqueza
discursiva e filosofica resulta do valor das ideias defendidas e nao do facto
de ndo se saber bem o que se estd a defender porque se defendem varias
coisas, muitas vezes opostas, ao mesmo tempo. Pelo contrario, este modo
de proceder é empobrecedor porque é redutor — reduz a filosofia a um jogo
de palavras. A filosofia ndo é um jogo de palavras; a filosofia ndao é um
jogo. A uma pessoa sem preparacao filosofica, a filosofia pode parecer um
jogo, mas isso é s6 porque nao se tem preparacao filoséfica; se eu ler um
texto de medicina do século XVI, porque nada sei de medicina, também me
vai parecer que se trata apenas de um jogo de palavras inconsequente. Mas
isso é uma ilusao.

Além da ambiguidade, temos também de evitar a vagueza. Uma frase é
vaga quando ndo se sabe que proposicdo esta a exprimir. Isso acontece
muitas vezes em filosofia, e isso pode dar uma vez mais as pessoas a ideia



de que a vagueza é uma propriedade a cultivar em filosofia. Uma vez mais,
isso resulta de ndo se ter uma preparacao filosofica adequada e, uma vez
mais, isso é uma perspectiva redutora da filosofia. Se queremos pensar,
reflectir e ser criticos, temos de saber sobre o que estamos exactamente a
pensar. Mas se a frase que temos perante nds for de tal modo vaga que nao
conseguimos saber o que quer essa frase dizer exactamente, entao a
discussdo nao pode prosseguir.

Em filosofia ha uma exigéncia de clareza. A ambiguidade e a vagueza
sdo incompativeis com a clareza. L.ogo, devemos evitar a ambiguidade e a
vagueza. Em filosofia ha também uma exigéncia de honestidade. Mas a
ambiguidade e a vagueza nao sao compativeis com a honestidade. Se eu
nunca me comprometer realmente com qualquer proposicao porque o que
digo é sempre vago e ambiguo, a minha posicdo sera sempre irrefutavel.
Mas a honestidade exige que apresentemos as nossas ideias de forma a que
as outras pessoas as possam avaliar criticamente. Logo, devemos ser claros.

Ja compreendemos melhor o que quer dizer «proposicao». Uma
proposicdo é o pensamento literalmente expresso por uma frase declarativa
que tenha sentido ou valor de verdade (independentemente de nds sabermos
se a frase é verdadeira ou falsa). Fala-se por vezes de afirmacOes em vez de
proposicoes. Ha uma diferenca subtil entre as duas coisas, havendo até
filosofos que apostam forte contra a ideia e que existem proposi¢des. Mas
essa diferenca ndo nos interessa agora. Basta-nos perceber que duas frases
diferentes podem exprimir a mesma afirmacdo ou proposicao: as frases
«Portugal é um pais pobre» e «Portugal is a poor country» exprimem a
mesma afirmacdo ou proposicao. E uma mesma frase pode exprimir
diferentes proposicoes: a frase «Hoje choveu em Lisboa» pode exprimir a
afirmacdo ou proposicao de que no dia 30 de Junho de 2000 choveu em
Lisboa, se for proferida nesse dia, ou pode exprimir a afirmacao ou
proposicao de que no dia 3 de Dezembro de 1999 choveu em Lisboa, se for
proferida nesse dia.

Consisténcia e verdade

Agora compreendemos melhor o que € uma teoria, porque compreendemos
melhor o que é uma proposi¢cao. Uma teoria € constituida por um conjunto
de proposicoes. Mas nem todos os conjuntos de proposicoes sdo teorias. As
teorias sao conjuntos de proposicoes que procuram resolver problemas ou



explicar fenémenos. Uma vez que quaisquer conjuntos de proposicoes tém
certas propriedades logicas, as teorias também tém essas propriedades.

Uma dessas propriedades é a consisténcia. A consisténcia é uma
propriedade de duas ou mais proposicoes. Duas ou mais proposicoes sao
consistentes quando podem ser todas verdadeiras. Nao quer dizer que sejam
realmente todas verdadeiras; significa apenas que podem ser todas
verdadeiras — mas talvez sejam todas falsas. Eis um conjunto de
proposicoes consistentes:

Portugal é um pais africano. Socrates era um agricultor tunisino.

Dificilmente quereriamos que estas duas proposicoes constituissem uma
teoria, claro. Sdo proposicoes desinteressantes e falsas. Mas o que nos
importa é que estas duas proposicoes sao consistentes — apesar de serem
ambas falsas. Ja se vé que o que interessa nas teorias ndo € apenas que
sejam consistentes; interessa que sejam verdadeiras.

Por vezes diz-se que uma teoria é «consistente com os factos». Isto é
uma forma popular de falar. Podemos falar assim, desde que
compreendamos bem que, a rigor, uma teoria ndo pode ser consistente com
os factos porque os factos ndo sao proposicoes e a consisténcia é uma
propriedade apenas de proposicoes. O que se quer dizer quando se diz que
uma teoria é consistente com os factos € outra coisa; quer-se dizer que essa
teoria é consistente com as descri¢oes dos factos. Por exemplo, o
Holocausto foi um facto — um facto cujo horror € dificil de exprimir. Mas
ndo se pode confundir o facto em si com uma descricao do facto.

Ja vimos que a consisténcia de uma teoria nao garante a sua verdade;
mas nem no sentido popular de «consisténcia com os factos» a consisténcia
de uma teoria garante a sua verdade. Vejamos porque.

Pensemos na proposicao expressa pela seguinte frase: «Os animais nao
podem ter direitos». Esta proposicao é com certeza consistente com 0s
factos. Isto é: ndo ha descricoes de factos que sejam inconsistentes com esta
proposicdo. Mas dai ndo se segue que esta proposicao seja verdadeira. Uma
maneira facil de verificar isso é pensar na proposicao contraria: «Os
animais podem ter direitos». Como também ndo ha descricoes de factos que
sejam inconsistentes com esta afirmacao, também ela teria de ser
verdadeira, se tudo o que bastasse para a verdade fosse a tal «consisténcia
com os factos». Nesse caso, teriamos duas proposi¢oes contrarias que



seriam verdadeiras. Mas isto é absurdo, porque se duas proposi¢oes sao
contrarias, nao podem ser ambas verdadeiras. L.ogo, ndo é verdade que a
«consisténcia com os factos» garanta a verdade das teorias.

Algumas pessoas tém tendéncia para pensar que tudo o que conta nas
teorias filosoficas é serem consistentes. Mas ja vimos que a consisténcia de
uma teoria ndo garante a sua verdade. Quem pensa isto esta a fazer uma
confusdo, que resulta talvez do facto de, no caso das teorias das ciéncias
empiricas, a «consisténcia com os factos» garantir a verdade de uma teoria.
Mas, precisamente, a filosofia ndo é uma ciéncia empirica. Mas o que quer
isto dizer?

O caracter conceptual da filosofia

Pensemos outra vez numa afirmacdo como «Nenhum objecto pode viajar
mais depressa do que a luz». As afirmacdes das ciéncias empiricas sao
afirmacoOes do género desta: afirmacOes que se referem ao mundo que
podemos observar pelos sentidos ou que podemos inferir a partir de
observacoes e medi¢oes complicadas realizadas com instrumentos como um
espectrometro ou um radiotelescopio. Mas por mais que facamos medicOes
e observacoes nao iremos descobrir se 0s animais tém direitos, nem se Deus
existe, nem se ha nimeros.

Ao contrario da fisica e da biologia, a filosofia ndo tem um caracter
empirico; € um estudo conceptual. Neste aspecto, a filosofia € mais parecida
com a matematica, que também ndo é uma disciplina empirica. Mas a
filosofia distingue-se da matematica por varias razoes. Em primeiro lugar,
nao dispoe de métodos formais de demonstracdo, como a matematica; em
segundo lugar, nao se ocupa do tipo de problemas de que se ocupa a
matematica. Mas de que tipo de problemas se ocupa afinal a filosofia?

Uma vez mais, o melhor é dar exemplos e apontar algumas das
caracteristicas mais salientes dos problemas filoséficos tipicos. Pensemos,
por exemplo, em Deus. Os cristdos tém uma dada concepc¢ao de Deus, 0s
muculmanos outra e os hindus outra ainda. E ha muitas mais, tantas quantas
as religioes. As religioes partem de certas verdades reveladas pelos seus
profetas e inscritas nos seus livros sagrados; procuram descobrir a
verdadeira natureza de Deus e encontrar o caminho da salvacao. Mas nada
disso sdo problemas filosoficos. A filosofia ndo cultiva dogmas, como a
religido; a filosofia faz o contrario: procura destruir dogmas. Os cristaos,



muculmanos e hindus, partem do principio de que existe Deus. A filosofia
pergunta: mas que razoes temos para pensar que existe Deus? E, admitindo
que existe um deus sumamente bom e criador, omnisciente e omnipotente,
como se explica a existéncia de tanto sofrimento? A filosofia faz as
perguntas dificeis que muitas pessoas gostariam de calar, e que
efectivamente tém muitas vezes conseguido calar ao longo da infeliz
histéria humana. Podemos dizer, poeticamente, que a filosofia é um grito de
liberdade contra a opressao do dogma. E nisto, uma vez mais, a filosofia é
semelhante a ciéncia.

O que distingue os problemas da filosofia dos problemas da ciéncia é o
seu caracter conceptual, a sua generalidade e a inexisténcia de fronteiras
precisas. Os problemas da matematica sao também bastante gerais e em
grande medida conceptuais — mas tém fronteiras muito precisas. Nao se
pode determinar matematicamente se 0s animais tém direitos; nao se pode
determinar matematicamente se Deus existe — e nem sequer se pode
determinar matematicamente se 0os nimeros existem independentemente de
noés. Qualquer problema com suficiente generalidade, de caracter
conceptual e para a solucao do qual ndo exista qualquer ciéncia pode ser um
problema filoso6fico. Os problemas da matematica tém fronteiras muito
claras: tem de poder ser resolvidos pelos métodos formais da matematica.
Em filosofia, pelo contrario, nao ha métodos formais para resolver
problemas.

Irei de seguida dar alguns exemplos de problemas tipicos da filosofia.
Antes, porém, quero esclarecer desde ja uma confusdao que costuma
subsistir no ensino da filosofia. Essa confusao é a seguinte. Ha certas
correntes irracionalistas em filosofia, surgidas no século XIX, que
defenderam o fim da filosofia — falam dramaticamente da «morte da
filosofia». O que isto quer dizer é o seguinte: estas pessoas nao acreditam
que seja possivel alcancar qualquer tipo de resultados interessantes pela
reflexdo filoséfica. E como se estivessem intoxicadas pelo positivismo do
século XIX, que afirmava que um dia todo o conhecimento seria
matematico e preciso como a fisica. Uma vez que a filosofia nao é de modo
algum como a fisica, essas pessoas pensaram que a filosofia era um estudo
sem futuro.

Esta ideia, como todas as ideias filosoficas, deve ser discutida as claras,
com a nossa inteligéncia critica, em vez de ser subterraneamente
transmitida aos estudantes como se fosse consensual. E é claro que ndo é



nada consensual. Nunca se produziu tanta filosofia de tanta qualidade como
hoje em dia; na verdade, produziu-se mais filosofia nos tltimos 100 anos do
que em toda a histéria da filosofia. E caso para dizer que a filosofia esta
bem viva.

Nao quero discutir aqui esta ideia da «morte da filosofia», que paira
sobre os manuais e professores do ensino secundario e superior ndo como
uma ideia claramente articulada, mas como um pressuposto turvo do qual
ndo se tem bem consciéncia. O que quero fazer é mostrar como esta ideia
ajuda a lancgar a confusao, desvirtuando a filosofia e transformando-a num
parente pobre de disciplinas respeitaveis como a psicologia, a sociologia, a
antropologia ou os estudos literarios. Se temos a filosofia como profissao e
achamos que a filosofia morreu, deveriamos pelo menos ser consequentes e
abandonar completamente a nossa profissdao. Ao invés, o que se verifica é
que se cultivam as especulacOes antropologicas, sociologicas, etc., sem
qualquer base cientifica, ou que se transforma a filosofia em critica literaria
de ma qualidade.

Uma das caracteristicas da filosofia é o facto de ndo ser uma
investigacao empirica, como ja sublinhei; para saber se os animais tém
direitos ou se Deus existe, ndo tenho de fazer trabalho cientifico de campo,
nao tenho de fazer experiéncias em laboratérios, nem tenho de elaborar
inquéritos, nem tenho de fazer estatisticas; limito-me a pensar. Posso ter de
usar dados empiricos fornecidos pelas ciéncias; mas ndo compete a filosofia
fazer o levantamento desses dados.

Este modo de proceder tradicional da filosofia, que resulta da sua
natureza conceptual, acaba por contribuir para pseudo-investigacoes de
quem nao sabe distinguir os problemas susceptiveis de serem estudados
pela filosofia dos problemas que s6 com alguma investigacao empirica
podem ser abordados de forma respeitavel.

Repare-se na seguinte distin¢ao crucial: todos nés temos opinides sobre
varios aspectos do mundo que nos rodeia. Eu vou a um pais estrangeiro e
formo uma ideia intuitiva sobre o caracter das pessoas desse pais,
comparando-as com as pessoas do meu proprio pais. A formacao deste tipo
de opinides é inevitavel; mas nao se pode confundir isto com ciéncia.
Ninguém pode dizer, s6 porque visitou durante 3 anos a India, que os
indianos sao em geral mais honestos do que os portugueses. Este resultado
ndo oferece quaisquer garantias; € suficiente para animar conversas de café



com 0S N0Ss0s amigos; mas basear um estudo sério sobre estas observacoes
nao sistematicas € uma tolice.

Se temos de basear uma reflexao filosofica sobre dados empiricos, esses
dados empiricos tém de ser fidedignos; nao podem resultar da mera
observacgao de senso comum. Isso € apenas ma sociologia ou ma psicologia.
Isso ndo é um estudo sério e honesto. O que é irénico é que abundam os
problemas filoséficos em que podemos reflectir sem termos de usar
informacdo empirica e s6 as doutrinas da «morte da filosofia» afastam as
pessoas desses problemas — fazendo-as procurar novos problemas que, no
entanto, nao podem ser seriamente estudados sem usar os métodos
empiricos da sociologia ou da psicologia.

Outra consequéncia desastrosa das doutrinas da «morte da filosofia» é a
ideia de que a filosofia é uma arte. Uma vez mais, podemos defender esta
ideia filoso6fica — mas as claras, como algo que tem de ser criticamente
avaliado, e ndo subterraneamente, como algo que esta sempre suposto e
latente mas que nunca se manifesta.

E claro que qualquer pessoa pode fazer o que quiser — e se quiser
escrever textos sobre temas filoséficos com o objectivo de produzir obras
literarias, ninguém deve interferir. Mas é preciso compreender que esta
ideia ndo é o projecto original da filosofia; o projecto original da filosofia
nao era produzir literatura, mas sim explicacGes que satisfacam a nossa
curiosidade sobre os aspectos mais gerais da nossa estrutura conceptual.
Nao so é redutor querer encarar a filosofia unicamente como uma forma de
literatura, como € algo que renuncia ao projecto original de pessoas como
Platao, Aristoteles, Descartes, Hume, Kant ou Frege.

Alias, ¢ também estranho que as pessoas que em geral encaram a
filosofia como uma forma de literatura gostem depois de interpretar
filosoficamente as artes. E estranho que possamos escrever filosofia
artisticamente e que possamos interpretar filosoficamente as artes, mas que
ndo possamos interpretar as artes artisticamente nem escrever filosofia
filosoficamente. Claro que perante os artistas uma pessoa com formacao
filosofica consegue impressionar, e perante os filésofos os ademanes
«literarios» podem ter o seu efeito. Mas o objectivo de um estudioso nao
deveria ser impressionar, mas contribuir modestamente para o avanco e
transmissao do conhecimento.



Os problemas da filosofia

A filosofia desenvolveu ao longo da sua vida milenar varias disciplinas
distintas. Por vezes, alguns problemas surgem em mais do que uma
disciplina. Mas é bom ter uma ideia dos diferentes tipos de problemas
estudados por algumas disciplinas da filosofia.

Comecemos pela ética. A ética ndo estuda os preconceitos
comportamentais — preconceitos como a ideia catolica de que os
homossexuais ndo podem casar e que ninguém deve ter relacoes sexuais
antes do casamento. A ética nada tem a ver com este tipo de coisas. Este
tipo de coisas emana de um certo codigo religioso de comportamentos, que
pouco se relaciona na verdade com a ética — é apenas uma manifestacao de
uma certa visao religiosa do mundo. Faz-se por vezes uma distincao entre
«moral» e «ética» querendo reservar para esta tltima a acepcao filosoéfica,
ao passo que a primeira se referiria aos costumes sociais. Mas esta distin¢ao
é artificiosa e caiu em desuso desde ha muito tempo.

A ética ocupa-se de varios tipos de problemas bastante distintos. Os
mais faceis de compreender sdo os da ética aplicada, que se ocupa de
problemas como o aborto e a eutanasia. Sera o aborto um mal que deve ser
proibido? Repare-se que ndo se trata de saber se o aborto é um mal aos
olhos de Deus ou do Papa ou de qualquer confissdo religiosa; trata-se de
saber se o aborto €, eticamente, e a luz da nossa razdo, algo que deve ser
proibido, tal como o assassinio € proibido independentemente das religioes.
O que ocupa a reflexao filosofica ndo é apenas a tentativa de dizer «Sim, o
aborto € um mal» ou «Nao, o aborto nao é um mal». O que distingue a
reflexdo filosofica é a fundamentagao racional: os argumentos que
sustentam as nossas posicoes. O que importa sao os argumentos que se
apresentam para dizer que sim ao aborto ou para dizer que nao. O trabalho
da filosofia consiste em estudar esses argumentos e avalia-los criticamente.
A filosofia é algo que cada um faz com a sua propria cabeca, em dialogo
critico com os outros. A filosofia ndo consiste em ler textos e «comentar» o
que esses textos dizem. A filosofia consiste em pensar nos mesmos
problemas que sdo tratados nesses textos, o que é muito, muito diferente.

A ética ocupa-se também de outras questdes menos 6bvias. Por
exemplo, o que quer dizer «Matar inocentes € um mal» ou «Nao devemos
matar inocentes»? O que quer realmente dizer a palavra «dever»? Este tipo
de problema é enfrentado pelo que se chama «metaética». A metaética



ocupa-se da questdo de saber qual é a natureza das afirmacdes éticas. E a
area mais geral e conceptual da ética. Ha varias teorias que tentam
responder a este problema, algumas tecnicamente bastante complexas e
precisas.

A epistemologia € outra disciplina da filosofia. Neste caso, trata-se de
investigar varios problemas relacionados com o nosso conhecimento. Uma
vez mais, o caracter conceptual da filosofia obriga a distinguir os problemas
filosoficos do conhecimento dos problemas psicol6gicos ou sociologicos do
conhecimento. Por exemplo, a psicologia cognitiva tem vindo a conduzir
varias investigacoes sobre o modo como 0s seres humanos estruturam
varios aspectos do conhecimento. Piaget, por exemplo, procurou estabelecer
etapas diferenciadas no desenvolvimento cognitivo dos seres humanos. Os
seus estudos estao hoje ultrapassados por investigacGes mais recentes, mas
tanto os seus estudos como os estudos mais recentes nao sao estudos
filosoficos nem tém interesse para a filosofia. Os problemas estudados pela
epistemologia ou pela filosofia do conhecimento nao se referem de modo
algum ao fenomeno do conhecimento tal como ele ocorre realmente nos
seres humanos; os problemas da epistemologia e da filosofia do
conhecimento sdo mais gerais e de caracter conceptual.

Um dos problemas da epistemologia mais simples de apresentar é este:
o que € o conhecimento? O conhecimento distingue-se da mera opinido
porque o conhecimento € factivo — isto é, nao podemos conhecer
falsidades, apesar de podermos pensar falsidades. Mas o que é realmente o
conhecimento? Nao ser trata apenas de opinido, porque as opinioes podem
ser falsas mas o conhecimento ndo. Sera entdo que o conhecimento é apenas
a opinido verdadeira? Mas sera que podemos dizer que os atomistas gregos
sabiam realmente que tudo é composto por atomos? Eles tinham realmente
essa opinido, e essa opinido veio a verificar-se séculos depois ser
verdadeira; mas, de algum modo, parece que eles nao sabiam realmente que
tudo era composto de atomos — apenas tinham essa opinido que, por acaso,
acabou por coincidir com a verdade. O que esta em causa neste problema é
a definicdo de conhecimento — algo que nao pode determinar-se
recorrendo a estudos de natureza empirica.

Outro problema importante na area da epistemologia € a questao da
justificacdo do conhecimento — perante um fragmento particular de
pretenso conhecimento, como podemos saber que se trata realmente de
conhecimento e nao de uma ilusao? Por exemplo, todos pensamos que o



mundo exterior é independente de nds; mas que razoes teremos para pensar
isso? E ndo havera razoes para pensar o contrario?

Reserva-se por vezes o termo «epistemologia» para a filosofia do
conhecimento cientifico, usando-se o termo «gnosiologia» para a filosofia
do conhecimento em geral. Mas esta terminologia ndo é usada hoje em dia
nas grandes universidades do mundo inteiro, nem corresponde a realidade
do que se estuda quando se estuda epistemologia. A epistemologia é o
estudo filoséfico de varios problemas relacionados com o conhecimento —
independentemente de se tratar de conhecimento cientifico ou de outro
qualquer tipo de conhecimento. E a filosofia da ciéncia que se ocupa de
varios problemas relacionados com a ciéncia, incluindo o conhecimento
cientifico.

Outra disciplina filosofica é a metafisica, que se ocupa de outro tipo de
problemas. Que tipo de coisas existem no mundo? Admitindo que existem
arvores e mesas e pessoas, sera que os numeros também existem? E as
cores? E os conceitos, como a Justica? Quantos tipos de existéncia ha, se ha
mais do que um? E quais sdo as categorias mais gerais da realidade? Como
poderemos conceber a identidade? Se ao longo de 10 anos formos
substituindo as tabuas todas de um bote de madeira, o bote de hoje sera
ainda o mesmo do que o bote de ha 10 anos? Mas se ndo é o mesmo, para
onde foi o bote de ha 10 anos e quando deixou ele de existir?

E claro que ha muitos mais problemas da filosofia. Os problemas da
filosofia tém esta caracteristica em geral: ndo se podem resolver recorrendo
aos métodos estabelecidos das ciéncias e implicam um uso forte da
argumentacao. Os problemas da filosofia interpelam-nos e exigem-nos
argumentos. E claro que achamos que o mundo exterior existe
independentemente de nds; mas como podemos justificar esta opinido? A
filosofia é um pedido sistematico de justificacOes e essas justificacoes sao
argumentos — argumentos de caracter conceptual e ndo argumentos de
caracter empirico.

Argumentos

O que é um argumento? Um argumento é uma forma de justificarmos uma
proposicao. E um argumento é um conjunto de proposicoes. Um conjunto
de tal modo organizado que algumas dessas proposi¢oes fundamentam a



proposicao que se quer defender. Por exemplo, uma pessoa pode defender
que a vida ndo faz sentido com o seguinte argumento:

A vida nao faz sentido. Se fizesse sentido, Deus existiria. Mas Deus
nao existe.

Este argumento tem uma caracteristica que muito interessa aos fil6sofos: é
valido. O que é um argumento valido? Repare-se: ndao ha qualquer maneira
de as premissas deste argumento serem verdadeiras e a sua conclusao falsa.
As premissas sdo «Se a vida fizesse sentido, Deus existiria» e «Deus nao
existe». E a conclusao é «A vida ndo faz sentido». Nao é dificil de ver que é
impossivel as premissas serem todas verdadeiras e a conclusao falsa.
Significa isto que estabelecemos assim tdo facilmente a conclusao filosofica
de que a vida ndo faz sentido? Claro que ndo. Ainda mal comecamos o
trabalho critico da filosofia. O nosso trabalho s6é comeca quando nos
perguntamos: sera este argumento razoavel? Bom, ja sabemos que é valido
— mas isso quer dizer apenas que € impossivel as premissas serem
verdadeiras e a conclusao falsa. Mas serao as premissas verdadeiras?

Agora comegamos a perceber que este argumento, s6 por si, € um mau
argumento. Isto acontece porque as duas premissas sao pelo menos tao
disputaveis como a conclusdo. Se ndo temos mais razoes para aceitar as
premissas de um argumento do que a sua conclusao, entdo o argumento ¢é
mau, ainda que seja valido. Ora, que razdes temos para pensar que Deus
ndo existe? E que razdes temos para pensar que se a vida fizesse sentido,
Deus existiria? Ndo sera possivel que a vida faca sentido apesar de nao
existir Deus?

Este argumento poderia ser a sintese de um argumento mais vasto,
argumento no qual se defendesse cada uma das suas premissas
cuidadosamente. Nesse caso, este argumento seria tao bom quanto os
argumentos usados para defender cada uma das suas premissas.

Ja vemos agora duas caracteristicas fundamentais da filosofia: o seu
caracter eminentemente argumentativo e o facto de a argumentacao
filosofica raramente conduzir rapidamente a resultados consensuais. Este
ultimo aspecto produz por vezes resultados infelizes.

Se comecarmos a falar filosoficamente com um amigo sobre Deus e ele
acreditar que Deus existe, rapidamente ele comeca a ficar desesperado:
existem tantos argumentos contra a existéncia de Deus! E parecem todos



tao poderosos! Mas, por outro lado, também existem muitos argumentos a
favor de Deus! E parecem igualmente poderosos! Que fazer?

A tentacao popular é dizer: «INao se pode saber se Deus existe ou nao e
a filosofia é inutil porque nunca se consegue decidir nada». Esta é uma
reaccdo compreensivel, mas errada. E claro que nem todas as pessoas tém
vocacao para a filosofia e portanto nem todas as pessoas apreciam a
discussao pormenorizada, sistemadtica e consequente que constitui a tarefa
dos filosofos. Mas dai a dizer que a filosofia nunca conseguira concluir
nada... Bom, a reaccao filosofica normal, mas talvez irritante, é perguntar:
«Mas como sabes que a filosofia nunca vai conseguir concluir nada? Isso
parece pelo menos tdo dificil de provar como conseguir provar que Deus
existe ou que Deus ndo existe!» E isto é o tipo de resposta que vai irritar
quem esta predisposto contra a filosofia.

Ja Platdo tinha alertado para esta dificuldade: as pessoas tém certas
opinides sobre o mundo que as rodeia e a filosofia coloca essas opinides em
causa, o que é desconfortavel. E natural que as pessoas resistam, um pouco
assustadas, a discussao filos6fica — é que esta é um pouco vertiginosa. A
discussao filosdfica exige um grande apego a verdade — um apego que tem
de ser maior do que o apego pelo nosso proprio conforto espiritual, feito de
verdades caseiras e familiares acriticamente aceites.

Também neste aspecto a filosofia se aproxima bastante da ciéncia.
Pessoas como Newton e Galileu, pessoas como Einstein e Bohr, procuraram
continuar a pensar quando todo o pensamento parecia inutil e quando
nenhumas garantias de sucesso havia. No tempo de Newton havia varias
teorias diferentes para explicar a queda dos corpos e a gravitacao dos
planetas e qualquer pessoa que comegasse a estudar essas teorias
contraditorias rapidamente ficaria com a sensacao de que jamais seria
possivel sair daquele labirinto de razoes a favor e contra cada uma das
teorias. SO a persisténcia pode produzir resultados — na filosofia como na
ciéncia. Como nas artes: quem estudar hoje musica ou pintura tera a
sensacao que esta tudo feito e nada resta fazer; mas a verdade é que novos e
grandes musicos e pintores surgem regularmente. O espirito humano é
intrinsecamente criativo, e ndo € por algumas pessoas serem pouco criativas
que estamos autorizados a pensar que esta tudo feito e que s resta fazer a
historia do que se fez.

E claro que hoje estamos habituados a pensar na ciéncia como algo que
produz resultados. Mas a historia da ciéncia esteve estagnada durante



séculos. Por outro lado, o tipo de desenvolvimentos que se esperam da
filosofia ndo é o mesmo tipo de desenvolvimentos que esperamos da
ciéncia. Podemos ainda hoje nao poder decidir cabalmente que Deus existe,
nem que Deus ndo existe; mas sabemos hoje muito mais do que é
necessario acontecer para que Deus exista e do que é necessario acontecer
para que Deus ndo exista. Em qualquer caso, os resultados mais palpaveis
da filosofia nunca terdo o poder de convencer a multiddo como a ciéncia o
faz; a multidao convence-se de que a ciéncia é uma coisa séria porque ha
automoveis e micro-ondas; mas se tivéssemos exactamente 0 mesmo
conhecimento cientifico que temos hoje, mas sem quaisquer aplicacoes
tecnologicas, quem estaria disposto a encarar a ciéncia com seriedade?
Muitas pessoas teriam precisamente a mesma reac¢ao que tém hoje em
relacdo a filosofia: algo que ndo serve para nada.

Para que serve a filosofia?

A filosofia, diz-se por vezes, ndo serve para nada. Isto é por vezes apontado
a nossa cabeca como se fosse o argumento final contra a filosofia. Por
vezes, professores e manuais do ensino secundario, inquietos com esta
questdo, fazem o pior: jogos sofisticos de palavras para mostrar que a
resposta «A filosofia ndo serve para nada» afirma que a filosofia serve para
alguma coisa. Isto, claro, é um disparate de quem sendo licenciado em
filosofia pouco mais aprendeu a fazer do que a comentar textos de fil6sofos
que morreram ha séculos, sem perceber bem o que esta a ler e sem saber
fazer aquilo que se espera que uma pessoa com formacao em filosofia saiba
fazer: argumentar claramente.

Ha trés principios metodolégicos que o professor Aires Almeida
transmite aos seus alunos, e que sao de uma importancia crucial: ser claro,
ser consequente e ser critico — trés cés. Quem apresenta o sofisma acima
referido ndo esta a ser consequente. Mas vejamos primeiro qual é o sofisma.
Argumentam essas pessoas do seguinte modo: se a filosofia nao serve para
nada, é porque serve para alguma coisa, visto que duas negativas nos dao
uma positiva. Este argumento é sofistico porque é apenas um jogo
inconsequente de palavras. Se essas pessoas fossem consequentes, deveriam
reagir do seguinte modo quando alguém diz que nao esta ninguém no
cinema: «Ahah! Deve estar 1a alguém!» Isto € uma tolice, claro. As linguas
como o francés e o portugués usam duplas negativas no sentido de negativa



simples; dizer que ndo esta ninguém no cinema quer dizer que o cinema
esta vazio; dizer que a filosofia ndo serve para nada quer dizer que a
filosofia para nada serve.

Mas sera verdade que a filosofia ndo serve para nada? Claro que ndo. A
filosofia, como a ciéncia, como a arte e como a religido, serve para alargar a
nossa compreensdao do mundo. Em particular, a filosofia oferece-nos uma
compreensao da nossa estrutura conceptual mais basica, oferece-nos uma
compreensao daqueles instrumentos que estamos habituados a usar para
fazer ciéncia, para fazer religido e para fazer arte, assim como na nossa vida
quotidiana. A filosofia é dificil porque se ocupa de problemas tdo basicos
que poucos instrumentos restam para nos ajudarem no nosso estudo. Os
matematicos fazem maravilhas com os nimeros; mas sdo incapazes de
determinar a natureza ultima dos préprios numeros — tém de se limitar a
usa-los, apesar de ndo saberem bem o que sao. Todos nés sabemos pensar
em termos de deveres, no dia-a-dia; mas a filosofia procura saber qual é a
natureza desse pensamento ético que nos acompanha sem nos darmos
muitas vezes por isso.

Para compreendermos melhor as dificuldades da filosofia é conveniente
pensar numa metafora. Imagine-se que estou a fazer uma casa. Preciso de
usar varias ferramentas, como a pa de pedreiro, e varios materiais, como o
cimento. Mas quando quero fazer uma pa de pedreiro, ou quando quero
fazer o cimento, terei de usar outras ferramentas mais basicas. E depois
terei de ter ferramentas para fazer as ferramentas com que faco a pa de
pedreiro ou o cimento. E por ai fora. Experimente ir para uma ilha deserta
fazer uma casa, sem levar nada da civilizagdo. Sera extremamente dificil:
ndo tera ferramentas a sua disposicdo para fazer nada, excepto as suas maos
e a sua inteligéncia.

Num certo sentido, é esta a dificuldade da filosofia: estamos a tentar
estudar as proprias ferramentas que usamos habitualmente para pensar. Por
esse motivo, falta-nos ferramentas, falta-nos apoio. Mas nao estamos
completamente desamparados; temos a argumentacao para nos ajudar. Sao
os argumentos que fazem a diferenca. Sdo os argumentos que nos permitem
ir mais longe na compreensao da nossa estrutura cognitiva mais profunda,
que nos permitem compreender melhor 0s conceitos que usamos no
pensamento quotidiano, cientifico, artistico e religioso.

E agora claro que a filosofia serve para alguma coisa. Serve para
compreendermos melhor a estrutura conceptual que usamos no dia-a-dia, na



ciéncia, nas artes e na religido. Claro que a filosofia ndo serve para distrair
0 «povo», como o futebol ou a tourada. Mas também a matematica nao
serve para isso, nem a religido, nem a arte em geral. Para que serve Os
Maias, de Eca de Queiros? Para que serve a teoria da evolucdo de Darwin?
Para que nos serve saber que s6 na nossa galaxia ha tantas estrelas quantos
os segundos que existem em trés mil anos? Serve para sabermos mais sobre
nds proprios e sobre o universo em que habitamos. Tal como a filosofia.

Filosofia, historia da filosofia e historia das ideias

A caracterizacao da filosofia que ofereci até agora parece decididamente
pouco ter a ver com a filosofia tal como é ensinada nas escolas. Mas isto é
so porque Portugal foi afectado pelo mais rude golpe que a filosofia sofreu
na sua historia, e que quase a fez desaparecer: o hegelianismo, que acabou
por degenerar no irracionalismo romantico e que, gracas a contribuicao do
disparatado positivismo, teve como resultado ultimo o abandono do
projecto original da filosofia — a tal «morte da filosofia». Mas a filosofia,
felizmente, estd bem viva. S6 o facto de em Portugal continuarmos a
trabalhar sob os preconceitos hegelianos e irracionalistas explica o estado
actual da situacdo. Os licenciados em filosofia pouco mais sabem do que
citar e parafrasear textos; ndo sabem pensar pela sua propria cabeca.
Perante um argumento, reagem COMO uma pessoa comum e sem qualquer
formacao. Desconhecem os problemas tradicionais da filosofia, assim como
as teorias e argumentos que se discutem hoje mais do que nunca por esse
mundo fora. Sendo este o estado de coisas, ndo admira que nao se veja qual
é a vantagem de se estudar filosofia, seja no secundario seja no superior.
Pior: a filosofia acaba hoje em dia em Portugal por servir, em certos
sectores, como uma forma sofisticada de tentar inculcar ideologias
obscurantistas anti-ciéncia e perigosamente perto dos mais negros
devaneios irracionalistas. Esta situacdo nao é exclusiva do nosso pais.
Acontece o mesmo em Franca, Espanha, Italia e Alemanha; acontece o
mesmo em departamentos de literatura americanos e ingleses. E apesar da
dentncia do livro de Alan Sokal e Jean Bricmont (Imposturas Intelectuais,
trad. de Nuno Crato e Carlos Veloso, Gradiva, Lisboa, 1999), a situacao
mantém-se: o logro de uma pratica pseudo-académica continua, o uso
ideoldgico da filosofia é um facto e hordas de estudantes sao todos os anos



lancados nas maos de professores que nem sabem bem o mal que estdo a
fazer.

Contra este estado de coisas s6 pode lutar-se de uma maneira:
defendendo o direito inalienavel de praticar, estudar e transmitir outra
maneira de fazer filosofia — uma maneira socratica, critica, argumentativa,
que consista ndo na transmissao subterranea de preconceitos irracionalistas
e obscurantistas ou no comentario vago, ambiguo e palavroso do texto
filosofico e na arte da exegese estéril, mas antes no exercicio critico da
nossa razao, a semelhanca do que fizeram os nossos antecessores — a cuja
memoria devemos pelo menos a homenagem de prosseguir o mesmo
esforco de compreensao e discussdao dos problemas, teorias e argumentos da
filosofia.

Nas nossas escolas confunde-se filosofia com historia da filosofia e esta
ultima com historia das ideias. Uma vez mais, esta confusao parece resultar
da ideia de que a filosofia «morreu»; logo, s resta fazer a sua historia. Isto
é de tal forma subterraneo que as pessoas nao sabem distinguir filosofia de
histéria da filosofia, havendo até quem afirme, com sabor a Hegel, que a
filosofia consiste na sua histéria. E impressionante a quantidade de coisas
que se inventam para fugir a filosofia; parece que a filosofia incomoda
muita gente.

A filosofia ocupa-se de problemas, teorias e argumentos. A historia da
filosofia ndao se ocupa do estudo dos problemas, teorias e argumentos da
filosofia, a ndo ser como meio e ndao como fim em si. Para um estudante de
filosofia, a histéria da filosofia é um meio para compreender melhor o que
determinado fil6sofo queria realmente dizer; para compreender melhor
determinado problema, teoria ou argumento. Mas é apenas um meio. O fim
é perguntar-se se o filésofo tem razao, depois de ter compreendido o que ele
queria dizer. Havera boas razdes para pensar que sim? Ou melhores razdes
para pensar que nao? Estudar filosofia é aprender a pensar pela sua propria
cabeca nos grandes problemas e argumentos da filosofia, e ter uma atitude
critica em relacdo as grandes teorias que os filésofos inventaram para tentar
resolver esses problemas.

Mas muitas pessoas confundem os fins da filosofia com os fins da
histéria da filosofia e acabam o estudo da filosofia ainda antes de o terem
comecado. Isto é, nunca chegam a fazer a pergunta filosofica crucial: «Sera
que X tem razao?» Perdem um tempo inusitado com questdes exegéticas e



historicas, com questoes hermenéuticas e interpretativas — e nunca chegam
ao estudo filosofico propriamente dito.

A juntar a esta confusdo, ha o mito da contextualizacdo. Julga-se que
depois de se dizer que o fil6sofo X nasceu no ano tal filho da pessoa tal, e
que no seu tempo se travava a guerra Y e que ele falava a lingua H, se esta
melhor habilitado a compreender o fil6sofo. Isto s6 por si é altamente
discutivel; mas o pior é ficar-se por esta contextualizacdo, sem que nunca se
discuta realmente o que o fil6sofo defendeu. Depois da contextualizacao
vem a parafrase acritica e a citacao copiosa, em que as palavras do filésofo
sao usadas de um ponto de vista meramente formal — Hegel «tem a ver»
com dialéctica e Platdo com caverna, o Ser é muito importante e tem a ver
com Heidegger. O discurso do estudante consiste em repetir o que leu, num
exercicio meramente formal de repeticao de palavras que nem sabe o que
querem dizer. Se Kant fala de juizos, falemos entdo também de juizos —
mas o que é um juizo? Nao se sabe. Hume fala de ideias, Kant de juizos e
pronto. O erro € trocar as coisas, mas nem se sabe por que razao € tal coisa
um erro — se € que o é.

Isto, claro, ndo é sendo a sombra, na caverna de Platdo, da verdadeira
filosofia. Imagine-se que eu me punha a ler um livro de medicina do século
XVI. Eu nada sei de medicina, além do que me ensinaram no ensino basico.
Que posso eu fazer com tal texto? Nao posso compreender quase nada
porque nao sei sequer medicina contemporanea, quanto mais a medicina do
século XVI. Mas por muito pouco que eu compreenda o texto, por muita
pouca preparagao que eu tenha para compreender o texto, tenho sempre a
possibilidade de fazer um exercicio formal: é o chamado «comentario». Um
comentario consiste em dizer mais ou menos pelas mesmas palavras, muitas
das quais eu nem sei o que querem dizer, o que o texto diz. Ndo é um
exercicio critico — ndo se discutem as ideias do autor, ndo se avaliam os
seus argumentos, ndo se compreende o problema que o atormentou;
limitamo-nos a dizer mais ou menos o mesmo. E um exercicio puramente
formal, como se estivéssemos no quarto chinés de Searle a receber
instrucoes numa lingua que desconhecemos — ndo sabemos o que X quer
dizer, mas sabemos que X se usa com Y mas nunca com H.

O quarto chinés é uma ideia filoso6fica apresentada pelo filésofo
contemporaneo John Searle para argumentar contra a ideia de que uma
maquina pode pensar. Segundo ele, tudo o que uma maquina pode fazer é
manipular simbolos. E como se eu estivesse fechado num quarto, sem



janelas e de uma ranhura me aparecesse de vez em quando um pedacinho de
papel com uns riscos; eu nao sei o que esses riscos querem dizer; nem
parecem uma verdadeira linguagem articulada. Mas tenho um livro enorme
dentro do quarto onde cada um desses rabiscos esta anotado, seguido de
uma instrucdo precisa em portuguées, como «Carrega no botdo 3». E eu
carrego no botdo 3. Mas ndo percebi realmente o pedacinho de papel que
me chegou. Acontece que o pedacinho de papel estava escrito em chinés e
que o livro que eu tenho é um dicionario. Mas apesar de, para todos os
efeitos, eu ser capaz de reagir as ordens dadas em chinés, eu ndo
compreendia realmente essas ordens: limitava-me a reagir como um
autémato. O mesmo acontece com as pessoas que, Sem uma preparagao
filosofica prévia, se pdem a ler os textos dos grandes filésofos: aprendem a
reagir verbalmente, e copiosamente, sem perceberem realmente do que
estdo a falar.

Curiosamente, a historia da filosofia e a historia das ideias sao fracos
candidatos a investigacdo se acharmos que a filosofia ndao pode avancar por
abundarem os argumentos contraditorios. Isto porque as pretensas conexoes
histéricas que interessam a histéria da filosofia e a histéria das ideias sao
tdo discutiveis como os problemas filoséficos tradicionais. Uma vez mais,
claro, a histodria da filosofia e a historia das ideias surgem como formas de
fugir a filosofia.

Isto ndo significa que a histdria da filosofia ndo tenha a sua dignidade
propria e o seu uso filoséfico. Claro que tem. E preciso é ndo confundir as
coisas. E, sobretudo, é preciso nao pensar ingenuamente que podemos fazer
histéria da filosofia sem saber primeiro filosofia — isso é tao absurdo como
pretender fazer histéria da economia sem saber economia. Este simples
facto devia ser suficiente para as pessoas perceberem que quem quer
aprender filosofia ndo pode comecar pela historia da filosofia, pois para
estudar historia da filosofia ja é necessario saber filosofia.

Em qualquer caso, é muito estranho que se encarem os textos dos
filosofos como se tivessem sido manuais escritos para estudantes — coisa
que manifestamente nao foram. O resultado de ler os textos dos grandes
filosofos sem antes ter aprendido filosofia é o comentario acritico e
palavroso e a incapacidade para reflectir pela sua propria cabeca sobre o
mais simples dos problemas filoso6ficos. O resultado ultimo é o facto de as
pessoas com esta formacao terem, perante a profusdao de argumentos e
teorias contraditorias da filosofia, a mesma reaccdo que uma pessoa



comum: «E claro que ndo se pode definir a arte!» Isto é de uma ingenuidade
que se compreende numa pessoa sem formacao filosofica, mas ndo num
professor de filosofia. Um professor de filosofia sabe muito bem que é tao
dificil mostrar que nao é possivel definir a arte como € dificil tentar defini-
la.

Conclusao

A filosofia é uma actividade critica, que consiste na tentativa de
compreensao sistematica dos nossos conceitos mais basicos. Conceitos
como o0s seguintes: bem, arte, justica, beleza, verdade, validade, igualdade,
identidade, liberdade, existéncia, etc. A filosofia ndo é a sua historia. A
filosofia interpela-nos a enfrentar os mesmos problemas que os grandes
filosofos do passado enfrentaram; interpela-nos a pensar pela nossa propria
cabeca. Um estudante sério de filosofia aprende a pensar pela sua propria
cabeca, aprende a defender as suas posicoes com argumentos s6lidos — nao
aprende a repetir de forma palavrosa o que disse Kant ou Hegel ou
Aristoteles.

A atitude que reduz a filosofia a um jogo de palavras inconsequente,
obscuro, palavroso e acritico é uma traicao ao projecto original da filosofia;
é ma filosofia. Acho que essa traicao tem todo o direito de existir; mas acho
que ndo tem o direito de procurar calar o projecto original da filosofia. Isso
seria tdo absurdo como ter os maus musicos a calar, nos conservatorios, 0s
musicos de qualidade. Devemos ser tolerantes. Mas devemos dizer —
cordialmente — que a pseudofilosofia ndo é a tnica alternativa que existe.
Ha outras formas de fazer filosofia; formas mais criativas, mais
consequentes, mais claras e, sobretudo, mais criticas e menos palavrosas. A
escolha deve ser livre e deve haver igualdade de oportunidades para todos.
(Este capitulo foi originalmente publicado na revista Intelectu; agradeco a
Sara Bizarro a oportunidade concedida.)
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Capitulo 6



A TRADICAO SOCRATICA

UM Dos PROBLEMAS sentidos tanto por estudantes como por professores de
filosofia no seu labor didrio € a dificuldade em discutir directamente os
problemas, as teorias e os argumentos dos filésofos. Quem nao procura
saber apenas o que dizem os fil6sofos, mas também pensar sobre os
problemas que os ocuparam, discutir os seus argumentos e ter uma visao
critica sobre as suas posicoOes, sente-se impotente para o fazer. Isto acontece
porque para podermos fazer filosofia (em vez de nos limitarmos a falar de
longe sobre ela) temos de ter a nossa disposicao um conjunto de
instrumentos criticos que infelizmente sdao pouco conhecidos entre nds. Sem
esses instrumentos nao € possivel dar continuidade a tradicao filosofica
iniciada por Socrates: a tradicao do pensamento critico. Sem esses
instrumentos o ensino da filosofia ndo consegue cumprir o seu papel:
ensinar a pensar — ensinar a pensar de forma sistematica, rigorosa e
disciplinada sobre os problemas, os argumentos e as teorias da filosofia.

E minha forte conviccio que deve haver respeito e didlogo — e ndo
costas voltadas e truques de bastidores — entre os praticantes de filosofia,
independentemente das suas op¢oes de fundo. Temos todos de respeitar as
opcoes filosoficas uns dos outros e, se possivel, de encontrar pontos de
contacto que sejam uteis para todos. Uma das matérias em que todos
parecem concordar é esta: a filosofia é uma actividade critica; e o seu
ensino tem como objectivo primordial dotar os estudantes de espirito
critico.

O objectivo deste ensaio é apresentar e defender a tradicdo socratica,
isto €, a postura critica na filosofia. Com este fim em vista, irei exibir
algumas das caracteristicas desta tradicdao e procurar refutar algumas das



posicoes que a ela se opoem. Espero que ninguém aceite passivamente as
minhas ideias nem os meus argumentos e que todos avaliem criticamente o
que tenho para dizer.

Mas ha um ponto ético que convém desde ja esclarecer. Do facto de eu
pensar que uma perspectiva esta errada ndo se segue que eu pense que as
pessoas que a defendem e praticam ndo tém o direito de o fazer. Penso que
este tipo de intolerancia esta errado, se bem que compreenda que alguém
interessado em discutir os problemas, as teorias e os argumentos da filosofia
tenha tendéncia para ser intolerante para com as pessoas que lhe dificultam
esta pratica, ndo so por terem diferentes perspectivas da filosofia, mas por
constituirem a esmagadora maioria em Portugal. Também é verdade que
penso que as perspectivas que nado se situam na tradicdo socratica tém
resultados culturais, didacticos e sociais desastrosos. Mas continuo a pensar
que essas pessoas téem todo o direito de cultivar e ensinar filosofia segundo
o seu ponto de vista. O que acho é que as pessoas que, COmo eu, se Situam
na tradicdo socratica tém o mesmissimo direito. E compete-nos a nés, que
defendemos diferentes pontos de vista sobre a filosofia, dar uma licdo de
tolerancia a um mundo que bem precisa dela, respeitando mutuamente o
nosso trabalho e a nossa postura. Espero, pois, que os argumentos
avancados nesta conferéncia contra as posturas ndao socraticas nao sejam
entendidos como uma atitude de intolerancia. Os meus argumentos sao
apenas as razoes que me levam a pensar que as atitudes ndo socraticas estao
erradas; ndo constituem razdes para pensar que as pessoas que defendem
tais perspectivas nao tém o direito inalienavel de estar erradas.

A filosofia e a historia

Sem argumentos, a filosofia perde o seu sentido; pois o que caracteriza a
filosofia é, acima de tudo, a atitude critica que consiste em perguntar a cada
passo, perante todas as propostas e todas as ideias: «Sera isso verdade?» E a
resposta a esta pergunta € algo a que s6 podemos chegar por meio da
avaliacdo dos argumentos, tanto daqueles que os fil6sofos efectivamente
apresentam, como dos que n6s podemos adiantar para defender a proposta
em questao.

Para sustentar esta ideia € necessario introduzir desde ja uma distin¢ao
crucial: a distincdo entre filosofia, histéria da filosofia e historia das ideias.
Os ingredientes fundamentais da filosofia — as teorias, os argumentos e 0s



problemas — tanto interessam a propria filosofia como a sua historia e a
historia das ideias. Mas o modo de estudar estes ingredientes é
significativamente diferente nos trés casos.

A historia das ideias interessa-se pelas conexdes que esses ingredientes
tém com o contexto histérico, social, cultural, econémico, etc.; interessa-se
também pela evolucdo que esses ingredientes demonstram ao longo da
historia. Ao historiador das ideias ndo interessa saber se uma teoria de um
filosofo é ou ndo razoavel, ou se um argumento é ou nao aceitavel. O
historiador das ideias é um historiador e ndao um filésofo; o que lhe interessa
sdo sobretudo questdes de ordem historica, e ndao questdes de ordem
filosofica. Interessa-lhe conhecer as repercussoes e o contexto cultural e
social da Critica da Razdo Pura, mas ndo se interessa pela questao de saber
se as teorias de Kant sdao verdadeiras.

A historia da filosofia ndo se ocupa tanto, como a histéria das ideias,
dos contextos e repercussoes historicos dos ingredientes basicos da
filosofia. A historia da filosofia ocupa-se sobretudo de questdes exegéticas:
que queria o autor dizer exactamente com certa passagem? Que queria certo
termo dizer na época historica em causa? As teorias, 0s argumentos e 0S
problemas apresentados pelos filosofos sdo interessantes para o historiador
da filosofia independentemente do seu valor intrinsecamente filoséfico. Um
argumento trivialmente falacioso nao tem qualquer valor filoso6fico
intrinseco; mas tem valor histérico desde que tenha tido um papel histérico
qualquer.

Mas a filosofia ndo esta preocupada com repercussoes e contextos
histéricos, nem com questoes de exegese. A filosofia ocupa-se
exclusivamente da apreciacao critica dos problemas, das teorias e dos
argumentos filoséficos. E do mesmo modo que temos de distinguir
claramente a actividade do historiador da musica da actividade do musico,
temos também de distinguir cuidadosamente a actividade do historiador da
filosofia da actividade do filosofo.

Todavia, a relacdo que a filosofia mantém com a sua histéria é
razoavelmente mais intima do que aquela que a musica ou a fisica mantém
com as suas histodrias. Talvez um fisico de nomeada possa fazer toda a sua
carreira sem nunca ter lido um unico texto classico de fisica, como o tratado
de Newton, ou as obras de Galileu. Mas uma situacao deste género €
bastante mais dificil em filosofia (apesar de ter acontecido realmente no
caso de Wittgenstein). Isto acontece porque, ao contrario das ciéncias, um



argumento, uma teoria ou um problema filoséficos com dois mil anos pode
ainda constituir um desafio para os fil6sofos actuais. E o filosofo
contemporaneo pode ganhar com a leitura dos classicos da filosofia. Mas a
sua leitura, enquanto fil6sofo, sera sempre estritamente filoséfica e critica e
ndo histdrica. O que interessa primariamente ao filésofo ao ler um texto de
Platdao ou Kant ndo sdo as repercussoes e contextos historicos e sociais, nem
as questOes de exegese; ao fildsofo interessa saber se as teorias de Platdo
sdao verdadeiras, se 0s seus argumentos sao correctos e se 0s problemas por
ele apresentados sao genuinos.

Todavia, a filosofia ndo ¢ a sua historia. Este tipo de hegelianismo sé
pode defender-se defendendo o proprio hegelianismo; mas isso sera ja uma
discussao filoséfica, e ndo histérica, pelo que a defesa do hegelianismo se
arrisca a ser um exemplo admiravel de uma contradi¢cao pragmatica. (Uma
contradicdo pragmatica ocorre quando aquilo que estamos a fazer é
inconsistente com o que estamos a dizer: como quando dizemos «ndo estou
a dizer nada».)

A ideia de que a filosofia € a sua historia tem a desvantagem terrivel de
dar as pessoas a ideia de que se pode comecar por estudar filosofia
estudando a sua histéria, o que na verdade é tdo absurdo como comecar por
estudar musica, pintura ou fisica estudando as grandes obras historicas de
musica, pintura ou fisica. Na verdade, é precisamente o contrario: tal como
para fazer histdria da musica ou da pintura ou da fisica é preciso saber
musica ou pintura ou fisica, também para fazer histéria da filosofia é
preciso saber filosofia. Caso contrario, acabamos por nao fazer mais do que
parafrases dos textos dos fildsofos, sem perceber muito bem o que querem
realmente dizer: uma sintaxe sem semantica, um formalismo sem conteudo.

O estudante de filosofia deve dirigir a sua atengdo para a questdo de
saber se o que diz Platdo, Descartes ou Kant é verdade. Para isso, tem de
dominar os instrumentos criticos tradicionais da filosofia: a dialéctica
argumentativa, a logica informal e formal. A questdo de saber o que queria
certo filosofo realmente dizer é relativamente irrelevante (mas nao
completamente irrelevante) para o estudante de filosofia; essa é a area
especializada do historiador de filosofia (que tem de ter, claro, formacao
filosofica). O que interessa ao estudante de filosofia é aprender filosofia; se
a teoria de Descartes nao era exactamente aquilo que a tradicao lhe atribui,
isso s6 é realmente grave (filosoficamente) se a teoria que lhe atribuirmos
for, filosoficamente, trivial. Caso contrario, esta tudo bem, uma vez que



estamos a discutir uma teoria, um problema ou um argumento interessantes
filosoficamente, ainda que historicamente ninguém os tenha defendido.

Isto ndo faz do estudante de filosofia uma pessoa historicamente
descuidada, que atribui o cogito a Platdo e a teoria das formas a
Wittgenstein. Limita apenas o tempo, o esfor¢o e a atencao dedicados a
questdes historicas. Ha um momento, ditado pelo bom senso, em que o
estudante de filosofia para de se preocupar com a questdao de saber o que
disse realmente Platao ou Descartes e presume que eles disseram X; e
depois entra no que interessa: discutir X. E € claro que esta discussao pode a
qualquer momento ser revista. Mas ainda que se venha a descobrir que o
cogito de Descartes era completamente diferente do que pensamos hoje ser,
isso é historicamente interessante, mas filosoficamente irrelevante: a versao
que conhecemos do cogito é filosoficamente interessante, ainda que
Descartes nunca a tenha defendido.

E claro que o fil6sofo precisa da histéria da filosofia e da histéria das
ideias para poder compreender os textos classicos da filosofia. E precisa
tanto mais desses instrumentos historiograficos quanto mais distante no
tempo estiver o texto em causa. Para compreender o que queria dizer
Parménides com o seu to on € preciso saber como era esta expressao usada
no seu tempo. Mas enquanto nos detivermos sobre estes aspectos nao
teremos passado do preambulo da filosofia. A filosofia comeca quando nos
perguntamos: dado o que Parménides queria dizer com as suas teses, sao
elas verdadeiras ou ndo? Que argumentos podemos aduzir a seu favor? Que
argumentos podemos aduzir contra elas? Enquanto ndo fizermos este
exercicio critico ndo estaremos a fazer filosofia, estaremos apenas a fazer
histéria da filosofia.

E claro que a histéria da filosofia e a histéria das ideias tém valor —
ndo apenas enquanto instrumento de compreensao que nos permite discutir
as ideias dos fil6sofos, mas também por nos oferecer um distanciamento em
relacdo aos nossos proprios preconceitos historicos. Ao percebermos que as
ideias dos fil6sofos se deixam obviamente influenciar pelo tempo historico
em que sao produzidas passamos a ter algumas reservas em relacao as
nossas proprias ideias e comecamos a perguntar-nos se ndo estaremos a ser
vitimas de um preconceito historico. Isso € positivo, claro. Tal como estudar
pintura, ou religido comparada, ou historia, ou fisica, o estudo da histéria da
filosofia e da histéria das ideias é compensador — mas nenhum destes
estudos se pode confundir com o estudo da filosofia, ainda que todos eles,



uns mais do que outros, constituam elementos importantes para o estudo da
filosofia.

S6 quando entramos na discussao filoséfica estamos a dialogar com a
tradicao filoséfica; quando estamos a fazer a sua historia estamos apenas a
exercer as funcoes de conservador de museu — e de um conservador da
Tate Gallery ndo se pode dizer que dialoga com a tradicdo da pintura. Quem
dialoga com os quadros que o conservador da Tate Gallery recolhe, preserva
e expOe sdo os pintores e nao o conservador. Sao os pintores, os filésofos e
os fisicos que prosseguem, inovam, invertem ou se rebelam em relacdo aos
seus predecessores, e nao os historiadores da pintura ou da filosofia ou da
fisica. Sao os fil6sofos e os pintores e os fisicos, que, em tultima analise,
exercem a actividade que depois competira aos historiadores recolher,
conservar, sistematizar e divulgar. Como escreveu Kant:

Ha letrados para quem a histéria da filosofia (tanto antiga como
moderna) € a sua prépria filosofia; os presentes prolegdmenos nao
sdo escritos para eles. Deverdo aguardar que os que se esforcam por
beber nas fontes da prépria razdao tenham terminado a sua tarefa, e
sera entdo a sua vez de informar o mundo do que se fez. (Immanuel
Kant, Prolegémenos a Toda a Metafisica Futura, 1783, trad. de
Artur Morao, Edicoes 70, Lisboa, 1982, p. A3.)

Nao é possivel ser-se historiador da filosofia sem se possuir uma sélida
formacao filosofica. E s6 quando possuimos uma solida formacao filoséfica
podemos participar activamente (e ensinar a participar activamente) no
debate universal de ideias que comegou com Socrates e tem conseguido
prosseguir — contra a vontade dos que querem cidadaos passivos e
intelectuais acriticos.

Incomensurabilidade

A caracterizacdo apresentada da actividade propria da filosofia pode parecer
ingénua. Com efeito, ha por vezes uma certa tendéncia para pensar que as
posicoes dos filosofos sao incomensurdveis: nao podemos avaliar a posigao
de cada fil6sofo; cada um tem razdo dentro do seu proprio sistema, apesar
de serem todos diferentes uns dos outros. Assim, ndo podemos avaliar



criticamente os fil6sofos no sentido acima descrito, restando-nos apenas a
actividade historica ou exegética.

Julgo que a tese da incomensurabilidade esta errada. E vou ja de seguida
tentar mostrar por que razao penso que esta errada. Mas antes é talvez
conveniente esclarecer as motivacoes desta ideia. Talvez a ideia da
incomensurabilidade tenha origem numa confusao entre o conceito de
consisténcia e o de verdade. Ao estudar um filésofo, apercebemo-nos
muitas vezes que o seu pensamento € consistente; as suas diversas partes
formam um todo coerente. Por outro lado, as teorias e os argumentos dos
filosofos sdo por vezes verdadeiramente subtis e podemos sentir-nos
esmagados com a sua inteligéncia, ficando incapazes de reagir. E verdade
que esta ultima reaccao é compreensivel; mas ndao é menos verdade que nao
pode constituir uma razao para pensar que todos tém razao. Na verdade, se
lermos os textos dos grandes cientistas do passado, teremos a mesma
sensacao de esmagamento; no entanto, tais textos estao errados em muitos
aspectos.

Uma teoria é um conjunto de proposicoes. E um conjunto de
proposicoes é consistente se, e so se, as suas proposicoes podem ser todas
verdadeiras. Por exemplo, o seguinte conjunto de duas proposicoes é
inconsistente:

Deus existe.
Deus ndo existe.

Qualquer teoria que contenha um par de proposicoes inconsistentes €
inconsistente. Mas do facto de uma teoria ndo ser inconsistente ndo se segue
que € verdadeira. Tome-se o0 seguinte conjunto de proposicoes:

A relva é azul.
O céu é verde.

Apesar de estas duas proposicoes serem consistentes, nenhuma delas é
verdadeira. A consisténcia garante-nos apenas que as proposicoes de um
certo conjunto podem ser verdadeiras; ndo nos garante que sao
efectivamente verdadeiras.



Talvez a confusdo entre consisténcia e verdade esteja na origem da ideia
de que as teses dos filosofos sao incomensuraveis. Mas, como vimos, a
consisténcia de uma teoria ndo garante a sua verdade. Ainda que o
pensamento de Descartes ou Kant seja coerente, dai ndo se segue que
qualquer deles tenha razao.

Talvez seja esta a motivacao da tese da incomensurabilidade. Mas,
como disse, penso que a tese esta errada. Passo agora a expor as razoes
pelas quais penso isto. Temos de comecar por perceber que a ideia de que as
teorias filosoficas sdao incomensuraveis nao é auto-evidente. Na verdade,
como vimos, pode até ser fruto de uma confusao conceptual. Ora, uma
alternativa a tese da incomensurabilidade dos fil6sofos é a ideia oposta: a de
que as ideias dos filésofos ndo sdao incomensuraveis, mas que, pelo
contrario, os filésofos podem ser avaliados; os seus argumentos podem ser
melhores ou piores, correctos ou nao; as suas teorias podem ser plausiveis
ou nao; os problemas de que se ocupam podem ser genuinos ou nao, e
podem estar bem formulados ou menos bem formulados ou até
decididamente mal formulados. Deste ponto de vista, as teorias, 0s
argumentos e os problemas dos fil6sofos ndo sdo incomensuraveis; podem,
e devem, ser por nos avaliados, usando as funcoes criticas da nossa razao. E
é isto que significa dizer que a filosofia é «o lugar critico da razdo».

Estes dois pontos de vista sao contraditorios e estdo em competicdo um
com o outro. A tese da incomensurabilidade nao pode ser apresentada como
se fosse a unica tese possivel, a tinica alternativa plausivel. Mas se
admitirmos que a tese da incomensurabilidade tem de competir com a tese
da ndo incomensurabilidade, teremos de encontrar motivos para nos
decidirmos por uma ou por outra. Ora, 0s motivos legitimos a nossa
disposicdo sao motivos que sejam ndo apenas simpaticos a quem o0s
defende, por qualquer motivo (como a preferéncia pessoal), mas motivos
que possam apresentar-se como razoaveis a qualquer pessoa. Numa palavra,
terao de ser razoes. O que significa que o defensor da tese da
incomensurabilidade tera de apresentar argumentos para defender a sua
tese. Mas a partir do momento em que o defensor da tese da
incomensurabilidade comecar a apresentar argumentos para se defender,
estara condenado a perder a discussao. Isto acontece por dois motivos.

Em primeiro lugar, porque é altamente improvavel que a unica tese
filosofica que ndo é incomensuravel seja a tese de que as ideias dos
filosofos sao incomensuraveis. Por que razao esta tese em particular nao é



incomensuravel quando todas as outras teses filosoficas o sao? E o defensor
da incomensurabilidade precisa de afirmar que a sua tese nao é
incomensuravel, pois se admitir que a sua tese é incomensuravel estara a
admitir que as teses dos filésofos ndo sao realmente incomensuraveis; so
sdo incomensuraveis do seu ponto de vista. Por outras palavras, ndo estara a
constituir-se como uma alternativa viavel ao seu opositor, pois ndo
consegue demonstrar que ele esta errado.

Em segundo lugar, porque se a tese da incomensurabilidade fosse
verdadeira, estudar filosofia deixaria de ter sentido. Se tudo se equivale,
tudo vale e nada vale. SO nos resta fazer historia da filosofia, ou historia das
ideias. Mas a ideia de que podemos fazer historia da filosofia ou histéria
das ideias fica também comprometida. E altamente improvavel que s6 as
teses dos filosofos sejam incomensuraveis. Quem defende esta ideia tera de
aceitar que também as teses dos historiadores da filosofia e dos
historiadores das ideias sdo incomensuraveis. Mas se também estas
actividades sao incomensuraveis, nao faz sentido continuarmos a pratica-
las, pois nao ha padrdes de exceléncia académica, ndo ha ideias erradas e
ideias certas sobre historia da filosofia ou histéria das ideias; em suma,
ficamos reduzidos ao siléncio; ou ficamos reduzidos a um discurso em que
tudo vale, um discurso insusceptivel de erro. Mas uma actividade
intelectual insusceptivel de erro é uma ma pratica intelectual.

Penso, pois, que a tese da incomensurabilidade das ideias dos fil6sofos
esta errada. Os fil6sofos pensaram coisas sobre certos conceitos basicos,
como o conceito de bem, de justica, de beleza, de significado, de
conhecimento, de validade, de causalidade, etc. E isso que pensaram pode e
deve ser avaliado. Nao devemos ler os fil6sofos como oraculos da verdade,
mas como seres humanos que procuraram atingir uma compreensao mais
completa daqueles conceitos basicos que constituem o estudo da filosofia.
Honrar os nossos antepassados é também prosseguir o seu esforco e nao
apenas limitarmo-nos a fazer a histéria desse esfor¢co. Honrar um
matematico nao é apenas fazer a histéria dos seus feitos, mas também
prosseguir o seu esforco de conhecer a realidade matematica; honrar um
pintor ndo € apenas fazer a histéria da sua arte, mas prossegui-la e inova-la.

Mas sera que podemos efectivamente compreender o que queriam dizer
os fil6sofos, sobretudo os mais antigos? Ndo sera que os termos por eles
usados diferem significativamente dos nossos? Sera que podemos realmente
compreender o que significa o termo to on para Parménides, ou o termo



eudemonia para Aristételes? Quando se faz esta pergunta retorica, o que se
tem em vista é uma resposta negativa: ndo podemos compreender
cabalmente um fil6sofo distante de nés no tempo porque o contexto
histérico em que ele se situa € diferente do nosso. Curiosamente, este
parece-me um excelente argumento contra o estudo da historia da filosofia.
Se nao podemos compreender o que quer Parménides dizer com o to on,
nao vale a pena estuda-lo. Esta perspectiva teria a consequéncia
extraordinaria de por no desemprego todos os historiadores de filosofia do
mundo. Claro que esta consequéncia desastrosa nao € um argumento contra
esta ideia; o que é um argumento contra esta ideia é o facto de haver
efectivamente historiadores da filosofia com um alto recorte intelectual,
cujo papel é, em grande, parte, precisamente, determinar o que queriam
exactamente os filésofos dizer. Duvido que tantas pessoas de elevado
recorte intelectual estejam pura e simplesmente enganadas e que a sua
actividade nao passe de uma ilusao.

O estudante de filosofia tem de isolar um nimero razoavel de
interpretacOes do que queria Aristoteles dizer com o termo eudemonia.
Essas interpretacoes sdo o objecto do estudo do historiador da filosofia. O
estudante de filosofia pergunta-se entdo, perante as varias interpretagcoes
possiveis: das varias versoes da teoria moral de Aristoteles que resultam das
varias interpretacoes dos seus termos basicos, quais sao as mais razoaveis
filosoficamente? Quais sao os argumentos filoséficos favoraveis a elas? E
que argumentos filos6ficos ha contra elas? Enquanto nao fizermos este
trabalho, nao estaremos a estudar filosofia: estaremos a estudar historia da
filosofia. A filosofia comeca quando perguntamos: dada esta interpretacao
da teoria moral de Kant, sera que ele tem razao?

Discutir os filosofos

Esta atitude de discutir e avaliar as ideias dos fil6sofos é por vezes encarada
como arrogante. Mas a verdade € que a posicao da incomensurabilidade é
que é arrogante. Quando fugimos a discussdo e a argumentacao dos
filosofos estamos a colocar-nos num plano superior ao dos fil6sofos:
estamos acima dos fil6sofos porque, ao contrario deles, sabemos que todas
as suas ideias sao apenas expressoes de uma individualidade, de uma
historia, de uma cultura. Estamos a tratar os filésofos como objectos que
reagem mecanicamente a uma série de factores, e ndo como seres humanos,



como Peter Strawson mostra («Freedom and Resentment», 1974, in Gary
Watson, org., Free Will, Oxford University Press, Oxford, 1982). Deste
ponto de vista, todos os filosofos estavam enganados; as suas ideias ndo tém
o valor universal que eles queriam; sao apenas manifestacoes situadas e
porventura narcisicas. E verdade que em muitos casos as ideias dos
filosofos terdo precisamente estes, e outros, defeitos; mas declarar que
todas tém estes defeitos parece-me bastante menos modesto do que afirmar
que algumas das suas ideias sdo suficientemente interessantes para
merecerem ser levadas a sério, como algo intrinsecamente importante, e nao
apenas como algo que manifesta uma certa personalidade, uma certa cultura
e uma certa historia.

Como se sabe, um dos problemas do ensino da filosofia, sobretudo no
secundario, é o facto de os alunos nao perceberem o sentido de estudar uma
catadupa de fil6sofos e de ideias que se contradizem mutuamente; e muitos
estudantes revoltam-se pelo facto de as suas ideias serem menosprezadas,
ao passo que as ideias dos filosofos, que lhes parecem patetas, tém de ser
estudadas e repetidas. Curiosamente, penso que esta atitude dos alunos é
saudavel; e é pena que seja menos comum na faculdade do que no
secundario. Penso que esta atitude deve ser estimulada. Pois a funcao da
filosofia na escola ndo é com toda a certeza dar aos estudantes a capacidade
para repetir mais ou menos mal as ideias dos filésofos, mas a capacidade
para defender e criticar ideias, a capacidade criativa para reagir a problemas
com propostas bem pensadas, o talento para compreender o objectivo de um
argumento, as suas premissas e o seu alcance. Em suma, o objectivo da
filosofia na escola é dotar os estudantes de uma sélida capacidade critica.
Os instrumentos sem 0s quais essa capacidade critica ndao pode ser
alcancada sdo os instrumentos criticos. A posse destes instrumentos marca a
diferenca entre as reaccoes ingénuas dos estudantes as ideias dos fil6sofos,
e uma reacc¢ao ponderada e fundamentada. O nosso esfor¢o tem de se dirigir
ndo no sentido de calar a reaccdao ingénua dos estudantes, mas de a
transformar em material de partida para o exercicio da atitude critica; é
preciso que o estudante se pergunte: «Eu penso isto, mas sera que tenho
razao?»

E importante sublinhar a importancia didactica e pedagégica dos
instrumentos criticos no ensino da filosofia, quer na universidade, quer no
secundario. Num ensino orientado para a argumentacdo, para a critica, para
a discussdo, nao pedimos aos alunos que nos digam o que pensava Platao,



ou Russell ou Descartes. Pedimos-lhes que nos digam o que pensam do que
eles pensavam. E o que avaliamos nao é se o aluno concorda ou discorda; o
que se avalia ndo sdo as ideias que o aluno defende, mas a maneira como as
defende. Num ensino socratico perguntamos ao aluno se concorda com a
afirmacdo de Descartes de que s6 Deus pode garantir que as suas ideias
claras e distintas sdo verdadeiras; mas o que avaliamos ndo € se o aluno
concorda ou ndao, mas as razoes que apresenta para concordar ou para
discordar. O que avaliamos num aluno, quer ele concorde quer discorde, ¢é
se ele tem consciéncia das dificuldades que a sua posicao envolve e se
domina os argumentos favoraveis e contrarios a ela. Em nenhum caso
avaliamos o aluno pela opinido que defende, mas antes pela maneira como a
defende. E isto é um ensino para a liberdade; a liberdade de pensar.

Este é um aspecto crucial do ensino critico da filosofia: os nossos
alunos, os nossos jovens, os futuros cidaddos que dirigirao e que
participardo mais ou menos activamente na nossa comunidade, ficardo com
uma consciéncia critica; compreenderao que sao livres para defender as
ideias que desejam, desde que as defendam com argumentos so6lidos e bem
pensados. Ficardo a perceber as regras do debate de ideias e ficardo
preparados para debater ideias.

Regras

Falei de «regras». Mas ndo serao as regras uma espécie de «colete-de-
forcas», uma inibigdo a livre criatividade de cada um? Nao sera antes que a
actividade da argumentacao se quer livre, irredutivel a um canone? Esta é
uma reaccao a que por vezes assistimos quando se tenta defender a
importancia da argumentacao na filosofia. Diz-se que o pensamento
filosofico é algo mais criativo, mais profundo, algo que nado se pode
«domesticar» por meio de meia duzia de regras. A liberdade do
pensamento, ouve-se por vezes dizer, ndo deve ser limitada por nenhumas
regras.

Penso que esta posicdo esta errada e que é consequéncia de uma
confusdo. A confusdo que penso estar na sua base é a seguinte. Muitas
vezes, ao longo da histdria, temos verificado que o que era aceite por
algumas pessoas como uma forma razoavel de pensar foi mais tarde
denunciado como o resultado de preconceitos limitadores, o resultado da
admissao acritica de certos principios que s6 servem para tolher o passo ao



pensamento livre. Somos por isso tentados a pensar que 0 pensamento livre
tera de libertar-se de todas as peias. Mas as regras do pensamento nao sao
peias: sdo as regras que nos permitem pensar. Poderdo ser boas, ou menos
boas, ou decididamente mas; mas temos de pensar com regras, porque nao
ha outra maneira de pensar. A confusao consiste em pensar que s6 porque
algumas regras se revelaram mas devemos abandonar todas as regras,
quando o que seria razoavel seria afirmar que temos de encontrar regras
melhores.

A posicdo que defende que um pensamento livre e sem peias é um
pensamento sem regras esta errada porque, pura e simplesmente, nao é
possivel tal coisa. A Unica alternativa que existe € entre dominar as regras
que usamos ao pensar ou sermos dominados por elas; mas nao € possivel
pensar sem regras. E tdo impossivel pensar sem regras como é impossivel
tocar piano sem regras; a diferenca entre um grande pianista e uma pessoa
que nada sabe de piano é que quando esta ultima mexe nas teclas de um
piano é dominada pelas regras mais basicas que ela propria desconhece; ao
passo que um pianista de grande perfil domina as regras, conhece-as,
escolhe as que quer usar e — o0 mais importante de tudo — tem uma
perspectiva critica sobre as regras. Pode introduzir novas maneiras de tocar
piano, mais expressivas, melhores, mais completas. Numa palavra, mais
livres. Acontece o mesmo com o pensamento. O pensamento livre ndo é o
pensamento sem regras; o pensamento livre é o pensamento com regras
adequadas e conscientemente assumidas e dominadas. Desconhecer as
regras com que pensamos pode dar uma sensacao de liberdade; mas esta
sensacao nao passa disso mesmo: uma sensacao. No que respeita as regras
do pensamento, a alternativa € domina-las ou ser por elas dominado.

Mas nao sera a argumentacao inttil, dado que um argumento pode ser
valido, apesar de as suas premissas (todas elas ou apenas algumas) serem
falsas? De maneira nenhuma. Em primeiro lugar, o que interessa a filosofia
ndo sdo os argumentos validos: interessam-nos os argumentos validos com
premissas verdadeiras; e interessam-nos também os argumentos nao
dedutivos, como os argumentos por analogia. Um argumento valido de um
filosofo que contenha pelo menos uma premissa obviamente falsa é um mau
argumento. Mas os argumentos dos filosofos raramente contém premissas
obviamente falsas. Os fil6sofos nao sao, em geral, pessoas pouco
inteligentes. Eles sabem que para que os seus argumentos sejam eficazes as
suas premissas tém de ser verdadeiras. O que pode acontecer é que 0s seus



argumentos contenham premissas disputaveis. Claro. Mas que podemos
fazer perante isto? S6 podemos fazer duas coisas: ou passamos a discutir,
cordial, filosofica e rigorosamente, a premissa ou premissas em causa; ou
acabamos a discussdo e portanto a filosofia, ficando cada pessoa com a sua
opinido. Mas esta ultima alternativa nunca foi a opgao dos fildsofos.
Quando Aristoteles discorda de Platao ndo se limita a afirmar que discorda
de Platdo; apresenta argumentos para sustentar a sua discordancia. O
mesmo acontece neste caso. Se discordarmos de uma ou mais premissas,
teremos de as discutir; e a tinica maneira de o fazer é argumentando,
apresentando argumentos tdo razodveis quanto possivel. E alias esta
vontade indomavel para continuar a discutir civilizada e rigorosamente as
divergéncias — em vez de nos cristalizarmos na nossa opinido relativa,
pessoal e fechada a discussdao — que torna a filosofia, a meu ver, sublime.

Modo de vida

Ha outra atitude, razoavelmente comum, que desafia a concepcao de
filosofia como uma actividade critica ou argumentativa. Esta atitude esta
geralmente relacionada de perto com a ideia de incomensurabilidade.
Refiro-me a ideia de que a filosofia é sobretudo uma atitude, e, como
atitude, algo de profundamente pessoal. A filosofia é entendida sobretudo
como uma prdtica, uma atitude perante a vida. O sentido da vida é o tema
filosofico julgado central, e por vezes tnico, pelas pessoas que defendem
esta atitude.

Ficou tristemente célebre o texto de Rudolf Carnap em que ele procura
mostrar que aquilo a que chama «metafisica» ndo passa de um conjunto de
frases sem sentido, frases que nada exprimem («The Elimination of
Metaphysics Through Logical Analysis of Language», 1932, in A. J. Ayer,
org., Logical Positivism, The Free Press, 1959; reimpressao: Greenwood
Press, 1978, pp. 60-81). Esta atitude dos positivistas 16gicos esta hoje
felizmente ultrapassada e parece constituir apenas uma expressao
emocional de uma atitude que acho compreensivel, mas indefensavel. O
tema do sentido da vida era muito estudado na Antiguidade. As diversas
escolas filoséficas gregas ndo discordavam apenas em termos teoricos;
discordavam também quanto ao tipo de vida que defendiam. Cada escola
apresentava e defendia um modo de vida. Infelizmente essa tradigao
perdeu-se na idade média com a preponderancia da filosofia crista, para a



qual o problema do sentido da vida ja é dado como resolvido. Alguns dos
melhores fil6sofos contemporaneos, como Robert Nozick, Thomas Nagel e
Peter Singer, estdo a reactivar este estudo. «Death» e «The Absurd», de
Thomas Nagel (Mortal Questions, Cambridge University Press, Cambridge,
1979, pp. 1-23), assim como o ultimo capitulo de Que Quer Dizer Tudo
Isto? (Gradiva, Lisboa, 1995, pp. 87-92) sdo excelentes exemplos de como
este tema pode ser tratado com rigor. Peter Singer faz precisamente o
mesmo, se bem que numa perspectiva de caracter muito mais pratico, na
sua obra How Are We to Live? (Nova lorque, Prometheus Books, 1995 e
também Oxford University Press). O capitulo «The Meaning of Life» da
obra Philosophical Explanations, de Robert Nozick oferece um tratamento
alargado do tema (Oxford, Clarendon Press, 1981).

Para defender que a filosofia é sobretudo um modo de estar na vida ndo
temos de pensar que a argumentacao ndo tem qualquer papel a desempenhar
na filosofia nem que a filosofia é fundamentalmente uma atitude pessoal.
Pensar sobre o modo de estar na vida e o sentido da existéncia é um tema
importante; mas, como tudo o que ha para pensar, tanto podemos pensa-lo
com cuidado, procurando distinguir os meros preconceitos sem fundamento
das ideias razoaveis, como podemos resolver acreditar na primeira ideia que
nos agrada, sem que tenhamos boas razdes para acreditar nela, para além do
conforto que nos proporciona. Ao contrario do que pensam as pessoas que
defendem a filosofia como uma atitude pessoal e que escapa a discussao, o
que nos divide nao € a ideia de que o tema do sentido da existéncia é
importante. Eu acho que é importante e ha muitos fil6sofos da tradicao
socratica que acham que é importante e tenho pena dos que nao conseguem
perceber por que razao é importante, pois tém uma deficiéncia conceptual
qualquer; mas continuo a pensar que a argumentacao também € importante.

O que nos separa entao? O que nos separa € o tipo de resposta que
procuramos. As pessoas que acham que a filosofia é uma atitude pessoal
procuram uma resposta pessoal, subjectiva e, sobretudo, espiritualmente
confortavel. Mas, para mim, s6 a verdade é espiritualmente confortavel. O
nosso desacordo é quanto ao tipo de exigéncia: eu exijo que as respostas
quanto ao sentido da existéncia sejam plausiveis para que sejam
confortaveis; elas ndo impdem tais exigéncias. E um conflito de exigéncias.
Eu sou mais exigente do que essas pessoas; mas tanto elas como eu
achamos que o problema do sentido da existéncia é importante.



A argumentacao e a logica sao tao importantes quando se estuda o
problema do sentido da existéncia como quando se estuda filosofia da
linguagem, ou ética, ou epistemologia, ou filosofia politica. Porqué? Porque
a argumentacdo cuidada é a inica maneira que temos de distinguir a
verdade da ilusao. Em geral ndo basta afirmar algo para que se perceba que
isso € verdade; € preciso apresentar razoes para defender que isso é verdade.

Sei que é facil ficar impaciente quando queremos acreditar que algo é
verdade e aparece alguém que se p0e a questionar-nos sobre as razoes que
temos para acreditar nisso. Mas nao preciso de recordar a imagem de
Socrates para lembrar que essa € a nossa tradicao, essa € a nossa obrigacao
como estudantes de filosofia: interrogar, interrogar, interrogar. A nossa
heranca é a atitude critica, é o exame das razoes, o avaliar das posicoes em
confronto, a tentativa de ir mais além da mera crenca sem fundamentos.
Para honrarmos essa heranca socratica temos de saber argumentar, temos de
saber defender e atacar ideias; temos, numa palavra, de saber pensar.

Atitude estética

Ha uma perspectiva sobre a nossa actividade como estudiosos da filosofia
diametralmente oposta a tradicdo socratica. Podemos chamar a essa
perspectiva a atitude estética. Deste ponto de vista, o nosso trabalho nao
consiste na avaliacao e producdo de argumentos ou teorias, mas na criacao
estética de conceitos. O filosofo cria conceitos ndo para compreender
melhor o mundo, nem a consciéncia, nem os seres humanos, mas como
resultado de uma atitude estética que nao tem outro fim, presumivelmente,
do que ela propria. A este tipo de atitude esta muitas vezes associado um
certo tipo de trabalho que consiste em descrever experiéncias pessoais no
contacto com os textos filosoficos, ou no contacto com a escrita filosofica.
Este tipo de atitude parece resultar da tese da incomensurabilidade. Deste
ponto de vista, a nossa tarefa nao é estudar teorias, argumentos e problemas,
nem ensinar a estudar tal coisa. O objectivo ultimo € produzir textos que
procuram afirmar-se como obras de arte, textos que fazem um uso intenso
de jogos de palavras e que tém em atencao aspectos estéticos como o ritmo,
o som, a forga, etc., e cujo objectivo final parece ser sugerir coisas
agradaveis, como a importancia fundamental de nés, a tarefa herdica da
filosofia, o esforco herctileo para dizer o indizivel.



Penso que esta perspectiva da filosofia é um desvio (p6s-moderno ou
nao) da nossa heranca. Mas isto, sO por si, ndao constitui um argumento
contra esta perspectiva, pois muitos desvios de muitas herancas sao
positivos. Por exemplo, a ideia de que a escravatura esta moralmente errada
é um desvio de uma longa e infeliz tradi¢ao humana. Mas eu penso que a
perspectiva estética da filosofia ndao é apenas um desvio da tradicao
filosofica; é um desvio perverso, um desvio errado, um caminho que nao
deve ser seguido.

Em primeiro lugar, a perspectiva estética ndo pode apresentar-se como a
Unica possivel. Para o fazer teria de mostrar por que razdo a tradicao
socratica esta errada; mas, ao fazé-lo, estara desde logo a contradizer-se,
pois tera de o fazer argumentando: nao é pelo facto de nos limitarmos a
afirmar que algo é verdade que demonstramos que isso é efectivamente
verdade. Claro que os partidarios da perspectiva estética poderdo dizer que
0 unico tema que pode ser discutido é o de saber se a atitude estética é a
mais plausivel; mas sera agora necessario mostrar por que motivo € esse 0
unico tema que pode ser discutido, 0 que em si mesmo constitui uma outra
discussao que refuta pela sua propria existéncia a ideia de que s6 havia uma
discussao possivel. Deparamos pois, uma vez mais, com o caracter
incontornavel da discussao filosofica.

Em segundo lugar, quando colocada em competicdao com a perspectiva
socratica, a perspectiva estética esta condenada a perder: ao ndo argumentar
contra a tradicdo socratica, a perspectiva estética ndo se apresenta Como
uma alternativa que exclui a socratica, mas apenas Como uma opgao
possivel. Ora, € trivial que a atitude estética é uma opcao possivel; a
questdo € a de saber se sera a melhor ou a mais razoavel das duas. A opcao
estética apresenta-se assim como uma idiossincrasia pessoal, algo que
podemos adoptar ou ndo em virtude de factores arbitrarios.

Por outro lado, os partidarios da atitude estética ndo podem dialogar
com a tradicao filosofica. Os filésofos discutiram problemas, teorias e
argumentos; ndo apresentaram perspectivas pessoais sobre o que lhes
acontecia quando liam ou escreviam textos de filosofia. O ensino da
filosofia, na perspectiva estética, produz resultados desastrosos: o estudante
nao desenvolve capacidades criticas; aprende apenas a ter reaccoes
emocionais aos textos dos filosofos, textos que ele proprio nao percebe
muito bem. E por isso que acho que esta é uma atitude perversa: a filosofia
caracteriza-se, desde os seus primordios, por cultivar o espirito critico; e



este é um projecto de imenso valor cultural, social e pessoal. A filosofia
permite-nos ter uma compreensao mais clara e integrada do mundo e das
diversas manifestagOes culturais humanas, como a ciéncia, a religido e a
arte. A atitude estética ndo nos permite perceber se a perspectiva de Kant
sobre a ética é melhor ou pior do que a de Aristoteles, ndo nos permite
perceber se Popper tera razao quando caracteriza a actividade cientifica
como hipotético-dedutiva, ndo nos permite perceber se a teoria da arte de
Nelson Goodman sera mais razoavel do que a de Platdo. A atitude estética
sO nos permite ter reac¢oes emocionais, de dubio valor, aos textos dos
filosofos.

Mas a verdade é que a atitude estética ndo escapa aos contetidos
filosoficos: apenas finge que o faz. Nao ha qualquer texto que nao tenha um
contelido; um texto tem de dizer qualquer coisa. A diferenca crucial entre as
pessoas que cultivam a atitude estética e as que adoptam a tradicdao
socratica é que as primeiras (porventura inadvertidamente) escondem o
conteudo dos seus textos por detras de recursos literarios e poéticos de
dubio valor artistico, ao passo que as ultimas se oferecem o mais claramente
possivel a avaliacdo critica do leitor. Num caso, procuramos fazer passar
ideias sem que o leitor se aperceba disso; no outro, convidamos
cordialmente o leitor a ter em consideracao os fundamentos das ideias que
defendemos. A atitude estética acaba assim por ser a propria antitese da
tradicdo socratica, que procura trazer a clareira do pensamento critico todos
0S NOSS0S preconceitos; a atitude estética faz passar preconceitos sub-
repticiamente, servindo-se da ambiguidade, dos jogos de palavras, do ritmo,
da forca e de outros recursos literarios que nos fazem mergulhar numa selva
onde é facil perder o norte.

A ideia de transformar a actividade filoso6fica na criacdo de conceitos,
tipica da atitude estética, é reveladora de uma confusao basica. Uma pessoa
que nada perceba de geometria pode ser levada a pensar, ao ler um livro
desta area, que se trata de uma obra para ensinar a desenhar circulos,
triangulos, etc. (o exemplo é de Kant, Prolegomenos, pp. A205-206); mas
isso nao € verdade. Os circulos, os triangulos, etc., que encontramos num
livro de geometria estdo la por outros motivos que nao o de ensinar a
desenhar. O mesmo acontece com os filosofos. Os filosofos introduzem
muitos conceitos com que nao estamos habituados a lidar no dia-a-dia; mas
fazem-no com um fim: compreender melhor outros conceitos com os quais
lidamos no dia-a-dia, na ciéncia, na religido e na arte. Claro que se nao



percebermos os objectivos dos filosofos poderemos pensar que se trata de
uma criacado ad libitum, sem outro fim que ndo o estético, tal como no
exemplo aludido podemos pensar que um livro de geometria nao tem outro
fim que o de ensinar a desenhar. Mas ndo era essa a intencao original dos
filosofos. A atitude estética pode, na melhor das hipoteses, afirmar-se nao
como uma herdeira da actividade filos6fica, mas como uma reformadora
dessa actividade. Mas, como acontece em todas as reformas, tera de mostrar
que vale realmente a pena empreendé-la. Tanto quanto sei, isso ainda ndao
foi cabalmente feito; e ha razdes para pensar que fazer tal coisa constituira
inevitavelmente uma contradicao pragmatica exemplar. Penso, pois, que é
razoavel defender a tradi¢dao socratica e que devemos prosseguir o trabalho
critico que herdamos.

Os textos dos filosofos sao por vezes lidos de um ponto de vista
estético, como se fossem poemas ou obras literarias. Assim, podemos ler
um texto de Descartes para apreciar os seus recursos literarios como as
metaforas, o ritmo, a estrutura, etc. Este tipo de atitude tem o terrivel
defeito de dar as pessoas que a adoptam a ideia errada de que estdo a
estudar filosofia, quando na verdade estdo apenas a estudar critica literaria,
mudando o objecto de estudo, que agora nao incide sobre as obras
tradicionais da literatura e da poesia, mas antes sobre as obras dos filésofos.
E 6bvio que as pessoas sdo livres de ler os textos dos filésofos como muito
bem entenderem; mas € importante que se perceba que enquanto nao lermos
filosoficamente os textos dos fil6sofos ndo estaremos a dar continuidade a
tradicao filosofica. Os fil6sofos ocupam-se de problemas, avaliam
argumentos e teorias, propoem as suas proprias teorias e 0s seus proprios
argumentos. Aristoteles nao faz apreciacOes estéticas sobre a obra de
Platao; discute os problemas, as teorias e os argumentos de Platao.
Enquanto nao fizermos o que fazia Aristételes ou qualquer outro filésofo
tradicional ndo estaremos a fazer filosofia, apesar de podermos estar a fazer
outra coisa interessante. E, claro, temos todo o direito a fazer essa outra
coisa. Como temos também o direito de ler criticamente os textos dos
filosofos.

Conclusao

Nao me parece, pois, que haja alternativas crediveis a tradicao socratica que
entende a filosofia como uma actividade critica, argumentativa, criativa. E é



evidente que ndo ha boas razoes para recusar este modo tradicional de fazer
filosofia, que foi infelizmente abandonado pela filosofia que se ensina nas
nossas escolas. A filosofia analitica, que recupera a tradicao socratica,
parece-me assim a tnica maneira de dar continuidade a verdadeira filosofia.

(Este ensaio baseia-se numa conferéncia proferida no Liceu Camdes,
em Fevereiro de 1999, por ocasido da comemoracao dos 90 anos daquela
instituicdo. Agradeco o convite de Miguel Cordeiro Ramos e a excelente
recepcao e discussao que Isabel Zibaia e Paula L.apa me proporcionaram. O
texto da conferéncia baseia-se em parte no seminario sobre construcao de
argumentos que integrou o III Encontro de Didactica da Filosofia da
Associacio de Professores de Filosofia e que decorreu em Evora em
Outubro de 1998. Aos meus colegas e amigos da APF, sobretudo Jodao
Carlos Lopes e Candida Ferreira, agradeco a maravilhosa oportunidade que
me foi concedida. Aos formandos que assistiram a este seminario —
professores do ensino secundario em busca de alternativas — devo-lhes o
apoio inesquecivel que me foi dado.)



Capitulo 7



COMO ESTUDAR FILOSOFIA

MUITAS PESSOAS SENTEM-SE um pouco desorientadas quando querem estudar
filosofia. Este é um problema que afecta ndo apenas estudantes e
professores, mas também outras pessoas que nos seus tempos livres se
interessam pela filosofia. Estas linhas pretendem dar algumas orientacdes
para que o estudo e o ensino da filosofia sejam mais compensadores.

Filosofia e historia da filosofia

E preciso distinguir a histéria da filosofia da filosofia. A distingéo
compreende-se melhor se pensarmos na fisica ou na pintura. Estudar fisica
ou pintura envolve também o estudo da histodria da fisica e da historia da
pintura; mas o objectivo final é muito diferente do estudo da fisica e do
estudo da pintura. Quando estudamos pintura, o nosso objectivo € aprender
a pintar; mas quando estudamos historia da pintura, o nosso objectivo é
apenas saber coisas sobre a histéria da pintura. O mesmo acontece na fisica.
Quando estudamos fisica queremos ser fisicos, queremos saber fisica.
Quando estudamos histéria da fisica queremos apenas saber factos acerca
da historia da fisica. Como é evidente, ndo podemos ser historiadores da
fisica se ndo soubermos realmente fisica, tal como nao podemos ser
historiadores da pintura se ndao soubermos pintura. E 0 mesmo acontece no
caso da filosofia: ndo podemos ser historiadores da filosofia se ndo
soubermos filosofia.

Mas o que é saber filosofia? Saber pintura ou fisica parecem ser coisas
claras. Mas o que é saber filosofia? Saber fisica, por exemplo, é conhecer as



teorias contemporaneas consensuais da fisica, e ter uma ideia do que esta
por saber. E saber pintura é conhecer varias técnicas de pintura, € ter a
capacidade para pintar um quadro, para misturar tintas, para tracar esbocos,
etc. E saber filosofia?

A comparacdo com a pintura e a fisica é boa precisamente porque saber
filosofia é um pouco como as duas coisas.

Por um lado, saber filosofia é como a fisica: é conhecer as teorias
filosoficas actuais sobre das diferentes disciplinas da filosofia. Mas ao
contrario do que acontece na fisica, essas teorias nao sao de modo algum
consensuais — diferentes fil6sofos defendem diferentes teorias e nao ha,
como na fisica, um corpo vasto de conhecimentos relativamente
estabelecidos. O corpo de conhecimentos estabelecidos na filosofia é muito
pequeno.

Mas por outro lado saber filosofia é como saber pintura: € mais um
saber-fazer do que um saber-que. Saber filosofia é saber filosofar. E o que é
saber filosofar? E saber pensar de forma disciplinada e consequente sobre
os problemas, as teorias e os problemas de que se ocupam os filosofos. Para
sabermos fazer isto é necessario ter um bom conhecimento da historia da
filosofia, ndo de um ponto de vista histérico, mas de um ponto de vista
filosofico. E preciso saber qual é o contexto filoséfico do Fédon de Platio,
por exemplo, para o podermos ler com proveito. E o que é o contexto
filosofico? E o problema que est4 em causa, a teoria proposta por Platdo, e
os argumentos por ele avancados; € conhecer as principais objeccoes a
teoria e aos argumentos de Platao, e conhecer teorias alternativas, classicas
e contemporaneas. Sem este conhecimento, ler o Fédon de Platao, ou ler
qualquer outra obra de filosofia, sera um exercicio filosoficamente vao.

Problemas, teorias e argumentos

Ao ler um texto de um filésofo é necessario perceber antes de mais os
problemas que esse filosofo esta a tentar resolver. Esse problema pode ser
formulado de diferentes modos; compete ao estudante tentar formular o
problema da maneira mais rigorosa possivel, tendo consciéncia das
alternativas subtis.

Por outro lado, é preciso ter uma atitude critica perante o problema em
causa. Sera ele um verdadeiro problema? Porquée? Ou sera apenas o
resultado de uma grande confusdao? Porqué?



Muitos estudantes sentem-se defraudados com o estudo da filosofia
porque ao ler os textos dos fildsofos deparam com varias ideias soltas, que
depois sdo negadas por outros filosofos, que outros ainda voltam a negar, e
tudo parece um festival de pessoas opinativas que se divertem a proferir
sentencas ininteligiveis sobre o que ndo se percebe. Esta sensacao é o
resultado de se comecar a ler os textos dos filosofos sem compreender
cabalmente os problemas da filosofia.

Os problemas da filosofia sdo reais, ndo sao invengoes de pessoas
ociosas. Mas para os compreendermos temos de ter a preparacao adequada.
Do mesmo modo que precisamos de obras introdutérias para nos ensinar
fisica e técnicas de pintura, também precisamos de obras introdutorias para
aprender filosofia. Por isso, temos de ler obras de caracter introdutério que
nos ajudam a compreender as obras dos grandes filésofos. Essas obras dao-
nos o contexto filosofico das grandes obras dos filosofos. Explicam o que é
o problema do mal, por exemplo, ou o que é o problema da mente/corpo, ou
o problema do sentido da vida. Explicam-nos os aspectos fundamentais das
diferentes teorias filosoficas, classicas e contemporaneas. E ajudam-nos a
compreender os argumentos por vezes intrincados dos filésofos. Além
disso, esses livros introdutérios dao-nos muitas vezes os instrumentos
criticos que precisamos para podermos entrar na discussao filosofica como
participantes activos e ndo meramente como espectadores passivos.
Ensinam-nos assim a avaliar teorias e argumentos, a formular problemas, e
a apresentar 0s nossos proprios argumentos. Essas obras sdo por isso
fundamentais — tanto mais importantes alias quanto pior for o ensino a que
estamos sujeitos. Sdo essas obras que nos permitem verdadeiramente
compreender e discutir as ideias dos grandes fildsofos, como Descartes,
Platao ou Kant, Russell, Singer ou Swinburne.

Como ler os textos

Quando lemos um texto de um filésofo devemos procurar o seguinte:

1. Que problema ou problemas esta o filosofo a tentar resolver? a)
Como podemos formular de forma rigorosa o problema? Havera formas
subtilmente erradas de formular o problema, talvez semelhantes a correcta,
mas enganadoras? b) Por que razao é esse problema importante? Sera
mesmo importante? Que diferenca faz? Ndo sera apenas uma confusao? Por
que razdo é uma confusao? E por que razdo nao é uma confusao?



2. Que teoria propde o filosofo para resolver o problema? a) Como
podemos formular e articular rigorosamente essa teoria? Quais sdao 0s seus
aspectos mais subtis, que por isso mesmo nos podem escapar? b) Sera essa
teoria adequada para resolver o problema? Sera uma teoria aceitavel? Que
consequéncias tem a teoria? Quais sdao os seus pontos fracos? E quais sdo os
seus pontos fortes? c) Que outras teorias existem para resolver esse
problema? Sera que a teoria que estamos a estudar é melhor do que
qualquer outra? Porqué? Que vantagens tem a teoria que estamos a estudar
relativamente as outras? E que desvantagens tem?

3. Que argumentos apresenta o filosofo? a) Como podemos formular da
forma mais rigorosa possivel os argumentos centrais do filosofo? Quais sdo
0s aspectos mais subtis desses argumentos? b) Sdo esses argumentos
solidos? Ou sdo falaciosos? Ou baseiam-se em premissas inaceitaveis? Se
sdo inaceitaveis, por que razdo sao inaceitaveis? c) Que outros argumentos
podemos avancar para apoiar ou refutar as ideias do filésofo? Apresenta o
filosofo alguns contra-argumentos aos argumentos que podemos avancar
contra ele? Ou ignora-os por completo?

Ler os textos dos filosofos sem fazer estas perguntas é empobrecedor e
transforma a filosofia num velério de Grandes Fil6sofos Mortos em que nos
limitamos a repetir as suas ideias sem as perceber muito bem. Sem este tipo
de leitura critica o ensino da filosofia atraicoa o espirito critico que sempre
a caracterizou e que esta na origem do estudo e da investigacao livres —
cujas conquistas mais recentes sao as ciéncias e as artes modernas,
independentes de proibicoes religiosas, estatais ou ideologicas.
Infelizmente, ha uma tendéncia nas humanidades em geral e na filosofia em
particular para acolher praticas de «estudo» obscurantistas e iniciaticas, que
preferem banhar os estudantes em palavras estranhas e citacdes abstrusas,
com o objectivo ultimo de fazer parar o pensamento e ganhar partidarios
para as hostes falsamente humanistas dos que se sentem mal com o
pensamento livre das ciéncias e das artes e preferem lisuras de recorte
medieval — sem perceberem, ironicamente, que se houve uma
caracteristica fundamental do pensamento filos6fico medieval, foi
precisamente o seu sentido critico, que manteve acesa a chama da liberdade
de investigacdao e pensamento.

Como se faz um trabalho



Um estudante pode fazer varios tipos de trabalhos em filosofia. O mais
filosofico é aquele em que o estudante defende uma determinada ideia.
Quanto mais cedo o estudante comecar a ser obrigado a defender as suas
ideias, mais depressa compreende a importancia de estudar com cuidado os
grandes filosofos. Perante um problema filoséfico qualquer pessoa comeca
a avancar posicoes e argumentos que os grandes filésofos efectivamente
desenvolveram. Quando o estudante se apercebe disto compreende para que
serve estudar os grandes filésofos: sdo eles que nos permitem ir mais longe,
pois percorreram ja grande parte do caminho que teriamos de percorrer sem
eles. Estudando-os, podemos almejar ir mais longe do que eles foram, tal
como na pintura e na fisica o contacto com o que ja foi feito e com o que ja
se sabe nos permite fazer o que ainda nao foi feito e descobrir o que ainda
ndo se sabe.

No que respeita a realizacdao de um trabalho em filosofia, como em
todas as outras areas, € necessario desde cedo que o estudante adquira bons
habitos e que compreenda que ha maneiras erradas e maneiras correctas de
trabalhar. Imagine-se que defendo que a vida ndo faz sentido porque Deus
ndo existe. Qual sera a melhor maneira de fazer um trabalho para defender
estas ideias? Ha muitas maneiras, mas podemos distinguir pelo menos duas
opostas:

1. Posso limitar-me a escolher os autores que concordam com a minha
ideia. Fago alguns comentarios rapidos a quem ndo concorda comigo, cito
abundantemente os filosofos que concordam comigo, sobretudo em linguas
estrangeiras que conferem autoridade como o alemao e o grego, exibo uma
enorme erudi¢do para encolher o leitor, e esta o trabalho feito.

2. Estudo alguns dos autores que concordam com a minha posicao e
analiso os seus argumentos. Escolho os que me parecem mais fortes e
adapto-os se achar que isso € necessario, articulando-os e formulando-os
com as minhas palavras. Estudo cuidadosamente alguns dos melhores
argumentos contra a minha posicao. Tenho de encontrar boas respostas a
esses argumentos. Tenho de mostrar por que razdao as melhores ideias
opostas a minha estao erradas. Tenho de mostrar que as minhas ideias sobre
esta matéria sao melhores do que as melhores ideias contrarias.

A honestidade, o interesse e o alcance do primeiro tipo de trabalho é
nulo. Ndo passa de uma enorme falacia do apelo a autoridade. Quando
varias autoridades numa dada matéria discordam ndao podemos citar aquele



punhado de autoridades que concordam connosco. Isto € dogmatismo e
desonestidade intelectual.

Podera o leitor perguntar: mas alguém faz uma coisa assim tao
disparatada? A resposta é mista. Claramente, ndao. Mas no fundo, é o que
tantas vezes se faz, mas sob um disfarce. Vamos falar desse disfarce.

Afirmei que o tipo de trabalho em que o estudante defende ideias é o
mais interessante e estimulante e o mais verdadeiramente filoso6fico. Mas é
evidente que nem todos os estudantes se sentem a vontade para ter posicoes
filosoficas. Muitos sentem-se agnésticos e sem posicao perante 0s
problemas, as teorias e os argumentos da filosofia. Nao ha qualquer
problema com isto; afinal trata-se apenas de estudantes. Claro que
estudantes assim nunca serdo bons estudantes de filosofia; mas podem ser
perfeitamente competentes.

Um segundo tipo de trabalho é meramente expositivo. Consiste
unicamente em articular da forma mais rigorosa possivel um determinado
problema, teoria e argumento de um dado fil6sofo ou grupo de fil6sofos.
Num trabalho desse género, o estudante pode perfeitamente limitar o seu
ambito. Pode decidir expor unicamente os argumentos de Descartes contra
o génio maligno, ou os argumentos de Putnam contra o cérebro numa cuba.
Trata-se de um trabalho expositivo ndo comparativo, um trabalho de
caracter muito restrito. Melhor seria comparar esses argumentos com as
objeccoes que lhes foram levantadas, mas o estudante tem de comecar por
algum lado e um trabalho deste género é de facto o primeiro passo.

Mas este primeiro passo tem um perigo: servir de mascara para o
dogmatismo de que falei antes. Sob a mascara de um mero «levantamento»
da teoria ou dos argumentos de Heidegger, faz-se um trabalho cujo
objectivo é de facto refutar todas as posicOes que colocam em causa as
ideias de Heidegger. Sem nunca as analisar com cuidado, sem nunca as
formular em pormenor, mencionando-as apenas de passagem sO para
mostrar quao tolas sdo, escreve-se um trabalho desonesto de 20 paginas que
parece honesto. E preciso que este tipo de prética seja eliminada.

Como se avalia um estudante

Posto isto, alguns professores poderao perguntar: «Mas como se avalia um
estudante?» Até agora, a avaliacdo dos estudantes de filosofia nas nossas
escolas tem sido dogmatica e o contrario do que é um ensino criativo e



critico da filosofia. Basicamente, o estudante que repetir as ideias preferidas
do professor tem boas notas. Os outros, ndo. Esta pratica tem de ser
eliminada, ja que é de uma desonestidade que roca o impensavel.

Vejamos um caso concreto. Um professor faz um teste ou pede um
pequeno trabalho em que o estudante responda a seguinte pergunta: «Deus
ndo pode existir, dada a existéncia de tanto mal no mundo. Concorda?
Porqué?»

O que se espera do estudante é que diga realmente o que pensa. Mas o
que se avalia nao é se ele pensa que sim ou que nao, mas o modo como
defende o que pensa. Se ele concordar, tem de mostrar que conhece as
respostas contrarias e os argumentos e teorias que as sustentam; e tem de
apresentar as razoes pelas quais ele pensa que a balanca pende para o seu
lado e ndo para o outro. O que se avalia sdo duas ordens de coisas:

1. A criatividade que o estudante manifesta ao defender as suas ideias e
ao articular argumentos.

2. O conhecimento que o estudante revela dos argumentos e teorias
contrarias a sua posicao, e o conhecimento das distin¢coes importantes que
se podem introduzir ao discutir o tema.

Um estudante que se limite a dizer «E evidente que Deus ndo pode
existir dado haver tanto mal no mundo» é um mau estudante. E mau porque
é ingénuo; revela nao conhecer as ideias dos fil6sofos que procuraram
resolver o problema do mal; revela nao conhecer a distincao importante
entre o mal natural e o mal moral; e revela inteligéncia nula por pensar que
basta dizer que sim porque sim, sem precisar de justificar de forma mais
robusta a sua posicao.

Infelizmente, tenho verificado ao longo de anos que muitos estudantes e
professores que passaram a vida a descrever superficialmente e com muitas
notas de rodapé as ideias dos fil6sofos tém reaccoes deste género quando
lhes pedimos para dizerem o que realmente pensam. Estdo de tal forma
habituados a repetir sem pensar que quando pensam realmente sdao tao
ingénuos, ou mais, do que uma pessoa que nunca tenha estudado filosofia.

E por isso que tantas pessoas com formacdo filoséfica em Portugal tém
tendéncia para fugir as perguntas. Ndo tém ideias sobre o aborto ou a
eutanasia, sobre o problema do mal ou a existéncia de Deus, sobre o livre
arbitrio ou as descricoes definidas. Nao pensam nada acerca destas coisas.
Quando as pressionamos referem apenas vagamente que sao questdoes muito
profundas e que ha varias perspectivas, e que ha muitas «problematicas



éticas» e tudo isso; mas, basicamente, fogem as perguntas com a habilidade
de politicos desonestos. Isto ndo pode ser. E como pedir a uma pessoa que
estudou piano durante 20 anos que interprete qualquer coisa ao piano e ela
venha com historias sobre as diferentes maneiras de interpretar a peca que
lhe pedimos para tocar, e que é tudo muito complicado e que mais nao sei
qué. Um ensino da filosofia que tenha isto como resultado é uma miséria e
precisa rapidamente de uma revisao profunda.

Estudar filosofia é ser interpelado e responder a essa interpelacdo. E
dizer o que pensamos, mas € também tornar 0 nosso pensamento mais
sofisticado do que a conversa de café. O que se pede de alguém que estudou
filosofia durante anos quando lhe pedimos uma opinido ndo é uma opinidao
ingénua nem sdo centenas de notas de rodapé que fogem a pergunta. O que
pedimos é uma opinido reflectida e fundamentada no seu estudo. £ o
mesmo que pedimos a um médico quando lhe pedimos um diagnostico. Nao
queremos que ele fuja a pergunta com citacoes de mil médicos gregos e
alemaes, nem queremos que nos diga o mesmo que o vizinho do terceiro
esquerdo, que é condutor de autocarros, diria. Queremos uma opiniao
profissional. O mesmo acontece na filosofia. Queremos a opinido de
alguém que sabe pensar e que conhece varias teorias e varios argumentos,
que conhece os pontos fortes e os pontos fracos dessas varias teorias e
argumentos, que teve tempo e oportunidade para tomar posicdo. Mesmo que
essa posicao seja agnostica! Dizer «Nao consigo decidir-me sobre isso» €
mais honesto e revela mais seriedade e maturidade intelectual do que fugir a
pergunta ou responder com superficialidades.

O dogmatismo

Um estudo honesto é incompativel com o dogmatismo. E uma pessoa
honesta nao cala os melhores argumentos contra as suas ideias, nem
esconde as teorias de que ndo gosta. Pelo contrario: procura responder a
esses argumentos e procura mostrar por que razao a teoria que defende é
melhor. E por isso que nenhum bom estudante ou professor de filosofia, ou
do que quer que seja, pode ser dogmatico. Dogmatismo no estudo e no
ensino € sinal de incompeténcia. Quem acredita genuinamente numa ideia
acredita que é a melhor e portanto ndo tem medo de mostrar as ideias
contrarias porque tem confianca que sabe mostrar por que razao essas ideias
estdo erradas.



O estudo faz as pessoas contactar com muitas ideias diferentes das suas.
Os estudantes aprendem a relativizar as suas ideias no sentido em que o que
antes lhes parecia a tnica alternativa é afinal uma entre muitas, o que antes
lhes parecia uma ideia evidente, é afinal contestado por alguns dos maiores
filosofos, artistas e cientistas. Isto da ao estudante a abertura de espirito, a
humildade e o cosmopolitismo das ideias que é um dos efeitos mais
importantes do estudo de qualidade.

Mas se o ensino nao for criativo e de qualidade o cosmopolitismo das
ideias transforma-se em relativismo das palavras. Tudo sdo perspectivas e
nunca se toma posicao — ou quando se toma é ironicamente, sem
seriedade, sem pretendermos enfrentar os melhores argumentos contra nos.
Isto transforma a filosofia em sofistica, a argumentacdo em retorica barata e
o livre pensamento na repeticdo acritica de superficialidades. Este tipo de
atitude é um sério obstaculo ao ensino de qualidade da filosofia,
transformando-a num mero amontoado de ideias abstrusas cada uma
legitima em si e do seu proprio ponto de vista, todas coerentes internamente
e interessantes esteticamente — um ror de tolices que tudo o que faz é
paralisar a verdadeira atitude filosofica, a atitude critica que responde a
interpelacdo das ideias, dos argumentos e dos problemas da filosofia.



Capitulo 8



FILOSOFIA E SUBJECTIVIDADE

UmMA DpAs IDEIAS erradas sobre a filosofia que dificulta o seu ensino é o mito
da subjectividade. Quero falar deste mito, relacionando-o com algo de mais
geral que explica a sua génese e tem por sua vez consequéncias também
mais gerais e mais inquietantes.

A mentalidade positivista que adoptamos em Portugal vé as coisas
assim: de um lado, estdo as ciéncias e do outro esta a completa
subjectividade. Neste segundo lado mete-se a filosofia, a historia, e tudo o
que nao é ciéncia. Este dualismo entre a ciéncia e as humanidades é falso,
desastroso e fruto de uma incompreensao de base quer das humanidades
quer da ciéncia.

Quem defende que a filosofia é subjectiva pensa que a ciéncia é o que
ndo é e esta convencido que a filosofia ndo é o que é. Essa pessoa pensa que
a ciéncia é um amontoado de resultados, prontos a decorar e a aplicar, para
fazer pontes e automoveis e prédios e remédios para os bicos-de-papagaio.
E pensa que a filosofia ndo é um estudo rigoroso, objectivo e cientifico. E
esta enganada nos dois casos.

Comecemos pelo primeiro. Nao podemos confundir os resultados da
ciéncia com a ciéncia em si. A melhor maneira de percebermos a diferenca
é a seguinte. Imaginemos que na Antiguidade egipcia 0os nossos
antepassados tinham descoberto uma espécie de Enciclopédia Galactica,
deixada em terras egipcias por alienigenas. Com base nessa Enciclopédia,
os egipcios poderiam fazer pontes e automdveis e tudo o que hoje é o
resultado da ciéncia. Diriamos, nessa circunstancia, que os egipcios tinham
ciéncia? Certamente que nao. Limitaram-se a aplicar receitas cujos
fundamentos desconhecem, como eu posso perfeitamente fazer um



magnifico jantar sem perceber nada de culinaria, seguindo apenas uma
receita muito boa. O problema é pensar-se que a ciéncia é precisamente
uma espécie de receitas, conjuntos de formulas «objectivas» para fazer
pontes e micro-ondas. Isso ndo € a ciéncia; é apenas uma aplicacdo da
ciéncia. A ciéncia é o que esta antes disso, é a investigacao fundamental que
procura compreender melhor o mundo que nos rodeia. E € isso que os
egipcios do nosso exemplo ndo tém.

Compreendo que em Portugal se possa ter esta ideia da ciéncia. Se me é
permitida a caricatura, € como aquela crianca a quem perguntamos de onde
vem o leite e nos responde: «Do supermercado!» O que ha de errado com
esta crianga é ndao perceber o que aconteceu antes de o leite aparecer no
supermercado. O que ha de errado na concepcao que muitos estudantes tém
da ciéncia é do mesmo teor. A ciéncia ndo € na sua maior parte feita em
Portugal: € importada. A tecnologia nao € portuguesa, e a ciéncia também
ndo. Os medicamentos que compramos sao quase todos de laboratorios
estrangeiros, e os livros que usamos nas faculdades sao também
estrangeiros e esta situacdao da as pessoas a ilusao de pensar que a ciéncia
vem dos livros, tal como a crianca pensa que o leite vem do supermercado.
Tal como o leite, também a ciéncia passou por um longo processo antes de
chegar aos livros que sao depois copiados, repetidos, decorados e aplicados
em Portugal. A ciéncia nasceu na cabeca dos seres humanos, nus e sos
perante o universo, e sem quaisquer garantias de resultados. Mas quem se
limita a consumir ciéncia como quem consome leite empacotado, ndo se
apercebe disto.

Ora, quando compreendemos o modo como a ciéncia se faz, desfaz-se o
mito de que a ciéncia é objectiva e a filosofia subjectiva. Em ambos os
casos temos actividades humanas que procuram ir além dos nossos
preconceitos e limitacoes, e em ambos os casos temos sucessos e falhancos.
A verdadeira diferenca entre a filosofia e a ciéncia é apenas esta: a ciéncia
produz muitos mais resultados consensuais do que a filosofia. Mas quando
estamos nas fronteiras do conhecimento, seja na ciéncia ou na filosofia,
estamos sempre Na mesma situacao: somos seres humanos razoavelmente
inteligentes que procuram dar o seu melhor e ndo tém quaisquer garantias.
Quando estamos a desenvolver teorias sobre o inicio do universo nao
podemos sentar-nos, decorar meia duzia de férmulas, e resolver o problema.
Nao! Tal como na filosofia, temos de nos confrontar com muitas teorias
diferentes e contraditorias, entre as quais nao € facil decidir. O que



engrandece a humanidade é haver pessoas que insistem em tentar, quando
muitas outras teriam logo desistido por ser tudo «muito subjectivo».

O que me assusta na ideia que os estudantes fazem da filosofia e da
ciéncia é o alheamento que isto revela e a falta de preparacao para enfrentar
os desafios humanos mais basicos. Quem pensa que onde ha disputa tudo é
subjectivo nao esta preparado para entrar na discussao de ideias que faz
avancar o conhecimento e é vitima da ideia infantil de que o leite vem do
supermercado — ou seja, que o conhecimento esta todo feito e escrito
algures. Era bom que os professores preparassem os nossos estudantes nao
para consumidores e aplicadores acéfalos do conhecimento importado por
atacado, mas em participantes de igual direito na comunidade internacional
que discute ideias contraditorias e teorias rivais — que ¢é de onde
verdadeiramente vem o leite.
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LEITURAS E RECURSOS

NAo HA muitos livros bons de caracter introdutorio em portugués, apesar de
abundarem em lingua inglesa. Das introducOes que abrangem varias
disciplinas da filosofia destacam-se Que Quer Dizer Tudo Isto?, de Thomas
Nagel (Gradiva, Lisboa, 1995), e Elementos Bdsicos de Filosofia (Gradiva,
Lisboa, 1998), ambos particularmente indicados para estudantes. Para
professores e estudantes mais sofisticados destaca-se Pense, de Simon
Blackburn (Gradiva, Lisboa, 2001).

Em lingua inglesa ha um mundo de bons livros introdutérios que
abrangem varias disciplinas da filosofia, dos quais se destacam Core
Questions in Philosophy, de Elliot Sober (Prentice Hall, Englewood Cliffs,
New Jersey, 1995), e Philosophical Problems and Arguments, de Cornman,
Lehrer e Pappas (Hackett, Indianapolis, 1992). Na Critica estao publicados
excertos destes dois livros que sdo ilustrativos e tteis: «O Que € o
Conhecimento?» e «Os Instrumentos do Oficio», respectivamente.
Philosophy in Practice, de Adam Morton (Blackwell, Oxford, 1995), do
qual na Critica se pode ler um excerto intitulado «Ensinar a Filosofar», é
particularmente indicado para professores que procurem diversificar o seu
ensino.

No que respeita a dicionarios, dos varios em lingua portuguesa s6 o
Diciondrio de Filosofia, de Simon Blackburn (Gradiva, Lisboa, 1997)
apresenta a filosofia como uma disciplina critica e criativa. Em lingua
inglesa o Oxford Companion to Philosophy, org. por Ted Honderich
(Oxford University Press, Oxford, 1995), é muito maior e mais completo.

Relativamente a historias da filosofia, a Historia Concisa da Filosofia
Ocidental, de Anthony Kenny (Temas e Debates, Lisboa, 1999) é a mais



actualizada e tecnicamente correcta das disponiveis em portugues.

A Internet oferece varios recursos importantes para professores e
estudantes. Na seccao «Filosofia Geral» da Critica encontra-se varios
artigos uteis, dos quais se destacam os seguintes: «Bons e Maus Ensaios
Filoséficos», de R. W. Hepburn, «Como se Escreve um Ensaio de
Filosofia», de James Pryor, «Ensinar a Pensar», de Immanuel Kant, «A
Empregabilidade do Licenciado de Filosofia em Portugal», de Antonio
Paulo Costa, «A Filosofia faz-se Pensando», de Paulo Jorge Domingues de
Sousa, «A Filosofia no Ensino Superior», de Desidério Murcho, «Avaliacao
em Filosofia no Ensino Secundario», de Paulo Ruas, «<Em Filosofia Avalia-
se 0 Qué?», de Antonio Paulo Costa, e «Uma Defesa do Pensamento Critico
nas Escolas», de Alvaro Nunes.

Das outras publicacdes na Internet que oferecem recursos importantes a
professores e estudantes, em lingua portuguesa, destacam-se Costavista,
Intelectu e Filosofia e Educacdo. O Centro para o Ensino da Filosofia, da
Sociedade Portuguesa de Filosofia, oferece apoio a professores e
estudantes, disponibiliza documentos sobre os programas do ensino
secundario, e uma util lista de recursos.



http://planeta.clix.pt/costix
http://www.intelectu.com/
http://filosofiaeeducacao.no.sapo.pt/
http://cef.no.sapo.pt/
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