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Apresentacao
Miguel Sanches Neto

Escrito em 1980 e publicado no ano seguinte, O terrorista lirico,
de Cristovao Tezza, teatraliza os sonhos de uma geracao jovem que
nao se reconhecia no mundo herdado. Divididos entre a cidade
corrupta e corruptora e os sonhos de uma vida diferente, os
personagens deste romance optam pela solucao radical.

Tudo neste livro se organiza entre dois mundos.

O narrador é Raul Vasquez, um ser moral, que sofre com a
rotina de funcionario publico e sonha com o amor idealizado por
uma moca de seu prédio. Solitario, ja entrado em anos, tem como
Unicas armas contra o tédio um diario e o projeto de um romance.
O terrorista lirico é, portanto, um livro também sobre a escrita, num
cabo de guerra que marcou esta geragao: as experiéncias vividas
versus a ficcao, o agir versus o escrever.

Um encontro casual com um ativista (Marcos) e o suicidio de
Clara, a amada, empurram Raul rumo a um perigoso protagonismo.
SO escrever contra 0 mundo detestavel ndo basta. E surgem planos
destrutivos e logo a pratica terrorista. E quando entra em cena uma
mulher silenciosa, Tania, instalando-se um tridangulo afetivo. Ao
mesmo tempo em que Raul quer a devastacao total, sente-se
ligado as pessoas. Esta sua adesao aqueles que estao sendo
varridos da face da terra por bombas instaladas em lugares
povoados se da ao mesmo tempo em que vai descobrindo as
alegrias da relagdo amorosa com Tania — fortalecendo a sua
natureza dilematica. E neste momento que recrudesce seu atrito
com Marcos, para quem Tania € apenas uma pega ha engrenagem.

Vivendo estas dicotomias, Raul ora é o feroz terrorista ora o
homem apaixonado, quer recuar mas se encanta com o poder falico
de pbr uma cidade abaixo, como um impiedoso conquistador da
antiguidade. Aos poucos, no ambito do texto, o diario vai tomando



0 lugar da ficcao e o narrador amadurece, deixando de ser um
sonhador ingénuo (e risivel) para se tornar um cronista tragico. Ha
uma distancia grande entre quem narra as primeiras partes do livro
e quem narra as Ultimas, representando a passagem do amor
platonico por Clara para o amor carnal por Tania. O narrador se
fortalece ndo so pelas acoes terroristas, destruindo o mundo que o
sufocava, mas também pelo exercicio intenso do amor — dai o
sentido paradoxal do titulo do livro.

Depois da luta contra a cidade, obra maxima de uma civilizacao
podre, Raul e Tania se veem em um mundo vazio, pds-hecatombe.
Foram os promotores do apocalipse, e estao sem saber o que fazer
agora que nada do que os incomodava existe mais. Entao comeca
um novo movimento; como Ad3ao e Eva, eles colocam o pé na
estrada, em busca do mar, simbolo do inicio da prépria vida no
planeta, com uma nova missao: repovoar o mundo.

Romance alegdrico, entre o humor e a tragédia, a literatura e a
experiéncia, a cidade e o litoral, O terrorista lirico também é o
momento em que Cristovao Tezza comeca a empreender a saida do
universo ideoldgico em que se formou para construir uma obra
madura, pessoal, em que o incbmodo de viver ndao tem mais
solucdes messianicas, devendo o individuo suporta-lo na solidao de
sua prépria incompletude.

Mesmo pertencendo a um periodo de formacao, este livro
guarda um frescor narrativo que nos encanta, deixando-se ser lido
com vivo prazer. E ndao era o prazer um dos principios desta
geragao?



Ao meu filho Felipe,
que de repente
me ensinou a aventura humana.



Maio, 17

Resolvi comprar papel, tenho muito que escrever. Os
pensamentos se perdem; as vezes, ideias geniais de um dia
desaparecem no outro. Luto para recordar, e nao consigo — como se
a memoria estivesse contra mim, tentasse me ocultar, ja que nao
pode me destruir. Agora nao: escrevo.

A escrita € mesmo admiravel. Este amontoado de letras! Riscos,
pontos, rabiscos, virgulas, que coisa solene! E a mao, que ddcil!

Nao ha duvida, sou um grande escritor.

dia 18

Reli mil vezes as linhas de ontem. Devo controlar as
exclamagoes, um recurso facil demais.

Fiz bem em escolher folhas soltas, sem pauta. Sao mais
convidativas. Quase levei cadernos escolares, com paginas presas
num arame espiral. Mas dariam um ar infantil a coisa, como diario
de adolescente. Afinal, estas paginas sao um documento muito
sério. Em todo caso, é cedo para adiantar qualquer coisa.
Comecemos do comeco. Ordem e método.

dia 20

N3o é hora de comecar ainda. Me controlo muito para escrever.
Além do mais, ndao posso admitir erros. O que acontecer, sera
definitivo.

Nao sei se fiz mal, mas comprei alguns livros no sebo (quarenta
e cinco cruzeiros ao todo) para orientacao gramatical; um sobre a
crase, e outro sobre conjugacao de verbos. Esse traz todas as
formas mais complicadas, os verbos menos usados, mas que as
vezes conseguem articular frases de grande efeito. A gente pensa
que sabe tudo, mas o portugués é cheio de armadilhas. (Com



sinceridade: todos estes meus circunléquios estao me cheirando a
disfarce, como se estivesse com medo de enfrentar a questao
fundamental).

Bom, com este arsenal nao terei problemas. O resto é comigo.
Cabeca boa eu tenho.

Introducao

Como se sabe, na Introducao o autor expde as linhas mestras
do seu pensamento. Traca as diretrizes e bases do seu processo
l6gico e da pinceladas gerais de sua filosofia. Ha que se ter um
objetivo elevado, mesmo neste mundo. A obra servira, em ultima
instancia, para educar e ilustrar o leitor, dando-lhe subsidios
importantes ao entendimento da vida. Entretanto, se for obra
inventada, em hipotese alguma o autor contara o final da histdria
na introducao, o que tiraria completamente o prazer da leitura.
Contudo, se for obra de ciéncia, versando sobre algum assunto
especifico, penso que é perfeitamente aceitavel estabelecer-se a
conclusao logo no inicio.

Em qualquer caso, sempre, havera um fundo moral.

E impossivel nao se ensinar nada.

dia 28 (observacoes)

Gostei tanto da introducao que por uma semana hao consegui
acrescentar coisa alguma. Vejo que sou capaz de pensar
profundamente e traduzir isto em palavras. E uma grande
conquista. Percebo, pela primeira vez, que tenho um grande poder
sobre o mundo. E preciso cuidado, é claro. Com estas paginas,
modifico a vida e as pessoas: €, no entanto, nao sera mais que a
simples verdade.

O mundo que se cuide: ndao gosto dele.

Primeiro capitulo



N3o sei por que os escritores menores inventam historias.
Quanto a mim, n3ao ha necessidade. Intrigas complicadas, acoes
fantasiosas, sao coisas de novelas, sem utilidade pratica, que nao
levam a coisa alguma. Quem tomaria a sério coisas inventadas?
Neste ponto, serei incorruptivel. Falo de mim, apenas de mim.
Minha vida, por si sO, tem todos os ensinamentos possiveis para o
resto da humanidade. Sou um personagem riquissimo. Vivendo
sozinho, praticamente sem amigos, a todo instante o mundo inteiro
estd na minha cabeca. Milhdes de pensamentos, de reacoes, de
acidentes. Antes, se perdiam — agora estao aqui, para que a
Humanidade leia. Devo apenas tomar todos os cuidados para nao
morrer antes do tempo — porque inimigos nao vao faltar.

Dirdo alguns fildsofos (fildsofos: homens que buscam
explicacdo profunda para as coisas), dirdao eles que um homem s6
nao é nada. Lamento contradizé-los, mas € um engano. N3ao o
afirmam por maldade, reconheco, mas erram crassamente. Um dia
hao de concordar comigo. (Estive pensando: talvez deva publicar o
quanto antes este meu diario. O pensamento de cada um é um
patrimonio de todos.)

Um homem so6 é o universo inteiro. Nao ha como multiplicar ou
dividir. Qualquer tentativa neste sentido e teriamos uma tragédia:
por exemplo, levaria esta cidade aos ares — o que, alids, se me
permitem o humor, ndo seria ma ideia.

Paro aqui, estou falando demais. Verdades dessas em maos
improprias e eu perco o emprego. Comego a me preocupar com a
seguranca.

dia 4 (junho)

O meu maior medo é que estas notas se tornem mondtonas.
Sou obrigado a reconhecer: o povo gosta de acao. Ha dois aspectos
a se considerar: ou o importante € minha vida, o que faco, o que
acontece realmente, e entdo isto € apenas um relato secundario —
ou o importante € o que escrevo, e dai minha vida nao interessa.
Nao me decidi ainda — enfrento meu destino como um cego. Talvez



some as duas coisas; digo "talvez” — tenho a impressao de que
serei o Ultimo a saber.

Provisoriamente, procuro um meio termo entre 0 pensamento
puro, aquele que chega ao miolo das coisas e é o que realmente
importa, e a acao, a intriga, as aventuras, que embora nao tenham
qualquer importancia, costumam deliciar os homens comuns.

Chego a conclusao de que escrever s para dois ou trés que me
entendam ndo adianta nada. Dois ou trés nao salvam o mundo, e
comeco a ter pressa. Se eu conseguir ser lido por milhdes de
pessoas, posso, com habilidade, enxertar no meio das aventuras
poderosos ensinamentos. Parece ser este mesmo 0 meu caminho.
Gozado: comeco a sentir meu novo trabalho como uma missao
sagrada. Pior (ou melhor?] que isso: nao consigo mais ficar trés dias
sem escrever.

Alids, a arte (Arte: capacidade que o homem tem de fazer
coisas bonitas. Sou mesmo bom em definicdes. Talvez eu escreva
junto com o meu livio um diciondrio de definicdes basicas,
imprescindiveis para a vida pratica e espiritual. O homem moderno
perdeu completamente a sabedoria mais elementar. Bom, fica como
um plano para o futuro.)

A frase ficou truncada, nao sei do que falava. Por hoje chega.

Segundo capitulo

Moro no 17.° andar. Precisando descer, apertei o botao do
elevador. Como demora, e o corredor é escuro (nao trocam
lampadas queimadas), costumo deixar a porta aberta com a chave
engatilhada na fechadura — assim nao fico as cegas e nem atraso
outros passageiros, procurando a chave e o buraco enquanto outros
esperam. Excesso de humanismo, talvez, mas o tempo dos outros
também é precioso. Como frequentemente acontece, as velhas do
10° e do 11.° conversavam, provavelmente cheias de pacotes,
enquanto seguravam o elevador. Ja fiz uma representacao ao
sindico contra este abuso, mas de nada adiantou. S3o uns safados,
os sindicos. Ja convivi com quatro; todos iguais, a mesma gentileza



vazia e a incapacidade total de tomar qualquer decisao em
questdes de importancia.

Pois bem, finalmente o elevador subiu, mas subiu direto, até o
19°. Porta abre, porta fecha, parou no meu andar. Dou de cara com
a jovem do 19. Nao sei por que, se pela timidez, se pelo olhar, ela
me perturba. Muitas vezes evitei o elevador para nao ter de
enfrentar o sofrimento de uma subida a dois. naquele siléncio
solene, onde cada rangida de sapato ganha um significado
sobrenatural.

Ndo havia como evita-la. Entrei e descemos vagarosamente,
sem olharmos um ao outro. Entre o décimo e o nono ela tossiu. A
altura do sexto, troquei o pé de apoio e coloquei as maos no bolso.
Resolvi ser gentil, ndo sei se ja inspirado por estas paginas.
Enquanto desciamos, calculava meu gesto: deixa-la sair por
primeiro, recuando da porta e sorrindo. Seria um modo de mudar
minha imagem de solteirao rabugento, abrupto, incapaz de uma
delicadeza para com os vizinhos (detesto vizinhos). Além do mais a
jovem me agrada, confesso. Tem um rosto patético, olhos sinceros;
parecem dizer: nao tenho culpa de nada! Ou, se tem alguma, é por
envolvimento puramente acidental. Em suma: merecia meu gesto.
Parado o elevador no térreo, o coracao disparando, recuei,
sorridente, dando passagem. Encolhida no fundo, assustada, ela me
fitou. Falamos ao mesmo tempo:

— Por favor!

Sorrimos pela coincidéncia, eu feliz, ela nervosa. Tarde demais;
a porta se fechou e a coisa recomecou uma inapelavel subida,
atendendo indiferente a algum chamado. Ridiculo. Fiquei idiotizado.
Ela pulou ao painel, pressionando botdes, mas o elevador
prosseguiu. Parou no terceiro, no quarto, mas seria inutil, a coisa
nao mudaria o seu curso, de modo que nos conformamos, eu com
algum humor, ela numa irritacao crescente, respirando alto. Nao
trocamos uma palavra. A maquina subia, placida, sem pressa,
enquanto nds suspiravamos, tentando adivinhar de onde era o
chamado, ansiando que fosse logo. Fiz um ar sério, compenetrado,
conveniente a situacao levemente indignado com a tragédia: o
elevador ja ultrapassava o décimo e prometia ir mais longe. Parou



no quinze. O perfume de uma madame invadiu o recinto. Apertou o
oito, desculpando-se:

— Vou visitar a Isaura.

E deu uma risadinha sem graca. No oito, desceu madame, sem
se despedir. A jovem apertou cinco vezes o térreo, por via das
duvidas. O elevador, obediente, recomecou a descida. Entre o seis e
0 cinco, falei num impulso, como quem propoe paz:

— Desta vez eu saio antes.

Ela riu, vermelha. E entao aconteceu o absurdo. Um sinal de
que sou predestinado? Quando o elevador acionou os freios, entre o
primeiro andar e o térreo, ela me abracou, tomada de um carinho
subito, mas com medo nos olhos:

— Desculpe, eu fui rude... e...

Mais do que isto: me beijou na boca, uma chupada feroz,
enquanto suas maos esmagavam minhas costas. Aberto o elevador,
disparou na frente sem olhar para tras.

dia 7

Claro que nao consegui fazer mais nada, senao pensar no caso.
Ainda ontem descemos juntos novamente, mas havia mais cinco
passageiros e ela sequer me olhou. Penso e mais penso e nao
entende. Contudo, ha um sentido. Falta-me perspicacia, tenho
muito a aprender.

dia 8

Como nao pensei antes nisso? € obvio, € claro. O beijo foi um
aviso, um pedido de socorro. Qualquer coisa de muito grave
acontece com ela. Esta envolvida, ndao ha duivida. O medo é tao
grande que nao se atreve a falar. Confiou na minha inteligéncia, e,
no entanto, decepciono, nao |he traduzindo o cédigo. Nao posso, de
forma alguma, ficar indiferente.



dia 9

Troquei a chave da gaveta; questao de seguranca. O caso tem
me perturbado tanto que hoje a tarde refiz cinco vezes uma peticao
e mesmo assim ficou cheia de erros. Como era de se esperar, 0
patrao me chamou, pessoalmente, com ar severo. Trancou-se
comigo no ar condicionado, foi logo ao assunto:

— Que estd acontecendo com vocé?

Fiquei quieto, tentando adivinhar o que ele sabia. Dobrou-se
sobre a mesa, carinhoso como um pai:

— Sou teu amigo. Pode falar.

Mostrou a peticao:

— Nunca aconteceu isso antes. Vocé sempre foi 0 nosso orgulho.
Sem vocé isso aqui ndo anda.

Fui evasivo:

— Uma dor de cabeca. Ando meio esgotado .

Ele parecia compreender, mas pedia cuidado.

— Sabe como &, com teus anos de servico vocé tem que ser o
melhor, sempre. Veja s6 esse cabecalho: “Caro Tavares, tudo bem
por ai? Estamos dando um duro danado, tentando reformular as
contas do patrimbnio publico. O Diario Oficial tem sido
extremamente Util, apesar dos erros ortograficos.” Vocé ficou louco?
logo pro Superintendente?

Fui educado:

— O senhor me desculpe. Eu... pensava longe... e...

— Quer umas férias? Vocé tem direito.

Empalideci. A coisa tomou um rumo inesperado. Nao havia
duvida, com o entusiasmo do meu diario andei falando demais.
Querem se livrar de mim. Prometi melhorar, recusei o ardil das
ferias. Amanha eles vao ver do que sou capaz, quando quero. Uma
coisa é certa: preciso tomar cuidado em dobro. E muito cedo para
colocar as cartas na mesa.

dia 10



Hoje a tarde fui impecavel na reparticdo. Para que nada
percebessem, contei piadas no cafezinho. O chefe me piscouy,
cumplice. Camplice?

Terceiro capitulo

Tomei uma decisao drastica, mas nao suportava mais a duvida.
Ha dias ndao encontro a moca do dezenove. Umas perguntas
inocentes ao porteiro e descobri: mora sozinha no apartamento
1917.

— Cachorro na cabeca — sorriu ele.

O ano da revolugao russa, pensei comigo. Dia seguinte subi ao
19. Apertei trés vezes a campainha, afastando-me do olho magico.
Ninguém atendia. Desgracadamente a zeladora me pegou em
flagrante; nao podendo fugir a tempo, sorri.

— Esta procurando D. Clara?

“Clara” — o nome!

— E... eu emprestei uns livros a ela, coisas de estudo... precisava
com urgéncia e...

Quanto mais falava, mais me enredava.

— Ela viajou.

Tudo fazia sentido. Mesmo curioso, nao perguntei para onde.
Arrisquei a data:

— Quando?

— Faz bem uma semana.

— Ah... e ela volta logo, a senhora nao sabe?

— Nao disse nada, senhor.

— Uma pena, eu...

A velhinha se interessou, apoiada na vassoura:

— Mas... se for importante... eu posso Ihe emprestar a chave... o
senhor € do prédio mesmo...

Fiquei calado, com assombro Ela remexia uma chavarada nos
bolsos do avental:

— D. Clara me falou do senhor, se nao me engano, que... se
precisasse eu podia ... — me estendeu a chave, depois de confirmar



0 numero — ... eu podia |he emprestar. Depois o senhor me devolve.
Ou entao ela pega com o senhor mesmo...

Envolvido naquele palavrério, nao tive tempo para recusa. Com
a mao tremendo, suado, entrei no apartamento e fechei a porta.
Senti que os grandes acontecimentos da minha vida comecavam
naquele momento preciso, com a mentira dos livros, com um
porteiro e uma zeladora cimplices, com a invasdao do apartamento
de uma jovem desconhecida e com a sensacao real, profunda,
visceral, de perigo. PERIGO: até entdo nao sabia o que era isso.
Comecava a viver; ou, melhor, a vida comecava a me levar aos seus
dominios misteriosos.

Nada de extraordinario no apartamento de Clara: poltronas
vermelhas ja um tanto gastas, gravuras nas paredes, um tapete
velho mas limpinho, mesinha cheia de cinzeiros, uma televisao
enorme, fruteira com frutas de plastico, uma vitrola vagabunda com
discos empilhadinhos, toalhas aqui e ali, uma boneca de feltro falha
de um olho, cortinas azuis.

Antes de comecar uma investigacao mais rigorosa, larguei-me
numa poltrona, exausto. Tinha a perfeita consciéncia de ser um
homem conduzido pelos acontecimentos, uma vitima inocente das
circunstancias. Ndo senti piedade, mas irritacdo. Pois bem:
inverteria o processo Porque eu devo fazer, sendao a histéria, pelo
menos a minha historia. E gostaria que Clara chegasse naquele
momento. Nao sairia correndo nem pediria perdao. Diria tudo o que
nds sabiamos um do outro, de nossa vida, da vida. Deixei me
dominar alguns momentos por aquele romantismo estupido, piegas,
aquele pano quente emocional a ocultar o horror verdadeiro que é
essa puta cidade. Mas deixei me dominar, essa a verdade. Eu me vi
beijando a boca de Clara, tirando-lhe a roupa e possuindo-a no
tapete como um bicho poeta e feroz. Eu me vi mamando os peitos
de Clara e sendo chupado com amor verdadeiro. E fui tao longe na
fantasia que inventei um filho sabio, uma filha linda, de maos dadas
conosco, vendo o sol se por atras da muralha de prédios como um
espetaculo divino.

Bosta! mil vezes bosta!



Afrouxei o laco da gravata e lentamente voltei a mim, a frieza e
a razao que é o melhor que tenho. As mulheres criam pelancas, os
filhos morrem, pegam sarampo, catapora, enchem o saco. Sozinho,
sempre sozinho, e sem nenhuma ilusdao. H& uma obra a ser feita,
saberao em tempo. Por enquanto, calma e rigor cientifico.

Clara pede socorro: nao devo misturar as coisas.

dia 16

Perdi o sono com a explosao emocional de ontem: nao posso
me dar ao luxo do sonho, principalmente quando ja estou
enredado. Pouco tempo atras preocupava-me com a correcao
gramatical e com os altos pensamentos. De repente, palavroes
rompem o cerco, ilusdes estUpidas enchem-me a cabega. Cuidado e
frieza, ou descobrirao.

Deixo para falar de Clara agora, que estou tranquilo.

Levantei-me do sofa e fui ao seu quarto. Tudo impecavel, lustre
de vime, armario embutido, penteadeira cheia de frascos, colcha
colorida numa cama de solteira. Na parede, a foto preto-e-branco
de uma crianca, talvez ela mesma. Abri os gavetdes da
penteadeira, um amontoado de roupas. No meio delas, um
envelope vazio: “A srta. Clara Santos, em maos.” Numa prateleira
do armario achei a carta:

Clara: encontro vocé em frente ao Correio da
Pedro II, dia 18, 9 da manha. Um beijo.

Um sinal esquisito como assinatura: namorados secretos, com
certeza. Guardei o papel no bolso, mais um impulso, e continuei a
investigar.

Pilha de revistas velhas. Sapatos. Uma gaveta de cartas, todas,
sem excecao, de uma tal Antonieta Santos. Bastou ler uma para
saber o resto: a mae dela. Nao perdi tempo, as maes nao sabem
nada. Exemplo:



Minha filhinha querida, tenho ficado com
preocupacao todo dia e rezado missa por ti
minha adorada nao se esquessa de sua mae
escreve sempre. Que bom que tu conseguiu o
trabalho na loja e ta dando tudo serto tenho
resado bastante e teu estudo?

E dai por diante. Deixei tudo 13, cartas de mae sdao um saco.
Pobre Clara!

Na gavetinha da cabeceira, o costumeiro: chaves, remédios,
lencos, bandeides, moedas, uma fotografia trés por quatro
(horrivel) que guardei comigo, também nao sei por qué. Uma barra
de chocolate. Extrato bancario: uma miséria. No chdo, ao lado da
cama, o Unico livro da casa: Histdrias Extraordinarias, de Edgar Poe,
que me surpreendeu. Uma lista de supermercado (bombril, azeite,
arroz, cebola, margarina, macarrao, carne moida) marcava a
pagina. Abri: A Queda da Casa de Usher. Logo nas primeiras
linhas tive a subita intuicdo de que Clara chegaria em seguida, mas
apesar do medo continuei a leitura até o fim, obcecado, envolvido
pelo horror. A rachadura da casa de Usher: perdi a frieza, olhando a
parede em frente — havia uma finissima rachadura no reboco, como
um sinal — e visualizando a cidade inteira, rachada, apodrecida,
caindo de uma vez, tornada escombro. Larguei o livro no mesmo
lugar e, pernas frouxas, voltei a sala, mais uma vez transtornado,
sem saber por qué, pelo qué. De novo a maldita emocao
subterranea ameacava-me do seu poco sombrio: Clara. Ainda uma
vez recuperei sentidos, respirei fundo, e de novo assumi o método.
Havia uma expressao chave: Clara precisa de ajuda, estou aqui
para isso, para salva-Ia.

Fui a cozinha. Na pia, a louca lavada com capricho, coberta com
um pano de prato. Mas ja nao podia me concentrar. Dei uma rapida
olhada nas prateleiras — louca e panelas — abri o forno, onde jazia
um esquecido esqueleto de frango, entrei na area de servico e
voltei em seguida, com medo de ser visto dos outros andares.



Minha cabeca nao funcionava mais: a sensacao angustiosa de
perigo dominava-me. Tinha que voltar ao meu quarto, folhear estas
paginas, pensar para que tudo voltasse a fazer sentido.

Desgracadamente, esbarrei na zeladora ao sair; suponho que
me esperava. Ela sorriu:

— O senhor nao achou os livros?

Disfarcei o susto devolvendo a chave:

— Nao... ela deve ter levado... depois eu falo... obrigado...

E disparei pela escada, enquanto ela remexia nos bolsos.

dia 17

Quanta vida!! E a isto, a este perigo, a este fogo desconhecido
me comendo de horror, édio, panico — a isto chamo vida! (Outra
boa definicao: Vida — capacidade de sofrer.)

Reli porradas de vezes o bilhete:

Clara: encontro vocé em...

Dia 18, amanha. Os planos comecam a se delinear, mas antes
devo encontrar Clara. Tenho ja por certo que ela estara do meu
lado. Nada de romantismo: ciéncia pura. Faremos o que temos a
fazer. Desde ja, sei que serei consumido, mas este livro ficara.
Assumo aqui um compromisso com a verdade, solenemente. De
repente me ocorre a ideia de que os homens nao acreditem no que
escrevo. Tantas mentiras, tantas traicOes: esta seria mais uma.
Invento historias, engano, empulho. Por favor, creiam no que falo.
Nao € passatempo, afirmo: escrevo com minha alma.

Pois bem, amanha irei ao encontro de Clara.

aindadial1l7

Uma ideia me perturba: e se o bilhete € do més passado?
Nenhuma indicacao no envelope... ela deixou no guarda- roupa



justo por isso: € coisa velha. Ou melhor: guardou-o para escondé-lo
dos outros, por seguranca. Nao € o mesmo que faco com meu
diario? Fecho-o a chave, e no entanto escrevia nele minutos antes.
O bilhete é deste més, o dia € amanha. Mas ela nao esta viajando?
ora, volta amanha. O dia é amanha.

ainda 17

Estou angustiado, nao por Clara, mas por mim. Vou longe
demais com esta coisa, e isto é perigoso. Maldita Clara, me deixou
transtornado. Ontem novamente me estranharam no trabalho. O
chefe voltou a falar em férias. Eu brincava com uma caneta
esferografica, pensando longe, e de repente ela se partiu nas
minhas maos. Todos me olharam com espanto, dei uma
gargalhada.

Férias € um truque: querem se livrar de mim.

Quarto capitulo

No dia 18 de junho, domingo, Raul Vasquez acordou cedo, com
as badaladas da Catedral. Chovia uma chuva mondtona, miuda, e
fazia frio. Diante do espelho, fez a barba com capricho, que tanto
poderia ser a gravidade de um quarentdo que vai a missa matinal,
quanto a faceirice de um namorado. Uma coisa e outra: da missa, a
cerimonia, o momento de contemplacao; do namorado, o amor as
pequenas coisas e uma ansia silenciosa.

Contemplou pela janela da sala a cidade, a sua cidade — blocos
retangulares de concreto e mil janelas fechadas, sob 0 manto cinza
da chuva. Sorrindo, imaginou que em cada janela havia um homem
parado, como ele olhando através do vidro, de barba feita e maos
no bolso — todos esperando a hora do encontro com Clara; todos
apalpando, revirando entre os dedos a fotografia trés por quatro de
uma moca feia; todos com uma gaveta trancada a chave e com um
diario espantoso. E cada um se lembraria, aos pedacos, de velhas



cenas da vida, como ele, Raul Vasquez, se lembrava: de uma
crianca sem rosto entre outras criancas sem rosto; de um jovem
escrevendo um poema ao entardecer; de um velho de gravata num
balcao; de outro velho, sem gravata, dando risadas e bebendo
chope; de muitos velhos, num enterro; de uma barulheira infernal,
de sirenes, de roncos; de trancos na rua e um vozerio desesperado,
sem rumo; de luzes amarelas; de jovens seminuas como figuras de
revista.

Ainda imdvel a janela, diante da cidade fantastica que
silenciosa pairava diante dele, sob o badalar dos sinos da Catedral
que soavam como hora Ultima do tempo, Raul Vasquez teve a
legitima, funda sensacao, que haviam |he roubado a vida.

Vestiu o capote, pegou o guarda-chuva e desceu a rua.

Carros perdidos, avulsos, davam a impressao de que a cidade
acordava de uma noite mal dormida. Poucos guarda-chuvas
perambulavam nas calcadas e a agua brilhava fria. Evitou as luas
estreitas e alcancou uma praca salpicada de arvores secas e
rodeada de prédios, uma imensidao serena e triste. Num momento,
parou. Tirou do bolso um papel e releu-o trés vezes, como quem
confere um mapa. Um instante indeciso, acabou por tomar o rumo
de uma avenida. Num fliperama préximo, maquinas pipocavam sons
metdlicos, entre gritos de criancas. Passou pelo café cheio de
velhos, evitou um mendigo encharcado que lhe estendia a mao e
apressou o passo. Um imenso reldgio eletronico acendia e apagava
as horas, minuto a minuto: 8.47 8.47 8.47 8.47 8.48 8.48.

Adiante, o correio. Releu mais uma vez o papel: em frente ao
Correio da Pedro II. Conferiu a placa, como se nao soubesse:
AVENIDA D. PEDRO II. A vontade subita de ir embora nascia e
morria, como um bicho incomodo. Ficou.

Sob a marquise do Correio, fechou o guarda-chuva, sacudiu-o
dez vezes evitando os respingos, enrolou as pontas das dobras e
fechou-o com o elastico. Em seguida, contemplou a foto de Clara,
apenas um segundo. Agora abria a carteira, numa obsessao
repentina de conferir o dinheiro. Olhou para o reldgio, trocando o
guarda-chuva de mao. 8.59 8:59 8.59.



Ninguém por perto. Um taxi passou disparado e freou na
esquina. 8.59. Quem seria ele? Jovem, com certeza. Passou a
mao no rosto: nao sou velho. 9.00 9.00. Dia 18, 9 da manha.
Um beijo.

Teve a impressao de que de repente a rua se enchia. Um bando
de homens apressados, uma velha com sombrinha colorida,
criancas correndo. Quando deu por si, havia um rapaz ao seu lado.
Protegia-se da chuva, roupas encharcadas. Nervoso, tragava fundo
o cigarro. Novo demais para Clara. Talvez... Ia pegar o papel do
bolso, conteve-se; em troca, apalpava ansioso a foto de Clara. O
rapaz evitava olhar para ele, incomodado: quando consultou o
relégio e fitou a esquina, Vasquez arrepiou-se. Era ele. Tinha
certeza de que era ele. Passou a se torturar com a perspectiva de
Clara aparecer — era fundamental que ela viesse antes, e agora...
Ele vai levar Clara para longe. Ela nunca mais vai voltar ao
apartamento, esta era a ultima chance. Quem sabe falasse
com ele? Angustiado, torturado, teve ganas de agarrar o jovem peio
colarinho, pedir satisfacbes e... 9.10 9.10 9.10 9.11. Deu dois
passos, parou. Voltou-se ao jovem, subito, estendendo a foto
amarrotada:

— Conhece essa moca?

O rapaz se assustou, recuou. O braco de Raul insistia. Mal
olhou:

— Nao... senhor...

— Olhe bem.

Espremido contra a parede, o rapaz olhava.

— Nao conhego, nao senhor.

— E Clara.

O rapaz ficou quieto. Quando Vasquez colocou a mao no bolso
do colete o jovem se encolheu mais, sem chance de fuga. Em vez
de um revélver apontava-lhe um papel:

— Vocé escreveu isto?

— Eu n3o... nunca... (percebeu que o homem suava e tremia.)

Raul enterrou o papel no bolso, tirou um lenco, esfregou na
cara:

— Desculpe... é...



O jovem se aliviou, espantado:

— E sua filha?

— Nao... é afilhada... desapareceu...

O rapaz aproveitou a folga de espaco e disparou atras de um
taxi sob a chuva; fechou a porta e desapareceu. Raul Vasquez nada
percebeu, ja o havia esquecido. Olhava o reldgio. 9.23 9.23 9.23.
Ela nao vem. Cheguei tarde. Nao percebi a tempo seu aviso.

Voltou por onde viera, a cabeca baixa sob o guarda-chuva.
Agora sim, a descoberta da manha lhe voltava como uma sentenca
absoluta, para todo o sempre: haviam |he roubado a vida. Entao
parou, espantado com outra conquista. Chegou a sorrir, a suspirar
de alivio: agora estava livre. Agora estava pronto para tirar de si a
historia grandiosa que nao lhe haviam permitido viver.

19

Tive impetos de rasgar o capitulo quatro. Me expor deste modo
aos outros me fez suar frio, de vergonha — me senti ridiculo. Aquela
solenidade no escrever, o palavrério, a pose. Sou homem de pratos
limpos, nao de entremeios. Ja tinha a mao na pagina, cheguei a
romper uma ponta, mas... senti dor — como se me escondesse, ou,
pior, como se me aleijasse. Esclareco: Raul Vasquez sou eu. Se a
expressao € piegas, nao me interessa: roubaram minha vida com
requintes de sadismo. Hora a hora. Ainda € muito cedo para falar,
mas desde ja prometo: devolverei o roubo com tal forca que nao
sobrara ninguém.

21

Estou ainda vivendo a memoria do dia 18. Nao consigo retomar
0s pensamentos, ordena-los, como exigiria obra de tal envergadura.
Me espanto comigo mesmo, com os mil Raul Vasquez que se
matam dentro de mim, inimigos mortais um do outro. Inventei até
uma reza solene, que me diverte:



— Pacificai-vos, Raul Vasquez! Pacificai-vos! Unidos sois o maior
homem do mundo!
Enquanto isso, nenhuma noticia de Clara.
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Por problemas de digestao passei a frequentar um restaurante
macrobidtico. Nao por conviccdo; essa lenga-lenga orientalista é
insuportavel. Questdao de saude e de dinheiro. Sei que os vegetais
acabarao com minhas hemorroidas € minha prisao de ventre —
desculpem a grossura do assunto, mas estao piorando. Como odeio
médicos, fico com a gororoba macrd — realmente funciona. Além do
mais & barato — e devo economizar, logo vou precisar de muito
dinheiro.

A ideia surgiu de um encontro casual na rua: fui abordado por
uma moga sorridente, com uma pastinha na mao. Ao fim queria
dinheiro; deu-me uns folhetos ridiculos com instrucdes seguras para
a salvacao do mundo. Seitas iogas, essas coisas. No meio da
papelada, o cartaozinho do restaurante. A menina se esforcava para
ser simpatica, mas aquele sorriso plastificado me agoniou. Deixei
alguns cruzeiros, agradecidos com mesuras repugnantes. A cidade
inteira é repugnante, uma multidao de ratos infelizes. Que venha a
peste!
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Enquanto a peste nao vem, como vegetais e pastas, vindos nao
sei daonde, regados com o mijo do proprio agricultor, como manda
o figurino. Deviam contratar japoneses, sao muitos bons nisso.
Talvez nao os queiram porque os japoneses gostam muito de radios
portateis, televisdes, maquinas de calcular, esses brinquedos da
decadéncia. (Decadéncia: processo inexoravel que corrompe as
civilizagoes.)



Mas voltemos ao assunto: o restaurante. Mereceria um capitulo
a parte, é curiosissimo.

Antes porém, algumas consideracoes. Nao tenciono engabelar
0s que me lerao futuramente, e como nao confio de modo algum
em bidgrafos, esses sanguessugas do valor alheio, nao quero dar
margem a imprecisdoes nem pretendo legar um diamante lapidado,
perfeito em forma mas vazio de fundo. Assim, estabeleco desde ja
que o que eu escrever aqui sera definitivo, agrade ou nao. Prometo:
0 gesto de rasgar um capitulo ndo mais se repetira. Talvez o gesto,
concordo, tenho fraquezas; mas apenas ele. Tudo isso veio a
propodsito quando reli meu diario, desde o inicio. Comecei de um
modo, tomei um rumo; de repente, volto atras, viro a direita e a
esquerda, misturo filosofia com acao. Raul Vasquez nao existe!,
diria um racionalista qualquer, com viseira nos olhos. Deixo a
modéstia de lado por amor a verdade: sou um homem complexo,
de mil faces, profundo, de emocoes ricas e varias. Exigir de mim
coeréncia plena seria me transformar em personagem mediocre,
em ovelha de rebanho. Vocé que me I€, em algum lugar no futuro,
escondido nos pordes — se vocé for uma ovelha de rebanho, por
favor, me feche, passe-me adiante. E aos Unicos que me dirijo. Se é
que havera deles — alids, nem me interessa, a vida é agora, aqui,
neste quarto. (Em tempo: a questao de ser ou nao ser popular tem
me perturbado.)

ainda 23

Continuando meu raciocinio:

Que ninguém estranhe se eu mudar de ideia, de um dia para
outro. As ideias, comeco a me convencer, sao somente apéndices,
coisas menores, vém depois. Fundamentalmente, este didrio tem
sido um implacavel processo de autorrevelacao. Nao é facil rasgar a
mascara, a face antiga e a nova se confundem com frequéncia. Sou
muito maior que eu mesmo — e, nesta dimensao, as ideias sao
picuinhas que se atropelam debaixo das patas da vida.

Bela esta expressao: patas da vida.



primeiros minutos do dia 24 de junho

Escrevo um trecho, levanto-me, e fico andando no apartamento
de um lado para outro, como um tigre na jaula. Vou a janela e a
visdo magnifica da cidade me inspira. Talvez porque a veia do alto,
como uma aguia. (E o segundo animal que me ocorre. Percebo que
neste panorama ser um animal tem um sentido de nobreza, de
grandeza, tdao profundo, antigo, que nos da vergonha. Nao somos
animais.)

Mas vamos, finalmente, ao restaurante. Resolvi |he dedicar um
capitulo. Se é que ha alguma ordem neste diario, até aqui falava da
introducao; agora declaro inaugurado o desenvolvimento da minha
vida. Mais uma coisinha sé: todo este vaivém esta me dando a
impressao azeda de que o que eu pretendo mesmo é esquecer
Clara.

Quinto capitulo

O que me atrai no restaurante macrobidtico € uma espécie de
comunhao superior que ha entre os frequentadores, como se pelo
simples fato de comermos os primos ricos do capim, féssemos
melhores que o resto do mundo, nos distinguissemos singularmente
dos comedores de carne. A distingcao é ridicula: todos defecam da
mesma forma. Concordo que os carnivoros, eventualmente,
enfrentam maiores dificuldades, mas a merda é a mesma.

De qualquer forma, esta an6nima distingao me atrai, sei la por
qué, uma vez que nao creio nas suas razoes. Heranca de
adolescéncia, quem sabe — houve uma época que ansiava ser
convidado para a maconaria. Pois bem, satisfaco-me com a,
digamos, Academia dos Vegetais. As reunides sao ao meio dia, pelo
menos entre 0s da minha equipe. Sim, percebo que se formou uma
equipe: todos os dias encontro as mesmas caras, caras palidas,
brancas, transparentes, olhos parados, nao sei se de estupidez ou
de sabedoria budica.



De im’gio, me irritaram as mesas comuns: socializaram as
refeicdes. E claro que nao gostei; gosto de ser dono do meu espaco,
da minha mesa, do meu prato, principalmente num momento tao
intimo, o de se alimentar. Depois, sempre receei fazer barulho com
a boca. Reconheco que na frente dos outros nao tenho direito. E
mais o medo secreto de escapar um perdigoto, uma cuspida que va
— confesso um temor antigo — na boca, nos olhos de alguém. No
primeiro dia, quando sem cerimbnia invadiram minha mesa — um
casal de velhos iguaizinhos sorrindo idiotamente para mim — tive
impetos de chamar o garcom, pedir a conta, protestar. Indtil: ndo
ha garcom nem conta, paga-se na entrada e carrega-se uma
bandeja incolor. Contentei-me em me encolher e mastigar com
rapidez, para me livrar logo dos velhos. A ideia foi ma. A velha
intrometeu-se:

— O senhor nao deve mastigar tao depressa. A refeicao
macrobiética deve ser deglutida (foi o que ela disse: deglutida)
vagarosamente. — Deu um risinho: — E um calmante!

O velho ao lado concordou, engolindo a massa que mastigava
ha duas horas:

— E muito saudavel essa comida.

Pareciam mumias. Eu sorri, angustiado. Continuei o sacrificio:
além daquilo ter gosto de nada, devia mastiga-lo cinquenta vezes.
Quiseram ainda puxar assunto, mas fui tao seco nas respostas que
desistiram, embora sem perderem o sorriso.

Voltei a Academia mais vezes. O pior € quando todas as mesas
ja estdo ocupadas. Ai a angustia terrivel de escolher uma delas
para depositar minha bandeja e meu corpo. Em geral escolho as de
canto, as escondidas, e dentre essas as que tenham menos gente.
Poderia abandonar essa tragédia, esse sofrimento, voltar a vida
normal e preservar minha solidao. Mas me incomoda a ideia de que
eu seja incapaz de alguma coisa. Enfrento o sofrimento como um
desafio, um processo de auto-fortalecimento. Além do mais,
aumentar um milésimo a minha popularidade podera me ser Util no
futuro. Avanco impavido entre as mesas, alguns sdcios ja me
conhecem, sorriem, cumprimentam, as bocas em perpétuo
movimento. Ontem escolhi um jovem como parceiro. Ja o conhecia



de outras vezes, parece se sentir tdo mal ali como eu. E o Unico que
tem alguma vida nos olhos, no corpo — pelo menos nao para quieto,
dominado por infinitas coceiras. Parou de mastigai quando me viu a
sua frente. Parecia satisfeito, animado; cocou o cavanhaque,
cumprimentou-me com um gesto ansioso de cabeca, ofereceu-me a
bandejinha de molhos, tirou um lenco do bolso, assoou o nariz
virando-se para o lado. Depois, comecou a mastigar com furia: um
dissidente, sem duvida.

Eu suspirei, satisfeito com a companhia, antes de enfrentar a
massa sem gosto. De repente, o jovem estica a cabeca a frente,
arregala os olhos, e diz baixinho:

— Ca entre nds, essa comida é uma bostal

Dou uma risada subita, incontroldvel, de vinganca; ele me
acompanha, sacudindo o corpo, chorando de rir. Olhamo-nos e
rimos, como velhos amigos, companheiros afins. A Academia Inteira
nos fita, cem bocas mastigando. Nao parecem zangados, mas
satisfeitos com a nossa alegria. Quando nos acalmamos, tomo a
iniciativa; falar com alguém me da uma sensacdao esquisita de
felicidade.

— Concordo com vocé.

Ele me olha, olhos brilhantes:

— Uma bosta.

Voltamos a rir, desta vez sem escandalo. Eu ataco a bosta com
estoicismo, misturando tudo, mastigando pouco, engolindo aos
montes. Ele faz um carnaval de molhos, sem qualquer pudor, a
procura de gosto. Conversamos com animagao, reconhecemos as
vantagens relativas da bosta: dai passamos o assuntos gerais, uma
incrivel coincidéncia de pontos de vista. E verdade que ele precisa
ser burilado; pensa bem mas em excesso, atropela as coisas. Com a
minha ponderacao transformamo-nos numa amizade perfeita. Nao é
tao jovem: as rugas da testa indicam que chega aos trinta, talvez
mais. Diz que é estudante, o que nao acreditei de imediato, a
menos que se trate de um eterno repetente; sabe demais para
sentar em bancos de escola. Pergunto-lhe o nome. Ai mudou de
atitude: calado, olhou em volta, numa repentina desconfianca.

— Marcos, por enquanto.



Rimos novamente. Nao tenho qualquer duvida: sera dos meus.
dia 30

A semana foi excepcionalmente boa. Apenas algumas
depressoes; a principal delas, o susto que levei ao perceber que
nao me interessava tanto pelo Diario. Cheguei a passar um dia todo
sem pensar nele um sO instante. Mas bastou a linha acima para
retomar minha fria lucidez. Vamos 1a: no trabalho, nenhuma
novidade. Felizmente estou conseguindo iludir a todos, inclusive ao
chefe. Pensam que voltei a ser o0 mesmo de sempre. Esqueceram
ferias e licengas, bato minhas petigdes com a categoria costumeira.
E claro que isso exige concentracao permanente, mas eu a pratico
como exercicio de vida.

Quanto a Clara: tudo no mesmo, nenhuma noticia. O que mais
me tranquilizou foi um encontro no corredor com a zeladora. Disse
apenas um “bom dia” mecanico e seguiu adiante com suas chaves e
vassouras. Felizmente nao desconfia de nada, nao supde coisa
alguma, nao aventa hipdteses. Talvez ja tenha esquecido o
incidente. Eu é que nao: com frequéncia releio o bilhete misterioso,
olho o rosto amassado de Clara na foto trés por quatro. Alias,
guardo-os junto com estas paginas, como se fossem parte
integrante da minha vida. Uma noite dessas, televisao ligada,
comecei a divagar, inventando fantasias, sonhando com Clara. De
novo o romantismo estupido, uma certeza de que ela virda a
qualquer momento, saira de sua toca, de seu limbo, para se juntar
a mim. E estlUpido mas € invencivel: minha cabeca funcionava
sozinha, voava com Clara, arquitetava historias. Quando a
campainha bateu me levantei absolutamente certo de que era ela.
Cheguei a vé-la: o rosto inchado, espancado, o olho roxo, jogando-
se sobre mim e pedindo protecao. Repetia: nao me largue, nao me
largue nunca mais! Aquilo doeu fundo, me fez suar, tremer. Abri a
porta de um tranco, olhos arregalados. O filho da lavadeira recuou
com pavor:

— Seu Raul!... é a roupa...



Sorri a tempo, antes que ele disparasse. Que dédio ndao ser
Clara, que alivio voltar a mim!

1.° de julho (chuva)

Sexta-feira desgracada! Tudo me lembra Clara. Minha ideia
ontem era falar de Marcos, mas a mulher tomou conta de minha
cabaga. Quase fui acordar a zeladora de madrugada, pedir a chave,
conferir se tudo estd no mesmo ou se ela voltou secretamente. E
claro que nao sou tao imbecil, mas faltou pouco. Nao me acostumo
mais com a solidao, o diario é insuficiente. A vontade de companhia
nos acovarda, deixa-nos humildes, miseraveis, infelizes. Bosta!
Cheguei a esticar conversas inUteis com Marcos apenas para que
ele nao se fosse, para nao ficar so. Bosta! Bosta!
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Hoje garanto: o assunto € Marcos. Marcos “por enquanto”, o
triste ainda desconfia. Admiro este cuidado — nesse aspecto ele ¢é
muito superior a mim. As vezes me sinto uma crianca idiota, vou
falando tudo, mesmo percebendo a atencao com que ele me ouve,
a pericia de suas perguntas. Ainda assim, me preservo: ele nada
sabe, nem dessas paginas, nem de Clara. Mas que as duas coisas ja
estiveram na ponta da lingua para eu confessar tudo, isso ja
estiveram. Dez vezes mordi a lingua, o beico, engoli seco. Mas nao
falo nada antes de ter certeza absoluta.

5

Tem me irritado o modo como este texto derrapa, perde a
|6gica, vai e vem sem rumo. Ou tera clareza ou nao servira para
nada. DGi confessar, mas enfrento a verdade: estou disfarcando,
fujo do assunto, sinto medo. Porra! Tenho medo de Marcos. Ou sera
egoismo, cilme, inveja? Aquela alegria dele, o falatdrio, o jeito



despachado, a seguranca! Finge respeito por mim, ilude-me com
uma falsa atencdo. Na verdade, sente-se nas nuvens. Duas vezes ja
paguei almoco a ele — se é que aquela merda é almoco — e ele
tranquilo, absoluto, indiferente. Nem um muito obrigado. Acha
mesmo que eu é que devo agradecimentos, eu é que tenho de ser
gentil por ele permitir minha enfadonha companhia.

Vou dormir.

6

Tive que arrancar de mim toda a superioridade, a coragem, o
sangue frio, a nobreza que tenho, para nao rasgar de um golpe o
que escrevi ontem. Meu Deus, quanta mesquinharia! Que houve
comigo, onde fui parar? Esqueco o que disse, apago da memoria,
enterro esse desabafo no porao mais fundo. Faco de conta que nao
houve dia 5, apenas um pesadelo. Nao me convenco de que € indtil
escrever deprimido; nesses momentos nao somos nds, mas um
demonio secreto, uma outra coisa que puseram em nossa cabega a
nossa revelia. I u nao escrevi aquilo: foi um outro Raul Vasquez, um
asqueroso, mesquinho, repugnante, vil Raul, saido sei 1a de onde
pura acabar comigo. Pois nao acabou; antes, me deixou mais limpo,
mais inteiro. E superior: fica ai o trecho intacto. Servira de exemplo
para mim e para os outros.

dia 7, 23.30

Marcos € mais que um amigo: € um companheiro para a obra.
Todos esses dias temos almogado na Academia de Vegetais. As
vezes ele me espera a saida do servico, as vezes encontro-o no
Café. Assunto para bate-papo nunca falta. Uma simples manchete
de jornal, a aporrinhacao de um engraxate, uma mulher que passa,
tudo € o pavio inicial de interminaveis conversas. No inicio, éramos
dois diamantes brutos, um amontoado irregular de visdes que se
esbarravam com frequéncia. Mas dia a dia recompomos os pontos



de vista, lapidamos as arestas, desprezamos o secundario e nos
aprofundamos no essencial, na visao de mundo —
surpreendentemente tdao proximas uma da outra. Dois ledes
solitarios, cheios de odio e frieza, lucidez e calculo. (Voltei aos
animais: nao ha outra forma de enfrentar esta cidade, de se manter
em pé neste inferno.)

Por amor a perfeicao, estabeleci simetria entre nds dois. Marcos
riu da ideia, mas concordou. Ele € o jovem, eu o velho. Ele é
desleixado no vestir, usa roupas coloridas de mau gosto, tem
cabelos e barba sem trato, rompe com os padroes do tempo; eu
sou o liame com o antigo, com o regular, com a norma de
sobrevivéncia. Ele fala demais, é explosivo, solta a imaginacao, ri a
vontade. Sou comedido, cuidadoso, sério, sem invencoes subitas.
Sou moralista, o medo e a seguranca pesam em meus critérios de
valor. Ele nao tem limites, rouba artigos de supermercado, revistas
de bancas, diz piadas na rua, briga com frequéncia, vive em bares.
Eis nossa forma. No fundamental, a mesma ansia € o0 mesmo
destino. Somos iguais, ambos sem saida. Somos a resposta
implacavel da histéria. Repito, pagarao cada minuto da vida que
nos roubaram.

dia 8, primeiros minutos

Gostei do que escrevi. E claro gue ndao somos tao esquematicos;
nem eu tao comedido nem ele tao explosivo. Roubamos
caracteristicas um do outro, trocamos detalhes, emprestamos
impulsos; um lento trabalho de maturacao, de equilibrio, de
afinidade.

Como a humanidade gosta de esquemas, vai mais este, a titulo
provisorio. Nao ha de fazer dano. Que cada um refaca a seu gosto,
dé as explicacdes que achar justas, acrescente notas. Enfim,
ocupem-se, encham o tempo enquanto podem. Nds temos mais o
que fazer.

Estou pensando seriamente em colocar um cadeado forte na
gaveta, ou instalar um cofre de parede. Ja fui longe demais, ja dei



nome aos bois. Continuo me descuidando. Ainda ontem esqueci a
gaveta aberta. Outro dia falava tao alto na Academia que um bando
de vegetais nos fitava com interesse. Quanto a Marcos, é
escandaloso demais. Preciso lhe chamar a atencao severamente; ja
bastam meus préprios descuidos.

Mas que tanto ponho a carroca na frente dos burros!? Nem sei
se Marcos é Marcos! O desgracado é cuidadoso: naquele falatorio
todo ndo deixa escapar nada de seus planos. Nem eu dos meus, é
claro. Nao ha tanta pressa; devagar vamos nos tateando,
alicercando posicoes, fincando estacas.

Em suma: estou otimista. As coisas ganham um sentido que
nunca tiveram. Conto um segredo: ontem beijei a foto de Clara e
senti a garganta apertada.

Sexto capitulo

Este domingo eu e Marcos fomos almocar na Academia. De I3,
saimos a andar pelas ruas, sem direcao nem objetivo. Os ratos
pareciam animados: havia um jogo importante de futebol, até o
presidente da Republica veio assistir. Bandeiras coloridas, um
caldeirao de carros buzinando, camelos, discussdoes em voz alta,
brigas em cada esquina. Vieram nos oferecer ingressos a precos
exorbitantes — os Ultimos dos Ultimos, justicavam. Eu dispenso
futebol, que metam no rabo bolas e traves, mas Marcos satisfaz o
narcisismo: de um lado, explica a exploracao monstruosa em todas
suas minucias; de outro, conhece jogadores, escala times, propoe
mudanca de regras. Quanto a mim, dinamitaria um estadio sem
remorsos; um trabalho limpo, a humanidade iria agradecer. Ele
contesta: seria ato de rancor, ndao de ldgica. Disse ainda: Temos
que ser frios, Raul. Nessas coisas nao devem interferir
manias ou ddios particulares. Cumprimentei-o: o raciocinio era
impecavel.

Cai em mim: a alusao de Marcos tinha sido clara (Clara!?). Do
jeito como me olhava, percebi o jogar verde para colher maduro.



N3o colheu de imediato, mas as coisas vdo bem. E o parceiro certo
para a obra.

A conversa foi interrompida por uma fila alucinada de carros a
buzinar. Qualquer coisa na frente parava o transito. A avenida ia se
entupindo de automoveis ansiosos, acelerados, procurando uma
passagem impossivel. A massa metalica parou, sufocada, como
quem acorda. Um carro miudo pula para a calcada e dispara por
ela; como galinhas em péanico corremos buscando protecao nas
portas; outros vém atras pelo caminho novo, tentando alcancar a
esquina de uma rua menor. Initil, ndo ha saidas. Adiante, alguém
salta do carro furioso, dd um pontapé na porta do vizinho.

— Filho da puta!

Das janelas estoura um foguetdrio, bandeiras desfraldadas. Um
batalhao de guardas surge nao sei de onde; se espalham por tudo,
um enxame de apitos, cassetetes e mascaras. Nas rua paralelas,
sirenes de bombeiros e de policia. As sirenes dominam soberanas
agora, até que novos foguetes entram na guerra, em meio as
bandeiras. Eu e Marcos avancamos entre os carros, empurrados por
outros. Nao podemos iludir a sensacao de que assistimos um
espetaculo, um teatro requintado que nos purificara de todo o mal.
Os guardas cercam um homem adiante, que pula sobre os carros,
tentando escapar, avanca, recua, da pontapés do alto, grita rouco,
abre os bracos, baba de tanta furia. Todos querem sair dos carros,
mas nao ha espaco para tantas portas. Levo esbarrdes, pisadas,
sou jogado de um lado para outro, mas nao tiro os olhos do homem
que faz das capotas dos carros palco do seu dédio. Que grandeza!
Quarenta cassetetes nao podem com ele. Uma porrada na testa
espirra sangue. Um urro e dentes que parecem rir no meio da
carne. Ndo suportara tanto: um pulo mal calculado de um teto para
outro, escorrega e cai entre dois para-choques. E o fim; nao
conseguimos pensar nada, apenas um alivio nos tranquiliza
subitamente, param os foguetes e as buzinas, como se 0 mundo
acabasse de ser salvo. O que restou do homem é transportado no
alto, num enterro vivo. Depois, emerge do siléncio uma gritaria
desesperada de motoristas, alisando inconsolaveis os destrocos. De
novo foguetes, de novo buzinas.



Eu e Marcos desembocamos com a massa humana na praca.
N3o me enganei desta vez, éramos iguais ao resto. O mesmo
panico, o mesmo alivio de ratos. Entdo aconteceu, como um
desfecho previamente preparado, como uma apoteose diabdlica.
Marcos aponta:

— Olha!

Num segundo, vejo a figura no céu, pernas e bracos abertos, Do
ultimo andar de um prédio alguém se jogou, nao para o chdao, mas
para o alto, como uma ultima tentativa de escapar desta forca. Era
um passaro, de longe sem qualquer agonia, apenas um passaro.
Subiu mais alto que o prédio, fez a curva com requintes de
acrobacia, brilhou no sol e veio subito abaixo.

Que grito, meu Deus!

Sétimo capitulo

N3o corremos para la, como todo mundo. Felizmente voltei a
mim, constatei minha sensibilidade singular, minha capacidade de
solidao. Propus que tomassemos café em casa, ele concordou.

Caminhamos em siléncio uns trinta minutos, ruminando a tarde
cheia. No apartamento, ele ficou a janela, enquanto eu punha agua
a ferver. O siléncio comecou a ocupar demasiado espaco. Nao era
falta de assunto, mas excesso. Vontade de falar tudo de uma vez,
esclarecer papéis. Se desconfidssemos um do outro, em quem
confiar? Eu, por mim, estava pronto para comecar a tarefa. E tinha
certeza de que ele concordaria.

Pensei em |he mostrar o diario; ficaria ocupado enquanto a
agua fervia. Mas nao disse nem fiz nada. O grito do suicidio ainda
estava na sala, como um som familiar, comovente, quase de
infancia. Porém nao tinhamos infancia, nem pai, nem mae, nem
terra, sequer um acento particular na voz. A ideia de que éramos
nada, apenas um amontoado confuso de suposicdes ambulantes
comegou a me irritar, a me desafiar. Enchi o coador de café, ele na
janela. Talvez pensasse em alguma Clara, como eu.



O barulho das xicrinhas e colherinhas me aporrinhava. Marcos,
sério, bebeu de um gole, acendeu um cigarro. Quebrou a cisma:

— Puta café ruim!

Eu ri.

— E melhor que a bosta da Academia.

Ele riu.

— Vou trazer a Tania pra fazer café pra gente.

Levei um susto:

— Quem é Tania?

— Amiga. Joga no nosso time.

Ainda nao temos equipe, pensei. Mais cinco minutos de siléncio.
Puxei assunto:

— Pensando no que aconteceu a tarde?

— Todo dia € a mesma coisa. Ja me acostumei.

— Eu nao.

Olhei firme para ele; testava-o. Marcos se perturbou, remexeu-
se na cadeira.

— Nem eu. Falei... por falar.

— Vé alguma solucao?

— Nenhuma.

—Ja € um comego - arrisquei, pondo mais agucar na xicara.

— E. Nao ter solucao parece que me alivia.

— Nao ter solucao é a melhor solucdo: ficamos sem nenhum
rabo preso.

Ele riu solto:

— Gostei dessa! é verdade.

Eu avancei:

— Qualquer coisa vale!

— Isso!

— Na pior das hipdteses, continua o0 mesmo!

— Claro! e na melhor...

— ... qualquer coisa de fundamental acontece!

Ele se levantou, agitado:

— Chegamos a raiz!

Rimos gostosamente. Era um jogo de inteligéncia: o melhor da
conversa acontecia na sugestao, nas entrelinhas, nos



subentendidos. Empolgado pela comunhdo (ndo tao subita como
parecia), fui adiante:

— Marcos, nunca te ocorreu que te... roubaram a vida? Ele
refletiu.

— Roubar a vida?

— E. Que estamos mortos e nao podemos fazer mais nada a
respeito sendo esperar um outro fim, ainda outra morte além
dessa?

Ele se impressionou, arregalou os olhos:

— Velhdo... grande... é isso ai...!

Com um gole de café saboreei o sucesso. Mas nao parei:

— E vocé nao acha que devemos nos vingar, recuperando a vida
que se perdeu?

Marcos cada vez mais impressionado:

— Raul, ndo tenho pensado noutra coisa nos Ultimos meses... €...

Debrucando-me na mesa, dei murros entusiasmados:

— ... € 0 que nds precisamos & método, légica, raciocinio e
frieza!

Ele estendeu a mao, trémulo, feliz:

— Negdcio fechado!

ainda dia 10, domingo
Depois que Marcos saiu, ja de noite, liguei a televisao:

... € mesmo 0s que nao puderam assistir o jogo,
presos pelo engarrafamento ou por falta de
ingressos, tiveram hoje uma tarde cheia,
repleta de emocoes. O ponto alto aconteceu por
volta das quatro horas, quando em meio ao
foguetodrio, sirenes, gritos e bandeiras
desfraldadas, uma torcedora, no auge da
alegria, jogou-se do ultimo andar do Edificio
Benjamin Constant, na praca XV, fazendo
acrobacias no espaco antes de se estatelar na



calcada. Uma multidao correu imediatamente
para o local, atrapalhando o servigco da policia.
Nosso cinegrafista, num sensacional furo de
reportagem, colheu o flagrante desde o inicio.
Vejam em camara lenta a curva que o corpo
descreve.

Repetiram o salto trés vezes.

Apesar de gravemente deformada pelo choque,
a torcedora ja foi identificada, apés um rapido
despacho do Instituto Médico Legal. Trata-se de
Clara Santos, que...

Nao consegui ouvir mais nada.
11

Clara esta morta. Hoje vi sua fotografia em todos os jornais, em
estado deploravel. Ndao posso vencer a depressdo, a sensacao
estranha de culpa. O beijo no elevador... nao percebi seus avisos.
Inventaram a histéria de “torcedora”, nada sabem de Clara, de seu
desespero, de sua falta de saidas. Eu, pelo menos, tenho uma foto
trés por quatro, um bilhete secreto, a memdria de Clara.

No servico, percebem que estou triste. Disse que morreu um
parente, acreditaram. Era quase como se fosse, um parente,
alguém muito préximo. Viver sem Clara € dificil, enterra
definitivamente todas as possibilidades.

Por outro lado — doloroso dizer, mas é verdade — sua morte
como que esclarece tudo, deixa-me limpo, livre para a obra. Nao ha
mais sentimentos para atrapalhar, o mundo ja deu absolutamente
tudo que eu necessitava. Daqui para a frente, eu dou as cartas.

Oitavo capitulo



Dois ou trés dias depois, mais uma vez fiquei a janela. A
vidraca é como o refigio da minha filosofia; a cidade me inspira e
me esclarece. Pensava em Marcos, em nossas posicoes radicais e
nossos planos. O mal estava ai: eram ainda planos estratosféricos,
demasiadamente gerais, e que corriam o risco de nos satisfazer
apenas por sua formulacdo. Concorddvamos da necessidade
urgente de provarmos ao mundo que estavamos vivos; mas dai
para a frente surgia uma nuvem de espera, de desconfianca e de
medo mutuo. Quanto a mim, estava corn a palavra chave na boca o
tempo todo. Mas ele...

Bateram a porta. Marcos nao seria, havia saido minutos antes.
No corredor escuro divisei o corpo da zeladora, o sorriso temeroso:

— Doutor Raul.. .

Havia outra velha atras.

— ... esta é Dona Antonieta, mae da Dona Clara.

Treinado, sorri um sorriso perfeito, misto de funda condoléncia,
piedade e satisfacao por conhecé-la. A zeladora esclarecia:

— Ela queria falar com o senhor e eu...

Fui impecavel:

— A senhora tenha a bondade... — e lhe dei passagem.

Era uma velha em agonia, curva, humilde, sofrida. Toda de
preto, os olhos vivos:

— Obrigada...

A zeladora fez mencao de segui-la casa adentro, mas lhe cortei,
habilidoso:

— Muito obrigado!

Fechada a porta, Dona Antonieta parou em seguida,
aguardando ordens sem saber se olhava para mim ou para o
apartamento.

— Por favor, a senhora se sente...

Os passos miudos levaram a velha até a poltrona, onde ela se
sentou, lenta, desconfiada. Toda ela era lenta, particularmente o
raciocinio, que parecia mastigar com dificuldade cada fato novo, e
sempre um de cada vez.

— O senhor desculpe eu estar aqui, mas...



— Nao foi nada, senhora. Fez muito bem. Eu... — sem assunto,
me levantei. Percebi que deveria mais ouvir do que falar — ... eu vou
trazer um café.

Ela tentou protestar, mas nem a voz nem o gesto lhe
obedeceram. Colocando xicaras, acucar e bule na bandeja,
matutava o que pretenderia a velha. Num instante senti perigo,
como se imaginassem algum envolvimento no suicidio — a ideia
chegou a me perturbar, o bule tremeu. Mas a primeira frase da
velha me tranquilizou:

— Eu queria agradecer.

Surpreso, fiquei a espera.

— O senhor sempre foi muito bom para Clara.

Concordei, temeroso, envergonhado e curiosissimo de saber até
onde iria aquilo. Ela esperava que eu dissesse alguma coisa.
Arrisquei um comentario neutro:

— Ela era... uma excelente moga... eu nao sei... se...

— Muito boa menina.

Com dificuldade levou a xicara aos labios e deu um gole
barulhento. Foi adiante:

— O senhor fez tudo para salva-la... mas ela era tao esquisita...
ficou tao estranha que...

Fiz um gesto solene de desalento.

— Ha certas coisas, certos mistérios, Dona Antonieta, que a
gente nao sabe nunca...

— S6 Deus. SO Deus sabe.

De novo concordei com a velha. Mas de onde ela tirava tudo
aquilo? Tomei outro cafezinho querendo perguntar e ficando a
espera. A velha sonhava:

— Ela falava muito do senhor. Todas as cartas — deu uma
risadinha triste — todas as cartas era doutor Raul pra ca, doutor
Raul pra 1a. Os restaurantes que o senhor levava ela pra almocar, os
filmes que iam ver, os livros que o senhor dava pra ela...

Entrei na pega imediatamente, encantando:

— Eramos muito amigos... eu sempre quis...

— ... casar com ela! Eu sei, eu sei...

A velha se afundou na tristeza algum tempo.



— Pois é — concordei aturdido. — Mas ela...

— ... hunca quis casar... era bobinha... eu sei... 0 senhor... um
homem tao bom... respeitador...

Clara me amava! Desandei a falar, tecendo elogios sem fim,
inventando saudades, didlogos, passeios, jantares — e até
discussoes. Eu quase chorava:

— Eu tentei, Dona Antonieta, eu tentei...

— Mas eu nao estranho, doutor Raul. Desde pequena era
confusa. Sé Deus sabe o quanto rezei por ela quando veio para a
capital. Queria vir! queria vir de qualquer jeito maneira. Depois,
conheceu o senhor e eu pensei ca comigo, agora ela casa, toma
jeito... ela gostava muito do senhor...

A velha me olhava demoradamente.

— O senhor é bem como ela descrevia... € como eu imaginava.
Um homem bom.

Inchei de vaidade, mas sem qualquer vergonha: tanto a velha
como a filha estavam certas. Buscava algum argumento para
consola-la, mas aquelas informacdes eram tao surpreendentes que
sd conseguia pensar em mim mesmo. Além disso a velha ja parecia
consolada pela morte da filha. Ou pelo menos vida e morte para ela
era como que uma coisa s, um mundo vago onde o desespero nao
chegava a tomar corpo — memodria e realidade, esta vida e a outra
se somavam num mesmo painel, triste mas sem sofrimento. Depois
de um tempo de conversa perdida, a velha voltava ao inicio:

— ... ela me falou também do seu ultimo bilhete, do encontro na
cidade...

Fiquei quieto, gelado.

— ... e ela acabou n3o indo. Depois, nao tive mais noticias.
Coitadinha.

A velha comecou a chorar mansinho, enxugou as lagrimas.

Surpreendente, uma coisa mais surpreendente que a outra! A
velha suspirou, disse que assim é a vida, que Deus escreve certo
por linhas tortas, que Deus cuidara de Clara. Pela primeira vez
compreendi o Deus das velhas, esta Coisa que sempre me
espantou. A velhinha se agarrava nEle como em um amigo do peito,
realmente provedor de tudo. Bendito cupincha da tragédial!



— Mais uma coisinha, doutor Raul. Nao quero tirar o seu tempo,
o senhor € um homem ocupado e...

— Ora!

— ... mas eu queria lhe devolver — remexeu na bolsa — o livro
que o senhor deu pra ela.

A velha me estendeu as Historias Extraordinarias.

— A zeladora me disse que o senhor estava precisando e nao
tinha encontrado. Estava no lado da cama. Eu sempre fui ignorante,
mas Clara era muito estudiosa... e o senhor ajudou muito e.. .

Cortei a lenga-lenga que a velha recomecava. Estava muito
nervoso, precisava despacha-la e pensar, pensar, pensar. Levantei:

— Fiz tudo que pude, Dona Antonieta. Deus é testemunha.

Ela ficou satisfeita. Ajudei-a a erguer-se do sofd, levei-a a
porta. Continuava repetindo:

— Muito obrigada por tudo... obrigada...

De novo so, folheei o volume. Na contracapa estava escrito:
Presente do Raul. E eu nao havia percebido antes! Comecei a
reler A Queda da Casa de Usher, duas ou trés linhas, e fechei o
livro. Num segundo o plano se arquitetou inteiro na cabeca. A
rachadura na parede... Se pudesse, procuraria Marcos em seguida.

Tudo pronto para a obra. Nada mais a preparar. Que as razoes
fossem falhas, que nao houvesse razoes, enfim restava Clara. Em
memoria dela, em vinganca dela, a Unica mulher que me amou — e
eu nao sabia.

dia 16

O que me impressiona em Marcos é a sua espécie de 64dio. E
um o&dio seco, enxuto, total, sem arestas. Mais: € um ddio
ressecado, sedimentado ha milénios e entregue pronto de uma vez
para consumo imediato, sem prévio ritual. Odios ha passageiros, de
curta ou longa duracao, mas com comeco e fim. Outros sao
permanentes, mas em capitulos, encadeados, 6dios com método,
fundamentos, razoes. E ha ainda os odios subitos, apopléticos,



brutais na sua imprevisao mas que se consomem logo que se
manifestam, sem deixar resquicios.

Ndo exageremos; o odio de Marcos ndo € desumano, mas
parece. E um bloco absoluto sem comeco nem fim. E o ddio
matéria-prima, por si so, sem fraquezas nem explosdes, um &dio
sem pressa, sem infancia, sem memoria. O ddio de Marcos ndo se
confunde nem com a raiva, nem com a indignagao; ignora valores.
E olimpico, indiferente — diria que quase sem crueldade. Se Deus
odiasse, odiaria como Marcos. Nao tem diregao: abarca tudo, de
uma vez s6 — diluvio e lavas. Odio purificador. Cego.

Quanto a mim, sou fraco. Um sentimentalismo piegas me
atrapalha e me confunde. Sou retdrico, amante das justificativas e
dos panos quentes. Qualquer Clara miserdvel me coloca ante o
abismo. Sou capaz do choro — suprema fraqueza dos calhordas. Eu
nao odeio — sinto-me mal. E isto: sinto-me mal neste mundo, sem
lugar, excrescéncia incomoda. O passado é um fantasma, a
memoria me acorrenta. Também sou cego, mas, ao contrario de
Marcos, um cego que tem visdes. Ainda aqui nos complementamos,
embora ele nao perceba. Ele disse:

— Faremos isso por nada. Alids: apenas faremos isso. Precisa
mais?

Eu olhava os olhos frios de Marcos, naqueles raros momentos
em que ele perdia a fala, a alegria, o palavrério mascara- dor e se
reduzia ao odio.

— Marcos... tenho um milhao de razdes para a nossa obra.

Que ele me deixasse pelo menos uma: a vinganca de Clara. Ou,
menos sutil, a salvacao do mundo. Marcos deu uma gargalhada:

— E I8 vem vocé com teus programas, com teus oficios, com
teus memorandos, pareceres, teus "tendo em vista”, tuas palavras
de ordem!? Porra, até nisso vocé é um funcionario publico?

— Nao, mas...

Ele dobrou o0 mapa com carinho, levantando-se.

— Limpe o rabo com tuas justificativas de donzela. Pelo menos
uma vez na vida quero ir ao 0sso.

Que ddio o dele — babava! Que poco imemorial! Apertei a sua
mao, comovido.



Nono capitulo
O que aconteceu no dia 15 julho

Percebo que colocando titulos o diario ganha vivacidade. Por
exemplo, o que escrevi ha pouco poderia se chamar "Marcos e o
6dio", ou "O Fundo do Poco”, para ser metafdrico. (Outra
digressaozinha: bastou a coisa se decidir para eu me tornar mais
claro, mais elegante, mais dono de mim. Quase — ah ah! — literario.
Marcos tem razao: sou ridiculo na minha pieguice.)

Bom, doravante este diario toma, enfim, a dimensao de um
documento historico. Nao mais diletantismo, esporte solitario,
brincadeira de fim de semana. Mas documento. Sacrifico o estilo
pelos detalhes. Assim, vou relatar o que aconteceu no dia anterior,
um dos mais felizes da minha vida.

Marcos apareceu em casa particularmente agitado. Foi direto ao
assunto:

— Como €, comecamos?

— Estou pronto.

— Tem confianca em mim?

Titubeei, mas respondi:

— Absoluta.

— Eu ndo tenho muita em vocé, mas € o que basta.

Rimos juntos. Ele acrescentou:

— Além do mais, ndo vai ser facil arranjar outro. Eu te aceito
mais por preguica. Que se foda o resto.

— Digo a mesma coisa.

— Excelente!

Puxou uma cadeira, sentou-se a mesa. Fiz 0 mesmo, meio
hipnotizado por aquela determinacao. Ele estava contente, se
derramava. Deu um murro na mesa:

— Porra, que noite, velhao! que grande noite!

Concordei. Ele tomava a dianteira:

— Tem algum plano em especial?

— Tenho, mas aceito sugestoes.

— Ta disposto?



— Disposto.

O seu ar de mando me irritava, mas disfarcei.

— Nada a perder?

— Mais do que foi perdido?

Ele deu uma gargalhada comprida, que ameacava se desdobrar
sem fim. Senti o quanto é sinistro. Detras do jovem brincalhdo
surgia um velho rancoroso, um antigo chefe de tribo, um canibal
faminto. Parou de rir, fungou, assoou o nariz.

— Bem, primeiro temos que concordar em alguns pontos de
partida.

— Certo. Pode falar.

— Nada de pessoal. Ja falamos muito sobre isso. A coisa € maior
que nos.

— Correto.

— Segundo: ir até as dUltimas consequéncias. Nenhum,
absolutamente nenhum acerto de gabinete. Nao sobrara nada.

Foi a minha vez de dar um murro na mesa.

— Nada!

— Terceiro — e este € um ponto chave: nenhum programa.
Nenhuma palavra. Eles sabem. Se nao sabem, vao aprender.

Figuei na dlvida. A atracdo retdrica é grande demais, sinto que
tenho muito a dizer para a humanidade. Tentei argumentar:

— Mas nds dois estamos salvando o mundo! Colocar isso na
cabeca dos imbecis e ...

Marcos, implacavel, murro na mesa:

— Nao interessa! Maldita razao! A histdria sao os fatos, ndao os
discursos! Eu cago em cima das laudas de papel! Nao se iluda,
idiota!

Fiquei quieto. Me percebi apalpando no bolso a foto gasta e
suada de Clara, como uma tabua de salvacao. Ele se acalmava.

— Raul, este é um ponto chave. A coisa em si, sem invdlucro.

Concordei, finalmente. Ele tem razao, a fraqueza é minha.

Vencida esta etapa, foi a minha vez de assumir a lideranca.
Falta-me pratica, tremem as pernas, mas me sai bem.

— Marcos, outro detalhe importante.

— Pode falar.



— Nosso alvo nao sao os homens. Concorda?

— Claro!

— Nao adianta nada a gente sair por ai estrangulando
criancinhas.

— Certo.

Nesse momento a coisa entrou inteira em mim. A voz trémula,
mas a lucidez intacta. Falei com vagar, impregnado:

— Nosso alvo é a obra.

— Justo!

— A obra!

— Justissimo!

— Cada tijolo erguido!

— Pedra sobre pedra!

— Cada monumento!

— Prédio!

— Edificios!

— Teatros!

— Correios e Telégrafos!

— Estatuas!

— Bancos!

— Usinas!

— Fabricas!

— Templos!

— TUDOQ!

— TUDOQ!

Sentamo-nos novamente, aliviados. Que limpeza na alma, que
clareza de ideias, que visao do futuro! De novo a gargalhada
anarquica, absoluta, de Marcos:

— Nao vai sobrar nada!

Fui a porta, sobressaltado. Medo de que nos ouvissem.

— Marcos, precisamos cuidar.

— Todo cuidado é pouco.

Uma sirene entrou no apartamento e se foi em agonia.

— Sao as ultimas.

Rimos de novo. De repente Marcos ficou sério.

— Raul...



— Fala.

— ... vamos morrer logo.

Nao tive medo. Verdade: nao tive medo.

— Eu sei. Mas outros...

— ... outros vao continuar! gue certeza!

— A coisa vai andar por si. E o domind...

Prédio a prédio. Marcos suspirou.

— Tudo bem. Perfeito.

Tirou do bolso um mapa da cidade, desdobrou-o sobre a mesa.

— Vocé fica sendo o estrategista. A teoria por tua conta.
Reconheco que sou estourado e os planos precisam ser frios.
Aceita?

— Aceito. E as bombas?

— Falo disso amanha. Estou exausto.
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Oh querida Clara morta
minha deusa feia trés por quatro
acrobata sem rumo
minha louca Clara louquinha
minha doida Clara morta
minha coisa triste

minha infeliz chorona
querida desajustada

rosto em sangue

trés por quatro

beijo de elevador
percebo, Clarinha

que te amo morta

minha infancia

meu jogo de piao

minha pandorga

minha perna de pau

minha puta anénima



meu gosto de tangerina
deusa feia feia feia
puta morta feia
passarinha
minha doenca Clara
minha fruta de plastico
te darei a tumba da terra
ela também te comera
querida filha de Dona Antonieta dos Santos
tantos santos te protegem
minha reza
vagabundinha vagabunda
te darei tumba
te darei flores
que saudades, morta
tu que me comeste em siléncio
tu que me amaste anjinha
tu que voaste
passarinha
tranquiliza-te, coisa feia
estou contigo
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N3o consigo me livrar de Clara. Ha quatro dias com o mapa e
nada de um plano, um esboco que seja. Marcos nao me apressa,
mas parece impaciente. Enquanto isso filosofamos; quanto a mim,
cheguei a escrever um poema, coisa que nao fazia ha vinte anos.
Nao parece tao mau; os palavroes me escapam, como se
escrevesse em transe. Recuso-me a risca-los, cumprindo promessa
feita anteriormente. O poema, na verdade, € um alibi para minha
visao de mundo. A memdéria de Clara parece romper digques da
minha personalidade. Sinto que meu dilvio se aproxima, em toda
sua grandeza. Repito: o poema € apenas um alibi (gosto desta



palavra). O poeta e a poesia sao como o esgoto da civilizacao,
apodrecem tudo o que tocam.

Quero as bombas. Pelo menos sao limpas e de brutal eficiéncia,
exatamente como o tempo exige.

Décimo capitulo
(duas horas da manha)

Marcos nao trouxe as bombas, sequer falou delas. Em
compensacao, hoje surgiu com a tal de Tania, que ele garante jogar
no nosso time. Que saudades de Clara, da sua singela beleza, de
seu beijo singular! Tania jamais se jogaria de um prédio, jamais se
incendiaria. E mediocre, estupida, silenciosa mesmo quando fala. E
burra, calhorda, servil, humilde.

Pior que tudo: incapaz de fazer um café que preste. Que olhos
inexpressivos! que boca palida, que cabelos secos, que corpo
morto! A voz é horrivel, arrastada e vazia. Marcos que me desculpe:
que ele a tenha de vez em quando, exclusivamente por descarga
biolégica, justifica-se. Va 13, ninguém tem obrigacao de se
alimentar somente de estatuas. Até eu, quando jovem, vez por
outra abria mao de minhas preferéncias para suportar qualquer
mulher, quando a solidao ultrapassava os limites.

Mas dai dizer que um monte de bosta € uma revolucionaria
como nds, porra! Nao é erro de calculo: € imprevidéncia grave.
Revelar tudo que conquistamos a ferro e fogo a uma tralha vazia é
um risco ao qual nao podemos nos dar ao luxo. Desgracadamente,
a mula nao nos deixou nenhum momento a sO0s para que eu
advertisse Marcos. E ele com a tramela ligada, falando igual
papagaio. As orelhonas dela acesas o tempo todo. Tenho quase
certeza; ou melhor, tenho certeza que é uma espia. Estamos
desgracados muito antes que a cidade, e o idiota nao percebe.

Pior, muito pior que tudo isto: quando iam embora, ja perto da
meia-noite, ele se vira para mim:

— Raul, esta noite Tania fica com vocé.

Fiquei mudo.



—...eu... ha..?

— Depois te explico.

Fechou a porta e se foi. Fico eu com a besta, plantada no meio
da sala como a espera de ordens. Com soldados assim, a hierarquia
é uma nulidade. Sério mesmo: passo a desconfiar de Marcos, a ver
nisso tudo uma esparrela onde cai como um pato.

— Vou lavar a louca.

E foi. Eu fiquei andando de um lado para outro no apartamento,
tigre na jaula. Louco para relatar tudo no diario, mas ela viria ler na
minha nuca. Por fim me acalmei na janela, minha companheira de
sempre, onde, otimista, tentei aparar as arestas da minha flria.
Que fazer com aquele pacote? Ela também nao sabia:

— Durmo onde?

Comigo é que nao (percebi um peso moral dentro de mim que
nao suspeitava fosse tao forte). Tomado de um humanismo
rancoso, uma subita piedade por aquela coisa tdao indefesa aos
meus julgamentos, |he ofereci o quarto principal.

— Fique aqui.

— E vocé?

Esclareco: tudo que ela falava era impessoal, absolutamente
impessoal. Nenhuma sugestdo oculta, sutileza de espirito. Que lata!

— Durmo no escritdrio. Tem colchdo e cobertor.

Tania chegou a esbocar uma reacao, uma espécie de “nao é
justo”, numa delicadeza mecanica. Mas nao |Ihe dei tempo:

— Boa noite. ]

Que dormisse logo, a maldita, para eu escrever sossegado! E
claro que hoje nao vou dormir, nao tenho sono. Nem que eu tenha
de passar a madrugada toda falando da mesma coisa, destilando o
mesmo odio, até a hora de ir para o servico. E amanha? passara o
dia inteiro no apartamento, fucando minhas coisas. Se |1é este diario
me desgraca. Parece que estou vendo: ao voltar do trabalho, dou
com cinco metralhadoras apontando para mim. Sentado no sof3,
Marcos vai dar uma gargalhada gostosa. E tudo isto sem ter
destruido sequer um quarteirdao desta cidade puta. Vao me fuzilar.
Isso depois de passar pelo pau-de-arara, de desfilar nu pela
avenida principal com uma corda no pescoco, de publicarem — com



modificacdes convenientes — meu diario: depois das criancas me
jogarem pedras no rosto com a aprovacao dos pais. Vao descobrir
mil coisas, 0os animais. Vao descobrir que eu dava o rabo, que fui
amante do bispo, que sofria de esquizofrenia galopante, que
pratiquei estelionato, que chicoteava as empregadinhas, que comi a
filha do governador, de apenas onze anos de idade, que envenenei
minha m3e. Dai as manchetes: TERRORISTA CAI DE JOELHOS E
PEDE PERDAO. Ou: TERRORISTA SOLITARIO FUZILADO COM SETE
TIROS NO PEITO. Ou: TERRORISTA TEM O DIABO NO CORPO.

Melhor ainda: MULTIDAO INVADE QUARTEL E LINCHA O
MONSTRO. Talvez: ESQUARTEJADO HOMICIDA DA PRACA QUINZE.
TARADO SE ENFORCA NO PIJAMA.

Ja estou lendo o editorial: As trezentas mil pessoas que se
concentraram na avenida para assistir ao enforcamento de
Raul Vasquez deram insofismavel licao de civismo que nao
pode ser escamoteada — dado seu carater plebiscitario — por
aqueles que, vestindo o manto diafano da bondade, ocultam
0 poco subterraneo das intencoes mais deletérias. Assim...

Corja de filhos da puta! Que édio!

Ah, eu sO6 quero que tudo seja alucinacao minha, que Marcos
nao me traia, que esta mula ndao me denuncie, eu s6 quero que nao
tenham me engabelado, que tudo seja como antes, para levar até o
fim meus planos; s6 desejo que ndao me matem antes do tempo,
que me deixem realizar a funcao sagrada da grande destruicao.
Homens como eu sao insubstituiveis, sou a realizacgdo mais
lapidada, a sintese plena e Unica do mundo civilizado. Estou
suando, o papel se encharca. Vou tentar dormir, estou no inferno,
quero dormir.

Clara, Clarinha
desca do paraiso
vem me dar um beijo na boca



meu Deus, que vontade de chorar
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O dia foi um alivio completo. A comecar pela manha: fui
acordado com suco de laranja, café, leite, bolachinhas, pao com
manteiga, por uma silenciosa mas bem humorada Tania. Reconhego
que ela se dedica a causa, pelo menos ao seu cérebro-mor. Os
fantasmas do meu medo se foram com a mesma rapidez com que
me aprisionaram. Desconfiar de Marcos! — é falta de servico. Agora
a noite abri o mapa e comecei o esquema. Tania pediu licenca para
ver televisao, enquanto eu planejava. Permiti.

Meu esquema é simples- com lapis vermelho dividi a cidade em
quatro zonas — norte, sul, leste, oeste — e mais o circulo central, o
coracao desta bosta. Nossos ataques alternarao as zonas de modo
irregular; assim eles nunca vao descobrir o préximo ataque pela
sequéncia dos anteriores. Marquei uma série de pontos prioritarios
de uma primeira fase, que servird0O como aviso aos mais
inteligentes. Serao atentados noturnos em locais desabitados, com
poucas vitimas. Chamei esta etapa de “fase limpa”. E claro que nao
poderemos contar com qualquer apoio, sequer na fase limpa — os
animais sao burros demais para perceberem o significado da coisa.
Aqui seriam Uteis — continuo discordando de Marcos — breves
comunicados a populacao esclarecendo o avanco implacavel da
destruicdo e seu refinado sentido histérico. Mas como nossa
assembleia decidiu o contrario, até segunda ordem agiremos em
siléncio. Que cada um tire sua conclusdo. De certa forma é melhor
assim, sera um convite ao pensamento criativo.

A fase limpa destruira principalmente prédios de reparticoes
publicas — imagino a alegria dos barnabés com a perspectiva de
alguns dias de folga até que o governo determine outros locais de
trabalho —, bancos, fabricas, universidades, monumentos.

A segunda etapa — “fase suja” — nao, este nome nao. Vou
pensar. (Tania nao tirava os olhos da TV. E dizer que esta besta é



“nossa”. S6 mesmo um irresponsavel como o Marcos.) Achei: “fase
H". O nome é vulgar, mas serve.

Na fase H a guerra estara declarada de modo fulminante. Os
ataques nao escolherao a hora, e é inevitavel que haja grande
nimero de vitimas. Na fase H o inimigo vai estrebuchar com furia.
Sera um terremoto: panico, fome, sede, miséria e terror. Pensando
bem, nada muito diferente do que ja esta ai, sé que agora de modo
declarado. Seremos os cavaleiros do apocalipse! Clarinha, meu
amor, seras vingada!

Alvos da fase H: centrais de abastecimento, usinas, quartéis,
centrais do comunicagao, igrejas, clubes, os pavorosos shopping
center, lojas grandes em geral, escolas, o diabo!

Quanto a fase final, o fecho de ouro (ou de pdlvora) — talvez
ainda seja cedo para preocupar-se com ela. Em principio, destruira
tudo que eventualmente sobrar de pé. Além do mais, tenho e
sensacao de que uma vez deflagrado o processo, a obra avancara
por si sO, as bombas explodirdo por geracao espontanea.

Fechei o mapa, satisfeito com o esquema. Perdi o sono, nao
vejo a hora de conferenciar com Marcos. Fiquei tao feliz com o
trabalho que acabei vendo televisao ao lado de Tania. De repente
ela apareceu com um cafezinho feito na hora. L& meus
pensamentos, a safada.
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Boas noticias. Marcos apareceu radiante, achou o homem
chave, o cidadao das bombas.

— De confianga?

— O homem é nosso.

Da mesma forma que Tania?, eu pensei.

— Nao exatamente nosso. Gepeto — 0 nome do sujeito — age por
conta prdpria, por amor a arte. Ja conheco ele ha algum tempo, e
devagarinho fui me chegando. Especialista em bombas. Autodidata.
Ninguém tem a ficha dele.

— Dinamites?



— Nao! Vocé vai se espantar, o homem é um génio. Vocé
entende de bombas?

— Nada.

— Nem eu. Estao nem adianta a gente filosofar. Ele cuida da
parte dele, nds cuidamos da nossa.

Fiquei desconfiado.

— Ele esta sabendo do nosso projeto?

— Nem quer saber. O que, alids, € uma garantia.

— Mas...

— Estou dizendo que ele trabalha por amor a arte! A bomba
pela bomba, o prazer do explosivo: coisas que nao se explicam.
Enfim, ele faz as bombas, nds testamos. N3ao exatamente
“testamos”; explodimos!

E Marcos deu uma gargalhada sinistra, contagiante e
libertadora. Tania apenas sorria (0 que ja é alguma coisa).

— E eu posso conhecer o tal Gepeto?

Me arrependi da pergunta: que devo eu pedir autorizacao para
alguém? A obra é minha.

— Amanha vamos |a. O velho é uma simpatia, vocé vai ver. Ele
parece esses cientistas malucos das historias, sé que nao esta a
servico de ninguém.

— Ele se interessa, de algum modo, peia nossa causa?

— Causa? nem perde tempo com este palavrério. Pelo que sei,
Gepeto caga solenemente em todas as causas do mundo.

Uma subita ansia de vémito me surgiu ndo sei de onde:
vertigem, tontura. Marcos percebeu:

— Vamos 13, Raul, que é isso?

Tania:

— Tudo bem com vocé? vou trazer café.

Marcos ria solto:

— Que soldados tem esse exército! Um incendidrio humanista e
uma puta enfermeira!

— E um calhorda... — eu disse, nao sei bem se falando dele ou
de mim.

O café de Tania — ou a mao nos meus cabelos? (ela tomava
confianca) — me fez bem. Marcos nao perdeu o humor:



— Raul, deixa de poesia. Eu sei que o que vocé quer mesmo &
ver esses prédios abaixo, pelo prazer mesmo da coisa. O resto é
literatura.

— Mas o resto também conta.

— Otimo. Eu fico com o orgasmo da destruicao, vocé redige as
palavras de ordem. Ou, para ser mais direto: vocé excita, eu fodo.

Outra gargalhada libertaria. Depois de um tempo, voltou a falar
sério:

— Como é? e os planos?

Recuperei entusiasmo, desdobrando o mapa. Mostrei o

esquema-chave, a divisao em fases, a evolucao da obra. Ele
acompanhava atentamente os riscos da minha caneta vermelha.

— Que tal?

— Perfeito! Nunca que eu teria saco para tanto método. Mas
vocé tem razao: precisamos de método. NOs nos ajustamos em
tudo.

— Paralelamente a isto, vou fazer um fichario em ordem
alfabética, e...

— 0 qué?

Marcos € intolerante.

— Um fichario. Especificando tudo: local, data, hora, nimero de
bombas, efeito desejado e efeito real...

— Nem me mostre. Vocé ficou louco.

— Vamos precisar de um arquivo.

— Pra qué?

Minha razao é simples:

— Vocé se esquece que esta é a obra mais importante de nossas
vidas?

Ele mudou de assunto:

— Tania, me traz café. — Continuava o humor: — S6 porque esta
perto do Grande Chefe, do Grande Amo, do Rei, ela nao se importa
mais comigo.

Mania de brincar com tudo. Pior: quando ela chegou ao seu lado
com a xicara, ele |he abracou o traseiro, quase derrubando o café.
Falava comigo:

— Gostosa, essa Tania! Nao acha?



Fiquei quieto — ou irritado. Para que ofendé-la? De novo a
estupida gargalhada:

— Raul, se vocé nao existisse eu inventava vocé!

Tania ficou perturbada, eu notei. Ele ndo parava de rir:

— Fichario! Ah ah!

— Marcos, se vocé coloca as coisas nesses termos, que se dane.
Eu faco a minha parte.

Ele se acalmou:

— E isso ai. — Mudou de assunto: — E no trabalho, tudo bem?

Mais uma boa noticia:

— Tao bem, que tive um aumento.

— Otimo. Vamos precisar de dinheiro pra pagar as bombas.

— Muito caro?

— Preco de custo. Gepeto nao pensa em lucro — apenas na arte.
A gente vai comprando o maximo que der, fazendo estoque.

Depois, conversamos banalidades. Na despedida, queria levar
Tania. Nao gostei, fiquei incomodado, mas com vergonha de
reclamar. Nao me perturbei por ela, é claro; mas por uma questao
de direito, de principio.

— Como &, gatinha das bombas, vamos?

A vulgaridade de Marcos me irrita. Ela nao disse nada, olhava
para mim, com um jeito de quem pede socorro. Marcos riu:

— Ja entendi.

Protestei, vermelho:

— Nao é nada disso! Tania faz o que quer. Ela esta bem aqui,
e...

Marcos foi embora, um sorrisinho cinico. Nestas horas sinto que
ele passa dos limites, excede na confianca, nao me respeita. Da
proxima vez colocarei as coisas nos seus lugares. Afinal, sou eu o
chefe. Ninguém falou nisso, mas sou o cabeca, o cérebro da
operacao. Ora bolas, quem pensa que é? Nao gosto dele, luto
contra esta ideia, mas nao gosto dele.
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Marcos nao apareceu mais, faz cinco dias. Melhor. Assim posso
descansar a cabeca de toda esta agitacao e filosofar um pouco.
Estou sentindo falta da filosofia. A vida me atropela — acabo virando
um mero relator de casos, um miseravel contador de historias.
Tento recuperar o brilho das primeiras paginas, aquelas reflexoes
profundas sobre o agir que tanto me deixam feliz. A culpa nao é
minha, as coisas foram acontecendo de cambulhada. Como trabalho
o dia todo, resta-me somente a noite para escrever, € no afa de ser
fiel a realidade esqueco a reflexao. Com Tania em casa, pior ainda;
escrevo sO de madrugada, quando ela dorme.

Falar em Tania, ela tem se revelado uma servical magnifica.
Nao fala, nao ocupa espaco, nao aporrinha — e faz tudo no
apartamento. Que alidas ja é outro apartamento, de tao limpo,
organizado. Desenterrou toalhinhas, limpou vasos, desencracou o
chdo, as janelas, a cozinha. Tudo em siléncio, sem perguntas ou
comentarios. E uma poita, mas uma poita Util. Nao sei por que, ela
tem me despertado sentimentos antigos, melancdlicos, uma
barafunda na cabeca que nem vou tentar explicar. Tao pouco tempo
e Clara se confunde no rosto dela — absurdo! Fico olhando horas a
foto trés por quatro, para salvaguardar minha querida finada. Mas
falava dos sentimentos: pois &, Tania me deixa sentimental. Uma
vontade de fazer perguntas, de contar historias... Por ela, ficariamos
até o fim da vida sem trocar uma palavra. Quanto a mim, também
sou um 0sso duro de roer, tenho uma muralha no coracao. A nossa
convivéncia é dificil, tensa, nervosa. Mas parece que nos atraimos,
que sentimos necessidade um do outro, mesmo sem falar. Como
uma situacao de perigo tao grande, que até os inimigos se juntam,
se olham em panico. Eu rabisco mil vezes o mapa, ela vé televisao
e assim ficamos. Se alguém sai da sala, parece que o teto desaba.
A hora de dormir é pior ainda. Criamos uma espécie de codigo, um
cerimonial de despedida noturna.

Bom, basta de circunléquios (circunloquios: que gozado!) Basta
de disfarces. Sou homem — e para o macho, a proximidade da
fémea é sempre um desafio, por maior que seja o autocontrole.
Acho que ela deve sentir a mesma coisa, 1a do seu lado.



Sacudo a cabeca, espanto a ideia. Relembro tudo o que
maldisse de Tania, encho-me de raiva. Além do mais, a Obra nao
permite historinhas de amor. (Pobre Clara, morta e traida).

Era s o que faltava. Estou prestes a dinamitar esta cidade e
me incomodo com histdrias de amor. Volta-me a ansia das bombas.
E Marcos, que nao aparece?

Décimo primeiro capitulo

A saida do servico encontrei Marcos. Pensava em reclamar de
sua demora, mas eu estava tao contente que nao falei nada. Um
relatdrio meu tinha sido fartamente elogiado pelo chefe; foi até lido
em voz alta a dois funcionarios novos e penduraram uma fotocopia
no quadro dos editais para servir de modelo. Nao iria estragar meu
bom humor com discussdoes. Mesmo porque Marcos demonstrava
igual entusiasmo:

— Vamos ao Gepeto?

— Agora?

— Agora. Uma visita tarde da noite pode despertar suspeitas.

— Pegamos um taxi? & longe?

— E longe, mas nada de taxi. Vocé precisa se acostumar com a
ideia de que estamos conspirando. Daqui pra frente, qualquer
detalhe pode ser fatal.

Ele estava certo, mas a repreensao me irritou — mais uma vez,
fiquei quieto. Tomamos um 6nibus de suburbio, superlotado. Fomos
em pé, esmagados pela pobreza; freadas e arrancadas subitas
faziam pacoca da gente. Suportei, resignado. Marcos parecia se
divertir com a viagem, leva tudo na brincadeira. Uma hora depois
ele avisa:

— E aqui.

Para descer do Onibus foi outra tragédia. Respirei com alivio o
ar da rua, ja estava tonto. De cem em cem metros a luz de um
poste tentava romper a escuridao. Fomos subindo um morro, pés
cheios de barro, entre casinhas amontoadas, sem pintura, uma ou
outra janela acesa, televisdes em volume alto.



— Muito longe?

Ele ria, sem responder.

De novo, o0 medo da traicao — por mais que me esforce nao
consigo confiar em Marcos. Ele avancava na frente, ja sabendo o
caminho; eu tropecava em pedras, metia o pé em buracos. Num
momento esperou que eu o alcangasse. Sussurrou:

— Nao esqueca: por seguranca, nao me chame pelo nome e
nem fale qualquer coisa de voce.

— E claro!

Claro coisa nenhuma: isto nem tinha me passado pela cabeca.
De qualquer modo, me preocupei:

— Vocé nao disse que ele é de confianca?

— Claro que é. Mas quem nao sabe nao fala. Precisamos das
bombas, nao dele.

No alto do morro, olhei para tras. A cidade iluminada era um
circo faiscante, um espetaculo de luzes, cores, sob o céu carregado.
Apesar de tudo, havia uma beleza naquilo — nao de cartao postal,
mas uma beleza fragil, de vidro, qualquer coisa de estrela cadente,
de brilho subito antes da morte, de monumento desesperado a
troco de nada. Fiquei com um nd na garganta — a perspectiva da
destruicao, o medo do fim: que fazia eu ali? que Marcos me levava
junto, por que nao cuidava das bombas sozinho?

— Chegamos, poeta!

Meia dizia de cdezinhos latiam furiosos atras de uma cerca
velha e torta. Marcos bateu palmas. A porta da casinha de madeira
— um 0asis no matagal em volta, fim de rua e de mundo — se abiriu,
e um vulto de mulher veio nos livrar dos cachorros. Era uma moca,
com jeito de empregada.

— O seu Gepeto esta nos fundos.

Eu suava, tenso; tenho medo dos outros, € a verdade.
Contornamos a casa através de uma horta de alfaces repolhudas,
que uma luz da varanda permitia ver, com a cachorrada, agora
simpatica, nos atropelando os passos. No galpdao dos fundos
apareceu Gepeto, entreabrindo uma porta sinistra, o suficiente para
que entrassemos e para que os caes ficassem de fora. Vou



confessar: eu tremia de medo. Sem qualquer razdao — Gepeto é uma
delicadeza de velho, careca, miudo, enrugado, espinha curva.

Olhei em volta, disfarcadamente: era uma saleta abarrotada de
tralhas, parafusos, tornos, aparelhos, rodas, fios, vidros, uns livroes
empoeirados, uma prancha imunda servindo de mesa. A janelona
ao fundo emoldurava a cidade.

— Querem cenoura?

Mal me sentei num caixote — a Unica cadeira, de palha, por
sinal aos pedacos, era de Gepeto — e ele estendeu uma bandeja
cheia de cenouras, ja limpas.

— E da minha horta. Cenouras puras. Porque as cenouras dos
botecos por ai estdao envenenadas. E comer e morrer, devagarinho.
~ Por educagdo, escolhi das menores e me pus a mastigar.
Eramos trés mastigando cenouras. Tinham gosto de nada. Comecei
a me sentir mal:

— O senhor... 0 senhor gosta de plantar... hortas e...

— De hortas e de bombas — respondeu Marcos por ele, com uma
gargalhada.

O velho Gepeto alisou o cabelo imaginario — gesto que repetia
com frequéncia — ignorando a risada de Marcos:

— A Maria cuida da horta. Eu nao tenho muito tempo.

Continuamos mastigando cenouras. O velho tinha os olhos
claros e tristes. De repente — tudo nele era de repente — levantou-
se, trouxe uma caixa de papelao:

— Aqui estao as bombas.

Percebi a agitacdo de Gepeto, a alegria em falar do proprio
trabalho:

— Vocés nao entendem de bombas?

— Nada.

Cocou a careca, subitamente desanimado:

— Entao, nem adianta explicar o processo de... sao perfeitas!

Meu coracao disparou mais uma vez, medo e curiosidade.
Marcos pegou outra cenoura, indiferente, talvez por ja saber do que
se tratava. O velho mostrou qualquer coisa parecida com uma caixa
de fosforos:

— Pegue.



—E... a bomba?

Marcos ria.

- E.

Segurei a coisa: pesava chumbo.

— S6 nao deixe cair.

Devolvi imediatamente.

— E... como funciona? é do tipo "granada”? — a ansia de falar me
levava a dizer besteira.

Gepeto fez um gesto irritado, de desprezo:

— N3o, ndo, ndo, ndo é nada disso. — Os olhos brilhavam, a
careca luzia: — Essa bomba é minha obra-prima!

Nao tinha pressa, ou rumo: voltou a sentar-se, acendeu um
cigarro barato, olhou pela janela. Realmente, um homem triste.
Siléncio.

— Nao é perigoso, o cigarro... o fogo...? — eu continuava,
incontrolavel, a dizer besteira.

Marcos sorria, deliciado com meu temor. O velho, longe:

— Nao.

Eu queria ir adiante de uma vez:

— E uma caixinha dessas é suficiente para...

— Ja tem vinte prontas. Pelo que o rapaz falou, vocés querem
destruir prédios, nao é?

Figuei vermelho, irritado, pego em flagrante — viriam me
prender, um desejo de ficar indignado (— As bombas tém
finalidade pacifica! O senhor fique sabendo!) e a subita queda
em mim:

—E... n6s...

A indiferenca de Gepeto — indiferenca ou, quem sabe, surdez,
desligamento absoluto, estranho — me fazia suar:

— Uma por andar. Uma por andar é o suficiente. Nao sobra
nada. E tem uma vantagem: nao explode, mas implode. — Um
sorrisinho de triunfo, no canto da boca: — Uma vez detonadas,
abalam as estruturas de concreto. Vem tudo abaixo. Questao de
segundos.

Tao facil?

— Mas é... 6timo!



O velho brincava com a bomba, jogando-a para o alto:

— Um servico limpo.

— Cuidado com isso!

O filho da puta do Marcos ria. Estavam brincando comigo? E se
fossem caixas de fdésforo cheias de chumbo? O velho mudou de
assunto, seco e direto:

— Novecentos cruzeiros cada bomba. — E como quem se
desculpa: — Preciso de material.

— Esta bem. Mas ainda nao sei como funciona e...

— Ah! vocés vao precisar do detonador. — Foi a mesa, trouxe um
aparelho: — O detonador é caro; levem por cinco mil, mas basta um.
— Explicou: — Aqui liga. Clic!

— Cuidado!

— E aqui desliga: clic!

— Marcos comecava a prestar atencao, cenoura esmigalhada na
boca:

— Vamos ver se entendemos: colocamos as caixinhas no prédio,
vamos pra casa, ligamos o detonador na tomada, fazemos “clic” e o
mundo vem abaixo?

— Exatamente. — Estendeu a bandeja: — Mais cenoura?

Aceitei, nervoso.

— E no momento de detonar, ndo explodirdao também as que
estiverem em estoque?

O velho sorriu, no canto da boca:

— Bem lembrado. — Pegou de volta a amostra: — Esta vendo
este cabinho? — Parecia uma cabeca de fosforo, s6 que de metal. —
Quando colocarem as bombas, apertam esta ponta. Uma vez
apertada, estara tudo pronto para a explosao.

Eu mastigava a cenoura com furia:

— E onde a gente coloca as bombas?

— De preferéncia, pelo lado de dentro das paredes externas.
Pode ser nos cantos, nos rodapés, para nao chamar atencao.

Mas é facil demais! Subitamente entusiasmado, fui tirando o
talao de cheques.

— Levamos o detonador e as bombas que o senhor tiver. O
senhor... aceita cheque?



— E melhor em dinheiro. Ndo gosto de lidar com cheques. — De
repente, sorriso no canto dos labios: — Alids, precisamos acertar um
dia de trégua, para eu comprar material sem risco de cair um prédio
na cabeca.

Raul ja propos:

— Que tal quarta-feira?

— Quarta-feira. As quartas serao de paz.

Mas o homem nao aceitava cheque: fiquei angustiado, nao
queria voltar ali de novo.

— Levem as bombas na confianca, servem de teste. Quando
vierem buscar mais, pagam o que devem.

Marcos nao se fez de rogado: juntou a caixa de bombas debaixo
do braco. Quando estdvamos saindo — a caozarada imbecil latindo
do outro lado da porta —, Gepeto impds sua condicao:

— S6 nao facam experiéncias aqui por perto.

Marcos ergue o polegar, em sinal positivo. Casas velhas, pobres,
sem esgoto, sem concreto, de que serviam? — queriamos Os
monumentos de vidro, as alturas, as grandes conquistas do homem:
isto sim, tudo abaixo. A empregada nos alcancou no portao:

— O seu Gepeto mandou entregar essas cenouras...

— Obrigado, mas nao...

A mulher enfiou as cenouras na caixa, quase que Marcos
derruba as bombas.

NOTA: Fui injusto com Gepeto. Na minha sintese acabei
pintando um velho maluco e sinistro; ele € um pouco disso também,
mas muito mais. Faltou um dado essencial: € um homem nobre. E
ha bondade nos seus olhos. Omiti algumas informacoes, na pressa.
Por exemplo, insinuou, num momento, que sofre de uma doenca
incuravel — nao perguntei nada nem entrei em detalhes, mas faz
sentido. Alias: todos nos sofremos de doenca incuravel. E para que
fazer sentido? Que se dane Gepeto, suas cenouras, sua doenca, o
diabo — quero as bombas.

dia 29 de julho



Uma data histdrica: em volta do mapa, eu e Marcos discutiamos
nosso primeiro ataque, enquanto Tania nos servia cafezinhos,
Trancadas a chave no guarda-roupa, as bombas aguardavam uso. E
curioso: o medo tem cedido lugar a um entusiasmo juvenil, aquela
alegria maxima de crianca que pula cercas para roubar frutas.
Espantoso, mas verdadeiro — somente a forca de bombas consigo
me sentir feliz e realizado.

Marcos até perdeu o seu ar de deboche, de cinismo, ante a
grandeza da Obra. Para ele, deviamos comecar pela Universidade —
particularmente o setor de Ciéncias Exatas.

— Veja sd, Raul — “Ciéncias Exatas"! — ndo merece bombas?

Descartei a ideia, nao me parece um bom comeco:

— Vao nos chamar de barbaros!

— E 1a vem vocé com seus pruridos! Barbaros vamos ser de
qualquer modo. Que se foda!

Meu Ultimo argumentou convenceu:

— Vocé estd misturando problemas pessoais com nosso
trabalho.

Marcos fez um ar contrito de “mea culpa".

— Tem razao.

A proposta seguinte foi para o prédio da Receita Federal.
Também nao achei bom:

— O governo leva muito a sério esse negdcio de Receita.

— E dai?

— E dai que vao cair de pau na gente logo no inicio. Eles virdao
com tanques, bazucas, forca aérea. Vao chamar detetives
americanos, contratar mercenarios. Temos que deixar a Receita por
ultimo, quando eles ja estiverem esgotados.

Marcos fumava um cigarro atras do outro:

— Se continuar assim, nao comecamos!

Eu ri:

— Calma, coleguinha. Tenho uma proposta excelente para o
inicio. S& nao vai entender quem for cego — damos um cunho
levemente social...

— De novo tua filosofia. O negdcio é destruir, dinamitar, por
abaixo. O resto nao é da nossa conta.



— Ent30 ouca: o prédio da Saude Publica. Sdo oito andares. Com
oito caixinhas fazemos o servico.

Ele se entusiasmou:

— Boa, velho!

Eu ja tinha o esquema na manga:

— O prédio fica fechado amanha a tarde e domingo. Amanha do
manha a gente vai 13, desfila entre os tuberculosos, leprosos e
subnutridos e deixa uma bomba por andar. Aquilo 1& é um
formigueiro, ninguém vai notar nada. E domingo a tarde acionamos
o botdozinho magico.

— Aprovado! Mas por que s6 domingo?

— Porque tem jogo. O povo vai estar no outro lado da cidade,
pensando em gol.

— E nds fazemos o nosso, de letra! Raul, vocé é um Napoleao!

— E ha mais um detalhe. Vem c3a!

Levei-o a janela. Dali podiamos ver, ao longe, os quatro ultimos
andares do nosso alvo.

— Que tal? Assistimos tudo daqui!

Marcos, eufdrico, agarrou Tania pela cintura, ergueu-a, girou
pela sala, esbarrou na mesinha e caiu na poltrona:

— Taninha querida, vamos mudar o mundo!

Corrigi:

— Mudar, nao. Destruir!

Que saudades de Clara, a mulher que me amou sem que eu
soubesse! Queria que ela estivesse comigo. Mostraria 0 mapa,
falaria dos planos, |he daria um abraco gostoso e um beijo na boca.

Falar em beijo: depois que Marcos se foi, Tania veio me dizer
boa noite de um modo comovido. Ficou a meio metro de mim, me
olhando nos olhos.

— Boa noite.

Queria um beijo, eu senti que queria um beijo. Chegou a
entreabrir os labios — ndo tao feios — mas eu virei as costas,
angustiado.
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Hoje pela manha Marcos apareceu:

— Comecamos o servico?

Mostrou uma maleta de executivo:

— Aqui vao as bombas.

Tania nos serviu um café caprichado. Eu em siléncio, pensando
mil coisas sem me concentrar em nenhuma. A certeza de que havia
um trabalho a ser feito — e que passava a ser a propria razao da
minha vida — anulava todas as pequenas angustias. Surpreendia-me
0 vazio da cabeca. Mais que vazio, um "oco” mental, como se o
medo sugasse a memoria para o mais fundo dos pocos. Bom, isso.
Muito bom. Pagarao a vida que me roubaram, devolverao minha
terra — eu repetia em voz baixa. Marcos nao parava de falar, de se
agitar:

— O Raul endoidou. Falando sozinho. Taninha gostosa, me da
mais café!

Tania obedecia.

— Raul, vocé esta ridiculo com esse terno. Ponha uma camisa
esporte. Trouxe uns éculos escuros pra disfarce. E um bigode.

— Ahn?

Acabei aceitando tudo. Na rua colocaria os disfarces. Quando
saimos, ouvi surpreso a voz de Tania, maternal:

— Tenham cuidado.

— Eles que tenham — riu Marcos — que nos estamos soltos!

A gargalhada sinistra ecoou nos corredores do prédio.

Décimo segundo capitulo

Em frente ao prédio da Saude Publica desdobravam-se filas
interminaveis de mendigos, avancando porta adentro em direcao de
espremidos guichés Dali saiam tontos, com um cartaozinho na mao.
para outras filas onde os papéis eram conferidos e carimbados.
Funcionarios enfadados indicavam escadas, andares, outras portas.
De uma sala uma voz de enfermeiro gritava, lendo uma lista:

— Fulano de Tal!



Um homem sujo, sem dentes, trouxa nas costas, tirava a
camisa ante um aparelho monstruoso. Criancas berravam em toda
parte, debaixo de tapas, beliscoes e desespero.

Dois homens circulavam no sagudo, pouco a vontade, um tanto
assustados. Um senhor de camisa esporte e um bigodao mal
aparado, dculos escuros, e um jovem despenteado com uma valise
preta. Conversavam em cochichos.

O jovem foi ao primeiro lance de escada, ao lado dos
elevadores, tirou um objeto da valise. Enquanto o velho de bigodes
assobiava, o jovem, num gesto rapido, largou qualquer coisa num
buraco de parede, onde antes teria havido uma tomada de luz.
Subiram as escadas. Cochichos:

— Apertou a cabinho?

— Claro.

Esbarravam numa multiddo de miseraveis que se arrastava
escada abaixo.

— Deviamos acionar hoje de manha mesmo. Matar de um golpe
essa pobreza. O governo ia agradecer.

— O governo que se foda.

No primeiro andar, cada um foi para um lado. Voltaram a se
encontrar num canto vazio do corredor.

— Achei um lugar excelente.

— Onde?

— Entre o bebedor de agua e a parede.

— Vai vocé agora.

O jovem abriu a valise, passou uma caixinha ao velho.

— Nao era melhor duas por andar?

— Se o Gepeto falou uma, é uma e basta. O homem nao mente.

No segundo andar se meteram num salao abarrotado de
mendigos, onde um funcionario de branco tentava organizar uma
fila. Os homens, mulheres e criancas obedeciam como bichos
ensaiados, proximo da morte. Cochichos.

— Debaixo da janela. Tem uma falha no reboco.

Uma bagunca de criancas sujas se espalhava pelo terceiro
andar. Corriam de um lado para outro, perseguidas por maes secas,
desesperadas. Mil portas fechadas.



— Temos que entrar numa delas.

— E, no corredor nao adianta.

Numa sala, um médico olhava uma radiografia enorme contra a
luz da janela. Gritou:

— Os senhores nao sabem ler?!

Porta fechada, tentaram outra. Nao havia ninguém.

— Rapido.

Um objeto foi colocado no canto da sala, atras de uma
paraferndlia de aparelhos e fios. De volta ao corredor, um bébado
ansioso se aproxima:

— O senhor é médico?

Subiram as escadas sem responder. Quarto andar, gente velha
se amontoava em bancos de espera. Os dois se perturbaram, foco
subito das atencdes. O mais novo:

— Suba e me espere. Eu me viro.

O de bigodes obedeceu. O jovem entrou direto atrds de um
balcdo, perguntando pelo banheiro. Sem olhar, um funcionario
apontou uma porta aos fundos: Em seguida chamou:

— Beltrana da Silva!

A mulher, gravida, aproximou-se arrastando dois filhos
menores.

— A senhora tem que voltar amanha.

— Amanha é domingo.

— Ent3o segunda-feira, a tarde.

No quinto andar, estranhamente vazio, o de bigode colocou
uma caixinha na portinhola das chaves de luz. Esperou dois minutos
pelo jovem e subiram juntos mais um lance de escadas.

ADMINISTRACAO - dizia a placa do sexto pavimento.
Funcionarios entediados liam jornal atras das mesas. Um deles tirou
os Oculos, vagaroso e modorrento.

— Os senhores desejam alguma coisa?

O mais jovem olhava em volta, de um jeito distraido.

— Nao... é... estamos procurando uma moca que...

— Acabou de subir — informou o homem, pondo os dculos e
voltando ao jornal.



O de bigode bebia agua numa torneirinha automatica, e cocava
qualquer coisa no bolso. Subiram mais um lance de escadas,
controlando o riso.

— Nao esqueceu de apertar o cabinho?

— Nao.

— Caramba, que vontade de estourar hoje mesmo! Essa putada
ia ler jornal no inferno!

O sétimo ostentava uma luxuosa sala de espera com ar
condicionado: DIRETOR GERAL. Atras de uma mesinha, uma moca
datilografava qualquer coisa com extremo cuidado, a ponto de nao
percebé-los. O jovem avancou corredor adentro, voltando logo
depois.

O ultimo andar era uma espécie de depdsito de coisas velhas.
De 13, decidiram voltar pela escada, mas quando estavam no sexto
pavimento aproveitaram um elevador vago e foram ao térreo.

Sairam rapidamente do prédio, esbarrando em mendigos, e, ao
ar livre, pareciam aliviados.

— Nervoso? — perguntou o jovem.

— Um pouco.

— Ent3o arrume teu bigode que esta descolando...

O homem pde a mao na face, agitado.

— Sera que perceberam?

Dia 30, 6 da tarde
Para fins de fichario:

N.° da operacao: zero.

Local: prédio da Saude Publica.

Altura: 8 andares.

N.° de bombas: 9.

Dia e hora da colocagao: 30 de julho/8:30 as 9:30 h.
Objetivo: destruicao total.

Data da destruicao: 31 de julho.

Efeito das bombas:



Incidentes:
Observacoes posteriores:

Acho que o modelo acima serve perfeitamente aos nossos
propdsitos. Marcos vai achar graca, mas precisamos de um minimo
de ordem. Caso contrario, acabamos nos perdendo. Postas no
papel, as coisas ganham autoridade, consubstanciam-se. Sei que é
perigoso, mas temos de correr o risco. Poderia inventar um codigo
secreto, mas nao o fago por duas razdes: primeiro, porque se
colocarem as maos em nds descobrirdo de qualquer maneira; e
segundo, porque daqui a séculos, quando isto for lido por alguém,
ninguém sabera mais a chave. Fica portanto em portugués claro.
Repito: gosto de jogar limpo, mesmo clandestino.

Estou muito tenso para escrever, tanto relatos simples como
filosofias mais altas. A acao me tomou por inteiro, nao deixou
espaco para o resto. Confesso: as vezes um arrepio medonho me
faz suar, mas felizmente os lapsos sao passageiros. Escrevi o
décimo segundo capitulo de manh3a, quando ainda estava
empolgado, contagiado pelo otimismo de Marcos. Todos devem ter
percebido que o velho de que falava, de bigode, sou eu — Raul
Vasquez, que isso figue bem claro — nao tao velho assim. E 0 jovem
— nao tao jovem — é o cidadao que atende pelo nome de Marcos €
que até agora ndao tem sobrenome. O capitulo me divertiu: consegui
me livrar da pompa pretensiosa com que me escondi no quarto
capitulo e me senti redator de uma histéria policial, onde,
curiosamente, o bandido era eu. (Nao é facil se livrar de tudo o que
metem na cabeca da gente durante a vida inteira. Mas estou
conseguindo — finalmente me tomei meu préprio herdi. Tenho
certeza de que era assim que Clara me via. Nao posso decepciona-
la mais uma vez).

Ainda sobre o capitulo: a coisa nao aconteceu exatamente
daquela forma. No prazer de contar, fui modificando detalhes, mas
nada de fundamental. (Chego a pensar em so escrever deste modo,
floreado, para tornar o didrio mais atraente.)



Voltando ao dia-a-dia: Tania fez um almoco delicioso. A
desgracada é talentosa!

Chega de escrever. SO consigo pensar no momento em que
acionarmos o “clic" e aquela porra vier abaixo.

31 de julho, manha

Estou nervosissimo. Para me acalmar escrevo. Nao tem
assunto, mas vou espremer. Vontade de ficar fazendo risquinhos,
quadrinhos. Na reparticao, sempre faco, mas no fim acabo rasgando
tudo — um medo que fique alguma pista inconsciente da minha
vida. Fazer palavras é outra histéria, elas acabam “se contando",
essas vagabundas fofoqueiras que nao posso mais controlar.
Vontade de falar, falar, falar. (Olha ai: passaram dez minutos.
Passaram ou passaram-se? escritor de bosta! Bem, nao sou escritor,
sou “relator”. Ou “diarista”. Ndo, diarista € outra coisa. Ja fui
diarista, agora tenho apartamento préprio. E s6 o que tenho, minha
mulher suicidou-se. E também nao por muito tempo. Logo vamos
bombardear esta merda.)

E amigos, tenho’ — nenhum Quarenta anos e nenhum amigo!
Nem Marcos: nao suporto ele. Nunca falou dele mesmo para mim.
Nunca contou uma historia. Ndo sei nem o nome. “Marcos, por
enquanto" Sera que ele tem pai, mae, irmaos? Eu sempre quis ter
irmao. Irma, ndo: sao chatas. Alids, tenho a sensacao de que as
mulheres nao pertencem ao género humano. Nao, nao é isso. A
sensacao que eu tenho é que o resto da humanidade nao pertence
ao género humano. Sé eu, Ultimo representante do homo sapiens.
O homem sapiens é diferente do homem sapo. Porra, chega de
dizer besteira. Como sou fragil! A coisa mais facil do mundo é eu
ficar louco.

Se a minha mae soubesse: “Dona fulana, o seu filho vai destruir
o mundo!” E aquele sorriso de orgulho. Todas as maes merecem
uma grande obra, um grande gesto, algo que fique para sempre.

Acho que sei porque sou tao licido: porque nao tenho filhos.
Isto me da quildbmetros de vantagem sobre o resto da humanidade.



Nunca me alcancarao. Sabe o que me irrita? — repartir minha
liberdade com um sujeito bunda feito o Marcos. Enfim, sempre
fazemos concessoes, o radicalismo absoluto € uma impossibilidade
bioldgica (até que enfim uma frase inteligente...)

Falar de Tania: da Tania é bom de falar, ela é previsivel, ou
quase. Como um cadaver para dissecacao, a gente fica a vontade.
Mas ontem a noite ela comecou a perturbar as coisas. Isto que me
incomoda nas outras pessoas: obrigam a gente a se modificar. As
outras pessoas sao como diques rompidos, inundam o espaco em
volta, atravancam movimentos, invadem sem pudor 0 nOSSO
mundo. Mesmo quietas, ocupam espaco, sugerem, pensam,
escravizam. A Tania, por exemplo. Eu achava que o fato de ela ficar
comigo ndo tinha importancia, que nao iria me incomodar, me
modificar, principalmente me modificar. Pois €, modifica. Tudo tem
um preco: ela faz comida, cafezinho, limpa a casa — a sua simples
presenca € uma espécie de alivio. Até ai, 6timo. Mas,
silenciosamente, a desgracada esta entrando na minha cabeca,
esta envolvendo meu raciocinio, estda me modificando, esta me
exigindo. Isto me irrita, mas também me desafia. Uma espécie de
brinquedo. Eu quero e nao quero brincar. Jogo o medo fora, pronto.
Enfrento Tania.

Falava de ontem a noite. Na verdade comecou antes de ontem,
quando ela pediu um beijo sem dizer nada. Ontem eia estava
vestida com uma blusa de tecido fino, quase transparente, e com
trés botdes abertos logo abaixo da gola (sé entdao notei, o pescoco
dela é delicadissimo.) De modo que se eu olhasse desse ou daquele
angulo, veria a curva dos seios. E se eu me esforcasse mesmo,
veria inclusive o rosado dos bicos — que alids quase furam o tecido.
N3o que ela esteja se exibindo de propodsito: a intencao fica no
subterraneo, no inferno, nunca no rosto tranquilo de Tania.

Sou um homem solitario, ja disse. Ela me enfrenta com golpes
baixos, e o que me aporrinha mais ainda é o fato de eu nao ser
capaz de jogar com as mesmas regras. Preciso de energia
concentrada para a Obra — nao posso me dar ao luxo de relaxar,
com as bombas prontas para a explosao. O sexo é primitivo demais,
nivela tudo com sua forca bruta. Ela se aproxima muito, sugere



muito. Poderia despacha-la de volta, que o Marcos a carregue, mas
ao mesmo tempo quero que ela fique comigo. Nao tem explicagao.
Meio-dia: ela me chama para comer.

Décimo terceiro capitulo

Marcos chegou logo depois do almogo. Ficamos tensos, calados.
Na mesinha da sala, o aparelho. Tania servindo cafezinhos, também
nervosa.

— E se nao explodir?

— Vai ver as caixinhas sao de papelao.

— Quem sabe o Gepeto € da Policia.

— Ja estao sabendo de tudo.

Para me distrair, desdobrei 0 mapa.

— E o proximo ataque?

— Se houver proximo ataque...

O rosto de Marcos era pedra; e as maos dele estracalhavam
uma almofada. Eu fiquei olhando o prédio, como se esperando a
explosao, como se nao dependesse de nos.

— Marcos, ja pensou nas consequéncias?

— Que consequéncias?

— No que vai acontecer depois.

— Depois do qué?

— Porra, das explosoes!

Ele riu:

— Calma! Nao figue nervoso.

(Tania roia unhas.)

— Nao estou nervoso. Ja pensou no depois?

— Depois, depois, depois o qué?! E medo isso?

Eu estava com muito medo.

— Nao. E filosofia.

— Que horas sao?

— Duas.

— Vamos ligar logo esta bosta.



— Nao! — Ele tinha avancado para o aparelho, eu o impedi: —
Vamos seguir o plano direitinho. Com ordem e método.

Ele voltou para a poltrona, eu olhava os ultimos andares do
nosso alvo. Dificil esquecer o medo.

— Eles vao nos pegar logo.

A faria de Marcos:

— Nunca! Nés vamos fazer tudo até o fim! Eles jamais vao
descobrir, vao correr de um lado para outro, levando pedradas na
cabeca, sempre atras da pista errada!

— Nao sao tao burros.

— Sao! Vao pensar em ladrao, em politica, em caso pessoal, em
tarado, em esquizofrénico, em tudo — mas nunca vao pensar em
nos,

O raciocinio dele me atraiu:

— Por qué?

— Porque eles vao buscar razoes imediatas para os atentados —
e o fato é que ndo ha qualquer razdo. E como a chuva. como a
noite, como o sol: simplesmente acontece!

— Isso é absurdo! Nds temos razoes... (pensei em Clara, em...)

— Vocé, que é um imbecil, tem razdes. Mas nao da pra tapar o
sol com a peneira, entende? vocé ndao é maior que o fato! —
levantou-se de novo, transtornado pela prdpria fala: — Vamos ligar!

— Nao ainda!

Virou-se para Tania, olhando nos olhos dela; subito, deu-lhe um
beijo na boca e largou-a de lado. Aquilo doeu fundo em mim; Tania
se encolheu na poltrona, olhando-me com o canto dos olhos, o
mesmo ar de desculpa e socorro. Via-lhe a curva do seio, os bicos
furando o tecido. Sacudi a cabeca, era a hora errada de pensar em
Tania; voltei a argumentar:

— Vai morrer muita gente.

Marcos, implacavel:

— Um dado para as estatisticas. Nao para nds.

— E depois?

— E que porra de depois vocé esta querendo? Depois nao vai ter
mais nada! Depois é o po!

— E nds?



— Raul, seu idiota! E que importara "nds" depois?

Para mim é inaceitavel a ideia de que o mundo se acabe.

— Mas...

Ele prosseguia, numa empolgacao irritada, com um qué teatral:

— Estd na hora justa desta cidade — e todas as outras putas
cidades do mundo — vir abaixo como foguete de Sao Joao. Ou vocé
acha que estas pirocas vao continuar a crescer feito cogumelos,
com vida propria até o fim dos tempos?

A Obra, de repente, ganhou uma dimensao que eu nao
suspeitava, e senti um vacuo na barriga. Eu era pequeno, ridiculo,
mesquinho, miseravel — e confuso.

— Nao sei... eu. . é tudo tao sem sentido, absurdo, alucinante.
Me pergunte: que diabo é isso? Nao sei.

Marcos nem me ouvia. Suspirou:

— Tania, me traz café.

Eu estava realmente sofrendo. O medo — buraco no estébmago
— me empurrava adiante:

— Criangas, vamos matar criancas...

Marcos deu uma gargalhada.

— Essa é boa! Ah ah! As criancinhas, os velhinhos... os
casaizinhos de namoradinhos... as florzinhas dos jardinzinhos... Nao
seja calhorda!

Com vergonha do meu vazio (eu nao sentia nada, eis a
tragédia, todos os meus sentimentos eram cartao postal, palavras,
imagem vaga na parede branca, havia apenas ansiedade e medo,
muito medo) com vergonha busquei rostos de criancas,
brincadeiras, numa angustia funda, numa armadilha da memodria
que me jogava no poco: nada. Marcos parou de rir:

— As criancas ja estdao mortas ha muito tempo. Todas as
criancas desta terra ja nascem mortas, vocé nao percebe?

Marcos fazia teatro de novo, orgulhoso da oratoria, enchia o
vazio com brilho e ritmo. Quanto a mim, uma tentativa lancinante
de entender tudo, de situar a vida e o fato, de relacionar causa e
efeito, explicacoes ldgicas, razdes e sentidos, tudo de uma vez so,
em segundos — em segundos ou nunca mais, juntar todos os cacos
naquela instante urgente em que a vida se avolumava como animal



pré-historico, vulcanica, imensa, brutal, quando se aproximava o
meu Unico instante chave em quarenta anos; nao uma histdria
escrita, uma intencao de agir, mas uma explosao sem conserto. As
trés horas eu pertenceria a humanidade. Esperamos em siléncio.
Trés horas:

— Quem liga?

Marcos deu um pulo:

— Eu!

— Nao!

Ele se assustou:

— O que foi?

— Tania faz o servico.

Ele riu;

— Uma homenagem ao amor! Ta bem, garota, vamos 13!

Irritado, fui a janela — tudo ele aviltava, amesquinhava,
apequenava. De repente ouvi uma explosao medonha que
estremeceu a terra. O prédio veio abaixo, imponente, ereto, digno;
segundos depois, uma nuvem sinistra de pd se ergueu e foi se
espalhando devagar, enquanto um alivio estranho me acalmava.
N3o tirava os olhos do horizonte cinza, e sé muito tempo depois
que comecei a sentir a mao nos meus cabelos, o braco na cintura, o
calor de Tania, o beijo no pescoco, dedos no meu rosto, o beijo na
boca. Nao havia desespero, nem dor, nem angustia, apenas um
tremor de coxas coladas e um carinho suave de protecao, asas,
ninho, sussurro:

— ... meu amor...

Marcos gritava na cozinha, estourando um champanhe:

— Viva o fim do mundo! Somos os cavaleiros do apocalipse!

Distribuiu as tacas com frenesi, derrubando champanhe,
babando-se:

— A nossa exclusiva saude!

O gelo da bebida me queimou, entonteceu. Vi duas, trés Tanias
a frente, palidas e vagas, protetoras, me segurando.

— Deite aqui.

Imediatamente sonhei que estava nu e voava na escuridao.



1.° de agosto

Quando acordei, ja@ anoitecendo, Tania perguntou se eu tinha
descansado bem, se queria café. Apesar da suavidade da voz,
nenhuma insinuagao de coisa alguma, embora a blusa continuasse
entreaberta e os bicos ericados.

— Nao.. . ndo quero nada... alias, me traz café.

Ela trouxe, tentei desculpar meu sono:

— Fiquei tonto... ndo sei... cadé o Marcos?

— Volta amanha. Esta feliz da vida.

Me assustei:

— E o prédio? eu...

— Tudo bem. Nao sobrou nada.

Devagar voltava a ser o Raul Vasquez de sempre. Esquecia o
beijo de Tania, a tontura, a fraqueza, o nervoso; a Obra mais uma
vez me dominava.

— Ligue a televisao. Deve ter noticiario.

Ela obedeceu; como ainda era cedo, aceitei o conselho de
comer alguma coisa. Descascando laranjas, filosofava. O terror da
tarde havia passado completamente; afinal, perdera minha
virgindade revolucionaria e daqui para diante minhas crises e meus
medos nao iriam mais interferir na tarefa. Destruir a cidade passou
a se justificar por si mesmo. Marcos tem razao, os argumentos e
desculpas sao ridiculos. Para que tudo nao figue monoétono, ainda
ha Tania, uma curiosidade a ser desvendada. Nao estou louco: ela
sussurrou meu amor. Soa como traicao, mas comego a esquecer
Clara. Parece que Clara simplesmente me preparou o terreno. De
qualquer modo, sempre releio A Queda da Casa de Usher: é
inspirador.

Vou longe demais, sou vollvel demais. Tania € mediocre, ndao
pOSSO me esquecer.

Mas vamos ao que interessa: o noticiario. (Essa maldita mania
de "capitulos" me enche de frescuras e mesuras literarias. A historia
apenas distrai, o que interessa é o0 0ss0.)



REPORTER - ...e a inexplicavel queda do prédio
da Sadde Publica intriga as autoridades. Para o
Secretario de Seguranca, a explosao
indubitavelmente tem origem criminosa.
SECRETARIO DE SEGURANCA — ... e a pericia que
estamos fazendo no local — além do fato da
explosao ter sido ouvida num raio de
quilometros - indica que o prédio foi
dinamitado, muito provavelmente por grupos
terroristas internacionais, interessados na
destruicdo do nosso patrimonio material e dos
nossos valores democraticos.

REPORTER — Algum suspeito?

SECRETARIO (encostando-se na poltrona, uma
baforada longa) — Muitos. Muitos. E posso
adiantar que nas proximas horas ja poderemos
dizer algo de concreto e solucionar o crime.

Senti um frio na espinha. Outro canal:

REPORTER - ... milagrosamente ndo morreu
ninguém. O senhor acha que foi ato terrorista?
ENGENHEIRO — N... ndo, ndo acho. A primeira
vista, o prédio caiu... ahn... por defeitos
gravissimos no sistema de sustentacao.
Concreto mal feito, com tijolo ao invés de pedra
e...
REPORTER — Mas e o barulho?

ENGENHEIRO — Normal. Normal. A queda de um
prédio de oito andares provoca naturalmente p
barulho de uma explosao. Normal.

REPORTER (ao telespectador) — O prédio da Saude
Publica havia sido inaugurado ha apenas trés
meses. O engenheiro responsavel e o diretor da
empresa construtora — Fundatex S.A. -



desapareceram de circulacao. Para o deputado
Fulano de Tal...

DEPUTADO (gesticulacao furiosa) — ... a construcao
deste prédio foi uma barbaridade desde o
comeco! Nao houve concorréncia publica,
conforme manda a lei. O senhor Beltrano de
Melo, dono da empresa, é sobrinho do
governador. O engenheiro responsavel é primo.
A verba foi astronomica. E o resultado ai esta.
Mas nos exigimos explicagoes!

Que delicia de noticiario! Marcos tem razdo: estamos lidando
com retardados, com uma chusma de idiotas que nao veem um
palmo na frente do nariz. Mas o mais divertido foi no servico — nao
falavam noutra coisa sendao na queda do prédio. E com alegria:

— O proximo vai ser o nosso! — divertiam-se eles.

A ideia nao é ma. Talvez ainda seja cedo para minha reparticao
(dez andares!) mas pretendo inclui-la na lista.

— E vocé, Raul? o que acha?

N3ao achava nada — quem tinha de achar era a Policia. Eles
debatiam:

— Pra mim, é terrorismo.

— Que nada! Aqueles engenheiros sao umas vacas. Caiu de
podre.

— Mas e o estrondo?

— Isso é histdria, nao ouvi nada.

Achei melhor dizer alguma coisa — parece absurdo, mas talvez o
meu siléncio fosse entendido como cumplice.

— Que teve barulho isso teve. Parecia uma bomba atomica.

— Viu? viu como fez barulho!?

Enfim, ninguém fez nada a manha inteira. Todo mundo lendo
jornal, as manchetes do dia. E claro, nada de novo: a policia
prendendo marginal e os deputados papagaiando. A tarde ninguém
mais se lembrava do caso, voltamos aos carimbos, oficios,
relatdrios.



Pensei em coletar recortes de jornais para o arquivo, mas
desisti da ideia — sao tantos, e depois, arriscado guardar essa
papelada. Satisfaco-me em preencher as fichas. Acrescentei os
dados:

Efeito das bombas: total. Incidentes: nenhum.
Observacoes posteriores: objetivo plenamente alcancado.
Nenhuma suspeita.

Marcos ndao apareceu a noite, deve vir amanha. Sinto-me
extraordinariamente bem, pronto para o préximo ataque. Talvez em
dois meses, ou até menos, a gente ja possa encerrar a fase limpa e
passar a fase H. A rapidez é importante, nao podemos dar muito
tempo a eles.

Tania dorme no quarto. Nao sei por que, deixou a porta
entreaberta pela primeira vez. Mexe-se muito na cama, esta
agitada. Tenho vontade de entrar, de lhe beijar a boca e o resto.
Mas me controlo. Nao vou estragar tudo agora.

3 de agosto

Marcos apareceu radiante, com uma sacola cheia de cervejas.

— Vamos festejar, Raul. A Obra merece! Viu que barbada
destruir esta bosta!?

Bebemos com animagdo; até a Tania pediu um copo.

— Algum plano novo, Marcos? E tua vez.

— Negadcio seguinte: nao podemos deixar a coisa esfriar.

— Concordo.

Ele se agitava:

— Cadé o mapa? minha ideia é desnortear mais ainda os idiotas.

Apontou no mapa a praca 19, no outro lado da cidade:

— Que tal?

— Mas so6 tem estatua!



— Entdo! O “Monumento a Republica"! Vamos botar abaixo
aquela tropa de cavalos de pedra!

A ideia era engracada, e tinha funcao:

— Destruir estatuas! Os caras vao ficar loucos tentando
entender!

— Marcos, essa é boa. .!

Mais cerveja, mais risadas.

— E as bombas?

— Ainda temos que chegue. Mas é preciso pagar o Gepeto e
pegar mais. Vocé vai 1a?

Marcos concordou:

— Vou. Além disso, ganhamos cenouras.

Acertamos detalhes: a explosao sera domingo a noite.

— A tarde tem muita gente; ndao precisamos matar ninguém,
pelo menos nesta fase.

Marcos abracou Tania:

— E 0 nosso anjo da guarda, como vai?

Fiquei quieto. Marcos, dando risadas, apertava a cintura macia
da Tania. Ja estava bébado, o infeliz.

4 de agosto

N3o vejo a hora do proximo ataque: ninguém fala mais do
prédio, o povo devora noticias.

Estou me sentindo tao bem! A angustia se esvai, sou outro Raul
Vasquez, cheio de vida, alegria. No emprego ja sentiram a
diferenca; insinuam que devo ter ganho um aumento. Ou entao que
VOu casar:

— Te agarraram, hein Raul!? conta pra gente...

A ideia é absurda: a cidade se destruindo e eu casando. Depois,
Tania jamais pensou nisso. Alids: nem eu. Falar em Tania, a porta
do quarto continua aberta; pelo barulho do colchao, ela nao dorme
bem. Hoje inventou mais uma: a blusa amarradinha na cintura, de
modo que |he vejo o umbigo, a barriguinha. Olha demais para mim,
aproxima-se muito, perfuma-se. As mulheres sao bichos esquisitos,



nunca entendi. E falamos tao pouco! Tentei puxar conversa depois
da janta:

— Vocé tem familia, Tania?

Ela levou um susto: fez que ndao. As batidas do coracao
excitam-lhe os bicos dos seios, sempre furando o maldito tecido
branco. Por que ela é tao quieta? Talvez de vergonha ao passado.
Amanha vou lhe falar sobre isso — 0 passado, todo o passado, esta
morto. Ndés decretamos o futuro.

Quem sabe eu esteja sendo radical demais, quem sabe um
relacionamento mais profundo entre nds dois nao prejudique a
Obra? Besteira minha: basta me sentir bem para ficar romantico,
meloso feito um adolescente.

Uma coisa me incomoda: é que quando eu estiver
completamente curado da minha angustia a cidade nao existira
mais, seremos po.

5 de agosto

Comecaram a reconstrucao do prédio da Saude Publica, no
mesmo lugar: A civilizacao tem um saco!

dia 6

Hoje ao anoitecer colocamos as bombas. Contei 27 cavalos,
alguns comandantes a pé, de espada na mao, mais uns caixotoes
de bronze significando nao sei o qué. A praca estava praticamente
vazia. Foi facil: enfiamos bombas no rabo dos cavalos, nas bocas,
no bolso dos generais, nos buracos do monumento. Ninguém
percebeu nada. Por via das dlvidas, estavamos convenientemente
disfarcados.

O gosto pela aventura € tanto que nao tenho mais paciéncia
para filosofar. S6 quero saber dos resultados. Eu me divirto, mas o
diario perde conteldo.



Falar em diario: vontade de mostra-lo ao Marcos. Mas nao: ele
vai dar gargalhadas asquerosas da minha documentacdo. Mostrar a
Tania, nem pensar. S6 Clara entenderia, mas ela esta morta. O que
me entristece é que a cada dia mais esqueco Clara. E traicdo, eu
sei. Devo tudo a ela. Chego a entender meu amor (amor: ridiculo!)
a Tania. Eu amo a Clara que & no fundo se oculta em Tania. Gostei
desta frase. Vai outra: todas as mulheres sao a mesma deusa
disfarcada.

dia 7

Marcos me encarregou de detonar as bombas. Ele fica per to da
praca, quer ver o efeito in loco. Marcamos nove horas. Nao estou
nervoso, esse negdcio de destruir estatuas, no fundo, € uma
sacanagem infantil, desrecalque do Marcos. Enfim, piadas também
fazem parte da vida.

A tarde Tania me perguntou:

— O que vocé tanto escreve?

— Ahn? coisa do servico que eu trago pra casa.

Evidente que nao acreditou. Tenho de esconder melhor o diario,
se ela |é se desapaixona. (Para ser sincero: estou louco que alguém
me leia.) A desgracada passou o dia de short, continua me
atentando. Tem pernas boas, firmes, lisinhas, gostosas. Nao sei
onde isso vai parar. Daqui uns dias ela serve o almoco de calcinha e
sutia. Se nao bastar, surge pelada do quarto. Bom, nao sei o que
pensar, o que fazer. E ridiculo, mas gosto dela.

8 de agosto

Sucesso total e absoluto. SO lamentei ndao ouvir a explosao, a
praca fica muito longe. Quando apertei o botdao — o siléncio — Tania
estranhou:

— Ué!? que houve?



Mas bastou ligar a televisao para constatarmos o efeito. As
nove e meia o apresentador anunciava:

Interrompemos nossa programacao normal
para uma noticia extraordinaria. Uma explosao
pavorosa acaba de destruir completamente os
monumentos da Praca da Republica. A
Secretaria de Seguranca, imediatamente
notificada do sinistro, nao tem qualquer divida
que ele é de origem criminosa e é bem provavel
que se relacione com a recente destruicao do
prédio da Saude Publica. O Corpo de Bombeiros
ja esta trabalhando no local, e varios corpos de
indigentes, que costumavam dormir sob as
estatuas, estao sendo retirados dos destrocos.
Segundo rapida declaracao do Comandante da
Corporacao Militar da Regiao, as duas explosoes
sao obra de um grupo organizado de
paranoicos, provavelmente orientados por
terroristas de extrema-esquerda. Logo mais, no
Jornal Mundial, daremos informacoes mais
detalhadas...

Senti um misto de euforia e choque:

— Tania, os mendigos...

Ela ficou quieta.

— Sera que o Marcos... foi atingido...? pelo que eles falaram...

Na verdade, nao senti nada, nem pelos mortos, nem por Marcos
— incomoda-me esta maldita necessidade de sentir pelos outros,
gue Nao poSsSso Vencer.

— O Marcos nao € bobo. Tome.

Me estendeu uma cerveja. Eu olhava para o seu umbigo,
pensando nos indigentes mortos. Ela sentou-se no braco da
poltrona, me alisou os cabelos. Tentava me consolar:



— Mais dia menos dia alguém iria morrer. Vocés sabem, é o
preco. Quem sai na chuva se molha.

Feito crianca, me aconcheguei no seu colo, pensando longe.
Cochichei:

— Estou quase com medo.

— Nao tenha medo.

Voltei a mim:

— Tania, o que vocé sabe disso tudo? Por que esta aqui?

Ela se assustou:

— N&ao sei coisa alguma. O plano é de vocés. Mas nao tenho
medo. E... também ndo sei porque estou aqui... ndo tenho para
onde ir...

Eu sentia o perfume dela.

dia 9

Estou preocupado, Marcos nao apareceu mais. A policia prendeu
uma multidao de suspeitos e a cidade esta em pé de guerra.
Caminhdes do exército, sirenes pra la e pra ca. Dizem que o caso é
de Seguranca Nacional: os homens nao param de dar entrevistas,
todos os figurbes do governo. Se prendem Marcos, estou
literalmente fuzilado. A coisa se atropela, € muito cedo para o
panico — queria gozar mais lentamente a destruicdo. Tania me
consola em siléncio, ja é alguma coisa. Mas parece tao assustada
quanto eu.

Se Marcos nao aparecer logo, a solucao € eu ir embora daqui.
Esta noite sonhei que os homens arrombaram a porta a pontapés e
me levaram de cuecas, me dando porradas com o cabo do revdlver.
Na rua, uma multiddao delirava a minha espera, jogando flores:
"Raul! Raul! Raul!" Me puseram na parede e me metralharam. Ai —
mesmo morto eu levantava a cabeca para ver — a multidao
comecou a empurrar os prédios com tal forca que foram todos
caindo, um a um. Preciso comprar um livro de interpretacao de
sonhos, sinto que a noite recebemos avisos profundos e



misteriosos. Interpretando como leigo, diria que este sonho é a
prova de que meu trabalho frutificara.

Falar em trabalho: desconfiam de mim no emprego, percebo
que me observam. Mesmo assim, multiplicam-se as piadas sobre as
explosdes, ha uma satisfacdo secreta, misturada com medo,
correndo por baixo. Uma explosdao dessas € um alivio geral. Nao
percebem o bem que estou fazendo, mesmo a custa de alguns
mortos.

Muito tarde para recuar: vou até o fim, mesmo que me matem.
A vida pega fogo. Nao tenho medo. Tenho certeza que nao tenho
medo.

dia 10
O filho da puta do Marcos sumiu.
11

O noticiario ja me encheu o saco. Ou os caras estao disfarcando
ou realmente nao sabem de nada. Estou angustiado — e o pior €
que os outros percebem, desconfiam. SO Tania me acalma, com seu
café pontual, sua gentileza silenciosa, seu umbigo de fora. Mas nem
com ela consigo conversar. Devo estar terrivelmente rabugento.
Para me acalmar, volto a queda da casa de Usher e a fotografia de
Clara. Esta gasta, ensebada — nao tiro do meu bolso, um medo de
que esqueca para sempre o seu rosto. Minha querida Clara, minha
tabua de salvacao que se foi no céu. Tania € mesquinha. Nem com
a gentileza, nem com o silencio, nem com a mao nos meus cabelos,
nem com a curva do seio e os bicos pontudos furando a blusa (que
tesao meu Deus) ela chegara aos pés de Clara, que me amava, me
amava tanto. Talvez eu tivesse um filho de Clara, que continuasse
minha obra. (E pensar em Clara e me tranquilizo.)

De repente Tania me viu com a foto.

— Quem é?



— Ninguém.

Guardei no bolso.

O pior é que de novo a Obra perde o rumo, foge ao controle.
Este diario se amesquinha, perde verdade e fundo. Nunca mais um
pensamento limpo, claro, transparente, nunca mais uma revelacao.
Sé tortura, dor e queda — como a maldita cidade, que hei de
devorar inteira.

dia 12

Viva! Marcos apareceu, e com toda a corda; uma caixa de
bombas na mao.

— Estive com o Gepeto.

Ele ndo parava de falar:

— Que tal, se divertindo muito com as noticias? Os homens
estao muito putos da vida, mas continuam sem saber de nada.
Vamos aproveitar o embalo. E 0 nosso anjo da guarda?

De novo aquele abraco safado, asqueroso, numa Tania
envergonhada.

— Raul, traz o mapa. Tenho um plano.

Aquilo ndo me agradava, queria repreendé-lo:

— Por que sumiu?

— Deixa de frescura, traz o mapa. Nao apareci por seguranca.
Olha — remexeu na caixa — o Gepeto mandou cenouras.

A euforia dele acabou me dobrando, era um banho de
entusiasmo:

— O velhinho é um sarro! Mandou dar parabéns pelas nossas
atividades. Mas recomendou cuidado. Diz que quer viver ainda mais
uns anos.

— Eu tomo cuidado.

— Vai 13, traz o mapa.

— Marcos, é muito cedo. Vamos esperar um pouco...

— Claro que nao. E porrada em cima de porrada. Sem piedade!
Eles vao ficar cada vez mais perdidos. Nao podemos dar tempo pra
eles pensarem.



Fazia sentido, e o entusiasmo ja me tomava. Mapa desdobrado
na mesa, ele fez o circulo vermelho bem no miolo da cidade:

— Aqui. Os 27 andares do Banco Central. Segunda-feira.

Me arrepiei, de prazer e medo.

— Marcos, o policiamento é ostensivo...

— Tudo planejado. Vamos descendo pela escada e deixando
uma bomba em cada caixa de prevencao de incéndio. E barbada. S6
tem guarda nas portas, na escadaria nao ha ninguém.

— Mas espere ai: vai explodir sé um lado do prédio?

Marcos, triunfal, arrancou um papel do bolso:

— Veja!

— Que é isso?

Linhas  quadriculadas, calculos geométricos, circulos,
tangéncias, mistérios — atrds de tudo, o esboco de um prédio
caindo.

— Isso é o balé das bombas! Criacdo minha, modéstia a parte.
Economia e eficiéncia: maior destruicdo com menor gasto. Sem
falar da beleza da queda!

Eu continuava sem entender.

— Balé? vocé ficou louco?

— Isso é arte, velho! Arte!

Havia nimeros no papel.

— Que aritmética é esta?

— Calculos profundos! — Deu uma risada: — O principio da linha
torta, uma readaptacao da teoria de Einstein!

Acabei achando graca, mas nao quis dar o braco a torcer —
brincar com coisas sérias nao é o nosso trabalho.

— Explique essa palhacada.

— Vocé entendeu bem: se explodimos sé um lado que acontece?

— O prédio... — tentei supor alguma coisa, me sentido idiota — ...
o prédio cai de lado...

— Exato! E o que acontece, se cai para o lado da rua?

Eu continuava idiota:

— Entope o transito...

— Ah! o transito ja entupiu ha cinquenta anos. Mais além!

— Derrubar o prédio da frente...



(Grande!)

— E isso! Toneladas de concreto, Raul de uma vez so!

Reconheco: simples e brilhante. Marcos gesticulava, babando-
se:

— Pegamos a Galeria do Comércio, com seus cinco andares de
picaretagem! Tania, o champanhe!

Figuei tonto, empolgado: dali para frente, o panico!

— Mas... (as criancas, as putas criancas) as mortes...

Ele lutava com a rolha da garrafa:

— Bah! isso é café pequeno. Umas mortezinhas de merda.
Explodiremos de madrugada. De qualquer jeito nao vai sobrar
ninguém, no final das contas. — A taca cheia: — Nem nés! Saude!

13 de agosto

Dia de azar: ainda bem que a explosao ficou para segunda-
feira. Mesmo porque o mundo inteiro aguarda outro atentado para
este domingo, o terceiro da série de um grupo religioso — de acordo
com um filésofo da TV — que cultua Sata. A destruicao de prédios e
monumentos seria uma espécie de oferenda que estes sacerdotes
demoniacos oferecem ao seu deus das trevas. Vao cair do cavalo;
mas na segunda, todos de guarda relaxada, o mais espetacular
atentado de todos os tempos — porra, somos génios — assombrara a
multiddo em panico.

Ainda convenco o Marcos de que devemos lancar algum
manifesto esclarecendo o que se passa. Um minimo de orientacao é
indispensavel. Ninguém mais sabe pensar, nao veem um palmo na
frente do nariz, ndo reconhecem o dbvio. Poderiamos dar uma
maozinha, praticamente nao ha risco.

Depois de uma semana de excesso de desconfianca, volto a
ficar tranquilo. Por que suspeitariam de mim? Sabem que apenas
um génio seria capaz de articular uma obra deste porte. Mas nao
sabem, e nunca saberao, que este génio se oculta num inofensivo
funcionario publico. Nao sabem que de tanto me anularem, de tanto
me massacrarem, nao sabem que pelo fato de terem roubado



minha vida para todo o sempre, eu sou o adubo da renovacao da
Histdria, a consciéncia viva do fracasso absoluto. Renovagao é
otimismo. Diria: fim. Nao exagero, apenas realismo: FIM. Ou, para
ser mais completa a coisa, mais perfeita na sua logica, um deserto
de pd onde havia a cidade, e o letreiro garrafal, rebuscado: THE
END.

Domingo, dia 14

Um fim de semana tedioso e angustiado. Marcos nao apareceu
mais, ficamos de nos encontrar s6 amanha. Preocupo-me com ele:
nao sei que vida leva, onde mora, o que faz. Dois meses de
convivéncia superficial e, no entanto, carregamos juntos nosso
grande destino. Estd me dando uma nostalgia sei 1a do qué, de
infancia, de amigos, de festas de aniversario, de humanidade. Achei
a palavra: nostalgia de humanidade. A solidao marca tanto que
parece que pertenco a outra espécie, outra raca de seres da qual
sou o Unico exemplar.

Décimo quarto capitulo

Raul Vasquez da a impressao exata de um homem que nao tem
qualguer objetivo na vida. Mas este fato, longe de tranquiliza-lo —
como seria de se esperar — torna-o irritadigo, inquieto, nervoso,
agitado. Anda de um lado para outro no apartamento nao mais
como um tigre, que, mesmo preso, mantém uma dignidade de rei,
de grande solitario, de deus — mas como, digamos, um cdo meio
assustado, meio furioso, e sem forcas para latir. Pior: sem vontade
de latir. Raul Vasquez, definitivamente, € um homem velho. Tem os
ombros tensos, como se ali, bem atrds da nuca, caisse o peso
insuportavel do mundo inteiro. E isso que, de certa forma, ainda o
reconforta — é este o seu consolo: tem o mundo nas costas. Pode
deposita-lo suavemente no chdo e se retirar em siléncio, pode
sacudi-lo com raiva até onde aguentar, ou pode simplesmente



arremessa-lo contra a parede. Alids, esta Ultima hipotese é a que
mais lhe atrai, mas a desgraca é que nao consegue achar nenhum
argumento que a justifique, a nao ser, apenas e tao somente, o
desejo de fazé-lo.

Tania o interrompe:

— Quer café? Esta pronto.

Raul contempla a jovem, uma incdgnita que lentamente
ameaca se tornar o elemento determinante de sua vida. A Unica
angustia de Tania é perceber que o homem que ela ama esta
sofrendo. De um lado, ele tentando a toda forca voltar-se para si
mesmo e fechar a concha; de outro, ela querendo puxa-lo para fora.
Ou melhor: para si.

— Quero.

A mao dele treme, segurando a xicara. A mao dela atreve-se
nos seus cabelos, nas costas tensas.

— Vocé esta nervoso. Relaxe. O trabalho é sé amanha.

— Eu sei. ]

Ele bebe o café, joga-se na poltrona, suspira. E ela que o
perturba, é somente ela que atrapalha.

— Raul, vocé ja foi casado?

Surpreso, ele demora para responder.

- Ja.

— Ela...

— Ela morreu.

Tania faz um ar contrito.

— Vocé... vocé amava ela?

Ele sente um prazer secreto na conversa. O ndé na garganta:

— Muito.

— Aquela fotografia que vocé sempre olha é...

— ... é ela. Clara.

Tania repete, como quem imagina:

— Clara... Deixa eu ver a foto?

Ele titubeia, mas acaba entregando. Tania mente:

— Era bonita.

De novo a foto no seu bolso. A voz de Tania é suave:

— Vocés tiveram filhos?



Ele faz que ndo. Tem os olhos molhados; é o que basta para
Tania se aproximar e beijar sua testa.

— Vocé esta triste.

Tenso, ele nao responde. Nao consegue fugir dos seus olhos.
Sente que ela respira fundo, como ele.

— Raul, vai dar tudo certo...

— O que vai dar certo?

— Teus planos... e...

— ... eoqué?

Agora o beijo na boca:

— Eu te amo.

Ele vai dizer vocé ficou louca — mas se vé beijando os peitos
de Tania, e numa flria crescente se vé mordendo-a, apertando-a,
caindo com ela no tapete. Tania baba de vontade, rasga-lhe a
camisa, puxa a mao dele para seu corpo, para seus pelos, aperta-o
contra si e geme arrastado, toda unha e Iabios:

— Meu gostoso...

Depois do amor — rapido e fulminante — eles se acariciam em
paz. Ela diz:

— Raul, vocé tem algum plano...?

— Plano? que plano? esta no mapa!

— Se acalme ai, fique deitado. Plano pra depois... quando tudo
acabar.

— Ahn?

— Pro futuro! plano pro futuro!

Raul arregalou os olhos, intrigado:

— Do que vocé esta falando?

— Figue calmo.

Ela beijou-o com suavidade. Ele fechou os olhos, mas o corpo
tenso:

— Nao ha futuro. Vocé ndo entende nada, ndo entendeu nadal

— Nao seja bobo.

Ele endureceu a voz:

— Vocé nao percebe que nds acabamos com o futuro? que nao
vai sobrar nada?

Tania suspirou, com paciéncia.



— Eu sei, meu amor, meu querido, meu homem gostoso — deu
um beijo, outro, mais outro — eu sei que nao vai sobrar nada! Estou
cansada de saber que vocés vao destruir tudo!

Raul fez um ar espantado:

— Pois é. Se vocé sabe... por que pergunta?

— Porque eu quero saber o que vocé... o que nos dois, meu
anjo, o que nods dois vamos fazer depois!

Raul se ergue:

— Mas... (viu-se fuzilado, morto, soterrado. Tania aguardava
resposta.) nds morreremos todos... eu, vocé, o Marcos...

Foi a vez dela se espantar:

— Por qué?

— Nao sei... porque € assim... acabaremos massacrados... mas...
— virou-se para ela, abragou-a, beijou-a: — isso comeca a nao fazer
sentido. Eu quero viver!

Ela sorriu, nervosa:

— Eu também!

— Nos dois!

— E o filho! 0 nosso filho...

Raul acordou:

— Vocé ficou louca!

Mas a Ideia o dominava: viu o filho, o herdeiro do pd. Voltou-se
pata ela, beijou-a, confuso, apaixonado.

— Eu te amo.

dia 15

Estou profundamente irritado com o que escrevi. Puto da vida.
Em primeiro lugar, porque nao aconteceu absolutamente nada
daquilo. Menti da primeira a Ultima linha. Depois, porque mesmo
sabendo que era mentira, continuei escrevendo, como se em
transe. Terceiro, porque constatei, mais uma vez, que o didrio me
leva a deriva e me transforma num idiota romantico. O fato de
Tania ndao me sair da cabeca nesses Ultimos dias nao é razao
alguma para eu inventar histdrias. Como se tivesse algum sentido,



nesta altura dos acontecimentos, inventar historias. E covardia
indesculpavel de minha parte transformar Tania num fantoche dos
meus pocos sem fundo. Sei o mal: E a mania dos “capitulos”, a
ilusdo literaria. Outra dessa e vou banir os capitulos do diario, que
afinal nao servem para nada.

Vamos ao que interessa.

Hoje ao meio-dia colocamos as bombas no predio do Banco.
Nao foi facil: uma multidao subindo e descendo escadas. As vezes
era preciso aguardar dez, quinze minutos, até que nao houvesse
ninguém por perto. Entdao abriamos a portinhola de prevencao de
incéndio e escondiamos a bomba atrds das mangueiras enroladas.
Outro andar, mesma coisa. Na frente do Banco, um batalhao do
exército patrulhando o centro. Idiotas!

Marcos chegou: daqui a pouco, de novo 0 mundo vem abaixo.

dia 16
Por etapas:
A Explosao (1)

— Tudo pronto?

— A hora nao ¢ boa.

— Por qué?

— Muito cedo.

Eram nove horas da noite. Nao me agradava: centenas de
pessoas iriam morrer inutilmente.

— Que diferenca faz?

— De madrugada ha menos gente na rua, nos prédios vizinhos.
Ja tinhamos aceitado isso! E o impacto é maior.

— Ridiculo. Vamos logo com esse troco.

Desliguei a tomada: .

— Nao. Tudo de acordo com o plano. As trés da manha é melhor.

Marcos estava impaciente. Tomou o quinto cafezinho:



— E 0 que vamos fazer até as trés?

— Esperar.

— Vocé continua com esse teu humanismo calhorda..

Suspirei:

— A gente tem que dar um maximo de chance aos outros Muita
gente pode ser salva. Pode... vir para nosso lado...

Ele se espantou:

— Que lado?! Nos nao temos “lado” algum! Afinal, que espécie
de monstro acovardado vocé virou! Ja disse que ndao somos
instituicdo de caridade. Somos o fim do mundo! E vocé sabe disso!

Tania parou um momento de roer unhas:

— Acho... acho que ele esta certo... de madrugada é melhor...

Marcos levantou-se:

— O qué!? — Furioso: — Essa puta também se mete!? Essa coisa
ta ficando esquisita...

Me deu uma revolta funda, a velha ndusea me perseguindo.
Avancei, possesso:

— Cale a boca!

O punho erguido parou no ar. Eu iria cair de tontura; procurei a
borda da poltrona, sentei, respirando fundo, o vacuo na barriga.
Marcos deu a gargalhada de sempre, olhos enormes:

— Ent3o... acho que comeco a entender...

— 0 qué?

Me dava de dedo:

— Estd bem, trés da madrugada. Agora, tem o seguinte: eu vou
sair. Se esta merda nao explodir, se vocé mijar pra tras, pode ficar
certo: amanha de manha vai preso. Ouviu bem? eu telefono pra
policia e te entrego.

Eu nao conseguia pensar em nada. Ele saiu batendo porta. Tudo
aquilo era nervos, eu e ele. Ndo dei importancia. Mesmo porque —
necessario repetir sempre — nada me fara abandonar a Obra.

Aguardamos silenciosamente o momento. Ouvia cada buzinada
na rua, roncos de motor, sirenes, ia a janela — minha amiga — e
contemplava o fragil festival de luzes coloridas. Em poucas horas
outra explosao, desta vez monstruosa, faria a cidade vomitar de
medo e panico, faria os ratos sairem das tocas em desespero, e



desta vez, ah, desta vez sim, nao haveria nada para se apoiarem,
nenhuma defesa, nenhuma certeza, nenhuma seguranca. Estariam
nus, pelados e indefesos como nasceram. E finalmente a Grande
Dor, a mais funda de todas, viria a tona como um vulcao invencivel.
Oh vidas de merda, eu vos oferego o abismo, finalmente!

A meia-noite comecei a suar. E se houvesse defeito nas
bombas, no detonador, Marcos me entregaria por nada.

A Explosao (2)

O plano inicial foi atropelado, da fase limpa puldvamos para a
fase H, ja no terceiro trabalho. E tenho certeza que o plano
continuara se atropelando inexoravel, numa cadeia ininterrupta de
reacoes: a cidade € um castelo de cartas. Pois seremos o tufao
purificador. Nessa perspectiva, minha salvacao comeca a ganhar
importancia, a indicar caminhos que nem eu conheco, mas que
devem existir, tém que existir! Marcos € apenas furia: ficara para
tras. Eu, Raul Vasquez, sou furia e razao. E Tania estara comigo.

Trés horas da madrugada: na cidade em siléncio, eu e Tania,
lado a lado, ouvimos a respiracao um do outro. No exato momento,
todo o resto é passado. Por um segundo ndao ha medo. A explosao
se prolongou: primeiro, o prédio em si, no seu tombo melancdlico
sobre as proprias pernas. Depois, a queda medonha, o tremor da
terra. Mais uma vez senti o dique rompendo dentro de mim, um
prazer de profundezas. No instante-chave, ho mundo se acabando,
o beijo, a chupada de Tania na minha lingua; meteu a mao por
dentro da minha roupa e gemeu:

— Vocé me da tesao, velho tarado...!

Meu Deus, que arrepio na espinha!

O Noticiario

Televisao:



No Radio:

O terceiro atentado, desta vez de proporcoes
alarmantes, aconteceu. Nesta madrugada, uma
medonha explosao destruiu os 27 andares do
Banco Central, que cairam sobre a Galeria do
Comeércio, na esquina da Avenida Chaves. (Filme
mostra as ruinas e uma horda de homens
uniformizados trabalhando.) Até o presente
momento, o Corpo de Bombeiros, operando em
conjunto com a Policia Militar, ja resgatou mais
de setenta corpos e uma centena de feridos, a
maioria em estado grave. O Exército, a Policia
Civil e a Militar ja estao totalmente mobilizados
na captura dos autores deste inexplicavel e
monstruoso atentado. As autoridades pedem
calma a populagao e afirmam que tudo esta sob
rigoroso controle. Logo mais, as.

...0 recrudescimento da violéncia ameaca a
tranquilidade da populacao. Aproveitando-se do
atentado, ladroes e assaltantes comuns estao
agindo em varios pontos da capital,
praticamente sem repressao, uma vez que as
forcas policiais estao totalmente envolvidas no
deslinde da explosao de hoje. Até o presente
momento, trés supermercados, dois bancos e
sete lojas ja foram assaltados, com prejuizos
consideraveis. Um cidadao foi assassinado a
queima-roupa quando reagia, em pleno centro
da cidade, a aproximacao de dois marginais e...

...atual Secretario de Segurancga, foi demitido
sumariamente, assumindo o cargo o Coronel...



decretado estado de emergéncia e toque de
recolher para seguranca da populacao. Amanha
todas as fabricas, lojas, bancos e reparticoes
publicas estarao fechadas. Os supermercados
abrirdo somente até as dez horas da manha.
Ninguém podera sair da cidade nas préximas
quarenta e oito horas. O novo Secretario de
Seguranca informou também que estas medidas
sao transitérias e que no maximo até quinta-
feira a cidade voltara ao seu normal.
Repetimos: tendo em vista...

dia 17

Instaurado o panico: prisdes superlotadas, homicidios a
queima-roupa, perseguicdes nas avenidas vazias, marginais
degolados, linchamentos, sirenes, assaltos, mortos e mais mortos.
Milhares de miseraveis tentam invadir o centro. A manha foi
infernal: multidoes foram buscar comida nos supermercados, sob a
vigilancia do Exército. Tania se arriscou, voltou com as maos vazias
e uma pedrada na cabega. Felizmente temos alguns enlatados, dara
para uma semana. Antes disso espero que tudo volte ao “normal”. E
claro que Marcos nao apareceu; deve estar trancado, morrendo de
medo... talvez ndo previsse as consequéncias. Eu ja sabia — mas
nao as imaginava tao rapidas assim. De qualquer modo, nao tenho
medo algum, as coisas estao cristalinas na minha cabeca e ja
articulo um plano infalivel, com fuga e tudo.

O que me salva é Tania: mereceria um capitulo. Finalmente,
sinto-me sao, de corpo e alma. E vivemos um para o outro. Mas nao
vou escrever nada disso: Tania pertence a mim, somente a mim, e
nao interessa a mais ninguém.

dia 18



Dias maravilhosos, s6 eu e Tania. Da janela assistimos o
desespero. Pelos noticiarios, continuam sem saber de
absolutamente nada. Mas comecam a entender meus avisos: nao
sao poucas as familias que estao tentando fugir deste inferno. Hoje
de manha metralharam uma que tentava sair da cidade: pai, mae e
quatro filhos. Nao levavam nada.

E comecamos a ter discipulos. Atentados a bomba em varios
centros do pais. Coisa de amadores, ja prenderam uns dez. Para
nos foi bom: respiram aliviados, certos de que descobriram uma
rede de terroristas. Nao queria estar no pelo deles, vao apanhar o
cao, até confessarem o que nao sabem.

ainda dia 18

gragcas a eficiencia extraordinaria dos
técnicos da Policia Federal, descoberta enfim a
gangue nacional que promovia os atentados, a
partir das prisoes efetuadas na Capital Federal.
Prevé-se que nas proximas horas a perigosa
quadrilha esteja totalmente desbaratada. Por
razoes de seguranca, a populacao sera
informada oportunamente. Amanha, a Nacao
respirara aliviada: vida normal para todos. Mais
tarde, no noticiario das onze, cobertura
completa destes dias que abalaram a cidade e o
pais...

Que empulhadores!
dia 19, primeiros minutos

Uma coisa tem me perturbado: estara o povo satisfeito com os
atentados?



A primeira vista, ndo. Toda a légica do mundo ensina que o
panico, a morte, a inseguranca, o desespero, sao fatores de
desequilibrio, e que nenhum homem sadio se sente bem neste
caos. A televisao diz isto, as autoridades afirmam, as escolas
doutrinam, as revistas esclarecem, os jornais nao deixam duvidas.
O que este sistema imbecil ndo percebe é o terremoto que corre
embaixo: as forcas vulcanicas que tao bem eu represento pela
Obra.

Que ninguém se iluda: estou lavando a alma da humanidade! E
sob esta histeria superficial, eu vejo, eu sinto nos olhos do cidadao
comum, dos funcionarios, até do zelador do prédio, uma alegria
secreta, uma torcida disfarcada, um desejo profundo do apocalipse.
Gastem palavras a vontade! gritem, esbravejem, facam o diabo:
mas o coracao de todos, mesmo a contragosto, esta com a Obra!

Sou um Cristo as avessas.

Décimo quinto capitulo
Taninha, minha vida

Bombas la fora, paz aqui dentro. Vou falar de Tania. Nao devia:
estd no meu coracao, como antes esteve Clara, e deveria ficar 13,
secreta, cumplice deste grande amor. Mas como ela me renasceu,
como me dinamitou lentamente, e como botou rumo nesta Obra
sem fim, vao Ia minhas confissdes, abro-me ao mundo .

Primeiro, a presenca, a simples presenca. Depois, a porta do
quarto aberta e o ranger do colchao noite adentro. Em seguida, os
bicos dos peitos atras da blusa, as pernas lisas de fora, os olhares
fundos — e mais, e mais, a boca na minha boca, me chupando a
lingua, a cada bomba que estourava. E finalmente — que libertacao
—a mao na minha carne e a voz rouca: velho tesao...

Como descrever? com linguagem chula, com ridiculos nomes
cientificos, com metaforas poéticas? Enfrento um dilema. Nao sei se
o mundo futuro, que sabera de mim, que entendera minha Obra,



tera os condicionamentos que tenho. Tento vencé-los. La fora,
dinamito o mundo, é o que ha de mais decente a se fazer. E aqui
dentro... aqui dentro... eu amo Tania feito um garoto virgem.

Alias...

Mas nao me perco: tudo comecou na Ultima explosao, quando
ela meteu a mao por dentro das minhas calgcas e agarrou meu pau
com todos os dedos, garra sanguessuga que subiu espinha acima e
me derrubou. Minha querida Tania, a paixao me comeu: abri tua
blusa e mamei teus peitos. Depois, babei de amor na tua barriga,
teu umbigo, teus pelos, mordi tuas coxas e — bem abertas — meti
minha lingua no teu sexo. Mais, mais que isso: tua boceta, tua xota,
tua xoxota, tua alma, tua vagina, tua gruta, tua aranha. Depois —
sirenes disparavam em panico pelas ruas, gritaria desesperada — tu
me chupaste de

joelhos, demoninha bem comportada, e eu te amei, gemi de
amor...

Ja estdvamos nus para sempre. E em cima de vocé, babando
em vocé, a metida até o fundo e até o fim do mundo. Acabamos
explodidos e apaixonados, mordidos e macerados.

Sé muito tempo depois aquele vazio foi se enchendo devagar
com nds dois e eu ouvi tua voz baixinha na minha orelha:

— Tesao gostoso querido amor.

E eu disse, beijando-lhe a boca:

— Meu amor.

E desta vez — delicia — tudo é verdade. Me senti tdao bem, mas
tao aliviado, tao inteiro, com um carinho que desenterrei nao sei de
onde. Depois, muito depois, a vontade de falar, brincando com os
cabelos dela, beijinhos curtos, linguas, bocas, orelhas:

— Meu anjo.. . onde vocé aprendeu tudo isso?

Ela deu um risinho safado:

— Nao digo.

Apertei a coxa dela até doer. Eu ria:

— Diz!

— Nao digo.

Mordi a cintura de Tania, que vontade de comé-la!

— Ai!l eu digo.



— Entao diz.

Ela cochichou bem no meu ouvido:

— Eu era puta vagabunda piranha pistoleira.

— Vou te comer, desgracada!

— Nao!

Rolava pro lado, eu me jogava em cima. Pronto: de pau duro de
novo.

— Ai meu barrigudinho me coma.

— Vem, tarada.

— Sou tua puta. Diz: pu-ta.

— Nao digo.

— Vocé parece um menino.

Tania de quatro, eu agarrava a bunda dela. L& fora,
metralhavam suspeitos na rua, eu gozava. Mas sé depois que eu
renasci. Tomamos banho: estdvamos babados, suados, cansados.

De roupa limpa — amanheci — beijei Tania na boca. Era de
verdade, é de verdade.

— Eu te amo.

— Vem na janela.

Caminhdes do exército disparavam no asfalto, ambulancias,
bombeiros, policia. Com um megafone, alguém dava ordens. Entao
ela me abracou:

— Vocé fica comigo.

— Fico.

— Pra sempre?

— Pra sempre.

— Até o fim?

— Até o fim.

— Vou te pedir uma coisa.

— Pede.

Ela ia falar, fechou a boca.

— Pede meu anjo.

Vacilou, mas disse:

— Vamos embora. Fugir. Antes que te matem.

Um frio na espinha: ela me tentava.

— Nao posso.



Beijou minha boca.

— Por qué?

— Nao posso largar a Obra.

— A Obra que se foda!

Ficou assustada, com medo do que disse. Me apertou:

— Desculpe. Eu sei que € a tua vida.

— E. Sem meu trabalho nao sou nada.

— Eu cuido de vocé. Até morrer. — Insistiu de novo: — Vamos
embora!

Firmei o pé:

— Nao.

Mas a ideia comecava a se alastrar.

manha do dia 20

Marcos apareceu ontem com uma garrafa de conhaque. Magro,
seco, palido e sem qualquer entusiasmo visivel. Olheiras fundas.

— Andei puxando uns fumos pra aguentar a barra.

— Maconha?

— E. Nunca te falei, sei que vocé é careta. Mas as vezes é
preciso voar um pouco.

Fiquei quieto. Sempre desconfiei que atras do seu entusiasmo e
agitacao se escondia um guri covarde. Ficou alguns minutos calado.
Tentou a ironia:

— O chefe nao vai dar bronca? nao vai falar nada?

Nunca gostei de maconha. Também nunca experimentei; na
verdade, tenho preconceito. E desleal, coisa de moleque,
irresponsavel. Cigarro, bebida, va la: tolera-se, fazem parte do
comum, do aceito, do dia a dia, do que esta ai. Maconha, cocaina,
picos, essas coisas de cantor americano, me assustam. Com a
cabeca nao se brinca.

— Vocé sabe o que faz. Eu s acho... ndo. Nao acho nada.

Qualquer coisa de substancial havia mudado em nds. De um
lado, o choque da ultima explosao foi imprevisto, violento demais.



De outro, Tania. O fato é que me sinto extraordinariamente seguro,
e ele percebeu:

— Vocés... vocés estao esquisitos. — Uma desconfianca cinica: —
Anda mudando de ideia?

Olhava para mim, para Tania. Vi o medo nascendo nos olhos
dele.

— Nao, claro que nao. E ja tenho planos.

Com orgulho, senti que voltava a dar as cartas.

— Ent3o por que esse ar de velorio?

Tania sorriu. Eu resolvi confessar. Parece idiota, mas certas
coisas precisam de cerimonia, de solenidade.

— Bem, Marcos... eu acho que devo contar que...

Ele se animou, o sorriso irdnico se esbocando no rosto seco:

— Continue... ai vem coisa...

Mantive a dignidade:

— Chame como quiser... mas para nds... para mim € para Tania,
é importante.

Tania me abracou, comovida. Mesmo as coisas mais simples
podem ter seu toque de grandeza. Fiquei com um nd na garganta,
lutava contra a vergonha. Marcos deu uma gargalhada:

— Ja sei! vocés se casaram?!

A risada ndo nos perturbou.

— E isso mesmo.

Levantou-se, de novo 0 mesmo Marcos de sempre:

— Velhdo, parabéns! Quero ser o padrinho! Posso beijar a noiva?

Verdade: havia mais respeito que ironia. Forcou um ar solene,
com alguma dificuldade, sentindo-se na obrigacao de dizer algo
importante:

— Bem... tudo de bom pra vocés... eu sei que nao vao ter muito
tempo, o fim do mundo estad na porta, mas... como diz o poeta, que
se amem enquanto podem...

Desatou a rir o seu riso medonho, fazia a festa sozinho:

— Vamos beber! Dona Tania, traz os copos!

O conhaque nos queimou, logo estavamos animados, de vento
em popa. Marcos repetia, olhos arregalados:



— Hein, Raul! Que obra, a nossa, hein? estao completamente
perdidos e nao sabem de nada.

Logo éramos trés bébados felizes. Ele ainda queria falar dos
planos, enrolando a lingua, mas acabamos deixando tudo para o
fim da semana. Depois que Marcos se foi, eu e Tania amamo-nos
loucamente no chao da sala.

madrugada do dia 21

Parece incrivel, mas esta merda de cidade comeca realmente a
voltar ao seu normal. Pelo menos o futebol ja ocupa o noticiario
tanto quanto a quadrilha de terroristas. Hoje vi um deles na
televisao: um garoto idiota de 21 anos que tentou dinamitar um
prédio. Levou tanta porrada — ndo tiveram vergonha sequer de
mostrar ao publico seu rosto inchado (contam com a conivéncia dos
telespectadores) — que confessou “tudo”. Me impressionou na
crianca seu ar messianico: mistura libertagao social com
proletariado e avisos divinos. E se presta perfeitamente para servir
de saco de pancadas desta putada toda. Em suma: o noticiario esta
me dando asco, comeco a me recusar a ler jornais ou ver televisao.

Décimo sexto capitulo

Passamos a tarde toda fazendo um levantamento da Obra, e
por mais que procurassemos nao achamos falhas. Sempre temi que
a megalomania nos ocultasse os fatos, mas a verdade é que nao
falhamos. Apesar de todos os meus medos e desconfiancas — frutos
de meu estado de nervos e da soliddo — absolutamente ninguém
desconfia. Raul, Marcos e Tania nao existem para eles. Otimo.
Continuamos a vontade.

Tranquilos neste ponto, passamos adiante. Marcos tirou do
bolso um amontoado de recortes. Febril:

— Temos opgoes demais! Pro futuro, somos obrigados a
estabelecer prioridades. Por exemplo, a Assembleia. Leia isto!



Ele havia sublinhado as declaracoes de alguns deputados.
— Este é da situacao — esclareceu.

Neste momento grave da nossa historia, em que
0 pais caminha para a realizagao plena de seus
projetos especificos rumo ao desenvolvimento
politico e economico, comecamos,
desgracadamente, a perceber até que ponto
nos levou a inconsequéncia, a rebeldia
irresponsavel, a provocacao gratuita daqueles
ambiciosos que, usando a tribuna por votos
equivocados de uma populacao ingénua e bem
intencionada, lancam mao da mentira, do
subterfigio, dos sofismas faceis, das
elucubracoes vazias, para incensar o caos, para
alimentar a revolta, para estimular a subversao
e incendiar o pais. O resultado esta ai: mortos
anoénimos sob as pedras da loucura! Contasse o
pais com uma oposicao sadia, nao...

Marcos deu uma risada:

— Esses filhos da puta precisam de um dinamite no rabo!
Ele se incomoda com picuinhas: besteira.

— Mas o que vocé esperava da situacao?

Furioso:

— E tudo a mesma merda! Leia esse!

... 0 pais exige respostas claras! O povo, na sua
infinita sabedoria, sabe separar o joio do trigo,
sabe distinguir atos monstruosos de provocacao
ainda nao devidamente esclarecidos pelos
homens que detém o poder, daquelas vozes
legitimas que se elevam neste mar de
corrupcao e mediocridade para exigir seus
direitos. Esta escoria da humanidade, este lixo



explosivo que nos tira o sono, esta impune,
porque mancomunado com aqueles que
saberao tirar proveito da inseguranca nacional,
os sacerdotes da crise. Por que nada faz o
governo? onde estao os homens responsaveis
pela nossa seguranca? onde estao as verbas
astronomicas, tiradas, grao a grao, do bolso dos
humildes? Mas ninguém...

Ele me atropelava:

— Nao é comico? Esta corja de corruptos vai a tribuna para nos
chamar de “escéria da humanidade”!' Somos a natal!

Eu nao sabia onde ele queria chegar.

— E o0 que vocé esperava? que nos elogiassem pela Obra que
nunca vao entender?

Marcos resmungoul.

— E ndo é so. A outra prioridade é o ensino. Veja isso. Agora era
uma pesquisa de opiniao levantada na Universidade. Um socidlogo:

... atentados deste tipo revelam, na sua
estrutura contraditoria e insana, fruto provavel
de jovens deformados pelas pressoes sociais...

Gostei do “jovens”.

... 0 altissimo grau de crise de autoridade em
que vivemos. Ou a sociedade aciona seus
mecanismos de recomposicao do tecido social,
minado pelo cancer anarquico — e neste ponto
de vista, ideologias a parte, ha apenas um
inimigo, o inconformado de qualquer matiz — ou
sera rapidamente destrocada nos fundamentos
mesmos do pacto comunitario. Neste caso — por
favor, nao distorcam o que digo — apenas neste



caso limite, justifica-se o julgamento sumario e
a pena de morte que...

Marcos deu um murro na mesa:

— Nao sao uns porcos?

Eu achei graca.

— Mais uma vez Marcos, vocé esperava o0 qué?
— Leia mais esse.

Um tedlogo:

... ndo sao homens, sao demonios. Para o Mal
absoluto, a Justica absoluta. A cidade é um
templo de Deus e...

Devolvi o recorte.

— PO, Marcos! ndo me encha o saco. E dai?

— E dai que as proximas explosdes sao essas: A Assembleia, a
Universidade e a Catedral.

Ele se babava de satisfacao:

— De uma vez s, Raul! Que limpeza! A lei, a cultura e a fé!

Tania nos serviu café; dei um gole demorado, refletindo. Eu via
a coisa mais longe. Ele ansioso:

— Que tal?

De repente, uma pontada na cabeca, a tontura: era um absurdo
tao incomensuravel tudo aquilo...

— O que vocé tem?

— Nada.

A maldita fraqueza: nao fisica, mas de alma, ou esséncia. Por
que esse desespero, esse mergulho cego na morte, esta
incapacidade de controlar o proprio destino... reagi com violéncia
contra mim mesmo, minha ansia de salvacao, meus sonhos de
Homem, contra minha prépria natureza, que mesmo
monstruosamente deformada, insiste em vir a tona, em respirar, em
sair do seu poco em direcao a vida que nunca teve. Mais uma vez,
tudo perdia sentido — e o sentido das coisas, da Obra, da vida, € um



fio roto que eu insisto em amarrar em parte alguma. A lucidez
venenosa nao me salvou desta vez: contra mim mesmo, me vi
sacudindo Marcos com flria, a gritar:

— Eu nao suporto mais este desespero de toda semana!

— 0 qué?

Avancou para mim:

— Seu grande filho da puta! — agarrou-me pelo pescoco: —
Calhorda! Covarde!

Tania tentava nos separar:

— Nao gritem!

Ele estava possesso:

— Seu velho irresponsavel!

—...ahn?

Deu um soco na boca, eu cai sem pensar em nada, ouvindo os
urros:

— Vocé matou cento e cinquenta pessoas por tédio! e agora,
refestelado com a sua puta, mudou de ideia e pretende fundar uma
associacao de filantropia?!

Era isto, a dor terrivel na boca, o sangue, outro murro — a
compreensao do mais simples: ndao ha retorno. S6 entao pude sentir
a grandeza insana de Marcos, o seu 6dio monolitico:

— E pedra sobre pedra, meu velho! Ou te mato duma vez!

Balbuciei:

— A cidade esta podre... ndo precisa mais de mim. de nos... vai
cair sozinha...

— Nao me interessa nada disso! A cidade vai pro chao porque
nds vamos destrui-la! E vamos cumprir nossa parte até o fim!

— Marcos, eu...

As ideias se atropelavam, ansiavam na minha cabeca, sem
deixar espaco para a raiva do soco, da fala:

— Repito: vou até o fim!

Tania tratava minha boca ferida, limpava o sangue. Marcos
andava de um lado para outro, bufando. Tomou mais um café,
acendeu um cigarro, sentou-se:

— E entao?



N3o ha retomo possivel. Devagar a tontura ia passando. Eu
voltava a articular meus pensamentos, na dificil tarefa de conciliar a
tragédia absoluta com a salvacao pessoal.

— Vocé nao me entendeu quando...

— Eu entendi perfeitamente. Vocé ndao quer mais saber da Obra.
Estd... "enjoado"! Era s6 o que faltava.

— ... quando eu disse que nao suportava mais este desespero
em gotas.

(Isto ndo € covardia!)

— E preciso ir até o fim, ou nada tem sentido. E eu vou até o
fim! ndo depende de ninguém, € o mundo que exige bombas!

— Nao falei em desistir, sua mula teimosa, mas em fazer tudo
de uma vez, e nao em doses diarias. A Obra ndo é camara de
tortura!

— E! ou...

Finalmente o idiota parou para me ouvir.

— O que vocé quer dizer?

Gritei:

— Tudo de uma vez! Tudo!

Ah, a grandeza da Obra se revelava num lance!

— Como assim?

— Encher esta cidade de bombas e explodir num momento! Ai
estamos livres dela, das bombas, da espera, do desespero! Ai
estaremos do lado de fora, livres e limpos!

Ele caiu em si, avancou para mim, bracos estendidos:

— Velhdo... que ideia de génio! Grande!

Me ergueu da poltrona, um abraco de tamandud, girou comigo
pela sala, beijou minha lesta. Estava com os olhos molhados,
comovidos:

— E eu bati em vocé... sou doido... desculpe, Raul... ndo somos
nada um sem o outro...

E a gargalhada de sempre:

— Tudo de uma vez! é claro!

dia 22



Hoje ndo vou trabalhar. Estou revoltado, sinto nduseas: a marca
do soco no rosto. Até agora ndo entendi exatamente o que
aconteceu. Nao admito que tenha passado pela minha cabeca a
ideia de desistir: e no entanto passou. Pelo menos esta escrito —
logo depois de Marcos sair, feliz da vida, relatei os fatos. Releio-os
agora, com estranheza — nao parece coisa minha. Pelo menos nao
me recordo exatamente. O fato é que o soco estda no meu rosto e
isto é inaceitavel. Marcos € um imbecil, um grosseirdao, um
primitivo, um histérico. Poderia mata-lo, se quisesse — mas chega!
esqueco, enterro Marcos e o incidente. Quero acabar tudo de uma
vez, cumprir minha funcdo sagrada e fim! vou com Tania para
longe, sei & para onde, vou ama-la em algum canto sossegado, de
maos e alma limpas, puro, vingado, renascido. Esta imagem vaga
de um futuro agradavel tem me perseguido — uma espécie de sonho
juvenil, pasteurizado mas gostoso. Que merda! divago, divago e
nada do que interessa.

O que interessa vira logo: a hecatombe final, a fase H. Nao sei
porque nao me ocorreu antes a ideia das explosdes simultaneas:
talvez pela pratica prolongada de pensar sé miudezas. A destruicao
lenta, gradual e agbnica é angustiante, para eles e para nos. Ja
estdo todos avisados: ja sabem do perigo. Pois que o inferno se
acabe de uma vez. Além do mais, a explosao simultanea acabara
definitivamente com a possibilidade de sermos descobertos antes
do tempo — depois do fim, ninguém mais se incomodara com os
responsaveis. E a visdo desta liberdade — ndo sei porque eu achava
tdo certa a morte, talvez porque n3ao amasse ninguém — desta
liberdade final, estes rumos imprevisiveis pela frente, este deserto
futuro onde seremos plenos, absolutos, donos do mundo, é esta
visao que me empolga, me queima! A eventual tragédia faz parte —
sem ela, a vida ndo é nada. Os que sobrarem — ndo serdao tao
poucos assim — ainda me erguerao estatuas em agradecimento.

Basta de filosofia. Enquanto a liberdade ndao vem (& esquisito: a
palavra liberdade, pela primeira vez na minha vida, comeca a
fazer um palido sentido) é preciso juntar dinheiro para pagar o
Gepeto, as centenas de bombas que Marcos vai encomendar. SO



uma solucao: o banco. Vou pedir alto, pois nao pretendo pagar
nunca (e nem pensardao em receber, é claro).

Antes tenho que ficar bom do rosto. Tania me trata com carinho
redobrado. Cochicha-me:

— Até quando vai isso?

— Logo logo acaba.

E nos beijamos furiosamente.

dia 23

Fui para a reparticao. Todo mundo curioso para saber o que
houve no meu rosto, mas fui tao seco que nao se atreveram a
perguntar. As fofocas correram logo — 6timo. A tardinha fiquei
sabendo: briga por causa de uma mulher num baile do clube
Operario. Eles riem. O céu vai cair na cabeca deles e eles riem da
minha cara. Ja botei um xis no prédio onde trabalho: nao vai
escapar. Alids, o mapa inteiro esta vermelho: nao vai escapar nada.
Vamos levar algumas semanas para fazer o servico completo.

24

Uma subita depressao hoje, sei la por qué. A Tania € realmente
esperta: nao se aproximou de mim.

Décimo sétimo capitulo
O Gerente e o Terrorista

Raul Vasquez colocou seu melhor terno, sua mais vistosa
gravata, seu mais lustroso par de sapatos — e foi ao banco. Sentia
um certo orgulho por estar dos dois lados, por se sentir bem nos
dois lados: funcionario exemplar, terrorista da maior periculosidade.
Sozinho, poderia ser causa de novas e requintadas penas de morte,
de mudancas na Constituicao, de Reformas sem fim. (Ele, Raul; o
outro, adolescente irresponsavel, acabaria se livrando, com um bom



advogado). A amante de Raul (a fantasia dele era ler jornais
imaginarios) declarou a imprensa que a paixao era tamanha,
o amor em tao alto grau, que se arriscou a tudo — poderiam
mata-la, agora. Com Raul condenado a morte, sua vida nao
tinha mais sentido.

Raul sacudiu a cabeca, irritado: os jornais incomodavam-no,
havia algo de mérbido naquelas manchetes febris que ele vivia
imaginando. Mas concordava com a Ultima: Tania e ele faziam
sentido, mutuamente se explicavam. Primeiro Clara; depois Tania.
Clara fora o aviso, Tania a redencgao.

Enquanto matutava, esperava o gerente atendé-lo — era o
terceiro da fila. O gerente sorria para todos, pedindo paciéncia —
telefone na orelha, um gole de café, uma tragada do cigarro, sete
assinaturas seqguidas, duas gavetas abertas e fechadas e sorrisos ao
cliente da vez, que com a bunda na beira da poltrona, diante da
mesa, humilde, estracalhava um clips entre os dedos.

Raul olhava em volta, desligado da agitacao do banco —
procurava bons locais para as bombas. Nesta inspecao silenciosa,
voltou a se orgulhar de sua condicao privilegiada. Era capaz de
usufruir de todos os confortos e prazeres da civilizacao, sem
nenhuma de suas desvantagens — fome, tortura, hospicio,
perseguicoes, sequer uma ficha na policia — e, ao mesmo tempo, de
destrui-la metro a metro, tijolo a tijolo, sistematicamente e sem
remorsos. Mais do que isto: sem ficar louco. Melhor que tudo, justo
o contrario: do individuo estranho, com tracos esquizofrénicos, com
tendéncia a depressdoes profundas, miségino, recalcado,
desagradavel, bilioso, neuroticamente desconfiado, que era —
passou a ser, depois do processo de destruicao do mesmo mundo
que lhe garantia a sobrevivéncia comoda, um homem realizado,
integrado com o meio, alegre, afetivamente tranquilo, tolerante
consigo e com os outros — enfim, um homem saudavel.

O gerente despachou o cliente destruidor de clips; a mao
enorme esmigalhava a mao do homenzinho enquanto a boca sorria
imensa:

— Nada feito, mas no més que vem...



Em seguida uma velha, que em altos brados queria saber de
suas letras de cambio. Falava olhando em volta, conscia de sua
importancia, da quantidade do seu dinheiro — e frisando bem, sem o
dizer, que a melhor politica para o gerente era tratd-la com a mais
alta consideragao, caso contrario...

— ...a senhora, por favor, nao se preocupe... que... um cafezinho,
por favor.. . al6!? deixa eu assinar isto ai. Agora nao posso. Estou
atendendo dona Fulana de Tal. Os dentes arreganhados:

— ... mas, como dizia, as letras estao rendendo
excepcionalmente e... ]

— Porque senao eu compro apartamento! E muito mais seguro!

O sorriso do gerente se insinuava nas certezas da velha:

— Talvez nao... — cochicha um segredo de estado: — ... a senhora
sabe... depois destes atentados, os precos cairam da noite pro dia.
Ninguém mais quer saber de comprar apartamentos. E nem casas!

A velha acendia os olhos.

— Entdo os precos estdo baixissimos? Mas € a época exata do
investimento!

Uma careta rasgou o rosto do gerente enquanto ele se
apalpava atras do cigarro até descobri-lo a sua frente.

— E... ndo... porgue... a senhora veja bem, — Al6! um instante! —
apertou um botao do telefone — a senhora veja bem: apartamento
nao tem liquidez. E nesta época de crise, de economia de guerra,
liquidez é tudo! Investimento sem liquidez € como dar um tiro na
cabeca! — Refugiou-se na liquidez, repetiu-a cinco vezes,
desarmando a velha, que por fim se levantou.

— Eu confio no senhor.

O tom de voz era a propria desconfianca; o gerente despediu-se
com o sorriso medonho, satisfeito:

— A senhora pode ficar tranquila!

Finalmente, a vez de Raul Vasquez. O gerente esfregava as
maos no rosto, aliviado pela saida da velha. Tomou um gole de
café, deu uma tragada funda e armou o corpo e o sorriso para
atender o proximo:

— Pois nao?



— Meu nome é Raul Vasquez, sou cliente do banco ha mais de
quinze anos e estou precisando de um empréstimo.

Raul se impressionou com a propria seguranca e determinacao.
Em poucos minutos, um gerente satisfeito manuseava o seu
cadastro. Discutiam a quantia. Raul jogou alto: o gerente,
desculpando-se, cortou a metade:

— Nao depende de mim, o computador recusa... pelo cadastro...

Raul subiu trés quartos, o gerente desceu mais um pouco;
aparadas as arestas, se acertaram. Enquanto os funcionarios
preparavam a papelada, o gerente fazia propostas:

— Que tal umas acdoes do banco, seu Raul? Estao em baixa,
preco bom...

Raul se divertiu:

— Ah, nao! numa dessa o banco quebra, perco meu dinheiro...

O gerente deu uma risada gostosa:

— O banco quebrar!? Ah ah, essa é boa, seu Raul... — De novo
sério: — E seguro de vida? nao lhe interessa? Temos apodlices
excelentes...

— Nao tenho herdeiros.

— Mas contra acidentes, é sempre uma...

— Da azar! — encerrou Raul.

O gerente contra-atacava:

— E a caderneta de poupanga programada? Se o senhor tivesse
feito ha mais tempo, ndo precisava pagar esses juros agora. E
muito melhor que investir em imoveis. Tem liquidez. Dinheiro na
mao é tudo.

O gerente continuou falando, fumando e fazendo caretas para
um Raul Vasquez indiferente, a imaginar o bombardeio daquele
prédio, com mesas, balcdes, maquinas, telefones e computadores.
Nao bastava cair apenas: era preciso explodir, ir aos ares, espirrar
em cacos, para que o alivio fosse completo. E de repente, ao ver o
rosto torcido do gerente, onde cada musculo conspirava contra o
outro, onde o riso era um esgar de sofrimento e angustia e cada
movimento de braco dava choques no corpo — Raul Vasquez se
comoveu. E mais se comoveu; ao final, depois de assinar a



papelada e conversar amenidades, o gerente inclinou-se para frente
e confessou:

— Sabe de uma coisa, seu Raul? o meu trabalho é tao
desgracado — baixou a voz: — pra falar de uma vez, é tao filho da
puta, que estou pedindo peio amor de Deus pros comunistas
bombardearem esse banco...!

Despediram-se entre gargalhadas.

dia 27

Estou ansioso para comecar e terminar e fase H de uma vez.
Evidente que nao posso me livrar disso tudo, sem mais nem menos.
Esclareco que nao € medo de Marcos, ou do que quer que seja. Nao
tenho medo. Mas assumi um compromisso com a humanidade e
este compromisso € superior até mesmo ao meu amor por Tania.
Que alids nao é pouco. Estamos cada vez mais préximos um do
outro, e cada vez mais € dificil a espera. Ela me apressa, me
envolve, me comove; fala do futuro, da vida gostosa, do cheiro de
mato, de coisas que nem me lembro — e fala de filhos. Tenho s6 um
medo: o de perder a lucidez.

Enquanto isso, aguardo Marcos — estou com o dinheiro na
gaveta, para as Ultimas bombas. Que vontade de me livrar deste
inferno!

dia 29

Nao tenho mais paciéncia de ficar escrevendo este diario, mas
preciso. Senao, o futuro perdera justamente o instante mais feliz da
minha vida, quando a Obra atingiu plenamente o objetivo de
libertar o homem.

Marcos apareceu. Amanha vamos ao Gepeto novamente.
Marcos parece louco. Esta completamente alucinado pela destruicao
final. Fico imaginando o que fara depois; morrera com a cidade, nao
tem reservas dentro de si, como eu tenho. E esta piedade que me



faz perdoa-lo — ele ndo tem estofo para sobreviver a cidade; dai
esta sua ansia do fim, do absoluto, da morte. Nao foi capaz de
descobrir a mulher, como eu fui. Ha duas coisas que libertam o
homem: as bombas e as mulheres. Mas uma sem a outra é nada.

30

Estou gostando de novo deste diario: volto a filosofar. Em
compensacao, perco a furia. Talvez Tania me estrague: € um velho
temor que ressurge. Clara hao me ameacgava, nao me tocava — era
tdo somente inspiracdo. Tania me come, me devora. E esta
obrigacao (ainda bem que Marcos nunca vai ler isto aqui) esta
obrigacao de destruir a cidade comeca a me encher o saco. Preciso
logo explodir qualquer coisa pra voltar o velho tesao, o prazer do
fim.

Fomos ao Gepeto hoje, ja trouxemos uma caixa de bombas.
Amanha o Marcos volta para pegar mais, vamos fazer um estoque
definitivo. Voltei a sentir a “emocao tragica" — uma coisa que
ultimamente tem me atacado. Nao consigo definir exatamente o
que seja, mas tem qualquer ligacao com o fato de as coisas nao
voltarem atras. Tudo acontece de uma Unica forma, e quando
percebemos, ja € tarde demais.

Gepeto me impressiona. E um velho extremamente sadio — pelo
menos s6 come verduras — mas tem uma bomba detonada na
cabeca. Nao sei como aquela paz, aquela calma vegetariana, pode
esconder um fabricante de bombas. Fabricante é injustica: um
legitimo inventor. Poderia estar no lado de 13, ganhando dinheiro.
Mas esta do nosso — ou de nenhum, pelo menos. Nao tem sequer
curiosidade de saber o que estamos fazendo. Nao pergunta nada.
Mas sei, sinto que gosta de nds — e Ia no funde faz das bombas sua
missao.

— A Unica coisa que se pode semear neste mundo sdao as
bombas. Elas frutificarao.

O velhinho me comove: é biblico. Ultimamente tudo me
comove, a humanidade inteira me comove — culpa de Tania, que



me parte em pedacos, que me aponta caminhos. Apesar da dor,
estou inteiro.

1.° de setembro
Uma quinta-feira: comegamos o fim.

N.° da operacao: 4

Bombas — 9

Local — Catedral Metropolitana
Dia e hora: 1/9 —16:00/16:30
Objetivo: destruicao total

Como a explosao ainda vai levar algumas semanas, €
fundamental que as bombas estejam perfeitamente ocultas. Se
alguém descobri-las antes do tempo, uma devassa relampago da
policia e do exército nos anularia.

Cada santo ganhou uma bomba - inclusive Jesus, a grande
vitima, na cruz maior. Na verdade, fui contra a ideia de Marcos: os
padres vao adorar, serao martires. Que sejam — nao sobrara mesmo
tempo para nada. Faremos um bem, devolvendo ao cristianismo
sua forca explosiva. Havera rebanhos enormes no futuro, mas padre
algum sabera dizer uma sé palavra que aponte caminhos.

2 de setembro

Pesquisamos a Assembleia logo depois do almogo e ja
descobrimos bons locais para as bombas. E preciso cuidado, aquilo
esta sempre cheio, o palavrério atrai multidoes. Estou feliz, a Obra
volta a me empolgar.



N.° da operacao—5

Local — Universidade Federal (campus)
Bombas — 43
Diaehora—4/9-11:00/16:00
Objetivo — destruicao total.

Um exagero: 43 bombas! Receio que faltem bombas, mas o
Marcos fez questao. Inclusive a alegria dele era tanta que
acabamos chamando a atencao — um perigo. Todos o0s
departamentos — ciéncias humanas, exatas, bioldgicas — foram
escrupulosamente minados (inclusive a imponente e empoeirada
biblioteca geral) de modo que nao vai sobrar nenhuma sala de aula.
Ja estou vendo utilidade para as lascas de mesas, escrivaninhas e
quadros-negros: lenha para fazer fogo. O inverno vai longe.

Faltei ao trabalho hoje.

dia5

Discuti violentamente com o Marcos: poderiamos aproveitar os
festejos da independéncia para um alerta geral a populagao — um
manifesto de destruicao total que, finalmente, esclarecesse todas
as duvidas do homem. Quase trocamos socos: ele diz que nao
poderia haver estupidez maior. Em vez disso — diz ele — devemos
aproveitar as festas para minar um ou dois quartéis, que estarao
praticamente vazios. Quanto a mim, isto € meter a cabeca na
guilhotina. Ele afirma que se encarrega de tudo.

Continuei na duvida, mas Tania me acalmou: para ela, a ideia
do manifesto é perigosa e inutil. Na verdade, quanto menos eu me
mova, mais feliz fica Tania.

Decidido: os quartéis para o Marcos.

6 de setembro

N.° da operacao — 6



Local — Assembleia Legislativa
Bombas - 6

Diae hora—6/9 —-13:00/13:30
Objetivo — destruicao total

dia 7

Dei boas gargalhadas ouvindo discursos dos deputados, das
eminéncias, do governador, dos generais, da puta que os pariu.
Tania diz que eu devo parar de tomar café — segundo ela estou
nervoso, agitado demais, dormindo mal.

— N3o gosto de vocé assim.

E mentira: me adora.

— Esta emagrecendo, de olheiras fundas.

Isso é verdade. Nao vejo a hora de acabar tudo, de ir embora
com Tania. Estranho: apesar dos planos, ndao consigo vislumbrar
absolutamente nada no futuro.

dia 8

Confirmado: Marcos minou dois quartéis. Como, nao sei; ele faz
mistério. Ja pedi dados para as fichas, ele da risadas.

— Esse teu fichario € ridiculo.

De qualquer modo, garante que nao vai sobrar nada.

— Escreva la: destruicao total!

— Quantas bombas?

— Vinte e duas bombinhas do professor Gepeto.

No servico, estao estranhando minha magreza e meu
relaxamento. Todo dia chego tarde e saio antes. Nao aguento mais.
Tomara que o chefe nao me convoque para a sala dele, eu sei que
vou estourar, perco a paciéncia — e tenho contas a acertar com
aquele imbecil. Calma, Raul Vasquez, calma: sao os ultimos dias.

dia 10



Mais dois prédios do governo minados. O fichario se atrasa, ndao
vence o nosso trabalho. Talvez Marcos tenha razao, nao vai sobrar
nada, pra que fichario? E uma pena, nossa organizacdao deveria
servir de exemplo.

Hoje Tania me segurou em casa, exige meu descanso:

— Vocé nao € mais sozinho.

Nao consigo repousar. Velhos fantasmas: cada vez que a
campanhia toca, imagino um batalhdao porta adentro e cinco mil
tiros no peito.

— Vamos ser mortos, Tania...

— Feche os olhos. Durma.

A fotografia de Clara virou farelo e suor. Tania tem razao:
preciso dormir, dormir.

dia 11

Atentados no resto do pais. Sempre amadores, gente sem
método nem objetivo, embora cheios de filosofia. Os homens se
deliciam, apresentando ao publico garotos imberbes com a cara
torta. Mais um — dizem — e dos ultimos.

Aqui no estado — afirmam as autoridades — uma ilha de paz e
tranquilidade. Menos, eu, que nao aguento mais.

15

Um trabalho febril; Marcos arranjou mais uma centena de
bombas, e, um esqueleto de tanta magreza, vai enfiando-as em
toda parte. Centrais de comunicacao, de abastecimento de agua,
bancos, supermercados, depositos de combustivel, torres de luz, o
desgracado nao para. Meu fichario decididamente ficou caduco.

Estou com medo, muito medo. Marcos se arrisca; por
precaucao, o detonador esta na tomada. Se me prendem, num
segundo Tania providencia o fim. Mas tera ela coragem? terei eu?
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Por mim estaria tudo resolvido. Aperto o botao e vou com
Tania, para qualquer lugar. Marcos pede paciéncia, diz que devo
descansar, ele se encarrega do resto.

Hoje, mais uma vez, nao fui trabalhar. Um sono cronico, mortal,
me derruba em toda parte.

Recebi um folheto do banco, aconselhando-me aplicagoes em
letras de cambio. Um tipo especial, com liquidez, que pode ser
resgatado a qualquer tempo. Quarta-feira, dia de trégua. Gepeto
deve estar estranhando tanta demora, saimos do noticiario. Que
esperem todos descansados; logo ndo havera mais noticiario.

O medo aumenta, com ele uma sensacao de horror crescente,
de inferno: o corpo treme, sua, geme. Confesso: duvido de mim.
Tania nao fala, mas sinto nela o mesmo horror. Marcos esta louco:
os olhos esbugalhados, um falatério doente, ininterrupto, obcecado.
Ja ndo conversamos coisa alguma. Sao mondlogos alucinados, e,
com angustia, tento vislumbrar qualquer futuro. Nao ha nada pela
frente — e nem retorno. Que romantismo estUpido a nocao de
liberdade! Pelo menos este inferno é sé meu, obra minha, criacao
burilada em quarenta anos.

Nao me sai da cabeca a ideia de covardia: ousar o apocalipse.
Impossivel parar agora, mas igualmente impossivel a paz. Covardia
apertar, ou nao apertar o botao? Neste exato momento Marcos
mete bombas no mundo, uma atras da outra, para evitar o conflito.
Alids, Marcos sempre foi uma coisa s6, pobre e monolitico, bruto,
idiota, cintilante e louco. Eu, Raul Vasquez, nao: fago questao de
ser tudo a um s6 tempo. Enfrento este horror lancinante de cara
limpa, sem defesas, cada vez mais sem defesas. A Obra gira
adiante, e eu vou de cambulhada. E tarde: nao poderia viver de
outra forma. Ja sou pequeno de novo.

22



Enfrento grande dificuldade na comunicacao oral: tento
conversar com Tania e o pensamento se estilhaca em pedacos
isolados. Dificil relacionar uma coisa com outra. Quando escrevo, o
mundo se organiza, estaciona para o relato. Deveriamos falar por
escrito — a vida recuperaria seu ritual, sua nobreza.

Quase uma semana sem ir ao emprego. Ou eu coloco a cabeca
no lugar, ou minha Obra fracassa. Nao consegui fazer amor com
Tania. Subito, em meio ao suor e o desespero — o0 nojo: vomitei no
corredor, sem tempo de chegar a pia. Depois, da janela, meu
calmante, contemplei pela milésima vez aquele emaranhado
absurdo, aquele entrelacar de bilhdes de homens, mulheres e
criancas, diante do qual sé me resta o péanico, o vazio tenso de
crianca acuada.

24

Amanheci:
Tenho certeza absoluta que vou destruir o mundo.
Tenho certeza absoluta que vou me salvar.

Décimo oitavo capitulo

Mesmo atropelado, volto aos capitulos, eles me obrigam a
prestar atencao no que escrevo e sistematizam o meu pensamento,
que anda um caco so. A solugao, mais uma vez, foi a mulher. Nao
Clara; esta esvaiu-se, farelo no bolso. Mas Tania, coisa deliciosa em
carne e 0sso que me ama como um réptil, como uma dama, como
um anjo.

A custa de bebida e murros na parede — os dedos sangram —
consegui uma noite de amor — daquelas intermindveis, que eu ja
sentia falta — e voltei ao servigo com uma valise cheia de bombas,
disposto a minar o prédio sagrado do meu emprego, responsavel
sistematico pela minha miséria. Interessante descoberta que fiz: o
ddio é fisico, ndo mental. O mal, o mal sdao os corredores, as cinco



mil portas, aquela quadratura asséptica, neurdtica, obsessiva em
seus guichés, mesas, calendarios, carpetes, luminarias, elevadores,
pias, arquivos, gavetas, janelas, cadeiras, aparelhos de ar
condicionado. Nds, ndao. NOos somos bons, amaveis, medrosos,
timidos. Nos — eu e eles — somos boa gente toda vida. O meu chefe,
o chefe do meu chefe, o chefe do chefe do meu chefe, o patrao do
chefe do chefe do meu chefe, o Ministro, o Presidente, ou, mais
abaixo, o meu subordinado, o subordinado do meu subordinado,
enfim, a humanidade tosca que povoa os quadradinhos da pena de
tdo boa. N3o é ironia: que monstro acharia defeito no Antonio que
joga no bicho, na Maria e seu netinho, no calhorda que cuida do
relégio do ponto, no Morais e sua obsessao por mesas limpas, nos
carimbos do Pedrao? Como sao frageis, como sao bons!

O mal, entretanto, ndo da chance. Hoje, por exemplo. Antes de
subir ja cologuei duas bombas no almoxarifado, num esconderijo
que sé eu conheco. Onde eu passava me rodeavam sorridentes
(que houve na mao?) — como fariam tanto para um herdi — mais de
uma semana sem aparecer! — como para um condenado — estd
perdido! Tomei um cafezinho por andar; s6 me deixavam em paz
nos banheiros, onde ocultei, cuidadoso, os petardos. Na minha
reparticdo fui recebido decididamente como um heréi — mas um
herdi ainda inacabado, ao qual sé falta um Ultimo lance para a
aclamacao final e definitiva: enfrentar o chefe. Tenho certeza que
faziam apostas, que ja se decidiam a favor ou contra no conluio
daqueles corredores, na intimidade diabdlica das saletas e dos
papéis.

Minha mesa, alids, estava abarrotada de processos, enquanto
0s vizinhos quebravam a cabeca com charadas, palavras cruzadas e
almanaques de adivinhacoes. Um bilhete lacénico no topo: Procurar
o Vidal. Data de seis dias. O Vidal é o chefe; os outros me olhavam
torto, esperando o inevitavel conflito, e seguramente de grandes
proporcdes — nao se rompe impunemente o regulamento.

Para desespero, tensao e nervosismo de todos, comecei a
trabalhar, assobiando inclusive. Nao por provocacao: alivio mesmo,
repouso de alma; afinal, tudo ja estava resolvido, qualquer
conversa seria fiada. A cinco metros, a porta envidracada do Vidal —



que com certeza ja sabia da minha presenca pelo fio de mil
telefones, e que deveria estar refestelado atras da mesa, a espera.
Inutil: o bilhete, para consternacao dos meus colegas, estava no
lixo, e eu nao tinha a menor intencao de me levantar dali. O
siléncio — rompido apenas pela batida seca do meu carimbo nos
processos — passou a me dar um incrivel prazer. Imaginei que viria
ao trabalho mesmo que nao fosse pelas bombas. Viria esta Ultima e
deliciosa vez, usufruir o prazer, algo mesquinho, até covarde,
reconheco, de me purificar do inferno, de desprezar esta
mesquinharia tosca que me rodeava.

Suspirei: o mal iria pelos ares, todo ele, e o resto nao tinha
importancia. O tempo passando: dez, quinze minutos; ja me
angustiava. Observei que meu relatdério — exemplo no mural, meses
atras — havia sido retirado bruscamente, arrancado com violéncia,
deixando uma tira de papel atras da tachinha. De repente, entre
um carimbo e outro, me enfureci: por que nao ir embora de vez, eu
e Tania, a um paraiso qualquer, plantar cenouras e criar filhos? por
que o odio, a ansia de rompimento, o recalque da vida mal
realizada que agora eu despejava na cabeca de um ridiculo Vidal?
Nao bastavam as bombas? nao era suficiente o fim do mundo?
necessario ainda humilhar aquelas criaturas miseraveis? Contra-
argumentei: era meu Ultimo dia, que me deliciasse até o fim, o
prazer faz parte da vida. Prazer alids interminavel: duas horas
depois eu ainda via a sombra do Vidal, pra 1a e pra c3, atras do
vidro fosco. Até que ele abriu a porta e, monumento furioso contra
a luz, trancou a respiracao de vinte funcionarios, inclusive a minha —
embora eu ainda acionasse um violento carimbo. Avancou dois
passos — COMO quem ensaiou — e:

— Armando! traz a relagao das faltas do més.

Na volta, um passo longo e o cochicho furioso:

— Senhor Raul, me acompanhe.

Ele seria perfeito em tudo, mas fui cruel, estragando a cena:

— Ahan?

Ficou vermelho, bufou, balbuciou:

— O senhor entre, faz favor.



O "favor” foi sua primeira derrota: minha cotacao subiu
vertiginosa entre os apostadores. Percebi, num relance, que ddios
antigos, dele e meus, se acumulavam, saiam de seu segredo, de
sua meia voz, para um desafio frontal, onde meia duzia de faltas
era um argumento formidavel de batalha. Mas pensei, num lapso de
lucidez: que seria a vida dos miseraveis sem estes rasgos de
grandeza miuda?

Entrei na frente, ele bateu a porta, circulou imenso em volta da
mesa, afundou-se na poltrona. Cachorrinho amestrado, Armando
entrou em seguida, depositou algumas fichas na mesa e saiu,
passinhos curtos e rapidos Num segundo, fiquei espantado de como
eu pude algum dia supor que aquele animal engravatado
desconfiasse de alguma coisa com relacao a Obra. Todas as cordas
tensas, eu suspirava, tentando me livrar do édio. Ele demorava-se
nas fichas. Subito:

— O senhor pode explicar essas faltas? esse desleixo? esse
desprezo pelo departamento?

Eu tentava pensar noutra coisa, porque ja estava vendo tudo,
os diques se rompiam:

— Como?

Bufou:

— Ja tive paciéncia demais com o senhor. — Mexia-se, inddcil. —
Ha dois anos o senhor tem me feito de palhaco na frente de todo
mundo. E eu sempre quis ajudar. O senhor é doido varrido. O
senhor ndo pense que isso... o senhor é um cachorro.., — Levantava-
se e sentava-se, incensando a prépria flria, mas se controlando ao
limite como se uma corda no pescoco o puxasse pera tras a cada
investida.

— Pois nao.

Tentei ganhar tempo, pensar em alguma coisa, controlar a
violéncia que me entupia a garganta, o fim, o ponto culminante, o
Grande Gesto: puxei Vidal pelo colarinho com tamanha forca que
ele transpds a mesa, uma crianca assustada. Apesar do barulho, da
cadeira quebrada, nao se atreviam a entrar na sala: eram bichos
escondidos, olhos atrds de mesas, ouvidos atentos — mas os gestos
nao previstos ficavam sempre sem resposta. Depois de soca-lo



duzentas vezes, arremessei um Vidal ensanguentado ao chao.
Ainda assim ele voltava teimoso ao regulamento, aos regulamentos
da vida; do chao, balbuciava ordens com um resto de voz e cuspe,
com uma indignacao vazia, de abismo, de morte, de fim, de coisa
nao nascida, de desonra absoluta — e gritava, o filho da puta
tentava gritar por socorro, por policia, pela Constituicdo Federal,
pelas penas previstas em lei, enquanto eu destruia — a mao, desta
vez — o cubiculo refrigerado com a convivéncia (satisfeita?)
silenciosa dos tristes apostadores do outro lado da porta até que
um alarme soou pelo prédio, como se Deus, finalmente, apitasse
dos céus o limite da vida: pronto, eu era morto.

Sai dando porretadas em guardas confusos, atrapalhados,
conhecidos de tantos anos, mais preocupados com o sangue do
Vidal — agora engatinhando atrdas de mim e esganicando um
torturado matem esse filho da puta — do que com o Raul
descabelado e furioso que por fim alcancou as escadas e desceu —
desci de trés em trés degraus, cego e aliviado como quem
finalmente consegue romper a Ultima amarra, nao para fugir, mas
para um misterioso, magico siléncio: agora sim, um comeco.

dia 29

Ainda nao: falta o apocalipse.



Notas sobre o fim

Nao sobrou tempo para eu viver a duvida — tudo ja aconteceu.
Devagar reconstruirei a histéria, a minha histéria, peio menos. O
mais estranho € a perda da nocao de tempo. Quatro dias, sete dias,
vinte dias, tudo se amontoa num impulso de sobreviver, que apesar
de tudo ainda foi mais forte. Quase o panico me engole, mas Tania,
transformada numa leoa feroz, me conduziu.

Estupidamente quero recuperar a ordem, o método, recomecar
do comeco, feito um Adao de um mundo novo, deixar no papel cada
coisa e sentimento. Tao deformada € minha vida que largaria Tania
para salvar o diario: para me salvar, este espelho das minhas
verdades mais fundas, s6 agora percebo, e que me salvou, até o
fim.

2

Estamos em meio a um matagal depenado, longe de tudo, e
ouvindo, vez ou outra, um ronco de aviao rasante: sobrou uma
guerra atras de nds, de nao sei quem contra nao sei quem, lutando
por ndo sei o qué. Seguramente sdao poucos, porque destruimos
tudo, de uma vez s6, de acordo com os planos e com a razao mais
sabia. Mas ainda estdo 1a; os que sobraram estao |a. )

Vou tentar descrever este lugar, provisério em tudo. E mato; um
mato seco, sem porte nem beleza. Hd pedras amontoadas, e, em
algumas, |é-se pedacos de propagandas a cal, silabas avulsas,
gastas de chuva e tempo. Abrimos uma clareira com um facao
velho, que encontrei na beira do asfalto, e erguemos uma barraca,
obra de Tania, que teve a lembranca de recolhé-la de uma loja.
Lutamos muito, mas conseguimos coloca-la em pé; ficou simpatica,



com uma varanda azul piscina espichada para fora e presa por dois
galhos tortos. Me lembrei da infancia.

Ha um rio por perto, de dgua boa — esta foi uma das razoes de
ficarmos aqui, provisoriamente. A outra, mais importante, € um
deposito de enlatados préximo, porque a fome desespera. Todo dia
vou la — uma caminhada razoavel, de horas — trapo um saco de
latas nas costas, de salsichas, almondegas, feijoadas, palmitos, e
vou estocando até secar a fonte. Nao temos abridor de latas, o que
quase me levou ao total desespero. Mas Tania, mais inteligente do
que eu, resolveu tudo com o facdo e uma pedra. Nao tinhamos
fosforos; foi preciso ir busca-los muito longe, numa casa
abandonada as margens da cidade.

O pior de tudo sao os mosquitos: ha trinta anos que eles nao
estavam no rol das minhas preocupacoes. Agora, enquanto escrevo,
neste caixote aos pedacos, a luz de um lampiao velho — porque de
dia nao sobra tempo — eles me atacam sem piedade.

3

E dificil vencer o mau-humor. Tudo me irrita. Estou fedendo;
tomar banho no rio € uma tortura, a agua fria, neste tempo frio.
Sequer um sabonete! Noite passada um vento nos derrubou a
barraca. Ficamos abracados, tentando nos aquecer com o cobertor
e a lona, sob os destrocos. Tania esta angustiada; varias vezes
propds que descéssemos para 0 mar, diz que na praia viveriamos
bem, sem problemas. Gritei a ela que nao, e o ambiente ficou
desagradavel, carregado.

Eu nunca pesquei um lambari na minha vida.

Sou fraco, muito fraco. Tenho medo de sair daqui: aqui pelo
menos temos comida por algum tempo. E receio ficar; ja estou
resfriado, dores de cabeca, tensao miseravel. Faz dois dias que a
Tania nao fala nada. Eu sinto que ela gosta muito de mim e que
nao vai me largar. Um vazio na cabeca. Vazio mesmo: vazio vazio
vazio puta merda.



5

Conseguimos conversar: fez um sol gostoso ao meio dia e nos
espichamos depois do almoco - feijoada, pela quinta vez.
Relembramos o fim. Consultei o didrio para lembrar a data: 29 de
setembro, a meia noite. Mais do que palido, Marcos era ja um
cadaver: o fim da nossa obra era o seu fim — e eu senti que uma
vez completada, ele também estaria completo. E nds. talvez.
Percebo o quanto ele estava certo.

Nao tinhamos mais nem bombas, nem dinheiro, nem objetivo a
acrescentar. A cidade em volta era um campo minado e milhares de
infelizes dormiam um sono igual. Eu iludi o enfrentamento do
instante que se aproxima arrumando as trouxas com Tania. Nao
queria pensar naquele segundo medonho que esperei a vida inteira
e que me deixaria com as maos vazias. Quanto a Marcos, ja era
definitivamente um estranho. Apertado o botao, nunca mais nos
veriamos.

Figuei a janela — Tania me abracava com forca — e Marcos
detonou. Entdo eu senti, naquele espetaculo abissal de explosoes
simultaneas, no urro da terra, que todo o desespero diario de
quarenta anos, que toda a energia consumida com misérias e
pequenas ansias, todo o sofrimento da humanidade (que
estranhamente eu ali encarnava), tudo — tudo fazia sentido e ali se
completava, como uma obra sem autor se realizando até suas
culminancias. Por nada que fosse: viveria a vida de novo apenas
pelo prazer e pelo horror daquele instante.

6

Gostaria de voltar as datas, mas nao sei que dia 0 hoje.
Retornei ao depdsito — foi invadido por uma multidao faminta de
retirantes, de modo que nem cheguei perto. A guerra — se € guerra
— continua: ainda vejo avibes rasantes, e ouvi 0 som de uma bomba
ao longe. E estranha essa sensacao de guerra, uma sensacao alias
antiga, que na verdade nunca se afastou de mim Mais estranho



ainda é nao haver, para todo o sempre, a mais remota possibilidade
de estar neste ou naquele lado; é nao perceber lado algum; é nao
haver qualquer opcao de coisa alguma.

7

Esqueci de um detalhe, talvez desimportante: no momento
final, o prédio tremeu e uma rachadura desenhou-se rapida, de
cima a baixo, na parede da sala; me lembrei de Clara e da queda
da casa de Usher.

Quando descemos pelas escadas — completa escuridao e panico
— Marcos se perdeu de nos. Nao sei bem por que, passamos na casa
de Gepeto, e enquanto atravessavamos a cidade ouviamos um
lamento absoluto de horror, gente correndo pelas ruas, tiroteios,
assaltos e as Ultimas sirenes e farois perdidos.

Gepeto e a mulher estavam mortos; obra de assaltantes —
levaram um telefone (o que € que esses filhos da puta iriam fazer
com um telefone?), talheres, tudo o que havia de indtil, num saque
desesperado de casa em casa. Deixaram a horta, com o que nos
abastecemos.

Naquela noite, parece que sabiamos tudo; quando a outra
escolha é a morte todos os problemas desaparecem. Nao ha nada a
lamentar. O resto, todo o resto, vem sozinho.

8

Nao sei o que fazer, e a comida escasseia. Nao sei se desco
para o mar, como deseja Tania, se volto as ruinas, como ando
tentado, ou se dou um tiro na cabeca, como imagino as vezes. Em
momentos penso que nao tenho mais reserva de vida — que
realmente me roubaram tudo. Sobrou este vazio sem criacgao.

9



Saimos finalmente daquele purgatdrio. Nao por minha vontade,
mas Tania nao deixou escolha. Embrulhou as tralhas, fez uma
mochila:

— Eu vou embora.

Ficamos calados uns dois minutos. Perguntei, j@ sabendo a
resposta:

— Pra onde?

— Pro mar.

Eu fazia riscos no chao. Vazio. Ela se desesperou:

— O que vocé quer mais? quer voltar?

Comecei a chorar, maldito de mim, comecei a chorar. Ela me
abracou, me beijou na boca, eu sentia suas costelas magras. Entao
me bateu um puta desespero.

— Eu nao sei pescar. Eu nao sei plantar. Eu nao sei fazer porra
nenhuma. Tudo que eu sabia fazer eu fiz.

Ela ia dizer: "mas eu sei” — e corrigiu-se:

— A gente aprende. filho vocé ainda sabe fazer?

Empacotei outra mochila com o resto dos enlatados e
comecamos a descer o rio.

(11/07/80)
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