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Este livro é para Cale Hoover. Porque sou sua mie e te amo, e as
vezes tenho o impulso dominador de envolver vocé em uma bolha e
protegé-lo do mundo. Mas também tenho o impulso dominador de
envolver o mundo em uma bolha e protegé-lo de vocé. Porque, um
dia, vocé vai virar tudo isso de cabeca para baixo.

Estou louca para ver isso acontecer.
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Capitulo um

Tenho uma cole¢io impressionante de troféus que nio ganhei. A maioria
foi comprada por mim em brechés ou vendas de garagem. Dois deles
ganhei do meu pai no meu aniversirio de 17 anos. S6 um deles eu roubei.

Meu troféu roubado deve ser o que eu menos gosto na minha colegio.
Eu o tirei do quarto de Drew Waldrup logo depois que ele terminou
comigo. Namoramos por dois meses e foi a primeira vez que deixei que ele
passasse a mao sob a minha blusa. Eu estava pensando que seria bom,
quando ele baixou os olhos para mim e falou: “Acho que nio quero mais
namorar vocé, Merit.”

L4 estava eu, curtindo sua mao no meu peito, e enquanto isso ele
pensava que jamais ia querer por a mao em meu peito de novo. Enfurecida,
deslizei o corpo por debaixo do dele e me levantei. Depois de ajeitar a blusa,
fui a estante de Drew e peguei o maior troféu que ele tinha. Ele ndo disse
uma palavra. Imaginei que se ele estava terminando comigo com a mio
subindo sob a blusa, pelo menos eu devia ganhar um troféu por isso.

Aquele troféu do campeonato distrital de futebol americano foi o
comeco da minha colegio. A partir dali, passei a escolher troféus ao acaso
em vendas de garagem ou brechds sempre que acontecia alguma merda.

Tomei bomba no teste de dire¢io? Primeiro lugar em arremesso de peso.

Ninguém me convidou para ir ao baile de formatura? Elenco estelar em
uma peca de um ato.

Meu pai propos casamento a amante dele? Campedes do time da liga
infantil.

Ja faz dois anos que roubei meu primeiro troféu. Agora tenho doze
deles, embora tenha acontecido muito mais do que doze merdas comigo



desde que Drew Waldrup decidiu terminar o namoro. Mas ¢
surpreendentemente complicado encontrar troféus indesejados. E é por isso
que estou aqui, em um antiquirio da minha cidade, olhando o troféu de
sétimo lugar em um concurso de beleza que desejei desde a primeira vez
que o vi, seis meses atrds. Tem 45 centimetros de altura e era de um
concurso de beleza de Dallas de 1972 chamado Botas e Beldades.

Gosto dele pelo ridiculo titulo de beleza, mas o que me faz amé-lo é a
mulher banhada a ouro na parte de cima dele. Ela usa um vestido de baile,
uma tiara e um par de botas com esporas. Tudo nele é absurdo. Em
particular a etiqueta de preco, 85 ddlares. Mas estive economizando desde
que pus os olhos neste troféu e, enfim, tenho dinheiro para compra-lo.

Pego o troféu e estou me virando para ir a caixa registradora quando
noto um cara no segundo andar do antiqudrio. Estd reclinado na grade e
olha fixamente para mim. Seu queixo estd apoiado despreocupadamente em
uma das mios, como se estivesse hd algum tempo nesta posi¢io. Ele sorri
assim que nos encaramos.

Retribuo o sorriso, o que é um pouco incomum em mim. Nio sou do tipo
que flerta e, sem divida, ndo sou do tipo que sabe corresponder quando
alguém faz isso. Mas o sorriso dele é simpatico e ele nem mesmo estd no
mesmo andar que eu, assim nao me sinto ameacada por qualquer possivel
constrangimento.

— O que estd fazendo? — pergunta ele de cima.

Naturalmente, olho por cima do ombro para saber se o comentirio é
para mim. Talvez o cara nio esteja olhando em minha dire¢io, mas para
outra pessoa atrds de mim. Porém, além de uma maie que desbrava o
antiquirio com o filho pequeno, nio ha mais ninguém. E a mulher e seu
filho estdo olhando para o outro lado, entdo ele deve estar falando comigo.

Volto a olhar para ele e o cara ainda estd me fitando de cima com aquele
MESMmMO SOITISO.

— Estou comprando um troféu!

Acho que gosto do sorriso dele, mas estd meio longe para saber se me
sinto atraida. Sua confianga ¢é atraente. Ele tem o cabelo preto, meio
picotado e bagungado, mas nao estou criticando, porque acho que nio
penteio o cabelo desde ontem de manha. Ele veste um casaco cinza com
capuz, as mangas arregacadas acima dos cotovelos. Tatuagens cobrem o
braco em que seu queixo descansa, mas nio consigo distinguir os desenhos



daqui de baixo. Deste dngulo ele parece meio novo demais e meio tatuado
demais para quem procura antiguidades em uma manhi qualquer de um dia
util, mas quem sou eu para julgar? Neste momento, eu deveria estar na
escola.

Eu me viro e finjo fazer compras, mas tenho consciéncia de que ele me
observa. Tento ignorar, mas de vez em quando olho para ter certeza de que
ainda estd ali. Ele estd.

Talvez trabalhe aqui e por isso ndo vai embora nunca, mas isso nio
explicaria por que nio para de me olhar. Se esta é a ideia dele de sedugio,
ele seduz de um jeito estranho. Infelizmente, porém, sinto atragio pelo que
é estranho e pouco convencional. Assim, durante todo o tempo em que
percorro a loja, tento fingir que ele ndo me afeta, quando na realidade estou
muito afetada. Sinto seu olhar fixo a cada passo que dou. Os olhares nio
deviam ter peso, mas meus passos ficam mais pesados sé de saber que os
olhos dele estdo em mim. Até meu estdbmago parece mais pesado.

Ja olhei de tudo na loja, mas ainda nio quero pagar e sair porque estou
gostando muito deste jogo.

Sou aluna de uma escola piblica muito pequena que fica em uma
cidadezinha muito pequena. Quando digo pequena, estou sendo generosa.
A média é de 20 alunos em cada série. Nao de cada turma. Na série.

Minha turma do dltimo ano inteira consiste em 22 alunos. Doze
meninas e dez meninos. Oito desses dez meninos sio da minha turma
desde meus 5 anos. Isto estreita bastante as op¢des de namoro. E dificil
achar atraente alguém com quem vocé passou quase todo dia da sua vida
desde que se entende por gente.

Mas nio sei quem € este cara que faz de mim o centro da sua atengio. O
que significa que ji me sinto mais atraida por ele do que por qualquer
pessoa de toda a minha escola, simplesmente porque nao o conheco.

Paro em um corredor que proporciona uma visio livre de onde ele estd e
finjo me interessar por uma das placas exibidas em uma prateleira. E uma
antiga placa branca com a palavra BURACO e uma seta apontando para a
direita. Ela me faz rir. Ao lado dela, estd uma placa antiga que parece de
posto de gasolina. Diz LUBRIFICANTES. Isso faz com que eu me pergunte
se alguém juntou de propésito as placas sexualmente sugestivas ou se foi por
acaso. Se eu tivesse dinheiro, compraria as duas e comegaria uma colegio de



placas sexualmente sugestivas para meu quarto. Mas meu habito com os
troféus ja é bem caro.

O garotinho que esteve andando pela loja com a mae agora estd parado
perto de mim. Ele parece ter 4 ou 5 anos. A idade do meu irmio mais novo,
Moby. A mie disse a ele, pelo menos dez vezes, para ndo tocar em nada,
mas ele pega o porco de vidro que estd na prateleira a nossa frente. Por que
as criangas sdo atraidas por objetos frageis? Seus olhos brilham enquanto ele
examina o porco. Fico satisfeita em saber que sua curiosidade seja mais
importante para ele do que obedecer as ordens da mae.

— Mie, posso ficar com isso?

A mie estdi em um corredor vasculhando uma prateleira de revistas
antigas. Nem mesmo se vira para ver o que ele tem nas mios.
Simplesmente diz: “Nao”.

Prontamente cai uma sombra nos olhos do menino e ele franze a testa
quando vai devolver o porco a prateleira. Mas suas maozinhas se
atrapalham quando ele tenta baixar o objeto e o porco escorrega,
espatifando-se a seus pés.

— Naio se mexa — digo a ele, alcancando o menino antes de sua mae.
Abaixo-me e passo a catar os cacos de vidro.

A mie o pega no colo e o coloca a alguma distdncia para que ele fique
fora do alcance do vidro.

— Eu te falei para nio tocar em nada, Nate!

Dou uma olhada no garotinho e ele encara os cacos de vidro como se
tivesse perdido o melhor amigo. A mie coloca a mio na testa como quem
estd exausta e frustrada, depois se abaixa e me ajuda a catar os cacos.

— Nio foi ele que fez isso — digo a ela. — Fui eu que quebrei.

A mulher olha novamente o filho e o garotinho me olha como se nio
soubesse se isso é um teste. Dou uma piscadela para ele antes de ela se virar
de volta para mim e digo:

— Naio o vi aqui. Esbarrei nele e caiu.

Ela fica surpresa e talvez até se sinta meio culpada por pressupor que
aquilo tenha sido obra do filho.

— Ah — diz ela.

Ela continua a me ajudar a pegar os pedacos maiores de vidro. O
homem que estava na caixa registradora quando entrei aparece do nada
com uma vassoura e uma pa de lixo.



— Vou tirar isso daqui — diz ele. Mas entdo aponta uma placa na
parede que diz QUEBROU, PAGOU.

A mulher segura a mio do garotinho e se afasta. O menino olha por
cima do ombro e sorri para mim, e gracas a isso sinto valer a pena ter
assumido a culpa. Volto minha aten¢ido para o homem da vassoura.

— Quanto custa?

— Quarenta e nove ddlares. Mas s6 vou cobrar trinta de vocé.

Deixo um suspiro escapar. Ja nio tenho tanta certeza se o sorriso do
garotinho vale trinta délares. Devolvo meu troféu de beleza a seu lar e tiro
da prateleira um troféu muito mais barato e muito menos atraente. Levo até
o caixa e pago pelo porco quebrado e pelo meu troféu de primeiro lugar no
boliche. Quando o homem me entrega a sacola e o troco, vou para a porta.
E no momento em que eu abro a porta que me lembro do cara que estava
me observando da grade do segundo andar. Olho para cima antes de sair
pela porta, mas ele nio estd mais l4. De algum modo, aquilo faz com que me
sinta ainda mais pesada.

Saio da loja, atravesso a rua e vou a uma das mesas perto da fonte. Morei
toda a minha vida no condado de Hopkins, mas raras vezes estive na praga.
Nio sei o motivo, porque meu amor por ela se solidificou quando colocaram
as estranhas placas de cruzamento de pedestres. As placas exibem a imagem
de um homem atravessando a rua, mas sua perna ¢ alta demais e ¢
exagerada a tal ponto que pode passar por uma saida boba de um episédio
do Monty Python.

Também existem dois banheiros que a prefeitura instalou alguns anos
atrds. Eles tém duas estruturas de vidro que parecem cubos altos de espelhos
se vistos de fora, mas quando vocé estid dentro, consegue enxergar do lado
de fora. E perturbador que uma pessoa possa se sentar na privada, fazendo
suas necessidades, enquanto vé os carros passarem. Mas sinto atra¢do por
coisas incomuns, entdo sou uma das poucas pessoas que provavelmente tém
orgulho dos banheiros estranhos.

— Para quem ¢ o troféu?

E por falar na atrac¢io a coisas estranhas...

O cara do antiquirio estd de pé a meu lado e posso dizer, com absoluta
certeza, que ele definitivamente é muito atraente. Seus olhos t€ém um tom
singular de azul-claro e sdo a primeira coisa a se destacar nele. Parecem fora
de sincronia com a pele morena e o cabelo bem preto. Olho para o seu



cabelo por um momento. Nio sei se jia vi um cabelo naquele tom de preto
em alguém que tem olhos daquele tom de azul. E meio desagradavel. Pelo
menos, para mim.

Ele ainda estd sorrindo, como na grade do antiquério. Faz com que me
pergunte se ele sorri o tempo todo. Espero que nido. Gosto da ideia de que
talvez sorria para mim porque nio consegue evitar. Ele aponta com a
cabeca a sacola em minha mio e, de stbito, lembro que ele me fez uma
pergunta sobre o troféu.

— Ah. E para mim.

Ele vira a cabeca de lado, achando graca ou espantado. Niao sei
realmente o que estd sentindo, mas ndo me importo com nenhuma das duas
coisas.

— Vocé coleciona troféus que nio ganhou?

Concordo com a cabega, o que o faz rir um pouco, mas é um riso
silencioso. E quase como se quisesse esconder o riso. Ele passa as mios nos
bolsos traseiros.

— Por que nio estd na escola agora?

Nio percebi que era evidente que eu ainda estou no ensino médio.
Apoio a sacola na mesa vizinha a nossa e tiro as sandalias.

— O dia esta lindo. Nao quero ficar trancada em uma sala de aula. —
Vou até a fonte de concreto, que na realidade nem é uma fonte. E um
pedaco de concreto, plano no chio, no formato de uma estrela. A dgua sai
de buracos em volta da estrela, espirrando para o meio. Coloco o pé em
cima de um dos buracos e espero que a d4gua me alcance.

E a dltima semana de outubro, e estd frio demais para as criangas
brincarem na 4dgua, como costumam fazer no verdo. Mas nio estd frio
demais para molhar um pouco meus pés. Gosto quando a dgua bate entre
meus dedos. E como nio posso pagar uma poddloga, essa é minha segunda
opgao.

O cara me observa por um momento, mas, sinceramente, ji estou me
acostumando com isso. Ele comeca a parecer minha prépria sombra, s6 que
um pouco mais atraente. Nao olho direto para ele, que tira os sapatos
tranquilamente. Ele se pde a meu lado e coloca o pé em um dos buracos.

Olho para seu brago agora que tenho uma visio mais préxima das
tatuagens. Eu tinha razdo — sdo apenas no brago esquerdo. O brago direito
nio tem uma sé tatuagem visivel. Mas as do brago esquerdo nio sio o que



eu esperava. Sio aleatérias, ndo tém relacio uma com a outra, ndo hd nada
que as ligue. Uma delas é uma torradeira mintscula da qual sai uma fatia de
pao. Fica na face externa do pulso. Estou vendo um alfinete perto do seu
cotovelo. As palavras “Sua vez, doutor” abrindo-se por seu brago. Arrasto os
olhos para cima e ele agora estd olhando os préprios pés. Estou prestes a
perguntar seu nome quando a dgua, inesperadamente, bate em meu pé.
Sorrio, recuo um passo e nds dois vemos o jato de dgua disparar para o
meio.

A dgua bate em seu pé logo depois, mas ele ndo reage. S6 fica olhando o
préprio pé até que a dgua para e passa pelo buraco ao lado dele. Ele ergue
os olhos, mas dessa vez, quando me encara, nio estd sorrindo. Algo em sua
seriedade aperta tudo dentro do meu peito. Quando ele abre a boca para
falar, me agarro a cada palavra.

— De todos os lugares em que poderiamos estar, estamos bem aqui. No
mesmo momento. — Sua voz ¢ cheia de ironia, mas a expressdo beira a
perplexidade. Ele meneia a cabeca e se aproxima um pouco de mim.
Levanta o brago tatuado e alisa uma mecha que se soltou do meu cabelo. O
gesto é intimo e inesperado, parecido com todo este momento, mas nio
tenho nenhum problema com isso. Quero que ele o repita, mas seu brago
cai de volta ao lado do corpo.

Nio consigo pensar em um s6 momento na vida em que fui olhada da
forma como ele faz agora. Como se eu o deixasse fascinado. Sei que nao nos
conhecemos e qualquer que seja a ligacdo entre nds, provavelmente serd
estragada no momento em que tivermos nossa primeira conversa de
verdade. E possivel que ele seja um babaca, ou me ache esquisita, a situagio
se tornard constrangedora e ficaremos muito felizes ao tomar nossos rumos
separados. Em geral, é assim que acontecem minhas intera¢cées com os
caras. Mlas agora, sem saber nada a respeito dele além da intensidade de sua
expressdo, permito-me imaginar que ele é perfeito. Finjo que ¢ inteligente,
respeitoso, divertido e artistico. Porque ele seria todas essas coisas se fosse o
cara perfeito. Pelo tempo em que fica parado ali, diante de mim, eu me
contento em imaginar que ele possui essas qualidades.

Ele se aproxima e, de subito, parece que engoli seu coragio, porque
tenho todas aquelas batidas a mais no meu peito. Seus olhos baixam para
minha boca e tenho certeza de que vai me beijar. Tor¢o para que faga isso.
O que ¢ estranho, porque literalmente sé trocamos duas frases, mas quero



que ele me beije enquanto imagino que ele é perfeito, porque isso significa
que seu beijo provavelmente serd perfeito também.

Os dedos sobem de leve por meu pulso, porém mais parece que ele tem
os punhos fechados com for¢a em meus pulmées. Meus arrepios perseguem
seus dedos pelo braco acima até que a mao dele esti pousada em meu
pescogo.

Nio sei como ainda estou de pé, sinto as pernas trémulas e incertas.
Minha cabeca esta inclinada para trds e sua boca, a centimetros da minha,
como se ele hesitasse. Ele sorri e sussurra: “Vocé me enterra.”

Nio sei o que significam essas palavras, mas gosto delas. E gosto como
sua boca entra em contato suave com a minha logo depois de ele terminar
de falar. E eu tinha razdo. E perfeito. Tdo perfeito que parece um filme
antigo, quando o homem que conduz a danga coloca a mio nas costas da
mulher e ela curva o corpo para trds contra a pressio do beijo dele, como a
letra C, enquanto ele a puxa para ele. E exatamente assim.

O cara me puxa para ele enquanto sua lingua desliza por meus ldbios. E,
como nos filmes, meus bracos estdo pendurados de lado até que percebo o
quanto quero estar nisto com ele e enfim comego a corresponder ao beijo.
Ele tem gosto de sorvete de horteld e ¢é perfeito, porque este momento tem
uma alta classificagio na escala dos meus favoritos, no topo, junto com
sobremesa. Isto é quase comico — este estranho, me beijando como se fosse
a dltima coisa que falta em sua lista de desejos. Faz com que me pergunte o
que o levou a fazer isso.

Agora suas mios seguram meu rosto, como se nao tivéssemos mais para
onde ir hoje. Ele ndo tem pressa com seu beijo e, sem divida, nio liga para
quem vé, porque estamos no meio da praga da cidade e duas pessoas ja
buzinaram para nés.

Passo os bragos por seu pescoco e decido que vou deixar que ele continue
pelo tempo que quiser, porque nio tenho para onde ir agora. Mesmo que
tivesse, eu cancelaria meus planos em troca disto.

Justo quando uma de suas maos desliza pelo meu cabelo, a dgua espirra
embaixo dos meus pés. Solto um gritinho de surpresa. Ele ri, mas ndo para
de me beijar. Agora estamos ensopados porque meu pé ndo esti cobrindo
completamente o jato de 4gua, mas ndo nos importamos. Isto s6 aumenta o
carater ridiculo deste beijo.



O toque do seu celular aumenta ainda mais esse cardter porque,
naturalmente, agora somos interrompidos. E claro. Estava perfeito demais.

Ele se afasta e a expressio em seus olhos é meio saciada e faminta ao
mesmo tempo. Ele tira o telefone do bolso e o examina.

— Vocé perdeu seu telefone, ou isso ¢ alguma brincadeira?

Dou de ombros porque nio sei que parte ele pensa ser brincadeira. Eu
permitindo que ele me beije? Alguém ligando para ele no meio do tal beijo?
Ele ri um pouco enquanto coloca o telefone junto da orelha.

— Alo?

O sorriso muda sua expressio e agora ele s parece confuso.

— Quem é? — Ele espera alguns segundos, depois afasta o telefone da
orelha e o olha. Em seguida, olha para mim. — E sério. E alguma
pegadinha?

Nio sei se ele estd falando comigo ou com a pessoa ao telefone, entiao
dou de ombros novamente. Ele leva o telefone ao ouvido e se afasta um
pouco de mim.

— Quem ¢é? — repete. Ele ri de nervoso e coloca a mio na nuca. —
Mas... vocé estd parada bem na minha frente.

Sinto a cor sumir do meu rosto ao ouvir aquela frase. Toda a cor do meu
corpo — nesse momento ridiculo com esse cara qualquer — se acumula nos
meus pés, fazendo com que eu me sinta uma cépia carbono malfeita de
Honor Voss. Minha irma gémea. A garota que evidentemente estd do outro
lado da linha.

Cubro o rosto com a mio e me viro, pegando os sapatos e minha sacola.
Tor¢o para impor o miximo de distdncia possivel entre nés porque ele
deduz que a garota que acabou de beijar ndo ¢ Honor.

Nem acredito que isso estd acontecendo. Acabo de beijar o namorado da
minha irma.

E claro que ndo fiz de propésito. Tenho a sensacio de que ela
recentemente comegou a sair com outro, porque passou muito tempo fora,
mas, de todos os caras do mundo, como eu podia saber que este em
particular era ele? Continuo a me afastar as pressas, mas nio consigo ir
muito longe quando ougo ele correndo atrds de mim.

Ei!

E por isso que estava me olhando na loja. Ele achava que eu era ela. Por

isso perguntou por que eu nio estava na escola, porque se ele conhece




Honor o suficiente para beiji-la, sabe que ela nunca mataria aula.

Agora tudo faz sentido. Isto ndo foi uma liga¢io ao acaso entre dois
estranhos. Era ele me confundindo com a namorada e eu me fazendo de
uma completa idiota por ndo perceber imediatamente o que estava
acontecendo.

Sinto sua mio segurar meu cotovelo. Nao tenho alternativa sendo me
virar e ficar de frente para ele, porque preciso deixar claro que Honor
jamais pode descobrir sobre isso. Quando nossos olhos se encontram, ele
nio estd mais me olhando como se eu o fascinasse. Encara o telefone,
depois me olha, volta ao telefone e fala.

— Eu pec¢o mil desculpas — diz ele. — Pensei que vocé fosse...

— Vocé pensou errado — solto numa explosio, embora ele tenha errado
sem querer.

Honor e eu somos idénticas, mas se ele conhecesse bem minha irmia
gémea saberia que ela nunca seria flagrada em puiblico com a aparéncia que
tenho agora. Nio estou maquiada, meu cabelo estd uma zona e minhas
roupas sio as mesmas de ontem.

Ele coloca o telefone no bolso, mas o aparelho volta a tocar. Quando ele
o retira, vejo o nome de Honor piscando na tela. Pego o telefone e passo o
dedo pela tela.

— O1

— Merit? — Honor ri. — O que estd havendo? Por que vocé esti com
Sagan?

Sagan? Até o nome dele é perfeito.

— Nao estou. Eu sé... esbarrei nele. Ele achou que eu era vocé, mas
entdo vocé ligou e... digamos ele ficou confuso. — Digo tudo isso olhando
bem para Sagan. Ele mantém os olhos fixos nos meus e nem tenta tirar o
telefone de mim.

Honor ri de novo.

— Que engragado. Queria poder ter visto a cara dele.

— Foi impagavel — digo com frieza. — Mas vocé devia ter avisado a
seu namorado que tem uma gémea idéntica. — Devolvo o telefone a Sagan.
Afasto-me alguns passos e ele estd segurando o telefone, incapaz de tirar os
olhos de mim. — Nio conte a ela o que acabou de acontecer — sussurro. —
A ninguém. Nunca.



Ele assente, embora esteja hesitante. Assim que tenho a confirmagio de
que ele ndo vai contar a Honor, eu me viro e me afasto. Nada pode superar
um constrangimento desses. Nada.



Capitulo dois

Que idiota eu sou.

Mas, meu Deus, foi tio lindamente inesperado. A intensidade dele me
apanhou de guarda baixa, e no segundo em que ele me beijou, eu era um
caso perdido. Ele tinha gosto de horteld e era tdo quente, depois a dgua
espirrou em nés e foi uma sobrecarga sensorial que desejei que tivesse sido
uma overdose. Eu queria tudo. Queria sentir tudo. Aquele beijo inesperado
fez com que eu ganhasse vida pela primeira vez em... para falar a verdade,
ndo sei se algum dia estive viva até aquele momento.

E foi exatamente por isso que nio percebi que ele achava que estava
beijando Honor. Enquanto o beijo significou muito para mim, nio era
novidade nenhuma para ele. Provavelmente ele beija Honor desse jeito o
tempo todo.

O que me confunde, porque ele parecia ser.. saudivel. Nio faz,
normalmente, o tipo de Honor.

E por falar em Honor...

Ligo a seta e atendo ao telefone no segundo toque. E estranho que ela
esteja me ligando. Nunca ligamos uma para a outra. Quando chego a placa
de pare, atendo com um “Oi” entediado.

— Ainda estd com Sagan? — pergunta Honor.

Fecho os olhos e solto um sopro minimo de ar. Ndo me resta muito
tolego depois daquele beijo.

— Naio.

Ela suspira.

— Que estranho. Agora ele ndo me atende. Vou tentar ligar de novo.

— Tudo bem.



Estou prestes a desligar quando ela fala.

— Ei. Por que vocé nio estd na escola?

Solto um suspiro.

— Nio estava me sentindo bem, entio eu sai.

— Ah.T4 legal. A gente se vé a noite.

— Honor, espere — digo antes que ela desligue. — O que... tem alguma
coisa errada com Sagan?

— Como assim?

— Sabe como é. Vocé estd com ele porque... ele estd morrendo?

H4 um instante de siléncio. Depois ougo a irritagio na voz quando ela
responde:

— Meu Deus, Merit. E claro que ndo. As vezes vocé pode ser uma
tremenda cretina. — Ela fica muda do outro lado da linha. Olho o telefone.

Eu ndo queria ofender. Estou verdadeiramente curiosa se é por isso que
ela namora Sagan. Ela ndo teve um sé namorado com expectativa média de
vida desde que comegou a namorar Kirk aos 13 anos. Ela ainda estd ferida
porque esse relacionamento a marcou profundamente.

Kirk era um garoto legal de fazenda. Dirigia um trator, preparava fardos
de feno, sabia inverter um disjuntor de eletricidade e, uma vez, consertou a
ignicdo de um carro que nem meu pai conseguia consertar.

Cerca de um més antes de completarmos 15 anos e duas semanas depois
de Honor perder a virgindade com Kirk, o pai o encontrou deitado no chio,
no pasto da fazenda, semiconsciente e sangrando. Kirk tinha caido do trator,
que o atropelou, ferindo o brago direito. O ferimento nio era uma ameaca
para sua vida, mas, enquanto recebia tratamento para a lesio, o médico bem
competente procurou respostas para o motivo de Kirk ter caido do trator,
antes de tudo. De fato, ele tinha sofrido uma convulsio como consequéncia
de um tumor que vinha crescendo no cérebro.

— Possivelmente desde a infincia — disse o médico.

Kirk viveu outros trés meses. Pelos trés meses inteiros em que ele viveu,
minha irma raras vezes safa do seu lado. Honor foi a primeira e dltima
garota que ele amou, e a ultima pessoa que Kirk viu antes de dar o ultimo
suspiro.

Honor desenvolveu um disturbio doentio como consequéncia do seu
primeiro amor morrendo de um tumor, e depois disso ela achava quase
impossivel amar qualquer garoto que tivesse a satide mediana e expectativa



de vida normal. Ela passava a maior parte dos dias e das noites em salas de
bate-papo na internet com doentes terminais, apaixonando-se loucamente
por meninos que tinham uma expectativa média de vida de no médximo seis
meses. Nossa cidade é pequena demais para fornecer a Honor um amplo
suprimento de pretendentes, mas Dallas fica a menos de duas horas de
carro. Com o ndmero de hospitais dedicados a doencas terminais, pelo
menos dois garotos estavam ao alcance de uma viagem de carro de Honor.
Durante as tltimas semanas deles, Honor passou os dias a seu lado, decidida
a ser a ultima pessoa que eles veriam e a ultima garota que eles amariam
antes de dar o dltimo suspiro.

Gragas a sua obsessdo por ser amada eternamente por doentes terminais,
estou curiosa para o que a atraiu a este Sagan. Com base em seu histérico
de relacionamentos, creio que seja sensato eu ter presumido que ele é um
doente terminal, mas, pelo visto, tirar essa conclusio faz de mim uma
cretina.

Encosto na entrada de carros, aliviada por ser a dnica ali. Sem contar
quem mora permanentemente no porio. Pego minha sacola com o troféu.
Se eu soubesse, no antiquirio, que ia viver o acontecimento mais
humilhante de todos os meus 17 anos, teria comprado todos os troféus que
eles tinham. Precisaria usar o cartdo de crédito de emergéncia do meu pai,
mas teria valido a pena.

Ao atravessar o jardim, olho o letreiro. Ndo hd um dnico dia desde que
nos mudamos em que meu irmdo, Utah, nio atualize o letreiro com a
mesma rapidez e precisio que dedica a cada aspecto da sua vida.

Ele acorda mais ou menos as 6h20 todo dia, toma banho as 6h30,
prepara duas vitaminas verdes, uma para ele e outra para Honor as 6h55
toda manhi (se ela ndo preparou primeiro). As 7h10 jd estd vestido e vai ao
letreiro atualizar a mensagem didria. Mais ou menos as 7h30, ele faz uma
prelecdo irritante a nosso irmao mais novo, depois vai para a escola ou, se
for um fim de semana, vai 4 academia malhar, fazendo esteira no nivel
maximo por 45 minutos, seguido por uma série de 100 flexdes de brago e
200 de perna.

Utah ndo gosta de espontaneidade. Apesar do cliché, Utah nio espera o
inesperado. Conta apenas com o esperado. Ele nao gosta do inesperado.

Ele nio gostou quando nossos pais se divorciaram, varios anos atrés.
Nio gostou quando nosso pai se casou de novo. E nio gostou especialmente



quando soubemos que nossa madrasta estava gravida.

Mas ele gosta de verdade do nosso meio-irmio, que chegou como
resultado da dita gravidez. E dificil ndo gostar de Moby Voss. Nao devido a
sua personalidade per se, mas porque ele tem 4 anos. Em geral ¢ facil gostar
de criangas dessa idade.

A mensagem de hoje no letreiro diz: “Nao se pode falar hmmmmm com
o nariz tapado.”

E verdade. Eu tentei quando li isto hoje de manhi e ainda tento de novo
enquanto caminho até a porta dupla de cedro da entrada de nossa casa.

Posso dizer com certeza que moramos na habita¢do mais incomum de
toda a cidade. Digo habitacdo porque certamente nio ¢ uma casa. E neste
lugar moram sete ocupantes totalmente incomuns. Ninguém seria capaz de
determinar, vendo de fora, que nossa familia de sete inclui um ateu, um
destruidor de lares, uma ex-mulher que sofre de uma grave agorafobia e
uma adolescente cuja estranha obsessio beira a necrofilia.

Ninguém poderia supor nada disso nem mesmo de densro de nossa casa.
Sabemos guardar segredos nessa familia.

Nossa habitagio fica em uma estrada rural asfaltada de uma cidade
microscépica no nordeste do Texas. A constru¢io em que moramos foi a
igreja mais frequentada da nossa cidadezinha, mas tem sido nossa casa
desde que meu pai, Barnaby Voss, comprou a igreja emergente e fechou
indefinidamente suas portas a congregacio. Isto explica por que temos um
letreiro no jardim.

Meu pai é ateu, mas nio foi por isso que ele decidiu comprar a casa de
adoracio hipotecada e arranci-la das pessoas. Nao, Deus ndo tem nada a
ver com essa questio.

Ele comprou a igreja e fechou as portas sé porque absoluta e
veementemente odiava o cachorro do pastor Brian e, consequentemente, o
proéprio pastor Brian.

Wolfgang era um enorme labrador preto, incrivel no porte e nos latidos,
mas que sofria de uma grave caréncia de bom senso. Se os cachorros fossem
classificados em panelinhas de escola, Wolfgang sem duavida seria o lider dos
atletas. Um cachorro barulhento e irritante que passava pelo menos sete, das
oito preciosas horas de sono que meu pai precisava toda noite, latindo
incessantemente.



Anos antes, tivemos a infeliz honra de sermos vizinhos de Wolfgang
quando mordvamos na casa atrds da igreja. A janela do quarto dos meus
pais dava para o terreno dos fundos da igreja, que também era o territério
de Wolfgang, onde ele andava com bastante regularidade, principalmente
durante as horas em que meu pai preferia que Wolfgang estivesse
dormindo. Mas o cachorro nido gostava que lhe dissessem o que fazer ou
quando dormir. Na verdade, ele fazia exatamente o contririo do que
qualquer um quisesse dele.

O pastor Brian tinha comprado Wolfgang quando era s6 um filhotinho,
menos de uma semana depois de um grupo de adolescentes locais invadir a
igreja e roubar o dizimo da semana. O pastor Brian achou que um cachorro
naquele territério impediria roubos futuros. Porém, o pastor sabia muito
pouco de adestramento de cdes, e muito menos de um cachorro com o
intelecto de um jogador de futebol do ensino médio. Assim, no primeiro ano
de vida de Wolfgang, o cachorro teve muito pouca interagdo com as pessoas,
além do seu dono. Considerando que Wolfgang fica abaixo da curva quando
se trata de intelecto e interagdo, toda sua energia e curiosidade ilimitadas
foram dedicadas unicamente a uma vitima inocente, e talvez imerecida, que
ocupava a propriedade logo atras da igreja. Meu pai, Barnaby Voss.

Meu pai detestou Wolfgang desde o momento que se conheceram. Ele
proibiu que eu e meus irmios tivéssemos alguma intera¢do com o cachorro,
e nio era incomum para nds entreouvir meu pai ameagando assassinar
Wolfgang em voz baixa. E a plenos pulmdes.

Meu pai talvez nio seja um crente em Deus, mas acredita ferozmente
no carma. Ao mesmo tempo que alimentava a fantasia de matar Wolfgang,
ele ndo queria o assassinato de um animal pairando sobre sua cabeca.
Mesmo que este animal fosse o pior que ele ja conhecera.

Os sentimentos de Wolfgang eram reciprocos, ou assim se supunha,
porque o cachorro passava a maior parte do seu tempo latindo e rosnando
para meu pai, sem se importar se era dia ou noite, se era dia dtil ou de fim
de semana, sé de vez em quando se distrafa com algum esquilo espertalhio.

Com o passar dos anos, papai tentou de tudo para dar um fim ao assédio
incessante, usou protetores auriculares, alertas para que cessasse, até latir
para Wolfgang por trés horas seguidas em uma sexta-feira onde consumira
trés doses a mais do que sua habitual taca de vinho noturna. Ele tentou
tudo, em vao. Na verdade, meu pai estava tdo desesperado por uma noite



tranquila de sono que certa vez passou um verdo inteiro investindo na
amizade com Wolfgang, na esperanca de que os latidos, por fim, acabassem.

Nio acabaram.

Nada dava certo e, pelo visto, nada jamais daria, porque o pastor Brian se
importava consideravelmente mais com Wolfgang do que com seu vizinho
Barnaby Voss. Infelizmente para o pastor Brian, sua igreja passava por uma
crise financeira, enquanto a loja de carros usados e a sede de vinganga do
meu pai estavam em alta.

Papai fez uma proposta que o banco nio pdde recusar. O pastor Brian foi
incapaz de fazer frente com uma arrecadac¢io de dinheiro. Meu pai também
conseguiu um desconto em um Volvo usado para o gerente de empréstimos
em troca do fechamento da igreja.

Quando o pastor Brian anunciou a congregacio que tinha perdido uma
guerra de ofertas para meu pai e que papai estaria fechando as portas ao
publico e se mudando com toda a familia para a igreja, nossa familia virou
assunto na cidade. E desde entdo isto nio parou.

Depois de assinar a papelada ha quase cinco anos, meu pai deu ao pastor
Brian e a Wolfgang dois dias para desocupar a propriedade. Eles levaram
trés. Mas, na quarta noite, depois que nossa familia se mudou para a igreja,
meu pai dormiu 13 horas seguidas.

O pastor Brian foi obrigado a transferir seus sermdes de domingo, mas,
com a interven¢do divina a seu lado, ndo levou mais de um dia para
encontrar um local alternativo. Ele reabriu uma semana depois em um
celeiro que era usado por um didcono para abrigar sua colecio de tratores.
Nos trés primeiros meses, os paroquianos sentavam-se em fardos de feno
enquanto o pastor Brian pregava o sermio de uma plataforma improvisada,
construida de compensado e pallets.

Por seis meses inteiros, o pastor Brian assumiu a missao pessoal de rezar
publicamente por meu pai e sua alma rebelde todo domingo, antes de
dispensar a congregacio. “Que ele enxergue o erro do seu comportamento’,
rezavam o pastor Brian e os paroquianos, ‘e nos devolva nossa casa de
adoracgdo... a um preco acessivel.”

A noticia de estar no topo da lista de orac¢des do pastor Brian foi
inquietante para meu pai, porque ele sempre acreditou que nio tivesse uma
alma, imagine uma alma rebelde. Certamente nio queria que os
frequentadores da igreja rezassem pela sua suposta alma.



Aproximadamente sete meses depois de transformarmos aquela velha
igreja no nosso lar, o pastor Brian foi visto dirigindo um Cadillac
conversivel seminovo. No domingo seguinte, por coincidéncia, Barnaby
Voss nio era mais objeto das ora¢des passivo-agressivas de encerramento do
pastor Brian.

Eu estava na agéncia de carros no dia em que meu pai e o pastor Brian
fecharam o acordo. Eu era muito mais nova, mas me lembro como se fosse
ontem. “Vocé para de rezar por minha alma inexistente e eu te dou um
desconto de dois mil naquele Cadillac vermelho-cereja.”

Ja faz varios anos desde que qualquer um de nés ouviu Wolfgang latir a
noite, e varios anos desde que meu pai acordava de mau humor. Nossa
familia trabalhou muito na reforma do interior da igreja, mas ainda existem
trés elementos impedindo que a habitagio pareca diferente da casa de
adoracdo que um dia foi.

1) Os vitrais.

2) A estitua de dois metros e meio de altura de Jesus Cristo pendurada
na parede leste.

3) O letreiro da igreja no jardim.

O mesmo letreiro que continua 14 na frente todos esses anos, muito
depois do meu pai ter trocado o nome no alto do letreiro de “Igreja
Luterana do Entroncamento” para “Délar Voss”.

Ele escolheu o nome Ddlar Voss para a casa porque a igreja ¢ dividida em
quatro partes, como as moedas de 25 centavos. E nosso sobrenome é Voss.
Eu queria que houvesse uma explicacio mais inteligente.

As portas de entrada ddo no Quarto Um. Trata-se da antiga capela
convertida em drea de estar e em uma cozinha bem grande, ambas
reformadas para refletir seus novos usos, a nio ser pela estitua de dois
metros e meio de Jesus Cristo em uma cruz que ainda fica na parede leste
da sala de estar. Utah e meu pai trabalharam incansavelmente em um verio
para desmontar a estitua de dois metros e meio, mas nio adiantou. Ficou
evidente, depois de dias de tentativas frustradas de retird-la da parede da
sala, que a cruz de Jesus Cristo fazia parte da estrutura da constru¢do e nio



podia ser removida sem que também se retirassem os pregos e toda a parede
leste da casa.

Meu pai nio se animou com a ideia de perder uma parede inteira. Ele
gostava de ficar ao ar livre, mas acreditava firmemente que interiores e
exteriores deviam continuar segregados. Em vez disso, tomou a decisao de
que o Jesus Cristo de dois metros e meio teria de continuar ali. “Iraz certa
personalidade ao Quarto Um”, disse ele.

Ele é ateu, o que significa que a parede nio passa disto para ele. Uma
parede onde um Jesus de dois metros e meio é o ponto focal. Entretanto, fiz
questdo de garantir que Jesus fosse vestido de acordo com a data festiva do
momento. E ¢é por isso que a estitua de dois metros e meio de Jesus Cristo
atualmente estd coberta por um lencol branco. Ele estd vestido de fantasma.

O Quarto Dois, que comportava trés salas da escola dominical, desde
entdo recebeu paredes e agora ¢ dividido em seis quartos bem pequenos,
com tamanho suficiente para conter uma crianca, uma cama de solteiro e
uma comoda. Meus trés irmios e eu ocupamos quatro dos seis quartos. O
quinto é um quarto de hdspedes e o sexto é o escritério do meu pai. Que, na
verdade, nunca foi usado.

O Quarto Trés é o antigo saldo de jantar transformado em quarto
principal. E onde meu pai dorme profundamente pelo menos oito horas
toda noite com Victoria Finney-Voss. Victoria mora em Délar Voss ha
quatro anos e dois meses. Trés meses antes da conclusio do divércio dos
meus pais e seis meses antes do nascimento do quarto filho do meu pai e,
assim espero, o ultimo, Moby.

O ultimo quarto de Délar Voss, o Quatro, é o mais isolado e controverso
de todos na casa.

O porio.

Sua configuragio se parece muito com um pequeno apartamento, que
consiste em um banheiro com chuveiro, uma cozinha minuscula e uma
pequena drea de estar com um sofd, uma televisdo e uma cama de casal.

Minha mae, Victoria Voss, favor nio confundir com a atual esposa do
meu pai, de mesmo nome, ocupa o Quarto Quatro. E uma infelicidade que
meu pai tenha se divorciado de uma Victoria e se casado imediatamente
com outra, mas nio tanto quanto o fato infeliz de que as duas Victorias
ainda moram em Délar Voss.



O amor do meu pai pela atual Victoria Voss ndo era tanto uma relagiao
substituta, mais parecia uma sobreposi¢do, e esta é a principal fonte de
discérdia que ainda existe entre os trés adultos.

E raro que minha mae, Vicky, suba dos seus aposentos no Quarto
Quatro, mas sua presenca ¢ sentida por todos. Mas ninguém ¢é tao sensivel
ao novo arranjo habitacional quanto a atual esposa do meu pai, Victoria.
Ela ficou insatisfeita com a ocupagido do Quarto Quatro por minha mie
desde o dia de sua mudanca para Délar Voss.

Estou certa de que é complicado ter de morar em uma casa com seu
marido e a ex-mulher dele. Mas provavelmente nio é nem de perto tdo
dificil quanto foi para minha maie, assolada pelo cincer, descobrir que meu
pai dormia com sua enfermeira da oncologia.

Mas isso foi hd virios anos e meus irmdos e eu hi muito tempo
superamos os erros que meu pai cometeu com nossa mae.

Na verdade, ndo superamos. Nem um pouco.

Apesar disso, Délar Voss precisou de virios anos para ser reformada e
renovada para abrigar adequadamente toda a familia Voss, mas pelo menos
meu pai € paciente.

Apesar dessa realidade, néds, a familia Voss, somos muito parecidos com
uma familia normal, e Délar Voss ¢ muito parecida com uma casa normal, a
ndo ser pelos vitrais, a estitua na parede e o letreiro de igreja.

O pastor Brian atualizava fielmente o letreiro todo sibado com frases
inteligentes como NAO ABRA TANTO A MENTE OU SEU CEREBRO PODE
CAIR e SERMAO DESTA SEMANA: 50 TONS DE REZA.

As vezes me pergunto o que o povo da cidade pensa quando passa de
carro e 1é os dados e citagdes didrias de Utah. Ontem, por exemplo, quando
o letreiro dizia A EFIGIE NA MEDALHA DO PREMIO NOBEL DA PAZ
RETRATA TRES HOMENS PELADOS.

De vez em quando acho engracado, mas, geralmente, s6 ¢
constrangedor. A maioria dos moradores da nossa pequena cidade pensa
que nosso lugar nio ¢ ali, morando numa antiga igreja. Nossos atos sé
reforcam esses sentimentos. Creio que meu pai, na verdade, tentou fazer
uma reforma no ultimo ano e deixar nossa casa mais parecida com um lar
do que com uma igreja. Ele passou duas semanas instalando uma linda
cerca branca de ripas em volta do terreno.



A cerca branca nio adianta grande coisa para deixar o lugar parecido
com uma casa. Agora parece que moramos em uma igreja antiga que tem
uma cerca branca deslocada. Apesar disso, nota 10 pelo esfor¢o, papai.

Vou para meu quarto e fecho a porta. Largo a sacola no chao perto da
minha cama e me jogo nela. Sdo quase trés horas da tarde, o que significa
que Moby e Victoria logo estardo de volta. Depois, Honor e Utah. E em
seguida meu pai. Depois, jantar em familia. Que alegria.

Hoje ja foi de mais. Nao sei se vou suportar mais alguma coisa.

Vou ao banheiro e procuro nas gavetas algum remédio para dormir.
Normalmente nio tomo quando nio estou doente, mas a Unica coisa em
que consigo pensar para me fazer passar pela noite sem a obsessio por meu
beijo no namorado de Honor sido algumas gotas de NyQuil. E ¢
exatamente o que encontro embaixo da pia.

Tomo uma dose e depois, de volta a0 meu quarto e debaixo das cobertas,
mando uma mensagem para o meu pai.

Eu: Ndo estou me sentindo bem. Sai cedo da escola e fui
para a cama. Devo perder o jantar.

Coloco o celular no silencioso e o coloco embaixo do travesseiro. Fecho
os olhos, mas nem assim paro de ver Sagan na minha frente. Honor e eu
nao somos mais tdo intimas como antigamente, entio nao € incomum que
eu nio tenha conhecimento do seu novo namorado. Notei que ela tem saido
mais do que o habitual, mas ndo perguntei por qué. Pelo que sei, ela nunca o
trouxe a nossa casa, entdo eu nao fazia ideia de quem ele era quando o vi
hoje.

Se eu tivesse visto seu rosto antes do incidente na praca da cidade, todo
esse constrangimento poderia ter sido evitado. Eu saberia imediatamente
quem ele era. Se ele tivesse pelo menos uma gota de decéncia no corpo,
terminaria com ela e jamais colocaria os pés nessa casa. Até parece que eles
estdo apaixonados. Mal se conhecem; s6 tem duas semanas. Qualquer um
em seu juizo perfeito nio ia querer se intrometer entre irmis. Ainda mais
gémeas.

Mas também duvido que ele tenha qualquer interesse em mim. Foi
realmente um engano. Ele achava que eu era Honor. Se ele soubesse que eu



era a irma dela, nunca teria dito coisas perturbadoras e enjoativas de tdo
doces como “Vocé me enterra” pouco antes de enfiar a lingua na minha
garganta. Provavelmente ele esta rindo da confusio. E provavel que, no fim,
ele tenha contado a Honor o que aconteceu e os dois estejam rindo disso.

Rindo da pobre e ridicula Merit que achou que o cara bonito estava a
fim dela.

Detesto ficar tdo constrangida com isso. Eu devia ter dado um tabefe
nele quando me beijou. Se tivesse feito, também estaria rindo agora. Em vez
disso, eu me joguei para cima dele e consumi o maximo que pude daquele
beijo, e dele. E uma sensacio que quero experimentar de novo. E é isto que
mais me incomoda. A udltima coisa que quero é que exista algo me dando
motivos para invejar minha irma. S6 de pensar em Sagan beijando Honor
como me beijou hoje, fico com inveja; meu sangue escorreria verde de
veneno se alguém me apunhalasse agora.

Sempre tive medo de que acontecesse algo assim. Que alguém supusesse
que eu era ela e eu, de algum jeito, acabasse passando vergonha. Na
verdade, a tnica coisa que nos distingue ¢ que ela usa lentes de contato e eu
nao. Ndo importa que eu tenha feito todo o possivel para me diferenciar de
Honor, inclusive cortar e tingir o cabelo, passar fome, comer demais, sempre
parece que temos 0 mesmo peso, a mesma aparéncia, a mesma voz.

Mas nao somos igualis.

Nio sou nada parecida com minha gémea idéntica, que prefere coracoes
de cadaver aqueles que sio plenamente funcionais.

Nio sou nada parecida com meu pai, Barnaby, que virou nossa vida de
cabeca para baixo, simplesmente porque odiava um cachorro.

E certamente nio sou nada parecida com meu irmao Utah, que passa
cada momento em que estd acordado vivendo um presente exato, perfeito e
pontual por fora, para compensar todas as imperfei¢cdes interiores que vivem
em seu passado.

E, finalmente, sem nenhuma sombra de duvida, estou a uma boa
distincia da minha mae, Vicky, que passa seus dias e noites no Quarto
Quatro vendo Netflix, lambendo o sal das batatas fritas, vivendo da
aposentadoria por invalidez, recusando-se a deixar a casa onde o ex-marido
e sua nova esposa, Victoria, continuam a levar sua vida no andar de cima,
principalmente nos Quartos Um e Trés.



O NyQuil comega a fazer efeito assim que ouco a porta da frente se
abrir. A voz de Moby atravessa o corredor e a de Victoria vem logo em
seguida, dizendo a ele para lavar as mios antes do lanche.

Estendo a mio para a mesa de cabeceira e pego meus fones de ouvido.
Neste momento, prefiro dormir ouvindo Seafret a escutar o som da minha
familia.



Capitulo tres

Eu realmente esperava nunca mais ter que ver Sagan. Esperava que eles
terminassem antes de ela o trazer para perto da familia e fazer as
apresentagoes. Essa esperanca durou um dia, até que minguou. E agora ji
minguou ha quase duas semanas.

Nessas duas semanas, perdi a conta de quantas vezes Sagan esteve em
nossa casa. Ele veio jantar todas as noites, tomou café da manhi
diariamente e esteve presente na maior parte do tempo entre as duas coisas.

Nio falei uma sé palavra com ele desde a manha em que ele apareceu
pela primeira vez em nossa casa, apenas um dia depois de ele estar com a
lingua na minha boca. Sai do meu quarto, ainda de pijama, e vi que ele
estava sentado 4 mesa. Assim que nos olhamos, eu me virei e abri a
geladeira. Parecia que meu coragio era uma bolinha de pinball quicando
dentro do peito.

Consegui passar pelo caté da manhi naquele dia sem pronunciar uma
palavra que fosse. Depois que todos pegaram suas coisas e sairam, soltei um
leve suspiro de alivio até perceber que ele ainda estava na cozinha e tive a
impressao de que ele ndo ia embora, como todos os outros. Ouvi Honor se
despedir dele. Eu nio estava olhando para os dois e isso me fez perguntar se
eles trocaram um beijo de despedida. Mas ndo fiquei curiosa o bastante para
me virar e testemunhar. Minha curiosidade era por que ele nio estava
saindo com ela. Era meio estranho que ele ficasse em uma casa que nio
estava acostumado depois de a namorada partir para a escola, mas foi
exatamente o que ele fez.

Depois que todos sairam, menos ele, peguei um pano para limpar a
bancada. Nio precisava de limpeza, mas eu néo sabia o que fazer com as



maos, nem com os olhos. Ele se levantou e pegou os trés copos que ainda
estavam na mesa. Entrou com eles na cozinha e colocou a meu lado
enquanto despejava o contetdo na pia.

O siléncio no ambiente era muito pesado. Fez com que o momento entre
nds parecesse muito mais dramatico do que deveria.

— Quer conversar sobre o que aconteceu? — Ele abriu o lava-lougas
como se tivesse o direito de lavar os pratos da casa. Colocou os trés copos na
primeira prateleira e fechou o aparelho. Enxugou as maos em uma toalha e
a largou no balcio enquanto esperava por uma resposta minha. Eu me
limitei a negar com a cabecga, sem interesse em levantar esse assunto de
novo.

Ele suspirou, depois falou.

— Merit. — Olhei nos olhos dele, o que foi uma péssima ideia porque
ele baixou a cabeca e me olhou como quem se desculpa, o que tornou
impossivel sustentar qualquer forma de raiva injusta que eu tivesse por ele.
— Sinceramente, eu pe¢o desculpas. Eu s6... pensei que vocé fosse ela. Se
soubesse, nunca teria te beijado.

Ele parecia sincero no pedido de desculpas, mas eu, por mais que
tentasse negar a sinceridade, nio conseguia deixar de analisar a dltima
parte. “Se soubesse, eu nunca teria te beijado.”

De algum modo, isso mais parecia uma ofensa do que um pedido de
desculpas. E eu sabia que a histéria toda era idiota e claro que tinha sido um
engano. Honor ndo sabe o que aconteceu, e eu devia rir da situagao. Mas
nao conseguia. Era dificil rir de algo que me afetou daquele jeito. Mas fiz o
melhor que pude para fingir.

— Est4 tudo bem — falei, dando de ombros. — E sério. Alids, foi um
beijo desajeitado. Ainda bem que foi acidental, porque eu estava a dois
segundos de te dar um tabefe na cara.

Algo na expressio dele vacilou. Deixei escapar um sorriso for¢ado ao me
virar e ir para meu quarto sem olhar para tris, sem olhar para ele.

Foi a dltima vez que nos falamos.

Nés nao nos falamos no café da manhi, nio nos falamos no jantar, nao
nos falamos quando ele permaneceu em nossa sala de estar, vendo televisao.

Mas s6 porque nio nos falamos, ndo quer dizer que eu ndo sinta algo
toda vez que ele olha para mim. Estou constantemente tentando controlar
minha pulsa¢do porque me sinto culpada por estar atraida por ele. Nio



gosto de ter inveja de Honor. Procuro dizer a mim mesma que nio foi por
ele que me senti atraida. Foi pela ideia de um estranho me desejando o
bastante para me beijar com toda aquela paixdo com que ele me beijou
naquele dia. E isso que invejo. A ideia disso tudo. Ndo tem nada a ver com
Sagan ou com quem ele é, como pessoa. Nem mesmo o conhe¢o o bastante
para saber se gosto dele ou ndo. E nem quero saber disso, e é por isso que eu
0 evito.

Mas sei que ele ndo parece fazer o tipo de Honor. E nio existe
absolutamente nenhuma quimica entre os dois. Ou talvez isso seja apenas
uma ilusdo otimista da minha parte.

Venho fazendo o maximo para tolerar toda a situa¢io, mas isto me deixa
infeliz. Entretanto, tenho a sensagdo de que minha tolerincia agora nio
seria tdo grande, porque a infelicidade adora companhia, e a coisa que mais
sinto ultimamente ¢ infelicidade.

Apesar de passar da meia-noite, estou com a porta de casa aberta,
olhando nos olhos assustados de Wolfgang. Aquele mesmo cachorro que
aterrorizou meu pai por tantos anos da minha infancia.

Que surpresa deliciosa.

Meu pai nio reparou, mas ji faz algum tempo que nio vou a escola e
tenho trocado a noite pelo dia. Acordei alguns minutos atrds, depois de
todos terem adormecido. Fui ao Quarto Um em busca de comida, mas, antes
de entrar na cozinha, ouvi o que pareciam arranhdes na porta dupla da
entrada de nossa casa. Como ndo temos nenhum animal da variedade
quadripede, é de se pensar que meu primeiro instinto seria notificar meu
pai de um possivel invasor. Em vez disso, imediatamente abri a porta para
investigar a questdo. Se minha vida fosse um filme de terror, eu seria a
primeira a morrer.

Wolfgang estava ganindo a meus pés, coberto de lama, tremendo da
chuva e, pelo jeito, terrivelmente perdido. Virios trovoes abalaram a casa e
me acordaram algumas vezes quando a tempestade comecou a cair no inicio
da noite. Ele deve ter ficado assustado e partiu correndo até acabar no unico
lugar que conhecia, além daquele onde mora.

Eu nunca havia tocado no cachorro, desde que recebemos a ordem de
ficar longe dele, quando criangas. Estendi a mao, mas com hesitagio. Certa
vez papai nos disse que testemunhou Wolfgang devorar uma escoteira
inteira. Agora percebo que era uma mentira, claro, mas com a visita de



Wolfgang essa noite e a atrocidade do momento sendo realcada pela
escuriddo, tenho certo medo de que Wolfgang pressuponha que escondo
pastilhas de hortela no bolso.

Mas ele nio me devora, nem mesmo parcialmente. Na verdade,
acontece bem o contrario.

Ele me lambe.

E uma passada rapida da lingua, que pega meu mindinho, depois o solta,
como se fosse mais uma proposta de paz do que um aperitivo. Abro um
pouco mais a porta e Wolfgang reconhece como um gesto de boas-vindas,
corre para dentro, atravessa imediatamente o Quarto Um e vai direto para a
porta dos fundos. Depois passa a bater a pata na porta como se quisesse
acesso ao quintal.

Sempre supus que Wolfgang fosse um cachorro ignorante, e me
surpreende que ele encontre o caminho de volta a seu antigo territério. Mas
fico ainda mais surpresa que ele prefira ficar do lado de fora, no quintal, a
permanecer aqui dentro, onde estd seco. Eu perguntaria por que tomou a
pior decisdo, mas ele é um cachorro.

Abro a porta dos fundos e Wolfgang gane mais uma vez, depois empurra
a porta de tela até que se abre, como se estivesse em uma missio. Acendo a
luz do quintal e o observo descer a escada e correr pela chuva até a casa de
cachorro que nao foi transferida nem usada desde que ele foi despejado por
meu pai anos atras.

Quero avisar a Wolfgang que pode haver aranhas ou outros ocupantes
que desde entdo tomaram posse da sua antiga residéncia, mas parece que ele
nio se importa. Desaparece dentro da antiga casa de cachorro e observo por
um momento para saber se ele vai voltar correndo, mas ele nio faz isso.

Fecho a porta de tela, depois a porta dos fundos e passo o ferrolho. Vou
devolver o cachorro ao pastor Brian de manha. Isto se ele nio descobrir
como escalar a cerca do quintal e voltar para casa sozinho.

Preparo um sanduiche para mim e ligo a televisdo, mas ainda nio achei
nada de interessante para assistir quando acabo de comer. Dormi tanto
naquela noite que me sinto cheia de energia; nem mesmo penso em Honor
e seu namorado. Decido usar minha explosio de energia incomum para
limpar meu quarto.

Coloco os fones de ouvido e comeco a limpeza, mas é surpreendente
quantas musicas falam do amor proibido ou de beijar alguém. Mudo de



musica sempre que minha cabeca parte na esperanca de acender uma
lembranca independente. Pulo as miusicas até chegar a “Ocean”, depois pego
uma camiseta velha para limpar todos os meus troféus. Sempre que compro
um troféu novo, tiro a poeira dele e refaco a arrumacio. O novo troféu de
boliche que comprei duas semanas atrds vai para a frente, no meio. No
fundo da prateleira, pego o troféu de futebol que roubei de Drew Waldrup.
Coloco de lado, para quando eu for trocar a roupa de Jesus Cristo ainda essa
noite.

Passo as préximas horas desfrutando de uma casa solitdria em que todos
dormem. Tomo um banho sem ser interrompida. Vejo os dez primeiros
minutos de oito programas diferentes na Netflix. Posso ter algum distirbio
de atengio, porque nunca consigo passar por um programa inteiro sem ficar
entediada. Faco uma palavra cruzada e meia antes de empacar em um
sindénimo de quatro letras para palavra. Quando percebo o primeiro raio de
sol brilhando por um dos vitrais, decido trocar as roupas de Jesus Cristo
antes que alguém acorde.

Pego tudo de que preciso. Coloco a escada na sala de estar e subo,
segurando meu troféu de futebol roubado. Retiro o rolo de fita adesiva do
pulso e coloco o troféu na mio direita de Jesus, depois prendo ali com a fita.
Ajeito o boné dos Packers no alto de sua coroa de espinhos. Quando
termino, desco da escada e me afasto para admirar minha criagio.

Normalmente, dou um apelido temporirio a Jesus, dependendo do tema
dos trajes. No més passado, ele foi chamado de “Fantasma Sagrado”, por
motivos 6bvios. E agora, considerando que estid vestido de torcedor dos
Packers, com amisa do time e tudo, um boné do Wisconsin e agora o troféu
desaparecido de Drew Waldrup, acho que eu o batizo de Packers Cristo.

— Papai e Victoria vio ficar irritados quando virem isto.

Eu giro o corpo ¢ uma Honor de banho recém-tomado e vestida olha
fixamente para Packers Cristo. Abro um sorriso, porque foi exatamente por
isso que fiz todo esse esforco. Meu pai é um torcedor fanitico dos Cowboys
e incessantemente fala do jogo noturno entre Dallas e Green Bay. Ele vai
ficar muito irritado por eu ter vestido Jesus Cristo de torcedor dos Packers.

Por outro lado, Victoria ficard chateada por eu ter simplesmente vestido
Jesus. Ao contririo do meu pai, Victoria acredita em Deus. E em Jesus. E
na santidade da religido. Ela detesta quando fantasio Jesus. Diz que ¢
sacrilégio e uma falta de respeito.



Eu discordo. Seria falta de respeito se o verdadeiro Jesus Cristo estivesse
em nossa sala e eu o obrigasse a trocar de roupa o tempo todo. Mas este
Jesus ¢é falso, feito de madeira e pléstico. Tentei explicar isso a Victoria. Disse
a ela que também ¢é muito errado venerar falsos idolos. Vestir este idolo de
Jesus por diversio, em vez de venerid-lo, na verdade obedece aos seus
ensinamentos.

Ela nio entende desse jeito. Mas é evidente que sua resisténcia nao me
convenceu a parar.

Levo a escada de volta a garagem, assim me livro das evidéncias. Meu
pai deve acordar a qualquer minuto, embora esteja claro que sou a Unica na
casa que ainda faz algum esforco para vestir Jesus Cristo. Honor nio parece
se importar com a vida eterna desde que ficou obcecada por doentes
terminais, alguns anos atrés.

Honor e eu podemos ser idénticas, e ter maneirismos idénticos, mas nao
podiamos ser mais diferentes. Muitos gémeos idénticos completam as frases
um do outro, sabem o que o outro esti pensando e tém interesses em
comum. Mas Honor e eu nos confundimos demais. Tentamos ao maximo
ter a vida padrdo de gémeas idénticas, mas simplesmente desistimos quando
chegamos a puberdade.

E entdo, quando ela comegou a namorar Kirk, a morte dele colocou um
muro ainda maior entre nés, porque, até aquela altura, tinhamos vivido
quase tudo juntas. Depois da morte de Kirk, ela vivia coisas que eu nio
tinha experimentado. Apaixonar-se, perder a virgindade, sentir a dor da
perda. Depois disso, ndo parecia mais que estivamos no mesmo nivel. Ou,
pelo menos, ela sentia estar em um nivel diferente do meu. E quanto mais o
tempo passa, mais nos afastamos.

Volto da garagem para a cozinha e meus passos vacilam quando vejo
Sagan.

Ele estd de costas para mim, sentado a mesa de nossa cozinha. De nossa
casa. Em uma hora do dia muito imprépria. Quem visita a namorada as sete
da manha? Ele estd se tornando um héspede constante em Délar Voss, o
que me deixa com uma inveja cada vez menor da minha irma sempre que
ele decide ficar aqui. Quem, em seu juizo perfeito, voltaria de boa vontade a
essa casa? Ele ndo conheceu minha familia? Serd que estd cego por seu
amor nao correspondido por Honor?



Ele estd curvado, intensamente concentrado no bloco de desenho que
tem a frente. Quando percebi que ele era de fato um artista, ri da minha
sorte. Eu torcia para que fosse um artista pouco antes de ele me beijar, mas
¢ conveniente que quanto mais tempo passo perto dele, mais perfeito ele
parece. £ carma por me sentir atraida pelo namorado da minha irma
gémea.

Moby entra na cozinha e se arrasta 2 mesa. E bem possivel que ele seja a
Unica parte dessa familia que me traz alegria, mas ¢ facil gostar das criangas
de 4 anos. Ainda hd muito tempo para Moby me decepcionar.

— Bom dia, amiguinho. — Sagan mexe no cabelo de Moby, mas o
garoto nio é uma pessoa matinal, apesar da idade. Ele afasta a cabeca e
sobe na cadeira ao lado dele. Sagan arranca uma folha de papel em branco
do bloco sobre o qual esteve recurvado. Desliza a folha de papel na frente
de Moby e pega um lipis de cor em um cesto que tem diante dele,
instantaneamente ganhando a atenc¢io dele. Nio existe uma crianca de 4
anos na terra que nao adore um lapis de cor e uma folha de papel. Moby
sempre tenta copiar os desenhos de Sagan. O que é comico, considerando os
temas moérbidos que o namorado de Honor sempre desenha. Ontem
mesmo encontrei uma imagem que ele desenhou de Honor. Ela estava
sentada em um tdmulo vazio, passando batom. Ao fundo, ele escreveu “Até
que a morte nos separe’.

Nunca sei o que significam os desenhos dele, mas me fascinam. S6 nao
quero que ele saiba disso. Também nio quero que ele saiba que sempre que
ele faz um desenho para Honor e ela larga por ai como se nio significasse
nada, eu o roubo. Agora tenho virios desenhos dele, embrulhados em um
roupdo e metidos no fundo da minha comoda. As vezes eu os olho e finjo
que retratam a mim, e ndo Honor.

Estou certa de que aquele que ele desenha agora também acabard no
fundo da minha gaveta, porque Honor nio valoriza o lado artistico do
namorado.

Moby olha para mim e tapa a boca, murmurando algo que s6 eu devia
ouvir. Ele sempre cobre a boca com a mio aberta quando conta um segredo
a alguém, em vez de colocar em concha em volta da boca. Isso é tao lindo
que nio temos coragem de dizer que nunca conseguimos entender uma
palavra do que ele diz. Mas dessa vez nio preciso entender, porque sei
exatamente o que estd me pedindo.



Dou uma piscadela para ele e pego a caixa de donuts em cima da
geladeira. Restam dois, assim coloco um na boca e passo o outro a Moby.
Ele pega o donut da minha mao e de imediato vai comer embaixo da mesa.
Nem preciso dizer a ele para se esconder da mie. Ele ja sabe que qualquer
coisa de gosto bom para ele ¢ proibido para Victoria.

— Vocé sabe que estd ensinando que ele coma porcaria escondido, nio
é? — Utah entra na cozinha com seu ar superior de sempre. — Se ele tiver
obesidade mérbida quando crescer, a culpa serd sua.

Discordo dessa teoria, mas nio digo nada em defesa dos meus atos.
Estragaria minha série de trés dias sem falar. Porém, apesar da falta de uma
réplica de minha parte, Utah estd enganado. Se Moby tiver obesidade
morbida quando crescer, a responsabilidade serd toda de Victoria. Ela
eliminou grupos alimentares inteiros da dieta dele. Ndo permite que ele
consuma agucar, carboidratos, gliten ou qualquer ingrediente que termine
em ose. O coitado do menino come aveia integral no café da manha todo
dia. Sem manteiga, nem agucar. Isso nao pode fazer bem a ele.

Pelo menos eu ofereco doces a ele com moderagio.

Utah passa por mim a caminho de sua vitamina. Pega da mao de Honor
e se curva para lhe dar um beijo rdpido de agradecimento no alto da cabeca.
Ele sabe que nio deve chegar perto de mim com seu animado carinho de
irmao.

Se a prova ndo estivesse em nosso DNA, eu diria que Utah e Honor
parecem mais gémeos idénticos do que ela e eu. Sdo eles que terminam as
frases um do outro, tém piadas particulares e passam a maior parte do
tempo juntos.

Utah e eu nio temos nada em comum além de sermos as nicas pessoas
na familia Voss que conhecem seu segredo mais sombrio e mais profundo.
Mas como ¢ algo que nunca discutimos desde o dia em que aconteceu,
agora nem chega a ser um fio de unido entre nos.

E nio somos nada parecidos na aparéncia. Honor e eu somos mais
parecidas com a nossa mie. Ou pelo menos como mamie era quando mais
nova. O cabelo era de um louro mais vibrante, mais parecido com o nosso
agora. Mas ela ndo vé o sol hd tanto tempo que notei que a cor ficou opaca.
Utah se parece com papai, tem cabelo castanho e a pele clara. Honor e eu
também temos um tom de pele mais claro, mas nio tanto quanto a de Utah.
Ele precisa usar protetor solar quando fica ao ar livre por mais de meia



hora, ou terd queimaduras. Acho que Honor e eu temos sorte, porque
ficamos bronzeadas com muita facilidade no verao.

Moby ¢ uma mistura de todos nés. As vezes é parecido com papai, as
vezes com Victoria. Na maior parte do tempo, porém, ele me lembra aquele
passarinho de um comercial de detergente que vi no ano passado. Nao ¢é
uma semelhanca ruim. O passarinho é uma graca.

Utah se senta e se curva para olhar embaixo da mesa.

— Bom dia, amiguinho. Estd animado com o dia de hoje?

Moby limpa a cobertura pegajosa da boca com a manga da camisa e
concorda com a cabeca.

— Estou!

— O quanto estd animado? — pergunta Utah.

— Muito animado! — diz Moby, sorrindo de orelha a orelha.

— O quanto estd animado?

— Animado pra caramba! — grita Moby.

Nio hd nada de significativo no dia de hoje para ficar animado. Esse
didlogo ocorre diariamente entre Utah e Moby. Utah diz que é importante
estimular as criancas no inicio do dia, mesmo que nio haja nada de
significativo nele. Ele diz que ajuda a fomentar um ambiente neurolégico
positivo, seja 14 o que isso signifique.

Utah quer ser professor e ji tem planejada toda a grade da faculdade.
Assim que se formar no ensino médio, daqui a seis meses, ele tem uma folga
de dois dias no fim de semana, e comeca as aulas na universidade local na
segunda-feira seguinte. Honor também se matriculou para comecar as aulas
dois dias depois da formatura.

E eu? Ainda estou me questionando se vou a aula hoje, que dird a
faculdade daqui a seis meses.

E incomum ter trés irmdos que estio no dltimo ano do ensino médio ao
mesmo tempo. Minha mie deu a luz Utah em agosto e um més depois
engravidou de mim e de Honor. Aparentemente, essa histéria de que a
amamentag¢io impede uma mulher de ovular ¢ sé boato.

Quando chegou a vez de Utah comecar na escola, ela e meu pai
decidiram segurd-lo por um ano para que eles pudessem colocar todos na
mesma série, a0 mesmo tempo. Nio faz sentido lidar com horarios
diferentes quando vocé pode ter um horario s6 para seus trés filhos.



Acho que eles nido pensaram muito no futuro para considerar o
pagamento de trés anuidades universitdrias ao mesmo tempo. Mas isso niao
teria importancia. Meus pais ndo tém dinheiro para pagar nem uma sé
anuidade universitiria, ¢ muito menos trés. Quando comecarmos a
faculdade, serd crédito estudantil ou nada para mim. Honor e Utah nio
precisam se preocupar com anuidades porque, se continuarem como estio,
eles tém varios pontos a frente de qualquer outro na turma quando se trata
de competir para ser o melhor aluno. Nao hd diavida de que um irmao Voss
ficard entre os dois melhores da turma e conseguird as cobicadas bolsas de
estudos que acompanham os prémios. E apenas uma questio de qual deles
se saird melhor. Voto em Utah, simplesmente porque ele corre um risco
menor de se preocupar com doentes terminais entre hoje e a formatura.

Nio sou uma pessoa de natureza competitiva, e assim as notas nunca
significaram tanto para mim quanto significam para os dois. Eu costumava
ficar em algum lugar no meio da turma quando se trata da média de notas,
mas tenho certeza de que minha média caiu nas ultimas duas semanas. Nao
voltei a escola desde o dia em que sai cedo e fui a praga. Pode ser que eu
volte, mas estou mais inclinada a nio fazer isso.

Utah vai se mudar daqui a um ou dois meses, mas provavelmente isso
ndo afetard sua média. Utah ndo ¢é de gostar de farra e de deixar as notas
cairem. Além disso, provavelmente ele ainda ficard aqui a maior parte do
tempo, porque nao vai muito longe. Estd reformando o piso de nossa antiga
casa — aquela localizada bem atrds desta. Assim que terminar, vai se mudar
para ld. Na realidade, a paz e a tranquilidade dardo a ele ainda mais tempo
para estudar. E limpar. E passar suas roupas a ferro. Ele deve ser o aluno do
ultimo ano do ensino médio mais impecavelmente vestido que ja vi em uma
escola publica que nio exige uniforme. Sinceramente, vou ficar feliz quando
ele se mudar para nossa antiga casa. Ja faz algum tempo que existe muita
tensao entre nos.

Sirvo um copo de suco para mim e me sento a mesa de frente para
Sagan. Ele nio nota minha presenca, mas protege o que estd desenhando
com o brago aleatoriamente tatuado. Observo algumas tatuagens que ainda
ndo havia notado. Tem uma espécie de escudo, um lagarto minimo com um
olho s6. Ou talvez ele esteja piscando. Eu perguntaria a ele o que
significam, mas assim teria de falar com ele. Fico de boca fechada e tento
dar uma espiada no que ele desenha. Curvo-me para a frente e procuro ter



uma visdo melhor. Os olhos dele disparam e encontram os meus. Ignoro a
palpitacio de energia que o contato com os olhos dele provoca em mim e
forco uma expressio inabaldvel. Ele arqueia uma sobrancelha, pega o bloco
e se recosta na cadeira. Ainda estd me olhando enquanto meneia a cabeca
lentamente para que eu saiba que nio tenho o privilégio de vé-lo desenhar.

Eu ndo quero ver mesmo.

Seu telefone vibra e ele praticamente se atira nele. Abre o aparelho e
olha a tela, mas seu rosto continua inexpressivo. Ele silencia a liga¢io e
fecha o telefone. Agora estou curiosa para saber quem o deixou tio ansioso
para atender ao telefone, se Honor estd sentada bem aqui. Sagan olha para
Honor e ela o estd encarando. Hd um didlogo silencioso entre os dois e
saber que eles devem ter segredos intimos abre um buraco em meu
estdmago.

Volto minha aten¢io a Moby, que ainda esti escondido embaixo da
mesa. Ele conseguiu ficar com mais donut na cara do que dentro da boca.

— Mais um? — Ele fala em voz baixa, de boca cheia. Nego com a
cabec¢a. Modera¢io. Além disso, os donuts acabaram.

Victoria entra apressada na cozinha.

— Moby, venha comer sua aveia! — Ela grita isso alto o bastante para
alcangar todos os quadrantes da casa, mas se prestasse mais aten¢io no filho
do que em maquiagem, notaria que ele ja acordou, ja se vestiu e ja se
alimentou.

Victoria pega uma faca na gaveta e uma banana. Passa a lamina da faca
por seu jaleco cor-de-rosa, avaliando a limpeza. Ou a falta dela.

— Ontem foi dia de quem lavar os pratos?

Nenhum de nés responde. Raramente respondemos. Se papai nio
estiver presente, Victoria ¢ de pouca importincia para nos.

— Bom, quem descarregar o lava-lougas, trate de verificar se a louga estd
limpa antes de retird-la. Estd nojenta. — Ela coloca a faca na pia e pega
outra na gaveta. Olha todos os enteados na cozinha, sentados em volta da
mesa. Sou a unica que olha para ela. Ela suspira e descasca a banana.

Nio sei 0 que meu pai vé nessa Victoria. E claro que ela ¢ bonita para a
idade, ja passou dos 35. Uns bons dez anos mais nova do que minha mae.
Mas as virtudes de Victoria terminam ai. Ela é uma mie autoritiria para
Moby. Leva com muita seriedade seu emprego de enfermeira. Nao quero
dizer que a profissio de enfermeira nio seja respeitavel. Mas o problema de



Victoria é que ela parece nio saber separar a vida profissional da vida
doméstica. Sempre esti em modo de enfermeira com Moby, como se ele
fosse doente, mas é um menino de 4 anos muito saudavel. E ela sempre usa
jaleco cor-de-rosa, embora possa usar qualquer cor ou a estampa que quiser.

Acho que seu jaleco rosa me irrita mais do que qualquer outra coisa nela.
Eu até estaria mais disposta a perdod-la pela atrocidade que cometeu contra
minha mie se ela usasse uma cor diferente sé uma vez na vida.

Lembro-me do dia em que ela passou a vestir jalecos cor-de-rosa. Eu
tinha 12 anos, estava sentada nessa mesma mesa. Ela saiu do Quarto Trés,
na época em que o Quarto Trés era partilhado por meu pai e minha maie
doente. Victoria foi enfermeira da minha mie por cerca de seis meses e eu
sinceramente gostava um pouco dela. Quer dizer, até especificamente
aquela manha.

Meu pai estava sentado na minha frente, lendo o jornal, quando ergueu
a cabeca para ela e sorriu.

— Vocé fica muito bem de rosa, Victoria.

Sei que eu era nova, mas até as criancas reconhecem um flerte, em
particular quando envolve um dos seus dois genitores casados.

Desde esse dia, Victoria sé usou jalecos em tons de rosa. Costumo me
perguntar se o caso deles comegou antes ou depois daquele momento de
sedugio na cozinha. As vezes a curiosidade me consome tanto que quero
perguntar a eles a hora exata em que os dois comecgaram a estragar a vida da
minha mae. Mas isso significaria que famos discutir abertamente um
segredo e, nesta familia, ndo fazemos isso. Enterramos nossos segredos
numa sepultura mais funda do que aquela na qual Victoria quer que minha
mae caia.

Eles mantiveram o caso em segredo por pelo menos um ano. Tempo
suficiente para perceber que o cincer da minha mae, afinal, no ia matd-la,
mas néo o bastante para impedir que Victoria engravidasse. Meu pai, a essa
altura, ficou entre a cruz e a espada. Qualquer que fosse a decisao dele,
ainda sairia dessa como um imbecil. Por um lado, ele podia decidir nio
abandonar a esposa que tinha acabado de derrotar um cancer. Mas se
escolhesse a esposa, significaria abandonar a nova amante gravida.

Isso ja faz muito tempo, ndo sei como ele acabou tomando essa decisao.
Nio tenho muitas recorda¢des de qualquer briga acontecendo entre os
adultos. Mas me lembro quando minha mae e meu pai discutiram onde iam



morar sua nova esposa e o filho. Ela sugeriu que ele se mudasse para nossa
antiga casa atrds de Délar Voss e a deixasse ali, cuidando de nés, as criangas.
Ele se recusou, alegando que ela ndo era mental ou fisicamente competente
para cuidar dos filhos sem a assisténcia dele. E infelizmente ele tinha razao.

Minha mae sofreu um acidente de carro quando estava gravida de mim
e da minha irma e nunca se recuperou plenamente. Para nés, as filhas, ela é
a mesma pessoa de sempre, considerando que nio a conhecemos antes do
acidente. Mas sabemos que ela mudou gragas ao modo como papai se refere
as coisas. Ele diz, “Antes do acidente, quando sua mie podia...”, ou “Antes
do acidente, quando tirdvamos férias...”, ou “Antes do acidente, quando ela
nio estava tio doente...”.

Ele nunca falou nada disso por maldade, acho que nio. Era apenas a
realidade. Existe a Victoria Voss de “antes do acidente” e a Victoria Voss que
conhecemos como mie. Se a gente nio contar o problema nas costas, 0s
dois anos de luta contra o cincer no cérebro, um leve mancar no andar, uma
ansiedade social grave que a manteve no pordo por mais de dois anos,
algumas cicatrizes no braco direito e sua incapacidade de passar um dia
inteiro sem tirar pelo menos dois cochilos, ela é relativamente normal.

Antigamente tentdvamos fazé-la sair do pordo e interagir conosco o
tempo todo. Da udltima vez que ela saiu foi para comparecer ao enterro de
Kirk, e sé porque Honor implorou aos prantos que ela fosse. Depois disso,
quando o primeiro ano de sua reclusio passou e mamie parecia se sair
muito bem com sua vida no pordo, ndo tivemos alternativa sendo aceitar o
fato. Utah, Honor e eu vemos como mamaie estd diariamente. Meu pai
ainda compra todos os seus mantimentos e Honor e eu cuidamos para que a
minicozinha esteja plenamente abastecida. Ela ndo tem conta nenhuma
para pagar porque meu pai cobre as despesas de toda a casa.

O ftnico problema que surgiu nos dois anos desde que ela se tornou
reclusa foi sua satude. Felizmente, meu pai encontrou um médico que faz
visitas domiciliares, quando necessario. E como mamaie se recusa a ver um
psiquiatra para tratar a fobia social, ndo temos alternativa sendo aceitar. Por
enquanto. Tenho a sensa¢io de que no préximo ano, depois que os trés
filhos estiverem fora de casa, Victoria vai exigir que minha mie se mude
daqui. Mas essa ¢ uma batalha que ninguém quer travar prematuramente,
até porque meus irmaos e eu seremos os primeiros a sair em defesa de nossa
mie.



Victoria se resignou a fingir que minha mie ndo existia. Assim como
meus irmaos e eu fingimos que Victoria nio existe. Nao vemos sentido em
fazer amizade com uma mulher que desprezamos simplesmente porque ela
¢ mae do nosso meio-irmao mais novo.

Desde o dia em que Victoria entrou em nossa vida, a familia nio foi
mais a mesma. E embora consideremos papai responsavel por metade dos
problemas que passamos, ele ainda tem que nos amar. Entdo fica mais dificil
culpar meu pai no lugar de Victoria, que nem mesmo gosta de nds.

Victoria recolhe as bananas e as coloca em camadas por cima da tigela
de aveia de Moby.

— Moby, venha comer seu café¢ da manha!

Moby sai de baixo da mesa e se levanta.

— Nio estou com fome. — Ele usa a manga da camisa para limpar o
acicar de confeiteiro da boca. Ndo hi como esconder que ele acaba de
devorar um donut e nido tem sentido tentar esconder que fui eu que dei a
ele.

— Moby — diz Victoria, examinando o filho. — Mas vocé estd todo
coberto de que...— L vem. — Merit! J4 te falei para ndo dar donuts a ele.

Olho com inocéncia para Victoria justo quando meu pai entra na
cozinha. Ela gira o corpo para encari-lo, agitando a faca que usou para
fatiar as bananas.

— Merit deu um donut a Moby como café da manhal

Meu pai passa gentilmente os dedos pelo pulso de Victoria e pega a faca.
Inclina-se, di um beijo no rosto dela, depois baixa a faca no balcio,
localizando-me em sua multiddo de filhos.

— Merit, ja conversamos sobre isso. Se fizer de novo, vai ficar de castigo.

Concordo com a cabega, supondo que isso encerre o assunto. Mas
Victoria niao para por ai, porque um donut como café da manhid ¢ o
equivalente a0 Armagedom e merece todo o pénico.

— Vocé nunca os coloca de castigo. — Ela o acusa. Pega a tigela de aveia
e leva a lixeira. Furiosa, despeja o contetdo da tigela no lixo. — Nunca vi
vocé cumprir realmente uma punigio que fosse, Barnaby. E por isso que eles
agem desse jeito.

Eles sao os trés filhos mais velhos do meu pai. E € a verdade. Ele é cheio
de ameacas vazias e muito pouco cumprimento. Eo que mais gosto no meu

pat.



— Querida, pegue leve. Talvez Merit nio soubesse que nio devia dar
um donut a ele hoje.

Nada irrita mais Victoria do que meu pai ficar do nosso lado em uma
briga.

— E claro que Merit sabe que ndo deve dar donuts a ele. Mas ela nio
me da ouvidos. Nenhum deles me ouve. — Victoria joga a tigela na pia e se
abaixa para pegar Moby no colo. Coloca o filho na bancada ao lado da pia e
molha um guardanapo para limpar os restos de donut em seu rosto. —
Moby, vocé nio pode comer donuts. Eles fazem mal para vocé. Deixam
vocé sonolento e quando vocé fica sonolento, ndo consegue se sair bem na
escola.

Pouco importa o fato de que ele tem 4 anos e nio estd numa escola de
verdade.

Meu pai bebe sua xicara de café, depois mexe no cabelo de Moby.

— Ouga o que sua mie estd dizendo, amiguinho. — Ele leva o café e o
jornal 2 mesa, sentando-se a meu lado. Olha para mim de um jeito que diz
que ndo estd satisfeito comigo. Eu s6 o encaro esperando que ele exija que
eu peca desculpas, ou me pergunte por que infringi de novo uma das regras
de Victoria.

Mas ele nio faz isso. O que significa que minha greve de fala vai
entrando pelo quarto dia.

Pergunto se alguém vai notar meu cardter taciturno. Nao tenho o hébito
de dar um gelo em ninguém. Tenho 17 anos. N@o sou uma crianga. Mas me
sinto invisivel nessa casa na maior parte do tempo e estou curiosa para saber
quanto tempo vai levar até alguém reparar que nio pronuncio uma palavra
que seja.

Sei que é meio passivo-agressivo, mas nao estou fazendo isso para provar
argumento nenhum a eles. Simplesmente é para provar um argumento a
mim mesma. Pergunto-me se consigo passar por uma semana inteira. Certa
vez vi uma citagio que dizia: “Nio torne sua presenc¢a conhecida. Torne sua
auséncia notada.”

Ninguém nessa familia nota minha presen¢a ou minha auséncia. Todos
eles notam Honor. Eu nasci depois, e isso faz de mim uma cépia desbotada
do original.

— O que vai entrar no letreiro hoje, Utah? — pergunta meu pai.



Ja é bem ruim que todos os ex-paroquianos dessa igreja ainda guardem
ressentimento contra meu pai por ter comprado a casa, mas o letreiro
enterra a faca ainda mais fundo. Tenho certeza de que as citagoes didrias
que nio tém nada a ver com o cristianismo incomodam as pessoas. A
citacdo de ontem dizia CHARLES DARWIN COMEU CADA
ANIMAL QUE DESCOBRIU.

Preciso procurar essa informacgio no Google porque parece louca demais
para ser verdade. E verdade.

— Vocé verd em cinco minutos — diz Utah. Ele toma o que resta do seu
shake e se afasta da mesa.

— Espere — diz Honor. — Talvez seja melhor vocé ndo atualizar o
letreiro hoje. Sabe como ¢, em sinal de respeito.

Utah olha inexpressivamente para Honor, o que indica a ela que
nenhum de nés sabe do que ela esta falando.

Ela olha meu pai.

— O pastor Brian morreu ontem a noite.

De imediato volto minha aten¢do para meu pai com essa noticia. Raras
vezes ele demonstra emogdes e nao sei que emogdo isso provocard nele.
Certamente haverd alguma coisa. Uma ldgrima? Um sorriso? Ele olha
Honor estoicamente enquanto absorve a noticia.

— Morreu?

Ela assente.

— Foi, eu vi no Facebook agora de manha. Infarto.

Meu pai se recosta na cadeira, segurando a xicara de café. Baixa os olhos
para a xicara.

— Ele morreu?

Victoria coloca a mio no ombro do meu pai e lhe diz algo, mas me
desligo dela. Até o momento, eu tinha me esquecido completamente do
aparecimento de Wolfgang ontem a noite.

Cubro a boca com a mao porque de stbito quero contar a todos sobre o
cachorro que apareceu no meio da noite, mas me sinto sufocar.

Eu nio tive nenhuma reagio a noticia do falecimento do pastor Brian,
mas perceber que seu cachorro voltou ao dnico outro lar que conheceu na
vida me dd vontade de chorar. O que isso diz sobre mim?

Uma vez, no meio de uma briga, Honor me chamou de sociopata. Faco
questdo de procurar essa palavra depois. Pode haver alguma verdade nisso.



— Naio acredito que ele morreu — diz meu pai. Ele se levanta e a mio
de Victoria desliza do seu ombro e desce por suas costas. — Ele nio era
muito mais velho do que eu.

E claro que ¢ nisso que ele se concentra. Na idade do pastor Brian. Esta
menos preocupado com a morte de um homem com quem esteve em guerra
durante anos, e mais preocupado por estar perto da idade de alguém velho o
bastante para cair morto de infarto.

Utah ainda estd parado a porta. Parece viver um estado de incredulidade.

— Niao sei o que fazer — diz ele. — Se eu nido mencionar seu
falecimento no letreiro, as pessoas vio nos chamar de insensiveis. Mas se eu
fizer, vio nos acusar de hipocrisia.

E um estranho motivo de preocupag¢io nesse momento.

O namorado de Honor arranca seu desenho do bloco e o olha
fixamente.

— Parece que vocés estao ferrados de qualquer modo, entio eu
simplesmente faria o que tivesse vontade de fazer. — Ele diz tudo isso sem
levantar os olhos do desenho. Mas suas palavras ainda assim alcangam
Utah, porque depois de uma breve pausa ele sai pela porta da frente na
direcio do letreiro.

Fico confusa com duas coisas. Uma ¢ a presenca constante do namorado
de Honor na nossa mesa do café da manhi. A segunda é o fato de que
todos dio a impressio de o conhecerem tio bem que nio veem
absolutamente nenhum problema em té-lo se juntando a conversa da
familia. Ele nao devia estar nervoso demais para falar? Em especial perto do
meu pai. Ele estd por aqui hda umas duas semanas. Conhecer a familia da
namorada parece ter combinado muito bem com ele. Detesto isso. Também
detesto que ele ndo pareca do tipo que fala muito, mas as poucas coisas que
diz tém mais peso do que se qualquer outra pessoa as dissesse.

Talvez seja em parte por isso que eu decidi fazer greve verbal. Estou
cansada de dizer coisas que ninguém se importa. Vou parar de falar e, assim,
quando abrir a boca, minhas palavras terdo peso. Agora, parece que sempre
que falo, minhas palavras ddo a volta e retornam para minha boca como um
bumerangue, e sou obrigada a engolir o que disse.

— O que ¢ um infarto? — pergunta Moby.

Victoria curva-se e ajuda Moby a vestir o casaco.



— E quando seu coragio para de funcionar e seu corpo vai dormir. Mas
s6 acontece quando vocé é um homem bem velho, como o pastor Brian.

— O corpo dele foi dormir? — pergunta Moby:.

Victoria faz que sim com a cabega.

— Quanto tempo? Quando ele vai acordar?

— Vai demorar muito tempo.

— Ele vai ser enterrado?

— Vai — diz ela, meio irritada com a curiosidade natural do filho de 4
anos.

Ela fecha o ziper do casaco. — Calce seus sapatos.

— Mas o que vai acontecer quando ele acordar? Ele vai conseguir sair
da terra?

Abro um sorriso, sabendo o quanto Victoria detesta contar a verdade a
Moby. Ele faz todas as perguntas normais sobre a vida e Victoria inventa as
respostas mais bizarras. Ela fard qualquer coisa para protegé-lo da verdade.
Uma vez eu o ouvi perguntar o que significa a palavra sexo. Ela lhe disse
que era um horrivel programa de televisdo dos anos 1980 e que ele nunca
devia assistir.

Ela coloca as méos no rosto de Moby.

— Sim, ele pode sair da terra quando acordar. Vao enterrar o pastor
Brian com um celular, assim ele pode telefonar quando chegar a hora de
cavar para tird-lo de 1a.

Honor engasga com riso e cospe suco para todo lado. Utah lhe passa um
guardanapo e cochicha:

— Ela acha que isso ¢ mais sauddvel do que dizer a verdade a ele?

Todos observamos a conversa, fascinados. Victoria percebe, porque,
embora esteja fracassando terrivelmente, se esfor¢a para dar um fim as
perguntas de Moby.

— Vamos procurar sua mochila. — Ela o puxa pela mao. Ele para de
segui-la pouco antes de os dois chegarem ao corredor.

— Mas se a bateria do telefone dele acabar enquanto o corpo estd
dormindo? E se ele ficar preso na terra para sempre?

Meu pai segura Moby pela mio, vindo ao resgate da desesperada
Victoria.

— Vamos 14, amiguinho. Hora de sair. — Justo quando eles viram o
corredor, ouco Moby falar, “Estd na hora do seu corpo dormir, papai? Esta



ficando bem velho também”.

Honor ri e penso que o namorado faz o mesmo, mas o riso dele ¢
silencioso e ndo quero olhar. Tapo a boca porque nio sei se soltar o riso
contraria minha greve verbal, mas as habilidades maternas de Victoria sao,
na melhor das hipéteses, comicas.

Victoria encara a todos nés com as maos na cintura, enquanto rimos.
Sua cara fica tdo rosa quanto o jaleco e ela sai rapidamente da cozinha, na
dire¢io do Quarto Trés.

Eu sentiria pena dela, se ela mesma nio tivesse tanta autopiedade.

Utah e Honor preparam suas coisas. Vou a pia e finjo me ocupar, na
esperanca de que eles ndo me perguntem se vou a escola hoje. Em geral
pego um carro diferente dos dois porque ambos ficam depois da aula.
Honor ¢ lider de torcida e Utah... ndo sei o que Utah faz depois da aula.
Vou para o meu quarto, principalmente para nio ter de olhar o namorado
de Honor porque, sempre que fago isso, sinto um pouquinho da sua boca na
minha, daquele dia na praga.

Espero em meu quarto e ougo a porta da frente se abrir e fechar, e entao
espero mais alguns minutos. Quando a casa finalmente estd silenciosa e
tenho certeza de que todos se foram, abro a porta do quarto e vou
lentamente a cozinha para saber se a barra estd limpa. Minha mae estd no
pordo, mas a possibilidade de ela sair de 14 para perguntar por que matei
aula é menor do que a probabilidade de os Cowboys derrotarem os Packers
essa noite.

E por falar nisso... estou meio decepcionada porque nem meu pai, nem
Victoria notaram Packers Cristo antes de sairem.

A caminho da cozinha, o letreiro do lado de fora da janela chama minha
atencdo. Estreito os olhos para ler o que Utah escolheu exibir.

EXISTEM MAIS FLAMINGOS FALSOS NO MUNDO DO QUE
OS VERDADEIROS.

Suspiro, meio decepcionada com Utah. No lugar dele, eu teria prestado
minhas condoléncias ao pastor Brian. Ou nfo teria atualizado nada. Mas
atualizar sem reconhecer a morte do homem que ergueu aquele mesmo
letreiro parece um tanto... sei ... parece algo que as pessoas esperariam de
um Voss. Nio gosto de validar a percepgio negativa que eles tém de nés.

Olho a sala de estar, depois a cozinha, pergunto-me o que vou fazer de
mim mesma hoje. Outra palavra cruzada? Estou ficando muito boa nelas.



Sento-me a mesa com meu livro de palavras cruzadas preenchido pela
metade. Abro na pdgina que terminei na sexta-feira e comego a seguinte.

Estou na terceira pergunta quando a divida comeca a me invadir. Nao ¢é
grande coisa, isso vem acontecendo todo dia desde que deixei de ir a escola.
O panico ergue sua cabeca feiosa, fazendo-me questionar minha decisao.

Ainda ndo sei ao certo por que parei de ir. Nao houve um incidente
isolado catastréfico nem constrangedor que tenha influenciado minha
decisdo. S6 um monte dos pequenos que se acumularam até que ficou dificil
ignora-los. Isso, combinado com minha capacidade de tomar decisdes sem
pensar duas vezes. Num minuto eu estava na escola e, no seguinte, decidi
que preferia olhar antiguidades a aprender sobre como perdemos
terrivelmente a Batalha do Alamo.

Gosto da espontaneidade. Talvez goste dela porque Utah a detesta tanto.
Existe algo de libertador em se recusar a se aborrecer com situagdes
estressantes. Ndo importa quanto raciocinio ou tempo vocé dedique a uma
decisio, ainda assim sé estard certo ou errado. Além disso, adquiri mais
conhecimento essa semana fazendo palavras cruzadas do que
provavelmente conseguiria em todo meu dltimo ano comparecendo as aulas
do ensino médio. E por isso que s6 faco uma palavra cruzada por dia. Ndo
quero ficar intelectualmente muito a frente de Honor ou de Utah.

S6 quando termino a palavra cruzada e fecho o livro é que noto o
desenho que ficou na mesa. Estd colocado de cabe¢a para baixo, na frente
do lugar em que me sentei esta manhi. Estendo o brago pela mesa, deslizo
o desenho para mim e viro o papel.

O desenho dele nio faz sentido. O que deu nele para desenhar alguém
engolindo um barco?

Viro o desenho e olho o verso. Bem ao pé do papel estd escrito: “Se o
siléncio fosse um rio, sua lingua seria o barco.”

Viro novamente para o desenho e olho por um momento,
completamente perplexa. Ele se inspirou em mim? Serd que ele foi o tnico
nessa casa a notar que nao falo desde sexta-feira?

— Ele notou de verdade — sussurro.

Imediatamente bato o desenho na mesa e solto um gemido. Acabo de
estragar minha greve de fala.

— Mas que droga.



Capitulo quatro

— Quanto tempo isso vai durar? — pergunto a funcioniria do caixa,
baixando o saco de vinte quilos de racio de cachorro no balcio.

— De que raga? — pergunta ela.

— E um labrador adulto e preto.

— S6 um?

Concordo com a cabega.

— Talvez um més. Um més e meio.

Ah. Eu estava calculando uma semana.

— Acho que ele nio vai ficar conosco tanto tempo assim. — Ela me diz
o valor e pago com o cartio de débito do meu pai. Ele disse que s6 pode ser
usado em emergéncias. Tenho certeza de que comida é uma emergéncia
para Wolfgang.

— Precisa de ajuda para levar 14 para fora? — Alguém atrids de mim
pergunta.

— Nio, obrigada — digo, pegando o recibo. Viro-me e dou de cara com
a pessoa. — Eu s6 comprei um saco... Mas que roupa é essa? — Eu nio
pretendia dizer isso tao alto, mas nio esperava encontrar o tipo de cara que
estou olhando agora.

Por baixo do boné aparecem umas mechas aleatérias de cabelo
vermelho, brilhantes demais para ser auténticas. T3o brilhantes que é quase
ofensivo. Seu rosto é normal, uma pequena imperfei¢io aqui e ali. Mas nem
dei muita atengio a isso porque meus olhos foram direto ao kilt que ele
veste. Acho que nio é o kilt em si que estdi me atormentando, mas a
combinagio que ele escolheu. Ele veste uma camisa de basquete e ténis
Nike verde néon. Uma mistura interessante.



O cara olha a prépria roupa.

— E uma camisa de basquete — diz ele com inocéncia. — Nao gosta de
Blake Grifhn?

Meneio a cabeca.

— Naio sou chegada a esportes.

Ele coloca o que parece ser um suprimento vitalicio de carne-seca no
balcdo. Passo os bracos pelo saco gigantesco de ragdo e vou para meu carro.

O carro que me trouxe aqui ndo é especificamente meu, mas isso porque
meu pai nunca fica com um carro por tempo suficiente para qualquer um de
nés reclamar a propriedade dele. Os veiculos sempre tém rotatividade em
nossa garagem, e a Unica regra ¢ que quem sai da casa primeiro todo dia
escolhe primeiro. Acho que é o verdadeiro motivo por tris da extrema
pontualidade de Utah.

No més passado, um Ford EPX 1983 vermelho desbotado apareceu na
garagem. E um carro tdo ruim que pararam de fabricar praticamente assim
que foi langado. Acho que meu pai teve dificuldade em vendé-lo porque foi
o veiculo que durou mais tempo 14 em casa. E, como raras vezes saio de casa
no horirio, esse Ford desafortunado foi dirigido por mim mais vezes do que
por todos os outros familiares juntos.

Coloco o saco de ragio na mala e estou prestes a abrir a porta do
motorista quando o cara de kilt aparece do nada. Mastiga um pedaco de
carne-seca, avaliando meu carro como se estivesse prestes a roubd-lo. Vai a
frente do carro e bate duas vezes o Nike verde néon no pneu dianteiro.

— Vocé acha que pode me dar uma carona? — Ele me olha, depois se
recosta no carro. Apesar do kilt, ndo hd nenhum vestigio de sotaque escocés.
Também ndo hd nenhum vestigio de sotaque do Texas. Mas quando ele
disse vocé, me pareceu um tanto britdnico.

— Mas que sotaque é esse? — pergunto. Abro a porta do motorista e me
coloco atrds dela como uma barreira entre nés. Ele parece inofensivo, mas
sua conflan¢a nio me agrada. Preciso me proteger disso. As pessoas
abertamente confiantes nio merecem confianca.

Ele d4 de ombros.

— Sou de toda parte. — Mas ele diz foda com um toque australiano.

— Tooda? Vocé ¢ australiano?

— Nuunca estive 14 — diz ele. — Que carro é esse? — Ele vai até a
traseira do carro para ver a marca e o modelo.



— Ford EPX. Esta fora de linha — digo a ele. — Para onde precisa de
carona?

Ele voltou da traseira do carro e agora estd parado do meu lado da porta.

— Para a casa da minha irma. Fica alguns quilémetros a leste daqui.

Olho-o novamente de cima a baixo. Tenho consciéncia da estupidez de
dar uma carona a um completo estranho. Em particular um estranho de kilt
que parece nio conseguir situar o préprio sotaque. Tudo nele grita instdvel,
mas minha espontaneidade e a recusa ao pesar as consequéncias das minhas
decisoes sdo as duas coisas de que mais gosto em mim.

— Claro. Vou para o leste. — Sento-me no banco do motorista e fecho a
porta. Ele sorri para mim pela janela e corre para o banco do carona.
Preciso me curvar por cima do banco para destrancar a porta e ele poder
abrir.

— Me dd um segundo para eu pegar minhas coisas. — Ele desata a
correr pelo estacionamento até chegar a uma pilha de objetos encostados ao
lado da entrada da loja. Pega a mochila e joga no ombro, depois um saco de
lixo preto de 100 litros e uma pequena mala de rodinhas. Concordei em dar
uma carona a ele. Nio a ele e a todas as suas posses. Abro a mala e espero
que o garoto termine de guardar seus pertences. Quando ele volta para
dentro do carro, coloca o cinto de seguranca e sorri para mim.

— Pronto.

— Vocé é um sem-teto?

— Defina sem-teto — pede ele.

— Uma pessoa que nio tem uma casa.

Seus olhos se estreitam enquanto ele pensa.

— Defina casa.

Balango a cabeca.

— Vocé é a pessoa mais estranha que ji conheci. — Ligo o carro e
engato a ré€.

— E evidente que vocé nao conheceu muita gente. Qual é o seu nome?

— Merit.

— Meu nome é Luck.

Olho abertamente para ele antes de arrancar na rua.

— Luck? Isso é um apelido?

— Nio. — Ele abre seu recipiente de carne-seca e me oferece um
pedaco. Faco que nio com a cabeca. — E vegetariana ou coisa assim?



— Nio. S6 nio quero carne-seca.

— Tenho barras de granola na minha mala.

— Nio estou com fome.

— E sede?

— Por qué? Vocé nem tem uma bebida para me oferecer, se eu estiver.

— Eu ia sugerir um drive thru — diz Luck. — Vocé es#d com sede?

— Nio.

— Quantos anos vocé tem?

Comeco a me arrepender da minha espontaneidade.

— Dezessete.

— E por que nio estd na escola agora? Hoje ¢ feriado?

— Nio. J4 acabei o ensino médio. — Nido é uma mentira. Acabar e
concluir sdo duas coisas diferentes.

— Eu tenho 20 — diz ele, passando a atengdo para sua janela. Seu
joelho sobe e desce e ele bate os dedos da mio direita na perna. Toda essa
agitacdo faz com que eu questione minha decisio de dar uma carona até a
casa da irmi dele. Tomo nota mentalmente para olhar em suas pupilas, se
ele se virar para mim de novo. Seria sorte minha pegar um estranho
qualquer que estd saindo de um pico de drogas.

— Quantos cachorros vocé tem? — Ele ainda olha pela janela ao me
perguntar isto.

— Nenhum.

Ele me olha e arqueia uma sobrancelha. Aproveito a oportunidade para
avaliar suas pupilas. Normais.

— Por que comprou ragio de cachorro se nao tem cachorro nenhum?

—E para um cachorro que estid na minha casa, mas ele nio é nosso.

— Estd cuidando de um cachorro?

— Nio.

— Vocé o roubou?

— Nio.

— De que raga é?

— Labrador preto.

Ele sorri.

— Gosto dos labradores pretos. Onde vocé mora? — Devo ter feito uma
cara que indica o que penso dessa pergunta invasiva, porque ele responde de



imediato. — Nao quis dizer seu endereco exato. Sé para ter uma referéncia
em relacdo ao mesmo destino.

— Naio sei. Nio sei para onde vocé vai.

— Para a casa da minha irma.

— Onde sua irma mora?

Ele d4 de ombros.

— Por ali — disse ele, apontando na dire¢do que tomamos. Ele pega o
telefone no bolso. — Tenho uma foto da casa dela.

— Vocé nio sabe o endere¢o? Ele meneia a cabeca.

— Nio, mas se puder me deixar em algum lugar na drea geral, posso
perguntar por ai.

— Area geral de onde?

— A drea geral da casa da minha irma.

Pressiono a testa com a mao. Conheco esse cara hd cinco minutos e ji
me sinto oprimida. Nio sei se gosto dele ou se ndo o suporto. Ele é meio
fascinante, mas de um jeito um tanto irritante. Deve ser uma daquelas
pessoas que s6 podem ser toleradas intermitentemente. Como uma
tempestade. S6 siao divertidas se aparecem quando vocé estd no clima para
isso. Mas se aparecem quando nio sio desejadas, como em um casamento
ao ar livre, estragam tudo.

— Como ¢ que vocé ji acabou a escola? Vocé é uma daquelas pessoas
que é melhor em tudo do que os outros? Como Adam Levine? Vocé deve
tocar violdo.

O que isso quer dizer?

— Nio, nio toco violdo. E nio sou melhor em tudo. Nio sou tdo boa nas
perguntas como voce.

— Vocé também nio é muito boa nas respostas.

Serd que ele estd insultando seriamente minhas habilidades de diilogo?

— Respondi a todas as perguntas que vocé fez.

— Naio do jeito que deveria responder.

— Existe outro jeito de responder além de dar a resposta certa?

Ele assente.

— Vocé estd dando respostas curtas, parece nao estar interessada numa
conversa. Precisa ser uma dobradinha, como uma partida de pingue-
pongue. S6 que com vocé mais parece um... boliche. Segue sozinha por uma
pista so.



Tenho que rir.

— Vocé devia aprender traquejo social. Se alguém responde a suas
perguntas como quem nio quer responder, talvez vocé deva parar de fazer
perguntas.

Ele me encara por um momento, depois abre de novo seu recipiente de
carne- seca.

— Nio quer um peda¢o mesmo?

— Nio — repito, cada vez mais nervosa com ele. — Vocé ¢ idiota?
Tipo... clinicamente idiota?

Ele fecha o recipiente e o coloca no chio entre as pernas.

— Nio, na verdade sou muito inteligente.

— Entido, qual é o seu problema? Vocé usa drogas?

Ele ri.

— Nio as ilegais.

Ele estd sorrindo para mim, levando toda a conversa na esportiva. Isto é
normal para ele? Ele estdi completamente a vontade. Faz com que me
pergunte que outro tipo de gente ele encontrou na vida para pensar que o
que acontece agora é normal.

Saio da rodovia e decido que o melhor curso de ag¢do serd deixd-lo no
tnico posto de gasolina da nossa cidade.

— Vocé tem namorado, Merit?

Faco que nio com a cabega.

— Namorada?

De novo, nego com a cabega.

— Bom, existe alguém que vocé ache interessante?

— Estd dando em cima de mim, ou s6 fazendo suas perguntas?

— Naio estou dando ativamente em cima de vocé, mas isso ndo quer
dizer que eu ndo daria. Vocé é bonita. Mas agora sé estou tentando
conversar. Pingue-pongue.

Sopro uma lufada frustrada de ar.

— Vocé vai atropelar um peru — diz ele, com toda a naturalidade.

Piso no freio. Por que haveria um peru aqui? Passo os olhos a minha
frente e a nossa volta, mas nio vejo nada.

— Nio tem peru nenhum.

— Eu quis dizer metaforicamente.

Mas o quér



— Nunca diga a um motorista que ele vai atropelar alguma coisa

metaforicamente! Meu Deus do céu! — Solto o freio até o carro voltar se
movimentar.

— E uma expressio do boliche. Trés strikes ¢ um peru.

— Estou perdida.

Ele se senta mais reto e puxa a perna para o banco, de modo a ficar de
frente para mim.

— Uma conversa deve ser como o pingue-pongue — repete ele. — Mas
conversar com vocé parece boliche. E uma pista comprida de uma via sé.
Trés strikes no boliche é um peru. E como vocé nio responde minhas
perguntas, eu usei o peru como analogia para descrever sua falta de...

— T4 legal! — digo, levantando a mio para fazé-lo calar a boca. — Eu
entendi. Sim. Tem um cara. Mais alguma coisa que vocé queira saber antes
de exagerar de novo na explicacio de atropelamentos metaféricos?

Ja posso sentir a empolgaciao dele por eu concordar em participar da
conversa. Mesmo que seja sé para calar a boca do sujeito.

— Ele sabe que vocé gosta dele? — pergunta.

Nego com a cabega.

— Ele gosta de vocé?

Nego de novo com a cabega.

— Ele nio € para seu bico?

— Nio — digo de imediato. — Que grosseria a sua.

Mas embora a pergunta dele tenha sido grosseira, me faz parar para
pensar. Quando vi Sagan pela primeira vez no antiquario, tive medo de que
ele nido fosse para meu bico. Mas quando descobri que ele namorava
Honor, nunca passou pela minha cabeca que ela nio fosse para o bico dele.
Detesto pensar que ela o merecia mais do que eu.

— Por que ele nio é seu namorado?

Seguro o volante com for¢a. Estou a um quildometro e meio do posto de
gasolina. Mais uma placa de pare e posso deixd-lo na rua.

— Nao atropele perus metaféricos — diz ele. — Por que nio estd
namorando esse irmdo que vocé acha interessante?

Irmao? Ele acaba de se referir seriamente ao outro cara como um irmao.
A metifora do peru nem mesmo faz sentido.

— Vocé usa as analogias de um jeito errado.



— Naio fuja da pergunta — diz ele. — Por que vocé e esse cara nio
estio namorando?

Solto um suspiro.

— Ele é namorado da minha irma.

As palavras mal sairam da minha boca e Luck jd comeca a rir.

— Sua irma? Puta merda, Merit! Que coisa horrivel de se fazer!

Olho de lado para ele. Serd que ele pensa que nio percebo como ¢
horrivel se sentir atraida pelo namorado da minha irma?

— Sua irma sabe que vocé gosta dele?

— E daro que ndo. E nunca saberd. — Gesticulo para o telefone dele.
— Me deixa ver a foto da casa da sua irma. Talvez eu saiba onde fica. —
Estou mais ansiosa que nunca para que ele saia do carro.

Luck rola as fotos no telefone. Justo quando chego a placa de pare, ele
me entrega o aparelho.

S6 pode ser brincadeira comigo. E uma pegadinha, né? De pronto,
coloco o carro em modo de estacionamento. Dou um zoom na foto de
Victoria parada na frente de Ddlar Voss. A foto parece ter alguns anos,
porque a cerca branca que meu pai instalou no ano passado nio esta ali.

— Parece que a certa altura foi uma igreja — diz Luck.

— Sua irmi é a Victoria?

Ele se anima.

— Conhece?

Devolvo o telefone e seguro com for¢a o volante. Encosto a testa nele.
Cinco segundos depois, um carro buzina atrds de nés. Olho pelo retrovisor e
o cara de trds levanta as maos, frustrado. Engato a primeira para arrancar.

— Sim, eu a conheco.

— Sabe onde ela mora?

— Sei.
Luck vira-se para a frente de novo.
— Otimo — diz ele. — Isso é 4timo. — Ele volta a bater os dedos na

perna. — E vocé vai me levar a casa dela? Agora? — Ele parece nervoso de
novo.

— Nio ¢ para 14 que vocé quer ir?

Ele assente, mas o gesto ¢ inseguro.

— Sua irma sabe que vocé estd chegando?

Ele d4 de ombros enquanto olha pela janela do carona.



— Nio existe uma resposta certa para essa pergunta.

— Na verdade, existem duas respostas certas possiveis. Sim e nao.

— Talvez ela nio esteja esperando por mim hoje. Mas ela ndo pode me
abandonar sem esperar que a certa altura eu apareca.

Eu nem sabia que Victoria tinha um irmao. Nao sei se meu pai sabe que
Victoria tem um irmao. E ele é tdo... diferente. Nao é nada parecido com
Victoria.

Pego nossa rua e paro em nossa entrada de carros. Coloco o carro em
modo de estacionamento. Luck olha fixamente a casa, ainda tamborilando
na perna e com o joelho quicando, mas nao faz esforco nenhum para sair do
carro.

— Por que ela mora em uma igreja? — Ele pronuncia igreja sem o 7.
Igueja. Toda aquela confianca irritante sumiu, substituida por uma
vulnerabilidade igualmente irritante. Ele engole em seco, depois pega o
recipiente de carne-seca no chio do carro. — Obrigado pela carona, Merit.
— Ele segura a porta e olha para mim. — Deviamos ser amigos enquanto
estou na cidade. Quer trocar nimeros de telefone?

Faco que nio com a cabega e abro minha porta.

— Isto ndo seria necessario. — Destranco a mala e saio do carro.

— Posso pegar as minhas coisas — diz ele. — Nio precisa ajudar.

Abro a mala.

— Nio estou ajudando. Estou pegando o pacote de ragao. —

Luto para retirar o saco de baixo de todos os pertences de Luck. Depois
que consigo segurar bem, vou para a porta de entrada.

— Por que estd levando sua ragdo para a casa da minha irma? — Como
nio paro para responder, ele vem atrds de mim. — Merit! — Ele me
alcanga justo quando coloco a chave na fechadura da porta. Quando
destranca, olho para ele. Ainda estd de olhos fixos na chave presa a porta.

— Sua irma € casada com meu pai.

Espero que ele absorva essa informagio. Quando absorve, ele recua um
passo e vira a cabeca de lado.

— Vocé mora aqui? Com minha irma?

Concordo com a cabega.

— Ela é minha madrasta.

Ele co¢a o queixo.

— Entdo isso faz de mim... seu tio?



— De consideragio. — Passo pela porta da frente e largo o saco de ragio
no chio. Luck fica parado na soleira, passa a mio no cabelo, depois segura a
nuca.

— Eu jd estava imaginando vocé nua — resmunga ele.

— Agora é uma boa hora para parar de fazer isso.

Luck olha o carro, depois mete cabega dentro da casa.

— Minha irmi estd em casa agora? — Ele fala aos sussurros.

— Ela s6 vai voltar daqui a umas duas horas. Pegue suas coisas e vou
mostrar onde colocar.

Enquanto ele volta para o carro, arrasto o saco de ragdo pela cozinha e
coloco ao lado da porta dos fundos. Encontro duas tigelas antigas e encho
de dgua e comida, depois levo para fora. Wolfgang estd com metade do
corpo para fora da casinha, deitado sobre o ventre. Empina as orelhas
quando ouve a porta dos fundos se fechando, mas nio se mexe. Sé fica me
observando enquanto coloco as tigelas ao lado da casinha de cachorro. Ele
nio faz nenhum movimento para devorar a comida, embora jd esteja um
dia inteiro sem ela.

Estendo a mio e acaricio sua cabeca tristonha.

— Estd triste? — Jamais vi um bicho de estima¢io de luto na vida. Eu
nem mesmo sabia que eles ficavam de luto. — Bom, vocé pode ficar aqui
pelo tempo que precisar. Vou tentar te esconder do meu pai pelo méximo de
tempo possivel, mas é melhor nao latir a noite toda.

Assim que me levanto, Wolfgang se ergue do chio, o suficiente para
alcancar a tigela de comida. Fareja a rac¢ido, depois a dgua, mas volta a se
deitar e solta um ganido.

Luck aparece a meu lado.

— Ele ja comeu ragdo dessa marca? — Ele ainda segura sua mala, o saco
de lixo e a mochila. Olho para a casa.

— Por que nio deixou suas coisas 14 dentro?

Ele baixa os olhos para seus pertences e di de ombros.

Aponta o cachorro com a cabega.

— Qual ¢ o problema dele? Estd morrendo?

— Naio. O dono dele morreu ontem. Ele apareceu no meio da noite
passada porque antes morava aqui.

— Impressionante — diz Luck, virando a cabega de lado. —



Qual é o seu nome, cachorro? — Os olhos de Wolfgang percorrem
Luck, mas ele ndo se mexe.

— Ele nio consegue responder. — Acho que nio preciso dizer, mas nio
estou convencida de que Luck compreende a realidade direito. — O nome
dele ¢ Wolfgang.

— O qué? — Luck faz uma careta. — Que nome horrivel. Ele devia se
chamar Henry.

— E claro. — Estou sendo sarcistica, mas, repito, nao sei se Luck
compreende esse nivel de comunicagio.

— Vocé estd de luto? — pergunta Luck a Wolfgang.

— Quer parar de fazer perguntas ao cachorro?

Luck me olha, perplexo.

— Vocé é sempre tdo irritadinha assim?

— Naio sou irritada. — Dou as costas para ele e vou para dentro de casa.

— Bom, vocé nio é nio irritada — fala ele em voz baixa atrds de mim.

Depois que entramos, ele me acompanha até o Quarto Dois. Eu o levo
ao quarto de héspedes, de frente para o meu no corredor.

— Pode ficar nesse quarto. — Abro a porta e paro na soleira. — Ou nio.

O quarto de héspedes estd tomado de coisas. Sapatos no chio, a cama
estd desarrumada, tem objetos de toalete na comoda. Quem estd dormindo
aqui? Vou ao armario e, ao abrir a porta, descubro varias camisas de Sagan
penduradas ali.

Como meu pai pode permitir que ele durma na mesma casa de Honor?
Isso é mais uma prova de que ele ndo se importa. Ele nem mesmo se
importa se Honor engravidar aos 17 anos!

Luck passa por mim e vai a parede oposta a porta. Virios desenhos estao
dispostos na céomoda. Ele se concentra em um desenho de um homem
pendurado em um ventilador de teto por uma corda de penas.

— Parece que tenho um colega de quarto mérbido.

— Vocé nio tem um colega de quarto — digo. — Ele ndo mora aqui.
Nio sei por que todas as coisas dele estdo aqui.

Luck pega uma escova de dentes na mesa de cabeceira.

— Tem certeza de que ele nio mora aqui?

— Vocé pode dormir no escritério do meu pai. — Fago Luck me
acompanhar até o fim do corredor. — Tem um sofi-cama. Quando Sagan
for embora, vocé fica no quarto de héspedes.



— O nome dele ¢ Sagan? — Luck me acompanha para dentro da sala e
larga a mochila no sofi. — Posso entender por que vocé o acha
interessante. A arte dele é... curiosa.

— Eu nio o acho interessante.

Ele ri.

— No carro, vocé disse que o achava interessante. Este Sagan nio é o
namorado da sua irma?

Fecho os olhos e solto um suspiro de frustragio. Eu sé disse isso a ele
porque pensei que nunca mais o veria de novo.

Luck encosta sua mala na mesa e olha a sala.

— Nio ¢ grande coisa, mas ji ¢ melhor do que onde eu estava
dormindo.

— E melhor vocé nio repetir isso — digo a ele.

Ele me olha como se, de nés dois, a esquisita fosse eu.

— Que isso é melhor do que onde eu estive dormindo?

— Nio. A outra coisa. Eu sé contei sobre o namorado da minha irma
porque pensei que nao voltaria a ver vocé.

Luck sorri.

— Relaxa, Merit. Sua vida amorosa nio me interessa tanto para que eu
fique falando dela.

Nio sei por que, mas acredito nele.

— Obrigada. Quer conhecer a casa?

Ele assente.

— Mas outra hora. Agora queria guardar minhas coisas.

— Tudo bem.

Eu me viro, esperando que ele queira ter privacidade, mas em vez disso
ele diz:

— Por que tem uma estitua de Jesus Cristo na parede da sala de estar?

— Ele abre a mala e comeca a retirar as roupas. — Ou melhor, por que
Jesus estd vestido de torcedor dos Packers?
— Antigamente isso aqui era uma igreja. — Sento-me no sofi e o

observo desfazer as malas.
— Seu pai é pregador ou coisa assim?
— Na verdade ¢ exatamente o contrério.
— O que é um contrdrio de um pregador? Um mimico ateu?



— Meu pai nio acredita em Deus. Mas ele fez um bom negécio com a
igreja, entdo a gente se mudou alguns anos atrds. Pouco antes de ele
comegar a dormir com a enfermeira da minha mie.

Ele olha por cima do ombro.

— Seu pai parece um babaca.

Eu rio.

— E gentileza sua.

Luck tira uma camisa da mala e vai ao armario.

— O que aconteceu depois que sua mae descobriu o caso?

— Ele se divorciou dela e se casou com a amante.

— Serd que a amante ¢ minha irma?

Concordo com a cabega.

— Como é que vocé nido sabe de nada disso? Ja faz tanto tempo assim
que nao vé Victoria?

Ele vem ao sofd e se senta a meu lado. Recosta-se no bra¢o do sofi e
cruza os bragos na nuca.

— Por que vocé nio mora com sua mae?

— Eu moro. Ela se mudou para o porio.

Espero que seu rosto transpareca o choque, mas ele se limita a erguer
uma sobrancelha com despreocupacio.

— Ela mora aqui? No porio dessa casa?

Faco que sim com a cabega.

— Por que vocé disse que sua irma te abandonou?

— E complicado.

— Onde estdo os seus pais?

— Totalmente mortos — diz ele sem rodeios. — Eu devia tirar um
cochilo antes de ela chegar aqui. Ja faz algum tempo que nio durmo.

Ele parece cansado, mas nunca o vi antes, entdo nio tenho nenhum
ponto de referéncia. Concordo e vou para a porta.

— Boa noite.

Vou para o corredor e penso em como as tultimas 24 horas foram
esquisitas. Pastor Brian morre, Wolfgang volta, dou carona por acaso a um
cara de kilt que porventura ¢ irmio da minha madrasta. Quando esse dia
acabar, vai merecer um acréscimo na minha cole¢io de troféus.

Estou andando para o Quarto Dois e para a porta do quarto de
héspedes. Olho para os dois lados, apesar de ndo ter ninguém ali além de



mim e Luck. E minha mie, é claro. Abro a porta e examino o quarto em
que Sagan estd dormindo. Sempre fui meio distraida, mas isso leva a
distragdo a um novo nivel. Hi quanto tempo as coisas dele estdo aqui? Eu
simplesmente supus que ele vinha para o desjejum toda manha e ficava até
tarde da noite. Estou surpresa que meu pai tenha permitido isso, mesmo
sabendo que as vezes ele ¢ leniente.

Sento-me na cama e coloco o bloco de desenho no meu colo. Sei que
ndo devia olhar as coisas dele, mas me sinto justificada, porque eu nio sabia
que tinhamos um novo membro em nossa casa. Folheio o bloco, mas todas
as paginas estio em branco. Todas, menos uma. Bem no final do bloco, tem
um desenho de duas meninas abragadas.

Depois de um exame mais atento, noto que ha mais no desenho. Minha
mio vai 2 boca quando percebo. E um retrato de Honor comigo, uma
apunhalando a outra pelas costas.

Por que ele desenhou aquilo?

Viro a pagina, mas esse nio tem titulo, como tinha aquele dessa manha.

— O que estd fazendo?

De pronto deixo o bloco escorregar do meu colo. Sagan estd parado na
porta, o que marca o segundo momento mais constrangedor da minha vida.
Estranho que os dois incluam Sagan.

Normalmente nio sou de xeretar. Nao sei como sair dessa com alguma
explicagdo. Levanto-me, com uma consciéncia aflitiva de que nio sei o que
fazer com as mios quando estou tio sem graca. Meus bragos ficam rigidos
junto do corpo. Cerro os punhos, depois os abro de volta.

— Eu nio sabia que vocé tinha se mudado para cd — digo em voz baixa.

Ele entra no quarto e seus olhos caem no bloco que eu folheava. Seus
olhos encontram os meus de novo. Ele estd irritado.

— Moro aqui ha duas semanas, Merit.

Duas semanas?

Até esse momento, eu ndo tinha percebido quanto tempo passei sozinha
em meu quarto. Por duas semanas, ele esteve morando do outro lado do
corredor? E ninguém pensou em me contar?

Ele me encara e eu sustento o olhar, porque nio sei mais o que fazer.

Detesto a aparéncia dele. Detesto seu cabelo. Detesto especialmente sua
boca. Seus ldbios sdo estranhos. Eles ndo tém ranhuras, como a maioria dos



labios. Sdo lisos e rigidos, e eu detesto que sempre que ponho os olhos neles,
lembro de como foi quando eles me beijaram.

Mas o que mais detesto nele sdo os olhos. Detesto o que sinto quando os
encaro. Nao que os olhos dele sejam acusadores, mas eu sempre afundo na
culpa quando ele me olha. Porque, por mais que suas fei¢coes individuais me
irritem, elas se complementam muito bem. Baixo os olhos para meus pés e
desejo que os ultimos cinco minutos nunca tenham acontecido. Eu nio
devia ter entrado aqui. Nao devia ter visto o desenho que ele fez. E nio
devia encard-lo por tanto tempo agora. Porque dei motivo para ele me olhar
como me olhou quando pensou que eu era Honor. O fato de que quero isso
me constrange mais do que ser flagrada no quarto dele.

Passo apressada por ele, recuso-me a olhi-lo enquanto vou para o
corredor. Vou diretamente a porta do meu quarto e abro, depois bato a
porta. Jogo-me na cama e sinto as ligrimas que comec¢am a arder em meus
olhos. Nem mesmo sei por que estou emotiva. E tio idiota.

Que dia esquisito. Que dia de merda.

Tiro o telefone do bolso para mandar uma mensagem de texto a meu
pai. Raras vezes peco alguma coisa a ele, mas isso é uma emergéncia.

Eu: Vocé pode passar no brech6 quando vier para a ca e ver se eles tém

algum troféu?

Espero alguns minutos para saber se ele responde, mas nio tem
resposta. Infelizmente, isso ndo me surpreende.

Deito-me na cama, puxo o cobertor e penso na imagem que Sagan
desenhou de mim, engolindo um barco, hoje de manha. E um desenho tio
estranho. Detesto o quanto gosto dele. Detesto que por mais que eu me
esforce para evitar, gosto de Sagan um pouco mais a cada dia. Parte de mim
se pergunta se ¢ dele realmente que eu gosto, ou se apenas sou uma pessoa
invejosa. Nunca tive inveja de nenhum namorado de Honor antes. Mas ¢
preciso lembrar que todos eles morreram.

Estou tao furiosa por ele agora morar aqui. Eu estava convencida de que
seria facil evitd-lo, mas com ele morando no quarto de frente para o meu
ndo seria. Estarei sujeita a relacdo deles e a ele beijar e amar minha irma.

Sei que meu pai ndo acredita em Deus, mas, por sorte, o ateismo nio ¢é
hereditirio. Eu quase nunca rezo, mas sinto que esse momento ¢ tdo bom



quanto qualquer outro para comegar. Viro-me de costas e olho o teto. Dou
um pigarro.

— Deus?

Nio vou mentir. E esquisito falar com o teto. Talvez eu deva me
ajoelhar, como fazem nos filmes.

Jogo as cobertas de lado e me ajoelho no chio, encostada na cama. Baixo
a cabeca e tento de novo com os olhos fechados.

— O4, Deus. Sei que nio rezo muito, como deveria. E quando rezo, é
sempre por alguma coisa egoista. Peco desculpas por isso. Mas preciso muito
de Sua ajuda. Sei que o Senhor viu o que aconteceu com o namorado da
minha irma algumas semanas atrds. Nao consigo parar de pensar nele. Nao
gosto da pessoa em que estou me transformando por causa disso. Tenho
umas ideias irracionais, de que talvez ele estivesse destinado a mim, e nio a
Honor. Talvez o Senhor o tenha criado como minha alma gémea e como
Honor e eu somos idénticas, a alma dele ficou confusa e se apaixonou por
ela. Porque eles nio sio nada parecidos. Eles nao t¢ém nada em comum. Ela
nem mesmo gosta do que hia de melhor nele. Mas mesmo que eles
terminem, de jeito nenhum vai dar certo entre nés. Eu nunca faria isso com
minha irmi e, por mais atraida que me sinta por ele, eu nunca poderia me
apaixonar por alguém que um dia ficou com Honor. Isto estd fora de
cogitagdo. Entao, estou apelando para o Senhor, para mostrar a ele o erro de
suas maneiras. Estou apelando para o Senhor, para perguntar se o Senhor
me mandaria outra pessoa. Alguém que v tird-lo completamente da minha
cabeca. Ndo quero mais ter os pensamentos que tenho ultimamente. Ou
pelo menos nio quero té-los com o namorado da minha irma. Eu nao me
importaria de ter esses pensamentos com outro. Entdo... é isso. S6 estou
pedindo uma alma gémea alternativa. Quem sabe uma distragio. Nem me
importa se isso tem a ver com outra pessoa. Qualquer interesse que no seja
Sagan seria 6timo. Qualquer um que o Senhor puder me mandar.

Abro os olhos, depois me arrasto para a cama. Rezar é tio esquisito.
Talvez eu deva fazer isso mais vezes.

— Ah, sim. Amém.



Capitulo cinco

— Merit, acorda.

Eu nem sabia que era possivel revirar os olhos antes de abri-los, mas
faco essa proeza.

— Que foi? — resmungo, cobrindo a cabe¢a com o cobertor.

— Vocé precisa acordar — diz Honor. Ela acende a luz do meu quarto.
Pego o celular debaixo do travesseiro para ver que horas sio.

— Sido seis da manhia — digo, irritada. — Ninguém aqui acorda tao
cedo.

Sem contar que ela sabe que nio vou mais a escola, entdo, por que eu
preciso estar acordada?

— Séo seis horas da tarde, idiota. E a sua noite de levar o jantar da
mamae.

— Ela sai batendo a porta.

Seis da tarde? O que significa que ainda ¢ o dia de hoje. O dia de merda.
Que alegria.

w.coragao

Coloco em um prato colheradas de puré de batata ao lado de um pedaco de
frango assado bastante temperado. Pode nio existir muita coisa agradavel
em Victoria, mas seu tempero sempre foi bom. E eu me pergunto como
deve ser ter de preparar uma refei¢io a mais toda noite para a ex-mulher do
marido que mora em seu porio.



Eu me viro para colocar um paozinho no prato, mas esbarro em Sagan,
que apareceu atrds de mim.

— Desculpa. — Tento contornd-lo antes de sentir seu cheiro, ou, Deus
me livre, olhar em seu rosto. Vou para a esquerda, ele vai para a direita.
Ainda atrapalhamos o caminho um do outro. Entdo vou para a direita e ele
vai para a esquerda. Ele estd de sacanagem comigo?

Sagan ri da nossa pequena danga, mas s6 porque consegue respirar
quando estd perto de mim. Ele s6 perde o folego perto de Honor.

Enfim eu me viro, ando para o outro lado e contorno a bancada. Pouco
antes chegar a porta, olho a cozinha. Agora Honor estd de pé ao lado do
namorado, preparando seu prato. Mas ele me encara com uma expressio
curiosa.

Ele deve pensar que sou uma cretina, em particular quando acontece
algo tao simples como ficar em seu caminho. Nio consigo ser como ele e rir
disso. Fico frustrada e vou para outro lado.

— Merit?

Nio estou nem na metade da escada e ela ja sabe que sou eu. De algum
jeito ela memorizou os passos de todos na casa. Acho que quando tudo o
que vocé faz ¢é assistir a Netflix e jogar no Facebook, ganha muita
proficiéncia na audi¢do de passos.

— Sim, sou eu.

Ela estd sentada no sofd quando desco ao porio. Ela fecha o notebook e
o desliza para o chio.

— O que tem para o jantar de hoje?

— Frango com batata de novo. — Entrego o prato a ela e me sento a
seu lado no sofd. Ela olha o prato e o baixa na mesa a seu lado.
— Nio estou com tanta fome assim — diz ela —, venho tentando

perder cinco quilos.

— Talvez vocé deva sair para correr. O tempo estd 6timo.

Ela franze o cenho. Acho que sou a unica que ainda tenta encoraji-la a
sair de casa. A essa altura, porém, nio é bem um encorajamento. E mais
uma sugestao sarcistica.

— Vocé nio desce para me ver desde a semana passada. — Ela estende
a mao para tirar meu cabelo do ombro, mas hesita antes de tocar em mim.
Sua mao cai de volta no colo. — Esteve doente?



Frustrada é uma palavra melhor. Quanto mais velha fico, mais dificil é
entender a fobia da minha mae. Entendo ndo querer sair de casa, mas se
entocar em um pordo durante anos enquanto seus filhos continuam a levar
a vida no andar de cima mais parece ataque de birra do que fobia social.

— E, nio tenho me sentido muito bem — respondo.

—E por isso que nio tem ido a escola?

Estreito os olhos um pouco, perguntando-me como mamie sabe que nao
tenho ido a escola.

— Seu diretor telefonou hoje para saber de vocé.

— Ah, é? E o que disse a ele?

Ela di de ombros.

— Nio atendo o celular. Ele deixou uma mensagem na caixa postal.

Suspiro baixinho de alivio. Pelo menos a escola nio sabe a extensdo da
sua fobia social. Eles ainda ligam para ela antes de telefonar para o meu pai
sempre que surge um problema.

Minha mie tira o cobertor do colo e se levanta.

— Pode colocar uma coisa no correio para mim amanha? —

Ela anda pela sala de estar, todo o 1,20m, e pega uma caixa vazia na
prateleira. — Prometi mandar uns livros a Shelly.

Minha mie pode nio sair do pordo, mas tem mais amigos do que eu e
Honor juntas. Ela é obcecada por leitura e se juntou a varios clubes do livro
online. Quando nio estdi vendo Netflix, estd lendo um livro ou em
conversas por video com os amigos de leitura. As vezes ela me apresenta e
me faz falar com eles. Ela tenta ao méaximo dar a impressdao de uma maie
normal que leva uma vida normal. Mas as vezes, quando sou obrigada a
aparecer em um de seus videos, tenho o impulso de gritar: “Ela nio sai do
pordo ha dois anos!”

— Shelly me disse que me mandou um pacote pelo correio na semana
passada. Deve chegar aqui amanha.

— Trago para ci quando chegar — garanto a ela. Ela escreve um
endereco na caixa e, enquanto estd de costas para mim, é a primeira vez que
noto sua roupa. Estd com um longo preto que vai até os pés.

— Vestido bonito. E novo?

Minha mae assente, mas nao revela como conseguiu. Deve encomendar
as roupas pela internet, porque nio recebe visitas além dos filhos e, de vez



em quando, meu pai, quando eles precisam discutir uma questdo relacionada
a nos.

E uma pena também, porque ela ¢ linda para a idade. Nao importa que
nio saia do pordo ha uma eternidade; ela ainda se cuida muito bem. Passa
maquiagem toda manha e seu cabelo estd sempre lavado e arrumado. Ela
ainda deve depilar as pernas todo dia, o que nio faz sentido nenhum,
porque se eu decidisse nunca mais sair de casa, a primeira coisa que faria
seria parar de me depilar.

Talvez ela tenha arrumado um namorado virtual. Normalmente eu nio
apoiaria isso, mas aceito qualquer coisa que possa lhe dar motivacido para
sair do pordo no futuro.

Pego a caixa e vou para a escada. Eu costumava ficar com mamaie por
mais tempo, mas ultimamente isso tem sido dificil. Estou comec¢ando a me
ressentir dela. Antigamente eu tinha pena e supunha que sua fobia social
era algo que ela nio podia controlar. Mas, quanto mais o tempo passa e
mais da minha vida ela perde por preferir ficar no pordo, mais furiosa eu
fico. As vezes tenho tanta raiva quando desco que comeco a tremer e
preciso sair antes de explodir com ela.

E ¢é a esse ponto que as coisas vdo chegar se eu ndo sair desse porio
agora.

— A gente se vé depois, mie — digo quando comeco a subir a escada.

— Merit — ela me chama.

Deixo a porta do porio se fechar atrds de mim.

Victoria estd na cozinha, cortando um peito de frango para Moby. Todos
os outros jd estdo 2 mesa, comendo. Pego um prato para mim, justo quando
meu pai passa pela porta de entrada. Agora ji sdo seis e meia e seu jogo de
futebol comeca as sete, assim ele tem o prato do jantar preparado antes do
meu. Quando, enfim, levo minha comida para a mesa, sé existe um lugar
vago. Ao lado de vocé-sabe-quem. Honor estd de frente para ele, curvada,
rindo de algo que ele acaba de dizer. Estou certa de que foi inteligente, seja
o que for.

Sento-me e chego a cadeira para a frente. Moby estd sentado do outro
lado, para meu alivio.

— Como foi seu dia hoje? — pergunto a ele.

Ele mete um pedago de milho na boca enquanto assente.

— Tyler se deu mal por falar bastardo.



A maioria de nds ri, mas Victoria toma um susto.

— Moby;, esta ¢ uma palavra feia!

— Tecnicamente, nio é — diz meu pai.

Victoria o olha com irritacio.

— E sim, quando vocé s6 tem 4 anos e diz isso na pré-escola.

— O que ¢ um bastardo? — pergunta Moby.

— Uma crianga que nasceu de pais que ainda ndo se casaram. Vocé
quase foi um — respondo.

Pelo jeito como Victoria reage a meu comentirio, parece que bati no
menino. Imediatamente ela empurra a cadeira para tris e se levanta.

— Vi para o seu quarto!

Eu rio, porque no inicio acho que ela estd brincando. Mas paro
imediatamente porque sua raiva ¢ sincera. S6 pode ser brincadeira comigo.
Olho meu pai e ele estd encarando Victoria, com o garfo parado diante da
boca. Volto a olhar para Victoria.

— Ele perguntou o que era um bastardo. Vocé queria que eu mentisse
para ele?

Os olhos de Victoria estdo cravados nos meus. Suas narinas talvez
estejam infladas. Nunca a vi tdo zangada. Sinceramente nio falei aquilo por
maldade.

— Um bastardo ¢ uma crianga nascida fora do casamento — digo a
Victoria.

— Nio ¢ verdade que ele quase foi assim?

Victoria aponta o corredor.

— Vocé nio vai falar desse jeito na frente do meu filho, Merit. Vi para o
seu quarto. — Ela olha para meu pai, procurando apoio. — Barnaby?

Recosto-me na cadeira e cruzo os bracos. Ndo vou recuar.

— Entdo vocé quer que eu conte mentiras para o seu filho?

— Olho para um Moby de olhos arregalados. — Tipo: sexo é um
programa ruim de televisdo dos anos 1980 e bastardo é o comercial. —

Olho para Victoria. — Assim estd melhor?

— Merit — Utah diz isso como se eu é que tivesse passado dos limites
nessa mesa. Volto a atengio para ele.

— E sério que agora vocé vai ficar do lado dela?

— Por favor, serd que podemos passar por s6 uma refeicio em familia
sem que estoure uma briga? — Honor fala, frustrada.



— Barnaby? — Victoria se mantém de pé, ainda espera que ele me
castigue. Meu pai envolve o pulso de Victoria com a mio e tenta fazé-la se
sentar de novo.

— Vou cuidar dela mais tarde. Vamos comer, estd bem?

Victoria se desvencilha do meu pai e pega seu prato. Vai para a cozinha e
joga a comida na lata de lixo.

— Guarde os restos! — exclamo para ela.

— Como disse?

Aponto a lixeira.

— Os restos. Wolfgang pode comer.

— Wolfgang? — diz meu pai. — Por que estd falando nesse cachorro
bastardo?

— E 14 vamos nés de novo com essa palavra — Honor murmura.

— E por isso que tem um saco de racio para cachorro na porta dos
fundos? — pergunta Utah.

Os olhos do meu pai param no saco de ragio. Ele se levanta.

— Aquele cachorro estd aqui?

Como uma por¢io do meu puré de batatas porque nio sei se estou
prestes a ser mandada para meu quarto e estou com fome.

— Ele apareceu ontem, no meio da noite — digo de boca cheia. Engulo
e aponto por cima do ombro com o polegar. — Estd no quintal.

— Vocé o deixou ir para o quintal?! — Meu pai grita.

Victoria joga as mios para cima.

— Ah, que 6timo. Vocé fica irritado com ela por deixar que um cachorro
va para o quintal, mas ndo por chamar seu filho de bastardo?

Levanto o garfo.

— Eu disse que ele guase foi um bastardo — esclareco.

— Por que vocé sempre faz isso? — cochicha Utah. Fala muito baixo
quando diz isso, o que significa que ndo dirige a pergunta a Victoria, que
estd do outro lado da cozinha. Nio é possivel que ele esteja falando comigo.

— Acha que isso é culpa minha?

— Costuma ser — diz Honor. — Niao conseguimos ter uma refei¢io
sem que vocé faca alguma coisa que a irrite.

Eu rio, sem acreditar.

— E isso é culpa minha? — Levanto a voz o suficiente para Victoria
ouvir nossa conversa. — Talvez ela fique irritada porque é uma pessoa



irracional. Pergunte ao irmao mais novo que ela abandonou.

Faco questido de olhar para Victoria e ver seu rosto. E é claro que esta
tltima frase foi um choque.

— O que vocé disse agora? — Ela estd me olhando como se nio tivesse
me ouvido, ou nio quisesse me ouvir. Abro a boca para repetir, mas meu pai
me interrompe.

— Merit — diz ele, mais derrotado do que zangado. — Va para o seu
quarto.

Victoria vira a cabe¢a lentamente para meu pai.

— Vocé contou a ela a respeito de Luck?

Ele nega prontamente com a cabeca.

— Nio, eles ndo sabem sobre Luck. Ela s6 estd te provocando.

Agora estou morrendo de vontade de saber o que ela ndo quer que a
gente saiba. Dou mais duas garfadas rdpidas na minha batata, para o caso de
eu ser obrigada a cumprir meu castigo.

— Nio estou fazendo provoca¢io nenhuma. — Engulo, limpo a boca,
depois me preparo para explicar. Embora ninguém tenha me pedido isso. —
Wolfgang apareceu aqui ontem a noite. Estava chovendo e fiquei com pena
dele, entdo deixei que fosse para o quintal. Depois descobri que o pastor
Brian morreu e me esqueci de contar a vocés sobre o cachorro. Fui comprar
ragdo hoje na Tractor Supply e um cara estranho de kilt me pediu carona
para a casa da irma dele, que por acaso era essa casa. O nome dele é Luck,
ele é irmdo mais novo de Victoria e estd dormindo no escritério do papai,
porque, pelo visto, agora Sagan mora no quarto de héspedes. E, goste disso
ou nio, a definicio de um bastardo é uma crianca nascida fora do
casamento. E, caso tenham se esquecido, Victoria engravidou enquanto
papai ainda estava casado com a mamae, entdo Moby é praticamente um
bastardo.

Quando termino a explica¢do, todos ficam em siléncio, me encarando.
Viro- me para a frente e dedico toda a minha aten¢io a comida.

— Ele estava de kilt? — pergunta Sagan. Por mais que eu deseje que ele
ndo fale comigo, aprecio que ele tente aliviar a tensdo com humor. — De
que cor?

Obrigo-me a olhar para ele do outro lado da mesa. Um leve sorriso
brinca nos ldbios dele.

— Xadrez verde.



Ele assente, apreciando.

— Estou louco para conhecé-lo.

— Meu irmio estd aqui? — Agora a voz de Victoria é muito mais baixa.
— Luck estd aqui? Nessa casa?

Eu ia responder, mas nem preciso porque Luck estd no final do corredor.

— Tecnicamente, nio é uma casa — ele diz a ela. — E mais uma igreja
reformulada.

Comeco a entender o que Luck quis dizer com uma conversa ser uma
partida de pingue-pongue, porque todos estamos olhando para Luck e
Victoria, esperando pelo reencontro emotivo.

As mios de Victoria sobem a boca. Meu pai vai até ela e coloca as mios
em seus ombros, tentando desviar sua atenc¢io do irmao mais novo.

— Querida — diz ele num tom tranquilizador. — Vamos convencé-lo a
sair do quarto.

Victoria nega com a cabega e vai a Luck passando por meu pai aos
esbarrdes.

— Luck, vocé nio pode aparecer assim sem avisar. Vocé precisa ir
embora.

Luck nio se mexe. Parece meio surpreso com a reagio dela.

— Naio vai me dar um abraco primeiro?

Victoria se aproxima um passo dele.

— Vi embora — diz ela. — E da préxima vez que quiser aparecer sem
se desculpar primeiro, experimente telefonar. Vai poupar o dinheiro da
viagem!

— Victoria — diz meu pai aos sussurros. Ele puxa a mulher na dire¢io
contriria. — Va para o quarto. Chegarei 14 em um minuto. — Ela parte
imediatamente, tentando esconder que estd fungando um pouco quando se
afasta de Luck. Meu pai fica de frente para Luck.

Luck sorri e se aproxima, estendendo a mio.

— Vocé deve ser meu cunhado — diz. Com relutincia, meu pai aperta
sua mao.

— Barnaby:.

— Pensei, sinceramente, que a essa altura ela teria superado aquilo —
diz Luck. — Ela tem razdo. Talvez eu devesse telefonar primeiro.

— Superado o qué? — pergunta Honor. Luck volta seu olhar para
Honor e lhe abre um sorriso de quem a conhece, mas o sorriso desaparece



quando ele nota minha presenca.

Ele olha novamente para Honor, depois para mim. Em seguida aponta
entre nds duas.

— Qual de vocés me deu uma carona hoje?

Levanto a mio.

— Obrigado pela hospitalidade, Merit. — Luck vai até a mesa.
Apresenta-se a Utah, Honor, depois Sagan. Quando chega a Moby,
ajoelha-se na frente dele. — Vocé deve ser meu sobrinho.

— Eu sou um sobrinho? — pergunta Moby. — Merit disse que sou um
bastardo.

— Quase um bastardo — corrijo.

— Luck — meu pai interrompe as apresentagdes. — Por favor, podemos
resolver isso antes que vocé fique a vontade nessa casa?

Luck se levanta e coloca as maos nos quadris.

— A, claro. Mas... acabo de acordar de um cochilo de quatro horas. J4
estava me sentindo em casa. — Ele ri, mas é o unico a fazer isso. Essa eu
tenho de reconhecer. Luck ¢ de fato divertido.

Ele acompanha meu pai ao Quarto Trés. Fico triste por transferirem a
conversa do Quarto Um. Eu estava gostando.

— Parece que seu dia foi produtivo — Honor fala comigo. — Pelo
menos vocé nio esteve desperdicando sua vida dormindo o dia inteiro.

Consigo suportar muita coisa, mas a atitude sarcastica de Honor em
relacio a minha decisdo de deixar de ir a escola chega a meu ponto de
ebuli¢io. Jogo meu paozinho no prato.

— Me diz uma coisa, Honor. O que eu perdi essa semana que vai
milagrosamente me preparar para a vida depois do colégio?

— Talvez a oportunidade de se formar?

Reviro os olhos.

— Consigo atingir a média antes do Natal.

— Sim, porque ¢ uma alternativa sensata esperar por uma bolsa — diz
ela.

— Vai querer me falar do que € sensato? — Eu a desafio. —

Seu novo namorado sabe o quanto vocé foi sensata em seus
relacionamentos anteriores?

Honor cerra os maxilares. Toquei numa ferida. Otimo. Talvez ela desista.

— Isso nfo ¢ justo, Merit — diz Utah.



— Dane-se — digo em voz baixa. Arranco um pedago do pio e coloco
na boca. — E claro que vocé vai defendé-la. Ela é sua preferida.

Utah se recosta na cadeira.

— Nio tenho uma irmia preferida. Estou defendendo Honor porque
vocé sempre leva tudo para o lado pessoal com seus ataques.

Concordo com a cabega.

— Ah, é. Esqueci. Gostamos de varrer as coisas para baixo do tapete e
fingir que Honor nio precisa de terapia.

Ela me olha feio do outro lado da mesa.

— E vocé se pergunta por que nio tem amigos.

— Na verdade, ndo me pergunto nada disso.

As vozes elevadas que vém do Quarto Trés interrompem nosso carinho
entre irmaos. Sdo abafadas demais para distinguir o que dizem, mas fica
claro que Luck e Victoria nao tém o reencontro que o irmio esperava.

— Mais alguém percebeu o sotaque estranho dele? — pergunta Sagan.

— Obrigada! — digo. — E tio esquisito! Parece que o cérebro dele nio
consegue decidir se ele foi criado na Austrilia ou em Londres.

— Para mim, ele parece irlandés — diz Utah.

Sagan meneia a cabeca.

— Nio, € s6 aquele kilt que esta te confundindo.

Eu rio, depois olho para Moby, ainda sentado a meu lado.

Ele baixa os olhos, nao consigo ver seu rosto.

— Moby?

Ele ndo levanta a cabeca, porém funga.

— Ei. Por que esta chorando?

Moby funga mais uma vez.

— Esta todo mundo brigando.

Ai. Nada consegue fazer com que eu me sinta pior do que Moby
perturbado.

— Esta tudo bem. As vezes os adultos brigam. Nao quer dizer nada.

Ele enxuga os olhos com a manga da camisa.

— Entio, por que eles brigam?

Eu queria ter uma resposta para ele.

— Naio sei — digo com um suspiro. — Vem, vamos lavar as mios,
escovar os dentes e vou te colocar na cama. — Moby sempre foi de dormir
muito. Ele dorme em seu préprio quarto desde os 2 anos. A hora de dormir



dele é sempre as sete, mas ouvi Victoria dizer a ele uns dias atrds que
deveria mudar para as oito em algumas semanas.

O resto de ndés nido tem hora para dormir. Meu pai prefere que
estejamos em casa as dez da noite em dias de aula, mas depois que vamos
para nossos quartos, ele nunca verifica. Raras vezes durmo antes da meia-
noite.

Levo Moby ao banheiro e o ajudo a escovar os dentes e lavar as maos.
Seu quarto fica bem de frente para o de Luck que, pela gritaria que
continua no outro cdbmodo, pode ir para o escritério do meu pai de novo em
uma hora. Victoria coloca Moby para dormir na maior parte das noites, mas
de vez em quando pede a Honor, Utah ou a mim. Gosto de coloci-lo para
dormir, mas s6 faco isso quando Moby me pede. Nio gosto de fazer
nenhum favor desnecessario a Victoria.

O quarto de Moby tem tema de baleia, o que espero que mude antes que
ele comece a dar festinhas de pijama. Ji é bem ruim que ele tenha sido
batizado com o nome de uma baleia assassina, mas Victoria chegar ao
ponto de escolher esse tema para o quarto é pedir que o filho sofra bullying.

Mas Moby gosta de baleias. Ele também adora ter o nome de uma
baleia. Moby Dick é o livro preferido de Victoria. Eu nio confio em pessoas
que alegam ter um cldssico como seu romance preferido. Sempre acho que
estdo mentindo para soarem cultos, ou simplesmente nido leram outro livro
além daqueles exigidos nas aulas de inglés do colégio.

Meu livro preferido é God-shaped Hole. Nio é um clissico. E melhor do
que um classico. E uma tragédia dos tempos modernos. Nunca li Moby Dick,
mas quase posso apostar que ndo te deixa sentindo que tem menos pele do
que antes de abrir o livro.

Coloco Moby na cama e puxo o cobertor com tema de baleia até seu
queixo.

— Vai ler uma histéria para mim? — pergunta ele. Ndo ¢ de todo
inconveniente, entdo concordo e pego um livro na estante.

Escolho o mais fino, mas Moby protesta.

— Nailo, & A perspectiva do rei.

Esse é novo. Olho novamente a estante, correndo os olhos por eles, mas
niao vejo nenhum com esse titulo.

— Naio estd aqui. Que tal Boa noite, lua?



— Esse € para bebés — diz ele. Ele pega um maco de papéis na mesa ao
lado da cama. — Lé este aqui. Sagan que escreveu. — Ele o empurra para
mim.

Pego os papéis. Estio grampeados no canto superior esquerdo. No meio
da primeira pagina, esta escrito:

A Perspectiva do Rei
De Sagan Kattan

Sento-me na beira da cama e passo os dedos pelo alto da pagina.

— Sagan escreveu uma histéria para vocé?

Moby concorda com a cabega.

— E uma histéria real. E tem rima!

— Quando foi que ele te deu isso?

Moby da de ombros.

— Tipo 7 anos atris.

Isso me faz rir. Moby é a crianca de 4 anos mais inteligente que
conheco, mas nio consegue aprender o conceito de tempo, nem que sua
vida dependa disso.

Deito ao lado de Moby e me apoio na cabeceira.Normalmente nio fico
tdo a vontade quando o coloco para dormir, mas talvez eu esteja mais
empolgada com a hora da histéria do que Moby. Parece que estou entrando
em um dos segredos do namorado de Honor. Isso me deixa muito mais
animada do que deveria. Puxo os joelhos para cima e descanso as paginas
nas coxas.

— A perspectiva do rei — digo em voz alta. Olho para Moby. — Por
acaso vocé sabe o que quer dizer perspectiva?

Ele faz que sim com a cabeca e rola de lado, ficando de frente para mim.

— Sagan falou que é tipo colocar os globos oculares de alguém dentro
da sua prépria cabega.

— Chegou bem perto — digo. — Estou impressionada.

E estou mesmo. Nio tanto com Moby, mas por Sagan ter se dado ao
trabalho de escrever uma histéria para ele. E evidentemente por explicar
seu significado.

Moby se senta reto e vira a pigina para mim.

— Lé isso!



Na pdgina seguinte, aparece a imagem de uma ave. Parece um pdssaro
cardeal.

— E a histéria de um péssaro? — pergunto a Moby.

— Lé logo! — diz ele.

Viro a pagina de novo.

— Tudo bem. Nada de spoiler.

A perspectiva do rei

Temos a histéria de um rei

E esta histdria é um fato

Uns dizem que € cilada

Outros que ¢ s6 um boato

Chamavam o homem de rei Flip
Mas ele nio se chamava assim
Seu nome era Filipileetus

Dificil de falar, é sim

O rei Flip tinha gosto

Por coisas caras de comprar
Gostava de tudo que brilha

E qualquer coisa para ostentar

De todas as terras do mundo
Tinha o mais lindo castelo
Mas isso nio o impedia

De querer outro mais belo

Ele comprou uma cidade chamada Perspectiva
E obrigou seu povo a um castelo erguer

No alto da montanha mais elevada

Ele nio ligava se ia aborrecer

Ele decidiu fazer uma inspe¢io
Quando o trabalho enfim terminou
Mas quando chegou a Perspectiva
Estava exatamente como deixou



Ele nio encontrou um castelo

Na montanha, nio se situava

Nio ficava na praia

No continente, também nio estava

Logo se enfureceu

E procurou se vingar

De todos que o enganaram
Seu exército se pos a marchar

Quando todo o povo foi morto
Um cardeal vermelho apareceu
“Rei Flip, o que vocé fez?
Matou seu bom povo, receio eu.”

O rei Flip tentou explicar

Que a cidade merecia a morte
Porque o castelo nio foi construido
Ou ele veria com seus olhos fortes

O passaro disse, “Rei, vocé apenas supos.
Nenhum esfor¢o fez

De olhar de outra perspectiva.

N3io olhe com seus olhos desta vez.”

O passaro o levou para onde
O castelo devia ficar
Depois afastou uma pedra

E fez o rei Flip se ajoelhar

Porque dentro da montanha estava o castelo
O mais magnifico ja construido

O rei Flip nem acreditou no que viu

E de culpa ficou corroido

Matou tantas pessoas



a quem devia prote¢io coletiva
Simplesmente porque nio enxergou
O castelo de sua perspectiva

“Escondam os corpos!”, gritou o rei Flip.
“Esconder ¢ o que importa!

Coloquem dentro da montanha.

E fechem para sempre a porta!”

O exército do rei escondeu os corpos
E daquelas terras teve uma fuga altiva
O rei voltou ao antigo castelo

E nunca mais falou de Perspectiva

Alguns dizem que a cidade nunca existiu

Outros dizem que é mentirosa a narrativa

Mas olhe qualquer mapa e vera

Que nio existe uma cidade chamada Perspectiva.

Volto a primeira pagina do poema, um tanto chocada pelo que acabei de
ler. Isto é um poema para criangas? E tio mérbido, talvez até mais do que a
arte que ele cria. E ainda hd o fato de que agora Moby acredita ser uma
histéria veridica!

— Vocé sabe que isso é ficgao, ndo sabe? — Olho para Moby, mas ele
tem os olhos fechados. Eu nem tinha percebido que ele adormecera
enquanto eu lia. Coloco a histéria em sua mesa de cabeceira. Apago a luz
antes sair do quarto e vou diretamente ao Quarto Um. Sagan estd na
cozinha ajudando Honor a lavar os pratos.

— Qual ¢ o seu problema?

Os dois olham para mim, mas estou olhando diretamente para ele.

— Esta é uma pergunta em aberto? — pergunta ele.

— Vocé chacinou toda uma cidade de gente inocente!

Ele assente e a compreensio marca sua expressao.

— Ah, vocé leu para Moby.

— E perturbador! E agora ¢ a histéria preferida dele.



— Do que vocé esta falando? — Honor me pergunta.

Aponto para seu namorado mérbido.

— Ele escreveu um poema para Moby, mas ¢ a pior histéria infantil que
ja li.

— Nio é tio ruim assim. — Ele se defende. — Tem uma mensagem
boa.

— Tem? — pergunto, perplexa. — Porque a mensagem que peguei era
de que um governante materialista ndo ficou feliz com os camponeses que
contratou para construir seu castelo, entdo matou todos eles, escondeu seus
corpos em uma montanha e continuou com sua vida feliz.

Honor faz uma careta para mostrar o quanto estid perturbada. Tomo
nota mental para nunca fazer essa expressdo. Ver a expressio nela me faz
saber o quanto ficaria pouco atraente em mim.

— Entio, vocé deixou passar a mensagem — diz ele. — E um poema
sobre a perspectiva.

— Do que estamos falando? — pergunta Utah ao entrar na cozinha.

— Da histéria que escrevi para Moby.

Utah ri enquanto pega um refrigerante na geladeira.

— Adorei essa histéria — diz ele, pouco antes tomar um gole. Ele
enxuga a boca. — Nao posso ouvir isso a noite toda — diz ele, referindo-se
a discussio que ainda vinha do Quarto Trés. — Querem ir nadar?

— Nés vamos — diz Honor, referindo-se a ela e Sagan. — Qualquer
coisa para sair dessa casa.

Todos olham para mim. Ninguém me convida verbalmente, mas, pelo
jeito que me olham, suponho que este seja o jeito de perguntar se eu
gostaria de ir com eles.

— Vou ficar por aqui — digo, declinando de seu convite nio verbal.
Nunca fui nadar no hotel com Honor e Utah. Eles nem me convidam mais,
mas como estou parada ali, na frente deles, provavelmente se sentem
pressionados. Quando rejeito o convite, Honor parece aliviada.

— Como vocé quiser — diz ela, jogando o pano de prato na bancada.

Sagan ainda me olha, mas com certa curiosidade na expressio.

— Tem certeza de que ndo quer ir? — pergunta ele.

O fato de que ele parece valorizar minha companhia me dd vontade de
mudar de ideia. E evidente que Honor e Utah preferem sair sem mim. Eles
nido acham que minha presenca acrescente em nada. Para eles, sou sé



inconveniente. Mas, pelo modo como ele me olha, parece que de fato
valoriza minha presenca.

Isso me confunde. Di vontade de ir nadar com meus irmaos pela
primeira vez desde que eles comegaram a ir, no dia em que Utah tirou a
carteira de habilitacgo.

A porta do Quarto Trés se abre e Luck aparece. Ele entra na cozinha de
maos nos bolsos. Meu pai e Victoria estdo bem atrds. Meu pai pigarreia ao
se dirigir a todos nos.

— Luck vai passar um tempo conosco. Victoria e eu agradeceriamos se
vocés todos o acolhessem bem.

E estranho, porque embora pareca que Luck venceu a discussdo, seu
comportamento diz o contrario.

— Bem-vindo — diz Utah a ele. — Estd com vontade de nadar?

— Vocés tém uma piscina? — pergunta Luck.

Utah nega com a cabeca.

— Nio, mas tem um hotel na cidade com piscina indoor aquecida e
Honor tem seus contatos.

— Legal — diz Luck. — Vou colocar uma bermuda. — Ele vai saindo
da cozinha, mas se vira para mim. — Vocé vai também, nio é» — Ele fala
como se fosse um pedido para nio o deixar sozinho com meus irmaos.

Sou a Unica com quem ele teve alguma interacio além de um “Ol4, como
vai?”. Entdo concordo.

— T4, eu vou.

Sagan estd quase saindo quando me ouve aceitar o convite de Luck.
Olha-me por cima do ombro em um momento de pausa, depois continua
andando.

— Onde estd Moby? — pergunta Victoria.

— Ja o coloquei para dormir. — Deixo que seja o fim da nossa conversa
€ vou para meu quarto.

Mais cedo, eu tinha lamentado ter encontrado Luck na loja, mas agora
parece que finalmente posso ter um amigo nessa casa. Nunca vou nadar
com Utah e Honor porque parece que eles nio querem que eu vd, mas se eu
nio for essa noite, talvez Luck crie lagos com os outros trés e eu volte a ser a
ovelha negra.

Pego um mai6 e uma camiseta enorme e volto para o corredor. Sagan
estd saindo do quarto e para quando me vé. Abre a boca, mas antes que ele



diga o que quer, Honor abre a porta. A boca de Sagan se fecha.

Agora vou passar o resto da noite me perguntando o que ele ia dizer.

Eles saem atrds de Utah e Luke. Paro no banheiro e pego algumas
toalhas. Antes de chegar a porta de casa, olho a estitua de Packers Cristo.

Serd que Deus atende as oragdes antes que sejam feitas? E por isso que
Luck estd aqui? Ele ¢ a distra¢do de Sagan que pedi quando rezei?

— Vocé ¢ responsavel por esse sacrilégio em forma de roupas?

A voz do meu pai me arranca dos meus pensamentos. Ele estd a uma
curta distAncia, de olhos fixos na estitua.

— Nio — minto. — Deve ter sido uma imaculada concepgio do
guarda-roupa.

Vou fechar a porta de casa e ougo a voz abafada do meu pai do outro
lado.

— Se os Cowboys perderem, vocé estd de castigo!

A possibilidade de os Cowboys perderem é grande. A possibilidade do

meu pai cumprir, de fato, uma ameaca nio é.



Capitulo seis

— Um dos veiculos mais utilizados da nossa garagem ¢é o Ford Windstar.
Comporta sete pessoas, mas ao ritmo de crescimento de nossa casa esse
més, logo vamos precisar de um upgrade. Fui a dltima a entrar no furgio,
mas o namorado de Honor se sentou atrds e deixou vago um dos bancos do
meio para mim. Luck estd no outro. Honor estd no banco do carona e Utah
dirige.

Moramos no meio do nada, em uma cidade pequena demais para ter um
hotel com piscina. Sao quase 20 quildmetros até a loja mais préxima e uma
distdncia ainda maior até o hotel. Serd uma viagem de pelo menos 24
quilémetros. Mas em uma drea rural como essa, s6 gastamos 30 minutos até
chegar la.

— E entdo...— diz Utah. — Vocé é irmio de Victoria?

— Meio-irmio — ele esclarece.

Dou uma risadinha baixa porque parece que ele, assim como nds, nutre o
mesmo sentimento por Victoria.

— De onde vocé é?

— De todo lugar — responde Luck. — Victoria e eu temos o mesmo pai
e mies diferentes. Ela morou com a mie dela e eu morei com nosso pai e
minha mie. N6s nos mudamos muito até meus pais se divorciarem.

— Lamento saber disso — declara Honor.

— Tudo bem. Acontece com todo mundo — comenta ele, sem rodeios.

Ninguém pergunta mais nada depois desse comentario.

— Vocé nio me disse que tinha uma gémea idéntica, Merit — diz Luck,
voltando a aten¢io para mim.



— Vocé falou o tempo todo enquanto estivamos no carro — respondo,
virando a cara e olhando pela janela. — Nao sobrou muito espago para
encaixar toda a minha histéria de vida.

— Isso ndo é verdade, porque sua histéria de vida era precisamente o
que eu tentava conseguir de vocé — replica ele, rindo.

— E vocé nio chegou muito longe, ndo foi?

— O suficiente para saber tudo sobre o cara que é seu crush — diz ele.

Minha cabec¢a vira repentinamente na dire¢io dele. Levanto uma
sobrancelha, alertando, para que ele saiba que foi longe demais com esse
comentario.

— Perai. — Honor se vira no banco e olha para mim. — Vocé tem um
crush?

Reviro os olhos e volto a olhar pela janela.

— Naio.

— Quem é? — Honor dirige a pergunta a Luck.

Coco o jeans, nervosa, torcendo para ele ndo abrir a boca. Eu nio o
conheco. Ele pode gostar de me deixar sem graca.

— Nio consigo lembrar o nome dele — diz Luck. — Pergunte a Merit.

Honor se vira no banco.

— Merit nio me conta coisas assim. — Sua voz tem um tom acusador.

Olho para Luck e ele estd me encarando.

— Vocés duas tém uma dindmica estranha para gémeas idénticas.

— Nio temos, ndo — discordo. — Existe um falso estereétipo ligado aos
gémeos.

— Exatamente. — concorda Honor. — Nem todos os gémeos tém
coisas em comum além da aparéncia.

— Acho que vocés duas tém mais em comum do que vocé pensa — diz
Sagan do banco traseiro. Honor olha por cima do ombro e o fuzila. Queria
me virar e olhar sério para ele também, mas sinto coisas quando o olho, ao
contririo de Honor. Nem mesmo sei se Honor sente atraciao por ele. Ela
nio o olha como eu olharia se ele fosse meu namorado. E se namordssemos,
eu estaria sentada no banco traseiro com ele, e nio na frente, onde ela esta.

Eu me sinto mal por ele. Investiu muito mais nessa relacdo do que ela.
Sei disso simplesmente pelo jeito como ele me beijou quando pensou que
estava beijando Honor. Ele se mudou para nossa casa e se comprometeu, e
ela s6 estd esperando aparecer um cara menos saudavel.



Luck se vira e fica de frente para o namorado de Honor.

— Onde vocé se encaixa nessa familia?

— Ele se encaixa comigo — diz Honor do banco da frente,
respondendo a pergunta.

Se ele fosse meu namorado, eu deixaria que respondesse as perguntas
feitas a ele.

— Como vocé e Honor se conheceram? — Luck pergunta a ele.

Ainda olho pela janela, mas ouco com aten¢io. Nunca fiz essa pergunta,
s6 entreouvi fragmentos de conversas.

— Tive uma reagio alérgica a alguma coisa que comi — diz Sagan. —
Acabei no hospital e foi 14 que conheci Honor.

Luck se vira para a frente.

— Vocé estava hospitalizada também? — pergunta ele a Honor.

Honor se limita a negar com a cabega, mas nio explica por que estava
no hospital. Penso rapidamente em contar a Luck que Honor estava 14 se
despedindo de outro namorado quando, sem saber, pds os olhos em Sagan,
pressupondo erroneamente que ele estava prestes a encontrar seu fim.

— Honor visitava um amigo — diz Sagan, agora respondendo por
Honor.

Eles nao podem responder a porcaria das perguntas por si mesmos?

Durante alguns minutos ninguém fala nada, embora eu tenha mil
perguntas para Luck e outras mil para Sagan. Quando paramos no
estacionamento do hotel, enfim Utah lanca uma pergunta por cima do
ombro.

— Por que vocé e sua irma se odeiam tanto?

— Meia-irma — esclarece Luck. — Ela ainda estd chateada comigo por
uma coisa que fiz cinco anos atrés.

— E o que vocé fez? — indaga Honor, enquanto solta o cinto de
seguranca.

— Eu matei o nosso pai.

Minha mio para no cinto de seguranca. Levanto a cabeca e Luck abre
seu cinto e a porta da minivan. Ele sai, mas ficamos petrificados com este
ultimo comentirio. Depois que ele sai da van, ajeita o kilt e olha para todos
nés dentro do carro.

— Ah, sem essa. Estou brincando.

Honor solta um suspiro.



— Isso ndo tem graca. — Ela diz antes de abrir a porta.
s coOragao

Quando entramos, Honor vai a4 recep¢io e toca a campainha. Alguns
segundos depois, uma de suas amigas de escola, Angela Capicci, aparece
vindo do escritério dos fundos.

Nunca gostei da Angela. Ela era um ano mais velha que a gente, mas ela
e Honor eram amigas casuais desde criancas. Considerando que a maioria
de nossos amigos nio tinha permissdo para ir a nossa casa devido aos boatos
(infundados ou ndo) sobre nossa familia, as amizades que eu e Honor
formamos com os outros quase sempre sio casuais. Sou mais reservada que
Honor. Nio tenho tanta competéncia para esconder minha aversio, e
sempre nutri esse sentimento por Angela. Eo tipo de garota que permite
que a atencdo dos caras a valorize. E pelo jeito que ela estd olhando Luck
neste momento, deve estar carente.

— Oi — diz ela a Luck com um sorriso sedutor. — Vocé é novo por
aquir

Luck assente e retribui seu sorriso sedutor.

— Acabei de desembarcar.

Ela ergue uma sobrancelha, sem saber como responder ao comentirio
dele. Olha de novo para Honor.

— Meu turno termina as onze. Se ainda estiverem aqui, encontro vocés.

— Precisamos chegar em casa as dez — diz Honor. Ela ergue o cartio-
chave. — Obrigada por isso.

Angela assente, voltando seu olhar para Luck.

— Sempre que quiser... — diz ela, a voz derramando convite. Seus olhos
continuam grudados em Luck enquanto vamos ao banheiro para trocar de
roupa. Honor e eu entramos no das mulheres e de imediato ela tira a blusa
e se troca sem entrar em um dos reservados. Sou um pouco mais recatada e
a ideia de alguém entrando no banheiro enquanto estou me espremendo no
maid ¢ suficiente para me obrigar a entrar numa cabine. Tiro a cal¢a jeans e
a camiseta quando Honor pergunta o inevitivel.

— E ai, de quem Luck estava falando?

Paro por um momento, depois passo a vestir o maio.

— Do que vocé esta falando?



— Na van. — Ela esclarece o que eu ja sabia. — Ele contou que vocé
disse que tinha um crush. Eu o conheco?

Fecho os olhos e tento imaginar o inferno que seria se eu admitisse que
meu crush é o namorado dela. Seria o fim do pouco relacionamento que
temos como irmds. Abro a porta do reservado, vestindo a camiseta.

— Ele estava mentindo. Ndo tem ninguém. Eu nem saio de casa; como
poderia conhecer alguém?

Honor fica meio decepcionada com minha resposta. Ela também esta...
deslumbrante.

— Esse biquini é novo? — pergunto. Ela estd de biquini vermelho e
preto. Cobre seu corpo tdo bem quanto um biquini pode cobri-la, e a cor e o
modelo sdo perfeitos. Baixo os olhos para minha camiseta enorme, que
recobre meu traje de banho de uma peca s6, simples e que veste mal, e
franzo a testa.

— Ja tenho ha alguns meses. — Ela passa as maos por dentro do sutia
para ajeitar o decote. — Vocé nunca vem nadar com a gente, entio nio
tinha visto.

— Sabe que nio gosto de nadar — digo em voz baixa.

Honor dobra os jeans e os coloca na bancada da pia.

Nossos olhos se encontram no espelho.

— E por isso que vocé nio vem?

Embora pareca o contririo, a pergunta é retérica. Honor sabe que o
motivo para eu nio nadar com eles nio tem nada a ver com o que sinto na
agua. Ndo venho por causa do meu relacionamento tenso com ela e Utah.
Um estranhamento que ja dura cinco anos.

Ela sai do banheiro e espero um instante antes de acompanhi-la. A
ultima coisa de que preciso é testemunhar a expressio do namorado dela
quando Honor aparecer com aquele traje de banho.

Noto que, as vezes, me refiro a ele, mentalmente, como “o namorado
dela”, em vez de Sagan. Pergunto-me se eu um dia vou parar de me referir a
ele desse jeito e nio por seu nome. Na verdade, gosto do nome Sagan. E
inteligente e sexy, e eu queria que nio combinasse com ele, mas combina.
Combina muito bem. E por isso que quero me referir a ele apenas por seu
titulo. O namorado de Honor. E menos apelativo.

Quanto otimismo da minha parte.



Tiro a camiseta e me olho no espelho. Olho meu maié e me pergunto
por que tudo fica melhor em Honor, apesar de sermos idénticas. Ela fica
mais bonita nos vestidos, melhor de jeans, mais alta de saltos, mais sensual
de roupa de banho. Temos 0 mesmo corpo, o mesmo rosto, 0 mesmo cabelo,
somos iguais por fora, mas ela trata do visual com mais maturidade e
sofisticagdo do que jamais consegui.

Talvez seja porque Honor é mais experiente que eu. Ela tem trés anos a
minha frente quando se trata de perder a virgindade. Talvez seja por isso
que ela tem esse ar de confianc¢a que me falta. O dGnico cara com quem ja sai
foi Drew Waldrup e ele nem mesmo chegou nas preliminares. Nao sai desse
fiasco com a confian¢a muito elevada. Na verdade, sai mortificada.

Pelo menos fiquei com um troféu.

Sei que estou sendo ridicula. Perder a virgindade nao torna vocé mais
mulher do que uma virgem. S6 significa que seu himen foi rompido. Uau.

Visto novamente a camiseta. Ndo vou nadar na frente do namorado de
Honor assim, com Honor daguele jeiro.

Os quatro estao na dgua quando chego a drea da piscina. Fico de cabeca
baixa, sem querer olhar nos olhos de ninguém enquanto me aproximo. Nem
mesmo tenho certeza se ainda quero nadar, entdo me sento na beira da
parte rasa e deixo as pernas balancando na dgua. Observo os quatro
nadando por uma boa meia hora, ignorando os pedidos de Luck para me
juntar a eles. Quando me recuso pela terceira vez, ele finalmente vem
nadando até mim. Sorri e fica de costas para a parede, observando Utah e
Sagan disputarem uma corrida de uma extremidade a outra da piscina.
Agora Honor estd sentada na beira da parte funda, esperando para declarar
o vencedor.

— Vocés duas sdo idénticas, nao é? — pergunta Luck, rodando na dgua e
ficando de frente para mim.

— Por fora.

Ele estende a mio e puxa a bainha da minha camiseta.

— Entio, por que estd escondendo seu mai6é com esta camiseta?

— Eu me sinto mais a vontade vestida.

— Por quér

Reviro os olhos.

— Vocé nio para de fazer perguntas.

Ele gesticula para Honor.



— Se as pessoas podem ver Honor, podem ver vocé. E a mesma coisa.

— Somos pessoas diferentes. Ela estd de biquini. Eu néo.

— E algum lance religioso?

— Nio. — Nio o conhe¢o nem a meio dia e ele ji emparelhou com
Utah e Honor na escala da irritagio.

Ele se inclina e praticamente sussurra.

— E por causa de Sagan? E ele quem te deixa pouco a vontade?

— Eu nunca disse que fico pouco a vontade. Sé disse que fico mais a
vontade de camiseta.

Ele inclina a cabeca.

— Merit. Existe uma enorme diferenca entre os niveis de autoconfianga
seu e da sua irma. Estou tentando entender a origem disso.

— Nio existe diferenga nenhuma. Noés sé somos... ela é mais
extrovertida.

Ele se impulsiona para fora da dgua, sentando-se a meu lado na borda
da piscina. Utah também sai, mas s6 porque seu telefone toca. Ele atende a
ligacdo e se afasta.

Honor e Sagan ainda estdo na parte funda, mas agora ele ajuda Honor a
boiar de costas. As mios dele estio embaixo da dgua, com as palmas nas
costas dela. Ele ri enquanto lhe ensina os movimentos. Minha garganta
queima pelo ciime que tento engolir.

— Vocé deixa tudo ébvio demais — diz Luck.

— O quér

Ele aponta para os dois com a cabeca.

— O jeito como olha para ele. Precisa parar com isso.

Fico constrangida que ele tenha notado. Mas ndo reconhego a verdade
em seu comentdrio. Em vez disso, volto nossa conversa para ele.

— Por que Victoria odeia vocé?

Pela primeira vez, a tristeza aparece em sua expressdo. Ou talvez seja
arrependimento. Ele bate a perna direita e joga 4gua por uma boa distancia.

— Papai ndo se envolveu tanto em nossa vida e minha mae tinha
problemas para me controlar. Ela pensou que Victoria talvez pudesse
ajudar, entdo fui morar com ela quando tinha quase 15 anos. Nao se passou
nem uma semana e eu roubei todas as suas joias e penhorei.

Espero que ele explique o resto da histéria, mas ele ndo acrescenta mais
nada.



— E isso? Vocé pegou umas joias quando era mais novo, ela te expulsou
e vem se recusando a falar com vocé hd cinco anos?

Ele balanca para 14 e para c4, e sua fala € arrastada:

— Boooom, foi mais do que apenas algumas joias. Ao que parece, o que
peguei tinha sido passado por geracdes do lado materno dela e significava
muito para Victoria. Quando ela me confrontou, eu fui insensivel. Eu era
um vagabundo querendo bancar meu vicio em maconha. Tivemos uma
tremenda briga e fui embora. Nunca mais voltei.

— Vocé nio falava com ela desde que isso aconteceu?

— Naio. Nunca fomos assim tdo préximos.

— Por que ela perdoou vocé hoje?

— Contei a ela que minha mie morreu e que eu ndo tinha mais para
onde ir. — Ele faz uma pausa. — E consegui localizar um dos anéis dela.
Entreguei e pedi desculpas. E isto foi sincero, porque realmente me sinto
mal pelo que fiz.

Acho que esse tempo todo ela s6 queria um pedido de desculpas.

E estranho como Victoria precisa que as pessoas pecam desculpas, mas
nem uma vez se desculpou com qualquer um de nés por desfazer nossa
familia.

— E agora?

— Acho que agora preciso conhecer meus sobrinhos e sobrinhas.

— Nio chame a gente assim. E muito esquisito.

— Esquisito por qué?

Dou de ombros.

— Naio sei. S6 acho que nunca conseguiria olhar para vocé como um tio.

— Sente atragdo por mim?

Acho graga, e talvez até um pouco de agonia. Luck é bonito e estaria
mentindo se dissesse que ndo pensei nisso hoje, mais cedo, antes de
descobrir que ele era meio-irmdo de Victoria. Mas agora que tenho
consciéncia disso, ndo tenho um pingo de atragio. Eu nem consigo
alimentar isso por tempo suficiente para brincar, como ele.

— Nio fique se achando.

Ele ri.

— Mais facil falar do que fazer.

Volto a olhar para Honor e o namorado. Ambos estdo boiando de costas
na dgua, de maos dadas. Faz com que me pergunte se existe uma diferenca



entre mim e Honor quando se trata de coisas simples, como dar as mios.
Serd que eu seguraria a miao de Sagan do mesmo jeito? Honor e eu
beijamos do mesmo jeito? Serd que ele seria capaz de distinguir? Ele achou
o nosso beijo na fonte diferente de todas as outras vezes que a beijour Sera
que ele um dia vai confundir nés duas?

— Vocé consegue nos distinguir? — pergunto a Luck.

Ele faz que nio com a cabega.

— Na verdade, ndo. Mas vocés duas sao muito diferentes, é provavel que
eu nio levasse muito tempo para saber quem é quem.

— Somos diferentes como? Vocé sé nos conhece ha algumas horas.

— Eu simplesmente sei. Cada uma tem sua prépria vibe. Sei 14, ¢ dificil
de explicar. Vocé parece... mais séria do que ela.

— Quer dizer que ela parece mais divertida do que eu.

Ele me olha incisivamente.

— Naio foi nada disso que falei, Merit.

— Eu sei, mas este é o consenso. Eu sou a gémea caladona e irritada.
Ela ¢ a gémea divertida e extrovertida.

— Ainda nio conhe¢o nenhuma das duas o bastante para fazer essa
distinggo.

— Bom, nfo vai levar muito tempo para perceber. E ai Honor sera sua
favorita e vocé vai sair com ela, Sagan e Utah, e os quatro vdo virar
melhores amigos.

Ele me cutuca com o ombro.

— Pare com isso. Nao é nada atraente.

Eu rio.

— Que bom. Vocé nio devia se sentir atraido por sua sobrinha.

— Se continuar com essa atitude autodepreciativa, nio terd com o que se
preocupar. — Ele olha para Honor. — Vocés tém nomes estranhos. Qual ¢é
a desses nomes?

— Falou o cara que se chama Luck — respondo. — O que sua mie
estava pensando? — Assim que digo isso, me arrependo. Provavelmente ele
ainda lamenta a perda recente e aqui estou eu levantando esse assunto. —
Me desculpe — digo em voz baixa. — Isto foi insensivel.

— Naio se preocupe. Ela era uma pessoa horrivel. Hd anos que eu nio a
via.



— Pensei que vocé morasse com ela. E que por isso veio para cd, porque
ela morreu.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Naio, isso foi o que eu disse a Victoria. Mas nao morei de verdade em
lugar nenhum desde que Victoria me expulsou. Entrei em um 6nibus para o
Canadi e fiquei com um amigo meu. Alguns meses e uma identidade falsa
depois, consegui um emprego em um navio de cruzeiro. Venho fazendo isso
nos ultimos cinco anos.

— Vocé trabalhou em cruzeiros?

Ele concorda com a cabeca.

— Ja estive em 36 paises diferentes, até agora.

— Isso explica o sotaque esporadico.

— Talvez sim. Eu gostava de me reinventar em cada cruzeiro. O
trabalho e a rotina eram mondétonos, assim eu fingia que era alguém
diferente em cada viagem. Peguei 14 sotaques diferentes. Tem sido assim ha
tanto tempo que agora me confundo quando tento falar normalmente.

Eu o encaro por um momento, enquanto ele observa a dgua.

— Vocé é... interessante.

Ele endireita as costas e bate as maos nos joelhos.

— Quer dizer... depende do ponto de vista. — Ele fica de pé em um
salto. — Volto daqui a pouco. — Ele pega uma toalha e sai da drea da
piscina sem maiores explicacoes. Fico olhando até que a porta se fecha
depois da sua passagem. Quando me viro, Sagan ¢ o Unico na piscina e estd
nadando na minha dire¢do. Tento encontrar outra coisa para olhar, mas s6
consigo ficar mais constrangida. Obrigo-me a olhar nos olhos dele e tento
ignorar a sibita batida cadtica da minha pulsacio.

— Por que vocé nio entrou? — pergunta ele.

— Eu estava conversando com Luck. — Sinto-me exposta por nio estar
na dgua. Pulo na piscina e me deixo cair até o fundo, depois volto e fico de
frente para ele. Quando enfim venho a tona, empurro o cabelo para tris e
abro os olhos. Honor esti saindo da drea da piscina.

— Aonde ela vai? — pergunto, virando para ele.

— Ela precisa ir ao banheiro. — Ele vai para a parte mais rasa da piscina
e se senta. Tem pouca profundidade, assim seus ombros ainda estdo acima
da dgua. Sento-me ao lado dele, para nio ter de olha-lo. Meu queixo fica sé
um pouco acima da dgua. O ambiente agora silencioso contrasta com o



gritante de alguns minutos atrds. A quietude sé piora minha pulsac¢io, assim
me obrigo a romper o siléncio.

— Qual € a sua histéria?

Ele se vira na dgua e fica de frente para mim. Tem umas gotas em sua
boca, mas elas rolam quando ele sorri.

— Pode ser mais especifica?

Engulo em seco.

— Por que vocé se mudou para nossa casa?

— Te incomoda que eu more com vocés?

Dou de ombros.

— Honor s6 tem 17 anos. E meio cedo para ela morar com o namorado.

— Nio sou namorado dela.

Ele diz isso como se nio tivesse problemas com o fato de ela manter as
opg¢des em aberto.

— Vocé nio estd morto o bastante para que ela queira que seja oficial?

Ele néo ri. Eu sabia que nio ia rir. Foi um golpe baixo. Ele recua para a
parede e fico agradecida. As conversas sdo muito mais ficeis quando ele nio
estd no meu campo de visio.

Ainda ndo suporto o siléncio e me vejo desejando a volta de Utah e
Honor. Tento levantar o assunto que tem menos chance de me lembrar que
ele fica com Honor todos os dias.

— Por que seu nome é Sagan? Seus pais sdo fas do Carl Sagan, o
astronomo?

Ele se volta para mim com os olhos meio arregalados.

— Estou impressionado que vocé saiba quem ele é. E ndo, nio fui
batizado em homenagem ao astrébnomo, mas eu nido teria me importado
muito com isso. Sagan é o sobrenome de solteira da minha mae.

Levanto os bracos a minha frente e afasto a 4gua de mim em ondas.

— Nio conhego tanto assim o Carl Sagan, meu pai tinha um livro dele.
Cosmos. As vezes eu folheava quando era crianca.

— Li todos os livros dele. Acho Carl fascinante, mas sou suspeito para
falar por causa do nome. — Ele desaparece embaixo da dgua, depois sobe,
ajeitando o cabelo para tras. — Qual é seu nome do meio, Merit?

— Naio tenho. Nossos pais pretendiam ter uma filha s6 e dar o nome de
Honor Merit Voss. Mas éramos duas, assim eles deram um nome para cada
uma; nem se incomodaram com nomes do meio.



Sagan me encara com a cabeca virada de lado e a expressio tomada de
curiosidade.

— O que foi?

Ele sorri um pouco, depois fala.

— Vocé tem um pontinho castanho no olho direito. Honor nio tem.

Fico surpresa por ele ter notado. Pouquissimas pessoas percebem. Na
verdade, nio sei se alguém ji notou essa diferenca antes. Ele é muito
observador. O que me faz questionar o desenho que encontrei em seu bloco
e o que o motivou a desenhar eu e Honor nos apunhalando nas costas.
Mergulho novamente para me livrar dos arrepios. Quando volto a tona,
envolvo meu corpo com os bracos e o olho para ele. Mas nio consigo
pensar em nada para dizer. Ou talvez eu tenha coisas demais a dizer e nio
saiba por onde comecar.

Sagan sorri para mim por um momento de um jeito agradecido, depois
levanta a mio e afasta fios do meu cabelo molhado que estdo grudados no
rosto.

— Isto foi o maximo que vocé falou comigo desde que nos conhecemos.
— Ele fala com despreocupagio.

Seus dedos nio se demoram nada, ao contririo da sensa¢io deles. E do
seu olhar fixo. E os arrepios que subiram por meu brago depois que ele
tocou meu rosto.

Concordo com a cabega, meio sem graga com o comentario.

— E. Nio sou de falar muito.

— Percebi.

Sinto duas coisas a0 mesmo tempo. Primeiro, o peso da minha atragio
por ele. E tio forte que parece uma ancora querendo me puxar para baixo
da dgua. Mas depois me sinto muito defensiva com relagio a minha irma.
Se eu tivesse um namorado e ele tocasse o rosto de Honor como Sagan
acaba de tocar o meu, acharia muito inadequado.

Uma pessoa nio pode deixar de se sentir atraida por outra, mas pode
evitar seus atos com relagio a outra pessoa. Tirar o cabelo do meu rosto
enquanto me olha do jeito como ele estava olhando ¢, sem duvida, um ato
que ele devia ter controlado. Sei disso, porque desde o momento em que
descobri que ele era namorado de Honor, tenho feito tudo que posso para
reprimir minha atragdo por ele, por respeito a minha irma. Mas parece que



ele ndo se esforca muito, porque me olha agora como se quisesse me puxar
para baixo da dgua e soprar seu ar em meus pulmoes.

Olho a porta, por cima do ombro, querendo que um deles volte.
Qualquer um deles. A essa altura, eu aceitaria até Utah. E sufocante ser a
Gnica no ambiente com Sagan.

Viro de frente para ele de novo e me obrigo a fazer mais perguntas.
Talvez descubra algo de terrivel sobre ele que me faga parar de sentir essa
atracao.

— Vocé nunca disse por que se mudou para nossa casa.

Ele abre um sorriso for¢ado de ldbios rigidos.

— E uma histéria meio deprimente.

— U¢, isso me deixa ainda mais curiosa.

Ele estreita os olhos como quem avalia se sou digna de confianca, depois
simplesmente me d4 uma resposta sucinta.

— No momento, a situagio da minha familia ¢ meio complicada. — Ele
nio explica.

— Quer dizer que eles sao piores do que o pessoal 14 de casa?

— Sua familia ndo ¢ tdo ruim assim — diz ele.

E claro que ele acredita nisso. Ndo é ele a pessoa obrigada a morar 14.
Estd naquela casa por escolha.

— T4 legal, pense o que quiser, porque, do meu ponto de vista, ndo ha
muitos motivos para me gabar deles.

A expressido dele nio di nenhuma pista dos seus pensamentos. Ele s6
me olha, calmo como a dgua que nos cerca. Nossos joelhos se tocam
brevemente e me provocam um calafrio. Noto os mesmos arrepios subindo
pelos bracos dele quando seu olhar para na minha boca. Exatamente como
aconteceu no dia em que ele me confundiu com Honor e criou este monstro
dentro de mim com seu beijo. Preciso que ele se afaste alguns quilometros.
Ou se jogue em cima de mim.

Como ele esti se jogando para seu telefone.

Em um momento estava aqui, e agora nio estd mais.

Ele sai da piscina assim que o telefone toca. Nunca vi alguém tio ansioso
com o telefone. Quero descobrir por que ele fica assim, mas também torgo
para nunca descobrir, porque significaria que precisarfamos ter outra
conversa.



Sagan atende ao telefone enquanto sai da drea da piscina. Agora fico
sozinha. E meio horripilante, entdo saio da dgua e pego a ultima toalha.
Também pego o cartio-chave e minhas coisas e vou para o banheiro me
trocar.

Honor tem o rosto recém-maquiado e no momento escova o cabelo
junto da pia. Ela ja tirou o biquini.

— Todo mundo estd pronto para ir embora?

— Mais do que pronto — digo, fechando a porta do reservado ao entrar.

— Vou ficar na van — diz ela indo para a porta.

Acabo de trocar de roupa, mas ndo me dou ao trabalho de escovar o
cabelo ou me maquiar, como fez Honor. Simplesmente nio dou a
importancia que ela da.

Quando volto a recep¢do para devolver a chave, Sagan estd no saguio,
ainda ao telefone. Honor entrega suas roupas secas, ele sorri para ela, depois
vai para o banheiro. Honor e Utah estio do lado de fora e mais uma vez...
fico totalmente sozinha. Porque nio encontro a funciondria da recep¢io em
lugar nenhum.

— Angela — digo, batendo o cartio-chave no balcio. Nio sei se devia
apenas deixar o cartdo no balcio e sair, ou se devo esperar que ela volte a
seu posto.

— Estou indo — diz ela, meio animada demais. A porta de um escritério
se abre e ela escapole com um sorriso largo. Ela penteia o cabelo com os
dedos.

—E 6 para devolver isto. — Deslizo a chave pelo balcio até ela. Estou
prestes a me dirigir a saida, mas paro quando Luck sai do escritério de onde
Angela acaba de vir. Ele ainda estd com a bermuda que usou na piscina.
Olho para Angela, mas ela vira a cara rapidamente, ajeitando a blusa de
trabalho para dentro da saia. Olho para Luck de novo.

— Estd todo mundo pronto? — pergunta ele despreocupadamente,
como se eu nio tivesse acabado de interromper o que estava acontecendo
naquela sala.

Faco que sim com a cabeca, e nio falo nada. Apenas me afasto em
siléncio porque fico sem reagio.

Isso realmente acabou de acontecer?

Luck estava no meio de uma conversa comigo sé 15 minutos atrds,
quando se levantou e se afastou. Como — em um intervalo tao curto — ele



acabou fazendo sexo com uma garota que nem mesmo conhecia, no
escritério de um hotel?

Fico furiosa; nem mesmo sei por qué. Nio dou a minima para quem
transa com Luck. Nem mesmo o conheco. Fico ainda mais irritada com o
fato de que nem mesmo sei nada sobre sexo, e muito menos uma rapidinha
com um cara que nunca vi na vida. Pra mim o sexo parece uma coisa
monumental. Deveria levar meses para acontecer e ele o realiza em 15
minutos.

Quando chego a van, a porta ja estd aberta. Honor estd sentada em um
dos bancos do meio, entdo guardo o outro para Sagan e, dessa vez, me sento
no banco traseiro. Nio sei se agora quero ficar sentada ao lado de alguém.

Sagan sai do hotel e se acomoda no banco da frente.

— Onde estd Luck? — pergunta Honor.

— Foi se vestir — diz Sagan.

— Ele se atrasou — acrescento. — Estava ocupado trepando com
Angela no escritério dos fundos.

Honor se vira no banco, de olhos arregalados.

— Como ¢é que é? Angela estd namorando Russell!

Nao dou a minima.

— Estd mesmo? — pergunta Utah. — Esse nio ¢ o irmao mais velho do
Shannon?

Honor se vira no banco.

— Eles namoram tipo hd dois anos. Nao acredito que ela faria isso com
ele!

— Suas palavras fazem parecer que ela estd aborrecida por Angela ter
traido o namorado, mas a voz estd dvida demais com a possibilidade de ter
acontecido. Honor sempre adorou uma fofoca. E uma das muitas coisas que
ela tem em comum com Utah.

Enfim Luck volta para a van, vestindo a camiseta enquanto se senta. Ele
fecha a porta e Honor nio perde tempo.

— Vocé realmente fez sexo com a Angela?

Luck se vira no banco e fica de frente para mim.

— Sério, Merit?

Sinto-me culpada por contar a eles. Parece que sai direto para a van com
uma fofoca, mas s6 contei porque eu estava... sei 14. Por que contei a eles?

Luck se endireita no banco.



— Naio sou de me gabar.

— Ela tem namorado — diz Honor.

— Que lindo — completa Luck sem nenhum interesse.

— Vocé vai deixar as coisas ainda piores para nés — diz Honor.

— E o que isso quer dizer?

— A familia Voss jd tem uma péssima reputa¢io por aqui, gracas ao
papai e 4 Victoria. Agora colocamos vocé no bolo e vocé é um galinha.

Luck ri.

— As pessoas nio fazem sexo nesta cidade?

— Fazem — digo. — Mas em geral tem um processo de andlise de mais
de um minuto.

— Ah, td bom, o sexo ndo significa tanto para mim como deve significar
para voces.

— E se significar alguma coisa para Angela? — pergunta Honor.

Luck vira a cabe¢a para Honor.

— Pode acreditar em mim. Nio significa.

— Isso fala muito a respeito de seu desempenho — digo, rindo.

Luck se vira e abraga o banco, olhando para mim.

— E por falar em sexo — seu olhar é um desafio —, vocé ja transou com
aquele seu crush? Como é mesmo o nome dele?

Balanco a cabega, pedindo em siléncio para ele calar a boca, mas sei que
eu o aborreci por ter comec¢ado toda esta conversa. Ele pode muito bem
meter Sagan nisso sé para se vingar de mim.

— Vocé ficou sem graca — diz ele, estreitando os olhos. — Ainda ¢é
virgem, Merit?

Infelizmente, é provavel que eu seja a Unica virgem de todos eles. Mas
nio vou discutir isso agora.

—E>— pergunta Luck de novo.

— Pare com isso — diz Sagan do banco da frente. Sua voz tem um tom
de autoridade chocante.

Luck ergue uma sobrancelha, depois se vira lentamente. Sagan olha pelo
retrovisor e seus olhos encontram os meus. Nao sei o que estd passando pela
cabeca dele, mas seus pensamentos nio parecem favoraveis a mim. Ele
sustenta meu olhar por alguns segundos, depois se vira. Fecho os olhos e
pressiono a testa nas costas do banco de Luck.

Eu nio devia ter vindo. Por isso nunca saio com eles. Nunca acaba bem.



Capitulo sete

E meia-noite, como em qualquer outro dia, mas hoje o dia parece estar
durando o dobro.

Voltamos da piscina pouco depois das 22h. Sagan tomou banho
primeiro, depois foi Honor. Utah tem um banheiro em seu quarto, assim ele
e Luck se revezaram para usar o chuveiro. Quando consegui um chuveiro
livre, ndo tinha sobrado dgua quente. Nem pude lavar o cabelo, mas,
sinceramente, nio me importo. Vou tomar banho quando todos sairem
amanha.

Peguei na minha comoda o desenho que Sagan fez esta manhi e
pendurei na parede, ao lado da minha cama. Decidi que quero vé-lo o
tempo todo. Estou olhando agora, sentada no chio ao lado da parede que
separa meu quarto do de Honor. Ela e Sagan discutem e quero ouvir cada
palavra. Porém, s6 consigo pegar fragmentos porque Sagan fala baixo
demais em suas réplicas. Honor é quem levanta a voz. “Vocé sabia disso
quando nos conhecemos!”, ela grita.

Ele responde algo inaudivel, depois ela fala: “Vocé parece meu pai.”

'7)

Ele continua falando e ela perde completamente o controle. “Nao sou!”,
grita. “Eu o conheci antes de conhecer vocé, entio nio se atreva a me deixar
com sentimento de culpa!”

Ah.

Isso parece ruim.

Alguns segundos depois, a porta do quarto de Honor bate. Em seguida,
a porta do quarto de Sagan também. Depois alguém bate na minha porta.

Eu me assusto porque deve ser Honor e a tltima coisa que quero é que

ela me veja sentada no chio ao lado da parede, entreouvindo sua conversa.



Abro a porta, mas nio é Honor. E Luck.

— Ah — digo. — Oi.

— Posso entrar?

Abro malis a porta e ele atravessa o portal, avaliando meu quarto. Fecha a
porta enquanto eu o avalio. Ele veste moletom azul-escuro e uma meia de
cada modelo. Estd sem camisa, mas usa um cachecol.

— Por que vocé esta de cachecol?

— Esta frio no meu quarto.

— Por que nfo veste uma camisa?

— Estdo todas para lavar.

Ele é tio objetivo, como se um cachecol sem camisa fosse
completamente normal. Vai a minha cama e se joga nela, apoiando a cabeca
com a mao.

— Esta chateada comigo? — pergunta.

— Chateada com vocé? — Sento-me na cama e relaxo, encostada na
guarda. — Nao. Por qué?

Ele rola de costas e vé o desenho que pendurei. Estende o braco e toca
nele.

— Eu nio sou muito popular.

Dou uma risada.

— Ah, sim, somos dois. Vocé estd seguro aqui.

Ele continua acompanhando o desenho com o dedo.

— Sagan desenhou isso para vocé?

— Foi. — Nio sei por que, mas hid um pouquinho de culpa em minha
resposta. Talvez porque Sagan nio devesse fazer desenhos para a irma da
namorada. Sei que foi inocente para ele, mas minha reagio a esse gesto nao
teve inocéncia nenhuma. S6 me fez gostar ainda mais dele do que antes do
desenho.

— Entendo por que vocé gosta dele — diz Luck. Ele rola de lado. —
Ele did em cima de vocé?

— Nio — respondo prontamente. — Ele gosta da Honor. Duvido até
que me enxergue.

— Vocé é cega? Nao estava no carro hoje quando ele te defendeu?

— Ele nio estava me defendendo. Sé queria que todo mundo parasse
falar de sexo.

Luck meneia a



cabeca.

— Ele ficou na defensiva quando perguntei se vocé era virgem. Acho
que seus sentimentos podem ser reciprocos.

Luck nio tem ideia do que estd falando. Estd aqui ha menos de um dia.

— Ele nio estava me defendendo.

— Tudo bem. Pode me emprestar uma camisa?

— Olha no meu armirio.

Luck se arrasta para fora da cama e vai ao armario. Passa o polegar pelas
roupas.

— Estou entendendo por que vocé é virgem. Tem alguma coisa além de
camisetas sem graga?

Ignoro a ofensa.

— Provavelmente nio. Gosto de camisetas.

Ele tira do cabide uma das minhas preferidas e veste. E uma camiseta
roxa que diz “Pergunte sobre minha camiseta roxa”. Ele fica com o cachecol
e volta a se sentar na cama, mas se apoia na cabeceira, ao meu lado.

— Eu nunca disse que era virgem — esclareco.

Ele descansa o queixo no ombro e me olha com um sorriso malicioso.

— Nem precisava. Vocé fica pouco a vontade sempre que falo a palavra.

Reviro os olhos.

— E vocé ¢ algum especialista? Com quantas pessoas ja fez sexo?

— Quarenta e duas.

— Estou falando sério, Luck.

— Eu também.

— Vocé fez sexo quarenta e duas vezes?

Ele faz que nio com a cabega.

— Nio, vocé perguntou com quantas pessoas eu fiz sexo. A resposta é
42. Mas transei 332 vezes.

Tenho que rir.

— Vocé é muito cheio de si.

— Posso provar.

— Faca esse favor.

Ele pula da cama e sai do meu quarto. Uso sua auséncia para tentar
imaginar como alguém pode ter transado com tanta gente, e ainda por cima
saber exatamente quantas vezes fez sexo na vida.

Ele acaba de ficar mais esquisito.



Luck volta e fecha a porta, depois se senta no mesmo lugar de antes.
Esta segurando um caderno pequeno e surrado.

— Eu registro. — Ele abre na primeira pigina e tem uma lista de iniciais
do lado esquerdo, locais no meio e uma data do lado direito. Pego o caderno
das mios dele.

Viro as paginas e leio algumas linhas.

PK., alojamento da tripulacdo, 7 de novembro de 2013.
A. V., convés da piscina, 13 de novembro de 2013.

A. V., convés da piscina, 14 de novembro de 2013.

B. N., Hotel no Cabo, 1° de dezembro de 2013.

Continuo folheando o caderno, passo por 2014, 2015, 2016.

— Ai, meu Deus, Luck. Vocé é doente.

Ele tira o caderno de mim.

— Naio sou.

Balanco a cabeca, sem acreditar.

— Por que vocé anota isso?

Ele di de ombros.

— Nio sei. Gosto de sexo. Achei que um dia podia quebrar um recorde,
ou talvez eu queira escrever um livro sobre minhas aventuras. Manter o
registro me ajuda a me lembrar de tudo.

Tomo o caderno dele e vou direto para a dltima pagina. Vejo a ultima
entrada e 14 estd, ele jd acrescentou Angela e a data de hoje. Mas s6 colocou
a letra A.

— Naio peguei o sobrenome dela — diz ele.

Pego uma caneta na mesa de cabeceira para ele.

—E Capicci.

Ele sorri e acrescenta a letra C a entrada.

— Valeu. — Ele coloca a caneta e o caderno na cama e recosta a cabe¢a
de novo.

— Vocé amou alguma delas?

Ele faz que nio com a cabega.

— Digamos que nunca houve um amor correspondido.

Solto um suspiro.

— Sei como é.



Ficamos em siléncio por um instante, e entio ele fala:

— Obrigado pela camisa, Merit. Preciso ir dormir. Vou procurar um
emprego amanha.

Eu estava gostando da companhia, estranhamente.

— Espera.

Luck para e espera que eu continue falando, mas ele logo vé, pela minha
expressio, que estou meio hesitante em perguntar o que quero, entdo volta a
se sentar.

— O que foi?

Desembucho antes que mude de ideia.

— Como foi sua primeira vez?

Ele ri.

— Foi horrivel. Para ela. Nio tdo horrivel para mim.

— Ela sabia que era sua primeira vez?

— Naio. Ela nem falava inglés. O nome dela era Inga. Eu era o cara
novo na tripulagio, entdo era mercadoria cobicada entre as mulheres. A
coisa toda durou uns 30 segundos.

— Ah. Que constrangedor.

Ele d4 de ombros.

— Na época foi, mas a primeira vez de todo mundo ¢é sempre a pior. Um
dia melhora. E consegui compensar com ela alguns anos depois, ai me
redimi.

— Por que vocé acha que a primeira vez é sempre a pior?

Ele olha para cima, pensando.

— Nio sei, é expectativa demais. A sociedade dd muito peso a perda da
virgindade, mas, se quer minha opinido, ¢ melhor fazer logo. O melhor é
dormir com alguém que nio queira dizer grande coisa para vocé, entdo serd
menos constrangedor do que ja é. E ai, quando vocé finalmente conhecer
alguém de quem realmente gosta, pode ficar com ela sem todo o embaraco.

Penso no que ele esti dizendo e surpreendentemente faz sentido.
Detesto a expectativa de como serd minha primeira vez, com quem serd e
quantos anos eu terei. Detesto o medo de que talvez nunca aconteca e eu va
envelhecer sem nunca ter experimentado o sexo, o amor ou um
relacionamento. Ndo sou como Honor. Nao me apaixono com facilidade.
Nem mesmo sei paquerar tranquilamente. E, sem divida, ndo sou nada
parecida com Luck. Ainda nio consigo entender o que aconteceu com



Angela hoje. Ndo entendo como alguém pode conhecer uma pessoa, e
minutos depois, partilhar uma experiéncia tao intima com ela.

Talvez por isso eu ndo consiga entender: porque equiparo intimidade
com Sexo.

— Mais alguma pergunta? — indaga ele.

Nego com a cabega.

— Nio, acho que basta para me manter acordada a noite toda.

Luck ri e se levanta. Antes de sair, para na frente da minha prateleira de
troféus. Pega o de primeiro lugar em esgrima.

— Esgrima? — Ele me olha com desconfianga. Devolve o troféu e 1é
algumas outras placas, depois me olha por cima do ombro com a
sobrancelha arqueada. — Vocé ganhou realmente algum desses?

Abro um sorriso.

— Defina ganhar.

Luck meneia a cabeca.

— Conheci muita gente na vida, Merit. Mas vocé talvez seja a mais
estranha de todas.

— E de familia.

Ele fecha a porta justo quando meu telefone vibra embaixo do
travesseiro. E por falar em gente estranha... ¢ uma mensagem da minha
mie.

Mamae: Se ainda estiver acordada, pode me trazer uma lamina de
barbear? Estou no banho e a minha quebrou.

Reviro os olhos teatralmente e largo o telefone na cama. Por que ela
precisa se depilar? Ninguém nunca vai notar se suas pernas estao cabeludas.
Ela nio interage com ninguém!

Pego um barbeador descartivel no banheiro e desco correndo ao Quarto
Quatro. Ela estd no banho, entro em seu banheiro e entrego a ela pela
cortina do boxe.

— Obrigada, querida — diz ela. — Ja que estd aqui, pode levar aqueles
pratos para a geladeira 14 em cima?

— Claro. — Fecho a porta do banheiro e encontro pratos de alguns dias
em cima do seu frigobar. Estao limpos, embora ela ndo tenha uma pia na
cozinha.



Ela deve ter lavado na pia do banheiro.

E de se pensar que a essa altura ela estivesse desesperada para ter a
proépria cozinha. Nao entendo por que ainda mora aqui. Ela pode se mudar
para a casa que Utah estd reformando. Podia se trancar em seu quarto e
jamais sair, como faz no pordo. A casa estd vaga desde que os ultimos
inquilinos sairam, ha seis meses. Isto ndo é saudavel para ninguém. Em
particular para ela.

Enquanto me dirijo a escada com os pratos na mio, meus olhos vao
direto para uma pilha de remédios na mesa ao lado do sofi. Ela vem
tomando varios medicamentos desde que me entendo por gente. Remédios
para o cancer, analgésicos para as costas, comprimidos contra a ansiedade.
Olho o banheiro para verificar se a porta estd fechada. Ponho os pratos no
sofd e pego um dos frascos de comprimidos. E o remédio que ela toma para
dor.

Minhas mios tremem enquanto abro a tampa. Elas sempre tremem
quando desco aqui e pego algum remédio dela. Sempre tenho medo de que
ela me descubra, ou que note a falta de algum deles. Mas com tantos
adolescentes morando agora em Délar Voss, é impossivel saber, de fato,
quem foi.

Derramo alguns comprimidos na méo e os coloco no bolso. Devolvo o
frasco ao seu lugar e levo os pratos a cozinha. Vou para o meu quarto e tiro
os comprimidos do bolso, contando. Oito. Nunca roubei tantos. Gosto de
espagar, assim fica menos perceptivel. O frasco passava da metade, entdo
talvez ela ndo perceba que de repente desapareceram oito deles.

Vou ao armdrio e pego o frasco de comprimidos em minha bota preta.
Venho escondendo os comprimidos nessa bota desde que comecei a roubd-
los. Honor detesta essas botas, assim nio preciso ter medo de que ela pegue
emprestadas e encontre meu esconderijo. Abro o frasco vazio de Tylenol e
acrescento os oito aos outros 20 que ja roubei.

Nunca tomei nenhum. Com toda sinceridade, nem mesmo sei por que
roubo os comprimidos. Nao é meu desejo ficar viciada em remédios, como
minha mae. Gosto de roubar por rancor. Como o troféu que peguei do
quarto de Drew Waldrup.

Normalmente, ndo roubo coisas. Quando roubo, é simplesmente para
descontar minha raiva. Roubei de Victoria, uma vez, dois conjuntos de
jalecos com tema do Dia dos Namorados. Nao era minha intencio usar,



mas saber que ela nio os usaria fez o roubo valer a pena. Doei os jalecos
para uma instituicio de caridade e fingi que ndo sabia do que ela estava
falando quando perguntou a todos nés se tinhamos visto seus jalecos cor-
de-rosa com coragdes.

Tirando o troféu de Drew Waldrup, os jalecos e os comprimidos, nunca
roubei nada de ninguém. Nio que eu nio tenha vontade. Nio consigo parar
de pensar em como seria roubar o namorado de Honor.

Devolvo a bota ao armdrio e a tranco ali dentro. Ao voltar para a cama,
meus pés encontram algo que nio ¢é o carpete. Olho e noto uma folha de
papel no chio do meu quarto. Pego o papel e viro.

Estou supondo que a garota no desenho seja eu, uma vez que Sagan
colocou o desenho por baixo da minha porta, e ndo do quarto de Honor. No
desenho, estou sentada no fundo de uma piscina. Uma corda estid amarrada
na minha cintura em uma ponta, e a outra é amarrada a um bloco de
concreto flutuante. Viro o desenho e leio a legenda.

“Mergulho em busca de ar.”

Sento-me na cama e continuo olhando a frase. Mergulho em busca de
ar? O que isto quer dizer? Por que ele desenhou isso?

Antes que eu consiga me convencer do contrdrio, atravesso o corredor e
bato na porta dele.

— Esta aberta — diz Sagan.

Abro a porta e ele estd sentado na cama com o bloco de desenho no
colo.

Quando levanta a cabeca e me v€, puxa o bloco para o peito.

— O que isto significa? — pergunto a ele, estendendo o desenho.

Ele me olha por um momento, depois volta a atengdo ao desenho que
tem no colo.

— As vezes eu s6 tenho ideias, entio as desenho.

— Vocé fez um desenho em que eu me afogo! E para me confortar?

— Naio ¢ um desenho de vocé se afogando.

— Entdo, o que é?

Ele suspira e desliza o bloco do colo. Joga a coberta de lado e se levanta.
Estd sem camisa e é sé nisso que consigo me concentrar, apesar de ele vir na
minha dire¢do. Tenho tantos pensamentos, s6 que quanto mais ele se
aproxima, mais eles se embaralham na minha mente. Quando ele me



alcanga, tira o desenho das minhas mios, mas nao para de olhar nos meus
olhos.

— Gosto que vocé goste dos meus desenhos, Merit. Desenhei este e
achei que vocé poderia gostar. Nao quer dizer nada. — Ele coloca o
desenho na cdmoda e depois retorna a seu lugar na cama. Recoloca o bloco
no colo e volta a fazer o que fazia antes de ser interrompido por mim.

Engulo meu constrangimento. Por que ele age como se eu estivesse
exagerando?

Viro-me para a porta, mas depois me volto e vou até a sua comoda pegar
o desenho. Quando saio, fecho a porta com mais for¢a do que pretendia.
Isso s6 serve para me deixar ainda mais constrangida.

Penduro o desenho ao lado daquele que ele fez de mim essa manha. Nao
me agrada que ele tenha feito dois desenhos meus hoje. Eu preferia muito
mais ser ignorada por ele, a ser o centro das suas atengoes artisticas.



Capitulo oito

Esta manhi, nem fingi que ia me preparar para a escola. Ouvi todo mundo
no habitual caos matinal dos Voss e fiquei na cama o tempo todo. Estou
surpresa que Honor e Utah ndo tenham contado ao meu pai que venho
matando aula nas dltimas duas semanas. Eles me perseguiram por isso
durante alguns dias, mas depois de perceberem que eu nio dava ouvidos,
pararam de tocar no assunto. Ninguém bateu na minha porta para
perguntar onde eu estava. Nem mesmo meu pai.

Serd que um dia alguém vai notar se eu fugir?

Provavelmente vdo notar. Sé nio vdo se incomodar com isso.

Alcango meu celular embaixo do meu travesseiro para ver a hora e noto
uma mensagem do meu pai, enviada uma hora atrés.

Papai: Os Cowboys perderam ontem a noite. Eu culpo vocé. Por favor,
tire aquelas roupas do Jesus e queime assim que chegar da escola hoje.

Sei que ele estd tentando fazer graca, mas o fato de que ele pressupoe
incorretamente que estou na escola nega o resto da sua mensagem. E como
se nos nem tivéssemos pais. Temos uma mie morando no pordo e um pai
que vive no préprio mundo. Ninguém tem ideia do que acontece com
qualquer um por aqui.

Olho a hora que passa um pouco do meio-dia. Visto-me e vou procurar
o que comer na cozinha. Ndo tem ninguém aqui e notei que a porta do
quarto de Luck estd aberta, entdo ele deve ter saido para procurar emprego,
como disse que faria na noite passada.



Como um sanduiche e vou para a garagem pegar a escada. O Dia de
Acdo de Gragas é a préxima data festiva, mas nio estou com vontade de
vestir Jesus Cristo. Levo a escada para a sala de estar e comego a retirar a
fita adesiva que prende o troféu em seu pulso.

A porta do porio se abre inesperadamente. Tor¢o para que seja minha
mie de saida, mas nio € ela.

E meu pai.

Ele fecha a porta em siléncio, depois vai a bancada da cozinha, onde
bebe uma garrafa de dgua. Mete a camisa para dentro da cal¢a, pega o
casaco no encosto de uma das cadeiras e segue para a porta. Abre e estd
prestes a fechar quando, enfim, me vé.

Parece que nés dois vimos um fantasma.

Ele olha para o porio, depois de volta para mim.

Por que ele estava no porio?

Por que ele ajeitou a camisa?

Por que ele parece tio culpado?

Nio consigo me mexer. Seguro o troféu de futebol em uma das mios e o
boné na outra. Meu pai ainda me encara, petrificado. Finalmente baixa os
olhos para os pés. Ele vai fechar a porta, mas a abre de novo e olha para
mim.

— Merit. — Sua voz ¢ timida e arrependida.

Nio digo uma palavra.

Ele ndo fala mais nada depois do meu nome. Em vez disso, hesita,
depois fecha a porta e me deixa sozinha com Packers Cristo.

Preciso de algum tempo para organizar os pensamentos o bastante para
descer a escada. Vou ao sofd e me sento, olhando a porta do porio.

Ele fez sexo com minha mie agora ha pouco?

Minha mie o deixou entrar?

Nio consigo processar o que aconteceu. Nao consigo.

Prontamente atravesso o Quarto Um e abro a porta do Quarto Quatro.
Desco correndo a escada do porio e encontro minha mie fechando o ziper
do vestido. Olho a cama desfeita, depois a examino. Vejo seu cabelo
desgrenhado e as faces coradas.

— Vocés acabaram de fazer sexo?

Quando as palavras saem da minha boca, minha mie parece tio chocada
quanto meu pai alguns minutos atras.



— Como disse?

Aponto a escada.

— Vi que ele saiu daqui agora. Ele nem conseguiu me olhar nos olhos.

Minha mie se senta na cama, perplexa.

— Merit. Tem algumas coisas que vocé é nova demais para entender.

Isso me faz rir.

— A idade nio tem nada a ver com isso, miae. Vocé estd mesmo fazendo
sexo com ele, sabendo que ele dorme com Victoria toda noite? E por isso
que vocé se recusa a se mudar? Porque vocé acha que ele vai deixd-la e ficar
com vocé?

Ela se levanta e passa por mim, vai ao banheiro. Olha-se no espelho e
passa os dedos abaixo dos olhos, livrando-se das manchas da maquiagem.

— E por isso que vocé se arruma todo dia? Porque quer roubi-lo de
volta?

Ela se vira rapidamente e avang¢a um passo.

— Eu sou sua mie e vocé nio vai me desrespeitar desse jeito.

Isso realmente me faz rir.

— Vocé se considera mie? — Nem mesmo olho para ela. Viro-me e
tomo o rumo da escada. Quando estou no meio do caminho, volto e desco
dois degraus. Ela estd ao pé da escada, olhando para mim.

— Vocé nio tem sido uma mie para mim desde meus 12 anos. Vocé nio
tem sido mde para nenhum de nés! E agora sei por qué. Porque papai é a
Unica coisa que importa para vocé! — Subo correndo o resto da escada. Ela
me chama, mas nao volto ao porido. Pouco antes de bater a porta, grito para
baixo: — A unica coisa que separa vocé da loucura sio alguns gatos!

Volto para meu quarto e bato a porta. Jogo-me na cama e olho minhas
mensagens de texto de novo. Sdo duas. Uma do meu pai e outra de Honor.

Papai: Me desculpe pelo que vocé viu hoje. Por favor, me deixa

conversar com vocé sobre isso antes de tirar alguma conclusio
precipitada.

Deleto.

Honor: Acha que pode dar cobertura para mim amanha a noite?



Ah, que 6timo. Outra adudltera em formagio. A mac¢a nio cai muito
longe da arvore.

Eu: Cobertura para vocé como? De papai ou Sagan?
Honor: Os dois. Mando meus planos pra vocé por torpedo mais tarde.
Preciso desligar o telefone.

Meto o telefone embaixo do travesseiro. Estou curiosa sobre o que ela
estd escondendo de Sagan, mas pela discussao deles na noite passada, deve
ter relagio com um cara. Estou certa de que um de seus amigos online esti
quase morto, entdo ela quer estar 14 com ele de um jeito que Sagan nio
aprovaria.

Juro por Deus, esta familia ¢ um horror. Nao me admira que tanta gente
nos odeie.

Rolo de lado e fico de frente para a parede. Olho os desenhos feitos por
Sagan e acompanho os tracos com a mao. Meus dedos estdo na terca parte
dele quando alguém bate na minha porta.

Antes que eu consiga dizer que estd aberta, a porta se escancara e Luck
entra exibindo um novo cabelo completamente preto. Estd sorrindo, o que
s6 me deixa ainda mais irritada.

— Adivinha? — diz ele.

— Nio faco ideia.

Ele se joga na cama ao meu lado.

— Consegui um emprego.

Rolo de costas e olho a parede.

— Que bom. Onde?

— Sabe onde nos conhecemos?

— Vocé arrumou um emprego na Tractor Supply?

— Nio, mas foi na mesma rua. Na cafeteria. Sou o barista.

Abro um sorriso, embora nio tenha vontade. Mas é de fato perfeito para
ele.

— Quando vocé diz cafeteria, estd se referindo a Starbucks?

— E, a Starbucks.

Solto uma curta risada, curiosa sobre como ele pode se esquecer do nome
da Starbucks. Mas este é Luck, entdo faz sentido.

— E por isso que agora estd com cabelo preto? Fez uma entrevista hoje?



— Nao, eu ia continuar com o verde, mas acho que deixei a tintura por
muito tempo. E por falar em preto, por que estd tio escuro aqui? Esta
lumindria é um insulto a Thomas Edson. — Ele pega a corda do interruptor
da minha luminaria e puxa. Ela se apaga e ele volta a acender.

— Naio tenho janela nenhuma.

— Isso eu estou vendo. Mas por qué?

Rolo até deitar de costas.

— Meu pai dividiu todos os quartos ao meio quando nos mudamos para
cd. Honor ficou com a metade da janela depois que levantaram a parede.

Luck torce o nariz.

— Isso nfo € justo.

— Nio faco questdo de uma janela.

— T4 bom, entdo. Acho que no fim deu tudo certo. — Ele se aproxima
até se deitar do meu lado. — Por que ainda estd na cama?

Pergunto-me se devo contar o que aconteceu hda pouco com minha mae
e meu pai. Decido nio contar. Quero primeiro falar com meu pai. Tenho
esperancas de estar enganada. Tenho esperancas de que ele valorize seu
casamento com Victoria mais do que valorizou o casamento com minha
mie. Pelo menos assim posso acreditar que ele aprendeu alguma coisa ao
desfazer nossa familia. Porque neste momento néo parece que ele aprendeu
nada dessa ligio. O sexo é mais importante para ele do que suas esposas. Do
que manter a familia unida.

— O sexo é mesmo isso tudo que dizem ser? — pergunto a Luck. — Por
que as pessoas arriscam tanto por ele?

— Esta perguntando a pessoa errada. Nao acho que ele tenha o valor
que a maioria das pessoas d4.

— Espero sinceramente que eu também seja assim. — Nao quero que
ele governe toda a minha vida e cada decisdao que eu tomar. Parece que ¢é
assim com meu pai. Com Victoria. Com minha mie. Quero que o sexo seja
insignificante, e assim ndo tenha absolutamente nenhum controle sobre
mim. Na verdade, seria 6timo se eu pudesse simplesmente acabar logo com
isso.

Rolo de lado de novo e apoio a cabega na mio.

— Luck?

Ele me olha, apreensivo.

— Quer



Engulo em seco, nervosa.

— Vocé acha que talvez... serd que a gente podia...

Luck ri, mas ndo abro um sorriso. Falo muito sério, embora ndo consiga
perguntar a ele. Quando ele vé que ndo estou sorrindo, apoia-se no
cotovelo.

— Naio. Sou seu tio.

— Nio de verdade.

— Nio faz diferenca.

— Faz, é por casamento.

— Vocé nem me conhece.

— Conhec¢o vocé melhor do que vocé conhecia Angela e vocé transou
com ela.

Ele estreita os olhos com essa resposta.

— Vocé ¢ virgem, Merit. Ndo vou fazer sexo com vocé. — Ele se joga de
costas como se a conversa estivesse encerrada.

Nio vou desistir.

— Vocé mesmo disse que as pessoas dio peso demais a perda da
virgindade. Sé quero acabar logo com isso. O sexo nio significa nada para
VOCE mesmo.

Ele fica em siléncio por um momento. Depois:

— Por qué? Por que comigo? Por que agora?

Dou de ombros.

— Nio sou muito popular — repito como ele se descreveu para mim
ontem. — Nunca tive a oportunidade de acabar com isso, até agora.

Ele me olha e vejo em seus olhos que esta refletindo. Nio sei se é porque
quer me ajudar, ou se € porque ele é um homem e a maioria dos homens
aceitaria essa minha oferta sem questionar.

— Vocé nio gosta de mim, gosta? — pergunta ele.

— Em que sentido?

— Sente atragdo por mim?

Eu me questiono se mentir vai ajudd-lo a tomar a decisdo, mas, em vez
disso, fico com a verdade. Nao quero que ele pense que gosto dele, quando
nio ¢é assim. Mesmo que agora isso servisse.

— Naio. Sinceramente. Quer dizer, acho vocé um cara bonito. Mas
estaria mentindo se dissesse que vocé me atrai.

Ele me olha por um momento e fala:



— Merit, é melhor ter certeza disso. Porque, para mim, sexo € s6 sexo e
ndo significa nada.

— Nio quero que signifique alguma coisa para vocé. A questdo ¢ essa.

— Entdo, é s6 um meio de chegar a um fim?

Concordo com a cabega.

— O fim da minha virgindade.

Ele me examina atentamente, esperando que eu mude de ideia. Quando
vé que nio vou mudar, di de ombros.

— Entio, tudo bem. Deixa eu pegar uma camisinha. — Ele salta da
cama e eu me jogo de costas.

Ele disse camisinha com sotaque. Agora comega a parecer cada vez mais
americano. Nem acredito que estou pensando justamente nisso quando
acabei de pedir ao cara que fizesse sexo comigo. Um cara que nem me atrai.

Isto estd acontecendo de verdade?

Eu quero que acontega?

Quero. Quero acabar logo com isso. Arrancar o Band-Aid. Ndo quero
que tenha significado nenhum. Quero que seja banal, com pouco efeito em
minha vida. Quero que seja o extremo oposto dos meus pais.

Quando volta, Luck fecha a porta e tranca.

— Vocé se importa se eu apagar a luz?

— Na verdade, até prefiro.

Ele apaga a lumindria e sobe na cama. Nés dois nos arrastamos para
baixo das cobertas e tiramos a roupa.

— Tem certeza disso, Merit?

— Tenho — digo enquanto luto para tirar a calca jeans. Meu coragio
dispara e minha consciéncia se esfor¢a para romper a muralha que levantei.
Mas s6 paro quando estou sem roupa nenhuma. Depois que ambos estamos
despidos embaixo das cobertas, Luck chega mais perto de mim.

— Provavelmente ndo vai ser bom — ele avisa.

Nio sei por que, mas esse comentirio me faz rir.

— E sério — diz ele. Sua mio encontra meu quadril. — Pode até doer.

— Esta tudo bem. Minhas expectativas ndo sio muito elevadas.

Ele se aproxima mais e continua com a mao no meu quadril.

— Quer que eu beije vocé?

Penso por um momento nesta pergunta. Nao sei se quero beija-lo. Sera
que isso ¢ estranho? E claro que é.Tudo isso é muito estranho.



— Vou deixar que vocé decida isso.

Luck concorda com a cabega, justo quando sua mio desliza para minha
cintura. E s6 quando ele alcanga meus seios que sinto o peso do que estd
prestes a acontecer. Procuro nio me sentir ainda mais pressionada.

E s6 sexo.

Posso fazer isso.

Quase todos os adultos do mundo ja fizeram.

Posso fazer isso.

Ele me coloca gentilmente de costas, depois pega a camisinha. Enquanto
estd colocando, passam-se uns bons 30 segundos que eu poderia usar para
mudar de ideia. Mas nio mudo. Depois, Luck rola para cima de mim,
sustentando seu peso com as mios dos dois lados da minha cabeca. Ele
acaricia meu cabelo para trds com um gesto estranhamente meigo, depois
coloca a mio entre nés e abre minhas pernas.

Fecho os olhos. Ele encosta a testa no travesseiro ao lado da minha
cabeca.

— Tem certeza?

— Tenho — sussurro.

Fico de olhos fechados e procuro nio me concentrar no fato de que
tomei uma decis@o tdo espontinea. Mas ndo consigo pensar em nenhuma
consequéncia negativa que possa vir disso. Eu nio teria de me preocupar
por ser eternamente virgem e Luck acrescentaria outra linha ao seu
caderno.

— Ultima chance de mudar de ideia, Merit.

— Quanto tempo isso costuma durar? — sussurro.

Luck ri junto da minha orelha.

— Ja esta detestando tanto assim?

Faco que nio com a cabega.

— Nio, eu s6... — Paro de falar. Estou deixando tudo isso ainda mais
estranho.

Justo quando penso que nio serei mais uma virgem, meu telefone se
ilumina.

— Alguém esta ligando para vocé — diz Luck. Olho para a esquerda e
procuro o telefone. Tento desligar, mas a tela ainda estd acesa. Luck agora
me olha fixamente. Seu rosto se contorce, depois ele sai de cima de mim.
Fica de costas na cama.



— Nio posso fazer isso.

— E sério? — pergunto. — Estivamos hé dois segundos de conseguir!

Ele assente.

— Me desculpe. E s6 que... quando seu telefone acendeu... vocé fez uma
cara que me lembrou Moby.

Eu me retraio.

— Ele ¢ meio parecido com vocé e Honor. Isso me assusta.

Puxo as cobertas e cubro os seios.

— Que nojo.

Ele nio discorda.

— Tudo bem com vocé?

— Sim. — Mas minha voz nio é muito tranquilizadora.

Ele acende a lumindria e se senta. Viro a cara enquanto ele retira a
camisinha e veste a calca.

— Nio estd chateada comigo, estd?

Imagino que agora seja seguro olhar para o lado dele. Ele estd
segurando a camisa, parece arrependido de um jeito de dar pena, me
olhando de cima.

— Nao. Sei que um dia vou encontrar alguém para fazer. — Mas acho
que estou brincando.

Ele abre um sorriso de remorso, mas tranquilizador.

— Nao sei com quem vocé vai fazer sexo, mas serd melhor do que isso.
Garanto a vocé.

Isso me faz rir.

— A, t4, ndo sei se pode ficar muito pior do que isso que aconteceu
agora.

Luck me provoca.

— Normalmente sou muito impressionante e tenho um excelente
curriculo. Esta é uma rara excecio.

Gosto que ele ainda esteja brincando. Nés dois acabamos de viver uma
das experiéncias mais constrangedoras que duas pessoas podem passar e,
pelo visto, ndo mudou nada entre nés.

Ele abre a porta com um timing impecavelmente horrivel. Sagan estd
passando por ali, mas para assim que Luck abre a porta.

E s6 uma olhada de 2 segundos, mas sinto mais neste contato visual com
Sagan do que durante todos os 15 minutos que passei com Luck. Os olhos



de Sagan estdo fixos nos meus. Seus olhos se deslocam para Luck. Voltam
aos meus. Rapidamente, Luck sai do meu quarto e fecha a porta, mas nao ¢é
rapido o bastante para me poupar da parte mais pavorosa de todo este dia.
Puxo as cobertas até a cabeca e tento me livrar dos tultimos dez
segundos. Nao quero que ninguém descubra o que aconteceu entre mim e
Luck, e Sagan certamente ¢ a dltima pessoa que eu queria que soubesse.
Sinto as ldgrimas de constrangimento se formarem enquanto me viro.
Estou me afogando em arrependimento. Preciso respirar.
— Mergulho em busca de ar — sussurro.

s coragao

Ja se passaram virias horas desde que quase perdi a virgindade. Ainda
sou a mesma e tenho a sensacio de que ainda me sentiria a mesma se meu
himen tivesse sido rompido. Eu ndo me sentiria mais sexy, ndo me sentiria
mais experiente, ndo ficaria confiante como que por milagre. Na verdade,
estou meio... decepcionada. Por que as pessoas arriscam tanto pelo sexo?

Até agora, sé o que ele me causou foi mortificagio. Estou constrangida
demais para encarar Sagan. Nem mesmo sai do quarto desde que ele passou
por ali. Posso esperar que ele ndo suponha o pior, mas Luck saiu do meu
quarto sem camisa. Sagan me viu na cama, coberta o bastante para deixar
evidente que eu ndo estava de roupa.

Nio estou constrangida por ele pensar que eu estivesse fazendo sexo
com alguém. Afinal, Sagan nio tem nada a ver se estou saindo com alguém
porque ele ndo é meu namorado. Ele namora minha irma.

Fico constrangida porque foi com Luck. Temos um parente em comum.
E perturbador. E agora provavelmente Sagan pensa o pior de mim.

Luck volta ao meu quarto durante o jantar e pergunta se quero que ele
me traga alguma coisa para comer. Ele pensou que eu estava assim por
causa dele, mas nio tem nada a ver com Luck. Sinceramente, eu nem me
arrependo do que quase aconteceu. Sé lamento por Sagan saber a respeito
disso.

Mas, mesmo constrangida, duvido que meus sentimentos cheguem perto
do que meu pai deve estar sentindo. Ele sabe que eu sei que ele ainda transa
com a minha mie. E tenho certeza de que ele estd morrendo de medo de



que eu conte a Victoria. Ou a qualquer outro membro da familia. E ele nem
veio a meu quarto conversar comigo.

Tudo que recebi dele hoje estd em uma mensagem idiota no celular. “Me
desculpe pelo que vocé viu hoje. Por favor, me deixa conversar com vocé
sobre isso antes de tirar alguma conclusdo precipitada.” Em outras palavras,
ele gostaria da oportunidade de me fazer jurar segredo antes que outra
pessoa descubra o que realmente acontece por aqui.

Tantos segredos nesta casa. Ainda assim, o Unico segredo que eu devia
ter contado anos atrds é aquele que mais escondo.

E por falar em siléncio... ndo ougo ninguém andando pela casa ha algum
tempo, o que significa que, provavelmente, todos foram dormir. Nao sé
estou morta de fome, mas eu apostaria no fato de que ninguém deu comida
a Wolfgang hoje. Vou a cozinha e abro um jantar congelado. Depois coloco
no micro-ondas e pego um pote embaixo da pia para encher com ragio.

Estou lavando o pote quando meu pai, enfim, cria coragem para me
confrontar. Ougo a porta do seu quarto se abrir logo depois de eu fechar o
micro-ondas. Ougo sua entrada na cozinha quando me abaixo para pegar o
pote. Sinto que ele hesita junto da bancada.

E agora ele se coloca no caminho, entre mim e a porta dos fundos.

— Preciso dar comida a Wolfgang. — Digo de um jeito que deve indicar
que ndo quero fazer nada além de dar comida a Wolfgang. Especialmente
ter uma conversa com ele sobre sua infidelidade.

— Merit. — Ele me olha, suplicante. — Precisamos conversar.

Dou a volta por ele até o saco de ragio.

— Precisamos? — pergunto enquanto coloco um pouco no pote. Viro-
me e fico de frente para ele. — Quer mesmo ter uma conversa comigo
sobre isso, pai? Vocé finalmente vai explicar por que comegou a trair a
mamie quando ela mais precisava de vocé? Finalmente vai explicar por que
preferiu Victoria ao resto desta familia? Finalmente vai explicar por que
estava no porio fazendo sexo com a mamaie hoje, enquanto todo mundo
pensava que vocé estava no trabalho?

Ele d4 um passo rapido na minha direcao.

— Shh. Por favor. — Parece que ele estd em panico, como se Victoria
pudesse ouvir essa conversa. Isso me faz rir. Se ele nao gosta da ideia de ser
apanhado, por que faz coisas que nio quer que as pessoas descubram?



— Ah, entendi. Vocé nio quer discutir porque ¢ um marido patético. S6
quer que eu prometa ndo contar a ninguém.

— Merit, isso ndo € justo.

Justo? Ele vai me falar de justica? Tive muito pouco respeito por ele nos
tltimos anos, mas hoje diminuiu completamente o tantinho que restava.

— Pode confiar em mim, pai. Ndo vou contar a ninguém. A dltima coisa
de que essa familia precisa é outro motivo para te odiar.

O timer do micro-ondas dispara. Quando meu pai presta atencio ao
barulho, uso o intervalo do contato visual para sair pela porta dos fundos.
Felizmente, ele nio vai atrds de mim. Atravesso o quintal até a casinha de
Wolfgang. Ele estd deitado ali e olha para mim. Nem mesmo se anima para
comer. Os cachorros sofrem de depressao? Eu me pergunto se um Frontal
humano teria efeito nele. Se for assim, devia dar a ele um dos comprimidos
da minha mae.

Sento-me ao lado da sua casinha e Wolfgang se arrasta um pouco para a
frente e deita a cabega no meu colo. Lambe minha mao e sinceramente é a
coisa mais doce que alguém fez por mim o dia todo. Pelo menos ele gosta de
mim.

— Vocé nio é tdo ruim, sabia? — Fago carinho entre suas orelhas e ele
abana um pouco o rabo. Bom, abanar pode ser certo exagero. O rabo se
mexe, quase de um jeito convulsivo, como se ele nio fosse feliz hd muito
tempo e tivesse se esquecido de como o rabo funciona.

— Vou trazer dgua para vocé. — Pego sua tigela vazia e vou ao outro
lado da casa, abrindo a torneira da mangueira. Olho para a esquerda, para a
janela do quarto de Sagan. Tem uma luz acesa, o que significa que ele deve
estar desenhando. O que serd que ele desenha? Deve ser um retrato
morbido meu. Eu perdendo a virgindade.

A tigela de dgua transborda e acaba encharcando meu sapato.

— Merda.

Afasto-me um passo e derramo mais um pouco da dgua da tigela, depois
largo a mangueira.

— Merit?

Eu me viro, mas nio tem ninguém atrds de mim.

— Aqui.

E a voz de Sagan. Vem da janela dele. A cortina estd aberta e os bragos
estio cruzados do lado de dentro do parapeito. A Unica coisa que nos separa



¢ a tela da janela e uma curta distincia.

— O que estd fazendo?

Estendo o brago e fecho a dgua.

— Dando comida para Wolfgang. — Minhas mios se atrapalham com a
torneira. Sagan sempre me deixa tio nervosa. S6 noto o arame que segura a
torneira quando rogo o pulso nele e me corto.

— Ai. — Dou um pulo para trds. Viro a mio e ji tem sangue
borbulhando do corte no pulso.

— Tudo bem com vocé? — Ele se curva para mais perto da tela da
janela.

— T4, s6 me cortei. Mas estou bem. E superficial.

— Vou levar um Band-Aid para vocé. — Sua cortina se fecha e o ougo
andando pelo quarto.

Que porcaria. Ele vem aqui fora.

Fecho os olhos e puxo o ar, na esperanc¢a de fingir que ainda nao estou
completamente mortificada. Tor¢o para que ele nio fale sobre o que viu
hoje. Ele nio deve falar nada, nio ¢ da conta dele.

Limpo o pulso na camiseta e levo a tigela de dgua para Wolfgang. Volto
ao meu lugar no chio justo quando a porta dos fundos se abre. Estd escuro,
mas esta ¢ uma noite de lua cheia, o que significa que terei de olhar nos
olhos dele como uma pessoa normal.

Wolfgang levanta a cabeca e rosna quando Sagan se aproxima. Fago
carinho em sua cabeca.

— Estd tudo bem, garoto. — O gesto tranquiliza Wolfgang. Ele volta a
aninhar a cabe¢a no meu colo e suspira.

Quando nos alcanga, Sagan se agacha e me entrega um Band-Aid. Pego
e abro. Pelo menos Sagan nio tenta colocar o Band-Aid em mim. Ele teria
visto o quanto estou tremendo.

— Entdo este é o famoso Wolfgang, hein? — Ele estende a mio para
acariciar e Wolfgang deixa. Pouco importa o fato de que a cabeca de
Wolfgang estd no meu colo e agora a mao de Sagan toca algo em meu colo
e o que é oxigénio mesmo?

— E um cachorro bonito. — Sagan se senta no chio. Estd tio perto que
seu joelho toca o meu. O contato dificulta ainda mais minha respiragio, e
faco o méaximo para que isto passe despercebido. A mio de Sagan ainda estd

na cabeca de Wolfgang.



— Ele ¢ sempre assim, desanimado?

Levanto um ombro enquanto prendo o Band-Aid no pulso.

— Ele ndo era assim. Acho que estd deprimido.

— Que idade ele tem?

Penso no ano da briga entre meu pai e o pastor Brian. Eu devia ter 8 ou
9 anos.

— Acho que quase 10.

Minha resposta faz Sagan suspirar.

— Talvez ele nio tenha muito mais tempo de vida.

— Como assim? Os cachorros vivem muito mais do que 10 anos, nao?

— Algumas ragas, sim. Mas os labradores vivem em média 12 anos.

— Mas ele nio estd morrendo. Sé estd de luto.

Sagan passa a mio na barriga de Wolfgang.

— Sente s6 aqui — diz ele. Ele segura uma das minhas mios e passa no
trecho que sua mdo acabou de tocar. — A barriga dele estd inchada. As
vezes é sinal de que estdo prestes a morrer. E com esse comportamento
letdrgico...

Algo fica preso em minha garganta. Solto um ruido, como um ofegar e
uma tosse misturados com a incredulidade. Tapo a boca rapidamente, mas
depois o inchago na minha garganta me provoca ligrimas. Por que estou
triste? Passei minha vida toda odiando esse cachorro. Por que me importaria
se ele morresse?

— Vou chamar um veterindrio amanha — diz Sagan. — Um exame
nele nio vai fazer mal.

— Acha que ele estd com dor? — Minha voz é quase um sussurro. Sinto
uma ldgrima escapar do olho e a enxugo discretamente. Ou pelo menos
minha inten¢do era ser discreta, mas Sagan viu, porque estd olhando
firmemente para o outro lado.

Um sorriso repuxa seus labios.

— Mas veja s6 — diz ele em voz baixa. — Merit tem coragio.

Reviro os olhos para esse comentirio e uso as maos para fazer carinho
em Wolfgang.

— Por que vocé acha que nio tenho coragio?

— Para ser honesto, vocé me parece meio... impertinente.

Nio esperava pela sinceridade dele. Aquilo me faz rir.

— Esse ¢ o seu jeito de me chamar de cretina?



Ele nega com a cabega.

— Eu nunca te chamaria disso.

E claro que ele nunca me chamaria de cretina. Mas ndo quer dizer que
nio esteja pensando nisso. Sagan simplesmente nio diz maldades em voz
alta. Talvez seja resultado de como ele foi criado. Ou talvez ele seja uma
espécie de santo. Ou um anjo trazido a Terra para testar minha moralidade.

Wolfgang rola e se aproxima mais de mim. Meus olhos vio rapidamente
a Sagan, mas quando vejo que ele me olha, prontamente volto a encarar
Wolfgang. Mais uma vez faco o que posso para encontrar algo nele para
nao gostar.

— Vocé ¢ alérgico a qué?

Sagan vira a cabega de lado.

— Nada. — Ele parece confuso. — Por qué? Que pergunta aleatoria.

— Ontem a noite, na van, vocé disse que teve uma reagio alérgica a
alguma coisa que comeu. E que conheceu Honor no hospital.

Ele assente de leve e abre um sorriso.

— Ah. Isso. — Faz uma pausa e volta a falar. — Eu menti. Por Honor.

E claro que mentiu. Eo que os bons namorados fazem pelas namoradas.

— Qual foi a mentira? Que vocé teve uma reacio alérgica, ou que vocé
ndo ¢ alérgico a nada?

Sagan pega um pouquinho de grama e torce entre os dedos.

— Conheci sua irma por intermédio de um amigo meu, que eu estava
visitando no hospital. — Ele larga a grama. — E ela também.

Espero que ele explique melhor, mas de novo ele mantém suas histdrias
sucintas e pouco elucidativas. Mas acho que foi por culpa que ele mentiu
sobre o motivo para estar no hospital. Ele ndo quer que ninguém saiba que
conheceu Honor por intermédio do amigo moribundo e que, ao que parece,
eles acabaram ficando com a mesma garota. Isso ndo é uma confusio?

Acho que isso explica a discussio no quarto de Honor outra noite. E
Honor querendo esconder sobre a visita ao amigo de Sagan.

Nio sei por que, mas isso me satisfaz. Saber que ela estava vendo os dois
e ele safa com ela enquanto, de certo modo, era sedutor comigo... faz com
que me sinta a melhor pessoa dos trés, quando antes eu achava que era a
pior.

— O que aconteceu entre vocé e Honor? — pergunta ele. — Parece que
existe um pouco de hostilidade ali.



Eu rio.

— Um pouco?

— Sempre foi assim?

Perco o sorriso e nego com a cabeca, olhando para Wolfgang.

— Nio. Antigamente éramos bem préximas. — Penso em todas as vezes
que nos recusamos a dormir se nio estivéssemos no mesmo quarto. Todas as
vezes que trocamos de roupa e tentamos enganar papai. Todas as vezes que
falavamos da sorte de sermos gémeas. — Vocé tem algum irmao ou irma?
— Olho para ele bem a tempo de ver que ele franze um pouco a testa, mas
logo volta ao normal.

— Tenho, uma irmi mais nova.

— Quantos anos ela tem?

— Sete. — A expressao dele é estoica, o que faz com que me pergunte
se ele sente falta dela e ndo gosta de falar na menina.

— Vocé costuma vé-la com frequéncia?

Deve ser esse o centro da discérdia com a familia dele, porque Sagan sé
puxa o ar e se apoia nas maos.

— Na verdade, nem a conheco.

Ah. Deve haver uma histéria ai, mas sinto a tristeza na voz dele. Depois
ele se curva e passa a fazer carinho em Wolfgang como se o assunto
estivesse encerrado. E evidente que ele ndo quer mergulhar mais fundo em
conversas sobre a familia. Isso me decepciona, porque quero que ele sinta
que pode conversar comigo, mas ¢é evidente que ndo é assim para ele.
Pergunto-me se ele se abre mais com Honor.

O peso do nome dela cai em mim. Passo a mao na boca e a mantenho ali
enquanto meu brago se apoia no joelho.

— Algum dia vocé quis ter uma familia diferente? Que se comunica? —
pergunto a ele.

— Vocé nem faz ideia — diz ele.

— Eu queria muito ter uma relac¢do desse tipo com Honor e Utah. Nio
somos nada préximos. E, infelizmente, depois que formos todos para a
faculdade, duvido que a gente vd se falar muito. Sé existe alguma interagio
agora porque moramos juntos.

— Sabe que nio ¢ tarde demais para mudar isso.

Tento abrir um sorriso, mas nio tenho for¢a suficiente para fingir que ele
tem razdo. Minha familia nunca sera diferente.



— Naio sei, Sagan. Tem muitos assuntos inacabados na nossa familia. As
vezes acho que ¢ sorte ter uma familia com quem se importar. Mas as
vezes... — Tento reprimir uma lagrima constrangedora e inesperada. — As
vezes vocé fica preso a familiares que nio fazem nada além de cometer
erros pelos quais nunca precisam se desculpar, nem pagar por eles.

Quando tenho certeza de ter contido a lagrima com sucesso, olho para
Sagan. Ele me olha fixamente e com solidariedade. Hd uma tranquilidade
nele. Talvez seja pelo jeito como ele me ouve sem julgar. Ele assente um
pouco, como se entendesse o que tento dizer. Mas depois dd de ombros.

— Nem todo erro merece uma consequéncia. As vezes a Gnica coisa que
ele merece é o perdio.

Preciso virar o rosto imediatamente porque esse comentdrio me atinge
como um soco na barriga. Eu queria poder aplicar este raciocinio 2 minha
familia, mas nao estou certa de ser capaz de tanto perdio.

Sagan puxa a perna direita para cima e descansa o queixo no joelho,
passando os bracos pela perna. Olha o quintal, sem se concentrar em nada.

— Merit?

Fecho bem os olhos. Nem mesmo quero olhar para ele, porque sei, por
sua voz, que esti prestes a me fazer alguma pergunta que nio quero
responder.

— Que foi? — sussurro. Sinto que meu coragdo fica maior quando o
encaro. Ou talvez inchado seja um termo melhor.

— O que estava acontecendo hoje? No seu quarto?

Imediatamente desvio o olhar. Por favor, que ele nio esteja se referindo
ao que viu do corredor.

Vocé e Luck estavam...

E exatamente a0 que ele se refere.

— Vocé fez sexo com ele?

Fico chocada por ele perguntar sem fazer rodeios. Abro a boca e depois a
techo, estou sem graga demais para responder. E até meio zangada. Desde
quando isso é da conta dele? Ele esti fazendo sexo com a namorada do
amigo moribundo. Nao devia ser motivo de preocupagio para ele com quem
estou dormindo.

Reviro os olhos e me levanto do chio.

— Esta é uma pergunta indelicada. Especialmente vindo de vocé.




Ele fica envergonhado por ter perguntado, mas nao pede desculpas. S6
me observa em siléncio enquanto volto para a casa. Vou direto para meu
quarto e fecho a porta. E s6 quando tranco que me lembro da comida no
micro-ondas.

— Que 6timo — resmungo. Nio vou sair de novo desse quarto. Detesto
sentir fome. Me deixa furiosa e quando ja estou aborrecida fico furiosa de
verdade. Estou irritada e faminta, e agora que peguei meu celular, tenho de
ler todas aquelas mensagens de Honor. Jogo-me na cama e rolo até a
primeira.

Honor: Tudo bem, entdo amanha 4 noite. Vou visitar meu amigo Colby.
Preciso ir de carro a Dallas, assim s6 estarei em casa la pela meia-noite.

Honor: Prometi a Sagan hoje de manha que nio iria, entao nao posso
deixar de jeito nenhum que ele descubra.

Honor: Nem papai. Ele também vai ficar zangado se souber.

Fico irritada por ela me mandar cada mensagem e uma frase separada.
Por que ela simplesmente ndo me escreve um paragrafo longo?

Honor: Sagan vai trabalhar amanha até depois das dez da noite. Vou
mandar uma mensagem para ele la pelas nove e dizer que estou cansada e
fui dormir. Entio, isso nio sera problema.

Honor: Mas papai pode notar minha auséncia amanha a noite, entio sé
diga a ele que eu ndo estava me sentindo bem e fui dormir cedo. Se ele
quiser ver como estou, diga que vocé ja foi checar e que estou bem.

Honor: Vou trancar a porta do meu quarto para ninguém entrar, nem
ver que nio estou la.

Honor: Esta recebendo essas mensagens?

Honor: Merit?

Honor: Por favor, pode concordar em me dar cobertura sé desta vez?
Fico te devendo uma.

Dessa eu tenho que rir. O que eu ji fiz para garantir um favor?

Eu: Recebido.
Honor: Obrigada!



Eu: Mas uma pergunta rapida. Por que esti fazendo isso com Sagan?

Honor: Sera que vocé pode deixar de me julgar pelo menos uma vez na
vida, por favor?

Eu: Tudo bem. Vou suspender as criticas a suas indiscri¢coes até depois
de amanha.

Honor: Obrigada.

Baixo o celular. Desligo a luminiria e meu quarto fica um breu. Sem
janela ou luz do lado de fora, ndo consigo enxergar nada. E a primeira coisa
parecida com paz que tive o dia todo.

Serd que a morte é assim? Apenas um... nada?



Capitulo nove

— Vocé devia ver se Honor precisa de alguma coisa para comer antes de ir
dormir — diz meu pai.

Honor. A irma doente, entocada no quarto a noite toda. Coitadinha.

— Levei comida para ela mais cedo — minto. Retiro o tampo do ralo da
pia e deixo a dgua escorrer. Era a noite de Honor lavar os pratos, mas ela
ndo estd aqui para isso. Mais uma que ela vai ficar me devendo.

— Ela tomou algum remédio? — pergunta meu pai.

— Tomou. Levei para ela mais cedo. Logo depois de ela vomitar em
todo o chio do banheiro. — Se vou mentir por ela, vou fazer valer a pena.
— Naio se preocupe, passei meia hora limpando tudo. Tinha voémito para
todo lado. Até lavei as toalhas.

Papai engole toda a mentira.

— Foi gentileza da sua parte.

—E para isso que servem as irmas.

Eu devia parar. Estd ficando ébvio que estou mentindo.

— Espero que nio seja contagioso — diz Victoria. — A dltima coisa de
que preciso agora é um virus. O hospital vai passar por uma auditoria na
semana que vem.

Que bom saber que ela esta tdo preocupada com minha irma doente.

— Boa noite, Merit — diz meu pai. Ele me olha com incerteza. Ainda
tem medo de que eu revele seu terrivel segredo.

Abro um sorriso para ele.

— Boa noite, papai. Eu te amo.

Ele nio sorri. Sabe que sé estou sendo uma escrota. Ou impertinente,
como Sagan disse ontem.



Apago todas as luzes da cozinha e vou para o banheiro. Pouco antes de
entrar no banho, recebo uma mensagem de texto.

Honor: Alguém ficou desconfiado?

Eu: Nao. Todo mundo foi dormir.

Honor: Ufa. Tudo bem. Mandei uma mensagem para Sagan dizendo
que eu ia dormir. Obrigada. Eu te devo uma.

Eu: Vocé me deve duas. Era a sua noite de lavar os pratos. De nada.

Honor: Depois disso, vou lavar os pratos na sua vez durante um més.

Eu: Estou tirando um print dessa mensagem.

Ligo o chuveiro e fico o tempo inteiro repassando mentalmente a
conversa de ontem a noite com Sagan. Ainda nfo acredito que ele teve a
cara de pau de me perguntar sobre Luck. Ou talvez eu esteja confundindo
cara de pau com coragem. Seja como for, ele passou dos limites. Ele ¢é
namorado da minha irmia. Ndo meu. Ele precisa se preocupar com quem ela
leva para a cama.

Quando saio do banho, as emog¢des da noite passada me atingem de
novo. Acho que estou tio furiosa porque gostei de Sagan ter, talvez,
demonstrado ciimes quando me perguntou sobre Luck. Ndo quero me
sentir assim. Nao quero um cara para erguer uma muralha ainda maior
entre mim e Honor, embora Honor tenha saido para fazer Deus sabe o qué.

Estd quase na hora de Sagan chegar aqui e se eu nao me esconder no
quarto logo, serei obrigada a mentir para ele. Ele vai me perguntar sobre
Honor, como ela estd, se ela comeu. Talvez até queira vé-la, mas terei de
dizer que ela estd bem.

Nio ¢ justo com ele. Sei que estd inocente nessa, mas pelo menos ele é
sincero com Honor. Enquanto isso, ela sai com o melhor amigo moribundo
dele, Colby.

Ela é como meu pai. Acho que ela também é como a mamie.

Vou a lavanderia pegar o pijama na secadora. Retiro todas as roupas e
procuro pelas minhas roupas. As de dormir de Honor também estio
misturadas. Pego as duas e comparo.

E por isso que ela é a gémea mais bonita, apesar de sermos idénticas. Ela
usa camisolas mais sensuais, trajes de banho mais sensuais e tem o cabelo
mais sensual. Ela tran¢a o cabelo quase toda noite quando sai do banho,



para que fique ondulado pela manhi. Eu nem me dou ao trabalho. Na
verdade, nio faz diferenca para mim, se quer saber. Ou pelo menos é o que
digo a mim mesma. O cabelo dela realmente fica melhor do que o meu, mas
como mantenho o meu preso na maior parte do tempo, nio importa o que
faco com ele a noite.

Olho sua camisola de novo. Pergunto-me como seria me vestir como
minha irma. Eu durmo com um short de algodiao e uma camiseta qualquer.
A camisola dela ¢ de seda, é preta e ndo muito reveladora, mas ainda assim
é sexy. Serd que as pessoas dormem melhor quando se sentem sensuais?

Ela ndo estd aqui para descobrir se eu testar ou nio essa teoria.

Verifico se a porta da lavanderia estd fechada, depois deixo cair a toalha e
visto a camisola de Honor. Olho meu reflexo na janela. Ainda ndo parece
tio bonita como fica em Honor.

Tiro a toalha da cabeca e passo os dedos pelo cabelo até desembaracar o
suficiente para trancar. Jogo pelo ombro direito, como Honor faz, e trango
até as pontas do cabelo. Ndo tenho eldstico, mas tem um no banheiro.
Como Honor nio estd aqui, nao acho que estou imitando ela se dormir com
o cabelo desse jeito.

Apago a luz da lavanderia e volto para o banheiro para pegar um
eldstico de cabelo.

— Estd se sentindo melhor?

Fico petrificada. Sagan estd trancando a porta da entrada. Todas as luzes
estdo apagadas, exceto pelo brilho dos eletrodomésticos da cozinha.

Merda.

Ele acha que sou Honor.

Nio posso confessar que nao sou. Como explicaria estar com a camisola
dela e ter o cabelo trancado como ela? Isso é muito constrangedor. Por que
tudo com ele é tio constrangedor?

— Estou — digo, dando certa inflexdo na voz para ficar mais parecida
com a de Honor. Mais... agradavel.

Parto para o corredor, mas congelo quando percebo em que enrascada
me meti. Ndo posso entrar no meu quarto porque Sagan vai se perguntar
por que Honor estid entrando ali. Ndo posso entrar no quarto de Honor
porque a porta esta trancada e a chave estd com ela.

— David foi demitido do estidio essa noite — diz Sagan.



Nio faco ideia de quem seja David. Sagan esta tirando o casaco e eu de
pé no corredor, em completo estado de choque.

— J4 ndo era sem tempo.

Sagan vira a cabega de lado e solta uma gargalhada confusa.

— Como é?

Ah. Entdo a demissio de David é ruim.

Nem mesmo sei onde Sagan trabalha. Isto vai acabar muito mal.

— Naio foi o que quis dizer — digo. — S6 quis dizer que vocé sabia que
ia acontecer.

Ele sabia? Espero que sim.

Ele assente.

— Sei que a culpa foi dele por quase nio aparecer, mas ainda me sinto
mal. Ele tem quatro filhos. — Ele vai até a geladeira e abre a porta. A luz
ilumina tudo, inclusive a mim. Fico nervosa porque ele vai notar algo que
vai me distinguir de Honor, entdo me afasto da luz e vou para o sofd. Sagan
me acompanha para a sala de estar. Eu me sento e ele se senta ao meu lado,
apoiando os pés na mesa. Estende a mao para o controle remoto. Puxo as
pernas para baixo do corpo e tento me afastar dele. E se ele tentar me
beijar? Como vou sair dessa?

Posso fingir que quero vomitar. Vou correr para o banheiro e me trancar
la. Mas ele iria atrds de mim. E, conhecendo Sagan, ele vai esperar do lado
de fora do banheiro até eu ter terminado.

Sagan zapeia pela tv e a luz ¢ ainda mais forte do que a da geladeira. Eu
me contorco. Sinto minhas palmas das maos transpirando de nervosismo. E
depois, como se sentar ao lado dele ja nio bastasse, ele quer tocar em mim.
Leva a mao a minha cabeca e coloca meu cabelo atrds da orelha como se eu
nio precisasse de oxigénio para sobreviver.

— Tudo bem?

Faco que sim, engolindo em seco. Estou tensa demais para falar.

— Honor. — Ele quer que eu fique de frente para ele. Meu Deus do
céu, ele quer que eu o olhe nos olhos. Como Honor. Nao como eu. Conte a
ele, agora. Viro-me para ele, preparada para explicar os tultimos cinco
minutos, mas sua expressio me impede de falar. Ele me olha como olha
para Honor. Ou... ele olha para Honor como olha para Honor. Mas nio
sou Honor. Eu sou eu, e agora aqueles olhos estio me encarando como se
eu significasse o mundo para ele.



— Ainda estd chateada?

Meneio a cabeca.

— Nio. — E a verdade. Néo estou chateada com ele e nem sabia que
Honor estava.

Ele assente, apertando minha mio.

— Vocé sabe como me sinto a respeito de tudo. Mas nio quero te dizer o
que fazer.

Honor é uma pessoa horrivel por fazer isso. Mentir para ele. Trai-lo.
Quero desesperadamente contar a ele, mas saber que ele estd mentindo
para o amigo de certo modo justifica o que Honor estid fazendo. E, por
algum motivo, minha lealdade se volta para ela. Acho que sim. Nio sei,
estou muito confusa.

Fecho os olhos porque comec¢o a nio conseguir me mexer. Ele estd
muito perto e por isso me pergunto se teria gosto de sorvete de horteld de
novo. Eu daria qualquer coisa para sentir esse gosto outra vez.

Ela nio saberia.

Ela nem mesmo estd aqui.

Se acontecesse, seria por culpa dela. E ndo minha. Toda essa situagio é
culpa dela. Ela saiu para beijar outro cara. Talvez seja o carma de Honor.

Faco o que sei fazer melhor. Reajo sem pensar.

Curvo-me para a frente e coloco a boca na dele. Suas maos encontram
meus ombros. Afasto-me o bastante para que ele diga o nome dela.
“Honor.”

Detesto esse nome.

Nio quero que ele repita o nome dela. S6 quero que ele me beije.

Passo a perna por seu colo até ficar montada nele. Continuo de olhos
tfechados enquanto passo as maos em seu pescogo. Nao quero que ele note
que nio estou de lentes de contato. Honor usa o tempo todo, e eu nunca
usel.

Sinto seus dedos se enterrando em minha cintura e espero que ele me
beije como fez na primeira vez, mas ele estd hesitante.

Estou impaciente demais. Aperto minha boca na dele de novo, mas
encontro resisténcia. Ndo é nada parecido com nosso primeiro beijo. Seus
labios estdo rigidos, firmes e fechados. As mios deixam minha cintura e
sobem por meus bragos até envolver meus pulsos. Ele afasta minhas maos.

— O que estd fazendo? — pergunta ele.



Abro os olhos. Os olhos dele estio tomados de confusio. Afasto-me para
nos dar espago para pensar, mas nio basta. Seu polegar desliza pelo Band-
Aid na face interna do meu pulso. Seus olhos caem no Band-Aid. Aquele
que ele me deu. Aquele que usei para cobrir o arranh@o no pulso na noite
passada. No meu pulso. Nao no de Honor.

Puxo uma golfada ripida de ar quando vejo a percep¢io tragar a
confusio em seu rosto. Ele olha o curativo em meu pulso, depois me encara.

— Merit?

Nio me mexo. Nem mesmo invento desculpas. Aqui estou eu, vestida
como Honor, montada nele. Nem mesmo sei como sair dessa. Eu nunca
rezei para ter um derrame, mas rezo com tudo que posso para que Deus me
faca morrer aqui e agora.

Fico com os olhos grudados nos dele, querendo que me empurre, enojado.
Mas ele s6 me encara, tem os olhos fixos em mim. Finalmente ele solta
meus pulsos, porém, em vez de me segurar pelos ombros para me afastar
dele, ¢ meu rosto que Sagan segura.

E entdo ele me beija. Ele me devora.

Eu.

Nao Honor.

Fecho os olhos e me derreto completamente nele. Derreto-me em seu
peito, nos bragos, na boca. Quando sua lingua encontra a minha, tento ao
maximo me controlar. Minha mente ndo esti ligada a meus bracos e
pernas. E como se eles fossem controlados por outra for¢a. Minhas miaos
deslizam pelo cabelo dele e as maos dele passam pela minha cintura, depois
pela base das minhas costas. E ndo é nada parecido com aquele primeiro
beijo.

E melhor.

E real.

Sou eu.

Nio Honor.

Sua boca parece uma cacofonia de sabores, cada um deles lutando para
dominar o outro. Tudo delicioso, tudo a0 mesmo tempo. Agticar e doce
contra salgado e saboroso.

Serd esta a resposta a minhas ora¢des? Que Honor o tratasse tdo mal;
que ele nao tivesse alternativa senio querer ficar comigo?



Tiro Honor da cabe¢a no momento em que Sagan me empurra no sofi.
Ele ndo desgruda a boca da minha enquanto vem por cima de mim, néds
dois igualmente desesperados para tomar o miximo que pudermos um do
outro.

Parece tdo surreal que quero sorrir, mas é tudo muito sério, tenho
vontade de chorar. Minhas emogdes correm para todos os lados. Como as
maos dele. Deslizando pela minha coxa, zanzando pela minha perna,
segurando a parte de trds do meu joelho e puxando minha perna para cima
e em volta dele. A posi¢io em que ele nos colocou nos deixa ofegantes. Ele
interrompe o beijo, mas passa a boca no meu pescogo.

— Merit — diz ele, entre beijos.

Eu podia passar a eternidade ouvindo-o sussurrar meu nome desse jeito.

— Merit — ele repete, beijando meu maxilar. — O que ¢ isso?

Meneio a cabega, querendo que ele deixe de questionar. Ndo pare.
Continue. Sinal verde por toda a estrada.

De algum modo ele confunde meu sinal verde com um amarelo, porque
para. Encosta a testa do lado da minha cabeca e leva um momento entre os
beijos para recuperar o f6lego. Faco o mesmo.

— Merit — diz ele outra vez, afastando-se para me olhar. Seus olhos
percorrem meu rosto e descem aos meus seios, voltando ao rosto. — Por que
estd vestida com isso? — Agora ele apoia a maior parte do peso nas mios,
eliminando a pressio que estava toda em cima de mim.

Quero a pressio de volta. Tento puxd-lo de volta para mim, mas ele
afasta o rosto das minhas maos. Coloca todo o peso em um brago enquanto
leva a mao a tranca em meu cabelo. Desliza os dedos pela tranca até a
ponta. Seus olhos se deslocam do meu cabelo para o meu rosto, dai para a
camisola.

Nio gosto disso.

Ele se senta, apoiando-se nas panturrilhas. Estd ajoelhado no sofd diante
de mim. Minhas pernas ainda estdo uma de cada lado dele.

— Por que vocé estid com a roupa de Honor?

Uso as maos para me mover e me sento no sofd, afastando as pernas
dele. Agora estamos cara a cara, mas ele é muito mais alto do que eu,
mesmo ajoelhado. Ele se ergue acima de mim. Me questionando. Fecho os

olhos.

Sinto a mio dele em meu queixo. Gentil.



— Ei.— A palavra é um sussurro. — Olhe para mim.

Obedeco, porque eu faria o que ele pedisse desde que fosse nesse tom.
Meigo e protetor. Ele empurra meu cabelo para trds e repete.

— Por que vocé esta vestida como Honor?

Sinto as lagrimas que se formam em meus olhos. Balanco a cabeca, na
esperanca de interromper o fluxo.

— Eu estava curiosa.

Ele solta meu rosto e sua mio cai no colo.

— Com o qué?

Dou de ombros.

— Eu s6 queria ver como era. Ser ela. Mas ai vocé entrou pela porta.

Seus libios se unem. Ele passa a mao no cabelo, depois se senta,
encostado no sofd. Nao estd mais de frente para mim.

— Por que vocé tentou me beijar?

Solto a respira¢io com firmeza, mas o ar em volta de mim ¢ trémulo.
Todo meu corpo treme. Tenho medo da verdade. Nio sou tio boa nisso
como Sagan parece querer que eu seja.

— Nio sei. Acho que s6 queria te beijar de novo. — Passo as mios pelo
rosto e me jogo no encosto do sofd ao lado dele. Como se um momento
humilhante na vida nio bastasse para uma semana.

Sinto Sagan se levantar. Ougo-o andar pela sala algumas vezes. Quando
ele para, abro os olhos e o olho. Suas maos estdo nos quadris e ele me olha
de cima.

— Vocé acha que Honor e eu... — Ele gesticula para o sofd. — Vocé
acha que faco essas coisas com ela? Acha que estamos juntos desse jeito?

Minha boca se abre. Fecho-a firmemente. A pergunta dele me
confunde.

— Nio estdao?

Por um momento, ele ndo fala nada. S6 olha para mim, sem acreditar. E
depois...

— Nio.

Hi tanta verdade naquela palavra, mas deve ser mentira. E claro que
eles fazem coisas assim. E claro que eles se beijam.

— Merit, Honor é minha amiga. Ela estd com meu melhor amigo, eu
nunca faria isso com ele. — Ele suspira. — E complicado.



— Mas... — Balanc¢o a cabeca, mais confusa do que nunca, sem saber
como responder. — Por que vocés dois ddo esta impressio?

Ele ri, incrédulo. Vira a cara para cima e olha o teto por um momento.

— Nio damos. E assim que vocé prefere ver.

Penso nas ultimas duas semanas. Todas as vezes que ele foi tratado como
namorado dela aconteceram quando eu me referia a ele assim. Ele nunca se
intitulou companheiro dela. Honor nunca disse que era seu namorado. E
além de alguns abragos, eu nunca o vi beija-la. S6 vi os dois de maos dadas
na piscina.

Mas isto ndo explica por que ele me beijou no dia em que me seguiu
depois do antiquirio. Ele achava que eu era Honor e me beijou. E a briga
que eles tiveram outra noite a respeito de Colby...

Cubro o rosto com as maos de novo e tento isolar tudo que estou
sentindo. Tudo que estd acontecendo.

— Mas sua briga na outra noite. Sobre ela ver Colby...

— Colby ¢ meu amigo. — Ele me interrompe. — Mas Honor também
é. Nao gosto que ela se deixe apanhar por esses relacionamentos doentios.
Fico irritado quando ela nio me di ouvidos. Nés brigamos. E o que os
amigos fazem.

— Ah.

Sagan passa a andar de um lado para o outro de novo. Vai de uma ponta
do sofd a outra. Para na minha frente.

— Por que vocé me beijou quando eu pensei que vocé era Honor?

Tenho certeza absoluta de que ja respondi a essa pergunta.

— Eu ja te falei... — Olho para ele e é a primeira vez que ele parece
zangado. Fecho bem a boca novamente.

Ele puxa o ar de forma lenta e controlada.

— Deixa eu entender isso direito — diz ele. — Vocé achou que eu era
namorado da Honor, entio fingiu ser ela, depois tentou me beijar?

Tento negar com a cabega, mas ela ndo se mexe.

— Sagan.

— Que tipo de gente faz isso com a prépria irma, Merit? — Ele faz uma
careta e vira a cara, segurando a nuca com as mios. Entra na cozinha e
pega seu casaco de capuz no encosto de uma cadeira. Fico completamente
patética enquanto me levanto e dou alguns passos na direc¢io dele.



Ele vai para a porta e a abre, mas para antes de sair. Quando vira a
cabeca para me olhar, seus olhos estdo cheios de decepgio.

— Vocé é uma tremenda babaca.
Ele fecha a porta.

Vou cambaleando até o sofa e me sento novamente.
Vocé é uma tremenda babaca.

Ja fui chamada de muitas coisas na vida, mas ninguém jamais me

chamou de babaca. D61 muito mais do que qualquer outra coisa que alguém
tenha me dito.

Acho que eu estava enganada. Eu sou a pior pessoa de nds trés.



Capitulo dez

Espero ouvir a igni¢do de um carro, mas isso nao acontece. Sagan saiu, mas
ndo de carro, o que significa que foi andando ou que estd 14 fora tentando
esfriar a cabega. Quero correr atrds dele e pedir que me perdoe, mas nio sei
se quero seu perdio agora. Nio sei se mereco.

Abrag¢o meus joelhos, perguntando-me como fui tio cega. Simplesmente
supus que ele era apaixonado por Honor. Eles fazem muita coisa juntos.
Conversam como um casal. E quase sempre que me referia a ele como o
namorado dela, ninguém me corrigia. E como se eles quisessem que eu
acreditasse nisso.

Ou talvez sé Honor quisesse que eu acreditasse nisso.

Uso a manta do encosto do sofd para enxugar as ligrimas. Jesus agora
me olha de cima, me julga. Reviro os olhos.

— Ah, cala a boca — digo a ele. — Vocé nio existe para que gente
como eu possa ser perdoada por fazer coisas horriveis como essa?

Recosto-me no sofd e tenho vontade de gritar. Cubro o rosto com uma
almofada e grito. Estou frustrada, constrangida, furiosa, decepcionada. Isso ¢
uma mudanc¢a muito brusca em relagio ao que senti enquanto Sagan me
beijava minutos atrds. E como se eu tivesse mergulhado do calor dos
trépicos diretamente para as dguas geladas da Antartida.

Nio quero sentir mais nada. Os dltimos dois dias me renderam um
turbilhio emocional suficiente para uma vida inteira. Estou acabada.
Acabada, acabada, acabada.

— Acabada, acabada, acabada — reafirmo ao sair do sofi. Vou a cozinha
e pego um copo. Abro o armdrio acima da geladeira e retiro uma garrafa de
bebida. Nem mesmo sei o que é. Nunca tomei bebida alcodlica, mas existe



uma hora melhor para experimentar do que na mesma semana em que
quase perdi a virgindade e aborreci a inica pessoa por quem realmente sinto
alguma coisa nesta casa?

Nio sei quanto é necessdrio para embriagar uma pessoa, mas o copo esti
meio vazio. Ou talvez esteja meio cheio. Sou otimista ou pessimista? Olho o
copo.

Pessimista.

Bebo o maximo que posso até parecer que engasgo em uma bola de
fogo. Tusso, até cuspo um pouco da bebida na pia.

— Que nojento! — Limpo a boca com um papel-toalha. Sinto o ardor
deslizar pelo meu peito. Mas ainda posso sentir a frustragio, a raiva e a
tristeza.

De algum jeito consigo beber o que resta no copo. Pego a garrafa e o
copo e saio da cozinha. Ndo quero estar ali quando Sagan voltar. Abro a
porta do meu quarto, mas ele é solitdrio. Vazio. Deprimente. Lembra a mim.
Coloco a garrafa de bebida na comoda, mas o copo cai no chio. Tanto faz.
Estd vazio.

A primeira coisa que faco é tirar a camisola de Honor e vestir meu
pijama. Também desfago a tran¢a e prendo o cabelo no alto. Ndo quero
mais ser ela. Ndo ¢ tdo divertido como achei que seria. Mas também nio
quero ficar sozinha. A unica pessoa que pode se sentir mal e se solidarizar
comigo ¢ Luck.

Nio sei se ele estd dormindo, entdo, quando abro a porta do seu quarto,
tento ser o mais silenciosa possivel. Entro furtivamente, depois fico de
frente para a porta enquanto a fecho com as duas mios, sem querer fazer
barulho nenhum. Quando me viro, fico aliviada ao ver que hd um fiapo de
luz vindo do computador do outro lado do escritério. Luz suficiente para
que eu consiga distinguir o sofd-cama.

Ougo Luck gemer enquanto entro no quarto na ponta dos pés. O
colchdo range e parece que ele se virou.

— Luck? — O colchio range de novo e parece que ele abre espago para
mim. — Estd acordado? — sussurro, sentando na beira da cama.

De subito, ouco a palavra, “Merda!”, mas nio sai da boca de Luck. Nem
da minha.

— Merit? — Esta é a voz de Luck.

— Luck?



— Mas que merda?! — Esta é a voz de Utah.

Utah? Dou um salto da cama.

— Merda! — diz Luck. — Merit, saia daqui!

Alguma coisa se quebra no chio. A lumindria, talvez?

— Sai daqui! — grita Utah.

— Merda! — repete Luck. O tumulto é tanto que levo varios segundos
para voltar a me situar e me virar para a porta. Quando abro, cometo o erro
de olhar o interior do quarto. Agora tem luz suficiente para que eu enxergue
os dois, numa luta para vestir as roupas. Utah fica petrificado quando me
olha nos olhos. S6 uma das pernas entrou na cal¢a. Ele nio estd de cueca.

— Ah, meu Deus. — Tomo um tremendo susto. Luck estd do outro lado
do sofd-cama, esforcando-se para vestir a cueca.

Tapo os olhos com a mdo quando Utah grita:

— D34 o fora daqui, Merit!

Bato a porta.

Que seja um pesadelo, por favor.

Vou para meu quarto, pego a garrafa de bebida e dessa vez nem me
incomodo em usar o copo. Preciso interromper esses sentimentos. Preciso
esquecer, esquecer, esquecer. Mas o que foi que acabei de ver?

Fecho bem os olhos. Nao posso ser tao distraida. Entdo por que eles
estavam nus? Juntos? Na cama?

Luck quase fez sexo comigo ontem. Disse que ndo podia terminar
porque eu parecia Moby, mas Utah é mais parecido com Moby do que
qualquer um de nés! Agora ele estd transando com meu irmao? Se essa niao
¢ a maior rejeicdo da vida, ndo sei o que é.

O que ha de errado comigo? Luck preferiu transar com meu irmio e nao
comigo. Sagan me chamou de babaca pouco depois de a gente se agarrar no
sofd. Drew Waldrup terminou comigo com a miao no meu peito. POR QUE
SOU TAO REPULSIVA?

— Merit!

Utah bate na minha porta enquanto ando de um lado para outro do
quarto. Mas o que acabei de interromper?

Abro um pouco a porta e Utah se mete para dentro do meu quarto,
techando a porta. Parece furioso e meio preocupado quando aponta para
mim.

— Boca fechada — diz ele. — O que eu fago nio é da sua conta.



Paro de andar e me aproximo dele.

— Alguma vez eu ji contei seus segredos?

Sua furia diminui 2 mengao de suas indiscri¢oes do passado.

— Acha que eu esqueci, Utah? Adivinha sé? Nio esqueci. E nunca vou
esquecer.

Ele estremece e vejo a culpa em sua expressao. Quero dar um soco nele,
mas nao sou uma pessoa violenta. Acho que ndo. Ndo sei bem, porque
minhas mios se fecham em punhos pouco antes de ele escapulir do meu
quarto e fechar a porta.

Eu o odeio. E odeio a mim mesma por nunca contar a ninguém a
verdade a respeito dele.

Sento-me na cama e fecho os olhos, bem apertado. Tenho vontade de
vomitar; nem mesmo sei exatamente por qué. Acho que é por tudo. Por
Luck, Sagan, Utah, Honor, meu pai, Victoria, minha mae.

Essa familia é o horror que todos dessa cidade acreditam. Talvez ainda
pior. Estou enojada. Farta dos segredos e das mentiras. Cansada de ser a
pessoa que guarda todos os segredos deles!

Tenho o segredo de Utah.

Tenho o segredo do meu pai.

O segredo da minha mae.

O segredo de Honor.

O segredo de Luck.

Nio quero mais nada disso!

Talvez, se eu soltar todos os segredos, eles nio me deem mais a sensagio
de que estou me afogando.

Sim. Talvez isso ajude. Talvez botar tudo pra fora me ajude a sentir que
nio estou prestes a implodir.

Pego uma caneta na mesa de cabeceira, abro a gaveta e procuro até
encontrar um bloco com paginas em branco suficientes para guardar todos
esses segredos.

Ainda déi. Tudo isso. Os dltimos dias, inteiros. Pego a garrafa de... mas o
que estou bebendo mesmo? Leio o rétulo. Tequila. Pego a garrafa de tequila
e deslizo para o chio, porque comeco a ficar tonta. Pego a caneta e o bloco,
abro na primeira pigina em branco que encontro. Fecho bem os olhos até
minha visio parecer mais firme. Sinto-me bamba. Minha mio treme
quando comeca a escrever.



Prezados moradores de Délar Voss. Cada um de vocés.

Menos Moby. A essa altura, ele é o tinico de quem ainda gosto e
respeito.

Ha muita raiva crescendo dentro de mim e niio tem nada a ver comigo.
E uma raiva de quase todo mundo nessa casa. Raiva de todos os segredos
que vocés escondem uns dos outros, escondem do mundo. Nao vou mais
guardar qualquer um deles, nem por um segundo. Todo dia, 0 nimero de
segredos s6 faz aumentar e estou cansada de parecer a bandida. Todos
vocés me odeiam. Todos pensam que qualquer discussao nessa casa é por
minha culpa. Todos se perguntam por que sou tio IMPERTINENTE o
tempo todo. E POR CAUSA DE TODOS VOCES!

Por onde comegar?

Que tal comegar pelo segredo mais antigo? Vocé achava que eu
esqueceria, Utah? Vocé achava que sé porque eu tinha 12 anos, nio me
lembraria da noite em que vocé me obrigou a te beijar?

E dificil esquecer uma coisa dessas, Utah. Se vocé soubesse o quanto
eu o adorava como irmao mais velho, entenderia por que é tao dificil
esquecer quando vocé fez o que fez.

"Nio é nada de mais, Merit."

Foi o que vocé me disse quando eu o empurrei. Vocé tentou fazer
parecer que eu estava exagerando ao que tinha acontecido. Num minuto
eu estava no quarto do meu irmao vendo um filme, no seguinte meu irmio
tentava me beijar.

Naquela noite, sai correndo do quarto e nunca olhei para tras. Nem
uma vez. Desde entio, nio fui mais a seu quarto. Nunca me permiti ficar
sozinha com vocé. E é como se vocé nem se importasse. Nunca pediu
desculpas. Nem mesmo se sente culpado?

E por isso que vocé acha tio dificil me olhar nos olhos? Porque nas
poucas vezes em que me olha, é com desprezo e repulsa. Assim como eu
olho para vocé.

Todos vocés pensam que sou estiupida com Utah. Todos vocés me
dizem: "Calma, Merit." Pensem em como vocés se sentiriam se sua familia
tentasse obrigi-los a ser gentis com o irmdo que roubou seu primeiro

beijo.



Vocé me da nojo, Utah. Vocé me da nojo e nunca vou esquecer e nunca
vou perdoar vocé.

Mas pelo menos vocé tem Honor. Ela o venera porque nao suportou
este lado seu que eu suportei. Ela acha que vocé é meigo e inocente, e a
melhor coisa que aconteceu a ela. Ela me olha do mesmo jeito que vocé,
mas s6 porque nao consegue entender como posso te tratar tio mal. Ela
acha que vocé nao fez nada para merecer isso.

Sei que provavelmente vocé vai achar tudo isso dificil de acreditar, pai.
Sim, agora estou falando com vocé, Barnaby Voss. Ja disse tudo que
precisava a Utah.

Vocé deu o exemplo perfeito para tratarmos uns aos outros, nio foi?
Vocé criou esta linda familia, mas assim que sua esposa adoeceu e nao
pode mais satisfazer suas necessidades, passou a dormir com a enfermeira
dela. Nem mesmo conseguiu ser discreto com isso. Vocé nio podia ter
dormido com ela e depois fingido que nunca aconteceu? Nao. Teve de dar
um passo além na escala egoista e trepou com Victoria sem camisinha.
Agora estamos presos a uma mulher que nos odeia. Uma mulher que odeia
a nossa mae.

Como serd que Victoria vai reagir se souber que vocé ainda vai para a
cama com a mamaie?

E, essa frase deve ter chocado TODOS vocés.

Desculpe, Victoria, mas é verdade. Eu vi com meus préprios olhos.
Pelo menos temos uma explicagio para mamae ainda se arrumar todo dia.
Ela mora no seu porio, na esperancga de que o ex-marido va escapulir para
baixo e fazer uma visita, assim mantém a maquiagem bonita e o cabelo
perfeito, e as pernas bonitas e lisas.

Seu marido deve ser o motivo para mamae ainda morar aqui, no porao.
Ele causou tantos danos mentais 2 minha mie, que ela esta sob completo
controle dele. Ele tem vocé no quarto e minha mae no porio. E as duas se
chamam Victoria, assim ele nem mesmo precisa ter medo de gritar o nome
errado! Ele esta vivendo a fantasia de todo homem. Nem mesmo precisa se
preocupar em sobrepor as duas porque ele tem minha mae tao dopada de
remédios que ela tem medo demais até de sair do porio.

E nao pense que vai se livrar com facilidade, mae, sé porque eu tenho
pena de vocé. Eu gostava mais de vocé antes de saber que estava dormindo
com papai. Pelo menos antes eu acreditava em uma desculpa para vocé



ainda estar aqui, morando em um calabougo, desperdicando sua vida.
Achei que se devia a sua fobia social, mas agora sei que é porque vocé esta
fazendo algum jogo doentio, tentando conquistar papai de volta. Adivinha
s6, mae? Ele nio vai aceitar vocé de volta! Por que aceitaria? Vocé abre as
pernas sempre que ele quer.

E provivel que vocé seja ainda mais patética do que ele. Pelo menos ele
estd criando os filhos. Pelo menos ele trabalha para colocar comida na
mesa e um teto sobre nossas cabecas. Ele é um merda nessa histéria de
paternidade, mas é um genitor muito melhor do que vocé jamais foi para
nés. Entio, sim, considere isto meu adeus. Nao vou mais te visitar no
pordo. Se vocé se importa com algum de nds, vai segurar as pontas,
arrumar um emprego, se mudar daqui e ter vida prépria!

Quem mais?

Ah! Nio vamos nos esquecer do mais novo acréscimo da Ddlar Voss.
Luck Finney! Ele parece 6timo, ndo é? Aparece esta semana, faz as pazes
com a irma e depois quase trepa com a quase sobrinha.

E claro que a ideia de perder a virgindade com ele foi minha. Mas isso
nao teria feito diferenca para ele, porque ele ja fez sexo mais de 300 vezes!
S6 que agora que eu sei que ele esta dando em cima de TODOS os irmaos
Voss, me sinto ainda mais inferior do que me senti depois do que
certamente teria sido a pior experiéncia sexual da histéria... se ele tivesse
conseguido ir até o fim.

Talvez ele niao tenha conseguido terminar comigo porque prefere
pirocas. Pelo menos, a piroca de Utah.

Ah! Ninguém sabia que Utah era gay? Nio que eu tenha alguma coisa
contra alguém ser gay. Amor é amor, niao é? Mas s6 nao sabia que Utah era.
Mas sim, Utah é gay e esta dormindo com Luck. Sei disso porque flagrei
os dois. Nao consigo tirar da cabeca a imagem dos dois, por mais que me
esforce. Esta incrustada ali, como a imagem de Sagan me chamando de
babaca.

S6 que ele tem raziao. Eu sou uma babaca. Que tipo de pessoa trai a
prépria irma gémea do pior jeito possivel? E claro que o fato de ter fingido
ser Honor para poder beijar Sagan nio foi bem uma trai¢io, considerando
que nao ha nada entre Honor e Sagan. Mas como eu poderia saber disso?
Honor nao me conta nada! Uma irma devia saber quem sua gémea esta



namorando! Ainda assim, de algum jeito eu sempre fico com os segredos
de todos e depois vocés me pedem para esconder dos outros!

Tipo o que estou guardando para Honor agora. Ela saiu com um cara
esta noite, deve estar nua com ele em seu leito de morte.

Sera que podemos abordar isso, por favor?

Sera que podemos discutir como é perturbador que Honor seja
obcecada por doentes terminais, por favor?

Por que nao ha nenhum problema nisso?

Por que vocé nio a colocou em terapia, pai?

QUEM, EM SEU JUIZO PERFEITO, PROCURA O AMOR EM
PESSOAS QUE ESTAO MORRENDO?

Honor, de irma para irma, por favor, procure ajuda. Vocé precisa.
Desesperadamente.

Estou me esquecendo de alguém? Moby? Nem vou falar nisso. Por
favor, alguém salve esta crianca desta familia antes que seja tarde demais.

Sagan, sinceramente nao tenho nada de negativo a dizer a seu respeito.
E possivel que vocé seja o tinico morador saudavel desta casa. Acho que de
certo modo é um defeito seu. Vocé tem a alternativa de ir embora, mas por
algum motivo fica com a familia mais ferrada do Texas. Sua familia deve
ser mesmo um horror. E por isso que vocé nunca conheceu a prépria irma?
Por isso vocé teve a inteligéncia de ficar o mais distante possivel?

Bom, isso foi engracado. Acho que me sinto melhor, agora que todos os
segredos de vocés nao sao mais da minha responsabilidade. No futuro,
guardem suas merdas para vocés, porque eu nio ligo.

Vou repetir, para o caso de ninguém ter entendido.

Eu.
Nao.
Ligo.

Atenciosamente

Merit

Bato a caneta no papel.

Isso foi bom. Muito bom. Parece que me tiraram um peso e distribuiram
igualmente por todas as pessoas desta familia. Ou pelo menos serd, depois
que eu fizer cépias para todos.



Se foi tdo bom s6 escrever, nem imagino como vai ser bom entregar.
Arranco as piginas e me levanto, mas preciso me segurar na comoda para
me equilibrar. Dou uma risada porque penso que, enfim, estou bébada o
bastante para afugentar todos os sentimentos. Ou talvez tenha sido a carta
que acabei de escrever. Seja como for, acho que gosto de tequila. Eu me
sinto bem pra caramba. Gosto demais dela; bebo o resto antes de fazer as
copias no escritério do meu pai.

Nem me dou ao trabalho de bater. Ouvi a porta de Utah se fechar antes,
entdo sei que ele ndo estd mais ali com Luck. Quando abro a porta, Luck
estd mexendo no celular. Ele ndo parece feliz em me ver.

— O que vocé quer?

— Nada de vocé — digo, me dirigindo ao outro lado da sala. — Preciso
usar a copiadora.

Luck suspira e se recosta no sofi-cama. Coloco a primeira pigina na
copiadora e aperto o nimero sete. S0 nove pessoas nessa casa, mas Moby
ndo sabe ler e eu tenho o original. Aperto o botdo de Copiar, depois me viro
para Luck.

— E ai — digo. — Existe mais alguém com quem vocé nio transou na
Terra, além de mim?

— Vocé estd bébada?

Abro a copiadora e coloco a segunda pagina virada para baixo. Aperto de
novo o botio para copiar.

— Estou. S6 assim consigo lidar com esta familia, Luck. A familia com
quem vocé decidiu morar. — Viro-me e olho de novo para ele, desta vez
confusa. — Por que vocé escolheria morar aqui, por vontade prépria?

Luck nio me responde. Volta a olhar seu celular e recomeca com as
mensagens.

— Esta acabando ai?

Coloco a tltima pagina na copiadora.

— T6. Quase no fim.

Olho para o outro lado da copiadora e vejo o caderno surrado de Luck
com todas as suas conquistas. Volto a olhar para ele e Luck nio estd
olhando para mim. Viro na dltima pdgina e 14 esti, ele escreveu meu nome.

Diz, 332.5 M.V., a cama dela, NT. i
Consegui um NT. Um grande e gordo NAO TERMINOU.



— Sera que eu ganho pelo menos um troféu de participacio por isso? —
Luck vé o caderno em minhas maos. D4 um salto do sofd-cama e tira o
caderno de mim. Volta para a cama. Pego uma caneta para ele. — Toma.
Nio se esqueca de escrever as iniciais de Utah. Sortudo 333.

Quando a copiadora termina, pego todas as folhas de papel e tiro o
original do aparelho.

— Va dormir agora — diz ele, agitado.

Pego o grampeador. Sacudo para ele enquanto saio.

— Eu gostava mais de vocé antes de te conhecer.

Fecho a porta e volto para o meu quarto. Espalho todos os papéis no
chao, mas sou obrigada a ajustar a visio por um momento, porque nio
consigo colocd- los nas pilhas certas. Todas as paginas comecam a fugir de
mim. Ja grampeei quase todas quando alguém bate na minha porta.

— Vai embora! — engatinho até a porta e tranco antes que quem esteja
ali consiga abrir.

— Merit.

E Sagan. A voz dele me faz estremecer. Pelo visto, ndo foi tequila
suficiente para amortecer este sentimento.

— Estou dormindo — digo.

— Sua luz estd acesa.

— A sua luz estd acesal!

Ele ndo responde. Fico satisfeita, mas ndo sei o que isso quer dizer.
Segundos depois, ouco a porta do seu quarto se fechar.

Fecho bem os olhos para impedir que o quarto fique rodando. Deito a
cabeca no chio. Estou tonta demais para continuar sentada desse jeito.
Assim que fecho os olhos, ou¢o a chegada de uma mensagem de texto no
meu telefone. Estendo a mido para a cama e procuro até encontrar o
aparelho.

Honor: O que aconteceu?

Tanta coisa aconteceu nas ultimas duas horas que nem mesmo sei do que
exatamente ela estd falando.

Eu: Como assim?



Honor: Sagan acaba de me mandar uma mensagem dizendo para ter
cuidado ao voltar para casa. POR QUE ele sabe que nao estou em casa?

Eu: Bom... é muito dificil mentir para ele. Além disso, por que isso
importa? Ele nem é seu namorado.

Honor: Importa porque eu menti para ele e muito obrigada, agora ele
sabe disso. Lembre-me de nio pedir a vocé para me dar cobertura no
futuro!

Eu: Tudo bem. No futuro, nio me peca para te dar cobertura.

E normal uma pessoa odiar tanto assim a prépria familia?

Encontro a garrafa de tequila, mas estd vazia. Isso ndo me ajuda muito,
porque ainda sinto coisas. Vou cambaleando para a cozinha e abro cada
armdrio, mas ndo consigo encontrar mais nenhuma bebida. Abro a
geladeira e a dnica coisa que pode ajudar a entorpecer o que acontece em
meu peito neste momento sio trés cervejas. Pego todas as latas e levo para
meu quarto. Volto para o chio e abro uma das cervejas. Olho a carta que
escrevi.

Devo entregar?

Talvez nio. Isso s6 daria a eles mais motivos para me odiar. Eles ndo vdo
se lamentar por mim depois de ler, vio ficar zangados comigo por expor
todos os segredos.

Bebo a primeira cerveja e meu estomago ja déi, mas isso ainda nao alivia
a pressio em meu peito. Sabe o que parece? Parece o dia em que decidi
parar de ir a escola. Eu estava entrando no refeitério quando Melissa
Cassidy me segurou pelo braco e falou: “Honor, vem cd. Nem vai acreditar
no que eu descobri!” Ela me arrastou por um metro e meio até sua mesa, na
qual Honor ja estava sentada. Olhou para mim, depois para Honor, e disse:
“Ah. Desculpe. Pensei que vocé fosse Honor.” Soltou o meu brago, voltou a
mesa e cochichou no ouvido de Honor.

S6 fiquei parada ali, de olhos fixos em Honor. Todo mundo gostava dela,
apesar de ela ser uma Voss. Todos queriam ficar com ela, ser amiga dela, e
eu era simplesmente um subproduto. A gémea idéntica com menos a
oferecer. Nao havia uma sé garota naquela mesa que preferisse ser minha
amiga e nao de Honor.

Nio aconteceu nada de horrivel para me fazer largar a escola naquele
dia. Ndo sofri bullying, apesar de todos terem suas opinides desagradaveis



sobre nossa familia. Eu simplesmente... estava ld. Quando fico na minha,
todo mundo acha é6timo. Ninguém me incomoda. Quando decidi me juntar
em conversas com Honor e as amigas, ninguém teve problema com isso
também. Eu era irmd gémea de Honor, elas nio fariam uma grosseria
comigo. Elas s6 eram indiferentes. E acho que a indiferen¢a delas me
incomodava mais do que se tivessem me odiado.

Foi como se 17 anos de negacio batessem na minha cara ali mesmo, no
refeitério. A escola toda notaria se Honor deixasse de aparecer. Mas se eu
parasse de ir, a vida continuaria. Com ou sem Merit.

Na verdade, recebi duas mensagens de amigas da minha turma,
perguntando por que nio fui a escola por duas semanas.

Duas.

S6 isso.

E esse é outro motivo para eu ficar em casa. Porém, por alguma razio,
achei que preferia ficar em casa a ir a escola, onde eu ndo importava, mas
nao é assim. Detesto isso aqui também. Eu nio importo aqui também. Se
abandonasse a vida, como abandonei a escola, a vida de todos continuaria.

Com ou sem Merit.

Pego a segunda cerveja e assim que a lata estd vazia, jogo na porta do
meu quarto.

— Sem Merit — sussurro para ninguém. — Isso vai mostrar a eles.

Depois fago o que sei fazer melhor. Ajo sem pensar. Minha
espontaneidade serd a tunica coisa que me fard falta. Engatinho até o
armario e pego a bota preta. Pego o frasco de comprimidos roubados e abro
a tampa. Alcango a terceira cerveja e minhas mfos tremem tanto que
preciso de trés tentativas para abri-la.

Olho a cerveja em minha mio esquerda e o frasco de comprimidos na
direita. Nem penso duas vezes. Coloco alguns comprimidos na boca, depois
tento engolir. Coloquei muitos e acabo cuspindo os comprimidos na mao.
Relaxo a garganta e tento de novo. Dessa vez eles descem, assim coloco
mais alguns e engulo. Nao consigo engolir mais de trés ou quatro de uma
vez, entdo preciso de toda a cerveja para fazé-los descer.

Jogo de lado a lata vazia de cerveja e pego as sete pilhas de papel. Pego
uma caneta e em cada pilha acrescento a palavra Sez a meu nome.
Atenciosamente, Sern Merit. Tem mais a ver. Comego pelo quarto de
Sagan, porque ¢ o mais préoximo. Passo um maco das pdginas grampeadas



por baixo da porta. Depois continuo pelo corredor até distribuir pelos
quartos de Utah, Luck e Honor. Também levo os papéis para por debaixo da
porta do pordo. Abro a porta e jogo a pilha na escada da minha mie. Se
ficarem no alto da escada, ela nunca os verd. Vou até o Quarto Trés e meto
o tltimo mago de papéis por baixo da porta do quarto do meu pai e Victoria.

Ao voltar pelo Quarto Um, noto uma folha de papel no sofi que nio
estava ali antes. Entre fingir ser Honor e beijar Sagan, eu ndo percebi que
estava sentada em uma folha de papel.

Esta virada para baixo, mas ja sei que ¢ um desenho. Pego o papel e vou
para o meu quarto. Fecho a porta e me sento na cama. Nio sei o que ele
desenhou, mas escreveu na parte de baixo do verso da pagina:

"Coragio < carcaga."

Cubro a boca quando viro para o desenho. Meus dedos tremem nos
labios enquanto crio coragem para ver o desenho.

Estremeco quando vejo. Passo o brago pela barriga. Dois coragoes em
cada ponta de um sofd. Um deles inteiro, o outro cortado pelo meio.

Qual deles é o meu?

Sinto nduseas. Largo o desenho e o vejo flutuar para o chio do meu
quarto. Ele cai por cima do frasco vazio de comprimidos. Olho fixamente a
palavra carcaga.

Carcaga. Morte. Morta.

Rolo, trago os joelhos ao peito e os abrago. Fecho bem os olhos e procuro
nio internalizar tudo isso.

Mas as lagrimas comec¢am a escapar dos meus olhos, por maior que seja
a for¢ca que faga para fechd-los. Meu libio inferior treme mais do que
minhas maos.

Eu nio quero morrer.

Abrago-me com mais forga.

Nio sei o que vai acontecer. E se for pior do que isso?

Meu choro temeroso se transforma em um solugo. Fecho a boca com a
mao.

— Nio, n@o, ndo. — Minha voz é cheia de pinico quando a ficha do que
acabei de fazer comeca a cair. Se eu ficar aqui mais um segundo que seja,
talvez ndo consiga fazer nada para contornar a situagdo. Sento-me. Agarro
o colchdo e tento fazer o quarto parar de rodar por tempo suficiente para
distinguir a porta.



O que foi que eu fiz?

Caio de joelhos assim que a porta do quarto ¢é aberta. Nio sei se consigo
me levantar de novo, entio engatinho até o banheiro. Abro a porta e
engatinho até a privada. Meto os dedos na garganta.

Nada.

Nio sei se um dia chorei tanto. Nao consigo pronunciar um som, nio
consigo gritar, ndo consigo respirar, ndo consigo respirar, nao consigo
respirar. Tento me obrigar a vomitar de novo, mas nio da certo. Sempre que
alcanco o fundo da garganta, meus dedos se retraem e ndo da certo, ndo da
certo, nio di certo!

— Socorro.

E patético. Minha voz é patética com o meu choro e é assim que vou
morrer. No chiao do meu banheiro, deixando para trds o que esta prestes a se
tornar a carta de suicidio mais desprezivel que alguém ja escreveu.

Isso nido estd acontecendo. Isto é um sonho. Estou sonhando. Quero
acordar, por favor.

— Por favor, Deus — sussurro. — Nunca mais vou beber, nunca mais
vou roubar, nunca mais nem mesmo vou escrever outra carta, por favor, por
favor, por favor. — Consigo engatinhar até a porta do banheiro. A porta do
quarto de Utah é a mais préxima. Tento abrir, mas estd trancada. Passo a
bater. — Utah! — Bato na porta de novo. Sei que minha voz nio ¢ alta, mas
tenho esperancas de que ele me ouga bater. Estou de quatro, tonta demais
para conseguir chegar a porta de outra pessoa. Ndo sei quanto tempo os
comprimidos demoram a dissolver, mas nio faz tanto tempo assim que
tomei. Cinco minutos?

A porta de Utah se abre. Ele estd de pé em cima da carta que escrevi,
nem mesmo nota, porque se abaixa e grita: “Merit?” Agora ele estd de
joelhos, segurando meu queixo, levanta meu rosto para ele. Sinto lagrimas,
muco e baba cobrindo todo meu rosto, mas ele nio se importa com nada
disso porque limpa com a bainha da camisa.

— O que foi? Esta passando mal?

Nego com a cabeca e seguro seus bracos, olhando-o desesperadamente.

— Utah, eu me ferrei.

— Estd bébada?

— Os comprimidos dela — digo, sufocando as ligrimas. — Eu tomei,
nio estava pensando, Utah, eu ndo estava pensando. — Ougo outra porta se



abrir e segundos depois Sagan estd ao lado de Utah. Agora sinto medo
demais para ficar mortificada.

— Que comprimidos? — pergunta Utah. — Merit, do que estd falando?

Caio encostada na parede, em panico, sacudindo as mios que estdo
levemente

dormentes.

— Da mamie! Tomei os analgésicos dela! — Utah olha para Sagan e sei
que eles tentam entender o que estd acontecendo, mas eles nao entendem!
— Eu tomei!

Sagan tira Utah do caminho.

— Chame uma ambuldncia! — Ele me segura pela nuca e me empurra
para a frente, depois mete dois dedos em minha boca. Meu corpo tenta
rejeitd-los, mas ele ndo se importa porque mantém os dedos ali e agora
estou vomitando. Em todo o chéo, cobrindo Sagan. Nio consigo mais ficar
de olhos abertos.

— Quantos comprimidos, Merit?

Faco que nio com a cabega. Eu nio sei.

— Quantos vocé tomou? — O pinico aparece em sua voz, como em
minha pulsagio.

Ele pergunta insistentemente quantos comprimidos tomei. Nao consigo
me lembrar. Quantos foram? Roubei oito outra noite. Acrescentei aos vinte
que eu tinha roubado.

— Vinte e oito — sussurro.

— Meu Deus do céu, Merit. — Seus dedos voltam a minha boca,
encostando no fundo da minha garganta. A pressio que vem de dentro me
lanca para frente e vomito de novo. Ougo Utah gritando ao telefone, agora
Luck estd no corredor, Moby chora, meu pai aparece e pergunta:

— O que foi? Mas o que estd acontecendo?

Abro os olhos e Sagan estd contando em um sussurro acelerado e
frenético.

— Vinte e dois, vinte e trés, vinte e quatro... — Ele estd concentrado no
chao, mexendo no que acaba de sair de mim, uma voz trémula. — Vinte e
cinco, vinte e seis, vinte e sete, VINTE E OITO! — ele grita.

Depois ele me pega no colo e a voz do meu pai fala: “Leve-a para o
sofd.”

Estou no sofd, ainda tonta e com vontade de vomitar de novo.



— O que vocé tomou? — pergunta Utah. Ele estd ajoelhado na minha
frente, ainda ao telefone. Victoria me traz um pano umido.

Sagan pega das miaos dela e limpa meu rosto.

— Merit, eles precisam saber que comprimidos vocé tomou.

— Ela tomou comprimidos? — diz meu pai. Ele anda de um lado para
outro atrds deles. Luck esta atrds do meu pai, tapando a boca.

— Quais foram? — pergunta Sagan. Ele coloca meu cabelo para trds e
parece sentir um panico igual ao do meu pai. Ao de Utah. De Victoria. De
Luck. At¢é Moby parece estar em pénico, com os bragos agarrados ao
pescogo da mae.

— O que foi?

Todos olham para a porta de entrada quando ela se fecha. Honor
chegou.

— Onde vocé esteve? — Meu pai se dirige para Honor. Ele para e
meneia a cabe¢a. — Cuido de vocé depois — diz ele, mudando de ideia
enquanto volta a mim. — Merit, o que vocé tomou? — Agora ele paira
acima de mim. Todos estio me olhando.

— Ela vomitou todos — explica Sagan.

— Mas o que era? — pergunta meu pai.

— Provavelmente aspirina — responde Victoria.

— Ela disse que tinha roubado — explica Utah.

— O que foi? — pergunta Honor.

— Merit tomou comprimidos — esclarece Luck.

— Viu isso, Barnaby? — pergunta Victoria.

— Agora nio, Victoria — diz meu pai.

— O que vocé tomou, Merit? — pergunta Sagan.

— Vocé precisa ler isso, Barnaby! — diz Victoria.

— Victoria, por favor! — continua meu pai.

— Merit, que comprimido foi? — pergunta Utah.

— Eram da mamae — digo.

— Vocé tomou comprimidos da sua mie? — Meu pai estd me
perguntando enquanto se curva sobre o sofd, atrds da minha cabeca. Ele
estd de cabeca para baixo e eu o encaro. Nunca tinha notado o quanto ele e
Moby sio parecidos. — Os comprimidos com receita médica da sua mae?
— Pergunta de novo. Faco que sim com a cabeca. Meu pai suspira. — Esta
tudo bem, nao podem fazer mal a ela. — Ele tira o telefone de Utah e vai



até a cozinha falar com o atendente da emergéncia. — Aloé? Oj, oi, Marie.
Sim, é Barnaby. Estd tudo bem. Ela estd bem.

Esta tudo bem. Ela estd bem.

Eu estou bem.

Como ele sabe que eu estou bem? Ele nem mesmo sabe que
comprimidos tomei. Acho que a essa altura nio importa, porque estdo todos
em uma pilha de vomito no chao do corredor.

— Estd se sentindo bem? — pergunta Sagan. Faco que sim com a
cabeca. — Vou te trazer dgua.

Fecho os olhos. Agora tudo estd se acalmando. Meu coragio se acalma.
O tumulto se acalma. Minha respirac¢io sai estavel. Estd tudo bem. Ela estd
bem.

Eu estou bem.

— Isso é verdade? — E a voz de Victoria. Abro os olhos e ela segura as
paginas que grampeei. Ela olha os papéis. Sua expressido é qualquer coisa,
menos boa.

Nao estd mais tudo bem.

Contraio o estdmago, tenho vontade de vomitar de novo.

— Merit. Vocé escreveu isto?

Concordo com a cabega. Talvez ela fique tdo constrangida com a traigdo
do meu pai que vd pegar todas as outras cartas antes que mais alguém leia.
Ela d4 um passo na minha diregio. Mas nao parece furiosa, embora eu
tenha dito na carta que meu pai a estava traindo. Ela parece... triste.

Ela olha para Utah.

— Vocé fez isso com ela?

Utah olha para mim, depois volta a Victoria.

— Fiz o0 que com quem?

Victoria se aproxima de Utah e bate a carta em seu peito. Passa por ele
até entrar na cozinha com meu pai. Olha para Utah e ele encara a primeira
pagina da carta. Sagan estd de volta com a dgua.

— Tome, beba isto. — Ele me ajuda a sentar e tenta me fazer beber, mas
ndo tiro os olhos de Utah. Afasto o copo e meneio a cabeca.

E quando eu vejo.

Uma ldgrima.

Utah ergue os olhos da primeira pagina da carta, enquanto uma ldgrima
desce por seu rosto. Ndo consigo deixar de me perguntar se é uma ldgrima



de culpa, ou de medo por eu finalmente ter contado a verdade. Ele larga a
carta e passa as mios no cabelo. E claro que ndo olha nos meus olhos.

Ougo sirenes ao longe. Meu pai fala ao telefone.

— Obrigado, Marie. — Ele encerra a ligagdo e Victoria estd bem ali,
cochichando algo com ele. Ela aponta para Utah. Aponta para mim.
Aponta os papéis que agora estio aos pés de Utah. Meu pai olha para Utah.
Vem a passos pesados para a sala justo quando a ambulincia para em nossa
rua. Pega os papéis no chio e 1é. Um minuto. Dois minutos. Utah esti
petrificado. H4 uma batida na porta, mas meu pai a ignora.

— Pai — sussurra Utah.

Meu pai tira os olhos da carta. Seus olhos encontram os de Utah, depois
0s meus.

Outra batida na porta.

— Pai, por favor — diz Utah. — Eu posso explicar.

Outra batida.

Um soco.

Honor grita.

Agora Utah estd no chio. Meu pai estd de pé, acima dele. Aponta a
porta e diz uma sé palavra a ele.

— Fora.

Honor ajuda Utah a se levantar, olhando feio para papai.

— Mas qual € o seu problema!?

Depois que estd de pé, Utah se vira e vai para o quarto. Honor e Luck o
acompanham. Sagan abre a porta de casa e deixa os socorristas entrarem.

— Ela estd bem — diz meu pai a eles, apontando para mim. — Podem
examinar, eram comprimidos de placebo.

Comprimidos de placebo.

Por que eram placebo?

Os dez minutos seguintes sio um borrao, os socorristas me bombardeiam
de perguntas, examinam minha pressdo, meu oxigénio, meus olhos, minha
boca.

— Provavelmente nido vai fazer mal levd-la para passar a noite no
hospital. — Ougo um dos socorristas cochichando com meu pai. — Caso
contririo, teremos de informar o que aconteceu a assisténcia social. Eles
terdo de acompanhar o caso.



Meu pai concorda e se aproxima de mim. Ajoelha-se, mas antes até que
ele diga alguma coisa, eu me forco a dizer:

— Estou bem. Nao quero ir para o hospital.

— Merit — diz ele. — Acho que vocé devia...

— Nio quero ir — digo com determinagio. Ele assente. Nao ouco o que
ele diz quando volta ao socorrista, mas o cara aperta o ombro do meu pai.
Eles devem se conhecer. E claro que se conhecem. E uma cidade pequena.
E como eles conhecem meu pai, vio contar a suas esposas, depois as
mulheres contardo as amigas, depois as amigas contardo as filhas, depois a
cidade toda vai saber que tentei me matar.

Com comprimidos de placebo.

Por que ela toma placebo?

Assim que essa ideia passa por minha cabeca, minha mie aparece no
alto da escada do pordo. A porta estd aberta e ela me olha do outro lado da
sala.

— Vocé estd bem? — Ela ia partir na minha dire¢do, mas olha os
préprios pés encontrando o piso de madeira e rapidamente volta ao ultimo
degrau da escada.

— Esta tudo bem, Vicky — diz meu pai para mamae. Olho rapidamente
para Victoria e ela vai para o quarto com Moby. Nio suporta ficar no
mesmo ambiente que ela. Pergunto-me se ela leu a carta toda. Serd que ela
sabe que eles ainda dormem juntos?

— O que aconteceu? — pergunta minha mie.

Eu daria qualquer coisa para ela vir aqui me abragar. Qualquer coisa. Ela
sabe que aconteceu algo ruim, ou néo teria aberto a porta do pordo. Ainda
assim, estd mais preocupada com os limites do pordo do que comigo. Olho
minhas maos. Estou tremendo e parece que vou vomitar de novo.

— Vou explicar tudo daqui a pouco — diz meu pai a ela. — Procure
dormir um pouco, estd bem? — QOugo a porta do porio se fechar. E, mais
uma vez, ndo ganho um abraco da minha mae.

— Pai — sussurro, olhando-o, suplicante. — Joguei uma carta no porio.
Por favor, pode pegar antes que ela leia?

Ele assente e vai ao porao sem questionar.

— Merit! — grita Honor. Levanto a cabe¢a a tempo de vé-la andando a
passos firmes pelo corredor, com a carta na mao. Ela atravessa o Quarto Um
e estd prestes a me atacar, mas Sagan se mete na frente dela e segura seus



bracos. Ela luta para se desvencilhar, mas quando percebe que ele nio a
deixard passar, apenas joga os papéis para mim. — Sua mentirosa! — Ela
estd chorando e de subito percebo que nio somos nada atraentes quando
choramos. Detesto ter feito tudo isso nas ultimas duas horas.

Parece que estou vendo um filme. Ndo parece que estou nele, vivendo
nele, sendo vitima da raiva de Honor nesse exato instante. Nem mesmo
respondo a sua raiva, porque me sinto desligada demais dela.

— Agora nio, Honor — diz Sagan, afastando-a de mim.

— Nio é verdade! — grita Honor. — Diga a eles que nio ¢é verdade!
Utah nunca faria uma coisa dessas!

Observo tudo se desenrolar, ainda deitada no sofd, enrolada em um
cobertor. Victoria estd de volta, porém Moby nio estd mais com ela. Honor
se precipita para ela e meu pai.

— Nio pode obrigi-lo a ir embora, ¢ mentira dela!

Victoria olha meu pai.

— Naio pode relevar isso, Barnaby.

— Cuida da sua vida! — grita Honor.

— Honor! — exclama meu pai.

— Ah, cala a boca! — retruca Honor.

— J4 para o seu quarto! — diz meu pai. — Todo mundo! Para seus
quartos!

— E eu? Posso voltar para meu quarto? — questiona Utah.

— Naio. Vocé sai. Todos os outros, para seus quartos.

— Se ele for embora, eu vou — diz Honor.

— Naio. Vocé fica — ordena meu pai.

— Eu vou com Utah — diz Luck.

— Vocé também nio vai com ele — intervém Victoria.

-z

— E sério que vocé vai me dizer o que fazer? Tenho 20 anos! — diz
Luck.

— Todo mundo vai ficar. Estd tudo bem. Eu estou bem. Eu vou —
finaliza Utah.

— Por que vocé vai embora? Vocé nio fez nada! — diz Honor.

E chegou. A hora da verdade. O climax.

Os ombros de Utah se erguem quando ele puxa o ar. Depois caem, como
acaba acontecendo com todos os grandes impérios. Ele olha para mim, do
outro lado da sala. Me encara, mas nio aproveita a oportunidade para



admitir sua culpa. Nem mesmo para se desculpar. Em vez disso, Utah vai a
porta quando fica claro que meu pai nio vai ceder. A batida da porta da
frente ao se fechar me causa um sobressalto.

Lentamente, Sagan se senta no sofd ao meu lado. Estala os nés dos
dedos como quem esta colérico, mas nio sei que membro da familia é objeto
da sua furia. Provavelmente sou eu. Todos ficam em siléncio até meu pai
falar.

— E tarde. Vamos discutir tudo amanha. Todo mundo para cama. — Ele
olha para Luck e aponta para ele. — Voc¢, fique em seu quarto. Se eu vir
vocé perto das minhas filhas, vai ser expulso. — Ele deve ter lido o resto da
carta.

Luck assente e se retira para o quarto. Honor estd encarando papai, com
as maos em punhos junto do corpo.

— Isso ¢ culpa sua — ela lhe diz. — Vocé e suas decisoes ridiculas e sua
educacio ridicula. Vocé é o motivo de esta familia ser assim!

Honor vai para o quarto e bate a porta.

Agora ficamos apenas eu e Sagan. E meu pai. Um instante se passa
enquanto meu pai se controla. Enfim ele se dirige a mim, agacha-se na
minha frente para que fiquemos olhos nos olhos.

— Vocé estd bem?

Faco que sim, embora pareca bem longe disso.

Ele olha para Sagan.

— Pode ficar de olho nela esta noite?

— Claro que sim.

— Nio preciso de baba.

— Nio tenho tanta certeza disso — diz meu pai. — Preciso lidar com
Victoria.

Ele se levanta, mas antes que consiga se afastar, eu digo:

— Por que mamaie estd tomando placebo?

Ele me olha fixamente, as marcas de todos os seus segredos se reinem
nos cantos dos olhos.

— Dou gragcas por todos eles serem placebo, Merit.

Ele se vira e vai até a cozinha, para seguir em direcio a seu quarto. Mas
quando passa pela mesa da cozinha, ele para. Segura o encosto de uma das
cadeiras e baixa a cabeca entre os ombros. Fica assim uns dez segundos,



depois levanta a cadeira do chao e joga na parede, quebrando-a em pedacos.
Quando vai para seu quarto, ele bate a porta.

Sagan e eu soltamos um suspiro a0 mesmo tempo. Ele passa as maos no
rosto e ficamos em siléncio. Sem ter o que dizer. Um minuto inteiro se passa
e ficamos olhando o chiao até que ele fala.

— Vai tomar um banho. Vocé vai se sentir melhor.

Concordo com ele. Quando me levanto, Sagan fica de pé comigo. Acho
que ele sabe que ainda estou tonta, porque me segura pelo braco e me ajuda
a chegar no banheiro. Depois que entramos, ele puxa a cortina do boxe e
pega a lamina de barbear. Coloca no bolso traseiro.

— Sério, Sagan? Acha que vou retalhar meu pulso com um barbeador
descartavel?

Ele nio diz nada. Mas também nio me devolve o barbeador.

— Vou limpar o corredor enquanto vocé estd no banho. Quer passar a
noite no meu quarto ou no seu?

Penso por um instante. Nio sei se quero que ele esteja no meu quarto,
na minha cama, onde tentei dar fim 2 minha vida.

— No seu — sussurro.

Ele fecha a porta e me deixa sozinha para tomar banho. Depois entra de
novo. Abre o armario de remédios e tira dois frascos das prateleiras.

— E sério? O que eu ia conseguir com isso? Tomando 80 cipsulas de
vitamina?

Ele sai sem responder.

. cOragao

Passo pelo menos 30 minutos no banho. Nio faco nada além de olhar
fixamente a parede enquanto a dgua quente bate no meu pescogo. Acho que
estou em choque. Ainda me sinto desligada de tudo que aconteceu essa
noite. Parece que foi com outra pessoa.

A todo instante Sagan procurava saber como eu estava. Ndo sei quanto
tempo vou levar para convencé-lo de que essa noite foi uma casualidade.
Nio sou uma suicida — eu estava bébada. Fiz uma idiotice muito grande e
agora ele acha que estou no banho tentando tramar um jeito de me matar.

Nio quero morrer. Se quisesse morrer, ndo teria pedido a ajuda de Utah.
Que adolescente ndo pensa em como seria morrer de vez em quando? O



Unico problema quando pensei nisso foi que meu pensamento foi
combinado com minha espontaneidade. E com a bebida alcodlica. A
maioria das pessoas pensa bem nessas coisas. Eu nao. Eu simplesmente faco.

Vou precisar de um troféu bem grande depois dessa noite. Talvez consiga
encontrar uma estatueta indesejada do Oscar no eBay.

— Merit? — A voz de Sagan é abafada do outro lado da porta do
banheiro.

Reviro os olhos e fecho a dgua.

— Estou viva — digo em voz baixa. Pego uma toalha e me enxugo.
Depois de vestir meu pijama, vou para o quarto dele. A porta estd aberta,
entdo eu a fecho. Quero ficar bloqueada do mundo 14 fora.

Sagan estd fazendo um colchonete no chio.

— Pode ficar com a cama — diz ele.

Olho a cama e noto que ele trouxe meus travesseiros para ci. Dou um
suspiro de alivio. Acho que jamais quis tanto dormir como agora. Olho para
o relégio dele e percebo que jd passa das trés da manha.

— Vocé precisa acordar cedo? — pergunto a ele. Eu me sinto mal. E
muito tarde e todos ainda precisam acordar e sair para o trabalho e a escola
daqui a algumas horas. Eu nem mesmo sei aonde Sagan vai todo dia, se
trabalho ou escola. Sei muito pouco sobre o cara que ficou responsavel pela
minha vida essa noite. Obrigada por isso, papai.

Ele faz que nio com a cabega.

— Estou de folga amanha.

Eu me pergunto se é verdade, ou se ele s6 estd temeroso em me deixar
sozinha. Por pior que eu me sinta por fazé-lo se preocupar desse jeito, é
bom ser motivo de cuidado.

Deito na cama e puxo as cobertas. O colchonete dele estd no chio, do
outro lado da cama. Quero ficar o mais longe possivel dele essa noite. Eu
me conheco, sei que assim que as luzes se apagarem vou tentar abafar o som
das lagrimas. Quanto maior a distincia entre nds, melhor.

— Precisa de alguma coisa antes de eu apagar a luz? — Ele estd junto da
porta, com a mao no interruptor. Meneio a cabeca e pouco antes de a luz se
apagar, meus olhos pegam um vislumbre da carta que escrevi. Estd na
comoda, virada na dltima péagina.

Ele leu tudo. Fecho os olhos enquanto ele volta a seu colchonete no
chio.



Pergunto—me se mais alguém leu. Puxo bem as cobertas, cobrindo a
boca. E claro que eles leram. Puxo os joelhos para cima e me enrosco em
posi¢io fetal. Por que escrevi isso? Nem consigo me lembrar de tudo que
escrevi.

Lentamente a carta me volta, pardgrafo por parigrafo. Quando minha
mente se recorda de cada pigina, as ligrimas estdo caindo. Mordo o
cobertor, tentando reprimir o choro.

Ainda nio sei o que sinto, se me arrependo ou nido de ter escrito. Mas
isso parece arrependimento. Talvez, de ter tomado os comprimidos, mas nio
de ter escrito a carta.

Talvez eu me arrependa de tudo.

O tnico sentimento de que tenho certeza é que estou completa e
inteiramente deprimida. Eu ji devia estar acostumada com ele, mas nio
estou. Acho que é uma coisa com que ninguém consegue se acostumar.

Nem acredito no que fiz essa noite. Ou mesmo no dia anterior. Queria
poder voltar no tempo, nio ter abandonado a escola, assim nada disso teria
acontecido. Ora essa, queria mesmo poder voltar virios anos e jamais ter
tido aquele momento com Utah. Ou talvez devesse voltar dez anos, ao dia
em que Wolfgang apareceu em nosso quintal. Se eu tivesse matado aquele
cachorro desgracado, nunca teriamos nos mudado para essa igreja. Papai
nunca teria conhecido Victoria. Minha mie nunca teria ficado maluca e
sentido a necessidade de se esconder no porio.

Enterro a cara no travesseiro e tento, 20 maximo, evitar que Sagan ouga
0 quanto estou triste.

Mas ndo dé certo. Sinto ele levantar as cobertas e se colocar na cama a
meu lado. Ele passa o braco por mim e puxa minhas costas para seu peito.
Encontra minhas maos ainda apertando as cobertas e as segura. Depois se
enrosca em volta de mim até que suas pernas cruzam as minhas e seu
queixo se apoia no alto da minha cabega. Todo o seu corpo abraga o meu e
nem mesmo consigo me lembrar da dltima vez que alguém nessa casa me
abracou. Os abracos de Moby nido contam, porque ele s6 tem 4 anos. Meu
pai ndo me abraca hd anos. Nao me lembro da dltima vez que Utah me
abracou. Honor e eu nio nos abracamos desde que éramos criancas. Minha
mie nio gosta de contato fisico, entdo um abraco dela esteve fora de
cogitacgio desde que sua fobia chegou ao auge alguns anos atris.



Reconhecer que esse é o primeiro abra¢o que tenho em anos me faz chorar
ainda mais.

Sinto os labios dele pressionando minha cabeca.

— Quer que eu conte uma histdria para vocé? — sussurra ele.

De algum jeito consigo rir em meio as lagrimas patéticas.

— Suas histdrias sio mérbidas demais para o momento.

Ele mexe um pouco a cabeca, até que seu rosto estd encostado no meu.
A sensagio é boa. Fecho os olhos e ele diz:

— Entdo, tudo bem. Vou cantar para vocé dormir.

Rio de novo, mas paro quando ele de fato comega a cantar. Ou melhor...
faz um rap.

— Yall know me, still the same OG...

— Sagan — digo, rindo.

— But I been low key...

— Pare.

Ele nio para. Passa os minutos seguintes cantando cada verso de “Forgot
About Dre”. Quando adormeco, as ligrimas ji secaram no meu rosto.



Capitulo onze

Imagine o caos que uma familia normal deve viver na manhi seguinte a
noite em que um de seus membros tentou suicidio. Os telefonemas para
terapeutas, o choro, os pedidos de desculpas, gente constantemente te
sufocando e o caos de todo mundo pensando: “Como foi que isso
aconteceu?” e “Como nio vimos os sinais?”

Olho fixamente o teto do quarto de Sagan acreditando que todos na
casa, tirando Sagan, sairam alguns minutos atrds. Pelo menos é o que
suponho, porque ouvi a porta bater virias vezes e ninguém se deu ao
trabalho de ver como estou. Eu me pergunto como deve ser viver em uma
familia normal. Uma familia em que as pessoas de fato se importam. Nio
uma familia como a nossa, em que todos continuam com sua vida como se
eu nio tivesse tentado me matar algumas horas atrds. Uma familia como a
nossa, em que meu pai ainda acorda e sai para o trabalho. Uma familia em
que minha mie ainda se recusa a sair do pordo. Minha irma gémea vai para
a escola. Meu meio-tio sai para seu novo emprego. E ninguém que tem
qualquer relagdo sanguinea comigo aparece para saber se estou bem.

Eu entendo. Estdo todos irritados comigo. Eu disse algumas coisas
abomindveis naquela carta e, a essa altura, todos leram, tenho certeza. Mas
o fato de que Sagan ¢ o Gnico aqui nesse momento prova que nada do que
eu disse naquela carta os afetou. Todos ainda estdo me culpando.

Sento na cama assim que a macaneta da porta do quarto de Sagan
comega a girar, com uma batida. Fico decepcionada — e um tanto aliviada
— a0 ver meu pai colocar a cabega para dentro.

— Estd acordada?



Faco que sim com a cabega e puxo os joelhos para cima, abragando-os.
Ele fecha a porta ao entrar e vem até a cama, sentando-se nela, inseguro.

— Eu, hmm... — Ele cerra o maxilar como sempre faz quando nio sabe
o que dizer.

— Deixe-me adivinhar — digo. — Vocé quer saber se eu estou bem? Se
ainda estou suicida?

— Esta?

— Naio, pai — respondo, frustrada. — Sou uma garota que descobriu
que os pais tém um caso, assim descarreguei minha raiva em algumas
substancias ilegais. Isso ndo faz de mim uma suicida, mas uma adolescente
com problemas.

Meu pai solta um suspiro profundo e se vira para mim.

— Seja como for, acho que é uma boa ideia vocé consultar o Dr. Criss.
Marquei uma hora para vocé na préxima segunda.

Ah, meu Deus.
— Esta de brincadeira? De todas as pessoas nessa familia, vocé vai me
obrigar a ver um psiquiatra? — Recosto-me na cabeceira da cama,

derrotada. — E quanto a sua ex-mulher, que ndo vé o sol hd dois anos? Ou
sua outra filha, que estd a um passo da necrofilia? Ou seu filho, que nao vé
problema nenhum em molestar a irmal!

— Merit, pare! — diz ele, frustrado. Ele se levanta e anda pelo quarto.
— Estou fazendo o melhor que posso, estd bem? Nio sou um pai perfeito.
Sei disso. Se fosse, vocé nunca teria chegado ao ponto de preferir estar
morta a viver comigo. — Ele se vira para a porta, mas se interrompe e
volta-se para mim. Hesita por um momento, depois ergue os olhos até os
meus. Sua expressio € tomada de decep¢io e a voz é muito mais baixa
quando ele fala. — Estou fazendo o melhor que posso, Merit.

Ele fecha a porta e me jogo de novo na cama.

— A, td. Tente um pouco mais, pai.

Espero pelo barulho da porta da casa sendo fechada antes de atravessar
o corredor até meu quarto. Troco de roupa, escovo os dentes no banheiro,
depois faco minha grandiosa entrada no Quarto Um. Nio hd ninguém ali
para me receber, nem me dizer como estd feliz por aqueles comprimidos
terem sido apenas placebo.

Vou 2 cozinha e sento-me 2 mesa. Olho o letreiro do lado de fora. E a
primeira vez, desde que nos mudamos, que nio ¢ atualizado. A mesma



mensagem que Utah colocou ontem ainda estd ali.

SE TODA A HISTORIA DA TERRA FOSSE RESUMIDA EM
UM UNICO CALENDARIO, A ESPECIE HUMANA SO TERIA
APARECIDO EM 31 DE DEZEMBRO AS 11 DA NOITE.

Preciso ler algumas vezes para entender. A espécie humana ¢é assim tdo
insignificante? S6 existimos por uma hora de um ano inteiro?

Sagan entra na cozinha, vindo do quintal. Tem um jarro de dgua nas
maos.

— Bom dia — diz ele com a voz cautelosa. Eu o encaro por um
momento, depois volto ao letreiro.

— Acha que isso é verdade?

— O que eu acho que seja verdade? — Ele se aproxima da mesa e se
senta com seu bloco de desenho.

Aponto a janela com a cabeca.

— O que Utah colocou no letreiro ontem.

Sagan olha pela janela e vé o letreiro, pensando.

— Acho que nio sou a pessoa indicada para responder. Acreditei em
Papai Noel até os 13 anos.

Eu rio, mas é um riso ridiculo e for¢ado. Depois franzo o cenho porque
rir € sé uma cura para a melancolia, que ultimamente parece ser meu estado
de espirito constante.

Sagan baixa o ldpis e se recosta na cadeira. Ele me olha, pensativo.

— O que vocé acha que acontece quando a gente morre?

Volto a olhar o letreiro.

— Naio sei. Mas se este letreiro for verdade e a raca humana realmente é
tdo insignificante para a histéria da Terra, me pergunto por que um deus
teria todo o trabalho de colocar o universo inteiro girando em torno de nés.

Sagan pega o lapis e coloca a ponta na boca. Réi por um momento antes
de falar.

— A espécie humana ¢ uma criatura romantica. E tranquilizador
acreditar nesse ser onisciente que tem o poder de criar toda e qualquer coisa
e ainda ama a raga humana mais do que tudo.

— Chama isso de romantico? Eu chamo de narcisista e etnocéntrico.

Ele sorri.

— Depende da perspectiva que vocé assume, eu acho.



Ele volta a desenhar como se tivesse encerrado a conversa. Mas fico
empacada naquela palavra. Perspectiva. Faz com que eu me pergunte se
vejo as coisas s6 de um ponto de vista. Tenho a tendéncia a pensar que
muita gente estd errada, em grande parte do tempo.

— Acha que eu vejo as coisas de uma perspectiva sé?

Ele ndo me olha quando responde.

— Acho que vocé sabe menos a respeito das pessoas do que pensa.

De imediato tenho vontade de discordar. Mas ndo fago isso, porque
estou com dor de cabega e, talvez, de ressaca. Também nio quero discutir
com Sagan porque ele é o Unico que ainda fala comigo. Nao quero estragar
isso. Para nio dizer que ele parece maduro para a idade, e ndo vou competir
intelectualmente com ele. Apesar de nio saber quantos anos ele tem.

— Quantos anos vocé tem?

— Dezenove — diz ele.

— Vocé sempre morou no Texas?

— Passei os ultimos anos com minha avd, aqui, no Texas. Ela morreu um
ano e meio atrds.

— Eu sinto muito. — Ele nio responde nada. — Onde seus pais estdo
agora? Sagan se recosta na cadeira e olha para mim. Bate o lapis no bloco,
depois o larga na mesa.

— Vem — diz ele, empurrando a cadeira para trds. — Preciso sair dessa
casa. Ele me olha com expectativa; me levanto e o acompanho até a porta.
Nio sei aonde vamos, mas tenho a sensagio de que nao é dessa casa que ele
quer distancia. E das perguntas.

. coOragao

Uma hora depois, estamos no antiquario, olhando o troféu que nao pude
comprar algumas semanas atris.

— Naio, Sagan.

— Sim. — Ele tira o troféu da prateleira e tento retira-lo das maos dele.

— Vocé nio vai pagar 85 délares por isso sé porque tem pena de mim!
— Ando atris dele como uma crianga fazendo birra.

— Nio estou comprando porque tenho pena de vocé. — Ele coloca o
troféu junto da caixa registradora e pega a carteira. Tento pegar o troféu,
mas ele fica no meu caminho.



Bufo e cruzo os bragos.

— Naio quero, ndo se vocé comprar. 56 vale quando eu posso pagar por
ele.

Ele sorri como se achasse graca de mim.

— Bom, entio, um dia vocé me paga.

— Nio é a mesma coisa.

Ele entrega uma nota de 100 délares ao caixa.

— Precisa de uma sacola? — pergunta o cara.

— Nao, obrigado. — Sagan responde, pega o troféu e vai para a saida.
Quando estamos do lado de fora, ele se vira e esconde o troféu nas costas,
como se eu nio o tivesse visto comprando para mim. — Tenho uma
surpresa para voceé.

Reviro os olhos.

— Vocé é tio irritante.

Ele ri e me entrega o troféu. Aceito e digo em voz baixa: “Obrigada.”
Estou muito animada por, enfim, consegui-lo, mas detesto que Sagan tenha
gastado tanto dinheiro com isso. Me sinto pouco a vontade. Nio estou
acostumada a ganhar presentes.

— Niao hd de qué. — Ele me aconchega em seus bragos enquanto
caminhamos. — Estd com fome?

Dou de ombros.

— Naio estou com vontade de comer. Mas posso me sentar com vocg, se
estiver com fome.

Ele me leva a uma lanchonete a poucas lojas do antiqudrio. Vamos ao
caixa e ele diz:

— Quero o almogo especial. E dois cookies, por favor. — Ele olha para
mim. — O que vai beber?

— Pode ser dgua.

— Duas aguas — diz ele.

Ele pede tudo para viagem, depois levamos e nos sentamos em uma das
mesas ao lado da fonte onde nos beijamos pela primeira vez. Faz com que
eu me pergunte se ele me trouxe aqui de propédsito. Mas eu duvido.

Essa mesma pergunta passou milhdes de vezes pela minha cabeca. Se ele
nao vé Honor como mais do que uma amiga, por que me beijou nessa fonte
quando pensou que eu era Honor? Porque, sem davida, ele achou que eu



era Honor. Nem o melhor ator do mundo poderia ter fingido a confusio e o
choque quando ele recebeu o telefonema dela.

Mas nio pergunto sobre isso. Nossa conversa nio tomou esse rumo e
ndo sei se agora consigo lidar com a resposta dele. Estou cansada demais
para criar uma tensao na nossa conversa.

— Ja comeu os cookies dessa lanchonete? — pergunta Sagan.

— Nio. — Bebo um gole da dgua.

— Vai mudar sua vida. — Ele me passa o cookie e dou uma mordida.
Depois outra. E mesmo o melhor cookie que ji comi, mas ele exagerou.

— E quando exatamente que minha vida come¢a a mudar? Preciso
comer o cookie inteiro para conseguir esse resultado?

Sagan estreita os olhos para mim.

— Bobinha — diz ele, de brincadeira.

Termino o cookie e o vejo dar uma dentada no sanduiche. Meus olhos
sdo atraidos para uma nova tatuagem em seu brago. Parecem coordenadas
de GPS. Aponto.

— Essa é nova?

Ele olha para o brago e concorda com a cabega.

—E, eu fiz na semana passada.

— Como assim, vocé fez?

— Eu fago minhas préprias tatuagens.

Viro a cabeca e examino mais algumas tatuagens.

— Vocé fez todas elas? — De repente eu as acho muito mais fascinantes
do que antes de saber dessa novidade. Quero saber o significado de todas.
Por exemplo, por que ele tem uma torradeira mindscula no pulso, com uma
fatia de pao. Ou o que quer dizer “Sua vez, doutor”. Ou o que significa a
bandeira. Aponto a torradeira.

— O que essa quer dizer?

Ele di de ombros.

— E s6 uma torradeira. Nio significa nada.

— E essa? — pergunto, apontando a bandeira.

— E a bandeira da oposicio siria.

— E o que quer dizer?

Ele passa o polegar na tatuagem da bandeira.

— Meu pai é da Siria. Acho que é um tributo a nossa heranca.

— Seu pai ainda estd vivo?



Essa pergunta altera alguma coisa nele. Ele di de ombros e toma um
gole da dgua, olhando para a direita. E como se uma muralha se erguesse
por tris de suas palpebras quando ele nio quer dar explicagdes. O que
acontece praticamente o tempo todo. Respeito sua privacidade com a
familia, seguro seu brago e viro para olhar as outras tatuagens.

— Entdo, algumas tém significado e outras sao aleatérias?

— Algumas sdo aleatdrias. A maioria tem significado.

Passo os dedos pelas coordenadas de GPS.

— Esta tem significado. Foi onde vocé nasceu?

Ele sorri e seus olhos encontram os meus.

— Chegou perto. — O jeito como ele me olha quando diz isso faz com
que eu me sinta agitada demais para fazer outra pergunta. Continuo o
exame de cada tatuagem em seu brago, mas em siléncio. Até levanto a
manga da camisa para ver as que ele tem no ombro. Parece que ele nio se
importa, desde que eu nio faga perguntas invasivas sobre o motivo para ele
ter cada uma delas.

— Vocé ¢ destro? Por isso todas estio no braco esquerdo?

— E. Preferi treinar em mim mesmo, em vez de em outra pessoa.

— Vocé pode treinar em mim.

— Quando vocé fizer 18 anos.

Empurro o ombro dele.

— Sem essa. Faltam sete meses!

— As tatuagens sdo permanentes. Vocé precisa pensar bem nisso.

— Falou o cara com uma torradeira no brago.

Ele arqueia uma sobrancelha e isso me faz rir.

Logo reconhec¢o como ¢ estranho sorrir depois da noite passada. Quase
me sinto culpada, como se fosse cedo demais. Mas me agrada que ele tenha
me obrigado a sair de casa hoje. Sinto que estou muito melhor do que se
estivesse entocada no quarto o dia todo e a noite, como era minha intengao.

Ele meneia a cabeca.

— Nio vou fazer uma tatuagem em vocé. Agora sou apenas um
aprendiz.

— E o que isso significa?

— Nos dias em que ndo tenho aula nem trabalho, as vezes vou ao
estidio de tatuagem. Eles me deixam pegar as manhas.

— Vocé faz faculdade de economia?



Ele assente.

— E, trés dias por semana. Irabalho quando nio estou estudando,
depois tento encaixar o estidio de tatuagem em uma ou duas noites por
semana.

— Quer ser tatuador profissional?

Ele d4 de ombros.

— Nao. Tenho outros planos para o futuro, mas gosto disso como um
hobby.

— Vocé vai se formar em qué?

— Em ciéncia politica e em drabe.

— Nossa. Isso parece sério.

Ele concorda de ldbios cerrados.

— Bom, existem algumas coisas sérias acontecendo no mundo de hoje.
Acho que quero participar disso. — A muralha se ergue de novo. E
invisivel, mas de algum jeito eu sempre enxergo.

Tenho tantas perguntas. Por exemplo, por que ele estd se formando em
arabe? E ciéncia politica? Ele quer trabalhar para o governo? De que coisas
sérias do mundo ele quer participar? Esta é a Gltima coisa de que quero
fazer parte. Isto s6 prova como ele é diferente de mim. Ja pensa no futuro, o
que parece bem adulto, e eu nem mesmo sei se vou voltar ao colégio na
semana que vem.

Eu me sinto tdo... infantil.

Sagan termina seu cookie, pega meu troféu e o examina.

— Por que vocé coleciona isso?

Dou de ombros.

— Nio tenho talento nenhum. Como nido posso ganhar por mérito
proéprio, coleciono as vitérias dos outros quando tenho um dia de merda.

Ele passa o polegar na plaquinha na frente do troféu.

— Sétimo lugar nio é bem um prémio.

Pego o troféu e o admiro.

— Nio queria esse pelo titulo. S6 queria porque era absurdamente caro.

Sagan sorri e segura minha mao livre, puxando-me para cima.

— Vem. Vamos a livraria.

— Tem uma livraria aqui?

Ele me abre um sorriso torto.

— Vocé conhece muito pouco a cidade em que mora.



— Tecnicamente, ndo moro nessa cidade. Moro a 24 quilémetros daqui.

— Vocé mora nesse condado. D4 no mesmo.

Andamos pela rua principal até chegarmos a uma pequena livraria.
Quando entramos, somos cumprimentados por uma mulher no caixa, mas
ela é a Gnica na loja. O lugar estd silencioso, tirando uma musica suave dos
Lumineers que toca ao fundo. Fico chocada ao ver como é moderna por
dentro. Nio revelava toda essa promessa vista de fora. As paredes sdo roxas,
minha cor preferida. Tem vérias estantes cobrindo a parede, cheias de livros.
As outras estantes estdo cheias de velas e outros produtos.

— Nio tem muitos livros aqui — digo, olhando o espago pequeno e o
numero limitado de estantes.

— E uma livraria especializada. Beneficente. Sé vendem livros
autografados e doados pelos autores.

Pego um dos livros na prateleira e abro para ver se ele fala a verdade. E,
sim, estd autografado.

— Isso é bem legal.

Ele ri, mas continua andando e olhando as prateleiras como se pudesse
encontrar algo que me agrade. Pego alguns titulos e examino, mas jd sei que
nao vou ficar com nenhum. Nio tenho dinheiro e nao vou permitir que ele
me compre mais nada. Olhamos tudo em siléncio até chegarmos a uma
fileira mais para o fundo da loja. Sagan para na frente dos livros, passa os
dedos, retirando alguns para ler a quarta capa. Eu s6 observo. Depois de um
momento, seu telefone toca e é claro que ele age como se o mundo todo
precisasse parar. Pega o telefone no bolso e olha o identificador de
chamadas. Solta um suspiro, decepcionado, mas atende a ligacao.

— Oi.

Ele segura a nuca enquanto a pessoa do outro lado da linha fala. Olha
para mim brevemente e vira a cara quando diz:

— Sim, sim. Estd tudo bem.

Esta tudo bem.

Fico curiosa para saber com quem ele estd falando e se estd se referindo
a mim e minha situacdo quando diz que estd tudo bem.

Ele gesticula para a porta indicando que vai conversar 14 fora. Concordo
com a cabeca e observo enquanto ele sai da livraria. Vou a um sofa perto da
janela e me sento enquanto o vejo falando ao telefone.



— Posso ajudi-la em alguma coisa? — A mulher do caixa estd olhando
para mim. E meio enervante. Ela parece ter 30 e poucos anos e tem um
cabelo crespo amontoado no alto da cabeca. Estd sentada atrds de um
laptop, me olhando do outro lado da sala, esperando que eu responda.

— Esta tudo bem.

Ela assente, mas depois diz:

— Vocé estd se sentindo bem?

Faco que sim com a cabeca novamente, meio irritada por aquela mulher
me perguntar se estou me sentindo bem. E meio invasivo. Olho de novo
pela janela e Sagan estd andando de um lado para o outro, enquanto
conversa. A certa altura, pde a mio na testa, o que me deixa triste por ele.
Parece estressado e ndo posso deixar de me sentir culpada por isso.

— Ele é seu namorado? — pergunta a mulher ao se dirigir a mim. Tento
evitar um revirar de olhos, mas tenho certeza de que fica evidente que nio
estou com humor para bater papo.

— Nio.

— Irmao? — Ela se senta no sofd de frente para mim.

— Nio.

Ela parece mais a vontade e olha para ele pela janela.

— Ele ¢ uma graga. Como se conheceram?

Serd que se eu ficar encarando Sagan ele vai olhar para dentro e ver o
quanto estou desesperada para ele vir me salvar. Mas até que isso aconteqa,
nio tenho alternativa senio responder as perguntas da mulher. Procuro
responder a todas de uma vez sé, assim nio deixo espaco para que ela faca
mais nenhuma.

— E amigo da minha familia. — Aponto o tribunal na rua principal. —
Ele me beijou pela primeira vez ali. Mas me confundiu com minha gémea,
e esse foi o inico motivo para ele ter me beijado, entdo se trata de um beijo
acidental. Tentei eviti-lo nas ultimas semanas porque achei que ele
namorava minha irma. Mas ontem a noite me vesti como ela e o beijei de
novo, e acabei descobrindo que eles ndo sio um casal. Tivemos uma
discussdo e ele saiu, entdo fui ao quarto do meu meio-tio e ele estava na
cama com meu irmdo. Entdo tomei um porre, engoli um monte de
comprimidos e quase me matei. Sagan, é esse o nome dele — digo
apontando para ele do lado de fora. — Ele achou que um cookie e uma
livraria me fariam bem, por isso estamos aqui.



A mulher tem os olhos arregalados, mas nio parece chocada. S6 meio
oprimida pela descarga de informagoes. Por fim, ela se inclina para a frente
e fala.

— Bom, ele parece um bom guardifo. Nao existe nada melhor do que
cookies e livrarias. — Ela se levanta. — Estd com sede? Tenho refrigerante
na geladeira.

Qualquer coisa para ela sair daqui por um minuto.

— Claro.

Ela vai aos fundos da loja, justo quando Sagan termina o telefonema e
entra. Ele passa os olhos pela livraria e me encontra no sofid. Eu me levanto
quando ele se aproxima.

— Estd tudo bem? — pergunto.

— Esta.

— Era meu pai? Ele quer saber como estou?

Sagan nio responde. Em vez disso, coloca o telefone no bolso e fala:

— Quer ir para casa?

Casa.

Solto uma risada desanimada. Nem mesmo sei se casa ¢ uma palavra que
pode ser usada para descrever onde moro. E s6 uma construgio cheia de
gente que estd em contagem regressiva para nio ter mais que morar com
ninguém ali.

Tento dizer “Tudo bem”, mas preciso sufocar isso porque o siléncio é
longo e as ligrimas se misturam com as palavras. Sagan nem mesmo me
pergunta por que fico tdo emotiva de repente. Ele sé me puxa para ele e me
abraca.

Encosto o rosto em seu peito e o abraco também, porque é bom e
embora eu finja estar forte, ainda estou triste. Estou tomada de remorsos
por ter escrito aquela carta ontem a noite e triste por ter causado tanto
drama, e ainda mais triste por tudo aquilo ser verdade. Nao quero ficar
zangada com Utah. Nao quero ficar irritada com Honor. Niao quero que
meu pai esteja traindo Victoria — mesmo que seja com a minha mie. E
nao quero mais que Honor fique obcecada por relagdes doentias. Quero que
todos nds sejamos normais. Nao pode ser assim tao dificil.

— Por que nio podemos ser uma familia normal? — Minha voz sai
abafada no peito de Sagan.



— Acho que nio existe nenhuma familia normal, Merit — diz ele,
afastando- se para me olhar. — Vamos. D4 pra ver que vocé estd exausta.

Concordo e ele passa um brago por mim. Nés nos viramos para a porta,
mas ambos paramos de stbito porque a atendente da livraria estd em nosso
caminho, numa proximidade desconfortivel, estendendo um refrigerante.

— Nio se esqueca da sua Pepsi diet — diz ela.

Sagan recua um passo e estende a mao, hesitante, para a lata de
refrigerante.

— Hmm. Obrigado?

A mulher assente e d4 um passo de lado, deixando-nos passar. Pouco
antes de a gente sair, ela diz:

— Nem pensem em roubar um dos meus gnomos! Os adolescentes
sempre roubam os gnomos!

Olho para ela e aceno, tentando tranquilizi-la. Quando estamos na
calcada, Sagan ri.

— Isso foi estranho.

Nio discordo.

Mas gosto do estranho, entdo provavelmente vou voltar.



Capitulo doze

Utah: Estd em casa?
Utah: Mer, preciso muito falar com vocé.

Leio as mensagens com desdém. Ele nio me chama de Mer desde que
éramos criangas. Bloqueio meu celular e o coloco de novo no bolso. Pego o
garfo e dou outra mordida nas enchiladas.

Sagan e eu voltamos pouco antes de todos comecarem a retornar da
escola e do trabalho. Fiquei no meu quarto até que o jantar estivesse pronto.
Quando sai, ninguém falou comigo além do meu pai e Sagan. Papai
perguntou como eu estava me sentindo. Eu disse que estava bem. Sagan
perguntou o que eu queria beber. Eu disse que nio queria nada. Sé voltei a
realidade quando vi que ele sorria e me passava um copo de refrigerante.

Agora estamos sentados em completo siléncio e quase acabando o jantar.
A tensdo é tanta que ndo sei se conseguiria falar alguma coisa, mesmo que
quisesse. Honor ¢ a primeira a tentar. Ela recebe uma mensagem de Utah,
pouco depois das que eu ignorei.

— Utah quer falar com vocé, pai — diz ela, olhando o telefone. — Ele
pode vir essa noite?

Meu pai é paciente com sua resposta. Termina a por¢do que acabou de
colocar na boca. Engole. Toma um gole da bebida e coloca o copo na mesa.
Depois fala:

— Essa noite nio.

Honor o encara.

— Pai.



— Eu disse que esta noite ndo. Vou procurar por ele quando estiver
preparado para conversar.

Honor ri sem entusiasmo nenhum.

— Vocé? Conversar sobre algo importante? Ele vai esperar a vida toda
por isso.

— Honor. — Victoria fala o nome dela em tom de alerta.

Honor ndo gosta disso. Parece estar prestes a explodir quando meu pai
também percebe. Ele a interrompe antes que tenha a oportunidade de
responder.

— Ja chega, Honor.

Honor se levanta com tanta for¢a que a cadeira cai para trds. Ela deixa o
prato na mesa e sai com passos firmes em dire¢do ao quarto. Victoria solta
um suspiro e se afasta da mesa com menos raiva do que costuma fazer
quando esta irritada.

— Nio estou me sentindo bem — diz ela. Coloca o guardanapo ao lado
do prato e vai para seu quarto. Meu pai a acompanha.

Nio sei o que estd havendo entre os dois desde que despejei tudo na
carta. Mas Victoria ndo parece muito satisfeita.

Olho para Moby justo quando ele tapa a boca com a mio e se curva para
mim.

— Posso ver televisio? Nio gostei da minha comida.

Abro um sorriso.

— Claro, amiguinho. — Ele desliza da sua cadeira e corre para a sala de
estar. Agora s6 ficamos eu, Luck e Sagan 4 mesa.

— Naio sei se essa familia terminou uma refeicio completa desde que
vim para cd — diz Luck.

Nio acho graca. E meio triste que a gente ndo consiga nem mesmo se
entender o bastante para terminar um prato de comida. Luck passa a
futucar a comida no prato. Por fim baixa o garfo com um forte suspiro e
olha para mim.

— Vocé chegou a falar com Utah? — pergunta. — E se ele quiser pedir
desculpas?

— Ele teve varios anos para se desculpar. O Unico motivo para estar
disposto a fazer isso agora é o fato de ter sido desmascarado. A essa altura,
nio parece muito sincero.



— E. Acho que sim. — Luck come mais um pouco. Eu me limito a
mexer a comida pelo prato. Perdi o apetite, agora que todos parecem
aborrecidos comigo por algo que Utah fez. Sei que ja faz muito tempo e sei
que eles detestam descobrir uma coisa horrivel a respeito de Utah. Mas
onde esti a solidariedade comigo? Serd que sou tio detestivel que eles ndo
tém nenhuma compaixio pelo quanto fui afetada por aquele incidente?

Sagan comeca a tirar a mesa e, enfim, Luck vai para seu quarto.

— Terminou? — pergunta Sagan. Faco que sim com a cabeca e ele leva
meu prato a pia, depois volta a mesa.

— Acha minha reagio exagerada?

Ele me olha por um momento, depois meneia a cabeca de leve para
mim.

— Sua raiva é pertinente, Merit.

Quero que as palavras dele facam com que eu me sinta melhor, mas nao
¢ assim. Ndo quero ficar zangada com Utah. Nao quero que todos os outros
fiquem zangados comigo. Eu sé queria que a gente ficasse feliz.

— As vezes eu detesto essa familia — sussurro. — Muito.

Sagan coloca o bloco de desenho diante de si.

— Nio ¢ um sentimento incomum para uma adolescente. — Ele passa a
ponta do lapis pela pagina e eu o observo desenhar. E relaxante. O ruido do
lapis no papel. Como todo seu brago se mexe junto com a mio. A
concentrag¢do intensa em seu rosto.

— Vai me desenhar?

Sagan ergue os olhos e me encara, assentindo.

— Claro.

Alguns minutos depois, estamos no quarto dele. Noto que ele deixa a
porta encostada e fico curiosa se faz isso por respeito a Honor ou se é por
medo do meu pai. Ele vai a cdbmoda e abre uma caixa de ldpis de carvio.

— Como quer que eu te desenhe? Com realismo?

Olho as roupas que estou vestindo. Jeans e camiseta. E o que sempre uso.

— Posso trocar de roupa?

Sagan concorda e atravesso o corredor até meu armdrio. Passo a mao
pelas roupas até chegar ao canto mais distante do armdrio e pego um
vestido ridiculo de dama de honra que tive de usar no casamento do meu
primo no ano passado. E um vestido de tafetd amarelo berrante. Ele ¢
tomara que caia e tem uma abertura que vai da cintura até joelho. E



horrendo, entdo ¢ claro que o visto. Calgo um par de botas de cano alto e
prendo o cabelo num coque. Quando volto ao quarto de Sagan, ele ri.

— Legal.

Faco uma mesura.

— Que bom que vocé gostou. — Vou até uma area livre no chdo e me
sento de pernas cruzadas. — Me desenhe desse jeito, mas nio no chio.

Quero flutuar em uma nuvem.

Sagan senta-se na cama e vira uma pagina em branco no bloco. Olha
para mim, depois para o papel. Faz isso trés ou quatro vezes, sem pressionar
o lapis no papel. Nio sei o que fazer com as maos, entdo as descanso no
colo. Ele se reposiciona na cama duas vezes, mas nada parece ajudar.
Sempre que comeca a desenhar, fica frustrado e amassa o papel.

Pelo menos dez minutos se passam sem que qualquer um de nés diga
uma palavra. Gosto de observar seu processo de criagio, embora no
momento ele ndo pareca pegar o jeito. Por fim ele se recosta na cabeceira da
cama e joga o bloco de desenho de lado.

— Nio consigo te desenhar.

Mordo o lbio inferior.

— Por quér

Seus olhos ficam fixos nos meus quando ele responde.

— Naio sou um artista tio bom assim. Acho que néo posso fazer justica a
VOCE.

Sinto o calor subir em meu rosto, mas procuro nio entender isso como
algum tipo de esperanga. Ele pode ter dito isso por autodepreciagio. Suspiro
e me levanto do chio.

— Quem sabe outra hora. — Vou até a cama dele e me jogo de costas
ali. Meu vestido faz muito barulho quando bate em seu colchio.

— Vocé parece o Garibaldo, da Vila Sésamo.

Dou uma risada e me apoio no cotovelo.

— Vocé devia ter visto a fila de damas de honra nesse casamento. Cada
uma de nés vestiu uma cor primadria diferente.

Sagan ri.

— Nio ¢é possivel.

— Ela é professora da pré-escola. Nao sei se era intengdo dela que este
fosse seu tema, mas foi um casamento muito colorido.



O olhar de Sagan corre por meu vestido e, por fim, encontra o meu. Ha
uma forte carga de reflexdo em sua expressio quando ele fala:

— Estd com vontade de dar uma caminhada?

Concordo com a cabega e me levanto.

— S6 vou tirar esse vestido ridiculo.

Ele sorri.

— Te desafio a nio tirar.

s coragao

Nem chegamos na garagem e meu vestido ja irrita a nés dois. Sempre
que dou um passo, parece que estamos prestes a ser levados por um
maremoto.

— Tem algum jeito de vocé acabar com isso? — diz ele, rindo.

— Nio. E o vestido mais espalhafatoso que ji inventaram.

— Pode ter certeza disso. — Ele ri. — E se a gente sé se sentar no
balan¢o? — Ele coloca as maos nos bolsos de trds, depois atravessa o jardim
até o balango que meu pai instalou para Victoria. Ela queria um lugar a
sombra de uma drvore onde pudesse ler, entio ele comprou um balango
enorme que também serve de cama ao ar livre. Mas s6 a vi usar duas vezes.
Ela trabalha muito e Moby ndo lhe dd muito tempo para ler. Eu devo ter
usado o balang¢o mais do que ela.

Sagan joga algumas almofadas no chido para abrir espago para nés. Da
um tapinha no lugar ao lado dele. Tenho muita dificuldade para sentar com
o vestido e quando encontro um jeito de fazer isso sem nos asfixiar, ambos
estamos rindo.

— Vocé podia simplesmente tirar — sugere ele.

Dou um empurrio em seu brago, mas ele tira proveito e segura minha
mio, puxando-me para perto. Nao de um jeito sensual, mas reconfortante.
Seu braco me envolve e chego ainda mais perto dele, olhando o jardim.
Nossa cerca branca corre pelas laterais e vai até a estrada.

— E sua? — pergunta Sagan, apontando uma casa na 4rvore.

— Naio, meu pai construiu para Moby. Honor e eu tinhamos uma casa
na drvore, mas era na nossa antiga casa, nos fundos. Com certeza ji
apodreceu.

— Gosto que seja roxa — diz Sagan. — E a cor preferida de Moby?



— Nio, minha. Moby escolheu porque queria que eu gostasse tanto dela
a ponto de subir 14 e brincar com ele.

— E vocé sobe?

Concordo com a cabega.

— As vezes. Mas nio tanto quanto deveria.

Sagan suspira e eu me sinto mal com isso, lembrando-me de que ele me
contou ter uma irma mais nova que nunca conheceu. Ele puxa uma das
pernas para o balanco. O brago esquerdo descansa no colo, assim toco uma
das tatuagens e acompanho seu tracado. Ele tem talento mesmo. Cada
tatuagem ¢ muito pequena, mas os detalhes sdo inacreditiveis.

— Vocé ¢ talentoso de verdade.

Sagan aperta meu ombro e toca com os libios no meu cabelo. E o
agradecimento mais doce que alguém ja me fez. E ele nem mesmo falou
nada.

Olho para ele, mas Sagan tem os olhos fixos no jardim. Sua testa estd
franzida de preocupacio. Por fim, ele baixa os olhos para mim e pergunta
em voz baixa:

— Merit? Acha que vocé pode estar deprimida?

Suspiro, frustrada com a pergunta dele.

— Estou bem. S6 tive uma noite ruim e cometi um erro idiota.

— Promete que primeiro vai conversar comigo, se um dia tiver vontade
de cometer outro erro idiota?

Concordo com a cabega, mas é o maximo de promessa que posso fazer a
ele. Sagan se vira para mim no balan¢o, mas nio me olha nos olhos.

— Acha que pode ter sido... — Ele parece nervoso com esta pergunta.
— Alguma coisa que eu fiz?

Sento-me reta.

— Acha que tentei me matar por sua causa?

— Nao. Nio, nio ¢ isso que estou dizendo. Pelo menos espero que nio
seja o que estou dizendo. — Ele passa a mao no rosto. — Naio sei, Merit.
Eu te chamei de babaca e logo depois estava forcando vocé a vomitar os
comprimidos que tomou. Ndo posso deixar de sentir que tive alguma
influéncia no que aconteceu. Como se talvez eu fosse o catalisador.

Nego com a cabega.

— Sagan, nao foi vocé. Juro. Foi minha idiotice, minha familia e tudo
virou uma bola de neve. — Fecho os olhos e deixo meus ombros cairem. —



Para ser sincera, ndo estou com muita vontade de falar sobre isso.

Ele leva a mado ao meu rosto e passa o polegar pelo meu queixo.

— Tudo bem — sussurra. — Nio vamos falar nisso agora. — Ele me
puxa de novo e aprecio o siléncio que ele me concede. Passam-se pelo
menos 15 minutos em que ambos ficamos calados, olhando para a frente. E
noite de lua cheia e ela brilha por todo o jardim. Até a cerca branca cintila.

— Tanta gente sonha em morar em uma casa com uma cerca branca,
pensando em ter uma casa grande e confortivel. O que as pessoas nio
sabem ¢ que nio existe familia perfeita, por mais branca que seja a cerca.

Ele ri.

— Vamos fazer um pacto. Se um dia tivermos nossa prépria casa, nossas
cercas nio serdo brancas.

— Claro que nio, nio serdo brancas. Eu pintaria a minha de roxo.

— Como a casa na arvore — diz ele. Uma pausa, e depois: — Sobrou
alguma tinta roxa?

Olho a casa na arvore, depois para Sagan.

— Acho que sim, na garagem.

Por um instante, nenhum dos dois se mexe, mas depois é como se
alguém nos atirasse para fora do balan¢o ao mesmo tempo. Estamos os dois
rindo e correndo para a garagem para encontrar a tinta roxa.

Por sorte, achamos duas latas. O suficiente para a cerca do jardim, pelo
menos. Passamos as duas horas seguintes pintando. Conversamos sobre
tudo, exceto as coisas mais importantes. Sagan me conta do aprendizado
que estd sendo frequentar o estidio Highwaymen Ink. Eu conto a ele
histérias da nossa infincia, da época em que nossa familia era menos
problemadtica. Falamos de ex- namorados e ex-namoradas e de filmes
preferidos. Quando todo o lado direito da cerca estd pintado, ji passa da
meia-noite e meu vestido estd coberto de manchas de tinta.

— Acho que nunca mais vou poder usar isso — digo, olhando o vestido.

— Ah, que pena — debocha Sagan.

Olho para o lado esquerdo da cerca, aquele que ainda néo foi pintado de
I0XO.

— Vamos fazer aquele lado também?

Sagan concorda com a cabeca, mas faz um gesto para que eu vd me
sentar.

— Vamos, mas primeiro um descanso.



Sento-me ao lado dele e estou me sentindo cada vez mais confortivel
quando estamos juntos. Faz com que eu me pergunte se ele um dia vai
tentar me beijar de novo. Sei que nossos ultimos dois beijos nio foram
grande coisa, entdo eu nio o culparia por ndo querer tentar outra vez.

Talvez ele nio tenha me beijado por causa de Honor. Este é um assunto
que ainda nio consigo levantar com ele, mas agora estou cansada demais,
nem mesmo tenho um filtro.

Faco barulhos bufantes com os ldbios, sento e fico de frente para ele, de
pernas cruzadas no balanco.

— Preciso te fazer uma pergunta. — Meu vestido incha em volta de
mim enquanto tento achar uma posic¢ao confortavel, e preciso abaixd-lo com
os bragos. Tenho tantas coisas em mente, entio escolho aquela que esti
mais a frente e no meio. Obrigo-me a fazer a ele a Unica pergunta que nio
paro de fazer a mim mesma.

— Vocé... vocé sente atragido por Honor?

Ele nem mesmo reage a esta pergunta. De imediato nega com a cabeca.

— E claro que a acho linda. Vocés duas sio. Mas nio sinto atragio por
ela.

Sinto meus ombros querendo se curvar para a frente, minha testa
querendo encontrar minha mio. Em vez disso, procuro manter a
compostura, como ele sempre faz.

— Se vocé ndo se sente atraido por ela, isso quer dizer que... — Nem
mesmo digo em voz alta. — Somos gémeas idénticas, entio...

Ele agora ri em siléncio. Queria saber que motivos o levam a fazer isso.
Se eu descobrisse o truque do seu riso silencioso, faria isso o dia todo, todo
dia.

— Vocé esti se perguntando se ¢ possivel alguém sentir atracdo por vocé
e nao por sua gémea idéntica. — Ele diz isso com certo esforco.

Dou de ombros. Depois concordo com a cabeca.

— Sim, é possivel.

Procuro nio sorrir, porque essa resposta nio quer dizer que ele tenha
atragio por mim. Mas uma garota pode ter esperangas.

— Por que vocé e Honor nunca levaram as coisas para além da amizade?

— Ela estd com meu amigo — diz ele. — Eu nunca faria isso com ele.
Além disso, quando a conheci, é claro que a achei bonita. Mas depois de
passar alguns dias com ela, simplesmente... sei ld. Ndo houve nenhuma



ligacdo amorosa. Ela ndo gosta da minha arte. Ndo gosta do meu gosto para
musica. Fofoca constantemente no telefone e isso me irrita. Mas ela
também ¢ atraente, s6 que de um jeito diferente. Ela é leal, divertida e gosto
de ficar com ela.

Absorvo tudo que ele acaba de dizer, sem responder. Quero acreditar
nisso, mas ¢ dificil depois de ter tido a impressio errada dos dois por tanto
tempo.

— E aquele dia na praca? Se vocé ndo tinha atracio por ela, por que me
beijou quando pensou que eu era ela?

Sagan fica sério. Ele solta um forte suspiro e se recosta no balanco,
olhando o jardim. Puxa minha perna para seu colo e deixa a mao no meu
joelho.

— E complicado — diz ele. — Ele passa a mio no rosto e, por um
momento, se atrapalha com as palavras. — Naquele dia, eu vi Honor...
vocé... olhando o antiquirio. Fiquei observando por um tempo. Fiquei
curioso, porque ela estava muito diferente. Vestindo uma cal¢a jeans com
uma camisa de flanela amarrada na cintura. Nao tinha maquiagem, o que
me deixou totalmente surpreso, porque Honor sempre estd maquiada. E eu
sabia que Honor tinha uma irma, mas nio sabia que era gémea idéntica,
entdo a ideia de que Honor talvez fosse vocé nem passou pela minha
cabeca. Sei ld... é dificil explicar, porque vocés sao idénticas. Mas me senti
atraido por ela naquele dia de um jeito que nunca senti. Senti coisas que
nunca senti quando eu estava perto dela.

“Gostei do jeito dela olhar para tudo com a curiosidade de uma crianga.
Gostei de ela ndo ter apanhado o celular nem uma vez. Honor estd sempre
com o celular. As vezes s6 quero que ela o deixe de lado e curta o mundo ao
redor. E sinceramente gostei quando ela assumiu a culpa por aquele
garotinho quando ele quebrou a antiguidade. E depois, quando me
aproximei dela do lado de fora e a olhei de perto, parecia que era a primeira
vez que nos viamos. E apesar de eu nunca a ter beijado e de me sentir muito
culpado por beija-la, sabendo que meu amigo gostava dela, ndo consegui
evitar o beijo naquele dia. Alguma coisa me dominou naquele momento e
nao consegui me conter.”

Seus olhos encontram os meus.

— Mas... depois ela telefonou e, enfim, somei dois com dois... e fez
sentido, porque achei que ia morrer se nao a beijasse, quando nem uma vez



me senti assim. Nao foi atragdo por Honor. Foi atragio por vocé.

Meu coragido nido poderia bater mais acelerado nem que eu bebesse um
coquetel de energéticos. Tudo que ele acaba de dizer é o que eu queria.
Fantasiei que ele viu algo diferente em mim que néo tinha visto em Honor
e agora que ouco sua versao dos fatos, de certo modo espero acordar desse
sonho. Queria poder voltar aquele dia e gravar cada momento em minha
memoéria. Em particular o momento em que ele se curvou para me beijar e
disse: “Vocé me enterra.” Nao sei o que significava na época e ainda nio
entendo, mas ougo essas trés palavras sempre que fecho os olhos.

— Por que vocé disse vocé me enterra antes de me beijar? E alguma coisa
que vocé diz a Honor?

Sagan olha a prépria mio, aquela que faz carinho em meu joelho, e sorri.

— Nio. E o significado da palavra arabe tugburni.

— Tugburni? Qual é a palavra em nossa lingua para isso?

Ele coloca a cabeca na parte de trds do balango e a vira um pouco de
lado, para me olhar.

— Nem toda palavra pode ser traduzida para toda lingua. E nesse caso
nio existe uma equivalente.

— Vocé me enterra me parece meio moérbido.

Sagan sorri. Vejo certo constrangimento em sua expressio.

— Tugburni é usada para descrever o sentimento geral de ndo conseguir
viver sem alguém. Por isso a tradugio literal é “vocé me enterra”.

Entendo por que ele disse agora e o fato de ter me dito essas palavras
pouco antes de me beijar naquele dia. Adoro que ele tenha dito isso, mas
detesto que ele nio soubesse estar dizendo a mim. Na época, ele achou que
falava com Honor. E embora ele admita que sé se sentiu atraido por ela
naquele dia porque, na realidade, ela era eu, isso nao explica por que ele ndo
me esclareceu isso logo depois ter acontecido. Agora ji faz mais de duas
semanas.

Dou um pigarro e engulo o nervosismo até achar coragem para
perguntar.

— Se vocé e Honor nio tém nada, e se vocé sente atragio por mim
como acabou de dizer, por que ndo fez alguma coisa para esclarecer?
Estamos nesse mal-entendido ha semanas.

A hesita¢do marca sua expressio enquanto ele procura uma resposta. Ele
solta um suspiro baixo e passa o polegar no meu joelho.



— Quer a verdade verdadeira? — Ele aproxima os olhos dos meus e
concordo com a cabeca. Por um momento ele franze os libios, depois fala.
— Quanto mais eu te conheco... menos gosto de vocé.

Levo um momento para entender plenamente sua resposta.

— Vocé ndo gosta de mim?

Ele deixa a cabega se recostar no balango com um suspiro arrependido.

— Gosto de vocé hoje.

Solto uma risada desanimada.

— Puxa, isso é tdo tranquilizador. Vocé gosta de mim hoje, mas nio
gostava de mim ontem?

Ele me olha sugestivamente.

— Particularmente ontem, nao gostei de vocé.

Nio sei dizer se eu devia ficar chateada. Olho para ele, meio em choque.
Sinto que devia ficar, mas, a0 mesmo tempo, entendo. Também ndo gostei
de mim ontem. E sinceramente nio tenho sido eu mesma perto dele desde
que ele veio morar aqui. Estou fechada e grosseira, e quase nao falava com
ele até ontem.

— Nao sei o que dizer sobre isso, Sagan. — Baixo os olhos para minha
saia e mexo em uma mancha de tinta roxa seca. — Quer dizer, sei que fui
grosseira com vocé, mas foi autopreservagio. Achei que vocé era namorado
da minha irmia e nio gostei de como me senti com isso. Vocé foi a primeira
coisa dela que eu quis para mim.

Sagan nio responde prontamente. Continuo a beliscar a tinta da minha
saia porque agora sinto coisas demais para olhar nos olhos dele.

— Merit. — Ele fala meu nome como uma stplica para que eu o olhe.
Quando finalmente o encaro, imediatamente me arrependo, porque tudo
que vejo em sua expressio no momento ¢ o que niao queria ver. Remorsos.
Medo. O ensaio de uma rejeicao.

— Deixe-me adivinhar — sussurro. — Ainda ndo gosta de mim o
bastante para me beijar?

Ele levanta a mio e toca em meu rosto. Meneia a cabega de leve.

— Gosto de vocé o bastante para te beijar. Pode acreditar. Mas queria
que vocé pudesse gostar de si mesma tanto quanto gosto de vocé.

Nem sei o que dizer. Serda que ele acha que nio gosto de mim pelo que
fiz ontem a noite?



— Ja te falei que ontem foi um erro de uma pessoa bébada. Eu gosto
bastante de mim.

— Gosta mesmo?

Reviro os olhos. E claro que sim. Eu acho.

— Claro que tenho momentos de infelicidade. Que adolescente nio
tem? Todo mundo as vezes quer ser outra pessoa. Alguém melhor. Com
uma familia melhor.

Ele abana a cabeca.

— Eu nunca desejei isso.

Prendo-o com meu olhar fixo, bufando em siléncio para que ele
reconheca o papo-furado.

— Vocé mesmo disse que nem conheceu sua irma mais nova. Se me
disser que nio queria ter uma familia diferente, ndo vou acreditar. Assim
como vocé nio acredita em mim quando digo que a noite passada nio
significou nada.

Sagan sustenta meu olhar, o suficiente para eu notar que ele engole em
seco lentamente. Ele me solta e se levanta. Coloca as maos nos bolsos
enquanto olha o chio e chuta a terra. Ndo sei o que acabei de dizer para
deixa-lo zangado, mas seu temperamento mudou completamente.

— Vocé insiste em menosprezar o que aconteceu ontem a noite e, para
falar a verdade, ¢ meio ofensivo — diz ele. — Nio ¢ vocé quem decide o
que sua vida significa para os outros. — Ele tira as maos dos bolsos e cruza
sobre o peito. — Vocé podia ter morrido, Merit. E isso é muito sério. E até
que reconheca o fato, nio quero ter nada com vocé. Acho que ha muito em
vocé que precisa ser tratado e nio quero ofuscar isso com o que estd
acontecendo agora. — Ele faz um gesto entre nés. — A gente pode esperar.

Meu rosto esquenta com o constrangimento que me domina.

— Acha que sou instdvel demais para namorar com vocé?

Ele solta um suspiro frustrado.

— Eu nio disse isso. S6 acho que primeiro vocé precisa cuidar de si
mesma. Aceite a sugestio do seu pai em fazer terapia. Cuidar para que nio
aconte¢a nada mais grave. — Ele diminui a distincia até o balanc¢o onde
estou sentada. Ajoelha-se na minha frente, segurando-se no balango. — Se
eu interferir e me permitir comecar alguma coisa com vocé, seus
sentimentos por mim podem fazé- la acreditar que estd mais feliz do que
realmente estd.



Sinto meus dedos tremerem, entdo fecho as maos. Estou espantada. Ele
pode pensar como quiser, mas tem a coragem de se sentar aqui e me dizer
que acha que sou deprimida demais para namorar agora?

— Se toca — digo em voz baixa. Saio do balango e ele se levanta para
sair do meu caminho. Vou para casa, mas quando ele me chama, comeco a
correr. Mlinha saia idiota e barulhenta dd um cardter de ridiculo 2 minha
raiva. Quando chego em casa, bato a porta com tanta for¢a que tenho medo
de ter acordado Moby.

Quem Sagan pensa que é? Ele ndo me procuraria porque eu posso ficar
“feliz demais” com ele e essa euforia pode mascarar minha suposta
depressio?

— Se toca — repito ao fechar a porta do meu quarto. S6 porque estive
infeliz ultimamente, ndo quer dizer que eu tenha depressio. Abro os botdes
do vestido e deixo que caia no chio. Mal vesti uma camiseta quando Sagan
entra no meu quarto sem bater.

Giro o corpo para o encarar, enquanto ele fecha a porta, andando na
minha direc¢do. Pelo visto, ele nio encerrou a conversa, como eu.

— Vocé acusa todo mundo da sua familia de nio ter a coragem de ser
sincero, mas no minuto em que sou sincero, vocé fica zangada comigo e vai
embora?

— Nio estou zangada porque vocé foi sincero, Sagan! Estou zangada
porque vocé, na sua arrogincia, acha que vou ficar tio feliz com vocé que
vou usar meus sentimentos por vocé como uma mdscara para minha
aparente depressdo! — Reviro os olhos, cruzando os bragos. — Vocé se acha
realmente incrivel, ndo é? Se tentasse me beijar agora, provavelmente
levaria um tabefe. — E uma mentira ridicula, mas ja estou constrangida
pela raiva que sinto com toda essa conversa.

Nem todo mundo gosta de si! E isso nao quer dizer que eu seja suicida,
deprimida ou incapaz de distinguir os sentimentos por um cara com os
sentimentos por minha vida.

Sagan me olha como quem pede desculpas, como se minha frustragio de
fato significasse algo para ele. Coloca as mios nos bolsos e olha fixamente o
chiao por um momento. Quando ergue os olhos para mim, o movimento ¢é
lento. Comeca por meus pés, sobe por minhas pernas expostas. Posso ver o
bolo em sua garganta quando seu olhar encontra a bainha da camiseta,
depois sobe pelo meu corpo até que ele me olha nos olhos. Ele nem precisa



falar para eu saber o que estd pensando. Ele me olha como se talvez eu
tivesse razdo, talvez um beijo nio interferisse em nada. Talvez trouxesse
alivio a nés dois.

Puxo o ar em siléncio porque esse olhar faz parecer que acabo de
afundar em seu coragdo e nio hd um sé6 bolsao de ar para me manter viva.
Talvez ele possa abrir a boca e me chamar de babaca de novo, e eu ainda
vou querer beijar a origem desse insulto. Nem consigo me lembrar do que
estdvamos falando, porque minha cabeca agora roda.

Ao que parece, nenhum dos dois consegue, porque ele se aproxima de
mim e me segura firmemente, um brago passado por minha cintura, o outro
junto ao meu pescoco. Viro meu rosto para ele, na esperanca de que ele
esteja prestes a perceber como estava errado, e assim possa me beijar.
Desejo que seja intenso, frenético e rdapido, mas ele é de uma lentiddo
aflitiva enquanto se aproxima.

Ele solta um suspiro baixo e sua boca estd tdo perto da minha que roubo
seu suspiro ao ofegar. Depois sua boca, enfim, toca a minha. E 20 mesmo
tempo inesperado e atrasado. Solto um gemido de alivio em seu beijo e
correspondo prontamente.

Assim que nossas linguas se tocam, fica tio frenético que perco a linha
perto dele. Minhas maos se perdem em seu cabelo, minha hesitagio se
perde em seu toque, minha raiva se perde em seu gemido. Sua lingua
acaricia a minha com delicadeza, mas as maos compensam a paciéncia da
boca. O brago direito desce por minhas costas até minha coxa, onde termina
a camiseta. Ele sobe a mdo por minha pele nua, sobre a calcinha, depois
sobe até minhas costas, dessa vez sem tecido para atrapalhar. Sagan me
puxa para ele, mas a0 mesmo tempo me empurra para trds até que minhas
costas encontram a parede.

— Meu Deus — ele sussurra em meus ldbios. — Sua boca ¢ incrivel.

Também acho a dele incrivel, mas nio respondo porque prefiro retribuir
com a lingua. Ele a recebe, num beijo mais profundo, apertando-se em mim
e na parede.

Esse beijo ¢ tudo que pensei que seria e ainda mais. Estou admirada com
os poderes curativos da sua boca. Assim que ele estd apertado em mim, é
como se todo o estresse que esteve zanzando pela minha cabeca
desaparecesse. Toda a angustia, a frustragio, a raiva, tudo diminui a cada
golpe de sua lingua.



E exatamente o que eu precisava.

Sua mio agora desliza para minha cintura, mas antes que suba, ele para
a fim de recuperar o folego. Estou ofegante quando tomo ar de novo,
fechando os bragos em volta dele, tentando fazer o quarto parar de rodar.
Deixo minha cabeca se jogar para trds, encostada na parede. Sagan arrasta a
boca por meu rosto, depois me beija na boca, com suavidade e gentileza,
antes de se afastar para me olhar. Passa a mao no meu cabelo, parando nos
meus labios.

— Isto foi um transe do caralho — sussurra ele.

Eu apenas abro um sorriso porque ele resumiu tudo com perfeicio em
uma frase que nio sei se um dia usei. Um transe do caralho.

Ele beija o canto da minha boca, depois ro¢a o nariz em meu rosto.
Afasta-se, tocando delicadamente o meu rosto. Com um leve sorriso que me
deixa totalmente derretida, ele fala:

— E incrivel como um beijo pode fazer vocé se sentir muito melhor, ndo
ér

Concordo.

— E incrivel mesmo.

Seu polegar roga meu rosto, depois seu sorriso satisfeito se transforma
em um olhar sugestivo.

— E exatamente por isso que eu ndo faria de novo, Merit. Vocé precisa
primeiro se apaixonar por si mesma. — Ele me observa por um momento,
seus olhos investigam os meus.

Niao tenho reagio nenhuma.

Estou chocada demais para me mexer. Ou serd magoada demais?

E sério que ele s6 me beijou para provar seu argumento?

Como ¢é que é?

Estou imprensada contra a parede, incapaz de me mexer. Como nio
respondo nada, ele me solta e sai calmamente do meu quarto.

Estou em choque demais para chorar. Com raiva demais para ir atrds
dele. Constrangida demais para reconhecer que parte do que ele disse pode
ter alguma verdade. Esse beijo levou tudo que eu sentia, substituindo por
uma euforia momentinea. Eu daria tudo para ter a sensagio de volta. E ¢é
exatamente isso que Sagan tentava me dizer. Meus sentimentos por ele
obscurecem todas as outras coisas que acontecem na minha cabega.



S6 porque finalmente entendo o que ele tentou dizer, ndo significa que
eu tenha superado a raiva. Na realidade, fico ainda mais irritada com ele.



Capitulo treze

— Merit?

Relutante, abro os olhos e Luck estd na soleira da porta do meu quarto.
Tento processar que horas sio, que dia é.

— Posso entrar?

Acho que é de tarde. Concordo com a cabega e me sento.

— Pode. Eu nio pretendia dormir. Que horas sio?

— Quase na hora da jaanta.

Abro um sorriso com seu lapso no sotaque. Ndo vinha acontecendo
tanto quanto no inicio da semana. Ele coloca meu cobertor no colo e se
recosta na cabeceira da cama.

— Vocé teve dias bem movimentados — diz ele. — Talvez precise
dormir.

Solto uma risada desanimada.

— Nesse caso, acho que todos nés precisamos de um cochilo. — Mas,
pelo visto, isso ndo foi um cochilo. Acabei de despertar depois de ter passado
a maior parte da noite acordada. E ainda estou irritada com Sagan pelo que
ele disse. Ndo consegui dormir. Fiquei me revirando a noite toda, pensando
em todas as desculpas para ele estar errado. Nem mesmo quero pensar nisso
de novo. Olho para Luck. Esti com o uniforme da Starbucks. Ele fica muito
estranho de roupas normais.

— O que vocé acha do seu novo emprego? — pergunto a ele.

— Otimo. Mas tenho certeza de que qualquer emprego que eu tiver serd
melhor do que trabalhar em um cruzeiro. — Ele puxa um fio do meu
cobertor até que se solta nos dedos dele. Coloca o fio na boca e come.

— Vocé sofre de alotriofagia?



— O que ¢ isso?

— Deixa pra 14 — digo, balanc¢ando a cabeca.

Ele di um tapinha na minha perna e o quarto cai num siléncio
constrangedor. Solto um suspiro.

— Estd aqui para falar do porqué de eu ter tomado 28 comprimidos?

Luck d4 de ombros.

— Na verdade, eu ia te perguntar se vocé quer carne-seca. Ainda tenho
meio pote no quarto.

Essa me faz rir.

— Nio, obrigada. Passo.

— Mas ja que levantou o assunto, estd tudo bem com vocé?

Reviro os olhos e jogo a cabeca na cabeceira da cama.

— Sim — digo, meio irritada. N@o por ele procurar saber de mim, mas
porque meu comportamento essa semana estd sendo constrangedor e s6
quero esquecer, mas tenho a sensacio de que ninguém vai deixar. Em
particular meu pai e Sagan.

— Por que vocé fez aquilo?

Meneio a cabeca.

— Naio sei. Eu s6 estava exausta e acabada. E bébada.

Ele comeca a desenrolar outro fio, depois enrola nos dedos.

— Uma vez eu tentei me matar — diz ele com indiferen¢a. — Pulei do
convés de um cruzeiro na dgua. Achei que tinha altura suficiente e que
quando eu batesse na dgua ia perder a consciéncia e me afogar em paz.

— Vocé se afogou em paz?

Ele ri.

Nio sei por que estou fazendo piada do que ele me conta. Nunca fui boa
em conversas sérias.

— Torci o tornozelo e fui demitido. Mas algumas semanas depois
consegui outra identidade falsa e um emprego em outro cruzeiro, entio a
demissdo nio me ensinou nada.

— Por que vocé fez isso? Odeia sua vida tanto assim?

Luck d4 de ombros.

— Na verdade, nio. Eu era indiferente. Trabalhava 18 horas por dia.
Estava cansado da monotonia. Nao tinha ninguém que sentisse falta de
mim. Assim, uma noite eu estava no convés, olhando a dgua. Pensava em
como seria pular e nio precisar me levantar para trabalhar na manha



seguinte. Quando a ideia da morte nio me deu medo nenhum, decidi ir até
o fim. — Ele se interrompe. — Um amigo me viu fazendo isso e deu o
alerta, entdo eles me jogaram um bote salva-vidas e me levaram de volta ao
navio em uma hora.

— Vocé teve sorte.

Ele concorda e olha para mim. Tem uma seriedade incomum.

— E vocé também, Merit. Quer dizer, sei que os comprimidos eram s6
placebo, mas vocé ndo sabia quando os tomou. E ndo sei quantas pessoas
meteriam a mio pela garganta de alguém e depois mexeriam no vémito
para contar os comprimidos que foram engolidos.

Desvio os olhos para meu colo. Ocorre-me que nem uma vez agradeci a
Sagan por isso. Ele salvou minha vida, ficou coberto de vomito, depois
limpou e me vigiou a noite toda. Eu nem mesmo disse obrigada. Agora nio
tenho tanta certeza se quero voltar a falar com ele.

— Uma coisa eu aprendi pulando daquele navio — diz Luck. —
Descobri que a depressio nio significa necessariamente que a pessoa estd
infeliz ou ¢ suicida o tempo todo. Ser indiferente também ¢é um sinal de
depressio. — Ele me olha nos olhos. — Isso ja faz muito tempo, mas ainda
tomo remédio todo dia.

Fico chocada. Luck me parece uma das pessoas mais felizes que conheco.
E embora eu valorize o que ele tenta fazer, também ¢ tremendamente
irritante.

— Esti tentando transformar isso em um sermio?

Ele nega com a cabega.

— De forma alguma. E sé que... acho que somos muito parecidos. E por
mais que vocé queira acreditar que foi um erro de bébada...

— E foi — interrompo. — Eu nunca teria tomado os comprimidos se
nio tivesse bebido.

Parece que ele nio ficou convencido com minha declaragio.

— Se vocé nio pretendia tomar os comprimidos... por que vocé os
roubou?

A pergunta dele me cala. Desvio os olhos. Ele esti errado. Nio sou
depressiva. Foi um acidente.

— Eu nio vim aqui para falar tudo isso. — Ele se curva para a frente e
apoia os cotovelos nos joelhos. — Acho que talvez eu tenha tomado cafeina
demais no trabalho. Em geral nio sou assim téo... piegas.



— Deve ser todo esse lance gay que vocé estd experimentando. Esta te
deixando sentimental.

Ele volta a me olhar e estreita os olhos.

— Naio pode fazer piadas com gay, Merit. Vocé nio ¢é gay.

— E ser gay faz de vocé a autoridade sobre quem pode ou nio contar
piadas de gay?

— Eu também nio sou gay.

— Quase me enganou com essa. — Eu rio. — Se vocé acha que nio é
gay, entdo é sexualmente confuso.

Luck vira a cabeca até que o pescogo estala, depois volta a se recostar na
cabeceira da cama.

— Também nio sou confuso — diz ele. — Estou muito a vontade com
minha sexualidade. Parece que vocé é que fica confusa com ela.

Concordo com a cabega porque, sem duvida, fico confusa.

— Vocé ¢ bissexual?

Luck ri.

— Os rétulos foram inventados para gente como vocé, que nio
consegue apreender uma realidade fora de um papel de género definido.
Gosto do que eu gosto. As vezes gosto de mulheres, as vezes gosto de
homens. Algumas vezes gosto de mulheres que antigamente eram homens.
Uma vez gostei de um cara que ji foi uma mulher. — Ele para. — Na
verdade, gostei muito dele. Mlas esse ¢ um sermao para outro dia.

Eu rio também.

— Acho que talvez eu viva mais numa bolha do que imaginei.

— Também acho. Nio s6 em relagio a0 mundo, mas talvez vocé tenha
se excluido do que acontece na sua prépria casa. Como vocé nio sabia que
Utah era gay? Nunca viu as roupas dele?

— E agora, quem esta fazendo piada de gay? — Empurro o ombro dele.
— Esse é um esteredtipo horrivel. E eu nido sabia que ele era gay porque
ninguém me conta nada por aqui.

— Com toda sinceridade, Merit. Moro aqui hi menos de uma semana e
ja sei que vocé vive no seu préoprio mundo. — Ele se levanta antes que eu
consiga dar outro empurrdo. — Preciso de um banho. Estou fedendo a café.

E por falar em banho... bem que eu podia tomar um.

Alguns minutos depois, estou no banheiro, tentando pegar todas as
coisas de que preciso para o banho, mas ainda ndo consigo encontrar uma



droga de barbeador. Olho em todas as gavetas, no boxe, embaixo da pia.
Meu Deus, que exagero deles!

Acho que vou ficar peluda.

Assim que tiro a camiseta, uma folha de papel é metida por baixo da
porta. Eu acharia que é de Sagan, porque esse parece ser seu método de
entregar arte, mas o papel parece um artigo. Abaixo-me para pegar quando
Luck fala comigo do outro lado da porta.

— Leia. Pode jogar no lixo, se quiser, mas eu nio ficaria com a
consciéncia tranquila se ndo desse a vocé.

Reviro os olhos, recosto-me na bancada e leio o titulo. E a impressio de
uma pdagina da internet.

Sintomas de Depressao.

— Meu Deus do céu — resmungo.

Abaixo do titulo tem uma lista, mas nio leio nem o primeiro sintoma.
Dobro o papel e jogo na pia porque Luck ¢é ridiculo. Ele de fato é um
sermio ambulante.

Depois do banho e de me vestir, abro a porta do banheiro. Antes de sair,
pego o papel e vou para meu quarto com ele, assim ninguém verd que ficou
na bancada do banheiro. Sento-me na cama e o abro, curiosa para saber que
sintomas Luck tem, se ele teve o diagndstico de depressao.

Quando examino a lista, vejo quadradinhos vazios ao lado de cada
sintoma, para que a pessoa marque o que sente. E um teste. Talvez seja isso
que eu precise para provar a Sagan e Luck que nio tenho depressio clinica.

Pego uma caneta e comeco pelo primeiro. Algum dia vocé sentiu tristeza,
vazio ou ansiedade?

Tudo bem, é uma pergunta idiota. Marco o quadrado. Que adolescente
nio é assim?

Ja se sentiu sem nenhuma esperanca?

De novo marco. Deviam perguntar simplesmente “Vocé é adolescente?”

Vocé se irrita com facilidade?

Hmm... sim. Marco a op¢ao. Mas todo mundo nessa casa é assim.

Vocé perdeu o interesse pelas atividades ou pela escola?

Tudo bem. Agora vocé me pegou, Luck. Marco a opgio.

Vocé sente que tem menos energia do que o normal?

Se menos energia significa dormir a qualquer hora do dia e da noite e as
vezes nio dormir nada, entdo, sim. Marco a op¢do. Meu corac¢io acelera,



mas me recuso a levar essa lista muito a sério. Ela vem da internet!

Vocé tem dificuldade de concentracao?

Cheguei até aqui nessa lista, entdo posso responder nio a essa pergunta.
Nio marco o quadradinho, mas antes de passar a pergunta seguinte, penso
um pouco mais na questio. Ndo consegui me concentrar nas palavras
cruzadas, como costumava fazer. E um dos motivos de eu ter deixado de ir a
escola é que eu estava ficando tdo inquieta em aula, que era dificil prestar
aten¢do. Marco a opgio, sé que mais clara do que as outras. Se for preciso,
vou contar como um nio.

Vocé notou alguma alteracio no seu padriao de sono?

Bom... eu ndo costumava dormir o dia inteiro. Marco essa. Mas acho que
¢ s6 um efeito colateral de matar aula.

Vocé sofreu alteracdo no apetite?

Se sofri, ndo notei. Enfim! Uma pergunta que nao marco.

Mas... espera ai. Ultimamente, tenho pulado refei¢coes. Mas também
pode ser um efeito colateral de matar aula.

Vocé se sente indiferente?

Marco a opgio.

Vocé tem chorado mais do que o habitual?

Marco.

Tem pensado em suicidio?

E para contar uma ou duas vezes? Marco.

Vocé jd tentou suicidio?

Marco.

Olho a lista com um né no estdbmago. Minhas mios tremem enquanto
percebo que nio deixei de marcar um s6 quadradinho.

Foda-se essa lista idiota. Ndo ¢é diferente de nenhum outro check/ist de
sintomas da internet que levam as pessoas a acreditar falsamente que
sofrem de alguma doenga horrivel. Sente dor de cabeca? Vocé pode ter um
tumor no cérebro! Sente dor no peito? Vocé pode estar sofrendo um infarto!
Problemas para dormir? Vocé pode ter depressao!

Amasso o papel em uma bola e jogo do outro lado do quarto. Cinco
minutos se passam enquanto olho fixamente o papel embolado no chio. Por
fim, me obrigo a sair dessa.

Vou ver como esti Wolfgang. Pelo menos ele nio me tortura com
conversas ou perguntas.



— Quer me ajudar a dar comida a Wolfgang? — pergunto a Moby
enquanto passo pela sala de estar. Ele estd no sofd, vendo desenho animado,
mas pula dali e chega na porta dos fundos antes de mim.

— Ele é mau?

— Nio, de jeito nenhum. — Encho o pote com ra¢io e abro a porta dos
fundos.

— Papai disse que ele ¢ mau — diz Moby. — Ele chamou o cachorro de
filho da puta.

Eu rio e 0 acompanho escada abaixo. Nao sei por que é tdo bonitinho
quando as criancas xingam. Provavelmente serei aquela miae que estimula
os filhos a dizer coisas como merda e porra .

Quando chegamos a casa do cachorro, Wolfgang nio estd ali dentro.

— Cadé ele? — pergunta Moby.

Olho o quintal.
— Nio sei. — Contorno a casa do cachorro, gritando o nome dele.
Moby e eu procuramos por ele no quintal escuro. — Vou acender a luz da

varanda. — Estou quase voltando quando Moby me chama.

— Merit! E ele?

Moby esti apontando para a lateral da casa. Dou a volta pelo canto e
Wolfgang estd se arrastando debaixo da casa, bem ao lado da janela do
pordo. Solto um suspiro, aliviada. Ndo sei por que fiquei estranhamente
ligada a esse cachorro, mas eu ji estava em péanico. Volto a tigela de
Wolfgang e encho de ragio. Ele vem lentamente e come.

— Recuperando o apetite, né? — Faco um carinho entre as orelhas e
Moby estende a mio e faz o mesmo. Acho que significa que ele nio estd
deprimido.

— Como ele esta?

Eu me viro e vejo Sagan andando em nossa dire¢do. Sua atitude é tao
despreocupada, parece que nio aconteceu nada noite passada. Também
posso fazer esse jogo.

— Ele parece um pouco melhor.

Sagan se ajoelha a meu lado e passa a mao na barriga de Wolfgang.

— E, ele parece um pouco melhor. — Ele desloca a mio para fazer
carinho na cabeca de Wolfgang e seus dedos rogam os meus. Isso provoca
arrepios nos meus bragos e fico muito feliz por estar quase escuro. A dltima
coisa de que preciso ¢ que ele veja que ainda me deixa perturbada.



— Ele pode dormir no meu quarto comigo hoje? — pergunta Moby.

Sagan ri.

— Acho que seu pai ndo vai gostar muito disso.

— A gente nio precisa contar para ele — diz Moby.

O comentdrio me faz rir. Meu pai vai ter muito trabalho para educar
esse ali.

Os faréis do carro do meu pai atravessam o terreno enquanto ele para na
entrada.

— Chegou a pizza! — grita Moby. E tio raro Victoria deixar que ele
coma uma pizza, que ele se esquece completamente de Wolfgang e volta
correndo para dentro. Ndo quero ficar muito tempo sozinha no desconforto
entre mim e Sagan.

— Estou morta de fome. — Pego o pote vazio e Sagan me acompanha
até a porta dos fundos. Assim que minha mio estd na macaneta da porta de
tela, Sagan segura a outra mao e puxa, para evitar que eu entre ainda. Fecho
os olhos por um momento e suspiro. Quando me viro, estou um degrau
acima dele, assim ficamos olho no olho.

— Merit — diz ele em voz baixa. — Eu sinto muito por ontem a noite.
Passei a noite toda acordado pensando nisso.

Ele parece sincero. Abro a boca, mas a fecho porque me distraio com o
toque do telefone dele. Ele o procura no bolso, afastando-se para a grama,
levando o celular ao ouvido.

— Nossa — sussurro. Eu nao devia ficar chocada por interpretar mal a
sinceridade do seu pedido de desculpas. Serd que ele niao pode silenciar o
telefone por tempo suficiente para que eu responda?

Eu o largo com seu telefonema urgente e deixo a porta de tela bater
depois de passar por ela.

Entro na cozinha justo quando meu pai e Victoria estao entrando com a
pizza.

— Moby, nio tinha nenhuma sem gliten — diz Victoria. — Pode
comer a pizza comum hoje, mas nio se acostume com isso.

Os olhos de Moby se iluminam, e ele sobe em uma banqueta e puxa a
caixa para ele, antes mesmo que Victoria tenha a chance de coloci-la na
bancada.

— Nio ¢ assim que funciona a intolerancia a gliten — digo a Victoria.
— Ou vocé tem, ou nio tem.



Luck tapa minha boca com a mio.

— Merit. Deixe a mie permitir que o filho coma gliten hoje.

Afasto a cabega da mio de Luck e digo em voz baixa:

— 56 estou falando.

Honor estd do meu lado, tirando uma pilha de pratos descartiveis do
armario, quando Sagan entra na cozinha.

— Precisa de ajuda? — pergunta a ela.

Ela nega com a cabega.

— Nio.

Honor nio foi nada amistosa. Fico curiosa para saber se ela também esta
zangada com ele. Ele di a volta por ela e pega alguns copos. Instantes
depois, estamos todos sentados a mesa, menos Utah.

Para falar a verdade, é estranho que ele nao esteja aqui. Ndo posso
deixar de me perguntar onde ele estd e onde passou as dltimas duas noites.
Ou quanto tempo meu pai vai ficar zangado com ele antes de permitir que
volte para ca.

Honor olha fixamente o lugar vago, onde Utah costuma comer.

— J4 nio foi o bastante vocé ter expulsado Utah? Tinha que se livrar da
cadeira também?

Meu pai olha o lugar vazio.

— A cadeira quebrou — diz ele, deixando de contar que foi ele que a
quebrou quando a jogou na parede.

Nos minutos seguintes, ficamos em siléncio. Até Moby. Acho que ele
pode sentir que as coisas ficaram estranhas ultimamente. Observo Victoria
por um momento, perguntando-me como ainda estd aqui, sentada a essa
mesa com meu pai, sabendo o que ele vem fazendo pelas costas dela.

— Alguém levou pizza para sua mie? — pergunta papai.

Faco que nio com a cabega.

— Nio vou mais fazer isso. Se ela quiser comer, pode subir e preparar o
proprio prato.

Meu pai estreita os olhos para mim, como se a mesa de jantar nio fosse
lugar para a franqueza.

— Por que vocé nio leva a pizza para ela, pai? — diz Honor com certa
condescendéncia na voz. — Tenho certeza de que ela vai adorar te ver.

E acho que ¢ ai que Victoria chega ao limite. Dessa vez, ela nem mesmo
grita. S6 joga a pizza no prato e empurra a cadeira para tras. O guincho da



cadeira arrastada no chio ¢é ensurdecedor. Ninguém fala nada até ouvir a
porta do seu quarto bater.

— Quase conseguimos ir até o fim — diz Luck, reafirmando o fato de
que nio chegamos ao final de uma s6 refeicio. E quando meu pai larga sua
pizza no prato com a mesma frustragio de Victoria. Ele se levanta e vai em
direcdo ao quarto, mas hesita, volta a mesa e aponta para nés. Para Honor e
para mim. Abre a boca, querendo nos dar uma bronca, mas nio sai nada. S6
demonstra frustracio. Ele balanca a cabeca e vai atrds de Victoria.

Olho para Moby, querendo saber se ele esti bem, mas ele mastiga o
pepperoni como se nada importasse além daquela fatia de pizza. E se tem
alguém aqui certo ¢ ele.

Luck ¢ o primeiro a romper o constrangimento.

— Vio querer nadar no hotel essa noite?

Todos respondemos ao mesmo tempo.

— Nio.— Eu.

— Nio. — Honor.

— Quero. — Sagan.

Sagan olha para Honor e ela o fuzila com os olhos.

— Quer dizer... ndo? — diz ele, tentando ao méximo tirar aquele
franzido da cara dela. Eu me sinto mal por ele, embora ainda esteja com
raiva. Serd que ela estd chateada porque ele deu aten¢do a mim nos dltimos
dois dias? Ela precisa ser o centro das aten¢des de todos?

— Isso nio ¢ uma competicao, Honor — digo. — Ele pode ser amigo de
mais de uma pessoa.

Ela ri e toma um gole do refrigerante.

— Amigo? — Ela coloca a lata na mesa. — E assim que vocé chama?

— Honor — diz Sagan. — Ja conversamos sobre isso.

Eles conversaram?

Por qué? Do que eles falaram?

Honor balanca a cabeca.

— 56 porque vocé se esfregou nela, ndo quer dizer que a conheca como
eu conheco.

Sinto minha raiva bater no peito, encurralada, precisando sair. Quero
gritar com ela, mas procuro manter o controle na frente de Moby.

— O que ¢ “se esfregar”? — pergunta Moby.



— Ei — diz Luck, levantando-se. — Vamos para seu quarto, Moby. —
Felizmente, ele pega Moby pela mio e o retira da cozinha, mas nio antes
de Moby agarrar seu prato e levar junto.

Honor ainda me olha feio do outro lado da mesa.

— De onde vem toda essa hostilidade? — pergunto, frustrada. — Eu
pensava que vocé era um pouco mais solidaria.

— Ah, por favor — diz ela, chegando a cadeira para trds e levantando.
— Se fosse verdade, vocé teria dito alguma coisa quando aconteceu. Por que
Utah faria algo assim com vocé e nao comigo?

Meu maxilar estd rigido e os dentes cerram ao segurarem tudo que
quero dizer a ela.

— Nio acredito que vocé ainda estd do lado de Utah.

— Vocé pediu por isso quando confessou a toda a familia que tentou
perder a virgindade com nosso tio!

— Parem com isso! — Sagan se levanta. Sua cadeira cai com estrondo
no chio. — As duas! Parem ji com isso!

Tarde demais para a mediagio, Sagan.

Pego meu copo de dgua e jogo na cara de Honor. Ela arqueja, de olhos
arregalados e furiosa. Antes que eu consiga escapar, ela atravessa a mesa
com um punhado do meu cabelo na mao. Grito e tento soltar sua mao, mas
¢ inatil. Seguro seu rabo de cavalo e puxo. As mios de Sagan estio na
minha cintura e ele tenta me afastar, mas agora estou no meio da mesa e
me recuso a soltar antes dela. A outra mio de Honor segura minha
camiseta, entdo eu puxo sua blusa pela frente.

Virios botdes estouram e Sagan ainda tenta nos separar quando alguém
grita, “Eil”

Parece a voz de Utah, mas nio estou em condi¢des de me virar e olhar.
Nem preciso, porque Utah pula na mesa e tenta se meter entre nds. Estd
tentando me afastar e Sagan tenta fazer o mesmo com Honor

— Parem! — grita Utah.

Nio paramos. Tenho certeza de que um bom chumago dos cabelos de
Honor estd enrolado nos meus dedos.

— Tape a boca! — Utah grita para Sagan. Utah diz isso enquanto fecha
a mio sobre minha boca e meu nariz, me sufocando. Sagan agora estd atris
de Honor cobrindo sua boca e o nariz com a mio.

Mas o que eles estdo fazendo? Tentando nos matar?



Nio consigo respirar!

Os olhos de Honor ficam arregalados depois de varios segundos e ambas
tentamos nos livrar da mio deles enquanto ainda nos recusamos a soltar
uma a outra.

Nio suporto nem mais um segundo.

Nio consigo respirar.

Solto o cabelo de Honor e seguro a mao de Utah, que tapa minha boca.
Honor faz o mesmo, afastando a mio de Sagan. Estamos as duas ofegantes
quando eles nos soltam.

— Mas o que ¢ isso!? — Honor empurra Sagan. — Estava tentando me
matar?

Sagan olha para Utah com o polegar para cima, depois coloca as maos
nos joelhos e se curva, recuperando o folego.

— Raciocinio rapido — diz Sagan a Utah.

Caio na cadeira de novo, tentando recuperar meu f6lego. Tiro os fios do
cabelo de Honor dos meus dedos.

— O que estd havendo?

Meu pai voltou. Estd parado ao lado da mesa, que agora estd cadtica e
cheia de pedagos de pizza. A blusa de Honor estd rasgada e nés duas temos
uma aparéncia horrivel. Mas ele nio olha nada disso. Dirige-se a Utah, que
limpa a pizza da cal¢a jeans.

— O que estd fazendo aqui? — pergunta meu pai.

— Vim convocar uma reunido de familia — diz Utah.

Meu pai meneia a cabega.

— Essa nio ¢ uma boa hora.

Utah ri baixinho.

— Se quiser que eu espere pela hora perfeita para discutir o beijo em
minha irm3d mais nova, vamos esperar uma eternidade. Teremos uma
reunido de familia. Essa noite. — Utah passa por meu pai e vai para seu
quarto. Bate a porta com tanta for¢a que dou um pulo na minha cadeira.

Meu pai segura o encosto de uma cadeira e empurra para a mesa com
tanta forca que me assusto de novo.

— Que 6timo — diz Honor em voz baixa. Ela vai para o quarto e
também bate a porta.

Agora s6 ficamos eu e Sagan. Ele estd de pé do outro lado da mesa, me
encarando. Acho que ele espera que eu chore, ou fique furiosa, ou tenha



alguma reac¢do normal a tudo que acaba de acontecer. Encosto a cadeira na
mesa e pego a Unica caixa de pizza que ndo estd arruinada. E de presunto
com abacaxi. Claro.

— Da préxima vez que Honor e eu brigarmos na mesa da cozinha, tente
salvar uma caixa de pepperoni, ti bom?

Sagan solta aquele riso baixo dele e meneia a cabega. Senta-se de frente
para mim e puxa para si a caixa de presunto com abacaxi. Pega uma fatia e
da uma dentada, depois fala de boca cheia.

— Vocé é meio inacreditivel, Merit.

Isso me faz sorrir.

Nio quero ficar sorrindo para ele, entdo pego uma fatia de pizza e levo
para o quarto, fechando a porta.

. cOragao

Uma hora depois, Moby estd dormindo, limpei os restos da pizza que
estavam em mim e quase todos da familia estdo sentados na sala de estar,
juntos, pela primeira vez em anos. Utah anda de um lado para outro,
esperando que meu pai se junte a nds. Estou no sofd entre Sagan e Luck.
Chego mais para perto de Luck para nio ter tantas partes de mim tocando
Sagan. Honor e Victoria pegaram uma poltrona cada uma.

Quando finalmente entra na sala, meu pai nio se senta. Recosta-se na
parede ao lado de Jesus Cristo e cruza os bragos.

Utah respira fundo, como se estivesse nervoso.

Nio pode estar mais nervoso que eu. Sei que estou tentando manter a
frieza, mas meu estdbmago deu né desde que ele passou pela porta, uma hora
atrds. Nao quero falar sobre isso e especialmente nio quero falar sobre isso
na frente de toda a familia. Acho que é o que acontece quando vocé abre o
jogo em uma carta.

Utah entrelaga as maos, depois as sacode, ainda andando pela sala.
Agora que estamos todos presentes, ele, enfim, para de andar. Bem na
minha frente.

Nio olho para ele. S6 quero que se apresse e faca seu pedido de
desculpas esfarrapado para que todos possamos tocar a vida e continuar a
fingir que isso ndo aconteceu.



— Sinto que devo uma explicagio a todos — diz ele. Ele recomeca a
andar, mas olho fixamente minhas mios, entrelagadas em meu colo. Ainda
tenho esmalte preto nas unhas dos polegares, restos do més passado, entiao
comeco a mexer nele.

— Eu tinha 13 anos — diz ele. — Merit tinha 12. E ¢ verdade... tudo
que ela disse. Mas ndo é assim que sou. Eu era uma crianga, foi idiotice, e
me arrependi de ter feito isso desde o momento em que aconteceu.

— Entio, por que vocé fez? — vocifero. Fico chocada com a firia em
minha voz enquanto ainda estou roendo o esmalte do polegar.

— Eu estava confuso — diz ele. — Meus amigos iam a escola todo dia e
falavam das garotas. Estivamos todos chegando na puberdade e nossos
horménios estavam loucos, mas eu nio ligava para as meninas. S
conseguia pensar nos meninos. Achei que havia algo de errado comigo.

Ele para de novo na minha frente e sei que estdi me olhando, quer que
eu olhe nos seus olhos. Nio consigo. Por fim ele recomeca a andar.

— Achei que se talvez eu beijasse uma menina, isso ia me corrigir. Mas
eu era uma crianc¢a e nio sabia nada sobre beijar, nem sobre as meninas. Sé
sabia que havia uma pessoa que eu queria beijar e, de acordo com a
sociedade, eu ndo devia querer beijar Logan.

Finalmente ergo os olhos para ver Utah falar por um momento. Ele nao
olha para mim. Ainda anda de um lado para outro.

— Nagquele dia, escrevi uma carta a Logan dizendo que gostava dele. Ele
mostrou a todo mundo da mesa do almoco, depois me chamou de bicha
quando saiamos do refeitério. Fiquei muito perturbado depois disso. Nao
queria ser bicha, ndo queria gostar de Logan. Sé queria ser o que eu
pensava que era normal. Entdo, naquela noite, nem mesmo pensei nas
consequéncias do que estava fazendo. Eu me sentia desesperado para me
consertar, entdo obriguei Merit a me beijar, na esperanca de que isso... ndo
sei, me curasse.

Fecho os olhos com for¢a. Nao quero ouvir mais nada. Nao quero voltar
aquele momento e nao quero ouvir as desculpas dele.

— Assim que aconteceu, entendi que tinha feito uma coisa horrivel. Ela
saiu correndo do meu quarto e eu corri para o banheiro e vomitei. Estava
com nojo de mim. Com nojo do que fiz com Merit. E passei cada dia desde
entio me arrependendo. Tentando compensar.

Meneio a cabega, procuro conter as lagrimas.



— Vocé é um mentiroso — digo, finalmente olhando para ele. — Nio
fez coisa nenhuma para compensar! Nunca se explicou e nem uma vez me
pediu desculpas!

As lagrimas resolveram aparecer, assim eu as enxugo com raiva.

— Merit — diz Utah.

Puxo o ar pelo nariz, depois for¢o sua saida. E um som furioso.

— Olhe para mim, por favor.

Recosto-me no sofd e o encaro. Ele de fato parece ter remorsos, mas ¢
claro que feve o dia todo para treinar esse discurso. Ele aperta a nuca, depois
se agacha diante de mim e assim ficamos com os olhos no mesmo nivel.
Cruzo os bragos e abrago meu corpo.

— Eu lamento muito — diz ele. — Todo dia, toda hora, todo segundo
desde entdo, eu me arrependi daquele momento. E eu nunca pedi desculpas
porque... — Ele olha o chio por um instante. Quando volta os olhos aos
meus, estdo lacrimosos. — Tinha esperancas de que vocé esquecesse.
Rezava para vocé esquecer. Se eu soubesse o quanto isso afetou vocg, teria
teito tudo que pudesse para compensar e eu falo sério, Merit. O fato de vocé
se lembrar e de ter raiva de mim por esses anos todos... nem sei dizer o
quanto eu me arrependo.

Uma lagrima escorre por meu queixo e cai no braco. Eu a enxugo com a
manga da blusa.

— Merit, por favor.— A voz dele é desesperada. — Por favor, diga a eles
que eu nunca fiz nada nem remotamente inadequado desde aquele dia. —
Ele olha para Honor e se levanta. — Vocé também, Honor. Diga a eles. —
Ele gesticula para meu pai.

Honor assente e olha para papai.

— Ele esta falando a verdade, pai. Ele nunca tocou em mim.

Meu pai olha para mim e concordo também, mas ainda nio consigo
falar. Tenho emocoes demais presas na garganta. Mas sei, pela expressio do
meu pai, que ele quer ter certeza de que a volta de Utah nio é um problema
para mim.

Agora todos olham para mim, até Utah.

Faco que sim com a cabeca e consigo soltar um “Acredito nele” sufocado
e baixo.

A sala fica em siléncio por um momento. Por fim, Victoria se levanta.



— Entio, tudo bem. — Ela parte para a cozinha, mas vira-se e fala: —
Gostaria que todos vocés limpassem a bagunca que fizeram.

Luck ri baixinho. Utah vira-se para mim e murmura “Obrigado”.

Viro a cara, porque nio quero que ele pense que estou fazendo algum
favor. Nao consigo me livrar de anos de raiva simplesmente porque ele
finalmente pediu desculpas.

— Reunido encerrada — diz meu pai, batendo palmas. — Vocés
ouviram sua madrasta. Limpem a bagunca que fizeram.

A reunido pode estar encerrada, mas essa é s6 uma das muitas questoes
que precisam ser abordadas nessa familia.

. coragao

Passamos os 15 minutos seguintes limpando a cozinha em siléncio. Acho
que nenhum de nés realmente sabe o que dizer. Foi uma reuniio de familia
muito séria. Os Voss nao estio acostumados a tanta sinceridade em um dia
sO.

— Como o molho de pizza foi parar na janela? — pergunta Luck,
limpando o vidro com um pano molhado. — Parece que perdi uma boa
briga.

Fecho o lava-lougas depois de estar carregado e aperto o botdo de iniciar.
Honor lava as maos na pia a meu lado.

— Tem molho de pizza no meu sutia — diz ela. — Vou tomar banho.

Utah entra na despensa e pega sua caixa de letras. E certo que essa serd
a primeira vez que ele troca o letreiro a noite. Ele vai até a porta e para,
depois se vira e olha para mim.

— Quer ajudar?

Meus olhos disparam pela cozinha até que encontro Sagan. Nio sei por
que procuro seguranca nele. Sinceramente acho que nio fico a sés com
Utah ha vérios anos e tudo isso parece muito estranho. Sagan assente de
leve para mim, dizendo em siléncio que devo ir com Utah. Nio passa
despercebido que olhei para Sagan procurando conselhos. Enxugo as maos
em uma toalha e vamos para a porta de casa.

Quando estamos do lado de fora e a porta se fechou, Utah sorri para
mim, mas nenhum de nds fala nada. Ambos vamos em siléncio até o



letreiro. Ele coloca a caixa de letras no chio e passa a retirar aquelas que ja
estdo no letreiro. Eu me aproximo e tiro algumas letras.

— Tem alguma citagio que vocé queira colocar no letreiro? — pergunta
ele.

Penso nisso por um momento, depois respondo:

— Tenho. E, eu tenho.

Ele aponta a caixa.

— Estdo em ordem alfabética, se quiser colocar as letras aqui.

Eu me abaixo e pego na caixa as letras de que vou precisar enquanto ele
continua a retirar as palavras do letreiro.

— Vocé realmente nio sabia que eu era gay?

Tenho que rir.

— Nio sei o que eu pensava.

Ele se abaixa e coloca as tltimas letras na caixa.

— Isso incomoda vocé?

Nego com a cabega.

— De jeito nenhum.

Ele assente, mas ndo parece convencido. Depois me lembro de que ele
provavelmente ainda pensa na carta que escrevi e todas as coisas
abominaveis que disse a ele.

— Utah, eu falo sério. Ndo me importo que vocé seja gay. Sei que eu
disse coisas horriveis naquela carta, mas eu estava perturbada. Eu sinto
muito por 1isso. Eramos criangas. Eu sei que... simplesmente passei anos
acumulando muita raiva de vocé.

Pego a dltima letra e coloco no chio. Quando me levanto, Utah se
levanta também. Sustenta meu olhar por um momento e fala.

— FEu sinto muito também. E sério, Merit. Estou sendo sincero.

A franqueza em sua voz faz com que eu sinta coisas e, meu Deus, ndo
aguento mais chorar. Mas choro mesmo assim. Lagrimas idiotas agora
escorrem por meu rosto, mas nio consigo evitar. Por muito tempo, precisei
ouvir isso dele.

Utah procura minha mio e me puxa para um abrago apertado. Meu
rosto pressiona seu peito e ele me abraca como um irmio deve abracar a
irma, e isso faz com que eu chore ainda mais. Passo os bragos por ele e,
assim que fago isso, sinto toda a raiva que ja senti por ele evaporar a cada
lagrima que derramo.



— Eu serei um irmao melhor — disse ele. — Eu prometo.

Concordo, encostada em seu peito.

— Eu também.

Ele me solta.

— Vamos terminar isso e entrar. — Terminamos o letreiro e vamos para
a porta da casa. Assim que abrimos, vemos Luck a mesa da cozinha,
olhando uma folha de papel que tem nas maos.

— Vocé é um babaca! — grita ele.

Utah e eu fechamos a porta.

— O que foi agora? — pergunta Utah, levando a caixa de letras de volta
a despensa. Sagan estd sentado de frente para Luck, que parece
extremamente aborrecido.

— Eu nio sou assim!

Sagan ri.

— Nio me pega para te desenhar se vai discutir comigo a respeito de
como vejo voce.

Luck empurra a cadeira para trds e joga o desenho em Sagan.

— Se ¢ assim que me v€, vocé ¢ um artista de merda. — Ele vai a
geladeira e Sagan estd rindo baixinho. Eu me aproximo dele e pego o
desenho que aborreceu Luck. Viro e de imediato ele me faz rir.

— Deixa eu ver — diz Utah. Entrego a ele o desenho de Luck e Utah
dd uma gargalhada. — Caramba — diz ele, devolvendo o desenho a Sagan.
—E algum ressentimento seu ou coisa assim?

Sagan sorri e coloca o desenho no final do bloco.

— Me deixa ficar com isso — diz Utah. — Posso usar como chantagem.

Luck contorna a bancada e tenta tirar o desenho das mios de Utah, mas
ele estd segurando bem no alto. Luck tenta pegar de novo, mas Utah dispara
pelo corredor com Luck em seus calcanhares.

— Gostei do letreiro — diz Sagan, chamando minha atenc¢ao de volta a
ele. Olho pela janela a citagdo que fiz Utah colocar.

NEM TODO ERRO MERECE UMA CONSEQUENCIA. AS
VEZES A UNICA COISA QUE ELE MERECE E O PERDAO.

Dou de ombros.

— Um cara ai me disse isso.

E um problema olhar para ele agora, porque grande parte de mim ainda
gosta muito dele. E por algum motivo, ¢ mais dificil aceitar o jeito como ele



me olha agora. Como se tivesse orgulho de mim.

Por sorte, ele recebe de novo um daqueles telefonemas urgentes. Pelo
menos dessa vez ele levanta o dedo e diz: “Um segundo’, enquanto pega o
telefone.

Nio dou um segundo a ele. Dou privacidade enquanto vou para o meu
quarto. Ja tive o bastante por um dia e embora tenha dormido na maior
parte dele, estou pronta para dormir pelo que resta.

Quando chego ao quarto, percebo que Sagan falou literalmente quando
disse “um segundo”. Ele bate na minha porta logo depois de eu ter fechado.
Quando abro, ainda estd colocando o telefone no bolso.

Nio pergunto por que ele estd ali ou o que ele quer falar. Apenas
come¢o pela pergunta que mais tem me incomodado.

— Por que vocé recebe tantos telefonemas? — Ele sempre atende, nio
importa o que esteja fazendo. Na verdade, é meio grosseiro.

— Nunca é quem eu queria que fosse — diz ele, entrando no meu
quarto sem ser convidado.

— Entre, fique a vontade.

Sagan anda pelo quarto, olhando tudo. Para na frente de minha
prateleira de troféus.

— Quando comegou a colecionar isso?

Vou até a cama e me sento.

— Comecei roubando do meu primeiro namorado. Ele terminou comigo
no meio de uns amassos e isso me deixou chateada.

Sagan ri, depois pega alguns para examinar.

— Nio sei por que eu gosto tanto disso em vocé.

Mordo a bochecha para esconder meu sorriso.

Sagan coloca o troféu na comoda e se vira para mim.

— Quer uma tatuagem?

Meu coragio para quando penso nisso.

— Agora?

Ele assente.

— Se vocé jurar que nio vai contar a ninguém.

— Eu juro. — E um esfor¢o nio sorrir, mas estou empolgada demais.

Sagan aponta seu quarto com a cabeca e eu o acompanho pelo corredor.
Ele coloca a cadeira da escrivaninha perto da cama e gesticula para que eu



me sente. Comeca a mexer em uma caixa de equipamentos esterilizados de
tatuagem que retira do armario.

— O que vocé quer?

— Naio importa. Vocé escolhe.

Ele me olha e arqueia uma sobrancelha.

— Quer que eu escolha a tatuagem que vai ficar gravada
permanentemente na sua pele, pelo resto da sua vida?

Faco que sim com a cabega.

—E tio esquisito assim?

Ele ri baixinho.

— Tudo em vocé ¢ esquisito — diz ele. Mas antes que eu possa refletir
muito sobre esse comentario, ele fala: — E o que mais gosto em vocé. —
Ele pega um papel para transferir a tatuagem e uma caneta, depois coloca
na comoda e passa a desenhar alguma coisa. — Vocé tem cinco minutos
para mudar de ideia.

Nos cinco minutos seguintes, fico vendo Sagan desenhar minha
tatuagem, mas nio consigo enxergar direito o que é. Quando ele acaba,
ainda niao mudei de ideia. Ele vai a porta do quarto e tranca.

— Se alguém vir isso, é melhor vocé mentir e dizer que fez com outra
pessoa.

Tento espiar o desenho quando ele se aproxima de mim, mas ele o
esconde.

— Ainda nio pode ver.

Minha boca se abre.

— Eu nio disse que ia deixar vocé tatuar uma coisa em mim antes de ter
minha aprovagio.

Ele sorri com malicia.

— Prometo que vocé nio vai detestar. — Ele puxa a manga da minha
camisa para baixo. — Posso fazer aqui? — pergunta, tocando a drea superior
direita das minhas costas. — Vai ser pequena.

Concordo e fecho os olhos, esperando com ansiedade que ele comece.
Ele estd sentado na cama com todo o equipamento de tatuagem que ele usa
no estidio montado ao lado. Estou virada para o outro lado, o que na
verdade é um alivio. Ndo quero ter de vé-lo o tempo todo. Posso ser
transparente demais em meus pensamentos.



Ele transfere a tatuagem primeiro para minha pele, depois me passa um
travesseiro para eu abracar as costas da cadeira antes de recomecgar. A
pontada inicial é dolorosa, mas fecho bem os olhos e tento me concentrar
na respiragdo. Para falar a verdade, nio déi tanto quanto imaginei, mas
certamente nio é bom. Procuro me concentrar em outra coisa, entio decido
puxar conversa com ele.

— O que significa a tatuagem no seu bragco? Aquela que diz “Sua vez,
Doutor”.

Sinto uma lufada de ar quente no meu pescoco quando ele suspira.
Sagan para por um momento até que meus arrepios passem, entio
recomeca o processo da tatuagem.

— FE uma longa histéria — diz ele, tentando menospreza-la de novo.

— Ainda bem que temos tempo.

Ele fica em siléncio por tanto tempo que suponho que nio vai explicar,
como sempre. Mas entdo ele fala:

— Lembra quando eu te disse que a bandeira em meu braco era da
Oposigao Siria?

Faco que sim com a cabega.

— Lembro. Vocé disse que seu pai nasceu la.

— E, nasceu. Mas minha mie é americana. Do Kansas. Foi onde eu

nasci. — Ele para de falar por um momento e se concentra na tatuagem,
mas depois continua. — Sabe alguma coisa sobre a crise dos refugiados
sirios?

Faco que ndo com a cabega, agradecida por ele finalmente ter vontade
de falar. Essa tatuagem déi um pouco mais do que eu imaginava e preciso
de uma distragio.

— Ouwvi falar. Mas nao sei muita coisa sobre isso. — Muita coisa significa
nada.

— E, nio ensinam isso nas escolas daqui.

Ele fica em siléncio por mais alguns segundos dolorosos, mas depois
passa a um local diferente no meu ombro e sinto certo alivio. Ele recomeca
a falar. Ndo faco nada além de ouvir.

— A Siria tem sido governada por uma ditadura hd muito tempo. Por
isso meu pai se mudou para a América, para fazer faculdade de medicina.
Existem muitos outros paises perto da Siria que também sdo ditaduras.
Bom, virios anos atrds, comegou algo chamado Primavera Arabe. Muitos



cidaddos desses paises comecaram a fazer protestos e manifestagdes para
tentar derrubar os ditadores. As pessoas queriam que seus paises fossem
menos corruptos. Queriam que fossem governados como uma democracia,
com transparéncia. Os protestos tiveram sucesso na Tunisia e no Egito, e os
lideres foram derrubados. Em seu lugar, entrou uma nova forma de
governo. Depois disso, o povo da Siria e de outros paises tiveram esperanca
de que acontecesse por i também.

— Entdo a tatuagem tem alguma relagio com a Siria?

— Tem — diz ele. — E o que muitos acreditam que deu inicio a
revolugio. O governante sirio, Bashar al-Assad, estudou para ser
oftalmologista antes de o pai morrer e ele assumir como o novo lider da
Siria. O apelido de Bashar é Doutor. Bem... um grupo de estudantes pichou
um muro da escola com as palavras: “Sua vez, Doutor”. Basicamente
estavam dizendo o que muitos na Siria torciam em siléncio que acontecesse:
que o Doutor fosse derrubado, assim como os lideres do Egito e da Tunisia,
para permitir uma democracia no pais.

Levanto a mao para interromper. Estou absorvendo tudo isso, mas tenho
muitas perguntas.

— Correndo o risco de parecer burra, em que ano isso aconteceu?

— Em 2011.

— O Doutor foi derrubado depois disso?

Sagan limpa a tatuagem novamente, depois pressiona a agulha na minha
pele. Estremeco quando ele fala:

— Na verdade foi o contririo. Ele prendeu e torturou as criangas
responsaveis pela pichacio.

Comeco a me virar, mas ele coloca a mio firme no meu ombro.

— Ele os prendeu? — pergunto.

— Ele queria mostrar ao povo da Siria que ndo haveria tolerdncia para a
oposigio. Nao se importava que fossem s6 criancas. Quando os pais
exigiram a soltura de seus filhos, o governo nio deu ouvidos. Na verdade,
um dos oficiais no comando disse aos pais das criangas: “Esquecam seus
filhos. Fagcam outros. E se vocés nio sabem mais como fazer, vou mandar
alguém para mostrar.”

— Ah, meu Deus — sussurro.

— Eu nfo disse que a histéria seria boa... Depois que o Doutor prendeu
as criangas envolvidas, o povo da cidade de Daraa tomou as ruas. As pessoas



comecgaram protestos e manifestacdes, mas em vez de serem recebidas com
um acordo, o governo usou de forca letal contra eles. Muita gente morreu.
E isso estimulou protestos em todo o pais. O povo exigia que o Doutor
caisse. Mas ele se recusou e, em vez disso, usou a for¢a militar para atacar os
manifestantes com um rigor ainda maior. A violéncia cresceu e logo se
transformou em uma guerra civil. E por isso que existe uma crise dos
refugiados. Quase meio milhdo de pessoas morreu até agora e outros
milhoes tiveram de fugir para se salvar.

Nio consigo falar. Nio sei o que dizer a ele. Ndo posso tranquiliza-lo,
porque nio existe nada que possa amenizar essa histéria. E, sinceramente,
estou constrangida porque nio sabia de nada disso. Vejo as manchetes na
internet e no jornal, mas nunca entendo nada. Nunca me afetou
diretamente, entdo nunca pensei em ver com mais atengao.

Ele parou de tatuar, mas nfo sei se acabou, entdo nio me mexo.

— Nés nos mudamos para a Siria quando eu tinha 10 anos — disse ele,
num tom mais baixo. — Meu pai € cirurgido e ele e minha mae abriram
uma clinica 14. Mas depois de um ano, quando as coisas comegaram a ficar
ruins, meus pais me mandaram de volta para cd, para morar com meus avés
até que meu pai conseguisse o visto para voltar. Minha mae ia dar a luz
minha irma mais nova, entdo nio podia pegar um aviao na época. Eles me
disseram que seriam trés meses. Mas pouco antes do voo para ci...

Sua voz falha. Como ele ndo estd mais me tatuando, viro-me na cadeira
para olha-lo. Sagan estd sentado com as maos entrelacadas entre os joelhos,
de olhos baixos. Quando levanta a cabega para mim, seus olhos estdo
vermelhos, mas ele se mantém controlado.

— Antes de eles virem para cd, a comunicagio simplesmente parou. Eles
passaram de ligaces didrias para o completo siléncio. Nao tenho noticias
deles hd sete anos.

Tapo a boca, chocada.

Sagan estd sentado estoicamente, voltou a olhar as mios. As minhas
mios estdo pressionadas na boca, por incredulidade. Nio consigo acreditar
que esta seja a vida dele.

E por isso que ele atende ao telefone com tanta urgéncia, porque sempre
tem esperancas de receber noticias da familia. Nem consigo imaginar sofrer
sete anos sem saber.



— Eu me sinto tdo idiota — sussurro. — Meus problemas nio sio nada
comparados com o que vocé tem passado...

Ele me olha com os olhos completamente secos. Acho que é isso que me
deixa mais triste, saber que ele estd tio acostumado com sua vida que ela
nio o faz chorar a cada segundo do dia.

Ele coloca a mao na minha cadeira.

— Vocé nio ¢ idiota, Mer. — Ele me vira. — Fique parada. Estou quase
acabando.

Ficamos em siléncio enquanto ele termina minha tatuagem. Nao
consigo parar de pensar em tudo que estd acontecendo com ele. Revira meu
estdbmago. E me sinto uma completa idiota. Ele leu uma carta que escrevi,
reclamando de toda a minha familia e de nossos problemas banais. E ele
nem mesmo sabe se a familia dele esta viva.

— Acabei — sussurra ele. Ele limpa a tatuagem com algo frio e comeca
a cobrir com um curativo.

— Espere ai — digo, me virando. — Quero ver primeiro.

Ele nega com a cabega.

— Ainda nio. Quero que vocé fique com o curativo até o sdbado.

— Sabado? Mas ainda é quinta-feira.

— Quero que vocé tenha um pouco mais de expectativa — diz ele com
um sorriso. Gosto que ele esteja sorrindo depois do peso da conversa.
Mesmo que seja um sorriso forcado. — Vou passar logao algumas vezes por
dia até l4.

Gosto dessa ideia, entdo concordo sem relutincia.

— Pelo menos me diga o que é.

— Vocé verd no sibado. — Ele comeca a arrumar a bagunca. Levanto-
me e rodo a cadeira de volta a escrivaninha. Ele leva sua caixa de
suprimentos para o armario.

Enquanto o observo, sou tomada de uma compaixido dominadora por
ele. Pelo que ele vem passando. Aproximo-me e passo os bragos por sua
cintura, pressionando meu rosto em seu peito.

Eu s6 preciso abragid-lo depois de ouvir tudo isso. E, com base no jeito
como ele me envolve e aceita o abrago sem questionar, ele deve precisar
também. Ficamos assim por um minuto inteiro antes de ele me dar um beijo
no alto da cabeca.

— Obrigado por isso — diz ele, me soltando.



Faco que sim com a cabega.
— Boa noite.

Ele sorri, agradecido.

— Boa noite, Merit.



Capitulo quatorze

— Estd animado com o dia de hoje?

— Estou! — grita Moby do corredor.

— Animado quanto?

— Muito animado!

— Animado quanto? — repete Utah.

— Animado pra caramba! — responde Moby mais alto.

Normalmente, esse didlogo me faria revirar os olhos logo cedo. Mas isso
foi antes da noite passada, quando voltei a gostar de Utah como irmio.

Meu pai ainda nio sabe que abandonei a escola, entdo me obrigo a sair
da cama. Escovo os dentes, ajeito o cabelo, visto minhas roupas e passo pela
mesma rotina de quase toda manhi. Eu contaria a verdade a ele, mas nio
sei se quero lidar com as consequéncias agora. Parece que uma vida inteira
aconteceu nos ultimos dias.

Vou esperar outra semana para contar. Talvez duas.

Melhor ainda: vou contar que larguei a escola quando ele finalmente
explicar por que minha mie estd tomando comprimidos de placebo.

Quando entro na cozinha, Honor e Sagan estio sentados lado a lado a
mesa. Ela ri de algo que ele acabou de dizer, o que me deixa meio aliviada
por vé-la sorrindo. Talvez ela pare de ficar tdo chateada comigo, agora que
fiz as pazes com Utah.

Ou talvez nio.

Assim que ela me vé, seu sorriso desaparece. Ela volta sua atengio a
vitamina que tem diante de si, mexendo o canudinho.

Pelo menos Sagan sorri para mim. Retribuo o sorriso e me sinto brega
ao ponto do ridiculo quando fago isso.



— Merit, experimente isso — diz Utah. Ele empurra uma de suas
vitaminas na minha cara e tenta meter o canudo na minha boca.

— Que nojo — digo, afastando seu braco e a vitamina. — Nio vou
provar essa porcaria.
— E bom. — Ele estende para mim de novo. — Eu garanto,

experimente. Pego a vitamina e provo aquela droga. E é claro que, pelo
gosto, parece que alguém pegou um monte de vegetais, misturou e jogou
umas vitaminas sem sabor. Estremeco e devolvo a ele.

—E nojento.

— Boba — diz Sagan.

A porta dos fundos se abre e meu pai entra.

— Tem algo errado com aquele cachorro — diz ele, tirando a terra das

maos. Ele as limpa em uma toalha. — Ele tem estado letdrgico desde que
apareceu?

Dou de ombros.

— Ontem ele parecia melhor. — Passo por ele e saio pela porta dos

fundos. Ougo Sagan vindo atrds de mim. Nés trés vamos a casinha de
Wolfgang, eu me ajoelho e toco o alto da sua cabeca.

— Oj, amiguinho.

Ele ergue os olhos para mim com a mesma falta de entusiasmo que tem
demonstrado desde que apareceu na noite de domingo. O rabo se contorce
de novo, mas ele nio faz nenhum esforco para se levantar. Nem para me
lamber.

— Ele estd agindo assim a semana toda? — pergunta meu pai.

Concordo com a cabega, bem na hora que papai se agacha. Ele passa a
mio pelo dorso de Wolfgang e sinceramente é uma visio que eu nunca
pensei que teria. Meu pai e esse cachorro... juntos de novo.

— Achei que ele s6 estava deprimido — digo. Eu me sinto mal por nio
ter feito mais estardalhaco com o temperamento dele, mas nido entendo
nada de cachorros.

— Liguei para a veteriniria ontem — diz Sagan. — Disseram que
podem encaixd-lo num horario amanha, mas acho que ele nio pode esperar
tanto tempo.

— Que veterindria? — pergunta meu pai.

— Aquela na Rua Trinta, perto da Legiio da Boa Vontade.



— Fica perto do trabalho — diz papai. Ele passa as mios embaixo de
Wolfgang. — Eu o deixarei 14 no caminho, vou ver se eles podem fazer os
exames antes. — Meu pai aponta com a cabeca para o portio, do outro lado
da casa. — Merit, abra o portio, assim posso colocd-lo na picape.

Vou correndo e meu pai coloca Wolfgang no banco do carona. Wolfgang
nem mesmo se importa de ser carregado.

— Acha que ele vai ficar bem?

— Nio sei — diz papai. — Contarei a vocé o que eles disserem. — Ele
da a volta ao lado do motorista e entra no carro. Comeca a sair de ré, mas
para e me chama pela janela. — Na outra noite, esqueci de dar isso a vocg,
quando me pediu — diz ele, entregando-me uma sacola. Pego das maos
dele e observo enquanto ele continua saindo.

Depois que ele parte, baixo os olhos e abro a sacola. Dentro dela estd um
troféu. Eu tinha me esquecido completamente de ter pedido isso a ele.
Retiro o troféu e ¢é a escultura de um jogador de ténis.

— O que vocé venceu dessa vez? — pergunta Sagan.

Leio a plaquinha na base do troféu.

— Campeonato Estadual de Ténis, 2005.

Ele ri.

— Vocé era uma crianga prodigio. — Ele vai ao carro e abre a porta. —
Precisa de uma carona para a escola hoje?

Estreito os olhos para ele. Ele sabe que ultimamente nio tenho ido a
escola.

— Valeu a tentativa.

Ele entra no carro.

— Nio custa tentar — diz ele, fechando a porta. Abre a janela e fala: —
Mando uma mensagem para vocé se receber alguma noticia do seu pai
sobre Wolfgang.

Faco que sim com a cabega, mas depois a viro de lado.

— Por que ele daria noticias a vocé?

— Por que... eu trabalho para ele?

— Trabalha? — Nossa. Estou muito por fora mesmo.

Ele ri.

— E sério que vocé nio sabia disso?

Nego com a cabega.

— Eu sabia que vocé tinha emprego, mas nunca perguntei qual era.



— Seu pai me deu um emprego e deixou que eu me mudasse para cd
assim que o conheci. Por isso gosto tanto dele, embora vocé nio o suporte
na maior parte do tempo.

Ele olha por cima do ombro e sai também. Antes de pegar a estrada,
acena de leve para mim. Aceno de volta e o observo partir.

Nio sei quanto tempo fico parada na garagem, vendo a estrada vazia. Eu
me sinto tdo... perdida? Nao sei. Nada estd fazendo muito sentido nessa
semana.

Volto para dentro e passo as préoximas horas matando tempo.

Vejo televisio, mas ndo consigo parar de olhar o telefone, procurando
noticias. Ainda nio tenho nenhuma noticia do meu pai. Sé recebi uma
mensagem e era da minha mie, perguntando se eu iria ao pordo em alguma
hora 4 tarde. Respondi que estava ocupada. Ela replicou com: “Tudo bem.
Talvez amanha.”

Sei que eu disse que nunca mais voltaria ao pordao, mas s6 disse isso
porque estava zangada. Vou acabar indo, mas no momento ainda estou
aborrecida com ela. E com meu pai. E ainda confusa porque ndo sei como
Victoria continua em um ambiente conjugal tio estranho.

E também ainda nio sei para que servem os comprimidos de placebo.

Detesto ter qualquer ressentimento em mim depois de ouvir o que
Sagan esti passando. Por algum motivo, porém, os problemas dele nio
anularam em nada os meus e eu detesto isso. Detesto ainda ser
emocionalmente afetada pelas decisdes ruins dos meus pais quando eu
deveria me sentir sortuda por saber que eles estio vivos. Faz com que me
sinta fraca. E mesquinha.

Coloco os pés na mesa da cozinha e mando uma mensagem para o meu

pal.

Eu: Alguma noticia da veterinaria?

Espero para ver se aparece o sinal de que ele estd digitando a resposta,
mas nada. Baixo o telefone e puxo as palavras cruzadas diante de mim. Meu
telefone toca, assim abro para ver o identificador de chamadas. Sorrio
quando vejo que é Sagan.

— Alo?



— O1. — Sua voz é pesada, como se ele precisasse arrastar a palavra para
fora.

— O que foi?

Ele suspira ao telefone.

— Seu pai me pediu que ligasse para vocé. Ele, hmm... Wolfgang... ele
morreu a caminho da veterindria.

Quase deixo cair o telefone.

— O qué? Como?

— Nio sei. Tenho certeza de que foi s6 velhice.

Suspiro e enxugo uma lagrima inesperada.

— Tudo bem com vocé?

— T4 — digo, suspirando de novo. — Eu s6... meu pai estd bem?

— Sei que estd. Mas ele falou que podiamos enterri-lo mais tarde.
Talvez na igreja do pastor Brian, e isso quer dizer bem mais tarde do que o
normal. Te mando uma mensagem.

— Tudo bem. Obrigada por me contar.

— A gente se vé a noite.

Encerro a ligagdo e olho fixamente meu telefone por cinco minutos
inteiros antes de me mexer. Estou surpresa com minha tristeza. Além de
morar no quintal vizinho ao do cachorro quando crianga, eu sé interagi
verdadeiramente com ele por alguns dias. Mas a dltima semana de vida
daquele coitado foi uma completa merda. Seu dono morreu, depois ele
andou vérios quildmetros na chuva, no meio da noite, sé para adoecer e
morrer em meio a completos estranhos. Ainda bem que serd enterrado no
terreno do pastor Brian. Estou certa de que os dois preferiam assim.

Passo varias horas sem noticias de Sagan ou do meu pai. O clima na casa
¢, na melhor das hipéteses, embaracoso, entao fico no meu quarto a maior
parte da noite. Victoria nio preparou o jantar, entdo todos comemos
separadamente.

Estou lavando a louga quando o celular de Utah toca. Ele estid no sofa
com Luck e Honor, vendo televisdo, mas seu telefone estd do meu lado na
bancada.

— Quem é? — pergunta ele da sala.

Olho o identificador de chamadas, mas nio ¢ um nimero que ele tenha
gravado.

— Nio sei. E um ntimero da cidade, mas nio tem nome nenhum.



— Pode atender?

Enxugo as maos em uma toalha e alcanco o telefone.

— Alo?

— Honor?

— Naio, é Merit.

— Merit — diz meu pai —, onde estd Utah?

— Na sala. O que foi?

Ele suspira.

— Bom... precisamos que alguém venha nos buscar.

Isso me faz rir. E alguma brincadeira?

— Vocé ¢ dono de uns 80 carros. Por que diabos precisa de uma carona?

— Estamos na... hmmm... cadeia.

Afasto o telefone do ouvido e coloco no viva-voz. Gesticulo para Utah
colocar a TV no mudo.

— Como assim, vocés estio na cadeia? Vocé e mais quem? Sagan foi
preso também?

— E uma longa histéria. Vou contar quando chegar ai.

— Quem estd na cadeia? — pergunta Utah, entrando na cozinha.
Gesticulo para que ele faga siléncio e possa ouvir meu pai.

— Precisamos do... dinheiro da fian¢a? Nunca tirei ninguém da cadeia
na vida.

— Naio, s6 precisamos de uma carona. Jd estamos aqui hd duas horas,
esperando que eles nos deixem dar um telefonema.

— Tudo bem. Estamos a caminho. — Encerro a ligagio.

— Por que eles foram presos? — pergunta Utah.

Dou de ombros.

— Nio sei. Devemos contar a Victoria?

— Me contar o qué? — Victoria entra na cozinha com um timing
impecavel.

— Papai foi preso — diz Utah, virando-se para ela. — Com Sagan.

Ela para.

— O quér

— Nio sei o que ele fez, mas estou louco para descobrir — diz Utah.
Honor e Luck agora estdo na cozinha. Nos olhamos sem saber direito o que
fazer. Claro, ndo ¢ todo dia que temos de buscar papai na prisio.



— Diga a ele para me ligar assim que vocés o pegarem — fala Victoria.
— Preciso ficar com Moby.

Concordo com a cabe¢a e vou ao meu quarto pegar meus sapatos. Mas o
que sera que eles fizeram?



Capitulo quinze

Nio sei o que eu estava esperando, mas quando meu pai e Sagan sairam da
prisdo, pareciam normais. Ficamos esperando no estacionamento por mais
de uma hora, até eles preencherem a papelada. Sé o que nos disseram foi
que foram presos por profanagio. Eu nem sei o que isso significa.

Meu primeiro impulso ¢ correr até Sagan e abragi-lo, mas nio faco isso.
Em particular na frente dos outros. Espero até que eles cheguem ao carro e
discretamente aperto sua mio.

— O que vocés fizeram? — pergunta Utah.

Meu pai abre a porta do carona da van.

— Tentamos enterrar a droga do cachorro, foi isso que fizemos. — Ele
se senta e bate a porta. Todos olhamos para Sagan e ele tem uma expressio
exasperada.

— Tentei dizer a ele que era uma ma4 ideia — diz ele.

— Enterrar o cachorro? — pergunta Luck.

Sagan faz que ndo com a cabega.

— Pensei que famos enterrd-lo na igreja, mas... seu pai tinha outros
planos.

— Nio ¢ possivel — diz Honor, sem acreditar.

— Nao € possivel o qué? — pergunta Utah.

— Ele quis enterrd-lo com o pastor Brian — diz Sagan.

— Em um cemitério? — pergunta Luck.

— Vocés foram presos por violar uma sepultura? — pergunto.

Sagan faz que sim.

— Quer dizer, tecnicamente s6 estivamos cavando um buraco ao lado
do pastor Brian, mas quando a policia pega vocé em um cemitério com pds,



ndo liga muito para as explicagdes.

— Puta merda — diz Utah.

— Entrem na van! — Meu pai grita.

Todos entramos no carro. Acabo no banco de trds com Sagan, mas nio
me importo. Utah liga a van, mas, pouco antes de sairmos da delegacia,
encosta uma viatura. Meu pai abre a janela.

— Ah, ndo — diz Sagan.

— Que foi?

Ele aponta com a cabega os policiais que saem do carro.

— Foram eles que nos prenderam.

— Pai — digo, com medo de que ele faca nenhuma besteira.

— O que vocés fizeram com o cachorro? — Meu pai pergunta aos
policiais.

O policial que dirigia se aproxima da janela.

— Enterramos na igreja do pastor Brian — diz ele. — Como vocés

deviam ter feito.

— E, bom... a gente percebe essas merdas quando ja ¢ tarde — diz meu
pai. Ele gesticula para Utah. — Vamos.

Utah dé a ré e o policial d4 um tapinha no cap6 antes de se virar para a
delegacia. Olho pela janela e vejo os policiais rindo.

— Que 6timo. Outro boato a ser atribuido a familia Voss — diz Honor
do banco a nossa frente.

— Tecnicamente, nio é um boato — diz Sagan. — Estdvamos cavando
em um cemitério sem permissao. E ilegal.

Honor se vira.

— Sei disso, mas agora a cidade toda vai pensar que papai estava
tentando exumar o pastor Brian. Todo mundo sabe que ele é ateu, agora vio
falar que ele estava querendo fazer rituais satinicos com o cadaver.

— Nio seria a pior coisa que as pessoas ja disseram sobre nés — meu
pai fala do banco da frente.

Honor se vira para a frente de novo.

— Acho que nfo seria tdo ruim se a maioria dos boatos nio fosse
verdade.

Meu pai a olha pelo retrovisor.

— Estd dizendo que tem vergonha de ser uma Voss?

Honor suspira.



— Nio. S6 tenho vergonha de ser sua filha.

— Ah, merda — diz Luck em voz baixa.

Meu pai se vira.

— E por que vocé sente isso, Honor?

— Pai — diz Utah. — D4 um tempo. Foi uma semana maluca.

— Ah, sei 14 — diz Honor com sarcasmo. — Talvez porque vocé nio
saiba o basico sobre ser um bom marido ou um bom pai?

Meu pai se vira e destranca a porta.

— Pare a van.

— O qué? — diz Utah. — Naio.

— Pare a van! — Meu pai grita.

— Pare a van, Utah — digo. Se meu pai estd a ponto de ter um colapso
nervoso, prefiro que tenha do lado de fora do carro.

Utah encosta, mas antes mesmo que tenha engrenado em modo de
estacionamento, papai estd abrindo a porta e saindo da van. Todos vemos,
aturdidos, ele chutar o cascalho no acostamento. Nunca o vi tio zangado.

— Ele estd bem? — pergunto a Sagan.

Sagan da de ombros.

— Ele parecia bem depois que fomos presos. Até riu disso.

Utah abre a porta do motorista e contorna o carro. Honor abre a porta
lateral da van e todo mundo sai. Depois que estamos todos ao lado do
veiculo, meu pai para de atacar o cascalho por tempo suficiente para
recuperar o félego. Gesticula para todos nés.

— Vocés acham que sé porque sou adulto tenho de entender de tudo?
Acham que nio posso cometer erros? — Ele nio estd gritando, mas
certamente nio fala com a voz mais baixa do mundo. Passa a andar de um
lado para outro. — Por mais que a gente se esforce, nem sempre as coisas
acontecem como planejado.

Utah fica agitado.

— Bom, quando vocé toma decisoes ruins, em geral as coisas ndo viram
um mar de rosas, pai. Talvez vocé devesse ter pensado nisso antes de trair a
mamae.

Meu pai dd virios passos na direcio de Utah. Passa por ele com tal
velocidade que Utah recua até se encostar na van.

— E disso que estou falando! Vocés todos acham que sabem de tudo! —
Meu pai se vira e di varios passos em nossa dire¢do. Coloca as mios na



nuca e respira fundo virias vezes. Quando enfim se vira, esti olhando
diretamente para mim. Sagan coloca a mao nas minhas costas, tentando me
tranquilizar.

— Quer saber por que os comprimidos que vocé roubou eram placebo?

Faco que sim com a cabega, porque estou morrendo de vontade de saber
desde que descobri.

— Ela nio sente dor — diz meu pai. — Sua mie nio sente dor, nao estd
se recuperando do cancer. Ela nunca teve cancer. — Ele se aproxima de nés.
— Sua mie nunca teve cincer — repete. — Vamos assimilar isso.

Vejo Utah cerrar os punhos ao se aproximar subitamente de papai.

— E melhor vocé explicar, porque estou a cinco segundos de te dar um
murro.

Meu pai ri com desdnimo e passa a mao no rosto, frustrado. Depois suas
maos vao aos quadris.

— Sua mie... ela tem... problemas. Ela tem problemas desde o acidente
de carro. — Ele ndo estd mais gritando. Agora sé parece derrotado. — A
lesdo cerebral... a transformou. Ela nio foi mais a mesma e sei que vocés
nio a conheceram antes disso, mas... — Seu rosto se contorce € ele olha o
céu como se tentasse conter as ligrimas. — Ela era maravilhosa. Era
perfeita. Ela era... feliz. — Ele vira a cara, para que nenhum de nds consiga
vé-lo chorar. E uma das coisas mais tristes que j vi.

Tapo a boca com a mido e espero que ele se recomponha. E s6 o que
posso fazer.

Quando enfim ele se vira, ndo tem coragem de encarar nenhum de nés.
Ele mantém os olhos fixos no chio.

— Observar a mudanga da mulher por quem me apaixonei para alguém
totalmente diferente foi a coisa mais dificil pela qual ja passei. Mais dificil
do que tentar cuidar de trés filhos de menos de 2 anos sozinho quando as
crises dela vinham e ela ficava deitada na cama por semanas seguidas. Foi
mais dificil do que quando ela comegou a inventar essas doengas,
convencendo-se de que estava morrendo. Mais dificil do que quando tive de
internd-la e depois mentir para vocés todos que ela estava no hospital para
tratar do cincer que ela estava convencida de que tinha. — Ele olha para
mim, depois Honor. Enfim seus olhos caem em Utah. — Ela nio ¢ a
mulher com quem me casei. E, sim, sei que foi horrivel da minha parte me
envolver com Victoria, mas aconteceu e ndo posso voltar atras. E, sim, agora



¢ horrivel que raras vezes sua mie tenha momentos de lucidez. Porque,
quando tem, ela percebe no que se transformou sua vida. No que se
transformou nosso casamento. E isso acaba com nés dois. E sé o que posso
fazer é garantir a ela que ainda a amo. Que sempre a amarei. — Ele solta
um suspiro trémulo e enxuga as ligrimas. — Porque eu amo a sua mae.
Sempre amarei. E s6 que... 4s vezes as coisas nio sio como queremos que
sejam. E embora eu seja ateu, ndo se passa um dia em que eu nio agradeca
a Deus por ter uma esposa que compreende isso. Victoria morou nos
ultimos quatro anos e meio em uma casa com uma mulher por quem ainda
sou apaixonado. Ela nio me questiona quando sua mie precisa de mim.
Victoria ndo corrige nenhum de vocés quando a ofendem e insinuam que
ela ¢ uma destruidora de lares. — Ele vai a van e pega seu casaco. — Nunca
contei a verdade a nenhum de vocés porque nio queria que julgassem sua
mie. Mas eu nio trai sua mie quando ela estava morrendo de cincer. Ela
nunca esteve morrendo. Nao estd morrendo agora. Sim, ela tem uma
doenga. Mas ndo de um jeito que algum de nds possa ajudar. — Ele veste o
casaco e fecha o ziper. — Vou a pé para casa.

Ele se afasta da van, na dire¢do da nossa casa, que fica a mais de 4
quilémetros dali. Entdo para e se vira para nés mais uma vez.

— 56 o que sempre quis para vocés é que tivessem a oportunidade de
amar sua mie como mereciam. Que a considerassem o médximo que
pudessem. E Victoria também sempre quis o mesmo para vocés. — Ele
passa a andar de costas. — Eu nfo sabia o quanto todos vocés me odiariam
pelo caminho.

Ele se vira de novo e parte para casa. Ouco Honor chorar. Ougo até
Utah chorar. Enxugo minhas lagrimas e tento puxar a respiracio que me
sustentard por mais de dois segundos.

Acho que estamos todos em choque. Virios minutos se passam até que
algum de nds se mexa. Papai estd fora de vista quando Utah recupera o
controle e fala.

— Entrem na van — diz ele, dando a volta até o lado do motorista e
sobe, mas nenhum de nds se mexe. Ele buzina, depois bate no volante. —
Entrem na merda da van!

Luck fica no banco da frente e os outros se acomodam atrds. Antes que
Sagan tenha fechado a porta, Utah estd arrancando, fazendo uma manobra
de retorno.



— Aonde vamos? — Honor pergunta a ele.
— Vamos enterrar aquela droga de cachorro com o pastor Brian.



Capitulo dezesseis

A nova igreja do pastor Brian é muito maior do que a antiga, a nossa atual
casa. Nao me sinto tdo mal por meu pai té-la comprado, o pastor Brian
parece ter melhorado depois disso.

Bom... até ele morrer.

— Riépido — diz Honor. Sagan esti cavando a terra fresca da cova de
Wolfgang. Utah esti no estacionamento, vigiando. Luck esti... ah, meu
Deus.

— Esti tirando meleca do nariz?

Luck limpa os dedos na camisa e d4 de ombros.

— Como vocé é nojento — diz Honor. Ela olha para mim e fala em voz
baixa: — Nem acredito que vocé quase transou com ele.

Ignoro o insulto dela. Nio estou com vontade de entrar em outra briga
com Honor quando trés de nés cinco estio segurando pds novas em folha
que compramos no caminho para ci. Isso ndo terminaria bem. Também néo
vou discutir com ela porque... bom... eu também nem acredito que quase
transei com ele.

— Consegui — diz Sagan. Ele se abaixa e passa a afastar a terra do
lencol em que Wolfgang estd embrulhado. — Luck, me ajude aqui.

Luck meneia a cabeca.

— De jeito nenhum, cara. Deve haver um carma ruim ligado ao que
vocé estd fazendo. Ndo quero participar disso.

— A, pelo amor de Deus. — Eu me abaixo e ajudo Sagan a retirar
Wolfgang do que resta da terra. Sagan consegue levantar e carregi-lo
sozinho para a van. Abro a porta traseira e ele o coloca dentro do carro.



— Preciso colocar a terra de volta na cova, para ninguém desconfiar —
diz Sagan.

— Vocé estd ficando muito bom nessa vida criminosa — provoco.

Sagan sorri e fecha a porta traseira da van.

— Vocé se sente atraida por criminosos experientes? — Ele ergue a
sobrancelha e a sedugio evidente faz meu coragio girar no peito.

Ougo Honor resmungar ao passar por nos.

— Eu detesto isso.

Sagan revira os olhos e volta a lateral da igreja para preencher a cova.
Quando todos, enfim, estamos dentro da van, Honor fala:

— Afinal, qual é o propésito disso? Papai detestava o cachorro. Acho que
ndo importa a ele onde estd enterrado.

Sagan discorda com a cabega.

— Ele se importa, sim. Nao sei por que ele teimou tanto em enterrar o
cachorro com o pastor Brian, mas, seja qual for o motivo, ele quer os dois
juntos.

Utah arranca do estacionamento da igreja e acende os fardis.

— Acho que papai sempre se sentiu meio culpado por comprar Délar
Voss, prejudicando o pastor Brian. Talvez isso seja sua peniténcia.

— Ele é ateu — diz Luck. — Acho que remorso é uma palavra mais
adequada.

Honor tem o nariz e a boca cobertos pela mao.

— Por favor, alguém abra uma janela. Esse cachorro estd fedendo muito,
estou quase vomitando.

Ele estava fedendo mesmo. Utah abre as janelas da frente, mas nao
adianta. Tapo o nariz com a blusa e mantenho ali até chegarmos ao
cemitério.

— Para que lado fica a sepultura do pastor Brian? — pergunta Utah.
Sagan aponta um timulo nio muito longe do portio de entrada. Utah
segue pela via circular até que o furgio fique de frente para a entrada do
cemitério. Quando estaciona, ele diz a mim e a Honor para sentarmos na
frente e vigiar.

— Nio quero ficar vigiando — digo ao me aproximar da porta lateral da
van. — Quero ajudar vocés a enterra-lo.

Honor contorna até o banco do motorista.



— Vou ficar de vigia. — Utah e Luck vido até a traseira da van para
pegar Wolfgang.

Sagan segura minha mio e aperta, olhando para mim.

— Fique na van — disse ele. — Nao vai demorar muito.

Nego com a cabega.

— Nio vou ficar sozinha nessa van com Honor. Ela me odeia.

Sagan olha incisivamente para mim.

— E exatamente por isso que vocé deve ficar, Merit. Vocé ¢é a tnica que
pode consertar isso.

Dou uma bufada e cruzo os bragos.

— Beleza — digo, nervosa. — Vou conversar com ela, mas nio estou
satisfeita com isso.

— Obrigado — ele fala em voz baixa pouco antes de se virar. Observo
os trés atravessarem o cemitério até o timulo recém-cavado. Depois entro
na porcaria da van.

Quando fecho a porta, Honor aumenta o volume do rddio, eliminando
qualquer possibilidade de me ouvir, se eu tentar falar com ela. Curvo-me
para a frente e abaixo o volume.

Ela se inclina e aumenta de novo.

Eu abaixo.

Ela aumenta.

Estendo o brago e desligo o motor. Retiro a chave e o ridio é desligado
de vez.

— Vai se feder — ela fala em voz baixa.

Nés duas comecamos a rir. Vai se feder era uma das coisas que mais
gostavamos de dizer uma a outra. Ela ndo me diz isso hd anos.

Antigamente, Utah tinha um amigo chamado Douglas, quando éramos
criangas. Ele morava a pouco mais de um quilébmetro na rua, entio
costumava aparecer o tempo todo quando mordvamos em nossa antiga casa,
atras de Délar Voss. Da tltima vez que Douglas apareceu foi no dia em que
ele me acusou de trapacear na amarelinha. Quem trapaceia na amarelinha?

Lembro-me de Utah ficar tao chateado com ele por ter me acusado de
trapaca que disse para Douglas ir para casa. Douglas rebateu com um grito,
“Vai se feder!”

O insulto poderia ter sido mais prejudicial ao ego de Utah se Douglas
tivesse usado o palavrio corretamente. Eu tinha sé 8 ou 9 anos, mas até eu



sabia que wvai se feder era muito engragado. Isso deixou Douglas ainda mais
turioso, entdo ele fechou os punhos e ameagou me bater.

O que Douglas ndo percebeu era que papai estava bem atrds dele.

— Douglas? — disse meu pai, o que o fez dar um salto. — Acho melhor
vocé ir para casa agora. — Douglas nem mesmo se virou. Simplesmente
andou o mais rdpido que pode para a rua. Quando estava a cerca de 5
metros, meu pai gritou: — E, para referéncia futura, é vai se foder! E nio vai
se feder!

Douglas nunca mais voltou, mas wvai se feder virou nosso insulto
preferido. Ja faz muito tempo que ndo ougo, quase esqueci que costumava
ser um lance nosso.

Honor passa as maos no sistema de som e suspira.

— Ouvi o que vocé disse a papai ontem. — Ela passa a beliscar o
volante com a unha, retirando pedagos minimos de couro.

— Eu disse muita coisa a papai ontem. A que parte especificamente vocé
estd se referindo?

Ela se recosta no banco e olha pela janela.

— Vocé disse a ele que eu estava a um segundo de virar necrofilica.

Fecho os olhos e sinto uma onda de arrependimento que se tornou
muito familiar essa semana. Eu nio sabia que Honor ainda estava presente
quando eu disse isso.

— Vocé faz parecer que toda a minha vida gira em torno da morte,
Merit. Nao é uma obsessdo. Foram dois caras desde que Kirk morreu. Dois.

— Esta contando Colby?

Honor revira os olhos.

— Naio, ele ainda estd vivo.

— E Kirk — observo. — Na verdade, sao quatro. Vocé teve uma média
de dois namorados mortos por ano.

— Tudo bem. — Ela fica exasperada. — Entendo seu argumento. Mas
isso nio torna vocé melhor do que eu.

— Eu nunca disse isso.

— Nem precisa. Vejo como vocé olha para mim. Estd sempre me
julgando.

Abro a boca para protestar, mas fecho, porque talvez ela tenha razio.
Tenho opinides muito fortes a respeito da minha irma. Isso é julgar? Fico



turiosa quando as pessoas me julgam, mas talvez eu nio faca melhor do que
1ss0.

Queria ndo ter desligado o riadio. Agora que nio estou gostando da
conversa.

— Vocé estd apaixonada por Sagan? — pergunta ela.

— Do nada esse assunto?

— S6 me responda. Tenho opinides sobre isso.

Olho pela janela e vejo Sagan cavar o mesmo buraco que cavou mais
cedo.

— Eu mal o conhe¢o — digo a Honor. — Mas gosto de algumas coisas
nele. Adoro o que ele me faz sentir. Adoro ficar com ele. Adoro seu riso
baixo, sua arte mérbida e como ele parece pensar de um jeito diferente da
maioria das pessoas da nossa idade. Mas nio o conheco o suficiente para
estar apaixonada por ele.

— Nio me faz perder tempo, Merit. Olhe para ele e me diga se vocé
nao ficou balangada por ele.

Solto um suspiro. Balangada é pouco. Mais parece que desmoronei.
Mergulhei. Me derreti aos pés dele. Qualquer coisa, menos balangada.

Puxo as pernas para cima e viro-me no banco, de frente para ela.

— Eu me sinto muito idiota falando isso, porque eu mal o conhe¢o, mas
sinto que o amei assim que pus os olhos nele. Por isso tenho estado tdo
rabugenta ultimamente, porque pensei que ele fosse seu namorado, entido
fiz tudo que pude para me afastar de vocés. E agora, quanto mais eu o
conhego, mais gosto dele, mal consigo suportar. S6 penso nele. E s6 no que
quero pensar. E dificil respirar quando ele estd perto de mim, mas também ¢é
dificil respirar quando ele nio esti. Ele me faz querer aprender, mudar,
crescer e ser tudo que ele acredita que eu posso ser.

Respiro depois desse vomito verbal. Honor ri.

— Caramba. Entio, tudo bem.

Fecho os olhos, constrangida por tudo isso ter saido de mim. Quando os
abro, Honor est virada para mim. Sua cabega pousa no descanso do banco
e os olhos estio baixos.

— E exatamente o que eu sentia por Kirk — diz ela em voz baixa. —
Quer dizer, sei que eu era uma crian¢a, mas eu sentia essas mesmas coisas
por ele. Achei que ele era minha alma gémea. Achei que ficariamos juntos
pelo resto da vida. — Ela volta a me olhar. — E ai... ele morreu. Mas todos



os sentimentos que eu tinha por ele ainda estavam presentes, sem ter para
onde ir, nem a quem se agarrar. E eu me preocupava com ele
constantemente porque nio conseguia vé-lo, nem tocar nele. E pensei que
talvez, onde quer que ele estivesse, estaria tdo arrasado quanto eu. — Ha
certo constrangimento em sua voz quando ela me conta tudo isso. Ela da de
ombros. — Foi quando comecei a falar com os caras dos grupos de apoio na
internet. A falar com outros garotos como Kirk, que estavam morrendo. E
contei a eles tudo sobre Kirk. Eu queria que eles soubessem o quanto eu o
amava e assim, quando eles fossem para o paraiso e o encontrassem, podiam
dizer a Kirk: “Ei, conheco sua namorada. Ela ama vocé de verdade.”

Ela se recosta de novo no banco e coloca os pés no painel.

— Naio penso mais assim, mas foi desse jeito que tudo isso comegou.
Alguns meses depois da morte de Kirk, Trevor, um dos caras do grupo de
apoio de Dallas, foi internado em um hospital. Eu ndo o amava como amei
Kirk, mas gostava dele. E eu sabia que minha presenca trouxe paz quando
Kirk estava morrendo. Entdo, quando Trevor precisou disso, dei a ele. E foi
6timo. Eu me senti bem sabendo que tinha tornado a morte um pouco mais
suportivel para ele. E depois de Trevor, veio Micha. E agora... Colby. Sei
que vocé acha isso horrivel, como se eu estivesse me aproveitando das
pessoas, ou tivesse alguma estranha atragio por caras com doenca terminal.
— Ela me olha sugestivamente. — Mas vocé estd enganada, Merit. Faco
isso porque sei que, mesmo em uma escala pequena, eu os ajudo a passar
pela coisa mais dificil que alguém deve suportar. E s6 o que estou fazendo.
Me sinto bem em fazer com que eles se sintam um pouco mais em paz com
sua morte. Mas vocé faz parecer tio terrivel e constantemente fala que
preciso de terapia. Isto é... cruel. As vezes vocé sabe ser muito cruel.

Nio falei uma s6 palavra o tempo todo. S6 fiquei ouvindo... Estou
olhando minha irma... Minha gémea idéntica... E nesse momento ela se
tornou irreconhecivel para mim. Pela primeira vez na vida, parece que vejo
uma completa estranha. Como se talvez todas as opinibes que tive a respeito
dela durante todos esses anos, na verdade, tenham sido graves erros de
julgamento.

Viro o rosto e olho pela janela, observo os garotos trabalhando,
enchendo a cova com terra. Tento imaginar como eu me sentiria se
acontecesse alguma coisa com Sagan. Como eu me sentiria se tivesse de me
sentar a seu lado e vé-lo morrer?



Quando Honor estava sofrendo pela morte de Kirk, nem uma vez eu
tive alguma empatia. Eu ndo entendia esse tipo de amor. Eramos muito
mais novas e eu pensava que ela estava fazendo drama.

Por todos esses anos, odiei Utah por nio fazer um esfor¢o para se
aproximar mais de mim, e aqui estou eu tratando minha gémea exatamente
do mesmo jeito.

Viro-me, estendo o brago e puxo Honor para mim. Assim que fago isso,
sinto que ela suspira, como se ela precisasse apenas de um simples abrago
meu. Por tanto tempo guardei uma enorme mdgoa da minha familia por
nio me abragar enquanto eles talvez se sentissem magoados comigo pelo
mesmo motivo.

— Me desculpe, Honor. — Passo a mio em seu cabelo e digo a ela o que
Utah me disse. — Serei uma irma melhor. Eu prometo.

Ela solta um leve suspiro de alivio, mas nio desgruda de mim. Ficamos
abracadas por um bom tempo e isso me fez questionar por que todos nessa
familia se opuseram tanto a sinceridade e aos abragos nos dltimos anos. Na
verdade, no é tdo ruim. Acho que todos nés chegamos ao ponto em que
esperdvamos que alguém tomasse a iniciativa, mas ninguém jamais tomou.
Talvez essa seja a origem de muitos problemas da minha familia. No sdo os
problemas com que as pessoas ficam obcecadas por tanto tempo. E que
ninguém tem a coragem de dar o primeiro passo para falar desses
problemas.

Por fim, Honor se afasta de mim e baixa o para-sol. Passa os dedos
embaixo dos olhos lacrimosos, limpando a maquiagem. Recosta-se no banco
e procura minha mao, dando-lhe um aperto.

— Eu sinto muito por tudo que disse a vocé nos tltimos dias. Sobre o
que aconteceu com Utah. Eu s6... acho que fiquei com raiva de vocé. Por
nunca me contar. Por que nunca me contou uma coisa dessas, Merit? Eu
sou sua irma.

— Nao sei. Fiquei com medo. E quanto mais eu guardava o segredo,
mais meu medo se transformava em ressentimento. Especialmente vendo
como vocé e Utah eram préximos. Eu queria isso também.

— Vocés dois sdo teimosos demais.

Concordo com ela. Nés duas puxamos o ar em siléncio enquanto
passamos algum tempo olhando pela janela. Os garotos ainda estdo



trabalhando, mas Sagan tirou a camisa. Nao consigo desgrudar os olhos
enquanto ele se curva e enche o buraco repetidamente.

— Tem alguma coisa errada nele? Ele é perfeito demais.

— Nio — diz ela. — Saudavel demais para mim. Gosto deles um pouco
mais frageis.

— Ah, vocé pode fazer piada disso, mas eu ndo?

Ela ri, depois o riso se transforma em um sorriso.

— Ele ¢ mesmo muito bom, Merit — diz ela com um suspiro. — Seja
boazinha com ele, estd bem?

Eu seria, se ele me desse essa chance.

— Ainda bem que eu estava enganada a respeito de vocés dois. Nio sei
se teria sido capaz de fazer as pazes se vocé estivesse apaixonada por ele.

Ela ri.

— Vai se feder.

Abro um sorriso. Meu Deus, eu sentia falta disso.

Depois de um instante, ela fala.

— Acha que ele consegue distinguir nés duas?

Dou de ombros.

Honor se endireita no banco. Seus olhos estdo cheios de malicia.

— Vamos testar.

Nés duas estamos sorrindo. Vamos para a traseira da van e trocamos de
roupa. Solto meu cabelo e entrego a ela o prendedor. Passo os dedos pelo
cabelo enquanto ela prende o dela.

— Estou com vontade de fazer xixi — diz ela, rindo. — J4 percebeu que
quando a gente faz alguma coisa escondido, sempre tenho vontade de fazer
Xixi?

— Agora nio!

Assim que trocamos nossas roupas vamos para a frente da van, mas
dessa vez eu me sento no banco do motorista e ela no banco do carona.
Justo quando acabamos de nos acomodar, os garotos colocam as pas nos
ombros e partem em nossa dire¢io. Meu coragio comega a bater
freneticamente porque fico com medo que ele nido perceba. O que isso
significaria? Que tudo que ele disse sobre a primeira vez que me viu era
uma mentira? Que, na verdade, ele ndo vé nenhuma diferenca entre nés?
Mas ele deduziu tudo muito rapido no sofd, na outra noite...

Comeco a me arrepender da brincadeira.



Utah chega primeiro a van.

— Eu dirjjo — diz ele, gesticulando para que eu vi para o banco
traseiro. Honor e eu passamos para tris. Sento-me no mesmo banco e
Honor assume um dos assentos do meio. Sagan estid falando com Luck
quando entra na van, entio nem olha para nenhuma de nés. Ele vai para o
assento do meio e fecha a porta, justo quando Utah liga a van. Sagan dia um
tapa atrds do banco de Utah.

— Rapido — diz ele, exortando Utah. — Nao quero ser preso duas
vezes no mesmo dia e pelo mesmo motivo.

Sagan se recosta no banco e olha para Honor com um sorriso meigo.

— Estid com fome? — Ele olha para mim e diz: — E vocé? — Ele se
vira para a frente. — Alguém estd com fome? Estou faminto.

Honor concorda com a cabe¢a, mas nao fala nada. Eu também nZo. Sei
que somos parecidas, mas tenho certeza de que se comecgarmos a falar, serd
mais facil para ele tirar suas conclusoes.

— Vamos a Taco Bell — diz Luck.

— Honor detesta a Taco Bell — diz Utah. — Vamos a Arby’s.

Ainda bem que estou fingindo ser Honor, porque a Taco Bell é minha
preferida.

— Na verdade, a Taco Bell parece boa. Nio me importo se formos 14.

Honor se vira e me fuzila com os olhos.

— Sabe de uma coisa? — diz Sagan, virando-se e ficando de frente para
Honor. Ele pega sua mao. Ah, meu Deus. E se ele enfim decidir me beijar
de novo e nem sou eu? Ele levanta a outra mio e toca a face de Honor. —
Vocé fica muito esquisita com as roupas de Merit.

— Droga — resmunga Honor. — A gente pensou que tinha pegado
VOCE.

Ah, aleluia.

De imediato ele solta o rosto de Honor, vira-se e vem para o banco
traseiro. Senta-se ao meu lado e passa o brago por meus ombros. Me di um
beijo rapido na cabeca e sussurra: “Obrigado.”

Olho para Sagan e ele estd sorrindo. No sorriso, vejo que ele esti feliz
porque Honor e eu tentamos fazer com que ele caisse em uma pegadinha.
Significa que fizemos as pazes, e era essa a esperanca dele.

— Vocé estd fedendo a cachorro morto — digo.

— Nio, estou fedendo a um criminoso experiente.



— Niao — diz Honor. — Todos vocés fedem a morte. Abram as janelas!
O cheiro é dominador. Cubro a boca com minha blusa e mantenho os
dedos no nariz até chegarmos a Taco Bell.

s coragao

Quando conseguimos voltar, ja passa da meia-noite. Porém, apesar da
hora, assim que entramos pela porta, Honor, Utah e eu recebemos uma
mensagem de texto coletiva de mamie. Acho que ela nos ouviu entrar.

Mamae: Um de vocés pode descer aqui? Ouvi alguma coisa.

Levanto os olhos do meu telefone e Utah e Honor estdo olhando para
mim.

— De quem ¢ a vez? — pergunta Utah.

Honor di de ombros.

— Acho que ¢ minha. Nio desco hd uns dois dias.

— Nem eu — diz Utah.

— Eu também nio.

Nés trés vamos ao pordo. Formamos uma fila na escada e mamaie estd de
pé, do outro lado da sala, abaixo da janela do pordo. Parece que ela esteve
dormindo. Estd de pijama e seu cabelo estd uma zona.

— Owviram isso? — diz ela, aproximando-se de nds, de olhos
arregalados. — Passei o dia inteiro ouvindo de tempos em tempos.

Utah vai 4 janela, mas olha de lado para mim e Honor. Todos tentamos
esconder o que sentimos, mas agora as coisas sdo diferentes. Depois de
saber o que papai escondeu por todos esses anos, ndo sei se um dia vamos
olhar mamae do mesmo jeito. Nem sei se isso é ruim. Na verdade, é bom.
Sinto mais solidariedade com ela agora do que jamais senti. E nio hd
ressentimento nenhum ali, agora que tenho plena consciéncia do problema.

Mas existe a desconfianga. Ja estou me perguntando se ela de fato estd
ouvindo coisas ou ndo, agora que sei da importincia que sua saide mental
tem na vida didria. Sempre soubemos que mamie tinha problemas, mas
agora que papai, enfim, esclareceu sobre a profundidade deles, é provivel
que todos nds fiquemos mais desconfiados de seu comportamento erratico.



Utah fica abaixo da janela do pordo por um momento. Todos ficamos em
siléncio, mas nio ouvimos nada.

— O que, exatamente, vocé estd ouvindo? — Utah pergunta a ela.

Ela gesticula para a janela.

— Parece que tem alguma coisa errada com aquele cachorro. Esteve
chorando dia e noite e ndo consigo dormir.

Honor me olha com uma expressio triste. Nossa mie nem mesmo
percebeu que Wolfgang morreu e foi enterrado. Na verdade, mais de uma
vez.

— Mie — digo. — O cachorro néo estd mais aqui. — Procuro dizer isso
do jeito mais sincero possivel, mas estou pensando: coitadinha.

— Naio, estou falando, tem alguma coisa perto dessa janela. — Ela ¢ tdo
inflexivel nisso que comeca a andar de um lado a outro.

Utah assente e vai para a escada.

— Vou dar uma olhada — diz ele, subindo os degraus.

Mamaie vai até sua cama e se senta na beira. Honor senta-se ao lado
dela e passa a mao por seu cabelo, para tranquiliza-la.

— Estd com fome? — Honor pergunta a ela.

Assim que ela diz isso, lembro-me de que nenhum de nés trouxe seu
jantar hoje. Recebemos o telefonema de que papai foi preso e de imediato
saimos sem cuidar disso. Nem mesmo pensei em trazer alguma coisa para
ela da Taco Bell.

— Naio, Victoria me trouxe um prato de comida. E vocés esqueceram
que tenho minha prépria geladeira aqui embaixo? Nio vou passar fome se
nio tiver uma refeicio.

Honor e eu nos olhamos, surpresas.

— Victoria trouxe sua comida?

Mamie se levanta despreocupadamente, como se nio tivesse acabado de
dizer aquelas palavras. Eu achava que Victoria nio entrava aqui desde o dia
em que minha mie se mudou para ca.

Mas se tem uma coisa que aprendi essa semana é que nio conheco as
pessoas tdo bem como eu pensava.

H4 uma batida na janela do porio.

— Merit — diz Utah, com a voz abafada atris do vidro. — Vem aqui
fora.



Subo a escada as pressas, saio e contorno até a janela do pordo, onde
Utah estd ajoelhado no chio.

— Vocé nido vai acreditar nisso — diz ele. Ele levanta uma coisa e
gesticula para eu chegar mais perto.

— O que é?

— Um filhote — diz ele. — Dois deles.

De imediato me ajoelho ao lado dele.

— T4 brincando. Mas de onde é que eles vieram? — Pego um dos
filhotes das mios de Utah. E preto e minimo, e nao pode ter mais de um ou
dois dias. Olho em volta. — Onde vocé acha que estd a mie deles?

Utah leva o outro filhote ao peito.

— Desconfio de que estd enterrada ao lado do pastor Brian.

Perai.

Perai.

— Wolfgang era fémea?

— Parece que sim — diz Utah, rindo.

— Mas... — Olho o filhotinho em minhas maos. — Eles devem estar
mortos de fome. E agora, como vamos manté-los vivos?

Utah me passa o outro filhote e se levanta.

— Vou ver se consigo entrar em contato com uma veterindria de
emergéncia. Leve até a mamade, para ela ver o que no a deixava dormir.

Pego os dois filhotes nos bragos e carrego para dentro de casa, descendo
ao porao.

— Mas o que ¢ isso? — diz Honor, de imediato pegando um deles. —
De onde eles vieram?

Surpreendentemente, minha mie pega o outro filhote.

— Ah, meu Deus — diz ela. — Entdo o culpado é vocé, hein? — Ela
ro¢a o nariz no focinho do filhote. — Ah, que gracinha vocé é.

— Por acaso Wolfgang era fémea. Utah estd telefonando para a
veterindria para ver o que podemos fazer por eles.

— Quero ficar com um — diz minha mie. — Acha que posso ficar com
um?

Faco um carinho no filhote em seus bragos.

— Naio sei, mie. Vai ser meio dificil criar um cachorro em um porao.

— E — diz Honor, lancando-me um olhar sugestivo antes de se virar
para mamaie. — Mas aposto que Utah deixaria vocé ficar com um deles, se



vocé se mudasse para a antiga casa com ele. Deve ficar pronta em algumas
semanas.

Minha mie passa alguns instantes sem dizer nada. S6 olha o filhote,
passando a mio em suas costas.

— Vocé acha que ele deixaria? — diz ela em voz baixa.

Honor olha para mim e sorri.

Nio sei se ela vai mesmo se mudar para nossa antiga casa, mas isso é o
mais préximo que ela chega de pensar na ideia de sair do pordo em muito
tempo. Ja é um progresso.

Utah desce a escada.

— Encontrei uma veterinaria que quer que eu leve os filhotes. Disseram
que tem uma férmula que podemos dar numa seringa, mas teremos de fazer
isso de duas em duas horas na primeira semana.

— Eu posso ajudar — diz minha maie, ansiosa. — Vocés me trazem os
dois para ci, quando voltarem?

Utah concorda com a cabeca enquanto pega os filhotes com ela e
Honor.

— Claro. Mas pode demorar um pouco. Eu acordo vocé quando chegar
em casa.

— Vou junto com vocé — diz Honor, correndo escada acima atras dele.
Depois que os dois saem, olho para minha maie. Ela estd andando pelo
pordo, arrumando as coisas, preparando-se para a volta dos filhotes. Vé-la
tio animada com alguma coisa me faz sorrir.

— Utah disse que Wolfgang é a mie deles? Nio ¢é o cachorro que seu
pai odiava tanto?

— O préprio.

Ela ri.

— Nio sei por que, mas isso me faz gostar ainda mais desses filhotes. —
Ela senta no sofid e boceja. Eu a observo por um momento, até que ela
percebe que estou olhando. — O que foi?

Dou de ombros.

— Nada.

— Vocé parece incomodada.

Suspiro, depois me sento ao lado dela.

— Papai acha que preciso comegar a fazer terapia na segunda-feira.

Ela acaricia meu joelho. Um gesto incomum, partindo dela.



— Seu pai acha que um médico pode dar um jeito em qualquer coisa.
Mas meu médico nunca deu um jeito em mim. — Ela me olha. — Quer
que eu fale com ele?

Passo algum tempo pensando nessa pergunta. Mas também penso na
folha de papel amassada no chiao do meu quarto.

— Acha que talvez vocé nunca tenha encontrado o médico certo?

Minha mie me olha em siléncio por um momento. Fica mexendo as
maos e vejo a ansiedade comegar a instalar. Ela desvia os olhos e fala:

— E tarde. Acho que vou dormir.

Suas palavras me decepcionam, mas nio tanto quanto me entristecem.

— Tudo bem — digo. — Boa noite, mie.

Ela se levanta do sofd e vai para a cama. Dirijo-me a escada, mas ela me
chama.

— Sim? — digo, parando ao pé da escada.

Ela ergue o ombro esquerdo.

— Me conte se vocé gostar do médico.

Abro um sorriso para ela. Outro passo na dire¢io certa. Mesmo que seja
um passo bem pequeno.

Quando subo a escada, meu pai estd olhando pela janela. Eu nio o vejo
desde que ele entrou aqui no inicio da noite. Hesito por um momento,
perguntando-me se devo ir direto para o meu quarto ou se digo alguma
coisa a ele. Por fim, vou até onde ele estd e olho pela janela. Utah, Honor e
Luck estdo na van. Honor leva os dois filhotes dentro de uma caixa.

— Ele era fémea? — pergunta meu pai, meneando a cabeca. — Aquele
cachorro cretino era uma fémea — repete ele. Ficamos olhando pela janela
enquanto Honor se senta no banco do carona, mas antes de Luck ou Utah
entrarem, Utah segura a mio de Luck e eles se beijam brevemente. E
meigo, se vocé fizer vista grossa para toda a histéria de aparentados por
casamento.

Meu pai resmunga depois de ver a demonstrac¢io de carinho.

— Espero que isso nio dure.

Tenho de rir.

— Tenho certeza de que Utah serd gay para sempre. Ndo é uma dessas
coisas que desaparece.

Papai se vira da janela, meneando a cabega.



— Sei disso, Merit. Nao me importa que ele seja gay. Estou me referindo
ao que estd acontecendo entre ele e Luck. Como vou explicar a Moby que o
tio dele e seu meio-irmao tém... um caso?

— Existem coisas piores que ele pode descobrir a nosso respeito.

— Por exemplo?

— Vocés foram presos hoje por exumar um cadaver. Isso é muito ruim.

Meu pai ri.

— E provivel que Moby vd gostar dessa. — Ele olha pela janela de
novo, pelo tempo que eles levam para sair do terreno.

Coloco as mios nos bolsos traseiros dos jeans.

— Pai? — Naio sei o que pretendo dizer a ele. Ele aguentou tanto peso
na vida que nio posso deixar de sentir que acabei contribuindo para isso por
todos esses anos, em vez de tentar ajudar. Vou pedir desculpas? Agradecer a
ele?

Meu pai assente, bem de leve, depois se aproxima de mim e me puxa
para um abrago. O primeiro abragco que provavelmente ele sentiu que podia
me dar em muito tempo.

— Eu sei, Merit — ele sussurra, aliviando-me do constrangimento de
ndo saber o que dizer a ele. — Eu também.

Tiro as mios dos bolsos e correspondo ao abrago. Meu pai coloca o
queixo no alto da minha cabeca e nido posso deixar de sorrir, porque
provavelmente é o melhor abraco que ja me deram. E o abraco de que eu
mais precisava. Ficamos assim por um tempo, quase como se ele quisesse
compensar o tempo perdido. E talvez eu também queira.

Se alguém me dissesse na semana passada que teriamos esse momento
essa noite, eu teria rido e dito que seria um milagre.

Talvez seja.

Estou de frente para a sala de estar, com a cabe¢a apoiada no peito do
meu pai. Olho para Jesus e pergunto se talvez ele tenha atendido a minhas
ora¢des, afinal. Foi s6 alguns dias atrds que fiquei de joelhos no meu quarto
e rezei por um novo foco.

Eu diria que os acontecimentos depois disso, sem divida, me deram um
novo foco.

Solto um pouco meu pai e o olho.

— Por que vocé nio acredita em Deus?

Ele olha para Jesus e pensa por um momento em minha pergunta.



— Simplesmente porque sou uma pessoa pragmatica. — Ele sorri para
mim e puxa meu cabelo enquanto me solta. — Mas isso ndo quer dizer que
vocé nio possa acreditar nele. Ndo viemos para essa terra para ser copias
dos nossos pais. A paz nio chega a todos da mesma forma.

Ele me dd boa noite e vai para o quarto. Olho o corredor e Sagan esti
encostado na parede, me observando. Tem um leve sorriso.

— Ja passou da meia-noite — diz ele.

Olho o relégio na parede e é quase uma da manhid. O que quer dizer
que... € sabado.

— E sibado! Minha tatuagem!

Sagan ri.

— Vamos ao banheiro para que vocé veja no espelho.

Eu o0 acompanho até o banheiro com o coragio disparado de ansiedade.

Procuro por um espelho de mio para ver mais atentamente.

— E melhor que seja bonita. Se vocé desenhou um emoji de coco, eu
vou te matar.

Ele ri baixinho enquanto puxa a manga da minha blusa para baixo e
retira o curativo.

— E sério que vocé ndo deu nem uma espiada?

Faco que nio com a cabega.

— Prometi a vocé que nio olharia.

Ele tira o espelho de mim e segura minhas costas.

— Tudo bem. Pode abrir os olhos.

Quando vejo, puxo silenciosamente o ar. Em uma letra pequena, estdo as
palavras, “Com Merit”. Olho a tatuagem por virios segundos antes de
entender o significado.

Na carta que escrevi a todos, assinei: “Sem Merit.”

Sagan escreveu o contrério.

“Com Merit.”

Logo as liagrimas voltam aos meus olhos enquanto passo os dedos por
elas. Quase parece uma medalha de maturidade.

— Sagan — sussurro. — E perfeita.

Ele sorri para mim no espelho.

— Acho que vai ficar legal com uma aquarela no fundo. Vou colocar
algumas cores depois que tiver mais experiéncia. — Ele toca a tatuagem e
minha pele parece pegar fogo. — Que bom que vocé gostou.



— Eu adorei — sussurro.

Viro-me e fico de frente para ele. Ele estd extremamente préximo e nao
se afasta. Olha para mim como se tivesse algo mais a dizer. Espero com o ar
preso nos pulmdes, mas ele apenas dd um pigarro e recua um passo. Meus
pulmdes murcham como baldes quando ele aumenta o espaco entre nés.

— Boa noite, Merit. — Ele sai do banheiro e eu suspiro.

Vou para o meu quarto e sento-me na cama. Estendo a mio para tris e
toco a tatuagem com os dedos de novo. Com Merit. Eu devia ter perguntado
a Sagan por que ele escolheu esta tatuagem. Serd que foi para que eu me
sentisse melhor? Ultimamente estive me perguntando por que ele parece
interessado até mesmo em uma amizade comigo. E claro que tivemos uma
ligagdo incomum quando nos conhecemos, mas ele achou que eu era
Honor. E depois daquele dia, s6 fui estipida com ele. Ele até chegou a dizer
que quanto mais me conhecia, menos gostava de mim. Apesar de tudo isso,
ele ainda investe em mim. Nio sei por que pressuponho automaticamente
que ele tenha um bom motivo. Talvez ele de fato ache alguma coisa atraente
em minha personalidade.

Vejo do outro lado do quarto o chumaco de papel ainda no chao. Vou até
la e pego, abrindo enquanto me sento na cama. Olho todos os quadrinhos
assinalados e isso me faz perguntar se a lista tem alguma exatiddo. Nao
entendo muito de doenca mental, mas saber que posso ter herdado a
instabilidade da minha mie me enche de um medo que desconheco. Sera
que vou ficar igual a ela?

Estremeco ao pensar nisso.

Dobro o papel a0 meio e o deixo de lado, me cobrindo. Deixo minha
lumindaria acesa e olho os desenhos de Sagan por algum tempo. Penso na
familia dele. Penso na minka familia. Tento dormir, apesar de pensar
demais, mas minha mente tem outros planos. Fico acordada na cama até
que ougo a porta de casa se abrir, quando todos voltam da veterinaria com
os filhotes.

Ainda ndo acredito que Wolfgang era fémea.

Pelo menos outra meia hora se passa enquanto olho fixamente o teto. A
parede. Ougo a dgua correndo dos chuveiros e portas se fechando. A casa,
enfim, se aquieta, mas tomo um susto com uma batida na minha porta. Pego
a lista que Luck me deu e meto embaixo do cobertor.

— Esta aberta.



Luck entra e, a essa altura, eu nao devia me surpreender com as roupas
que ele escolhe, mas ainda assim tenho de rir. Ele estd com um jaleco cor-
de-rosa de Victoria.

— Precisa fazer compras? — pergunto, abrindo espaco na cama.

Ele se joga a meu lado.

— Nio. Ainda encontro muita coisa na lavanderia.

Ele s6 se permite um leve sotaque na ultima palavra da frase inteira.
Estd se habituando. Pego a folha de papel dobrada embaixo das cobertas.
Entrego a ele.

— E ai, o que isso quer dizer?

Luck abre a lista e olha. Observo atentamente sua expressio, mas ele
ndo transparece o que lhe passa pela cabeca.

— Quer dizer que talvez vocé tenha depressio — diz ele com
indiferenca.

Solto um gemido e me deixo cair teatralmente na cama.

— Naio pode significar simplesmente que tive um més ruim?

Ele coloca a lista em meu peito, eu a apanho e embolo de novo, voltando
a me sentar.

— Pode — diz ele. — Mas vocé s6 vai saber se conversar com alguém
sobre isso.

Reviro os olhos.

— E se eu for a essa terapia idiota e descobrir que zenho depressior Que
vida vou ter dai em diante, Luck? Ndo quero passar o resto da vida como
minha mae.

Luck baixa a cabega e me olha sugestivamente.

— Ainda ndo conheci sua mie e ndo sou psicélogo, mas acho que ela
sofre de muito mais do que apenas depressio. O principal pode ser

agorafobia.
— E, mas ela s6 desenvolveu isso alguns anos atrds. Ela piora com o
tempo. Provavelmente vai acontecer comigo também. — A ideia de que

pode haver algo gravemente errado comigo deixa um vazio na boca do meu
estobmago. Ndo quero pensar nisso. Nem mesmo quero pensar no assunto
que Luck levantou inicialmente. — Por que nio posso ser simplesmente
normal?

Luck ri da minha pergunta. Eu nio esperava por essa reagao.

— Normal? — diz ele. — Descreva normal para mim, Merit.



— Honor é normal. Utah também. E Sagan. A maioria das pessoas sem
o cérebro lascado.

Luck rola a cabega e se levanta. Abre a porta do meu quarto.

— Utah! Honor! Sagan! Venham aqui! — Ele fica a porta, mantendo-a
aberta. Enterro minha cabega nas maos. Mas o que ele estd fazendo?

— Por que estd chamando todos eles? Estamos no meio da madrugada!

Apesar de ser tarde, Honor, Utah e Sagan entram em meu quarto, um
por um. Luck gesticula para a cama.

— Sentem-se — ele diz a todos. Levanto a cabega e Sagan estd me
olhando enquanto fecha a porta.

— Estd tudo bem? — pergunta Sagan, olhando bem para mim. Dou de
ombros, porque nio sei o que Luck estd aprontando.

— Sagan — diz Luck. — O que acontece quando vocé toma leite?

Sagan solta uma risada insegura.

— Eu evito leite. Tenho intolerdncia a lactose.

Nio sabia que ele era intolerante a lactose, mas o que isso tem a ver com
alguma coisa?

— Toma remédios para isso? — pergunta Luck.

Sagan assente.

— As vezes, quando como alguma coisa que leva leite.

Luck volta a aten¢io a Utah.

— O que vai acontecer se vocé ficar no sol por muito tempo sem usar
filtro solar?

Utah revira os olhos.

— Eu me queimo. Nem todos somos abengoados com uma pele que se
bronzeia com facilidade — diz ele, assentindo para Sagan.

— E vocé — diz ele a Honor. — Por que vocé usa lentes de contato, e
Merit nao?

— Provavelmente porque ela tem a visio melhor do que a minha,
Einstein.

Luck volta a olhar para mim.

— Eles nfo sio normais — diz ele. — Ter depressio ndo estd mais fora
do seu controle do que a intolerancia a leite de Sagan, a pele clara de Utah e
a visao ruim de Honor. Nao ha nada de constrangedor nisso. Mas nao ¢é
uma coisa que vocé possa ignorar ou corrigir sozinha. E nio faz de vocé



uma anormal. Faz de vocé uma pessoa tdo normal quanto esses idiotas. —
Ele gesticula para todos os outros.

Sinto meu rosto ruborizar com uma combina¢io de constrangimento e a
aten¢do indesejada que tenho agora. Mas também nfdo consigo parar de
sorrir, porque gosto de verdade do meu meio-tio idiota. Estou feliz por ele
ter aparecido.

— Também tenho pé de atleta — diz Sagan, torcendo o nariz. — E bem
ruim. Principalmente no verao.

Eu rio e Honor fala:

— E por falar em coisas erradas conosco... lembra quando o papai foi
diagnosticado com sindrome de Tourette?

— Sem essa — diz Luck.

— Nao do tipo que solta palavroes o tempo todo. — Utah esclarece. —
Isso é coisa que a TV aumenta. Ele tinha uns tiques e fazia uns ruidos com a
garganta. O médico disse que eram provocados por estresse, entdo ele
tomou remédios para isso por alguns anos. Nio sei se ainda toma.

— Esta vendo? — Luck fala, animado. — Toda a sua familia sofre de
todo tipo de coisas. Vocé ndo devia se sentir tio especial, Merit. Todos nés
estamos fodidos, em um ou outro grau.

Isso me faz rir, mas nem mesmo sei o que dizer. E bom ter o
encorajamento deles, por mais estranho que seja.

— Merit — diz Honor. Ela me olha com certa culpa. — Eu peco
desculpas. Sinto que eu devia ter... — Ela dd de ombros e baixa os olhos. —
Visto os sinais, quem sabe?

Nego com a cabega.

— Honor, fui eu quem tentou se matar e nem eu sabia que estava
deprimida.

Luck encosta a cabe¢a na parede.

— Merit tem razdo — diz ele. — Muita gente que sofre de depressio
nem sabe que tem. E uma transformacio gradual. Ou pelo menos foi para
mim. Antigamente eu sentia que estava no topo do mundo. E, entdo, um
dia, percebi que ndo parecia mais estar 14. Eu s6 flutuava dentro dele. E um
dia parecia que o mundo estava por cima de mim.

Assimilo o que Luck disse, porque é como se ele tivesse resumido todo
meu ano passado em poucas frases. Abro a boca para dizer alguma coisa,
mas sou interrompida pela stbita voz do meu pai, vinda do corredor.



— Merit, é melhor vocé nio ter... — Assim que a porta se abre, meu pai
tapa a boca. Estou supondo que ele ouviu vozes e pensou que algo mais
sinistro estava acontecendo. Ele vé todos nés e é evidente que estava
despreparado para isso. Jd faz muito tempo que Honor, Utah e eu nio
ficamos juntos no mesmo quarto.

Ele hesita, assente de leve e sorri, depois fecha a porta. Recomegamos a
rir, mas ele abre a porta de novo e fala:

— Que bom que vocés estio todos juntos. Mas ¢é tarde. Vao dormir.

— E fim de semana — Utah resmunga.

Meu pai ergue uma sobrancelha para Utah e aquele olhar é suficiente
para que todos se levantem da cama. Sagan ¢ o ultimo a sair do quarto.
Pouco antes de fechar a porta, ele sorri.

— Hoje foi muito facil gostar de vocé, Merit.

Suspiro e me deito na cama. Que noite.

Que semana.

Apago a lumindria e, pela segunda vez essa noite, tento desligar os
pensamentos. Enfim, estou quase dormindo quando ougo uma batida leve
na porta. Meu quarto estd um breu, mas quando a porta se abre, a luz
penetra. Sagan mete a cabeca para dentro.

— Ainda acordada? — sussurra ele.

Sento-me e acendo a lumindria.

— Sim. — Minhas maos ji tremem com todos os possiveis motivos de
ele ter voltado. Ele fecha a porta e se senta a meu lado. Agora estd sem
camisa. 56 veste um moletom preto. Eu me sento reta, mas mantenho as
cobertas até a barriga. Depois que todos sairam do meu quarto, tirei a cal¢a
do pijama. Agora sé estou de camiseta. Juntos, dariamos uma pessoa
totalmente nua.

— Tem outra coisa que quero dizer, mas nio queria falar na frente de
todos — diz ele.

— O que é?

— Na outra noite, vocé disse algo sobre se sentir uma idiota depois de
ouvir minha histéria.

Faco que sim.

— Foi. E ainda me sinto.

Ele meneia a cabeca.



— Me incomoda que vocé pense assim. Ndo devia comparar seu estresse
ao meu. Todos temos linhas basais diferentes.

Eu o olho sem entender.

— O que ¢ isso?

Ele segura minha mao, puxando-a para seu colo. Vira a palma para cima
e toca meu pulso, desenhando uma linha imaginaria por ele.

— Faz de conta que isso é um nivel de estresse normal. Sua linha basal.
— Ele passa o dedo por minha palma até chegar a ponta do dedo médio. —
E faz de conta que esse é seu nivel maximo de estresse. — Ele desce o dedo
e toca meu pulso de novo. — Sua linha basal ¢ onde vocé estd em um dia
normal. Nao tem estresse demais, tudo flui tranquilamente. Mas digamos
que vocé quebre uma perna. — Ele corre o dedo da linha basal em meu
pulso até o meio da palma da mao. — Seu nivel de estresse aumentaria uns
50 por cento, porque vocé nunca quebrou uma perna na vida.

Ele me solta e vira a prépria mao. Olha para mim.

— Sabe quantas vezes tive um osso quebrado?

Dou de ombros.

— Duas?

— Seis vezes — diz ele, sorrindo. — Eu era uma crian¢a incontrolavel.
— Ele toca o préprio pulso e traga ali uma linha imaginaria. — Assim, se eu
quebrasse a perna, seria estressante, mas jd passei por isso. Entio sé
aumentaria meu nivel de estresse em uns 10 por cento. Nao 50. — Ele se
interrompe. — Entende o que estou dizendo?

Sinceramente, ndo sei aonde ele quer chegar.

— Esta dizendo que vocé é mais durdo do que eu?

Ele ri.

— Nio, Merit. Isto foi s6 um exemplo. Estou dizendo que a mesma coisa
pode acontecer com duas pessoas, mas nao quer dizer que elas vio viver o
mesmo estresse por causa disso. Todos nds temos niveis diferentes de
estresse com o qual lidar. Vocé deve sentir o mesmo nivel de estresse com os
problemas da sua familia que eu as vezes sinto com a minha, embora as
situagdes sejam completamente diferentes. Mas isso nio toma vocé mais
fraca. Nao faz de vocé uma idiota. Simplesmente somos duas pessoas
diferentes com experiéncias diferentes. — Ele pega minha mio de novo,
mas ndo para provar um argumento. 56 entrelaga nossos dedos e aperta. —
Fico irritado quando as pessoas tentam convencer os outros de que sua raiva



ou estresse nio se justifica se outra pessoa no mundo esti em pior situacio
do que eles. E papo furado. Suas emogdes e reacdes sio legitimas, Merit.
Nio deixe que ninguém lhe diga outra coisa. Vocé ¢é a tnica que as sente.

Ele aperta minha mio e ndo sei a que altura dessa conversa me
apaixonei por ele, mas aconteceu. Pode parecer que estou
despreocupadamente sentada na cama a seu lado, mas metaforicamente
estou derretida a seus pés.

Entre minha conversa com Luck e agora com Sagan, as dltimas duas
horas me abriram os olhos.

Nem mesmo tento responder a tudo que ele acaba de me dizer. Em vez
disso, descanso a cabe¢a em seu ombro enquanto ele me envolve com o
braco. Penso no que ele disse mais cedo, quando me falou que hoje foi ficil
gostar de mim. Encontro algum conforto nisso, porque nas tltimas 24 horas
ele deve ter visto o lado mais auténtico de mim até agora. Fecho os olhos e
me ajeito junto dele.

— E facil gostar de vocé fodo dia — sussurro, pouco antes de finalmente
adormecer.



Capitulo dezessete

Embora seja sibado, um dia em que, enfim, nio preciso fingir acordar para
ir a escola, ainda acordo mais cedo do que queria. Sagan dormiu no meu
quarto esta noite, entdo, assim que abro os olhos, viro-me para acorda-lo,
para que meu pai nio o encontre aqui dentro.

Mas ele ndo estd mais aqui. No travesseiro que ele usou, hd um desenho.
Abro um sorriso e o pego. No verso, Sagan escreveu: “Nem mesmo sei o que
¢ isso, mas desenhei enquanto te via dormir. Achei que vocé pudesse
gostar.”

Também nio sei o que é, mas adoro. Talvez até seja meu preferido.
Prendo na parede com uma tachinha.

Visto uma cal¢a jeans e uma camiseta sem manga e vou a cozinha, mas
paro repentinamente quando olho a porta do quarto de Sagan. Estd uma
bagunca. As gavetas estdo abertas, as paredes nio tém mais nada. Meu
cora¢do comeca a bater loucamente no peito e tento conter o panico que
sinto surgir. Viro-me para ir a cozinha e descobrir o que houve, mas sou
interceptada na porta do quarto de Sagan por meu pai.

— Onde estd Sagan?

— Eu o expulsei — diz meu pai, sem rodeios.

Levo as mios a cabeca.

— Como é?

— Ele dormiu na sua cama esta noite, Merit.

E inacreditavel.

— E entdo vocé o expulsou? Sem nem mesmo falar comigo? — Viro-me
e olho o quarto de héspedes de novo, na esperanca de estar sonhando.
Quase tudo desapareceu. — Vocé nio tem coragio? — Giro o corpo e fico



de frente para meu pai. — Nio sabe sobre a familia dele? O que ele estd
passando?

Meu pai suspira.

— Merit, calma. — Ele me segura pelo pulso e me puxa pelo corredor,
atravessando a cozinha e saindo pela porta dos fundos. Sagan estd quase do
outro lado do quintal, carregando no ombro um saco de lixo de 100 litros.
— Ele vai morar na nossa antiga casa.

Vejo Sagan abrir o portio e levar o saco de lixo para a varanda dos
fundos da antiga casa.

— Ah.

— Eu disse a Sagan que ele podia morar nessa casa desde que nao se
envolvesse com nenhuma das meninas. Ele infringiu essa regra.

— Nio estamos envolvidos, pai. Nem fizemos nada nessa noite. S6
dormimos enquanto conversivamos.

Meu pai ergue uma sobrancelha.

— Entio, por que ele concordou em se mudar quando eu disse a ele que
era a unica alternativa que ele tinha se quisesse namorar vocé?

Pressiono os libios e olho a porta a tempo de ver Sagan desaparecer
dentro da casa.

— Ele concordou em se mudar? — pergunto em voz baixa.

— Foi — diz meu pai.

Ah. De algum modo, isso muda toda a minha postura.

— Posso ir 147

— Naio. Vocé estd de castigo.

Giro o corpo de novo.

— Por qué?

— Vejamos. Por ter um homem em seu quarto. Por roubar os remédios
da sua mie. Por pintar minha cerca de roxo. Por...

Levanto a mio.

— Tudo bem. E justo.

— Por faltar 4 escola — acrescenta ele.

Torgo o nariz e recuo um passo.

— Ah. Vocé sabia disso?

— Sua mie me contou que recebeu telefonemas da escola. — Meu pai
entra na cozinha e abre o lava-lougas. Aponta para ele, informando-me que



fico com todas as tarefas enquanto estiver de castigo. Depois se vira para
preparar uma xicara de café. Vou ao lava-louga e retiro alguns pratos.

— Tive uma reunifo com o diretor da escola ontem — diz papai. — Ele
estd disposto a ajudar para que compense o atraso das tarefas perdidas, mas
vocé ndo pode faltar a nenhum outro dia de aula pelo resto do ano. Levarei
vocé a escola na segunda-feira. E depois vou busci-la e ndés vamos ao
consultério do Dr. Criss.

Pego uma panela e abro outro armario.

— Nds vamos ao Dr. Criss? — digo. — Isso quer dizer que vocé também
vai fazer terapia?

Falei meio de brincadeira, entdo fico chocada quando ele responde:

— Todos nds vamos fazer terapia.

Viro-me para ele.

— Todos nés?

Ele assente.

— Eu, vocé, Honor, Utah, Victoria. — Ele baixa a xicara de café. —
Acho que temos um atraso de alguns anos.

Sorrio, porque fico aliviada. Muito aliviada. Eu ja havia decidido que ia
fazer terapia, principalmente depois daquela folha de papel idiota amassada
no chio do meu quarto e da conversa brega que aconteceu noite passada.
Mas pensei mesmo que era meio injusto que nido exigissem que mais
ninguém nessa familia fizesse também. Meu pai tem razdo. Essa familia
tem anos de atraso.

— E a mamie? Ela vai fazer terapia?

Meu pai fecha a cara.

— Vou tentar ao maximo com ela. Prometo.

— Promete o qué? — pergunta Utah. Ele estd entrando pela porta dos
fundos com Honor.

Papai se levanta aprumado e pigarreia.

— Desmarquem tudo para segunda depois da escola. Vamos fazer
terapia de familia.

Honor geme.

— Isso parece horrivel.

— E tarde demais para me emancipar? — pergunta Utah.

Meu pai ri.



— Vocé tem 18 anos, ja é um adulto. — Ele ia sair da cozinha, mas para
e volta um passo. — Merit? O que € isso nas suas costas? — Sinto os dedos
do meu pai rocando minhas costas e de imediato fico petrificada. Droga.
Vesti jeans e camiseta quando sai da cama, e isso ndo cobre inteiramente
minha pele. 4 tatuagem.

— Hmm... — Ougo a porta de tela bater, olho e vejo Sagan parado ali.

Honor se curva para mim e olha a tatuagem.

— Er... eu desenhei. E s6 tempordria.

— E — concordo rapidamente. — E... tipo hena.

— Honor nio desenha tdo bem assim — diz meu pai.

Viro-me de frente para ele, assim ele vai parar de olhar a tatuagem.

— Pai, é claro que desenha. Sagan vem ensinando a ela. — Olho para
Sagan procurando apoio e de imediato ele assente.

— E, Honor quer ser artista. Ela é muito boa nisso.

— Sou muito boa nisso — diz Honor.

Meu pai olha para nés trés, mas conclui que nio sabe quem estd
mentindo. Desiste e se afasta.

— Obrigada — murmuro a Honor.

Ela pisca para mim, depois fala.

— Com vontade de preparar o café da manha?

. coOragao

Estamos quase terminando os ovos quando Victoria sai de seu quarto.

— O que estd havendo? — Ela nos olha com desconfianga.

Honor assumiu o preparo dos ovos enquanto eu comego com o resto das
coisas.

— Estamos te dando uma folga — diz Honor.

— Isso ¢ alguma brincadeira? — pergunta Victoria.

— Sem brincadeira. — Coloco leite na massa da panqueca. — S6
preparando seu café da manha.

A desconfianga de Victoria nio cessa. Ela vai lentamente a um bule de
café pronto e se serve de uma xicara, sem tirar os olhos de nés.

— Os ovos devem ser feitos por dltimo.

Abro um sorriso.

— Estamos aprendendo. E nossa primeira vez.



Victoria senta-se a bancada.

— Estou gostando demais disso e nao vou parar de olhar.

Ainda estou mexendo a massa da panqueca quando decido abrir o jogo
com Victoria.

— Escute — digo a ela. — Sou irma mais velha de Moby. E as vezes as
irmas mais velhas fazem coisas como passar donuts escondido ao irmio
mais novo. Ndo vou parar de fazer isso porque é uma coisa minha com
Moby. Mas... — Olho para ela. — Vou reduzir isso a uma vez por semana.
Se ndo for problema para vocé.

Victoria me olha como se eu estivesse possuida. Depois concorda com a
cabeca.

— Eu gostaria disso, Merit. Obrigada.

E assim, sem mais nem menos, chegamos a uma compreensiao do que ji
deveria ter se resolvido ha muito tempo.

Viro-me e despejo a primeira panqueca na frigideira, justo quando
Sagan entra depois de outra ida a nossa antiga casa. Ele para de repente e
olha a cena. Eu e Honor fazendo o café da manha. Victoria de pé com um
sorriso. Ele absorve tudo, depois se aproxima de Honor e lhe dd um beijo no
rosto.

— Bom dia, linda.

Quando chega a mim, me abraga pelas costas em um gesto muito mais
intimo do que o cumprimento a Honor. Beija minha nuca e descansa o
queixo em meu ombro enquanto olha a panqueca que tento fazer.

— Vocé ganhou concursos de beleza, torneios de boliche, atletismo e
agora descubro que é chef? Acho que posso ficar com vocé, Merit.

— Se eu deixar — respondo friamente. E c/aro que eu deixaria.

— Sagan, olha! — diz Moby, entrando intempestivamente na cozinha.
Sagan o pega no colo e o coloca na bancada. Moby lhe entrega um
desenho.

— Ah. Puxa vida — diz Sagan, dobrando-o ao meio. De imediato ele o
coloca no bolso.

— O que é? — pergunta Victoria.

Sagan meneia a cabeca, evidentemente escondendo alguma coisa.

— Nada, ndo. Nio é nada.

— Desenhei todos os mortos que o rei colocou dentro da montanha! —
diz Moby, todo animado.



Victoria olha para Sagan. Sagan apenas ri e tira Moby da bancada.

— Talvez a gente deva treinar o desenho de plantas antes de passar aos
mortos.

Utah intercepta Sagan e Moby, pega Moby e o coloca numa cadeira a
mesa.

— Estd animado com o dia de hoje, Moby?

— Estou!

— O quanto estd animado?

— Muito animado! — Moby ri.

— Quanto estd animado?

— Animado pra carambal!

Honor se curva para mim e olha as duas panquecas que consegui
queimar.

Vamos precisar de alguma prética. Acho que acabo de estragar os ovos.

. coragao

Meia hora depois, estd quase tudo pronto e estou terminando a udltima
panqueca quando Luck entra na cozinha. Estd com sua camisa do
Starbucks... mas combinada com o kilt verde.

Ougo Utah rir da mesa.

— Quer ser demitido?

Luck pega uma xicara no armadrio.

— Se nio me deixarem trabalhar de kilt, eu os processo por
discriminagio religiosa.

Tiro a dltima panqueca e viro no prato. Honor terminou de colocar o
resto da comida na mesa da cozinha quando eu baixo as panquecas e me
sento entre Sagan e Moby:.

Moby dia uma mordida em uma panqueca e, de boca cheia, pergunta:

— Vocé ¢ gay, Utah?

Todos olhamos de repente para Moby. Utah engasga com o riso.

Victoria pigarreia.

— Onde ouviu essa palavra, Moby?

Moby da de ombros.

— Ouvi uns dez anos atrs. Alguém disse que Utah ¢ gay. E igual a ser
bastardo?



Utah ri.

— Ser gay s6 significa que um homem pode querer se casar com outro
homem em vez de com uma mulher.

— Ou uma mulher pode se casar com uma mulher — acrescenta
Victoria.

Luck concorda com a cabega.

— E algumas pessoas gostam de homens ¢ mulheres.

— Eu gosto de Lego — diz Moby.

— Nio pode se casar com um Lego — diz Victoria a ele.

A cara de Moby mostra sua decepgio.

— E por que nio?

Meu pai aponta o garfo para Moby.

— Nio é um ser vivo, filho.

— Entio tem que ser vivo? — Moby pergunta a meu pai. — Como os
filhotinhos que vocé me mostrou ontem a noite?

De imediato meu pai nega com a cabega.

— Vocé deve se ater a sua prépria espécie. Precisa se casar com um ser
humano.

Moby faz beicinho.

— Isso ndo ¢ justo. Quero casar com os filhotinhos.

Eu rio.

— Estd aprendendo cedo que a vida nao é justa. Eu levei 17 anos para
18s0.

Victoria usa o garfo para se servir de outra panqueca.

— Isso estd muito bom, meninas.

— Estd mesmo — meu pai concorda.

Todos os outros murmuram o mesmo com a boca cheia de comida, mas
todos somos distraidos por uma stbita batida na porta da casa. Olho pela
janela e vejo uma viatura da policia em nossa entrada.

— Ah, nio.

Meu pai corre os olhos por nés. Ninguém o encara.

— Por que todos vocés parecem culpados? — Ninguém responde. Na
verdade, todos colocamos garfadas de comida na boca ao mesmo tempo, o
que nos deixa ainda mais suspeitos. Papai meneia a cabeca e se afasta da
mesa.



Ninguém se levanta quando ele abre a porta. Todos sé ouvimos, em
siléncio.

— Bom dia, Barnaby — diz o policial.

— Bom dia. Qual é o problema?

— Bom... depois que enterramos o cachorro do pastor Brian na igreja
ontem a noite, seu timulo foi mexido. E o do pastor Brian também. Parece
que alguém transferiu o cachorro.

— E mesmo?

O policial solta um forte suspiro.

— Chega de papo furado, Barnaby. Vocé desenterrou o cachorro depois
de ter sido preso por isso?

Meu pai ri.
— Claro que nio. Vim direto para casa e fui dormir. — O policial
recomeca a falar, mas meu pai o interrompe. — Com todo respeito, esti

perdendo seu tempo. A cadela morreu e me parece que ela estd exatamente
onde o pastor Brian ia querer. Vocés nio tém coisas mais importantes para
fazer?

O policial mais uma vez tenta falar, mas meu pai diz:

— Vocés tém um mandado?

— Bom, nio. S6 viemos falar com vocé sobre...

— Otimo. Vocés falaram comigo. Gostaria de voltar a0 meu café da
manha.

Tenha um 6timo dia, combatente do crime. — Papai bate a porta.
Observo enquanto ele volta a mesa. E dificil saber se esta zangado ou nio.
Ele arrasta a cadeira para a frente e pega seu garfo. Golpeia varios pedacos
de panqueca e olha para todos nés.

— Vocés sao um bando de hereges.



Capitulo dezoito

— Que nome vamos dar a eles? — pergunta Moby. Ele estd sentado
comigo no quintal. Meu pai ndo disse se eu estava de castigo até para
brincar no quintal, entdo acho que nio.

— Naio sei. Por que vocé nao di nome a um deles e eu dou ao outro?

— Tudo bem — diz Moby, todo animado. Ele levanta um dos filhotes e
fala: — Esse eu vou chamar de Dick.

Eu rio porque sei o significado de Dick em inglés.

— Nio sei se sua mie vai concordar com isso.

Ele franze a testa.

— Por que nio? Ela me deu o nome de Moby. Quero que o filhote se
chame Dick, assim podemos ser irmios.

— Desde que vocé use esse argumento — digo a ele. Sagan sai pela
porta dos fundos da casa nova e vem em nossa dire¢io. Senta-se na grama
ao meu lado. Levanto o filhote que ainda néo foi batizado. — Precisamos de
um nome para este. Tem alguma sugestio?

Sagan nem hesita.

— Tugburni. Podemos chamé-lo de Tuck.

Abro um sorriso. Vocé me enterra. Levanto o filhote a altura dos meus
olhos e beijo seu focinho.

— Gostei. Tugburni. — Moby se levanta e tira Tuck das minhas maos.
— Cuidado com eles, Moby.
— Pode deixar. S6 quero mostrar Tuck e Dick para a mamie. — Ele

aninha os dois filhotes nos bragos e vai para a porta dos fundos.
Tuck e Dick? Eu queria ser uma mosquinha para estar 14 quando ele
contar a ela desses nomes...



Moby desaparece dentro da casa e Sagan olha para mim.

— Quer ver minha nova toca?

Dou uma risada e me jogo de costas na grama.

— Naio posso. Estou de castigo. E, por favor, nunca mais se refira a esse
lugar como sua Zoca.

— Esta de castigo? Por quanto tempo?

— Papai ainda nio decidiu.

Sagan deita do meu lado e ambos ficamos olhando o céu.

— Mas ele no saiu mais cedo para resolver umas coisas? Ele nem estd
em casa.

Viro-me para ele com um sorriso. Gosto desse seu lado rebelde.

— Tem razdo. Vamos ver sua nova toca. — Nés dois nos levantamos e
vamos para a antiga casa. Nao entro ali hd mais de seis meses, desde que
Utah comecou a reforma do piso. Ficou vazia por tanto tempo que me sinto
meio mal por Sagan ter de morar nessas condi¢des, mas quando passo pela
porta dos fundos tenho uma surpresa agradavel. Quer dizer, a casa ainda
precisa de muito trabalho. Mas ele ja foi muito longe em seis meses.

— Nossa. Utah se dedicou bastante a este lugar. — O piso estd quase
completo, s6 falta a sala de estar, depois parece que a casa estard
praticamente terminada. Acompanho Sagan pelo corredor e ele aponta o
antigo quarto de Utah.

— Utah ficou com este quarto. — Ele se vira e anda de costas,
apontando o antigo quarto de Honor. — E se ele conseguir convencer sua
mie a se mudar para c4, ela ficard no antigo quarto de Honor. — Ele se vira
de novo para a frente e para na porta do meu antigo quarto. — E seu
quarto antigo... agora é meu quarto. — Ele abre a porta e estd uma
completa bagunca. Todas as coisas dele ainda estio em sacos de lixo e o
colchio nem tem lengdis.

Vou até a cama e me jogo no colchio.

— E horrivel — digo com um sorriso.

Ele ri.

— Eu sei. Mas ¢ de graca. — Ele se senta ao meu lado na cama e seu
telefone toca. Agora que sei o que cada telefonema pode significar, tenho
quase a mesma ansiedade quando ele pega o aparelho no bolso. Vejo a
decepgio aparecer quando surge o nome de Utah. Ele atende no viva voz.
— Sim?



“Vocé levou o rolo de sacos de lixo para 14?”

— Nio, estdo na comoda do quarto de héspedes.

“Tudo bem, valeu”, diz Utah e encerra a ligagio. Sagan se joga no
colchdo e olha seu telefone por um momento, depois o recoloca no bolso.

Puxo minhas pernas para a cama e as cruzo, de frente para ele. Quero
perguntar mais sobre sua familia... o que ele acha que aconteceu... se ele
acredita que existe alguma esperanca de descobrir o que houve com eles.
Ele deve enxergar minha expressio dividida, porque segura minha mao e
entrelaca os dedos nos meus.

— Sei que com o tempo vou me acostumar a nunca estar com eles — diz
Sagan. — Mas ainda tenho esperanca.

Procuro abrir um sorriso tranquilizador, mas nao sei se sai como espero.
Porque vejo nos olhos dele que, na verdade, Sagan nio tem mais esperanca
nenhuma pela situagio deles. Fico triste por ele. Olho o braco ligado a mao
que segura a minha. Toco a tatuagem que diz “Sua vez, Doutor”, e
acompanho as letras com o dedo.

Ele pressiona o polegar na minha testa, bem entre meus olhos.

— Pare de se preocupar comigo — ele fala aos sussurros, alisando minha
testa franzida. — Tive anos para me acostumar com isso. Eu estou bem.

Faco que sim com a cabeca, depois ele me puxa para a cama ao seu lado.
Encosto o rosto em seu peito e ficamos deitados em siléncio por um tempo.

Quero perguntar a ele o que meu pai disse de manhi, sobre como ele
decidiu se mudar para cd e, assim, poder se envolver comigo. Mas também
nao quero que ele saiba que eu sei.

Em vez disso, puxo seu brago para mais perto e acompanho outra
tatuagem. Toco as coordenadas numeradas.

— Para onde levam essas coordenadas?

— Naio ¢ assim tao dificil de deduzir. S6 precisa digitar as coordenadas
no seu telefone.

Por que nio pensei nisso?

Pego o telefone, abro o Google Maps e digito as coordenadas,
33°08’16.8’N, 95°36'04.4°0O. Quando a localizagio aparece em meu
telefone, fico olhando. Dou um zoom. Olho um pouco mais.

— Mas... ndo entendo. Outro dia vocé disse que essas coordenadas sio
de onde vocé nasceu.



Sagan se apoia no cotovelo e tira o telefone das minhas mios, colocando
na cama ao lado da minha cabec¢a. Curva-se sobre mim quando fala.

— Naio foi o que eu disse. Vocé me perguntou se foi onde nasci e eu
falei, “Chegou perto”.

— Vocé disse que nasceu no Kansas, e essas coordenadas levam a praca
da nossa cidade, onde vocé me beijou. No Texas. Nao é nada perto de onde
vOCc€ nasceu.

— Exatamente — diz ele, tirando o cabelo de minha testa. — Nio foi
onde eu nasci. Foi onde vocé me enterrou.

Eu o encaro num siléncio por um momento. Tento esconder o sorriso,
mas ¢ dificil, enquanto ele fica sorrindo para mim.

— Aquele beijo valeu uma tatuagem para vocé?

Ele nega com a cabega.

— Nio fiz a tatuagem porque foi onde beijei vocé pela primeira vez. Fiz
porque foi onde te conheci. — Ele desliza a mao por meu pescoco, depois
lentamente aproxima a boca da minha. — Mas o beijo foi 6timo, nio foi?

Nossas bocas fazem contato e é macio e delicado. Nio é acidental, como
nosso primeiro beijo, ndo é enganador, como o segundo, e nio ¢ frenético,
como o terceiro. Esse beijo é o primeiro beijo verdadeiro que partilhamos e
quero prolongi-lo pelo maior tempo possivel. Seus labios se mexem sobre
os meus com paciéncia e adoro isso mais do que qualquer outra coisa.
Significa que néds dois sabemos que virdo muitos outros pela frente.

Ele fica por cima de mim e, assim que encontramos a posi¢io mais
perfeita que ja tivemos enquanto eu o beijava, meu telefone toca. Sagan ri
encostado em minha boca e se afasta com relutincia. Pego o aparelho e vejo
que ¢ Honor. Nio sei se devo atender, mas estou empolgada por ela estar
me telefonando. Nunca conversamos por telefone, entdo é s6 mais uma
prova de que talvez as coisas de fato tenham mudado entre nés.

— Alo?

— Oi — diz ela. — Papai chegou em casa agora. E melhor trazer sua
bunda para ca.

Desligo e dou um beijo rdapido na boca de Sagan.

— Papai voltou, preciso ir.

Ele passa um brago firme em volta de mim e me puxa para ele, dando-
me outro beijo rdapido antes de me deixar ir.

— Te vejo no jantar, Mer.



Abro um sorriso e corro de volta para casa.
Casa.

Esta é a primeira vez em que me refiro a Délar Voss como uma casa.
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Guia de leitura em grupo

Este guia de leitura em um grupo para As mil partes do meu coragio inclui uma
introdugdo, perguntas para discussio e ideias para melhorar seu clube do livro. As
perguntas sugeridas pretendem ajudar seu grupo de leitura a encontrar dngulos
novos e interessantes e temas para discussio. E nossa esperanga que essas ideias
venham a enriquecer suas conversas e aumentem seu prazer pela leitura.

Introducao

A familia Voss é peculiar, imperfeita e cheia de segredos. Com tudo que
acontece em Dolar Voss, é facil para Merit se sentir deixada de lado ou
inteiramente ignorada. Ela comeca a acreditar que ndo seria uma grande
perda para sua familia se um dia ela morresse. Mas, antes de morrer, Merit
decide que ¢ hora de quebrar o gelo e revelar os segredos mais sombrios da
familia e obrigd-los a, enfim, encarar a verdade a respeito dos outros.
Quando, de stbito, ela percebe que, no fim das contas, ndo quer partir, ja é
tarde demais. Merit e os demais do cla Voss sio obrigados a lidar com as
camadas de mentiras que mantiveram a familia unida e o poder assombroso
do amor e da verdade.

Temas e Questoes para Discussao

1. Merit coleciona troféus que nio ganhou, comprando um novo
sempre que algo sai muito mal em sua vida. Vocé coleciona alguma
coisa? Por qué?

2. A sinceridade é um tema comum e tem muito valor para Merit no



decorrer do romance. Que diferenca haveria nas rela¢oes da familia
Voss se eles fossem mais sinceros e abertos uns com os outros?

3. Outro tema predominante é a perspectiva. Luck diz a Merit que
depois de apenas uma semana ele sabia que ela vivia em sua prépria
versio da realidade. Como a perspectiva de Merit distorceu o jeito
como ela trata e julga a si mesma e os outros?

4. Merit estd constantemente se comparando com a gémea, Honor;
sempre se vendo de forma severa e implacdvel. Como isso afetou sua
identidade e valor pessoal? Como afetou seu relacionamento com
Honor?

5. Enquanto a identidade de Merit estd em constante conflito com a de
Honor, a de Utah ¢é firmemente baseada no que os outros pensam dele.
Como isso levou ao que ele fez com Merit? Como isso alertou para seu
comportamento depois?

6. Merit guarda seus sentimentos bem enterrados, como uma panela
tampada que estd prestes a explodir, deixando pedagos abrasadores da
verdade se derramarem de vez em quando, até que, por fim, despeja
todo o segredo escaldante em sua carta. Por que ¢ tao ficil para ela ser
franca com o segredo dos outros, mas tio dificil expressar suas préprias
verdades?

7.“Nem todo erro merece uma consequéncia. As vezes a tnica coisa
que ele merece é o perddo.” Considere a carta que Merit escreveu e
todos os segredos e erros que foram revelados nela e depois da carta.
Vocé concorda com isso? Por qué?

8. Sagan disse a Merit: “Tugburni é usado para descrever o sentimento
geral de ndo ser capaz de viver sem alguém. E por isso que a traduciio

literal ¢ ‘vocé me enterra”. Como Merit interpreta essas palavras? O



que revela sobre a percep¢io que ela tem de si mesma?

9. Luck se abre a respeito da prépria luta com a depressio e a tentativa
de tirar a prépria vida. Compare a experiéncia dele com a de Merit. O
que levou cada um a acreditar que o suicidio era a dnica solugdo? Ou
que sua auséncia s seria recebida com indiferenca?

10. Enquanto passa pelo check/ist dos Sintomas de Depressdao, Merit
confirma que experimentou todos eles. Pense no comportamento de
Merit por todo o romance e identifique exemplos de cada sintoma. Por
que tantos sintomas sio facilmente deixados de lado por algumas
pessoas que consideram isso um comportamento adolescente normal?
Quando ¢ que eles se tornam um sinal de desequilibrio mais profundo?
11. Apesar dos esfor¢os para aumentar a consciéncia das doengas
mentais, a sadde mental e seu tratamento sdo extremamente
estigmatizados. Como Luck tenta ajudar Merit a enxergar que sofrer
de doeng¢a mental e procurar tratamento no a torna diferente de
ninguém?

12. No fim, por que ¢ tio importante que Barnaby Voss decida que é
hora de toda a familia fazer terapia? O que isso significa para Merit e

como a ajuda, em particular?

Melhore Seu Clube do Livro

1. Tenha uma discussdo aberta e franca sobre saide mental com os
integrantes do seu clube do livro e/ou em casa com seus familiares e
amigos.

2. Visite sites como Centro de Valorizagio da Vida — CVV,
www.cvv.org.br, Associagio de Apoio aos Doentes Depressivos e
Bipolares — Associa¢do Brasileira de Familiares, Amigos e Portadores


https://www.cvv.org.br/
https://www.cvv.org.br/

de Transtornos Afetivos —
Abrata, www.abrata.org.br/new/oqueE/depressao.aspx

3. Saiba mais sobre Colleen Hoover, dé uma olhada em seus outros
livros e a encontre em turné, acompanhando-a nas redes sociais e
visitando www.colleenhoover.com.
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