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Memodrias de um médico:
O Colar da Rainha
Volume I

Alexandre Dumas

AO LEITOR

Permitam os leitores que Ihes dirijamos uma curta explicacao a
propdsito do titulo que demos a este nosso escrito. Ha ja vinte anos
que vivemos em excelentes relagdes, e as poucas linhas que
seguem, em vez de enfraquecer a nossa antiga amizade, é de
esperar que, pelo contrario, a estreitem mais intimamente.

Depois das Ultimas linhas que escrevemos, sobreveio uma
revolucao, que profetizdramos em 18321, tendo exposto as suas
causas, seguido a progressao, e até descrito o desfecho; mais
ainda: dissemos ha dezesseis anos o que fariamos ha oito meses.

Permitam-nos que transcrevamos aqui as Ultimas linhas do
epilogo profético, que termina o nosso livro Galia e Franca.

“Eis o abismo em que vai precipitar-se o governo atual. O farol
que lhe colocamos no caminho sé alumiara o seu naufragio, porque
ainda que ele quisesse virar de bordo ja ndo o poderia fazer: a
corrente que o arrasta é fortissima, e o vento que o impele muito
violento. Mas, na hora da perdicao, as nossas recordacoes de
homem, sobrepujando 0 nosso estoicismo de cidadao, farao ouvir
uma voz, que dira: Morra a realeza, mas Deus salve o rei!”

“Essa voz sera a nossa.”

Faltdmos a nossa promessa ? E nao bradou bastante alto para
que a ouvissem a Unica voz que em Franca disse adeus a uma
augusta amizade, no meio da queda de uma dinastia?

A revolucdo prevista e anunciada por nds nao veio encontrar-nos
desprevenidos. Saudamo-la como uma aparicao fatalmente



esperada; ndo a esperavamos melhor, e temiamo-la pior. Ha vinte
anos que perscrutamos o passado dos povos, e sabemos por isso 0
que sao as revolucoes.

Dos homens que a fizeram, e dos que com ela aproveitaram,
nao falaremos. Toda a tempestade turva a agua, todos os abalos da
terra trazem escorias a superficie. Depois, pela lei natural do
equilibrio, cada molécula retoma o seu lugar. A terra une-se, a agua
purifica-se, € o céu, momentaneamente toldado, reflete no lago
eterno as suas estrelas de ouro.

Os nossos leitores vao, pois, encontrar-nos 0 mesmo que
éramos antes do dia 2 de fevereiro; apenas uma ruga de mais na
fronte, e uma chaga no coracao foram a mudanca que em nds se
operou durante os terriveis oito meses que acabam de decorrer.

Os que estimavamos, continuamos a estima-los; os que
temiamos, ja os ndao tememos; o0s que desprezavamos,
desprezamo-los mais do que nunca.

Assim, pois, tanto na nossa obra como em nds, nao ha mudanca
alguma; a Unica que se notara, como ja dissemos, sera uma ruga
de mais na nossa fronte, e uma chaga novamente aberta no nosso
coragao.

Até esta data temos escrito pouco mais ou menos quatrocentos
volumes; temos registrado bastantes séculos, e evocado muitos
personagens, maravilhados por se verem de pé a luz da
publicidade.

Desafiamos toda essa falange de espectros para que digam se
alguma vez sacrificdmos 0s seus vicios ou as suas virtudes as
exigéncias do tempo em que vivemos. Tanto a respeito dos reis e
dos grandes fidalgos, como a respeito do povo, sempre dissemos a
verdade, ou 0 que cremos ser a verdade; e, se 0s mortos pudessem
reclamar como 0s vivos, do mesmo modo que hunca, perante estes,
tivemos de desdizer-nos, estamos certos que também nao teriamos
que fazer qualquer retratacao perante aqueles.

Para certos coracdes toda a desventura é sagrada, toda a
desgraca respeitavel; seja esta da vida a morte, ou do trono ao
desterro, € dever do homem inclinar-se diante de um sepulcro
aberto, ou de uma coroa despedacada.



Ao escrever o titulo na primeira pagina do livro que hoje
comecamos, importa dizer que nao foi ele determinado por livre
escolha nossa; a sua hora e a sua vez tinham de chegar. A
cronologia é inflexivel; depois de 1774 devia vir 1784; depois de
José Balsamo, o Colar da Rainha.

Sosseguem, contudo, as susceptibilidades mais escrupulosas.
Por isso mesmo que hoje tudo se pode dizer, sera o historiador o
censor do poeta. Nada de inexato, de exagerado ou de equivoco se
dird sobre a rainha martir. Ao descrever a fraqueza da humanidade
e o orgulhe da jerarquia, procuraremos fazé-lo como os pintores
idealistas, que também sabiam tomar o lado belo da semelhanca:
procuraremos fazer como aquele artista denominado o Anjo,
quando ao pintar uma santa madona retratava a mulher que
adorava, e seguiremos através dos libelos infamantes e das
acusacoes exageradas, com passo firme e imparcial, a florida senda
da poesia.

A mulher, cuja cabeca o carrasco mostrou a multidao, comprou
bastante caro o direito de nao ter que recear a posteridade.

Paris, 29 de novembro de 1847.

ALEXANDRE DUMAS



PROLOGO

Um antigo fidalgo e um mordomo
antigo

Num dos primeiros dias do més de abril de 1784, pelas trés
horas da tarde, mirava-se o velho marechal de Richelieu, nosso
antigo conhecido, a um espelhe, que Ihe fora apresentado pelo seu
criado de quarto, indigno sucessor do fiel Rafté. Depois de ter
pintado as sobrancelhas com uma composicao aromatica, movendo
a cabeca com o modo que lhe era particular, o duque disse:

— Bom! Assim estou bem...

E ergueu-se da cadeira, com maneirismos juvenis, sacudindo
com os dedos os pds brancos que da cabeleira Ihe tinham caido
sobre os calcoes de veludo azul-claro.

Depois, dando duas ou trés voltas no seu quarto de vestir,
estendendo a perna e endireitando-se, ordenou:

— Chamem o mordomo!

Cinco minutos depois apareceu o mordomo em trajo de
cerimonia.

O marechal tomou o aspecto grave que a situacao exigia, e
disse-lhe:

— Suponho que mandou fazer um excelente jantar?

— Sim, Sr. duque.

— Mandei dar-lhe a lista dos meus convidados, nao?

— E lembra-me fielmente o nimero deles. Nove talheres, nao é
assim?

— Ha talheres de varias espécies, senhor mordomo.

— Sim, Sr. duque, mas...



Richelieu interrompeu 0 mordomo com um leve movimento de
impaciéncia, acompanhado de um certo modo majestoso.

— "Mas"... nao é resposta, senhor; cada vez que ouco a palavra
"mas”, — que bastantes vezes a tenho ouvido em oitenta anos, —
sinto muito ver-me na necessidade de |he dizer, Sr. mordomo, cada
vez que a tenho ouvido, tem sido sempre precedida de uma grande
tolice.

— Senhor!

— Vamos primeiro a saber: a que horas me da de jantar?

— Sr. duque, a gente do povo janta as duas horas, os
magistrados as trés, e os nobres as quatro.

— E eu, Sr. mordomo?

— V. Ex.2, jantara hoje as cinco horas.

— Oh! Oh! as cinco horas!

— Sim, senhor, como e/ rei.

— E por que ha de ser como e/ rei?

— Porque na lista que V. Ex.2. fez a honra de me dar vejo um
nome de rei.

— Nao ha tal, Sr. mordomo, estd enganado; entre os meus
convidados de hoje nao ha senao simples fidalgos.

— V. Ex.2 quer, sem duvida, cagoar com o seu humilde servo, e
agradeco a honra que me faz. Mas o Sr. conde de Haga, que é um
dos convivas de V. Ex.2...

— Depois?

— Depois... 0 Sr. conde de Haga é rei.

— Nao conheco rei nenhum assim chamado, Sr. mordomo.

— Perdoe-me entao V. Ex.2 — disse 0 mordomo inclinando-se — eu
julgava... eu supunha...

— A sua obrigacao nao é de julgar, senhor mordomo! O seu
dever ndao é de supor nem julgar! O que tem que fazer é ler as
ordens que lhe dou, sem lhes acrescentar comentarios. Quando
quero que saibam uma coisa, digo-a; quando nao a digo, é porque
quero que a ignorem.

O mordomo inclinou-se segunda vez, e talvez com mais
profundo respeito do que se estivesse falando com um imperante.



— Assim, pois, senhor — prosseguiu o velho marechal — como os
meus convidados sdao simples fidalgos, espero que me fara o favor
de mandar pbr o jantar na mesa as horas do costume, isto &, as
quatro horas.

Ouvindo esta ordem, a fronte do mordomo anuviou-se, como se
acabasse de ouvir proferir a sua sentenca de morte. Tornou-se
palido e vergou com o golpe.

Depois, endireitando-se com a coragem do desespero, disse:

— Seja o que Deus quiser, mas V. Ex.2 ndo jantara sendo as cinco
horas.

— Por que, e como se entende isso? — bradou o marechal
endireitando-se.

— Porque é materialmente impossivel que V. Ex.2 jante mais
cedo.

— Sr. mordomo — disse o velho marechal erguendo com altivez a
cabeca — ha vinte anos, creio eu, que esta ao meu servico?

— Vinte e um anos, um més e duas semanas, senhor duque.

— Pois, senhor mordomo, a esses vinte e um anos, um més e
duas semanas nao acrescentara nem mais um dia, nem mais uma
hora. Ouviu? — replicou o anciao mordendo os labios delgados, e
franzindo os pintados sobrolhes; — pode hoje mesmo procurar outro
cdmodo. Nao percebo que em minha casa sd pronuncie a palavra
impossivel; e nao sera na idade que tenho que aprenda a
significacao dessa palavra. Tenho mais em que empregar o tempo.

O mordomo inclinou-se pela terceira vez.

— Esta noite — disse ele — terei a honra de me despedir de V.
Ex.2, mas até ao ultimo momento o meu servico ha de ser feito
convenientemente.

E deu dois passos recuando para o lado da porta.

— E a que chama convenientemente? — bradou o marechal. —
Deve saber que aqui as coisas tém de ser feitas como me convém a
mim, e que é esse o Unico convenientemente que eu entendo. Ora,
eu quero jantar as quatro horas, e quando quero jantar as quatro
horas, nao me convém que tenha a lembranca de me fazer jantar
as cinco.



— Sr. marechal — disse secamente o mordomo - servi de
despenseiro ao Sr. principe de Soubise, e de mordomo ao Sr.
principe cardeal Luis de Rohan; em casa do primeiro jantava Sua
Majestade o falecido rei de Franca uma vez cada ano; em casa do
segundo jantava uma vez cada més Sua Majestade o imperador de
Austria. Portanto, Sr. marechal, sei como devem ser tratados os
soberanos. Debalde e/ rei Luis XV se chamava em casa do Sr. de
Soubise barao de Gonesse, que sempre era rei. Em vao em casa do
segundo, isto €, em casa do Sr. de Rohan, o imperador José se dizia
conde Packenstein, era sempre o imperador. Hoje recebe o Sr.
marechal um conviva, que se diz conde de Haga sem por isso deixar
de ser el rei da Suécia. Sairei portanto esta noite do palacio de V.
Ex.2, mas o Sr. conde de Haga ha de aqui ter sido tratado como um
rei.

— Ora ai esta exatamente o que quebro a cabeca em proibir-lhe,
Sr. teimoso; o Sr. conde de Haga quer conservar o incognito mais
estrito, mais absoluto. Com os diabos, nisto reconheco eu
perfeitamente as suas vaidades, srs. chefes do guardanapo! Nao é
a coroa que assim honram a quem querem glorificar, € a si mesmos,
mas com 0 nosso dinheiro.

— Nao creio — disse amargamente o mordomo — que seja a sério
que V. Ex.@ me fale em dinheiro.

— Nao, senhor — disse o marechal quase humilhado: — nao.
Dinheiro! quem é que |he fala em dinheiro? Nao transforme a
questao; repito-lhe que nao quero por forma alguma que se trate
aqui de rei.

— Mas, Sr. marechal, quem julga V. Ex.2 que eu seja? Pensa que
ando assim as cegas? Nao se ha de tratar aqui de rei.

— Entdo acabe com essa obstinacdo, e dé-me de jantar as
quatro horas.

— Nao, Sr. marechal, porque as quatro horas nao tera chegado o
que eu espero.

— Entao o que espera? algum peixe, como o Sr. Vatel esperava?

— O Sr. Vatel, o Sr. Vatel... — murmurou o mordomo.

— Que é isso! nao Ihe agrada a comparacao?



— Nao me importa, mas por uma triste espadeirada que o Sr.
Vatel deu em si, ficou imortalizado?

— Ah! ah! e parece ao Sr. mordomo, que o seu colega comprou a
gléria por baixo preco?

— Nao, senhor; mas quantos na nossa posicao sofrem mais do
que ele, e devoram penas ou humilhacdes cem vezes piores do que
uma espadeirada e, entretanto, ndo se tém imortalizado?!

— Ai, meu caro senhor, para ser imortalizado, ndo sabe que é
preciso pertencer a academia das ciéncias ou ter morrido?

— Senhor, se assim €&, mais vale estar bem vivo, e fazer o
servico. Nao morrerei, € o meu servico ha de ser feito como o teria
sido o do Sr. Vatel, se o senhor principe de Condé tivesse paciéncia
de esperar meia hora.

— Oh! promete-me entao maravilhas; isso é habil.

— Nao, senhor, nao prometo maravilhas.

— Mas que espera, entao?

— V. Ex.2@ quer que lhe diga?

— Sim, por vida minha! sou curioso.

— Espero uma garrafa de vinho.

— Uma garrafa de vinho! Explique-se, que o caso comeca a
interessar-me.

— Aqui estd de que se trata, senhor. Sua Majestade e/ rei da
Suécia... perdao, eu queria dizer, S. Ex.2 o Sr. conde de Haga nao
bebe senao vinho de Tokay.

— Pois a minha garrafeira esta tao desprovida que nao haja 1a
vinho de Tokay? Nesse caso trate de despedir o meu despenseiro.

— Nao, senhor, ha 1& muito na garrafeira, pelo menos umas
sessenta garrafas.

— Julga entdo que o conde de Haga ha de beber sessenta e uma
garrafas de vinho ao jantar?

— Tenha paciéncia, meu senhor; quando o Sr. conde de Haga
veio pela primeira vez a Franca, apenas era principe real; entdo,
jantou em casa do falecido rei, que tinha recebido doze garrafas de
Tokay de Sua Majestade o imperador da Austria. V. Ex.2 sabe que o
Tokay de primeira qualidade é reservado para a adega dos
imperadores, e que os proprios reis nao bebem semelhante vinho,



senao quando Sua Majestade o imperador se digna mandar-lhe
algum.

— Bem sei.

— Pois bem, dessas doze garrafas, de que o principe real provou,
e que achou de dptima qualidade, s6 duas existem hoje.

— Oh! oh!

— Uma delas esta ainda na garrafeira de e/ rei Luis XVI.

— E a outra?

— Ah! chegamos ao caso, senhor duque — disse 0 mordomo com
sorriso triunfante, porque sentia que depois da longa luta que
acabava de sustentar, se aproximava o momento da vitéria; — a
outra, ah! A outra foi furtada.

— Por quem?

— Por um amigo meu, que era despenseiro do falecido rei e me
devia grandes obrigacoes.

— Ah! ah! E ele deu-lha?

— Decerto deu — disse 0 mordomo com orgulhe.

— E que fez dela?

— Guardei-a precisamente na adega de meu amo, senhor.

— De seu amo? E quem era o seu amo naquela época?

— Era o Sr. cardeal principe Luis de Rohan.

— Ah, santo Deus! em Estrasburgo?

— Em Saverne.

— E mandou buscar essa garrafa para o jantar que dou?! —
bradou o velho marechal.

— Mandei, sim, Sr. duque — respondeu o mordomo, no tom em
que diria: ingrato!

O duque de Richelieu tomou da mao ao velho servidor,
bradando:

— Peco-lhe perdao; o senhor é o rei dos mordomos!

— E despede-me! — respondeu este com um movimento de
cabeca e de ombros intraduzivel.

— Pagarei pela garrafa cem escudos.

— Com mais cem que custarao a V. Ex.2 as despesas da jornada,
soma duzentos escudos. Mas o Sr. marechal ha de confessar que
ainda assim é de graca.



— Confessarei tudo quanto quiser; e, de hoje em diante, dobro-
Ihe 0 ordenado.

— Mas, Sr. marechal, V. Ex.2 nada tem de que me recompensar;
nao fiz mais que o meu dever.

— E quando chega o seu correio de cem escudos?

— V. Ex.@ ajuizara se perdi tempo: em que dia encomendou o Sr.
marechal o jantar?

— Ha de haver trés dias, creio eu.

— Para um correio que va a toda a brida sao precisas vinte e
quatro horas para ir e vinte e quatro horas para voltar.

— Sobejam, portanto, vinte e quatro horas, principe dos
mordomos: o que fez dessas vinte e quatro horas?

— Ai, senhor duque! perdi-as. A ideia de mandar buscar o vinho
sd me ocorreu no dia seguinte aquele em que V. Ex.2 me deu a lista
dos convidados. Calculemos agora o tempo que levou a negociagao
e vera, que nao pedindo sendo até as cinco horas, sé peco o tempo
estritamente necessario.

— Como! pois a garrafa ainda nao chegou?

— Nao senhor,

— E se se desse o caso do seu colega de Saverne ser tao fiel ao
Sr. principe de Rohan como o senhor 0 é a mim?

— E dai, Sr. marechal?

— Se ele recusasse dar a garrafa, como o senhor decerto
recusaria?

— Eu, senhor?

— Sim; estou persuadido que se tivesse na minha adega
semelhante garrafa, o senhor nao a daria.

— Peco humildemente perdao a V. Ex.2. Se um colega meu
tivesse que dar de jantar a um rei e me viesse pedir a garrafa do
melhor vinho da adega de V. Ex.@ eu dava-lha imediatamente.

— Oh! oh I — disse o marechal, fazendo uma visagem.

— Devemo-nos ajudar uns aos outros, senhor duque.

— Entao estou mais sossegado — disse o marechal suspirando; —
mas temos um perigo.

— Qual é, senhor?

— O de quebrar-se a garrafa.



— Oh! senhor, ndo ha exemplo de se ter quebrado nunca uma
garrafa de vinho de tanto valor.

— E verdade, estou em erro, nao falemos mais nisso. Agora,
diga-me, a que horas lhe parece que o seu correio chegara?

— As quatro em ponto.

— Entdo, por que ndo jantamos as quatro horas? — perguntou o
marechal, que era teimoso como uma mula espanhola.

— Porque o vinho precisa pelo menos uma hora para descansar,
gracas a um processo que inventei, e sem o qual seriam precisos
trés dias.

Vencido mais esta vez, o marechal fez uma cortesia ao seu
mordomo.

— E demais — continuou este — os convivas de V. Ex.3, sabendo
que hao de ter a honra de jantar com o Sr. conde de Haga, s
chegarao as quatro horas e meia.

— Essa é nova!

— Decerto, Sr. marechal; os convivas de V. Ex.2 sao: o Sr. de
Launay, a Sr.2 condessa Dubarry, o Sr. de Lapeyrouse, o Sr. de
Favras, o Sr. de Condorcet, o Sr. de Cagliostro e o Sr. de Taverney;
nao é exato?

— Sim, e depois?

— Depois, senhor, procedamos por ordem: o Sr. de Launay vem
da Bastilha, de Paris, e com o gelo que ha por essas estradas, nao
gasta menos de trés horas.

— Sim, mas ha de partir, logo depois do jantar dos presos, isto &,
ao meio-dia; isso sei eu muito bem.

— Perdao, mas depois que V. Ex.@ esteve na Bastilha, a hora do
jantar mudou; agora na Bastilha janta-se a uma hora.

— Sr. mordomo, agradeco a noticia; todos os dias aprendemos
alguma coisa. Prossiga.

— A Sr.@ Dubarry vem de Luciennes, uma descida continua, por
cima da neve.

— Oh! isso nao a ha de impedir de ser exata. Desde que apenas
favorita de um duque, so6 faz de rainha com os bardes. Mas o caso

é
é este, Sr. mordomo; eu queria jantar cedo por causa do Sr. de



Lapeyrouse, que deve partir hoje mesmo, e nao ha de querer sair
tarde.

— O Sr. de Lapeyrouse esta com e/ rei: conversa em geografia e
cosmografia com Sua Majestade. E/ rei nao o deixara, portanto, sair
do palacio tdo cedo.

— E possivel...

— E certo, senhor duque, e o mesmo ha de acontecer ao Sr. de
Favras, que estd com o Sr. conde de Provenga, e que sem duvida
discorre sobre a peca do Sr. Caron de Beaumarchais.

— Do casamento de Figaro?

— Sim senhor.

— Estou-o achando muito letrado, Sr. mordomo!

— Nas minhas horas vagas, leio alguma coisa, Sr. marechal.

— Temos o Sr. de Condorcet, que na sua qualidade de gedmetra
ha de querer ser exato.

— Sim, mas comecara a tracar o circulo, e quando acabar ha de
ser meia hora mais tarde do que ele queria. Quanto ao Sr. conde de
Cagliostro, como é um fidalgo estrangeiro, e que ha pouco tempo
se acha em Paris, é provavel que nao conheca ainda perfeitamente
o viver de Versalhes, e ha de fazer-se esperar.

— Ora bem - disse 0 marechal — excetuando Taverney, nomeou
todos 0s meus convivas, e por uma ordem de categoria digna de
Homero ou do meu pobre Rafté.

O mordomo inclinou-se.

— Nao falei do Sr. de Taverney — disse ele — porque € um homem
velho, que se ha de conformar com os usos. Parece-me, Sr.
marechal, que sao estes os oito talheres do jantar, ndo é verdade?

— Perfeitamente. E em que casa nos serve a mesa?

— Na sala grande de jantar, Sr. marechal.

— Teremos Ia um frio de gelar.

— Ha trés dias que se estd aquecendo, e graduei a atmosfera a
dezoito graus.

— Muito bem! mas ai da meia hora.

O marechal olhou para o reldgio.

— Sao quatro horas e meia, Sr. mordomo.



— Sim, Sr. marechal, e 1a entra um cavalo no patio; € a minha
garrafa de vinho de Tokay que chega.

— Possa eu ser ainda servido vinte anos deste modo — disse o
velho marechal voltando ao seu espelhe, enquanto o mordomo
corria para fora da sala.

— Vinte anos! — disse uma voz alegre, que interrompeu o duque
no primeiro lance de olhes dirigido ao espelhe; — vinte anos! meu
caro marechal, desejo muito que & chegue; mas entdo hei de eu
ter sessenta, duque, e hei de estar velhissima.

— A condessa! — bradou o marechal; — a condessa é a primeira a
chegar?! Meu Deus, como esta sempre formosa e frescal!

— Fresca? diga antes gelada, duque.

— Entre no meu gabinete.

— Oh! sozinha, marechal?

— Nao, comigo — respondeu uma voz trémula.

— O barao de Taverney! — bradou o marechal. — O diabo leve o
desmancha-prazeres! — disse ele ao ouvido da condessa.

— Presuncoso! — murmurou a Sr.@ Dubarry soltando uma
estrepitosa gargalhada.

E entraram, todos trés na casa contigua.



Lapeyrouse

No mesmo instante o rodar de varias carruagens na calcada,
recamada de neve, advertiu o marechal da chegada dos seus
convidados, e pouco depois, gracas a exatiddao do mordomo, nove
convivas assentavam-se em torno da mesa oval da sala de jantar.
Nove criados, silenciosos como sombras, ageis sem precipitacoes,
atentos sem impertinéncia, correndo sobre os tapetes, passavam
entre os convivas, sem nunca lhes tocar, sem bater de encontro as
cadeiras em que estavam assentados, as quais, enterradas numa
montanha de peles, cobriam até aos joelhes as pernas dos
convivas.

Era este o confortavel dos convidados do marechal,
acompanhado com o doce calor dos fogdes, o vapor das iguarias, o
aroma dos vinhos, e 0 sussurrar das primeiras palavras que
soltavam depois da sopa.

Nao se ouvia rumor algum de fora, porque as janelas tinham
surdinas; do interior também se nao ouvia ruido, salvo o que faziam
0S convivas; os pratos mudavam de lugar sem bulha, a prata
passava dos bufetes para a mesa sem uma Unica vibracdo; o
mordomo nao se ouvia e dava as suas ordens com os olhes.

Por isso, ao cabo de dez minutos, sentiram-se perfeitamente sés
naquela sala; e de facto, servidores tao calados, escravos tao
impalpaveis, deviam necessariamente ser surdos.

Foi o Sr. de Richelieu o primeiro que rompeu tao solene siléncio,
que dura geralmente o tempo preciso para comer a sopa, dizendo
ao seu vizinho da direita:

— O Sr. conde nao bebe?

A pessoa a quem se dirigiam estas palavras era um homem de
trinta e oito anos, cabelos louros, pequena estatura, largo de
ombros; os olhes eram algumas vezes vivos, e muitas vezes
melancdlicos; na fronte generosa e franca via-se-lhe desenhada a
nobreza com a mais viva expressao.



— S6 bebo dgua, marechal — respondeu ele.

— Exceto em casa do rei Luis XV — disse o duque.

— Tive a honra de 13 jantar com o Sr. conde, e dessa vez dignou-
se beber vinho.

— Traz-me a memodria uma excelente recordacao, Sr. marechal;
sim, em 1771, era vinho de Tokay, de qualidade imperial.

— Era irmao deste que o meu mordomo tem a honra de servir
neste momento ao Sr. conde — respondeu Richelieu inclinando-se
profundamente.

O conde de Haga levou o copo a altura dos olhes e examinou-o
a luz das velas.

O vinho cintilava no copo como um rubi liquido.

— E verdade, Sr. marechal — disse ele; — oh! muito obrigado.

E o conde pronunciou esta palavra obrigado num tom cheio de
graca, e tao nobre, que os assistentes, eletrizados, levantaram-se
com um unico movimento, bradando:

— Viva Sua Majestade!

— E verdade — respondeu o conde de Haga; — viva sua Majestade
o rei de Franca! Nao é da minha opinido, Sr. de Lapeyrouse?

— Sr. conde — respondeu o oficial de marinha com uma expressao
a0 mesmo tempo acariciadora e respeitosa de homem acostumado
a falar com as cabecas coroadas — acabo de estar com e/ rei, ha de
haver uma hora, e el rei mostrou-se tao cheio de bondade para
comigo, que ninguém bradara mais alto do que eu: Viva Sua
Majestade! Somente, como daqui a uma hora hei de correr a posta
para ir ao mar, onde me esperam duas charruas, que e/ rei pde a
minha disposicao, quando eu estiver fora daqui, pedir-lhe-ei licenca
para levantar uivos a outro rei, a quem eu teria grande gosto de
servir, se nao tivesse tao bom amo.

E levantando o copo, o Sr. de Lapeyrouse saudou humildemente
0 conde de Haga.

— Nessa salde que quer fazer — disse a Sr.2 Dubarry, que estava
a esquerda do marechal — estamos todos prontos a acompanha-lo,
Sr. almirante. Mas é preciso que 0 nosso decano dé o exemplo,
como diriam no parlamento.



— E a ti que isso se dirige, Taverney, ou é a mim? — disse o
marechal rindo e olhando para o seu velho amigo.

— Nao creio — disse um novo personagem colocado em frente do
marechal de Richelieu.

— O que é que ndo cré, Sr. de Cagliostro? — disse o conde de
Haga cravando no interlocutor o seu olhar penetrante.

— Nao creio, Sr. conde — disse Cagliostro inclinando-se — que o
decano aqui seja o Sr. de Richelieu.

— Oh! agora sim — disse o marechal; — segundo parece, és tu,
Taverney.

— Ora adeus, tenho menos oito anos que tu. Nasci em 1704 —
redarguiu o velho fidalgo.

— Incivil! — disse o marechal — denunciou os meus oitenta e oito
anos.

— Realmente! Sr. duque, vossa exceléncia tem oitenta e oito
anos? — perguntou o Sr. de Condorcet.

— Tal qual: oitenta e oito. O calculo é bem facil de fazer, e por
isso mesmo indigno de um matematico da sua forca, marqués. Eu
sou do século passado, do grande século, como lhe chamam, e
1696 ndo € ma data!

— E impossivel — disse de Launay.

— Oh! se aqui estivesse seu pai, Sr. governador da Bastilha —
redarguiu Richelieu — esse nao acharia impossivel, porque me teve
a mim por pensionista em 1714.

— Aqui o decano - disse o Sr. de Favras — é o vinho que o Sr.
conde de Haga vasa neste momento no seu copo.

— Um Tokay de cento e vinte anos; tem razao, Sr. de Favras —
redarguiu o conde. — A este Tokay pertence a honra de ser bebido a
salde de e/ rei.

— Esperem, meus senhores — disse Cagliostro pondo-se de pé, e
erguendo a sua bela cabeca brilhante de vigor e de inteligéncia —
eu reclamo.

— Reclama contra o direito de antiguidade do Tokay? -
atalharam em coro os convivas.

— Certamente — disse o0 conde tranquilamente — pois que fui eu
mesmo quem o lacrei na



garrafa.

— O senhor?

— Sim, eu, e foi isso no dia da vitoria ganha por Montecuculli
contra os Turcos, em 1664.

Estrondosa gargalhada acolhou estas palavras, que Cagliostro
pronunciara com imperturbavel gravidade.

— Por essa conta, senhor — disse a Sr.@ Dubarry — deve ter uns
cento e trinta anos, porque devo dar-lhe pelo menos dez anos para
ter podido meter este excelente vinho na bojuda garrafa.

— Tinha mais de dez anos, minha senhora, quando fiz essa
operagao, visto que no dia seguinte Sua Majestade o imperador da
Austria me confiou a honrosa incumbéncia de felicitar Montecuculli,
que, pela vitéria de Saint-Gothard, tinha vingado a jornada de
Especk, na Esclavonia, jornada em que os infiéis bateram tao
desastrosamente o0s imperiais, meus amigos e companheiros de
armas em 1536.

— E — disse o conde de Haga com tanta frieza como Cagliostro —
e o Sr. conde devia naquela época ter pelo menos dez anos, pois
que assistiu pessoalmente a essa memoravel batalha?

— Uma terrivel derrota, Sr. conde — respondeu Cagliostro
inclinando-se.

— Menos cruel, contudo, que a derrota de Crécy — disse
Condorcet sorrindo.

— E verdade, senhor — disse Cagliostro sorrindo — a derrota de
Crécy foi terrivel porque nao foi s6 um exército, mas a Franca que
foi batida. Devemos, porém, convir em que a derrota nao foi uma
vitéria perfeitamente leal da parte dos Ingleses. O rei Eduardo tinha
artilharia, circunstancia inteiramente ignorada de Filipe de Valois,
ou melhor direi, circunstancia a qual Filipe de Valois nao quis dar
crédito, apesar de eu lhe dizer que com os meus proprios olhes
tinha visto as quatro pecas de artilharia, que Eduardo comprara aos
Venezianos.

— Ah! ah! — disse a Sr.@ de Dubarry — ah! Conheceu Filipe de
Valois?

— Minha senhora, tive a honra de ser um dos cinco cavaleiros
que lhe serviram de escolta quando saiu do campo da batalha —



respondeu Cagliostro. — Eu tinha vindo a Franca com o pobre velho
rei da Boémia, que era cego, € que se fez matar no momento em
que lhe disseram que estava tudo perdido.

— Oh! — disse Lapeyrouse, dirigindo-se a Cagliostro — o Sr. conde
nao pode imaginar o quanto deploro que em vez de ter assistido a
batalha de Crécy, vossa exceléncia nao tivesse estado na de
Actium.

— E qual o motivo, Sr. almirante?

— Porque, nesse caso, o Sr. conde podia dar-me esclarecimentos
sobre varios episddios nauticos dessa batalha, que, apesar da
excelente narrativa de Plutarco, permanecem para mim muito
confusos.

— Estimaria muito ser-lhe de alguma utilidade.

— Assistiu também a ela?

— Nao, senhor, eu estava entao no Egito, encarregado pela
rainha Cledpatra de recompor a biblioteca de Alexandria, coisa que
eu podia fazer melhor que ninguém, pois que tinha pessoalmente
conhecido os autores da antiguidade.

— E viu a rainha Cledpatra, Sr. de Cagliostro? — perguntou a
condessa Dubarry.

— Como a estou vendo, minha senhora.

— Era tao formosa como se diz?

— A Sr.@2 condessa sabe perfeitamente que a formosura é
relativa. Rainha encantadora no Egito, Cledpatra nao passaria, em
Paris, de uma adoravel grisette.

— Nao fale mal das grisettes, Sr. conde.

— Deus me livre de tal!

— Ent3o Cledpatra era...

— Baixa, delgada, viva, cheia de espirito, com os olhes lindos e
rasgados, 0 nariz grego, os dentes de pérola, € a mao como a sua,
minha senhora, uma verdadeira mao para o ceptro. Olhe! aqui esta
um brilhante que ela me deu e que tinha recebido de seu irmao
Ptolomeu; trazia-o no dedo polegar.

— No dedo polegar?! — exclamou a Sr.@ Dubarry.

— Sim, era moda egipcia, e eu, como V&, mal posso enfia-lo no
dedo minimo.



E tirando o anel do dedo, apresentou-o a Sr.2 Dubarry.

Era um magnifico brilhante, de uma &gua maravilhesa,
habilmente lapidado, e que poderia valer trinta ou quarenta mil
francos.

O anel depois de fazer o giro da mesa, voltou as maos de
Cagliostro que sossegadamente o enfiou no dedo.

— Ah! bem o vejo — disse ele — falo a incrédulos; fatal
incredulidade, que toda a minha vida tenho sido obrigado a
combater. Filipe de Valois ndo me quis dar crédito quando eu Ihe
disse que Anténio seria batido. Os Troianos ndao me quiseram dar
crédito quando a propodsito do cavalo de pau, lhes disse: “Cassandra
esta inspirada, oucam-na.”

— Oh! mas isto € maravilheso — disse a Sr.2 Dubarry estorcendo-
se com riso; — realmente nunca vi homem ao mesmo tempo tao
sério e tao divertido como o senhor.

— Asseguro-lhe — disse Cagliostro inclinando-se — que Jdnatas
era muito mais divertido do que eu. Oh!, que encantador
companheiro! Chegava a tal ponto que, quando foi morto por Saul,
estive prestes a endoidecer.

— Se assim continua a falar, conde — disse o duque de Richelieu
— vai endoidecer este pobre Taverney, que tanto teme a morte, e
olha para o senhor com olhes espantados, julgando-o imortal.
Vejamos francamente, é-0 ou nao?

— O qué, imortal?

— Sim.

— Isso ndo sei, mas o que sei, é que posso afirmar uma coisa.

— Qual é? — perguntou Taverney, o mais avido de todos os
auditores do conde.

— E que vi todas as coisas e frequentei todos os personagens
que ainda ha pouco citei.

— Conheceu Montecuculli?

— Como conheco o Sr. de Favras, e até mais intimamente,
porque é esta a segunda ou terceira vez que tenho a honra de lhe
falar, ao passo que vivi perto de um ano ho mesmo campo € nha
mesma tenda com o habil estrategista de quem falamos.

— Conheceu Filipe de Valois!



— Como tive a honra de lhe dizer, Sr. Condorcet; mas apenas ele
chegou a Paris, sai de Franca, e voltei para a Boémia.

— E Cledpatra?

— Também a conheci, Sr.2 condessa. Ja lhe disse que tinha olhes
pretos como os seus, e o colo quase tao formoso como o que todos
Ihe admiramos.

— Mas, o conde nao sabe como € 0 meu colo.

— E semelhante ao de Cassandra, minha senhora, e para que
nada falte a semelhanca, ela tinha assim como a senhora, ou a
senhora tem assim como ela, um pequeno sinal preto na altura da
sexta costela do lado esquerdo.

— Oh! conde, desta vez digo que é feiticeiro.

— Nao, condessa — disse o0 marechal de Richelieu rindo-se — fui
eu quem lhe disse.

— E como o sabe o senhor?

O marechal estendeu os labios.

— Oh! — disse ele — é segredo de familia.

— Esta bom, estda bom — disse a Sr.2 Dubarry — Realmente,
marechal, é preciso por duas camadas de carmim para vir a sua
casa.

Depois, voltando-se para Cagliostro:

— Realmente, senhor — disse ela — tem o segredo de remocar,
porque com trés ou quatro mil anos, que deve ter, parece apenas
ter quarenta.

— Sim, minha senhora, tenho o segredo de remocar.

— Oh! remoce-me entao a mim.

— A Sr.@ condessa é indtil, porque o milagre esta feito. Cada um
tem a idade que aparenta, e a Sr.2 condessa tem quando muito
trinta anos.

— Isso é lisonja.

— Nao, minha senhora, é um facto.

— Explique-se.

— E coisa facil. Usou do meu processo para si mesma.

— Como?

— Tomou o meu elixir.

— Ora essa!



— Condessa, estara lembrada de uma casa na rua de Saint-
Claude; lembra-se de ter ido aquela casa para um negdcio que dizia
respeito ao Sr. de Sartines? Lembra-se de ter prestado um servico a
um amigo meu chamado José Balsamo? Lembra-se que José
Balsamo lhe deu de presente um frasco de elixir, recomendando-lhe
que tomasse trés gotas dele todas as manhas? Lembra-se de ter
cumprido o receituario até ao ano passado, época em que se
acabou o contetdo do frasco? Se ja se nao lembrasse de nada
disto, condessa, realmente nao seria esquecimento, seria
ingratidao.

— Oh! Sr. de Cagliostro, diz-me ai tais coisas...

— Que so a senhora conhece, bem sei. Mas onde estaria o
merecimento de ser feiticeiro, se nao se adivinhassem os segredos
do préximo?

— Mas José Balsamo tinha, como o senhor, a receita desse
admiravel elixir?

— Nao, minha senhora; mas como era um dos meus melhores
amigos, eu tinha-lhe dado dois ou trés frascos.

— E tem ele ainda algum?

— Oh! isso nao sei eu. Ha trés anos ja que o pobre Balsamo
desapareceu. A Ultima vez que o vi, foi na América, nas margens do
Ohio; ia partir para uma expedicao nas montanhas e depois disso
ouvi dizer que tinha morrido.

— Vejamos, vejamos, conde! — bradou o marechal; — basta de
gracejo! O segredo, conde, venha o segredo!

— Fala seriamente, senhor? — perguntou o conde de Haga.

— Falo muito seriamente a Vossa Majestade. Perdao, eu queria
dizer ao Sr. conde.

E Cagliostro inclinou-se mui respeitosamente, mas de modo a
indicar que o erro que acabava de cometer era inteiramente
voluntario.

— Entdo — disse o marechal — a Sr.2 condessa ndo € velha
bastante para ser remocada?

— Nao, em consciéncia.

— Bem, entdo vou apresentar-lhe outro sujeito. Aqui estd o meu
amigo Taverney. Que pensa dele? Nao lhe parece ser



contemporaneo de Pdncio Pilatos? Mas talvez seja o contrario, € o
ache velho demais?

Cagliostro olhou para o barao.

— Nao acho — disse ele.

— Ah! meu caro conde — bradou Richelieu — se me remoca o
barao, proclamo-o discipulo de Medeia.

— Deseja-0? — perguntou Cagliostro dirigindo a palavra ao dono
da casa e os olhes a todo o auditorio.

Todos fizeram sinal que sim.

— E 0 Sr. Taverney também o deseja?

— Eu, mais do que ninguém, com os diabos! — disse o barao.

— Pois bem! é facil — disse Cagliostro.

E meteu dois dedos na algibeira, de onde tirou uma garrafinha
octaedra.

Depois pegou num copo de cristal ainda limpo, e vazou-lhe
dentro algumas gotas do licor que a garrafinha continha.

Entdao, misturando essas gotas em meio copo de champanhe
gelado, deu a bebida assim preparada ao barao.

Todos os olhes lhe tinham seguido os menores movimentos,
todos estavam boquiabertos.

O bardo pegou no copo, mas no momento de o levar a boca,
hesitou.

Vendo essa hesitacao, comecaram todos a rir tao
estrepitosamente, que Cagliostro impacientou-se.

— Beba depressa, barao — disse ele — quando nao vai deixar
perder-se um licor do qual cada gota vale cem luises.

— Diacho! — disse Richelieu querendo gracejar — € mais caro do
que o vinho de Tokay.

— Devo beber? — perguntou o bardo quase trémulo.

— Ou passar o copo a outra pessoa, senhor, a fim de que o elixir
aproveite pelo menos a alguém.

— Passa para ca — disse o dugue de Richelieu estendendo a mao.

O bardao cheirou o copo, e decidido, sem duivida, pelo cheiro
agradavel e balsamico, pela bela cor de rosa que as gotas do elixir
tinham comunicado ao vinho de champanhe, engoliu a bebida
magica.



No mesmo instante pareceu-lhe que um tremor |he abalava o
corpo e fazia refluir para a epiderme todo o sangue velho e lento
que lhe dormia nas veias, desde os pés até ao coracao. A pele
enrugada distendeu-se-lhe, os olhes flacidamente cobertos pelo véu
das palpebras dilataram-se, sem que nisso tivesse parte a vontade,
as pupilas brilharam-lhe, desapareceu o tremor das maos, que
adquiriram firmeza musculosa, a voz tornou-se firme, e os joelhes,
elasticos como nos mais belos dias da mocidade, endireitaram-se
a0 mesmo tempo que o corpo, e tudo isto por tal forma como se o
licor, descendo nele, tivesse regenerado todo aquele corpo de uma
a outra extremidade.

Um grito de surpresa, de estupefacao, de admiracao
principalmente, soou na casa. Taverney, que comia com as
gengivas, sentiu-se com uma fome devoradora. Pegou
vigorosamente num talher, serviu-se de um prato que estava a sua
esquerda, e mastigou até ossos de perdiz, dizendo que sentia os
seus dentes com a firmeza dos vinte anos.

Comeu, riu, bebeu e gritou de prazer durante meia hora: e
durante essa meia hora conservaram-se 0Ss outros convivas
estupefatos olhando para ele; depois, a pouco e pouco, foi
afrouxando como uma lampada a que falta o azeite. Comecou a
envelhocer novamente pelo rosto, onde as antigas rugas se
mostraram outra vez. Os olhes amorteceram-se-lhe, perderam o
brilhe. Perdeu o paladar, e os joelhes comecaram novamente a
tremer.

— Oh! — disse ele suspirando.

— Entao? — perguntaram os convivas a um tempo.

— Entao, foi-se a mocidade!

E soltou profundo suspiro, acompanhado por duas lagrimas, que
lhe umedeceram as palpebras.

Instintivamente e ao triste aspecto daquele anciao remocado
um instante, e que aquele momento de mocidade mais envelhocera
ainda, um suspiro, semelhante ao que Taverney soltara, saiu do
peito de cada conviva.

— Isto é simples, meus senhores — disse Cagliostro; — nao vazei
no copo do senhor barao de Taverney senao trinta e cinco gotas do



meu elixir da vida e, portanto, s6 remocou por trinta e cinco
minutos.

— Oh! mais! mais! meu caro conde — murmurou 0 anciao com
avidez.

— Nao, senhor — respondeu Cagliostro — porque uma segunda
prova poderia mata-lo.

De todos os convivas, fora a Sr.@ Dubarry, que conhecia as
virtudes do elixir quem seguira com mais curiosidade as
particularidades desta cena.

A proporcao que a mocidade e a vida enchiam as artérias do
velho Taverney, os olhes da condessa seguiam-lhe curiosamente o
progresso da mocidade e da vida. Ria, aplaudia e regenerava-se
pela vista.

Quando o éxito da bebida alcancou o seu apogeu, a condessa
esteve a ponto de se lancar sobre a mao de Cagliostro para lhe
arrancar o frasco do elixir da vida.

Mas, como Taverney envelhecesse entao mais depressa do que
remocara...

— Ai — disse ela tristemente — bem o vejo, tudo é vaidade, tudo
é quimera, o segredo maravilhoso durou apenas trinta e cinco
minutos.

— Isto é — atalhou o conde de Haga — para alcancar dois anos de
mocidade, seria preciso beber um rio.

Todos se riram com exclusao de Cagliostro, que se conservou
tranquilo e imperturbavel.

— E contudo, senhor — disse a condessa — nao sucedeu assim
comigo, pois que uma garrafinha, que mal levaria quatro frascos
desses, e que o seu amigo José Balsamo me dera, bastou para
suspender em mim a marcha do tempo durante dez anos.

— Exatamente, minha senhora, e é a senhora a Unica que
acertou com a misteriosa realidade. O homem que tem
envelhecido, e envelhecido demasiado, precisa dessa quantidade
para que lhe produza um efeito imediato e poderoso. Mas uma
mulher de trinta anos, como a senhora, ou um homem de quarenta
anos como eu tinha quando comecei a tomar o elixir da vida, essa
mulher ou esse homem, ainda cheios de vida e de mocidade, nao



precisam mais que beber dez gotas desta agua em cada periodo de
decadéncia, e com essas gotas, a pessoa que as beber fixara
eternamente a mocidade e a vida no grau de encanto e de energia.

— A que chama o senhor os periodos de decadéncia? -
perguntou o conde de Haga.

— Os periodos naturais, Sr. conde. No estado de natureza as
forcas do homem crescem até aos trinta e cinco anos. Chegado a
esse ponto, fica estaciondrio até aos quarenta. Depois dos
quarenta, comeca a decrescer, mas quase imperceptivelmente até
aos cinquenta. Entdo, os periodos aproximam-se e precipitam-se
até ao dia da morte. No estado de civilizacdo, isto é, quando o
corpo  estd gasto pelos excessos, pelos cuidados, pelas
enfermidades, o desenvolvimento cessa aos trinta anos. Comeca o
decrescimento aos trinta e cinco. Pois bem! é entdo, tanto no
homem da natureza como no homem civilizado, que se deve atacar
a natureza no momento em que ela esta estacionaria, a fim de se
opor ao seu movimento de recrescéncia, mesmo no momento em
que ele se vai operar. Aquele que possuir, como eu, o0 segredo deste
elixir, sabendo combinar o ataque de modo que surpreenda o
decrescimento e o detenha, vivera como eu vivo, sempre mogo ou
pelo menos moco bastante para o que neste mundo lhe convém
fazer.

— Oh! meu Deus! Sr. de Cagliostro — bradou a condessa — visto
que era senhor de escolher a idade, por que nao escolheu vinte
anos em vez de quarenta?

— Porque, Sr.@ condessa — disse Cagliostro sorrindo — me convém
ser sempre um homem de quarenta anos, sao e completo, e nao
um incompleto rapaz de vinte anos.

— Oh! oh! — disse a condessa.

— Decerto, minha senhora — prosseguiu Cagliostro; — aos vinte
anos agrada-se as mulheres de trinta; aos quarenta governam-se
as mulheres de vinte e os homens de sessenta.

— Eu cedo, senhor — disse a condessa; — e demais, como poderia
eu discutir com uma prova viva?

— Entdo eu - disse tristemente Taverney — estou
irremissivelmente condenado, comecei muito tarde.



— O Sr. de Richelieu foi mais habil do que o senhor, — disse
Ihanamente Lapeyrouse com a sua franqueza de homem do mar — e
sempre ouvi dizer que o marechal tinha uma certa receita...

— Isso é balela que as mulheres tém espalhado — disse o conde
de Haga rindo-se.

— Sera razao para lhe nao dar crédito, dugue? — perguntou a Sr.@
Dubarry.

O velho marechal corou, ele a quem isso tao raro sucedia.

E ato continuo:

— Querem saber, meus senhores — disse — em que tem consistido
a minha receita?

— Decerto queremos.

— Pois bem! tem sido em me poupar.

— Oh! oh! — disseram todos.

— E como lhes digo — bradou o marechal.

— Eu contestaria a receita — respondeu a condessa — se nao
acabasse de ver o efeito da outra do Sr. de Cagliostro. Mas
acautele-se, Sr. feiticeiro, que ainda nao acabaram as minhas
perguntas.

— Pode perguntar o que quiser, minha senhora.

— O senhor diz que a primeira vez que fez uso do seu elixir de
vida tinha quarenta anos?

— Sim, minha senhora.

— E que desde essa época, isto &, desde o cerco de Trdia...

— Algum tempo antes, minha senhora.

— Pois sim, tem desde entao conservado quarenta anos?

— Como Vé.

— Mas nesse caso, senhor — disse Condorcet — prova mais do que
0 seu teorema comporta...

— O que Ihe provo, Sr. marqués?

— Prova ndo sé a perpetuacao da juventude, mas também a
conservacao da vida, porque se desde a guerra de Trdia, tem
quarenta anos, é sinal que nunca morreu.

— E é verdade, Sr. marqués, nunca morri, humildemente o
confesso.



— Todavia, n3o é invulneravel como Aquiles, e ainda assim,
quando digo invulneravel como Aquiles, ndo me explico bem, pois
que Paris matou-o com uma seta no calcanhar.

— Nao - disse Cagliostro — ndo sou invulneravel, e com grande
magoa o digo.

— Entao pode ser morto, morrer de morte violenta?

— Infelizmente, posso.

— Como tem entao feito para escapar a todos os desastres em
trés mil e quinhentos anos?

— E um acaso, Sr. conde; queira seguir o meu raciocinio.

— Eu sigo-o.

— Nos seguimo-lo.

— Sim! sim! — repetiram todos os convivas.

E com sinais de interesse nao equivocos, prestaram todos a
maior atencao.

A voz de Cagliostro rompeu o siléncio.

— Qual é a primeira condicdao da vida? — disse ele mostrando,
com um gesto elegante e facil, duas belas maos brancas carregadas
de anéis, entre os quais brilhava como a estrela polar o de
Cledpatra — a salde, nao é verdade?

— Sim, decerto — responderam todos ao mesmo tempo.

— E a condicdo da saude é...

— O regimen — disse o conde de Haga.

— Tem razao, Sr. conde, é o regimen que da a salde. Pois bem!
Por que motivo nao constituiriam essas gotas do meu elixir o
melhor regimen possivel?

— Quem sabe?

— O senhor mesmo.

— Sim, certamente, mas...

— E ninguém mais — disse a Sr.2 Dubarry.

— Isso, minha senhora, é assunto que trataremos logo. Portanto,
segui sempre o regimen do meu elixirr € como nele reside a
realizacao do eterno sonho dos homens de todos os tempos, como
€ 0 que os antigos procuravam com o nome de agua de juventude,
0 que os modernos tém procurado com o nome de elixir de vida,



tenho constantemente conservado a minha mocidade; portanto, a
minha salde; portanto, a minha vida, esta claro.

— Mas, entretanto, tudo se gasta, conde; tanto o mais belo corpo
como qualquer outro.

— O de Paris como o de Vulcano — disse a condessa. — Conheceu
certamente Paris, Sr. de Cagliostro?

— Perfeitamente, minha senhora; era um belo rapaz, mas
também ndo merece tanto como dele diz Homero ou como dele
pensam as mulheres. Em primeiro lugar era ruivo.

— Ruivo! oh! que horror! — disse a condessa.

— Infelizmente — disse Cagliostro — Helena nao era da sua
opiniao, minha senhora. Mas voltemos ao nosso elixir.

— Sim, sim — disseram todos a um tempo.

— Dizia o Sr. de Taverney, que tudo se gasta. Seja; mas deve
também saber que tudo se conserta, tudo se regenera ou se
substitui, como quiserem. A célebre faca de santo Humberto, que
tantas vezes tem mudado de folha e de cabo, é exemplo do que
digo, porque, apesar dessa mudanca, se tem conservado sempre a
faca de santo Humberto. O vinho que na adega conservam o0s
monges de Heidelberg é sempre o mesmo vinho, e, contudo, vaza-
se todos os anos no gigantesco tonel uma nova colheita. Também o
vinho dos monges de Heidelberg é sempre claro, vivo e saboroso,
ao passo que o vinho lacrado por Opimus e por mim, em anforas de
barro, quando dali a cem anos tentei bebé-lo, estava tornado em
massa, que talvez pudesse ser comida, mas que decerto se nao
podia beber. Pois bem, em lugar de seguir o exemplo de Opimus,
adivinhei o remédio que mais tarde haviam de usar os monges de
Heidelberg. Entretive o meu corpo vazando nele todos os anos
novos principios, encarregados de I|he regenerar os velhos
elementos. Todas as manhas um atomo novo e fresco vem
substituir no meu sangue, na minha carne, nos meus 0Ss0S uma
molécula usada, inerte. Reanimei os detritos, pelos quais o homem
vulgar deixa insensivelmente invadir todo o seu ser; obriguei todos
esses soldados, que Deus deu a natureza humana para a
defenderem contra a destruicao, soldados que o geral das criaturas
reforma ou deixa paralisar na ociosidade; obriguei-os a um trabalhe



porfiado, que facilitava, que ordenava mesmo a introducao de um
estimulante sempre novo. Deste assiduo estudo da vida, resulta
que 0 meu pensamento, 0s meus gestos, 0s meus nervos, 0 meu
coracao, a minha alma, nunca suspenderam as suas fungoes, €
como tudo neste mundo se encadeia, como aqueles que tém por
habito fazer uma coisa conseguem sempre fazé-la melhor do que
quem nao tem conhecimento dela, tenho-me achado naturalmente
mais habil do que qualquer outro para evitar os perigos de uma
existéncia de trés mil anos, e isso porque consegui ter de tudo uma
tal experiéncia, que prevejo as desvantagens, que sinto os perigos
de uma posicao qualquer. Assim nao me farao entrar numa casa
que tem o risco de se desmoronar. Oh! nao, tenho visto muitas
casas para nao distinguir, a primeira vista, as boas das mas. Nao
conseguirao fazer-me ir a caca com um desastrado que nao sabe
manejar a espingarda. Desde Céfalo, que matou sua mulher Procris,
até ao regente que vazou o olhe do Sr. principe, tenho visto muitos
desastrados; nao farao com que na guerra eu tome tal ou tal posto,
que qualquer outro aceitara, porque num instante terei calculado
todas as linhas retas e todas as linhas parabdlicas que de maneira
mortal se dirigem aquele ponto; dir-me-ao que ninguém pode evitar
uma bala perdida, e eu responderei que um homem que tem
evitado um milhdo de tiros, nao tem desculpa de se deixar matar
por uma bala perdida. Ah! ndao facam gesto de incredulidade,
porque enfim aqui estou eu, que sou uma prova viva do que digo.
N3o lhes digo que sou imortal: digo-lhes sé que sei o que ninguém
sabe, isto &, evitar a morte quando vem por desastre. Assim, por
exemplo, por coisa nenhuma do mundo me deixaria aqui ficar a sés
um quarto de hora com o Sr. de Launay, que pensa nheste momento
que se me tivesse num dos seus quartos da Bastilha,
experimentaria @ minha imortalidade por meio da fome. Nao me
deixaria tampouco ficar com o Sr. de Condorcet, porque pensa neste
momento em deitar no meu copo o contelddo do seu anel, que é
VENeNnoso; € ambos sem ma intencao, unicamente por curiosidade
cientifica, simplesmente para saber se eu morreria.

Os dois personagens que o conde de Cagliostro acabava de
nomear fizeram um movimento.



— Confesse francamente, Sr. de Launay, isto aqui ndo é tribunal
de justica, além disso nao é costume castigar as intengoes. Vamos,
pensou no que acabo de dizer? E o Sr. de Condorcet tem realmente
nesse anel um veneno que me queria fazer provar, em nome da sua
amada senhora, a ciéncia?

— Por minha vida! — disse o Sr. de Launay rindo e corando —
confesso que tem razao, Sr. conde; era uma loucura, loucura que
me passou pelo espirito no proprio momento em que me acusava.

— E eu — disse Condorcet — nao serei menos franco que o Sr. de
Launay. Pensei efetivamente que se o senhor provasse do que
tenho no meu anel, eu ndo daria um obolo pela sua imortalidade.

Um grito de admiracao acompanhou estas declaracoes.

Esta confissao provava, nao a imortalidade, mas a penetracao
do conde de Cagliostro.

— Bem vé — disse Cagliostro serenamente — bem vé que
adivinhei. Pois 0 mesmo faco com tudo o que tem de acontecer. O
habito de viver revelou-me logo a primeira vista o passado e o
porvir das pessoas que vejo. Neste ponto é tal a minha
infalibilidade, que se estende aos animais, a matéria inerte. Se
entro para uma carruagem, vejo logo pelo aspecto dos cavalos, se
hao de tomar o freio nos dentes, e pelo modo do cocheiro, se ha de
tombar a carruagem; se embarco, adivinho se o capitdao do navio é
um ignorante ou um teimoso, que ndao ha de poder ou nao ha de
querer fazer as manobras necessarias. Entao evito o cocheiro e o
capitao, deixo os cavalos e o navio. Nao nego o caso, mas modifico-
0; em vez de |Ihe deixar cem probabilidades, como toda a gente faz,
destruo-lhe noventa e nove e ponho-me em guarda contra a
centésima. Eis aqui de que me serve ter vivido trés mil anos.

— Entdo — disse Lapeyrouse rindo no meio do entusiasmo ou da
estupefacao produzida pelas palavras de Cagliostro; — entao, meu
caro profeta, deveria vir comigo até as embarcacbes que devem
levar-me na minha viagem a roda do mundo. Prestar-me-ia um
servigco assinalado.

Cagliostro nao deu resposta.

— Sr. marechal — continuou o almirante rindo — visto o Sr. conde
de Cagliostro nao querer deixar tao boa companhia, o que



facilmente se compreende, dar-me-a licenca para que eu o faca.
Perdoe, Sr. conde de Haga, perdoe, minha senhora, mas estao
dando sete horas, e prometi a e/ rei que partiria as sete e um
quarto. Agora, visto que o Sr. conde de Cagliostro nao se resolve a
vir ver as minhas duas charruas, que me diga pelo menos o que me
ha de acontecer de Versalhes a Brest. De Brest ao polo, tenho-o por
quite, é negdcio comigo. Mas, por minha vida! de Versalhes a Brest,
deve-me uma consulta.

Cagliostro olhou outra vez para Lapeyrouse, mas com um olhar
tdo melancdlico, com um modo tdo doce e triste ao mesmo tempo,
que causou estranha impressao na maior parte dos convivas. O
navegador, porém, ndao reparou em tal. Despediu-se dos convivas,
os lacaios vestiram-lhe um pesado sobretudo forrado de peles, e a
condessa Dubarry meteu-lhe nas algibeiras alguns desses delicados
cordiais, tao gratos aos viajantes, de que quase nunca se lembram,
mas que lhes trazem a memdria os amigos ausentes, durante as
longas noites de viagem.

Lapeyrouse, sempre jovial, cortejou respeitosamente o conde de
Haga e estendeu a mao ao velho marechal.

— Adeus, meu caro Lapeyrouse — disse-lhe o duque de Richelieu.

— Nao me despeco, Sr. duque, digo até a vista — respondeu
Lapeyrouse. — Mas, realmente, dir-se-ia que parto para a
eternidade: é uma viagem a roda do mundo, nada mais; nao passa
de uma auséncia de quatro ou cinco anos; por tao pouco nao se diz
adeus.

— Quatro ou cinco anos! — bradou o marechal — Ah! Sr. almirante,
por que nao diz quatro ou cinco séculos? Na minha idade os dias
sao anos. Adeus, senhor, adeus.

— Ora! pergunte ao adivinho — disse Lapeyrouse rindo — que Ihe
prometera ainda vinte anos. Nao é verdade, Sr. de Cagliostro? Ai!
conde, por que nao falou mais cedo do seu divino elixir? Quisera a
todo o preco embarcar uma pipa dele no Astrolabio, que é como se
chama o meu navio. Meus senhores... minha senhora, deixe-me
dar-lhe mais um beijo na formosa mao, certamente a mais formosa
de quantas hei de ver daqui até ao meu regresso. Até a volta!

E partiu.



Cagliostro conservava sempre o mesmo siléncio de mau agouro.

Ouviram-se 0s passos do marinheiro nos degraus sonoros da
escada, a sua voz sempre alegre no patio, e os seus Ultimos
cumprimentos as pessoas reunidas para o verem.

Depois, os cavalos sacudiram as guizeiras, a portinhola da
carruagem fechou-se, e as rodas soaram nas pedras da rua.

Lapeyrouse acabava de dar o primeiro passo dessa viagem
misteriosa, donde nunca deveria voltar.

Escutavam todos.

Quando nada mais se ouviu, todas as vistas, como que levadas
por uma forca superior, se dirigiram para Cagliostro.

Naquele momento havia nas feicdoes daquele homem uma
iluminacao pitica, que fez estremecer os convivas.

O singular siléncio durou alguns instantes.

O conde Haga foi o primeiro que o rompeul.

— Por que nao lhe respondeu o senhor?

Esta pergunta era a expressao da ansiedade geral, Cagliostro
estremeceu como se a pergunta o tirasse da sua contemplacao.

— Porque — disse ele, dirigindo-se ao conde — teria de dizer-lhe
uma mentira ou profetizar-lhe uma desgraca.

— Como?

— Porque seria necessario dizer-lhe: Sr. de Lapeyrouse, o Sr.
duque de Richelieu tem razao em |he dizer adeus e nao até a vista.

— Ora, Sr. Cagliostro — disse Richelieu empalidecendo — que
diabo estd ai dizendo do Sr. de Lapeyrouse?

— Oh! tranquilize-se, Sr. marechal — disse Cagliostro vivamente —
nao é para V. Ex.2. que a profecia é triste.

— Como! -disse a Sr.2 Dubarry — pois o pobre Lapeyrouse que
acaba de me beijar a mao...

— N3o s6 nao lhe tornara a beijar, minha senhora, mas nem
sequer tornara a ver aqueles de quem se apartou ha pouco — disse
Cagliostro olhando atentamente para o seu copo cheio de agua, e
no qual, pelo modo por que estava colocado, se viam umas
camadas luminosas de cor opaca, cortadas transversalmente pelas
sombras dos objetos que o cercavam.



Um clamor de admiracao saiu ao mesmo tempo de todas as
bocas.

A palestra chegara ao ponto em que cada minuto lhe fazia
crescer o interesse; dir-se-ia, ao ver o modo grave, solene e quase
ansioso, quer da voz, quer do olhar, que se tratava das profecias
infaliveis dos oragos da antiguidade.

No meio dessa preocupacao, o Sr. de Favras, resumindo o geral
sentimento, levantou-se, fez um sinal, e foi no bico dos pés escutar
se nas antecamaras algum criado os estava ouvindo.

Mas, ja o dissemos, os servicais do Sr. marechal de Richelieu
eram dos melhores, e o Sr. de Favras sO viu na antecamara um
criado velho, que, severo como uma sentinela hum posto perdido,
defendia a entrada da casa de jantar na hora solene da sobremesa.

Veio de novo assentar-se no seu lugar, fazendo sinal aos
convidados de que estavam perfeitamente sos.

— Nesse caso — disse a Sr.2. Dubarry respondendo a afirmativa
do Sr. de Favras como se houvesse sido feita em voz alta — nesse
caso, conte-nos o que ha de suceder ao pobre Lapeyrouse.

Cagliostro abanou a cabeca.

— Vejamos, vejamos, Sr. de Cagliostro! — disseram os homens.

— Sim, rogamos-lhe que diga.

— Pois bem, o Sr. de Lapeyrouse parte, como ele disse, com
tencdo de fazer uma viagem a roda do mundo; quer continuar as
viagens de Cook, do desgracado Cook, que, como bem sabem, foi
assassinado nas ilhas Sandwich.

— Sim, sim, sabemos isso — disseram todos ao mesmo tempo.

— Tudo pressagia um feliz éxito a empresa. O Sr. de Lapeyrouse
€ um bom oficial de marinha, e, além disso, el rei delineou-lhe
habilmente o itinerario.

— Sim — interrompeu o conde de Haga — o rei de Franca é um
habil gedgrafo; nao é verdade, Sr. de Condorcet?

— Mais habil gedgrafo do que é necessario para um rei —
respondeu o marqués. — Os reis s6 deviam ter ideias gerais sobre
todas as coisas, porque talvez desse modo se deixassem guiar
pelos que as soubessem profundamente.



— E uma licdo, Sr. marqués? — perguntou o conde de Haga
sorrindo.

Condorcet corou.

— Oh! ndo Sr. conde — disse ele — é uma simples reflexdao, uma
generalidade filosofica.

— Portanto parte — disse a Sr.2. Dubarry, empenhada em romper
qualquer conversacao particular, que tendesse para desviar a
conversacao geral do caminho que tomara.

— Parte, sim — respondeu Cagliostro; — mas apesar de o terem
visto com tanta pressa, nao julguem que parta imediatamente; nao,
estou-o vendo perder muito tempo em Brest.

— E pena - disse Condorcet — porque é agora a moncao das
partidas. Até é ja alguma coisa tarde; fevereiro ou marco teria sido
melhor.

— Oh! n3o lhe leve a mal os dois ou trés meses, Sr. de
Condorcet; durante este tempo pelo menos o almirante vive e tem
esperanca.

— Deram-lhe ao menos boa companhia, suponho eu? — disse
Richelieu.

— Sim — disse Cagliostro — 0 que comanda o segundo navio € um
oficial distinto. Estou-o vendo, moco ainda, ousado, e valente por
desgraca.

— Como? por desgraca!

— Sim, porque um ano depois procuro esse amigo, e ja o nao
vejo — disse Cagliostro, que manifestava inquietacao consultando o
copo. — Nenhum dos senhores é parente, nem das relacdes do Sr.
de Langle?

— Nenhum.

— Ninguém o conhece?

— Ninguém.

— Pois a morte ha de comecar por ele! Ja nao o vejo.

Um murmurio de terror saiu do peito de todos os assistentes.

— Mas ele... ele... Lapeyrouse? — disseram varias vozes ansiosas.

— Navega, aporta, torna a embarcar. Um ano, dois anos de feliz
navegacao... recebem-se novas dele 2 E depois...

— E depois?



— Passam os anos.

— Afinal?

— Afinal, o oceano é grande, o céu carregado. De um e outro
lado surgem terras inexploradas, figuras hediondas como os
monstros do arquipélago grego. Espreitam o navio, que corre
através dos nevoeiros, por entre os recifes, levado pelas correntes...
finalmente a procela, a procela, mais hospitaleira do que a costa...
e dai fogos sinistros. Oh! Lapeyrouse! Se tu me pudesses ouvir, dir-
te-ia: Partes como Cristdévdao Colombo para descobrir um novo
mundo: Lapeyrouse, desconfia das ilhas desconhecidas.

Calou-se.

Um calafrio glacial percorreu a assembleia, enquanto no espaco
vibravam ainda as Ultimas palavras de Cagliostro.

— Mas por que motivo 0 nao preveniu? — bradou o conde de
Haga, sentindo como os outros a influéncia daquele homem
extraordinario, que a seu talante revolvia todos os coracoes.

— Sim, sim — disse a Sr.2. Dubarry. — Por que se nao corre atras
dele até o alcancar? A vida de um homem como Lapeyrouse vale
bem a viagem de um correio, caro marechal.

O marechal percebeu e ergueu-se para chamar um criado.

Cagliostro estendeu o braco.

O marechal assentou-se novamente.

— Infelizmente — prosseguiu Cagliostro — seria inGtil qualquer
aviso; o homem pode prever o destino, mas nao o pode mudar. O
Sr. de Lapeyrouse rir-se-ia, se tivesse ouvido as minhas palavras,
como riam os filhes de Priamo ao ouvir as profecias de Cassandra; e
sendo, veja, o senhor mesmo esta rindo, Sr. conde de Haga, € o riso
vai comunicar-se aos seus companheiros. Oh! nada de
constrangimento, Sr. de Condorcet, nada de constrangimento, Sr. de
Favras; nunca achei um ouvinte crédulo.

— Oh! nés cremos — bradaram a Sr.2 Dubarry e o velho duque de
Richelieu.

— Eu creio — murmurou Taverney.

— Também eu — disse com toda a cortesia o conde de Haga.

— Sim — redarguiu Cagliostro — os senhores creem no que acabo
de dizer, porque se trata de Lapeyrouse, mas se se tratasse dos



senhores, nao haviam de crer.

— Oh!

— Estou certo disso.

— Confesso que o que me faria crer — disse o conde de Haga —
seria que o Sr. de Cagliostro tivesse dito ao Sr. de Lapeyrouse:
Cautela com as ilhas desconhecidas, que ele entao se teria
acautelado. Seria sempre uma probabilidade.

— Asseguro-lhe que nao, Sr. conde, e ainda que ele me desse
crédito, veja quanto essa revelacdo seria horrivel, quando em
presenca do perigo, ao aspecto dessas ilhas desconhecidas que lhe
devem ser fatais, o desgracado, crédulo na minha profecia, sentisse
aproximar-se dele a morte misteriosa que o ameaca, sem poder
fugir-lhe. Nao seria uma morte, seriam mil mortes, que entao
padeceria; porque é padecer mil mortes o caminhar nas trevas com
o desespero ao lado. A esperanca que eu lhe tirasse, note isto bem,
seria a Ultima consolacao que o desgracado conserva sob o cutelo,
quando ja o cutelo o fere, quando sente o corte do aco, quando |he
corre 0 sangue. Apaga-se a vida e o homem ainda espera.

— E verdade! — disseram em voz baixa alguns dos convivas.

— Sim — continuou Condorcet — o véu que Ihe encobre o final da
vida é o Unico bem real que Deus deu ao homem sobre a terra.

— Pois bem! Seja como for — disse o0 conde de Haga — se me
acontecesse ouvir dizer por um homem como o senhor: Acautele-se
de tal homem ou de tal coisa, eu receberia como verdadeiro o aviso
e agradeceria reconhecido ao conselheiro.

Cagliostro abanou brandamente a cabeca, acompanhando esse
gesto com um triste sorriso.

— Realmente, Sr. de Cagliostro — prosseguiu o conde — advirta-
me, e eu lhe agradecerei.

— Queria que eu lhe dissesse, o que nao quis dizer ao Sr. de
Lapeyrouse?

— Queria, sim.

Cagliostro fez um movimento como se fosse para falar; porém,
depois de uma curta pausa, disse:

— Oh! nao, Sr. conde, nao.

— Rogo-lhe.



Cagliostro desviou o rosto.

— Nunca! — murmurou ele.

— Cuidado! — disse o conde sorrindo — que vai tornar-me
incrédulo.

— Mais vale a incredulidade do que a angustia.

— Sr. de Cagliostro — disse gravemente o conde esquece uma
coisa.

— Qual? — perguntou respeitosamente o profeta.

— Que, se ha certos homens que sem inconveniente podem
ignorar os seus destinos, outros ha que teriam necessidade de
conhecer o futuro, pois que o seu destino nao lhes importa sé a
eles, senao a milhdoes de homens.

— Entao — disse Cagliostro — ordene. Nao, sem ordem expressa
nao falarei.

— Que quer dizer?

— Que Vossa Majestade ordene — disse Cagliostro em voz baixa
— e eu obedecerei.

— Ordeno que me revele o meu destino, Sr. de Cagliostro — disse
0 rei com majestade cheia de cortesia.

Ao mesmo tempo, como o conde de Haga se deixara tratar
como rei e rompera o incognito até entdo mantido, dando uma
ordem, o Sr. de Richelieu levantou-se, veio humildemente cortejar o
principe, e disse-lhe:

— Agradeco a honra que o rei da Suécia fez a minha casa, meu
senhor; digne-se Vossa Majestade tomar o lugar de honra. A partir
deste momento, sé pode pertencer a Vossa Majestade.

— Figuemos, fiquemos como estamos, Sr. marechal, e nao
percamos uma palavra do que o Sr. conde de Cagliostro vai dizer-
me.

— Aos reis nao se diz a verdade, senhor.

— Ora! nao estou no meu reino. Tome o seu lugar, Sr. duque;
fale, Sr. de Cagliostro, rogo-lhe.

Cagliostro lancou os olhes para o copo; globulos semelhantes
aos que atravessam o vinho de Champanhe subiam do fundo a
superficie; parecia que a agua, atraida pelo seu olhar poderoso, se
agitava sob a influéncia da sua vontade.



— Senhor, diga-me o que quer saber — disse Cagliostro; — estou
pronto para responder.

— Diga-me de que morte hei de morrer?

— De um tiro, senhor.

A fronte de Gustavo iluminou-se.

— Ah! numa batalha — disse ele — com a morte de um soldado.
Obrigado, Sr. de Cagliostro, mil vezes obrigado. Oh! eu prevejo
batalhas, e Gustavo Adolfo e Carlos XII mostraram-me ja como
sabem morrer os reis da Suécia.

Cagliostro abaixou a cabeca sem responder.

O conde de Haga franziu o sobrolhe.

— Oh! — disse ele — nao é numa batalha que hei de levar o tiro?

— Nao, senhor.

— Numa sedicao; sim, também é possivel.

— Nao é numa sedicao.

— Mas entdo onde sera?

— Num baile, senhor.

O rei tornou-se pensativo.

Cagliostro, que se levantara, tornou a assentar-se e escondeu a
cabeca entre as maos.

Todos empalideceram em volta do autor da profecia, e daquele
que dela era objeto.

O Sr. de Condorcet aproximou-se do copo de agua, no qual o
adivinho lera o sinistro augurio, pegou nele, elevou-o a altura dos
olhes e examinou escrupulosamente os seus brilhantes lavores e o
misterioso conteldo.

Via-se aquele olhar inteligente, mas frio, escrutador, pedir ao
duplo cristal, sélido e liquido, a solucdo de um problema, que a
razao reduziu ao valor de uma especulacao puramente fisica.

Efetivamente o sabio calculava a profundidade, as refracoes e os
jogos microscdpicos da agua. Perguntava a si mesmo, ele que a
tudo queria uma causa, o motivo e o pretexto desse charlatanismo
exercido sobre homens do valor daqueles que cercavam essa mesa,
por outro a quem nao se podiam negar conhecimentos
extraordinarios.



Sem dlvida que nao achou a solucao do seu problema, porque
cessou de examinar o copo, colocou-0 na mesa, € ho meio da
estupefacao resultante do progndstico de Cagliostro, exclamou:

— Pois eu também pedirei ao nosso ilustre profeta que
interrogue o seu espelhe magico. Infelizmente — acrescentou ele —
nao sou um fidalgo poderoso, nao ordeno, e a minha vida obscura
nao pertence a milhdes de homens.

— Sr. marqués — disse o conde de Haga — o senhor ordena em
nome da ciéncia, e a sua vida importa, ndo a um povo, mas a
humanidade.

— Agradecido, Sr. conde, mas talvez que a sua opiniao neste
ponto nao seja a do Sr. de Cagliostro.

Cagliostro ergueu a cabeca, como um animal aguilhoado.

— Pelo contrario, marqués — disse ele com um principio de
irritabilidade nervosa, que nos tempos antigos se teria atribuido a
influéncia do deus que o atormentava. — Pelo contrario, € um
senhor poderoso no reino da inteligéncia. Vamos, olhe de frente
para mim. Também o senhor deseja seriamente que lhe faca uma
profecia?

— Seriamente, Sr. conde — redarguiu Condorcet; — pela minha
honra que falo muito seriamente.

— Pois bem, marqués — disse Cagliostro com voz surda e
descaindo as palpebras sobre o seu olhar fixo — hd de morrer do
veneno que traz no anel que tem no dedo. Morrera...

— Ora! e se eu o deitasse fora? — interrompeu Condorcet.

— Pois deite.

— Enfim, confesse que a coisa é facil?

— Pois sim, deite-o fora, vamos.

— Oh: sim, marqués — bradou a Sr.2 Dubarry — por favor deite
fora esse veneno; deite-o fora, quando mais nao seja, para fazer
mentir este profeta aziago, que nos aflige a todos com as suas
profecias. Porque, entdo, se o deitar fora, decerto nao sera
envenenado por esse; e como & por esse mesmo que o Sr. de
Cagliostro afirma que o ha de ser, entdo, bom ou mau grado seu, o
Sr. de Cagliostro tera mentido.

— A Sr.2, condessa tem razao — disse o conde de Haga.



— Bravo! Condessa — disse Richelieu; — vamos, marqués, deite
fora o veneno; é na verdade o que pode fazer de melhor, porque
agora, como sei que traz na mao a morte de um homem, tremerei
cada vez que tocarmos 0Ss Nossos copos, e bebermos juntos. O anel
pode abrir-se... e...

— E dois copos que se tocam estao muito perto um do outro —
disse Taverney. — Deite fora, marqués, deite...

— E indtil — disse Cagliostro tranquilamente — o Sr. de Condorcet
nao o deitara.

— Nao — disse 0 marqués — nao o deitarei fora, é verdade; e nao
quer isto dizer que queira auxiliar o destino; mas é porque Cabanis
foi quem me compos este belissimo veneno, que é uma substancia
solidificada pelo efeito do acaso, acaso que talvez nao torne a
achar; eis ai o motivo por que nao o deitarei fora. Triunfe se quiser,
Sr. de Cagliostro.

— O destino — disse este — sempre encontra agentes fiéis que
auxiliem a execucgao dos seus decretos.

— Entdo, hei de morrer envenenado — disse 0 marqués. — Pois
bem! Seja. Nem todos podem morrer envenenados. E uma morte
admiravel a que me acaba de profetizar; um pouco de veneno na
ponta da lingua, e acabou-se tudo. Isso ja ndao se chama morrer;
chama-se menos a vida, como em algebra dizemos.

— Nao é meu desejo que padeca, senhor — respondeu Cagliostro
friamente.

E fez um sinal que indicava nao desejar passar dali, pelo menos
com Condorcet.

— Senhor — disse entdao o marqués de Favras estendendo-se
sobre a mesa como para ir ao encontro de Cagliostro — ai estd um
naufragio, um tiro e um envenenamento, que me fazem crescer a
agua na boca. Nao me fara a mercé de me profetizar também a
mim alguma mortezinha do mesmo género?

— Oh! Sr. marqués — disse Cagliostro comecando a animar-se
com a ironia — nao faz bem em invejar estes senhores, porque, por
minha vida, tera coisa melhor.

— Melhor! — bradou o Sr. de Favras rindo; — cuidado, é obrigar-se
a muito; melhor do que o mar, o fogo e o veneno, é dificil.



— Ainda resta a corda — disse graciosamente Cagliostro.

— A corda... Oh! oh! que diz?

— Digo que sera enforcado — respondeu Cagliostro com uma
espécie de raiva profética de que ja nao era senhor.

— Enforcado! — repetiu a assembleia; — com os diabos!

— O senhor esquece que sou fidalgo — disse Favras um pouco
frio; — e se porventura quer falar de um suicidio, previno-o que
conto respeitar-me bastante, até ao Ultimo momento, para nao me
servir da corda enquanto tiver uma espada.

— Nao |he falo de um suicidio, senhor.

— Fala entdo de um suplicio?

— Sim.

— O senhor & estrangeiro, e por isso lhe perdoo.

— 0 qué?

— A sua ignorancia. Em Franca um fidalgo ndo se enforca,
decapita-se.

— E negdcio que tratarda com o carrasco, senhor — disse
Cagliostro esmagando o seu interlocutor com esta resposta brutal.

Houve um momento de hesitacao na assembleia.

— Oh! oh! Sr. de Launay — disse a Sr.2. Dubarry — espero que nao
deixara de ter tanto animo como estes senhores.

— Também assim o espero, minha senhora — disse o governador
inclinando-se.

E voltando-se para Cagliostro:

— Vamos, senhor — disse — Peco-lhe que me gratifique também
com 0 meu horéscopo.

— E facil — disse Cagliostro; — um golpe de machado na cabeca e
nada mais.

Um grito de terror soou na sala. Os Srs. de Richelieu e de
Taverney suplicaram a Cagliostro que nada mais dissesse; mas a
curiosidade feminina teve mais poder, que os rogos deles.

— Realmente, conde, ao ouvi-lo — disse a Sr.a, Dubarry — o
universo inteiro acabaria de morte violenta. Estamos aqui oito, e
destes oito ja cinco estdao condenados pelo senhor!

— Oh! bem sabe que resolvemos rir de tudo, minha senhora —
disse o Sr. de Favras, esforcando-se efetivamente por sorrir.



— E decerto que havemos de rir — disse o conde de Haga —
verdadeiras ou falsas que sejam as profecias.

— Oh! também hei de rir — disse a Sr.2 Dubarry, — porque nao
quero pela minha cobardia desonrar a assembleia. Infelizmente,
que sou apenas uma mulher, e nem sequer terei a honra de ser
colocada na sua categoria para ter um desenlace sinistro. Uma
mulher é coisa que morre na cama. Ah! a minha morte de mulher
velha, triste e esquecida, ha de ser a pior de todas as mortes, nao é
verdade, Sr. de Cagliostro?

E dizendo estas palavras hesitava, e ndao s pelas palavras,
sendo também pelo modo, dava pretexto ao adivinho para que a
sossegasse; Cagliostro, porém, ndo lhe falava.

A curiosidade teve mais poder que o desassossego, e venceu.

— Vamos, Sr. de Cagliostro — disse a Sr.2@ Dubarry — responda-me.

— Como |he hei de responder, minha senhora, se nada me
pergunta?

A condessa hesitou.

— Vamos — perguntou Cagliostro — interroga-me ou nao?

A condessa fez um esforco, e depois de ter cobrado animo no
sorriso da assembleia, bradou:

— Pois bem! sim, corro-lhe o risco; vamos, diga como vira a
acabar Joana de Vaubernier, condessa Dubarry.

— No cadafalso, minha senhora — respondeu o flnebre profeta.

— Isso é brincadeira! ndo é verdade, senhor? — balbuciou a
condessa com olhar suplicante.

Mas instara com Cagliostro e ele nao via esse olhar.

— E por que ha de entdo ser brincadeira ? — disse ele.

— Porque para ir ao cadafalso é preciso ter cometido mortes,
assassinios, algum crime, enfim, e segundo toda a probabilidade
nunca cometerei crimes. E brincadeira, nao é verdade?

— Sim, sim, é brincadeira — disse Cagliostro — assim como tudo
mais quanto tenho profetizado.

A condessa soltou uma gargalhada, que algum habil observador
acharia demasiado estridula para ser natural...

— Entao, Sr. de Favras — disse ela — tratemos de encomendar os
nossos coches de luto.



— Oh! para a senhora é escusado — disse Cagliostro.

— Por que?

— Porque sera levada ao cadafalso num carro.

— Oh! que horror! — bradou a Sr.2 Dubarry. — Oh! que feio
homem! Marechal, para outra vez escolha convivas mais alegres,
quando nao ver-me-ei obrigada a nao voltar a sua casa.

— Desculpe-me, minha senhora — disse Cagliostro — mas a
senhora assim o quis, bem como todos os mais.

— A mim como a todos os mais pelo menos, dar-nos-a tempo
para escolhermos confessor, ndo é verdade?

— Seria trabalhe indtil, condessa — disse Cagliostro.

— Por que?

— Porque a Ultima pessoa que subird ao cadafalso com um
confessor ha de ser...

— Ha de ser quem? — perguntaram todos.

— O rei de Franca.

E Cagliostro disse estas Ultimas palavras com uma voz surda e
por tal forma ligubre, que passou sobre os convivas como um Sopro
de morte, e os gelou até ao coragao.

Seguiu-se um siléncio de alguns minutos.

Durante esse siléncio, Cagliostro levou a boca o copo de agua
em que lera aquelas ligubres profecias; mas apenas o chegou aos
labios, repeliu-o com invencivel repugnancia, como houvera feito a
um calix de qualquer liquido amargo.

Enquanto fazia este movimento, os olhes de Cagliostro
dirigiram-se para Taverney.

— Oh! — bradou este, que julgou que ele ia falar — nao me diga o
que sera de mim; eu nao lhe pergunto.

— Pois bem! em seu lugar pergunto-o eu — disse Richelieu.

— Sossegue, Sr. marechal, de nds todos € o Unico que ha de
morrer na cama.

— Vamos ao café, meus senhores! — disse o velho marechal
encantado com a profecia. — Vamos ao café!

Levantaram-se todos.

Mas antes de passar a outra sala, o conde de Haga,
aproximando-se de Cagliostro, disse:



— Senhor, nao quero fugir ao destino, mas diga-me de que devo
acautelar-me?

— De um regalo de peles, senhor — respondeu Cagliostro.

O conde de Haga afastou-se.

— E eu? — perguntou Condorcet.

— De uma fritada de ovos.

— Bom, renuncio aos ovos.

E foi ter com o conde.

— E eu — disse Favras — o0 que devo temer?

— Uma carta.

— Bom, agradecido pelo aviso.

— E eu? — perguntou o Sr. de Launay.

— A tomada da Bastilha.

— Oh! entao estou sossegado.

E afastou-se rindo.

— E agora eu, senhor? — disse a condessa perturbada.

— Formosa condessa, tome muito cuidado com a Praca de Luis
XV!

— Ah! — respondeu a condessa — ja uma vez me desencaminhei
por 1a; muito padeci. Nesse dia tinha eu perdido a cabeca.

— Pois bem! desta vez, perdé-la-a outra vez, mas nao ha de
tornar a acha-la.

A Sr.a, Dubarry soltou um grito e fugiu para a sala, para se
reunir aos outros convivas.

Cagliostro ia seguir os seus companheiros.

— Espere — disse Richelieu — s6 restamos eu e Taverney, a quem
ainda nao vaticinou coisa alguma, meu caro feiticeiro.

— O Sr. de Taverney rogou-me que nada dissesse, e o0 Sr.
marechal nada me perguntou.

— Oh! e ainda Ihe rogo que nao diga nada — bradou Taverney de
maos postas.

— Mas, vejamos, para nos provar o poder do seu génio, nao nos
poderia dizer uma coisa, que s6 nds ambos saibamos?

— Qual é? — perguntou Cagliostro rindo.

— E 0 que veio este bom Taverney fazer a Versalhes em vez de
viver sossegadamente na sua bela propriedade de Casa-Vermelha,



que el rei Ihe desempenhou, ha de haver trés anos?

— A coisa é simples, Sr. marechal — respondeu Cagliostro. — Ha
dez anos, o Sr. de Taverney quis dar sua filha Andréia ao rei Luis XV,
e Nao 0 conseguiu.

— Oh! oh! — resmungou Taverney.

— Hoje, o Sr. barao quer dar seu filhe Filipe de Taverney a rainha
Maria Antonieta. Pergunte-lhe se minto.

— Por minha vida — disse Taverney todo trémulo — os diabos me
levem se este homem nao é feiticeiro.

— Oh! oh! — disse 0 marechal — nao fales incivilmente do diabo,
meu velho camarada.

— Terrivel! terrivel! — murmurou Taverney.

E voltou-se para implorar pela Ultima vez a discricdo de
Cagliostro; mas este desaparecera.

— Vamos, Taverney, vamos a sala — disse o marechal; — olha que
tomam o café sem nds, ou toma-lo-emos frio, 0 que sera pior.

E ambos correram para a sala.

Mas a sala estava deserta; nem um Unico dos convivas tivera
animo para tornar a encarar de frente o autor das terriveis
profecias.

As velas ardiam nos candelabros; o café fumegava na cafeteira,
e o fogo crepitava na chaminé.

Tudo isso inutilmente.

— Por vida minha! meu velho camarada, parece que vamos
tomar o café a sés... Ah! onde diabo te escondeste?...

E Richelieu olhou para todos os lados em volta de si, mas o
anciao desaparecera assim como os demais.

— Nao importa — disse o0 marechal motejando, como o teria feito
Voltaire, e esfregando uma contra a outra as suas maos secas e
brancas carregadas de anéis — Sou o Unico dos que hoje nos
reunimos que hei de morrer na cama. Ah! ah! na cama! Conde de
Cagliostro, eu nao sou nenhum incrédulo. Na minha cama, nao é
verdade, hei de morrer na minha cama, e daqui a muito tempo
ainda? Ola! tragam-me o meu elixir.

O criado do quarto entrou com um frasco na mao, e o marechal
entrou com ele no quarto da cama.



FIM DO PROLOGO



O COLAR DA RAINHA



Duas mulheres incognitas

O inverno de 1784, esse monstro que devorou uma sexta parte
da Franga, conquanto se ouvisse bramir as portas, nao o puderam
sentir em casa do Sr. duque de Richelieu, fechados como estavam,
no dia do jantar, nessa casa tao agasalhada e perfumada.

Uma pouca de geada nos vidros € o luxo da natureza que se
junta ao luxo dos homens. O inverno tem os seus diamantes, os
seus pos e os seus bordados de prata para o rico, enterrado nas
suas peles ou calafetado na sua carruagem, ou embalado nos
algoddes e veludo de um quarto bem aquecido. A geada é uma
pompa e a intempérie uma mudanca de vista, que o rico vé
executar, através dos vidros das janelas do seu palacio, por esse
grande e eterno maquinista chamado Deus.

Efetivamente, quem tem calor pode admirar as arvores negras e
achar encantos nas sombrias perspectivas das planicies
embalsamadas pelo inverno.

Aquele que sente subir-lhe ao cérebro os suaves perfumes do
jantar que o espera, pode aspirar de vez em quando pela fenda de
uma janela entreaberta o aspero perfume da brisa, e o glacial vapor
da neve que Ihe regenera as ideias.

Aquele, enfim, que, depois de um dia isento de padecer, quando
milhdes dos seus concidadaos tém padecido, se estende sob um
edredom, dentro de lengdis bem finos, numa cama bem quente,
semelhante ao egoista de que fala Lucrécio e que Voltaire glorifica,
pode achar que tudo vai bem no melhor dos mundos possiveis.

Mas aquele que tem frio ndo vé todos esses esplendores da
natureza, tao rica com o seu manto branco como com o seu manto



verde.

Aquele que tem fome procura a terra e foge do céu; o céu sem
sol ndo tem, por consequéncia, sorrisos para o desgracado.

Ora, na época a que chegamos, isto €, pelo meado do més de
abril, trezentos mil desgracados morrendo de frio e fome gemiam
em Paris, onde, sob pretexto de que nenhuma cidade contém mais
pessoas abastadas, nada estava prevenido para evitar que os
pobres perecessem pelo frio e pela miséria.

Havia quatro meses que um rigoroso inverno impelia o0s
desgracados das aldeias para as cidades, como dgeralmente o
inverno impele os lobos dos bosques para as aldeias.

N3o havia ja pao, nem lenha.

Nao havia pao para aqueles que suportavam o frio, nao havia
lenha para cozer o pao.

Todo o provimento de viveres que havia em Paris tinha sido
devorado num més; o preboste dos mercadores, sem previdéncia
nem capacidade, nao sabia mandar vir para Paris, confiadas ao seu
cuidado, duzentas mil cargas de lenha disponiveis num raio de dez
léguas em torno da capital.

Dava por desculpas:

Quando gelava, que o gelo impedia os cavalos de andar; quando
degelava, a insuficiéncia dos carros e dos cavalos. Luis XVI, sempre
bom, humano sempre, e sempre 0 primeiro a conhecer as
necessidades fisicas do povo, cujas necessidades sociais l|he
escapavam facilmente, Luis XVI comecou por destinar uma soma de
duzentas mil libras ao aluguel de carros e de cavalos, depois
mandou embargar 0s que eram necessarios.

Entretanto o consumo continuava a fazer desaparecer o que
vinha de fora. Era preciso diminuir os compradores. Foi
primeiramente proibido a qualquer, levar de uma s6 vez mais de
uma carga de lenha da estancia geral; depois foi isso reduzido, e
nao podiam levar mais de meia carga. Comecou entao a ver-se
ajuntamentos a porta das estancias, como pouco tempo depois se
deviam ver a porta dos padeiros.

El rei gastou todo o dinheiro do seu bolsinho em esmolas.
Contraiu um empréstimo de trés milhdes sobre as receitas das



portas da cidade, e aplicou esses trés milhdes ao alivio dos
desgracados, declarando que todas as urgéncias deviam ceder e
calar na presenca da urgéncia do frio e da fome.

A rainha, da sua parte, deu quinhentos luises das suas
economias. Os conventos foram convertidos em salas de asilo, os
hospitais, os monumentos publicos e os patios das grandes casas
abriram-se a ordem dos seus senhores, seguindo o exemplo dos
paldcios reais, para dar entrada aos pobres que vinham agrupar-se
em torno de uma grande fogueira.

Esperavam desta forma que diminuisse o rigor da estacao.

Mas o céu era inflexivel! Todas as noites se desdobrava no
firmamento um véu de cobre vermelhe; as estrelas brilhavam
tristemente como se fossem fachos da morte, e o gelo noturno
condensava novamente num lago de cristal, a palida neve que o sol
do meio-dia tinha um momento fundido.

Durante o dia, milhares de trabalhadores com picaretas e pas
tiravam a neve e o gelo de diante das casas, de modo que uma
dupla parede, grossa e Umida, obstruia metade das ruas, que pela
maior parte eram ja de si muito estreitas. Pesados carros com
grossas rodas, cavalos caindo a cada passo, esmagavam contra
essas paredes de gelo as pessoas que transitavam e que se viam
expostas ao triplice perigo das quedas, dos encontros e dos
desmoronamentos.

Em pouco tempo os montes de neve e de gelo foram tais, que
escondiam as portas das lojas, as ruas foram obstruidas, e foi
preciso renunciar a tirar o gelo, porque ja nao havia forcas nem
meios para isso.

Paris deu-se por vencido, e deixou o inverno caminhar sem
impedimentos. Dezembro, janeiro, fevereiro e margo assim
passaram; algumas vezes um degelo de dois ou trés dias
transformava Paris num oceano, porque a cidade nao tinha
escoantes para tanta agua.

Certas ruas, nesses momentos, s6 a nado se podiam atravessar.
Chegaram a afogar-se nelas alguns cavalos. As carruagens e 0s
carros nao podiam sair, porque seriam transformados em botes.



Paris, fiel ao seu caracter, fez cantigas a morte pelo degelo,
como fizera cantigas a morte pela fome. O povo ia em procissao
aos mercados para ver as regateiras venderem as suas
mercadorias, e correrem para os barcos do peixe com enormes
botas de couro, calcas metidas nas botas e saias arregacadas até a
cintura, tudo isto rindo, gesticulando e salpicando-se umas as
outras no pantano que habitavam. Como, porém, os degelos fossem
efémeros, a neve caisse cada vez mais forte e mais viva e os lagos
da véspera se tornassem no outro dia em cristal resistente, os
trends substituiram as carruagens e corriam impelidos pelos
patinadores ou levados por cavalos ferrados expressamente, nas
calcadas das ruas, mudadas em brilhantes espelhes. O Sena, gelado
em alguns pés de profundidade, tornara-se o ponto de reuniao dos
0Ciosos, que ali se exercitavam em corridas, quedas, patinagens,
jogos de toda a qualidade, e que, aquecidos por aquela ginastica,
assim que o cansaco os obrigava a ir descansar, corriam a fogueira
mais proxima para nao deixarem o suor gelar-se-lhes nos membros.

Previa-se 0 momento em que, interrompidas as comunicacoes
pela agua, tornadas impossiveis as comunicacdes por terra, os
viveres ndao pudessem chegar a Paris, levando aquele corpo
gigantesco a sucumbir por falta de alimento, como os monstruosos
cetaceos que, despovoados os seus cantoes, ficam fechados pelos
gelos do polo, e morrem de inanicao por nao terem podido escapar-
se pelas fendas, como 0s peixes mais pequenos, para alcancarem
uma zona mais temperada e aguas mais fecundas.

El rei, naquela extremidade, reuniu o conselho. Foi decidido que
seriam desterrados de Paris, isto €, que se convidariam a voltar
para as suas terras e provincias todos os bispos, abades e frades
que se achavam fora das suas residéncias naturais; os
governadores e o0s intendentes de provincia, que tinham
estabelecido em Paris a sede dos seus governos; e os magistrados,
que preferiam o teatro e a sociedade, o regalo e a ostentacao de
Paris a cadeira ornada de flores-de-lis que tinham nos seus tribunais
de provincia.

Em verdade aquela gente consumia muita lenha nos seus
opulentos palacios, muitos viveres nas suas vastas cozinhas.



Residiam também em Paris alguns proprietarios de provincia que
haviam de ser convidados a fechar-se nas suas quintas ou castelos.
O Sr. Lenoir, chefe da policia, fez, contudo, observar a el rei que
aquela gente nao era composta de criminosos e que nao podiam
ser assim obrigados a sair de Paris, de um dia para o outro; que por
consequéncia, empregariam em se retirar uma lentidao tal,
resultante da ma vontade e da dificuldade dos caminhos, que
chegaria o degelo antes que a medida que se queria tomar
produzisse vantagem, ao passo que, pelo contrario, produziria todos
0S inconvenientes que eram de esperar.

Entretanto, a piedade do rei, que esgotara os cofres, a
misericordia da rainha, que esgotara as suas economias, tinham
excitado a engenhosa gratidao do povo, que consagrou por
monumentos, efémeros como o mal e como o bem, a memoria das
caridades que Luis XVI e a rainha tinham espalhado pelos
indigentes. Como outrora os soldados erigiam troféus ao general
vencedor com as armas do inimigo de que o general os libertava, os
parisienses, no mesmo campo de batalha em que lutavam contra o
inverno, erigiram obeliscos de neve dedicados ao rei e a rainha.
Cada qual concorreu com o que pode: o trabalhador com os bracos,
o artista com o talento, e os obeliscos elevavam-se elegantes,
ousados e solidos, nos cantos das ruas principais, € o pobre homem
de letras, a quem a caridade do soberano tinha ido procurar na sua
mansarda, trouxe a oferta de uma inscricao redigida mais pelo
coracao do que pelo espirito.

No fim de marco voltou o degelo, mas desigual, incompleto, com
interrupcoes, que prolongavam a miséria, a dor e a fome na
populacao parisiense, e conservavam de pé, firmes e sélidos, os
monumentos de gelo.

Nunca a miséria fora tdo grande como neste Ultimo periodo; e
que as intermiténcias de um sol suave mais asperas faziam parecer
as noites enevoadas e ventosas; as grandes camadas de gelo
tinham-se derretido e haviam corrido para o Sena, fazendo
trasbordar o rio por toda a parte. Nos primeiros dias de abiril,
manifestou-se, porém, um desses aumentos de frio de que ja
falamos; os obeliscos, ao longo dos quais correra ja aquele suor que



Ihes pressagiava a morte, meio derretidos, tornaram-se novamente
sélidos, ficando informes e diminuidos no volume; uma bela camada
de gelo cobriu os passeios e os cais, e viram-se 0s trends aparecer
novamente com o0s seus cavalos fogosos. Nos cais e passeios era
aquilo bonito; mas nas ruas, as carruagens e os cabriolés rapidos
eram o terror dos que caminhavam a pé, que por nao ouvirem a
bulha das rodas e impedidos pelas paredes e montes de gelo,
muitas vezes nao tinham onde refugiar-se e, quase sempre, caiam
e ficavam esmagados debaixo das rodas quando queriam fugir.

Em poucos dias, Paris cobriu-se de feridos e moribundos. Aqui,
uma perna quebrada por uma queda no gelo; ali, um peito
esmagado pelas varas de uma carruagem que, rapidamente levada,
nao pudera estacar no gelo. Comecou entdo a policia a ocupar-se
de livrar das rodas os que escapavam a fome, ao frio e as
inundacoes. Multavam-se 0s ricos que esmagavam 0S pobres.
Naquele tempo, em que imperavam as aristocracias, havia
aristocracia até no modo de conduzir um cavalo; os principes
levavam-nos a toda a brida, sem soltarem um grito de aviso; um
duque e par, um fidalgo ou uma actriz, levavam os cavalos a trote
largo; um presidente ou um banqueiro, a trote; o elegante guiava
propriamente o seu cabriolé como se andasse a caca, ao passo que
0 joquei, de pé na traseira, gritava: “Ola!” quando o amo deitava
por terra ou pisava algum desgracado.

E depois, como diz Mercier, quem pudesse que se levantasse;
mas afinal, uma vez que o parisiense visse belos trends em forma
de cisnes correrem pelos passeios, contanto que admirasse,
envoltas nas suas capas de marta zibelina ou de arminhos, as
formosas damas da corte, levadas como meteoros sobre 0s luzentes
sulcos do gelo; contanto que os guizos dourados, os frisos de
purpura e os penachos dos cavalos divertissem as criancas paradas
na passagem de todas essas bonitas coisas, o burgués de Paris
esquecia a incuria da gente da policia e as brutalidades dos
cocheiros, e o pobre esquecia por um instante a sua miséria,
habituado como ainda naquele tempo estava a ser protegido pelas
pessoas ricas ou pelas que afetavam sé-lo.



Ora bem, foi nestas circunstancias que, oito dias depois do
jantar dado em Versalhes pelo Sr. de Richelieu, se viu num dia de
belo sol, mas muito frio, entrarem em Paris quatro trenos
elegantes, deslizando sobre o gelo que cobria o Cours-la-Reine e a
extremidade dos bulevares, do lado dos Campos Eliseos. Fora de
Paris pode o gelo por muito tempo conservar a sua virginal alvura,
porgue sao raros os caminhantes; mas em Paris cem mil passos em
cada hora depressa defloram, enxovalhando-o, o espléndido manto
do inverno.

Os trends, que a seco tinham caminhado pela estrada, pararam
nos bulevares, isto €, quando a lama sucedeu ao gelo. O sol do dia
amolecera a atmosfera, e o degelo momentdneo comecava; e
dizemos momentaneo, porque a pureza do ar prometia para a noite
a geada glacial, que em abril queima as primeiras flores da
Primavera.

No trend que ia na frente estavam dois homens vestidos de
sobrecasaca cor de castanha, de duplo cabecdo; a Unica diferenca
que entre os dois fatos se notava, € que um tinha botdes e corddes
de ouro, e outro cordoes e botdoes de seda da mesma cor.

O trend daqueles dois homens era puxado por um cavalo preto,
de cujas ventas saia espesso fumo, e outro trend Ihe sequia, para o
qual olhavam de vez em quando.

No segundo trend iam duas mulheres tao embrulhadas em
peles, que ninguém l|hes poderia ver o rosto. Pode mesmo
acrescentar-se, que seria dificil dizer a que sexo pertenciam as duas
personagens, se nao fossem denunciadas pela desmarcada altura
dos penteados, em cujo cimo traziam um pequeno chapéu de
plumas.

Uma nuvem de pds brancos se escapava do colossal edificio
daquele penteado cheio de trancas, de fitas e de joias, semelhantes
a nuvem de geada e orvalhe que cai dos ramos das arvores, quando
a brisa do inverno os sacode com violéncia.

Estas duas senhoras, assentadas uma ao lado da outra e o mais
chegadas possivel, iam conversando, sem fazer caso dos numerosos
transeuntes que as viam passar.



Esquecéramos de dizer que, depois de um instante de hesitacao
as portas da cidade, tinham resolvido prosseguir no seu caminho.

Uma delas, a mais alta e mais majestosa, tapava a boca com
um lenco bordado de cambraia fina, e erguia a cabeca firme e
direita, apesar da brisa que o trend cortava na sua rapida carreira.
Acabavam de dar cinco horas no relégio da torre de Saint-Croix-
d’Antin, comecava a anoitecer, e com a noite viera o frio.

Naquele momento os trends tinham chegado pouco mais ou
menos a porta de Saint-Denis.

A senhora do trend, a que trazia o lenco na boca, fez um sinal
aos dois homens que iam adiante, os quais distanciaram o trendé do
das duas senhoras, apressando o passo do cavalo preto. Depois a
mesma senhora voltou-se para tras, para dois outros trenos
conduzidos cada um por um cocheiro sem libré, os quais,
obedecendo ao sinal que acabavam de compreender,
desapareceram pela rua de Saint-Denis.

Da sua parte, como ja dissemos, o trendé dos dois homens
distanciou-se daquele em que vinham as duas senhoras, e acabou
por desaparecer também por entre as primeiras névoas da noite,
que se condensavam em torno do colossal edificio da Bastilha.

Chegado ao bulevar de Menilmontant, o trené das senhoras
estacou; daquele lado os passeantes nao eram muitos, porque a
noite dispersara-os, além disso naquele bairro longinquo, poucas
pessoas se aventuravam sem levar lanterna e escolta, desde que o
inverno agucara os dentes de trés ou quatro mil mendigos suspeitos
que se tinham ido gradualmente transformando em ladrodes.

A senhora que ja designdmos aos nossos leitores como sendo a
que dava ordens, tocou com a ponta do dedo no ombro do cocheiro
que conduzia o trend.

Este parou.

— Weber — disse ela — quanto tempo lhe é preciso para levar o
cabriolé aonde sabe?

— Quer o cabriolé? — perguntou o cocheiro com um acento
alemao.

— Quero, sim; voltarei pelas ruas para ver as fogueiras. Ora, nas
ruas ha ainda mais lama do que nos bulevares, e seria dificil ir no



trend. Além disso, esfriei um pouco; a senhora também, nao é
verdade? — disse ela dirigindo-se a companheira.

— Um poucochinho — respondeu esta.

— Ent3o, ouviu, Weber? no lugar que sabe, com o cabriolé.

— Bem, minha senhora.

— Quanto tempo |he é preciso?

— Meia hora.

— Bem. Veja que horas sao, menina.

A mais nova das duas senhoras procurou o relégio debaixo da
capa, € viu as horas com bastante dificuldade, porque, como ja
dissemos, a noite aproximava-se.

— Seis horas menos um quarto — disse ela.

— Ent3o, as sete menos um quarto, Weber.

E dizendo estas palavras, saiu do trend, deu a mao a amiga, €
comecou a afastar-se, enquanto o cocheiro, com gestos de
respeitoso desespero, murmurava, alto bastante para ser ouvido
pela ama:

— Que imprudéncia! Ah! Mein Gott!, que imprudéncia!

As duas mulheres riram, embucaram-se nas capas, cujas golas
Ihes tapavam as orelhas, e atravessaram o bulevar, divertindo-se
em fazer estalar o gelo sob os seus pezinhos, calcados de finos
sapatos forrados de peles.

— Como a Andréia vé bem — disse a que parecia ser mais velha,
mas que nao podia ter mais de trinta ou trinta e dois anos — veja se
pode ler naquela esquina o nome da rua.

— Rua do Pont-au-Choux, minha senhora — disse a outra rindo.

— Que rua é? Rua do Pont-au-Choux! Ai, meu Deus, que estamos
perdidas! Tinham-me dito a sequnda do lado direito. Mas repare,
Andréia, como cheira aqui bem a pao quente?

— Nao admira — respondeu a companheira — porque estamos a
porta de um padeiro.

— Pois entdao perguntemos-lhe onde é a rua de Saint-Claude.

E a que acabava de falar fez um movimento para o lado da
porta.

— Oh! nao entre, minha senhora — disse a outra com vivacidade
— deixe-me a mim.



— A rua de Saint-Claude, minhas lindas meninas — disse uma voz
muito alegre — querem saber onde é a rua de Saint-Claude?

As duas senhoras voltaram-se ao mesmo tempo € com um Unico
movimento na direcao da voz, e viram de pé encostado a porta da
padaria, um rapaz de véstia, mas com as pernas e o peito nus,
apesar do frio e do gelo.

— Oh, um homem nu! — bradou a mais nova das duas mulheres.
— Estaremos nds na Oceania?

Recuou um passo e foi esconder-se por detras da amiga.

— Procura a rua de Saint-Claude? — prosseguiu 0 moco de
padeiro, que nada compreendera do movimento que a mais nova
das duas mulheres fizera, e que, acostumado ao seu vestuario
extravagante e ligeiro, estava bem longe de |he atribuir a forca
centrifuga, cujo resultado acabamos de ver.

— Sim, senhor, a rua de Saint-Claude — respondeu a mais velha
das duas mulheres comprimindo uma forte vontade de rir.

— Oh! nao é dificil de achar, e de mais eu vou acompanha-las até
la — respondeu o rapaz enfarinhado, que, unindo as obras as
palavras, comecou a desdobrar o compasso das imensas pernas
magras, no fim das quais se viam dois enormes sapatos, que muito
se pareciam com dois barcos.

— Nao! nao! — disse a mais velha das duas mulheres, que
certamente preferia nao ser encontrada com semelhante guia; —
ensine-nos a rua sem se incomodar, e faremos o possivel por seguir
as suas indicagoes.

— E a primeira rua do lado direito, minha senhora — respondeu o
guia retirando-se discretamente.

— Agradecidas — disseram ambas.

E correram na direcao indicada, levando os regalos a boca para
abafar o riso.



11

Um interior

Cremos que 0s nossos leitores se nao esqueceram ainda da rua
de Saint-Claude, que confina a leste com o bulevar e a oeste com a
rua de Saint-Louis, porque viram mais de um dos personagens, que
representaram ou que tém de representar um papel nesta histéria,
percorré-la noutro tempo, isto &, quando Ia habitava o grande fisico
José Balsamo com a sua sibila Lorenza e o seu mestre Althotas.

Tanto em 1784 como em 1770, época em que pela primeira vez
|a conduzimos os nossos leitores, a rua de Saint-Claude era uma rua
pacata, pouco clara, € verdade, pouco asseada, também é verdade,
numa palavra pouco frequentada, pouco edificada e pouco
conhecida. Mas tinha o0 nome de um santo e a sua qualidade de rua
do Marais, e como tal abrigava trés ou quatro casas, que
compunham o seu efetivo, varios proprietarios pobres, varios
pobres mercadores e varios pobres indigentes, esquecidos nos
registros da pardquia.

Além dessas trés ou quatro casas havia ainda, na esquina do
bulevar, um palacio de boa aparéncia, com que a rua de Saint-
Claude se poderia glorificar, como sendo um edificio aristocratico;
mas esse edificio, cujas grandes janelas teriam podido alumiar toda
a rua num dia de festa, lancando por cima do muro do patio o
simples reflexo dos candelabros e dos lustres, era 0 mais escuro, 0
mais mudo e o mais fechado de todos os daquele bairro.

A porta nunca se abria; as janelas, com almofadas de couro por
dentro, tinham em cada tabua das gelosias, em cada plinto das
portas, uma camada de poeira, que os fisiologistas ou os gedlogos
acusariam de datar de dez anos.



Nao raro algum caminhante ocioso, algum curioso ou algum
vizinho, se chegava ao portao, e pelo grande buraco da fechadura
examinava o interior do palacio.

Entdo so via as ervas que cresciam por entre as pedras que
calcavam o patio, e o musgo que cobria as lajes. Por vezes uma
enorme ratazana, habitante daquele dominio abandonado,
atravessava tranquilamente o patio e ia meter-se nos subterraneos,
modéstia supérflua, visto ela ter a sua inteira e plena disposicao
salas e gabinetes muito comodos e onde os gatos ndao podiam ir
perturba-la.

Se 0 sujeito era um caminhante ou um curioso, depois de se ter
certificado da solidao do palacio, continuava o seu caminho; mas se
era um vizinho, como era maior o interesse que o ligava a casa,
ficava-se quase sempre bastante tempo em observacao, até que
outro vizinho fosse tomar lugar ao pé dele, atraido por igual
curiosidade; entao quase sempre entabulavam uma conversa, de
que temos quase a certeza de poder contar o fundo, senao os
pormenores.

— Vizinho — dizia 0 que nao espreitava ao que estava observando
— 0 que V€ na casa do Sr. conde de Balsamo?

— Vizinho — respondia 0 que espreitava ao que nao estava
espreitando — vejo a rata.

— Sim? Da-me licenca?

E 0 segundo curioso ia por sua vez espreitar.

— Vé-a? — perguntava o que se retirara ao que estava
espreitando.

— Vejo, sim — respondia este — vejo. Ai, senhor, como ela tem
engordado!

— Acha?

— Tenho-o por certo.

— Também nao é de admirar, porque esta a vontade.

— E seguramente, digam 12 o que disserem, devem-lhe ter ficado
bons bocados na casa.

— Bons bocados, diz o senhor?

— Sim, o Sr. de Balsamo desapareceu muito de subito para que
nao lhe esquecesse alguma coisa.



— Ah! vizinho, quando uma casa esta meio queimada, o que quer
0 senhor que lhe tenham esquecido dentro?

— Na verdade, vizinho, pode ser que tenha razao.

E depois de ter novamente contemplado a ratazana, separavam-
se aterrados por terem dito tanta coisa sobre assunto tao
misterioso e delicado.

Efetivamente, desde o incéndio daquela casa, ou antes de uma
parte da casa, Balsamo desaparecera, nenhum conserto se fizera, e
o palacio tinha ficado abandonado.

Deixemos surgindo no meio da noite, sombrio e Umido, com os
terracos cobertos de neve e o telhado aberto pelas chamas, o velho
palacio diante do qual ndo quisemos passar sem nos demorarmos,
como diante de um conhecimento antigo; e dali, atravessando a rua
para passar da esquerda para a direita, olhemos para essa casa
alta e estreita, contigua a um pequeno jardim fechado por um muro
alto, e que se eleva no ar como uma grande torre branca sobre o
fundo azul-pardacento do céu.

No cimo dessa casa, via-se uma chaminé direita como um para-
raios, em cujo zénite cintilava uma estrela.

O ultimo andar da casa ficaria despercebido no espaco, se nao
fosse um raio de luz, que avermelhava duas janelas das trés de que
se compoe a frontaria.

Os outros andares sao tristes e sombrios. Dormirdo ja os
moradores? Estarao economizando, metidos nas suas camas, a luz,
que tdo cara &, e a lenha, tdo rara neste ano. O facto é que os
quatro andares nem sinal dao de existéncia, ao passo que o quinto
nao sé existe, senao que brilha com certa afetacao.

Batamos a porta; subamos a sombria escada, que termina nesse
quinto andar, onde temos que fazer. Uma simples escada postada
contra a parede conduz ao andar superior.

Da porta pende uma aldraba; um capacho e uma placa de
madeira compoem os adornos da escada.

Aberta a primeira porta, entremos num quarto escuro e nu; € a
esse quarto, que pertence a janela que nao tem luz. Serve de
saleta e da para outra casa, cujas particularidades merecem a
nossa atencao.



Ladrilhe por sobrado, portas toscamente pintadas, trés cadeiras
de madeira branca estofadas de veludo amarelo e um pobre sof3,
cujas almofadas cheias de pregas acusam velhice.

As pregas e a flacidez sao as rugas e a atonia de um sofa velho;
enquanto novo, resistia afagando; depois de velho, em vez de
repelir o hdspede, acompanha-o na pressao; e quando estd
vencido, isto &, quando se Ihe assentam em cima, geme.

Dois retratos pendurados na parede atraem a atencao. Um
castical e um candeeiro, postos um sobre um velador de trés pés e
0 outro sobre o fogao, combinam os lumes de maneira que faz dos
dois retratos dois focos de luz.

Gorro na cabeca, rosto palido e comprido, olhes sem brilhe,
barba pontiaguda, gorjeira de roca, o primeiro desses retratos
recomenda-se pela notoriedade; é o rosto heroicamente
semelhante de Henrique III, rei da Franca e da Poldnia.

Por baixo |é-se uma inscricdo tracada em letras pretas na
moldura mal dourada:

HENRIQUE DE VALOIS

O outro retrato, mais recentemente dourado, cuja pintura tem
de fresco quanto a outra tem de antiga, representa uma mulher
nova de olhes pretos, nariz fino e direito, faces salientes e boca
circunspecta. Esta toucada, ou antes esmagada sob uma construcao
de cabelos e de sedas, ao pé da qual o gorro de Henrique III toma
as proporcoes de um monte de terra ao pé de uma piramide.

Debaixo deste retrato 1é-se igualmente em letras pretas:

JOANA DE VALOIS

E se depois de termos examinado o lar do fogao sem lume, as
miseraveis cortinas de cassa da cama, coberta de damasco verde
desbotado, houver quem deseje saber que relacdao tém esses
retratos com os moradores daquele quinto andar, basta que se volte
para uma pequena mesa de pinho, onde, encostada ao cotovelo do
braco esquerdo, estd uma mulher vestida com simplicidade
examinando varias cartas fechadas e relendo-lhes os sobrescritos.

Esta mulher é o original do retrato.

Trés passos distante dela, em atitude meio curiosa, meio
respeitosa, uma criada velha, de sessenta anos, vestida como as



aias de Greuze, espera e olha.

“Joana de Valois", dizia a inscricao.

Mas, se essa mulher € uma Valois, como é que Henrique III, o
rei sibarita e voluptuoso, suportava, mesmo em pintura, o
espetaculo de semelhante miséria, quando se tratava, nao sé de
uma pessoa da sua raca, senao também do seu nome?

E contudo, a Sr.2 do quinto andar nao desmentia pessoalmente
a origem. Tinha as maos claras e delicadas, que aquecia, de vez em
quando, debaixo dos bracos encruzados. O pé pequeno, fino,
arqueado, metido numa chinelinha de veludo ainda elegante,
tentava aquecer-se, batendo contra o ladrilhe luzente e frio como o
gelo que cobria a cidade de Paris.

Depois, como a brisa sibilava por baixo das portas e pelas
fendas das janelas, a criada abanava tristemente a cabeca,
encolhia os ombros e olhava para o fogao sem lume.

Quanto a senhora, a dona da casa, continuava contando as
cartas e lendo os sobrescritos.

Em sequida, depois de cada leitura, fazia um pequeno calculo.

— A Sr.@ de Misery, — murmurava ela — primeira acafata de Sua
Majestade. Deste lado ndao se deve esperar mais de seis luises,
porque ja me deu.

E suspirou.

— O Sr. de Ormesson, uma audiéncia.

— O Sr. de Callone, um conselhe.

— O Sr. de Rohan, uma visita. E ha de ser preciso fazer com que
ma venha pagar — disse ela sorrindo.

— Temos, portanto — continuou no mesmo tom de salmodia —
oito luises certos daqui a oito dias.

E ergueu a cabeca.

— Sr.a@ Clotilde, espevite essa vela.

A criada obedeceu, e voltou para o seu lugar séria e atenta.

A espécie de espionagem, de que estava sendo objeto, pareceu
cansar a ama.

— Veja — disse — se ha por ai algum coto de cera, e dé-mo. Nao
posso suportar as velas de sebo.

— Nao ha — respondeu a velha.



— Veja sempre.

— Onde?

— Na saleta.

— Esta la muito frio.

— Sempre tem de 13 ir, porque tocam a campainha — disse a
ama.

— A senhora engana-se — respondeu teimosa a velha.

— Pareceu-me que ouvi tocar, Sr.2 Clotilde.

E vendo que a velha resistia, cedeu, murmurando consigo, como
fazem as pessoas que, por qualquer motivo, tém deixado os
inferiores tomarem direitos que lhes nao deveriam pertencer.

Depois voltou aos seus calculos.

— QOito luises, dos quais devo trés aqui no sitio.

Pegou na pena e escreveu:

— Trés luises... cinco prometidos ao Sr. de La Motte, para |he
fazer suportar a sua permanéncia em Bar-sur-Aube... Pobre diabo!
nao O enriqueceu o0 NOsso casamento; paciéncia!

E sorriu novamente; mas desta vez contemplando-se num
espelhe colocado entre dois retratos.

— Agora — continuou ela — jornadas de Versalhes a Paris e de
Paris a Versalhes, um luis.

E escreveu essa quantia na coluna das despesas.

— Agora sustento da casa por oito dias, um luis.

E escreveu novamente.

— Vestuario, carruagens, gratificacbes aos porteiros das casas a
que recorro: quatro luises. Nao me esqueceria coisa nenhuma?
Vejamos a soma.

Mas no meio da soma interrompeu-se.

— Digo-lhe que tocam a campainha.

— Nao, minha senhora — respondeu a velha entorpecida no seu
lugar. — Nao é aqui, € em baixo no quarto andar.

— Quatro, seis, onze, catorze luises: vém a faltar seis, e preciso
renovar toda a minha guarda-roupa, e pagar a esta velha estupida
para a despedir.

Depois, de repente, bradou enraivecida:

— Repito-lhe que estao tocando, senhora.



E desta vez, forca é confessa-lo, o ouvido mais inddcil nao
poderia negar-se a compreender o chamamento exterior; a
campainha, puxada com vigor, estremeceu e vibrou tanto tempo
que o badalo lhe bateu nas paredes mais de meia duzia de vezes.

A essa bulha, e enquanto a velha, despertada afinal, corria a
saleta, a ama, agil como um esquilo, tirava os papéis e as cartas
espalhadas por cima da mesa, metia tudo numa gaveta, e depois
de passar uma vista de olhes rapida pelo quarto, para assegurar-se
de que tudo estava em boa ordem, assentava-se no sofa na atitude
humilde e triste de uma pessoa doente, mas resignada.

Mas, apressemo-nos a dizé-lo, sé o corpo descansava. Os olhes
ativos, inquietos, vigilantes, interrogavam o espelhe, que refletia a
porta da entrada, ao passo que o ouvido, sempre a escuta,
preparava-se para receber o mais leve rumor.

A criada abriu a porta, e ouviram-se murmurar palavras na
antecamara.

Entao uma voz fresca e suave, mas cheia de firmeza, pronunciou
estas palavras:

— E aqui que mora a Sr.2@ condessa de La Motte?

— A Sr.@ condessa de La Motte de Valois? — repetiu Clotilde, com
voz fanhosa.

— Isso mesmo, minha boa senhora, a Sr.2 de La Motte esta em
casa?

— Estd, sim, minha senhora, e demasiado doente para poder
sair.

Durante este coldquio, de que ela nao perdera uma Unica silaba,
a fingida doente viu no espelhe uma mulher fazendo perguntas a
Clotilde, e percebeu que essa mulher pertencia, segundo todas as
aparéncias, a uma classe elevada da sociedade.

Levantou-se do sofa e foi assentar-se na poltrona, para deixar a
visita o lugar de honra.

Enquanto ela fazia este movimento, ndo pdde ver que a
visitante voltara no patamar da escada e dissera a outra pessoa,
que ficara na sombra:

— Pode entrar, minha senhora, é aqui.



A porta fechou-se de novo, e as duas mulheres, que vimos
perguntando o caminho da rua de Saint-Claude, acabavam de
entrar em casa da condessa de La Motte de Valois.

— Quem deverei eu anunciar a Sr.2 condessa? — perguntou
Clotilde levantando curiosamente, mas com respeito, a vela, de
modo que alumiasse o rosto das mulheres.

— Anuncie uma dama de caridade — disse a mais velha.

— De Paris?

— Nao de Versalhes.

Clotilde entrou na sala; as desconhecidas seguiram-na e
acharam-se na sala, no momento em que Joana de Valois se erguia
custosamente da sua cadeira para cortejar com toda a civilidade as
suas visitas.

Clotilde puxou as duas cadeiras, para que as senhoras pudessem
escolher, e retirou-se para a saleta com tao prudente vagar, que
bem deixava perceber que escutaria pelo buraco da fechadura a
conversa que ia ter lugar.



I11

Joana de La Motte de Valois

O primeiro cuidado de Joana de La Motte, logo que pode erguer
os olhes, foi ver a qualidade das pessoas com quem tinha de tratar.

A mais velha das duas senhoras, como ja dissemos, teria trinta
ou trinta e dois anos, era de formosura distinta, apesar da altivez
que se lhe pintava na fisionomia lhe tirar naturalmente uma parte
do encanto que podia ter. Pelo menos assim o julgou Joana, pelo
pouco que pode ver do rosto da sua visita.

Com efeito, preferindo uma das cadeiras ao sofa, assentara-se
longe da claridade que vinha da lampada, recuando para um dos
cantos da casa e puxando para a testa o capuz de tafeta
acolchoado do mantelete, que, por essa conveniente disposicao, Ihe
projetava a sombra no rosto.

Mas era tao altivo o porte da cabeca, os olhes tao vivos e tao
naturalmente dilatados, que ainda que se disfarcassem todas as
particularidades, a visita, pelo seu todo, devia ser reconhecida
como sendo de boa raca e principalmente de raca nobre.

Menos nobre, timida, pelo menos na aparéncia, a companheira,
ainda que quatro ou cinco anos mais nova, nao dissimulava a sua
verdadeira formosura.

Um rosto admiravel de desenho e colorido, um penteado que |he
descobria bem as fontes, fazendo destacar o perfeito oval da cara;
dois grandes olhes azuis, de grande serenidade, vivos e
penetrantes; boca de um suave desenho, a que a natureza dera
franqueza e a educacao e a etiqueta discricao; nariz que, pela
forma, nada tinha que invejar ao da Vénus de Médicis, foi o que
Joana pOde avaliar num rapido olhar. Depois, passando a outros



pormenores, a condessa pode notar que a cintura da mais nova das
duas senhoras era mais fina e mais flexivel que a da sua
companheira, o peito mais vasto e dilatado, e finalmente a mao tao
polpuda, quanto a da outra senhora era ao mesmo tempo fina e
nervosa.

Em poucos segundos fez Joana de Valois todas estas
observacoes, isto €, em menos tempo do que o que empregamos
em consigna-las aqui.

Depois, feitas as observacdes, perguntou a que feliz
circunstancia devia a visita daquelas senhoras.

As duas senhoras olharam uma para a outra, e a um sinal da
mais velha, disse a mais nova:

— Minha senhora... creio que é casada, nao é verdade?

— Tenho a honra de ser mulher do Sr. conde de La Motte, minha
senhora, um excelente fidalgo.

— Pois bem, nds, Sr.2 condessa, somos superioras de um
estabelecimento de caridade. Contaram-nos, relativamente a sua
condicdo, certas circunstancias que nos interessaram, e por
consequéncia quisemos ter alguns esclarecimentos exatos sobre
quanto lhe diz respeito.

Joana deteve-se um instante antes de responder.

— Minhas senhoras — disse por fim, notando o modo reservado
da outra dama — veem acold o retrato de Henrique III, isto &, do
irmao de meu avd; porque sou verdadeiramente do sangue dos
Valois, como sem duvida lhe hao de ter dito.

E esperou nova pergunta, olhando para as duas senhoras com
uma espécie de humildade orgulhesa.

— Minha senhora — interrompeu entao a voz grave e doce da
mais velha das duas senhoras — é verdade, como dizem, que sua
mae fosse porteira numa casa chamada Fontette, situada em Bar-
sur-Seine?

Joana corou a tal lembranca, mas respondeu logo sem se
perturbar:

— E verdade, minha senhora; minha mae era porteira de uma
casa chamada Fontette.

— Ah! — disse a interlocutora.



— E como Maria Jossel, minha mae, era de rara beleza —
prosseguiu Joana, — meu pai namorou-se dela e casou. E pela parte
de meu pai que sou de raca nobre. Meu pai, minha senhora, era
Saint-Remy de Valois, descendente direto dos Valois que reinaram.

— Mas como desceu a tal grau de miséria, minha senhora? —
perguntou a que tinha ja feito as outras perguntas.

— E facil de compreender.

— Queira dizer.

— Nao ignora que depois da elevacao de Henrique 1V, que fez
passar a coroa da casa dos Valois para a dos Bourbons, a familia
decaida tinha ainda alguns ramos, sem dulvida obscuros, mas
incontestavelmente saidos da raca comum aos quatro irmaos, que
todos pereceram fatalmente.

As duas senhoras fizeram um sinal que podia passar por
assentimento.

— Ora — prosseguiu Joana — os ramos dos Valois, receando,
apesar da sua obscuridade, afrontar a nobre familia real, mudaram
o home de Valois para o de Remy, tomado de uma propriedade que
possuiam, e a partir de Luis XIII, encontram-se com esse nome na
genealogia até ao penultimo Valois, meu av0, que vendo segura a
monarquia e esquecido o antigo ramo, julgou nao dever por mais
tempo privar-se de um nome ilustre, que era o seu Unico apanagio.
Tornou, portanto, a usar do nhome de Valois, e levou-o consigo para
a sombra da pobreza, no fundo da provincia, sem que na corte de
Franca houvesse quem se lembrasse que, fora do brilhe e esplendor
do trono, vegetasse um descendente dos antigos reis de Franca, se
nao os mais gloriosos da monarquia, pelo menos os mais infelizes.

Joana interrompeu-se.

Tinha falado singelamente e com uma moderacao que havia
sido notada.

— Tem certamente as suas provas em boa ordem, minha
senhora? — disse a mais velha das senhoras com docura e fitando
um olhar escrutador na que se dizia descendente dos Valois.

— Oh! minha senhora — respondeu esta com amargo sorriso —
provas nao me faltam. Meu pai tinha-as mandado exigir e organizar,
e quando morreu deixou-mas todas, a falta doutra heranca: mas de



que servem as provas de uma inutil verdade ou de uma verdade
que ninguém quer reconhecer?

— Seu pai morreu? — perguntou a mais nova das duas senhoras.

— Infelizmente, morreu sim, minha senhora.

— Na provincia?

— Nao, minha senhora.

— Em Paris, entao?

— Em Paris.

— Nesta casa?

— Nao, minha senhora; meu pai, barao de Valois, segundo neto
do rei Henrigue III, morreu de miséria e de fome.

— E impossivel! -— bradaram ao mesmo tempo as duas senhoras.

— Nao aqui — prosseguiu Joana; — nao nesta pobre casa, nao na
sua cama, fosse essa cama uma enxerga! Nao; meu pai morreu ao
lado dos mais pobres, dos mais miseraveis e doentes. Meu pai
morreu numa cama do Hotel Dieu, em Paris.

As duas mulheres soltaram um grito de surpresa, que muito se
parecia com um grito de terror.

Joana, satisfeita com o efeito que produzira, pela arte com que
tinha conduzido o periodo e chegado ao desenlace, ficou imdvel,
com os olhes voltados para o chao e a mao inerte.

A mais velha das duas senhoras examinava-a ao mesmo tempo
com atencao e inteligéncia, e nao vendo naquela dor, tdo simples e
natural, coisa alguma do que caracteriza o charlatanismo e a
vulgaridade, prosseguiu:

— Pelo que me diz, minha senhora, experimentou grandes
desgracas, e a morte de seu pai principalmente...

— Oh! se eu |he contasse a minha vida, minha senhora, veria que
a morte de meu pai nao avulta no nimero das minhas desgracas.

— Como, minha senhora, olha como pequena desgraca a perda
de seu pai? — disse a senhora franzindo o sobrolhe com modo
severo.

— Olhe, sim, minha senhora; e, dizendo isto, falo como mulher
piedosa, porque meu pai, morrendo, achou-se livre de todos os
males que sobre a terra o perseguiam e continuam a perseguir a
sua desgracada familia. Portanto, no meio da dor que a sua perda



me causa, sinto um certo prazer em pensar que meu pai morreu, e
que o descendente de reis ja se nao vé reduzido a mendigar o pao!

— Mendigar o pao?!

— Oh! sem vergonha o digo, porque nas suas infelicidades nao
ha nem culpa de meu pai nem minha.

— Mas sua mae...

— Minha mae! com a mesma franqueza com que ainda ha pouco
eu lhe dizia, que agradecia a Deus por ter chamado a si meu pai,
me queixo que a deixasse viver.

As duas mulheres olhavam uma para a outra, estremecendo
quase, aquelas singulares palavras.

— Seria indiscricao, minha senhora, pedir-lhe uma narracao mais
circunstanciada das suas desgracas? — disse a mais velha.

— A indiscricdo, minha senhora, s6 seria minha porque lhes
cansaria os ouvidos com a narracao de desgracas, que s6 lhes
podem ser indiferentes.

— Eu ouco, minha senhora — respondeu majestosamente a mais
velha das duas senhoras, a quem a sua companheira dirigiu no
mesmo instante um olhar significativo, como para a convidar a
conter-se.

Efetivamente, a Sr.@ de La Motte notara o tom imperioso
daquela voz, e contemplava com admiragao a senhora.

— Eu ouco, se quer fazer-me a mercé de falar.

E cedendo a um movimento de desconforto, causado certamente
pelo frio, estremeceu e esfregou os pés contra o ladrilhe em que
gelavam.

Entdo a mais moca chegou-lhe, oferecendo-lhe, uma espécie de
tapete que estava debaixo da sua cadeira, atencao que a
companheira |he repreendeu com um olhar.

— Guarde para si esse tapete, minha irma, € mais delicada do
que eu.

— Perdao, minha senhora — disse a condessa de La Motte — estou
profundamente penalizada pelo frio que devem sentir; mas o preco
da lenha acaba de aumentar seis libras, o que o eleva a setenta
libras cada carga, e o provimento que eu tinha acabou ha oito dias.



— Dizia, minha senhora — redarguiu a mais velha das duas
senhoras — que era uma desgraca ter mae?

— Sim, minha senhora e concebo que semelhante blasfémia
requeira explicacao — disse Joana — e essa explicacao vou dar-lhe,
visto dizer-me que a desejava.

A interlocutora da condessa fez um sinal afirmativo com a
cabeca.

— Tive ja a honra de Ihe dizer, minha senhora, que meu pai tinha
feito um casamento desigual.

— Sim, casando com uma porteira.

— Pois bem, Maria Fossel, minha mae, em lugar de se mostrar
agradecida e soberba pela honra que lhe faziam, comecou por
arruinar meu pai, o que alias nao era dificil, satisfazendo a avidez
das suas exigéncias, a custa do pouco que o marido possuia.
Depois, tendo-o levado a vender o Ultimo pedaco de terra,
persuadiu-o a vir a Paris para reivindicar os direitos que lhe
provinham do nome. Meu pai deixou-se facilmente seduzir, talvez
pela esperanca da justica de el rei. Veio, portanto, depois de ter
convertido em dinheiro o pouco que possuia.

Além de mim, tinha meu pai mais um filhe e uma filha. O filhe,
desgracado como eu, vegeta nas ultimas fileiras do exército; a filha,
minha irma, foi abandonada na véspera da partida de meu pai para
Paris, diante da porta de um lavrador, que era seu padrinho.

A viagem consumiu o pouco dinheiro que tinhamos; meu pai
cansou-se em fazer requerimentos indteis e sem resultado. SO o
viamos aparecer em casa, trazendo a miséria para onde s6 a
miséria encontrava. Na sua auséncia, minha mae, a quem era
necessaria uma vitima, azedou-se contra mim. Comecou por me
lancar em rosto a parte que eu tomava na comida. A pouco e pouco
ia eu preferindo comer sd pao seco ou nao comer coisa alguma a
assentar-me a nossa pobre mesa; mas nao faltaram a minha mae
pretextos de castigo: a mais leve falta, mesmo destas que algumas
vezes provocariam o sorriso de uma mae qualquer, a minha batia-
me; alguns vizinhos, julgando prestar-me servigo, denunciaram a
meu pai 0s maus tratos que minha mae me dava. Meu pai tentou
defender-me, mas nao percebeu que a sua protecao mudava a



minha inimiga de um momento em eterna madrasta. Ah! eu nao
podia dar-lhe um conselhe no meu préprio interesse, era muito
moca, muito crianca. Nada sabia explicar. Experimentava os efeitos
sem procurar adivinhar as causas. Sé conhecia a dor, nada mais.

Meu pai adoeceu, viu-se obrigado a ficar em casa, e poucos dias
depois, nem da cama se podia levantar. Entao fizeram-me sair do
quarto de meu pai, sob pretexto de que a minha presenca o
incomodava e que eu nao sabia reprimir a necessidade de
movimento que é a vida das criancas. Uma vez fora do quarto,
pertenci como dantes a minha mae. Ensinou-me uma frase, que me
fez decorar a forca de pancadas; e depois, quando eu soube de cor
essa frase humilhante, que instintivamente nao queria aprender,
quando as lagrimas tornaram os meus olhes vermelhes, mandou-
me para a porta da rua, e de 1& ordenou-me que me dirigisse a
primeira pessoa de bom aspecto que passasse, com ordem de lhe
dizer a tal frase, se ndo queria ser espancada até a morte.

— Oh! horrivel! horrivel! — murmurou a mais nova das duas
mulheres.

— E que frase era essa? — perguntou a mais velha.

— A frase, era esta: “Senhor, compadecei-vos de uma orfazinha,
que descende em linha reta de Henrique de Valois”.

— Oh! que horror! — bradou a mais velha com repugnancia.

— E que efeito produzia essa frase naqueles a quem a dirigia? —
perguntou a mais moca.

— Uns escutavam-me condoidos — disse Joana — outros
enfadavam-se e ameacavam-me; outros, enfim, mais caridosos que
0S primeiros, preveniam-me do grande perigo que eu corria
pronunciando semelhantes palavras, que podiam ser ouvidas por
pessoas desprevenidas. Mas eu s6 conhecia um perigo, o de
desobedecer a minha mae, sé tinha um receio, o de ser espancada.

— E que sucedeu?

— Meu Deus ! sucedeu, minha senhora, o que minha mae
esperava; trouxe um pouco de dinheiro para casa, e meu pai viu
demorar-se por mais alguns dias a horrivel perspectiva que o
ameacava: o hospital.



As feicoes da mais velha das duas senhoras contraiam-se, e as
lagrimas assomaram aos olhes da mais nova.

— Enfim, minha senhora, apesar do alivio que trazia a meu pai,
aquele horrivel meio repugnava-me. Um dia, em vez de correr atras
das pessoas que passavam e de as perseguir com a minha frase
habitual, assentei-me junto de um marco de pedra, onde me deixei
ficar parte do dia como esquecida de tudo. A noite voltei para casa
com as maos vazias, € minha mae tanto me espancou, que adoeci.
Foi entdao que meu pai, vendo-se sem recursos, teve de ir para o
hospital, onde morreu.

— Oh! que horrivel histdria! — murmuraram as duas senhoras.

— Mas entao, depois da morte de seu pai, que fez? — perguntou
a mais nova das duas senhoras.

— Compadeceu-se Deus de mim. Um més depois da morte de
meu infeliz pai, minha mae fugiu com um soldado, seu amante,
abandonando-nos a meu irmao e a mim.

— Ficaram orfaos?

— Oh! minha senhora, nds éramos mais 6rfaos quando tinhamos
mae. A caridade publica adotou-nos. Mas como nos repugnava
mendigar, s6 iamos mendigar até colher o preciso. Deus ordena as
suas criaturas que facam pela vida.

— Ah!

— Um dia, minha senhora, tive a fortuna de encontrar uma
carruagem, que lentamente subia a encosta do bairro Saint-Marcel;
quatro lacaios, vinham na tabua, dentro estava uma mulher ainda
moca e bonita; estendi a mao para ela; fez-me algumas perguntas;
a minha resposta e 0 meu nome surpreenderam-na, depois
mostrou-se incrédula. Ensinei-lhe a minha morada. No dia seguinte
ja ela sabia que eu nado tinha mentido; adotou-nos, colocou meu
irmao num regimento e a mim numa modista. Estdvamos ambos
salvos da fome.

— Essa senhora, nao era a Sr.2 de Boulainvilliers?

— Era ela mesma.

— Parece-me que ja morreu.

— Morreu, e a sua morte langou-me de novo no abismo.

— Mas o marido ainda vive; é rico.



— O marido, minha senhora, a ele devo eu todas as minhas
infelicidades de moca, como devo a minha mae todas as minhas
infelicidades de menina. Eu tinha crescido, tinha-me talvez tornado
formosa: ele conheceu-o, e quis por um preco aos seus beneficios:
recusei. Foi por este tempo que a Sr.@ de Boulainvilliers morreu, e
eu, que ela tinha casado com um militar leal e valente, o Sr. de La
Motte, achei-me, pela morte daquela senhora, mais abandonada de
que o havia sido depois da morte de meu pai, porque meu marido
estava ausente. E esta a minha historia, minha senhora: encurtei-a
0 mais que pude; os padecimentos sao sempre enfadonhos aos
ouvidos das pessoas felizes, por bom coracao que tenham, como as
senhoras mostram ter.

A este Ultimo periodo da histdria da Sr.2 de La Motte, sucedeu
longo siléncio.

A mais velha das duas senhoras foi a primeira que o rompeu.

— E que faz seu marido? — perguntou ela.

— Meu marido estd de guarnicdo em Bar-sur-Aube, minha
senhora; serve na gendarmaria, e espera, como eu, tempos mais
felizes.

— Mas a senhora dirigiu-se a corte?...

— Certamente!

— O nome de Valois, justificado por titulos, deve ter despertado
simpatias.

— Nao sei, minha senhora, que sentimentos pode 0 meu nome
ter despertado, porque nao recebi despacho nenhum aos meus
requerimentos.

— Contudo, esteve com 0s ministros, com o rei, com a rainha?

— Nao, minha senhora. Tém sido vas todas as minhas tentativas
— redarguiu a Sr.@ de La Motte.

— Entretanto, nao pode mendigar.

— Nao, minha senhora, perdi o uso de o fazer. Mas...

— Mas o que?

— Mas posso morrer de fome, como meu pai.

— Nao tem filhes?

— Nao, minha senhora, e meu marido, fazendo-se matar pelo
servico de el rei, achara pelo menos da sua parte um glorioso termo



as nossas misérias.

— A senhora pode — sinto muito ter que insistir neste ponto, —
pode fornecer-me as provas justificativas da sua genealogia?

Joana levantou-se, abriu uma gaveta e tirou dela alguns papéis,
que apresentou a sua interlocutora.

Mas como queria aproveitar o momento em que, para o0s
examinar, a senhora se aproximasse da luz e descobrisse
inteiramente as feicdes, revelou a sua intencao, pelo cuidado com
que foi levantar mais a torcida do candeeiro, a fim de aumentar a
claridade.

Entao a dama de caridade, como se a luz demasiadamente viva
lhe ferisse a vista, voltou as costas ao candeeiro e por consequéncia
a Sr.2 de La Motte.

Foi nesta posicao que leu atentamente e examinou cada
documento, um depois do outro.

— Mas - disse depois — s6 vejo aqui algumas copias de
documentos, minha senhora, e ndo papéis devidamente auténticos.

— Os originais, minha senhora — respondeu Joana — estao
depositados em lugar seguro e hei de apresenta-los.

— Se uma ocasiao importante se oferecer, ndao é verdade? —
disse a senhora sorrindo.

— Minha senhora, é sem duvida bem importante a ocasidao que
me fornece a honra de a ver; mas os documentos de que me fala
sao para mim tao preciosos que...

— Percebo. Nao os pode assim entregar a uma pessoa avulsa,
desconhecida...

— Oh! minha senhora — bradou a condessa, que finalmente
acabava de entrever o rosto, cheio de dignidade, da sua protetora —
oh! minha senhora, parece-me que para mim ndao € uma pessoa
avulsa.

E logo depois, indo rapidamente abrir outra gaveta, que era de
segredo, tirou os originais das pecas justificativas, cuidadosamente
fechados numa pasta velha com o brasao dos Valois.

A senhora recebeu-os, e depois de um exame inteligente e
atento, disse:



— Tem razao, estes documentos estao perfeitamente em regra, e
convido-a a que nao deixe de os fazer valer oportunamente.

— E que alcancarei com isso, minha senhora?

— Sem duvida, alcancara para si uma pensao e um adiantamento
para o Sr. de La Motte, por pouco que ele seja digno disso.

— Meu marido é o modelo da honra, minha senhora, e nunca
faltou aos deveres do servico militar.

— Basta, minha senhora — disse a dama de caridade, puxando de
todo para diante o capuz do mantelete.

A Sr2@ de La Motte seguia-lhe com ansiedade todos os
movimentos.

Viu-a meter a mao na algibeira, de onde retirou primeiramente
o lenco bordado, que lhe servira para ocultar o rosto quando
atravessara os bulevares no trend.

Depois do lenco, tirou um pequeno rolo com uma polegada de
diametro e trés ou quatro de comprimento.

A dama de caridade p6s o rolo em cima da comoda, dizendo:

— A sociedade das Obras Pias autoriza-me a oferecer-lhe este
pequeno socorro, enquanto lhe ndo presta auxilio um pouco mais
eficaz.

A Sr.2 de La Motte lancou um rapido olhar para o rolo.

— Sao escudos de trés libras — pensou ela; — deve ter pelo
menos cinquenta ou talvez cem. Bem; sao cento e cinquenta ou
talvez trezentas libras que nos caem do céu. Assim mesmo para
cem acho-o demasiadamente curto; mas também me parece muito
comprido para cinquenta.

Enquanto ela fazia estas observacgoes, tinham as duas jovens
senhoras saido para a saleta, onde a Sr.2 Clotilde dormia numa
cadeira ao pé de uma vela, cujo pavio vermelhe e fumacento saia
do centro de um pouco de sebo derretido.

O cheiro acre e nauseabundo incomodou muito a dama de
caridade, que pusera o rolo sobre a comoda.

Levou vivamente a mao a algibeira e tirou dela um frasco.

Mas ao chamamento de Joana, tinha a Sr.2 Clotilde acordado, e
agarrando com as maos ambas a vela de sebo, elevara-a como um



farol acima da cabeca, a despeito do protesto das duas estranhas, a
quem alumiava sufocando-as.

— Até outra vez, até outra vez, Sr.2@ condessa — bradaram elas e
correram para a escada.

— Onde poderei eu ter a honra de |hes agradecer, minhas
senhoras? — perguntou Joana de Valois.

— Nos lhe mandaremos dizer — respondeu a mais velha das duas
senhoras descendo a escada o mais rapidamente possivel.

E o ruido produzido pelos passos perdeu-se na profundidade dos
andares inferiores.

A Sr.@2 de Valois voltou para dentro, impaciente por verificar se
eram exatas as suas observacdes sobre o rolo. Mas atravessando a
saleta, deu com o pé num objeto que rolou de cima do capacho,
que servia para calafetar a fenda da porta.

Abaixar-se, apanhar o objeto e correr ao candeeiro, foi a
primeira inspiracao da condessa de La Motte.

Era uma caixa de ouro, chata e singelamente lavrada.

Continha algumas pastilhas de chocolate perfumadas; mas
apesar de ser tao chata, via-se bem que tinha um fundo falso, cujo
segredo a condessa levou algum tempo a procurar.

Achou a mola e abriu o fundo.

Apareceu logo um retrato de mulher, severo, deslumbrante, de
formosura varonil e imperiosa majestade.

Um toucado alemao, um colar magnifico, semelhante ao de uma
ordem militar, davam a fisionomia desse retrato uma estranheza
admiravel.

Uma firma composta de um M e um T, enlacados numa coroa de
louro, ocupava a tampa da caixa.

Gragas a semelhanca do retrato com o rosto da sua benfeitora, a
Sr.@ de La Motte supds que seria um retrato de mae ou de avd, e o
seu primeiro movimento, devemos dizé-lo, foi de correr a escada
para chamar as duas senhoras.

A porta da rua fechava-se.

Depois correu a janela para as chamar, porque era ja tarde para
correr na rua em seu alcance.



Mas sO viu um cabriolé, que partia rapidamente da extremidade
da rua de Saint-Claude para a rua de Saint-Louis.

A condessa, nao tendo ja esperanca de alcancar as suas
protetoras, contemplou outra vez a caixa, prometendo a si mesma
que a levaria a Versalhes; depois, pegando no rolo que ficara sobre
a comoda, disse:

— Nao me enganei, s tem cinquenta escudos.

E o papel rasgado caiu no chao.

— Luises! luises duplos! — bradou a condessa — Cinquenta luises
duplos! duas mil e quatrocentas libras!

E a mais viva alegria se lhe pintou no rosto, enquanto Clotilde,
maravilhada com o aspecto do ouro, que nunca em sua vida vira em
tal quantidade, ficava boquiaberta e de maos postas.

— Cem luises!... — repetiu a Sr.@ de La Motte.

Aquelas senhoras devem ser riquissimas. Oh! hei de tornar a
encontra-las!



IV

Belo

N3o se enganara a Sr.2 de La Motte, pensando que o cabriolé
que vira levava as duas senhoras que acabavam de socorré-la.

Tinham, efetivamente, encontrado ao pé da casa um cabriolé
como naquela época se construiam, isto €, de rodas grandes, caixa
leve e atras um assento muito cdmodo para o joquei.

Este cabriolé, tirado por um magnifico cavalo irlandés, de cauda
curta, ancas redondas e baio, fora levado a rua de Saint-Claude
pelo mesmo criado que conduzira o trend e a quem a ama chamara
Weber, conforme ouvimos.

Weber segurava o cavalo pelo freio quando as senhoras
chegaram; tentava moderar a impaciéncia do fogoso animal, que
batia com pé nervoso sobre o gelo, que com a noite enrijara.

Assim que as duas senhoras apareceram, Weber disse:

— Minha senhora, eu tinha mandado pedir o Cipiao, que é muito
manso e facil de guiar, mas o Cipido esta com um quarto aberto
desde ontem a noite; nao havia sendao o Belo, que é muito fogoso.

— Oh! para mim, bem sabes, Weber — respondeu a mais idosa —
que isso pouco importa; tenho pulso vigoroso e estou costumada a
quiar.

— Sei que guia muito bem, mas os caminhos estao péssimos.
Onde vai a minha senhora?

— A Versalhes.

— Pelos boulevards?

— Nao, Weber, esta muito frio e deve haver por Ia muito gelo. As
ruas, gracas aos milhares de pessoas que as transitam, devem
oferecer menos resisténcia. Vamos, depressa, Weber, depressa!



Weber segurou o cavalo, enquanto as senhoras subiam
ligeiramente para o carro; depois saltou para o banco de tras e
avisou que estava pronto.

Entdo a mais velha das duas senhoras, dirigindo-se a sua
companheira, disse:

— Ent3o! que pensa daquela condessa, Andréia?

E dizendo estas palavras, deu a mao ao cavalo, que partiu como
um raio e voltou para a rua de Saint-Louis.

Era no momento em que a Sr.2 de La Motte abria a janela para
as chamar.

— Penso, minha senhora — respondeu a outra senhora — penso
que a Sr.2 de La Motte € pobre e desgragadissima.

— E bem criada, nao Ihe pareceu?

— Decerto.

— Acho-a fria a respeito dela, Andréia.

— Se quer que lhe confesse, notei-lhe na fisionomia alguma coisa
de malicioso, que me nao agradou.

— Oh! bem sei que é desconfiada, Andréia; e quem |he quiser
agradar ha de reunir todas as qualidades. Eu acho aquela
condessinha interessante e simples no seu orgulhe e na sua
humildade.

— E uma fortuna para ela, minha senhora, a felicidade que teve
de agradar a vossa...

— Tome cuidado! — bradou a senhora desviando vivamente o
cavalo, que ia lancar por terra um homem na esquina da rua de
Saint-Antoine.

— Cuidado!: cuidado... — bradou Weber com voz de estentor.

E o cabriolé continuou o seu caminho..

Quanto a Belo, firme nas suas pernas de aco, nem sequer uma
vez escorregara, tanto a mao que o guiava sabia prever as
inclinacdes e os perigos ao terreno.

Ja se ndao murmurava em torno do cabriolé, vociferava-se; a
senhora que ia guiando conheceu isso, e atribuindo a hostilidade a
alguma causa comum, como o rigor dos tempos e a indisposicao
dos espiritos, resolveu abreviar a jornada.



Deu um estalo com a lingua, e a esse Unico incentivo Belo
estremeceu e passou do trote curto ao trote largo.

As lojas desapareciam, a gente que transitava fugia para os
lados.

Os avisos para que tomassem cuidado nao cessavam.

O cabriolé chegava quase ao Palais-Royal, acabava de passar
diante da rua Cog-Saint-Honoré, em frente da qual o mais belo dos
obeliscos de neve erguia ainda com soberba o seu colo diminuido
pelos degelos, como um pedaco de aclcar candi depois de
chuchado por uma crianca.

Coroava o obelisco um glorioso penacho de fitas, um pouco
desbotadas, que seguravam um papel em que o escritor publico
daquele bairro tracara, em letras mailsculas, a seguinte quadra,
que flutuava entre duas lanternas:

Ergamos aqui singelo monumento

A rainha gentil, ao rei munificente:

Do gelo que o compode quao diverso é

O fogo d’amor que nosso peito sente!

Foi neste lugar que Belo experimentou a primeira dificuldade
séria. O monumento, que estavam iluminando, atraia grande
nimero de curiosos, os quais tinham formado um ajuntamento, que
nao era possivel atravessar a trote.

Foi, portanto, necessario meter Belo a passo.

Mas Belo fora visto chegar como um raio; tinham ouvido os
gritos com que o vinham perseguindo, e ainda que ao aspecto do
obstaculo ele tivesse repentinamente parado, a vista do cabriolé
pareceu produzir péssimo efeito na multidao.

Todavia a multidao afastou-se.

Mas depois do obelisco, havia ainda outra causa de
ajuntamento.

Sé se ouviram as imprecacdoes do homem, que escapara as
rodas, e varias vozes, que |he corresponderam como um eco, deram
no mesmo instante o apoio de um clamor hostil ao cabriolé.

Em alguns segundos, porém, pos Belo entre a sua ama e os
blasfemadores todo o espaco que vai da rua de Sainte-Catherine a
praca de Baudoyer.



O caminho ali é bifurcado, como todos sabem, mas a habil
condutora meteu resolutamente pela rua Tixéranderie, rua
populosa, estreita e pouco aristocratica.

Entretanto, apesar dos reiterados avisos da senhora, apesar dos
brados de Weber, nao se ouviam senao exclamacdes furiosas das
pessoas que passavam.

— Abaixo o cabriolé! Abaixo o cabriolé!

Belo passava sempre, e quem 0 guiava, apesar da delicadeza da
sua maozinha de crianga, fazia-o correr rapidamente, sobretudo
habilmente, nos charcos de neve derretida, ou nos gelos ainda mais
perigosos, que se formavam nas regueiras das ruas.

Todavia, contra o0 que era de esperar, nenhuma desgraca
sucedera. Na dianteira do carro, uma lanterna brilhante despedia os
seus raios, luxo previdente, que nao fora ainda imposto pela policia
aos cabriolés daquele tempo.

Nenhuma desgraca, dizemos, acontecera; nem fora de encontro
as outras carruagens, nem rogara contra 0s marcos de pedra;
ninguém fora pisado; era um milagre, e, contudo, os gritos e
ameacas sucediam-se sempre.

Com a mesma rapidez e felicidade o cabriolé atravessou a rua
de Saint-Martin e a rua Aubry-le-Boucher.

Talvez pensem o0s nossos leitores que o dédio contra o trem
aristocratico se tornasse menos feroz na proximidade dos bairros
civilizados.

Foi o contrario; apenas Belo entrou na rua Ferronerie, Weber,
sempre perseguido pelas vociferacoes da plebe, reparou que se
formavam grupos no caminho do cabriolé, e que varias pessoas iam
para correr atras dele a fim de o agarrarem.

Todavia Weber nao quis assustar a ama. Notou o sangue frio e
destreza que ela desenvolvia, a habilidade com que vencia todos os
obstaculos inertes ou vivos, que sao ao mesmo tempo o desespero
e o triunfo dos cocheiros de Paris.

As grades do Palais-Royal estavam abertas, e no patio alguns
imensos braseiros aqueciam um exército de mendigos, a quem os
lacaios do Sr. de Orleans distribuiam sopas em tigelas de barro.



Mas a gente que comia e a gente que se aquecia, por humerosa
que fosse, era menos ainda do que aquela que estava ali para ver
0S que se aqueciam e comiam. E habito de Paris: para um ator, faca
ele o que fizer, ha sempre espectadores.

Portanto, depois de ter vencido o primeiro obstaculo, viu-se o
cabriolé obrigado a parar diante do segundo, como um navio no
meio dos escolhes.

No mesmo instante chegaram distintamente aos ouvidos das
duas senhoras os gritos que até entdo se tinham ouvido como uma
bulha vaga e confusa.

Gritavam:

— Abaixo o cabriolé! abaixo os esmagadores do povo!

— Serd a nds que se dirigem estes clamores? — cabriolé
perguntou visivelmente inquieta a sua companheira, a senhora que
ia guiando.

— Na verdade, minha senhora — respondeu esta — receio muito
que seja.

— Esmagariamos alguém?

— Ninguém.

— Abaixo o cabriolé! abaixo os esmagadores do povo! — bradava
furiosamente a multidao.

Formava-se a tempestade, o cavalo acabava de ser agarrado
pela rédea, e o Belo, que gostava pouco de contato daquelas maos
rudes, fazia corcovas e espumava.

— Para o comissario, para o comissario de policia! — bradou uma
VOZ.

As duas mulheres, no cimulo da admiracao, olharam uma para
a outra.

Logo mil vozes repetiram:

— Para o comissario de policia! para o comissario de policia!

Entretanto as pessoas curiosas corriam para o cabriolé.

Os comentarios circulavam entre a multidao.

— Olha, sao mulheres! — disse uma voz.

— Sim, sao raparigas dos Soubises, amantes do Hennin.

— Raparigas do teatro, que julgam ter direito para esmagar a
gente pobre, porque tém dez mil libras por més para lhe pagarem



as despesas do hospital.

Um brado furioso acolhou esta Ultima imprecacao.

As duas mulheres foram diversamente impressionadas. Uma
recostou-se no cabriolé, trémula e palida; a outra avancou
resolutamente a cabeca, franziu o sobrolhe e mordeu os beicos.

— Ai! senhora — bradou-lhe a companheira puxando-a para tras —
que vai fazer?

— Para o comissario de policia! para o comissario de policia! —
continuavam a gritar os encarnicados — € preciso conhecé-las.

— Ai! minha senhora, que estamos perdidas — disse a mais nova
ao ouvido da companheira.

— Animo, Andréia, animo! — respondeu esta.

— Mas vao vé-la, e talvez conhecé-la!

— Veja pelo vidro do fundo se Weber vem ainda no seu lugar.

— Vem, mas quer descer; atacam-no, defende-se. Ah! 1a vem
ele.

— Weber! Weber! — disse a senhora em alemao — ajude-nos a
apear.

O criado obedeceu e, gracas a dois encontroes que deu com 0s
ombros, repeliu @ multidao e aproximou-se do cabriolé.

As duas mulheres saltaram ligeiramente ao chao.

Durante aquele tempo a ira do povo descarregava-se sobre o
cavalo e o cabriolé, cuja caixa ameacava quebrar.

— Mas, santo Deus, que é isto? — prosseguiu em alemao a mais
velha das duas senhoras; — compreendes alguma coisa disto,
Weber?

— Por minha vida, nao, minha senhora — respondeu, o criado,
falando muito mais a vontade naquela lingua do que em francés, e
dando para um e outro lado formidaveis pontapés para livrar a
ama.

— Mas nao sao homens, sao animais ferozes! — continuou a
senhora falando sempre em alemao. — Que me levam eles a mal?
vamos a saber.

No mesmo instante uma voz delicada, que fazia singular
contraste com as ameacas e injurias de que as duas senhoras
estavam sendo vitimas, respondeu em purissimo saxonio:



— Levam a mal, minha senhora, que transgredisse o edital da
policia, que foi afixado esta manha em Paris, e que proibe até a
primavera que circulem cabriolés pelas ruas, que sdao ja muito
perigosas quando estao boas, mas que se tornam mortais aos que
andam a pé quando gela, e nao podem fugir das rodas.

A senhora voltou-se para ver donde vinha aquela voz cortés no
meio de tantas vozes ameacadoras.

Divisou entao um jovem oficial, que, para se aproximar dela,
vira-se certamente obrigado a usar de tanta valentia quanta
empregava Weber para se conservar onde estava.

A figura delicada e distinta, os ademanes nobres, o modo
marcial do mancebo, agradaram a senhora, que se apressou em
responder em alemao:

— Oh! meu Deus! senhor, eu nao sabia desse edital; ignorava-o
completamente.

— E estrangeira, minha senhora? — perguntou o jovem oficial.

— Sou, sim, senhor; mas diga-me, que devo fazer? Quebram o
meu cabriole!

— E preciso deixa-lo quebrar, minha senhora, e fugir durante
esse tempo. O povo de Paris, esta furioso contra os ricos, que
ostentam o luxo em frente da miséria, e em virtude do edital
publicado esta manh3, é capaz de a levar ao comissario de policia.

— Oh! isso nunca!... — bradou a mais nova das senhoras — isso
nunca!

— Entao — redarguiu o oficial rindo — aproveitem a aberta que
vou fazer na multidao, e fujam.

Estas palavras foram proferidas hum tom desembaracado, que
fez compreender as duas estranhas que o oficial tinha ouvido os
comentarios do povo sobre as amantes dos senhores de Soubise e
de Hennin.

Mas nao era esse 0 momento de estar com escripulos.

— Dé-nos o seu braco até a estacao mais préxima de carruagens,
senhor — disse a mais velha das duas senhoras, em tom de
autoridade.

— Eu ia fazer escoicear o seu cavalo, e na confusao
necessariamente produzida por esse movimento, poderia fugir,



porque — acrescentou o mancebo, que desejava declinar a
responsabilidade da sua perigosa protecao — o povo cansa-se de
nos ouvir falar numa lingua que nao entende.

— Weber! — bradou a senhora com voz forte — toca o Belo para
fazer afastar toda esta chusma.

— E depois, minha senhora?

— Depois, deixa-te ficar enquanto nos retiramos.

— E se quebrarem o cabriolé?

— Que quebrem, nao importa; salva o Belo se puderes, e salva-
te a ti principalmente; é quanto te recomendo.

— Bem, minha senhora — respondeu Weber.

E no mesmo instante tocou com o chicote no fogoso irlandés que
escoiceou no meio da chusma e deitou por terra os mais furiosos,
que se tinham lancado as rédeas e varais.

Grande foi neste momento o terror e a confusao.

— O seu braco, senhor — disse entao a senhora de mais idade ao
oficial; — venha, menina — acrescentou voltando-se para Andréia.

— Vamos, vamos, mulher de coragem — murmurou em voz baixa
o oficial, que deu imediatamente e com verdadeira admiracao o
braco aquela que o reclamava.

Em poucos minutos tinha ele conduzido as duas senhoras a
praca fronteira, onde havia uma estacao de carruagens que
esperavam fregueses, enquanto os cocheiros dormiam sobre as
almofadas, e os cavalos, com os olhes meio fechados e a cabeca
baixa, esperavam a mesquinha racao da noite.



V

O trajeto para Versalhes

Estavam ja as senhoras fora do alcance da multidao; era,
todavia, de recear ainda que as tivessem seguido alguns curiosos, e
que, dando-as a conhecer, se renovassem cenas semelhantes as
que acabavam de ter lugar e de que seria entao mais dificil escapar.

O moco oficial compreendeu esta alternativa, o que facilmente
se conhecia, ao ver a actividade que empregava para despertar o
cocheiro, que dormia ou estava entorpecido de frio na almofada do
carro.

Era efetivamente tao horrivel o frio, que contra o costume dos
cocheiros, que se enchem de emulagao roubando os fregueses uns
aos outros, nenhum deles se mexeu, nem sequer aquele a quem se
dirigiam.

O oficial agarrou o cocheiro pela gola do miseravel sobretudo, e
sacudiu-o tao fortemente que o tirou do seu torpor.

— 0Ola! eh! — bradou-lhe o mancebo ao ouvido, vendo que
comecgava a mexer-se.

— Pronto; meu amo, pronto — disse o cocheiro sonhando ainda e
cambaleando na almofada como um ébrio.

— Onde querem ir, minhas senhoras? — perguntou o oficial,
sempre em alemao.

— A Versalhes — respondeu a mais velha das duas senhoras
continuando a falar na mesma lingua.

— A Versalhes! — bradou o cocheiro; — disse Versalhes?

— Certamente.

— Ora pois nao, a Versalhes! Quatro léguas e meia com
semelhante gelo! Nada, nada, nada.



— Pagamos bem — disse a mais velha das alemas.

— Has de ser bem pago — repetiu em francés o oficial ao
cocheiro.

— Quanto me dao? — perguntou este do alto da sua almofada,
porque nao parecia ter grande confianca no que lhe diziam. —
Porque enfim, meu oficial, bem sabe que nao é s6 ir a Versalhes;
depois de |3 estar, é preciso voltar.

— Um luis sera bastante? — disse a mais nova das duas mulheres
para o oficial, continuando a fingir-se alema.

— Oferecem-te um luis! — repetiu 0 mancebo.

— Um luis, ndo é grande coisa — rosnou o cocheiro — porque 0s
cavalos correm o risco de quebrar as pernas.

— Maroto! ndo tens direito a mais de trés francos para ir daqui
ao castelo da Muette, que é metade do caminho. Bem vés,
portanto, por este calculo, que pagando a ida e a volta, so tens
direito a doze libras, e, em vez de doze, vais receber vinte e quatro.

— Oh! nao faca preco — disse a mais velha das senhoras; — dois
luises, trés luises, vinte luises... dou o que ele quiser, contanto que
parta imediatamente e que caminhe sem se demorar.

— Basta um luis, minha senhora — respondeu o oficial.

Depois, voltando-se para o cocheiro:

— Vamos, maroto, desce da almofada e abre a portinhola.

— Primeiro que tudo, quero que me paguem...

— Queres!

— Estou no meu direito.

O oficial fez um movimento para ele.

— Paguemos adiantado, paguemos — disse a mais velha.

E meteu rapidamente a mao na algibeira, na firme resolucao de
pagar ao cocheiro.

— Oh! meu Deus — disse ela em voz baixa para a sua
companheira — nao trago a minha bolsa.

— Deveras?

— E a menina traz a sua?

Andréia procurou nas suas algibeiras com a mesma ansiedade.

— Eu... eu, também nao.

— Procure bem, menina, procure em todas as suas algibeiras.



— E inGtil — exclamou a senhora com o maior despeito, porque
via o oficial seqgui-las com a vista durante este tempo, e o
desconfiado cocheiro abria ja muito a boca para sorrir, felicitando-se
do que talvez em voz baixa chamasse uma feliz precaucao.

Em vao procuraram as duas senhoras, nem uma nem outra
achou sequer um soldo.

O oficial viu-as impacientar-se, corar e empalidecer; a situacao
complicava-se.

As duas senhoras iam decidir dar um grilhao de ouro, ou uma
joia qualquer de penhor, quando o oficial, para Ihes poupar tudo
quanto pudesse ferir-lhes a delicadeza, tirou da sua bolsa um luis
de ouro e entregou-o ao cocheiro.

Este recebeu o luis, examinou-o, pesou-0 nos dedos, enquanto
uma das duas senhoras agradecia ao oficial; depois abriu a
portinhola, e a senhora meteu-se na carruagem com a sua
companheira.

— E agora, maroto — disse 0 mancebo ao cocheiro — conduz estas
senhoras bem e fielmente, ouviste?

— Oh! nao é preciso recomendar isso, meu oficial: esta sabido.

Durante este pequeno coldquio, as duas senhoras consultaram-
se.

Com efeito, era com o maior terror que viam 0 seu guia e
protetor préximo a deixa-las.

— Minha senhora — disse em voz baixa a mais moca a sua
companheira — é preciso ndo o deixar ir.

— Porqué? Perguntemos-lhe o nome e a morada, e amanha
mandar-lhe-emos o seu luis de ouro, com duas palavras de
agradecimento, que |he escrevera.

— Nao, minha senhora, nao; tratemos de ver se fica, rogo-lhe; se
o cocheiro é de ma fé, se apresentar dificuldades no caminho...
Com semelhante tempo, os caminhos estao maus; a quem nos
dirigiriamos nds para pedir socorro?

— Oh! temos-lhe o niUmero e a letra de policia.

— Muito bem, minha senhora, bem sei que depois o mandara
acoutar; mas, nao chegara esta noite a Versalhes, e o que dirdo,
santo Deus!



A mais velha das duas senhoras refletiu.

— E verdade — disse ela.

Mas ja o oficial se inclinava para se despedir.

— Senhor, senhor — disse Andréia em alemao — uma palavra,
ainda uma palavra, se faz favor.

— As suas ordens, minha senhora - redarguiu o oficial
visivelmente contrariado, mas conservando no modo, no tom e até
no acento da voz a maior civilidade.

— Senhor — prosseguiu Andréia — depois de tantos servicos que
acaba de prestar-nos, ndao pode recusar-nos uma merce.

— Queira dizer o que é?

— Confessamos que temos receio deste cocheiro, que tao mal
encetou a negociacao.

— Nao tem razao de se assustar — disse ele; — eu sei o niUmero, é
0 107 e a letra de policia € um Z. Se ele se portar mal, dirijam-se a
mim.

— Ao senhor! — disse Andréia em francés; — como nos havemos
de dirigir ao senhor, se nem o seu home sabemos?

O mancebo recuou um passo.

— Fala francés! — exclamou ele estupefato — fala francés e ha
mais de uma hora que me condena a escorchar o alemao! Oh!
realmente, minha senhora, é mal feito.

— Desculpe, senhor — disse em francés também a outra senhora,
que veio desembaracadamente em auxilio da companheira. — V&
muito bem, que, sem talvez sermos estrangeiras, achamo-nos
estranhas em Paris, e muito mais numa carruagem de aluguel. Tem
bastante experiéncia do mundo para compreender que nos nao
achamos numa posicao regular. Nao nos servir agora até ao fim,
equivaleria a um desservico. Ser menos discreto de que até agora o
tem sido, seria uma indiscricdo. Nds ajuizamos bem de si, senhor;
esperamos que nao ajuizara mal de nds; e se nos pode prestar
algum servico, faca-o francamente, ou entao permita que lhe
agradecamos e que procuremos outro apoio.

— Minha senhora — respondeu o oficial, admirado do tom ao
mesmo tempo nobre e encantador da desconhecida — disponha de
mim.



— Entao, senhor, tenha a bondade de vir conosco.

— Na carruagem?

— E de nos acompanhar.

— A Versalhes?

— Sim, senhor.

O oficial, sem dar réplica, meteu-se na carruagem, assentou-se
no banco em frente e bradou ao cocheiro:

— Vamos!

Os postigos fecharam-se, as senhoras embucaram-se nas suas
peles e manteletes, a carruagem entrou na rua de Saint-Thomas-
du-Louvre, atravessou a praca do Carroussel e seguiu pelos cais.

O oficial recostou-se num canto em frente da mais velha das
duas senhoras, com a sobrecasaca cuidadosamente estendida sobre
os joelhes.

O siléncio mais profundo reinava no interior.

O cocheiro, fosse porque quisesse fielmente cumprir o ajuste, ou
fosse que a presenca do oficial o contivesse no circulo da lealdade,
o cocheiro, dizemos nos, fez correr com perseveranga 0S Seus
magros rocins sobre as escorregadias calcadas dos cais e da
estrada da Conferéncia.

Entretanto, a respiracdo dos trés viajantes aquecia
insensivelmente o interior da carruagem. Um perfume delicado
embalsamava o ar e levava ao cérebro do mancebo impressoes
que, de instante para instante, se tornavam menos desfavoraveis
as suas companheiras.

— “Sao mulheres que se demoraram mais do que queriam
nalguma entrevista — pensava ele — e que voltam para Versalhes,
um pouco assustadas, um pouco envergonhadas.”

Entretanto, como é que estas senhoras — continuava o oficial a
pensar — se sao mulheres de distincdo, como é que vinham de
cabriolé, e principalmente guiado por elas mesmas?

Oh! isso pode ter uma resposta.

O cabriolé era muito estreito para trés pessoas, € duas mulheres
nao iriam incomodar-se em fazer assentar um lacaio ao lado.

Mas ambas sem dinheiro! Esta objeccdo é desfavoravel e pede
reflexao.



Certamente quem tinha a bolsa havia de ser o lacaio. O cabriolé,
que agora deve estar feito em pedacos, era de uma perfeita
elegancia. E o cavalo?... se entendo de cavalos, aquele valia pelo
menos cento e cinquenta luises.

Sé mulheres muito ricas podem abandonar sem pena
semelhante cabriolé e semelhante cavalo, portanto a falta de
dinheiro nao significa nelas coisa nenhuma.

Sim, mas a mania de falar uma lingua estrangeira sendo
francesas...

Bom; isso, afinal, o que prova é optima educacao. Nao é natural
que aventureiras falem alemao com uma pureza perfeitamente
germanica, e francés como verdadeiras parisienses.

Além disso, tém um certo modo naturalmente distinto.

A suplica da mais nova era tocante.

O pedido da mais velha era nobremente imperioso.

Depois, realmente — continuava a pensar o0 mancebo dispondo a
espada na carruagem de modo que nao incomodasse as suas
companheiras desconhecidas — dir-se-ia que um militar corre perigo
em passar duas horas numa carruagem com duas mulheres bonitas.

Bonitas e discretas — acrescentou ele — porque nao falam e
esperam que eu encete a conversa.

Da sua parte as duas senhoras pensavam sem duvida no oficial
assim como o oficial pensava nelas, porque no momento em que
ele acabava de formular esta ideia, uma das duas senhoras,
dirigindo-se a companheira, disse-lhe em inglés:

— Realmente, querida amiga, este cocheiro leva-nos como
defuntos; assim, nem amanha chegaremos a Versalhes. Aposto que
0 nosso pobre companheiro esta mortalmente aborrecido?

— Também — respondeu a mais nova sorrindo — a conversacao
ndo é das mais interessantes.

— Nao lhe parece que tem modos de homem muito de bem?

— Parece, sim, minha senhora.

— Além disso, ja o ha de ter notado, traz farda de marinha.

— Nao entendo muito de uniformes.

— Pois é como |he digo, traz uniforme de oficial de marinha, e
todos os oficiais de marinha sao de boa familia; e esta-lhe bem. E



um belo rapaz, nao acha?

A mais nova das duas senhoras ia responder e provavelmente
abundar no sentido da interlocutora, quando o oficial fez um gesto
que a deteve.

— Perddao, minhas senhoras — disse-lhes em bom inglés — devo
preveni-las de que falo correntemente inglés; mas nao sei espanhol
e se o falam, e quiserem conversar nessa lingua, podem ter pelo
menos a certeza de que as nao hei de entender.

— Senhor — redarguiu a mais velha rindo — ndo queriamos dizer
mal do senhor, como ha de ter percebido, portanto ndao nos
incomodemos, e falemos s6 em francés, se temos que dizer.

— Muito obrigado, minha senhora; mas, entretanto, no caso de
Ihes ser importuna a minha presenca...

— Nao pode supor semelhante coisa, senhor, visto que foi
requisitada por nos.

— Exigida até — disse a mais nova das duas senhoras.

— Nao me confundam, minhas senhoras, e perdoem-me um
instante de indecisao; conhecem Paris, € uma cidade cheia de
lacos, de decepcoes, de perigos...

— Entdo, pensou que éramos... vamos, fale com franqueza —
disse uma delas.

— O senhor desconfiou de nds, nada mais — acrescentou a outra.

— Oh! minhas senhoras — disse 0 mancebo humilhando-se — juro-
lhes que nao tive semelhante ideia.

— Perdao; que sucedeu? a carruagem paroul.

— Porqué?

— Vou ver, minhas senhoras.

— Parece-me que o trem vai tombar; cuidado, senhor!

E a mao da mais moga, estendendo-se em repentino
movimento, pousou no ombro do mancebo.

A pressdao daquela mao fé-lo estremecer.

Por um movimento inteiramente natural, tentara pegar na mao
que se apoiara nele, mas ja Andréia, que cedera a um primeiro
movimento de temor, a havia retirado, recostando-se no fundo da
carruagem.



O oficial, a quem nada detinha ja, saiu, portanto, e achou o
cocheiro muito ocupado em fazer levantar um dos cavalos, que se
achava enleado entre os tirantes e a vara.

Viu nessa ocasiao que estavam um pouco adiante da porta de
Sevres.

Gragas ao auxilio que o oficial prestou, o cocheiro conseguiu em
pouco tempo levantar o pobre cavalo.

O mancebo entrou novamente na carruagem.

Quanto ao cocheiro, felicitando-se por ter tdo amavel fregués,
fez alegremente estalar o chicote, com o duplo fim de se aquecer e
de animar os rocinantes.

Mas dir-se-ia que o frio, que penetrara pela portinhola, gelara a
conversa e congelara a nascente intimidade a que o mancebo
comecava a achar inexplicavel encanto.

Perguntaram-lhe simplesmente o que tinha acontecido, e ele
contou-o.

E nada mais; o siléncio veio de novo pesar sobre os viajantes.

O oficial, a quem aquela mao quente e palpitante perturbara,
quis pelo menos ter um pé em troca.

Estendeu, portanto, a perna, mas por mais habil que fosse, nada
encontrou, ou se encontrava, tinha o gosto de ver fugir o obstaculo.

Até uma vez, tendo tocado no pé da mais velha das duas
senhoras:

— Incomodo-o horrivelmente, nao é verdade, senhor? — disse-lhe
ela com o maior sangue frio; — peco perdao!

O mancebo corou, dando gracas a Deus que a noite fosse escura
bastante para lhe ocultar a vermelhidao.

Nada mais tentou e ali terminaram os seus empreendimentos.

Tornando-se novamente mudo, imdvel e respeitoso, como se
estivesse num templo, teve medo de respirar e fez-se pequeno
COmMO uma crianca.

Mas a pouco e pouco, mau grado seu, uma estranha impressao
Ihe invadia o pensamento e todo o ser.

Achava, sem lhes tocar, as duas senhoras encantadoras; vi-as
sem as ver; acostumando-se a pouco e pouco a viver junto delas,
parecia-lhe que uma parcela da sua existéncia vinha fundir-se na



dele. Daria tudo no mundo para renovar a conversagao terminada,
e Nao 0 ousava, receava as banalidades, ele que ao principio se
dignava de proferir sequer uma dessas palavras, que sao as mais
simples da linguagem humana. Tinha medo de parecer estlpido ou
impertinente diante das duas senhoras, a quem uma hora antes
julgava ter feito muita honra dando-lhes a esmola de um luis e de
uma cortesia.

Numa palavra, como todas as simpatias nesta vida se explicam
pela relacdo dos fluidos postos a proposito em contato, um
poderoso magnetismo, emanado dos perfumes e do calor juvenil
daqueles trés corpos reunidos pelo acaso, dominava o mancebo e
desabrochava-lhe na alma dilatando-lhe o coracao.

Assim nascem, vivem e morrem, algumas vezes no espaco de
poucos momentos, as mais verdadeiras, mais gratas, mais ardentes
paixoes. Tém encanto porque sao efémeras, tém forca porque sao
contidas.

O oficial nao disse nem mais uma palavra. As senhoras falaram
em voz baixa entre si.

Entretanto, como tinha incessantemente o ouvido alerta, ouviu
algumas palavras destacadas, que, todavia, apresentavam um
sentido a sua imaginagao.

Eis o0 que ele ouviu:

— A hora adiantada... as portas... o pretexto de saida...

A carruagem tornou a parar.

Desta vez nem era um cavalo caido, nem uma roda quebrada.

Depois de trés horas de animosos esforcos, o cocheiro
conseguira aquecer os bracos, isto &, fizera suar os cavalos e
chegara a Versalhes, cujas longas avenidas, desertas e sombrias,
apareciam sob os clardoes vermelhes de alguns lampides cobertos
de gelo, semelhantes a uma dupla procissao de espectros negros e
descarnados.

O mancebo percebeu que tinha chegado. Por que arte magica
lhe parecera o tempo tao curto?

O cocheiro inclinou-se para o postigo da frente:

— Meu amo — disse ele — estamos em Versalhes.

— Onde querem parar, minhas senhoras? — perguntou o oficial.



— Na praga de armas.

— A praga de armas! — bradou o mancebo ao cocheiro.

— E preciso ir a praca de armas? — perguntou este.

— Esta claro, nao lhe acabo de dizer?

— Bem, sempre ha de haver para uma pinga? — disse o cocheiro
rindo.

— Va andando.

As chicotadas comegaram novamente.

— E preciso falar — pensou consigo o oficial. — Vou passar por
estupido, depois de ter passado por impertinente.

— Minhas senhoras — disse, hesitando ainda um pouco — estao
em suas casas.

— Gragas ao seu generoso auxilio.

— Que incdmodo lhe demos! — disse a mais nova.

— Oh! nem ja disso me lembro, minha senhora.

— Mas nés, senhor, nunca o esqueceremos. Tenha a bondade de
nos dizer o seu home?

— O meu nome? Oh!

— Tome cuidado! é a segunda vez que lhe fazemos esta
pergunta.

— E ndo querera dar-nos de presente um luis, ndo é verdade?

— Oh! sendo assim — disse o oficial um pouco despeitado — cedo:
sou o conde de Charny. Quanto ao mais, sou, como ja notaram,
oficial da marinha real.

— Charny! — repetiu a mais velha das duas senhoras no tom que
empregaria para dizer: Muito bem, ndao me ha de esquecer.

— Jorge, Jorge de Charny — acrescentou o oficial.

— Jorge! — murmurou a mais nova das senhoras.

— E mora?

— No hotel dos principes, rua de Richelieu.

A carruagem parou.

A mais idosa abriu a portinhola do lado esquerdo, e de um salto
agil apeou-se, estendendo a mao a companheira.

— Mas pelo menos — exclamou o mancebo que se dispunha a
segui-las — dignem-se aceitar o meu braco; nao estao ainda em
casa, e a praca de armas nao é um domicilio.



— Nao se afaste dai — disseram simultaneamente as
desconhecidas.

— Como! que me nao afaste daqui?

— Nao; figue na carruagem.

— Mas hao de ir sés, minhas senhoras? De noite, com
semelhante tempo, é impossivel.

— Bom! depois de ter quase recusado servir-nos, quer agora
servir-nos demasiado — disse alegremente a mais velha.

— Mas...

— Nao ha aqui mas. Seja até ao fim um leal e amavel cavalheiro.
Muito obrigada, Sr. de Charny, muito obrigada do intimo do peito; e
como € um leal e amavel cavalheiro, como acabei de dizer, nem a
sua palavra lhe pedimos.

— A minha palavra, para qué?

— Para fechar a portinhola e dizer ao cocheiro que volte para
Paris; o que vai fazer, ndao é verdade, sem sequer olhar para que
lado vamos?

— Tém razao, minhas senhoras, e seria indtil a minha palavra.
Cocheiro, voltemos para Paris.

E 0 mancebo estremeceu de contentamento.

— Com os diabos! — disse — arrebentem os cavalos se quiserem!

— Pudera nao, estao bem pagos se morrerem — disse o oficial em
voz baixa.

A carruagem partiu, e depressa. O rumor das rodas abafou um
dos suspiros do mancebo, suspiro voluptuoso, porque o sibarita
deitara-se sobre as almofadas ainda quentes do calor das gentis e
misteriosas desconhecidas.

Quanto a elas, deixaram-se ficar no mesmo lugar, e foi s6 depois
de desaparecer a carruagem que se dirigiram para o palacio.



VI

A ordem

Ao porem-se as duas senhoras a caminho, um forte tufao de
vento trouxe-lhes aos ouvidos o som de trés quartos de hora, que
davam no reldgio da igreja de Saint-Louis.

— Oh! meu Deus! Sao onze horas e trés quartos — bradaram ao
mesmo tempo as duas senhoras.

— E repare que as grades estao todas fechadas — acrescentou a
mais nova.

— Oh! quanto a isso pouco cuidado me da, querida Andréia;
porque, ainda que as grades estivessem abertas, decerto nao
haviamos de entrar pela porta principal. Vamos, depressa,
depressa, vamos pelo lado das Reservas.

E ambas se dirigiram para o lado direito do palacio.

Todos sabem que daquele lado ha com efeito um caminho
particular, que conduz aos jardins.

Chegaram a esse caminho.

— A porta pequena estd fechada, Andréia — disse com
inquietacao a mais velha das duas senhoras.

— Bate-se, minha senhora.

— Nao, é melhor chamar. O Lourenco deve esperar-me, preveni-o
de que talvez voltasse tarde.

— Bem, entao vou chamar.

E Andréia aproximou-se da porta.

— Quem vem 1a? — bradou uma voz do interior, que nem sequer
esperou que chamassem.

— Oh! nao é a voz de Lourenco — disse a senhora, assustada.

— E ndo é, com efeito.



A outra senhora aproximou-se também.

— Lourengo! — murmurou ela através da porta.

Ninguém respondeu.

— Lourenco! — repetiu a senhora batendo.

— Nao ha aqui nenhum Lourenco — redarguiu a voz asperamente.

— Mas - disse Andréia insistindo — seja Lourenco ou nao seja, é
0 mesmo, abra a porta.

— Nao abro.

— Mas nao sabe que o Lourenco costuma a abrir-nos a porta?

— Bem me importa a mim com isso! Eu cumpro as ordens que
me deram.

— Ent3o quem é o senhor?

— Quem sou?

— Sim.

— E as senhoras quem sao?

A pergunta era um pouco brutal, mas nao era ocasiao para fazer
observacoes, e importava responder.

— Somos damas de Sua Majestade, moramos no palacio e
queremos entrar para nossa casa.

— Pois bem, eu, minhas senhoras, sou um suico da primeira
companhia Salischamade, e farei o inverso do tal Lourenco, porque
nao lhes abrirei a porta.

— Oh — murmuraram as duas senhoras, uma das quais apertou
com raiva a mao da outra.

Depois, fazendo um esforco, disse:

— Concebo que observe as ordens que tem, isso é préprio de um
bom soldado, e ndo serei eu quem o faga faltar as suas obrigacoes;
mas s6 lhe peco o servico de mandar prevenir o Lourenco que nao
pode estar longe; nada mais.

— Nao posso abandonar o meu posto.

— Mande alguém.

— Nao esta aqui ninguém.

— Por favor!

— Ora, adeus, minha senhora! Va dormir a outra parte. Esta é
boa! Oh! se me fechassem a porta do quartel no nariz, eu acharia
facilmente um asilo; retire-se.



— Granadeiro, ouca — disse com resolucao a mais velha das duas
senhoras — dou-lhe vinte luises se abrir a porta.

— E dez anos de grilheta; nada, muito obrigado! Quarenta e oito
libras cada ano, ndo é bastante.

— Farei com que o promovam a sargento.

— Sim, e quem me deu as ordens manda-me fuzilar; muito
agradecido!

E ouviram-se 0s passos da sentinela, que continuava passeando.

— Quem lhe deu essas ordens?

— El rei.

— El rei' — repetiram com espanto as duas senhoras — oh!
estamos perdidas.

A mais nova parecia quase louca.

— Vejamos, vejamos — disse a mais velha — ndao ha outras
portas?

— Oh! minha senhora, se fecharam esta, hao de ter fechado as
outras.

— E se nao achamos o Lourenco nesta porta, que é a sua, onde
julga que o acharemos?

— Oh! ndo, ndo ha que ver, pregaram-nos uma partida.

— E verdade, tem razdo, Andréia, € uma horrivel partida a que
nos pregou e/ rei! Oh! oh!

E a senhora acentuou as ultimas palavras em tom de desprezo e
como que de ameaca.

Aquela porta particular era praticada na espessura de uma
parede grossa bastante, para fazer dela uma espécie de vestibulo.

De cada lado havia um banco de pedra.

As senhoras deixaram-se cair assentadas sobre 0s bancos, hum
estado de excitacao que muito se parecia com desespero.

Via-se por debaixo da porta um raio luminoso; ouviam-se, por
detras, os passos do suico, que ora levantava, ora descansava a
espingarda.

Para além daquele pequeno obstdculo de madeira estava a
salvacao; aquém estava a vergonha, o escandalo, quase a morte.

— Oh! amanha, amanha! quando souberem! — murmurou a mais
idosa.



— Mas dira a verdade.

— E quem a acreditara?

— Tem provas. Minha senhora, o soldado nao ha de ficar de
sentinela toda a noite — disse a mais nova, que parecia cobrar
animo a proporcao que a companheira o perdia; — numa hora ou
noutra ha de ser rendido e o sucessor sera talvez mais amavel.
Esperemos.

— Sim, mas em dando meia noite hao de passar patrulhas;
encontrar-me-3o ca fora, esperando que me abram a porta e
ocultando-me. Isto é infame! Ah! Andréia, sobe-me o sangue ao
rosto e sufoca-me.

— Oh! animo, minha senhora! A senhora, habitualmente t3o
forte, e eu, ainda ha pouco tdo fraca, sou quem terei de a
consolar!?

— Nisto, Andréia, hd um trama qualquer de que somos vitimas.
Nunca tal coisa sucedeu, nunca mandaram fechar a porta. Oh! isto
ha de matar-me, Andréia, isto mata-me!

E recostou-se para tras como se efetivamente se sentisse
sufocada.

No mesmo momento, sentiram passos naquele chao seco e
branco de Versalhes, que tao pouco pisado esta sendo atualmente.

Ouviu-se uma voz de mancebo, alegre e feliz, que cantava uma
dessas cancOes afetadas, que pertencem essencialmente a época
que tentamos descrever.

Porgue nao hei de acreditar.

Se é verdade simples, pura.

Termos ambos passado a noite

Ocultos na sombra escura.

Morreu cerrando-me as palpebras.

Em fino aco me tornou;

Do iman, tu foste a pedra

Que junto a ti me arrastou.

— Esta voz! — exclamaram as duas senhoras ao mesmo tempo.

— Conhego-a — disse a mais velha.

—Eade...

A voz continuou a cantar:



Deus, por habil estratagema,

O iman em eco trocou.

— E ele — disse ao ouvido de Andréia a senhora, cuja inquietacao
tdo energicamente se manifestara; — é ele; ha de salvar-nos.

E no mesmo instante, um homem envolto em vasto casacao de
peles entrou no pequeno vestibulo, e sem ver as duas mulheres
bateu a porta, chamando:

— Lourenco!

— Meu irmao! — disse a mais velha das duas senhoras, tocando
no ombro do mancebo.

— A rainha! — exclamou este dando um passo para tras e
levando a mao ao chapéu.

— Caluda! meu irmao. Boa noite.

— Boa noite, minha senhora; boa noite, minha irma. Nao vem
s6?

— Nao; estou com Andréia de Taverney.

— Ah! muito bem. Boa noite, Sr.2 Andréia.

— Senhor... — murmurou Andréia inclinando-se.

— Vao sair, minhas senhoras? — perguntou o mancebo.

— Nao.

— Entao voltam para casa?

— Isso queriamos nds, mas nao podemos entrar.

— Nao chamaram o Lourencgo?

— Chamamos.

— E entao?

— Chame também por ele e vera.

— Sim, sim, chame-o o senhor, e vera.

O mancebo, que 0s nossos leitores certamente conheceram ja
pelo conde de Artois, aproximou-se da porta e bradou:

— Lourenco! Lourenco! vem abrir.

— Bom, 1a comeca novamente a brincadeira — disse a voz do
suico; — previno-as que, se continuam a atormentar-me, chamo
pelo meu oficial.

— Que é isto? — disse 0 mancebo estupefato, voltando-se para a
rainha.

— E um suico que substituiram ao Lourenco, nada mais.



— E quem o substituiu?

— El rei.

— El ref!

— E 0 que a sentinela acaba de nos dizer.

— Com uma ordem?...

— Ferocissima, segundo parece.

— Diacho! Capitulemos.

— Como?

— Dando dinheiro a este velhaco.

— Ofereci-lhe; rejeitou.

— Oferecamos-lhe promocao.

— Também ja lhe ofereci.

- E?...

— Nada quis ouvir.

— Entdo s6 temos um meio.

— Qual é?

— Fazer motim.

— Vai comprometer-nos, meu querido Carlos... pelo amor de
Deus!

— Nao ficarao por forma alguma comprometidas.

— Oh!

— Afastar-se-ao um pouco, que vou bater como um surdo, gritar
como um cego; hao de acabar por abrir, e quando abrirem, entram
atras de mim.

— Experimente.

O principe comecou novamente a chamar o Lourenco, depois a
bater, e finalmente fez tal motim com o punho da sua espada, que
o suico lhe bradou.

— Ah! a coisa vai assim! Pois bem, eu chamo pelo meu oficial!

— Com os diabos! chama por ele, maroto! é o que estou pedindo
ha mais de um quarto de hora.

Um instante depois, ouviram-se passos do outro lado da porta. A
rainha e Andréia colocaram-se atras do conde de Artois, prontas
para se aproveitarem da passagem que, segundo todas as
probabilidades, se ia abrir.

Ouviu-se o suico explicar a causa de todo aquele motim.



— Meu tenente — disse ele — sao umas senhoras com um homem,
que acaba de me chamar maroto, e que querem por forca entrar.

— Pois que admiracdao é que queiramos entrar, se somos do
palacio?

— Esse desejo € muito natural, senhor, mas é proibido -
redarguiu o oficial.

— Proibido! e por quem, com os diabos?

— Por el rei.

— Peco perdao, mas e/ rei nao pode querer que um oficial do
palacio fique fora.

— Senhor, nao me pertence investigar as intencdes de e/ reij,
pertence-me s6 cumprir as ordens de Sua Majestade, nada mais.

— Vejamos, tenente, abra um instante a porta a fim de
conversarmos de outro modo, que nao seja através de umas
tabuas.

— Senhor, repito-lhe que tenho ordem de conservar a porta
fechada. Ora, se é oficial, como diz, deve saber o que sao estas
ordens.

— Tenente, esta falando com o coronel dum regimento.

— Meu coronel, desculpe-me, mas as ordens sao formais.

— As ordens ndao sao para um principe. Vamos, senhor, um
principe nao pode ficar no meio da rua, e eu sou principe.

— Meu principe, faz-me desesperar, mas a ordem de e/ rei é
positiva.

— El rei ordenou-lhe que repelisse seu irmao como se fosse um
ladrao ou um mendigo? Eu sou o conde de Artois. Com os diabos!
arrisca-se muito em me deixar assim gelar fora da porta.

— Sr. conde de Artois — disse o tenente — sirva-me Deus de
testemunha em que eu daria todo o meu sangue por Vossa Alteza,
mas el rei fez-me a honra de me dizer, a mim mesmo, quando me
confiou a guarda desta porta, que a ninguém a abrisse, fosse quem
fosse, nem mesmo a ele, e/ rei, se viesse depois das onze horas.
Assim, pois, senhor, peco-lhe humildemente perdao; mas sou
soldado, e ainda que eu visse no seu lugar, por detras dessa porta,
Sua Majestade a rainha gelada de frio, responder-lhe-ia 0 mesmo
que acabo de ter o desgosto de responder a Vossa Alteza.



Dito isto, o oficial deu respeitosamente as boas noites e retirou-
se lentamente.

Quanto ao soldado, firme no seu posto, pegado mesmo com a
porta, nem sequer ousava respirar, € o coracao batia-lhe com tanta
forca, que o conde de Artois, encostando-se a porta, podia, se
quisesse, contar-lhe as pulsacoes.

— Estamos perdidas — disse a rainha para seu cunhado,
pegando-lhe na mao.

Este nao respondeu.

— Sabem que saiu? — perguntou ele.

— Nao sei — respondeu a rainha.

— Talvez que esta ordem me diga unicamente respeito, minha
irma. El rei sabe que saio algumas vezes de noite, e que muitas
vezes volto tarde. A Sr.@ condessa de Artois tera sabido alguma
coisa disso, e tera feito queixa a Sua Majestade; talvez que dai
proceda esta ordem absurda e tiranica.

— Oh! ndo, ndao, meu irmao; agradecgo-lhe a delicadeza com que
me quer sossegar; mas € por mim, ou melhor direi contra mim, que
foi tomada a medida.

— E impossivel, minha irma, e/ rei tem demasiada estima...

— Entretanto, estou na rua, e amanha um horrivel escandalo
resultara de uma coisa bem inocente. Oh! bem sei que tenho um
inimigo junto de e/ rei. ]

— Tem junto de e/ rei um inimigo? E possivel, minha irma? Pois
bem, eu tenho uma ideia.

— Uma ideia? Vejamos o que é.

— Uma ideia, que vai tornar o seu inimigo num tolo mais tolo de
que um burro enforcado no cabresto.

— Oh! contanto que nos salve da ridicula posicdo em que
estamos, € o que lhe peco.

— Salva-la? Pudera nao! Oh! eu ndo sou menos esperto do que
ele, apesar de ele ser mais sabio do que eu!

— Ele, quem?

— Ora! o Sr. conde de Provenca.

— Ah! entao conhece o meu inimigo tao bem como eu?



— Ora! ndo é ele inimigo de tudo quanto é moco e belo, de tudo
quanto pode... o que ele nao pode!...

— Meu irmao, sabe alguma coisa a respeito desta ordem?

— Talvez; mas, em primeiro lugar, retiremo-nos daqui, que esta
um frio de rachar; venha comigo, querida mana.

— Aonde?

— Verd; vamos para um sitio mais agasalhado; venha, e no
caminho lhe direi a minha opiniao sobre o terem fechado esta
porta. Ah! Sr. de Provenca, meu caro e digno irmao! Dé-me o braco,
minha irma; tome o outro braco, Sr.2 de Taverney, e voltemos para
a direita.

Puseram-se a caminho.

— Diz entao que o Sr. de Provenca?... — prosseguiu a rainha.

— Ai vai o caso. Esta noite, depois da ceia de e/ rei, foi ele ao
grande gabinete; e/ rei tinha durante o dia conversado muito com o
conde de Haga, e nao vira Vossa Majestade.

— As duas horas sai para Paris.

— Eu bem o sabia; e/ rei, permita que lhe diga, querida mana, e/
rei nao pensava mais na mana do que em Harum-al-Raschild e no
seu grao-vizir Giaffar, e falava de geografia. Eu ouvia-o com
bastante impaciéncia, porque tinha também necessidade de sair.
Ah! perddo, provavelmente ndao saiamos pelo mesmo motivo, de
modo que nao deveria dizer...

— Diga, diga sempre...

— Voltemos a esquerda.

— Mas aonde me leva?

— A vinte passos daqui. Tome cuidado, esta ai um monte de
neve. Ah! Sr.@ de Taverney, se me larga o braco arrisca-se a cair, eu
previno-a. Mas voltemos a e/ rei. Ele nao pensava senao em
latitudes e longitudes, quando o Sr. de Provenca lhe disse: que
desejava fazer os seus cumprimentos a Sua Majestade a rainha.

— Ah! ah! — disse Maria Antonieta.

— A rainha esta no seu quarto — respondeu €/ rei.

— Ah! eu pensava que ela tinha ido a Paris — contestou meu
irmao.

— Nao! esta no seu quarto — respondeu sossegadamente e/ rei.



— De 1a venho, € ndo me receberam — redarguiu o conde de
Provenca.

Entao vi el rei carregar o sobrolhe. Despediu-se de meu irmao e
de mim, e certamente, assim que nos retiramos, foi averiguar. Luis
tem momentos de ciime, bem o sabe; terd querido vé-la, ndo o
deixaram entrar, e tera desconfiado dalguma coisa.

— Exatamente; a Sr.@ de Misery tinha ordem de me negar.

— E isso; e para assegurar-se da sua auséncia, tera el rei dado
esta ordem severa, que nos deixa ficar na rua.

— Oh! mas confesse, conde, que € uma horrivel agao!

— Confesso. Mas eis-nos chegados.

— Esta casa!

— Nao lhe agrada, mana?

— Oh! nao digo isso; pelo contrario, encanta-me. Mas os criados?

— Entao!

— Se me virem...

— Entre sempre, mana, e asseguro-lhe que ninguém a vera.

— Nem o que me abrir a porta? — perguntou a rainha.

— Nem esse.

— E impossivel.

— Vamos ver — disse o conde de Artois, rindo.

E levou a mao a porta.

A rainha deteve-o.

— Pelo amor de Deus, mano, cuidado!

O principe levou a outra mao a uma almofada da porta esculpida
com elegancia.

A porta abriu-se.

A rainha nao pdde reprimir um movimento de receio.

— Entre, mana — disse o principe; — bem vé que nao tem
aparecido ninguém.

A rainha olhou para a Sr.@ de Taverney como quem se aventura;
entrou com um desses gestos tao encantadores nas mulheres, e
que querem dizer:

— Seja 0 que Deus quiser!

A porta fechou-se sobre eles sem rumor.



Achou-se, entdo, num vestibulo estucado, com rodapé de
marmore; vestibulo de mediocre comprimento, mas de muito bom
gosto. O chao era de mosaico representando ramalhetes de flores,
enquanto, sobre mesas de marmore, centos de roseiras baixas e
copadas metidas em vasos do Japao, desfolhavam as suas flores
odoriferas, tao raras naquela época do ano.

Um suave calor, um cheiro mais suave ainda, cativavam tanto os
sentidos, que apenas chegaram ao vestibulo, as duas senhoras
esqueceram nao sé uma parte dos seus receios, mas também uma
parte dos seus escrupulos.

— Agora, sim; aqui estamos ao abrigo — disse a rainha — e até é
preciso confessar que o abrigo € muito cdmodo. Mas nao lhe
pareceria bom tratar de uma coisa, meu irmao?

— De que?

— De afastar daqui os criados.

— Oh! coisa facilima.

E o principe, avancando até ao fim da sala, puxou por uma
campainha colocada numa das meias canas de uma coluna, fez
ouvir um som, produzido por um sO toque, que vibrou
misteriosamente nas profundezas da escada.

As duas senhoras soltaram um grito de espanto.

— Entdo é assim que afasta os seus criados, meu irmao? Eu
pensava, pelo contrario, que era este o meio de os chamar.

— Se eu tocasse segunda vez, sim, apareceria alguém; mas
como s6 toquei uma vez, sossegue a mana que ninguém vira.

A rainha riu-se.

— Muito bem; é homem precavido — disse ela.

— Agora, querida irma — prosseguiu o principe — ndao ha de ficar
no vestibulo; tenha o incdmodo de subir.

— Obedecamos — disse a rainha; — o génio da casa ndao me
parece ser maléfico.

E subiu.

O principe precedi-a.

A bulha dos passos era abafada pela alcatifa de Aubusson que
forrava a escada.



Chegando acima, o principe tocou outra campainha, cujo som
fez novamente estremecer a rainha e a Sr.@ de Taverney, que
estavam desprevenidas.

Mas cresceu a sua admiracao quando viram as portas daquele
pavimento abrirem-se por si.

— Realmente, Andréia — disse a rainha — comeco a tremer, e a
menina?

— Eu, minha senhora, enquanto Vossa Majestade caminhar
adiante, hei de segui-la com a maior confianca.

— Nada, minha irm3a, nada é mais simples do que o que se passa
— disse 0 moco principe; — a porta que lhe fica em frente é a do seu
quarto. Olhe!

E indicava a rainha um sitio encantador, cuja descricdo nao
podemos omitir.

Uma pequena antecamara mobiliada de pau-santo, com dois
escaparates, o teto primorosamente pintado, o chao de bela
madeira embutida, dava para um toucador todo ornado de
cachemira branca bordada com flores de ouro pelos artistas mais
habeis.

A mobilia do toucador era de tapecaria de seda bordada com a
pericia, que naquele tempo fazia de um tapete dos Gobelins um
quadro de mestre.

Ao toucador seguia-se um belo quarto de cama, com cortinas de
rendas e de seda de Tours. Um leito sumptuoso numa alcova
escura, um fogo vivo numa chaminé de marmore branco, doze velas
perfumadas metidas em candelabros de Clodion, um biombo de
charao azul e ouro, tais eram as maravilhas que apareceram aos
olhes das senhoras, que entraram timidamente naquele elegante
recinto.

Nenhum ente vivo aparecia, por toda a parte havia calor e luz,
sem que fosse possivel adivinhar em ponto algum as causas de tao
felizes efeitos.

A rainha, que entrara receosa no toucador, hesitou um pouco
antes de entrar no quarto de cama.

O principe pediu desculpa, com a maxima cortesia, da
necessidade que o obrigava a poOr sua irma numa confidéncia



indigna dela.

A rainha respondeu com um meio sorriso, que exprimia muito
mais do que todas as palavras que ela tivesse podido pronunciar.

— Minha irma — acrescentou entdo o conde de Artois — esta € a
minha casa de rapaz; sou o Unico que aqui entro, e sempre entro
sO.

— Quase sempre, quer dizer — observou a rainha.

— Nao, eu disse sempre.

— Ah! — disse a rainha.

— E demais — prosseguiu ele — ha aqui no toucador um sofa e
uma poltrona, sobre o0s quais muitas vezes, quando a noite me
surpreende depois da caca, durmo tao bem como na minha cama.

— Compreendo agora — disse a rainha — que a Sr.@ condessa de
Artois esteja algumas vezes inquieta.

— Sim, mas a mana ha de confessar que se a condessa estiver
inquieta esta noite por minha causa, nao tem razao.

— Esta noite, decerto, mas outras noites...

— Minha irma, quem uma vez nao tem razao nunca a tem.

— Sim, sim — disse a rainha assentando-se na poltrona — estou
horrivelmente cansada; e a minha pobre Andréia também, nao é
assim?

— Oh! eu sucumbo de fadiga, e se Vossa Majestade permite...

— Efetivamente esta empalidecendo, minha senhora — disse o
conde de Artois.

— Assente-se, minha querida — disse a rainha; — assente-se,
deite-se mesmo, o Sr. conde de Artois entrega-nos este quarto, nao
é verdade, Carlos?

— Decerto, minha senhora.

— Espere, conde, uma palavra mais.

— O que é?

— Se se retira, como o poderemos chamar, se for preciso?

— A mana nao precisa de mim para nada; uma vez instalada,
disponha da casa como lhe aprouver.

— Ha outros quartos sem ser este?

— Sem duvida; ha primeiro que tudo uma casa de jantar, que a
convido a visitar.



— Com a mesa posta?

— Ora! decerto, e sobre a qual a Sr.@ de Taverney, que me
parece estar muito fraca, achard um caldo, uma asa de ave e um
copo de vinho de Xerez, e onde achara igualmente uma colecao de
compotas, que tanto aprecia.

— E tudo isso sem criados?

— Sem criados.

— Veremos. Mas depois?

— Depois?

— Sim, para voltarmos ao palacio.

— E preciso ndao pensar em voltar ao palacio de noite, visto que
esta dada a ordem. Mas a ordem é sé para de noite e acaba apenas
for dia: as seis horas, abrem-se as portas. Saia daqui as seis horas
menos um quarto. Achara nos armarios mantas de todas as cores e
de todos os feitios, se quiser ir disfarcada; entre, portanto, no
palacio como eu lhe digo, va ao seu quarto, deite-se, e nao se
importe com mais nada.

— Mas o0 mano?

— Como, eu?

— Sim, que vai fazer?

— Vou sair.

— Como! E posto fora de sua casa por nds, meu pobre irmao?

— Nao seria conveniente que passasse a nhoite debaixo do
mesmo teto que a mana.

— Mas enfim, precisa um abrigo, e nds roubamos este que |he
pertencia.

— Ora adeus! tenho ainda mais, tenho trés iguais a este.

A rainha deu uma gargalhada.

— E diz ele que é sem razdo que a Sr.2 condessa de Artois tem
cuidados! Eu Ihe contarei tudo — disse ela com um encantador gesto
de ameaca.

— E eu direi tudo a e/ rei — redarguiu o principe no mesmo tom.

— Tem razao, estamos na sua dependéncia.

— Inteiramente; é humilhante, mas que se Ihe ha de fazer?

— Submeter-nos. Assim, pois, dizia que para sairmos daqui
amanha, sem encontrar ninguém...



— Basta tocar uma so vez na campainha da coluna, Ia em baixo.

— Em qual? na da direita ou na da esquerda?

— Em qualquer delas.

— E a porta fecha-se?

— Por si mesma.

— Obrigada. Boa noite, mano.

O principe cortejou. Andréia fechou as portas apds ele e
desapareceu.



VII

A alcova da Rainha

No dia seguinte, ou antes naquela mesma manha, porque o
nosso ultimo capitulo acabou pelas duas horas da madrugada, el rei
Luis XVI, em trajo de manha, sem condecoragdes nem pds, enfim,
tal como acabava de sair do quarto, bateu a porta da antecamara
da rainha.

Uma criada entreabriu a porta, e reconhecendo e/ rei, disse:

— Senhor...

— A rainha? — perguntou Luis XVI num tom seco.

— Sua Majestade dorme, senhor.

El rei fez um gesto como para afastar a mulher, mas esta nao se
arredou.

— Entao! — disse el rei — muito Ihe custa a mexer-se! Nao vé que
quero passar?

El rei tinha por vezes certa prontidao de movimentos, a que os
seus inimigos chamavam brutalidade.

— A rainha esta descansando, senhor — observou timidamente a
criada de servico.

— Eu ja Ihe disse, que me deixasse passar — redarguiu e/ rei.

E, ditas estas palavras, arredou a mulher e passou.

Chegando a porta do quarto da cama, viu e/ rei a Sr.2 de Misery,
primeira aia da rainha, que lia oragoes no relicario.

Esta senhora levantou-se logo que viu e/ rei.

— Meu senhor — disse ela em voz baixa e fazendo respeitosa
mesura — Sua Majestade ainda nao chamou.

— Ah! deveras? — disse e/ rei em tom irdnico.



— Mas, meu senhor, parece-me que sao apenas seis horas e
meia, e nunca Sua Majestade chama antes das sete.

— Esta certa de que a rainha esteja na cama? Esta certa de que
esteja dormindo?

— Meu senhor, eu nao afirmarei que Sua Majestade esteja
dormindo, mas tenho a certeza de que esta deitada.

— Esta deitada?

— Estd, sim, meu senhor.

El rei ndo se pbde conter por mais tempo. Foi direito a porta e
abriu precipitadamente o fecho dourado, o que produziu grande
ruido.

O quarto da rainha estava escuro como se fosse alta noite. As
portas das janelas e as cortinas estavam hermeticamente fechadas,
e conservavam naquele lugar as mais profundas trevas.

Uma lamparina, que estava sobre um velador em um dos cantos
mais afastados do quarto, deixava a cama da rainha inteiramente
imersa na sombra, e as imensas cortinas de seda branca com flores
de lis de ouro pendiam em ondas sobre o leito em desordem.

El rei caminhou para o leito com passo rapido.

— Oh! Sr.@ de Misery — bradou a rainha — que bulha fez! Acordou-
me!

El rei parou estupefato.

— Nao é a Sr.2 de Misery — murmurou ele.

— Ah! é o senhor! — exclamou Maria Antonieta erguendo-se e
assentando-se na cama.

— Bons dias, minha senhora — disse e/ rei em tom agridoce.

— A que feliz motivo devo eu a sua visita, senhor? — perguntou a
rainha. — Sr.@ de Misery! Sr.@ de Misery! Abra as janelas.

As mulheres entraram, e segundo o costume em que a rainha as
pusera, abriram no mesmo instante as portas e as janelas para dar
passagem a invasao de ar puro, que Maria Antonieta respirava com
delicia assim que acordava.

— Dorme com boa vontade, minha senhora — disse e/ rei
assentando-se ao pé da cama, depois de ter olhado em roda de si
com um olhar investigador.



— Sim, senhor, li até muito tarde, e por consequéncia, se Vossa
Majestade me nao tivesse vindo acordar, ainda eu estaria dormindo.

— Minha senhora, por que motivo nao quis ontem receber...

— Receber quem? Seu irmao, o Sr. de Provenca? — disse a rainha
com uma presenca de espirito que destruia as suspeitas de e/ rei.

— Exatamente, sim, meu irmao; ele quis cumprimenta-la, e nao
o deixaram entrar.

— E depois?

— Disseram-lhe que estava ausente.

— Disseram-lhe isso? — perguntou a rainha com indiferenca. —
Sr.@ de Misery! Sr.@ de Misery!

A primeira aia apareceu a porta, trazendo numa bandeja de
ouro uma grande quantidade de cartas dirigidas a rainha.

— Vossa Majestade chamou? — perguntou respeitosamente a Sr.@
de Misery.

— Sim. Disseram ontem ao Sr. de Provenca que eu estava fora do
palacio?

A Sr.@ de Misery, para nao passar diante de e/ rei, foi de roda e
estendeu para a rainha a bandeja com as cartas. Tinha debaixo dos
dedos uma dessas cartas, cuja letra a rainha logo reconheceu.

— Resposta a e/ rei, Sr.@ de Misery — prosseguiu Maria Antonieta
no mesmo tom indiferente; — diga a Sua Majestade que resposta se
deu ontem ao Sr. de Provenca quando me veio procurar. Quanto a
mim, ndo posso responder, porque ja me nao lembra.

— Meu senhor — disse a Sr.@ de Misery enquanto a rainha abria a
carta — o Sr. conde de Provenca veio aqui ontem para cumprimentar
Sua Majestade, e eu respondi-lhe que Sua Majestade nao recebia
ninguém.

— E quem |lhe mandou dar essa resposta?

— A rainha.

— Ah! — disse el rei.

Durante este tempo abrira a rainha a carta e lera estas linhas.

“Voltou ontem de Paris e entrou em casa as oito horas da noite.
Lourenco viu-a.”

Depois, sempre com 0 mesmo modo descuidado, tinha a rainha
aberto mais meia duzia de cartas, bilhetes e requerimentos, que



ficaram todos espalhados sobre a cama.

— Entao? — disse ela olhando para e/ rei.

— Obrigado, minha senhora — disse este a primeira aia.

A Sr.@ de Misery afastou-se.

— Perdao, senhor — disse a rainha — tenha a bondade de me
esclarecer num ponto.

— Qual é, minha senhora?

— Tenho ou ndo tenho eu ja liberdade de ver o Sr. de Provenca
quando me convier?

— Oh! a mais plena liberdade, minha senhora; mas...

— Mas o seu espirito cansa-me; e demais, ele ndao gosta de mim;
verdade seja que lhe pago na mesma moeda. Eu esperava ja
aquela enfadonha visita e meti-me na cama as oito horas para nao
o receber. Que tem, senhor?

— Nada, nada.

— Dir-se-ia que duvida.

— Mas...

— Mas o que?

— Mas pensava que tinha ido ontem a Paris.

— A que hora?

— A hora que diz ter-se deitado.

— E verdade que fui a Paris. Mas entao! de Paris nao se volta?

— Volta, sim; depende tudo da hora a que se volta.

— Ah! ah! quer entdo saber ao certo a que horas vim de Paris?

— Quero.

— A coisa é facil, senhor.

A rainha chamou:

— Sr.@ de Misery!

A aia tornou a aparecetr.

— Que horas eram quando cheguei ontem de Paris, Sr.@ de
Misery? — perguntou a rainha.

— Seriam, minha senhora, pouco mais ou menos oito horas.

— Nao creio — disse e/ rei; — esta enganada, Sr.2 de Misery: va
perguntar.

A aia, direita e impassivel, voltou-se para a porta.

— Sr.@ Duval! — bradou ela.



— Minha senhora! — respondeu uma voz.

— A que horas voltou Sua Majestade ontem a noite de Paris?

— Seriam oito horas, minha senhora — disse a segunda aia.

— Nao esta enganada, Sr.2 Duval? — disse a Sr.@ de Misery.

A Sr.2 Duval inclinou-se pela janela da antecamara, e bradou:

— Lourenco!

—Quem é esse Lourenco? — perguntou €/ rei.

— E o0 guarda da porta por onde Sua Majestade entrou ontem —
disse a Sr.2@ de Misery.

— Lourenco! — chamou a Sr.@ de Duval — a que horas entrou
ontem Sua Majestade?

— Seriam oito horas — respondeu Lourenco do terraco onde
estava.

El rei abanou a cabeca.

A Sr@ de Misery despediu a Sr.@ Duval, e esta despediu
Lourenco.

Os dois esposos ficaram sos.

Luis XVI estava envergonhado e fazia quantos esforcos podia
para disfarcar essa vergonha.

Mas a rainha, em vez de se mostrar triunfante pela vitdria que
acabava de alcancar, disse-lhe friamente:

— Vamos, senhor, que mais deseja saber?

— Oh! nada, nada — bradou e/ rei apertando nas suas a linda
mao de sua mulher; — nada!

— Contudo...

— Perdoe-me, minha senhora, nem eu sei o0 que me tinha
passado pela cabeca. V& a minha alegria, é tdo viva como o meu
arrependimento. Nao me queira mal por isto, ndo é verdade? nao
esteja de mau modo : a fé de gentil-homem, que isso desespera-
me.

A rainha, um pouco despeitada, retirou a mao que estava entre
as de el rei.

— Ent3o! que esta fazendo? — perguntou Luis.

— Senhor — disse Maria Antonieta — uma rainha de Franca nao
mente!

— E depois? — perguntou e/ rei admirado.



— Quero dizer que ndo voltei ontem as oito horas da noite!

El rei recuou admirado.

— Quero dizer — prosseguiu a rainha com 0 mesmo sangue-frio —
que nao voltei sendo esta manha as seis horas.

— Senhora!

— E que, se nao fosse o Sr. conde de Artois, que por do6 me
ofereceu um asilo numa casa sua, tinha eu de passar a noite no
meio da rua, como se fosse uma mendiga.

— Ah! nao tinha voltado — disse e/ rei em tom severo; — entao
tinha eu razao?

— Senhor, permita que lhe diga, tira do que acabo de dizer uma
solucao de aritmético, mas ndao uma conclusao de cavalheiro.

— Por que, minha senhora?

— Para saber se eu voltava tarde ou cedo, nao tinha
necessidade, nem de mandar fechar a porta do seu palacio, nem de
dar semelhantes ordens as sentinelas; bastava para isso vir ter
comigo, e perguntar-me: A que horas volta, senhora? Pode crer que
Ihe responderia a verdade.

— Oh! — disse el rei.

— Ja lhe ndo é permitido duvidar, senhor; os seus espides foram
enganados ou subornados, as suas portas arrombadas ou abertas, a
sua apreensao combatida, as suas desconfiancgas dissipadas. Eu vi-o
envergonhado de ter usado de violéncia contra uma mulher, no seu
direito. Eu podia continuar a gozar da minha vitdria. Mas acho o seu
procedimento vergonhoso para um rei, improprio de um fidalgo, e
nao quero privar-me da satisfacao de lhe lancar em rosto.

O rei endireitou os bofes da camisa, como homem que medita
uma réplica.

— Oh! é escusado, senhor — disse a rainha abanando a cabega —
nunca podera desculpar o seu procedimento para comigo.

— Pelo contrario, minha senhora, é coisa facilima — respondeu e/
rei. — Havia porventura aqui no palacio uma Unica pessoa sequer,
que duvidasse de que estivesse ja de volta? Pois, se todos
pensavam que estava no palacio, ninguém poderia pensar que era
por sua causa a ordem dada a sentinela. Que a atribuissem as



dissipacoes do Sr. conde de Artois ou de qualquer outro, pouco
cuidado me da.

— E depois, senhor? — interrompeu a rainha.

— Depois? eu resumo e digo: se salvei para si as aparéncias,
minha senhora, tenho razao, e digo-lhe que a Antonieta nao a tem,
que nao praticou 0 mesmo para comigo; e se eu quis simplesmente
dar-lhe uma licao secreta, se a licao lhe aproveita, como creio, ao
ver a irritacao que me testemunha, ainda mais me convenco de que
tenho razao, e que tudo quanto fiz foi bem feito.

Sossegando a pouco e pouco, tinha a rainha ouvido a resposta
de seu augusto marido; nao que ela estivesse menos irritada, senao
porque queria guardar todas as forcas para a luta que, na sua
opiniao, em lugar de estar terminada, apenas comecava.

— Muito bem — disse ela; — entao nao se desculpa de ter feito
esperar fora da porta de sua casa, como teria feito a qualquer
pessoa avulsa, a filha de Maria Teresa, sua mulher, a mae dos seus
filhes? Nao, no seu entender € um brinquedo perfeitamente real,
cheio de sal atico e cujo valor de mais a mais aumenta pela
moralidade. Assim, segundo entende, é a coisa mais natural do
mundo ter obrigado a rainha de Franca a passar a noite na casa
onde o Sr. conde de Artois recebe as raparigas do teatro e as
mulheres que o querem ouvir? Oh! isso de nada vale, um rei deve
ser superior a todas essas misérias, e principalmente um rei
fildsofo, e o Sr. é fildsofo! Note bem, nisto tudo o melhor papel foi o
que desempenhou o Sr. conde de Artois. Prestou-me um servico
relevante. Note bem, que tive de dar gracas a Deus de que meu
cunhado fosse um rapaz extravagante, porque a sua extravagancia
serviu de capa a minha vergonha, porque os seus vicios foram a
defesa da minha honra.

El rei corou e agitou-se desassossegadamente na poltrona em
que estava sentado.

— Oh! - continuou a rainha — eu bem sei que é um rei moral,
senhor! Mas ja pensou porventura qual sera o resultado da sua
moral? Ninguém sabia que eu estava fora, diz o senhor, € o senhor
pensava que eu estivesse aqui!? Dira também que assim o
acreditou o seu instigador, o Sr. de Provenca? Dira que o Sr. de



Artois o acreditou? Dira que o acreditaram as minhas aias, que por
ordem minha lhe mentiram esta manha? Dirda que o acreditou
Lourenco, comprado pelo Sr. conde de Artois e por mim? Ora, o rei
tem sempre razao, mas € certo que a rainha pode também té-la
algumas vezes. Acostumemo-nos a isto, senhor, quer? Continue a
mandar-me espioes e guardas suicos, e eu continuarei a comprar
uns e outros, e juro-lhe que antes de um més, porque bem me
conhece e sabe que hei de cumprir o que digo, antes de um més,
repito, algum dia pela manha somaremos tudo junto, a majestade
do trono e a dignidade do casamento, como hoje, por exemplo, e
veremos 0 que nos custara isso a ambos.

Era evidente que estas palavras tinham produzido grande efeito
naquele a quem eram dirigidas.

— Sabe muito bem — disse el rei com voz alterada — que sou
sincero, e que sempre confesso 0s meus erros. Quer provar-me que
teve razao em sair de Versalhes, com homens do seu séquito,
estouvados, que a comprometem nas graves circunstancias em que
nos achamos?! Quer provar-me que teve razao em desaparecer com
eles em Paris, como mascarados num baile, e em s6 aparecer de
noite, escandalosamente tarde, quando a minha luz se apagava no
meu trabalhe, e ja toda a gente dormia? Falou da dignidade do
casamento, da majestade do trono e da sua qualidade de mae. O
que acaba de fazer, julga que é digno de uma esposa, de uma
rainha, de uma mae?

— Em duas palavras vou responder-lhe, senhor, e previno-o de
que o vou fazer mais desdenhosamente do que até agora, porque,
na realidade, parece-me que certas partes da sua acusacao so
merecem o meu desprezo. Sai de Versalhes em trend, para chegar
mais depressa a Paris; sai com a Sr.2 de Taverney, que, gracas a
Deus, goza da reputacao mais pura da corte, e fui a Paris, verificar,
por meus proprios olhes, que o rei de Franca, esse pai da grande
familia, esse rei fildsofo, esse sustento moral de todas as
consciéncias, ele que deu de comer aos pobres estranhos, que
agasalhou os mendigos e mereceu o amor do povo pelo seu génio
benfazejo; quis verificar, dizia eu, que o rei deixava morrer de
fanas, sepultado no esquecimento, exposto a todos os ataques do



vicio e da miséria, alguém da sua familia, tanto como o rei: enfim,
um descendente de um dos reis que governam a Franca.

— Eu! — disse el rei admirado.

— Subi — prosseguiu a rainha — a uma espécie de agua-furtada, e
vi, sem lume, sem dinheiro, a neta de um grande principe; dei cem
luises a vitima do esquecimento, da negligéncia real. E como me
demorei, refletindo na insignificancia das nossas grandezas neste
mundo, porque eu também sou algumas vezes fildsofa, como o frio
era intenso, e quando gela, os cavalos nao andam bem,
principalmente os cavalos de uma carruagem de aluguel...

— Os cavalos de uma carruagem de aluguel! — exclamou e/ rei. —
Voltou em carruagem de aluguel?

— Sim, senhor, no nimero 107.

— Oh! oh! — murmurou e/ rei balanceando a perna direita que
estava cruzada sobre a esquerda, o que era nele sintoma de viva
impaciéncia. — Em carruagem de aluguel!

— Sim, e muito feliz me considero ainda por ter achado essa
carruagem — redarguiu a rainha.

— Minha senhora — interrompeu el rei — procedeu muito bem;
tem sempre inspiracoes nobres, talvez pouco refletidas, mas a culpa
é do ardor de generosidade que tanto a distingue.

— Obrigada, senhor — respondeu a rainha em tom de zombaria.

— Note bem — prossequiu e/ rei — que nao a acusei de nenhuma
acao desonrosa ou ilegal; s o que me desagradou foi o seu
procedimento um pouco arriscado e aventuroso; fez o bem como
sempre: mas fazendo bem aos mais, achou meio de fazer mal a si.
E de que a acuso. Agora, tenho que reparar algum esquecimento,
tenho que acudir a uma familia de reis? Estou pronto: diga-me
quem &, que eu nao me demorarei em acudir.

— O nome de Valois, senhor, é ilustre bastante, creio eu, para
estar presente na sua memoria.

— Ah! — exclamou Luis XVI com uma estrondosa gargalhada — ja
sei de quem quer falar. Da pequena Valois, ndao é verdade? uma
condessita de... Espere... de...

— De La Motte.

— E isso mesmo; de La Motte; o marido é gendarme?



— E, sim, senhor.

— E a mulher uma intrigante? Oh! nao se enfade; ela tem
revolvido céu e terra; nao larga os ministros, persegue as minhas
tias, carrega-me a mim mesmo de suplicas, de requerimentos, de
provas genealdgicas.

— Ah! .senhor, 0 que isso prova é que até hoje tem ela
reclamado sempre em vao, e nada mais.

— Nao digo o Contrario!

— E ela Valois ou ndo €?

— Ah! sim, por certo que o é.

— Entdo, dé-lhe uma pensdo. Uma pensdo honrosa para ela, um
regimento para o marido, um estado enfim para aqueles ramos da
arvore real.

— Oh! devagar, minha senhora. Diacho, como vai longe a sua
generosidade! A Valois ha de arrancar-me sempre bastantes penas
sem precisar do seu auxilio; descanse, que ela tem bom bico!

— Oh! nada receio pelo senhor; as suas penas nao caem com
facilidade.

— Uma pensao honrosa! Santo Deus! como vai longe a sua
generosidade, minha senhora! Nao sabe a terrivel sangria que este
inverno ela deu a minha bolsa?.. Um regimento aquele
gendarmesito, que fez a especulacao de casar com uma Valois!
Nem eu tenho ja regimentos que dar, minha senhora, nem aqueles
que 0S pagam ou que os merecem. Dar a esses mendigos um
estado digno dos reis de que descendem! Ora adeus! quando nds
mesmos, 0s reis, nao temos ja sequer um estado digno dos ricos
particulares. O Sr. duque de Orleans mandou para Inglaterra os
seus cavalos e mulas para se venderem, e suprimiu dois tercos do
pessoal da sua casa. Eu suprimi também muitas despesas. O Sr. de
Saint-Germain fez-me reformar a minha casa militar. Todos vivemos
com privagoes, minha querida, tanto os grandes como 0s pequenos.

— Mas, senhor, nao se devem deixar morrer de fome os Valois!

— Nao me disse que lhe tinha dado cem luises?

— Ora! bela esmola!

— E uma esmola real.

— Dé-lhe outro tanto.



— Deus me livre. O que a senhora lhe deu é por ambos.

— Entao, conceda-lhe uma pequena pensao.

— N3o, ndo; coisa nenhuma fixa. Essa gente tera o cuidado de
nos apanhar bastante, porque sao da classe dos roedores. Quando
eu tiver vontade de dar, eu darei uma soma sem precedentes, sem
obrigacdes futuras. Numa palavra, eu darei quando o dinheiro me
sobejar. Esta Valois... na realidade, nem |he posso contar tudo
quanto sei dela. O seu bom coracdao fé-la cair num laco, minha
querida Antonieta. Peco perdao ao seu bom coracao.

E dizendo estas palavras, Luis estendeu a mao a rainha, que,
cedendo a um primeiro movimento, a levou aos labios.

Depois, repelindo-a repentinamente, disse:

— Ja n3o é meu amigo, e eu estou por isso muito mal com o
senhor.

— Esta mal comigo?! Pois eu... eu...

— Oh! sim, diga que é meu amigo, o senhor, que mandou fechar-
me as portas de Versalhes; que as seis horas da madrugada vem
aos meus aposentos, abre as portas, entra a forca e olha para todos
os lados com olhes furibundos!

El rei riu-se.

— Nao — disse ele — nao lhe quero mal.

— Ja me nao quer mal, é o que deve dizer.

— Que me dara se eu lhe provar que nao Ihe queria mal, mesmo
quando aqui vim?

— Vejamos primeiramente a prova do que diz.

— Oh! E coisa facil — redarguiu e/ rei — a prova trago-a na
algibeira.

— Ora! — bradou a rainha com curiosidade, assentando-se na
cama; — tem alguma coisa para me dar? Oh! entdo é realmente
muito amavel: mas nao o acreditarei senao mostrando-me
imediatamente a prova; compreende-me bem? Oh! nada de
subterfligios. Aposto que vai fazer-me alguma promessa?

Entao, com um sorriso cheio de bondade, e/ rei meteu a mao na
algibeira, com a lentidao que aumenta o desejo, que faz morrer de
impaciéncia a crianca quando espera que Ihe déem um brinquedo, o
animal quando espera alguma coisa para comer, a mulher quando



espera um presente. Finalmente, tirou da algibeira uma caixa de
marroquim escarlate artisticamente dourada e enfeitada.

— Um adereco! — disse a rainha; — oh! vejamos.

Apenas tinha aberto a caixa, quando ébria e deslumbrada,
exclamou:

— Oh! como ¢é belo! meu Deus, como € belo!

El rei sentiu um estremecimento de alegria, que lhe nascia do
coragao.

— Acha isso? — disse ele.

A rainha nem podia responder, tal era o estado de comogao em
que ficou.

Tirou entao de dentro da caixa um colar de brilhantes, tao
grandes, tao puros, tao luminosos e tao habilmente engastados,
que lhe pareceu ver correr-lhe nas maos um rio de fésforo e de
chamas.

O colar formava ondas como as roscas de uma serpente cujas
escamas fossem todas de fogo.

— Oh! é magnifico — disse finalmente a rainha, assim que pode
articular algumas palavras — é magnifico — repetiu ela com uns
olhes que se animavam, fosse ao contato dos riquissimos
brilhantes, fosse porque se lembrasse que mulher nenhuma no
mundo poderia ter um colar igual aquele.

— Entdo, esta contente? — disse e/ rei.

— Entusiasmada, senhor. Da-me assim demasiada felicidade.

— Realmente!

— Veja esta primeira fiada, os brilhantes sao do tamanho de
avelas.

— Efetivamente, sao bons.

— E tao semelhantes! Nao se poderiam distinguir uns dos outros.
Como esta habilmente combinada a gradacao dos tamanhos! Que
elegantes proporcoes entre as diferencas da primeira fiada a
segunda, e da segunda a terceira! O ourives que reuniu estes
brilhantes e fez o colar é decerto um grande artista.

— Foram dois.

— Aposto entao que foram Bohemer & Bossange?

— Adivinhou.



— Na verdade ndo ha como eles para tentar semelhantes
empresas. Como isto é belo!

— Cuidado, minha senhora, cuidado — disse el rei — que paga por
esse colar muito mais do que ele vale.

— Oh! — exclamou a rainha. — Oh! senhor.

E de repente anuviou-se lhe a fronte radiante.

Esta mudanca na fisionomia foi tao rapida em se operar e tao
rapida em desaparecer, que nem e/ rei teve tempo de nota-la.

— Vamos — disse ele — conceda-me um prazer.

— Qual?

— O de lhe por este colar ao pescoco.

A rainha deteve-o.

— E muito caro, nao é verdade? — disse ela tristemente.

— E, sim — redarguiu e/ rei rindo; — mas ja lhe disse, acaba de
mo pagar por mais do que vale, e sé no seu lugar, isto €, no seu
pescoco, é que devera ter verdadeiro valor.

E dizendo isto, Luis aproximou-se da rainha, segurando nas
maos as duas extremidades do magnifico colar, para o fixar no
pescoco pelo fecho, que era também formado por um grande
brilhante.

— Nao, nao -disse a rainha — nada de criancices. Guarde o colar
na caixa, senhor.

E abanou a cabeca.

— Recusa-me o prazer de |he ver no pescoco primeiro que
ninguém?

— Deus me livre de lhe negar esse prazer, se eu aceitasse o
colar; mas...

— Mas... — disse o rei admirado.

— Mas nem o senhor, nem pessoa alguma vera no meu pescogo
um colar deste preco.

— Nao o quer por?

— Nunca!

— Rejeita-0?

— Recuso por ao pescoco um milhdo, ou talvez milhdo e meio,
porque enfim, eu avalio este colar num milhao e quinhentas mil
libras; ndo é verdade?



— Nao digo que nao — redarguiu e/ rei.

— Recuso po6r ao pescoco milhdo e meio, quando os cofres do rei
estdo vazios, quando o rei se vé obrigado a medir os socorros € a
dizer aos pobres: Ja nao tenho mais dinheiro, Deus os favoreca!

— Como! é sério o que esta dizendo?

— Olhe! uma vez disse-me o Sr. de Sartines, que se podia ter
uma nau de linha com um milhdo e quinhentas mil libras, e na
realidade, senhor, € mais necessaria uma nau ao rei de Franca do
que um colar a rainha.

— Oh! — bradou e/ rei no cimulo da alegria e com os olhes rasos
de agua — oh! essa agdo € sublime. Mil vezes agradecido,
Antonieta! E uma santa mulher. E para dignamente coroar a sua
demonstracao cordial e burguesa, o bom rei langou os bracos ao
pescoco de Maria Antonieta, e deu-lhe um beijo.

— Oh! como sera abengoada em Franca, minha senhora — bradou
ele — quando conhecerem esta acao tao sublime.

A rainha suspirou.

— Se isso é um suspiro de arrependimento, esta ainda a tempo —
disse el rei com vivacidade.

— Nao, senhor, € um suspiro de alivio; guarde o adereco e
restitua-o aos ourives.

— Eu tinha ja disposto as prestacdes para o pagamento e o
dinheiro esta pronto; vejamos, que hei de fazer dele? Nao seja tao
desinteressada, minha senhora.

— Nao, eu ja refleti bem. Nao, decididamente, senhor, nao quero
esse colar; mas quero outra coisa.

— Diacho! quer cercear alguma coisa do milhao e seiscentas mil
libras?

— Um milhdo e seiscentas mil libras? Pois qué! era tao caro?

— Na verdade, minha senhora, jd que me escapou o preco nao
me desdigo.

— Sossegue: o que quero pedir ndo é tao caro.

— Que me pede?

— Licenga para ir outra vez a Paris.

— Oh! isso é facil, e ndo é caro.

— Espere! espere!



— Diacho!

— A Paris, a praca Vendome.

— Diacho!

— A casa de Mesmer.

El rei abanou a cabeca.

— Enfim disse ele — rejeitou um presente de um milhao e
seiscentas mil libras, ndo é muito que eu Ihe conceda isso. Va pois
a casa de Mesmer, mas permita que |lhe ponha uma condigao.

— Qual?

— De ir acompanhada por uma princesa de sangue.

A rainha, depois de refletir, disse:

— Quer que va com a Sr.2 de Lamballe?

— Com a Sr.2@ de Lamballe? Pois sim.

— Esta dito?

— Concedido.

— Obrigada.

— E vou imediatamente encomendar a nau de linha -
acrescentou e/ rei — que ha de ser batizada com o nome de Colar da
Rainha. A senhora sera a madrinha, e a nau hei de manda-la a
Lapeyrouse.

El rei beijou a mao de sua mulher e saiu alegremente do quarto.



VIII

O erguer da Rainha

Apenas el rei saiu, a rainha ergueu-se e foi para a janela
respirar o ar puro e frio da manha.

O dia estava brilhante e cheio desse encanto, que a chegada da
primavera muitas vezes da aos dias de abril. Aos gelos da noite
sucedia o suave calor de um sol ja sensivel. O vento mudara do
Norte para Leste.

Se o0 vento se conservasse naquela direcao, o inverno, esse
terrivel inverno de 1784, estava acabado.

Com efeito, ja se via surgir no horizonte vermelhe esse vapor
cinzento, que nao passa da umidade fugindo diante do sol.

Nos jardins ia caindo gradualmente o gelo dos ramos, e o0s
passarinhos comecavam ja a empoleirar-se nalguns rebentos novos.

A flor de abril, semelhante as pobres flores de que o Dante nos
fala, erguia do centro da neve apenas derretida o cimo enegrecido,
e por baixo das folhas da violeta, grossas, duras e largas, o botao
oblongo da flor misteriosa lancava os dois foliolos elipticos, que
nelas precede o perfume e o desabrochar.

Nas ruas da quinta, por sobre as estatuas e por sobre as grades
de ferro, via-se o0 gelo escorregar como diamantes; nao era bem
agua nem propriamente gelo.

Tudo anunciava a luta surda da primavera com o inverno, e
pressagiava a sua proxima conquista.

— Se quisermos aproveitar ainda o gelo — disse a rainha
interrogando a atmosfera — creio que nos devemos apressar. Nao €
verdade, Sr.2 de Misery — acrescentou voltando-se — porque temos a
primavera a porta?



— Ha muito tempo que Vossa Majestade estava com desejo de
dar um passeio no lago dos Suicos — redarguiu a primeira aia da
rainha.

— Pois daremos esse passeio hoje mesmo — disse a rainha —
porgue amanha talvez seja tarde.

— Entao a que horas quer Vossa Majestade vestir-se?

— J3a; almocarei levemente e sairei em seqguida.

— Sa0 unicamente essas as ordens da rainha?

— Mande saber se a Sr.2 de Taverney esta levantada, e dizer-lhe
que desejo falar-lhe.

— A Sr.@ de Taverney esta no gabinete de Vossa Majestade —
redarguiu a primeira aia.

— Ja? - perguntou a rainha, que melhor que ninguém sabia a
que horas Andréia se deitara.

— Oh! minha senhora, ha ja mais de vinte minutos que ela
espera.

— Mande-a entrar.

Com efeito, Andréia entrou no quarto da rainha no momento em
que o relogio do patio de marmore dava nove horas.

Ja esmeradamente vestida como as senhoras da corte, que nao
tinham direito de se apresentar em trajos de manha diante da
soberana, a Sr.2 de Taverney chegou sorrindo-se, mas dando sinais
de inquietacao.

A rainha também sorriu, o que sossegou Andréia.

— Basta, minha boa Misery — disse ela — mande-me o Leonardo,
0 meu cabeleireiro.

Depois, seguindo com os olhes a Sr.2 de Misery e vendo cair o
reposteiro, disse:

— Nada! El rei esteve encantador, riu-se e ficou, desarmado.

— Mas Sua Majestade soube? — perguntou Andréia.

— Bem deve compreender, Andréia, que € inatil a mentira,
quando se ndo tem culpa e se € rainha de Franca.

— E verdade, minha senhora — respondeu Andréia corando.

— No entanto, minha querida Andréia, parece que fizemos mal
numa coisa.

— Numa coisa s6, minha senhora? Talvez em mais de uma.



- E possivel; mas, enfim, falo de uma: foi de nos termos
interessado pela Sr.2 de La Motte; el rei nao gosta dela; contudo a
mim, confesso, agradou-me.

— Oh! Vossa Majestade é muito bom juiz para que os seus
decretos deixem de ser justos.

— Aqui esta o Leonardo, minha senhora — disse a Sr.2 de Misery
entrando.

A rainha assentou-se diante do toucador, e o célebre cabeleireiro
comecou a sua tarefa.

A rainha tinha os mais lindos cabelos do mundo, e a sua
presuncao consistia em fazé-los admirar.

Leonardo sabia isso, e em lugar de pentea-la rapidamente,
como faria a qualquer outra senhora, deixava a rainha o tempo e a
satisfacao de admirar-se a si mesma.

Nesse dia Maria Antonieta estava contente e até alegre; a sua
formosura resplendia. Quando desviava os olhes do espelhe fixava-
os em Andréia com expressao de maximo afecto.

— Com a menina nao ralharam — disse ela; — com a menina, que
é livre e altiva, e a quem todos respeitam, porque, como a divina
Minerva, € virtuosissima.

— Eu, minha senhora! — balbuciou Andréia.

— Sim, a menina, o desespero de todos os estorninhos da corte.
Oh! quanto é feliz no seu estado de solteira, Andréia, e
principalmente por se considerar feliz em o ser!

Andréia corou e quis sorrir.

— Foi um voto que fiz — disse ela.

— E que ha de cumprir, minha formosa vestal? — perguntou a
rainha.

— Assim o espero.

— A propdsito — bradou a rainha — lembra-me...

— O que, minha senhora?

— Que, sem ser casada, tem contudo desde ontem um senhor.

— Um senhor!

— Sim, o seu caro irmao. Como se chama ele?... Filipe, creio eu?

— Sim, minha senhora, é Filipe.

— Sempre chegou?



— Ontem mesmo, como Vossa Majestade me fez honra de dizer.

— E ainda o nao viu? Egoista que eu sou! separei-a dele ontem
para a levar a Paris. Na realidade, é imperdoavel.

— Oh! minha senhora — disse Andréia sorrindo — de todo o
coracao Ihe perdoo, e Filipe também.

— Isso é certo?

— Eu respondo por tudo.

— Quanto a menina?

— Quanto a mim e quanto a ele.

— Como esta ele?

— Sempre belo e sempre bom, minha senhora.

— Que idade tem ele agora?

— Trinta e dois anos.

— Pobre Filipe! Sabe que havera alguns catorze anos que o
conheco, e que nesse lapso de tempo estive nove ou dez anos sem
o ver?

— Quando Vossa Majestade houver por bem recebé-lo, ele ha de
julgar-se felicissimo por poder vir assegurar a Vossa Majestade que
a auséncia nao influiu em mal nos sentimentos de profundo respeito
e devocdo, que sempre consagrou a rainha.

— Posso vé-lo imediatamente?

— Se Vossa Majestade o permite, podera, dentro de um quarto
de hora, estar aos pés de Vossa Majestade.

— Pois bem! permito-o; ordeno até que venha.

Apenas acabava a rainha de pronunciar estas palavras quando
entrou alguém rapida e alegremente, ou melhor diremos, apareceu
no gabinete da rainha, e veio mostrar o rosto risonho e zombeteiro
no mesmo espelhe em que Maria Antonieta admirava o seu.

— Meu irmao de Artois! — disse a rainha; — ah! na realidade,
meteu-me medo.

— Bons dias a Vossa Majestade! — disse o jovem principe; —
como passou Vossa Majestade a noite?

— Muito mal; muito obrigada, meu irmao.

— E a manha?

— Muito bem.



— Isso é o essencial. Ainda ha pouco me persuadi de que tudo se
tinha passado bem, porque encontrei e/ rei e mostrou-me um
sorriso delicioso. O que é a confianca!

A rainha riu-se; o conde de Artois, que nada mais sabia, riu
também, mas por algum outro motivo.

— Mas, é verdade — disse ele — que estouvado que eu sou! nem
sequer perguntei a Sr.2 de Taverney em que empregou o tempo.

A rainha olhou para o espelho, gracas ao qual nada do que se
passava ho quarto lhe escapava.

Leonardo concluira o penteado, e a rainha, tirando o penteador
de cassa da india, vestiu um roupao de manha.

A porta abriu-se.

— Olhe — disse ela ao conde de Artois — se quer saber alguma
coisa de Andréia, ai a tem.

Com efeito, naquele momento entrava Andréia conduzindo pela
mao um belo rapaz trigueiro, de olhes pretos, cheios de nobreza e
melancolia, um vigoroso soldado de fronte inteligente, garbo
severo, semelhante a esses belos retratos como os pintam Coypel e
Gainsboroug.

Filipe de Taverney vestia um fato cinzento escuro, bordado de
prata; mas aquela cor cinzenta parecia negra, a prata parecia ferro;
a gravata branca e os bofes da camisa, igualmente brancos,
destacavam ao lado da casaca de cor escura, € os pds do penteado
realcavam a varonil energia da tez e das feicoes.

Filipe adiantou-se, levado pela mao da irma, e segurando na
outra o chapéu.

— Minha senhora — disse Andréia, inclinando-se com respeito —
aqui estd meu irmao.

Filipe cortejou com gravidade.

Quando ergueu a cabega, ainda a rainha nao tinha cessado de
olhar para o espelhe. E certo, porém, que no espelhe via Filipe tao
bem como se tivera olhado para ele de frente.

— Bons dias, Sr. de Taverney — disse a rainha.

E voltou-se ao dizer estas palavras.

Tinha a deslumbrante e real formosura, que confundia em roda
do seu trono os amigos da realeza e os adoradores da mulher.



Tinha o poder da formosura, e, perdoe-se-nos a inversao da ideia,
tinha também a formosura do poder.

Filipe, vendo-a sorrir, sentindo aquele olhar limpido, soberbo e
doce ao mesmo tempo, fitar-se nele, empalideceu e mostrou em
toda a sua pessoa a mais viva comogao.

— Segundo parece, Sr. de Taverney, foi para nds a sua primeira
visita? Muito obrigada.

— Vossa Majestade digna-se esquecer que sou eu quem devo
agradecer — redarguiu Filipe.

— Tantos anos — disse a rainha — tanto tempo se tem passado
desde a ultima vez que nos vimos! oh, o mais belo tempo da vida!

— Para mim, sim, minha senhora; mas nao para Vossa
Majestade, para quem todos os dias sao dias de felicidade.

— Gostou entao muito da América, Sr. de Taverney, para assim
se deixar por 13 ficar, quando toda a gente voltava?

— Minha senhora, o Sr. de Lafayette, quando se retirou do Novo-
Mundo, precisava de um oficial de confianca a quem pudesse deixar
uma parte do comando dos auxiliares. Em consequéncia disto,
prop0s-me ao general Washington, que se dignou aceitar-me.

— Parece — disse a rainha — que desse novo mundo de que fala
vém muitos herdis?

— Nao é aludindo a mim que Vossa Majestade diz isso —
respondeu Filipe sorrindo.

— E por que nao? — disse a rainha.

Depois, voltando-se para o conde de Artois:

— Olhe, meu irmao — disse a rainha — que belo ar marcial que
tem o Sr. de Taverney!

Filipe, vendo-se assim posto em relacao com o conde de Artois,
que nao conhecia, deu para ele um passo, solicitando do principe a
permissao de o cumprimentar.

O conde fez um sinal com a mao; Filipe inclinou-se.

— Um belo oficial! — bradou o jovem principe; — um nobre e
gentil fidalgo, com quem estimo muito ter ocasiao de ligar amizade.
Quais sao as suas intencdes voltando assim a Franca?

Filipe olhou para sua irma.



— Senhor — disse ele — tenho o interesse da minha irma que
domina o meu; hei de fazer o que ela quiser que eu faca.

— Mas — disse o conde de Artois — creio que ha ainda o Sr. de
Taverney pai.

— Ah! ndo importa — interrompeu vivamente a rainha — gosto
mais que Andréia esteja aqui sob a protecao de seu irmao do que
sob a do pai. O conde, encarrega-se de Taverney, nao é verdade?

O conde de Artois fez um sinal de assentimento.

— Sabe o senhor — prosseguiu a rainha — que nos ligam lacos
muito estreitos?

— Lacos muito estreitos!... Oh! por favor, conte-me isso, minha
irma.

— Sim, o Sr. Filipe de Taverney foi o primeiro francés que eu vi
quando entrei em Franca, e eu tinha prometido sinceramente que
havia de fazer a felicidade do primeiro francés que encontrasse.

Filipe sentiu subir-lhe a cor ao rosto, e mordeu os labios para
parecer impassivel.

Andréia olhou para ele e abaixou a cabeca.

Maria Antonieta surpreendeu um desses olhares que o irmao e a
irma tinham trocado entre si. Como teria ela adivinhado tudo
quanto semelhante olhar ocultava de segredos dolorosamente
acumulados?

Maria Antonieta nada sabia dos acontecimentos que relatdmos
na primeira parte desta historia.

A aparente tristeza que se apoderou deles, atribuiu-a a rainha a
outra causa. Por que motivo, quando tanta gente se tinha
namorado da rainha em 1774, nao teria também o Sr. de Taverney
padecido um pouco desse amor epidémico dos Franceses pela filha
de Maria Teresa?

Nada havia que tornasse inverossimil essa suposicao, nem
sequer o exame efetuado no espelhe dessa formosura de rapariga,
que era agora mulher e rainha.

Maria Antonieta atribuiu, portanto, o suspiro de Filipe a alguma
confidéncia deste género feita pelo irmao a irma; sorriu para o
irmao, e acariciou a irma com um dos seus olhares mais meigos.
Nao adivinhara inteiramente, mas nao se tinha totalmente



enganado; e naquela inocente ideia nao se atreva pessoa alguma a
ver um crime: a rainha foi sempre mulher e gloriava-se de ser
amada. Certas almas tém essa aspiracao para a simpatia de tudo o
que as cerca. E ndo sao estas as almas menos generosas deste
mundo.

Ah! um momento vird, pobre rainha, em que esse sorriso que te
levam a mal e que diriges as pessoas que te amam, em vao o
dirigiras as pessoas que ja te nao tiverem amor!

O conde de Artois aproximou-se de Filipe enquanto a rainha
consultava Andréia sobre o adorno de um vestido de caga.

— E realmente um grande general, o Sr. de Washington?

— E um grande homem, Sr. Infante.

— E que efeito faziam I3 os Franceses?

— Faziam, em bem, o mesmo efeito que os Ingleses faziam em
mal.

— Bem; é partidario das ideias novas, meu caro Sr. Filipe de
Taverney. Mas pensou bem numa coisa?

— Em que, Sr. infante? Confesso que por 13, sobre a erva dos
campos, nos bosques virgens, nas margens dos grandes lagos, tive
muitas vezes ocasiao de pensar em muitas coisas.

— E nesta, por exemplo, que nao foi nem contra os indios, nem
contra os Ingleses, que |a guerreou.

— Contra quem foi entao, Sr. infante?

— Contra nos!

— Nao desmentirei a Vossa Alteza; € muito possivel.

— Sim, mas uma reacgao pode ser mortal para 0s que curaram o
mal primitivo.

— Ah! senhor.

— Ai estad porque nao acho tao gloriosas como por ai dizem as
vitdérias de Washington e do marqués de Lafayette. Sera talvez
egoismo, nao o nego; mas desculpe-me, porque nao €& egoismo
para mim so.

— Oh! senhor.

— E sabe por que o auxiliarei com todas as minhas forcas?

— Senhor, qualquer que seja o motivo, eu agradecerei vivamente
a Vossa Alteza real.



— E que, meu caro Sr. de Taverney, ndo é daqueles cuja fama foi
apregoada ai pelas ruas. Combateu com honra, mas nao se pos a
cada momento na boca da fama; em Paris ndo o conhecem, e é
esse 0 motivo por que sou seu amigo. Quando nao... Ah! por minha
alma... Sr. de Taverney... quando ndo... Eu sou egoista, e bem deve
compreender.

Nisto o principe beijou a mao da rainha rindo-se, cortejou
Andréia com modo afavel e mais afetuoso do que geralmente
mostrava as mulheres, depois abriu a porta e desapareceu.

A rainha deixou entao, quase de repente, a sua conversacao
com Andréia, e voltando-se para Filipe, disse-lhe:

— Ja foi ver seu pai?

— Antes de vir aqui, ndao, minha senhora; esperava encontra-lo
nas antecamaras, visto minha irma té-lo mandado prevenir.

— Por que nao foi primeiramente ver seu pai?

— Eu tinha mandado a casa dele o meu criado, com a minha
pequena bagagem; e o Sr. de Taverney mandou-me pelo mesmo
homem ordem para que me apresentasse primeiramente a e/ rei ou
a Vossa Majestade.

— E obedeceu?

— Com grande prazer, minha senhora, e pude assim abracar
minha irma.

— Estd um tempo éptimo! — exclamou a rainha alegremente. —
Sr.2 de Misery, amanha ja nao teremos gelo, portanto preciso um
trend imediatamente.

A primeira aia ia sair para fazer executar a ordem.

— E 0 meu chocolate aqui — acrescentou a rainha.

— Vossa Majestade nao quer almocar? — bradou a Sr.@ de Misery.
— Ja ontem Vossa Majestade nao ceou.

— Estd enganada, minha boa Misery. Ceamos ontem; pergunte a
Sr.@ de Taverney.

— E muito bem — respondeu Andréia.

— Mas nem por isso deixarei de tomar o meu chocolate — disse a
rainha. — Depressa, depressa, minha boa Sr.2 de Misery: este
formosissimo sol atrai-me. Ha de haver muita gente no lago dos
Suicos.



— Vossa Majestade vai patinar? — perguntou Filipe.

— Oh! vai escarnecer de nds, Sr. Americano — exclamou a rainha
— 0 senhor que percorreu 0s imensos lagos em que se andam mais
léguas de que passos se dao aqui!

— Senhora — respondeu Filipe — aqui diverte-se Vossa Majestade
com o frio e as distancias, e 13, os frios e as distancias matam.

— Ai vem o meu chocolate; a Andréia toma uma chavena dele.

Andréia corou de prazer e inclinou-se.

— V&, Sr. de Taverney, sou sempre a mesma: a etiqueta
aborrece-me, como dantes. Esta lembrado daquele tempo, Sr.
Filipe? O senhor é também o mesmo, nao é assim?

Estas palavras chegaram ao coracao do mancebo.

Muitas vezes a saudade de uma mulher é uma punhalada para
0s interessados.

— Nao, senhora — respondeu ele com voz firme — nao estou
mudado, pelo menos o coracao é o mesmo.

— Entdao, se conservou o mesmo coracao — disse a rainha
alegremente — como o coracao era bom, nds lhe agradecemos a
nosso modo; Sr.2 de Misery, uma chavena para o Sr. de Taverney.

— Oh! Senhora — bradou Filipe todo perturbado — pois Vossa
Majestade quer conceder semelhante honra a um pobre soldado,
tao desconhecido como eu?

— E um antigo amigo! — bradou a rainha — é o que sei. Este dia
faz-me subir ao cérebro todos os perfumes da mocidade; este dia
encontra-me feliz, livre, soberba e loucal... este dia traz-me a
memoria os primeiros dias no meu grande Trianon, e as sortidas
que Andréia e eu faziamos; este dia faz-me lembrar as minhas
flores, 0s meus morangos, os passaros que eu procurava reconhecer
entre as minhas plantas. Tudo, até os meus bons jardineiros, cujos
rostos alegres significavam sempre uma flor nova, uma fruta
saborosa; e o Sr. de Jussieu, e aquele original Rousseau, que ja
morreu... Este dia... digo-lhes que este dia me enlouquece. Mas,
que tem, Andréia? Esta vermelha! Que tem, Sr. Filipe? esta palido!

Com efeito, as fisionomias dos dois irmaos tinham suportado
mal a cruel recordacao, em que flutuava a forma indecisa de
Gilberto.



Mas as ultimas palavras da rainha fizeram-lhes cobrar animo.

— Queimei-me com o chocolate, senhora — disse Andréia; —
desculpe-me Vossa Majestade.

— E eu, senhora — disse Filipe — ndo posso afazer-me a ideia de
Vossa Majestade me honrar como um grande fidalgo.

— Vamos, vamos — interrompeu Maria Antonieta servindo o
chocolate a Filipe; — é militar, e como tal, acostumado ao fogo:
queime-se gloriosamente com o chocolate, que nao tenho tempo
para esperar.

E a rainha riu-se. Mas Filipe tomou o caso a sério, como teria
feito um aldeao; com a diferenca que o que este faria por
perturbacao, aquele fazia-o por heroismo.

A rainha nao o perdia de vista e dobrou de riso.

— Tem um belo caracter — disse ela.

E ergueu-se.

Ja as suas aias |Ihe tinham trazido um lindo chapéu, uma manta
de arminho e luvas.

— Sr. de Taverney, nao quero que me deixe — disse a rainha — e
por motivos de politica, quero hoje confiscar um Americano. Venha
a minha direita, Sr. de Taverney.

Taverney obedeceu, e Andréia passou para a esquerda da
rainha.

Quando a rainha desceu a escadaria, quando os tambores
rufaram, quando o clarim das guardas reais e a bulha das armas
subiu ao palacio, impelida pelo vento dos vestibulos, essa pompa
real, esse respeito de todos, essas adoragoes, que se dirigiam ao
coracao da rainha e encontravam Taverney no caminho; esse
triunfo, dizemos, produziu uma vertigem na cabeca ja perturbada
do mancebo; orvalhou-lhe a fronte um suor de febre, e afrouxou os
passos. Se nao fosse o frio turbilhao que de repente Ihe feriu os
labios e os olhes, teria decerto perdido os sentidos.

Para aquele mancebo, cujos dias tao lugubremente se tinham
passado nas penas e no exilio, o regresso as grandes alegrias do
orgulhe e do coracao era demasiado rapido.

Enquanto na passagem da rainha, deslumbrante de formosura,
se curvavam as frontes e se apresentavam as armas, um velho, a



quem a preocupacao fazia esquecer a etiqueta, ficara-se de cabeca
estendida, e com os olhes cravados na rainha e em Taverney, em
lugar de curvar a cabeca e baixar os olhes.

Quando a rainha se afastou, o velho rompeu a fileira da ala que
se formara, e se ia desmanchando depois da passagem da rainha, e
correu com toda a velocidade, que lhe permitiam as suas pernas de
setenta anos.



IX

O Lago dos Suicos

E bastante conhecido esse quadrado escuro e ondulado no
verao, branco e rugoso no inverno, a que ainda hoje se da o nome
de Lago dos Suicos.

Uma rua de tilias, que alegremente desdobram ao sol os bracos
vermelhes, orla as margens do lago; a rua esta povoada de
passeantes de todas as classes e idades, que vao gozar do
espetaculo dos trends e dos patins.

O vestuario das mulheres oferece a brilhante confusao do luxo
um pouco incdmodo da antiga corte, e a desenvoltura um tanto
caprichosa da nova moda.

Os penteados altos, os mantos que assombreavam 0S rostos
novos, os chapéus pela maior parte de seda ou de veludo, as capas
de peles e os vastos folhes dos vestidos de seda, confundiam-se
extravagantemente com as casacas encarnadas, os casacdes de
azul-celeste, as librés amarelas e as vastas judias brancas.

Lacaios de azul e encarnado atravessam a chusma, como loios e
papoulas, que o vento faz ondear por entre as espigas ou os trevos.

Por vezes ouve-se sair um grito de admiracao do meio da
assembleia; é Saint-Georges, o ousado patinador, que acaba de
executar um circulo tao perfeito, que se um gedmetra o medisse,
nao Ihe acharia defeito sensivel.

Enquanto as margens do lago estao cobertas de tantos
espectadores, que se aquecem pelo contato, e apresentam de
longe 0 aspecto de um tapete multicor, por sobre o qual flutua um
vapor, o dos halitos que o frio recebe, o proprio lago, tornado em



grosso espelhe de gelo, apresenta o aspecto mais variado e
sobretudo 0 mais animado possivel.

Acola vé-se um trend, que trés enormes caes, aparelhados como
os troicas russos, fazem voar por sobre o gelo.

Os caes, cobertos de xairéis de veludo com as armas dos donos
e de plumas na cabeca, parecem-se com esses animais quiméricos
das infernarias de Callot ou das bruxarias de Goya.

O dono, o Sr. de Lauzun, negligentemente recostado no trend,
coberto de peles de tigre, inclina-se para o lado para respirar
livremente, o que provavelmente nao poderia conseguir, se
afrontasse o curso do vento.

De um e outro lado alguns trends modestos procuram o
isolamento. Uma senhora mascarada, sem duvida por causa do frio,
vem num desses trends; ao passo que um belo patinador, trajando
vasto casaco de veludo preso com alamares de ouro, se inclina
sobre as costas do trend para Ilhe comunicar mais rapido impulso e
dar-lhe ao mesmo tempo direcao.

As palavras entre a senhora da mascara e o patinador de casaca
de veludo trocam-se quase ao ouvido um do outro, e ninguém
decerto malsinaria uma entrevista concedida assim debaixo da
abdbada do céu e a vista de Versalhes em peso.

Que importa aos mais o que eles dizem, se podem vé-los? que
importa que os vejam, se 0os nao ouvem? E evidente, que no meio
de toda essa gente, vivem eles uma vida isolada: passam por entre
a multiddo como dois passaros viajantes. De repente, no meio
desses silfos que escorregam mais do que andam, opera-se grande
movimento, e eleva-se grande ruido.

E que acabava de aparecer a rainha no Lago dos Suicos.
Reconheceram-na e aprontam-se para lhe deixar o lugar, quando
ela a todos faz sinal com a mao para que se deixem ficar. Rompeu o
grito de “Viva a rainha!”, e a partir de entao, fortalecidos com a
licenca concedida, os patinadores voam e os trends sao impelidos,
formando como por um movimento eléctrico, um grande circulo em
volta do lugar onde parou a augusta recém-chegada.

Fixou-se nela a atencao geral.



Os homens aproximam-se entao por meio de manobras
habilmente calculadas. As mulheres chegam-se com respeitosa
discricao, e finalmente cada qual acha meio de se misturar com o
grupo de gentis-homens e de oficiais superiores que vem
apresentar os seus cumprimentos a rainha.

Entre os principais personagens notados pelo publico, estava um
notabilissimo, que em vez de seguir o impulso geral e ir
cumprimentar a rainha, ao conhecé-la pelo vestuario e pelas
pessoas que a cercavam, saiu do trend, dirigiu-se para uma das
ruas de arvoredo, e desapareceu com as pessoas da sua comitiva.

O conde de Artois, que se notava no numero dos patinadores
mais elegantes e ligeiros, ndo foi dos Ultimos a transpor o espaco
que o separava da cunhada e ir beijar-lhe a mao.

Nessa ocasiao disse-lhe ao ouvido:

— Veja, mana, repare como meu irmao, o Sr. de Provenca, foge
de Vossa Majestade.

E dizendo estas palavras, designava com o dedo a alteza real,
que, a passos largos, caminhava pelo bosque cheio de neve, para ir
por um atalhe procurar a sua carruagem.

— Nao quer ouvir-me — disse a rainha.

— Oh! isso é comigo; nao é por isso que ele foge de si, é que
parece temé-la.

— E a consciéncia — disse entdo a rainha com gravidade.

— Ainda é outra coisa.

— Ent3o que é?

— Vou dizer-lhe. Acaba de saber que o Sr. de Suffren, o glorioso
vencedor, deve chegar esta noite, e como a noticia é importante,
nao a quer dar.

A rainha viu em volta de si alguns curiosos a quem o respeito
nao afastava por tal modo, que nao pudessem ouvir o que o
cunhado Ihe dizia.

— Sr. de Taverney — disse ela — tenha a bondade de tomar
sentido no meu trend, e se seu pai estiver ai, abrace-o: dou-lhe um
quarto de hora de licenca.

O mancebo inclinou-se e atravessou a multidao para ir executar
a ordem da rainha.



A multidao, que algumas vezes tem instintos maravilhosos,
também entendera e portanto alargou o circulo e a rainha achou-se
assim mais a vontade com o conde de Artois.

— Meu irmao — disse entao a rainha — explique-me o que pode
meu irmao ganhar em me nao dar parte da chegada do Sr. de
Suffren.

— Oh! mana, sera possivel que a senhora, mulher, rainha, e
inimiga, ndo perceba logo a intencdo daquele astuto politico ? O Sr.
de Suffren chega, ninguém na corte o sabe. O Sr. de Suffren é o
heréi dos mares da india, e por consequéncia tem direito a uma
recepcao magnifica em Versalhes. Portanto, chega o Sr. de Suffren;
el rei ignora-o; el rei, como nao sabe que chegou, parece que o
despreza; a rainha procede do mesmo modo. Entretanto o Sr. de
Provenca, que sabe da chegada do Sr. de Suffren, vai receber o
ilustre oficial, sorri-lhe, acaricia-o, faz-lhe uma quadra, e chegando-
se muito ao herdi da India, julga ficar sendo o herdi da Franca.

— Esta claro — disse a rainha.

— Pudera! — disse o conde.

— SO esquece uma coisa, ilustre gazeteiro.

— Qual?

— Dizer-me como conhece todo esse belo projecto

do nosso querido irmao. )

— Como o sei? Como sei tudo quanto ele faz. E simples: como
tenho conhecido que o Sr. de Provenca se empenha em descobrir 0
que eu faco, pago a quem me venha contar tudo quanto ele faz.
Oh! isso podera ser-me Util e a mana também.

— Agradeco muito a sua alianca, meu irmao; mas e/ rei?

— Oh! el rei esta prevenido.

— Pelo senhor?

— Nao; esta prevenido pelo ministro da marinha, que eu lhe
enviei. Essas coisas ndo sdao da minha competéncia; bem
compreende que sou muito louco, muito frivolo, muito dissipador
para me ocupar de coisas de tal importancia.

— E o ministro da marinha ignorava também a chegada a Franca
do Sr. de Suffren?



— Ah! meu Deus, querida irma, em catorze anos, que é delfina
ou rainha de Franca, tem conhecido bastantes ministros, creio eu,
para saber que esses senhores ignoram sempre as coisas mais
importantes. Pois bem, preveni 0 nosso e esta entusiasmado.

— Pudera nao!

— Compreende, minha querida irma; o ministro ha de ficar-me
toda a sua vida agradecido, e justamente preciso da sua gratidao.

— Para qué?

— Para negociar um empréstimo.

— Oh! — exclamou a rainha rindo-se — ai esta a sua bela acao
estragada.

— Minha irma — disse o conde de Artois com modo grave — deve
ter necessidade de dinheiro: a fé de infante de Franca, que ponho a
sua disposicao metade da soma que receber.

— Oh! meu irmao — bradou Maria Antonieta — guarde o seu
dinheiro; gracas a Deus, de nada preciso neste momento.

— Diacho! nao leve muito tempo em reclamar o cumprimento da
minha promessa, querida mana.

— Por qué?

— Porque, havendo muita demora, pode bem ser que nao possa
desempenhar a minha palavra.

— Ora! nesse caso, tentaria eu também ver se descobria algum
segredo de Estado.

— Minha irma, esta esfriando — disse o principe — e tem ja as
faces roxas.

— Ai vem o Sr. de Taverney, que volta com o meu trend.

— Ent30 ja ndo precisa de mim?

— Nao.

— Nesse caso, peco-lhe que me mande retirar.

— Por que? Imagina por acaso que me incomoda em qualquer
coisa que seja?

— Nao; sou eu que preciso da minha liberdade.

— Entao, adeus.

— Até a vista, querida irma.

— Quando aparece?

— Esta noite.



— Que ha hoje?

— Por ora nao ha nada, mas ha de haver.

— Ent3o que ha de haver?

— Ha de haver enchente na partida de e/ rei.

— Por que?

— Porque o ministro ha de trazer consigo o Sr. de Suffren.

— Bem. Até a noite.

A estas palavras, o principe cortejou a cunhada com a
encantadora cortesia que tao natural lhe era, e desapareceu por
entre a multidao.

O barao de Taverney, seguia o filhe com a vista, enquanto este
se afastava da rainha para ir tratar do trend.

Mas nao tardou que tornasse a dirigir para a rainha o seu olhar
vigilante.

Nao deixou de lhe causar alguns cuidados a conversacao
animada de Maria Antonieta com o cunhado, porque viera
interromper a familiaridade, ainda ha pouco manifestada a seu filhe
pela rainha.

Contentou-se por isso em fazer um gesto amigavel a Filipe;
quando este acabou os preparativos indispensaveis para a partida
do trend, e tendo querido o mancebo, conforme lhe ordenara a
rainha, ir abracar o pai a quem havia dez anos nao abracava, este
fez-lhe sinal com a mao para que se nao chegasse, dizendo-lhe:

— Depois, depois; vem quando acabares o teu servico, e
conversaremos.

Filipe afastou-se portanto e o barao viu com satisfacao o conde
de Artois despedir-se da rainha.

Esta meteu-se no trend acompanhada por Andréia, e como se
apresentassem dois grandes heidugues para empurrar o treno, a
rainha disse:

— Nao, nao; nao quero ir assim. Nao sabe patinar, Sr. de
Taverney?

— Um pouco, real senhora — respondeu Filipe.

— Tragam patins ao Sr. cavalheiro — bradou a rainha.

Depois, voltando-se para o lado dele, acrescentou:

— Diz-me o coragao que patina tao bem como Saint-Georges.



— Mas ja noutro tempo — disse Andréia — Filipe patinava com
muita elegancia.

— E agora ja nao conhece rival, ndo é assim, Sr. de Taverney?

— Real senhora — disse Filipe — como Vossa Majestade se digna
de ter essa confianca em mim, vou fazer o melhor que possa.

E dizendo estas palavras, Filipe calcara uns patins agucados
como navalhas.

Colocou-se atras do trend, deu-lhe impulso com uma das maos e
comegou O passeio.

Entdo viu-se um espetaculo curiosissimo.

Saint-Georges, o rei dos ginastas, o elegante mulato, o homem
da moda, o homem superior em todos os exercicios do corpo,
pressentiu  um rival naquele moco, que ousava entrar em
competéncia com ele na carreira.

Por isso comecou logo a girar em torno do trend da rainha, com
reveréncias tao respeitosas, tdo cheias de encanto, como nunca
outras mais sedutoras haviam sido executadas por cortesao algum
nas salas de Versalhes.

Descrevia em volta do trend circulos rapidos e certissimos,
enleando-o por uma sequéncia de anéis maravilhosamente ligados
uns aos outros; de modo que a nova curva prevenia sempre a
chegada do trend, que deixava ficar atras; depois do que, com um
impulso vigoroso, ganhava pela elipse quando perdera pela
circunferéncia.

Os circunstantes nao afastavam a vista de Saint-Georges.

Ninguém podia seguir aquela manobra, nem sequer com o0s
olhes, sem ficar atordoado, deslumbrado, maravilhado.

Entdao Filipe, despeitado, tomou um partido cheio de
temeridade: impeliu o trend com tao espantosa velocidade, que
duas vezes Saint-Georges, em lugar de lhe sair ao encontro, veio
acabar o circulo por detras do trend; e como a rapidez deste fazia
com que muita gente soltasse gritos de susto, que podiam ter
causado medo a rainha, Filipe disse:

— Se Vossa Majestade deseja, pararei, ou pelo menos tornarei
menos rapida a corrida.



— Oh! nao, nao — bradou a rainha com o fogoso ardor, que
empregava tanto no trabalhe como no prazer;, — nao, nao tenho
medo. Mais depressa, se pode, cavalheiro, mais depressa!

— Oh! ainda bem! Agradeco a licenca, real senhora. Vai bem
segura, digne-se Vossa Majestade confiar em mim.

E como firmou de novo as maos robustas nas costas do treng,
foi tao vigoroso o movimento, que o fez estremecer muito
sensivelmente.

Parecia que o tinha levantado com os bracos.

Entdo, aplicando a outra mao no trend, esforco que até entao
nao quisera empregar, levou adiante de si o carro, que se tornou
um brinquedo de criangas entre os seus bracos de ferro.

A partir daquele momento, cruzou cada um dos circulos de
Saint-Georges por circulos ainda maiores, de modo que o trend
movia-se como o homem mais agil, virando e revirando em todo o
seu comprimento, como se nao fosse mais do que os simples patins
com que Saint-Georges corria pelo gelo. Apesar do peso, e apesar
do volume, o trend da rainha estava convertido em patim. Virava,
voava, andava num turbilhdo como um dancarino.

Saint-Georges, mais elegante, mais correto nesses meandros,
comecou em breve a sentir-se desassossegado; havia ja uma hora
que andava patinando. Filipe, vendo-o todo em suor, reparando-lhe
nos esforcos das pernas trémulas, resolveu vencé-las pelo cansaco.

Mudou de processo, e abandonando os circulos, que Ihe davam o
trabalhe de levantar de cada vez o trend, impeliu-o em linha reta
diante de si.

O trend partiu mais rapido do que uma flecha.

Saint-Georges, num Unico impulso, té-lo-ia em breve alcancado;
mas Filipe aproveitara o momento em que o segundo impulso
multiplica a forca do primeiro: levou portanto o trend por uma
camada de gelo ainda intacto e com tanta forca que ele mesmo se
deixou ficar atras.

Saint-Georges avancou para alcancar o trend. Entdo, Filipe,
reunindo as forcas, deixou-se escorregar tao delicadamente sobre a
extrema curvatura do patim, que passou adiante de Saint-Georges
e veio por as maos ambas no trend. Depois, por um movimento



herclleo, fez-lhe dar meia volta, e lancou-o de novo em sentido
contrario, ao passo que Saint-Georges, levado por um dos seus
supremos esforcos, nao podendo parar na carreira, e perdendo
grande espaco, ficou completamente vencido.

Tais aclamacdes soaram no espaco, que Filipe corou de pejo.

Mas bem admirado ficou quando a rainha, depois de ela prépria
ter dado palmas, se voltou para ele, e em tom de voluptuosa
opressao, lhe disse:

— Oh! Sr. de Taverney, agora que ganhou a vitéria, piedade!
Piedade, que me mata!



O tentador

Aquela ordem, ou antes aquele pedido da rainha, Filipe retraiu
0s seus musculos de aco, firmou-se nas pernas, e o trend parou de
repente como o cavalo arabe, que treme sobre as pernas rijas e
finas nas areias da planicie.

— Oh! agora va descansar — disse a rainha saindo do trend,
ainda vacilante. — Na verdade, nunca pensei que houvesse tanta
embriaguez na velocidade. Esteve a ponto de me fazer
enlouquecer!

E encostou-se vacilante no braco de Filipe.

Um sussurro de admiracao que percorreu toda aquela chusma
dourada e colorida, advertiu-a de que acabava de cometer uma
dessas faltas contra a etiqueta, que aos olhes da inveja e do
servilismo se tornam gravissimas.

Quanto a Filipe, atordoado com aquele excesso de honra, estava
mais trémulo e mais envergonhado do que se a soberana o tivesse
ultrajado publicamente.

A cada instante baixava os olhes; o coracao batia-lhe com tal
violéncia que parecia querer despedacar-lhe o peito.

Uma singular comocao, a da carreira seguramente, agitava
igualmente a rainha, porque retirou imediatamente o braco e
travou do da Sr.@ de Taverney, pedindo ao mesmo tempo uma
cadeira.

Trouxeram-na para ela:

— Perdao, Sr. de Taverney — disse a rainha.

Depois disse em voz baixa com enfado:



— Meu Deus! que infelicidade a de estar-se sempre cercada de
curiosos e de tolos!

Gentis-homens da cdmara e damas de honor tinham-se
aproximado, e devoravam com os olhes Filipe, que para ocultar a
sua vermelhidao, desatava os patins.

Logo que os desatou, recuou para dar lugar aos cortesaos.

A rainha permaneceu alguns momentos pensativa.

Depois, erguendo a cabeca, disse:

— Oh! sinto que me constiparei continuando aqui imdvel; demos
mais uma volta.

E entrou novamente no trend.

Filipe esperou, mas inutilmente, que a rainha lhe desse alguma
ordem.

Entao vinte gentis-homens se apresentaram.

— Nao, meus senhores, agradeco muito — disse ela — quero os
meus heiduques.

Depois, assim que os criados chegaram aos seus postos, disse:

— Devagar, vamos muito devagar.

E fechando os olhes, entregou-se a grata meditacao.

O trend afastou-se devagar como a rainha ordenara, seguido por
uma chusma imensa de avidos curiosos e de invejosos.

Filipe ficou sd, limpando o suor da fronte.

Procurava Saint-Georges com a vista para o ir consolar da sua
derrota por meio de algum cumprimento leal.

Mas este recebera um recado do duque de Orleans, seu protetor,
e retirara do campo de batalha.

Filipe, um pouco triste, alguma coisa cansado e quase assustado
do que acabava de se passar, ficara imovel no seu lugar, seguindo
com os olhes o trend da rainha, que se afastava, quando sentiu que
Ihe haviam tocado com alguma coisa nas costas.

Voltou-se e achou-se em presenca do pai.

O velho barao, encarquilhado como um personagem de
Hoffmann, envolto em peles como um Samoiedo, tocara no filhe
com o cotovelo, para nao tirar as maos do regalo em que as trazia.

Os olhes, dilatados pelo frio ou pela alegria, apareceram
chamejantes a Filipe.



— Nao me abracas, meu filhe? — disse ele.

E pronunciou estas palavras no mesmo tom em qué o pai do
Atleta grego deve ter agradecido a seu filhe a vitdria alcancada no
circo.

— De todo o coracao, meu caro pai — redarguiu Filipe.

Mas facilmente se compreendia que nao havia harmonia alguma
entre a acentuacao das palavras e a sua significacao.

— Bem, bem, e agora que me abracaste, vai, vai depressa.

E empurrou-o.

— Mas onde quer que eu va? — perguntou Filipe.

— Ora, para acola, com os diabos!

— Para acola?

— Sim, para o pé da rainha.

— Oh! ndo, meu pai, nao, obrigado.

— Como, nao! Como obrigado! Estas doido; ndo queres ir ter com
a rainha?

— Nao, é impossivel; ndo reparou no que disse, meu querido pai.

— Como! impossivel ir ter com a rainha quando ela te espera?

— Que me espera, a mim?

— Mas sim, sim; a rainha, que te deseja.

— Que me deseja?

E Filipe olhou fixamente para o barao.

— Realmente, meu pai — disse ele friamente — creio que nao esta
bem em si.

— Palavra de honra que és digno de admiracao — disse o anciao
endireitando-se e batendo com o pé no chao. — Ora vamos, Filipe,
tem a bondade de me dizer donde vens?

— Senhor — disse tristemente o cavalheiro — estou, na verdade,
com grave receio de me convencer de uma coisa.

— De qual?

— De que esta zombando de mim, ou ent3o...

-0 que?

— Perdoe-me, meu pai... ou que entdao nao esta em seu perfeito
juizo.

O anciao agarrou o filhe pelo braco com um movimento nervoso
tdo enérgico, que o mancebo franziu o sobrolho de dor.



— Oh! Sr. Filipe — disse o ancidao — a América € um pais muito
distante da Franca, bem o sei.

— Sim, meu pai, muito distante — repetiu Filipe; — mas nao
compreendo o que quer dizer. Rogo-lhe que se explique melhor.

— Um pais onde nao ha rei nem rainha.

— Nem subditos. ]

— Muito bem! Nem subditos, Sr. filésofo; ndao o nego. E isso um
ponto que me ndo interessa por forma alguma, e me é
absolutamente indiferente; o que me humilha, é que eu receio
também muito convencer-me de uma coisa.

— Qual é, meu pai? Em todo o caso, parece-me que as nossas
desconfiancas diferem totalmente.

— A minha é de que és um estupido, meu filhe. E isso ndo é
permitido a um grande mocetao modelado como tu és. Olha, ora
olha para acola!

— Estou olhando, senhor.

— Ent3o! A rainha volta-se para tras e é esta a terceira vez que o
faz. Sim, senhor, a rainha voltou-se ja trés vezes! E olha, |13 se volta
ela novamente; procura quem, Sr. estlpido, Sr. puritano, Sr. da
América? Oh!...

E 0 anciao mordeu, ndao ja com os dentes, mas com as gengivas,
as suas luvas de pelica cinzenta, em cada uma das quais poderia
meter bem duas maos:

— Pois bem, senhor — disse 0 mancebo — quando assim fosse, o
que provavelmente ndo €, quando a rainha me procurasse a mim...

— Oh! — repetiu outra vez o ancido batendo com os pés — ele
disse: “Quando assim fosse!” Mas este homem nao é do meu
sangue, este homem nao é Taverney!

— Nao sou do seu sangue! — murmurou Filipe.

E depois em voz alta e erguendo os olhes ao céu:

— Deverei dar disso gracas a Deus? — disse ele.

— Senhor — disse o anciao — digo-lhe que a rainha o procura;
digo que a rainha quer vé-lo.

— Tem Optima vista, meu pai — disse Filipe secamente e com a
maior indiferenca.



— Vejamos — continuou 0 anciao mais brandamente e tentando
moderar a sua impaciéncia; — vejamos, deixa-me explicar-te... E
verdade, tens as tuas razdes; mas enfim, eu tenho a experiéncia.
Vejamos, Filipe, és ou nao és tu homem?

Filipe encolheu levemente os ombros e nao respondeu.

O velho, vendo que esperava baldadamente uma resposta,
decidiu-se mais por desprezo do que por necessidade, a fixar os
olhes no filhe, e conheceu entao toda a dignidade, toda a
impenetravel reserva, toda a inexplicavel vontade de que esse rosto
estava armado para o bem!

Comprimiu a sua dor, esfregou com o regalo a ponta vermelha
do nariz; e com uma voz doce como a de Orfeu falando aos
rochedos da Tessalia, disse:

— Filipe, meu filhe, vamos, ouve-me.

— Ha mais de uma hora, meu pai — respondeu o mancebo — que
nao faco outra coisa.

— Vou fazer-te cair do alto da tua majestade, meu Americano —
disse consigo o pai. — Também has de ter o teu lado fraco, colosso.
Deixa-me rasgar-te esse lado com as minhas velhas garras e veras!

Depois, em voz alta, acrescentou:

— Ainda nao percebeste uma coisa?

-0 que?

— Uma coisa que faz honra a tua simplicidade.

— E vem a ser?

— Também tens razao: chegas agora da América; partiste num
momento em que nao havia senao rei, em que ja nao havia rainha,
a nao ser a Dubarry, que era uma majestade pouco respeitavel.
Voltas, vés uma rainha, e dizes contigo: respeitemo-la.

— Sem duvida.

— Pobre crianca! — disse 0 anciao.

E comecou a abafar ao mesmo tempo no regalo com a sua tosse
seca uma risada estrondosa.

— Como? — perguntou Filipe — admira-se de que eu respeite a
realeza, o senhor, um dos melhores fidalgos da Franca?

— Mais devagar! Eu nao te falo da realeza, falo-te da rainha.

— Mas, nao sei que diferenca haja!



— Ora! Que é a realeza, meu caro? é uma coroa. Alto, que ai ndo
se toca! que é a rainha? é uma mulher. Oh! uma mulher muda
muito de figura, pode tocar-se.

— Pode tocar-se! — exclamou Filipe, corando ao mesmo tempo de
raiva, e acompanhando a palavra com um gesto tao sublime, que
mulher nenhuma o teria podido ver sem o amar, nenhuma rainha
sem o adorar.

— Tu ndo crés no que digo, nao. Pois bem! Pergunta — redarguiu
0 anciao em voz baixa e com inflexao quase feroz, tanto era o seu
cinismo — pergunta ao Sr. de Coigny, ao Sr. de Lauzun e ao Sr. de
Vaudreuil.

— Siléncio, siléncio! meu pai — bradou Filipe com voz surda; —
siléncio, quando nao, por essas blasfémias, como nao posso dar-lhe
trés estocadas com a minha espada, sou eu, juro-lhe, que as darei
imediatamente em mim mesmo, sem dé nem piedade!

Taverney recuou um passo, girou nos calcanhares como faria
Richelieu aos trinta anos, e sacudindo o regalo, disse:

— Oh! realmente, és um animal muito estUpido, és o cavalo feito
burro, a aguia mudada em ganso, o galo em capao. Adeus, boa
noite, encheste-me de regozijo; julgava-me velho, ai um Cassandro,
e vejo que sou um Valério, um Addnis, um Apolo. Boa noite! boa
noite!

E girou outra vez nos calcanhares.

Filipe tornara-se triste; deteve o pai.

— Nao falou seriamente, nao é verdade, meu pai? — disse-lhe —
porque € impossivel que um fidalgo de tao boa raca continue a
acreditar semelhantes calUnias, semeadas pelos inimigos nao s6 da
rainha senao também da realeza.

— Ainda duvida, o grande bruto! — exclamou o barao de
Taverney.

— Falou-me como se falasse diante de Deus?

— Esta claro.

— Diante de Deus, de quem cada dia o senhor mais se
aproxima?

O mancebo renovara a conversacao, que tao desdenhosamente
interrompera. Era isso um triunfo para o barao, que se aproximou



mais.

— Mas — disse ele — parece-me que sou fidalgo, Sr. meu filhe, e
que nao minto?

— E quem o acusa de mentir, meu pai? Um nobre nao mente,
mas a rainha tem inimigos, nao faltam panfletarios que a ultrajem
nos papéis publicos.

— Julgas, porventura, que eu seja algum periodiqueiro?

— N3o, mas é triste que homens como o meu pai repitam
semelhantes infamias, que sem isso se desvaneceriam como 0s
vapores, que por vezes escurecem o sol mais brilhante. Sao o
senhor e as outras pessoas bem-nascidas que, repetindo essas
infamias, lhes dao terrivel consisténcia: oh! senhor, pelo amor de
Deus, nao repita semelhantes coisas!

— Contudo, repito-as.

— E por que as repete? — exclamou o mancebo batendo com o pé
no chao.

— Ora! — disse o0 anciao, agarrando-se ao braco do filhe e
olhando para ele com o seu riso diabdlico — para te provar com
quanta razao eu te dizia: “Filipe, a rainha volta-se; Filipe, a rainha
deseja; Filipe, corre, corre, a rainha espera!”.

— Oh! — exclamou o mancebo escondendo a cabeca entre as
maos — em nome do céu, cale-se, meu pai, que me enlouquece.

— Realmente, Filipe, nao te compreendo — disse o ancido. — E
algum crime amar? E prova de que se tem coracao: e nos olhes
daquela mulher, na sua voz, nos seus modos, nao se vé que tem
coracao? Ela ama. Sera a ti? Nao sei. Sera a outro? E possivel; mas
cré na minha velha experiéncia, ela agora ama, ou comeca a amar
alguém. Mas tu és um filésofo, um puritano, um quaker, um homem
da América. Tu ndo amas? Deixa-a voltar-se, deixa-a esperar,
insulta-a, despreza-a, repele-a, Filipe, quero dizer, José de
Taverney!

E dizendo estas palavras acentuadas por feroz ironia, o anciao,
ao ver o efeito que produzira, desapareceu como o tentador, depois
de dar a ideia do crime.

Filipe ficou sb, com o coracdo opresso e o0 cérebro
escandescente; nem sequer reparou que havia meia hora que



estava pregado no mesmo lugar, que a rainha tinha acabado o seu
passeio, que voltava, que olhava para ele, e que, do centro do seu
cortejo, dissera:

— Deve estar ja bem descansado, Sr. de Taverney! Venha,
venha! ndo ha outro como o senhor para conduzir realmente uma
rainha. Afastem-se, senhores!

Filipe correu para ela, cego, deslumbrado, inebriado.

E pondo a mao nas costas do trend, sentiu-se queimar: a rainha
estava negligentemente recostada; os dedos do mancebo tinham
tocado levemente nos cabelos de Maria Antonieta.



XI

A Suffren

Contra o costume da corte, o segredo fora fielmente guardado.

Ninguém sabia a que horas e de que modo devia chegar o Sr. de
Suffren.

El rei determinara que haveria partida nessa noite.

As sete horas entrou nas salas com os principes e princesas da
sua familia.

A rainha chegou, trazendo pela mao a princesa real, que nao
tinha mais de sete anos.

A assembleia era numerosa e brilhante.

Durante os preliminares da reuniao, no momento em que cada
um tomava o seu lugar, o conde de Artois chegou-se a rainha e
disse-lhe a meia voz:

— Minha irma, olhe bem em torno de si.

— Que é ? — disse ela — estou olhando.

— Que vé?

A rainha examinou bem em volta de si, e ao ver amigos por
todos os lados, entre os quais se contavam Andréia e seu irmao,
disse:

— Vejo caras muito agradaveis, caras de pessoas amigas
principalmente.

— Nao olhe a mana para quem esta; veja quem falta.

— Ah! é verdade! — exclamou ela.

O conde de Artois riu-se.

— Ainda ausente — continuou a rainha. — Ora sempre o farei fugir
assim?



— Nao — disse o conde de Artois; — mas o caso prolonga-se. O Sr.
de Provenca foi a barreira esperar o bailio de Suffren.

— Mas, nesse caso, nao vejo por que motivo se ri?

— Nao vé por que motivo rio?

— Nao; se o Sr. de Provenca foi a barreira esperar o bailio de
Suffren, foi mais esperto que nos, porque sera o primeiro a vé-lo, e
por consequéncia ha de cumprimenta-lo primeiro que ninguém.

— Ora vamos, minha irma — redarguiu o principe rindo — bem
fraca ideia tem da nossa diplomacia. E verdade que o Sr. de
Provenca foi esperar o bailio a barreira de Fontainebleau, mas nos
temos alguém que o espera na estacao de Villejuif.

— Realmente?

— De modo que — prosseguiu o conde de Artois — o Sr. de
Provenca ha de perder o tempo na barreira, ao passo que, por
ordem de el rei, o Sr. de Suffren, vindo por fora de Paris, ha de
chegar diretamente a Versalhes, onde nds o esperamos.

— Isso é maravilhosamente imaginado.

— Nao é de todo mal, e estou satisfeito comigo. Vamos, mana,
determine os parceiros para o seu jogo.

Havia naquele momento na sala do jogo pelo menos cem
pessoas da mais alta nobreza: o Sr. de Penthiévre, o Sr. de La
Tremouille, e as princesas. S6 o rei viu que o conde de Artois fazia
rir a rainha, e para meter-se um pouco na confidéncia deles, dirigiu-
Ihes um olhar dos mais significativos.

A noticia da chegada do comendador de Suffren nao se
espalhara, conforme dissemos, e contudo conhecia-se uma espécie
de pressagio, que pairava acima dos espiritos.

Sentia-se alguma coisa de oculto, que ia aparecer, alguma coisa
de novo, que ia desabrochar: era um interesse desconhecido, que
se espalhava por toda aquela gente, para quem 0 menor
acontecimento toma logo importancia, quando o senhor franziu o
sobrolho para reprovar, ou dilatou a boca para sorrir.

O rei, que por costume nao jogava senao um escudo de seis
libras, no empenho de moderar o jogo dos principes e senhores da
corte, nao reparou que pusera na mesa todo o ouro que trazia na
algibeira.



A rainha, muito senhora do seu papel, fez de politica e desviou a
atencao da sua roda pelo ardor facticio com que se entregou ao
jogo.

Filipe, admitido na partida, colocado em frente de sua irma,
absorvia com todos os seus sentidos ao mesmo tempo a impressao
inaudita, admiravel, daquela protecdo e acolhimento, que tado
inopinadamente encontrava.

Por mais que fizesse, as palavras do pai vinham-lhe
constantemente a memoria. Perguntava a si mesmo se com efeito o
bardo, que vira trés ou quatro reinados de favoritas, nao conhecia
bem a histéria dos tempos e dos costumes.

Perguntava se aquele puritanismo que participava da adoracao
religiosa, ndo era um ridiculo mais, que consigo trouxera de
remotos paises.

A rainha, tao poética, tdo formosa, tao fraternal para ele, nao
era afinal mais do que uma terrivel namoradeira, desejosa de
prender mais uma paixao as suas recordacoes, como um naturalista
prende um inseto ou uma borboleta na sua colecao, sem importar-
se com 0 que padece o pobre bicho, a quem atravessam o coragao
com um alfinete.

E todavia a rainha ndao era uma mulher vulgar, um caracter
comum; um olhar dela tinha alguma significacao, porque ela nunca
dava direcao ou expressao ao olhar sem previamente |he calcular o
alcance.

— Coigny, Vaudreuil — repetia Filipe — amaram-na; é possivel.
Mas poderia a rainha ama-los? Oh! Por que ndo vem um raio de luz
alumiar esse profundo abismo a que chamam o coracao da mulher,
e que mais profundo se torna ainda quando é o coracdo de uma
rainha?

E quando Filipe tinha suficientemente baralhado aqueles dois
nomes no pensamento, olhava pela extremidade da mesa para os
srs. de Coigny e de Vaudreuil, que, por singular capricho do acaso,
se achavam sentados lado a lado, com os olhes voltados para um
outro ponto oposto aquele onde estava a rainha, indiferentes, por
nao dizermos esquecidos.



E Filipe dizia consigo que era impossivel que aqueles dois
homens tivessem amado, e se mostrassem tao indiferentes e tao
esquecidos, Oh! se a rainha o amasse, a ele, enlouqueceria de
felicidade; se depois de o ter amado o esquecesse, matar-se-ia de
desespero.

E dos srs. de Coigny e de Vaudreuil, passava a rainha Maria
Antonieta.

E meditando sempre, interrogava aquela fronte tao imperiosa,
aquele olhar tao majestoso; e a todas as formosuras da mulher
pedia a revelacao do segredo da rainha.

— Oh! ndo! Callnias! Calunias! é o que s3ao todos esses boatos
vagos, que comecam a circular entre o povo, e aos quais 0s
interesses, os ddios ou as intrigas da corte dao consisténcia.

Filipe estava neste ponto das suas reflexdes, quando deram sete
horas e trés quartos no relégio da sala dos guardas. No mesmo
instante ouviu-se grande rumor.

Soaram uns passos rapidos e apressados. Ouviu-se a bulha das
coronhas das espingardas batendo nas lajes. Uma confusao de
vozes que penetrara pela porta entreaberta, atraiu a atencao do
rei, que inclinou a cabeca para tras, a fim de ouvir melhor, e fez um
sinal a rainha.

Maria Antonieta compreendeu perfeitamente a indicacao e
imediatamente levantou o jogo.

Cada jogador, recolhendo o dinheiro que tinha diante de si,
esperou, para tomar uma resolucao, que a rainha deixasse perceber
a sua.

A rainha passou a sala de grande recepcao.

Ja o rei 1a tinha chegado.

Um ajudante de ordens do Sr. de Castries, ministro da marinha,
aproximou-se de e/ rei, e disse-lhe algumas palavras em voz baixa.

— Bem — respondeu o rei — va.

Depois disse para a rainha:

— Tudo vai bem.

Cada qual interrogou com os olhes quem tinha ao alcance;
aquele “tudo vai bem” dera que cismar a todos.



De repente, o Sr. marechal de Castries entrou na sala, dizendo
em voz alta:

— Vossa Majestade quer receber o Sr. bailio de Suffren, que
chega de Toulon?

Aquele nome, pronunciado em voz alta, satisfeita, triunfante,
houve na assembleia inexplicavel tumulto.

— Sim, senhor — respondeu o rei — e com muito prazer.

O Sr. de Castries saiu.

Houve um movimento quase unanime na direcao da porta por
onde o Sr. de Castries acabava de desaparecer.

Para explicar a simpatia da Franca para com o Sr. de Suffren,
para se poder compreender o interesse que um rei, uma rainha, e
principes de sangue real tinham em ser os primeiros a gozar da
presenca do Sr. de Suffren, poucas palavras serdao necessarias.
Suffren € um nome essencialmente francés, como Turenne, como
Catinat, como Joao Bart.

Desde a guerra com a Inglaterra, ou melhor diremos, desde o
ultimo periodo de combates que precedera a paz, o Sr. de Suffren
dera sete grandes batalhas navais sem ter uma Unica derrota;
tomara Trinquemale e Gondelour, assegurara as possessoes
francesas, limpara os mares, e ensinara ao nababo Hayder-Aly que
a primeira poténcia da Europa era a Franca. No exercicio da sua
profissao de homem do mar, seguira a diplomacia de um honrado e
astuto negociador, provara a valentia e a tactica de um soldado, e
todos os costumes de um sabio administrador. Ousado, incansavel,
orgulhoso quando se tratava da honra da bandeira francesa,
fatigara os Ingleses em terra e no mar, a ponto tal que nunca
aqueles soberbos marinheiros puderam concluir uma vitoria
comecada, nem tentar um ataque contra Suffren, quando este leao
mostrava os dentes.

Além disso, depois da acdo em que arriscara a vida com tanta
indiferenca, como o mais humilde marinheiro, mostrava-se humano,
generoso e complacente, era o tipo do verdadeiro homem de mar,
um tanto esquecido depois de Joao Bart e Duguay-Trouin, que a
Franca novamente encontrava no bailio de Suffren.



Nao tentaremos descrever a bulha e o entusiasmo que a
chegada do bailio a Versalhes produziu entre os gentis-homens
convocados para aquela reuniao.

Suffren era homem de cinquenta e seis anos, grosso, baixo, com
olhar de fogo, e de maneiras nobres e naturais. Agil apesar de
obeso, majestoso apesar da sua flexibilidade, trazia o cabelo
penteado soberbamente, ou melhor diremos, a sua cabeleira; como
homem acostumado a zombar de todas as dificuldades, achara
meio de ser vestido e penteado mesmo na carruagem de posta.

Trajava casaca azul bordada a ouro, colete vermelhe e calcao
azul. Conservara o colarinho militar, sobre o qual se Ihe
arredondava a farta papeira, como complemento obrigado da sua
cabeca colossal.

Logo que entrou na sala dos guardas, alguém foi dizer algumas
palavras ao Sr. de Castries, que passeava impaciente, e logo este
exclamara:

— Meus senhores, chegou o Sr. de Suffren!

E imediatamente os guardas, correndo as armas, tinham-se por
si mesmo alinhado como se se tratasse do rei de Franca, e depois
do bailio ter passado, formaram atras dele, a quatro e quatro, como
para lhe servir de comitiva.

Ele entrou, apertando a mao ao Sr. de Castries, ministro da
marinha, o qual, repelindo-o suavemente, disse-lhe:

— Nao, nao, senhor, nao o quero privar do prazer de abracar em
primeiro lugar alguém que é mais digno disso do que eu sou.

E deste modo conduziu o Sr. de Suffren a presenca de Luis XVI.

— Sr. bailio — exclamou alegremente o rei assim que o viu — seja
bem-vindo a Versalhes. Traz-lhe a gldria, traz-lhe tudo quanto os
herdis dao aos seus contemporaneos, e nao falo do futuro, que esse
pertence-lhe. Abrace-me, Sr. bailio.

O Sr. de Suffren dobrara um pouco o joelhe; o rei fé-lo levantar e
tao cordialmente o abracou, que em toda a assembleia houve uma
convulsao de alegria e de triunfo.

N3o ha duvida que se nao fosse o respeito devido a e/ rei, todos
0s assistentes se teriam confundido em bravos e gritos de
aprovacao.



O rei voltou-se para a rainha.

— Senhora — disse-lhe — eis aqui o Sr. de Suffren, o vencedor de
Trinquemale e de Gondelour, o terror dos nossos vizinhos Ingleses,
0 meu Joao Bart.

— Senhor — disse a rainha — nao posso fazer elogios. Sé Ihe direi
que nao disparou um unico tiro pela gldéria da Franca, que nao
viesse repercutir no meu coracao cheio de admiracao e de
agradecimento pelos seus assinalados servicos.

Acabara a rainha quando o conde de Artois se aproximou com
seu filhe, o duque de Angouléme.

— Meu filhe — disse ele — esta na presenca de um herdi. Olhe
bem para ele, que sao raros.

— Senhor — respondeu o jovem principe a seu pai — ainda ha
pouco estava eu lendo os grandes homens de Plutarco, mas nao os
via. Agradeco-lhe ter-me mostrado o Sr. de Suffren.

Ao murmurio que em torno dele se produziu, pdde a crianca
compreender que soltara palavras que nunca mais haviam de
esquecer.

El rei travou entdo do braco do Sr. de Suffren, e dispbs-se a leva-
lo consigo para o seu gabinete para |Ihe falar como gedgrafo das
suas viagens e da sua expedicao.

Mas o Sr. de Suffren fez uma respeitosa resisténcia.

— Senhor — disse — digne-se Vossa Majestade permitir, ja que tao
bem-disposto se mostra em meu favor...

— Oh! — exclamou e/ rei — tem alguma coisa que pedir, Sr. de
Suffren?

— Senhor, um dos meus oficiais cometeu uma falta tao grave
contra a disciplina, que pensei que Vossa Majestade devia julga-lo.

— Oh! Sr. de Suffren, eu esperava que o seu primeiro pedido
fosse uma mercé e ndo um castigo.

— Senhor, ja tive a honra de o dizer; Vossa Majestade sera o juiz
e havera por bem decidir o que se deve fazer.

— Estou ouvindo.

— No ultimo combate, o oficial, de quem falo a Vossa Majestade,
estava a bordo do Severo.



— Oh! o navio que arreou a bandeira — disse o rei franzindo o
sobrolho.

— Senhor, 0 comandante do Severo arreara efetivamente a
bandeira — respondeu o Sr. de Suffren inclinando-se, — e ja Sir
Hugues, o almirante inglés, mandava uma lancha para tomar conta
da presa, quando o tenente, que vigiava as baterias das
entrepontes, vendo que cessava o fogo, e tendo recebido ordem de
nao atirar mais, subiu ao tombadilho; viu entao arreada a bandeira
e 0 capitdao proximo a entregar-se. Peco perdao a Vossa Majestade,
mas vendo isso, tudo o que havia nele de sangue francés revoltou-
se. Pegou na bandeira que estava ao pé dele, apoderou-se de um
martelo, e ordenando que de novo comecasse o fogo, foi ele
mesmo pregar a bandeira no topo do mastro, por baixo da flamula.
Foi deste modo que o Severo foi conservado a Vossa Majestade.

— Bela acao — disse o rei.

— Valente acao — disse a rainha.

— Sim, senhor, sim, senhora; mas grave rebelido contra as
ordens e a disciplina. A ordem fora dada pelo capitao e o tenente
devia obedecer. Peco, portanto, o perdao deste oficial, senhor, e
tanto mais me empenho por ele, que é meu sobrinho.

— Seu sobrinho! — bradou e/ rei — e nao mo tinha dito!

— A Vossa Majestade, nao, mas tive a honra de fazer a
competente participacao ao Sr. ministro da marinha, rogando-lhe
que nada dissesse a el rei antes de eu alcancar o perdao do
culpado.

— Concedido! concedido! — bradou e/ rei — e desde ja prometo a
minha protecao a todo o indisciplinado, que souber assim vingar a
honra da bandeira e do rei de Franca. Deveria ter-me apresentado
esse oficial, Sr. bailio.

— Estd aqui — redarguiu o Sr. de Suffren — e como Vossa
Majestade o permite...

O Sr. de Suffren voltou-se.

— Aproxime-se, Sr. de Charny — disse ele.

A rainha estremeceu. Aquele nome despertava-lhe uma
recordacao muito recente para estar esquecida.



Entdao destacou-se um jovem oficial do grupo formado pelo Sr.
de Suffren e apareceu repentinamente aos olhes de e/ rei.

A rainha fizera um movimento para ir ao encontro do mancebo,
entusiasmada como estava pela narracao que acabava de ouvir.

Mas ouvindo-lhe o nome, e vendo o oficial da marinha que o Sr.
de Suffren apresentava a el rei, parou, empalideceu e soltou um
pequeno murmdrio.

A Sr.@ de Taverney também empalideceu e olhou com ansiedade
para a rainha.

Quanto ao Sr. de Charny, sem nada ver, sem olhar para nada,
sem que no rosto exprimisse outra coisa que nao fosse o respeito,
inclinou-se perante o rei, que lhe deu a mao a beijar; depois,
modesto e trémulo, voltou, sob as vistas avidas da assembileia,
para o circulo de oficiais que o felicitavam em voz alta, e o
esmagavam com abracos.

Houve entdo um movimento de siléncio e de comocao, durante
o qual se viu o rei radiante, a rainha sorrindo indecisa, o Sr. de
Charny com os olhes baixos, e Filipe, a quem nao escapara a
comocao da rainha, desassossegado e observador.

— Vamos, vamos! — disse por fim el rei — venha, Sr. de Suffren,
venha para conversarmos, ardo em desejos de o ouvir, e quero
provar-lhe quanto pensei no senhor.

— Senhor, tanta bondade...

— Oh! vera as minhas cartas, Sr. bailio; verd cada fase da sua
expedicao prevista ou adivinhada pela minha solicitude. Venha,
venha.

Depois, tendo dado alguns passos, levando consigo o Sr. de
Suffren, voltou-se para a rainha e disse:

— A proposito, senhora, mandei construir, como sabe, uma nau
de cem pecas; mudei de parecer a respeito do nome que se lhe ha
de dar. Em lugar de lhe chamar, como tinhamos combinado, ndo é
verdade, senhora? ...

Maria Antonieta, ja um pouco mais senhora de si, completou o
pensamento de e/ rei.

— Sim, sim — disse ela — ha de chamar-se a Suffren; eu serei a
madrinha e o Sr. bailio o padrinho.



Os brados, até entao contidos, soaram com entusiasmo: viva e/
reil viva a rainha!

— E viva a Suffren! — acrescentou e/ rei com extrema delicadeza;
porque ninguém podia, na presenca do rei, bradar: Viva o Sr. de
Suffren! ao passo que 0s mais minuciosos observadores da etiqueta
podiam bradar: Viva a nau de Sua Majestade!

— Viva a nau Suffren! — repetiu entao a assembleia cheia de
entusiasmo.

O rei fez um sinal de agradecimento pelo bem que fora
compreendida a sua ideia, e saiu levando consigo o bailio.



X1

O Senhor de Charny

Assim que o rei desapareceu, os principes e princesas que
estavam na sala, foram agrupar-se em volta da rainha.

Um sinal do Sr. de Suffren ordenara ao sobrinho que esperasse
por ele; e depois de uma cortesia que indicava a obediéncia, este
deixara-se ficar no grupo em que 0 vimos.

A rainha, que trocara com Andréia uns olhares significativos, nao
perdia de vista o0 mancebo, e cada vez que olhava para ele, dizia
consigo:

— Nao ha que duvidar, é ele.

Era a isto que a Sr.@ de Taverney respondia por uma pantomima,
que nao deixava duvidas a rainha, pois que significava:

— Oh! sim, minha senhora, é ele, é seguramente ele, nao ha que
duvidar.

Filipe, ja dissemos, via essa preocupacao da rainha; via-a e
compreendia, quando nao a causa, pelo menos o sentido vago.

Nunca aquele que ama se engana sobre as impressoes daqueles
a quem ama.

Adivinhava, portanto, que algum acontecimento singular,
misterioso, desconhecido de todos, menos de Andréia, acabava de
influir na rainha.

Efetivamente, a rainha nao estava bem em si e procurava um
reflgio, escondendo o rosto com o leque, ela que, geralmente, fazia
baixar os olhes a toda a gente.

Enquanto o mancebo pensava em que acabaria aquela
preocupacao de Sua Majestade, enquanto procurava sondar a
fisionomia dos Srs. de Coigny e de Vaudreuil, a fim de certificar-se



de que nao tinham parte alguma naquele mistério, e que os via
indiferentemente entretidos em conversar com o Sr. de Haga, que
se achava também em Versalhes, um personagem, revestido do
majestoso habito de cardeal, entrou na sala onde se achavam todos
reunidos, seguido por oficiais e alguns prelados.

A rainha, logo que reconheceu monsenhor Luis de Rohan,
mesmo da extremidade da sala onde se achava, imediatamente
voltou a cara, sem sequer se dar ao incomodo de disfarcar o franzir
das sobrancelhas.

O prelado atravessou toda a assembleia sem cortejar ninguém e
foi direito a rainha, diante da qual se inclinou mais como homem de
sociedade que cumprimenta uma mulher, do que como subdito que
corteja uma rainha.

Depois dirigiu um cumprimento a Sua Majestade, que apenas
voltou a cabeca, murmurou duas ou trés palavras de frio cerimonial

e continuou conversando com as Sr.2% de Lamballe e de Polignac.

O principe Luis fingiu ndo perceber a ma recepcao da rainha.
Acabou as suas cortesias, voltou sem precipitacao, e com toda a
elegancia de perfeito homem de corte, dirigiu-se as senhoras
princesas, tias de el rei, que largamente praticaram com ele, pois
que em virtude do jogo da redouca, que estava muito em moda na
corte, faziam-lhe ai uma recepcao tao amavel, quanto havia sido
glacial a da rainha.

Era o cardeal Luis de Rohan um homem na forca da idade, de
rosto respeitdvel e modos nobres, e cujas feicdes revelavam
inteligéncia e docura; tinha a boca fina e circunspecta, a mao
admiravel; a fronte, alguma coisa calva, acusava nele o homem
dado a prazeres ou a estudos; e no principe de Rohan havia
efetivamente uma e outra coisa.

Era estimado das mulheres que nele apreciavam o galanteio
sem banalidade nem ruido, e era conhecido pela sua magnificéncia.
Efetivamente, tinha achado meio de se julgar pobre com um milhao
e seiscentos mil libras de renda.

El rei prezava-o porque era sabio, a rainha, pelo contrario,
odiava-o.



Os motivos daquele ddio nunca foram bem sabidos, mas podem
achar probabilidade em duas qualidades de comentarios, que
corriam.

Em primeiro lugar, diziam que o principe Luis, na sua qualidade
de embaixador em Viena, escrevera a Luis XV, a respeito de Maria
Teresa, umas cartas cheias de ironia, que nunca Maria Antonieta lhe
pode perdoar.

Além disso, e esta razao é mais racional e verossimil, parece
que o embaixador escreveu também ao rei Luis XV uma carta, que
fora lida em voz alta numa ceia em casa da Dubarry, carta em que
dizia, a respeito do casamento da jovem arquiduquesa, certas
particularidades hostis ao amor-préprio da mulher, que naquela
época era magrissima.

Parece que aqueles ataques que feriram vivamente Maria
Antonieta, que nao podia publicamente confessar-se vitima deles,
mas jurara, tarde ou cedo, vingar-se do autor.

Havia naturalmente em tudo isso alguma intriga politica.

A embaixada de Viena fora tirada ao Sr. de Breteuil para se dar
ao Sr. de Rohan.

O Sr. de Breteuil, fraco de mais para abertamente lutar contra o
principe, empregara o que em diplomacia se chama habilidade.
Obtivera as copias ou os originais das cartas do prelado, entdo
embaixador, e opondo aos servicos reais prestados pelo diplomata,
a pequena hostilidade que mostrava a familia imperial austriaca,
encontrara na delfina um auxiliar decidido para perder algum dia o
Sr. principe de Rohan.

Este ddio conservava-se abafadamente na corte, e tornava dificil
a posicao do cardeal.

Cada vez que ele via a rainha, passava pelo glacial acolhimento
de que tentamos dar ideia.

Todavia, superior ao desprezo em que o tinham, ou porque fosse
realmente forte, ou porque um sentimento irresistivel o levasse a
tudo perdoar a sua real inimiga, Luis de Rohan aproveitava todas as
ocasioes de se chegar a Maria Antonieta, os meios nao lhe
faltavam, porque o principe Luis de Rohan era esmoler-mor da
corte.



Nunca se queixara, nunca dissera coisa alguma a semelhante
respeito. Uma pequena roda de amigos, entre os quais se distinguia
o barao de Planta, oficial alemdo, seu intimo confidente,
consolavam-no do mau acolhimento real, quando as damas da
corte, que a respeito de severidade para com o cardeal nem todas
moldavam o seu proceder pelo da rainha, ndo conseguiam operar
esse feliz resultado.

O cardeal acabava de passar como uma sombra por sobre o
alegre quadro que a rainha desenhava na imaginacao, e logo que
se afastou, Maria Antonieta, sossegando, disse a princesa de
Lamballe:

— Na verdade, a acao daquele jovem oficial, sobrinho do Sr.
bailio, € uma das mais notaveis desta guerra! Como se chama ele?

— E o Sr. de Charny, creio eu — respondeu a princesa.

Depois, voltando-se para Andréia, a fim de interroga-la,
perguntou:

— N3o € esse 0 nome, Sr.2 de Taverney?

— E Charny, sim, real senhora — respondeu Andréia.

— E preciso — continuou a rainha — que o proprio Sr. de Charny
nos conte esse episddio, sem omitir uma Unica circunstancia. Vao
procura-lo. Ele ainda ca esta?

Destacou-se um oficial de um grupo e apressou-se em sair para
executar a ordem da rainha.

No mesmo momento, quando ela olhava em volta de si, viu
Filipe, e impaciente como sempre, disse-lhe:

— Sr. de Taverney, veja se o0 encontra.

Filipe corou, pensando talvez que devera ter prevenido o desejo
da sua soberana. Foi, portanto, procurar o feliz oficial, a quem,
desde que ele fora apresentado, nao perdera de vista.

Encontrou-o facilmente.

O Sr. de Charny chegou um instante depois entre os dois
mensageiros da rainha.

A roda abriu-se perante ele, e a rainha, entao, examinou-o com
a maior atencao do que na véspera.

Era um rapaz de vinte e sete ou vinte e oito anos, direito e
delgado, de ombros largos, e pernas bem modeladas. O rosto,



suave e fino ao mesmo tempo, tomava um caracter de energia
singular cada vez que ele dilatava os olhes azuis, rasgados e
penetrantes; e, coisa rara hum homem que acabava de chegar das
guerras da india, a pele era t3o clara quanto a de Filipe tinha de
trigueira. No pescoco, forte e admiravelmente contornado, tinha
uma gravata, cuja alvura era menos bela que a da tez.

Quando se aproximou do grupo, no centro do qual estava a
rainha, ainda nao manifestara por forma alguma que conhecia nem
a Sr.@ de Taverney, nem a rainha.

Cercado de oficiais que |he faziam perguntas, e a quem
respondia cortesmente, parecia ter esquecido que havia um rei a
quem falara e uma rainha, que olhara para ele.

Tanta civilidade, tamanha discricdo, atrairam ainda mais a
atencao da rainha, que tao delicada era no que respeitava a
maneiras de proceder.

N3o era sO aos estranhos que o Sr. de Charny procurava ocultar
a sua surpresa, a vista inesperada da senhora que encontrara em
Paris. O seu maior empenho consistia, se possivel fosse, em que ela
mesma ignorasse que a conhecera.

— Sr. de Charny — disse-lhe a rainha — estas senhoras estao com
desejo, desejo naturalissimo, e que eu experimento como elas, de
lhe ouvir essa histdria sucedida consigo a bordo da fragata.

— Senhora — redarguiu o mancebo no meio do profundo siléncio
que reinava — suplico a Vossa Majestade, ndo por modéstia, mas
por humanidade, que me dispense de semelhante narracao; o que
eu fiz como oficial do Severo, dez outros oficiais, meus camaradas,
tiveram ao mesmo tempo que eu a ideia de o fazer; tive a fortuna
de ser o primeiro a por em execucao essa ideia, e é esse 0 meu
Unico merecimento. Quanto a dar ao que fiz a importancia de uma
narracao dirigida a Vossa Majestade, isto é impossivel, e o real
coracao de Vossa Majestade facilmente o compreendera.

"0 comandante do Severo é um valente oficial, que naquele dia
perdera a cabeca. Ai, senhora, aos mais valentes o havera Vossa
Majestade ouvido dizer ja, nem todos os dias se tem coragem:;
aquele oficial bastavam-lhe dez minutos para tornar a si; a nossa
resolucao de nao nos entregarmos, durou o tempo suficiente para



que ele recobrasse o animo, como recobrou; desde entdo foi o mais
valente de nds todos. Ai estd o motivo por que suplico a Vossa
Majestade que ndao exagere o mérito da minha acdo; seria uma
razao para afligir profundamente o pobre oficial, que todos os dias
chora o erro de um minuto.”

— Muito bem — disse a rainha sensibilizada e radiante de alegria,
ao ouvir o favoravel murmurio que em redor dela havia acolhido as
generosas palavras do moco oficial; — muito bem, Sr. de Charny,
muito bem; € um homem honrado e como tal o conhecia ja.

A estas palavras o oficial ergueu a cabeca, e uma vermelhidao
juvenil Ihe assomou as faces; os olhes desviaram-se da rainha para
Andréia com uma espécie de terror. O valente marinheiro temia a
vista daquela natureza tdo generosa e temeraria na sua
generosidade.

Efetivamente, o Sr. de Charny tinha ainda que passar por outra
experiéncia.

A intrépida rainha prosseguiu assim:

— Porque, minhas senhoras, devem saber que o Sr. de Charny,
este jovem oficial, que apenas desembarcou ontem, este
desconhecido, era ja muito nosso conhecido antes da sua
apresentacao aqui, € merece ser conhecido e admirado por todas as
mulheres.

Via-se que a rainha ia falar, que ia contar uma historia em que
cada qual podia recolher um pequeno escandalo ou um pequeno
segredo. Fizeram, portanto, roda, que estreitaram muito, e
prestaram atencao.

— Saibam, minhas senhoras — disse a rainha — que o Sr. de
Charny é t3o indulgente para com as mulheres quanto é
desapiedado para com os Ingleses. Contaram-me dele uma historia,
que, desde ja declaro, lhe fez grande honra no meu espirito.

— Senhora!... — balbuciou o jovem oficial.

Adivinha-se que as palavras da rainha e a presenca daquela a
quem se referiam, fizessem crescer a curiosidade.

Um estremecimento percorreu todo o auditorio que escutava
atento.



Charny, com a fronte banhada em suor, de boa vontade daria um
ano de vida para estar ainda na India.

— O caso é este — prosseguiu a rainha: — Duas senhoras que eu
conheco, tinham-se demorado por fora, e acharam-se envoltas
numa multiddao tumultuosa. Corriam grande perigo, um perigo
iminente. O Sr. de Charny passava naquele momento por acaso, ou
antes por felicidade. Afastou a multidao e tomou, sem as conhecer
e apesar de ser dificil reconhecer-lhes a posicao social, tomou as
duas senhoras sob a sua protecao, e acompanhou-as muito longe, a
dez léguas de Paris, creio eu.

— Oh! Vossa Majestade exagera — disse Charny rindo e
tranquilizando-se com a forma que a narragao tomara.

— Vamos, seriam cinco léguas — disse o conde de Artois,
metendo-se subitamente na conversa.

— Seja, meu irmao — continuou a rainha; — mas o que ha de mais
belo, é que o Sr. de Charny nem sequer indagou o nome das duas
senhoras, a quem prestara tao relevante servico, deixou-as no lugar
que elas lhe indicaram, e afastou-se, sem sequer olhar para traz
para as espreitar, de modo que elas escaparam-lhe das maos
protetoras sem terem sido um so instante incomodadas.

Todos se admiraram, e Charny foi cumprimentado por vinte
senhoras ao mesmo tempo.

— E uma bela agao, nao é verdade? — acrescentou a rainha; —
um cavalheiro da Tavola Redonda, ndo procederia melhor.

— E sublime! — responderam todos em coro.

— Senhor de Charny — prosseguiu a rainha — el rei esta
certamente ocupado em recompensar o Sr. de Suffren, seu tio; eu,
da minha parte, desejava muito ser Util nalguma coisa ao sobrinho
de tao grande homem.

E estendeu-lhe a mao.

E enquanto Charny, palido de alegria, a beijava, Filipe, palido de
dor, escondia-se entre os cortinados da sala.

Andréia empalidecera também, e contudo ndo podia adivinhar
quanto seu irmao sofria.

A voz do conde de Artois interrompeu esta cena, que tao curiosa
seria para um observador.



— Ah! meu irmao, Sr. de Provenca — disse ele em voz alta —
venha, senhor, venha, que faltou a um belo espetaculo, a recepcao
do Sr. de Suffren; realmente, foi um momento que nunca os
coracgoes franceses hao de esquecer. Como diacho faltou a isto, meu
irmao, o senhor que é por exceléncia o homem exato?

O principe mordeu os labios, cortejou distraidamente a rainha e
respondeu uma banalidade.

Depois, em voz baixa, perguntou ao Sr. de Favras, capitao das
suas guardas:

— Como veio ele a Versalhes?

— Ah! senhor — respondeu este — ha mais de uma hora que
procuro adivinhar como foi, mas nao o posso compreender.



XIII

Os cem luises da Rainha

Agora que fizemos conhecer ou renovar o conhecimento dos
nossos leitores com os principais personagens desta histdria, agora
que ja os introduzimos na casa de recreio do conde de Artois, e no
palacio do rei Luis XVI, em Versalhes, vamos conduzi-los
novamente a casa da rua de Saint-Claude onde a rainha de Franca
entrou incognita, subindo ao quarto andar com Andréia de
Taverney.

Apenas desapareceu a rainha, sabemos nos que a Sr.2 de La
Motte contou e tornou a contar alegremente os cem luises que tao
milagrosamente acabavam de cair do céu.

Cinquenta belos dobroes de quarenta libras cada um, estavam
espalhados sobre a pobre mesa, refletindo os raios da lampada, e
pareciam humilhar com a sua aristocratica presenca tudo quanto
havia de humildade e pobreza na modesta e pobre agua-furtada.

Depois do prazer de receber, a Sr.2 de La Motte nao conhecia
maior prazer no mundo do que o de gastar. Possuir de nada valia,
no seu modo de entender, se da posse nao nascesse a vontade.

Havia ja tempo que Ihe repugnava ter a sua aia por confidente
da grande miséria em que vivia; apressou-se, portanto, a chama-la
para que fosse também confidente da sua riqueza.

Chamou entao pela Sr.2 Clotilde, que ficara na antecdmara, e
dispondo habilmente a luz da lampada de modo que o ouro
reluzisse sobre a mesa, disse-lhe:

— Clotilde!

A criada avangou um passo no quarto.

— Venha ca e veja — acrescentou a Sr.2 de La Motte.



— Oh! minha senhora! — exclamou a velha pondo as maos e
estendendo o pescoco.

— Estava com cuidado no seu ordenado? — perguntou a
condessa.

— Oh! minha senhora, eu nunca proferi uma palavra sequer a
semelhante respeito. O mais que fiz, foi perguntar a Sr.2 condessa
quando me poderia pagar, pergunta naturalissima, porque havia
trés meses que eu nao recebia coisa alguma.

— Chegara para |he pagar?

— Santo Deus! se eu tivesse quanto ai estd, ficaria rica para toda
a vida.

A condessa de La Motte olhou para a velha e encolheu os
ombros num gesto de inexplicavel desdém.

— Ao menos é uma felicidade — disse ela — que certas pessoas se
lembrem do meu nome, quando as que mais se deveriam lembrar,
tanto se esquecem dele.

— E em que vai empregar todo esse dinheiro? — perguntou
Clotilde.

— Em tudo!

— Em primeiro lugar, eu, minha senhora, o que achava mais
importante e urgente, segundo entendo, era reformar a cozinha,
porque enfim, como agora tem dinheiro, vai dar jantares, nao é
verdade?

— Caluda! — disse a Sr.2 de La Motte — que estao batendo.

— A Sr.2 condessa engana-se — disse a velha, sempre econdmica
dos passos.

— Digo-lhe que batem!

— Oh! asseguro a Sr.2 condessa...

— Va ver!

— Eu nao ouvi coisa alguma.

— E como ainda agora, que também nao tinha ouvido; e se as
duas senhoras se tivessem ido embora sem entrar?

Esta razdo pareceu convincente a velha Clotilde, que se
encaminhou para a porta.

— Ouviu agora? — bradou a Sr.2 de La Motte.

— Ah! é verdade — disse a velha. — Eu vou, eu vou.



A condessa de La Motte apressou-se em esconder numa gaveta
0s cinquenta dobroes que estavam em cima da mesa.

E fechando a gaveta, murmurou:

— Vamos, Providéncia, envia-me outro cento de luises!

E a frase foi pronunciada com uma expressao de céptica avidez,
que teria feito sorrir Voltaire.

Entretanto, abriu-se a porta do patamar e ouviram-se passos de
homem na casa de entrada.

Trocaram-se algumas palavras entre o homem e Clotilde, sem
que a condessa lhes pudesse perceber o sentido.

Depois fechou-se de novo a porta, 0os passos sumiram-se na
escada e a velha voltou vagarosamente com uma carta na mao.

— Aqui esta — disse ela — dando a carta a ama.

A condessa examinou atentamente a letra do sobrescrito e o
sinete, e depois, erguendo a cabeca, perguntou:

— Era um criado?

— Era, sim, minha senhora.

— Com que libré?

— Nao trazia libré.

— Era algum moco de recados?

— Creio que sim.

— Eu conheco estas armas — disse a condessa de La Motte
examinando novamente o sinete.

Depois, chegando-o a luz da lampada para poder ver melhor,
disse:

— Nove tributos de ouro em campo vermelho; ora quem é que
usa nove tributos de ouro em campo vermelho?

Pensou um instante, mas baldadamente.

— Vejamos o que diz a carta — murmurou ela.

E abrindo-a cuidadosamente para nao lhe estragar o sinete, leu:

“"Minha senhora: Podera falar a pessoa a quem se dirigiu,
amanha a noite, se |he fizer o favor de a receber.”

— E nada mais?

A condessa fez novo esforco de memoria.

— Escrevi a tanta gente — disse ela. — Vejamos, a quem escrevi
eu? ... A todos. E homem ou mulher quem me responde? ... A letra



nao significa nada... € reqgularissima... verdadeira letra de
secretario. O estilo é de protetor... comum e velho.

Depois repetiu:

“Podera falar a pessoa a quem se dirigiu...”

— Nesta frase ha intencao de humilhar. E de mulher.

E continuou:

“...amanha a noite, se lhe fizer o favor de a receber.”

— Nada, se fosse mulher, diria simplesmente: Espero-a em casa
amanha a noite. Sera de homem? ... Mas aquelas senhoras vieram
aqui, e entretanto eram senhoras da alta sociedade... Nao traz
assinatura!... Quem diacho usa de nove tributos de ouro em campo
vermelhe? Oh! onde tinha eu a cabeca? sao os Rohan, por vida
minha! Sim, escrevi ao Sr. de Guémenée e ao Sr. de Rohan; um
deles responde-me, é muito simples. Mas o escudo ndao é
quarteado, entdo a carta é do cardeal. Ah! o cardeal de Rohan, um
galanteador, um lamecha, um ambicioso, ha de vir visitar a Sr.2 de
La Motte, se todavia a Sr.2 de La Motte o quiser receber!

— Bem! sossegue que ha de ser recebido. E quando? Amanha a
noite.

E a condessa tornou-se pensativa.

— Uma dama de caridade que da cem luises pode ser recebida
numa agua-furtada; pode gelar-se nos meus quartos frios, padecer
assentada nas minhas cadeiras duras como as grelhas de S.
Lourenco, sem fogo. Mas um principe da igreja, um homem dos
toucadores, um conquistador de coracdes! Nao, ndo, a miséria que
este esmoler ha de vir visitar deve ter mais luxo do que podem
muitos opulentos ostentar.

Em seqguida, voltando-se para a criada, que acabava de Ihe
preparar a cama, disse:

— Até amanh3, Sr.2 Clotilde, lembre-se de me acordar bem cedo.

E com isto, decerto no intuito de estar mais a vontade para
meditar, a condessa fez um sinal a velha para que a deixasse so.

A Sr.2@ Clotilde espertou o fogo, que abafara com cinzas para dar
aspecto ainda mais miseravel ao quarto, fechou a porta e retirou-se
para o cubiculo onde dormia.



Joanna de Valois, em vez de dormir, tracou os seus planos
durante a noite. Tomou notas com um lapis a luz da lamparina, e,
descansada quanto ao dia seguinte, deixou-se cair em grato
entorpecimento, do qual, seqgundo a sua recomendacao, Clotilde,
que pouco mais dormira, foi acorda-la ao amanhecer.

Pelas oito horas estava ja vestida e pronta, com um vestido de
seda elegante e um toucado de muito gosto.

Calcada a um tempo como uma grande fidalga e como mulher
bonita, com um sinal na face esquerda, e de corpete bordado,
mandou buscar uma espécie de carrinho de mao a praca mais
proxima onde se achava para alugar aquele género de transporte.

Preferiria decerto uma cadeirinha, mas era preciso manda-la
buscar muito longe.

O carrinho era tirado por um robusto auvernés, que se
encarregou de conduzir a Sr.@ condessa a praca Real, onde, debaixo
das arcadas do lado do sul, numas antigas lojas de um palacio
abandonado, morava mestre Fingret, armador e estofador, com
mobilia nova e usada para vender ou alugar, tudo por precos
comodos.

O auvernés levou rapidamente a freguesa da rua de Saint-
Claude a praca Real.

Dez minutos depois da sua saida, chegava a Sr.2 condessa aos
armazéns de mestre Fingret, onde vamos encontra-la admirando e
fazendo a sua escolha numa espécie de pandemonio, cujo aspecto
tentaremos esbocar ao leitor.

Imagine-se um casarao duns cinquenta pés de comprimento por
trinta de largura e dezessete de altura; as paredes estavam
cobertas de tapecarias do reinado de Henrique IV e de Luis XIII, o
teto ficava encoberto com a grande quantidade de lustres do século
XVII, que dele pendiam juntamente com animais embalsamados,
lampadas de igreja, peixes voadores e muitas outras coisas, que
tinham atravessado ja bom nimero de séculos.

No chao, coberto de tapetes e esteiras, havia mobilia de colunas
torcidas, de pés esquadrados, bufetes de madeira esculpida, trends
a Luis XV, de pés dourados, sofas de damasco cor de rosa ou de
veludo de Utrecht, canapés, grandes poltronas de marroquim como



as de Sully, armarios de ébano com as almofadas das portas em
relevo, frisos e escudetes de latao, mesas de Boule com esmalte ou
porcelana, jogos de xadrez, toucadores e seus pertences, e
cdmodas com embutidos de diferentes instrumentos ou de flores.

Leitos de pau-rosa ou de carvalho de estrado ou de armacao,
cortinas de todos os feitios, de todos os lavores, de todas as
fazendas, embaracando-se, confundindo-se, casando-se ou
repelindo-se nas penumbras dos armazéns.

Cravos, pianos, espinetas, harpas, sistros; o cao Malborough
empalhado, com olhes de vidro.

Além disto, roupa de toda a qualidade: vestidos pendurados ao
lado de casacas de veludo; armas com punhos de aco, de prata ou
de madrepérola.

Casticais, retratos de avoengos, pinturas pardacentas, gravuras
emolduradas e todas as imitacdes de Vernet, entao em voga,
daquele Vernet a quem a rainha dizia com tanta graca:

— Decididamente, Sr. Vernet, ndao ha outro em Franca como o
senhor, para fazer a chuva e o bom tempo.



X1V

Mestre Fingret

Tais eram os objetos que seduziam os olhes, e por consequéncia
a imaginacao da gente de poucos meios nos armazéns de mestre
Fingret, na praca Real.

Nenhumas daquelas mercadorias eram novas, francamente o
confessava a tabuleta; mas, reunidas, faziam-se valer umas as
outras e representavam um todo muito mais consideravel do que o
poderiam exigir os compradores mais desdenhosos.

A Sr@ de La Motte, uma vez admitida a contemplar todas
aquelas riquezas, comecava a perceber melhor tudo quanto Ihe
faltava na sua casa da rua de Saint-Claude.

Faltava-lhe uma sala capaz, onde pudesse ter um sofda e
poltronas.

Uma casa de jantar, que pudesse receber bufetes, escaparates e
aparadores.

Um gabinete de toucador, onde tivesse cortinas, espelhes e
mesas.

E finalmente, o que sobretudo |Ihe faltava, ainda que tivesse
sala, casa de jantar e toucador, era dinheiro para adquirir a mobilia
necessaria para encher essas casas todas.

Mas com os armadores de Paris foi sempre facil entrar em
transacao, e nunca ouvimos dizer que uma mulher moca e bonita
morresse no limiar de uma porta, por nao conseguir fazer que |ha
abrissem.

Em Paris, o que se nao compra, aluga-se, e foram os que
alugam, que puseram em moda o rifao: ver, é ter.



A condessa de La Motte, na esperanca de poder alugar o que
desejasse, depois de ter deitado contas, viu um certo objeto de
seda amarela cor de ouro, que logo a primeira vista Ihe agradou
bastante.

Aquele objeto, composto de dez pecas, fazia parte de um jogo
completo de uma casa e era impossivel que coubesse no quarto
andar da rua de Saint-Claude.

Para combinar tudo, seria preciso alugar o terceiro andar, que
era composto de saleta, casa de jantar, uma salinha e um quarto de
cama.

De forma que o terceiro andar ficaria destinado para receber as
esmolas dos cardeais, e o0 quarto para receber as dos
estabelecimentos de caridade, isto €, no luxo as esmolas das
pessoas que as dao por ostentacdo, € na miséria as das pessoas
cheias de preconceitos, que nao gostam de dar esmola a quem nao
precisa dela.

A condessa, tomado o seu partido, voltou-se para o lado escuro
do armazém, isto &, para o lado onde as riquezas se apresentavam
com maior esplendor, que era o lado dos cristais, dos dourados e
dos espelhes.

Viu entdo um homem de boné na mao, com modo impaciente e
sorriso algum tanto amarelo, que fazia girar uma chave que tinha
enfiada nos dedos indicadores, unidos um ou outro pelas unhas.

Aquele digno inspetor de objetos em segunda mao era o proprio
mestre Fingret, a quem os oficiais tinham anunciado a visita de uma
formosa senhora, que chegava num carrinho de mao.

No patio viam-se os mesmos oficiais, vestidos de burel e
camelao, com as barrigas das pernas ao ar por causa das meias
estarem algum tanto risonhas. Ocupavam-se em restaurar 0s
moveis menos usados com os mais velhos, ou, por melhor dizer, a
abrir sofas, poltronas e bancos antigos, para deles tirarem a crina e
a 13, que devia servir para estofar os seus sucessores.

Um cardava a crina, misturava-a generosamente com estopa e
estofava com ela outro objeto.

Outro brunia as poltronas em bom estado.



Um terceiro engomava fazendas que tinham sido lavadas com
sabOes aromaticos.

E com esses velhos materiais se compunham aqueles moveis
tao bonitos, que a Sr.2 de La Motte admirava naquele momento.

O Sr. Fingret, lembrando-se de que a senhora podia ver as
operacoes dos seus oficiais, e interpretar a traficancia menos
convenientemente do que convinha aos seus interesses, fechou
uma porta de vidraca que dava para o patio, receando, disse ele,
que a poeira fizesse mal a senhora...

Ao dizer a palavra, senhora... parou.

Era uma interrogacao.

— Condessa de La Motte Valois - redarguiu Joana
negligentemente.

Ouvindo este titulo pomposo, o Sr. Fingret desuniu as unhas,
meteu a chave no bolso e aproximou-se.

— Oh! — disse ele — aqui nada ha que convenha a Sr.2 condessa.
Tenho objetos novos, belos, magnificos. Nao imagine a Sr.@
condessa que, por estar na praca Real, a casa de Fingret nao tenha
mobilia tdo boa como a do armador da casa real. Deixe estas
coisas, minha senhora, e tenha a bondade de entrar no outro
armazém.

Joana corou.

Tudo quanto ali vira parecia-lhe tao bom, que nem sequer
pensava em poder compra-lo.

Ao mesmo tempo que a lisonjeava o ver-se julgada pelo Sr.
Fingret, nao podia deixar de ter receio de que ele a julgasse bem
demais.

Maldisse o seu orgulhe, e arrependeu-se de nao se ter
anunciado como simples particular.

Mas de todo 0 mau vicio sabe um espirito subtil sair-se.

— Nada de objetos novos, senhor, que nao é isso o que pretendo.

— Quer naturalmente mobilar alguns quartos a alguém?

— Tal qual, quero mobilar uns quartos a uma pessoa. Ora, deve
perceber que para isso...

— Perfeitamente. A Sr.@ condessa pode escolher — redarguiu
Fingret, fino como um lojista de Paris, que ndo tem amor-proprio



em vender objetos novos de preferéncia aos velhos, uma vez que
tanto ganhe nuns como noutros.

— Aquela mobilia cor de ouro, por exemplo? — perguntou a
condessa.

— Oh! é pouca coisa, minha senhora, tem apenas dez pecas.

— A casa é mediocre — redarguiu a condessa.

— Esta nova, como a Sr.2 condessa pode ver.

— Nova... em segunda mao.

— Sem duvida — disse o Sr. Fingret rindo; — mas enfim, tal qual
esta, vale oitocentas libras.

O preco fez estremecer a condessa; como havia ela de confessar
que a herdeira dos Valois se contentava com uma mobilia em
segunda mao, mas que nao podia dar por ela oitocentas libras?

Tomou o partido de se fingir zangada.

— Mas - disse ela — ninguém |he fala em comprar, senhor. Como
presumiu que eu quisesse comprar estes cacos? Trata-se apenas de
alugar, e ainda assim...

Fingret fez uma visagem, porque insensivelmente a freguesa ia
perdendo o seu valor. J& se nao tratava de vender nem mobilia
nova, nem sequer em segunda mao; era apenas alugar.

— Deseja a mobilia cor de ouro? — perguntou ele. — E por um
ano? ]

— E por més. E para uma pessoa da provincia.

— S3o cem libras por més — disse mestre Fingret.

— O senhor estd brincando; por esse preco, ao cabo de oito
meses, era a mobilia minha.

— Concordo, Sr.@ condessa.

— Bem, entao?

— Entao, minha senhora, se fosse sua, deixava de ser minha, e
por consequéncia nao teria que ocupar-me em manda-la consertar
e limpar, o que custa, algum dinheiro.

A Sr.@ de La Motte refletiu um momento.

— Cem libras por més — disse ela — é muito; mas é preciso
raciocinar: ou sera muito caro daqui a um més e entdo restituo a
mobilia deixando grande opinido de mim ao armador, ou entdo
mudam as coisas, e daqui a um més, posso encomendar mobilia



nova. Eu tencionava empregar quinhentas ou seiscentas libras; pois
bem, cortemos a larga; vou gastar até cem escudos. — E elevando a
voz: — Tomo a mobilia cor de ouro para uma sala e quero todas as
cortinas correspondentes.

— Sim, minha senhora.

— E os tapetes?

— Aqui estao, minha senhora.

— E que me da para outra casa?

— Aquelas cadeiras verdes, aquele armario de carvalho, aquela
mesa de pés torcidos, e cortinas de damasco verde.

— Bem, e para o quarto da cama?

— Um leito grande e bom, excelente colchao e coberta de veludo
cor de rosa bordada a prata, cortinas azuis, guarnicao de chaminé
um tanto gética, mas ricamente dourada.

— E toucador?

— Com rendas de Malines. Queira examina-las, minha senhora.
Comoda delicadamente embutida, armario correspondente, sofa
estofado, cadeiras iguais, e fogao elegantissimo, que pertenceu ao
quarto de cama da Sr.@ de Pompadour, em Choisy.

— E tudo isso por que preco?

— Por um més?

— Sim.

— Quatrocentas libras. .

— Vejamos, Sr. Fingret, nao me tome por nenhuma costureira. As
pessoas da minha qualidade nao se deita poeira nos olhes. Tenha a
bondade de refletir, quatrocentas libras cada més valem quatro mil
e oitocentas libras cada ano, e por esse preco posso ter um palacio
todo mobiliado.

Mestre Fingret cocou a cabeca.

— Faz-me desgostar da praca Real — continuou a condessa.

— Terei nisso grande pesar, minha senhora.

— Pois prove o que diz. Nao dou mais de cem escudos por toda
essa mobilia.

Joana pronunciou as Ultimas palavras com tal autoridade, que
fez pensar o armador muito seriamente no futuro.

— Pois seja assim, minha senhora — disse ele afinal.



— Mas com uma condicao, mestre Fingret.

— Qual, minha senhora?

— Que tudo ha de estar posto nos seus lugares, na casa que lhe
indicar, até as trés horas da tarde.

— Sao dez horas, minha senhora! reflita bem que estao dando
dez horas.

— Sim ou nao?

— Onde ha de ser, minha senhora?

— Na rua de Saint-Claude.

— A dois passos daqui?

— Exatamente.

O armador abriu a porta do patio e bradou: Silvano! Landry!
Remy! Trés dos aprendizes acudiram, encantados de ter um
pretexto para interromper o trabalhe e ver a linda freguesa.

— As padiolas, os carros — pediu mestre Fingret.

— Remy, leve a mobilia cor de ouro. O Silvano, conduzira no
carrao de mao a mobilia da saleta, e o Landry, como é mais
cuidadoso, levara a do quarto de cama.

— Verifiguemos a lista, minha senhora, e se quiser, vou passar o
recibo.

— Aqui estdo seis duplos luises — disse a condessa — e mais um
luis singelo; dé-me o troco.

— Aqui tem dois escudos de seis libras, minha senhora.

— Dos quais darei um aqueles senhores, se o trabalhe for bem
feito — respondeu a condessa.

E tendo dado a morada, voltou para o carrinho.

Uma hora depois, tinha ela alugado o terceiro andar, e nao eram
passadas duas horas, estavam mobiliando e armando,
simultaneamente, a sala, a saleta e o quarto de cama.

O escudo de seis libras foi ganho pelos Srs. Landry, Remy e
Silvano, com uma diferenca de dez minutos.

Transformada assim a casa, lavados os vidros, acesos os fogoes,
Joana meteu-se no toucador e desfrutou duas horas de felicidade, a
felicidade de pisar um bom tapete, de sentir em volta de si a
repercussao de uma atmosfera quente sobre paredes cobertas de
tapecarias, e de respirar o perfume dalguns goivos, que banhavam



alegremente as suas hastes em vasos do Japao, e abriam a flor no
morno vapor do quarto.

Mestre Fingret nao esquecera as serpentinas douradas para
velas, dos dois lados dos espelhes, nem os lustres de vidros
lapidados, que a luz da cera tomam todas as cores do arco-iris.

Fogo, flores, ceras, rosas perfumadas, tudo Joana empregou
para o aformoseamento daquele paraiso, que destinava a Sua
Eminéncia.

Teve até o cuidado de deixar a porta do quarto de cama
maliciosamente entreaberta, divisando-se ali um belo fogo bem
vermelhe, a cujos reflexos luziam os pés das poltronas, o leito e as
ferragens do fogao que fora da Sr.2 de Pompadour, e que consistiam
numas cabecas de quimeras sobre as quais tinham descansado ja
os encantadores pés da marquesa.

O desvanecimento de Joana nao tinha limites.

Se o fogo animava o interior daquela casa misteriosa, se 0s
perfumes denunciavam a mulher, a mulher denunciava uma
formosura, um espirito, uma graca, um gosto, dignos de uma
eminéncia.

Joana vestiu-se com tal apuro que o Sr. de La Motte, seu marido
ausente, se ali estivesse, havia de tomar-lhe contas desse apuro. A
mulher foi digna da casa e da mobilia alugada por mestre Fingret.

Depois de comer alguma coisa, mas pouco, a fim de conservar
toda a presenca de espirito e a elegante palidez, Joana recostou-se
numa grande poltrona, junto do fogao no seu quarto de cama.

Com um livro na mao, um dos sapatos bordados sobre o
banquinho dos pés, esperou, prestando atento ouvido ao leve rumor
do reldgio, e ao rodar das carruagens, que raras vezes perturbavam
0 sossego do Marais.

Esperou. O reldgio deu nove horas, dez, onze, e ninguém
aparecia, nem de carruagem nem a pé.

Onze horas! Era aquela a hora dos prelados galantes, que
agucavam a sua caridade nalguma ceia folgaza, e que, nao tendo
muito que andar para entrar na rua de Saint-Claude, se regozijam
de ser humanos, filantropos e religiosos tao comodamente.



Deu lugubremente meia noite na torre do convento das Irmas
do Calvario.

Nem prelado, nem carruagem. As velas comecam a amortecer,
cobrindo algumas de sombras diafanas, as placas de cobre dourado.

O fogo, renovado varias vezes, tornara-se em brasas, € pouco
depois em cinza. Havia um calor africano naqueles dois quartos.

A criada velha, que se preparara e vestira, rosnava entre dentes
por causa do mau emprego que fizera da sua touca de fitas
pretensiosas, cujos lacos, acompanhando os movimentos da cabeca
da velha, quando ela adormecia diante da vela da saleta, nao se
tornavam a erguer intactos, quer porque Ihes chegasse o fogo, quer
porque sobre eles pingasse a cera derretida.

A meia noite, Joana ergueu-se furiosa da cadeira, de onde mais
de cem vezes se levantara ja para abrir a janela e olhar para as
profundezas da rua.

O bairro estava tao sossegado como antes da criacao do mundo.

Mandou a velha que a despisse, recusou a ceia, € como as
repetidas perguntas comecavam a importuna-la, despediu-a.

E sd, no meio das sedas, debaixo das belas cortinas, na sua
excelente cama, ndo dormiu melhor do que na véspera, em que se
sentia mais feliz, porque tinha esperancas.

Entretanto, depois de dar mil voltas na cama, depois de deplorar
a sua desgraca, achou desculpas para o cardeal.

A primeira foi ser cardeal, esmoler-mor, ter mil negdcios a tratar,
e todos certamente mais importantes do que fazer uma visita a rua
de Saint-Claude.

A outra desculpa era esta:

Nao conhecer a condessinha de Valois, o que realmente era uma
consoladora desculpa para Joana. Oh! por certo, que ficaria
inconsolavel se o Sr. de Rohan tivesse faltado a sua palavra depois
de uma primeira entrevista.

Esta razao, que Joana dava a si mesma, para ser boa carecia de
prova.

Joana nao teve mao em si: saltou fora da cama, embrulhou-se
no roupao branco, acendeu velas ao fogo da lamparina e
contemplou-se por largo tempo no espelhe.



Efetuado o exame, sorriu, apagou as luzes e tornou a deitar-se.
A desculpa era boa.



XV

O Cardeal de Rohan

No dia seguinte Joana nao desanimou, preparou-se novamente
e dispOs-se a esperar.

Disse-lhe o espelhe que o Sr. de Rohan viria, por pouco que dela
tivesse ouvido falar.

Davam sete horas, e o fogo na sala estava na forca do seu
esplendor, quando se ouviu o0 rodar duma carruagem que descia a
rua de Saint-Claude.

Ainda Joana nao tivera ocasiao para impacientar-se nem para
chegar a janela a observar quem viria.

Da carruagem apeou-se um homem envolto num grande
casacao; fechada a porta da rua apos esse homem, a carruagem
retirou-se para uma viela proxima, onde foi esperar o dono.

Pouco depois ouviu-se a campainha da Sr.@ de La Motte, e o
coracao desta bateu com tal violéncia que se lhe poderiam contar
as palpitacoes.

Mas, envergonhada por ter cedido a uma comogao
desarrazoada, Joana nao fez caso daquelas palpitacoes, disp0s
conforme p6éde um bordado em cima da mesa, p6s uma peca de
musica nova sobre o piano, e uma gazeta ao pé da chaminé.

Passados alguns segundos, a Sr.2 Clotilde veio anunciar a Sr.@
condessa:

— A pessoa que escreveu anteontem, um bilhete!

— Mande entrar — redarguiu Joana.

Ouviu-se um passo leve, o ranger de uns sapatos, e Joana,
levantando-se para o ir receber, viu um homem vestido de veludo e



seda, de cabeca bem erguida e que naquelas casas tao pequenas,
parecia de uma altura extraordinaria.

Impressionara-a desagradavelmente o incognito que aquela
pessoa afetava.

— A quem tenho a honra de falar? — perguntou a condessa
fazendo uma mesura, nao de protegida, mas de protetora.

O principe olhou para a porta da sala onde a velha
desaparecera, e respondeu.

— Sou o cardeal de Rohan.

Ao que a Sr.@ de La Motte, fingindo corar e desfazer-se em
humildades, respondeu com uma mesura como as que se fazem aos
reis.

Depois, em lugar de assentar-se huma cadeira, como a etiqueta
requeria, puxou por uma poltrona e nela se assentou.

O cardeal, vendo que o punham a vontade, colocou o chapéu em
cima da mesa, e olhando de frente para Joana, que também olhava
para ele, disse:

— E entao certo, menina...

— Senhora — interrompeu Joana.

— Perdao... eu esquecia... E entao verdade, minha senhora...

— Meu marido chama-se o conde de La Motte, senhor.

— Sim, sim, muito bem; é gendarme do rei ou da rainha.

— Sim, senhor.

— E a senhora — disse ele — é da casa de Valois, nao € assim?

— De Valois, sim senhor.

— Bom nome! — disse o cardeal cruzando as pernas uma na
outra; — € um nome raro, extinto.

Joana adivinhou a duvida do cardeal.

— Extinto, nao senhor — disse ela — pois que o0 uso e tenho um
irmao que é o barao de Valois.

— Reconhecido por tal?

— Isso nao é indispensavel, senhor: meu irmao pode ser rico ou
pobre, mas nao deixara nunca de ser quem &, o barao de Valois.

— Minha senhora, rogo-lhe que me explique essa transmissao.
Interessa-me; eu gosto de saber estas coisas de brasoes.



Joana contou simplesmente, negligentemente, o que o leitor
sabe ja.

O cardeal ouvia-a e mirava-a.

Nao se incomodava em dissimular as suas impressoes. Para
que? Nao dava crédito ao mérito nem as qualidades de Joana; via-a
bonita e pobre: olhava para ela e era bastante.

Joana, que tudo percebia, adivinhou a ma ideia do futuro
protetor.

— De modo que — disse o Sr. de Rohan distraidamente — tem sido
realmente infeliz?

— Eu nao me queixo, senhor.

— Com efeito, tinha-me exagerado muito as dificuldades da sua
posicao.

Olhou em volta de si.

— Esta casa € comoda, esta bem mobiliada.

— E 6ptima para uma costureira, nao ha duavida — redarguiu
Joana, impaciente por empenhar a agao. — Sim, senhor.

O cardeal fez um movimento.

— Como? — interrogou com espanto — chama a isto uma casa de
costureira?

— Nao creio, senhor — disse ela — que Ihe possa chamar casa de
princesa.

— E a senhora é princesa--disse ele com uma dessas
imperceptiveis ironias, que sé os espiritos elevados ou as pessoas
de qualidade distinta sabem o segredo de introduzir no seu modo
de falar, sem se tornarem de todo impertinentes.

— Eu sou da casa de Valois, assim como o senhor € da casa de
Rohan. E tudo quanto sei.

E estas palavras, pronunciadas com a suave majestade da
desgraca revoltada, majestade da mulher nao compreendida, foram
ao mesmo tempo tao harmoniosas e dignas, que o principe nao se
deu por ofendido, e o homem sentiu-se comovido.

— Minha senhora — disse ele — esquecia que, primeiro que tudo,
tinha de |he pedir desculpa. Mandei-lhe dizer que viria ontem, mas
tive que fazer em Versalhes por causa da recepcao do Sr. de
Suffren, o que me forcou a renunciar ao prazer de a ver.



— E ainda grande honra que tivesse pensado hoje em mim,
senhor, e o Sr. conde de La Motte, meu marido, sentira ainda mais o
exilio em que o detém a minha miséria, pois que esse exilio o priva
de gozar de tao ilustre presenca.

A palavra “marido” chamou a atencao do cardeal.

— Vive sd, minha senhora — disse ele.

— Absolutamente so.

— Isso é realmente muito bonito para uma mulher nova e
formosa...

— E simplesmente natural, senhor, da parte de uma mulher que
nao estaria bem em qualquer sociedade que nao fosse aquela de
que a sua pobreza a afasta.

O cardeal calou-se.

— Parece — redarguiu ele — que os genealogistas nao contestam
a sua genealogia?

— De que me serve isso? — disse ela desdenhosamente,
levantando com gesto encantador os anéis de cabelos frisados que
Ihe ornavam as fontes.

O cardeal chegou a sua cadeira como querendo aproximar 0s
pés do fogo.

— Minha senhora, desejava saber em que posso ser-lhe Util.

— Ora, em coisa nenhuma, senhor.

— Como, em coisa nhenhuma!

— Vossa Eminéncia honra-me muito.

— Falemos mais francamente.

— Nao posso ser mais franca, senhor.

— Ainda ha pouco se queixou — disse o cardeal circunvagando a
vista como para lembrar a Joana o que ela Ihe dissera da mobilia de
costureira.

— Decerto que me queixava.

— Pois bem, entao, minha senhora...

— Pois bem, senhor, vejo que Vossa Eminéncia quer dar-me
esmola, ndo é verdade?

— Oh! minha senhora...

— Nao pode ser outra coisa. Eu recebi, efetivamente, esmolas,
mas nao quero mais recebé-las.



— Nao compreendo bem...

— Senhor, tenho sido bastante humilhada ha algum tempo: ja
me nao é possivel resistir.

— Minha senhora, abusa das palavras. Na adversidade nao é
nenhuma desonra...

— Mesmo com 0 meu nome, vejamos; o Sr. de Rohan quereria
mendigar?

— Nao falo de mim — disse o cardeal com certa perturbacao nao
isenta de altivez.

— Senhor, s6 conheco dois modos de pedir esmola: de carruagem
ou a porta de uma igreja; com ouro e veludo ou em farrapos. Pois
bem! ainda agora, eu nao esperava a honra da sua visita: pensava
que tinha sido esquecida.

— Ah! sabia entao que fora eu quem lhe escrevera? — disse o
cardeal.

— Vi as suas armas no sinete da carta.

— Contudo, fingiu nao me conhecer quando entrei?!

— Porque nao me tinha feito a honra de se fazer anunciar pelo
seu nome.

— Pois bem! agrada-me essa altivez — disse vivamente o cardeal
olhando com benévola atencao para os olhes animados e a
fisionomia altiva de Joana.

— Dizia eu portanto — continuou esta — que antes de o ver,
tomara a resolucdo de p6r de parte o miseravel manto que encobre
a minha miséria e a nudez do meu nome, e de sair em farrapos
como qualquer mendiga crista para implorar o meu pao, nao do
orgulhe, mas da caridade dos viandantes.

— Espero, contudo, que nao tenha esgotado todos os seus
recursos, minha senhora.

Joana nao respondeu.

— Tem umas terras quaisquer, mesmo que estejam hipotecadas;
joias de familia! Essa, por exemplo.

Mostrava uma caixa com que Joana se divertia, passando-a de
uma para outra mao.

— Esta? — disse ela.

— Realmente é uma caixa original! Da licenca?



E pegou na caixa.

— Ah! tem um retrato!

E fez um gesto de surpresa.

— Conhece o original desse retrato? — perguntou Joana.

— E Maria Teresa.

— Maria Teresa?! ]

— Sim, a imperatriz de Austria.

— Realmente! — exclamou Joana. — Parece-lhe isso, senhor?

O cardeal examinou atentamente a caixa.

— Donde lhe veio isto? — perguntou ele.

— De uma senhora que esteve aqui anteontem.

— Em sua casa?

— Em minha casa.

— Uma senhora...

E o cardeal olhou com atencao para a caixa.

— Enganei-me, senhor, nao era uma, eram duas.

— E uma dessas duas senhoras foi quem lhe deu esta caixa? —
perguntou ele com desconfianca.

— Nao me deu, nao, senhor.

— Como esta ela, entdo, em seu poder?

— Deixou-a aqui por esquecimento.

O cardeal ficou pensativo, tao absorto que despertou a
curiosidade em Joana e fez com que ela pensasse, que seria
conveniente falar com prudéncia.

Depois o cardeal, erguendo a cabeca e olhando atentamente
para a condessa, disse:

— E como se chama essa senhora? Perdoa-me, nao é verdade,
que eu lhe dirija esta pergunta? Eu mesmo estou envergonhado de
a fazer; hei de parecer um juiz.

— Com efeito, senhor, a pergunta é singular — disse a condessa.

— Indiscreta talvez; mas singular...

— Singular, repito. Se eu conhecesse a senhora que deixou aqui
esta caixa...

— 0 qué?

— Ter-lhe-ia j@ mandado. Naturalmente tem-na em grande
estimacao, e eu nao queria pagar com a inquietacao de quarenta e



oito horas a sua amavel visita.

— Entao nao a conhece?

— Nao; sei unicamente que é superiora de uma casa de caridade.

— De Paris?

— De Versalhes.

— De Versalhes!... a superiora de uma casa de caridade!...

— Senhor, eu aceito o que as mulheres me dao; as mulheres nao
humilham uma pobre trazendo-lhe socorros, e essa senhora, que
alguns avisos de pessoas caritativas tinham esclarecido sobre a
minha posicao, deixou cem luises sobre a minha mesa, na ocasidao
da sua visita.

— Cem luises! — disse o cardeal com admiracao; depois, vendo
que podia ferir a susceptibilidade de Joana, que fizera um
movimento nesse sentido, o cardeal prosseguiu:

— Perdao, minha senhora — acrescentou ele — nao me admira de
que |he tivessem dado semelhante soma. Acho, pelo contrario, que
merece toda a solicitude das pessoas caritativas, e o0 seu
nascimento impde-lhes uma lei para que Ihe sejam Uteis. E s6 o
titulo da dama de caridade, que me admira; as irmas de caridade
costumam fazer esmolas mais pequenas. A Sr.2 condessa poderia
dar-me os sinais dessa senhora?

— Dificilmente — redarguiu Joana para agucar a curiosidade do
seu interlocutor.

— Como, dificilmente? mas se ela esteve aqui...

— Certamente. Mas como, provavelmente, nao queria que a
conhecessem, encobria o rosto e a cabeca com um grande capuz;
além disso, vinha toda embrulhada em peles. Contudo...

A condessa pareceu querer recordar-se.

— Contudo... — repetiu o cardeal.

— Pareceu-me ver... Nao afirmo, senhor.

— Que Ihe pareceu ver?

— Olhos azuis.

— Boca?

— Pequena, ainda que os beicos eram algum tanto grossos,
principalmente o beico inferior.

— Era alta ou baixa?



— Era de altura regular.

— E as maos?

— Eram perfeitas.

— O pescoco?

— Comprido e delgado.

— A fisionomia?

— Nobre e severa.

— E a pronuncia?

— Alguma coisa embaracada. Mas talvez o Sr. cardeal conheca
essa senhora?

— Como a podia eu conhecer, Sr.@ condessa? — disse vivamente o
prelado.

— Pelo modo porque me interroga, ou mesmo pela simpatia que
todos os membros das obras pias tém uns pelos outros...

— Nao, minha senhora, ndao a conheco.

— Entretanto, se o Sr. cardeal, efetivamente, tivesse alguma
desconfianca...

— Ora! a que propdsito?

— Inspirada por este retrato, por exemplo.

— Ah! — redarguiu o cardeal, que receava ter deixado suspeitar
demasiado; — sim, certamente, este retrato...

— Entao! este retrato?

— Pois bem! esse retrato parece-me ser...

— O de Maria Teresa, imperatriz de Austria, ndo é verdade?

— Parece-me que sim.

— Entao julga...

— Julgo que tenha recebido a visita de alguma senhora alemg,
daquelas, por exemplo, que fundaram uma casa de socorros...

— Em Versalhes?

— Em Versalhes, sim, minha senhora.

E o cardeal calou-se.

Mas claramente se conhecia que duvidava ainda, e que a
presenca daquela caixa na casa da condessa tinha renovado as
suas desconfiancas.

Sé o que Joana nao distinguia completamente, o que em vao
procurava explicar, era o fundo do pensamento do principe,



pensamento visivelmente desvantajoso para ela e que a nada
menos tendia, que a suspeita-la de lhe querer armar um laco com
certas aparéncias.

Efetivamente, podia ter sabido o quanto o cardeal se
interessava pela rainha; era coisa que na corte estava longe de se
ter conservado sequer no estado de meio segredo, e até apontamos
todo o cuidado que empregavam certos inimigos em entreter a
animosidade entre a rainha e 0 seu esmoler-mor.

Aquele retrato de Maria Teresa, aquela caixa de que ela
habitualmente se servia, e que cem vezes o cardeal |he vira nas
maos, como sucedia achar-se nas maos de Joana, a mendiga?

A rainha teria realmente ido aquela pobre casa?

E tendo ido, nao se teria dado a conhecer a Joana? Teria esta
algum motivo para dissimular a honra que recebera?

O prelado desconfiava.

Ja desconfiava desde a véspera. O nome de Valois tinha-lhe
aconselhado que se acautelasse; e entdo via que se nao tratava ja
de uma mulher pobre, mas sim de uma princesa socorrida por uma
rainha, que pessoalmente Ihe trazia os seus beneficios.

Era Maria Antonieta caritativa a esse ponto?

Enquanto o cardeal assim desconfiava, Joana, que o nao perdia
de vista, e a quem nenhum dos sentimentos do principe escapava,
sentia-se num suplicio. E, com efeito, um verdadeiro martirio, para
consciéncias carregadas com o peso de uma desconfianca, ver a
duvida daqueles a quem desejavam convencer de pura verdade.

O siléncio era incdmodo para ambos; o cardeal interrompeu-o
com esta pergunta:

— E a senhora que acompanhava a sua benfeitora, reparou nela?
Pode dizer-me que aspecto teria?

— Oh! essa, vi-a eu bem — disse a condessa; — € alta e bonita,
tem uma expressao decidida, uma bela cor, e € muito bem feita.

— E a outra senhora nao a tratou pelo nome?

— Sim, uma vez; mas foi pelo home de baptismo.

— Esse nome era?

— Andréia.

— Andréia! — exclamou o cardeal. E estremeceu.



Este movimento, assim como os outros, nao escapou a condessa
de La Motte.

O cardeal sabia ja o que pretendia; o nome de Andréia tirara-lhe
todas as duvidas.

Efetivamente, na antevéspera sabia-se que a rainha fora a Paris
com a Sr.@ de Taverney. Espalhara-se em Versalhes uma histéria de
porta fechada, de fora de horas, de uma questao conjugal entre o
rei e a rainha.

O cardeal respirou.

Nao havia laco nem trama na rua de Saint-Claude.

A Sr.@ de La Motte pareceu-lhe pura e bela como o anjo da
candura.

Todavia precisava de uma Ultima prova; o principe era
diplomata.

— Condessa — disse ele — confesso que ha uma coisa que
sobretudo me admira.

— E qual ¢, senhor?

— E que com tal nome e tais documentos, nao se tenha dirigido
a el rei.

— A el rei?

— Sim.

— Mas, senhor, tenho dirigido a e/ rei vinte requerimentos, vinte
peticoes, e...

— Sem resultado?

— Sem resultado.

— Mas, na falta do rei, todos os principes da casa real teriam
acolhido as suas reclamacoes. O Sr. duque de Orleans, por exemplo,
é caritativo, e gosta muitas vezes de fazer o que el rei nao faz.

— Recorri a Sua Alteza o Sr. dugue de Orleans, senhor, mas
baldadamente.

— Realmente! Admira-me isso.

— Ora! é sempre assim, quando se nao é rica nem recomendada,
veem-se 0s requerimentos sumirem-se nas antecdmaras dos
principes.

— E o Sr. conde de Artois ? As pessoas extravagantes tém as
vezes melhores agdes do que as caritativas.



— Aconteceu com o Sr. conde de Artois 0 mesmo que com Sua
Alteza o duque de Orleans, e com Sua Majestade o rei de Franca.

— Mas, enfim, ha as senhoras princesas, tias de e/ rei. Oh! essas,
condessa, ou eu me engano muito, ou devem ter respondido
favoravelmente.

— Pois nem essas responderam.

— Oh! nao posso crer que a princesa Isabel, irma do rei, tivesse
0 coragao insensivel.

— E verdade, senhor, Sua Alteza real, a quem solicitei uma
audiéncia, tinha prometido receber-me; mas ndo sei por que,
depois de ter recebido a minha peticao, nao se dignou mais dar-me
noticias suas, por mais instancias que eu fizesse.

— E na verdade singular — disse o cardeal.

Depois, subitamente, e como se esse pensamento s6 naquele
instante se |he apresentasse ao espirito, exclamou:

— Mas, santo Deus! nds esquecemos...

— Quem?

— Ora, a pessoa a quem primeiro que a ninguém se deveria ter
dirigido.

— A quem me deveria ter dirigido?

— A dispensadora de todas as mercés, aquela que nunca recusou
um socorro merecido, a rainha.

— A rainha?

— Sim, a rainha; ndo a procurou?

— Nunca — respondeu Joana com perfeita simplicidade.

— Como! entdo nao dirigiu nenhuma suplica a rainha?

— Nenhuma.

— Nem sequer procurou obter de Sua Majestade nenhuma
audiéncia?

— Tentei, mas nao consegui.

— Pelo menos ha de ter procurado fazer-se encontrada com ela,
para que a chamasse a corte. Era um meio bom.

— Nunca empreguei esse meio.

— Realmente, minha senhora, diz-me coisas incriveis.

— Nao, realmente, nunca fui a Versalhes senao duas vezes, e
nao estive sendao com duas pessoas; o Dr. Luis, que tratara o meu



desgracado pai no hospital do Hotel-Dieu, e o Sr. barao de
Taverney, a quem fui recomendada.

— Que lhe disse o Sr. de Taverney? Ele tinha facilidade de a
dirigir e encaminhar para a rainha.

— Respondeu-me que eu dava provas de desastrada.

— Como assim?

— Procurando reivindicar como um titulo para a benevoléncia de
el rei um parentesco que devia naturalmente contrariar Sua
Majestade, pois que nunca se gosta de parentes pobres.

— Nisso se conhece bem o bardo egoista e brutal! — disse o
cardeal.

Depois, pensando naquela visita de Andréia a casa da condessa,
disse consigo:

— E singular! O pai afasta a suplicante, e a rainha traz-lhe a filha
a casa. Realmente, deve resultar alguma coisa desta contradigao!

— A fé de gentil-homem - disse ele em voz alta — que estou
maravilhado de ouvir dizer a uma solicitadora, a uma mulher da
primeira nobreza, que nunca viu o rei nem a rainha.

— A nao ser em pintura — disse Joana sorrindo.

— Pois bem! — exclamou o cardeal, convencido desta vez da
ignorancia e sinceridade da condessa — eu proprio a levarei a
Versalhes, se preciso for, e farei com que se Ihe abram as portas.

— Oh! senhor, tanta bondade — exclamou a condessa no cumulo
da alegria.

O cardeal aproximou-se dela.

— Mas é impossivel — disse ele — que antes de pouco tempo nao
se interessem todos pela senhora.

— Ah! senhor — disse Joana com encantador suspiro — julga isso
sinceramente?

— Oh! estou certissimo.

— Parece-me que me lisonjeia.

E olhou para ele fixamente.

Efetivamente, tdo subita mudanca era para surpreender a
condessa, a quem, dez minutos antes, o cardeal tratava com tao
poucas consideracoes.



O olhar de Joana, despedido como pela flecha de um archeiro,
feriu o cardeal ou no coracao, ou na sua sensualidade. Encerrava o
fogo do desejo; mas, em todo o caso, era fogo.

O Sr. de Rohan, que era entendido em toda a classe de
mulheres, havia certamente de ter confessado, a si mesmo, que
poucas tinha visto tao sedutoras.

— Ah! por vida minha — disse para consigo, com a eterna
desconfianca das pessoas da corte, criadas para a diplomacia — ah!
por vida minha, que seria muito extraordinario ou muita fortuna
junta, que eu encontrasse ao mesmo tempo uma mulher honrada
com as aparéncias de uma intrigante, e na miséria uma poderosa
protetora.

— Senhor — interrompeu a sereia — tem ocasidoes em que persiste
num siléncio que me inquieta; perdoe que lhe diga.

— Em que, condessa ? — perguntou o cardeal.

— Em que? Senhor, um homem da sua qualidade nunca deixa de
ser civil senao com duas qualidades de mulheres.

— Oh! meu Deus, o que vai dizer-me, condessa, palavra de
honra, assusta-me.

E pegou-lhe na mao.

— Sim — respondeu a condessa — com duas qualidades de
mulheres, ja o disse e repito-o.

— Quais sao, vejamos?

— Sao aquelas a quem se ama muito, ou a quem se nao estima
bastante.

— Condessa, condessa, faz-me corar. Pois eu terei sido incivil
para consigo?

— Ora!

— Nao me diga isso; seria horrivel!

— E com efeito, senhor, assim &; porque ndo me pode ter muito
amor, e até agora, pelo menos, ainda lhe nao dei o direito de me
estimar pouco.

O cardeal tomou novamente da mao de Joana.

— Oh! condessa, realmente, fala-me como se estivesse agastada
comigo.

— Nao estou, porque ainda ndo mereceu a minha colera.



— E nunca a merecerei, minha senhora, partindo deste dia em
que tive o prazer de a ver e de a conhecer.

— Oh! 0 meu espelhe! o meu espelhe! — pensou Joana.

— E partindo deste dia — prosseguiu o cardeal — nunca mais a
abandonara a minha solicitude.

— Oh! senhor — disse a condessa, que nao retirara a mao de
entre as do cardeal; — basta!

— Que quer dizer?

— Nao me fale da sua protecao.

— Deus me livre de pronunciar a palavra protecao. Oh! nao a
humilharia, minha senhora, humilhar-me-ia a mim proéprio.

— Entdo, Sr. cardeal, admitamos uma coisa, que me ha de
lisonjear infinitamente.

— Se assim €, minha senhora, admitamo-la.

— Pois bem, senhor, concordemos em que fez uma visita de
civilidade a Sr.2 de La Motte Valois. Nada mais.

— Mas também nada menos — respondeu o cardeal.

E levando aos labios as maos de Joana, deu-lhe um beijo.

A condessa retirou a mao.

— Oh! civilidade — disse o cardeal com um modo e uma
seriedade divinos.

Joana tornou a dar-lhe a mao, na qual, desta vez, o cardeal deu
um beijo inteiramente respeitoso.

— Ah! muito bem, senhor.

O cardeal inclinou-se.

— Saber — prosseqguiu a condessa — que hei de ocupar uma parte,
por minima que seja, no espirito tdo eminente e ocupado de um
homem como o senhor, € quanto basta para me consolar um ano.

— Um ano! E tao pouco tempo!... Esperemos que seja mais,
condessa.

— Pois bem! nao digo que nao, Sr. cardeal — respondeu ela
sorrindo.

A simplicidade da expressao, Sr. cardeal, era uma familiaridade
de que a Sr.2 de La Motte se tinha ja tornado culpada. O prelado,
irritdvel no seu orgulhe, teria podido admirar-se disso; mas tinham



as coisas chegado a tal ponto, que nem s6 nao se admirava, senao
que apreciava essa honra.

— Ah! confianca! — exclamou ele aproximando-se ainda mais. —
Bem, ainda bem!

— Tenho confianca, sim, senhor, porque conheco em Vossa
Eminéncia...

— Tratava-me por senhor, ainda ha pouco, condessa.

— E preciso perdoar-me, nao conheco a corte. Dizia eu portanto,
que tenho confianca, porque é capaz de compreender um espirito
como 0 meu, aventureiro, ousado, € um coracao ainda puro. Apesar
dos perigos da pobreza, apesar dos combates, que sustentei contra
vis inimigos, Vossa Eminéncia sabera receber de mim, isto &, da
minha conversagao, o que achar digno de si. Para tudo o mais
Vossa Eminéncia sabera ser indulgente.

— Temos entao um pacto de amizade, minha senhora. Assinado?
Jurado?

— Assim o desejo.

O cardeal levantou-se imediatamente e dirigiu-se para a Sr.2@ de
La Motte; mas como tinha os bracos alguma coisa abertos de mais
para um simples juramento, a condessa, com imensa ligeireza,
evitou o circulo.

— Pacto de amizade entre trés? — disse ela com uma inimitavel
inflexdo de zombaria e inocéncia.

— Como, amizade entre trés? — perguntou o cardeal.

— Certamente. Nao se lembra que anda por este mundo um
pobre gendarme, um exilado a quem chamam o conde de La Motte?

— Oh! condessa, que horrivel memoria tem!

— Mas, esta claro que lhe hei de falar dele, ja que a seu respeito
nao disse palavra.

— Sabe por que motivo nao |he falo dele, condessa?

— Diga.

— E porque ele tera o cuidado de falar; os maridos nunca se
esquecem a si, acredite no que lhe digo.

— E se ele falar de si?

— Entdo falardo da senhora... de nés.

— Como?



— Dirao, por exemplo, que o Sr. conde de La Motte achou bom
ou achou mau que o cardeal de Rohan viesse trés, quatro ou cinco
vezes por semana visitar a Sr.2 de La Motte a rua de Saint-Claude.

— O Sr. cardeal, fala com um tal desembaraco! Trés, quatro ou
Cinco vezes por semana?!

— Que seria entao a amizade, condessa? Eu disse cinco vezes?
Foi engano; seis eu sete é que eu queria dizer, sem contar os anos
bissextos.

Joana riu-se.

O cardeal notou que era a primeira vez que ela dava mostras de
honrar os seus gracejos, o que também o lisonjeou.

— E como ha de impedir que falem? — perguntou ela; — bem sabe
que € uma coisa impossivel.

— Nao é — respondeu ele.

— Como?

— Ha um meio muito simples; por bem ou por mal, o povo de
Paris conhece-me.

— Oh! por certo, senhor.

— Mas a senhora tem a infelicidade de ndo a conhecer.

— E depois?

— Invertamos.

— Inverter; como?...

— Isto é... se por exemplo...

— Acabe.

— Se saisse em vez de me fazer sair?

— Ir eu ao seu palacio, senhor!

— Pois teria duvida em ir a casa de um ministro?

— Um ministro nao €& um homem, senhor?

— E encantadora! Pois bem, ndo se trata do meu palacio, tenho
uma casa.

— Uma casa para entrevistas, falemos claro.

— Nao, uma casa que é sua.

— Ah! — disse a condessa — tem uma casa que é minha? E onde
é? Eu ndo conhecia essa minha casa.

O cardeal que se tornara a assentar, levantou-se.



— Amanha, as dez horas da manha, recebera o nome da rua e o
nimero da porta.

A condessa corou; o cardeal pegou-lhe na mao.

E desta vez foi o beijo ao mesmo tempo respeitoso, terno e
ousado.

Ambos entdo se cortejaram com esse resto de cerimdnia que
indica uma préxima intimidade.

— Alumie a Sua Eminéncia — bradou a condessa.

Apareceu a velha com a luz na mao.

O prelado saiu.

— Bem, bem — pensou Joana — parece-me que este passo que
dei no mundo, foi um passo de gigante.

— Bem — pensou o cardeal, metendo-se na carruagem — parece
que fiz um bom e duplo negdcio. Esta mulher tem demasiado
espirito para ndo prender a rainha como me prendeu a mim.



XVI

Mesmer e Saint-Martin

Houve um tempo em que Paris, desembaracado de negdcios e
cheio de d&cio, se apaixonava por questdes que atualmente sao
monopdlio dos ricos, a quem tratam de inudteis, e dos doutos, a
quem apodam de preguigosos.

Em 1784, isto €, na época a que chegamos, a questao em moda,
a que flutuava acima de todas, que pairava no ar, que pousava
sobre todas as cabecas um tanto elevadas, como o vapor nas
montanhas, era 0 mesmerismo ciéncia misteriosa, mal definida
pelos seus inventores, que, nao achando conveniente democratizar
uma descoberta logo a nascenga, tinham-lhe deixado tomar um
nome de homem, isto &, um titulo aristocratico, em vez de um
desses nomes que a ciéncia vai buscar ao grego, com cujo auxilio a
pudibunda modéstia dos modernos sabios vulgariza hoje todos os
elementos cientificos.

Efetivamente, que utilidade poderia haver em 1784 em
democratizar uma ciéncia?

O povo, que havia mais de século e meio ndao era consultado
pelos que o governavam, fazia porventura no Estado vulto com que
se contasse? Nao.

O povo era a terra fecunda que produzia, era a colheita rica que
ceifavam, mas o dono da terra era o rei, e segadora a nobreza.

Hoje tudo estd mudado: a Franca parece-se com uma
ampulheta secular; durante novecentos anos marcou a hora da
realeza; a destra poderosa do Senhor voltou-a; depois de tantos
séculos vai marcar a era do povo.



Portanto, em 1784, um nome de homem era uma
recomendacdo, quando hoje, pelo contrario, qualquer sucesso da
um nome as coisas.

Mas deixemo-nos de hoje para nos ocuparmos de ontem.

Na conta da eternidade o que vale esta distancia de meio
século? Nada, nem sequer é comparavel a que existe entre a
véspera e o dia seguinte.

O doutor Mesmer estava em Paris, como sabia-o a propria Maria
Antonieta, pedindo licenca a e/ rei para visita-lo.

Permitam-nos, pois, que digamos algumas palavras do doutor
Mesmer, cujo nome, hoje apenas lembrado por pequeno nimero de
adeptos, andava, na época que tentamos descrever, na boca de
toda a gente.

Pelo ano de 1774 tinha o doutor Mesmer trazido da Alemanha,
essa terra dos sonhos placidos e fantasticos, uma ciéncia cheia de
nuvens e de raios, de luz e de trevas. Ao clardo desses raios so via
0 sabio as nuvens que acima da cabeca lhe formavam uma espessa
abdbada; o vulgo sé via os raios.

Mesmer estreara-se na Alemanha por uma tese sobre a
influéncia dos planetas. Quisera estabelecer que os corpos celestes,
em virtude da forca que produz as suas mutuas atracoes, influem
sobre os corpos animados e particularmente sobre o sistema
nervoso por intermédio de um fluido subtil, que enche todo o
Universo. Para compreender, era preciso estar iniciado na ciéncia
dos Galileus e dos Newtons. Era um misto de grandes verdades
astrondmicas com os sonhos astroldogicos, que ndao podiam, nao
diremos popularizar-se, mas aristocratizar-se, porque era necessario
que para isso o corpo da nobreza fosse convertido em sociedade
douta. Mesmer abandonou esse primeiro sistema para se dedicar ao
dos imas.

Os imas, naquela época, eram muito estudados; as suas
faculdades simpaticas ou antipaticas faziam viver os minerais uma
vida quase igual a vida humana, a que iam buscar as duas grandes
paixoes: o amor e o édio. Por consequéncia, atribuiam-se aos imas
virtudes pasmosas para a cura de varias enfermidades. Portanto,



Mesmer juntou a acao dos maus ao seu primeiro sistema e tentou
ver 0 que poderia resultar dessa juncao.

Infelizmente para Mesmer, quando chegou a Viena achou I3
estabelecido um rival, que se chamava Hall, e que dizia ter-lhe
Mesmer roubado a sua descoberta. Ao ver isto, Mesmer, como
homem cheio de imaginacdo, declarou abandonar os imas como
inUteis e nao fazer mais curas pelo magnetismo universal, servindo-
se unicamente do magnetismo animal.

O termo, bem que proferido como novo, nao designava uma
nova descoberta. O magnetismo, conhecida dos antigos,
empregado nas iniciacdes egipcias e no pitismo grego, conservara-
se, na idade média, no estado de tradicao. Alguns fragmentos
dessas ciéncias tinham produzido os feiticeiros dos séculos treze,
catorze e quinze, e foram queimados muitos, que, no meio da
fogueira, como na forca da tortura, confessaram a religiao estranha
de que eram martires.

Urbano Grandier nao passava de um magnetizador.

Mesmer ouvira falar nos grandes milagres daquela ciéncia.

José Balsamo, o herdi de uma das nossas obras, deixara
vestigios da sua passagem na Alemanha e principalmente em
Estrasburgo. Mesmer andou em busca dessa ciéncia, espalhada e
flutuante como os duendes que de noite correm por cima das
lagoas; fez dela uma teoria completa, um sistema uniforme, a que
deu o nome de mesmerismo.

Chegado a esse ponto, anunciou o seu sistema a Academia das
Ciéncias de Paris, a Sociedade Real de Londres e a Academia de
Berlim; as duas primeiras nem se cansaram em lhe responder, a
terceira chamou-lhe doido.

Mesmer lembrou-se daquele fildsofo grego que negava o
movimento, e a quem o0 seu antagonista confundiu andando. Foi a
Franca, tirou ao médico Storck e ao oculista Wenzel uma rapariga
de dezessete anos, que padecia uma doenca de figado e tinha gota
serena, e, depois de trés meses de tratamento, a doente estava
totalmente curada, a cega via claramente.

Esta cura convencera grande numero de pessoas, €, entre
outras, um médico chamado Deslon, que de inimigo se tornou em



apostolo.

A partir daquele momento, a reputacao de Mesmer fora
crescendo; a Academia tinha-se declarado contra o inovador, a
corte declarou-se a favor dele; abriram-se negociagdes no
ministério para convidar Mesmer a enriquecer a humanidade com a
publicacdo da sua doutrina. O médico pOs-lhe preco. Houve
propostas, em nome de el rei, ofereceu-lhe o Sr. de Breteuil uma
pensao vitalicia de vinte mil libras e uma gratificacdo de dez mil
para ensinar trés pessoas que o governo indicasse. Mas Mesmer,
indignado pela parcimoénia do rei, recusou, e foi para Spa com
alguns dos seus enfermos.

Uma inesperada catastrofe ameacava Mesmer. Deslon, seu
discipulo, possuidor do famoso segredo que Mesmer recusara
vender por trinta mil libras cada ano, abriu em sua casa um
tratamento publico pelo método mesmeriano.

Mesmer soube a dolorosa noticia, bradou que era um roubo,
uma traicao, uma fraude; esteve a ponto de enlouquecer. Entao um
dos seus doentes, o Sr. de Bergasse, teve a feliz lembranca de
formar uma sociedade para a compra da ciéncia do ilustre
professor; formou-se uma companhia de cem pessoas, com O
capital de trezentas e quarenta mil libras, com a condicao de que
ele revelaria a sua doutrina aos acionistas. Mesmer anuiu, recebeu
o capital e voltou a Paris. A ocasido era propicia. Ha instantes na
idade dos povos, aqueles que tocam as épocas de transformacao,
em que a nacao inteira para como diante de obstaculo
desconhecido, hesita, sente o abismo a cuja beira chegou, e
percebe-o sem, contudo, o poder enxergar.

A Franca estava num desses momentos, apresentava o aspecto
de uma sociedade sossegada, cujo espirito estava agitado; estava-
se de alguma forma entorpecido numa felicidade facticia, cujo fim
se entrevia, como quando se chega a borda de uma floresta e se
conhece a planicie pelos intersticios das arvores. Esse sossego, que
nada tinha de constante, nada de real, cansava; procuravam-se
comogoes em tudo, e as novidades, fossem elas quais fossem, eram
recebidas com prazer. Tinham-se tornado muito frivolas para, como
outrora, curarem das graves questdes do governo e do molinismo.



Mas levantavam questoes sobre musicas, tomava-se partido por
Gluck ou Piccini, apaixonavam-se pela Enciclopédia, inflamavam-se
pelas Memoérias de Beaumarchais.

A aparicao de uma Opera nova preocupava mais as imaginacoes
do que o tratado de paz com a Inglaterra e o reconhecimento da
republica dos Estados Unidos. Era, numa palavra, um desses
periodos em que os espiritos, conduzidos para o desencanto, se
enfadam com essa limpidez do possivel, que deixa ver o fundo de
todas as coisas, e tenta, adiantando um passo, transpor os limites
do mundo real para entrar no mundo dos sonhos e das ficgoes.

De facto, se estda provado que as verdades bem claras, bem
licidas sdao as Unicas que se popularizam prontamente, ndo esta
menos provado que os mistérios sdo uma atracao poderosissima
para 0S povos.

O povo da Franga estava, portanto, arrebatado, atraido de um
modo irresistivel por esse estranho mistério do fluido mesmeriano,
que, segundo os adeptos, dava salde aos doentes, espirito aos
doidos e loucura aos sabios.

Por toda a parte se falava de Mesmer. O que tinha ele feito? Em
quem tinha operado os seus divinos mistérios? A que fidalgo
restituira a vista ou a forca? A que senhora fatigada das vigilias do
jogo restituira a elasticidade dos nervos? A que donzela fizera ele,
numa crise magnética, prever o futuro?

O futuro! a grande palavra de todos os tempos o grande
interesse de todos os espiritos, a solucao de todos os problemas.
Efetivamente o que era o presente?

Uma realeza sem raios, uma nobreza sem autoridade, um pais
sem comércio, um povo sem direitos uma sociedade sem confianga.

Desde a familia real, inquieta e isolada no trono até a familia
plebeia, esfaimada no seu covil, tudo era miséria, vergonha e susto.

Esquecer todos para so tratar de si, ir buscar a novas fontes a
seguranca de uma vida mais longa, de salde inalteravel, arrancar
alguma coisa ao céu avaro, nao era esse o objeto de uma aspiracao
facil de compreender para aquele ponto ignorado, cujas dobras
Mesmer desenrolava?



Voltaire morrera. Ja ndo havia em Franca uma gargalhada, a
nao ser o riso de Beaumarchais, mais amargo ainda que o do seu
mestre. Rousseau morrera também. Ja nao havia filosofia religiosa
em Franca. Rousseau quisera sustentar Deus; mas desde que
Rousseau desaparecera, ninguém mais se arriscava a isso, temendo
ficar esmagado debaixo do peso.

Noutro tempo fora a guerra uma grave ocupacao para oS
Franceses. Os reis sustentavam o heroismo nacional; mas na época
que tentamos descrever, a Unica guerra francesa que havia era a
americana, e nessa nao entrava o rei de modo nenhum. Os que se
batiam entao faziam-no por essa causa desconhecida chamada
independéncia, palavra que os Franceses traduziam por uma
abstracao: a liberdade.

E ainda assim aquela guerra longinqua, aquela guerra nao so de
outro povo, mas de outro mundo, acabara.

Ora pensando bem, nao valia mais a pena ocuparem-se de
Mesmer, o médico alemdo que pela segunda vez em seis anos
chamava a atencao da Franca, do que de Lord Cornwallis ou de Sir
Washington, que estavam tdo longe, que o mais provavel seria que
nunca os vissem nem a um nem a outro?

Mesmer estava ali, vivia entre eles, podiam vé-lo, apalpa-lo, e
na verdade que a ambicao de trés quartas partes de Paris eram
serem apalpadas por ele.

Assim, aquele homem, desde que chegara a Paris, por ninguém
fora sustentado, nem pela rainha sua patricia que, contudo, se
mostrava sempre tdo favoravel as pessoas da sua terra; aquele
homem, que a nao ser o doutor Deslon, que depois o atraicoara, se
conservaria na  obscuridade, aquele homem reinava
verdadeiramente sobre a opinido publica, deixando muito atras de
si o0 rei, de quem nunca se falara, o Sr. de Lafayette, de quem se
nao falava ainda, e o Sr. de Necker de quem se nao falava ja.

E como se aquele século tivesse imposto a si a tarefa de dar a
cada espirito o que requeria a sua aptiddo, a cada corpo o
necessario para as suas necessidades, em frente de Mesmer, o
homem do materialismo, elevava-se Saint-Martin, o homem do



espiritualismo, cuja doutrina vinha consolar todas as almas que o
positivismo do doutor alemao feria.

Imaginem o ateu com uma religido mais doce que a propria
religiao; suponham um republicano cheio de civilidades e atencgoes
para com os reis; um fidalgo afetuoso, terno, amoroso para com o
povo; represente-se o triplice ataque desse homem, dotado da mais
sedutora eloquéncia, contra os cultos da terra, a que chama
insensatos, pela Unica razao de serem divinos!

Figurem-se, finalmente, um Epicuro empoado, de farda bordada,
roupao coberto de ouropel, calcbes de cetim, meias de seda, salto
vermelhe; Epicuro que se nao contenta em derribar os deuses, em
que nao cré, mas abala os governos, que trata como os cultos,
porgue nao concordam nunca, e a maior parte das vezes nao fazem
mais que a desgraca da humanidade.

Vejam-no trabalhando contra a lei social, que perverte com
estas Unicas  palavras: pune  semelhantemente  erros
dessemelhantes, pune o efeito sem apreciar a causa.

Suponha-se agora que esse tentador, que se intitula o fildsofo
desconhecido, reline para prender os homens a um circulo de ideias
diferentes, quanto a imaginacdo pode acrescentar de encantos as
promessas de um paraiso moral, e que em lugar de dizer: “os
homens sao iguais”, o que é um absurdo, inventa esta férmula, que
parece ter escapado da mesma boca que a nega:

“Os homens inteligentes sao todos reis!”

Depois calcule-se o efeito de semelhante moral caindo
repentinamente no meio de uma sociedade sem esperancas, sem
guias, de uma sociedade, que é um verdadeiro arquipélago
semeado de ideias, ou, o que é o mesmo, de escolhes. Lembrem-se
que naquela época eram as mulheres ternas e loucas, os homens
avidos de poder, de honras e de prazeres, e, enfim, que os reis
deixavam pender a coroa sobre a qual, pela primeira vez, de pé e
perdido na sombra, se cravava o olhar curioso e ameacador do
povo, e digam se sera para admirar que tivesse prosélitos uma tal
doutrina, que dizia as almas:

“Escolhei entre vds a alma superior, mas superior pelo amor,
pela caridade, pela vontade poderosa de amar bem, de vos tornar



bem felizes: e depois, quando essa alma, mudada em homem, se
houver revelado, curvai-vos, humilhai-vos, aniquilai-vos, todos os
que tendes almas inferiores, a fim de deixar o espaco a ditadura
dessa alma, cuja missao é de vos reabilitar no vosso principio
essencial, isto é, na igualdade dos padecimentos, no seio da
desigualdade forcada das aptidoes.”

Acrescente-se a isto que o filésofo desconhecido cercava-se de
mistérios; que adoptava a sombra profunda para discutir em paz,
longe dos espides e dos parasitas, a grande teoria social, que podia
vir a ser a politica do mundo.

Acrescente-se a isto que o filésofo desconhecido cercava-se de
mistérios; que adoptava a sombra profunda para discutir em paz,
longo dos espides e dos parasitas, a grande teoria social, que podia
vir a ser a politica do mundo.

“Escutai-me, dizia ele, almas fiéis, coracdes crentes, escutai-me
e vede se me podeis compreender, ou antes, escutai-me sé se
tendes interesse e curiosidade em me compreender, porque VoS
sera dificil, e ndo direi o meu segredo aqueles que nao quiserem
arrancar o véu. Eu digo o que finjo ndo dizer, e é essa a razao
porque hei de muitas vezes parecer dizer coisa muito diferente do
que digo.”

E Saint-Martin tinha razao, e tinha realmente em volta da sua
obra os defensores silenciosos, sombrios e invejosos das suas
ideias, misterioso cenaculo, cujo obscuro e religioso misticismo
ninguém percebia.

Assim trabalhavam para a glorificacdo da alma e da matéria,
pensando na aniquilacao de Deus e na religiao de Cristo, esses dois
homens que em dois campos e duas necessidades tinham dividido
todos os espiritos inteligentes, todas as naturezas escolhidas da
Franca.

Por isso, uns se agrupavam em redor da celha de Mesmer,
donde saia o bem-estar, toda a vida de sensualidade, todo o
materialismo elegante dessa nacao degenerada; ao passo que em
torno do livro dos erros e da verdade se reuniam as almas pias,
caritativas, amantes, sequiosas de realidade depois de terem vivido
de quimeras.



Se acima dessas esferas privilegiadas, as ideias divergissem ou
se perturbassem, facilmente se compreenderia o esboco do estado
em que jazia a sociedade subalterna, isto €, a burguesia e o povo, o
que mais tarde se chamou o terco, o qual unicamente adivinhava
que curavam dele, e que, na sua impaciéncia e resignacao, ardia
em desejos de roubar o fogo sagrado, como Prometeu, e de animar
com ele um mundo, que seria seu, e no qual trataria pessoalmente
0s seus negocios.

As conspiragoes no estado de palestras, as associacbes no
estado de circulos, e os partidos sociais no estado de quadrilhas,
isto &, a guerra civil e a anarquia, eis o que em tudo isso aparecia
ao pensador, que ainda nao via a segunda vida dessa sociedade.

Ah! hoje, que ja se rasgaram os véus, hoje que 0s novos
Prometeus tém sido derribados dez vezes pelo mesmo fogo que
roubaram por suas proprias maos, dizei-nos o que podia ver o
pensador no fim desse estranho século dezoito, sendo a
decomposicao de um mundo, senao alguma coisa semelhante ao
que se passava depois da morte de César e antes da exaltacao de
Augusto.

Augusto foi o homem que separou o0 mundo pagao do mundo
cristao, como Napoleao foi o homem que separou o0 mundo feudal
do mundo democratico.

Talvez tenhamos demorado os nossos leitores numa digressao,
que lhes ha de ter parecido demasiado longa; mas, na realidade,
seria dificil tocar naquela época sem rocar com a pena por estas
graves questoes, que sao a carne € a vida dela.

Agora esta feito o esforco: esforco de uma crianca que raspasse
com a unha a ferrugem de uma estatua antiga para descobrir e ler
debaixo dessa ferrugem uma inscricao meio apagada.

Voltemos a aparéncia, que se continuassemos a ocupar-nos da
realidade, dirlamos muito para romancista, pouco para historiador.



XVII

A celha

A pintura que, no capitulo antecedente, tentamos fazer daquela
época, dos homens e das profissdes em que se ocupavam naquele
momento, pode legitimar, aos olhes dos nossos leitores, a
inexplicavel curiosidade dos parisienses pelo espetaculo das curas
operadas publicamente pelo Dr. Mesmer.

O rei Luis XVI, que tinha, sendao a curiosidade, pelo menos a
apreciacao das novidades que davam brado na sua boa cidade de
Paris, também permitira a rainha que fosse ver uma vez o que toda
a gente tinha visto ja, com a condicao, o leitor decerto se lembrar3,
de que fizesse a sua augusta visita acompanhada por uma princesa.

Fora juntamente dois dias antes desta visita que o cardeal de
Rohan se dirigira a casa da Sr.@ de La Motte.

O tempo serenara € comecava a degelar. Um exército de
varredores, satisfeitos por verem acabado o inverno, impelia para
0s canos, com o ardor de soldados que abrem uma brecha, os
ultimos pedagos de gelo, todos enxovalhados e derretendo-se em
agua lodosa.

O céu, azul e limpido, iluminava-se com as primeiras estrelas,
quando a Sr@ de La Motte, vestida como mulher elegante,
oferecendo todas as aparéncias da opuléncia, chegou numa
carruagem de aluguer, escolhida pela Sr.2 Clotilde, e parou na praca
de Vendoéme em frente de uma casa de aspecto grandioso, cujas
elevadas janelas estavam esplendidamente alumiadas em toda a
frontaria.

Era a casa do doutor Mesmer.



Fora, a carruagem da Sr.2 de La Motte, grande nimero de
carruagens diversas, estavam paradas diante daquela casa; e além
dessas carruagens, duzentos ou trezentos curiosos patinavam na
lama, esperavam a saida dos enfermos curados ou a entrada dos
enfermos por curar.

Quase todos nobres e ricos, vinham nas suas carruagens de
brasao, faziam-se apear e levar pelos seus lacaios, e estes fardos
serviam de importante consolacao aos desgracados esfaimados e
meio nus, que a porta contemplavam a prova evidente de que Deus
faz os homens saos ou doentes sem consultar a sua arvore
genealdgica.

Quando um desses doentes, de cor palida e membros
enfraquecidos, desaparecia pelo portdao, havia um murmurio entre
0S curiosos, e bem raras vezes sucedia que essa chusma curiosa e
inteligente, que via concorrer a porta dos bailes e sob os porticos
dos teatros toda essa aristocracia avida de prazer, o que também
era um prazer para toda essa chusma, nao conhecesse, quer um
duque paralitico de um braco e de uma perna, quer um marechal de
campo, cujos pés se negavam ao Servico, menos por causa das
fadigas das marchas militares, do que pelos altos feitos praticados
em casa das dancarinas do teatro francés ou do italiano.

Esta sabido que as investigacdes da multiddo ndo se limitavam
aos homens.

Aquela mulher também, que tinham visto passar nos bracos dos
seus heiduques, de cabeca baixa e olhar fixo, como as damas
romanas, que eram levadas nos bracos dos seus Tessalios depois
dos banquetes, aquela senhora, sujeita a padecimentos nervosos,
ou debilitada por excessos e vigilias, € que nao pudera ser curada
ou ressuscitada pelos comediantes da dépera ou pelos vigorosos
anjos, de quem madame Dugazon fazia contos tao maravilhosos,
vinham pedir a celha de Mesmer o que debalde tinham procurado
em outra parte.

E ndo se julgue que exageramos aqui por gosto o aviltamento
dos costumes. E forca confessar que, naquela época, se davam
assaltos entre as senhoras da corte e as raparigas dos teatros.



Estas tiravam as senhoras os seus amantes e maridos, aquelas
roubavam as raparigas do teatro os colegas e os primos.

Algumas destas senhoras eram tao conhecidas como os homens,
e 0S seus nhomes circulavam na multidao de um modo tao ruidoso
como o deles; mas muitas, e nao eram certamente daquelas cujo
nome produziria menos escandalo, muitas escapavam naquela noite
a bulha da publicidade, indo a casa de Mesmer encobertas por
mascarilhas de cetim.

E que naquele dia, que era o meio da Quaresma, havia baile de
mascaras no teatro da Opera, e aquelas senhoras tencionavam sair
da praca Vendéme e irem direitas ao Palais-Royal.

Foi no meio desta multiddo queixosa, irdnica, admirada e
murmurante, que a Sr.@ condessa de La Motte passou firme e
direita, com a mascara na cara, € nao deixando outro vestigio da
sua passagem senao esta frase repetida no seu caminho:

— Ah! esta nao deve estar muito doente.

Mas nao se iludam, esta frase nao implicava auséncia de
comentarios.

Porque se a Sr.@ de La Motte nao estava doente, o que vinha ela
fazer a casa de Mesmer?

Se a multiddo estivesse, assim como nds, ao facto dos
acontecimentos que acabamos de referir, teria achado que esta
verdade era a coisa mais simples.

Com efeito, a Sr.2 de La Motte refletira muito na sua entrevista
com o cardeal de Rohan, e principalmente na atencao particular
com que o cardeal honrara a caixa do retrato que tinham
esquecido, ou antes que tinham perdido em sua casa.

E como no nome da dona da caixa estava toda a revelacao da
subita amabilidade do cardeal, a Sr.2 de La Motte imaginara dois
meios de saber esse nome.

Recorreu primeiro ao mais simples.

Fora a Versalhes para indagar onde era o estabelecimento ou o
escritério das irmas de caridade alemas.

Como facilmente se pode supor, nada conseguiu saber.

As senhoras alemas que viviam em Versalhes eram muitas, por
causa da declarada simpatia da rainha pelas suas compatriotas:



havia |a umas cento e cinquenta ou duzentas.

Com a diferenca que todas elas eram muito caritativas, mas
nenhuma se lembrara de por tabuleta no escritério da caridade.

Foi, portanto, debalde que Joana pedira esclarecimentos a
respeito das duas senhoras que a tinham ido visitar; em vao
declarara que uma delas se chamava Andréia. Ninguém conhecia
em Versalhes senhora alguma alema com semelhante nome, que
além disso era bem pouco alemao.

Portanto, desse lado nao tinham as indagacdoes produzido
resultado algum.

Perguntar diretamente ao Sr. de Rohan que nome ele
suspeitava, era, em primeiro lugar, deixar-lhe perceber que tinha
vistas sobre ele; e, depois, privar-se do prazer e do mérito de uma
descoberta feita a despeito de todos e fora de todas as
possibilidades.

Ora, pois que havia mistério no proceder daquelas senhoras em
casa de Joana, mistério nas admiracoes e reticéncias do Sr. de
Rohan, era com esse mistério que queria chegar a adivinhar tantos
enigmas.

Além disso, havia no caracter de Joana um poderoso atrativo
para esta luta com o desconhecido.

Tinha ouvido dizer que desde algum tempo, em Paris, um
homem, um iluminado, um fazedor de milagres, achara meio de
expulsar do corpo humano as enfermidades e os padecimentos,
como outrora Cristo expulsava o demonio do corpo dos possessos.

Sabia que ndo sd aquele homem curava os males fisicos, senao
que arrancava da alma o doloroso segredo que a minava... tinham
visto, a sua poderosa conjuracao, amolecer e transformar-se em
docilidade de escravo a vontade tenaz dos clientes.

Assim, no sono que sucedia as dores, depois de o sabio médico
ter sossegado a organizagao mais irritada lancando-a em completo
esquecimento, a alma encantada do sossego que devia ao
encantador, entregava-se inteiramente a disposicdo daquele novo
senhor. Dirigia-lhe desde entao todas as operacoes, todos os fios, €
cada pensamento dessa alma agradecida aparecia-lhe transmitido



por uma linguagem, que tinha sobre a linguagem humana a
vantagem e a desvantagem de nunca mentir.

Ainda mais, saindo do corpo que lhe servia de prisao a primeira
ordem daquele que momentaneamente a dominava, essa alma
corria pelo mundo, misturava-se com as outras almas, sondava-as
sem descanso, revolvia-as desapiedadamente, e tao bem procedia,
que semelhante a um cao que faz sair a caca do mato em que se
esconde, julgando-se 1& segura, comecava por fazer sair o segredo
do coracao em que estava sepultado, perseguia-o, alcangava-o e
acabava por vir depb-lo aos pés do seu senhor. Imagem fiel do
falcao ou do gaviao bem amestrado, que vai buscar nas nuvens, por
conta do falcoeiro, seu dono, a perdiz, a garca real ou a cotovia
designadas ao seu feroz servilismo

Dali provinha a revelacgado de uma grande quantidade de
segredos maravilhosos.

A Sr.@ de Duras achara assim uma crianca que lhe tinham
roubado; a Sr.2 de Chantoné um cao inglés, que se fechava numa
mao e pelo qual teria dado todas as criancas do mundo; e o Sr. de
Vaudreuil um anel de cabelos por que de boamente daria metade
da sua fortuna.

Aquelas descobertas tinham sido feitas por videntes, por meio
de operacoes magnéticas do doutor Mesmer.

E ainda mais outros milagres.

Também se podia ir escolher, na casa do ilustre doutor, os
segredos mais proprios para exercer esta faculdade de adivinhacao
sobrenatural; e bem esperava a Sr.@ de La Motte, assistindo a uma
sessao, encontrar essa Fénix das suas curiosas indagacoes, a
proprietaria da caixa que era naguele momento o assunto das suas
mais ardentes preocupacoes.

E ai estd porque corria com tanta pressa a sala onde se reuniam
os doentes.

Aquela sala pede uma descricao especial e minuciosa, que os
nossos leitores hao de permitir-nos.

Sera breve.

Havia duas salas principais.



Quando se atravessavam as antecamaras e se mostravam os
bilhetes de admissao aos empregados de servico, era-se admitido
na sala principal, cujas janelas, hermeticamente fechadas,
interceptavam de dia a luz e o ar, de noite o ar e a bulha.

A meio da sala, debaixo de um lustre, cujas velas derramavam
uma luz fraca, quase mortica, via-se uma grande cuba coberta com
uma tampa.

Esta cuba nada de elegante tinha na sua forma. Nao ostentava
adornos e nenhuma tapecaria lhe disfarcava a nudez das paredes
de metal.

Era a esta cuba que chamavam a celha de Mesmer.

Que virtude encerrava aquela celha? Nada mais facil de explicar.

Estava quase completamente cheia de agua, carregada de
principios sulfurosos, que concentravam os miasmas debaixo da
tampa, para irem saturar depois as garrafas metodicamente
dispostas no fundo da celha em posicoes inversas.

Deste modo dava-se o cruzamento de correntes misteriosas, a
cuja influéncia deviam os doentes a sua cura.

A tampa estava soldado um anel de ferro, que sustentava uma
corda comprida, cujo destino conheceremos quando contemplarmos
os doentes.

Estes, que ha pouco vimos transpor a porta da entrada, estavam
palidos e abatidos, assentados em cadeiras dispostas em volta da
cuba. Homens e mulheres misturados, indiferentes, sérios ou
inquietos, esperavam o resultado da experiéncia.

Um criado pegava numa ponta da corda que estava presa a
tampa da celha e passava uma volta a cada membro doente, de
modo que todos, ligados pela mesma cadeia, recebessem ao
mesmo tempo os efeitos da eletricidade contida na celha.

Depois, para que nao fosse interrompida a acao dos fluidos
animais transmitidos e modificados conforme as naturezas, os
doentes tinham o cuidado, seguindo a recomendacao do doutor, de
se porem em contato uns com os outros, tocando-se pelo cotovelo,
pelos ombros ou pelos pés, de modo que a celha salvadora
simultaneamente transmitisse a todos os corpos o seu calor e a sua
potente regeneracao.



Era, realmente, um curioso espetaculo o daquela cerimonia
médica, e nao sera, portanto, de admirar que excitasse em tao
elevado grau a curiosidade parisiense.

Vinte ou trinta doentes estavam dispostos em volta daquela
cuba; um criado, mudo como os assistentes, enlacava-os com uma
corda, como Laocoente e os filhes nas roscas das serpentes,
retirando-se em sequida nas pontas dos pés, depois de ter
designado aos doentes as varas de ferro, que, penetrando na cuba
por certos orificios, deviam servir de condutores mais
imediatamente locais a acao salutar do fluido mesmeriano.

E dai, assim que estava aberta a sessao, comecava de circular
na sala um certo calor suave e penetrante, que amolecia as fibras
um tanto tensas dos enfermos, subia por gradacoes do chao ao teto
e nao tardava em carregar-se de perfumes delicados, a cujo vapor
se curvavam, abatidos, os cérebros mais rebeldes.

Via-se entdao os doentes entregarem-se a voluptuosa impressao
daquela atmosfera, e uma musica suave e vibrante, executada por
instrumentos e musicos invisiveis, perder-se como grata chama no
meio daqueles perfumes e daquele calor.

Pura como o cristal ao lado do qual nascia, aquela musica feria
0S nervos com um poder irresistivel. Dir-se-ia um desses
misteriosos e desconhecidos rumores da natureza, que aos préprios
animais encantam e causam espanto, um queixume do vento nas
espirais sonoras dos rochedos.

N3o tardou que aos sons da harmédnica se juntassem vozes
harmoniosas, agrupadas como um monte de flores, cujas notas,
destacando-se como folhas, chegaram a cabeca dos assistentes.

Em todos os semblantes, que de principio a surpresa animara,
se ia pintando a satisfacao material, acariciada em todos os pontos
sensiveis. A alma cedia; saia do reflgio onde se oculta quando os
padecimentos do corpo a assaltam, e espalhando-se livre e jubilosa
por todo o organismo, dominava a matéria e transformava-se.

Era esse o0 momento em que cada enfermo tomava entre os
dedos uma das barras de ferro que estavam presas a tampa da tina
e a dirigia ao peito, ao coracao ou a cabeca, sede mais especial da
enfermidade.



Figurem-se a beatitude substituindo entao em todos os rostos o
padecimento e a ansiedade, imaginem a egoista absorcdo
produzida por aquelas satisfacdes, o siléncio cortado de suspiros,
que pesava sobre aquela assembleia, e ter-se-a a ideia quanto
possivel exata da cena, que acabamos de esbocar, dois tercos de
século depois do dia em que se representou.

Agora algumas palavras mais particularizadas sobre os atores.

Em primeiro lugar os atores dividem-se em duas classes.

Uns, doentes, importando-lhes pouco o que se chama respeito
humano, limite veneradissimo pelas pessoas de condicao mediocre,
mas constantemente transposto pelos muito elevados ou muito
humildes; uns, dizemos, verdadeiros atores, so ali tinham ido para
ser curados, e procuravam de todo coracao conseguir o fim.

Os outros, cépticos ou simples curiosos, nao padecendo moléstia
alguma, tinham penetrado na sala de Mesmer como se entra no
teatro, ou porque quisessem conhecer o efeito experimentado por
quem se assentava em volta da celha encantada, ou porque,
simples espectadores, quisessem unicamente estudar o novo
sistema fisico e apenas se ocupassem em contemplar os doentes e
até os que, ndo o sendo, se prestavam a operacao.

Entre os primeiros, fogosos adeptos de Mesmer, porventura
ligados a doutrina do doutor pelo reconhecimento, distinguia-se
uma mulher nova, bonita e airosa, vestida um tanto
extravagantemente, que, submetida a acao do fluido e aplicando-se
com a barra as mais fortes doses a cabeca e ao epigastro,
comecava a revolver os formosos olhes, como se tudo nela se
tornasse languido, ao passo que as maos lhe estremeciam as
primeiras titilacbes nervosas que indicam a invasdao do fluido
magnético.

Quando a cabeca lhe descaia para tras no respaldo da cadeira,
os assistentes podiam contemplar-lhe a vontade a fronte palida, os
labios convulsos e a garganta marmoreada pelo fluxo e refluxo mais
rapido do sangue.

Entao, de entre os assistentes, muitos dos quais nao desfitavam,
no auge da admiracao, os olhes daquela mulher, duas ou trés
cabecas, inclinando-se umas para as outras, comunicaram-se uma



ideia singular, que sem duvida redobrou a reciproca atencao dos
CUriosos.

No nUmero destes, contava-se a condessa de La Motte, que,
sem receio de ser conhecida, ou inquietando-se pouco com que a
conhecessem, tinha na mao a mascara de cetim com que cobrira o
rosto para atravessar a multidao.

Que, afinal, pelo modo por que estava colocada, pode-se dizer
que escapava a todas as vistas.

Estava ao pé da porta, encostada a uma pilastra, encoberta por
um cortinado, e dali via tudo sem ser vista.

Mas entre tudo o que via, o que lhe parecia mais digno de
atencao era decerto a cara daquela mulher eletrizada pelo fluido
mesmeriano.

Efetivamente aquele rosto impressionara-a de tal modo, que
havia alguns minutos se conservava pregada no mesmo sitio,
ansiosa por ver e por saber.

— Oh! — murmurava ela sem arredar a vista da formosa doente —
nao ha duvida, é a dama de caridade que esteve em minha casa, e
que motivou todo o interesse que me testemunhou o cardeal de
Rohan!

E bem convencida de que se nao enganava, satisfeita do acaso,
que por ela fazia o que todas as suas investigacoes nao tinham
conseguido, aproximou-se mais.

Mas naquele momento a convulsionaria fechou os olhes, franziu
a boca e sacudiu fracamente o ar com as maos ambas.

Essas maos, importa que o digamos, nao eram verdadeiramente
as maos finas e delicadas, as maos, de uma alvura de cera que a
condessa em sua casa admirara alguns dias antes.

O contagio da crise foi elétrico na maior parte dos doentes, o
cérebro se lhes havia saturado de perfumes e de rumores. A
irritacao nervosa estava inteiramente solicitada. Nao tardou que
homens e mulheres, arrastados pelo exemplo da formosa
companheira, se pusessem a soltar suspiros, murmurios, gritos e
agitando os bracos, as pernas, a cabeca, entrassem franca e
irresistivelmente no acesso a que o mestre dera o nome de crise.



Sairia ele da cuba, como Febo? Apolo das aguas, era ele o vapor
embalsamado e harmonioso da sala, que se condensava? O caso é
que se encontrou ali subitamente, e que a casaca lilas, fresca e
grata a vista, o belo aspecto, palido, inteligente e sereno, nao
desmentiram o caracter um tanto divino daquela aparicao.

Empunhava uma vara comprida, apoiada, ou melhor diremos
mergulhada na famosa celha.

Fez um sinal; as portas abriram-se, acudiram vinte robustos
criados, e, apoderando-se de cada um dos doentes, que
comecavam a perder o equilibrio nas cadeiras, transportaram-nos
em menos de um minuto para a sala proxima.

No momento que se completava esta operacao, que sobretudo
se tornava interessante pelo paroxismo da furiosa beatitude a que
se entregava a convulsionaria, a condessa de La Motte, que entrara
com 0S curiosos na nova sala destinada aos doentes, ouvia um
homem exclamar:

— Mas é ela! é ela com certeza!

A condessa preparava-se para lhe perguntar:

— Ela quem?

De repente entraram duas senhoras na primeira sala, apoiadas
uma na outra e seqguidas a certa distancia por um homem que tinha
toda a aparéncia de criado de confianga, bem que o disfarcasse um
vestuario burgués.

O ar daquelas duas senhoras, principalmente de uma delas,
impressionou de tal modo a condessa de La Motte, que deu um
passo para elas.

Naquele momento um forte grito, que partiu da sala, tendo-se
escapado dos labios da convulsionaria, atraiu para la toda a gente.

E logo o homem que soltara ja: “E ela!” e que se encontrava
proximo da condessa de La Motte, exclamou com voz surda e
misteriosa:

— Mas, senhores, vejam bem: € a rainha!

Aquelas palavras, Joana estremeceu.

— A rainha! — exclamaram ao mesmo tempo muitas vozes
assustadas e surpreendidas.

— A rainha na casa de Mesmer!



— A rainha numa crise ! — repetiram outras vozes.

— Oh! — dizia um — é impossivel.

— Pois olhem, conhecem a rainha? Sim ou nao?

— Efetivamente — murmurou a maior parte dos assistentes — a
parecenca é incrivel.

A condessa tinha uma mascara como todas as mulheres, que ao
sair de casa de Mesmer, deviam dirigir-se para o baile da Opera.
Portanto, podia fazer perguntas sem risco.

— Senhor — perguntou ao homem das exclamacoes, sujeito
volumoso e rubicundo, com os olhes fulgurante e singularmente
observadores — diz que a rainha esta aqui?

— Sim, minha senhora, nao pode haver duvida — respondeu ele.

— E onde esta, faz favor de me dizer?

— Olhe, aquela senhora que acold vé, recostada naquelas
almofadas violetas, numa crise tao ardente que nao pode moderar
0s seus transportes, € a rainha.

— Mas em que se funda o senhor para afirmar que aquela mulher
seja a rainha?

— Simplesmente nisto, minha senhora: aquela mulher é a rainha
— replicou imperturbavelmente o personagem acusador.

E deixou a sua interlocutora para ir propagar e apoiar a noticia
pelos diversos grupos.

Joana afastou-se do espetaculo quase revoltante que dava a
epiléptica. Mas, assim que deu alguns passos para a porta,
encontrou-se face a face com as duas senhoras, que, enquanto nao
passavam aos convulsiondrios, examinavam com vivo interesse a
celha, as barras de ferro e a tampa.

Assim que Joana viu o rosto da mais velha, soltou um grito.

— Que foi? — perguntou esta.

Joana arrancou vivamente a mascara.

— Conhece-me? — perguntou.

A senhora fez um movimento, que logo reprimia.

— Eu nao, senhora — respondeu um tanto perturbada.

— Pois eu conheco-a, e vou dar uma prova disso.

A tal interpelacao, as duas senhoras apertaram-se uma contra a
outra, assustadas.



Joana tirou da algibeira a caixa do retrato.

— Esqueceu isto em minha casa, minha senhora — disse.

— Mas, ainda que assim fosse — perguntou a mais idosa — por
que é semelhante comocao?

— Estou comovida por causa do perigo que Vossa Majestade
corre aqui.

— Explique-se.

— Ah! digne-se Vossa Majestade por primeiro que tudo esta
mascara, minha senhora.

E ofereceu a mascarilha a rainha, que hesitava em a receber,
julgando-se suficientemente escondida com o toucado.

— Por piedade, nao tem um instante que perder — prosseguiu
Joana.

— Ponha, ponha, minha senhora — disse em voz baixa a outra
senhora para a rainha.

A rainha p6s maquinalmente a mascara na cara.

— E agora venha, venha — disse Joana.

E levou consigo tao apressadamente as duas senhoras, que s
pararam na porta da rua, onde se acharam ao cabo de alguns
segundos.

— Mas enfim... — disse a rainha respirando.

— Vossa Majestade nao foi vista por pessoa nenhuma?

— Creio que nao.

— Ainda bem.

— Mas, enfim, ndao me explicara...

— Por enquanto, baste a Vossa Majestade que esta sua fiel
subdita Ihe diga que corre o maior perigo.

— Pois sim; mas que perigo é esse?

— Terei a honra de o dizer a Vossa Majestade, se se dignar
conceder-me a honra de uma audiéncia, porque a histéria é
comprida, e Vossa Majestade pode ser vista... conhecida...

E, como viu que a rainha manifestava alguma impaciéncia:

— Oh! minha senhora — disse ela a princesa de Lamballe — una
0S Seus rogos aos meus, suplico-lhe, para que Sua Majestade se
retire, e se retire imediatamente.

A princesa fez um gesto suplicante.



— Vamo-nos — disse a rainha — uma vez que insiste.

Depois, voltando-se para a Sr.@ de La Motte, disse:

— Pediu-me uma audiéncia?

— Aspiro a honra de explicar a Vossa Majestade o meu
procedimento.

— Pois bem, leve-me essa caixa e pergunte pelo porteiro
Lourenco, que ha de estar prevenido.

E, voltando-se para o lado da rua:

— Kommen sie da, Weber! (Venha ca, Weber!) — bradou ela em
alemao.

Aproximou-se rapidamente uma carruagem, para a qual subiram
as duas princesas.

A Sr.2 de La Motte demorou-se no limiar da porta até perder de
vista a carruagem.

— Fiz bem em proceder assim — disse ela em voz baixa; — mas
para o futuro... é preciso refletir.



XVIII

A Senhora Oliva

Durante este tempo, 0 homem que designara a suposta rainha
aos olhes das pessoas presentes, batia no ombro de um dos
espectadores, sujeito de olhar avido e fato safado, e dizia-lhe:

— Belo assunto para um artigo; o senhor, que é jornalista, deve
aproveita-lo.

— Como? — perguntou o periodiqueiro.

— Quer que eu lhe dé o sumario?

— Diga-o.

— Ai vai; “Do perigo que ha em ser subdito de uma nacao, cujo
rei € governado pela rainha, que adora as crises.”

O periodiqueiro riu-se.

— E a Bastilha? — disse ele.

— Ora adeus! E de que servem 0s anagramas senao para evitar
0S censores régios? Sempre quero que me diga qual é o censor que
o impedira de contar a histéria do principe Lilu e da princesa
Etteniotna, soberana de Norfe¢c? Hem? Que tal?

— Oh! Sim — exclamou o periodigueiro encantado — a ideia é
Optima.

— E Pego-lhe que acredite, que um capitulo intitulado: As crises
da princesa Etteniotna em casa do fakir Remsem, teria muita voga
nas salas.

— Também creio.

— V3, entao, e redija isso com a sua melhor pena.

O periodiqueiro apertou a mao ao desconhecido.

— Quer que lhe mande alguns exemplares? — disse ele; — terei
nisso muito gosto, se quer ter a bondade de me dizer o seu nome.



— Certamente! A ideia é boa, e executada pelo senhor ha de
ganhar cento por cento. Qual é a tiragem usual dos seus panfletos?

— Dois mil.

— Presta-me entao um servico?

— De boa vontade.

— Receba estes cinquenta luises e faca uma tiragem de seis mil.

— Como, senhor! enche-me de favores... Quero saber pelo
menos 0 home de tao generoso protetor das letras.

— Eu lhe farei saber mandando a sua casa, daqui a oito dias,
buscar mil exemplares, a duas libras cada um, nao é isso?

— Trabalharei dia e noite, senhor.

— E que tenha graca!

— Quanta baste para fazer rebentar de riso toda a populacao de
Paris, excepto uma pessoa.

— Que chorara lagrimas de sangue, nao é verdade?

— Oh! o senhor tem muito espirito!

— Muito obrigado. E verdade, sera bom que a publicacdo venha
datada de Londres.

— Como sempre.

— Muito boa noite, senhor, sou um seu criado.

E o gordo desconhecido despediu o periodiqueiro, que com 0s
cinquenta luises na algibeira, desapareceu ligeiro como uma ave de
mau agouro.

O desconhecido, achando-se sd, ou antes sem companheiro,
contemplou mais uma vez, na sala das crises, a mulher, a cujo
éxtase sucedera uma prostracao verdadeira, € a quem uma criada,
destinada ao servico das mulheres que passavam por crises,
abaixava castamente as saias algum tanto indiscretas.

Ao notar aquela delicada formosura, aquelas feicoes finas e
voluptuosas, a graca nobre daquele sono descuidado, exclamou:

— Decididamente, a semelhanca é pasmosa. Deus, que a fez,
tinha seus projectos; condenou de antemao a outra com quem esta
se parece.

No momento em que ele acabava de formular este ameacador
pensamento, a mulher ergueu-se lentamente das almofadas, e



auxiliando-se com o braco de um vizinho que acordara ja do éxtase,
tratou de compor as roupas, que estavam um tanto descompostas.

Corou um pouco de pejo ao ver a atencao que lhe prestavam as
pessoas presentes, respondeu com uma civilidade encantadora as
perguntas graves e ao mesmo tempo amaveis de Mesmer; e
depois, estendendo os bracos rolicos e as pernas, que eram
belissimas, como uma gata que acaba de dormir, atravessou as trés
salas, colhendo, sem perder um Unico deles, os olhares
motejadores, cobicosos ou espantados que |he dirigiam.

Mas o que a admirou a ponto de a fazer sorrir foi, que, ao passar
diante de um grupo que estava cochichando num canto da sala, em
lugar de lhe dirigirem olhares ou ditos provocadores, fizeram-lhe
uma cortesia tao profunda e respeitosa, como nenhum cortesao
francés deixaria de fazer diante da rainha.

E realmente, aquele grupo, estupefato e reverente, fora
apressadamente composto pelo incansavel desconhecido que,
escondido por detras dele, Ihe dizia em voz baixa:

— Nao importa, meus senhores, nao importa, nao deixa por isso
de ser a rainha de Franca; cumprimentemo-la com respeito.

A rapariga, que era objeto de tanto respeito, saiu um tanto
inquieta do vestibulo e chegou ao patio.

Ali, os seus olhes fatigados procuraram uma carruagem ou uma
cadeirinha: ndo achou nem uma nem outra coisa; ao cabo, porém,
de um instante de indecisdao, quando ja punha o pé delicado nas
pedras da calcada, chegou-se a ela um lacaio.

— A carruagem da senhora! — bradou ele.

— Mas — redarguiu ela — eu nao tenho carruagem.

— A senhora nao veio numa carruagem?

—Vim, sim.

— Da rua Dauphine?

— Sim.

— Vou conduzir a senhora a casa.

— Pois conduza-me — disse ela com modo desembaracadissimo,
sem ter conservado mais de um minuto a espécie de desassossego,
que uma tal proposta, assim imprevista, teria causado a outra
qualquer mulher.



A um sinal do lacaio, acudiu uma carruagem de boa aparéncia,
que veio receber a senhora ao peristilo.

O lacaio fechou o degrau e a portinhola, e bradou para o
cocheiro:

— Rua Dauphine!

Os cavalos partiram rapidamente; chegando ao Pont-Neuf, a
senhora, a quem muito agradava aquele modo de andar, como diz
Lafontaine, lamentava ndo morar ao pé do Jardim Botanico, a fim
de ter mais caminho que percorrer.

A carruagem parou. Abriu-se a portinhola, abaixaram-se os
degraus. O lacaio, bem ensinado, estendeu a mao para receber a
chave do trinco, com cujo auxilio entravam em casa os habitantes
das trinta mil casas de Paris, que nao moravam em palacios, e que
por isso nao tinham porteiro nem guarda-portao.

O lacaio abriu portanto a porta para que a senhora nao
magoasse 0s dedos; depois, no momento em que esta entrava no
sombrio corredor, cortejou-a e fechou a porta.

A carruagem voltou para tras e desapareceu.

— Realmente, aqui estda uma aventura agradavel. Isto é muito
bonito da parte do Dr. Mesmer. Oh! como estou cansada!
Naturalmente previa que assim havia de ficar. E um grande médico.

E dizendo estas palavras, chegou ao segundo andar da casa, a
um patamar, para o qual davam duas portas.

Assim que bateu, veio uma velha abrir-lhe.

— Boa noite, mae; a ceia esta pronta?

— Estd, sim; e até esta esfriando.

— Ele esta ca?

— Ainda ndo veio; mas o senhor esta.

— Que senhor?

— Aquele a quem precisas falar esta noite.

— Eu!

— Sim, a senhora.

Este coléquio dava-se numa saleta de portas de vidraca, que
separava o patamar da sala que dava para a rua.

Através das vidracas via-se distintamente a lampada que
alumiava a sala, cujo aspecto, se nao era satisfatério, era pelo



menos suportavel.

Umas cortinas velhas de seda amarela, que o tempo desbotara,
algumas cadeiras de veludo de Utrecht verde, uma comoda de doze
gavetas, com embutidos, e um velho sofa amarelo, compunham as
magnificéncias daquele compartimento.

A recém-chegada ndao reconheceu o homem que a esperava;
mas o0s nossos leitores facilmente o reconhecerao: era o que
ajuntara os curiosos na passagem da suposta rainha, o homem que
dera cinco luises pelo panfleto.

O fogao era ornado com dois vasos rachados, de louca azul do
Japao.

Abriu repentinamente a porta e dirigiu-se para o sofa, onde viu
assentado, com toda a tranquilidade, um homem de boa aparéncia,
mais gordo que magro, que passava a mao alvissima pelos bofes da
camisa, que eram de rendas riquissimas.

A rapariga nao teve tempo de encetar a conversa.

O singular personagem fez uma espécie de cortesia, inclinou-se
um pouco, e cravando na dona da casa um olhar vivo e benévolo,
disse:

— Sei 0 que vai perguntar-me; mas a melhor resposta que Ihe
poderei dar, sera dirigir-lhe eu mesmo umas perguntas. E a Sr.@
Oliva?

— Sou, sim, senhor.

— Uma senhora encantadora e muito partidaria do sistema de
Mesmer.

— De onde venho neste momento.

— Muito bem! e contudo, isso nao |Ihe explica, segundo leio nos
seus olhes, o motivo por que me vé assentado no seu sofd, e é isso
provavelmente o que deseja saber.

— Adivinhou, senhor.

— Queira fazer-me o favor de se assentar; se ficasse de pé, ver-
me-ia também obrigado a levantar-me, e nao conversariamos
comodamente.

— Pode gabar-se de ter umas maneiras muito extraordinarias —
redarguiu a rapariga a quem chamaremos a Sr.2 Oliva, pois que se
dignava dar por este nome.



— Menina, vi-a ainda ha pouco em casa de Mesmer, e achei-a tal
qual a desejava.

— Senhor!

— Oh! nao se assuste, menina, eu nao disse que a tinha achado
encantadora; nao, isso havia de parecer uma declaracao de amor, €
nao é essa a minha intencdo. Peco-lhe que se nao afaste, porque
me obrigara a gritar como um surdo, para que me possa ouvir.

— Entao o que quer? — disse Oliva singelamente.

— Bem sei — continuou o desconhecido — que esta acostumada a
ouvir dizer que é formosa; eu, que alids também assim penso,
tenho coisa muito diversa que dizer-lhe e que propor-lhe.

— Senhor, na realidade, fala-me num tom...

— N3o se espante antes de me ouvir.. Estd aqui alguém
escondido?

— Nao, senhor, ninguém esta aqui escondido; mas, enfim...

— Entdo, se ninguém esta ai escondido, ndo nos incomodemos
para falar.. O que diria se houvesse entre nds uma pequena
associacao?

— Uma ligacdo... Bem Vé...

— L& torna a confundir. Eu ndo disse ligacao, disse associacao.
N3o Ihe falo de amor, falo de negdcio.

— Que género de negdcio? — perguntou Oliva, cuja curiosidade se
traia por verdadeiro pasmo.

— O que faz a senhora durante o dia todo?

— Mas...

— Nada receie; nao vim aqui para a repreender; diga-me o que
Ihe aprouver.

— Nao fago nada, ou antes, fago 0 menos possivel.

— E preguicosa.

— Se sou!

— Muito bem.

— Ah! diz muito bem!

— Certamente. Que me importa a mim que seja preguicosa!
Gosta de passear?

— Muito.

— De ir a teatros, a bailes?



— Imenso.

— De Levar boa vida?

— Principalmente.

— Se eu lhe desse vinte e cinco luises por més, recusaria?

— Senhor!

— Ora minha querida Sr.2 Oliva, ai comeca a duvidar. Tinhamos,
contudo, convencionado que nao se zangaria. Ouca-me, pois,
sossegadamente. Eu falei em vinte e cinco luises como teria falado
em cinquenta.

— Eu antes queria cinquenta do que vinte e cinco, mas o0 que
ainda prefiro a cinquenta, é o direito de escolher o meu amante.

— Com os diabos! ja lhe disse que nao quero ser seu amante.
Sossegue, portanto.

— Entdo, também com os diabos, o que quer o senhor que eu
faca para ganhar os seus cinquenta luises?

— Dissemos cinquenta?

— Dissemos.

— Pois seja cinquenta. Receber-me-a em casa, mostrar-me-a a
melhor cara possivel, dar-me-a o braco quando eu lhe pedir, € ira
esperar-me onde eu lhe disser que me espere.

— Mas tenho um amante, senhor.

— Muito bem, depois...

— Como, depois?

— Sim... ponha-o na rua, com os demonios!

— Oh! Beausire ndo é homem que se ponha assim na rua.

— Quer que eu a ajude a isso?

— Nao; gosto dele.

— Ora!

— Um poucochinho.

— Mas esse pouco é demais.

— Mas é assim.

— Entao, deixe ficar Beausire.

— O senhor é acomodaticio!

— Bem o Vv&. Servem as condicoes?

— Servem, se as disse todas completamente.



— Ouca, minha querida, eu disse tudo quanto tenho que dizer
por enquanto.

— Palavra de honra?

— Palavra de honra. Entretanto, deve perceber uma coisa...

— Qual?

— E que se, por acaso, eu precisasse que fosse na realidade a
minha amante...

— Ah! senhor, isso é coisa de que nunca ha necessidade.

— Mas de parecé-lo?

— Oh! 13 isso é diferente.

— Entdo, esta dito?

— Esta dito.

— Aqui esta a primeira mesada adiantada.

Ofereceu-lhe um rolo de cinquenta luises, sem lhe tocar sequer
na ponta dos dedos. E como ela hesitasse, meteu-lhe na algibeira
do vestido, sem tocar nem de leve com a mao naquele quadril tao
redondo e movel, que os finos gulosos de Espanha ndo teriam
desprezado como ele.

Apenas o ouro caira no fundo da algibeira, duas fortes pancadas
dadas na porta da rua fizeram saltar Oliva para o lado da janela.

— Santo Deus! — exclamou ela — fuja depressa, é ele!

— Ele? Quem?

— Beausire... 0 meu amante... mexa-se, senhor.

— Ah! paciéncia.

— Como, paciéncia? Mas vai fazé-lo em pedacos.

— Ora, adeus!

— Nao ouve como bate? Vai arrombar a porta.

— Mande-a abrir; mas também, com os diabos, porque lhe nao
da a chave do trinco?...

E o desconhecido estendeu-se no sofa, dizendo em voz baixa:

— E preciso que eu veja este velhaco, para saber o que vale.

As pancadas continuavam e eram entrecortadas de tremendas
pragas, que subiam muito acima do segundo andar.

— V4, mae! va abrir — disse Oliva furiosa. — E enquanto ao
senhor, se Ihe acontecer alguma desgraca, a culpa ndao é minha.



— Pois sim, sossegue — disse o impassivel desconhecido sem se
levantar do sofa.
Oliva, toda trémula, estava no patamar da escada.



XIX

O Senhor Beausire

Oliva correu ao encontro de um homem furioso que, com as
maos estendidas, o rosto palido, o vestuario em desordem, invadia
0 quarto, vociferando e praguejando.

— Beausire! entao! Beausire! — disse Oliva com uma voz que nao
era bastante assustada para que se pudesse dizer que ela fosse
medrosa.

— Larga-me! — bradou o recém-chegado, desembaracando-se |he
com brutalidade das maos.

E continuou em tom agressivo:

— Ah! nao me abriam a porta porque estava aqui um homem!

O desconhecido, como sabemos, tinha-se deixado ficar no sof3,
numa atitude sossegada e imdvel, que o Sr. Beausire tomou
naturalmente por indecisao ou por medo.

E chegando defronte do homem com um ranger de dentes de
mau agouro, disse:

— Espero que me responda, senhor!

— O que quer que lhe diga, meu caro Sr. Beausire? — redarguiu o
desconhecido.

— O que faz aqui? e primeiro que tudo, quem €?

— Sou um homem muito pacifico a quem mostra uns olhes
capazes de o engolirem, e que conversava com esta senhora o0 mais
honestamente possivel.

— E decerto — murmurou Oliva — falava-me com a maior
honestidade.

— Cale-se! — bradou Beausire para Oliva.



— T4, ta ta! — disse o desconhecido — nao maltrate a senhora,
que esta inocente, e se esta de mau humor...

— Estou, sim.

— Tera perdido ao jogo? — disse Oliva em voz baixa.

— Estou roubado, depenado! com os diabos — bradou Beausire.

— E ndo desgostaria de depenar alguém — disse o desconhecido
sorrindo; — isso é natural, meu caro Sr. Beausire.

— Basta de chalaca! Faca-me favor de sair daqui.

— Oh! Sr. Beausire, indulgéncia!

— Com todos os diabos do inferno! levante-se e saia, quando
nao, quebro o sofa e tudo quanto tem em cima.

— A senhora nao me tinha dito que o Sr. Beausire era tao
terrivel. Santo Deus! que ferocidade!

Beausire, desesperado, fez um grande movimento de comédia, e
para puxar pelo espadim, descreveu com o braco e com o ferro um
circulo de vinte pés de circunferéncia, pelo menos.

— Ainda uma vez — disse ele — levante-se, quando nao, prego-o
nas costas do sofa.

— O senhor é realmente muito desagradavel — respondeu o
desconhecido puxando vagarosamente, com a mao esquerda, o seu
espadim para fora da bainha.

Oliva soltou agudos gritos.

— A menina cale-se — disse com todo o sossego o homem que
tinha a espada na mao, continuando a ficar assentado no sofa; —
cale-se, porque, de contrario, sucederdao duas coisas; a primeira
sera que, atordoando o Sr. Beausire, fara com que ele se espete na
minha espada; a segunda, é subir a guarda e leva-la direitinha para
S. Lazaro.

Oliva substituiu os gritos por uma pantomima das mais
expressivas.

Era um espetaculo curioso. De um lado, o Sr. Beausire
esfarrapado, embriagado, trémulo de raiva, despedia golpes para a
direita e para a esquerda, sem tactica, contra um adversario
imperturbavel.

De outro lado, um homem assentado no sofd, com uma das
maos nos joelhes e a outra armada, defendendo-se com agilidade,



sem abalos, e rindo de modo capaz de espantar o proprio S. Jorge.

A espada de Beausire nao tinha podido nem um instante
conservar-se direita, porque era sempre levada para um e outro
lado pela espada do adversario.

Beausire comecgava a cansar-se, a assoprar, mas a célera dera
nele lugar a um terror involuntario; pensava que se a espada do
seu contrario se quisesse alongar, estender-se numa ocasidao de
defesa, estaria perdido. Perturbou-se com a incerteza e ja nao dava
sendo no fraco da espada do adversario.

Este atacou-o vigorosamente em terca, e fez-lhe voar logo a
espada da mao, com a ligeireza de uma pena.

A espada atravessou a casa, quebrou um vidro e desapareceu
pela janela fora.

Beausire nao sabia ja o que deveria fazer.

— Ah! Sr. Beausire — disse o desconhecido — tome cuidado, que
se a sua espada cair com a ponta para baixo, e que va passando
alguém, fica com uma morte as costas!

Beausire, entrando em si a estas palavras, correu para a porta e
desceu a escada para ir buscar a sua arma e prevenir alguma
desgraca, que o indispusesse com a policia.

Durante este tempo, Oliva pegou na mao do vencedor e disse-
Ihe:

— Oh! o senhor é muito valente, mas o Sr. Beausire é traicoeiro,
e dai, ficando aqui, compromete-me; assim que se for, ele vai
seguramente bater-me.

— Entao fico.

— Nao, por piedade; quando ele me bate, também eu lhe bato, e
sempre sou a mais forte, e em nada devo poupa-lo. Retire-se, rogo-
Ihe.

— Mas olhe, minha flor, se eu sair agora, hei de certamente
encontra-lo em baixo, esperando-me no fim da escada; comecara
de novo a briga; numa escada nem sempre se pode parar dobrado
contra quartas, dobrado contra tercas e meio circulo, como num
canapé.

— E depois?

— Depois, mato o Sr. Beausire ou mata-me ele a mim.



— Santo Deus, é verdade, e que barulhe isso faria na casa.

— Que é melhor evitar; portanto, fico.

— Pelo amor de Deus, saia; subird a escada para o andar
superior até que ele tenha entrado. Ele, julgando encontra-lo aqui,
nao o procurara noutra parte. Uma vez que ele tiver entrado no
quarto, ouvir-me-a fechar a porta a duas voltas. Estard o meu
homem feito prisioneiro e a chave na minha algibeira. E, enquanto
eu me bato corajosamente para empregar o tempo, o senhor safa-
se.

— E uma rapariga encantadora! Até a vista.

— Até a vista! E quando?

— Esta noite, se fizer favor.

— Como, esta noite! Esta doido?

— Esta noite, sim. Pois ndo ha baile na dpera esta noite?

— Mas ja deu meia noite.

— Bem sei, mas nao importa.

— Sao precisos dominds.

— Beausire 0s ira buscar, se o tiver tosado bem tosado.

— Tem razao — disse Oliva rindo.

— Aqui estao dez luises para o fato — disse o desconhecido rindo
igualmente.

— Adeus! adeus! Obrigada!

E empurrou-o para o patamar.

— Bom ! la fecha a porta de baixo — disse o desconhecido.

— E um simples fecho, facilimo de abrir. Adeus! La sobe ele!

— Mas se por acaso ficasse magoada, como faria para mo dizer?

Pensou um instante.

— Ha de ter lacaios? — disse ela.

— Sim, mandarei colocar um debaixo das suas janelas.

— Muito bem, e olhara para o ar, até que lhe caia um bilhete no
nariz.

— Pois sim. Adeus!

O desconhecido subiu para o pavimento superior. Nada era mais
facil. A escada era escura, e Oliva, interpelando Beausire em voz
alta, abafava o ruido dos passos do seu novo cumplice.



— Chegaras ou ndao, homem furioso! — bradava ela a Beausire,
que subia fazendo sérias reflexdes sobre a superioridade moral e
fisica daquele intruso, tdo insolentemente metido no domicilio
alheio.

Chegou, entretanto, ao andar onde Oliva o esperava. Trazia a
espada na bainha, e vinha ruminando um discurso.

Oliva empurrou-o pelos ombros para dentro de casa, e fechou a
porta com duas voltas, conforme prometera.

O desconhecido, ao retirar-se, pdde ouvir o principio de uma
luta, em que sobressaia, pelo som forte, essa qualidade de golpes a
que vulgarmente e por onomatopeia chamam palmadas ou
bofetadas.

Ao estalido das bofetadas misturavam-se gritos e repreensodes. A
voz de Beausire atroava, a de Oliva atordoava.

— Com efeito — dizia o desconhecido afastando-se — ninguém
havia de acreditar, vendo o modo por que esta mulher ficou
assustada com a chegada do amante, que possuisse semelhante
faculdade de resisténcia.

O desconhecido nao perdeu tempo em seguir o fim da cena.

— O principio € muito acalorado — disse ele — para que o
desfecho possa estar longe.

Virou para a pequena rua de Anjou-Dauphine, na qual achou a
carruagem que o esperava.

Disse algumas palavras a um dos criados, que se afastou e foi
tomar posicao em frente das janelas de Oliva, e escondeu-se na
densa sombra de uma pequena arcada pertencente a entrada de
uma casa antiga.

Assim colocado, o homem, que via as janelas alumiadas, pode
julgar, pela mobilidade das sombras, quanto se passava no interior.

As imagens, muito agitadas de principio, acabaram por sossegar
um pouco. Até que afinal sé ficou uma.



XX

O ouro

Eis o que se passara por detras das cortinas:

Primeiramente, Beausire ficara admirado de ver assim fechar a
porta da casa, depois mais admirado ficou ao ver a menina Oliva
gritar em tao altas vozes, e finalmente, ficou verdadeiramente
espantado ao entrar na sala, e ja nao achar o seu feroz rival.

Buscas, ameacas, chamamentos e nada; o homem, que se
escondia, € que tinha medo; se tinha medo, € que Beausire
triunfava.

Oliva obrigou-o a deixar as suas investigacoes e a responder-lhe
as perguntas.

Beausire, a quem Oliva tratava com aspereza, tomou também
um tom arrogante.

Oliva, que sabia nao ser ja culpada, pois que desaparecera o
corpo de delito, Quia corpus delicti aberat, como diz o texto; Oliva
gritou tanto que, para a fazer calar, Beausire pos-lhe ou quis por-lhe
a mao na boca.

Mas enganou-se; Oliva deu outra interpretacao ao gesto
persuasivo e conciliador de Beausire. A essa mao rapida que lhe
dirigiam a cara, op0s ela a sua, tao destra e ligeira como havia sido
a espada do desconhecido.

Com a mao parou quarta e terca, atacou e tocou Beausire na
face.

Beausire respondeu com a mao direita, fazendo uma quarta
forcada, que abateu as duas maos de Oliva, e fez-lhe corar a face
esquerda de um modo extraordinario.



Era este o ponto da conversa, que o desconhecido ouvira antes
de sair.

Uma explicacao comecada assim, dizemos, traz brevemente o
desfecho; todavia, um desfecho, por melhor que seja, precisa
sempre grande quantidade de preparativos para ser dramatico.

Oliva replicou a bofetada de Beausire com um projétil pesado e
perigoso: uma bilha de barro; Beausire treplicou ao projétil com um
jogo de pau, e quebrando varias xicaras, deitou por terra um
castical e acabou por achar resisténcia no ombro da rapariga.

Esta, furiosa, saltou sobre Beausire e agarrou-o pelo gasganete.
O desgracado viu-se obrigado a deitar mao ao que pode encontrar
de Oliva.

Rasgou-lhe o vestido. Oliva, sensivel a semelhante afronta e a
perda, largou a presa e fez cair no meio da casa Beausire, que se
levantou espumando.

Mas como o valor de um inimigo se mede pela defesa, e a
defesa sempre se faz respeitar, mesmo pelo vencedor, Beausire,
que concebera muito respeito por Oliva, continuou a conversa
verbal no ponto em que a tinha interrompido.

— Es — disse ele — uma criatura bem ma; arruinas-me.

— Tu é que me arruinas a mim — disse Oliva.

— Oh! eu arruino-te! A ti, que nada possuis.

— Dize antes que ja nada possuo! Dize que vendeste, que
comeste e que bebeste ou jogaste tudo quanto eu tinha.

— E ousas lancar-me em rosto a minha pobreza?

— Porque és tu pobre? Por teres vicios.

— Hei de corrigir todos os teus de uma soé vez.

— Batendo-me?

E Oliva agitou no ar uma tenaz pesadissima, que servia para
deitar combustivel no fogao, e ao aspecto da qual Beausire recuou.

— Ja te ndo faltava mais nada — disse ele — se ndao tomar
amantes.

— E tu, que nome das a essas desgracadas que se assentam ao
teu lado nas bodegas onde passas 0s dias e as noites?

— EU jogo para viver.



— Tiras disso belo resultado; estamos morrendo de fome; bela
indUstria, na verdade!

— E tu, com a tua, vés-te obrigada a chorar quando te rasgam
um vestido porque nao tens meios para comprar outro. Bela
industria, na verdade!

— E melhor do que a tua! — exclamou Oliva, furiosa; — e a prova
é esta!

E tirou da algibeira um punhado de ouro, que atirou ao chao,
para o meio do quarto.

Os luises comecaram a correr sobre os discos e a tremer sobre
as faces, uns escondendo-se debaixo da mobilia, outros
continuando as suas evolucdes sonoras até debaixo das portas; os
outros, enfim, parando de repente cansados e fazendo luzir as suas
efigies como palhetas de fogo.

Quando Beausire ouviu aquela chuva metalica tinir na madeira
da mobilia e sobre o ladrilhe do chao, sentiu-se atacado como de
uma vertigem, ou melhor diremos, de um remorso.

— Luises, duplos luises! — exclamou ele aterrado.

Oliva tinha nas maos outro punhado do precioso metal. Atirou-o
a cara e as maos abertas de Beausire, para acabar de o cegar.

— Oh! oh! — disse ele. — Como estas rica, Oliva!

— E isto o que me produz a minha indlstria — respondeu
cinicamente a amante, repelindo ao mesmo tempo com um
vigoroso pontapé o ouro, que estava no chdao, e Beausire que
ajoelhava para o apanhar.

— Dezesseis, dezessete, dezoito — dizia Beausire no auge da
alegria.

— Miseravel! — murmurou Oliva.

— Dezenove, vinte, vinte e um, vinte e dois...

— Covarde!

— Vinte e trés, vinte e quatro, vinte e seis...

— Infame!

Quer porque tivesse ouvido, quer porque se tivesse
envergonhado, Beausire levantou-se.

— Assim — disse ele num tom de seriedade tal que nada o podia
igualar no cdmico — assim, menina, tu fazias economias, privando-



me do necessario...

Oliva, confundida, ndao achou resposta para dar.

— Assim — prosseguiu o velhaco — deixavas-me andar por ai de
meias velhas, de chapéu usado, roto e esgarcado, enquanto tu
guardavas luises de ouro na tua arca! De onde vém esses luises?
Naturalmente da venda que eu fiz do meu espdlio, associando ao
teu o meu triste destino.

— Velhaco! — murmurou Oliva em voz baixa.

E encarou-o com um olhar cheio de desprezo.

Beausire nao fez caso disso.

— Perdoo-te — disse ele — nao a tua avareza, mas a tua
economia.

— E querias matar-me, ainda agora!

— Ainda agora tinha eu razao; agora, se o fizesse, ja a nao teria.

— Porqué?

— Porque agora és uma verdadeira dona de casa, que trazes
ganhos ao casal.

— E eu digo-te que és um miseravel.

— Minha Olivasinha...

— E que vais restituir-me esse dinheiro.

— Oh! minha querida.

— Vais restituir-me, quando nao, atravesso-te o corpo com a tua
espada.

— QOliva!

— Sim ou nao?

— Nao, Oliva, nunca poderei consentir em te deixar atravessar o
meu corpo.

— Nao te arredes um passo, senao mato-te! O dinheiro!

— Da-me.

— Ah! covarde! ah! criatura vil! mendigas, solicitas os lucros do
meu mau procedimento! Ah! Eis ai estd o que sao os homens; eu
sempre te desprezei e a todos, ouviste bem? e desprezo ainda mais
aquele que da do que aquele que recebe.

— Aquele que da — redarguiu Beausire com gravidade — pode dar,
é feliz. Eu também, quando tive, dei-te, Nicola.

— Nao quero que me chamem Nicola.



— Perdao, Oliva. Dizia eu que tinha dado enquanto tive.

— Foram grandes as tuas generosidades! reduziram-se a uns
brincos de prata, seis luises de ouro, dois vestidos de seda, e trés
lengos bordados.

— E muito para um soldado.

— Cala-te; os brincos foram roubados a alguma outra para me
oferecer; os luises de ouro tinham-te sido emprestados e nunca os
pagaste; os vestidos de seda...

— QOliva! QOliva!

— Restitui-me o meu dinheiro.

— O que queres tu em troca?

— Dobrada soma.

— Pois bem! sim — disse o velhaco com gravidade.

— Vou a rua de Bussy, a casa de jogo, e teras, nao o dobro, mas
cinco vezes mais.

E deu dois passos para o lado da porta. Ela agarrou-o pelas abas
da casaca, ja demasiado gasta.

— Bonito! — disse ele — rasgaste-me o fato!

— Melhor, teras um novo.

— Seis luises! Oliva, seis luises. Felizmente que na rua Bussy, os
banqueiros e os frequentadores daquela casa nao sao rigorosos no
artigo vestuario.

Oliva agarrou-lhe tranquilamente na outra aba da casaca e
arrancou-a. Beausire tornou-se furioso.

— Com todos os diabos! — exclamou ele — vais fazer com que eu
te mate. Entao! nao se lembra esta velhaca de me despir agora?!
Assim, ja nao posso sair daqui!

— Pelo contrario, vais sair imediatamente.

— Havia de ser curioso, sem casaca!

— Vestiras o sobretudo de inverno.

— Roto, remendado!

— Pois se te aprouver ndo o vestiras, mas repito que vais sair ja.

Oliva tirou da algibeira todo o ouro que ainda tinha, uns
quarenta luises, pouco mais ou menos, e fé-los saltar nas maos.

Beausire esteve a ponto de enlouquecer e tornou a ajoelhar.

— Ordena — disse ele — ordena.



— Vai a correr ao Frade Magico, na rua de Sena; vendem-se 13
dominds para baile de mascaras.

— E dai?

— Comprar-me-as um completo, mascarilha e meias, tudo igual.

— Bem!

— Para ti, um domind preto; para mim, um de cetim branco.

— Sim.

— E para isso nao dou senao vinte minutos.

— Vamos ao baile?

— Vamos.

— E levas-me a cear ao bulevar?

— Levo; mas com uma condigao.

— Qual é?

— De seres obediente.

— Oh! sempre, sempre.

— Vamos, mostra-me o teu zelo.

— Eu corro.

— Como, pois ainda ai estas!

— Mas, a despesa...

— Tens vinte e cinco luises.

— Como? Tenho vinte e cinco luises! Dize-me como se entende
iSS0?

— Os que apanhaste do chao.

— Oliva, Oliva, isso nao é bonito!

— O que queres tu dizer?

— Oliva, ja os havias me dado.

— Nao digo que os ndo teras; mas se eu tos desse agora nao
voltarias cd. Vai, vai e volta depressa.

— E ela que tem razao — disse consigo o velhaco um pouco
confuso. — Tinha tencao de nao voltar ca.

— Vinte e cinco minutos, ouviste? — bradou ela.

— Obedeco.

Foi neste momento que o lacaio, emboscado no portico em
frente das janelas, viu desaparecer um dos dois interlocutores.

Era o Sr. Beausire, que saia com uma casaca sem abas, atras da
qual balanceava insolentemente o espadim, enquanto a camisa



aparecia em fofos nas aberturas da casaca como no tempo de Luis
XIII.

Enquanto Beausire se dirigia a rua de Sena, Oliva escreveu
rapidamente num pedaco de papel as seguintes palavras, que
resumiam todo o episodio:

“Esta assinada a paz, a partilha fez-se, o baile adoptou-se. Em
sendo duas horas, estaremos na Opera. O meu domind ha de ser
branco, e levarei um laco de seda azul no ombro esquerdo.”

Oliva embrulhou um pedaco da bilha quebrada no bilhete, para
Ihe dar peso, passou a cabeca pela janela, e atirou com o papelinho
a rua.

O lacaio correu para ele, agarrou-o e fugiu.

Parece certo que o Sr. Beausire nao tardou trinta minutos em
voltar, seguido por dois oficiais de alfaiate, que traziam, pelo preco
de dezoito luises, dois dominds de gosto delicado, como tudo
quanto saia da casa do Frade Magico, fornecedor de Sua Majestade
a rainha e das suas damas.



XXI

A casa oculta

Deixamos a Sr.2 de La Motte a porta do palacio de Mesmer,
seqguindo com os olhes a carruagem da rainha, que desaparecia
rapidamente.

Quando cessou de vé-la, quando a bulha do rodar deixou de
ouvir-se, Joana entrou para a sua carruagem de aluguer e foi a casa
vestir um domind e pér uma mascara, € a0 mesmo tempo ver se
houvera novidade no seu domicilio.

A Sr.@ de La Motte prometera a si mesma, para essa bem-
aventurada noite, um refrigério as comocoes do dia. Resolvera,
como mulher forte que era, fazer de rapaz, como vulgar e
expressivamente se diz, e ir, por consequéncia, respirar sozinha as
delicias do imprevisto.

Mas esperava-a um contratempo no primeiro passo que dava
nesse caminho tao sedutor para imaginacdes vivas e por muito
tempo contidas.

Esperava-a um criado no cubiculo do porteiro.

Pertencia ao Sr. de Rohan, e era portador de um bilhete de Sua
Eminéncia, concebido nestes termos:

“Sr.@ condessa. — Nao tera certamente esquecido que temos de
falar sobre certos negdcios. Pode ser, porém, que nao tenha boa
memodria; eu, que, pelo contrario, nunca esqueco o0 que me agrada,
tenho a honra de a esperar no lugar aonde o portador ha de
conduzi-la, se for da sua vontade.”

A carta era assinada com a cruz pastoral.

A Sr@ de La Motte, contrariada de principio com este
contratempo, refletiu um instante e tomou o seu partido com a



rapidez de precisao que a caracterizava.

— Suba para o lado do meu cocheiro — disse ao criado — e
indique-lhe o sitio.

O moco subiu para a almofada, e a Sr.@ de La Motte meteu-se
na carruagem.

Dez minutos bastaram para levar a condessa ao bairro de Santo
Antdénio, num lugar onde umas arvores, tdao velhas como o préprio
bairro, ocultavam a todas as vistas uma dessas lindas casas
edificadas no tempo de Luis XV, com o gosto exterior do século
dezesseis e o conforto incomparavel do século dezoito.

— Oh! oh! para uma casa destas! — murmurou a condessa; — da
parte de um grande principe é coisa naturalissima, mas para uma
Valois, € bem humilhante. Enfim!...

Esta palavra, que a resignacao tornou em suspiro e a
impaciéncia em exclamacao, patenteava a ambicao devoradora, a
cobica louca, que lhe dormitava no espirito.

Mas, apenas transposto o limiar da casa, estava tomada a sua
resolucao.

Levaram-na de compartimento em compartimento, isto &, de
surpresa em surpresa, até uma pequena casa de jantar de muito
bom gosto.

Ali viu o cardeal, que estava so e a esperava.

Sua Eminéncia folheava umas brochuras que se pareciam muito
com uma colecao desses panfletos que choviam aos milheiros
naquela época, quando o vento vinha da Holanda ou da Inglaterra.

Assim que ela entrou, levantou-se o cardeal.

— Ah! ei-la! Muito obrigado, Sr.@ condessa — disse ele.

E aproximou-se para lhe beijar a mao.

Joana recuou com um modo desdenhoso e ofendido.

— Como! — disse o cardeal — o que tem, minha senhora?

— N3o esta acostumado a ver uma cara assim nas mulheres a
quem Vossa Eminéncia faz a honra de mandar chamar para aqui;
nao é verdade, Sr. cardeal?

— Oh! Sr.@ condessa!

— Estamos na sua casa oculta, ndo é assim, monsenhor? — disse
a condessa olhando desdenhosamente em volta de si.



— Mas, minha senhora...

— Eu esperava que Vossa Eminéncia se tivesse lembrado em que
condicdo nasci. Esperava que Vossa Eminéncia se dignasse de nao
esquecer que, se Deus me criou pobre, deixou-me pelo menos o
orgulhe da minha classe.

— Vamos, vamos, condessa, eu pensava que era uma mulher de
espirito — disse o cardeal.

— Pelo que parece, monsenhor chama mulher de espirito a toda
a mulher indiferente, que de tudo ri, até da desonra; a essas
mulheres, peco perddao a Vossa Eminéncia, costumo eu dar outro
nome.

— Nada, ndo, condessa, estd enganada; chamo mulher de
espirito a toda a mulher que da ouvidos quando Ihe falam, ou que
nao fala antes de ter ouvido.

— Vamos, entao fale, que eu lhe prestarei atencao.

— Tinha que falar com a condessa em coisas sérias.

— E para isso mandou-me vir para uma casa de jantar?

— Mandei. Teria preferido que eu a esperasse num gabinete,
condessa?

— A distincao é delicada.

— Assim o creio, condessa.

— De modo que se trata unicamente de cear com 0 senhor.

— Nada mais.

— Persuada-se Vossa Eminéncia, que eu aprecio, como devo,
tanta honra.

— Moteja, condessa?

— Nao, rio-me.

— Ri?

— Rio. Prefere talvez que eu chore? Ah! Monsenhor é de génio
dificil de contentar, segundo me parece.

— Oh! a condessa é encantadora quando ri, e estimaria muito
vé-la sempre rir. Mas o seu riso, neste momento, nao é franco. Oh!
ndo, nao; a cdlera estd por detras desses formosos labios, que
mostram os dentes.

— De modo nenhum, monsenhor, basta-me estar numa casa de
jantar para estar sossegada.



— Ora ainda bem!

— E espero que ceie a sua vontade.

— Como, que ceie a minha vontade? E a condessa?

— Eu nao tenho vontade.

— Como, minha senhora, ndo me da de cear?

— Como?

— Manda-me embora?

— Nao percebo a Vossa Eminéncia.

— Ouca, querida condessa.

— Diga.

— Se fosse menos arrebatada, dir-lhe-ia que, por mais que faca,
é sempre encantadora; mas como a cada cumprimento receio ser
despedido, abstenho-me.

— Receia ser despedido? Realmente, monsenhor, peco perdao a
Vossa Eminéncia, mas acho-o ininteligivel.

— Entretanto, tudo isto é clarissimo.

— Nesse caso, desculpe Vossa Eminéncia a minha perturbacao.

— Eu me explico. Noutro dia recebeu-me com muito
acanhamento; achava que a sua casa nao era propria para uma
pessoa da sua classe e do seu nome. Obrigou-me isso a abreviar a
minha visita, e fez com que se mostrasse fria para comigo. Pensei
entdo que, coloca-la no seu lugar, na sua condicao de viver, era
restituir o ar ao passaro que o fisico tem debaixo do recipiente da
maquina pneumatica.

— E entao?... — perguntou a condessa com ansiedade, porque
comecava a compreender.

— Ent3o, formosa condessa, para que me pudesse receber com
franqueza, para que eu pudesse vir visita-la sem me comprometer
ou comprometer a condessa...

O cardeal olhava atentamente para a condessa de La Motte.

— Entao? — perguntou esta.

— Esperei que se dignasse aceitar esta modesta casa.
Compreende agora, condessa? Nao falo misteriosamente.

— Aceitar, eu? Vossa Eminéncia da-me esta casa? — exclamou a
condessa, cujo coracao palpitava de orgulhe e de avidez.



— E insignificante, condessa, é pouquissimo; mas se eu lhe desse
mais, decerto nao aceitaria.

— Oh! nem mais nem menos, monsenhor — disse a condessa.

— A condessa disse?...

— Disse que é absolutamente impossivel aceitar semelhante
dadiva.

— Impossivel! E porqué?

— Simplesmente porque € impossivel.

— Oh! nao pronuncie essa palavra ao pé de mim.

— Porqué?

— Porque ao pé da condessa nao quero dar-lhe crédito.

— Monsenhor!...

— Minha senhora, a casa pertence-lhe, ali estao as chaves numa
salva de prata. Trato-a como a um triunfador. Também Vé
humilhacao nisso?

— Nao, mas...

—Vamos, aceite.

— Nao, monsenhor, ja lhe disse.

— Como, minha senhora! Escreve aos ministros para solicitar
uma pensao; aceita cem luises de duas senhoras desconhecidas!...

— Oh! é muito diferente. Quem recebe...

— Quem recebe, obsequeia, condessa; — disse nobremente o
principe. — Olhe, eu esperava pela senhora na sua casa de jantar;
nem sequer vi o toucador, nem as salas, nem os quartos; limito-me
a supor que ha de haver tudo isso.

— Oh! perdao! Obriga-me a confessar que nao ha homem mais
delicado do que monsenhor.

E a condessa, que por tao longo tempo se contivera, corou de
prazer pensando que ia afinal poder dizer: Minha casa!

Depois, conhecendo por um gesto do principe que se ia
deixando arrebatar, recuou um pouco e disse:

— Monsenhor, rogo a Vossa Eminéncia que me dé de cear.

O cardeal tirou uma capa que ainda nao largara dos ombros,
chegou uma cadeira a condessa, e vestido com um simples trajo de
particular, que lhe ia as maravilhas, comecou o seu oficio de
mordomo.



A ceia foi servida de pronto.

Enquanto os lacaios entravam na antecdmara, Joana pusera a
mascarilha.

— Eu é que devia p6r mascara — disse o cardeal; — estd em sua
casa... esta entre os seus, e o estranho aqui sou eu.

Joana riu-se, mas nem por isso tirou a mascara; e apesar do
prazer e da surpresa, tomou alegremente parte na ceia.

O cardeal, ja por varias vezes o dissemos, era um coracao
rasgado e um homem de espirito.

O habito continuado de residir nas cortes mais civilizadas da
Europa, em cortes governadas pelas rainhas, o trato frequente com
as mulheres, que naquela época complicavam, é certo, mas nao
raro resolviam todas as questdes da politica; aquela experiéncia,
porque assim digamos, transmitida por via do sangue e multiplicada
por estudo pessoal; todas essas qualidades, tao raras hoje, ja raras
entdo, faziam do principe um homem extremamente dificil de
penetrar.

E que o seu bom modo e a sua alta cortesia Ihe formavam uma
couraca, que nada podia romper.

Por isso o cardeal se julgava muito superior a Joana. Aquela
provinciana opada de pretensdes, e cujo falso orgulhe nao
conseguira ocultar-lhe a cobica, parecia-lhe uma conquista facil,
desejavel sem duavida pela formosura, pelo espirito, por esse nao
sei qué de provocante, que seduz muito mais os homens gastos do
que os novos. Pode ser que desta vez o cardeal, tao dificil de
penetrar quanto tinha de penetrante, se enganasse; o facto é que
Joana, formosa como era, nao lhe inspirava desconfianca.

Foi a perda daquele homem superior.

Nem sO se fez menos forte do que era, sendao que se fez
pigmeu; de Maria Teresa a Joana de La Motte era muito grande a
diferenca para que um Rohan daquela témpera se desse ao
trabalhe de lutar.

Por isso, uma vez travada a luta, Joana, que sentia a sua
aparente inferioridade, nao deixou transparecer a sua superioridade
real; mostrou-se sempre a mulher cheia de fracos, para conservar o



adversario confiado na sua forca, e por consequéncia débil nos
ataques.

O cardeal, que surpreendera todos os movimentos que ela nao
pudera reprimir, julgou-a inebriada com o presente que acabava de
lhe fazer; e ela com efeito estava-o, porque o presente fora ndo so
superior as suas esperangas, mas ainda além das suas pretensoes.

Ele, porém, nao se lembrou de que ficava abaixo da ambicao e
da soberba de uma mulher como Joana de La Motte.

Além disso, a embriaguez da condessa foi dissipada pela
sucessao de novos desejos, que de pronto substituiram os antigos.

— Vamos — disse o cardeal servindo a condessa um pouco de
vinho de Chipre num copo de cristal com estrelas de ouro; — vamos,
como ja assinou 0 seu contrato comigo, condessa, nao torne a
mostrar-me ma cara.

— Eu! oh! decerto que nao.

— Receber-me-a entdo algumas vezes aqui, sem demasiada
repugnancia?

— Nunca serei bastante ingrata para esquecer que estou aqui em
casa de Vossa Eminéncia.

— Em minha casa? que loucura!

— Nao é loucura, ndo; é em sua casa que estou; muito sua.

— Ah! cuidado comigo, se me contraria!

— Porque? O que sucederia?

— Vou impor-lhe outras condicoes.

— Ah! tenha o senhor também cuidado.

— Com que?

— Com tudo...

— Diga.

— Estou em minha casa.

- E...

— E se achar as suas condicoes desarrazoadas, chamo os meus
criados.

O cardeal riu-se.

— Entdo, v&? — perguntou a condessa.

— Nao vejo nada — respondeu o cardeal.



— Sim, sim, bem se vé que Vossa Eminéncia esta zombando
comigol!

— Eu!

— Esta rindo!...

— Parece-me que nao falta de qué.

— Sim, ha de qué, porque sabe muito bem que, se eu chamasse
0S meus criados, eles nao acudiriam.

— Se acudiam! Os diabos me levem se nao acudissem!

— Que horror!

— De que?

— Praguejou, Sr. cardeal.

— Aqui nao sou cardeal, condessa; estou em sua casa e sou um
simples particular.

E riu-se novamente.

— Vamos — pensou consigo a condessa; — decididamente, € um
excelente homem.

— A propdsito — disse de repente o cardeal como se um
pensamento muito afastado do seu espirito lhe ocorresse por acaso;
— 0 que me dizia a senhora noutro dia daquelas duas damas de
caridade, daquelas duas alemas?

— Das duas senhoras do retrato? — disse Joana que, tendo visto
que se tratava da rainha, se aprontava para receber e repelir o
golpe.

— Sim, das senhoras do retrato.

— Monsenhor — disse a condessa olhando para o cardeal —
conhece-as tao bem, e mesmo melhor do que eu; aposto.

— Eu? oh! condessa, nisso nao me faz justica. Nao mostrou
desejo de querer saber quem elas eram?

— Certamente, e era muito natural, porque sempre se deseja
conhecer um benfeitor, creio eu.

— Pois bem, se eu soubesse quem elas eram, também a
condessa o sabia ja.

— Pois, Sr. cardeal, eu digo-lhe que conhece as tais senhoras.

— Ja lhe disse que nao conheco.

— Diga outra vez que nao, que lhe chamo mentiroso.

— Oh! e eu vingo-me do insulto.



— Como?

— Dando-lhe um beijo.

— Sr. embaixador junto da corte de Viena, Sr. amigo intimo da
imperatriz Maria Teresa, suponho, salvo se nao esta parecido, que
deve ter conhecido o retrato da sua verdadeira amiga.

— Como? Realmente, condessa, era o retrato de Maria Teresa?

— Ora, faca-se ignorante, Sr. diplomata.

— Pois bem, vamos, e quando assim fosse, quando eu tivesse
conhecido que era o retrato de Maria Teresa, 0 que provaria isso?

— Que, tendo conhecido o retrato de Maria Teresa, deve
suspeitar quem sejam as senhoras a quem o retrato pertence.

— Mas por que razao o havia de eu saber? — disse o cardeal
bastante inquieto.

— Porque? Porque ndao € muito comum ver um retrato de mae
(porque, note que aquele retrato é de mae e nao de imperatriz) em
outras maos que nao as minhas...

— Acabe.

— Entre as maos de uma filha...

— A rainha! — exclamou Luis de Rohan com uma verdade de tom
que enganou Joana. — A rainha! Sua Majestade em sua casa!

— Pois monsenhor nao tinha adivinhado que fosse ela?

— Eu nao — disse o cardeal num tom perfeitamente natural; —
nao € uso na Hungria que os retratos dos principes reinantes
passem de familia em familia. Assim, por exemplo, eu, que Ihe falo,
nao sou filhe, nem filha, nem sequer parente de Maria Teresa: pois
bem! tenho comigo um retrato dela.

— Consigo!

— Olhe! — disse friamente o cardeal.

E tirou da algibeira uma caixa de tabaco, que mostrou a Joana
confundida.

— Bem vé — acrescentou ele — que se tenho este retrato, eu
que, como ainda agora lhe dizia, ndo tenho a honra de pertencer a
familia imperial, outrem que o possuisse assim como eu, podia
muito bem té-lo esquecido em sua casa, sem por isso pertencer a
augusta casa de Austria.



Joana calou-se. Tinha todos os instintos da diplomacia, mas
faltava-lhe ainda a pratica.

— Entdo, segundo a sua opinidao — prosseguiu o principe Luis — foi
a rainha Maria Antonieta quem esteve em sua casa?

— A rainha com outra senhora.

— A Sr.@ de Polignac?

— Nao sei.

— A Sr.@ de Lamballe?

— Uma senhora moca, muito bonita e muito séria.

— A Sr.@ de Taverney, talvez?

— Pode ser; nao a conheco.

— Entdo, se Sua Majestade foi visita-la, esta segura da protegdo
da rainha. E um grande passo para a sua fortuna.

— Assim o creio, monsenhor.

— Sua Majestade, perdoe-me esta pergunta, foi generosa
consigo?

— Deu-me uns cem luises, creio eu.

— Oh! Sua Majestade ndo esta rica, principalmente neste tempo.

— E 0 que duplica a minha gratidao.

— E mostrou-lhe algum interesse particular?

— Por certo.

— Entao vai tudo bem — disse o prelado pensativo e esquecendo
a protegida para pensar na protetora — ja |he ndo falta, portanto,
Senao uma coisa.

— Qual?

— Entrar em Versalhes.

A condessa sorriu.

— Oh! ndo o queiramos dissimular, condessa; nisso é que esta a
maior dificuldade.

A condessa sorriu segunda vez, mas de uma maneira mais
significativa que da primeira.

O cardeal sorriu também.

— Realmente, as senhoras provincianas — disse ele — de nada
duvidam. Como veem o paldcio de Versalhes com grades que se
abrem e escadas que se sobem, imaginam que toda a gente abre
essas grades e sobe essas escadas. Ja viu os monstros de bronze,



de marmore ou de chumbo, que ornam a quinta e os terracos de
Versalhes?

— Vi.

— Hipogrifos, quimeras, gorgones e outros animais malfazejos,
ha centenas deles; pois entao imagine dez vezes maior nimero de
animais vivos da mesma espécie daqueles que viu nos jardins,
envolvidos com os principes.

— Vossa Eminéncia decerto me ajudaria a passar por entre esses
monstros, se eles me tolhessem o passo.

— Eu tentaria isso, mas havia de ser custoso. Além disso, se
pronunciasse o meu nome, se descobrisse o seu talisma, ao cabo de
duas visitas teria se tornado indtil.

— Felizmente — disse a condessa — desse lado estou defendida
pela imediata protecao da rainha, €, se eu penetrar em Versalhes,
ha de ser num bom pé.

— Como, condessa?

— Ah! Sr. cardeal, isso € o meu segredo... Nao, ndo digo bem: se
o0 segredo me pertencesse, dir-lhe-ia, porque nada quero esconder
ao meu mais amavel protetor.

— Mas...

— Mas, monsenhor, como o segredo nao € meu, nao o digo.
Basta que fique sabendo...

— 0 qué?

— Que amanha hei de ir a Versalhes, que hei de ser recebida, e
que tenho toda a esperanca de que hei de ser muito bem recebida.

O cardeal olhou para a condessa, cujo modo lhe parecia uma
consequéncia um pouco direta dos primeiros vapores da ceia.

— Condessa — disse ele rindo — veremos se entra.

— Como? Pois levaria a curiosidade a ponto de mandar sequir-
me?

— Exatamente.

— Nao me desdigo.

— A partir do dia de amanha, condessa, tome cautela, porque eu
declaro a sua honra empenhada em cumprir a promessa que me faz
de entrar no palacio de Versalhes.

— Nos quartos particulares, sim, monsenhor.



— Asseguro-lhe que é para mim um enigma vivo.

— Um desses pequenos monstros que habitam a quinta de
Versalhes?

— Sabe que sou homem de gosto, ndo é verdade?

— Por certo, monsenhor.

— Pois bem! como estou aqui aos seus pés, como pego na sua
mao e a beijo, podera crer que eu ponha a minha boca sobre umas
garras ou sobre a cauda de um peixe escamoso?

— Rogo-lhe, senhor — disse Joana friamente — que se lembre de
que nao sou modista, nem dancarina, isto €, que me pertenco toda
a mim, quando nao pertenco a meu marido, e que, julgando-me
igual de qualquer homem neste reino, no dia em que algum tiver
sabido agradar-me, eu o receberei livre e espontaneamente. Assim,
portanto, monsenhor, respeite-me um pouco, € respeitara assim a
nobreza a quem ambos pertencemos.

O cardeal endireitou-se:

— Vamos — disse ele — quer que a ame seriamente?

— Nao digo isso, Sr. cardeal, mas sou eu que quero ama-lo. Creia
o que lhe digo. Quando o momento for chegado, se chegar,
facilmente o adivinhara. Eu lhe participarei, no caso em que o nao
conheca: porque sei que sou bastante moca e bastante soffrivel,
para ir ao encontro de um homem, e um homem honrado ndo me
repelira.

— Condessa — disse o cardeal — asseguro-lhe que, se nao
depender sendao de mim, ha de amar-me.

— Veremos.

— Ja me tem amizade, nao é verdade?

— Mais do que isso.

— Deveras ? Entao estamos em meio caminho.

— Nao devemos medir o caminho a compasso, vamos andando.

— A condessa é uma mulher que eu adoraria...

E suspirou.

— Que adoraria?... — disse ela admirada — se...?

— Se me permitisse — apressou-se o cardeal em responder.

— Monsenhor, eu |he permitirei talvez, quando a fortuna tiver
sorrido bastante tempo para mim, para o dispensar de cair tao



depressa aos meus pés, e de me beijar tao prematuramente as
maos.

— Como?

— Sim, quando eu estiver superior a sua protecao, nao
suspeitara mais que procuro as suas visitas por um interesse
qualquer. Entao as suas visitas feitas a mim hao de enobrecer-se,
eu ganharei nisso, e monsenhor ndo perdera coisa nenhuma.

Ela tornou a levantar-se, porque se assentara de novo, para
melhor recitar a sua moral.

— Entdo - disse o cardeal — fecha-me num circulo de tais
impossibilidades...

— Como é isso?

— Nao me deixa fazer-lhe a corte?

— Por forma nenhuma; para fazer a corte a uma mulher ndao ha
outro meio senao a genuflexao e a prestidigitacao.

— Comecemos ja, condessa. O que é que me permite?

— Tudo o que for compativel com o meu gosto e 0 meu dever.

— Oh! oh! aponta ai os dois terrenos mais vagos que ha no
mundo.

— Fez mal em me interromper, senhor, porque ia mencionar um
terceiro.

— Qual é?

— O dos meus caprichos!

— Estou perdido.

— Recua?

O cardeal sentia-se naquele momento muito menos sob a
direcao do seu pensamento do que sob o encanto daquela formosa
e provocante fascinadora.

— Nao — disse ele — nao recuarei.

— Nem ante os meus deveres?

— Nem diante do seu gosto ou dos seus caprichos.

— A prova?

— Fale. ]

— Quero ir esta noite ao baile da Opera.

— Isso é consigo, condessa; € livre como o ar, e nao vejo nada
que possa impedi-la de ir ao baile de mascaras.



— Espere, ainda nao manifestei senao metade do meu desejo; a
outra é que também me acompanhe ao baile.

— Eu! ao baile de mascaras!... Oh! condessa!

E o cardeal fez um movimento que, insignificante em qualquer
sujeito, era um salto prodigioso num Rohan daquela forga.

— E assim que procura agradar-me ? — disse a condessa.

— Um cardeal ndo vai a bailes de mascaras, condessa; é o
mesmo que se eu lhe propusesse para entrar hum gabinete de
fumar.

— Um cardeal também n3do danca, nao é verdade?...

— Oh!... nao.

— Entao por que li eu que o Sr. cardeal de Richelieu tinha
dangado uma sarabanda?

— Diante de Ana de Austria, sim... — disse inadvertidamente o
principe.

— Diante de uma rainha, € uma verdade — repetiu Joana olhando
para ele fixamente. — Pois bem, talvez Vossa Eminéncia fizesse o
mesmo por uma rainha...

O principe ndo pode deixar de corar, apesar de habil e forte
como era.

Fosse porque a condessa tivesse dé da sua perturbacao, fosse
porque mais lhe conviesse nao prolongar essa situacao, deu-se
pressa em acrescentar:

— Como deixaria de me sentir, eu, a quem faz tantos protestos,
vendo que me tem em menos estimacao do que a uma rainha,
quando se trata de ficar escondido sob um domind e uma mascara,
quando se trata de fazer no meu espirito, com uma
condescendéncia que eu mal saberia pagar, um desses passos de
gigante, que o compasso a que se referia ainda ha pouco nunca
poderia medir?

O cardeal, contente por se ver livre por tao baixo preco,
satisfeito com aquela facil vitoria, que a pericia de Joana I|he
deixava ganhar, tomou a mao da condessa e apertou-a.

— Pela condessa — disse ele — tudo farei, até o impossivel!

— Agradecida, monsenhor; o homem que acaba de fazer esse
sacrificio por mim é um amigo bem precioso; todavia, como se



prontificou, dispenso-o.

— Nao, ndo, o saldrio ndao pode vir sendao depois de
desempenhada a tarefa. Condessa, eu acompanho-a, mas de
domino.

— Vamos pela rua de Saint-Denis, que é perto do teatro;
entrarei, de mascara, numa loja, comprarei domind e mascara para
Vossa Eminéncia, e vesti-lo-a na carruagem.

— A condessa teve dptima lembranca.

— Oh! monsenhor, mostra-se de uma bondade para comigo, que
me torna confusa... Mas, agora me lembra, talvez que no palacio de
Rohan Vossa Eminéncia tenha algum dominé mais do seu gosto do
que qualquer outro que possamos comprar.

— Isso é uma malicia imperdoavel, condessa. Se eu vou ao baile
de mascaras, acredite uma coisa...

— Qual, senhor?

— E que hei de ficar tdo admirado de me achar 13, como a
condessa ficou de cear a sd6s com um homem sem ser o seu marido.

Joana agradeceu, porque conheceu que nada tinha que
responder.

Uma carruagem sem armas chegou a porta da casa, para
receber os dois fugitivos, e a trote largo dirigiu-se para os
bulevares.



XXII

Algumas palavras acerca da opera

A dpera, esse templo do prazer, fora destruido por um incéndio
em junho de 1781.

Vinte pessoas pereceram debaixo das ruinas, €, como em
dezoito anos era a segunda vez que acontecia essa desgraga, tendo
o lugar habitual da Opera, isto é o Palais-Royal, parecido fatal as
alegrias parisienses, por uma ordem do rei fora transferido para
outro bairro menos central.

Foi sempre para os vizinhos uma grande preocupacao aquela
cidade de panos, de madeira branca, de papelao e de pinturas.

O teatro, sao e salvo, abrasava os coragdes dos financeiros e
das pessoas distintas, produzia efeito nas jerarquias e nas fortunas,
e, em combustao, podia destruir um bairro, a cidade inteira;
bastava para isso um pouco de vento.

O local foi escolhido na Porta de Saint-Martin. E/ rei, penalizado
por ver que a sua boa cidade de Paris ia por muito tempo achar-se
sem Opera, tornou-se triste, como se tornava sempre que nao
chegava o trigo de fora ou quando o pao subia sete soldos em cada
peso de quatro libras.

Para avaliar a calamidade, era preciso ver como todos, a velha
nobreza e a jovem magistratura, a espada e a financa, se
encontravam desorientados por aquele vacuo; era preciso ver
errando pelos passeios as divindades sem asilo, desde a mais
somenos corifeia até a primeira cantora.

Para consolar e/ rei e também um pouco a rainha, apresentaram
a Suas Majestades um arquiteto, o Sr. Lenoir, que prometia
maravilhas e prodigios.



O estimavel homem apresentava planos novos, um sistema de
circulacdo tao perfeito, que em caso de incéndio, ninguém poderia
ficar sufocado nos corredores. Abria oito portas aos fugitivos sem
contar um primeiro andar com cinco janelas tao baixas, que os mais
medrosos poderiam saltar por elas, sem temerem outra coisa mais
que alguma torcedura.

O Sr. Lenoir dava, para substituir a bela sala de Moreau e as
pinturas de Durameaux, um edificio de noventa e seis pés de
fachada sobre o bulevar: a frontaria ornada de oito cariatides
encostadas aos pilares, e para formar trés portas de entrada; oito
colunas assentando nas suas bases; um baixo-relevo em frontao
por cima dos capitéis, e uma varanda com trés janelas ornadas e
arquivoltas.

A cena teria trinta e seis pés de abertura, o teatro setenta e dois
de fundo e oitenta e quatro de largo, de parede a parede.

Haveria salas ornadas de espelhes, de uma decoracao simples,
mas nobre.

Em toda a largura da sala por debaixo da orquestra, o Sr. Lenoir
conservaria um espaco de doze pés para conter um imenso
reservatério e duas bombas, a cujo servico se destinariam vinte
homens das guardas francesas.

Enfim, para encher a medida, o arquiteto pedia setenta e cinco
dias, para abrir ao publico a sala do teatro, nem uma hora mais,
nem uma hora menos.

A Ultima condicdo pareceu uma fanfarronada; riram muito, mas
el rei fez os seus calculos com o Sr. Lenoir e admitiu tudo.

O Sr. Lenoir comecou a obra e cumpriu a sua promessa. A sala
achou-se pronta no espaco convencionado.

Mas entdo o publico, que nunca esta satisfeito ou tranquilo,
comecou a refletir que a sala era construida de madeira, que era o
Unico meio de construir depressa, mas que a celeridade era uma
condicdo de enfermidade, que por consequéncia o teatro novo era
pouco solido. Esse teatro, pelo qual tanto se havia suspirado, que
0S curiosos tinham com tanto prazer visto levantar viga por viga,
esse monumento que a cidade inteira de Paris vinha todas as tardes
ver crescer, fixando de antemao o seu lugar, ninguém quis 1a entrar



quando se acabou. Os mais ousados, os doidos, tomaram bilhetes
para a primeira representacao de Adélia de Ponthieu, musica de
Piccini, mas ao mesmo tempo fizeram os seus testamentos.

Vendo isto, o arquiteto, aflito, recorreu a e/ rei, que lhe deu uma
ideia.

— Os poltroes em Franca — disse Sua Majestade — sao os que
pagam; esses dao-lhe de boa vontade dez mil libras de renda e
fazem-se esmagar na imprensa, mas nao se querem arriscar a ser
esmagados por edificios que abatem. Deixe de parte essa gente, e
convide os que nao pagam. A rainha deu-me um delfim; a cidade
estd cheia de regozijo. Mande anunciar, que para festejar o
nascimento do meu filhe, a abertura do teatro verificar-se-a por
uma representacao gratuita; e, se das mil e quinhentas pessoas ali
metidas, isto €, um termo médio de trezentos mil arrateis, lhe nao
bastam para experimentar a solidez, peca a toda essa gente que
salte um pouco na sala; bem sabe, Sr. Lenoir, que o peso € cinco
vezes maior quando cai de uma altura de quatro polegadas.
Portanto os dois mil e quinhentos valentes hao de pesar um milhao
e quinhentos mil arrateis se os fizer dancar; deve dar um baile
depois da representacao.

— Agradecido, senhor — disse o arquiteto.

— Mas pense bem antes, olhe que o peso é grande!

— Senhor, a esse respeito estou tranquilo, e irei eu mesmo ao
baile.

— Eu - redarguiu e/ rei — prometo-lhe assistir a segunda
representacao.

O arquiteto seguiu o conselho do rei. Representou-se Adélia de
Ponthieu diante de trés mil plebeus, que aplaudiram mais do que o
fariam reis.

Estes plebeus dignaram-se dancar depois do espetaculo, e
divertiram-se consideravelmente. Aumentaram assim 0 peso,
conforme as leis da mecanica.

Nada tremeu na sala.

Se havia alguma desgraca para temer, era nas seguintes
representacdes, porque os nobres poltroes encheram a sala, essa



sala para a qual, trés anos depois da sua abertura, se dirigiam para
o baile de mascaras o Sr. cardeal de Rohan e a Sr.2 de La Motte.

Tal era o preambulo que deviamos aos nossos leitores. Voltemos
agora aos nossos personagens.



XXIII

O baile de mascaras

O baile estava no maior grau de animacgao quando o cardeal Luis
de Rohan e a Sr.2 de La Motte entraram furtivamente, pelo menos o
prelado, entre milhares de dominés e mascaras de todas as
espécies.

Viram-se logo envoltos na multidao, por entre a qual
desapareceram nos grandes turbilhdes os pequenos redemoinhos,
por um instante vistos pelas pessoas que passeiam pela praia, mas
que a corrente imediatamente arrasta.

Dois dominds ao lado um do outro, tanto quanto era possivel
estar-se lado a lado em semelhante chusma, tentavam,
combinando os seus esforcos, resistir a invasao; mas vendo que
nada podiam conseguir, resolveram refugiar-se debaixo da tribuna
da rainha, onde a multidao era menos compacta, e onde tinha
ponto de apoio na parede.

Era um domin6 preto e um domind branco, um alto e outro
baixo, um homem e outro mulher; um agitando os bracos, outro
virando e revirando a cabeca.

Estes dois dominds entregavam-se evidentemente a um
coldéquio animadissimo.

Escutemos.

— Digo-te, Oliva, que esperas alguém — repetia o mais alto; — o
teu pescoco parece o espigao de um cata-vento, que nao gira com
0 vento, mas com a entrada de novas pessoas.

— Bem, e depois?

— Como depois?



— Sim, o que ha para admirar que a minha cabeca ande a roda?
Nao estou eu aqui para isso?

— Sim, mas se fizeres andar a roda a aos outros...

— E que mal ha nisso? Para que vem a gente a um baile de
mascaras?

— Para mil coisas.

— Os homens decerto, mas as mulheres ndao vém sendo para
uma.

— Qual?

— A que disseste; para fazer andar a roda o maior niUmero de
cabecas possivel. Trouxeste-me ao baile de mascaras, estamos na
sala, resigna-te.

— QOliva!

— Oh! nao facas a voz grossa; bem sabes que me nao assustas,
e, sobretudo, recomendo-te que te abstenhas de me chamar pelo
nome. Bem sabes que é de mau gosto chamar as pessoas pelo seu
nome num baile de mascaras.

O dominé preto fez um movimento de colera, que foi
subitamente interrompido pela chegada de um domind azul.

— Devagar, senhor, devagar — disse o recém-chegado — deixe
esta senhora divertir-se como for da sua vontade. Com os diabos!
nem todos os dias € meia quaresma, € nem sempre vem a gente
aos bailes de mascaras.

— Isso nao é da sua conta — respondeu brutalmente o domind
preto.

— Ah! senhor — disse 0 domind azul — lembre-se de uma vez para
sempre, que uma pouca de cortesia nunca faz mal.

— Nao o conheco — respondeu o domind preto; — por que motivo
havia eu de ser cortés com o senhor?

— Nao me conhece; mas...

— Mas o qué?

— Mas conheco-o0 eu, Sr. Beausire.

Ouvindo pronunciar o seu nome, ele, que tao facilmente
pronunciava os nomes dos outros, o domind preto estremeceu,
sensacao esta que visivelmente se conheceu pelas repetidas
oscilacoes do seu capuz de seda.



— Oh! ndo se assuste, Sr. Beausire — continuou o domind azul —
nNao sou quem pensa.

— Ora essa! em quem penso eu? Dar-se-d o0 caso que se nao
contente em adivinhar os nomes, tera porventura também a
pretensao de adivinhar os pensamentos?

— Por que nao?

— Entao veja se adivinha o que penso. Nunca vi feiticeiros, e
terei verdadeiro prazer em encontrar algum.

— Oh! o que me pede nao é dificil bastante para merecer um
titulo, que parece conceder facilmente.

— Diga sempre.

— Nao, veja se procura outra ideia.

— Basta-me isso. Adivinhe.

— Quer?

— Quero, sim.

— Pois bem, julga que sou um agente do Sr. de Crosne.

— Do Sr. de Crosne?

— Sim; conhece perfeitamente o chefe da policia.

— Senhor...

— Devagar, meu caro Sr. Beausire; na realidade, dir-se-ia que
procura a sua espada ao lado.

— Certamente que a procuro.

— Santo Deus! que natureza tao bélica. Mas sossegue, meu caro
Sr. Beausire, deixou em casa a sua espada, e fez bem. Falemos de
outra coisa. Quer fazer o favor de me deixar dar o braco a essa
senhora?

— A esta senhora?...

— Sim, a essa senhora. Parece-me que isto € muito trivial num
baile de mascaras, ou dar-se-a o caso de que eu venha das indias
Orientais?

— Certamente, senhor, é coisa muito trivial, quando assim
convém ao cavalheiro.

— Algumas vezes, meu caro Sr. Beausire, basta que isso
convenha a senhora.

— E é por muito tempo que Ihe pede o braco?



— O meu caro Sr. Beausire é muito curioso: talvez seja por dez
minutos, talvez pelo resto da noite.

— Ora adeus! o senhor esta brincando comigo.

— Meu caro senhor, responda, sim ou nao. Quer ou nao quer
ceder-me o braco dessa senhora?

— Nao.

— Vamos, vamos, nao se faca grave.

— Porque?

— Porque ja tem uma mascara na cara, e é escusado ter duas.

— Va com Deus, senhor.

— Ora! 13 se enfada agora o senhor, que ainda agora estava tao
brando.

— Onde?

— Na rua Dauphine.

— Na rua Dauphine! — exclamou Beausire que ficou um pouco
estupefato.

Oliva deu uma gargalhada.

— Cale-se, senhora — disse o domind preto.

Depois, voltando-se para o domind azul, continuou:

— Nada compreendo do que diz, senhor. Intriga-me seriamente,
se isso lhe é possivel.

— Mas, meu caro senhor, parece-me que nada posso dizer mais
sério do que a verdade, nao é assim, Sr.2 Oliva?

— Ora! — disse esta — também me conhece a mim?

— Pois o Sr. Beausire nao a tratou pelo seu nome, em voz alta,
ha um instante?

— E a verdade - disse Beausire, voltando a fala — a verdade é...

— E que, no momento de matar esta pobre senhora, porque
ainda ha pouco queria mata-la, parou ao som de uns vinte luises.

— Basta, senhor.

— Se isto Ihe basta, dé-me entdo o braco da senhora.

— Oh! bem vejo — murmurou Beausire — que o senhor e esta
senhora...

— Entao! esta senhora e eu?

— Estao combinados.

— Juro-lhe que nao.



— Ora! que lembranca! — exclamou Oliva.

— E dai... — exclamou o dominé azul.

— Como, e dai?

— Sim, quando fosse verdade que estivéssemos combinados,
seria para seu bem.

— Para meu bem?

— Certamente.

— Quando se afirma uma coisa, prova-se — disse soberbamente
Beausire.

— De muito boa vontade.

— Estimaria muito saber...

— Provarei, portanto — continuou o domind azul — que a sua
presenca aqui lhe é tao prejudicial quanta lhe seria proveitosa a sua
auséncia.

— A mim?

— Sim, ao senhor.

— Em qué, tem a bondade de me dizer?

— E membro de uma certa academia, nao é verdade?

— Eu?

— Oh! n3o se enfade, meu caro Beausire, que nao lhe falo da
academia das ciéncias.

— Academia... academia... — murmurou o domind preto.

— Rua de Pot-de-Fer, no pavimento por baixo das lojas, ndo é
iISSO, meu caro Sr. Beausire?

— Caluda!

— Ora!

— Sim, caluda! Oh! que homem tao desagradavel que o senhor
é!

— Isso nao se diz.

— Porqué?

— Porgue nao o julga assim, com os diabos! Mas voltemos a falar
da academia...

— Entao?

O domind azul puxou pelo reldgio, que era guarnecido de
brilhantes, e sobre o qual se fitaram como duas lentes de fogo os
olhes de Beausire.



— E entdo? — repetiu este Ultimo.

— Entdo, dentro de um quarto de hora, na sua academia da rua
do Pot-de-Fer, meu caro Sr. Beausire, vai discutir-se um pequeno
projeto, que tende a dar um beneficio de dois milhdes aos doze
verdadeiros associados, um dos quais € o senhor.

— E o senhor outro, se...

— Acabe.

— Se nao é algum beleguim.

— Realmente, julgava que o Sr. Beausire era um homem esperto,
mas vejo com magoa que nao passa de um estupido; se eu fosse
agente da policia, ja vinte vezes o teria agarrado por negdcios de
mais pequena monta do que esta especulacao de dois milhdes, que
se vai discutir na sua academia dentro de alguns minutos.

Beausire refletiu um instante.

— Os diabos me levem, se nao tem razao.

Depois, caindo em si:

— O senhor — disse ele — manda-me a rua do Pot-de-Fer!

— Mando, sim.

— Bem sei para qué.

— Diga-o.

— Para me fazer prender; mas nao sou tao tolo que caia nessa...

— La diz outra vez tolices.

— Senhor...

— Certamente; se tenho o poder de fazer o que diz, se tenho o
poder ainda maior de adivinhar o que se faz na sua academia, por
que viria eu pedir-lhe por favor que me cedesse o0 braco dessa
senhora? N3ao. Nesse caso manda-lo-ia prender imediatamente, e
tanto a senhora como eu ver-nos-iamos livres do senhor; mas nao,
Sr. Beausire, nao emprego semelhantes meios, brandura e
persuasao é a minha divisa.

— Vamos a saber — exclamou de repente Beausire largando o
braco de Oliva — o senhor é quem estava, havera duas horas,
assentado no sofa em casa desta senhora? Hem!

— Que sofa? — perguntou o domind azul a quem Oliva apertou
levemente a ponta de um dedo ; — a respeito de sofa, nao conheco
senao o do Sr. Crébillon, filhe.



— Afinal, é-me indiferente — atalhou Beausire; — as suas razoes
sao boas, e é quanto quero saber. Cedo-lhe, portanto, o braco da
senhora, receba-o; mas se tiver armado algum laco a um homem
de bem, core de vergonha!

O domind azul riu-se daquele epiteto de homem de bem com
que Beausire tao liberalmente se vangloriava; e depois, batendo-
Ihe no ombro disse:

— Durma sossegado, porque, mandando-o a academia, faco-lhe
presente de uma parte dos dois milhdes; porque, se Ia nao fosse
esta noite, segundo o costume dos seus associados, seria excluido
da partilha, ao passo que indo...

— Bem ! seja 0 que Deus quiser — murmurou Beausire.

— Agora nds — disse ela. — Deixei-o intrigar a sua vontade aquele
pobre Beausire, mas desde ja o previno de que nao sou tao facil de
contentar. Assim, como se trata de continuar, diga-me coisas
bonitas, quando nao...

— Para |he dizer coisas bonitas, vou contar-lhe a sua histdria, Sr.@
Nicola, que é muito interessante — disse o domind azul apertando
agradavelmente o braco rolico da sua companheira, que soltou um
grito abafado, ao ouvir o nome.

Mas logo disfarcou, como pessoa acostumada a nao se deixar
vencer facilmente, e disse:

— Oh! meu Deus! que nome é esse? Nicola!... Sera de mim que
quer falar? Quer porventura designar-me por esse nome? Nesse
caso, naufraga a saida do porto e despedaca o baixel contra o
primeiro rochedo. Nao me chamo Nicola.

— Bem sei que atualmente nao se chama Nicola; o seu nome
agora é Oliva. Nicola cheira muito a provincia. H& em si duas
mulheres, bem o sei, Oliva e Nicola. Ja se esqueceu do tempo em
que dava por este nome? Decerto que nao. Ai, minha querida
menina, quando se tem usado um nome na infancia, € sempre esse
0 que se conserva, quando nao para o publico, pelo menos para
nds, no intimo da alma, seja qual for o outro nome que se tenha
adoptado para esquecer o primeiro. Infelizmente Oliva. Feliz Nicola!

Neste momento algumas mascaras, como a onda da procela,
vieram dar de encontro aos dois dominds, e Nicola ou Oliva viu-se



obrigada, quase contra sua vontade, a apertar ainda mais contra si
0 seu companheiro.

— Olhe — lhe disse ele — olhe para toda essa multidao variegada;
veja todos esses grupos que se aproximam e se inclinam uns para
0s outros para devorar palavras de galanteio ou de amor, que
trocam entre si; veja esses grupos que se ajuntam e se apartam,
uns com risos, outros com enfado... Todas essas pessoas tém talvez
tantos nomes como a menina, e muitos ha que ficariam admirados
dizendo-lhes nomes de que se nao lembram e que julgam
esquecidos.

— Ha pouco disse: infeliz Oliva...?

— Disse, sim.

— Ent3o ndo cré que eu seja feliz?

— Seria dificil achar felicidade junto de um homem como
Beausire.

Oliva suspirou.

— Também nao digo que o seja — disse ela.

— Todavia, ama-0?

— Oh! razoavelmente.

— Se 0 nao ama, deixe-o.

— Nao.

— Porqué?

— Porque, se o deixasse, teria saudades dele.

— Teria saudades dele?!

— Receio muito que sim.

— E por que teria saudades de um bébedo, de um homem que
lhe bate, de um ladrao que mais dia menos dia ha de ser rodado na
Greve?

— Talvez nao compreenda o que vou dizer-lhe.

— Diga sempre.

— Teria saudades da bulha constante que ele faz em volta de
mim. )

— Eu devia ter adivinhado isso. E o resultado de passar a
mocidade com pessoas silenciosas.

— Conhece a minha mocidade?

— Perfeitamente.



— Ah! meu caro senhor — disse Oliva rindo e abanando a cabeca
com um modo de duvida.

— Duvida?

— Oh! nao duvido; tenho a certeza de que nada sabe.

— Vamos, portanto, falar da sua mocidade, Sr.@ Nicola.

— Falemos; mas previno-o de que nao o esclarecerei.

— Oh! nao preciso.

— Entao, fale.

— Nao lhe falarei da infancia, que é um tempo que nao se conta
na vida; comecarei pela puberdade, no momento em que conheceu
que Deus lhe havia dado um terno coracao para amar e para sofrer.

— Para amar quem?

— Para amar Gilberto.

Ouvindo essa palavra, esse nome, um estremecimento percorreu
todas as veias da rapariga, e o domind azul sentiu-a estremecer no
braco.

— Oh! — disse ela — como sabe isso?

E parou de repente, dardejando com imensa comogao os olhes,
pelas aberturas da mascarilha, sobre o dominé azul.

Este emudeceu.

Oliva, ou antes Nicola, suspirou.

— Ah! senhor — disse ela sem procurar lutar mais tempo — acaba
de pronunciar um nome para mim bem fértii em recordagoes.
Conhece Gilberto?

— Conheco, uma vez que lhe falo nele.

— Ah!

— Era um moco guapo, por minha vida! Amava-o?

— Era belo rapaz?... Nao, nao era... mas eu assim o achava.
Tinha muito talento, e era de nascimento igual ao meu. Mas nao,
enganei-me agora. Enquanto Gilberto quiser, mulher nenhuma sera
sua igual.

— Mesmo...

— Mesmo quem?

— Mesmo a Sr.2 de Ta...

— Oh! bem sei o que quer dizer — interrompeu Nicola; — oh! esta
bem ao facto de tudo, senhor; sim, ele amava alguém que estava



muito acima da pobre Nicola.

— Bem vé que me calo.

— Sim, sim, sabe segredos terriveis — disse Oliva estremecendo;
— agora...

E olhando para o desconhecido como se quisesse sonda-lo
através da mascara, concluindo a frase, perguntou:

— Agora, o que é feito dele?

— Parece que a senhora melhor do que ninguém o podera dizer.

— Porqué?

— Porque, se ele a seguiu de Taverney a Paris, a menina seguiu-
o de Paris ao Trianon.

— Sim, é verdade, mas sao passados dez anos; e demais, nao é
desse tempo que lhe falo. Refiro-me aos dez anos que decorreram
desde que eu fugi e que ele desapareceu. Meu Deus! Passam-se
tantas coisas em dez anos!

O domind azul ndao respondeu.

— Rogo-lhe — insistiu Nicola quase suplicante — que me diga o
que foi feito de Gilberto... cala-se? Volta a cabeca? Talvez que o
magoe, que o entristeca semelhante recordacao?

Com efeito, o domind azul tinha ndo voltado, mas inclinado a
cabeca, como se o peso das suas recordacoes fosse muito forte.

— Quando Gilberto amava a menina de Taverney... — disse Oliva.

— Diga 0s nomes em voz baixa — disse o domind azul. — Nao
repara que eu hem sequer 0S pronuncio?

— Quando ele estava tao namorado — continuou Oliva suspirando
— que cada arvore do Trianon sabia 