Todo mundo disse que a viagem a Lua seria a maior oportunidade
da vida deles... Mas quem pode realmente saber o que existe |la fora?
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— Senhores, esta na hora — disse o dr. XXXXXX , observando os
sete homens de terno ao redor da mesa de reunidoes. Eram algumas
das pessoas mais poderosas do pais, juntas na maior sala de
reunides do quartel-general da NASA, em Washington, D.C. Eram
quase onze da noite.

Em breve, teriam de tomar uma decisao.
— Entao, o que vai ser? — perguntou o dr. XXXXXX , impaciente.

A fumaca de cigarro na sala era densa e impenetravel, tornando a
atmosfera ainda mais sombria. Todas as regras que proibiam fumar
nos escritdrios do governo haviam sido deixadas de lado a medida
gque 0 nervosismo se agravara.

— Bem — comecgou um dos sete, mastigando um lapis —, € uma
proposta muito arriscada. Vocé deve saber disso. Vale mesmo a
pena?

— As pessoas ja tinham perdido completamente o interesse em
missoes lunares antes do Ultimo langamento, em 1972 — disse
outro. — Por que vocé acha que apoiariam essa volta?

— Mas pode acontecer — afirmou um terceiro. — Poderiamos
dizer as pessoas que ha uma boa chance de encontrarmos grandes



quantidades de tantalo setenta e trés no polo sul da Lua.

A sala encheu-se subitamente de conversas, a tensao comecando
a crescer.

— Acredite, vocé nao quer voltar ao polo sul.

— E claro que n3o.

— Se for, vai morrer.

— Estou ciente disso.

— Na minha opiniao, seria melhor esquecer aquele lugar.

— Cavalheiros — interrompeu o dr. XXXXXX —, tém alguma ideia
de como uma descoberta de tantalo setenta e trés seria importante?
A maior parte da tecnologia atual depende desse elemento. As
pessoas jogariam dinheiro em nossas maos.

— Entdo, vamos Ia para cima em busca de recursos naturais? Eu
pensei... — disse um dos homens.

O dr. XXXXXX o interrompeu novamente:
— Nao, nao vamos.
O presidente do Estado-Maior Conjunto pigarreou.

— Deixem-me esclarecer a situacdo, cavalheiros. Nos ndo vamos
ao polo sul da Lua, e, se ha ou ndo tantalo setenta e trés por 13, é
completamente irrelevante.

A confusao se espalhou pela sala.

— Presumo que alguns de vocés estejam familiarizados com o
Projeto Horizonte? — continuou ele.

O homem que falara primeiro perguntou:

— Esta se referindo a pesquisa feita no fim dos anos cinquenta?
Os planos para construir uma base militar na Lua? Pensei que
tivessem sido descartados.

O dr. XXXXXX balancou a cabeca, em sinal de negacao.

— A base ndo € militar. — Olhou para o presidente do Estado-
Maior. — E s6 um centro de pesquisas. Nao é verdade?



O presidente nao respondeu. Olhou amigavelmente para o
homem.

— Chama-se DARLAH 2. Foi construida na década de setenta com
0 nome de Operacao DP7.

— Mas por que... diabos... por que nenhum de nds ouviu falar dela
antes?

— Todas as informacdes a respeito de DARLAH 2 foram
consideradas ultrassecretas até recentemente. Por motivos de
seguranca. — Ele parou por um segundo, avaliando se deveria ou
nao contar mais.

O dr. XXXXXX adiantou-se a ele na explicagao:

— A DARLAH 2 foi construida entre 1974 e 1976. Mas a base fica
no Mar da Tranquilidade, onde, como vocés sabem, Armstrong e
Aldrin pousaram originalmente em 1969. Nenhuma das outras
alunissagens aconteceu 3.

— Por que foi construida? — perguntou um dos homens que
estivera quieto até agora.

— Encontramos algo — respondeu o dr. XXX XXX .
— Pode ser mais claro?

— Nao sabemos o que é. O plano era manter os estudos € a
equipe na Lua, mas, como ja sabem, depois de 1976 nds perdemos
a maior parte da verba. E, como sugeri, o programa nao foi
encerrado apenas por motivos financeiros. A verdade é que... o que
encontramos la nao é o tipo de descoberta que alguém pagaria para
continuarmos pesquisando. Seriamos convidados a ignorar o
assunto. Entao, fingimos que nunca existiu... e, de todo modo, o
sinal desapareceu.

— Até a coisa surgir outra vez no ultimo outono — acrescentou o
presidente do Estado-Maior.

— O sinal? A coisa? Que diabos é a coisa?! — exclamou um
homem, confuso.



O dr. XXXXXX encarou-o enquanto falava, depois se inclinou para
a frente e tirou algo da maleta. Era uma pasta de papel, que ele
colocou sobre a mesa, e dela tirou uma foto tamanho 4 x 6.

— Esta foto foi tirada na Lua por James Irwin, da Apollo 15. O
astronauta na foto é David R. Scott.

— Mas... quem é a outra pessoa ao fundo? — perguntou alguém.
— Nao sabemos.
— Nao sabem? Que diabos esta havendo aqui?

— Existe hora apropriada para tudo, senhores. Toda a informagao
que estdao pedindo estara disponivel assim que tivermos
unanimidade de votos para prosseguir com o plano, o qual, devo
lembrar-lhes, conta com o apoio total do presidente. Agora,
podemos entao discutir como explicaremos o fato de que temos uma
base inativa na Lua ha quarenta anos da qual ninguém sabia?

— Inativa? Esta querendo dizer que ninguém jamais usou a base
antes? — perguntou um dos astronautas presentes. — E as pessoas
que a construiram?

— Nunca estiveram no interior dela. Os modulos foram instalados
na superficie por maquinas, ndo por pessoas.

Um dos homens que ja concordavam com o plano se levantou e
sorriu, confiante, dizendo:

— Vamos dizer que passamos quarenta anos testando a base,
garantindo que funcionasse perfeitamente.

— E funciona? — perguntou alguém.

— Em principio, sim — respondeu o homem cujo sorriso ja nao
parecia tao confiante.

— Em principio nao é bom o bastante, é?

— Tera de servir. Temos de voltar dentro de uma década, antes
que mais alguém chegue Ia.

Varios dos homens presentes ainda pareciam incrédulos, se nao
atordoados.



— Mas quem vocés enviarao para 1a? E o que essas pessoas
farao?

— A primeira expedicao devera realizar trés tarefas simples. A
primeira: testar a base e garantir que esteja funcionando como se
presume. A segunda: pesquisar a possibilidade de minerar metais
terrestres raros que darao aos Estados Unidos uma enorme
vantagem no mercado tecnoldgico. E a terceira, que é a mais
importante de todas, senhores: atrair a atencao da midia, que como
consequéncia garantird apoio financeiro  suficiente para
continuarmos com nossa pesquisa e... nos livrarmos de quaisquer...
possiveis problemas.

— Que tipo de problemas? — perguntou um dos homens.

O dr. XXX XXX ergueu a mao a frente do corpo como se
detivesse as palavras.

— Como eu disse, ja trataremos disso. A ideia é transformar a
coisa toda em uma celebracdo do quinquagésimo aniversario da
primeira missao tripulada a pousar na Lua. Vamos construir versoes
novas e aprimoradas dos foguetes programados classicos Apollo dos
anos sessenta e setenta. Isso com certeza deixard as pessoas
nostalgicas.

— Mas ninguém com menos de quarenta anos se lembra das
missoes Apollo.

O dr. XXX XXX esperou um longo tempo antes de voltar a falar.
Era um homem muito inteligente, e ter de explicar cada detalhe a
esses projetos ridiculos de figura publica estava lhe dando nos
nervos. Felizmente, havia ensaiado mentalmente essa conversa
muitas vezes e tinha respostas para tudo o que eles pudessem
perguntar, inclusive a ideia perfeita para despertar o interesse do
mundo inteiro em uma nova missao.

— Senhores, e se mandassemos adolescentes para o espaco?

Ninguém respondeu. Ficaram apenas sentados em siléncio,
esperando, presumindo que fosse uma piada.

Mas nao era.



— Vocé quer mandar criancas? — perguntou alguém. — Por que
diabos ia querer mandar adolescentes para a Lua?

O dr. XXX XXX sorriu de forma condescendente e respondeu:

— Se selecionarmos trés jovens, adolescentes, para acompanhar
0s astronautas, teremos toda uma nova geragao entusiasmada com
a ideia de explorar o espaco. Nao sera nada menos que uma
sensacao mundial.

— Mas... ha apenas um minuto vocés diziam que ha algo...
desconhecido na Lua. E nenhum dos dois parece capaz de explicar o
que essa coisa realmente é e quais sdao as possiveis consequéncias.
E querem mandar para la adolescentes inocentes, sem nenhum
treinamento, como se fossem cobaias?

— Os beneficios superam os riscos — afirmou o dr. XXX XXX . —
A probabilidade de algo acontecer é pequena na area especifica das
operacoes, € 0s astronautas terao a oportunidade de instalar
equipamentos importantes e realizar os estudos necessarios. Em
nome da simplicidade, acho que é melhor encarar essa proposta
como duas missdes em uma. A primeira, 0 nosso papel, & pesquisar
o potencial para mineracao de tantalo setenta e trés...

— Pensei que vocé tivesse dito que na verdade nao procurariamos
tantalo nenhum.

— N&ao vamos. — Ele prosseguiu: — A segunda parte serd a
missao dos adolescentes, que nao sera um grande esforco para eles.
A atencao da midia sera automatica. Isso sera retratado como uma
versao espacial glamorosa de uma viagem a Disneylandia. E, o
melhor de tudo, minhas pesquisas preliminares indicam que o
patrocinio de certas grandes corporacoes esta quase garantido, o
que provavelmente fornecera o dinheiro de que precisamos para
uma segunda missao.

— Vai haver também uma segunda missao?
— Receio que sim.
— Vocé quer que haja adolescentes na segunda também?



— Nao.

O dr. XXX XXX ergueu dois grossos envelopes assinalados como
ULTRASSECRETOS.

— Adolescentes na Lua, senhores, sao a solucao que estivemos
procurando. Uma porta que se abre.

— Mas como vai decidir quem pode ir?

Ele sorriu novamente, de forma ainda mais dissimulada, e
respondeu:

— Vamos sortear.






— E a coisa mais idiota que eu j& ouvi — disse Mia Nomeland,
olhando desanimada para os pais. — Sem chance.

— Mas, Mia, querida, é uma excelente oportunidade, nao acha?

Os pais estavam sentados lado a lado no sofa, como se
estivessem colados um ao outro, com o anudncio que haviam
recortado do jornal na mesa de centro diante deles. Cada canto do
mundo ja tivera a chance de ver uma versao dele. A campanha fora
lancada havia semanas na TV, no radio, na internet e nos jornais, e
o nome NASA estava prestes a se tornar tao conhecido pelo planeta
quanto o da Coca-Cola ou o do McDonald’s.

— Oportunidade de qué? De pagar o maior mico?

— Nao quer pelo menos pensar no assunto? — perguntou a mae.
— O prazo é de menos de um més, sabe.

— Nao! Nao quero pensar nisso. Nao tem nada que me interesse
na Lua. Tem algo que me interesse em qualquer lugar, menos na
Lua.

— Se fosse eu, teria me candidatado na mesma hora —
argumentou a mae.



— Bom, tenho certeza de que meus amigos e eu estamos muito
felizes porque vocé ndo sou eu.

— Mia!

— Ta bom, desculpa. E s6 que... eu ndo ligo. E tdo dificil assim
entender? Vocés estdao sempre me dizendo que o mundo é cheio de
oportunidades e que a gente tem de escolher algumas e deixar
outras passarem. E que ha oportunidades suficientes para uma vida
inteira e mais um pouco. Certo, pai?

O pai resmungou uma resposta qualquer e desviou o olhar.
A mae suspirou.

— Vou deixar o anuncio em cima do piano por um tempo, caso
vocé mude de ideia.

E sempre assim, pensou Mia, deixando a sala de estar. Eles ndo
escutam. Simplesmente esperam que eu pare de falar.

A garota subiu para o quarto no sétdo e comegou a praticar guitarra.
Quando se tratava de musica, ela nunca perdia tempo. Ja tocava
havia dois anos, e fazia um ano e meio que era a vocalista da banda
Rogue Squadron, um nome com um toque dos anos setenta,
apropriado para uma banda punk que soava como algo de outra
época, talvez 1982. Ou 1984. Mesmo que nem sempre tivesse
paciéncia para fazer todo o dever de casa, ela conhecia a histéria da
musica melhor que ninguém.

Sua Ultima descoberta era os Talking Heads, uma banda pela qual
ela se apaixonara lenta mas perdidamente. Ou melhor, pela qual
estava tentando mesmo se apaixonar, pois percebia que era boa.
Ainda precisava se esforcar para ouvi-la por muito tempo. E nao
tinha certeza se o género era pds-punk ou rock ou sé pop, e isso
tornava tudo ainda mais complicado. Mas tinha um som eletronico
tao frio e oitentista que seria perfeito para ela, se pudesse ao menos
entrar no clima da musica.



Passou uma hora praticando com a guitarra e escreveu o esboco
de uma nova cancao, resultando em um riff roubado de musicas que
ela tinha certeza absoluta que ninguém jamais ouvira. N3o teria
problema leva-lo para o ensaio da banda amanha. Depois de toca-lo
cinco vezes e nao ter a menor duvida de que lembraria os acordes,
deixou a guitarra de lado, ligou os fones de ouvido ao aparelho de
som e apertou o play. A musica da banda da qual ela decidira
comecar a gostar encheu-lhe os ouvidos. Ela se deitou na cama e
fechou os olhos.

— O que esta ouvindo, Mia? — perguntou o pai, erguendo um dos
lados do fone. Ele estava tentando suavizar o clima negativo gerado
no comego do dia.

— Talking Heads — respondeu ela.
— Eles eram bem famosos quando eu era jovem.
A garota olhou para ele, mas nao respondeu.

— Sabe, é uma oportunidade maravilhosa, Mia, essa coisa da Lua.
Eu... nds... sé queremos o que é melhor para vocé. Sabe disso.

Ela grunhiu, mas tentou sorrir para ele mesmo assim.



Vock quer
ir para @

Lua?

Teew enire 14 & 18 onssd
Passe 172 horos na base bemar DSRLAH 21



http://www.grupoeditorialnovoconceito.com.br/ebooks/conteudoextra/172_horas_na_Lua/vc-quer-ir-para-lua.jpg

— Pai, por favor. Esquece isso, ta?

— E para a sua banda. Ja pensou nisso? Vocés nao querem ser
famosas? Acho que nao seria nada mau para o Rock Squadron em
termos de publicidade se a vocalista fosse uma astronauta
mundialmente famosa.

— Rogue Squadron — corrigiu ela.

— De todo jeito — respondeu ele —, vocé entendeu. — Entdo
saiu, fechando a porta do quarto cuidadosamente.

Mia deitou-se de novo. Sera que ele tinha razao? Nao, nao tinha.
Ela era uma musicista, afinal. Nao uma aspirante a astronauta. Ligou
a musica outra vez e o vocalista David Byrne cantou: I don’t know

what you expect staring into the TV set. Fighting fire with fire.[*

Era quase maio, mas o ar ainda estava frio na Noruega. As arvores
ao longo da avenida estavam nuas e sem vida, exceto por umas
poucas folhas aqui e acola que haviam nascido cedo demais. Duas
semanas haviam se passado desde que os pais de Mia sugeriram
aquela ideia boba.

Agora, ela estava parada diante da escola, raspando as botas para
a frente e para tras no chao enquanto esperava que Silje voltasse do
banheiro. O intervalo para o almoco logo acabaria, e ao redor dela
outros alunos se apressavam para entrar no prédio por medo de se
atrasarem. Mas Mia nao estava com pressa. Os professores sempre
chegavam alguns minutos mais tarde mesmo. Ficavam sentados na
sala dos professores, comendo biscoitos e bebendo café amargo
enquanto falavam mal dos alunos.

Mia achava que sua escola era o tipo de lugar onde os
professores, com poucas e boas excecdes, deveriam ter escolhido
praticamente qualquer outra profissao menos essa. A de zelador, por
exemplo. Ou coveiro. Uma funcao na qual ndao precisassem interagir
com gente viva. A maioria quase nem conseguira passar pela propria
formacao académica uns cem anos atras. Tinham poder quase



infinito aqui e sempre que podiam faziam o melhor para nao deixar
que os alunos esquecessem disso — pois todos sabiam que essa
autoridade evaporava feito orvalho a luz do sol no momento em que
saiam da escola e partiam para o mundo real, onde eram forcados a
interagir com pessoas da sua idade.

Silje saiu do banheiro. Ela e Mia eram as Unicas que ainda nao
haviam entrado.

— Botas legais — disse Silje.

— Estou com elas o dia todo — respondeu Mia secamente. —
Vocé nao notou?

— Até agora, nao. Onde comprou?

Mia baixou o olhar para as botas gastas de couro preto que iam
até os tornozelos.

— Na internet. Sao coturnos italianos de paraquedista.

— Sensacional. Bom, vamos entrar?

— Que aula vocé tem agora?

— Matematica — respondeu Silje.

— Eu tenho Deutsch. Com “a Cabelo” — retrucou Mia, suspirando.
Voltaram para dentro e subiram as escadas até o segundo andar.

— Vamos ensaiar hoje a noite? — perguntou Silje pouco antes de
as duas se separarem.

— Acho que sim. A Leonora vai me ligar assim que souber se pode
ir.

— Me avisa, ta? Eu posso chegar as sete. Antes disso nao da.
— As sete t& bom. Ei, escrevi uma mdsica ontem.

— Ah, é? Qual é o nome?

— “"Bombardeiem Hiroshima Outra Vez”, acho. Ainda nao defini.
— Legal! — Silje riu. — Te vejo depois.



Mia continuou até o terceiro andar e entrou na sala de aula. A
professora ainda nao havia chegado, entao ela folheou o livro de
alemao para descobrir que diabos deveria ter lido na noite anterior.

A Cabelo entrou na sala com uma bola de praia inflavel
transformada em miniatura da Lua nas maos. Mia revirou os olhos.
Ai, meu Deus, ela também?

Mas, sim, a Cabelo — aquela senhorinha com uma cabeleira
absurdamente grande — havia contraido a “febre da Lua”.
Desapareceu atras da mesa e comecou a tagarelar em alemao sobre
como aquela coisa toda era empolgante e como seria 6timo se um
de seus alunos fosse escolhido para a missao.

Mia revirou os olhos outra vez. Era fato conhecido que a Cabelo ja
estava na escola havia tempo demais. SO ensinava alemao e
economia doméstica. E existia o grande segredo, que na verdade
todo mundo sabia, mas a professora julgava estar bem guardado:
ela nunca estivera na Alemanha. S6 saira da Noruega uma vez, para
ir @ Suécia. E isso fora no verdao de 1986, ou por ai, e ela voltara
para casa depois de quatro dias.

Mas talvez o fato de que a Cabelo estava agora diante deles com
uma Lua inflavel debaixo do braco nao fosse tdo estranho assim. O
mundo inteiro estava completamente alvorocado neste inverno. Todo
dia, os jornais, o radio, a TV e a internet eram inundados pela mania
da Lua, de curiosidades e informacoes divulgadas por especialistas,
professores e astronomos até competicoes nas quais a pessoa podia
ganhar todo tipo de coisa, bastando responder a perguntas simples
sobre viagens espaciais. Enquanto isso, milhdes de adolescentes se
inscreviam pela internet ou pegavam longas filas diante de balcoes
de registro em shoppings e supermercados em praticamente cada
cidadezinha do mundo para garantir que seus nomes estivessem
concorrendo.

Por motivos de seguranca, a NASA decidira que os trés jovens a
ser escolhidos para a missao deveriam ter no minimo catorze e no
maximo dezoito anos. Também deveriam ter entre 1,60 e 1,90 metro
de altura, passar por um exame psicoldgico realizado por um



profissional qualificado em sua cidade natal e por um exame fisico
geral, de forma a obter um “visto” médico. Todos os candidatos
deveriam ter 20/20 de acuidade visual de curta e longa distancia e
pressao sanguinea, quando parados, nao superior a 14 x 9. E depois
haveria todos os testes e treinamentos pelos quais eles passariam na
remota eventualidade de estarem entre os poucos escolhidos.

Embora essas exigéncias restringissem o niumero de candidatos,
alguns milhdes de nomes haviam sido enviados para a grande
triagem, e, a medida que as semanas se passavam, as pessoas
chegavam mais e mais perto de explodir de entusiasmo. Jogadores
apostavam dinheiro nas nacionalidades dos trés felizardos e na
quantidade de meninas ou meninos entre o0s vencedores.
Apresentadores de TV convidavam especialistas para especular
quanto a bobagens como o efeito que a visao da Terra no espaco
teria sobre pessoas tao jovens. E havia debates tdao numerosos
quanto infinitos a respeito daquela base lunar da qual ninguém
jamais ouvira falar antes. O que era? Por que estava 18? O que fazia?
Poderiamos mesmo confiar que fora construida com intencoes
pacificas?

A Cabelo chegou ao fim do discurso e mudou para um noruegués
falho, o que acontecia com frequéncia quando ela falava alemao por
muito tempo.

— Mas oucam isto. Algum representante da NASA, sim, da NASA,
veio a nossa escola para falar com os alunos sobre participar do
sorteio. Como tenho certeza de que vocés sabem, qualquer escola
na qual cem por cento dos estudantes elegiveis participem
concorrera @ um prémio Unico de atualizacdo tecnoldgica. O
representante da NASA disse que o numero colossal de noventa e
um por cento da sua série ja se inscreveu, e pediu que nos
encorajassemos o resto de vocés a fazer o mesmo. Mas sé cinco
pessoas aqui na classe de alemao ja aproveitaram essa oportunidade
incrivel.

Ninguém disse nada.
— Muito bem, Petter, Stine, Malene e Henning.



Os quatro alunos que haviam se candidatado sorriram
presuncosamente para ela.

— E Mia, que 6tima surpresa. Parabéns.

Mia se retesou completamente e respondeu:

— Eu nao me candidatei a nada!

— Bem, de acordo com a NASA, vocé fez isso, sim.
A garota se inclinou sobre a mesa e disse bem alto:

— Bom, entao eles devem ter cometido um erro! Eu ndao me
candidatei mesmo a esse sorteio idiota!

— Calma, Mia. Nao precisa ficar envergonhada.

— N&o estou envergonhada. E s6 que isso ndo é verdade. E,
mesmo que fosse, a NASA nao deveria dar esse tipo de informacao a
qualquer um.

A Cabelo dispensou as queixas da garota com um aceno de mao e
piscou para ela, como se ambas compartilhassem algum segredo.

— Obviamente, é uma condicao do procedimento de registro dar a
NASA permissao para revelar seu nome como participante do
sorteio. Mas nao precisamos ficar falando disso. Depende de cada
um decidir se quer ou nao pensar em fazer isso.

— O que esta querendo dizer? — rosnou Mia, a raiva crescendo no
intimo. — Eu ja disse, ndao me candidatei a nada. O que é que eu ia
fazer no espaco, afinal? A senhora nao acha que tenho coisa melhor
para fazer? A Lua que se dane!

— Nos nao usamos esse linguajar na minha aula, Mia!

— Na&o, na sua aula nds nao falamos nada. SO a senhora faz
mondlogos de uma hora sobre qualquer porcaria que queira falar!

A professora se levantou e apontou para a porta.

— Esta dispensada do resto da aula, Mia. Nao quero vocé aqui.
Pode esperar no corredor.



Mia nao protestou. Empurrou o livro de alemao de cima da mesa
para dentro da mochila, levantou-se e saiu. O corredor estava vazio,
e das salas adjacentes ela ouviu fragmentos das aulas de gramatica,
matematica e inglés. Sem pensar, abriu a porta da sala outra vez e
encarou a Cabelo.

— Além disso, todo mundo sabe que a senhora nunca esteve na
Alemanha. Por acaso a senhora nao devia se envergonhar disso?

Por meio segundo, o rosto da professora ficou magro e triste,
como se ela tivesse sido sentenciada a prisao perpétua por um crime
perverso que nao lembrava ter cometido.

Mia ouviu os alunos comecando a dar vivas antes de sair batendo
a porta, descer as escadas e se dirigir para o jardim da escola.
Caminhou até a pista de corrida perto do ginasio, sentou-se na
mureta e sacou o telefone para falar com a mae. Uma suspeita
desconfortavel comecara a se formar em sua mente.

Atras dela, cerca de trinta estudantes corriam pela pista. Mia nem
precisou olhar para saber que isso era coisa daquela professora
maluca de educacao fisica. Ela tinha quase cinquenta anos, um
bigode, e trabalhava na escola desde os primordios da historia. Nao
entendia o conceito de desculpas; mesmo que vocé estivesse
paralisado da cintura para baixo, ela exigia que tivesse o
desempenho de um atleta olimpico. Varios alunos ofegantes na pista
estavam claramente palidos de cansaco, alguns ja tinham coloragao
verde, e era sé uma questao de tempo até que caissem de brucos e
vomitassem.

A mae de Mia atendeu o telefone no momento em que o primeiro
estdbmago se esvaziou na pista.

— Oi, Mia. Que foi? Vocé esta na escola?

— Mae, vocé mandou meu nome para aquela coisa de viagem a
Lua?

Houve siléncio do outro lado da linha. Muito siléncio.
— Mae?



— Eu... nds, seu pai e eu, nds.. achamos que Vvocé se
arrependeria. Mais tarde. Entdo, bom, nds, é...

Mia a interrompeu duramente:

— Vocés mandaram meu nome?

Houve outra pausa, desta vez mais curta.
— Sim.

Mia grunhiu.

— Por que vocés fizeram isso?!

— Mia, todo mundo da sua idade acha que essa é uma
oportunidade maravilhosa. Por que...

— Mas eu ndo sou todo mundo, sou? Vocés nao tém o menor
respeito pelo fato de as minhas opinides serem diferentes das suas.
Por que ndo vao vocés dois, ja que estao tao animados? Porque é
essa a questao, né? Ja que vocés nao tém idade para i, mandaram
meu nome como se fosse quase a mesma coisa. Vocés acham o que,
que isso vai nos tornar ricos e famosos? E isso?

— Mia, agora vocé esta sendo injusta.
— Injusta? Injusto é fazer isso pelas minhas costas.
— Mia...

Mas a garota ja havia desligado. Dois alunos desabaram com um
baque surdo na grama atras dela. Segundos depois, a professora de
educacdo fisica ja partia para cima deles, forcando-os a levantar
enguanto o vomito escorria pela roupa de ginastica.

Ginastica.

Mia nao gostava nem da palavra. E isso nao tinha nada a ver com
a sua forma fisica atual. Poderia ter ultrapassado facilmente a maior
parte dos corredores na pista. Poderia dar varias voltas na piscina de
roupa e tudo, e ainda puxar aqueles tontos incapazes que iam para

o fundo, ou qualquer outra coisa que eles tivessem de fazer, sem
nem se cansatr.



Mas isso tudo era perda de tempo. Na verdade, comparada a
ginastica, uma viagem a Lua até que fazia sentido.



O velho trémulo sentou-se no canto junto a janela e olhou para a
sala, confuso. Havia velhos sentados por toda parte, nos sofas e nas
poltronas. Uma mulher com quase cem anos se arrastava pelo piso
de lindleo apoiada em um andador.

Que diabos toda essa gente velha esta fazendo na minha casa?,
pensou ele.

Seu nome era Oleg Himmelfarb. E, se nao estivesse
profundamente senil, teria entendido que nao se encontrava mais na
propria residéncia, e que toda essa gente velha estava aqui porque
morava ha mesma casa de repouso que ele. E obviamente teria
entendido que também estava velho e sd Ihe restava um ano de
vida.

Mas nao sabia disso. Oleg Himmelfarb ja ndao sabia de quase
nada.

Menos de seis anos antes ele fora uma pessoa plenamente
funcional, um av0 encantador e um homem que ainda amava a
esposa e lhe trazia flores todo sabado. Durante sua longa trajetodria
profissional, Himmelfarb fora um administrador com acesso ao mais
alto nivel de seguranca no Goldstone Deep Space Communications
Complex da NASA, no meio do deserto de Mojave.



Mas agora tudo isso fora esquecido.

Escondido e preservado em seguranca na Casa de Repouso
Parsons, perto de Miami, o outrora inteligentissimo Himmelfarb fora
reduzido a uma coisa, um traste que ninguém sabia realmente para
onde mandar.

Ficou sentado ali, no sofa, com as maos no colo por alguns
minutos, até os auxiliares entrarem na sala. Uma das enfermeiras o
ergueu do sofa fundo e o colocou de pé.

— Recuperou o equilibrio? — perguntou ela, sem esperar
resposta. Himmelfarb ficou ali de pé, ereto, com as maos pendendo
dos lados do corpo enquanto esperava que o mandassem andar. A
enfermeira gesticulou para ele, que comegou a caminhar na direcao
indicada pelo dedo dela. Era melhor assim. Ndo resista, so faca o
que disserem. Pelo menos isso permitia que ele evitasse pensar, pois
toda vez que tentava tinha dor de cabeca. Era como se o cérebro
nao conseguisse mais suportar o esforco de decidir o que o corpo
deveria fazer.

— O senhor vem, Sr. Himmelfarb?

Os velhos em cadeiras de rodas foram empurrados para dentro da
sala e organizados em um semicirculo ao redor da TV. Diversos
residentes pularam nervosos quando a tela foi ligada. Uma das
auxiliares se levantou e disse:

— Meus queridos residentes, hoje € um dia importante, entao,
Vamos Ver uma coisa que nao vemos normalmente. Tudo bem?

Ninguém respondeu. Algumas pessoas resmungaram, mas era
impossivel saber ao certo se tinha a ver com o que ela dissera ou
com coisas das quais s eles tinham conhecimento.

— Otimo — continuou a auxiliar. — Com certeza vocés se lembram
do pouso na Lua em 1969, nao é? Bom, nés vamos voltar para Ia
agora. Enquanto estamos conversando, adolescentes de todo o
mundo estdo participando de um sorteio. A NASA separou trés
lugares na préxima expedicdao para eles. Meu filho Scott esta



participando. Entao, cruzem os dedos... este ano, meu menino pode
ser escolhido como astronauta!

— Coloca no Weather Channel! — choramingou um dos idosos.

A funcionaria fingiu ndo dar ouvidos e sorriu. O discurso que o
presidente estava prestes a fazer e especialmente a chance de seu
filho ser um dos felizardos ganhadores significavam muito para ela.
Fechou os punhos dentro dos bolsos e esperou.

Entdo, o rosto do presidente surgiu na tela. Falou da alvorada de
uma nova era na histdria da viagem espacial. Falou sobre os trés
jovens que viajariam para a Lua a bordo da espaconave Ceres e
mostrou esbocos da base lunar DARLAH 2, onde eles viveriam
durante a estada no espaco. Deu o melhor de si para fazer com que
o fato de o governo ter mantido a base em segredo por todos esses
anos parecesse totalmente banal.

O Sr. Himmelfarb se endireitou na cadeira e se concentrou no
homem que discursava, mas nao conseguia entender bem o que ele
dizia. Ainda assim, foi como se algo minUsculo despertasse no fundo
do cérebro quando o presidente mostrou os desenhos da base lunar.
Ele ja vira aqueles desenhos. Mas onde? E por que isso o deixava
tao nervoso?

De repente, todo o seu corpo se retesou. Nao conseguia respirar.

Naquele instante, ficou completamente claro onde é que ele vira
aqueles desenhos antes, e seu rosto mudou de uma expressao vazia
e apatica para uma de pavor absoluto.

Ele gritou.
E até na rua o grito fez-se ouvir.

Era o lamento de alguém que acabava de perceber que toda a
esperanca se fora.



Midori Yoshida estava parada diante do shopping center Shibuya
109, em Toquio, com as sacolas entre os pés, verificando
mensagens no celular enquanto esperava que as amigas Mizuho e
Yoshimi terminassem as compras. Passava um pouco das cinco horas
e 0 ar quente de abril era uma mudanca agradavel em relacdao a
umidade abafada dos vestiarios.

A mae havia telefonado. Midori estava prestes a ligar de volta
quando mudou de ideia. Ngo. Ela ligaria mais tarde. Certamente nao
era nada importante mesmo. Nunca era. Quando os pais ligavam,
era sO para importuna-la por algo que achavam que ela deveria ter
feito. Ou ligavam quando estavam zangados por ela ainda nao ter
chegado em casa. Nao era de estranhar, considerando que viviam
longe, em Yokohama, e levava-se quase quarenta minutos para
chegar 13 de trem partindo das estacoes de Shibuya ou Shinjuku. E
isso fora do horario de pico.

Desde que fizera treze anos, fazia quase dois anos e meio, Midori
ia até o centro de Tdéquio pelo menos duas vezes por semana, as
quartas-feiras e aos domingos. Depois da escola, as quartas, ela saia
a caca de roupas — novas ou usadas — e também de tecidos,
sapatos, chapéus, braceletes e pequenas bugigangas das quais sabia



nao precisar, mas que queria mesmo assim. Cada iene que ganhava
no trabalho noturno no depdsito do supermercado do tio era gasto
nessas compras. Os pais achavam que ela estava jogando fora um
dinheiro do qual precisaria dali a alguns anos. Mas, na opiniao de
Midori, nao fazia o menor sentido pensar assim. De que adiantaria
viver bem dali a cinco ou seis anos se nao vivesse bem agora?

A verdade era que Midori apenas comecara a sentir que vivia bem,
e nao largaria isso por nada no mundo. Nunca havia entendido por
que os valentdes a viam especificamente como alvo desde o comeco
do ensino fundamental, pois realmente nao havia nada que
justificasse isso. Sem nenhuma falsa modéstia, ela era bem mais
bonita que a maioria das outras meninas da sala. Nao falava de um
jeito diferente nem agia de nenhuma forma que a destacasse dos
demais. Seu gosto por musica talvez fosse um pouco diferente do da
maioria dos adolescentes, mas ela nem falava muito sobre isso.

O tormento continuou durante todo o ensino fundamental, e,
quando ela passou ao ensino médio, o problema a acompanhou
como uma parte da personalidade. Nao é que o bullying fosse
realmente grave; nunca chegaram a agredi-la fisicamente, e pelo
menos eram s6 as garotas que descontavam suas frustracoes nela.
Os garotos normalmente ndo davam a minima. Mas era o bastante
para que Midori nunca conseguisse relaxar totalmente enquanto
estava na escola. Nunca conseguia ser exatamente quem queria ser.

Mas, desde que chegara a adolescéncia, ela havia mudado. Ouvira
falar de um lugar no centro de Tdéquio chamado Harajuku, onde
jovens pouco convencionais se reuniam aos domingos e dominavam
completamente a area por algumas horas. Vinham de todos os
cantos da cidade, e o que todos tinham em comum era a
necessidade de demonstrar que eram diferentes. A maioria usava
roupas e fantasias feitas em casa em uma mistura cadtica de cores e
modelos. Alguns pareciam ter vindo do futuro; outros se vestiam
como servicais europeus do século dezenove. Havia roqueiros ao
estilo dos anos cinquenta, super-herdis, hippies e adolescentes
usando ternos ou com cabelos tingidos em todas as cores do arco-



iris. Todos que nao se encaixassem em nenhum outro lugar estavam
ali. Juntos.

Depois de poucos meses ela havia feito mais amigos ali do que
jamais sonhara em ter e, de uma hora para a outra, sua vida
mudara radicalmente. Agora, Midori nao ligava para o que quer que
as garotas anbnimas da escola pensassem ou dissessem a ela. E,
melhor ainda, comecara a reagir. Atacava-as no ponto mais fraco: os
garotos. Era divertido jogar beisebol e ir a cafés com eles durante o
intervalo do almogo. Podiam conversar sobre musica e compartilhar
as noticias mais recentes sobre as bandas que viriam a Toquio.

Ela sabia que, no fim, esses garotos acabariam tendo uma vida
totalmente diferente daquela que esperavam. Cada um deles
acabaria virando um trabalhador assalariado, de terno, manuseando
documentos das nove as cinco, antes de pegar no sono, exausto, no
trem de volta para casa e para a esposa amarga. E as esposas
amargas? Bem, eram todas aquelas garotas entediantes da sua
classe, que, para comecar, estavam jogando a vida fora sé de ir a
essa escola. No fundo, apesar de tudo, sabiam que a mesma coisa
aconteceria a elas, assim como a muitas mulheres japonesas.
Esperava-se que elas se casassem em torno dos vinte e cinco anos.
Que parassem de trabalhar e tomassem conta da casa. E que
ficassem ali, sentadinhas, Ilimpinhas e arrumadinhas em
apartamentos minusculos, lavando pratos e esperando o marido
finalmente chegar em casa apds muitas horas extras no trabalho e
uma visita a um desses hostess bars’¥’ para tomar uns drinques
carissimos com garotas aleatdrias que nao tivessem seios caidos até
os joelhos. Ficariam sentadas ali, desejando estar em algum lugar
totalmente diferente, em uma vida totalmente diferente.

Midori nao pretendia ser uma delas. Nao havia a menor chance.
Ela tinha outros planos.

E os jovens em Harajuku eram seu ingresso. Ajudavam-na a
lembrar que todos tinham escolhas e eram livres para fazer tudo o
que desejassem com a propria vida.



A irma de Midori, Kyoko, era sete anos mais velha e certamente
nunca fizera parte do ambiente de Harajuku, mas tentara o possivel
para evitar acabar no que chamava de “armadilha japonesa”. Havia
escapado. Mudara para Londres aos dezenove anos para estudar e
desde entdo vinha visitar a familia s6 duas vezes por ano. Mas havia
algo mais. A cada vez que vinha, ela parecia mais feliz. E muito
simples, Midori, dissera-lhe Kyoko. Existe muito mais que o Japéao,
sabe. Hd um mundo inteiro Ia fora. Vocé pode ir aonde quiser. SO
precisa tomar uma decisao.

E isso fora exatamente o que Midori havia feito. No dia em que
fizesse dezoito anos e terminasse a escola, deixaria Yokohama,
deixaria Toquio, deixaria todo esse pais barulhento que tentava
desesperadamente ser moderno enquanto ainda se agarrava com
forca a um passado conservador.

Nova York, pensou. Tem de ser Nova York. Logico. Mas ndo sabia
por qué. Talvez por causa dos filmes que vira. As fotos. A musica.
Imaginou como ela, Mizuho, Yoshimi e talvez mais amigas de
Harajuku poderiam atravessar o Pacifico juntas. Seriam as novas
modan garus, as novas garotas modernas. Achariam um belo /oft em
um velho prédio de apartamentos onde, para subir, teriam de usar
um elevador de carga enferrujado, como nos filmes. Receberiam
visitas o tempo todo, amigos vindos do Japao. Fariam arte, roupas,
musica, filmes, tudo. E envelheceriam juntas, nunca se casariam e
nunca virariam mulheres chatas de meia-idade. E claro que
namorariam, e 0s namorados certamente viriam morar com elas por
um tempo, desde que fossem embora antes de se instalarem
totalmente.

Era assim que seria. Em menos de trés anos.
Sé precisava aguentar até 1a.

— Midori!

Ela se voltou na direcao do som e viu as amigas saindo do
Shibuya 109 debaixo de mil sacolas de compras. Mal conseguiam



andar normalmente. Sorriu para as duas e foi andando até elas.

— Vocés deixaram alguma coisa para os outros compradores? —
perguntou.

— Bom, ndo compramos o vestiario. Nem a caixa registradora.
Aqui, vocé pode levar umas sacolas para a gente? — Yoshimi
estendeu os bracos e Midori a livrou de parte da carga.

— Esperei vocés por uma eternidade. Se eu fosse um cara, ja teria
ganhado uma barba enorme. — Midori riu.

— E culpa sua por terminar tdo rapido, sua peso-pena, ndo nossa
— protestou Mizuho.

— Ei, trés horas ndo é “rapido demais”!

— Ta bom, vai, a gente demorou um pouco mais do que esperava
— concordou Mizuho. — Mas talvez isso compense a sua espera. —
Ela entregou mais uma sacola a amiga. Haviam comprado para ela
as botas que queria havia meses.

— Vocés sao doidas! — exclamou feliz, abracando-as.

— Vamos pegar um café antes do trem? — perguntou Mizuho.
Midori hesitou.

— Nao sei. Ja esta ficando tarde. Meus pais ligaram e...

— Ja era para vocé estar em casa? — perguntou Yoshimi.

— Era.

— Mas ai nao importa. Se vocé ja esta atrasada, nao vai chegar
mesmo na hora certa, né?

— Acho que ndao — respondeu Midori. — Ta bom, entdo, um
cafezinho rapido.

Dirigiram-se a Starbucks e sentaram-se junto a grande janela do
segundo andar, de onde tinham uma vista panoramica dos
gigantescos painéis publicitarios de néon nos prédios do outro lado
da rua. Abaixo delas, milhares de pessoas cruzavam depressa
amplas faixas de pedestres.



— Na verdade, o café nao é bom para gente como nds — disse
Yoshimi. — Mas o gosto é bom, fazer o qué?

— Por que ndo é bom para nds? — Midori quis saber.
Yoshimi e Mizuho responderam em unissono:

— Porque atrapalha o crescimento.

Midori tomou um grande gole.

— Somos japonesas. Nao é como se tivéssemos muita chance de
chegar a 1,95. Saude!

Todas ergueram os copos descartaveis e brindaram. Foi neste
exato momento que Midori ouviu a musica.

Era uma composicao classica, dramatica e alta. Ela viu claramente
COmMo as pessoas pararam na rua e olharam na direcao delas.

— Rapido, eles vao passar de novol — berrou Yoshimi,
entusiasmada e ja rumando para as escadas.

— Passar o gqué? — Midori conseguiu perguntar antes de agarrar o
copo e correr atras da amiga.

— O anudncio da NASA! — gritou Mizuho por cima do ombro,
desaparecendo na rua.

A enorme tela de video instalada na lateral do prédio estava
transmitindo um comercial em estilo hollywoodiano.

— Ja faz quase cinquenta anos desde que pousamos na Lua pela
primeira vez — dizia. Com imagens do evento histérico de 1969
como pano de fundo, a locucao explicava que a NASA estava pronta
para voltar a mandar pessoas para a Lua durante um longo periodo.

Ai comecava a sequéncia de acao. Um foguete era lancado ao
espaco com forca atordoante. A locucao fazia uma pausa de efeito
enquanto o comercial exibia uma imagem gerada por computador de
um modulo de pouso baixando silenciosamente na superficie do
satélite. Pequenos astronautas desciam e iam trabalhar. No fundo,
era possivel ver os contornos de uma enorme base lunar.



— Para essa expedicdo especial — continuava a voz dramatica —,
a NASA decidiu fazer uma oferta igualmente especial para a proxima
geracdo. Trés jovens entre catorze e dezoito anos terdo a
oportunidade... — pausa para efeito dramatico — de participar... —
outra pausa dramatica — desta volta a Lua!

Midori nao conseguia tirar os olhos da tela.



GETTYIMAGES.COM



— Vocé pode ser o primeiro adolescente no espaco — instigava a
voz. — Inscreva-se em www.nasamoonreturn.com € faca parte do
sorteio mais importante da histdria. Vocé. Esta. Convidado.

E, ao som de vigorosa fanfarra, o logotipo da NASA brilhou na tela
por alguns segundos antes de ela se apagar. Depois veio um
comercial idiota de carro.

— Vocé ainda ndo tinha visto? — perguntou Mizuho, incrédula. —
Esta passando o tempo todo na TV. Esta em toda parte.

— Eu ja me inscrevi — contou Yoshimi. — Vocés vao?

— Sem chance — disse Mizuho na mesma hora. — Que diabos eu
faria na Lua? Ld ndo tem nada para ver, nada para comprar, nada
para fazer. E tipo Roppongi durante o dia.

— E vocé, Midori?

Mas a garota ja estava perdida demais nos proprios pensamentos
para ouvi-las.

E esse 0 meu ingresso, pensou. Veio trés anos antes do que
planejei e me leva mais longe do que eu havia pensado, mas é
minha passagem para longe. Minha rota para Nova York.

Yoshimi a cutucou no brago, dizendo:
— Nao é legal?
Midori voltou a realidade.

— Totalmente — respondeu. — Totalmente. Com certeza a gente
deve se inscrever. Com certeza.



Antoine Devereux, com dezesseis anos, Vviu-se esperando na
plataforma da estacao de metr6 Dupleix. Aquele fora um longo dia,
um dos mais longos. O tipo de dia que parecia nao terminar, nao
importava o que ele fizesse para passar o tempo. Mas a manha fora
diferente. Fora tdo linda quanto cada manha nos Uultimos cinco
meses desde que ele conhecera Simone naquela festa na casa de
Laurent, no Montmartre. Desde que haviam comecado a sair juntos,
na semana seguinte, ele havia desistido até de dormir. Nao
precisava. Estar com ela era como conectar-se a uma imensa
bateria. Ela era o tipo de garota pela qual os povos travariam
guerras mundiais. E ele quase desejava poder ir com ela para uma
ilha deserta que ninguém jamais visitava, s6 para poder ter certeza
de que ninguém mais descobriria como ela era maravilhosamente
perfeita.

Mas agora era tarde demais.

Um cretino chamado Noél havia surgido do nada e colocado ideias
na cabeca dela. Ideias bem diferentes.

E em abril, droga, entre todos os meses. Em abril, em Paris! Dava
para ser mais tragico? Se alguém criasse um concurso de sujeito



mais fracassado do mundo, com certeza ele venceria sO por estar
presente.

Olhou para o reldgio. O trem deveria ter chegado séculos atras.

Resignado, saiu da estacdo e decidiu caminhar até sua casa.
Primeiro, foi em direcdo a Torre Eiffel. Estava comecando a
escurecer e 0s turistas se amontoavam nos elevadores como
sardinhas em lata rumo ao topo. Uma vez, ele e Simone haviam feito
isso também. Fora meio cafona, é claro. Nenhum parisiense com
algum amor-préprio subiria ao topo daquela armadilha para turistas.
Mas era impossivel ignorar o fato de que havia algo de romantico
nisso, e Simone tinha adorado.

Fora algumas semanas antes do Natal. Ele esperara por ela no frio
cortante junto a base norte da torre. A garota chegara meia hora
atrasada, e as maos dele estavam quase azuis quando ela
finalmente apareceu. Felizmente, deixou que ele as aquecesse no
blusdo dela enquanto subiam de elevador até o topo. Antoine
esperou até que os outros turistas terminassem de admirar a vista e
desapareceu nos fundos da cabine, tirando uma garrafa de vinho
tinto do bolso interno do casaco. Dividiram a bebida gelada e depois
ela disse que o amava. Mas isso foi em novembro.

Cinco meses antes.

Relacionamentos deveriam vir estampados com a data de validade
para que as pessoas pelo menos tivessem chance de cair fora antes
que a coisa ficasse totalmente rancosa.

Ele continuou andando pela rue de Rivoli. A maior parte das lojas
ja estava fechada e, com excecao do trafego incessante e ruidoso, a
longa rua estava praticamente vazia. Pensou no que ela estaria
fazendo agora. Fazia apenas uma hora que ele estivera sentado na
cama no apartamento dela, na linda avenue de Suffren, mas isso
tudo era passado.

Sera que ele ja estava 1a?

Serd que Noél estava no quarto dela? Teria ele simplesmente
entrado e substituido Antoine?



E ela, estaria feliz ou ainda pensava nele? Nao que saber a
resposta pudesse |he fazer bem. Parte dele desejava que ela
estivesse chorando de solucar, que estivesse arrependida de como
agira, que fosse atropelada por um trem no dia seguinte ao ir para a
escola. Parte dele queria que ela caisse nos trilhos e que a roda do
trem lhe partisse o cranio em dois, que as entranhas jorrassem pela
boca e 0 sangue espirrasse na cara dos transeuntes horrorizados. E
havia uma outra parte dele, aquela que ainda amava Simone com
todas as forcas. A parte que desejava para ela a melhor vida
possivel, fosse com ele ou com outro que a fizesse mais feliz do que
ele conseguiria.

Antoine repassou meticulosamente os Ultimos meses para
entender por que ela terminara o namoro. Teria sido algo que ele
fez? Algo que disse? Ou algo que ndo fez nem disse? Vasculhou o
cérebro desesperadamente em busca da resposta, uma solucao
dbvia e clara que o faria voltar, tocar a campainha dela e dizer: Sim,
eu sinto muito pelo que fiz.

Mas as vezes ja é tarde demais para a gente abrir a boca.

Ele ficara a ver navios naquele relacionamento. E 0s navios nao
tinham apenas deixado o porto. O pier havia sido derrubado, a agua
drenada e o lugar todo transformado no estacionamento mais
solitario do mundo.

De repente, Antoine quis poder simplesmente desaparecer para
sempre e nunca mais ver Simone, nem esta cidade, nem este
mundo outra vez.

— Com licenca. Tem um isqueiro?

Ele parou. Um homem de terno, nos seus quarenta anos, estava
parado na calcada diante dele, no meio do caminho. Manuseava um
pacote de cigarros.

— S6 um momento. — Antoine mexeu nos bolsos do casaco €
encontrou um isqueiro. Passou-o para 0 homem, que o acendeu.

— Por acaso nado teria também um cigarro, teria?



— Claro — respondeu o rapaz, perplexo porque o estranho nao
pegara um do proprio mago.

— Obrigado.
— Sem problema.

O homem gesticulou indicando o enorme outdoor sobre a loja do
outro lado da rua.

— Nao esqueca o prazo, hein? — disse ele, comecando a se
afastar,

Antoine nem teve chance de responder antes de o0 sujeito
desaparecer pela rua. Olhou para o outdoor. Era preto, com uma lua
enorme meio escondida nas sombras:

VocE QuER IR A Lua?

Ele ouvira falar da missao em que a NASA mandaria trés
adolescentes em uma viagem a Lua; um bando de pessoas na
escola estava falando disso. Mas ele nem pensara no assunto.

E foi bem nessa hora que a constatacdo o atingiu: O gque vocé
estava querendo segundos atras? Queria ir para longe daqui. Bom...
ndo da para ir mais longe que isso.

Ja estava decidido. Ele se inscreveria. Assim que chegasse em
casa. Caramba, iria para a Lua, tao longe quanto pudesse de tudo
aqui.

E, no que lhe dizia respeito, Simone podia ficar no quarto
segurando a mao de Noél até ficar com artrite.

Quando finalmente chegou em casa, nao disse nada aos pais, fingiu
que nada de diferente acontecera e arrancou um sorriso do fundo do
ser quando perguntaram como estava a hamorada.

— Eu estava pensando na Simone — disse a mae. — Talvez vocé
queira convida-la para jantar com a gente qualquer dia. Talvez este
domingo? Faz muito tempo que ndo a vemos, € ela € uma menina
tdo bacana. Vocé nao acha, Arnaud? Arnaud?



— Hein? Que foi? — ele ouviu o pai gritar da sala, o jornal
farfalhando nas maos.

— Eu estava dizendo que nds achamos a Simone muito bacana,
nao é?

— E, é — disse a voz do pai depois de uma breve pausa. — Um
doce de menina. Dessa ai vocé tem de tomar conta, Antoine. Ouviu?

O garoto sentiu o coracdo subir a boca e percebeu que poderia
vomita-lo a qualquer momento, sangrando, inutil.

— E — forcou-se a responder. — E, vou convidar.

Depois, foi para o quarto. Ligou seu Mac e digitou o endereco:
www.nasamoonreturn.com.

Com poucos cliqgues do mouse, encontrou toneladas de fotos e
videos das antigas alunissagens nos anos sessenta e setenta,
entrevistas e informacdes sobre o sorteio. Os candidatos deveriam
ter entre catorze e dezoito anos para participar, mas é claro que ele
ja sabia disso. Também sabia que provavelmente nao teria problema
nenhum para passar nos exames médicos e psicoldgicos. Afinal,
estava em boa forma fisica e ninguém em sua familia jamais tivera
problemas mentais nem coisa alguma do tipo. Seus pais e parentes
eram meio esquisitos, sim, mas isso nao significava que ele tinha
chance de surtar de repente e comecar a cacar os outros tripulantes
com um machado.

O rigoroso programa de treinamento de trés meses da NASA era
outra histdria. Sera que ele teria energia para ir até o fim? Até onde
sabia, o treino incluia sessoes didrias de corrida, testes de ldgica,
testes de estresse e varios passeios no Cometa do Vomito, uma
aeronave que subia rapidamente a nove mil metros sé para virar de
nariz para baixo e mergulhar rumo ao deque, dando aos passageiros
uma chance de experimentar a auséncia de peso por vinte e cinco
segundos de cada vez. Ou ndusea por duas horas seguidas, se
tivessem muita ma sorte. E depois havia as camaras de voo de
grande altitude, usadas para familiarizar os trainees com os sintomas
da privacdo de oxigénio, ou hipoxia, como era chamada. E



finalmente teriam de passar longos periodos no Neutral Buoyancy
Laboratory, ou Laboratdrio de Flutuacao Neutra, no Centro Espacial
Johnson, onde treinariam em uma piscina de 62 por 30 metros, com
um modelo da espaconave e do mddulo de pouso, para entrar e sair
dos médulos em uma profundidade de doze metros, simulando
gravidade zero. Isso definitivamente nao era brincadeira. Sem falar
nas centenas, sendo milhares de paginas de teoria que precisariam
ler e aprender antes de decolar.

Mas, primeiro, seria preciso ele se inscrever, é claro. E, depois,
esperar. Os trés ganhadores seriam anunciados em meados de julho.
Teriam de se ausentar da escola de abril até junho do ano seguinte
para receber o treinamento e cumprir a missao.

Os vencedores seriam primeiro enviados a Nova York para
aparecer no The Late Show e depois para o Centro Espacial
Johnson, em Houston, no Texas, onde passariam pelo treinamento
antes da decolagem no Centro Espacial Kennedy, na Flérida, em
julho. Ele teria de adiar algumas provas, mas isso nao deveria ser
problema. Além disso, ndo poderia haver desculpa melhor para adia-
las.

Segundo as informacoes, os trés ganhadores passariam 172 horas
na Lua, mais a viagem de ida e volta a Terra, que levaria pouco
menos de uma semana. Ficariam na base lunar DARLAH 2 (que
esquisito, ele nunca ouvira nada sobre uma base construida na Lua,
e até que sabia algumas coisas sobre viagem espacial) e 13
realizariam diversos experimentos na superficie. Astronautas de
primeira linha com anos de experiéncia estariam com eles o tempo
todo e garantiriam a seguranca a cada passo do caminho. E haveria
a cobertura da imprensa, é claro. Os vencedores deveriam ser
preparados para entrevistas na TV, no radio e on-line antes, durante
e apds a viagem. Teriam de responder a perguntas na internet,
escrever blogs e conceder uma coletiva de imprensa internacional
depois.

Antoine olhou para a lista de cidades aonde teriam de ir: Nova
York, L.A., Chicago, Boston, Washington, D.C., Londres, Paris,



Berlim, Estocolmo, Toquio, Hong Kong, Sydney, e assim por diante.

Bom, isso ndo seria nada mau, pensou ele, sorrindo levemente
com a ideia de que, além de ver o espaco, também veria 0 mundo
inteiro.

Sentar-se ali, diante do computador, e ler tudo isso foi como
apagar Simone da consciéncia. Seu Unico pensamento agora era que
precisava vencer. Seu nome tinha de ser escolhido.

Rapidamente procurou estatisticas no Google. Descobriu que
apenas cerca de 8,5 por cento da populacao mundial estava entre os
catorze e os dezoito anos. Se era verdade que havia mais ou menos
sete bilhdes de pessoas no mundo, havia cerca de seiscentos
milhdes de adolescentes por ai. Se descontasse aqueles de diversas
partes do mundo que nao tinham acesso a internet — ou quaisquer
outras chances de entrar na disputa —, o niUmero de concorrentes
poderia cair para trezentos milhoes.

Entdo, ele s6 precisava vencer trezentos milhoes de pessoas.

As chances definitivamente nao o favoreciam. Trezentos milhdes
contra um. Havia mais chance de qualquer outra coisa acontecer em
sua vida do que de ganhar o sorteio. Como Simone telefonar nos
proximos quinze segundos.

Uma rapida busca ndo o animou em nada.

De acordo com uma pagina, era o seguinte:

A chance de marcar 300 pontos no boliche era de 1 em 11.500.
A chance de fazer um hole-in-one no golfe: 1 em 5.000.

A chance de ser canonizado e assim tornar-se famoso por toda a
eternidade: 1 em 20.000.000.

A chance de se tornar um astronauta: 1 em 13.200.000.

A chance de ser atacado por um grande tubardo-branco: 1 em
11.500.000.

A chance de morrer em um acidente de aviao: 1 em 354.3109.



A chance de ser morto pelos pedacos de um aviao em queda: 1
em 10.000.000.

A chance de ganhar um Oscar: 1 em 11.500.
A chance de se tornar presidente: 1 em 10.000.000.
A chance de sair com uma top model: 1 em 88.000.

A chance de ganhar uma medalha de ouro em uma Olimpiada: 1
em 662.000.

A chance de ficar seriamente ferido ao se barbear: 1 em 685.000.

A chance de morrer com a queda de um meteoro especificamente
na SUA casa: 1 em 182.128.880.000.000.

A Ultima era basicamente a Unica coisa menos provavel do que
sua ida a Lua.

Antoine ficou olhando para os nimeros por um minuto. Depois,
inclinou-se sobre o teclado e digitou nome, data de nascimento,
numero de telefone e endereco.

Pensou no assunto uma ultima vez.
Entao, clicou Enviar.



O experiente astronauta olhou para o mddulo lunar com certo
ceticismo. O comandante Lloyd Nadolski tinha quarenta e dois anos.
Estava com a NASA havia quase quinze anos e era um dos poucos
astronautas a ter completado trés missdes no espaco. Agora, estava
em um dos hangares do Centro Espacial Kennedy, o centro de
decolagens da agéncia localizado em Merritt Island, na costa da
Fl6rida. E ndo estava impressionado com o que via.

— Bom, o que acha?

Ele se voltou para ver Ralph Pierce aproximar-se. Pierce era o
engenheiro-chefe responsavel pela construcao do médulo Demeter.
A NASA estava trabalhando nisso havia anos e sé terminara a versao
final menos de uma semana atras. Nadolski espiou a nave outra vez.

— Isso vai voar? — perguntou, sem dirigir a pergunta
especificamente a ninguém.

— Vai, sim, comandante. Isso eu prometo. Nés o testamos de
novo na Uultima sexta-feira. Todos o0s sistemas funcionam
perfeitamente.

Nadolski concordou com um meneio de cabeca, mas nao olhou
para Pierce, e caminhou ao redor do médulo. Fora projetado para



assemelhar-se aos veiculos usados no pouso de 1969 e nas missoes
dos anos setenta. Suportaria a tensao da viagem? Voar era uma
coisa; oferecer cem por cento de seguranca no espaco era outra. L3,
nao havia tolerancia a erros.

Até onde Nadolski sabia, a decisdo de adotar o design de quase
cinquenta anos, em lugar de construir algo mais novo e melhor,
partira da chefia, talvez do proprio presidente. Pelo menos o
departamento de marketing estava satisfeito. O design classico era
familiar para muitas pessoas e sem duvida evocaria memdrias entre
0s membros mais velhos do publico.

No fim, era a isto que tudo se reduzia: o publico. E o dinheiro. A
popularidade da NASA vinha afundando decididamente nas ultimas
décadas apds alguns acidentes sérios e certas missdoes que nao
contaram exatamente com a simpatia publica. A agéncia espacial
mandara astronautas para consertar satélites, painéis solares e
detectores de particulas. Nao havia nenhum indicio de que enviariam
uma missao tripulada a Marte tao cedo. Os websites da NASA eram
tao visitados quanto um museu desativado.

Nadolski cocou a cabeca. Era dificil ver algum sentido nisso. As
perguntas comecaram a atormenta-lo outra vez, como faziam
periodicamente desde que ele ouvira sobre aqueles adolescentes
que teria de levar consigo na missao. Quem sabe como se
comportariam? E se entrassem em panico? Baguncassem o
equipamento de bordo, sem que ninguém percebesse, até ser tarde
demais? O espaco nao era lugar para criancas.

Expulsou esse pensamento. Ja trabalhava para a NASA havia
tempo o bastante para saber que o sistema de controle era do mais
alto nivel. E desta vez a tolerancia a erros seria ainda menor. Na pior
das hipdteses, essa missao seria a sentenca de morte para toda a
organizacao.

— Bom — disse Nadolski apds um longo siléncio —, desde que
nada dé errado... — Ele deixou que a frase pairasse antes de
acrescentar: — Se algo der errado, juro que volto mais irritado do
que vocé jamais viu. Cabecas vao rolar.



Pierce forcou um sorriso.

— Nao se preocupe com isso. Garanto que a nave fara tudo o que
precisa fazer.

O engenheiro virou-se e saiu do hangar. Nadolski ficou ali parado,
dando uma ultima olhada no modulo. Vocé sé pode garantir isso,
pensou, porque ambos sabemos que, se nao funcionar, eu nunca
mais vou por os pés na Terra.

Nadolski chutou de leve um dos amortecedores do trem de pouso
junto do chassi. Foi um chute fraco, mais um cutucao, mas bastou
para que um componente do médulo se soltasse.

Droga...

Ele se abaixou, apanhou a peca pequena, retangular, e decidiu
que a entregaria ao pessoal do turno da noite antes de ir para casa.



Mia estava no ponto esperando um Onibus que ja estava dez
minutos atrasado. O més de junho chegara, e esta deveria ter sido
uma tarde quente e ensolarada, do tipo que a gente passa na praia
com amigos até o por do sol subartico da Noruega, 1& pela meia-
noite, e ai todos vao para casa. Em vez disso, chovia, e o cabelo
negro da garota se colava ao rosto, irritando-a. Sentada no banco,
distraida, ela tremia sob a jaqueta fina e as pernas tamborilavam um
ritmo.

A Rogue Squadron ja existia havia quase dois anos — um ano e
oito meses, para ser mais preciso —, mas ainda nao chegara a lugar
nenhum. E claro que as integrantes eram jovens; nao havia muita
gente com a idade delas em atividade ha tanto tempo. A essa altura,
Mia ja devia ter escrito quarenta musicas e criara a maior parte dos
acordes e riffs. E todas as letras. Haviam gravado um CD demo
meses antes, mas nunca o enviaram a lugar algum. Suas paginas no
Facebook recebiam, na melhor das hipdteses, um nimero moderado
de cliques. Seu Unico show fora durante um concerto no ano
anterior no Metropolis, onde aconteceram muitas apresentacdes
musicais de bandas desconhecidas como parte do Fantastic
Underground 10. As coisas nao iam bem para a Rogue Squadron.
Algo precisava mudar.



Mia viu o Onibus serpenteando pelo transito. Foi para a calcada e
levantou a mao para sinalizar ao motorista que queria embarcar.
Odiava ter de fazer isso — era totalmente ridiculo. Para qué? Ela ja
estava parada no ponto de Onibus, ndao? E claro que queria
embarcar! Mas, se ndo estendesse a mao e a mantivesse no ar até o
Onibus parar no ponto, o motorista passaria direto.

Acenou com o braco algumas vezes sé para ter certeza de que
seria vista. O Onibus parou e ela usou a mao esquerda para tirar o
excesso de agua do cabelo enquanto subia e depositou as moedas
na bandeja diante do motorista.

— Meia passagem até Madla — pediu ela.
O homem olhou para ela, cansado e desinteressado.
— Tem RG?

Era a frase preferida dos motoristas de onibus. Poderiam ganhar
dinheiro ao fazer esse tipo de pergunta. Talvez ele conseguisse fazer
mais alguém pagar a tarifa completa, a dos adultos. Nunca antes na
histdria do mundo houve um tempo em que jovens com menos de
dezesseis anos tivessem de andar por ai mostrando o RG.

— Tem carteira de motorista? — retrucou Mia.
— Claro.
— Posso ver?

— N3o. E vocé quem tem de mostrar a identidade se quiser pagar
sd meia passagem. E assim que as coisas sao, mocinha.

Mia percebeu que estava quase se divertindo com a situacao. Um
bate-boca com o condutor, atrasando o 6nibus e fazendo todos os
passageiros olharem feio para ela, era exatamente o que queria
agora. O motorista finalmente desistiu, aceitou as moedas e deu o
troco.

— Va sentar — resmungou ele.

— Dirija com cuidado — respondeu ela, piscando antes de cruzar
o corredor e escolher um banco no fundo do veiculo.



Leonora, Silje e Kari estavam esperando na frente do local onde
ensaiavam quando Mia chegou. Também estavam ensopadas de
chuva.

— Pensei que vocé tinha se afogado — disse Kari, irritada, quando
a garota se aproximou.

— Nao sei por que vocé nao aceita carregar a carteira de
estudante ou coisa assim — emendou Leonora.

— Ah, que graca teria? — riu a recém-chegada, destrancando a
porta.

O lugar era um depodsito em Kvernevik, compartilhado com duas
outras bandas que raramente apareciam. O que significava que Mia
e a Rogue Squadron tinham acesso quase ilimitado a ele, e as vezes
passavam o fim de semana inteiro ali, tocando até tarde da noite e
dormindo em colchdes no chao. Nao ligavam se esta era a sala de
ensaios mais acabada de Stavanger, com paredes impregnadas de
suor velho e desespero com solos impossiveis e acordes insoluveis.









A sala era um porao debaixo do préprio porao e nao tinha janelas.
A luz do dia era simulada por uma carreira de lampadas fixas no teto
e uma ou duas lumindrias de chdo. Nao ajudava o fato de Leonora
fumar um cigarro atras do outro, pois as vezes era dificil para as
integrantes da banda enxergar umas as outras em meio a fumaca.
Além disso, o chdo estava sempre coberto de garrafas vazias, fios,
baquetas quebradas e restos de comida.

Normalmente, nao conversavam muito enquanto conectavam as
guitarras, afinavam a bateria, ligavam os amplificadores e ajustavam
os controles. Mia terminou de afinar a quitarra, colocou-se diante
dos varios pedais de efeito e percebeu o olhar que Leonora lhe
lancava sobre a bateria. Fez um sinal breve com o queixo para ela,
ouviu o um, dois, trés, gquatro e sentou a mao nas cordas,
comegando com a cancao “II”,

Era uma das musicas mais rapidas da banda, otima para o
aquecimento. Mia a escrevera bem no comecgo de janeiro, e falava
daqueles dois arranha-céus em Nova York derrubados por um aviao
em um ataque terrorista.

Mas, antes que a banda chegasse as ultimas notas da mdusica,
Leonora parou de tocar sem aviso. As guitarras continuaram por um
tempo, como se precisassem desacelerar antes de parar
completamente. Entao, o siléncio foi total.

N3o estava bom. Longe disso. Nao é que tivessem tocado algo
errado. Simplesmente nao estava funcionando. Era como se um
enorme elefante houvesse entrado a dancar no ensaio e sentado em
cima delas. As quatro garotas evitaram encarar umas as outras.

— Acho que nao vamos chegar a lugar nenhum — disse Mia,
finalmente. — Sei 1a. De algum jeito € como se.. como se
estivéssemos tocando as mesmas musicas ha tanto tempo que
estamos comecando a ficar piores.

— Como assim? — perguntou Leonora.

— Acho que precisamos fazer alguma coisa diferente de ficar aqui
tocando as mesmas coisas o tempo todo. E se a gente fizesse um



show logo? E tentasse gravar em um estudio? Algo assim. Quero
dizer, 0 que a gente espera conseguir com isso? As vezes eu penso
se sO estamos tocando juntas porque somos amigas e se daria no
mesmo fazermos outra coisa qualquer em vez disso.

— Tipo o qué? — perguntou Silje.

— Sei la. E s6 que... eu quero isso. A banda € a melhor coisa que
ja me aconteceu. Vocés sao. As vezes acho que essa é a Unica coisa
que tenho que vale a pena. Que, pelo menos, posso pensar: T8, o0
resto nao importa porque eu tenho uma banda. Mas ultimamente,
bom, é como se a gente nao estivesse chegando a lugar nenhum.

Kari adotou um ar rabugento e afundou sentada no sofa.

— O que é que vocé esta querendo dizer mesmo, Mia? Que a
gente precisa praticar mais? Tipo, a gente ja vem aqui dia sim, dia
nao!

— N3o é isso — protestou ela. — Mas a gente precisa decidir o
que quer.

— Ta legal, o que vocé quer, entdao? — perguntou Silje,
esforcando-se ao maximo para nao parecer irritada e ndo arruinar o
clima logo no comeco da sess3ao. — Se vocé pudesse conseguir
qualquer coisa, o que gostaria que fosse?

Mia pensou. Por muito tempo. Mas foi mais para manter as
aparéncias. Pois ja havia descoberto havia um bom tempo o que
queria. Pensava nisso toda noite quando ia para o quarto compor
musicas. Pensava nisso antes de pegar no sono e imaginava como
seria em detalhes. Capas de albuns, turnés, aeroportos. Quartos de
hotel.

— Eu queria que a gente pudesse ganhar a vida com a Rogue
Squadron — afirmou. — Que a gente pudesse lancar albuns e fazer
turnés de pelo menos quatro meses por ano. Que pudéssemos
morar todas juntas em um apartamento enorme que também seria
nosso estldio, um apartamento no centro de Oslo. Que a nossa
banda significasse algo para as pessoas.

As outras trés concordaram hesitantes com essas palavras.



— Ta bom, legal — comecou Silje, que sempre fora a mais realista
do grupo. — Entdo... — ela parou de repente. Alguém estava
batendo na porta. Todas ouviram o som de maos atingindo o metal
no andar de cima.

— Quem sera? — indagou Mia, olhando para Kari.
— Como é que eu vou saber? Nao tenho visao de raio X.

Leonora subiu e abriu a porta para quem quer que fosse. Mia
ouviu uma voz que reconheceu imediatamente.

Mé&e, pensou. Que diabos ela esta fazendo aqui?

Por um segundo, teve medo de que algo tivesse acontecido com
seu irmao cacula, Sander. Tinha apenas nove anos e era um tanto
diferente dos outros meninos, mas ela realmente amava aquele
esquisitinho que sempre usava um capacete quando saia de casa e
sempre torcia para o inverno chegar logo para poder colocar uma
touca de tricé por cima do capacete e escondé-lo das vistas. Sera
que algo acontecera a ele? Sera que alguém tinha morrido?

Mia nao teve tempo para pensar em mais nada antes de a mae
entrar as pressas na sala e jogar os bracos em torno do seu
pescoco.

— Parabéns! Ai, imagina, minha prépria filha! — ela praticamente
berrou enquanto Mia lutava para respirar naquele abraco.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou a garota
rispidamente apods perceber que ninguém morrera. — O que Vocé
quer?

Mas a mae nao notou o tom de desdém. Sé conseguia ouvir o
proprio entusiasmo.

— Mia, vocé ganhou! Vocé ganhou!
— Ganhei o qué? Do que esta falando?
— Vocé vai para a Lua, filha!

Mia deu um passo para tras, como se alguém estivesse lhe
oferecendo uma bomba atdbmica armada. A mde estava parada



diante dela com um envelope na mao. A garota pode ver claramente
o logotipo da NASA no papel branco.

Nesse momento, ela odiou a mae.

Odiou-a por vir aqui e interrompé-las. Odiou-a por forcar a
entrada na sala de ensaios e envergonha-la na frente das amigas,
fazendo-a parecer uma criancinha. Odiou-a por nunca ouvir. Nesse
instante, Mia a odiou simplesmente por ser sua mae.

— Vocé abriu minha correspondéncia? — foi tudo o que conseguiu
dizer. As outras trés garotas permaneceram em siléncio.

A mae ficou confusa. Nao era essa a resposta que esperava.

— Nao, bom, nds, ha.. seu pai e eu.. — comecou e€la,
esforcando-se para encontrar as palavras certas, como sempre fazia
quando a filha estava zangada. — Bom, nds vimos que era, né, ha,
vocé sabe, que tinha o nome da NASA no... no envelope, dai...
quisemos ter certeza de que era verdade antes de vir até aqui. Mas
vocé entende, né? Tudo bem?

— O pai veio também?
— Nao, ele ficou em casa com o Sander.
— Me da a carta — exigiu Mia, secamente.

— Ai, Mia, querida, essa é uma oportunidade maravilhosa,
maravilhosa! E a experiéncia da sua vida — respondeu a mae,
entregando o envelope.

A garota o segurou com maos trémulas por alguns segundos
antes de amassa-lo e joga-lo na parede.

— Que parte vocé nao entendeu, mae? Hein? O que é assim tao
absurdamente dificil de entender? Eu disse que ndo quero ir, nao
disse? Disse isso um milhdo de vezes! Que diabos eu vou fazer 1a na
Lua?

— Mia, querida...
— Vocé esta interrompendo o ensaio, mae. Precisa ir embora.



A mulher tentou esconder o fato de que estava a beira das
lagrimas.

— A gente conversa mais tarde entdo, Mia. Ta bom? Bom ensaio
para vocés. — Ela foi até a porta e ali parou, olhando o chdo. —
Vocés deviam limpar este lugar. Esta um nojo.

E foi embora.

Mia e as outras esperaram até ouvir o som de um carro dando a
partida.

— Putz. Essa foi com certeza a coisa mais doida que eu ja ouvi! —
exclamou Silje, fitando Mia.

— Entao, a Cabelo tinha razao quando incluiu seu nome entre os
das pessoas que se inscreveram para o sorteio da Lua? — perguntou
Leonora, surpresa, procurando um cigarro no mago. — Por que nao
contou para a gente?

Silje apenas encarava a amiga, totalmente bestificada.

— Putz! S6 pode ser brincadeira! Vocé ganhou? — disse ela,
incrédula. — Sabe quanta gente se inscreveu? Deve ter sido mais de
um bilhao de pessoas!

Mia sentiu-se zonza. Nao haviam falado do tal sorteio desde
aquele dia na aula de alemao. E agora? Agora ela fora escolhida
entre milhdes de candidatos para ir a Lua, mesmo que nao quisesse,
e todas as amigas pensariam que havia mentido para elas.

— Nao é bem verdade — comecou, tentando descobrir o que dizer
em seguida. — Foram os meus pais, sabem? Eles me inscreveram
naquela disputa ridicula, mesmo depois de eu ter dito que nao
estava interessada.

— Sério? — Leonora nao sabia o que dizer.

— Nesse caso, € uma pena — comentou Silje. — Tipo, que vocé
disse claramente que nao queria ir, entende.

— Sim, eu disse! Varias vezes!



— Isso é que é se meter na vida de alguém — afirmou Leonora,
sentando-se no sofa e abrindo uma garrafa de agua. — Tipo, te
arranjaram uma viagem para a Lua que vocé nem queria. Mesmo
assim, uau! O que vocé vai fazer?

Mia suspirou profundamente.
— Sei la — respondeu. — Nao sei mesmo.

Kari, que estivera quieta desde que a mae da amiga batera a
porta, finalmente disse:

— Mas... Mia?
— Hum?
— Por que vocé nao quer ir?

Ela ndo esperava essa pergunta. Presumira que nenhuma delas
teria interesse naquela historia.

— Vocé entende como é longe? Quanto tempo eu teria de passar
treinando? Além do fato de que nao é exatamente livre de riscos.
N3o é nenhuma brincadeira. E que tal o fato de que ndo dou a
minima para o espaco? A gente vive aqui, em Stavanger. Noruega.
Europa. O que tem para fazer na Lua? Ficar olhando pedras com
dois outros nerds e acenar para a camera por uma semana? Nao era
bem assim que eu planejava passar 0 ano que vem.

Kari olhou-a de cima a baixo, balancando a cabeca, e perguntou
lentamente:

— Vocé é retardada ou o qué?

— Como assim?! — Mia nao gostou nada de como a amiga falou
com ela. — Nao sei quais sao os seus planos, mas 0s meus ja estao
decididos — explicou. — Em 2019 eu vou estar no palco, tocando na
minha banda. Talvez gravando um disco. Pelo menos uma demo.
Nao vou jogar meu tempo no lixo posando para fotos da NASA. Eles
que escolham outra pessoa.

Kari continuava a olha-la com reprovacao.



— Eu me inscrevi — admitiu Leonora em um sussurro. Apagou o
cigarro na piramide de bitucas na mesa de centro diante dela e
acendeu outro sem nem pensar.

Mia voltou-se para olha-la, surpresa.

— Eu também — acrescentou Silje.

— E eu — disse Kari.

— Mas por qué? — foi tudo o que Mia conseguiu dizer.

— Por que nao? — respondeu Silje. —Todo mundo entrou no
sorteio. Vocé nao vé como € importante?

Mia deixou que o olhar vagasse de Silje para Kari e Leonora.

— Mas quando a Cabelo leu os nomes... nem foram tantas
pessoas da nossa escola que participaram. E ela nao disse o nome
de vocés.

Foi Leonora quem explicou:

— S6 eu faco a aula de alemao da Cabelo com vocé. E s6 me
inscrevi quando voltei para casa aquele dia. Quero dizer, vocé ja
estava inscrita, entao pensei que seria legal. Talvez muitas outras
pessoas tenham pensado a mesma coisa depois que a Cabelo falou
no assunto.

Mia ndo conseguia entender. A banda inteira tinha contraido a
febre da Lua? Ela desabou no sofa ao lado de Leonora.

Kari sentou-se diante dela.

— Em todo caso, agora nao importa. A Mia ganhou. A Mia vai para
a Lua!

— Nem ferrando! Nao vou a lugar nenhum! — praticamente
gritou.

As quatro garotas ficaram em siléncio nos sofas, olhando as
paredes, trés delas desejando que seu nome tivesse sido escolhido,
a quarta sentindo como se tivesse acabado de ser sentenciada a
prisao.



— Acho que vai ser idiotice se vocé nao for — disse Silje
finalmente, rompendo o siléncio opressor.

— Por que esta dizendo isso? Virou minha mae agora, é?
Kari cruzou os bracos.

— A gente s6 acha que vocé deveria olhar a coisa como um todo,
Mia.

— A gente? A gente? Vocés ja conversaram sobre isso? Que tipo
de coisa eu deveria estar “olhando™?

— Escuta — disse Kari. — Vocé acha que a Rogue Squadron esta
ficando chata, certo? Vocé quer... como foi mesmo que disse? Quer
conseguir ganhar a vida com a banda, certo? Quer que a gente faca
turnés, grave albuns, figue em hotéis em Toquio e L.A., certo?

— E dai? — resmungou Mia.

— E dai? N3o entendeu? Essa € uma oportunidade Unica, Mia!
Melhor que esta nao vai ter. Nao percebe como vocé vai ser famosa?
Depois dessa, vai poder fazer tudo o que quiser. Tudo O Que Quiser.
Contrato com gravadora? Sem problema. Turné€? Quando quer
comecar? Largar a escola e viver da banda? E pra ja. Vocé vai ser a
primeira pessoa com menos de vinte anos a ir a Lua. Vai dar
centenas de entrevistas, aparecer em programas de TV e sei & mais
0 qué. E cada um desses momentos vai ser uma chance de
promover a banda. Com certeza a gente vai tocar no David
Letterman!

— Achei que ele fosse se aposentar — respondeu Mia secamente.

— Que se dane. Faz anos que ele diz isso. Mas nunca rola, né? O
cara vai continuar trabalhando até ter de sair do estldio se
arrastando naquele terno de abotoamento duplo.

Todas riram disso. Um riso bom e rapido, que dissolveu um pouco
da tensao ambiente.

— “Temos o prazer de apresentar uma nova e oOtima banda a
vocés esta noite” — disse Kari em sua melhor imitacao de David
Letterman. —'Uma banda maravilhosa, e a vocalista, bom, todos



sabem quem &, acabou de voltar da Lua. Diretamente da Terra do
Sol da Meia-Noite, por favor, deem as boas-vindas a astronauta
adolescente norueguesa Mia Nomeland e sua incrivel banda, Rogue
Squadron!”

Kari, Leonora e Silje bateram palmas, e Mia teve de sorrir um
pouco, colaborando com a brincadeira por um instante.

— Pensa nisso, Mia — pediu Silje. — Se vocé for a Lua, vai voltar
com, sei 3, umas dez musicas novas e étimas que tera escrito 1d em
cima. Talvez até uma faixa escondida no CD, que tera gravado na
Lua mesmo. Se isso nao garante um contrato com uma gravadora,
nada mais garante.

— Vocé acha que vao deixar ela levar a guitarra na viagem? —
perguntou Leonora entre risos.

— Légico — respondeu Silie. — Mas nao é disso que estou
falando. O lance é que ela ndo entende como isso vai ser bom para
nos.

— Bom, ndo é como se a gente fosse o Pink Floyd — argumentou

Mia, ainda nao completamente convencida. — A gente agora vai ter
de ser tipo uma banda do espaco, é?

Kari virou os olhos, respondendo:

— Nao, claro que ndo. Nos podemos ser o que quisermos.
Podemos usar essa oportunidade para qualquer coisa. S6 uma coisa
precisa acontecer.

— Eu tenho de ir.
— Exatamente.

— Se nao for, vai se arrepender pelo resto da vida, Mia — reforgou
Silje. — Vai trabalhar na janela do drive-through do McDonald’s com
aquele chapéu idiota e aquele uniforme ridiculo, fazendo cara de
paisagem e toda suja de Oleo de fritadeira, pensando na
oportunidade para a qual disse nao.

— Eu proponho uma votagao — sugeriu Kari.
— Ei! Perall — protestou Mia.



Mas a amiga ergueu a mao no ar e disse:

— Silje?

A mao de Silje também se ergueu.

— Leonora?

Ela acendeu mais um cigarro e ergueu a mao.

— Parece que a maioria decidiu, Mia. Vocé vai passar o proximo
verao no espaco.

Um sorriso lento e teimoso comecou a se abrir no rosto de Mia, e
nao havia nada que ela pudesse fazer para impedi-lo. Os
argumentos eram convincentes, nao? Aquela viagem poderia fazer
toda a diferenca para a banda.

S8o so algumas semanas. Ndo pode ser tdo ruim, né?

Ela se levantou, caminhou até a parede e pegou o envelope
amassado da NASA no canto. Olhou para as integrantes da banda.

— Ta legal — disse. — Eu vou.

O resto do ensaio teve alguns dos mais belos momentos musicais
gue Mia jamais experimentara.

A decisao de ir provocara um entusiasmo diferente de tudo o que
ela ja ouvira. Tocaram melhor do que nunca e até escreveram duas
musicas, “Which Way L.A.” e “Super Fast Song”. Planejaram dois
albuns e sonharam em rodar o mundo quatro vezes em turnés
interminaveis dentro de 6nibus enormes.

Também tocaram “II” novamente, e desta vez foi perfeito.
Leonora estava terminando o segundo refrao quando Mia sinalizou
que deveriam repeti-lo, e agora ela deu seu melhor a musica.
Quando chegaram ao fim do refrao, seguiram em frente, tocando o
mesmo riff de novo e de novo, mais rapido do que jamais haviam
ensaiado. Mia gritou no microfone e arranhou as cordas com mais
forca que nunca. Uma delas se partiu, mas ela fingiu nao notar e
continuou até nao restar nada além de uma muralha de som, e



entdo voltou-se as outras e deu o sinal. Todas contaram
mentalmente até quatro e pararam ao mesmo tempo. No mesmo
segundo.

E entao acabou.

A sala ficou silenciosa. Era como se o0 som tivesse desabado até o
chao.

Sem nem uma palavra, baixaram os instrumentos e foram para os
sofas. Silje foi a primeira a falar:

— Meu Deus, o que foi aquilo?

Mia olhou para os proprios dedos. A ponta do indicador estava
sangrando um pouco.

— Como assim?

— Foi totalmente incrivel, se quer saber — respondeu Kari. — A
gente devia ensaiar mais assim. Tipo com “Vintage Spandex”.
Funcionaria, vocés ndao acham? E s manter o ritmo ainda mais firme
no fim.

— Meninas, eu acho que este é realmente o comeco de algo
importante — afirmou Silje.

Estavam zonzas e levemente pasmadas quando finalmente sairam
da sala de ensaios as 23h45 para pegar o Ultimo 6nibus para casa.
Continuaram cantando no 6nibus enquanto o motorista lhes lancava
olhares zangados pelo espelho retrovisor.

Mia foi a Ultima das integrantes da banda a descer do 6nibus.
Precisava de uma caminhada agora, apesar da chuva forte. Uns
poOuUCOS carros passaram por ela, sem notar sua marcha pelas ruas
vazias, puxando a gola da jaqueta fina para cobrir a parte de tras do
pescoco. Uma garota andando na chuva com botas de paraquedista,
ainda que fosse o meio do verao. Uma garota de quinze anos com
grandes fones de ouvido, balancando a cabeca ao ritmo da mdusica
que ouvia. E, se os motoristas olhassem atentamente, no breve



instante em que os farois lhe iluminaram o rosto, teriam conseguido
ver que ela sorria.

Pois agora estava decidida.

Faria a viagem. E tiraria o melhor dela. Agarraria as oportunidades
que aparecessem pelo caminho.

Este € o comego, pensou enquanto seguia a calgada até sua casa
e entrava no jardim da frente. E aqui que tudo finalmente comeca.



Midori observou o carteiro, Takumi Watanabe, parado na frente das
caixas de correio no saguao do prédio. Ele segurava o envelope
diante do corpo com ambas as maos. Seu cao labrador, Bob, estava
perto dele.

— Bom, Midori-chan, parece que vocé é mesmo a garota mais
sortuda que ja conheci.

Ela nao sabia se ousaria pegar o envelope ou nao.

— Acho que vocé é a pessoa mais sortuda que ja conheci —
repetiu Takumi. Tinha esse habito de repetir o que acabara de dizer.
Como se nao tivesse muito a dizer e, por isso, dissesse as mesmas
coisas duas vezes, meio que para ocupar o tempo.

Midori nunca fora especialmente sortuda. Nao que fosse
necessariamente azarada também. Uma vez, havia até ganhado um
concurso da TV. Depois de telefonar e responder a quatro perguntas
absurdamente faceis do apresentador cretino, disseram-lhe que ela
era a ganhadora do dia. Mas entendera mal o prémio. Nao era um
laptop Mac, e sim uma edicao especial do manga Akira, incluindo os
seis numeros em um Unico volume de colecionador com duas mil
paginas. Ela o vendera a um cara na escola na mesma semana e
gastara o dinheiro no shopping Shibuya 109.



— Acho que vocé é a pessoa mais sortuda que ja conheci — disse
Takumi pela terceira vez. Obviamente, ele tinha mais problemas do
que a maioria das pessoas ao tentar inventar algo de que falar.

Finalmente, Midori esticou as maos e apanhou a carta. O envelope
era branco e feito de um papel muito bom. Seu nome estava escrito
com belos (e corretos) caracteres japoneses. E no canto superior
esquerdo ela viu o logotipo da NASA. O selo era de “Houston, Texas,
Estados Unidos da América”.

— E ai? — incentivou-a o carteiro, impaciente.

— Nao sei mesmo — respondeu Midori, pesando o envelope na
mao.

— Vocé tem de abrir.

— Tenho?

— Sim. O trabalho do carteiro é entregar cartas. Mas nao vi
nenhuma carta ainda. S6 um envelope. Nao é a mesma coisa.

— Nao, imagino que nao. — Ela hesitou por mais alguns
segundos. De repente, ocorreu-lhe quao importante era 0 momento.

— Midori-chan? Mostre a carta para nds. Por favor!

O cao abanou a cauda febrilmente, com a mesma impaciéncia do
homem.

A garota abriu o envelope e tirou dele uma carta digitada.

Prezada Midori Yoshida

E com grande honra que informamos que a
senhorita foi selecionada entre milhdes de
adolescentes para participar como tripulante da
expedicao da espaconave Ceres a Lua em julho
de 2019. A jornada levara a senhorita e outros
dois jovens a uma viagem histérica ao Mar da



Tranquilidade, no lado visivel da Lua, onde os
primeiros astronautas a pisar la — Neil Armstrong
e Edwin “"Buzz"” Aldrin — pousaram em 1969. A
expedicao levara quinze dias, com uma estada de
sete dias na base lunar DARLAH. Antes disso, a
NASA gostaria de convida-la a vir com sua familia
ao Centro Espacial Johnson, em Houston, no
Texas, para um programa de treinamento de trés
meses. Todas as despesas do programa serao
custeadas pela NASA, é claro.

Pedimos que use os préoximos dias para avaliar
cuidadosamente se gostaria de fazer parte desta
viagem. Sem duvida, ela mudara sua vida para
sempre. Pedimos que converse sobre todos os
aspectos da experiéncia com seus pais, pois 0
consentimento total destes sera solicitado.

Um representante da NASA entrard em contato
na proxima semana para obter sua resposta a
este convite. A senhorita e seus pais ou
responsaveis legais devem ler atentamente e
assinar o termo de confidencialidade anexo a esta
antes desse telefonema, pois essa noticia deve
permanecer estritamente confidencial antes do
anuncio publico a ser feito pela NASA.

NOs a parabenizamos novamente pela vitoria.



Atenciosamente

Dr. Paul Lewis
Administrador da NASA

— E ai? — tornou a dizer Takumi, mais enfaticamente desta vez.
Ela quase esquecera que ele estava la. Ergueu o rosto e os dois se
entreolharam. Bob inclinou a cabeca para o lado.

— Eu... ganhei — disse sem notar, e sentiu que comecgava a
oscilar.

Segundos depois, Takumi Watanabe a havia apanhado nos bracos
e a girava no ar enquanto ria e comemorava:

— Vocé vai para a Lua! Para a Lua!

Bob latiu, confuso com a subita comocao. Duas mulheres que por
ali passavam pararam por um segundo e espiaram um homem-feito
girando uma garota e rindo igual bobo.

— Nao vou mais trazer cartas para voc€, Midori-chan — disse ele,
quase a cantar. — Esta fora da minha area de entregas! Ra! A Lua!
Nao € incrivel?

Midori nao conseguia dizer nada. Talvez fosse melhor assim.
Talvez ela o tivesse desapontado, pois a verdade era que nao estava
pensando nem um pouco na Lua enquanto ficava ali, parada, no
abraco do carteiro. Nao estava pensando na oportunidade Unica de
ficar no Mar da Tranquilidade. Tudo em que conseguia pensar era no
lugar aonde iria antes e depois dessa jornada absurda. Duas
palavras lhe passavam sem parar pela cabeca:

Nova York. Nova York.
Sabia exatamente o que isso significava.
Vocé acaba de ganhar sua passagem para longe daqui, Midori.



Ela ndo mencionou a carta aos pais até a hora do jantar. Ficaram tao
animados que convidaram os vizinhos para tomar um copo de saqué
e compartilhar a novidade; e, antes que Midori percebesse, o
apartamento estava cheio de amigos, todos oferecendo parabéns,
espanto e alegria. Ela também estava feliz, quase euférica. Sabia
que este era o fim da vida como a conhecia. Era uma escolha
colossal para uma garota de quinze anos, mas ela a fizera assim que
lera a carta e estava determinada a nao mudar de ideia. Nao voltaria
ao Japao.

Ainda nao imaginara exatamente como tomaria conta dos detalhes
praticos, ja que teria apenas dezesseis anos quando voltasse a
Terra. Ela e os outros dois adolescentes seriam levados a Nova York
apos a turné de entrevistas ao redor do mundo, e ai ela poderia
sumir de vista para sempre. Isso significava, é claro, que teria de se
esconder das autoridades por alguns anos, até ter idade para entrar
na faculdade... Nao, esse era um péssimo plano, precisava admitir.
Além disso, ndo queria deixar os pais para sempre. Os dois podiam
ser uns imbecis as vezes — bom, muitas vezes —, mas ainda eram
seus pais. Desaparecer e nunca mais falar com eles ja era demais.

Mas havia outra opgao: explorar o fraco do Papai Tetsuo pelos
Estados Unidos. Ele nunca estivera 13, mas sempre falava de como
gostaria de conhecer o pais. O Grand Canyon — isso era o que ele
mais queria ver. Sabe Deus por qué. Até onde Midori entendia, o
Grand Canyon era s6 um vale grande com umas montanhas, coisa
que no Japao também tinha aos montes. Mas ele falava disso o
tempo todo, e sempre com certa reveréncia na voz. Bom, pensou a
garota, vocé pode ficar com o Grand Canyon. Figue com ele todinho.

Nao diria nada aos pais sobre querer sair de Yokohama
especificamente, nem do Japao em geral, até eles entrarem na turné
mundial pds-Lua. Ai, sim, ela sugeriria que fossem ver esse tal de
Grand Canyon. E depois, quando estivessem |a apreciando a vista
(provavelmente nao tao majestosa assim), ela comentaria, como
guem nao quer nada: E se a gente se mudasse para ca?.



E talvez, so talvez, eles dissessem sim. Era uma possibilidade, de
todo modo, e por enquanto ela teria de acreditar que funcionaria.
Sua vida simplesmente dependia disso, pensou. Sendo, a viagem a
Lua seria um desperdicio total.

A luz da alvorada ja comecava a raiar por entre as cortinas ténues
quando ela finalmente pegou no sono, as cinco e meia da manha.
Teria preferido continuar trabalhando em seu plano, mas os olhos
nao paravam abertos e ela nao estava mais pensando com clareza.
Rapidamente afundou no longo corredor do sono, e do outro lado
viu-se no teto de um J/oft no Brooklin, com uma xicara de café nas
maos e uma vista do horizonte de Manhattan. Abriu a claraboia e
chamou as amigas, que estavam 1& embaixo, no enorme
apartamento, cercadas pelas pinturas e roupas nas quais andavam
trabalhando.

— Ja vamos subir — gritaram para ela, e Midori deixou a claraboia
aberta, sentou-se com as costas apoiadas na chaminé e encarou de
olhos apertados o frio e infinitamente belo sol de setembro.

A carta foi fiel a palavra. Um representante da NASA que falava
japonés ligou para Midori trés dias depois e fez a pergunta:

— Vocé deseja dizer sim e participar da missao?
Ela nao hesitou antes de responder:

— Sim.

— E conversou sobre o0 assunto com seus pais?

Ficou surpresa por um segundo com o tom formal e corporativo
usado pelo representante.

— Ha, sim — respondeu Midori. — Claro.

— Que bom. Precisarei falar com eles logo depois que
terminarmos de conversar. Com o consentimento deles, um dos
nossos representantes ird a Yokohama na semana que vem para se
reunir com vocé e sua familia e discutir os detalhes.



Sentiu-se zonza quando entregou o telefone ao pai, que
imediatamente comecgou a confirmar os preparativos com a NASA.

Agora nao tem mais volta, pensou ela.

Conforme esperado, uma semana depois um americano de voz
grave e terno apareceu a porta do apartamento deles, no quinto
andar, poucos minutos apds as sete da noite. Os pais de Midori
provavelmente queriam que o representante desse informagoes mais
completas sobre o que a filha deveria esperar, mas ficou claro que o
objetivo da visita era inteiramente diferente.

O homem dispensou as perguntas com algumas respostas vagas e
breves antes de abrir a pasta e tirar resmas de documentos. Midori e
0s pais tiveram que assinar uma papelada interminavel, formularios
de seguro, isencoes disso e daquilo, e assim por diante. Teria sido
completamente impossivel ler tudo; sé6 o que puderam fazer foi
assinar onde o homem indicava com o dedo de unha bem cuidada,
de novo e de novo e de novo, até ele ficar satisfeito, sorrir e curvar-
se profundamente, cumprimentando-os, agradecer e sair, no mesmo
siléncio impassivel com que havia chegado.

Midori e os pais ficaram sentados no chao ao redor da mesa de
centro, ligeiramente confusos por tudo o que haviam experimentado
na Ultima hora. Mas o homem nao deixara cartdo de visitas nem
numero de telefone. Até onde sabiam, ele ja devia estar a caminho
do aeroporto, rumo ao proximo pais e ao proximo jovem futuro
astronauta.

Aquela sensacao permaneceu pelos seis meses seguintes, como se
tudo estivesse indo depressa demais. Quando o calendario
finalmente chegou a marco, foi como se apenas alguns dias
tivessem se passado. Para Midori, foi como se de repente ela nao
tivesse mais tempo bastante para tudo. Entregou seu pedido para
adiar as provas finais na escola, que foi aceito. Despediu-se as
pressas dos amigos no centro de Tdéquio. E, agora que estava



prestes a se tornar uma celebridade, precisava fazer varias rodadas
de visitas aos parentes em Yokohama, bem como aos vizinhos e aos
colegas do pai, até todos parecerem satisfeitos.

Takumi Watanabe foi a Ultima pessoa a quem Midori disse adeus,
na exata manha em que ela e os pais partiram. Como muitos outros
vizinhos e parentes, ele esperava na frente do prédio enquanto a
familia Yoshida se aprontava para ir aos Estados Unidos. Estava
parado bem no fim da multidao, para nao ficar no caminho de
ninguém, e Midori teve de sair empurrando as pessoas para chegar
até ele.

— Bom, faca uma boa viagem, Midori-san.

Era a primeira vez que ele se dirigia a ela com o sufixo san em vez
do diminutivo chan, que as pessoas usavam com criancas. A garota
tinha certeza de que ninguém mais notara isso, mas para ela
significava muito. Como se agora os dois fossem amigos de verdade.
Afinal, haviam compartilhado o momento historico quando ela abrira
o0 envelope contendo a carta. Talvez ele soubesse mais sobre os
planos de Midori do que ela imaginava, pois a Ultima coisa que ele
disse foi:

— N3o esqueca o caminho de casa. Sua correspondéncia vai estar
te esperando aqui.

Ela nao respondeu. Em vez disso, curvou-se e comegou a
caminhar até o carro, que esperava na frente do prédio.

Segundos depois, o veiculo partiu rumo ao Aeroporto
Internacional de Narita.



A carta chegara trés dias atras, mas ele ja se sentia como se sempre
tivesse sabido, e nao conseguia mais lembrar como reagira ao
recebé-la e perceber o que era.

Vocé vai para a Lua, Antoine.
Era o0 que a carta dizia.

Obviamente ele ficara surpreso. Feliz também. Mas nao havia
como negar o fato de que parte dele ja esperava isso. Pois, na sua
opiniao, precisava dessa viagem mais do que qualquer outra pessoa.

Mas ainda nao contara aos pais a respeito da carta. Nao por achar
que nao podia confiar neles. Na verdade, eram boas pessoas que
trabalhavam na Universidade de Sorbonne, onde conviviam com
jovens todo dia. Antoine tinha certeza de que isso 0s ajudava a ser
praticamente normais. Raramente o envergonhavam, e ele também
podia conversar com eles sobre quase tudo. Mas contar a novidade...
isso podia esperar. Ele queria guarda-la para si por mais um tempo,
curtir a sensagao de ser a Unica pessoa em Paris que sabia disso.

Mas ndo seria capaz de esconder por muito tempo. Ja lhe haviam
dito por telefone que, depois que seus pais concordassem
formalmente com o plano, um representante da organizacao espacial



viria visita-los na semana seguinte. E ja era segunda-feira. Entao,
era hora.

Pegou a jaqueta e decidiu fazer uma caminhada antes de mostrar
o envelope aos pais.

Havia dito a mae que estava saindo para ver Laurent, que morava
logo atras de Montmartre. Mas nao planejava ir para 1a, nem mesmo
naquela direcdo. Estava indo aonde passara as Ultimas tardes até o
anoitecer. Ia ver Simone. O choque inicial por ela té-lo deixado
diminuira um més atras e fora substituido pela sensacdo de que ele
sobreviveria, mas nunca mais seria feliz. Essa aceitacao |Ihe viera de
forma muito repentina.

Mas, estranhamente, a sensacao acabara desaparecendo na
Ultima semana, e em seu lugar havia algo pior. Uma recaida. Era
como se o efeito da anestesia de emergéncia tivesse acabado e
agora restasse apenas a dor excruciante outra vez. E a Unica coisa
que ajudava era pensar que em breve ele estaria tao longe desta
cidade traicoeira quanto possivel.

A chuva ganhara forca e Antoine tremia ao caminhar a curta
distancia até a Torre Eiffel, pagar alguns euros e subir as escadas
até o primeiro andar panoramico. De certa forma, tivera sorte com o
clima, pois agora mal havia turistas aqui. O primeiro andar era o
melhor para seus propdsitos, pois havia poucas coisas aqui para 0s
turistas apontarem o telescopio, a nao ser pelos edificios préoximos.

Que por acaso era exatamente o que Antoine planejava fazer.

Tirou o saquinho de moedas de dois euros, inseriu uma e ajustou
o foco. Apontou o telescopio para o terceiro andar de um prédio de
apartamentos na avenue de Suffren.

Ela estava em casa. Simone estava sentada no quarto, tocando
guitarra.

Se ele se concentrasse muito, era quase como se nao estivesse
ali, meio encharcado, no primeiro piso da Torre Eiffel, mas sim no
calor do quarto dela. Olhou para as maos da garota dedilhando as
cordas e imaginou que sabia qual era a musica. De vez em quando



ela soltava a guitarra e punha a cabeca nas maos. Antoine esperava
que ela fizesse isso por ter percebido de repente que sentia sua
falta. Mas poderia muito bem ser porque estava tendo problemas
com um acorde. Ou porque estava com dor de cabeca...

De repente, tudo ficou escuro.

Por um momento, ele sentiu panico, mas depois se tranquilizou ao
perceber que o tempo no telescdpio havia acabado. Colocou mais
uma moeda e Simone reapareceu na janela.

Ela estava vestindo o suéter do qual ele mais gostava. O azul,
que, aliado ao cabelo, fazia o rosto dela parecer ainda mais
magnifico. Antoine estivera com ela quando comprara a peca em um
dia gelado de janeiro. Estavam caminhando por ai depois da escola e
ela sentia frio, entao, entraram correndo em uma das grandes lojas
de departamento. Na verdade, so pretendiam se aquecer um pouco,
mas ela acabou sentindo vontade de provar algumas roupas, e ele
nao tinha outros planos. Como se pudesse ter algum outro plano
quando estava com ela. Estar com ela era o plano. Fora ele quem
encontrara o suéter e...

Escuridao. De novo.

Colocou outra moeda.

Espera, espera, espera, espera, espera, espera! O que foi isso?
Alguém havia acabado de entrar no quarto de Simone.

Antoine chegou ainda mais perto do telescépio. O ramo de uma
das arvores ao longo da rua onde ficava o prédio escondia o lado
esquerdo do quarto e ele s6 conseguiu ver metade do corpo da
pessoa.

Certamente era s6 a mae dela. Ou o pai.

Nao. Nao era nenhum dos dois. A essa altura ele os teria
reconhecido. E ela estava colocando os bracos ao redor do pescoco
dele...

Estavam se beijando?
Que diabos!



Tudo ficou escuro outra vez.

Antoine afastou-se desesperado do telescdpio e enfiou a mao no
saco de moedas. Mas estava ansioso demais. O saco escorregou de
suas maos e todas as moedas sairam rolando pelo deque.

Sem prestar atencao aos guardas, que estavam rindo dele, o
rapaz se apoiou de quatro no chao e juntou o dinheiro em uma
pilha. Colocou uma moeda na maquina e retomou seu posto. Agora,
podia ver claramente a outra pessoa. Nao a reconheceu, pois nunca
a vira antes, mas ainda assim soube exatamente quem era. Noél. O
namorado novo.

Babaca! Por um breve segundo, Antoine pensou seriamente em
esperar na frente do prédio e matar aquele cara quando saisse. Mas
nao valia a pena. Nao valia a pena nem bater nele.

Simone sentou-se para tocar a guitarra de novo e 0 cara se
acomodou ao lado dela. Envolveu-a nos bracos e apoiou a cabeca
em seus ombros. A garota continuou tocando por um tempo antes
de parar de repente, virar o rosto para ele e beija-lo. O cara a
abracou com mais forca e cuidadosamente a tirou da cadeira e 0s
dois foram para o chao, desaparecendo da vista.

Antoine afastou-se e empurrou o telescdpio, fazendo-o girar com
velocidade impressionante, batendo na grade com um baque alto.
Chega.

Em casa, na manha seguinte, Antoine levantou com os pais parados
ao lado da cama, parecendo preocupados. Por um longo momento,
ninguém disse nada.

Entdo, a expressao deles se abriu em um sorriso enorme.

O rapaz os fitou por um segundo, sem entender, antes que a mae
mostrasse o envelope da NASA. Haviam-no encontrado.

— Parabéns, filho. Bon voyage!

Os minutos seguintes foram um longo e Unico borrao de abracos e
vivas, mais algumas perguntas nervosas sobre por onde ele andara



nos ultimos dias.
Mas essas perguntas ficaram sem resposta.



Metade do Japao parecia estar no Aeroporto Internacional de Narita.
Mas a maior parte, na verdade, nao ia a lugar algum. Todos tinham
vindo ver Midori Yoshida se despedir da velha patria a caminho da
Lua. A tempestade de flashes fotograficos disparando havia
comecado assim que o taxi desacelerara diante do Terminal 2, €
Midori, de repente, sentira-se claustrofébica. Mas, de certa forma,
também era divertido. Toda essa gente estava aqui por causa dela.

Ela pretendia usar um traje prateado brilhante e de aparéncia
futurista que Yoshimi a ajudara a costurar. Algo que ela havia usado
por um tempo em Harajuku e fizera muito sucesso. Mas, no Ultimo
instante, o pai havia implorado que ela vestisse algo mais formal, e
ela acabara cedendo e colocando uma saia longa e cinza com uma
jaqueta preta confortavel sobre a blusa também preta. A Unica coisa
que ndao combinava eram os ténis encardidos Onitsuka Tiger com os
quais ela ja percorria Toquio havia muitos meses. Eram seus
calcados favoritos, e, embora o pai achasse que ela deveria usar
botas, ou pelo menos sapatos elegantes, ela insistira que ténis eram
a Unica escolha possivel para Nova York.

Embora uma parte sua estivesse fascinada pela enorme multidao
que cercara o taxi quando ele parara na entrada, outra parte nao



gostava nada disso. Tudo acontecera rapido demais. Um segundo
antes ela fora alguém totalmente normal, andando por ai com as
amigas em Harajuku e sonhando algum dia morar em um lugar onde
pudesse fazer exatamente o que queria. No outro segundo, ela se
transformara na senhorita Midori Yoshida, um icone nacional com o
qual cada jornal e emissora de TV do pais agora sonhavam em
marcar uma entrevista. Logo ela entraria no aviao, aterrissaria do
outro lado do mundo, falaria com a midia internacional e apertaria
as maos de sabe-se |a quantas pessoas.

E depois viria... a Lua.

A Lua. Agora nao havia mais volta. Cada um dos milhares de e-
mails que ela havia recebido nos Ultimos meses apenas confirmava
isto: @ maquina estava em funcionamento. E seria impossivel deté-
la. Midori suava frio no banco de tras e tentava se concentrar em
respirar calmamente, ignorando o piscar constante dos flashes la
fora e as maos que batiam no vidro das janelas.

— Nao é maravilhoso? — ouviu a mae dizer pouco antes de
abrirem a porta e sairem do taxi. — Vieram sé por sua causa, Midori.
S6 para te ver.

A garota abriu a porta e p6s um pé no asfalto. Os cliques das
cameras aumentaram.

Agora € pra valer, Midori.

Ela saiu do carro e se forgcou a acenar para as hordas sorridentes
de pessoas que a observavam.

Os flashes explodindo a cegaram, e ela protegeu os olhos com a
mao, tentando bloquear as luzes ofuscantes. Contornou o taxi até o
porta-malas, pegou a bagagem e sorriu para 0 pai, que nao cabia
em si de orgulho. Entao, abriu caminho com os pais a tiracolo e
sumiu em meio ao enxame de jornalistas que a chamavam.

— O que esta pensando neste momento, Yoshida-san?
— Esta feliz?

— Ja falou com os outros dois ganhadores?



— Qual é a primeira coisa que vai fazer quando chegar a Lua? —
Esta com medo? — Tem algo a dizer ao povo do Japao? — Como se
preparou para isso? — O que acha que isso vai significar pra vocé
em nivel pessoal? — O que ja sabia sobre a Lua antes tem medo de
alguma coisa esta pronta para ir vai ser triste se despedir da Terra
esta com medo esta feliz o que esta pensando neste momento o que
esta sentindo comovai
temalgumaultimapalavraparaostelespectadoresouvintesdoradioamigo
sfamilia dogquevaisentirsaudade?

Quando os trés sairam do outro lado do posto de controle da
alfandega, finalmente houve siléncio. S se via um fotdgrafo
solitario. Ele devia ter comprado uma passagem aérea s para poder
entrar no saguao de embarques internacionais. Tirou algumas fotos
de longe antes de ir embora, satisfeito. A diferenca da multidao
avassaladora antes do posto da alfandega era desconcertante, mas
boa. Aqui dentro havia apenas empresarios sonolentos indo ou vindo
de reunides importantes, e eles se ocupavam dos proprios assuntos,
nem mesmo erguendo os olhos para o fotdgrafo que passou tao
perto deles.

O pai de Midori parou diante de uma tela que mostrava os voos e
respectivos portdes de embarque. Ficou ligeiramente confuso.

— J5? — murmurou consigo. — J5? — Olhou intrigado para Midori
e a esposa. — Onde raios fica o J5?

Atras deles, a direita, ficavam os portdes 61 a 67. A esquerda, 71
a 77. A frente e a esquerda, 81 a 88, e a frente, a direita, 91 a 99.
Nem sinal do portao J5.

— Serd que estamos no terminal certo? — perguntou o pai a
ninguém em especial, cocando a cabeca.

O rosto estava enrubescendo e o suor se acumulava na testa,
junto ao cabelo. Ele nao gostava de situacoes como esta. Gostava de
estar no controle total do que acontecia e de onde deveria ir. Sacou
um mapa do aeroporto.



— Bom, estamos no terminal certo — declarou. — Mas eu nao
entendo. Deveria ser aqui.

Um grupo de japoneses de terno passou pela familia. O pai de
Midori curvou-se para eles e pediu ajuda. Mas os homens apenas o
olharam com ar confuso.

— Sinto muito — disse um deles. — Nao existe um portao com
esse nimero aqui.

— Estamos no Aeroporto de Narita toda semana. Se existisse, nds
saberiamos — garantiu um dos outros antes de prosseguir rumo aos
portdes 91 a 99.

— O que vamos fazer? — perguntou a mae tristemente, alto o
bastante para fazer as pessoas se virar e olhar para eles. Midori
ficou envergonhada.

— Tenho certeza de que esta aqui em algum lugar — disse a
garota. — SO precisamos perguntar a alguém que trabalhe aqui.

Mas ndo havia funcionarios do aeroporto em parte alguma. Sera
que todos haviam decidido fazer o intervalo para o almoco ao
mesmo tempo?

O pai de Midori ja estava vermelho feito um tomate e perdendo a
compostura.

— Esperem aqui, esperem aqui, esperem aqui — arfou ele,
analisando o mapa mais uma vez. — Vou andar um pouco por ai €
ver se encontro alguém que possa nos ajudar. Nao saiam daqui. —
Ele saiu as pressas por um corredor.

Midori e a mae ficaram perto do enorme painel de partidas,
conversando. Isso é tdo tipico, pensou a garota. Toda vez que esses
dois ndo entendem alguma coisa, eles surtam completamente. Vai
levar horas para o aviao sair, de todo jeito. Nao tem motivo para
ficarmos nervosos.

Nas ultimas semanas, ela quase temera se despedir dos pais.
Afinal, vivia com eles havia quinze anos e estava acostumada a té-
los por perto todo dia. Mas agora sabia que também ansiava por



essa separacao. Tudo seria mais calmo sem eles. Eram como duas
hélices girando e girando sem motivo, espalhando conselhos e avisos
desnecessarios.

Quanto tempo levava um voo até Nova York, alias?
Oito horas?

Nove?

Mais?

Ela teria de descobrir um jeito de aguentar até 1a.

Vinte minutos se passaram sem o menor sinal do pai. A mae de
Midori comecou a falar em falsete, choramingando sobre o que
poderia ter acontecido com ele.

— Tenho certeza de que ele provavelmente sé esta falando com
alguém ou esperando em uma fila, ou coisa assim.

— Vocé nao LIGA para o fato de seu pai ter sumido? —
praticamente a mae gritou.

Midori imediatamente baixou o olhar, o rosto corado.
— Calma ai, mae. A gente tem muito tempo.

— Mas tem algo ERRADO, vocé nao acha? — A mae estava a beira
do panico.

Sério?, pensou Midori. Tem como isso ficar ainda mais
melodramatico?

— Mae, ele nao “sumiu”. Sé foi perguntar onde fica o portdo.
Errada é essa gritaria toda. Vocé ndao vé que as pessoas estao
olhando para ca como se a gente fosse doida? Escuta, ele vai voltar
em dez minutos. Eu garanto. E, se nao voltar, tudo bem, a gente
pede para alguém chamar ele pelo sistema de alto-falantes. Ta
bom?

A mae assentiu fracamente e fingiu se acalmar um pouco.

— Vou ao banheiro agora, ta legal? E logo ali — disse Midori,
apontando para uma placa do outro lado do salao. — Espere aqui.
Eu volto em trés minutos.



— Vocé precisa mesmo ir agora, Midori? A gente nao devia
esperar até seu pai voltar?

A garota a encarou sem expressao.

— Eu preciso ir agora. Nao daqui a dez minutos. Em dez minutos
Nao vou precisar mais ir ao banheiro. Entende o que quero dizer?

Sem esperar a resposta da mae, ela comegou a caminhar rumo ao
banheiro.

Parecia que ninguém vinha aqui fazia muito tempo. Nao havia gotas
de agua na pia mostrando que alguém tivesse lavado as maos
recentemente. Nenhum pedacinho de papel caido fora do cesto de
lixo. SO a porta da quarta baia estava fechada. Midori escolheu a
segunda e entrou. Ouviu o ruido do ar-condicionado, que a fez
pensar nos sons da Lua. Até onde sabia, ndo existia nenhum. Nao
havia ar para carregar o som. Era impossivel imaginar. Durante toda
a sua vida ela estivera cercada por ruidos. Pessoas falando, barulho
de carros, vento... Seria a auséncia total de som claustrofébica?

Por alguma razao, isso a fez pensar na outra cabine ocupada no
banheiro. Ela nao ouvira nada desde que entrara. Nem mesmo um
raspar de pes no chdo ou tosse. Quando foi a pia lavar as maos,
instintivamente se abaixou para ver se havia alguém na cabine. A
primeira vista, parecia vazia. Mas, quando se abaixou mais um
pouco, viu dois sapatos. Pés.

Tem alguém ai dentro.

Havia centenas de razdes pelas quais alguém poderia ficar
sentado no banheiro de um aeroporto por um longo tempo. Se
tivesse medo de voar, por exemplo. Ou se sO precisasse de um
tempinho para si. Mas... ninguém, absolutamente ninguém fica
sentado em um siléncio tdo perfeito por tanto tempo.

Sem pensar, Midori subitamente bateu de leve na porta da cabine.
— 0la?

Ninguém respondeu.



Ela voltou a bater, tao levemente quanto antes.
— Com licenca, tem alguém ai? Esta tudo bem?
Mas nao houve resposta.

Bateu uma terceira vez, agora com mais forca.
— 0Ola? Moca?

De repente, entendeu: e se a pessoa estivesse morta e houvesse
um cadaver logo atras da porta? Imagens pavorosas percorreram
suas retinas: uma mulher morta, a boca aberta, o rosto branco,
sangue escorrendo do canto do olho, encarando-a. Uma centopeia
saindo do nariz e rastejando para dentro da blusa, onde desaparecia
em um buraco negro amarronzado no meio do peito.

Mas a pessoa nao estava morta. Havia alguém ali, e esse alguém
soltou um suspiro longo e lento.

Nesse momento, Midori lembrou-se de algo perturbador. Na época
da escola primaria, seu colega de classe Kaname iniciara um boato.
Uma das cabines no banheiro feminino da velha escola estivera
fechada por varias semanas, presumivelmente porque uma das
garotas mais velhas havia jogado alguma coisa na privada e
entupido completamente os canos estreitos. Kaname havia dito a
Midori e as amigas que a placa de quesrapo pendurada na porta era
sé um disfarce, algo que os professores decidiram pendurar para
garantir que ninguém tentaria abrir a porta. Na verdade, dissera
Kaname, tem alguém ld dentro. Ele fizera uma longa pausa para
efeito dramatico antes de concluir: O nome dela é Hanako-san.

E isso fora tudo o que dissera. As meninas o pressionaram tanto
quanto puderam, mas Kaname apenas balancara a cabeca, e Midori
pensava lembrar-se dele com ar assustado. S6 uma semana depois
ele concordara em contar o resto. A Hanako-san, dissera, ndo esta
viva, mas mora no banheiro. Entenderam? Midori pensara que sim.
E, se vocés baterem na porta e disserem o nome dela trés vezes, ela
vai responder com um "sim?”. Vai perguntar se vocés querem brincar
com ela. E ai... ai ela vai abrir a porta...



E claro que isso tudo era s6 uma histdria boba da imaginacdo de
um garotinho. Ainda assim, no fim daquela semana, nenhuma das
garotas usava mais os banheiros da escola. Seguravam a vontade
até chegar em casa ou saiam as escondidas da escola para usar os
banheiros da estacao de trem mais préxima. No fim, houve tantos
problemas com alunas cujas bexigas estavam tao cheias que nao
conseguiam mais se concentrar que a diretora fora forcada a mandar
consertar o vaso sanitario, tirar a placa de quesrapo pessoalmente e
abrir a porta. E, é claro, a cabine estava vazia.

Mas agora Midori olhava para a porta a sua frente.

Kaname, seu idiota. Se ao menos soubesse como essa historia
ainda me assusta.

Ela se aproximou da porta e chamou:

— Hanako-san?

Segundos se passaram.

— Hanako-san?

— Sim? — sussurrou de repente a pessoa atras da porta.

Midori pulou para tras e teve de se apoiar no balcdo para evitar
uma queda. O coragao martelava o peito, fora de controle.

— Vocé esta procurando o portdao J5, ndo é? — continuou a voz
sussurrada.

Midori ndo conseguia dizer uma palavra. Como é que vocé sabe
disso?, pensou.

— E aqui, bem perto, Midori. Mas vocé ndo deve ir 14. Deve
prometer que nunca vai la.

A garota pensou ter ouvido algum som de movimento dentro da
cabine e viu a macaneta da porta se mexer.

Com imenso esforco, ela se arrancou da paralisia temporaria e
saiu correndo de volta ao saguao de embarques. Parou por um
segundo para se recompor e procurar pela mae. Olhou para a direita
e para a esquerda. Depois, para a direita outra vez.



No final de um corredor estreito que nao notara antes, uma placa
brilhava acima de uma porta: 15, as letras acesas em branco sobre
fundo preto. Entao, ela sentiu uma mao no ombro. Parou e viu-se
cara a cara com o pai.

— Olha, vocé achou — disse ele com um sorriso, gesticulando na
direcdo da placa. — Vamos 13, ent3o.

Midori estava tao desnorteada que nao conseguiu dizer nada
sobre o0 que havia acontecido no banheiro. Nem percebeu que o pai
havia comprado uma camiseta ridicula onde se lia Me Leva pra LuA. Ele a
encontrara em uma loja de presentes enquanto andava pelo terminal
e a vestira no mesmo instante, como um tipo de declaracao de apoio
a filha na dltima hora. Dirigiu-se depressa a porta no fim do
corredor, e Midori € a mae o seguiram em um siléncio obediente.

O corredor estava vazio e nao tinha nenhuma sinalizagao. Midori
sentiu-se desconfortavel e desejou contar aos pais 0 que a pessoa
no banheiro lhe dissera, e que talvez devessem voltar, mas teve
medo que eles comecassem a imaginar se ela ao menos tinha saude
psicoldgica suficiente para ir a Nova York. Além disso, o pai seguiu
pelo corredor tao rapido que nem houve tempo para pensar.

— Tem de ser aqui — anunciou ele, otimista. — Este portao deve
ser totalmente novo, ja que nem puseram sinalizagdo permanente.
N3o admira ter sido quase impossivel achar. — Empurrou a porta no
fim do corredor e a seqgurou aberta para que a filha e a esposa
passassem primeiro.

Para grande alivio dos trés, entraram em um saguao de embarque
com a mesmissima aparéncia de todos os outros no terminal. Mas
ficaram surpresos ao ver que estava cheio de passageiros
impacientes esperando para embarcar.

— Como é que toda essa gente chegou aqui? — perguntou Midori,
percebendo que conseguia ouvir o0 nervosismo na propria voz.

Mas o pai, que estava encarando a situacao toda com uma calma
notavel, disse:



— Imagino que tenham vindo por um caminho diferente. Acho
que a gente deve ter usado algum tipo de entrada de servico. Nao
acha?






A garota assentiu, distraida, e forcou a mente na tentativa de
entender o que acontecera nos ultimos minutos. Mas nao fazia
sentido, nenhum mesmo, e ela decidiu tirar o assunto da cabeca.
Estavam no portao agora; isso era 0 mais importante.

Mas aquela pessoa no banheiro disse...

N&o pense nisso, Midori. Ndo pense. Vocé vai para Nova York
agora, € nisso que deve pensar. Sua vida comega agora.



Antoine estava sentado nos degraus diante da casa de veraneio da
familia em Cherbourg-Octeville, na costa da Normandia. SO faltava
um dia para a data em que ele deveria ir para Houston com os pais.
O treinamento no Centro Espacial Johnson com os outros dois
adolescentes comecaria, e dai em diante eles estariam ocupados o
tempo todo até a grande decolagem.

O dia em que recebera a carta da NASA parecia ter sido ha muito
tempo. Ele agira mesmo como um maluco com aquela histdria na
Torre Eiffel, ndo? Por sorte, tudo isso ficara para tras. Ele voltou o
olhar para o céu, mas estava claro demais para ver a Lua. Havia
apenas o sol, o sol branco de marco a brilhar sobre a pequena vila
costeira, fazendo com que tudo parecesse preto e branco. Comeca
amanha, pensou ele.

Pegou o album de fotos que trouxera para a escada e o abriu.
Fora seu pai quem sugerira que passassem a Ultima semana em
Cherbourg-Octeville. Era quase impossivel ficar de mau humor aqui,
onde sempre se podia sentir 0 oceano e respirar o ar fresco que
vinha do canal. E havia as cores, a luz.

A Unica coisa que nao se encaixava nessa paisagem idilica era o
album gasto de fotos que estivera guardado na prateleira da sala e



que ele agora tinha nas maos. Quando crianca, Antoine evitara esse
album como se fosse a peste. Folheara-o uma vez, sem saber o que
era, e depois disso passara dias sem dormir. O volume era de 1945,
e um soldado americano o enviara aos bisavds de Antoine como
presente. Quando os Aliados chegaram a costa da Normandia
durante a Segunda Guerra Mundial para comecar a investida final
contra os nazistas no verao de 1944, Cherbourg fora duramente
atingida. Como muitas pessoas, os bisavds haviam acolhido soldados
e deixado que se recuperassem por alguns dias. Um dos soldados
abrigados mais tarde enviara esse album de fotos que ele e sua
divisao haviam tirado enquanto estiveram ali.

A maioria delas exibia cenas alegres de soldados abracando a
populacao local, comendo juntos e sorrindo para a camera — mas
também havia algumas imagens que mostravam as horrendas
consequéncias da guerra. A imagem que aterrorizava Antoine
quando crianca mostrava a entrada da casa de veraneio com um
soldado crivado de balas escorado a porta da frente, o sangue
pingando nos dois primeiros degraus. Um dos colegas estava
sentado ao lado dele com o capacete na mao e ar triste. Os pais de
Antoine haviam tentado dizer-lhe que o soldado estava sé dormindo,
mas ele sabia que nao era verdade. O homem estava morto. Quando
menino, Antoine tinha certeza de que o soldado, ou seu fantasma,
ainda estava sentado nos degraus, e por dois verdes seguidos ele
decididamente entrara e saira da casa pela porta dos fundos. Mas,
ao ficar mais velho, adquirira o habito de folhear o album toda vez
que vinha para cd, analisando o buraco de bala préximo da porta,
lembrando que seus problemas pareciam minimos se comparados
aos horrores que aconteceram aqui mais de setenta anos antes.

Sentou-se ali olhando para a foto dos soldados saindo dos barcos,
descendo em praias nao muito distantes dali. Mas a imagem poderia
facilmente ter sido feita na Lua. Os soldados desembarcaram em
uma praia desconhecida, completamente envolta em fumaca e
névoa. Em algum lugar atras deles podia-se ver uma colina escura. E
foi entdo que ocorreu a Antoine que ele também nao sabia o que o
esperava no lugar aonde ia. Nao que alguém fosse ataca-lo no



espaco, mas mesmo assim... Seria realmente tao seguro quanto seu
pai achava que era? Quantas outras pessoas haviam feito isso antes
dele? Dez? Doze? Nao poderiam ser mais que isso, ele tinha certeza.

Um pensamento incbmodo — de que talvez tudo isso fosse um
erro — comegou a crescer em seu intimo.

Antoine olhou para o reldgio. Eram quase cinco horas. Dentro de
uma hora seus parentes da cidade chegariam a casa e nela
passariam a Ultima noite antes de ele partir com os pais. A mae ja
estava na cozinha, em pleno andamento com os preparativos dos
muitos pratos que serviria. Antoine deixou o album de lado e cobriu
0S poucos passos até a agua.

Era dali que eles tinham vindo, aqueles pobres jovens enviados
para libertar a Franca. O que teriam pensado ao chegar? Estariam
assustados ou calmos, convencidos de que nao conseguiriam mesmo
voltar para casa com vida? Meditou sobre isso, mas percebeu que
nao seria capaz de processar totalmente o pensamento. Nao, ele
tinha de voltar para casa inteiro. Nao estava fazendo isso para ficar
tao longe quanto possivel de Simone. Na verdade, esperava que ela
acompanhasse suas experiéncias na TV e percebesse que ainda o
amava. Sendo, toda a experiéncia seria um desperdicio completo.

Foi quando ouviu 0 som de um aviao. Ocorreu-lhe que o som
vinha praticamente de lugar nenhum, mas agora o ronco das
turbinas estava muito claro. Os motores nao soavam normais e
baixos como deveriam. Pareciam gemer, como se o0 piloto estivesse
desesperadamente tentando corrigir o curso. Antoine inclinou a
cabeca para tras e visualizou um avido de passageiros...

... que vinha caindo do céu.

Ficou totalmente paralisado, de boca aberta, olhando a aeronave
despencar pela camada de nuvens rumo ao oceano.
N&o, ndo, ndo, ndo, ndo, pensoul.

O segundo seguinte pareceu durar uma eternidade. Ele conseguiu
se levantar e virar para ver se havia alguém que pudesse chamar.
Mas nao viu ninguém ali, nem uma alma viva. Estava sozinho no pier



e o aviao vinha para a superficie a toda velocidade. Entao, ele viu,
pintadas na cauda da aeronave, as enormes letras qu.

Isso... simplesmente ndo pode ser.

Nao teve tempo para pensar nada mais antes de o aviao se chocar
com as ondas a alguns milhares de metros dali e explodir em uma
violenta bola de fogo com um som infernal que forcou Antoine a
tampar os ouvidos. Segundos depois, a onda de calor o atingiu e ele
teve de se virar de costas por um momento. Quando voltou a olhar
para a agua, viu o combustivel do avido flutuando em chamas na
superficie. Ouviu gritos distantes e apertou os olhos rumo ao por do
sol.

Havia pessoas la. Sobreviventes! Estavam agarradas aos destrocos
da cauda, que afundava.

O que eu faco? O que posso fazer?

Seu corpo todo tremia, a adrenalina percorrendo-o, € 0 pulso
estava tao acelerado que ele pensou que o coracao fosse dividir-se
ao meio sé pela pressdo. As pernas estavam dormentes e ele sentiu
enjoo, o estdmago frio como gelo. Um Unico pensamento girava de
novo e de novo na mente: Tenho de fazer alguma coisa.

Mas sabia que nao havia nada a fazer. Nao tinha um bote e nao
poderia nadar até tdo longe na agua turbulenta.

Ficou ali, atolado na indecisao, fitando as chamas, enquanto a
cauda do avido ia desaparecendo nas profundezas. Ja parecia haver
menos vozes gritando. Talvez estivessem se afogando todos eles?
Ele se virou e correu de volta a casa para chamar socorro.

O primeiro sinal de que algo estava gravemente errado ficou
evidente quase na mesma hora.

Ele entrou depressa na cozinha e deu de cara com a mae, parada
diante da secadora de louca e sorrindo para ele.

Seus pais nao haviam escutado nada.
Como podiam nao ter ouvido? O som fora ensurdecedor.



Mas ndao eram os Unicos que nao haviam notado. Ninguém mais
ouvira. A mae de Antoine relutou em ligar para a guarda costeira
depois de ouvir a histéria, mas informaram-lhe que nao houvera
nenhum acidente aéreo na area. Os parentes de Antoine também
nao notaram nada de incomum.

Por fim, o rapaz parou de falar sobre isso, principalmente por
medo de que eles tivessem razao. Que aquilo nunca tivesse
acontecido e tudo fosse apenas uma alucinacao realista demais. Pois
isso significaria que estava ficando louco, nao?

Mas ele sabia que ndo imaginara aquilo. Um avido havia caido no
Canal da Mancha bem diante de seus olhos.

Ele vira pessoas morrerem.

E vira aquelas duas letras inexplicaveis na traseira do avido: qu.
Meio que aficionado de companhias aéreas, ele sabia que qu era o
simbolo nos avidoes da East African Airlines, mas... eles nunca
voavam para ca. Operavam exclusivamente na Africa — e, além
disso, a companhia abrira faléncia muitos anos atras. A guarda
costeira entrara em contato com os antigos proprietarios da
companhia, mas estes disseram que o Unico avido que possuiam
tinha sido vendido a outra empresa no Quénia, que havia repintado
a cauda com seu proprio logotipo.

Antoine estava profundamente ansioso quando acordou na manha
seguinte. Mas nao mencionou nada, e os pais fingiram ter esquecido
o episddio. O jornal e o radio também ndo disseram uma palavra
sobre o assunto. Apds o café da manha, ele sentou-se com o /aptop
no colo buscando informacoes no Google sobre possiveis acidentes
na area, mas nada encontrou. Também acessou a Wikipédia, onde
leu sobre assuntos como alucinacdoes e psicologia anormal, mas
nada disso parecia servir. A Unica explicacdao que conseguiu produzir
foi que tivera algum tipo de ataque de panico.

Algumas horas depois, ainda estava preocupado quando
embarcaram no enorme aviao da Air France que os levaria a Nova
York. Nao conseguia se livrar do pensamento incomodo de que a



visao da noite anterior fora um sinal. Um sinal de que ele deveria
ficar longe dos céus. Um sinal de que l& em cima era perigoso.

Fez o melhor que pode para olhar o lado bom. Pense no futuro,
disse a si mesmo. Pense no que estd a sua frente, em todas as
experiéncias que tera. O futuro comega agora, sabe.

E, com essas palavras, repetidas mentalmente até ele se acalmar,
o aviao decolou da capital francesa com destino a América.



O céu era de um azul cinzento e escuro sobre Manhattan quando o
taxi da familia Nomeland cruzou a Ponte do Brooklin, dirigindo-se ao
Four Seasons Hotel na East Fifty-Seventh Street. Havia algo de
sombrio e pesado em toda a cidade; nao fora assim que Mia a
imaginara. Nem seus pais, pensou ela. O clima no carro estava
tenso, e as poucas palavras que trocaram foram marcadas por um
nervosismo cauteloso. Até agora, tudo havia sido como um jogo,
como uma grande viagem de férias esperando por eles. Mas a
seriedade da situacao lentamente se fizera perceber por todos:

Nao estavam em férias.

Estavam assumindo um risco. Mandando a filha para o espaco
sideral.

E se ela nunca voltasse?
E todas as coisas que poderiam dar errado?

Lembraram-se das imagens do Onibus espacial Challenger, que
aparecera varias vezes na TV em 1986. Ele havia explodido em um
mar de chamas setenta e trés segundos apds decolar, matando
todos os sete tripulantes. Mas nao instantaneamente.



A cabine onde estavam sentados nao se partira em pedagcos com a
explosao. Havia a chance de todos terem continuado vivos durante
0s dois minutos e quarenta e cinco segundos que levaram para
atingir a superficie da agua com duzentas vezes a forca da gravidade
— o suficiente para aniquila-los.

Eles sabiam que morreriam?
Talvez.
Provavelmente.

Na verdade, s os pais de Mia pensavam nisso. Ela nao sabia
sobre o infame acidente. Nem havia nascido quando isso acontecera.
O que estava pensando, enquanto o taxi diminuia a velocidade e
estacionava diante do hotel, era em suas amigas.

O que elas estariam fazendo agora?
Sera que se reuniriam sem ela?
Nao queria pensar nisso.

Estariam se divertindo?

Mas nao conseguia evitar.

Um funcionario do hotel abriu a porta do carro para ela, que saiu
e deu os primeiros passos em uma calcada Umida de Nova York. A
chuva ensopou-lhe o cabelo em segundos, grudando-o ao rosto e
fazendo-a parecer ainda mais triste do que estava.

— Bom, aqui estamos — disse o pai, sorrindo e cutucando-a de
leve com o cotovelo.

Mia nao retribuiu o sorriso.
— Esta cansada? — perguntou ele.
A garota assentiu.

Ficaram parados por um segundo, ambos a ponto de dizer algo a
respeito do que estiveram pensando durante a viagem. Mas, antes
que tivesse chance de abrir a boca, foram interrompidos por um
carregador de malas que saiu do hotel e empilhou as malas deles
em um carrinho.



— Bem-vindos a Nova York — disse ele, sorridente. — Sinto muito
pela chuva. Nem sempre é assim. — Ele segurou um guarda-chuva
aberto para eles, embora estivessem sd a uns poucos metros da
entrada. — Me acompanhem, por favor.

Um par de representantes da NASA se reuniu com eles no
restaurante naquela noite. Foi surpreendente terem oferecido menos
detalhes sobre a missao lunar em si do que sobre todas as
entrevistas a imprensa e bate-papos on-line e videologs e programas
de TV e campanhas publicitarias e a longa turné mundial que
comegaria assim que os tripulantes voltassem da missao.

— Sim, esta é uma oportunidade fenomenal para ela — concordou
a mae.

— Somos muito gratos por Mia ter sido escolhida — garantiu o
pai.

— E claro que isso vai mudar a vida dela para sempre — afirmou
um dos homens da NASA.

— Vou para a cama — anunciou Mia de repente, levantando-se da
cadeira. A mae, o pai e os dois sujeitos da NASA se entreolharam.

— Agora? — perguntou o pai. — Vocé vai agora? Mas estamos
falando de vocé aqui, da sua viagem. N3ao quer conversar sobre
ISS0?

— Como se vocés fossem ao menos notar se estou aqui ou nao.

Vinte minutos depois, o pai subiu para o quarto dela com Sander.
Mia estava terminando de escovar os dentes quando ele bateu a
porta.

— Mia? Pode abrir a porta? Tem alguém aqui querendo ir para a
cama.

Ela foi até la e os deixou entrar.

Sander sorriu quando a viu e marchou para o banheiro, onde
comegou a escovar os dentes na mesma hora. Escovacao dental era
sua especialidade, da qual ele muito se orgulhava. Sua técnica nao



era muito boa e ele sempre demorava, ja que seu ledao de brinquedo
precisava passar por uma boa sessao com a escova antes que
Sander ficasse satisfeito. Mas, pelo menos, ele sabia fazer isso
sozinho.

Mia foi até a mala que deixara junto da cama e tirou suas coisas.
O pai a seguiu e sentou-se em uma poltrona.

— Sinto muito por isso — disse ele.
— Sente pelo qué? — perguntou ela.

— Por... tudo. Por isso ndo ser o que vocé planejou para si mesma.
Mas, sabe, uma vez John Lennon disse: “A vida é o que acontece
quando vocé esta ocupado fazendo outros planos”.

A garota nao pretendia discutir com John Lennon. Afinal, ela
propria era uma musicista.

— Entdo, como vai ser amanha? — prosseguiu 0 pai. — Tem
alguma coisa especial que vocé queria fazer, Mia? E o Ultimo dia
antes de irmos para o Texas, sabe. Talvez a gente deva ir ver a
Estatua da Liberdade. Isso seria legal, nao?

Cara, isso seria irénico, pensou e€la. Visitar a Estatua da Liberdade
quando ela nem ao menos podia decidir o que faria com a propria
vida, imagine com as férias de verao.

— Claro, por que nao? — respondeu, desviando o olhar.

O pai suspirou e se levantou. Mia sentiu-se mal por um instante.
Ele estava fazendo o melhor que podia. Nao era so culpa dele.

— Desculpa. — O pedido escapou da boca de Mia.

Ele se aproximou e deu-lhe um grande abraco. Os intervalos entre
abracos haviam se tornado mais e mais longos nos ultimos anos,
entdao o gesto significou muito para Mia.

— Te vejo amanha, entao — disse ele. — Boa noite, Mia.
— Boa noite, pai.

Sander saiu correndo do banheiro e jogou os bracos ao redor do
pai, a boca ainda coberta por espuma de creme dental.



— Boa noite!

— Boa noite, Sander — respondeu o pai, pegando 0 menino no
colo e correspondendo ao abraco com o mesmo vigor. Depois, teve
de abracar o ledo de peliicia também. O tecido peludo ao redor da
boca estava quase gasto da intensa escovacao durante os Ultimos
meses. O recheio de algodao branco acinzentado ja estava vazando
e fazia parecer que o leao tentava tossir uma ou duas bolas de pelo.

O pai foi até a porta e se voltou para Mia mais uma vez.
— Vai ficar tudo bem — afirmou. — Eu prometo.

Ela ajudou Sander a vestir o pijama e depois ele foi para a cama. Ela
puxou os cobertores até o queixo do irmao.

— Durma bem, Sander.

Ele parecia estar pensando.

— Vocé ta triste? — perguntou ele por fim.

Mia confirmou.

— E porque vai viajar para muito longe?

— Nao, nao é por isso.

— Entdo, por qué?

Nao havia sentido em tentar explicar o problema a Sander.

— Porqgue vou ficar longe de vocé, logico — disse ela, sentando-se
na beira da cama dele.

— Eu podia ir com vocé. Se vocé quisesse. O ledo também.
— Desculpa, mas nao vai dar.
O menino pensou no assunto por um longo tempo.

— Mas! — disse ele de repente, radiante. — Eu posso te mandar
cartas!

Ela pensou em como tudo era simples ho mundo de Sander. Para
ele, ndo havia limites. Tudo era possivel. Mandar cartas para a Lua?



— Claro que pode.

— Posso te escrever uma agora — afirmou ele.
— Mas nao fui embora ainda — riu ela.

— E para vocé levar junto.

— Ta bom.

Mia arranjou uma caneta, papel de carta e um envelope e trouxe-
os para Sander. Percebeu que nunca o vira escrever nada além do
proprio nome. E, mesmo entdo, normalmente esquecia a letra E.
Mas ela deu o que ele precisava, deixou a luminaria de cabeceira
acesa e se afastou.

Mia nao conseguia dormir. Ou teria dormido um pouco? No escuro,
procurou o celular e o encontrou no criado-mudo.

O relégio marcava uma e meia da manha. Significava que ela
dormira por quase quatro horas. Pensou ouvir 0s pais e 0s homens
da NASA no quarto ao lado falando em voz alta. Ouviu-os brindar e
rir — um riso alto, estridente.

Do que estariam falando? Dela?

Olhou para a cama de Sander, apertando os olhos para distingui-lo
no quarto escuro. Ele respirava regular e calmamente.

Em siléncio, ela empurrou os cobertores e suas pernas deslizaram
para 0 chao. As botas aguardavam junto da porta, e, depois de
calca-las e enfiar os bracos na jaqueta, saiu do quarto
cuidadosamente e pegou o elevador até o sagudo relativamente
cheio de pessoas. Um grupo de hospedes asiaticos chegava agora €
diversos homens de terno estavam sentados no bar, conversando em
voz alta. Ela ficou ali observando-os por alguns minutos, imaginando
0 que fazer.

De repente, ocorreu-lhe que podia fazer qualguer coisa. Ninguém
sabia que estava acordada. Sander dormia, e 0s pais estavam
ocupados entretendo os caras da NASA. E se ela simplesmente
saisse do hotel e deixasse todos para tras? Nesta cidade, nunca mais



a encontrariam. Ela desapareceria para sempre. Talvez pudesse ir
para 0 México? Arranjar novos amigos, montar uma nova banda,
rachar com eles um apartamento velho no meio da Cidade do
México. Por que nao?

Sé de pensar nisso sentiu calafrios. Se fosse embora, demorariam
horas para perceber que ela sumira. No minimo, ndao perceberiam
até o café da manh3a, ou quando batessem na porta do quarto de
Sander. Mas a essa hora ela estaria bem longe.

Mia passou pela porta giratdria e saiu para a calcada. O porteiro
se aproximou dela no instante em que a viu.

— Posso ajuda-la, senhorita?

— Nao, obrigada, estou bem — respondeu ela rapidamente.

— Onde estao seus pais, se nao se importa que eu pergunte?
Mia se virou e apontou para o bar.

— Estdo sentados ali. Eu s6 vou comprar um pacote de chiclete.
— Acho que tem chiclete no balcao da recepcao.

— Nao do tipo que eu quero — retrucou ela.

— E que tipo seria esse?

— Uma marca norueguesa. Duvido que vocé conheca.

— Norueguesa, hein? Bom, s6 nao va muito longe. Isto é Nova
York, ndao é o melhor lugar do mundo para uma turista sair sozinha
no meio da noite.

Ela concordou e comegou a caminhar pela rua, virando a esquerda
na Park Avenue. Acima dela assomavam enormes arranha-céus onde
apenas as pessoas mais ricas podiam pagar para morar. Alguns
quarteirdes depois, ela avistou o Central Park, que reconheceu de
incontaveis filmes e programas de TV. Sabia que era imenso —
muito, muito maior que o parque aonde iam normalmente para
caminhar em Stavanger, o Parque do Lago Mosvatnet. O Central Park
era 0 Mosvatnet com anabolizantes.



Encontrou uma entrada na Fifth Avenue e minutos depois estava
no meio do parque, seguindo a trilha que serpenteava ao longo de
um lago. Apenas o som do transito a lembrava que estava no meio
de uma metropole. Comecou a cantarolar uma das musicas que sua
banda havia acabado de escrever, a Ultima antes de ela partir. E
entao lhe ocorreu:

Suas amigas.

Olhou para o reldgio. Duas e trinta da manha. Significava que
eram cerca de sete e meia da manha na Noruega. E isso queria dizer
que as outras estavam ensaiando.

De repente, a mesma sensacao que tivera no saguao lhe
sobreveio outra vez. Sentiu-se poderosa. Livre para fazer o que
quisesse. E 0 que ela queria era ligar para elas. Ligar e ver como
estavam, talvez mencionar de passagem que estava no Central Park.
Sozinha. Ah, é que deu vontade de fazer uma caminhada. Precisava
tomar um pouco de ar fresco. A cidade até que ndo é md, sabe. Ela
pareceria sofisticada, fingiria que estar aqui era a coisa mais facil e
natural do mundo.

Deixara o celular no quarto, por isso comecou a procurar um
telefone publico. Aqui ndo havia muito além de arvores. E quase
nenhuma pessoa também. SO o corredor ocasional ao longe e um
par de jovens namorados cambaleando para casa por uma trilha ou
outra. Levou pelo menos quinze minutos para finalmente encontrar
um telefone.

Procurou as moedas que recebera de troco ao comprar um
sanduiche no aeroporto e teclou o nimero do celular de Silje.
Alguém atendeu do outro lado. No comeco, Mia ouviu s6 musica alta
€ uma voz que gritava para as outras na sala:

— Da para vocés ficarem quietas? O telefone!
— AIG?
— Mia?

— E, sou eu.



A voz gritou outra vez:

— Ei, gente, é a Mia! Shh! Isso é tao legal. Como estdo as coisas?
— perguntou Silje.

— Ah, tudo bem.

— Putz, vocé esta em Nova York! Que doideiral O que estd
fazendo agora?

— Estou no Central Park. — Ela tentou soar blasé.

— Isso é tao legal. O lugar é demais?

— E totalmente demais — garantiu Mia.

— E como nos filmes?

Ela olhou ao redor.

— E, na verdade é bem assim.

— Show.

— E vocés, como estao?

— Tudo bem por aqui. A gente escreveu umas musicas.
— Sério?

— Acho que sao muito boas. Precisamos manter as coisas
funcionando enquanto vocé esta fora, sabe. O futuro ndo espera,
nem quando alguém esta de férias, né?

Férias? Isso era algum tipo de acusacdo? Elas achavam mesmo
que ela ndao se importava mais? Ja? Ou Silje estava sé brincando?
Mia nao tinha certeza.

— Nao, légico que ndao — respondeu. — Mas... bom, quem esta
cantando?

— A Kari. Ela escreveu as letras e tudo. Eu nem imaginava que ela
sabia compor. E definitivamente nao tinha ideia que ela podia cantar.
Mas ela é uma vocalista totalmente incrivel, sabe? Kari, vocé é uma
vocalista totalmente incrivel!

Mia pode ouvir as outras garotas dando vivas no fundo.



— E consegue tocar a guitarra ao mesmo tempo! — acrescentou
Silje.

— Mas... eu ainda sou a vocalista, né? — perguntou Mia
jocosamente.






— Ldgico. A gente pode conversar sobre isso tudo quando vocé
voltar. Quero dizer, vamos dar um jeito. Mas ela é boa pra caramba.
Quer ouvir? Espera um seq...

Mia nao teve chance de responder antes que Silje soltasse o
telefone. Houve siléncio por alguns instantes, depois ela as ouviu
comegar uma das novas musicas.

E era boa. Esse era o problema. Era muito boa.

Ficou ali parada e ouviu durante um minuto, até o telefone indicar
que o tempo estava quase esgotado. Entao, ela desligou.

— Nao tem ninguém em casa?

Mia pulou. Alguém estava falando inglés. Ela girou e deu de cara
com um sem-teto debrucado sobre um carrinho de supermercado.
Devia ter em torno de setenta anos e usava um casaco marrom,
enorme e imundo. Mas na verdade havia algo de muito agradavel
nele, apesar do fato de que definitivamente nao tomava banho havia
muitos meses. Ou talvez anos.

— Perdao? — respondeu Mia.

— Eu disse: ndo tem ninguém em casa? — O homem gesticulou
indicando o telefone.

— Ah, nao. Ocupado.

— Hoje em dia é assim, sabe. Todo mundo passa o dia ocupado.
N3o que eu saiba por que, mas é assim. Todo mundo tao ocupado.
Antes era diferente. Ja esteve em Coney Island?

— Nao.

— Tinha 1a um lugar chamado Playground of the World. Era um
lugar maravilhoso. Maravilhoso. Agora nao resta quase nada.
Quando eu era menino, pessoas do mundo inteiro iam para 13, e as
coisas que vocé podia fazer, os brinquedos, ah, meu Deus. Tinha
uma corrida de cavalos mecanicos que parecia durar horas, e em
Dreamland tinha uma estrada de ferro que passava por dentro de

um cenario de montanha, tipo os Alpes Suicos ou coisa assim. Tinha
canais venezianos com gobndolas, montanhas-russas e rodas-



gigantes. E tinha um domador de ledes com um braco sd, o nome
era Capitao Bonavita. Era o Playground do Mundo. Era assim que
chamavam. Pessoas do mundo inteiro iam ver.

O homem estava comecando a se repetir, e Mia imaginou se ele
nao estaria senil. Ele desapareceu nos préprios pensamentos por um
instante.

— A gente passava a noite | quando era crianca. Dormia na
praia. Debaixo das estrelas. Ndo da mais pra fazer isso. Acho que
hoje em dia é muito perigoso. E bem triste.

— Talvez vocé deva tentar de novo — sugeriu Mia.

— Nao tenho coragem. — Ele sorriu para ela. Era um daqueles
sorrisos tristes que faziam o coracdo se apertar. — E vocé nao devia
estar aqui sozinha. O que esta fazendo aqui, afinal?

— Esperando a hora de ir em frente. Meus pais estao no Four
Seasons.

— Bom, preciso te dizer... € o melhor hotel da cidade. Ja trabalhei
l& uma vez. Como porteiro. Mas me despediram.

— Por qué?

— Eu deixava todo mundo entrar. Provavelmente nao deveria. E
um hotel caro.

— A NASA esta pagando.

— A NASA, é? Nada mau. Perai. Vocé nao é... sim, sim, vocé é! E
um deles, né?

— Um deles, quem?
— Um daqueles coitadinhos que vao ser mandados para o espaco.
Mia confirmou.

— Isso nao vai dar em nada de bom, pode acreditar. A coisa toda
sé tem a ver com grana. E quem sabe o que vocé vai achar 1a em
cima?

— O que quer dizer?



— E s6 que tem coisas que é melhor ndo mexer. Tem de cuidar
das pessoas na Terra primeiro. Acho que as pessoas precisam ficar
onde estdo. Vocé sabe, tudo o que sobe... tem de descer.

Ele tirou uma laranja do bolso do casaco e segurou-a por um
minuto antes de joga-la para o alto. A fruta desapareceu no escuro
antes de voltar rapidamente e cair no chao, partindo-se em pedacos,
alguns gomos e a polpa alaranjada espalhando-se pela trilha de
asfalto.

— Viu? Acho que vocé devia ficar por aqui.

— E um pouco tarde demais para sugerir isso. N3o foi ideia minha
ir para 1a.

— Nunca é. Sempre é ideia de outra pessoa. Vamos, é hora de
levar vocé pra casa, pros seus pais.

— Vocé vai comigo até o hotel?
— Eu pareco ter coisa mais importante pra fazer?
— Acho que nao.

— Entdo, vamos. — Ele acenou em direcao ao caminho para fora
do parque. — Meu nome é Murray.

— Mia.
Ele estendeu a mao suja e ela a apertou.
— Bom te conhecer, Mia.

Sairam do parque juntos. Varias pessoas pelas quais passaram
lancaram olhares estranhos, imaginando se aquele sem-teto
desgrenhado estava incomodando a garota. Algumas até pararam e
perguntaram se estava tudo bem.

E estava. Ela estava perfeitamente bem. Murray estava l|he
oferecendo um passeio improvisado, apontando para diferentes
prédios e contando seus nomes e historias.

Enquanto seguia Murray com seu carrinho de mercado cheio de
posses, alguns passos a frente dela, Mia notou que o homem
escrevera algo nas costas do casaco com letras grandes e pretas. Ela



nao sabia como podia nao ter visto aquilo antes. Ele parecia ter
pegado uma caneta gigante com ponta de feltro e escrito por toda a
superficie.

— O que significa? — perguntou ela, curiosa, quando pararam em
uma calcada.

— O qué? — respondeu ele.

— O que estd escrito no seu casaco: “6E”. E seu endereco ou
coisa assim?

Murray olhou-a surpreso, como se nao entendesse do que estava
falando.

— Do que esta falando? 6E? O que é isso?

— Esta escrito nas suas costas — explicou Mia, apontando.
— Esta?

— Sim.

— 6E?

— Isso.

O homem tirou o casaco e segurou-o diante do corpo.
— Que diabos €& isso? — perguntou ele.

— Nao me pergunte. O casaco € seu.

— Mas essa letra ndo € minha.

— Tem certeza? — perguntou a garota.

— Se eu tenho certeza? Conheco minha prépria letra!
— Eu sé estava perguntando — protestou Mia.

— Isso nao é bom — resmungou ele consigo.

— O que disse?

— Nada. Melhor nao falar sobre isso — respondeu Murray, ficando
agitado. Imediatamente jogou o casaco em um cesto de lixo aberto.

— Vocé ndo quer mais? — perguntou Mia. — E sé tinta de caneta.
Se lavar, sai. Tenho certeza.






Mas Murray nao estava mais ouvindo.

Ele esta com medo, pensou a garota de repente, e sentiu o temor
resvalar nela. O escrito no casaco ainda era visivel na lata de lixo. De
tempos em tempos, ele olhava por cima do ombro, como se
esperasse que alguém o estivesse seguindo na escuridao.

Do gue vocé tem medo?, ela pretendia perguntar, mas nao teve
chance. Quando viraram na esquina da Madison Avenue com a East
Fifty-Seventh Street, Murray parou de repente e disse:

— E melhor vocé ir sozinha a partir daqui. O hotel é logo ali. N&o
tem sentido deixar eles me verem.

— Acha que eles te reconheceriam?
— Sei 13, mas eu reconheco o lugar. Isso ja é bem ruim.
— Ta bom.

— Se cuida. E vé se volta pra Terra. Pode crer, a Lua nao é lugar
pra ficar. Da azar.

E, com essas palavras, Murray acenou, despedindo-se. Virou o
carrinho de mercado e foi voltando pela Fifty-Seventh Street.

Eram quase quatro e quinze da manha quando Mia finalmente
passou na ponta dos pés pela porta do quarto dos pais e entrou no
seu. Sander dormia um sono profundo e provavelmente nem notara
a auséncia da irma. Ela sentiria falta dele, do pequeno e estranho
Sander. Em siléncio, tirou os sapatos com um chute, livrou-se das
roupas e foi para a cama.

Algo a cutucou do lado do corpo. Passou a mao pela coxa, sentiu
e apanhou o objeto.

Era um envelope. No fim, Sander havia mesmo escrito a carta.

Ela estava prestes a abri-la quando mudou de ideia. Nao, pensou.
Vou guardar para mais tarde, quando estiver na Lua. Quando sentir
saudade dele. E o que ele ia querer.



Ficou deitada por um tempo antes de pegar no sono, pensando na
banda e nas amigas. O que aconteceria com elas? Com ela? Haveria
uma banda para a qual voltar? Ela seria ao menos capaz de voltar a
Noruega como a mesma velha Mia?

De todo modo, uma coisa era certa: quando voltasse a Noruega,
tomaria suas proprias decisoes sobre a vida. Se o que queria era ser
vocalista (e era), entao ela seria. E, se nao quisesse rodar o mundo
como parte de alguma campanha publicitaria da NASA, entdo
recusaria. Estava decidida.

E ela sabia que era capaz disso.

Pois passara uma noite na cidade de Nova York e isso lhe ensinara
algo importante: era ela quem decidia o préprio caminho.



Naquele primeiro dia, Midori ficou em uma pequena sala de aula no
maior prédio do Centro Espacial Johnson, em Houston, com os dois
outros adolescentes, cujos nomes ela sabia ser Mia e Antoine. Nao
conseguia entender por que ainda nao fora oficialmente apresentada
a eles, embora os trés tivessem se hospedado no mesmo hotel em
Nova York. Ela fora a primeira a entrar na sala, seguida por alguns
oficiais da Forca Aérea e funcionarios da NASA. Os instrutores
chegaram minutos depois, escoltando as outras duas pessoas da sua
idade. Mas, antes que qualquer um deles pudesse dizer uma palavra
aos outros, ou pelo menos cumprimenta-los com um gesto, a licao
havia comecado.

Midori ja sabia que teria muito a aprender, mas quando os
manuais foram jogados em seu colo ela percebeu que subestimara o
assunto. Os volumes pesados cobriam quase tudo, de um curso
ultraintensivo de astronomia até como comer, tomar banho, usar o
banheiro, caminhar e se mover em um ambiente sem peso e na
superficie da Lua, onde a gravidade tinha apenas um sexto da forca
da gravidade terrestre. E havia um manual inteiro dedicado s6 a
procedimentos de seguranca e emergéncia. Eles precisavam estudar
tudo o que poderia dar errado; nada deveria ser deixado ao acaso.



Midori olhou para o colo. Havia trés grossos manuais ali, com os
titulos perMANENCIAS EXTRAVEICULARES, MODULO DE RESIDENCIA € CERES/DEMETER. ESSAS
palavras nao significavam quase nada para ela, que olhou ao redor.
Os outros dois adolescentes, a garota norueguesa e 0 garoto
francés, também estavam sentados, folheando aleatoriamente os
manuais, para a frente e para tras. Ela gostaria de poder fazer
contato visual com eles. Um sorriso, quem sabe. Algo que aliviasse
um pouco o clima. Sentia-se meio boba, ja que tinha certeza de que
0s outros dois eram uns nerds com mania de Lua e ela nao estava
nem remotamente interessada no assunto. Agora percebia,
desanimada, que precisaria reunir motivacao para ler e se lembrar
de mais de setecentas paginas de densa informacdo. E claro que a
NASA havia traduzido os manuais para o japonés, mas havia limites.
Sera que ela havia sido enganada e ganhado um verao inteiro de
licao de casa?

— Bem-vindos. — Um homem de terno escuro e cabelo cinza-claro
entrou e se colocou na frente da sala. — Meu nome é dr. Paul Lewis.
Sou um administrador da NASA e é minha grande honra Ihes dar as
boas-vindas ao Centro Espacial Johnson. E, primeiro de tudo,
deixem-me dizer uma coisa: vocés trés, sentados na minha frente
hoje... — Ele fez uma pausa para efeito dramatico. — Vocés trés sao
as pessoas mais sortudas deste planeta. — O rosto se desmanchou
em um enorme sorriso. — E, com uma ajudinha, serdo as trés
pessoas mais sortudas no espaco também. Pouquissimas pessoas
vivenciaram o que vocés viverao. Serdao a décima terceira, décima
quarta e décima quinta pessoas a colocarem 0s pés em um Ccorpo
celeste. Serao parte de uma pesquisa pioneira e avancada. E, ainda
mais importante — ele abriu os bragos —, serao parte da Historia.

Midori olhou para os préprios livros. Talvez bastasse ler um deles.
O dr. Lewis continuou:

— Como as pessoas mais sortudas do mundo, vocés também
carregarao grande responsabilidade. Acho que entendem isso. E vejo
mais do que apenas expectativa em seus rostos; vejo também
preocupacao. E vejo saudade de casa. Nao é nada de que devam se



envergonhar. Pois vocés vao para longe, mais longe do que qualquer
pessoa que conhecam ja foi. J& voaram um total de duas mil e
quinhentas milhas para chegar aqui. — Olhou para cada um dos trés
jovens. — Seu verdadeiro destino esta a duzentas e trinta e oito mil
milhas daqui. E, quando estiverem indo para 14, quando virem a
Terra ficando cada vez menor nas janelas... eu garanto: sentirao
saudade de casa. Mas as coisas que viverao, as histérias que terao
para contar de uma jornada de apenas cento e setenta e duas
horas, vocés levarao a vida inteira para relatar.

Midori olhou de relance para os outros dois. Ja tinha percebido,
mesmo agora, que eram diferentes dela. Ambos estavam inclinados
para a frente, de olhos arregalados, seguindo cada palavra do
homem. Ela imaginou o que viria a seguir. E se eles fossem uns
nerds fanaticos por computador, daqueles com quem a gente nem
consegue conversar?

— Entdo, o que faremos aqui no Johnson pelos préximos trés
meses? — continuou o dr. Lewis. — Bem, vamos treinar. Vamos
ensinar a vocés tudo o que precisam saber — sobre o equipamento,
sobre segurancga, sobre a espaconave que usarao para viajar e a
base na qual ficardo. Algum de vocés pode me dizer o que é um
modulo?

O garoto europeu ergueu a mao.
— Sr. Devereux?

— Mddulos s3o as unidades que compdem a base na superficie da
Lua — respondeu ele em inglés.

Midori revirou os olhos. Aparentemente, ele lera sobre tudo isso
antes.

— Correto — confirmou o dr. Lewis. — Deixem-me mostrar. — Ele
sinalizou para um dos outros homens de terno na sala e segundos
depois as luzes diminuiram e as cortinas se fecharam. O doutor
apertou um botao no /aptop diante de si e uma gigantesca tela plana
de computador na parede exibiu um diagrama da base lunar.



— A DARLAH 2 é composta de quatro mddulos, localizados na
regiao chamada de Mare Tranquillitatis. O Mar da Tranquilidade. O
nome é muito antigo, de uma época em que as pessoas pensavam
que as areas escuras da Lua estavam cheias de agua. Hoje,
sabemos que as areas escuras indicam planicies e as cinza-claras
sao regioes montanhosas e terrenos mais elevados. Marcamos a
area de alunissagem do Mare Tranquillitatis para vocés aqui.

O dr. Lewis apertou outro botao e exibiu uma imagem.

— O motivo pelo qual escolhemos esse local especifico é que foi
nele que o primeirissimo pouso lunar aconteceu, em 20 de julho de
1969. Desde entdo, ninguém mais esteve 1a. Nosso trabalho serd
encontrar os rastros que eles deixaram para tras. Entre outras
coisas, posso lhes dizer que Buzz Aldrin deixou as botas de
astronauta 1a.

Legal, pensou Midori, decidindo aqui e agora que ela seria a
primeira a tomar posse dessas botas. Nao seria 0 maximo andar por
Harajuku com elas? Ela se encolheu um pouco. Ah, ndo, espera. Ela
nao voltaria ao Japao, nao €?

Nunca.



Mar da Tranquilidade




O dr. Lewis entregou-lhes um cronograma das préximas semanas €
depois partiu para uma palestra sobre a histéria da Lua e sua
importancia ao longo das eras. Midori parara de prestar atencao
quase completamente quando, de repente, o homem a acordou ao
acender as luzes.

— Por fim, hoje eu gostaria de apresentar vocés a tripulagao.
Vocés estardao acompanhados pelos melhores especialistas
disponiveis nessa viagem, e eles serao responsaveis por tudo. Darao
a vocés tarefas e comandos, mas arcardo com as principais
responsabilidades. Nao se esquecam disso. Desde que facam o que
eles disserem, a viagem sera fabulosa. Isso eu prometo.

Um por um, os tripulantes deram um passo a frente e se
apresentaram. Midori fez o que po6de para prestar atencao, mas a
sessao ja tivera informacao demais, tudo de uma vez, e logo ela ja
misturava a pessoa anterior a seguinte. Os Unicos cujos homes nao
teve problema para fixar foram os dois adolescentes. O dr. Lewis 0s
chamou e eles se aproximaram. Antoine, o cara da Franca, era um
garoto muito alto e magro, de cabelo preto e nariz grande, até que
bonitinho. (Bem bonitinho, na verdade, agora que ela parava para
pensar.) E depois veio Mia, da Noruega, bem mais alta que ela, com
0 cabelo preto caido sobre os olhos. Usava dculos escuros enormes
e parecia uma gética de verdade. Nao é exatamente original, mas é
legal mesmo assim, pensou Midori. Entdo, foi a vez dela de ir até a
frente, dizer seu nome e de onde era, apertar as maos dos outros
jovens e dos tripulantes.

— Bom, por hoje foi s6 — concluiu o dr. Lewis. — Agora, presumo
que vocés queiram voltar e ver suas familias no centro de visitantes.
Amanha veremos vocés de novo aqui as nove em ponto.

Midori se levantou, pegou a mochila e se dirigiu a saida. Junto da
porta, apanhou um folheto de informacdes com os nomes de cada
um dos participantes da missao. Pode ser bom ficar com um desses,
pensou. Pelo menos até eu conseguir lembrar de todo mundo. Se é
que vou conseqguir.



INSINTLSN

RETORNO A LUA

EXPEDICAO 69 — RETORNO A LUA

18 DE JULHO — 8 DE AGOSTO, 2019
ESPACONAVE: MODULO DE COMANDO CERES
MODULO LUNAR: DEMETER

FOGUETE: SATURNO V
TRIPULACAO

CIVIS

YOSHIDA, MIDORI

16 ANOS, YOKOHAMA, JAPAO
NOMELAND, MIA

16 ANOS, STAVANGER, NORUEGA
DEVEREUX, ANTOINE

17 ANOS, PARIS, FRANCA

ASTRONAUTAS

CAPITAO NADOLSKI, LLOYD — COMANDANTE (COM)

42 ANOS, CLEVELAND, OH

TENENTE HALL, CAITLIN — PILOTO DO MODULO LUNAR DEMETER (PML)
32 ANOS, NOVA YORK, NY

CAPITAO COLEMAN, ALDRICH — COMANDANTE DO HABITAT (COMH)

59 ANOS, NOVA YORK, NY

WILSON, SAMUEL — ENGENHEIRO ESPACIAL

34 ANOS, DETROIT, MI



STANTON, PETER D. — ENGENHEIRO ESPACIAL

33 ANOS, DULUTH, MN



Mia estreitou os olhos enquanto saia do prédio apds a primeira aula.
Caminhdes e empilhadeiras passavam por ela, que péde ouvi-los
entrando a ranger nos hangares proximos. O Centro Espacial
Johnson consistia em mais de cem edificios organizados em uma
area grande o bastante para conter uma pequena cidade. Mesmo o
estacionamento praticamente vazio diante dela impressionaria
qualguer um com seu vasto tamanho. Isso a fez perceber pela
primeira vez quanto o campo de viagens espaciais se expandira e a
quantidade avassaladora de dinheiro que devia ter sido empregada
ali.

Nesse momento uma das tripulantes que ela acabara de conhecer
desceu os degraus do prédio. Mia ndo conseguia lembrar o nome,
mas, por sorte, a mulher estendeu a mao.

— Caitlin — disse ela.

— Mia.

— Bom te conhecer, Mia. Aonde vai?
Ela nao sabia ao certo.

— Acho que eu deveria voltar e ficar com meus pais — respondeu.
— Mas nao sei exatamente onde estao.



— Tenho certeza de que estao no centro de visitantes. Quer uma
carona?

— Vocé tem carro?
Caitlin piscou para ela.

— H3a, sim, é claro que tenho carro. Quem quer andar a pé
quando estamos cobrindo distancias tao grandes? Vem, vamos 3.

Mia a seguiu, descendo os degraus e indo até a esquina, onde seu
Volkswagen estava estacionado. No fim, era a ruina enferrujada de
um carro. O que, na verdade, combinava com o estilo de Caitlin. Nao
havia realmente nada nela que a fizesse parecer uma astronauta.
Era mais jovem que os outros, alta e magra, com jeans gastos
enfiados dentro das botas. Usava uma camiseta gasta debaixo da
jaqueta de couro, tao legal que Mia teve vontade de perguntar onde
ela a comprara. Mas nao fez isso.

— Nao consigo abrir a porta — disse a garota, um pouco
envergonhada, depois de erguer a macaneta varias vezes.

— Tenta dar um chute.

Mia hesitou.

— Como assim?

Caitlin veio até o lado dela e meteu a bota na porta, que abriu.
— Assim.

A garota sentou-se no banco do passageiro e fez o melhor que
pode para encontrar espaco para as pernas entre o amontoado de
revistas de musica que haviam sido jogadas no chao.

— E s6 joga-las para o lado, ndo importa se pisar em alguma. J4 li
todas mesmo. Tudo bem se eu fumar? — perguntou Caitlin. Mia nao
teve chance de responder antes que ela acendesse o cigarro e
ligasse o carro. Segundos depois, saira da vaga de estacionamento e
acelerava em direcao ao centro de visitantes. Um ritmo simples, mas
muito distinto, saia dos alto-falantes, e Mia reconheceu a musica na
mesma hora.



— Vocé gosta deles? — perguntou ela, surpresa.
— Gosta dos Talking Heads? — respondeu Caitlin.
— Adoro.

— Psycho Killer — cantou a mulher junto com o refrdo. — N&o €
demais quando ele faz isso? E minha faixa favorita do album.

Mia concordou e imaginou se deveria mencionar o fato de que
também tinha uma banda. Mas decidiu fazer isso mais tarde. Haveria
muito tempo quando estivessem na Lua.

— Entao, vamos ver quanta velocidade esta lata velha aguenta?
Acho que uns cento e dez por hora. O que acha? — perguntou
Caitlin.

— Sem chance — respondeu Mia.

— Boa resposta. — A astronauta riu alto enquanto trocava a
marcha e pisava fundo. O carro se sacudiu enquanto corria pelo
asfalto rumo ao centro de visitantes. Mia tinha certeza de que ele
explodiria a qualquer minuto.

— N&o entre em panico! — gritou Caitlin por sobre o ronco do
motor. — Ele aguenta. Além do mais, isso ndao é nada. Espere so até
estar sentada na ponta de um foguete. Aquilo, sim, chacoalha!

Cinco segundos se passaram, quatro, trés, dois, um. Entdo, Caitlin
pisou no freio. Os motores guincharam quando ela virou o carro para
ocupar uma vaga perto da entrada.

— Pronto. Cento e quinze quilébmetros por hora. Nada mau para
uma velharia, hein?

— Vocé nao parece velha — respondeu Mia rapidamente.

— Estou falando do carro — respondeu a mulher, sorrindo. — Mas
obrigada mesmo assim.

Ela tinha outros assuntos dos quais cuidar por ali, entao despediu-
se de Mia, apontando a porta do centro de visitantes antes de
desaparecer na diregao oposta. A garota subiu os degraus e entrou
no saguao espacoso. Havia algumas pessoas la dentro, mas nem



sinal de seus pais. Andou por ali algumas vezes, sem encontra-los,
até desistir e resolver falar com um dos guardas. Ele fez alguns
telefonemas, mas nao foi capaz de achar nenhuma informacao.
Depois de um tempo, Mia decidiu voltar ao hotel da tripulacao e
esperar por eles 1a. O guarda fez outra ligacao, desta vez chamando
um motorista, que a pegou na frente do prédio alguns minutos
depois.

O hotel da tripulacao nao era exatamente um hotel. Era um
edificio grande e quadrado no meio de uma base enorme onde todos
eles viveriam pelas proximas semanas. Nao era longe dos hangares
onde fariam o resto do treinamento e dos preparativos. Ela sabia
que Sander e seus pais estavam hospedados em um hotel civil a
mais ou menos um quildmetro e meio dali, e poderia ter ido para Ia.
Mas imaginou que logo eles apareceriam mesmo.

No balcao da recepcao deram-lhe uma chave e informaram que
sua bagagem ja estava no quarto, no terceiro andar. Também havia
uma carta para ela.

Uma carta?

Presumiu que Sander tivesse escrito mais uma. Ele
frequentemente fazia a mesma coisa de novo e de novo depois de
aprender como era. Ela ainda nao lera a primeira carta.

— Aqui estd — disse o recepcionista, entregando um envelope.
Mia o abriu no mesmo instante e leu a carta em pé diante do balc3o.

Mas nao era de Sander.
Era de sua mae.

Ela dobrou a carta e enfiou-a firmemente no bolso traseiro. Fala
SErio, pensou.

— Mas noticias? — perguntou o recepcionista em tom gentil.
Ela o olhou nos olhos.
— Nao, na verdade sao boas. Sé inesperadas.

Mia deixou o saguao e foi procurar o quarto. Sua primeira reacao
fora de tristeza. Sentia-se abandonada. Mas, ao mesmo tempo, nao



podia evitar a sensacao de alivio. Depois, de alegria. Uma liberdade
concedida por seus pais. Melhor que isso nao poderia ficar.

Encontrou o quarto, entrou, deitou na cama e logo os Talking
Heads explodiam em seus fones de ouvido.

Querida Mia,

Quando estivemos no alto da Estatua da Liberdade em Nova York aquele dia, de repente percebi
que vocé ndo tem mais nove anos. N&o sei por que aconteceu de eu pensar nisso aquela hora. Talvez
tenha a ver com o fato de que a gente estava ld. De qualquer jeito, me ocorreu que talvez nos ultimos
tempos a gente ndo tenha te dado liberdade e espaco suficientes. Pode soar estranho, mas para a mae
uma filha nunca cresce. Ela vai ser sempre crian¢a, € talvez eu andasse pensando em vocé e no
Sander do mesmo jeito, e tratando os dois exatamente da mesma forma. Mas vocé ndo tem nove anos
como ele, tem dezesseis, e, embora isso ndo queira dizer que € adulta, ainda assim vocé vai fazer uma
Jjornada realmente muito mais adulta do que qualquer coisa que seu pai e eu ja fizemos. Sei que
ganhar esse sorteio ndo era seu sonho e ainda néo €. Sei que vocé preferiria estar em Stavanger com
a sua banda e gue lhe custou muito tomar a decisdo que tomou. Mas ainda acho que foi a escolha

certa e que vocé nunca vai se arrepender dela. Vai mudar sua vida.

A questdo é que seu pai e eu percebemos que provavelmente lhe faria bem passar um tempo
sozinha, sem nos trés interferindo o tempo todo, para vocé ter uma nogdo de como é estar por conta
propria. Entdo, vamos levar o Sander para Los Angeles por um tempo. Como vocé sabe, o tio Harald
mora Ia, e vamos ficar na casa dele. Acho que vai ser bom para todos nds — para nds, férias, e, para
vocé, um tempo para relaxar. E vocé bem que precisa disso, com tudo o que a espera. Ndo quisemos
dizer nada antes de ir embora para vocé ndo se sentir culpada e obrigada a nos pedir para ficar. Tenho
certeza de que compreende, mas precisa saber que, se tivermos entendido tudo errado e vocé quiser
mesmo que figuemos ai com vocé, tudo o que precisa fazer € telefonar e a gente volta na mesma

hora.

Enquanto isso, espero que a gente possa conversar um pouquinho por telefone as vezes e receber
noticias suas. Isso significaria muito, principalmente para o Sander. Ele mandou um oi. O ledo também,

é claro. Vocé sabe como é.

Finalmente, so quero dizer mais uma coisa: seu pai, 0 Sander e eu estamos muito orgulhosos de
vocé, Mia, e te amamos muito. Cuide-se, ndo se esgote, conhega os outros jovens que vdo com vocé e
telefone se acontecer alguma coisa. Eu avisei o comandante Nadolski sobre isso e pedi que ele ficasse

de olho em vocé. Néo que vocé precise, mas... mesmo assim. Sua viagem vai ser maravilhosa.



Voltaremos a tempo para a decolagem.
Abracos,

Mamae



O sr. Himmelfarb estava sentado na beira da cama, fitando os dois
sapatos de couro marrom no chao. Significava que era manha e ele
precisava se levantar. Ou poderia significar que era noite e alguém
logo entraria para coloca-lo na cama. Olhou pela janela. A palmeira
| fora dividia a luz do sol em sete raios nitidos que o atingiam no
meio do rosto. Era a noite que ela se iluminava? Ou era de dia?
Melhor esperar que alguém viesse dizer a ele o que fazer. Seria dificil
dizer quanto teve de esperar, mas finalmente uma das pessoas
vestidas de branco apareceu no quarto.

— Pronto, voltei — disse ela. — Nao demorei muito, né? — Ela
indicou a porta. — Esta pronto?

Ele murmurou uma resposta. Estava pronto. Estava pronto todo
dia. Porque todo dia era igual.

— Se formos rapidos, podemos ouvir o discurso do presidente.
Amanha é o grande dia, Oleg. Eles vao a Lua! — E, com essas
palavras, ela tomou sua mao e o guiou pelos corredores brancos até
a sala de TV da casa de repouso.

Ele ja esquecera como havia reagido ao ver os desenhos da base
lunar, mas havia algo de familiar no foguete atras dos homens em
trajes formais parados na sala de TV. Cada vez que tentava se



concentrar, a imagem fugia. Como é que tinham colocado aquele
foguete enorme na sala sem ter de destruir o teto? Ele nem tinha
ideia. Certamente tinham precisado tirar tudo de I3.

Todos os funcionarios da casa sabiam que o sr. Himmelfarb havia
sido um administrador no observatorio Goldstone Deep Space, mas
ninguém sabia exatamente o que ele fizera ou o que vira ao longo
dos anos. O sr. Himmelfarb fora um homem muito quieto e
reservado a vida toda, fiel ao seu acordo de confidencialidade como
se este fosse uma escritura sagrada. Nem mesmo a falecida esposa
e os filhos, que nunca o visitavam, jamais souberam detalhes da
natureza de seu trabalho.

Quando se mudara para a casa de repouso, os filhos vinham
visita-lo uma vez por semana. Mas, depois que sua condicdao
avancara, ele se tornara cada vez mais retraido e, em dado
momento, finalmente parara de falar para sempre. E, quando por
fim deixara de reconhecé-los ou mesmo perceber sua presenca, as
visitas terminaram por completo. A Ultima coisa que o sr. Himmelfarb
conseguira pensar antes de adentrar o vale profundo do
esquecimento era em como sentia falta dos filhos e como estava
feliz por saber que em breve nem perceberia que eles nao o
visitavam mais. E que ele os amava mais que qualquer coisa no
mundo.



Dezesseis de julho havia chegado. Algumas semanas antes, eles
haviam mudado de Houston para o Centro Espacial Kennedy, na
Florida, de onde o foguete seria lancado. O Centro Espacial Kennedy
era enorme, maior até que o centro espacial de Houston. Localizava-
se em Merritt Island, com a Base da Forca Aérea de Cabo Canaveral
como vizinha mais proxima. Da janela do quarto, Mia conseguia ver
o Oceano Atlantico e seguir com o olhar as ondas que arrebentavam
lentamente na praia Ia embaixo. E, se ela se inclinasse na janela e
olhasse para a esquerda, podia ter um vislumbre da plataforma de
lancamento, onde o foguete com quase trezentos metros de altura
jazia pronto.

Faltavam menos de vinte e quatro horas para partir. Em apenas
dezesseis horas ela estaria 1a fora. E o foguete decolaria com ela a
bordo. Em uma velocidade de onze quilébmetros por segundo, eles
deixariam a atmosfera terrestre e se afastariam de tudo o que ela
conhecia.

Ela estava no quarto vendo uma comédia americana na TV, mas nao
ria. Fizera o que sua mae havia pedido na carta e telefonara uma
vez por semana para contar como estava. E, como a mae havia



sugerido, fora bom para Mia passar um tempo sozinha. A distancia
havia melhorado seu relacionamento com os pais. Pela primeira vez
em anos eles tiveram longas conversas, € a Unica diferenca era que
agora elas aconteciam por telefone, entre a Flérida e L.A. Haviam
falado de quase tudo — sobre a expedicdo, a incerteza quanto a
banda, e sobre Midori e Antoine.

Haviam falado bastante de Antoine, especialmente na ultima
semana. Ela propria ndo percebera, mas tinha a tendéncia de tocar
no nome dele em meio a qualquer assunto que estivessem
discutindo. O Antoine falou sobre isso ontem ou O Antoine € bom
nisso. Mia também fazia questdo de conversar com Sander toda vez
que ligava, mas ele nem sempre falava muito. As vezes, era
impossivel convencé-lo a emitir uma palavra. Mas isso ndao a
incomodava. Sabia que ele estava 13, segurando o telefone, ouvindo
a voz da irma, e se ficasse quieto demais ela simplesmente decidia
contar-lhe os menores detalhes do seu dia.

De vez em quando, descia ao saguao para verificar o0 e-mail ou ver
se as amigas estavam on-line, mas a diferenca de fuso horario entre
a Noruega e a Flérida significava que nunca estavam conectadas ao
mesmo tempo, e 0s poucos e-mails que chegavam apenas
desejavam boa sorte e nao davam nenhuma informacao sobre o que
ela queria saber: como estava a banda e o0 que estava rolando em
Stavanger esses dias. Ela nunca respondia aos e-mails. Entao, no
fim, foi ficar no quarto, puxando uma cadeira até a janela com vista
sobre o Cabo Kennedy, ouvindo Talking Heads e tentando escrever
letras que fossem ainda melhores. Na maior parte do tempo,
escrevia poucas linhas, que depois rabiscava e das quais desistia,
mas convenceu-se de que pelo menos estava no caminho certo, que
isso era s6 o comeco e que voltaria da Lua com mais letras muito,
muito boas.

Ela, Midori e Antoine treinavam com a tripulacao o tempo todo.
Repassaram as manobras centenas de vezes, estudaram
intensamente para memorizar todos os detalhes e praticaram em



simuladores. Ela treinava com os outros em uma piscina enorme
para simular como seria caminhar na Lua. Forcara-se a ler os trés
manuais de cabo a rabo duas vezes. Estava pronta para ir. Agora, s
restava a espera. E o medo.

Olhou para o relégio. Era quase como se estivesse funcionando no
sentido anti-horario ou tivesse parado completamente. Assim que
assumissem seus lugares no foguete, tudo seria mais facil. Ai seria
tarde demais para recuar, tarde demais para desistir.

Mas ainda faltavam dezesseis horas.

A contagem regressiva havia comecado.
16:14:32.

16:14:31.

16:14:30.

Tentou se concentrar no programa de TV, forcando-se a nao olhar
para o reldgio. A trama do programa era a mesma de sempre. Trés
ou quatro pessoas discutindo sobre alguma coisa trivial em uma sala
de estar com um sofé no meio. E a cada dez segundos ouvia-se uma
salva de risadas pré-gravadas, enlatadas, de forma que houvesse ao
menos um sinal de que era para a cena ser engracada. Por um
tempo, ela pensou em ligar para Siljie e se despedir, mas logo
rejeitou a ideia. A Gltima coisa de que precisava eram mas noticias, e
falar com a amiga ou qualquer outra integrante da banda era um
jeito quase definitivamente garantido de nao melhorar o seu humor.

Mia olhou para o reldgio de novo: 16:03:22.

Sé onze minutos se passaram desde a Ultima vez que verificara. O
tempo era uma lesma grudenta e preguicosa.

Ela colocou os fones nas orelhas e navegou rapidamente entre
seus arquivos de computador até a pasta com as demos que a
banda havia gravado na casa de Leonora. Tentou acompanhar
algumas musicas cantando para refrescar a memoéria, mas nao foi
bem. Era como se aquelas nao fossem mais suas cancoes. A musica
parecia estranha, como se tivesse sido gravada em uma era



completamente diferente. Desligou no meio daquela com a qual
haviam ficado mais satisfeitas na época e percorreu o resto das
pastas. Por fim, abriu caminho de volta aos Talking Heads.
Diversamente da musica de sua prépria banda, para ela eles nao
soavam estranhos. Exatamente o oposto. Ultimamente, a cada vez
que os ouvia, sentia como se os entendesse ainda melhor. Colocou
uma de suas musicas favoritas, “Life During Wartime”: This ain’t no

party, this ain’t no disco, This ain’t no fooling around?/,

Ela precisava se concentrar agora, precisava estar pronta.
Precisava se preparar, expulsando da mente todos os pensamentos
sobre a familia e os amigos. A Lua, pensou. Concentre-se na Lua.

Se vocé for bem la em cima, poderda passar o resto da vida
fazendo exatamente o que quer.

Colocou o volume no maximo. A musica rugiu nos ouvidos. Talvez
por isso nao tenha ouvido as batidas na porta. De repente, ergueu o
olhar e viu Antoine e Midori sorrindo para ela na soleira da porta.

— Todo mundo no Centro Espacial Kennedy esta te ouvindo — riu
Midori.

Sera que estivera cantando alto e nao percebera? Mia sentiu-se
envergonhada e arrancou os fones.

— Desculpa — disse.

— Tenho certeza de que ninguém liga. De todo jeito, € 6timo ouvir
vocé cantar. Aqui é tao silencioso que me deixa paranoica.

— O que resolveu ouvir? — perguntou Antoine com seu sotaque
estereotipicamente francés: O que resolveu ouvirrr?

— Talking Heads.

Antoine e Midori se entreolharam. Nenhum dos dois conhecia o
nome.

— E a sua banda? — Midori perguntou.

Mia negou, balancando a cabega. Ja havia contado que tinha uma
banda em Stavanger, mas nunca lhes mostrara nenhuma gravagao.



— Mas vocé trouxe algumas das suas musicas, né? Da sua banda?
— Midori foi diretamente até a cama e pegou os fones de ouvido,
colocando-os. — Vamos ouvir, entao.

Mia escolheu sua melhor musica e apertou o play. Midori ficou
quieta enquanto esperava 0 som comecar. Antoine se aproximou,
cheio de expectativa, observando as duas garotas.

— Uau, isso é legal mesmo — comentou Midori, marcando a
batida com o pé.

— Vocé acha? — respondeu Mia.

Midori comecou a fazer movimentos de danca.

— Vocés vao lancar um album ou coisa assim? — perguntou.

— Sei la.

— Tem de lancar! — gritou a garota, dancando rumo ao banheiro.
— Vai vender milhdes de copias. Pelo menos.

— Me deixa ouvir? — pediu Antoine, aproximando-se para
interceptar Midori. Ela entregou os fones e logo o garoto também
estava se movendo ao ritmo da musica. Tinha um corpo duro e era
comico de se ver, mas a visdo alegrou Mia incrivelmente. As duvidas
que tivera de repente foram embora. E claro que suas musicas eram
boas. E claro que suas letras e voz eram uma grande parte disso.
Elas poderiam ser estrelas internacionais.

E, nesse instante, ficou mais determinada do que nunca a, quando
voltasse a Noruega, levar a Rogue Squadron ao estrelato. Seria a
melhor banda do pais.

Midori e Antoine passaram varias horas no quarto de Mia. Ela
gostava da companhia dos dois. Dava-lhe uma sensacao de
seguranca. Eles nao exigiam nada dela.

— Seus pais vém para o lancamento amanha? — perguntou
Antoine.



— Acho que sim. Nao sei. Na verdade, nao falei com eles sobre

ISSO.

— Que esquisito — comentou Midori.

— Bom, eles sdo estranhos — riu Mia. — Os seus pais vém,
Antoine?

— Ah, sim — respondeu o garoto.

Na verdade, ela ja sabia disso. Os pais de Antoine estavam ali
todo dia. Eram do tipo bem barulhento. Mia achava que a NASA
talvez ja estivesse comecando a enjoar deles. Mas eram boas
pessoas, € claro.

Os pais de Midori também haviam passado pelo Centro Espacial
Kennedy todo dia desde que o treinamento comecara na Fldrida.
Eram mais quietos, provavelmente por ndo falarem bem o inglés,
entdo, ela ndo chegara a falar muito com eles. A Unica vez fora
depois da primeira e Unica coletiva de imprensa que ocorrera na
base. Equipes de meios de comunicacao de todo o mundo estiveram
ali. Cada emissora de TV e jornal os havia entrevistado. Mia deixara
que Antoine e Midori falassem mais, e felizmente a equipe lidara
com as perguntas dificeis. A principal contribuicao de Mia fora dizer
que estava ansiosa para tentar caminhar na Lua com gravidade tao
baixa.

— Vocé esta com medo? — perguntou Midori.

Mia demorou a responder.

— Nao sei ao certo. Vocé esta?

— Acho que sim. E vocé, Antoine?

O garoto confirmou movendo a cabeca lentamente, varias vezes.
— Sim. Muito.

— Olhem por esse lado — comegou Mia. — A gente vai. Fica um
tempinho ali. Depois volta. E sé isso. A Unica diferenca é que a
gente vai um pouco mais longe do que o normal.



— E vamos viajar em um foguete que queima vinte toneladas de
combustivel no primeiro segundo em vez de ir de carro.

— E passamos meses treinando e estudando tudo que possa dar
errado.

— Nada vai dar errado — afirmou Mia, sem a menor ideia da
origem de toda essa subita autoconfianca.

— Tem certeza? — questionou Midori.
— Prometo. Eu cuido de vocé — garantiu Mia.

— E eu? — protestou Antoine, irritado. — Quem vai cuidar de
mim, hein?

Mia riu.
— Vocé tem de cuidar de si mesmo. Além disso, ndo € o mais
velho? E vocé quem deveria tomar conta de nos duas.

— Verdade, verdade — respondeu ele, contente com a ideia.

Mia olhou para o reldgio: 00:32:56.

O tempo comecara a passar outra vez. Hora de dormir um pouco.
— Mia?

— Sim, Midori?

— Posso dormir aqui com vocé?

— Por qué?

— Acho que nado vou conseguir dormir 18 no meu quarto sozinha.
Nao esta noite. Por favor? — implorou Midori.

Mia consentiu:
— Ta bom.

— Ei! — protestou Antoine mais uma vez. — Se é assim, vou
dormir aqui também. Nao vou passar a noite virando pra |a e pra c3,
sozinho no quarto, enquanto vocés duas dormem em paz.

— T3, tudo bem! — Mia riu. — Vao buscar seus colchoes para
poderem dormir aqui. Mas sem sacanagem, entenderam? E,



Antoine, vocé espera no corredor enquanto a gente muda de roupa
e fica debaixo do seu cobertor a noite inteira. De acordo?

Ele sorriu, fingindo estar desapontado.
— De acordo.

— Bom, vao 13, entdo. Eu vou pra cama em quinze minutos. E ai
quero siléncio total aqui dentro.

Familia e amigos chegaram para o lancamento no dia seguinte. Mia
viu os pais de Antoine e Midori parados atras da cerca no centro de
lancamentos, acenando. As familias dos astronautas também
estavam la: esposas, filhos. Mas nada de mae. Nada de pai. Nada de
Sander. Ficou parada junto da van por alguns minutos, procurando
por eles, mas nao apareceram. Entdo, os funcionarios informaram
que era hora e ela embarcou na traseira da van.

Foi entao que os viu e percebeu que estiveram ali o tempo todo,
quase ocultos na multiddo, para ndao envergonha-la. Por um breve
momento ela percebeu que os amava, afinal de contas. Acenaram
para ela com as maos bem ao alto. E Sander estava entre os dois,
com o ledo na mao, a cabeca do boneco pendendo de um lado para
0 outro enquanto o0 menino acenava.

Mia subiu no veiculo e este partiu, afastando-se das pessoas que
acenavam e carregando os tripulantes rumo a plataforma de
lancamento. Enquanto se aproximavam, o enorme foguete Saturno V
foi ficando cada vez maior. Era como se estivesse abrindo um buraco
no céu.

Quando a van estacionou perto do foguete e desapareceu na sua
sombra, a garota percebeu pela primeira vez qual era exatamente o
tamanho dele. Era como um navio — estava mais para um porta-
avioes gigante — colocado em pé.

Era quase dificil absorver a visdo. Sé a parte superior do foguete
era de fato a espaconave. Apenas a pequena capsula localizada logo
acima da Ultima faixa preta no topo. O resto era sé combustivel.
Combustivel explosivo. A cdpsula era uma copia quase idéntica



daquela que a NASA usara da primeira vez, em 1969. Mas na época
havia so trés pessoas a bordo. A nova capsula era duas vezes maior,
pois agora haveria oito pessoas. O espaco seria apertado, e
passariam quatro dias nele.

— Esta pronta? — perguntou Antoine, olhando de relance para
ela. Parecia um adulto, parado ali em seu traje espacial completo,
com o capacete sob o braco. — Vai correr tudo bem — garantiu ele,
sorrindo.

Mia ndo respondeu. Ainda estava olhando o foguete. Hoje € o
comeco de uma nova era, pensou. A Mia que o mundo conheceu vai
deixar a Terra agora. E, quando eu voltar, tudo vai ser diferente.,

E estava mais certa do que imaginava.

Um elevador os levou até o topo do foguete. Mia, Midori e Antoine
esperaram na passarela movel entre a capsula e a estrutura fixa de
servico enquanto os adultos assumiam seus postos primeiro. Foram
logo em seguida. Mia se alojou ao lado de Midori. A ponta da
capsula estava virada em um angulo de noventa graus, de modo que
todos ficaram deitados de costas ao sentarem nas poltronas. Era
uma sensacao estranha, como se nao existissem mais o lado de
cima nem o de baixo. Botdes brilhantes e telas e instrumentos com
numeros piscando cercavam-na por todos os lados. Ficou ali ouvindo
as vozes estalarem nos fones de ouvido enquanto os astronautas se
comunicavam com a torre de comando.

Disseram-lhes que faltavam quinze minutos para o lancamento.

— Como vocés estdo? — perguntou uma voz pelo
intercomunicador. Era Caitlin. — Status?

— Tudo bem — respondeu Antoine.
— Tudo bem — repetiu Midori.

— Tudo bem — concordou Mia.

— Otimo.

— Doze minutos para o lancamento.



— Agora nao tem mais volta. — Mia nao sabia ao certo quem
dissera isso. Nao reconheceu a voz.

— Cinco minutos para o lancamento.

Caitlin analisava os indicadores e medidores no computador diante
de si e informava as leituras para a torre de controle.

— Dois minutos para o lancamento.
— Ceres, nenhum impedimento. Decolagem liberada.
— Um minuto para o lancamento.

— Ainda sem impedimentos. Decolagem liberada. Todos os
departamentos confirmam o status?

As diferentes cabecas nos diferentes departamentos do controle
fizeram-se ouvir no intercomunicador quando deram o sinal:

— TELMU, o.k.

— Controlador da missao, o.k.
— FIDO, o.k.

— EECOM, o.k.

— GNC, o.k.

— Cirurgiao de voo, o.k.

— CAPCOM, o.k.

— Cingquenta segundos.

O comandante Nadolski apertava botdes no painel adiante com
rapidez e foco total.

— Trinta segundos.

— Quinze segundos.

— Doze segundos.

— Dez.

Antoine voltou-se para Mia, olhando-a.
— Nove, oito, sete.



Ele manteve o contato visual. Um olhar simpatico e caloroso.
— Seis.

Esse pode ter sido o exato momento em que ela se apaixonou por
ele.

— Cinco, quatro... sequéncia de ignicao!

— Trés. — Dentro do capacete, ele sorriu para ela.
— Dois, um...

— Decolamos!

A pressao os jogou contra o encosto dos assentos. O sorriso de
Antoine transformou-se em uma careta, e um som avassalador,
ressoante, tomou a cabine. Os imensos motores do foguete os
propeliram rumo ao céu com forca incompreensivel, até passarem
pela camada de nuvens, indo mais e mais rapido. Haviam treinado
incontaveis vezes para esse momento da expedicdo. Receberam
explicagoes sobre todos os sistemas e sabiam o que significava cada
som, 0 que estava acontecendo segundo a segundo. Tudo corria
como deveria. Ainda assim, uma onda feroz de medo passou por
Mia. Ela agarrou os bragos da poltrona e fechou os olhos.

Por favor, que eu possa voltar, pensou.

Os residentes da Casa de Repouso Parson’s estavam entre os
milhdes de pessoas em todo o mundo que acompanharam o
lancamento durante esses exatos segundos. Todos os idosos que
estavam bem o bastante para ficar sentados reuniram-se na sala de
TV. O volume foi aumentado ao maximo para que aqueles com
problemas auditivos pudessem acompanhar. Entdao, quando a
contagem regressiva chegou a zero e os motores do foguete foram
acionados, o proprio chao vibrou.

Os enfermeiros e auxiliares bateram palmas e alguns dos idosos
deram vivas. O sr. Himmelfarb olhava ansioso os proprios sapatos. A
Ceres decolou da plataforma no Centro Espacial Kennedy. Ele fechou
os olhos e tentou afastar todos os ruidos.



A capsula toda sacudia como se fosse desmontar a qualquer
momento. Mia achou que tinha gritado, mas havia barulho demais
para ter certeza. Tentou virar a cabeca para o lado e olhar para
Midori, mas a pressao era forte demais — nao conseguiu se mover.

Entdo, ouviu uma pancada. Por um instante, teve medo.

— Primeiro estagio do foguete desconectado — ouviu Nadolski
dizer. — Estamos prosseguindo.

— E bom ouvir isso, Ceres. Boa sorte e que Deus esteja com
vocés!

N3o havia sentido em resistir a forca do foguete. Tudo o que
podiam fazer era deixar o corpo seguir 0s movimentos da nave. E,
assim que ela passou a aceitar aquele chacoalhar ensurdecedor, fez-
se siléncio completo.

Agora, conseguia olhar através da janelinha do lado direito. Mas
tudo o que podia ver era um nada absolutamente negro.

Caitlin soltou seus cintos de seguranca e se voltou para Mia,
Midori e Antoine. Tirou uma caneta esferografica do bolso perto da
poltrona e segurou-a diante deles. Entao, soltou-a. A caneta
inclinou-se lentamente, pairando sem peso e afastando-se dela.

Mia ergueu a mao direita, deu um empurrao leve na caneta e viu-
a girar na direcao de Midori.

Estavam no espaco.






Passaram quase quatro dias confinados. A falta de gravidade nao era
mais um problema. No comeco, fora dificil adaptar-se as novas
condicdes e garantir que nada saisse flutuando pelo modulo de
comando e que todas as diretrizes de consumo de comida e bebida
fossem cumpridas. Agora, podiam se deslocar sem 0 menor esforco.
A diferenca entre em cima e embaixo nao importava mais; sem
gravidade, nao havia nada para sinalizar ao corpo se ele estava de
pé ou deitado.

Mia estivera preocupada que essa perda de pontos de referéncia a
deixasse nauseada, mas isso nao havia acontecido. Felizmente. Nao
sd a NASA teria se recusado a deixa-la partir na missao se achassem
que ela desenvolveria enjoo espacial, mas qualquer vomito potencial
em um ambiente onde instrumentos insubstituiveis cobriam cada
superficie disponivel, e ndo haver jeito de controlar fluidos flutuantes
teria — para dizer o minimo — consequéncias desagradaveis. O
vOmito teria flutuado por ai livremente, lento e grudento, e eles
seriam forcados a tentar coleta-lo com os dedos, pedaco por pedaco,
antes que atingisse a tudo e todos, criando um odor intoleravel — e,
pior de tudo, ameacando a possibilidade de nausear o resto da
tripulacdo também.



A noite, eles se prendiam aos beliches e dormiam de pé. Dessa
forma, ocupavam menos espaco do que se dormissem deitados. De
dia, espremiam-se na pequena sala de controle e observavam
enquanto o comandante Nadolski, Caitlin, Wilson e Stanton faziam
calculos, inspecoes e ajustes e falavam com a torre de controle da
NASA pelo radio. Era uma mensagem sem sentido atras da outra:

— Houston, Ceres aqui. Vamos mudar para 34/5, CR IN PX.

— Recebido, Ceres, mudando para 34/5, CR IN PX. Tudo pronto
para drenar o bocal do DMV,

— Recebido. Bocal do DMV drenado, simenologia paralela
implementada. TVI é de 74.56.

— Certo. Um momento. OTY é de 54-5, 54-5, 54-5, 89-7, 89-8...

No comeco fora interessante ouvir tudo isso e tentar adivinhar o
que significava. Mas agora o tagarelar incessante e repetitivo nas
linhas de comunicacao tornara-se apenas irritante. Mia fazia o
possivel para bloguear o barulho.

As janelas estavam enevoadas. A respiracao de oito pessoas criava
condensacao na capsula, e Mia tinha de esfregar o vidro em
intervalos regulares para conseguir ver o exterior. Nao que houvesse
muito para ver. As estrelas que tanto a haviam atraido e transfixado
no dia anterior estavam comecando a entedia-la. Nao mudavam;
nada mudava. Era incrivelmente estranho sentir-se na imobilidade
total, embora soubesse que na verdade estavam viajando a mais de
quarenta e oito mil quildbmetros por hora.

As primeiras horas apds deixarem o Centro Espacial Kennedy
haviam sido as melhores. Ela se amontoara na maior janela com
Midori, Antoine e Caitlin e observara a Terra enquanto a capsula
espacial a orbitava. A visao havia sido indescritivel. Ela ndo so6 fora
capaz de ver a forma da Terra com clareza total, como se fosse uma
enorme bola de praia, como também vira paises inteiros — sim,
quase continentes inteiros. A Itdlia parecia mesmo uma bota, €
Caitlin mostrou a eles incéndios florestais em Portugal. A fumaca se
espalhava por sobre o terreno em linhas brancas. Era estranho



pensar que mais de sete bilhdes de pessoas viviam na Terra e ainda
assim era impossivel ver os edificios. Nenhuma das grandes cidades
era visivel. O mundo todo parecia deserto.

Mas Caitlin adivinhara o que ela estava pensando.

— A noite, fica diferente — afirmou. — Sé entdo vocés vao ver as
luzes acesas onde as pessoas vivem. E as partes desabitadas do
planeta.

Mia lembrou na mesma hora que nao havia lido ainda a carta
escrita por Sander em Nova York mais de trés meses antes. Aqueles
primeiros dias em Houston haviam sido tao corridos que ela
esquecera de tudo que nao fosse parte do treinamento. Lembrara-se
de trazer a carta quando deixaram Houston, mas guardara-a no
armario. Naquela agitacdo toda, nao lembrava nem se a trouxera
para a missao. Mas a trouxera, nao? Vasculhou rapidamente a
pequena bolsa com itens particulares que tivera permissao de trazer,
mas nao a encontrou. Queria virar a bolsa e jogar tudo no chao para
ter certeza de que a carta ndo estava escondida entre os diarios e
outras coisas, mas sabia que isso era impossivel. As coisas sairiam
rodando sem controle e seria complicado guardar tudo depois. Além
do mais, nao seria uma manobra particularmente popular diante da
tripulacao.

Resignada, teve de aceitar o fato de que a carta do irmao
provavelmente ficara na Florida. Talvez o conteldo fosse bobo, mas,
até onde ela sabia, poderia ser muito inteligente. Sander podia nao
ser como as outras criancas da sua idade, mas as vezes, quando
menos se esperava, ele a surpreendia com uma subita onda de
inspiracao. Mas a carta teria de simplesmente esperar mais algumas
semanas. Intocada.

Antoine estava reclinado atrds de Mia, cochilando. Nadolski e
Caitlin estavam debrucados sobre uma pilha de papéis, murmurando
em voz baixa um para o outro enquanto tomavam notas em
cadernos pretos. Aldrich Coleman, a pessoa mais velha a bordo,
estava sentado com a cabeca nas maos, olhando pela janela. Era um
homem forte de cinquenta e nove anos, barba curta e pouco cabelo.



Parecia ainda mais entediado que Mia, e esse poderia muito bem ser
o caso. Ele também ndo tinha nada a fazer no momento. Seu
trabalho s comecaria quando pousassem na Lua e entrassem na
base lunar. Seria responsabilidade de Coleman garantir que a base
funcionasse e que todos seguissem as regras. Mas, até 13, era sé um
passageiro.

Midori estava sentada do lado esquerdo de Mia, lendo um livro.
Mia a tocou levemente no ombro.

— O que estd lendo? — perguntou, esperando iniciar uma
conversa para matar o tempo.

Midori baixou o livro, virou-o e olhou para a capa, como se nao
tivesse muita certeza do que lia.

— Robinson Crusoé — respondeu. — Conhece?
— Conheco a histdria, pelo menos.

— Ja imaginou como seria ir parar em uma ilha deserta um dia?
Ou como seria se todas as pessoas do mundo desparecessem e s
restasse vocé, e tivesse de se virar totalmente sozinha? Ja parou
para pensar nesse tipo de coisa? Que talvez vocé nunca mais visse
outras pessoas? — Ela nao esperou resposta antes de acrescentar:
— Eu penso nisso o tempo todo.

Caitlin se aproximou e se espremeu ao lado de Mia.
— Como vao vocés?

Mia deu de ombros.

— Tudo bem.

— Estao vendo aquela tela ali? — perguntou a mulher, apontando
para uma pequena tela de video que exibia o nimero 122 brilhante.
As garotas confirmaram. — Significa que faltam cento e vinte e dois
minutos para a gente se desconectar da Ceres. E isso, senhoritas,
significa que logo vamos pousar na Lua. Entdo, a ndo ser que vocés
tenham outros planos melhores, sugiro que comecem a vestir seus
trajes e colocar suas coisas no mddulo de alunissagem.



Ela abriu um grande sorriso amigavel para elas ao dizer a ultima
frase, mas nem Mia nem Midori notaram. J& estavam acordando
Antoine e comecando a percorrer a espaconave até onde eram
guardados os trajes espaciais herméticos.

As horas seguintes passaram com tremenda velocidade. Os trajes
foram vestidos, os tubos conectados e as valvulas fechadas. Caitlin
guiou-os pela espaconave até a escotilha oval, agarrou a enorme
roda no meio dela e girou-a. A escotilha se abriu.

— Entrem. Tomem cuidado para nao bater em nada. Sentem-se
nos fundos e afivelem os cintos de seguranca. — Caitlin desapareceu
por um segundo e depois reapareceu com 0s outros tripulantes. Um
por um, eles entraram no modulo lunar: Midori, Antoine, Caitlin, Mia,
Stanton, Wilson e Coleman. S6 Nadolski ficou na Ceres, confirmando
os detalhes finais com a Terra.

— 0.k., Houston, tudo pronto para a separacao aqui. LOWP esta
ajustado em 6658. A Ceres vai prosseguir na oOrbita definida até nos
reconectarmos de novo, daqui a cento e setenta e duas horas. Estou
indo para o médulo lunar Demeter agora.

— Entendido, Ceres. Boa sorte.
— Aqui é a Ceres. Cambio e desligo.

Entdo, Nadolski entrou no modulo lunar. Mia ficou surpresa ao ver
que a tela da Ceres — onde ela lera 122 da ultima vez que olhara —
agora mostrava restar apenas um minuto. Nadolski fechou a
escotilha de aco e girou a roda firmemente até sela-la. Voltou-se
para as outras sete pessoas apertadas na capsula microscdpica.

— Espero que ninguém aqui tenha medo de contatos imediatos.
— Ele riu. — Vocés parecem sardinhas enlatadas.

Caitlin colocou os fones de ouvido e o microfone.
— Houston, Demeter. Pronta para desconectar.
— Entendido, Demeter.



— Vamos nos desconectar em cinco, quatro, trés, dois, um. — Ela
apertou um interruptor e ouviu-se um clunk baixo. — Desconexao
bem-sucedida — informou.

— Certo, Demeter. Vocés tém permissao para descer.
Caitlin dirigiu-se aos outros passageiros:

— Ta legal, pessoal, é agora. Estamos prontos para comecar a
descer e pousar na Lua. Vamos pousar daqui a cinquenta e cinco
minutos. Como vocés sabem, sou a piloto do mddulo lunar e o
comandante Nadolski vai me ajudar ao longo do processo. Isso
significa que agora preciso pedir para vocés ficarem bem quietos até
eu avisar que podemos conversar de novo. Vamos precisar de
concentracao total. Entendido?

— Sim — responderam Mia e Antoine em unissono.
Caitlin nao pareceu satisfeita.

— Vou perguntar de novo: entendido?

Desta vez, ninguém respondeu.

— Otimo. Entdo, vamos comecar.

Os cinquenta e cinco minutos seguintes pareceram mais um sonho
que qualquer outra coisa. Foi como se todos estivessem segurando a
respiracao. Com excecao da conversa sussurrada entre Caitlin e
Nadolski e dos informes regulares do centro de controle em
Houston, o siléncio a bordo foi completo.

Entdo, a vista mudou. No lugar do nada escuro, Mia agora
conseguia ver a superficie cinzenta da Lua pela Unica janela. A cada
minuto que passava, 0S contornos se tornavam mais e mais
distintos. Ela viu montanhas e vales, colinas e desfiladeiros.

Entdo, quando o modulo rolou de lado, ela teve a visdao mais
excepcional que ja tivera: seu primeirissimo nascer da Terra.

Enquanto o planeta azul emergia vagaroso no horizonte da Lua,
de repente ela percebeu quao longe de casa realmente estavam.



Caitlin voltou-se para os trés adolescentes.

— Bom, é hora de sorrir! Vamos ligar as cameras e transmitir ao
vivo para a Terra a partir de agora até pousarmos.

Nadolski apertou alguns interruptores, ligando duas cameras de
video.

— Acenem para o pessoal 1a em casa — disse ele.

Mas ninguém fez isso. Estavam ocupados demais observando o
que acontecia do lado de fora.

— Vocés tém permissao para pousar — anunciou o centro de
controle em Houston.

— Alunissagem em dois minutos e trinta sequndos — informou
Nadolski ao controle.

— Girar trés graus para baixo — ordenou Caitlin, e Nadolski
obedeceu ao comando.

— Dois minutos para alunissagem.

Mia podia ver a superficie muito claramente agora. Pensou que
nunca vira nada tao inanimado. Tudo era apenas cinza. Cor de cinza
mesmo, sem 0 menor sinal de vida.

— Um minuto!

Midori segurou-se a ela com forca. Antoine parecia colado a
janela.

— Ah, meu Deus! — exclamou ele. — E maravilhoso!

Caitlin olhou para ele duramente.

— Quieto, Antoine! Senao, vai ter de fazer o resto do caminho a
pé!

— Trinta segundos — informou Nadolski.

— Dois e meio adiante, vire um pouco para a esquerda.

— Quinze segundos, levantando um pouco de poeira.

Teria sido possivel ouvir um alfinete caindo.



— Dez segundos.

Teria sido possivel ouvir a grama crescendo.

— Cinco segundos.

Teria sido possivel ouvir Deus pensando.

— Contato. Motor desligado. Luz de contato acesa.

Caitlin estava de pé, voltada para Mia e Midori enquanto
anunciava orgulhosamente para o Controle da Missao em Houston e
os milhdes de pessoas que certamente estavam assistindo a
transmissao ao vivo:

— Houston, a Demeter pousou no Mar da Tranquilidade.
Mia olhou pela janela.
Eles haviam chegado.






O capitao Nadolski abriu a escotilha. Ele verificara cada um dos
trajes e garantira que os capacetes estivessem devidamente presos.
Coleman tirou o ar da Demeter. Entao, Nadolski girou a grande roda
e abriu a escotilha para o vacuo.

— Vamos esperar que a Lua mostre sua face mais hospitaleira —
foi a Ultima coisa que ele disse antes de se virar e descer do mddulo
de costas.

Caitlin foi a préxima a sair. Demorou um pouco para encontrar a
escada com os pés antes de finalmente sentir o degrau e comecar a
descer. Assim que colocou ambos os pés no chdao, apontou uma
camera de video para a escotilha aberta para filmar tudo o que
acontecia.

E, um por um, eles foram descendo a superficie lunar.

Midori teve problemas para se deslocar. O traje era enorme e
tornava cada movimento dificil. Constantemente, ela precisava dizer
a cada um de seus membros o que fazer antes de eles se mexerem,
e ainda assim nao pareciam seguir muito as suas ordens. De
repente, ela sentiu que uma mao pegava sua perna esquerda e a
colocava na escada enquanto ouvia Nadolski dizer, pelo
intercomunicador:



— Te peguei.

No minuto seguinte, ela estava com os pés plantados na poeira
cinza.

A primeira coisa que percebeu foi o siléncio. Um siléncio morto,
avassalador, como se o Unico som restante no espaco fosse o de sua
propria respiracao abafada. Isso Ihe deu a sensacao de ter saido do
universo em si.

Midori imaginou se 0s pais estariam assistindo ao pouso neste
momento. Provavelmente sim. Depois da decolagem, haviam sido
enviados de volta a Houston com os pais de Mia e Antoine, e agora
era quase certo que estavam sentados em algum ponto do centro de
visitantes do Centro Espacial Johnson se gabando de que aquela era
a filha deles. Nao era dificil imaginar a mae incessantemente
preocupada ao pensar em tudo o que poderia dar errado na viagem.

Ao descer, Mia pensou em dizer algumas palavras bem escolhidas.
Passara muito tempo tentando inventar algo que parecesse
apropriado a ocasiao, algo histérico. Mas nao conseguira pensar em
nada. Nem uma Unica palavra. E agora, de pé na superficie,
tentando acalmar os batimentos cardiacos e se orientar, entendeu
por qué. Seu recém-descoberto respeito por Armstrong e Aldrin
apenas cresceu. Nenhuma palavra parecia capaz de captar a beleza
e a lugubridade deste lugar. Mas eles haviam conseguido.
Especialmente Aldrin. Ele saira do mddulo e comunicara a Terra as
Unicas palavras possiveis: Magnifica. Magnifica desolacao.

Antoine foi o Ultimo dos trés a sair do mddulo. Fora ele quem
passara mais tempo no laboratorio de flutuacao neutra em Houston,
e deixou a nave como um profissional. Sem hesitacao, sem
dificuldade, ele simplesmente saiu de costas, encontrou a escada e
desceu. Olhou ao redor, como se para ter certeza de que estava no
lugar certo, antes de fazer sinal de positivo para Nadolski. Estavam
todos ali, toda a tripulacao, prontos para ir.

Entdo, um pensamento ocorreu a Antoine sem aviso, mas com
grande intensidade. Era mais uma afirmacao da verdade do que uma



reflexdo casual. Nosso lugar ndo € aqui. Nem um pouco. Mas ficou
de boca fechada.

Nadolski instruiu-os quanto a maneira mais facil de se deslocar no
fraco campo gravitacional da Lua:

— Imaginem que estdo debaixo ddgua. Lembram do que
praticamos na piscina? Otimo. O jeito mais facil de se mexer é se
inclinar levemente para a frente, mas ndao muito. Se vocés cairem
com esses trajes enormes, vao precisar de ajuda para levantar. E,
pelo amor de Deus, para de pular pra todo lado, Midori!

Ele os deixou praticar por alguns minutos antes de sinalizar para
Aldrich Coleman.

— Ta legal. Todo mundo aqui? Entdo, vamos para a base lunar —
disse Coleman.

Mia nem havia percebido, mas, agora que Coleman os estava
conduzindo para longe do modulo lunar, de repente ela notou uma
enorme instalacdo a algumas centenas de metros de distancia. Ele
notou que ela olhava para Ia.

— E, aquela é a DARLAH 2 — disse Coleman. — N3o é linda?

Mia encolheu os ombros, espiando a construcdao branca. Era dificil
saber o que parecia. Um contéiner de transporte oblongo, branco e
absurdamente grande, talvez.

— Nao sei bem se “linda” é a palavra certa — respondeu ela.

— Ah, espera sO. Vocé vai ver. Depois que tiver passado uns dias
la. Além disso, garanto que é muito melhor estar 1a dentro do que
aqui fora, neste deserto.

— O que aconteceu com a primeira, afinal?
— Como assim? — perguntou Coleman.

— Quero dizer, se essa base é a DARLAH 2... bom, entdo, cadé a
DARLAH 1?

Ele fez uma pausa, fechou a expressao e a voz adquiriu um timbre
Ssério:



— Depois a gente fala sobre isso — foi tudo o que disse. Depois,
afastou-se dela e dirigiu-se ao resto do grupo: — Vamos. Temos de
entrar antes que o sol fique forte demais.

— Bom, pessoal — Mia ouviu Caitlin dizer pelo intercomunicador,
dirigindo-se aos telespectadores na Terra —, vocés estao prontos
para a grande revelagao? Como podem ver, estamos saos e salvos, e
a caminho da DARLAH 2. E a base lunar fixa onde vamos passar as
proximas cento e setenta e duas horas.

Enquanto caminhavam lentamente até 13, Caitlin narrou uma
histdria que fora mantida em segredo do resto do mundo por quase
meio século:

— A DARLAH 2 ¢é composta de moddulos construidos e
transportados até a Lua por naves da NASA. Quatro equipes de seis
astronautas, com a ajuda de buggies lunares e robds altamente
sofisticados, montaram a base durante um periodo de cinco anos
entre 0 meio e o final dos anos setenta em um programa chamado
Operacao DP7. A existéncia do programa foi mantida em segredo do
publico porque tanto a NASA quanto o governo dos Estados Unidos
temiam que os soviéticos ndo acreditassem que o motivo de
construir uma base permanente na Lua nao tinha nada a ver com
trazer armas para o espaco. O objetivo dela era ser um local de
pesquisas para a mineracao de metais raros, assim como uma area
de lancamentos para futuras expedicoes internacionais a Marte, que
a NASA tinha imaginado poder empreender no fim dos anos
noventa. Os astronautas da DP7 trabalharam a partir da estacao
espacial Skylab, que foi oficialmente abandonada em 1974. Em
1979, quando o trabalho na Lua ja estava completo, a Skylab foi
propositalmente levada a atmosfera da Terra, onde se desintegrou
sobre a Australia. Curiosamente, os astronautas nunca entraram na
DARLAH 2 durante todo o tempo que passaram montando-a na
superficie. Os moddulos da base foram selados de forma a nao
corromper o0 ambiente. Os astronautas tiveram de ficar no
compartimento apertado de seu médulo lunar enquanto estavam na
Lua, trabalhando em turnos. Infelizmente, a NASA nunca mandou



ninguém para Marte, entdo, a base esteve aqui, inativa, esse tempo
todo. Uma peca de museu muito, muito bem escondida. Até agora.

— Agora? — perguntou Mia.

— Sim. A NASA, ao lado das agéncias espaciais do Japao, Europa
e Russia, planeja finalmente comecar a usar este lugar.

— Entdo, finalmente nds vamos a Marte?

— Nao em um futuro préoximo. Seria preciso passar seis meses
naquela nave para chegar 1a. Acrescente outros seis meses para
voltar. O plano é usar a DARLAH 2 como base na busca por tantalo
setenta e trés, um metal de transicdo muito raro usado em
computadores e no desenvolvimento de nanotecnologia. Mas por
enquanto chega disso. O mais importante agora sao vocés. — Caitlin
apontou para Midori, Mia e Antoine. — Estes trés jovens vao ser as
primeirissimas pessoas a visitar a base desde que ela deixou a Terra,

peca por peca.
Fla tem uma voz perfeita para a TV, pensou Mia. £ como se
tivesse sido feita para isso.

— A DARLAH 2 tem duzentos e quarenta e oito metros por
noventa e seis metros, divididos em quatro médulos e um gerador
de oxigénio. A base tem uma sala de estar, uma sala de
comunicacoes, seis quartos, um banheiro, uma despensa e uma
enfermaria. Também tem sua propria estufa conectada ao gerador
de oxigénio, que nao so cuida de reproduzir oxigénio como também
fornece comida suficiente para alimentar os astronautas por um
longo tempo. O plano é que a DARLAH 2 sirva como residéncia tanto
para futuros astronautas que conduzirao pesquisas na Lua como
para astronautas a caminho de Marte.

Ela virou a cAmera para o chao e continuou:

— Estamos agora em um momento historico, talvez o mais
histdrico de todos. Este é o local exato onde a Apollo 11 pousou em
20 de julho de 1969. A marca da bota do astronauta Buzz Aldrin
ainda esta claramente visivel no po.

Eles olharam incrédulos para a pegada.



— A NASA decidiu preservar a pegada de Aldrin como um
monumento ao primeiro pouso lunar. — Caitlin colocou uma caixa
transparente de acrilico por cima dela para impedir que quaisquer
outros astronautas adulterassem a marca historica. — Por causa do
vacuo aqui, essa Unica pegada podera permanecer inalterada por
milhdes de anos. Assim como todas as nossas pegadas podem
continuar aqui pela eternidade, ja que nao ha chuva, neve ou vento
para apaga-las.

A alguns metros da pegada, Midori encontrou algo que no inicio
pensou ser lixo. Diversos objetos brancos estavam espalhados no
chao. Ela se afastou um pouco do grupo para investigar mais de
perto. Pareciam ser partes de um modulo de pouso semelhante
aquele no qual haviam chegado. Talvez fossem restos da primeira
alunissagem.

— Caitlin! — chamou pelo microfone embutido no capacete. —
Vocé pode vir até aqui um instante?

A mulher chegou rapidamente com a camera na mao.

— Ora, olha sé pra isso. O trem de pouso do mddulo lunar Eagle.
Eles o deixaram aqui, sabe. O Armstrong e o Aldrin. Para perder
peso. O mesmo vale para o resto do que vocé vé ao seu redor.
Deixaram aqui tudo de que nao precisavam.

Entre os restos havia dois itens que atrairam o interesse de Midori:
um par de botas lunares.

— E isso aqui? — perguntou.
Caitlin aproximou-se e deu um zoom com a camera.

— Sim. Essas sao as verdadeiras botas lunares do Buzz Aldrin. Ele
as deixou aqui também.

Midori estava cética.
— Esta dizendo que ele voltou para a Terra s6 de meias?

— Bom, na verdade ele estava com um par de botas internas
termoisolantes, mas... sim.



— Elas também vao ser preservadas para sempre, por acaso? —
perguntou Midori.

Caitlin pensou um pouco.
— Hum, nado sei. Houston? Qual é o plano para as botas do Aldrin?
Esperaram um segundo até receberem a resposta do controle.

— N3o ha... ha... nenhum plano especial para elas, ndo — chiou a
resposta na caixa de som.

— Otimo — disse Midori, pegando as botas. — Entdo eu vou ficar
com elas. Sao superlegais. Embora meio grandes. — Virou-se e
caminhou cuidadosamente de volta ao grupo.

— Houston, uma das adolescentes acaba de pegar as botas do
Aldrin da superficie! — exclamou Caitlin.

Por um tempo houve siléncio do outro lado da linha.

— Bem — responderam finalmente —, ele deveria pensar melhor
antes de jogar as coisas por ai. Deixe-a ficar com as botas. Até todo
mundo voltar a Terra, pelo menos.

— Entendido — disse ela, voltando para perto de Midori, que
estava tirando as préprias botas para calcar o velho par de Aldrin. —
Se eu fosse vocé, nao faria isso — avisou Caitlin calmamente,
segurando-a. — As botas internas separadas que o Aldrin usava nao
sao parte do seu equipamento. Sabe, as suas botas internas sao
uma parte embutida nas botas principais. E debaixo disso vocé so
tem meias. A temperatura aqui fora é de cento e vinte graus Celsius
agora. Nao é uma temperatura na qual alguém deva tirar a roupa.

— Tem razao. — Midori parou imediatamente. — Obrigada.
— Nao tem de qué. Vem, vamos entrar.

Midori seguiu Caitlin, entrando na base lunar, e o resto do grupo
foi logo atras delas, com Mia por ultimo. Ela havia notado que Midori
pegara as botas e nao pudera deixar de sentir uma certa inveja. As
botas italianas de paraquedista que se danassem — isso era
totalmente diferente! Mas talvez ela pudesse ao menos ficar com as
que usava agora. Isso também nao seria nada mau.



A cada quatro ou cinco passos, Mia se virava e olhava para as
pegadas que estava deixando. Ja havia muitas delas agora, vinte pés
uns por cima dos outros no pd lunar. Ela imaginou o que Aldrin
deveria ter sentido quando se tornara o primeiro a deixar pegadas
fora da Terra.

Nao teve tempo para pensar muito mais antes de Caitlin parar.
Diante delas assomava o enorme edificio cinza com o logotipo da
NASA. Tinha s6 um andar, mas, pelo que ela podia ver, prolongava-
se por dentro em um emaranhado de corredores e alas que se
estendiam por varias centenas de metros de lado a lado. Um grande
teto em forma de domo se erguia no meio, e atras dele ela viu o
imenso gerador de oxigénio — com pelo menos vinte metros de
altura — que garantiria a eles acesso ilimitado ao ar fresco em seu
interior.

Nadolski tomou a dianteira, digitando um cddigo no teclado a
esquerda de uma enorme escotilha, onde se lia escomiHa 1, € girou
uma grande roda para abri-la. Para surpresa de Mia, ela se abriu em
absoluto siléncio. Ela esperara um som de raspar e ranger. E o vacuo
que faz isso, pensou. E por isso que ndao ha som.

A isso seguiu-se outro pensamento que ela nem tinha ideia de
onde viera, mas abriu caminho a forca em meio a sua consciéncia €
deixou-a apavorada: No espaco, ninguém pode te ouvir gritar.

Depois de hesitar por um momento, ela seguiu Nadolski, entrando
na camara de descompressao com os outros. Ele fechou a porta e
equalizou a pressao para que todos pudessem tirar o capacete e
respirar o ar da base.

Estavam dentro da DARLAH 2.



Puseram Himmelfarb na poltrona diante da TV no quarto. As vezes,
faziam isso quando nao havia auxiliares suficientes para ficar de olho
em todos os moradores. Sempre funcionava como um feitico. Os
idosos ficavam sentados 13, educada e impecavelmente, e esqueciam
tudo a respeito do tempo e do espaco e do fato de que ninguém
Ihes dava um banho havia muitos dias.

O sr. Himmelfarb estava animado e feliz. Via um talk show e a
camera acabava de fazer uma panoramica da plateia. De alguma
forma, ele enfiara na cabeca que toda aquela gente apareceria de
surpresa para tomar uma xicara de café com ele no quarto.
Comegou a revirar o guarda-roupa e os armarios em busca de pratos
e talheres para servir os convidados e arrumou os utensilios
lindamente na cama. Jogou fora as flores que estavam no parapeito
da janela e derramou a agua do vaso em alguns copos.

— Al estd — murmurou inaudivelmente, voltando o olhar
preocupado para a TV. Mas as pessoas ainda estavam sentadas Ia.
Por que nao se levantavam?

Nao havia copos suficientes para todas — era esse o problema.
Ele colocou os sapatos, o chapéu, o radio e os quadros da parede
em fila na cama. Encheu o vaso e derramou agua nos sapatos.



Pronto. Virou-se para a tela outra vez. Por que os convidados nao
queriam se levantar?

O sr. Himmelfarb afundou na poltrona e ficou ali sentado por meia
hora antes que uma das auxiliares viesse ver como ele estava e
encontrasse a cama cheia de coisas. Ela pousou a mao cuidadosa no
ombro dele.

— O senhor recebeu visitas de novo? — perguntou suavemente.
Himmelfarb assentiu em siléncio.
A auxiliar mudou de canal e a plateia desapareceu.

— Pronto. Veja, agora eles ja foram embora de novo, cada um
deles. — Nem notou que o velho estava chorando.

Um novo documentario sobre o espaco havia acabado de comecar
enquanto ela guardava tudo. Na tela diante de Himmelfarb, a
atividade era frenética. Velhas imagens de arquivo mostravam
pesquisadores empenhados no trabalho de juntar varias pecas de
equipamento e conduzir testes. Nao era facil ver exatamente o que
eles estavam fazendo, ou onde as imagens haviam sido feitas, e a
voz também ndo dizia nada sobre isso. Estava ocupada contando a
histdria do programa espacial americano. O sr. Himmelfarb nao
absorvia nenhuma dessas informagdes, mas ainda assim continuava
colado a tela.

Uma vaga sensacao de reconhecer alguns dos rostos que sorriam
para ele em uma foto tomou forma. Ele sabia onde aquela foto havia
sido tirada, ndo? Fora em um dos hangares no observatério
Goldstone, e as pessoas na frente trabalharam em um projeto
sobre... sobre 0 que mesmo?

Ele tentou lembrar. A pessoa no centro da foto estivera no
comando; na época, o sujeito mal tinha vinte anos. Mas... mas ele se
tornara o responsavel porqué... porque sabia de alguma coisa, nao
era isso? Sim, era isso. Ele fizera alguns calculos excepcionais na
faculdade e fora convocado a Goldstone para trabalhar naquilo que
as pessoas chamavam simplesmente de “a questao da Lua”. Qual



era mesmo o nome dele? Cohen? Nao... Kaufmann? N&o, também
nao era isso.

O sr. Himmelfarb estava comecando a ficar confuso novamente.
Era dificil se concentrar, mas ele continuou tentando. Essa fotografia,
0 que estava mostrando? Ele a analisou mais atentamente, tentando
ver além das pessoas, enxergar a estrutura atras delas.

A foto desapareceu e foi substituida por outra tirada de um angulo
levemente diferente. A locucao explicava que era o famoso veiculo
explorador lunar, o Lunar Roving Vehicle, ou LRV, fotografado com a
equipe que o havia projetado e construido na fabrica da Boeing no
Illinois. Mas estava errada. Essa imagem era de Goldstone. Sem
davida. O sr. Himmelfarb continuou procurando o nome daquele
homem, mas agora era quase totalmente impossivel. Collins? Nao.
Kleinmann? Nao tinha certeza. Uma terceira imagem apareceu na
tela, desta vez tirada do outro lado da sala. Era uma fotografia
mostrando a traseira do LRV e as costas dos “pesquisadores”.

Mas nao foi isso que subitamente aterrorizou o sr. Himmelfarb.

O medo veio de ver uma porta semiaberta no fundo da foto. Nao
era para ser uma parte importante da cena, mas foi o que chamou
sua atencdo. Mal foi possivel ter um vislumbre de um homem baixo
com uma caixa de ferramentas parado na entrada da sala. O rosto
nao estava nitido, e ele sé seria percebido por quem soubesse que
estava parado la. Mas o sr. Himmelfarb o reconheceu. E percebeu
que parecia aterrorizado.

O homem na foto era ele.

— Pronto — disse a auxiliar, desligando a TV. — Vocé nao pode
passar a noite em claro vendo TV, sabe.

O sr. Himmelfarb ficou ali, olhando para a tela preta, mas tudo o
que viu foi a si mesmo. Parecia estar zombando dele no reflexo no
vidro, o escarnio repugnante de um louco. Ele fechou os olhos e
assim ficou por alguns segundos antes de abri-los. Agora, sé restava
0 proprio rosto triste encarando-o. A pessoa mais solitaria da face da
Terra.



O pager da auxiliar bipou no bolso e ela o sacou.

— Pode ficar aqui um pouco, Oleg? Eu volto para ajudar vocé a ir
para a cama em vinte minutos. — Ela deixou o quarto sem esperar
resposta.

Mas o sr. Himmelfarb nem notou que ela saira. Foi como algo
pequenino que estalou em sua consciéncia. Em um clardo, as
terminacdes nervosas no cérebro pareceram se reconectar,
realmente se reconectaram, e a certeza passou sobre ele como um
maremoto de consciéncia.

Este € o lugar onde eu moro, pensou.
Estas sdo as minhas coisas.
Eu moro em uma casa de repouso?

Foi lentamente até o espelho que a auxiliar voltara a pendurar
sobre a pia antes de sair e se olhou. Lagrimas escorreram pelas
bochechas quando viu o rosto envelhecido encarando-o. Era como
se ano apos ano sentindo falta dos filhos, da esposa, da vida inteira,
da pessoa que costumava ser estivessem comprimidos em um
segundo avassalador de discernimento. As portas da mente estavam
escancaradas e o pensamento era claro como o mais fino cristal.

Coleman. O nome dele era Coleman. NGdo Cohen nem Kaufmann.
Coleman.

Entdo, veio o desmoronamento. Ele se lembrou de tudo o que
acontecera em Goldstone no dia em que a foto fora tirada. A
memodria o tomou de assalto, quase lhe roubando o equilibrio.

Lembrou-se de Coleman, dos relatdrios sobre os eventos na Lua.
Pode visualizar claramente a imagem granulada que os astronautas
da Apollo 17 haviam tirado nas montanhas lunares durante sua
atividade extraveicular. Fora Coleman quem havia mostrado a foto a
ele em uma tarde no outono de 1979, e sé pensar nisso o fez
tremer.

A imagem mostrara o astronauta Eugene Cernan subindo no LRV.
Ele parecia desajeitado, como se estivesse com pressa e nao



conseguisse se mover rapido o bastante. E a menos de cem metros
atrads dele, no vale Taurus-Littrow, estava a razao. Uma silhueta
escura, de contornos difusos mas obviamente sem um traje espacial,
usando roupas comuns, vinha em sua direcao. O sr. Himmelfarb
encontrara Eugene varias vezes. Um cara legal, que infelizmente
nunca mais fora 0 mesmo apds a missao Apollo.

Isso podia ter a ver com o fato de que a figura no fundo da foto,
que estava indo direto para o veiculo, mostrava uma semelhanca
notavel com o proprio Eugene.

DARLAH. Eles vao comecar a usar a base.
Mas nos concordamos em nunca mais voltar Ia.
Nunca.

Ele tirou a carteira da jaqueta e encontrou os sapatos perto do
guarda-roupa. Cuidadosamente, para ndao submeter o corpo fragil a
nenhum movimento brusco, inclinou-se e pegou-os, sentou-se na
beira da cama, calcou-os e saiu da sala. Caminhou pelo corredor tao
rapido quanto pode, dirigindo-se ao telefone junto das escadas.

Ainda ha tempo. Eles ainda podem abortar a missdo se ndo
tiverem pousado.

Temos de contar tudo a eles. Tudo mesmo.

N3o viu ninguém pelo caminho. Os poucos auxiliares que estavam
trabalhando se ocupavam com o0s pacientes nas outras alas da casa
de repouso, o que |he deu acesso irrestrito ao telefone no corredor.

Com maos trémulas, ele inseriu algumas moedas no aparelho e
teclou o velho nimero principal de Goldstone. Nem Ihe ocorreu quao
impressionante era que, nesse subito estado de lucidez, ele
conseguisse realmente lembrar a sequéncia — mas nao importava. A
memoria era futil.

— O numero chamado nao existe.

E claro. Fazia tanto tempo desde que ligara pela Ultima vez. E
claro que eles deviam ter nimeros totalmente diferentes agora.



Ele folheou a lista telefénica presa ao telefone por um cabo de
metal.

K. L M. N.

Ali estava. .

NASA.

Encontrou o telefone do Centro Espacial Kennedy. Teclou-o.

Havia uma mensagem gravada. Um menu com opgoes. Opcoes
demais. Era confuso. Ele tentou apertar o zero na esperanca de que
um telefonista atendesse. N&o... sO gravacdes roboticas,
inapropriadamente alegres.

Olhou o relégio. Deveria haver pessoas la.

Tentou outra vez, mas nao importava a sequéncia de nimeros que
usasse, nao conseguia falar com um ser humano.

O desespero e 0 medo comecaram a tomar o controle quando ele
bateu o telefone. Sentia o coracao acelerado e o peito dolorido.
Cabo Canaveral, ocorreu-lhe. Vou tentar Cabo Canaveral. Folheou a
lista novamente, encontrou o numero, teclou.

Um homem jovem atendeu.
— Base da Forca Aérea de Cabo Canaveral. Como posso ajudar?

Nessa hora, o sr. Himmelfarb deveria ter comecado a explicar.
Deveria ter explicado tudo, tudo o que sabia, o que eles precisavam
fazer, por que a missao deveria ser cancelada imediatamente. Que
precisava falar com o dr. XXX XXX pessoalmente, assim que
possivel.

Mas nao conseguiu dizer uma palavra.

Sua memodria voltara, mas o centro de fala do cérebro ndo
obedecia. Nada saia de sua boca além de sons abafados, nao
importava quanto se esforcasse para pronunciar tudo corretamente.

— Senhor, ha algo em que eu possa ajudar?
Ele gorgolejou e tentou ainda mais. Mas nao funcionou.



N&o faca isso comigo. Nao faca isso comigo.

— Senhor, ainda esta ai?

Me deixe dizer s6 uma frase. S6 avisa-los. E tudo o que peco.
— Senhor, terei de desligar agora.

N&o, ndo desligue, ndo desligue. S6 me dé um tempo.

— Adeus.

Droga!

Sentiu uma muralha de raiva erguer-se dentro dele e quase
desmaiou. Com mais forca do que pensou que as velhas maos
tinham, atacou o telefone usando o bocal como arma. Causou
enormes rachaduras no invélucro de plastico, lascas voando em
todas as direcdes, e deu um puxao no bocal, arrancando o fio, mas
nao se deteve. O aparelho finalmente se partiu em pedacos nas
maos de Himmelfarb, os fragmentos caindo no chao. Mas ele
continuou a bater, agora com os punhos. Arremeteu contra a placa
de metal frontal usando o ombro, e moedas cairam, tilintando
ruidosamente no chao. E tarde demais, pensou, erguendo as maos
acima da cabeca. A dor se estendeu pelos bracos e ele bateu o
corpo contra o telefone. Este caiu da parede, ficou pendurado por
um segundo e depois foi ao chao com um baque. O sr. Himmelfarb
ficou ali em siléncio, perto do aparelho, até os auxiliares chegarem
correndo. Ainda assim, s6 conseguia pensar em uma coisa:

N3o podiam voltar Ia.
Tinham de ficar longe.
Nunca voltem Ia.



Antoine levou a mao a garganta, tateando em busca do fecho do
capacete.

— Me deixe ajudar. S&6 um segundo. — Coleman se aproximou
dele e 0 ajudou a soltar o fecho. — Pronto.

Antoine tirou o capacete e inspirou fundo.

Havia algo no ar. Ele percebeu assim que emergiram da camara de
descompressao, entrando no primeiro dos antigos mddulos. O ar
parecia velho, abafado, como se tivesse desistido de um dia ser
respirado por alguém. Nada além do tempo passara por aqui. As
paredes palidas estavam cobertas de equipamentos e aparatos
eletronicos que eram obviamente dos anos setenta. Grandes LEDs
de diversas cores e padroes piscaram enquanto eles se dirigiam ao
modulo dois. Computadores obsoletos guinchavam cddigos
numéricos e linhas de informacdo que nenhum deles conseguia
interpretar.

Além disso, havia um siléncio desconcertante; s6 os pés dos
astronautas na grade de aco do piso produziam ecos estrondosos a
cada passo que davam. Isso fazia Antoine sentir como se estivesse
em uma igreja, onde deveria ser respeitoso e reverente. Mas esse



pensamento foi interrompido por outro, mais sombrio, que ele nao
pode explicar.

Deus nédo esta aqui. Deus nem sabe que este lugar existe.

— Sugiro que a gente se separe em dois grupos — disse Caitlin a
Nadolski. — Eu fico com os jovens. Vocé leva o Wilson, o Stanton e
o Coleman a sala de comunicacoes e informa nossa entrada a Terra.

Nadolski concordou, mas pareceu irritado. Quem estava mesmo
no comando aqui? Era ele, nao era? Afinal, era o comandante da
missdo. E aqui estava Caitlin, nada além de uma piloto, tomando as
rédeas.

— Tudo bem — respondeu ele, conciso, sinalizando para os
homens que deveriam segui-lo.

Caitlin entregou a cdmera a Antoine e pediu que ele filmasse a
jornada pelo médulo dois para a plateia na Terra. Ele foi para tras do
grupo e incluiu-o todo no visor enquanto prosseguiam. Caitlin parou
na primeira escotilha e falou diretamente a cdmera:

— Alguns de vocés em casa devem estar surpresos pelo fato de
haver gravidade aqui na DARLAH. Pelo fato de a base ter sido
construida para longas estadas, um dos problemas que a NASA
enfrentou foi como criar gravidade artificial. Isso foi importante para
minimizar a atrofia muscular nos astronautas que passariam longos
periodos aqui sob condicdes de gravidade proxima de zero. Um
sistema altamente especializado, localizado debaixo do chao na sala
dos computadores, gera um campo gravitacional local de 0,97 G. E
mais ou menos 0 mesmo da Terra, onde a gravidade é de 1 G.

Os dois grupos de quatro pessoas agora marchavam pela base em
seus rigidos trajes extraveiculares. Se andar pela superficie havia
sido duro no comeco, a transicdo de volta a gravidade logo em
seguida foi ainda mais dificil. Tinham de caminhar lentamente,
colocando um pé na frente do outro, concentrando-se em manter o
equilibrio. Para os telespectadores, a cena devia ser ridicula. Mas,



para Mia, Antoine, Midori e os outros astronautas, nao havia nada de
engracado aqui.

A tensao e a expectativa pesavam no ar enquanto eles caminhavam
pela base pela primeirissima vez. A cada dez metros, mais ou
menos, encontravam uma nova escotilha de aco que Caitlin ativava
ao apertar um botao na parede ao lado. Podiam ouvir as bombas
hidraulicas que abriam as portas fazendo um som, pifff, cedendo-
lhes entrada na proxima sala. Dentro dela, podiam ouvir todos esses
sons muito mais claramente. Caitlin explicou o porqué: aqui, as
ondas de som tinham ar para se deslocarem, possibilitando ao
ouvido percebé-las.

— Tudo aqui é absolutamente pré-histdrico — queixou-se Midori
enguanto eles iam até a préxima porta de seguranca. — Como vocés
podem ter certeza de que tudo ainda esta funcionando? — Ela parou
diante de uma porta e olhou-a ceticamente por um minuto antes de
se adiantar a Caitlin e apertar o botao ativador. A porta se abriu
deslizando. Pifff.

— S6 porque é velho ndo significa que seja ruim — retrucou
Caitlin em tom alegre. — Pense no seguinte. Eu tenho trinta e oito
anos. Comparada a vocés, sou velha, certo? Mas isso nao significa
que eu nao funcione tdo bem quanto vocés, né?

— Mas isso é totalmente diferente — protestou a garota,
inspirando o ar. — Aqui tem um cheiro bem esquisito. Tipo abafado.

— Vai melhorar, Midori — respondeu Caitlin, passando pela porta e
entrando no moddulo trés. — Espere sé até o ar totalmente novo
comecar a circular pelos mddulos. Ai, vai melhorar.

— Mas vocés testaram essa base, né? — perguntou Antoine. As
palavras de Midori o haviam afetado, e agora, pela primeira vez na
expedicao, estava se sentindo menos confiante. — Quero dizer, tem
certeza de que tudo esta funcionando como deveria?

— Absoluta — afirmou Caitlin gentilmente. — Tudo o que vocés
veem aqui pode parecer velho, e acho que é velho mesmo. Mas



ainda estd em plena forma. Cada pecinha e microchip foi
completamente testado antes de ser enviado para o espaco. E
depois da montagem cada coisa foi checada de novo. Entao, posso
garantir que funciona. Além disso, acham mesmo que a NASA
aceitaria o risco de enviar vocés para ca se duvidassem da qualidade
do equipamento? Para nao falar do envio de cameras e da
transmissao ao vivo para o0 mundo todo! — A voz tremeu um pouco
enquanto ela falava.

— Sei Ia — respondeu o garoto mansamente.

— Afinal de contas, vocés precisam lembrar que os computadores
que eles tinham em 1969 eram bons o bastante para ajudar as
pessoas a pousar na Lua. E, da ultima vez que chequei, um
PlayStation nao era capaz de fazer isso.

A discussao terminou ali. Mas intimamente todos eles pensavam a
mesma coisa: Vocé pode mesmo ter certeza? Continuaram pelo
caminho até o corredor da ala B sem dizer nada uns aos outros.

Mia e Midori dividiriam um quarto. Antoine recebeu o quarto ao
lado. Todos os outros ocupariam comodos ao longo do corredor.
Primeiro, um quarto para Caitlin, depois o quarto de Wilson e
Stanton, em seguida um quarto sé para o administrador da base,
Coleman, e, 1a no final do corredor, o quarto de Nadolski. Do outro
lado havia uma grande cozinha e, depois, um banheiro espacoso que
todos compartilhariam.

Caitlin levou-os em uma breve turné. A cozinha era estranhamente
velha e futurista ao mesmo tempo. Era como se alguém tivesse
tentado copiar um filme de ficcdo cientifica dos anos setenta, tudo
cor de marfim com cantos arredondados. Duas portas grandes na
mesma parede tinham placas indicando pespensa € congerapor. Caitlin
parou diante delas.

— Aqui esta nosso suprimento de comida — disse ela, sorrindo.
Os adolescentes se entreolharam.

— Como assim? — exclamou Midori. — Quer dizer que a gente vai
comer o que quer que esteja ai dentro? — Ela abriu a porta da



despensa e espiou la dentro. Havia varias prateleiras cobertas com
latas e caixas, todas estampadas com o logotipo da NASA e da
DARLAH. — Mas isso tudo é dos anos setenta, né?

— Claro — respondeu Caitlin. — E tudo liofilizado. Dura
praticamente para sempre.

— Bom, eu é que ndo vou comer nada disso. Pode esquecer —
Midori se irritou.

— Isso & com vocé. Mas ndo esquega que vamos ficar aqui por
cento e setenta e duas horas, Midori. E uma semana inteira, sabe.

A mensagem pareceu atingir a garota profundamente. Pensou por
um minuto antes de acrescentar:

— Bom, entdo espero que vocés tenham um pouco de comida
asiatica estocada aqui também, e ndo sé uma pilha de
hamburgueres.

— Duvido que va encontrar sushi aqui, se é disso que esta
falando, mas talvez a gente encontre macarrao oriental. — Caitlin
olhou para o relégio. — Ta legal, sdo cinco em ponto. Ja vimos
muita coisa. Sugiro que voltem aos seus quartos para poder tirar os
trajes e relaxar por umas horas. Eu volto as sete e ai nds vamos
para a sala de estar na ala A nos reunir com 0s outros antes de
irmos jantar. Estda bom para vocés?

Nenhum deles fez objecao; estavam mesmo ansiosos para tirar os
trajes. S6 agora haviam percebido como estavam cansados. Antoine
se arrastou pelo corredor atras de Midori e Mia em direcao aos
dormitdrios. Os trés pararam diante do das garotas, e Antoine ficou
estatico ali.

— Antoine? — chamou Mia, olhando-o0 desconfiada.
Ele lancou as amigas um olhar sombirio.

— Se alguma de vocés quiser um quarto sé para vocé na Lua,
fique a vontade para ficar com o meu. Nao é exatamente... como eu
tinha imaginado.

Mia entendeu o recado e deu um sorrisinho terno.



— Ta bom, Antoine. Vem. As meninas vao cuidar do pobre
francesinho que tem medo de ficar sozinho.

O rapaz abriu os bracos e olhou ao redor, como se dissesse E eu
tenho culpa?, e seguiu-as quarto adentro.

Caitlin apareceu na porta por um segundo.

— Vocés tém duas horas a partir de agora, tudo bem? Sugiro que
usem o tempo para dormir, nao tagarelar. E Antoine?

— Sim?
— Sem segundas intengdes com as meninas, ta?

— Oui, madame — respondeu ele educadamente, e, com um
Sorriso esperto, ela saiu.

O quarto parecia mais um pequeno closet com uma janelinha
redonda e um armario ainda menor. Havia um beliche junto da
parede, mas nao tinha nenhuma mesa, nem cadeiras, nada mais.

— Onde eles esperam que eu durma? — perguntou Antoine.

— Foi vocé quem insistiu em ficar aqui com a gente, nao foi? —
retrucou Mia.

— Quer dizer que vou ter de dormir no chao?
As duas garotas se entreolharam.

— Pode dormir onde quiser — disse Mia no tom mais neutro
possivel.

Mas a verdade é que nao estava indiferente a Antoine. Sabia
muito bem o que ele escolheria. Ja vira os sinais nos Ultimos dias:
estava sempre por perto, acompanhando cada um dos movimentos
dela.

— Bom, entao, posso dormir do seu lado, Mia? — perguntou ele.

— Claro. — Ela percebeu que respondeu rapido demais, pois
Midori girou os olhos e virou-se de costas enquanto se livrava do
volumoso traje espacial.



Mia quis ficar com o leito de baixo. Tirou o traje e ficou de
calcinha e camiseta antes de entrar debaixo das cobertas. Antoine
foi logo atras dela. Deitou-se cuidadosamente ao lado, bem na beira
da cama. Midori subiu e deitou-se na cama de cima.

Mas nenhum deles conseguia dormir.

N3o que tentassem. Por que raios fariam isso? Vocé chega a Lua e
a primeira coisa que faz é dormir? Essa tinha sido a sugestdao mais
idiota da historia.

Em vez disso, os trés ficaram espiando pela janelinha redonda
iluminada pela luz forte refletida na superficie da Lua la fora. Era tao
incrivelmente deserta. Quase linda. Nenhum deles conseguiu pensar
em nada a dizer. Sé ficaram ali, reverentes perante a vista.

O tempo passou, ninguém falou e foi como se a vista mudasse
lentamente. Um véu de algo ameacador, de alguma forma, dominou
0 belo siléncio. Todos perceberam, mesmo que ninguém pusesse a
sensacao em palavras.

Talvez tenha sido isso que fez com que Midori dissesse, do nada:
— Vocés ja ouviram a histdria da Kuchisake-onna?

— A histdria do qué? — perguntou Antoine.

— Kuchisake-onna, a mulher da boca cortada.

— Nao. Por qué?

— E que acabei pensando nela — disse Midori do leito no alto. —
Ela viveu em Hokkaido no século onze e foi casada com um samurai
poderoso. Vocés sabem o que é um samurai, né?

— Ldgico — respondeu Mia rapidamente, e entdao percebeu que
talvez nao entendesse exatamente o que era.

— E tipo um soldado contratado por um nobre, nd0? — sugeriu
Antoine.

— Mais ou menos. Enfim: a esposa desse samurai era
incrivelmente linda, uma das mais lindas mulheres de todo o pais.
Também era extremamente vaidosa. E infiel.



— Estou gostando cada vez menos dela — comentou o garoto.

— E, né? O samurai também ndo ficou contente, porque descobriu
sobre as infidelidades dela. Querendo se vingar, ele a atacou e
cortou sua boca de uma orelha a outra enquanto gritava: “Quem vai
te achar bonita agora?”.

Midori fez uma pausa de alguns segundos antes de continuar:

— De acordo com a lenda, ela ainda perambula pelo Japdo a
noite. E o rosto estd sempre coberto por uma mascara cirdrgica.

— Achei que quase todo mundo no Japdo usasse mascaras
cirdrgicas — disse Mia.

— E exatamente por isso — respondeu Midori. — Muitos
japoneses usam mascaras cirdrgicas quando estdao em lugares
cheios de gente para evitar espalhar bactérias ou pegar um resfriado
ou coisas assim. Por isso é que é tao dificil achar essa mulher. Mas
vocé percebe quem é quando ela para e pergunta: “Watashi kirei?”,

Mia estava prestes a perguntar o que significava quando Midori se
adiantou e traduziu:

— “Eu sou bonita?”
— Eca — disse Antoine.

— E se vocé responder que sim, ela tira @ mascara, mostra o rosto
mutilado e pergunta: “E agora?”.

Mia espichou a cabeca para fora da cama e olhou para a garota no
leito de cima.

— Midori, por que est& nos contando isso? E horrivel.
Mas ela fingiu nao ouvir.

— Se vocé responder que nao — continuou —, ela te mata. E, se
disser que sim de novo, ela segue vocé até em casa e te mata na
frente da porta.

— Em outras palavras, ela te mata de qualquer jeito — resumiu
Antoine.



— Nao — retrucou Midori. — Tem dois jeitos de escapar. Um jeito
é responder que ela é mediana. Isso vai fazé-la parar e pensar, o
que vai te dar tempo para fugir.

— E o outro? — perguntou Mia.

— O outro é segurar um frasco de pomada para cabelo bem na
frente da cara dela. Isso vai lembra-la do cheiro de um cirurgido que
uma vez tentou ajuda-la.

— E a histdria mais besta que eu j& ouvi — comentou o garoto.

— Para mim ndo importa o que vocés acham, mas oucam isso: no
verao de 1979, trés adolescentes de Hokkaido desapareceram sem
explicacao. Tinham catorze, quinze e dezesseis anos e estavam a
caminho de casa depois de um treino de futebol. Nunca mais foram
encontrados. E olhem que a policia vasculhou a area por semanas,
com cachorros e policiais uniformizados. Lembram quando contei
que meu tio trabalha para a policia de Toquio na area de Shibuya?
Eu estava falando com ele sobre essa historia no ultimo inverno e
ele ja a conhecia. Entdo, pedi para ele fazer uma pesquisa sobre o
caso no banco de dados, e sabem o que ele descobriu?

Antoine estava comegando a ficar palido. De repente, ndo parecia
a histdria mais besta que ele ja ouvira. Mia ficou preocupada. O que
mais a afligia ndo era a histéria em si, mas o fato de ele estar tao
evidentemente apavorado.

Midori sentou-se lentamente na cama e desceu até os dois
amigos, parando de pé no chao diante deles.

— Ele descobriu um relatorio policial sobre um acidente de carro
envolvendo uma mulher. O carro foi encontrado tarde da noite.
Estava chovendo muito e foi pura sorte terem ao menos achado o
carro, mas acharam. Havia capotado e estava virado de cabeca para
baixo no acostamento, e, quando o policial tirou a mulher, descobriu
que sua boca tinha sido cortada de orelha a orelha. De acordo com
o relatdério que ele escreveu, ela estava consciente, mas nao
respondeu quando ele perguntou qual era o home dela. Tudo o que
disse foi: “Eu ainda sou bonita?”. De novo e de novo e de novo. Ele



correu até a viatura e chamou uma ambulancia, mas quando voltou
ela tinha ido embora. O mesmo policial foi encontrado morto depois,
na mesma noite. Bem na porta do prédio onde morava.

— E onde isso aconteceu? — perguntou Antoine.
Midori olhou-os fixamente.

— Onde vocé acha que foi?

— Hokkaido? — Ele estremeceu.

— Exatamente. Hokkaido. A poucas centenas de metros de onde
aqueles adolescentes foram vistos pela Ultima vez.

Midori ficou ali, perdida em pensamentos, como se também nao
soubesse ao certo por que contava a historia.

— De todo jeito — disse ela, subitamente de volta ao humor de
sempre —, eu simplesmente lembrei disso. Vou ao banheiro. Nao
facam bebés enquanto eu estiver fora, ta?

E, com isso, desapareceu porta afora.

Mia e Antoine a viram sair, completamente sem fala. Nenhum dos
dois se mexeu. Mia notou que Antoine estava deitado bem na beira
da cama e prestes a cair no chao.

— Nao precisa deitar tao longe se nao quiser — disse ela. — Aqui
tem bastante espaco.

Ele a olhou.
— Tem certeza?
— Anra.

O garoto se aproximou e Mia sentiu o pé dele tocar no seu.
Instintivamente, assustou-se e encolheu os pés, mas depois se
arrependeu e voltou a encosta-los nos dele.

— Sabe... ey, ha, bom, desde que, ha... — Antoine lutava para
encontrar as palavras certas, mas de repente parecia té-las deixado
no outro quarto.



— Nao precisa falar nada — disse Mia, colocando um braco ao
redor dele. Entdo ele a beijou, a mais ou menos trezentos e oitenta
e quatro mil quildbmetros do lugar onde ela pensara que isso
aconteceria.



Midori voltou ao quarto poucos segundos depois de aquele primeiro
beijo acontecer, o0 que acabou evitando mais beijos. Ela mal notou
que algo havia mudado enquanto estivera no banheiro; mas, se
estivesse prestando atencao aos detalhes, teria percebido que
Antoine e Mia faziam questao de ficar perto um do outro o tempo
todo. E, se estivesse mesmo prestando atencao, teria percebido que
a forma como ele olhava Mia deixava claro que ndao dava a minima
para a Lua ou para a missao ou para toda a fama do mundo, desde
que pudesse ficar perto dela.

Mia, por sua vez, fez o que pode para fingir diante dos outros que
nada de diferente estava rolando. Ja havia algum tempo, pensava
que algo poderia acontecer entre eles. Ainda assim, fora tao de
repente que ela sentia precisar de um tempo antes de estar pronta
para ser provocada por Midori ou qualquer outra pessoa. Mas, no
fim, todos acabariam percebendo o sorrisinho que fixara residéncia
em seu rosto. E, pela primeira vez, ela estava muito, muito feliz por
participar dessa viagem.

Antoine, Midori e Mia estavam prontos quando Caitlin bateu a porta
exatamente as sete horas. Os trés adolescentes a acompanharam



pelo longo corredor que conectava os modulos um e dois por meio
da sala dos computadores no centro. Ao chegar a ampla sala de
estar no modulo um, encontraram o resto da tripulacdo, que ja
esperava por eles. Midori sentou-se perto de Coleman, enquanto Mia
e Antoine se acomodaram perto de Caitlin, do lado esquerdo da sala.

Nadolski olhou para a decoracao antiquada com desdém e tomou
a palavra:

— Senhoras e senhores, meninas e meninos, agora estamos
finalmente reunidos, todos nds, aqui na DARLAH 2. Bem-vindos!
Como sabem, o administrador da base, Aldrich Coleman, esta no
comando enquanto estivermos aqui. Ainda sou responsavel pela
missdo como um todo, mas quero que vocés sigam todas as
instrucoes e ordens do Coleman enquanto estivermos aqui dentro.
Esta claro? — Varios sins e ta bons se fizeram ouvir pela sala. —
Otimo. Aldrich?

Coleman se levantou e foi até o centro da sala.

— Obrigado, Lloyd. Bom, vou ser breve. Vocés sabem quase tudo
que ha para saber sobre este lugar depois do treinamento em
Houston, mas me deixem repetir as coisas mais importantes. A
DARLAH 2 é composta de quatro mddulos. Nimero um, no qual
estamos agora; nimero dois, onde vocés vao dormir e onde ficam a
cozinha e o banheiro; numero trés, onde ficam a sala dos
computadores, a estufa e o gerador de oxigénio; e nimero quatro,
que contém a enfermaria, o equipamento para expedicOes e a
camara de descompressao. Foi por 1a que nds entramos. O mddulo
quatro foi construido e instalado no outono de 1976. Os outros sao
do periodo entre 1974 e 1976. Apertando esses botdes perto de
cada escotilha, vocés podem se deslocar livremente entre os
modulos um, dois e trés, mas peco que nao entrem no modulo
quatro sem a permissao do comandante Nadolski ou da minha. Vale
0 mesmo para a sala dos computadores, a estufa e o gerador de
oxigénio no moddulo trés. O acesso a eles é restrito e s6 pode ser
feito com autorizacdo. Vou dar a cada um de vocés um mapa da
DARLAH 2 para que possam se localizar. Caitlin?



— Opa — respondeu ela. Foi até um armario, de onde tirou uma
pilha de mapas, que distribuiu.

Mia pegou um, agradeceu e analisou os desenhos.

— Entdo, o que mais? — Coleman pensou por um momento. —
Ah, sim. A sala ao lado desta é a de comunicacdes. E onde vamos
manter contato com a Terra e onde vocés também vao poder ligar
para casa via radio, se precisarem. Mas sé se for absolutamente
necessario. Nao é uma cabine telefénica. Também agendamos uma
coletiva de imprensa por dia. Vamos participar delas usando uma
conexao da sala de comunicacdes. O Nadolski vai dar a vocés listas
das coletivas das quais cada um deve participar. Eu nao deveria
precisar dizer isso, mas digo mesmo assim: facam o melhor que
puderem para parecerem positivos. Quer estejam aqui para
trabalhar ou porque ganharam um sorteio, estamos todos no mesmo
barco. Para retomar.. — Ele fez uma pausa longa demais,
procurando as palavras certas. — Para retomar os estudos da Lua e
buscar apoio e recursos financeiros para a NASA fazer exatamente
iSSO.
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Foi mais ou menos nesse momento que Mia comecou a cochilar.
Coleman continuou a repetir detalhes sobre a base, o que eles
tinham permissao para dizer durante as coletivas de imprensa e o
que era informacao confidencial. Ele tinha uma voz suave, profunda
e agradavel, mas também sonifera. O tom a fazia pensar em um
carro seguindo em linha reta pelo deserto.

Nadolski voltou a falar depois dele, e a voz mais aspera e dinamica
acordou Mia. Ou talvez tenha sido culpa de Antoine, pois ele havia
acabado de pegar na mao dela. O que quer que tenha chamado sua
atencao, ela ouviu que amostras de rochas seriam coletadas, ventos
solares seriam estudados e a gravitacao seria mapeada nas areas do
Mar da Tranquilidade até a cratera Plinius e o grande vale proximo
ao Mar da Serenidade. E 0 magnetismo — tinha muita coisa sobre
magnetismo. Mia se esforcou para prestar atencao sem chegar a
entender. Midori, por outro lado, fazia anotacdes freneticamente.

Antoine inclinou-se para Mia e sussurrou-lhe no ouvido:

— Eu estava pensando se vocé... se vocé gostaria de ir para a
cama, quero dizer, ha, dormir no meu quarto... comigo?

Pensar nisso deixou-a desconfortavel e, por isso, surpresa. E claro
que queria ficar no quarto com ele. Mas ao mesmo tempo também
tinha vontade de dividir o outro quarto com Midori. E 0 que esta
acharia de ter de dormir sozinha? A caminho do modulo dois, Mia
sentira que estava no controle total da situacao, mas agora, de
repente, tudo parecia estar acontecendo rapido demais.

— Talvez — respondeu. — Vamos ver.

O rapaz pareceu um pouco desapontado e voltou a se encostar na
propria cadeira. Mas nao soltou a mao dela.

Novamente, Coleman foi para o meio da sala.

— Tudo bem. Ja falamos das coisas mais importantes. Agora eu
sugiro irmos todos a sala de comunicacdes para a nossa primeira
coletiva de imprensa. Separamos meia hora para isso e vocés vao
responder as perguntas dos jornalistas reunidos em Houston. Depois
disso, vamos para a cozinha... — ele abriu os bracos — e vamos



comer nossa primeira refeicao lunar juntos! — O gesto desajeitado
parecia enfatizar quao absurdo e maravilhoso ele considerava
finalmente usar essa base que ficara a espera de astronautas desde
0S anos setenta.

Foram em bando para a sala de comunicacoes e sentaram-se em
bancos diante das duas cameras apoiadas em tripés. Os
engenheiros, Wilson e Stanton, prepararam o equipamento, e um
minuto depois a transmissao estava acontecendo. Nadolski cuidou
de dizer quase tudo; os outros responderam a algumas perguntas
técnicas dos jornalistas.

Antoine foi escolhido para falar em nome de si mesmo, Midori e
Mia. Esta ficou envergonhada por estar na TV dessa forma, como se
de repente tivesse se transformado em algum tipo épico de nerd.
Pensou nas amigas, na banda, nas outras pessoas da escola que
certamente estavam sentadas em casa vendo e comentando cada
coisinha que ela fizesse. Instintivamente, recolheu a mao quando
Antoine tentou segura-la.

— Comandante Nadolski — comecou um reporter em Houston, e a
pergunta saiu pelo alto-falante no teto. — Qual serd o principal
objetivo da NASA nas proximas cento e setenta e duas horas?

Ele comecou a responder, mas foi interrompido por mais sinais da
Terra.

— Comandante Nadolski — recomecou —, qual sera o principal
objetivo da NASA nas proximas cento e setenta e duas horas?

— Desculpe, obviamente estamos passando por dificuldades
técnicas aqui. Coleman, acho que a Terra nao esta nos ouvindo.

O administrador se aproximou do painel de comunicagoes
enquanto Wilson e Stanton verificavam o microfone.

— Nao entendo. Aparentemente tudo esta funcionando bem aqui
— informou Stanton.

— Tente transferir o sinal a um dos outros canais — sugeriu
Wilson.



Segundos se passaram.

— Comandante Nadolski — recomecou a voz. — Nao sei se o
senhor consegue ouvir, mas minha pergunta foi: qual sera o principal
objetivo da NASA nas proximas cento e setenta e duas horas?

— Estamos ouvindo, estamos ouvindo! — gritou um Nadolski
frustrado ao microfone e depois voltou-se ao colega. — Que droga,
Stanton — resmungou. — O que esta havendo?

Mas o engenheiro nao teve chance de responder. Naquele mesmo
segundo as telas de TV ficaram negras e as luzes fluorescentes no
teto piscaram algumas vezes antes de se apagarem também. A sala
ficou completamente escura por alguns segundos antes de as luzes
de emergéncia se acionarem e banharem o ambiente em um tom
vermelho-escuro. Mia olhou nervosa para Caitlin, que por sua vez
olhava o comandante.

Entao, o alarme soou.

— O que € isso agora? — rosnou Nadolski. — Sera possivel que
nada funcione aqui? — Desligou e religou os transmissores de radio,
mas nada aconteceu.

Coleman mandou que todos voltassem a sala de estar.

— Perigo. Perigo. Falha no gerador de energia local. Codigo do
erro F548 — zumbiu a voz metdlica e automatica do sistema de
alarme.

— Mas que...?

Dezesseis olhos se encararam na fraca luz vermelha, percorrendo
a sala, como se todos estivessem esperando que alguém assumisse
0 comando.

— Temos de sair para consertar — disse Coleman em voz baixa,
deixando claro que ndo estava muito a vontade com a ideia. — O
gerador de energia local fica 1a fora, entre os mddulos trés e quatro.

— Cuidaremos disso — responderam Stanton e Wilson. — Vamos
consertar.

— Tém certeza? — perguntou Coleman.



— Sim. Vamos agora — afirmou Stanton com sombria
determinacao.

— S0 vamos precisar de ajuda para vestir os trajes — acrescentou
Wilson.

Coleman nem |hes deu chance de mudar de ideia, respondendo
rapidamente:

— A Caitlin vai ajudar. O resto de vocés espera aqui.
Mia agarrou a mao de Antoine.

— Nao falei que tudo aqui era velho? — reclamou Midori em voz
baixa. — Nao admira a coisa ter quebrado antes mesmo de a gente
encostar!

— Midori! Agora, nao — disse Nadolski, lancando-lhe um olhar
duro que fez com que ela e todos os outros ficassem quietos.

O comandante pediu que todos se sentassem.

— Na3o era para ser assim, é claro. Mas nao ha perigo. Sério. Isso
vai ser resolvido depressa. Coleman — gesticulou para o astronauta
mais velho —, pode vir comigo?

Os dois sairam juntos pelo corredor. Nadolski parou bem debaixo
de uma das luzes vermelhas e, na penumbra, perguntou:

— Me diga, Coleman. Pode me explicar uma coisa?

— O qué?

— Se as luzes de emergéncia se acionam... € o sistema se ativa...
— Sim?

— Entdo, por que o equipamento de radio nao funciona?
Coleman encarou-o.

— Nao sei — respondeu. O comandante olhou-o duramente, como
se nao acreditasse que estava dizendo toda a verdade.

De volta a sala de estar, os seis que restavam permaneceram em
siléncio, mas todos estavam pensando a mesma coisa: quando as
luzes de emergéncia se ativam, & porque a coisa é séria.



Se o sistema de energia principal nao voltasse a funcionar, talvez
eles nunca retornassem para casa.



Stanton e Wilson foram com Caitlin ao mddulo quatro. As luzes
vermelhas de emergéncia que inundavam os corredores faziam com
que o lugar parecesse irreal. Para Stanton, era como um aviso de
que ele nunca deveria ter dito sim ao homem que viera falar com ele
naquele sabado dois anos atrds. Bem que sua esposa lhe pedira
para recusar, nao? Sim. Mas, na verdade, ele nunca havia acreditado
mesmo que alguém |he daria a oportunidade.

Peter D. Stanton era um astronauta da NASA havia seis anos, mas
ainda ndo passara nem um unico segundo no espaco. Nao havia
muitas miss0es espaciais que requeressem alguém com seus
conhecimentos especificos de engenharia, e as duas expedicoes para
as quais fora escolhido haviam sido canceladas devido a cortes
orcamentarios. Ficara contente em ser um astronauta que nunca
fora ao espaco, ainda que seu nome estivesse na lista de tripulantes
da préxima expedicao lunar. Mas isso foi ha anos, e Stanton estava
na NASA havia tempo suficiente para saber que nao adiantava nutrir
grandes esperancas. Muita coisa poderia acontecer nesse periodo.

Para muitas pessoas no programa espacial, ser um astronauta sem
jamais ter deixado a Terra era sindbnimo de fracasso. Mas Stanton
nao se via como um fracassado. A preparacao para missoes



espaciais levava uma quantidade de tempo extraordinaria.
Astronautas mal viam as familias por um ano inteiro antes de partir.
Més apds més de turnos de trabalho de dezesseis horas eram a
rotina. E isso ndo se encaixava mais no calendario de Stanton. Agora
ele podia passar muito mais tempo com as trés filhas de trés, cinto e
sete anos, pois durante grande parte do ano, enquanto ficava no
norte no Minnesota, seu estado natal, ele quase nunca voltava do
trabalho para casa depois das trés da tarde. Stanton encontrara um
equilibrio na vida que o fazia realmente feliz, e, enquanto
acompanhava Caitlin até o mddulo quatro, desejou outra vez ter
feito uma escolha diferente naquele dia fatidico, dois anos atras.

Fora uma manha de sabado totalmente normal em agosto.
Stanton e a esposa, Yvonne, andavam por um corredor do Walmart
local com as criancas a tiracolo, procurando tomates enlatados.
Quando o homem de terno escuro surgira, Stanton soubera na
mesma hora quem era. Nao o conhecia pessoalmente, mas ouvira
muito sobre ele e sabia que ocupava um alto posto na hierarquia da
NASA. Mas nao pudera imaginar que raios esse homem estava
fazendo ali, no norte do Meio-Oeste, e, enquanto se aproximava do
maodulo quatro com Caitlin, ocorreu-lhe que ele também nunca havia
perguntado.

O homem havia apertado a mao de Stanton, depois se voltara
para Yvonne e dissera:

— Perdao, mas a senhora se incomodaria se eu pegasse seu
marido emprestado por um segundo? — Nao havia esperado
resposta.

Sem hesitar, Stanton seguira o homem pela loja até sair no
estacionamento. Estava chovendo. O homem tinha dois gquarda-
chuvas pretos na maleta. Abrira um e o entregara a Stanton antes
de abrir o outro sobre a propria cabeca.

— Deixe-me ir direto ao assunto, sr. Stanton. Nao temos muito
tempo. Eis a questao: tenho certeza de que o senhor sabe que a
NASA planeja mandar pessoas a Lua outra vez.

Stanton assentiu.



— Decidimos que isso acontecera muito em breve. Serdo cinco
astronautas. E trés adolescentes.

— Adolescentes? — perguntou Stanton, olhando-o estranhamente.

— Sim. O plano é manda-los em julho, daqui a dois anos. O
foguete ser& um — bem, como posso dizer? — uma versao
atualizada dos foguetes Saturno V do programa Apollo dos anos
sessenta e setenta e...

— Vocés vao lancar um foguete velho? — duvidou Stanton,
incrédulo.

O homem negou com um gesto de mao.

— Nao, nao, nao, é novo em folha. S6 parece o Saturno V. Vale o
mesmo para o médulo de comando e o de alunissagem. Versoes
atualizadas e um tanto ampliadas daqueles usados na Apollo 11.
Sabe, a TV ama esse tipo de coisa. Mas, de todo modo, sim, onde
eu estava? Certo. A missao incluira uma estada de cento e setenta e
duas horas na Lua e usar a DARLAH 2 como habitat.

— Dar... qué?

— DARLAH 2. Uma base lunar inativa perto do Mar da
Tranquilidade. Construida nos anos setenta.

Stanton ergueu as sobrancelhas. Simplesmente nao podia
acreditar no que estava ouvindo.

— Vocé sabera quem, o que, onde, quando e o porqué disso
depois, Stanton. A questdo imediata € que nosso engenheiro, Riley,
teve de se retirar da missdo. A esposa dele esta esperando o terceiro
bebé.

— Parabéns para ele — respondeu Stanton, ainda perplexo por
tudo que o homem acabava de dizer. Mal sabia que perguntas
comecar a fazer.

O homem pareceu irritado e comentou sarcasticamente:

— Sim, claro, vamos todos colocar chapeuzinhos de papel e dar
uma festa pra ele, que tal? De todo modo, nao é isso que importa. O
que importa é: sr. Stanton, nos realmente gostariamos que no



proximo verao o senhor viesse integrar a equipe dessa missao lunar.
Aceita?

Stanton nao sabia o que responder. O que esse homem estava
dizendo? Que no final das contas ele iria a Lua? Mas havia desistido
disso. Total e completamente.

Ou sera que nao?

Yvonne encontrou os dois ali no estacionamento e entendeu
instintivamente, da forma como s6 um conjuge é capaz, sobre o que
era a conversa. Ela nao arriscaria perder o marido no espaco.
Finalmente o ajudara a esquecer esse sonho. Aproximou-se
apressada, balancando a cabeca vigorosamente.

— Nao. O que quer que o senhor esteja pedindo, ele nao vai fazer.
O homem da NASA fingiu nao notar.

— Lamento por ter de ser tao impaciente, mas receio que o tempo
seja curto. Entao, Stanton, o que vai ser?

Se ao menos ele tivesse ouvido Yvonne nesse dia.

Caitlin, Wilson e Stanton chegaram a sala dos equipamentos um
minuto depois. Pesados trajes espaciais de diversos tamanhos
estavam pendurados nas paredes, com botas, luvas, capacetes e
contentores de oxigénio. Caitlin logo separou o equipamento de que
eles precisavam e comecou a ajuda-los a vestir os trajes.

— Precisamos de ferramentas — anunciou Wilson. — E do projeto
do gerador.

Ela desapareceu na sala ao lado e voltou com o que ele havia
pedido. Ajudou-os a prender os tanques de oxigénio e pediu que
colocassem os capacetes antes de fixa-los aos trajes. Entao, segurou
no braco dos dois.

— Estao me ouvindo?
Ambos confirmaram.



— Otimo. Estdo vendo esse medidor no seu braco? Isso mostra a
quantidade de oxigénio disponivel. Ainda nao tivemos tempo para
encher os tanques completamente, entdo, cada um so vai durar
trinta e cinco minutos. Prestem atencao aos medidores e
mantenham contato por radio, entendido? Quero que informem tudo
0 que acontecer 13 dentro.

Stanton olhou Caitlin, inseguro.
— Como assim, /a dentro? Estamos indo para fora.

— Vocés tém de sair para chegar a porta que da acesso ao
gerador. Fica um nivel abaixo de nds, o que significa que vao
precisar descer a escada e entrar pelo corredor. Usem as lanternas e
procurem por qualquer defeito ébvio na fonte de energia antes de
comecarem a solucionar problemas. E, por favor, lembrem-se: sei
que vocés ja sabem disso, mas nao tirem o capacete la embaixo sob
nenhuma circunstancia. Nao ha suprimento de ar naquela sala e
vocés acabariam sufocados em segundos. Entenderam?

Dois capacetes assentiram lentamente.
— Entdo, esta na hora. Vamos.

Stanton e Wilson acompanharam Caitlin até a camara de
descompressao, onde ela pediu que se preparassem. Voltou a sala
de equipamentos, fechou a porta e iniciou o procedimento que tirava
todo o ar da cdmera. Depois disso, abriu a porta externa e os dois
homens sairam.

O céu acima deles era mais negro que qualquer coisa que ja
tivessem visto, e ainda assim o sol se refletia brilhante na superficie
cinza.

Sentiram-se, de fato, muito longe de casa.

Stanton e Wilson sairam e observaram atentamente o mddulo
quatro, procurando pela escotilha que dava acesso ao gerador de
energia. Logo a avistaram, bem no nivel do chdo, logo ao sair.
Encontraram uma roda no alto da escotilha de aco inoxidavel e



tentaram gira-la juntos. Mas estava muito apertada, como se tivesse
sido trancada, e as desajeitadas luvas dos astronautas nao
facilitavam nem um pouco o trabalho. Tiveram de se agachar e
forcar a roda com toda a forca — finalmente, a escotilha se abriu.

Wilson apontou a lanterna para a entrada.
Teria visto alguma coisa?

Forcou a vista e sentiu o suor escorrendo por tras do pescoco.
Sim.

Ali.

Havia uma escada |3, exatamente como Caitlin dissera. Descia de
doze a quinze metros pela escuridao.

Os dois trocaram olhares.

— O que acha? — perguntou Wilson.

Stanton inclinou-se por sobre a entrada.

— Vou primeiro.

— Tem certeza?

— Tenho. Espere até eu estar la embaixo antes de entrar. Eu te
dou um sinal.

— 0O.k. Caitlin, estd na escuta? O Stanton vai descer a escada
agora.

— Entendido, Wilson — chiou uma voz feminina nas caixas de som
embutidas nos capacetes. — Stanton, fique de olho no seu tanque
de oxigénio quando passar pela abertura. Vocé nao vai querer ficar
preso nela. A entrada é bem estreita.

— Sim, estou vendo. Vou tomar cuidado.

Ele se ajoelhou junto a porta baixa, inclinou-se para tras e colocou
0S pés no primeiro degrau.

— Achei um ponto de apoio. Vou descer agora — informou. Com
cuidado, sacudiu levemente o tanque de oxigénio as costas para
entrar e foi descendo, degrau apds degrau. A passagem em si era sO



um pouco maior que ele com todo o equipamento, mas com
algumas acrobacias conseguiu chegar ao ultimo degrau 1& embaixo.
Apontou a lanterna para o interior e viu o corredor estreito que
Caitlin mencionara. Nao podia ter mais que trés metros e meio de
comprimento, e Stanton enxergou o gerador no final.

— Cheguei. Tudo certo — informou ele. — E apertado, mas tem
espaco suficiente para dois.

— Estou indo — respondeu Wilson, e comecou a descer.

Enquanto isso, Stanton investigou o corredor com mais atencao.
Grossos cabos cobriam o teto e as paredes, mas, até onde ele podia
ver, nao havia nada de errado com eles. Continuou pelo corredor,
verificando o medidor de oxigénio. Ainda restavam vinte e oito
minutos. Nao havia ar de sobra, mas deveria bastar. Notou o facho
de luz da lanterna de Wilson atras dele e sentiu-se aliviado por ver
que o colega também descera em seguranca.

— Encontrou alguma coisa? — perguntou Wilson.
— Nada. Vamos dar uma olhada nas maquinas.
Aproximaram-se do gerador e lancaram as luzes no painel.

— Vocé... esta vendo o mesmo que eu? Esta vendo aquilo? Ali? —
perguntou Wilson, apontando para onde o principal interruptor
deveria estar. Metade do painel parecia ter sido esmagada.

— Estou — respondeu Stanton, impressionado. Usaram as
lanternas para iluminar o teto, mas nao encontraram nenhum sinal
de nada que pudesse ter caido e atingido o painel.

— Esta simplesmente destruido, Wilson.

— Wilson, qual é o status? — perguntou a voz de Caitlin pelo
intercomunicador.

— S6 um segundo, estamos investigando. Parece que...

— Talvez possamos consertar as coisas dentro do painel? Remover
a cobertura? Isso facilitaria o trabalho, nao acha?

— Caras, o que esta acontecendo?



— Caitlin, temos um problema.
— Problema? Que problema?
Stanton passou a informacao:

— Vamos tentar tirar a cobertura para ver se conseguimos
reconectar tudo por dentro.

— Verifiguem o oxigénio — ela os lembrou. — Quanto resta?
— Vinte e dois minutos — informou Stanton.
— 0O.k., vejam o que podem fazer.

Wilson tirou duas chaves de fenda da caixa de ferramentas.
Stanton ficou com uma e comecou a soltar o lado esquerdo do
painel, enquanto o colega cuidava do direito. Ambos trabalharam o
mais rapido possivel, mas mesmo assim levaram quase dez minutos
para tirar toda a cobertura. A aparéncia ainda nao era nada boa. O
que quer que tivesse atingido o painel viera com tanta forca que
destruira quase todas as conexoes e disjuntores e transformara tudo
em uma verdadeira salada.

— Na3o sei se vamos conseguir, Stanton — disse Wilson. — Esta
totalmente destruido, e o tempo esta acabando.

— Espere um minuto. — Stanton empurrou Wilson para o lado. —
Me deixe tentar. Me passe um par de alicates. E apronte o macarico.

— O que vai fazer?

— Vamos abrir e cortar caminho até o disjuntor principal. Com um
pouco de sorte, podemos solda-lo em uma nova linha.

Wilson estava paralisado.

— Wilson? Os alicates? — insistiu Stanton.

— Nao vamos conseguir — respondeu o outro, aturdido.
Stanton recusou-se a ouvir.

— Os alicates, por favor.

— Stanton, olha o seu medidor. Onze minutos. E precisamos de
pelo menos seis para voltar a DARLAH. Sinto muito, mas essa



missao lunar acaba de ser cancelada.

— Que diabos, Wilson! Nao desista! Os alicates. Agora! Cada
segundo conta!

— Caitlin, nds vamos voltar — informou Wilson. — N3o ha nada
que possamos fazer.

— Entendido — ouviram a piloto responder.

No fundo, Stanton sabia que Wilson estava certo. Soldar o
disjuntor a uma nova linha levaria tempo. Pelo menos meia hora,
talvez mais. Isso se conseguissem encontrar o lugar certo para fazer
a conexao. A Unica escolha possivel era voltar. Nao conseguia nem
se forcar a pensar no que os outros diriam. E os adolescentes,
aqueles pobres jovens...

— Stanton, temos de Jr. Agora!

A contragosto, ele acompanhou o colega de volta a escada. Wilson
parou no primeiro degrau.

— Stanton? — disse lentamente. — Eu nao fechei a escotilha
quando desci.

— E dai?
— Esta fechada agora.
Eles se entreolharam.

— Talvez tenha... — Stanton mordeu a lingua. A porta ndo se
fechara com o vento; nao existia vento no vacuo. — Tem certeza?

— Total. Restam sete minutos no seu medidor de oxigénio. Vamos
abrir essa belezinha.

E eles tentaram. E tentaram.

Poderiam ter jogado o proprio corpo contra a porta até se
matarem, mas isso nao teria adiantado. Pois ela estava trancada.

Pelo lado de fora.
— Caitlin?



Ela ouviu o panico prestes a tomar a voz de Wilson. Ele estava
hiperventilando dentro do capacete.

— Que foi?

— Noticias... ruins. A porta esta trancada.

Ela se recusou a acreditar no que ouvia.

— Mas isso é impossivel — protestou.

— S6 temos mais cinco minutos de oxigénio, Caitlin.

— Tem certeza? Tenta de novo! Rapido!

A voz de Wilson tornou-se histérica.

— Nos ja tentamos tudo! Esta trancada, diabos! Esta ouvindo?
Caitlin sentiu o desespero alcanca-la.

— E o macarico? — perguntou. — Podem cortar uma saida com
ele!

— O aco é grosso demais. Vocé sabe disso.
— Nos vamos sair para buscar vocés!
— Nao ha tempo. Quatro minutos.

— Ha tempo, sim. Ha tempo, sim' Se vocés respirarem com calma
e a menor quantidade possivel de ar. Figuem completamente
calmos, entenderam? O Nadolski e eu estamos indo!

— Caitlin? — Era a voz de Stanton.

— Sim?
— Vocés vao levar vinte minutos para se vestirem e sairem, €
talvez mais uns minutos para abrir a porta. — Diferentemente de

Wilson, ele estava totalmente tranquilo, quase relaxado. — Parece
que essa foi uma passagem sé de ida. Sinto muito, Caitlin. Muito
mesmo. Mas acho que é melhor vocés ai irem para casa.

— Stanton? Stanton? Esta me ouvindo? Stanton? Wilson? Diabos!
Respondam! Estao me ouvindo?



Eles a ouviam. Mas nao adiantava responder. Desceram a escada
lentamente, sem dizer uma palavra um ao outro. Voltaram ao
gerador e sentaram-se lado a lado. Stanton segurou a mao de
Wilson. Olharam um para o outro, sorriram fracamente. Entao,
levaram as maos aos capacetes, abriram os fechos e os tiraram.

Stanton so teve tempo de imaginar uma ultima coisa antes que o
vacuo o deixasse inconsciente.

Imaginou Yvonne, naquele dia em que ela comprara uma bicicleta
no mercado de pulgas. Uma dessas bicicletas antigas com pneus
grossos. Ela estivera na garagem bombeando ar para encher os
pneus quando ele chegara em casa. Um segundo depois, sentara-se
no selim e saira pedalando em circulos ao redor dele, repetindo que
havia custado apenas cinco ddlares.

Um evento total e completamente comum na vida de qualquer
pessoa.

E, mesmo assim, agora nao poderia estar mais distante.



O sr. Himmelfarb estava sentado a mesa do jantar na casa de
repouso, trémulo. Sua febre havia aumentado nas Ultimas vinte e
quatro horas. Ele suava frio e olhava com expressao vazia para o
nada, o prato de puré de batata intocado diante de si.

Os funcionarios pareciam pensar que havia uma explicacdao
simples para seu ataque ao telefone pago. Talvez estivesse exausto
por acreditar que as pessoas na tela da TV estavam realmente no
quarto com ele. Mas, se pudessem enxergar dentro da sua mente,
se pudessem ver o que ele havia visto, certamente teriam lidado
com a questao de outra forma. Provavelmente teriam largado tudo o
que estivessem fazendo e fugido para salvar a propria vida; teriam
sumido, desaparecido, evaporado.

Mas tudo o que fizeram foi tirar a TV do quarto e garantir que ele
nao ficasse na sala de TV com os outros residentes. Agora nao lhe
restava praticamente nada para fazer além de ficar sentado na
poltrona olhando a parede. E até pouco tempo atras ele teria ficado
perfeitamente contente com isso. Mas algo havia mudado na mente
de Himmelfarb. O corpo estava perto do fim — a respiracao era mais
dificil, o rosto estava abatido, e um fio constante de saliva pendia do
canto da boca —, mas aquela névoa densa, persistente e



impenetravel no cérebro meio que se esvaira, deixando-o mais
licido do que nunca.

Ele nao gostava nada disso.

Himmelfarb nem sequer havia provado a comida. Tudo o que
fizera fora mover a ponta da colher para a frente e para tras em
meio ao puré em um padrdao do qual sé ele tinha conhecimento.
Estava no processo de morrer, sim, e ainda assim entendia tudo. A
nova missao lunar nao tinha nada a ver com levantamento de
fundos ou relagdes publicas. Nao tinha nada a ver com pesquisas
cientificas na Lua.

A mente lhe dizia que devia informar os funcionarios, mas nao
adiantava. As palavras estavam 13, mas ele ndo conseguia
pronuncia-las. Vinham na forma de uma saliva que borbulhava e
escorria.

Imaginou aqueles pobres adolescentes dentro da DARLAH agora.
O que seria deles? Nao queria pensar nisso. Nao era problema seu.
N3o era culpa sua, era? Ou era? Ele nunca havia contado a ninguém
0 que acontecera.

Vocé deveria ter feito isso quarenta anos atrds, Oleg. Sabe gue vai
queimar no inferno por isso.

Nao havia nada que pudesse fazer.

Ele tossiu. De novo. Tossiu com todas as forcas e duas pequenas
gotas de sangue pousaram na toalha de mesa diante dele sem que
ninguém percebesse.

Agora ele morreria. E sabia disso. Tossiu novamente e mais gotas
de cuspe pousaram na toalha.

Agora estavam olhando para ele. Todos eles. Trinta e dois olhos o
fitavam enquanto cuidadosamente baixava a colher sobre a mesa,
afastava a cadeira, ficava de pé e, em voz baixa, dizia:

— Ninguém vai sobreviver.

O som da prépria voz formando as palavras o surpreendeu mais
que tudo. Estava falando. Estava conseguindo. Ainda havia tempo!



Tempo para dizer tudo, tudo mesmo!

Depois disso, ele deu dois passos vacilantes a frente, girou,
perdeu o equilibrio e caiu.

Uma das auxiliares ja havia se levantado quando ele empurrara a
cadeira para longe da mesa, e ela quase o agarrou antes que a
cabeca atingisse o chdo. O ultimo dos sentidos que ainda funcionava
bem no corpo do homem, a visdo, de repente foi substituido por
uma escuridao retinta.

O administrador Oleg Himmelfarb nao fazia mais parte deste
mundo.

N3ao demoraram a remové-lo, e a Unica pessoa que restou na sala de
jantar foi a auxiliar que havia tentado segurar o sr. Himmelfarb. Os
outros pacientes foram levados ao salao, onde foram colocados
imediatamente diante da TV. Para alivio de todos, ligaram-na no
Weather Channel.

Fazia poucas semanas que a auxiliar trabalhava 13, e essa fora a
primeira morte que testemunhara. Mas a visao nao a assustou, pois,
no final das contas, a morte de idosos era a coisa mais natural do
mundo. Afinal, se pardssemos para pensar, era por isso que estavam
aqui, ainda que a maior parte do trabalho dos auxiliares fosse
convencer os velhos de que era o oposto.

Ela se levantou para ir a sala de descanso. Mas algo a deteve.
Algo chamou sua atencao pelo canto do olho.

O prato do sr. Himmelfarb.
Ainda estava cheio de puré de batata.

Mas no meio da comida pode ver que ele escrevera algo. Letras,
algum tipo de cddigo, rabiscadas no puré. Ela viu a colher deixada
junto do prato, ainda com um resto de comida na ponta estreita.

Leu o que ele havia escrito:
6EQUJ5



Poucas horas antes, oito pessoas estavam sentadas na sala de estar.
Agora havia apenas seis, mas o siléncio que as cercava parecia
colossal. Caitlin fora forcada a fazer o caminho sombrio de volta do
modulo quatro, e teve de lutar para manter o proprio panico sob
controle.

Quando se viu cara a cara com o0 resto da tripulacao, todos
perceberam na mesma hora que algo estava errado, mas ninguém
imaginou que alguém tivesse morrido.

A noticia nao foi bem recebida.

Alguns choraram, incluindo Antoine. Midori estava quase
inconsolavel. Outros, como Coleman, se isolaram completamente.
Assim também Nadolski, que agora apenas olhava a parede. Mia nao
controlou a emocao e gritou com ele, depois com todos os
astronautas, insistindo que nao tinham escolha sendo ir 1a fora e
resgatar os engenheiros.

Ela ndo acreditava totalmente que ja nao restasse ninguém a
resgatar.

Os dois homens dentro daquela escotilha nao existiam mais. Eram
apenas dois corpos sem vida, condenados a jazer no frio irrespiravel



até a chegada da préxima missdo. Foi dificil tomar a decisdo de
deixa-los, mas na verdade o comandante Nadolski ndo tinha outra
escolha. Nem a DARLAH 2 nem a Demeter tinham uma sala
refrigerada. Seria contra todas as normas, para nao dizer contra o
bom senso, trazer os dois corpos e manté-los no calor pelos quatro
dias que a viagem de volta levaria. Quem sabe que tipo de bactéria
poderia se espalhar nesse periodo?

Mia olhou para as pessoas naquela sala solene, todas curvadas,
cabeca nas maos, sem esperanca. A iluminacao vermelha, indicando
que as luzes de emergéncia ainda estavam ativas, apenas
aumentava a atmosfera sombria. Poucas horas antes ela tivera
certeza de que sua vida finalmente estava para comecar, e que
Antoine era quem a colocaria em movimento. Agora, estava cercada
de pessoas que supostamente deveriam tomar conta dela, e
nenhuma estava a altura da tarefa. E, ainda por cima, o siléncio.

SO se ouvia 0 som dos ventiladores no sistema de ar. Um zumbido
baixo e constante.

Finalmente, alguém se levantou. Nadolski. Foi até o meio da sala,
esfregou as maos no rosto.

— Nao ha absolutamente nenhuma explicacao ldgica para isso.
Aquela porta, como todo o resto aqui, foi testada, retestada e
testada de novo.

— E quando foi isso? — perguntou alguém. Mia ndo percebeu
quem foi.

— N3o é essa a questdao — disse Coleman. — Perder o sinal de
radio e até o sinal de video para transmitir a Terra € uma coisa. Isso
eu posso entender.

— Isso vocé pode entender? — interrompeu Nadolski.

— Posso aceitar. Ja aconteceu antes. Em uma das missdes Apollo,
por exemplo. O que ndo consigo entender é que o gerador todo
possa ter sido destruido por causas naturais. E que a porta aberta
pelos engenheiros possa ter se fechado e trancado depois que eles
passaram.



— O que esta tentando dizer, Coleman?

— Nao estou tentando dizer nada, Nadolski. S6 acho que
deveriamos... tomar cuidado.

Mia virou-se para olhar Antoine. Ele estava palido, e ela segurou
firme em sua mao, colocando-a no colo. E dai se alguém notasse?
Nada disso importava mais.

— Otimo. Vamos tomar cuidado. Agora, escutem. A questdo é
esta: em meu nome, em nome da missao e da NASA, eu
sinceramente peco desculpas por estarmos nessa situacao.
Acabamos de perder dois sujeitos 6timos, Sam Wilson e Peter
Stanton. A morte deles é chocante e incompreensivel, mas nao
podemos desmoronar e desistir por causa disso. Do jeito como as
coisas estao agora, precisamos focar as solugdoes, nao os problemas.
Coleman?

— Sim?

— Ainda estamos funcionando com a reserva de energia de
emergéncia. Quanto ela ainda vai durar?

— De acordo com os meus calculos, vinte e duas horas. Doze
horas depois disso, o gerador de oxigénio vai parar de funcionar.

— 0O.k. Temos pouco mais de trinta horas para sair daqui. Isso
significa que estamos cancelando a missao imediatamente. Imagino
que ninguém faca objecao a isso, certo?

Nao houve resposta.

— Otimo. N&o sabemos o que a NASA e o controle acham disso, ja
que todas as comunicacdes foram encerradas. Mas nao temos
escolha. Como vocés todos sabem, estamos por conta propria. Isso
significa que: Coleman, vocé ajuda os adolescentes a colocar os
trajes. Depois disso, leve-os para a enfermaria no modulo quatro.
Caitlin, vocé vem comigo até a Demeter para preparar nossa partida.
Vamos nos encontrar na enfermaria dentro de exatamente oito
horas. Isto &, as trés e vinte e cinco da manha. Horario de Miami.
Vamos 3.



Mia se levantou e olhou para Midori. Estaria assustada também?
— Mia?

Alguém estava falando com ela. Tentou entender de onde vinha o
som.

— Mia, por favor!
Ela se virou de um lado para outro, confusa.

— Mia, solta! — Era Antoine. Estava de pé ao seu lado. Ela soltou
a mao dele, que estava claramente vermelha pelo aperto dos dedos
da garota.

Coleman guiou os jovens pelos corredores, de volta a seus
quartos. Fez o melhor que péde para acalma-los e explicar que todos
os astronautas haviam recebido muito treinamento para situacdes
como esta.

Mas nao importava o que dissesse, nao ajudou nem um pouco.

Pois os trés notavam que havia muito mais medo nos olhos do
homem do que nos deles e percebiam que ele nao acreditava em
nenhuma palavra do que estava dizendo.

Nadolski saiu da base seguido de perto por Caitlin. Puderam ver
claramente o mddulo de pouso lunar Demeter algumas centenas de
metros adiante. A cada passo que davam, um po fino lhes rodeava
0s pés, girando, e lentamente voltava a assentar na superficie.

Para Nadolski, este era o dia mais importante de todos. Ele
construira toda a sua vida ao redor da agéncia espacial, e agora
tudo que ja fizera antes ficara em Ultimo plano: a namorada com
quem se casara doze anos atras, os filhos que tivera com ela, tudo
fora guardado e suprimido. Seu Unico objetivo no momento era levar
os tripulantes de volta para casa em seguranca. Esta era sua grande
missdo de vida. Seria recebido como um herdi. Nao que essa fosse a
parte mais importante, mas ele gueria isso também, nao?

Sim.



Precisava levar aquelas pessoas de volta.
Nao importava o custo.

A Demeter foi uma visao bem-vinda, parada ali como um
monumento branco na paisagem cinza. Nadolski deixou Caitlin subir
a escada primeiro. Ela estava se preparando para abrir a escotilha
quando esbarrou em alguma coisa com o cotovelo. E a escotilha se
abriu.

Ah, ndo, pensou ela. Ndo. Isso também, néo.
— Caitlin?

Ela terminou de subir e ajudou Nadolski nos ultimos degraus, até
ele entrar também. Esperou alguns segundos antes de fazer mais
uma coisa. Adiando-a. Entao, agarrou a escotilha, fechou-a, torceu a
roda para tranca-la e soltou. Esperou alguns segundos, que
pareceram uma eternidade.

E a escotilha lentamente se abriu mais uma vez.

N&o ndo ndo nao nao nio nao.

Tentou outra vez. E novamente a escotilha se abriu. Caitlin xingou
baixinho.

Nadolski cutucou-a no ombro.

— Problemas?

Ela se virou para ele.

— O mecanismo da escotilha foi destruido. — Ambos sabiam o
que isso significava, mas ela disse mesmo assim: — Nao vamos
conseguir a compressao.

Fez uma Ultima tentativa e depois xingou de novo quando a porta
nao permaneceu trancada, escancarando-se. Todo o mddulo lunar se
abria avidamente ao espaco.

Nadolski afundou no assento do piloto e xingou também.

— Caitlin, me diga uma coisa: quais sao as chances de danos
como esse ocorrerem nesse tipo de escotilha?



Ela abriu os bracos.

— Nem tenho ideia. Uma em varios bilhdes, sei 1a. Isso nem é
algo que a gente pratique no simulador. Estou comecando a... —
Interrompeu a prépria frase. — Nada.

— Esta comecando a qué?
A piloto hesitou por um longo tempo antes de responder:

— Estou comecando a achar que nao deveriamos mesmo ter
voltado a Lua.

Ele nao respondeu, pensando com afinco. Teve uma ideia. Era
arriscada, mas valia tentar.

— E se ficassemos com os trajes e decolassemos mesmo assim,
com a escotilha aberta? Se enchermos os compartimentos traseiros,
todo mundo vai ter oxigénio suficiente até nds nos reconectarmos
com a espaconave em Orbita.

Mas Caitlin balancou a cabeca, negando.

— Nao vai funcionar. A escotilha esta ligada ao computador para a
decolagem. Nao vai nos deixar decolar até a entrada estar trancada.

— E nao podemos reprogramar? Ou substituir os comandos?

— N3o! Sinto muito, Nadolski. E simplesmente impossivel. — Ela
parou. — Parece que... — Forcou as palavras a sairem em um
sussurro: — Talvez estejamos encalhados.

Foi como se a palavra “encalhados” despertasse algo em Nadolski.
Ele se levantou.

— De jeito nenhum! Nao enquanto eu for o comandante. Venha.
Temos de voltar para a DARLAH.

Mia estava sentada na enfermaria com um braco ao redor de
Antoine e outro ao redor de Midori quando Nadolski e Caitlin
voltaram. Tentou fazer contato visual com Caitlin para ter uma ideia
do que estava havendo, mas a piloto desviou o olhar. Fitou o chao.



Nadolski também ndo os encarou. Sussurrou alguma coisa para
Coleman e gesticulou para que Caitlin o seguisse.

— O Coleman, a Caitlin e eu temos de discutir uns detalhes. O
resto de vocés espera aqui. E ninguém sai desta sala sem a minha
permissao, esta completamente claro?

Os adolescentes assentiram, embora a ordem fosse totalmente
desnecessaria. Nenhum deles conseguia se mover.

Os trés astronautas voltaram poucos minutos depois e fizeram
uma breve declaracao:

— Tirem os trajes, pendurem-nos na sala de equipamentos e
encontrem conosco na cozinha, no modulo dois. Vamos ficar aqui
por um tempo.



Tinham sido alertados de que o mdédulo lunar estava inutilizado.

Midori havia ajudado Coleman a preparar uma sopa simples para
0s seis restantes, mas ninguém tinha muito apetite. A sopa agora
fria ficara praticamente intocada. Mia estava sentada com a cabeca
apoiada na mao, tamborilando com os dedos na borda da mesa, e
Antoine permanecia sentado diante dela, olhando para o nada,
repassando mentalmente tudo o que tinham acabado de ouvir.

Fora Coleman quem se dirigira ao grupo.

— O comandante Nadolski e eu conversamos. Ha uma solucao.
N3ao podemos garantir que va funcionar, mas, da forma como vejo,
nao temos outra escolha. — Olhou bem nos olhos de cada um deles.
— Todo mundo vai precisar trabalhar duro. — Nao ficou em siléncio
por muito tempo. Era como se nao tivesse decidido se deveria contar
tudo ou nao. Mas, entao, disse: — Existe uma outra base DARLAH.

Desde que sairam de Houston, Midori estivera imaginando por que
a base a qual se dirigiam se chamava DARLAH 2, mas decidira nao
perguntar por medo de parecer burra. Provavelmente era sé um
nimero que nao significava nada demais. Como com carros. Eles
sempre tinham ndmeros e letras como 340 SL ou 240 GTI, ou coisa
assim. Para ela, nao queriam dizer nada.



— O que estou prestes a contar agora é estritamente confidencial,
vocés precisam entender. Nem mesmo o comandante Nadolski sabia
disso antes. Sob circunstancias normais eu teria de pedir permissao
a NASA e aos lideres militares antes de dizer qualquer palavra, mas,
dada a situacdo, nao tenho essa opcao agora. Portanto, s6 me resta
pedir, nos termos mais fortes possiveis, que vocés nunca mencionem
a ninguém nem uma palavra do que vou contar. Se fizerem isso, o
governo vai negar tudo completamente, e vocés serao considerados
inimigos do Estado. Sua entrada nos Estados Unidos sera rejeitada e
todas as portas se fecharao para vocés. Nenhum de nés sera capaz
de garantir sua seguranca.

Mia ficou insegura por um momento. Talvez devesse sair da sala?
Isso era essencialmente uma ameaca de morte por parte do governo
americano? Imaginou sua existéncia como inimiga nimero um dos
Estados Unidos, uma vida as escondidas, sempre em movimento,
com medo constante de que a qualguer momento alguém pudesse
aparecer a sua porta, pronto para acabar com ela. Mas que escolha
tinha? Nao é como se ela tivesse para onde correr.

— A DARLAH 1 é uma instalacdao militar da NASA construida para
a Forca Aérea dos Estados Unidos em 1974. Fica trinta metros
abaixo da superficie, cerca de onze quildbmetros daqui. Foi construida
na mesma época que o modulo trés da DARLAH 2. A instalacdo
contém seis misseis nucleares, cada um com uma forca explosiva
equivalente a cinquenta megatons de TNT. Se esse numero nao
significa muito pra vocés, posso dizer que é trés mil vezes mais forte
do que a bomba usada em Hiroshima. Os misseis foram instalados
pela administracao Nixon durante a Guerra Fria como uma defesa
final caso houvesse guerra entre os Estados Unidos e a URSS. Em
outras palavras, se a guerra chegasse ao espaco. Na época, as
pessoas acreditavam nessa possibilidade.

Coleman parou e inspirou. Na época, as pessoas acreditavam
nessa possibilidade. O que ele pretendia ao falar assim? Estivera
ensaiando essa explicacao por um longo tempo, e estava mesmo
tentando nao falar rapido demais, o que daria a todos o sinal de que
ele havia memorizado esse discurso. Pois nem tudo o que estava



dizendo era verdade. A informacao sobre os misseis certamente era,
mas nem eles nem nada mais na DARLAH 1 haviam sido construidos
para protegé-los contra os soviéticos. A instalacdo e os armamentos
foram colocados ali para aniquilar toda a Lua, se fosse necessario.
Como uma solucao final.

Mas sobre isso ele nao diria nada.

— A DARLAH 1 também contém uma capsula de evacuacdao —
continuou ele —, uma mininave criada como meio de deixar a Lua e
voltar a Terra caso algo desse errado. Infelizmente para nods, a
capsula s6 tem lugar para trés pessoas, o numero de astronautas
considerado adequado para viver aqui de forma permanente. Isso
impede que nds a usemos. Além disso, ndo temos certeza de que
ela ainda esteja em condicoes de uso.

Midori se perguntou por que, nesse caso, Coleman a principio nao
parecera nada inseguro sobre as “condicoes de uso” do resto dessa
base idiota.

— E agora o Ultimo item, e o mais importante — prosseguiu ele,
finalmente chegando ao que interessava. — A DARLAH 1 é
basicamente uma estacdo de energia, e tanto a base de misseis
como a capsula de evacuacao sao meros equipamentos adicionais.
Supostamente ha uma linha de alta voltagem indo diretamente da
DARLAH 1 a DARLAH 2, um cabo de emergéncia para o caso de a
DARLAH 2 acabar na situacao em que estamos agora. Assim,
precisamos mandar uma equipe a DARLAH 1 para ativar a estacao
de energia. Entdo, podemos religar a energia aqui e talvez também
as comunicacoes via radio, para podermos pedir socorro. Mas peco
que todos vocés se preparem para a possibilidade de termos de ficar

aqui por um longo tempo.
Mia fez a pergunta ébvia na mente dos jovens:
— O que quer dizer com longo tempo?

— Possivelmente meses, talvez perto de um ano. Até a NASA
mandar uma equipe de resgate.



Mia ouviu ansiosamente o que Coleman dizia, e essas frases finais
afundaram como pedra na boca do seu estbmago. Durante um ano,
ninguém viria busca-los. Ela pensou em tudo o que perderia, em
tudo o que nao poderia ver no futuro préoximo: florestas, oceano,
praias, ruas, cidades, carros, pessoas... Pensou nas amigas, que
seguiriam com a vida sem ela. Na banda, nos consertos dos quais
nao faria parte. E, depois que a bateria do iPod acabasse, e isso
aconteceria em breve, talvez ficasse um ano inteiro sem ouvir
musica. Esse pensamento era insuportavel, chegando a fazé-la
sentir-se pior do que a ideia de que talvez nunca mais voltasse para
casa.

Passou a mao pelo cabelo de Antoine. Pelo menos ele estd aqui,
pensou. E Midori. E Caitlin. J& era um comeco. E talvez, sé talvez,
tudo acabasse bem, se a promessa de que eles seriam resgatados
se cumprisse. Pelo menos ela escaparia de alguns anos na escola.

Precisava ver o lado bom da coisa.

Mas ver o lado bom da coisa tinha o habito desagradavel de levar
a decepcao.

Algumas horas depois, 0os seis ainda estavam na cozinha quando
Nadolski se preparou para escolher quem o acompanharia na
expedicao a DARLAH 1.

— Infelizmente, neste ponto as opc¢oes sao limitadas — comegou
ele. — Eu... bom, espero que vocés entendam como ¢é dificil dizer
isso, mas... precisamos da Caitlin e do Coleman aqui, nha DARLAH 2.
Depois que eu ativar a estagao de energia, eles vao ter de trabalhar
juntos para restabelecer imediatamente o contato com a NASA e
informa-los da nossa situacdo. Essa é nossa necessidade mais
urgente, e se um deles viesse comigo perderiamos minutos
preciosos nos quais poderiamos estar recebendo instrucdes de
Houston. Isso significa... — Ele fechou os olhos e deixou que
assimilassem a ideia. — Significa que tenho de pedir para um de
vocés trés ir comigo. — Olhou para os adolescentes. — Nao é uma
situacdo ideal. Nenhum de vocés deveria receber um pedido como



esse. Meu Deus, nenhum de vocés deveria estar nessa situacao,
para comecar. Mas acho que todos vao concordar que o problema
aqui exige medidas drasticas. E seria muito imprudente da minha
parte ir sozinho, com apenas um veiculo, caso algo acontecesse...

Antoine se levantou.
— Eu vou.

Mia instintivamente agarrou a camiseta dele e o puxou para baixo,
forcando-o a sentar de novo na cadeira.

— O que esta fazendo? — sussurrou em tom urgente, sentindo a
garganta se apertar. — Isso esta fora de questao.

Ele a olhou gentilmente.

— Mas, Mia, nao lembra o que o Coleman disse? Todos vamos ter
de trabalhar duro. Essa vai ser a minha contribuicao. Eu tenho de ir.
Vocé sabe disso.

Nadolski analisou o garoto francés atentamente. Pareceu entender
a situacao. Diria que ele estava assustado. Mas todos estavam, e o
que o rapaz dissera era verdade.

— Obrigado, Antoine. Obrigado. — O comandante voltou-se para
Coleman. — Vocé vai estar no comando do grupo enquanto eu
estiver fora. Caitlin, cuide para que todo mundo tenha comida e
agua. E vocés todos deveriam dormir um pouco, quatro horas cada
um, até nds voltarmos. O Coleman e a Caitlin dormirdo em turnos.
Antoine Devereux, compareca ao modulo quatro junto aos veiculos
daqui a quarenta e cinco minutos.

A reuniao estava encerrada.



O sol ainda nao se erguera completamente sobre Paris quando a
chuva acordou a garota de dezessete anos. Ela nao sabia quanto
havia dormido, mas ainda era madrugada |2 fora e ela se sentia um
lixo, como sempre se sentia ao acordar depois de s6 umas poucas
horas de sono. Era um sentimento ao qual se acostumara
ultimamente. Fazia duas semanas que estava assim, mas nao tinha
ideia do porqué. Ia para a cama cedo, comia alimentos saudaveis e
se exercitava trés vezes por semana. Fazia longas caminhadas pela
cidade com Noél e bebia chd meia hora antes de ir para a cama.
Nada ajudava. No maximo, seus problemas de sono haviam piorado.

Ela esfregou os olhos, doloridos pela falta de sono, e se arrastou
para fora da cama.

— Acordada de novo? — ouviu uma voz sonolenta perguntar.
Virou-se para Noél, deitado na cama, e confirmou em siléncio antes
de voltar a atencdo para a janela. Chovia ha quatro dias sem parar, €
logo o parque junto da Torre Eiffel se tornaria uma poca gigantesca.

Os dois estavam juntos havia pouco mais de um ano, e tudo ainda
ia bem entre eles. Pelo menos era 0 que ela pensava. Ele estava
aqui ja fazia um més agora, dormindo em seu quarto e jantando
com seus pais. Todo dia. Com ela. Todo dia. O tempo todo. As



roupas de Noél estavam penduradas no armario ou jogadas pelo
chdo; os livros também. E os copos que ele sempre trazia da
cozinha, mas nunca levava de volta. A noite, ele sentava na poltrona
de Simone e assistia a TV dela com o controle remoto nas maos.

Agora que parava para pensar, era quase como se ele tivesse se
mudado para ca silenciosa e lentamente, mas sem duvida assumindo
o controle do quarto e a expulsando dele. A garota ficou ali junto a
janela pensando se talvez, no final das contas, fosse por culpa de
Noél que ela nao dormia mais. Mas rejeitou a ideia rapidamente.

N3o era ele. Era outra coisa. Alguém que ela pensara estar fora de
sua vida para sempre.

Isso tinha a ver com Antoine.

E, de certa forma, ela sempre soubera disso. Mas por qué? Nao
fazia sentido. Haviam terminado o namoro mais de um ano atras e
ela ndo estava mais apaixonada por ele. Havia superado isso séculos
atras e esperava que, a esta altura, ele também tivesse superado.
Haviam tentado sinceramente, mas simplesmente nao funcionavam
bem juntos. Essas coisas acontecem. Depois, vocé segue em frente.

Mas ela nao tinha certeza de que ja conseguira isso. Noél roncava
a seu lado na cama, um ronco aspero e lento que deixaria qualquer
um maluco se durasse muito tempo.

A chuva ficou mais forte, assim como o barulho de Noél. Simone
vagou pelo quarto, sentando na poltrona baixa junto ao aparelho de
som. Perto dela havia uma velha caixa de vinho contendo discos. Ela
sempre gostara do som caloroso e claro que os albuns de vinil
produziam quando os punha no toca-discos que o pai |lhe dera.
Remexeu entre os discos, a maioria dos quais o pai lhe dera, e,
distraida, deixou que a mao escolhesse um da caixa de vinho
enquanto ligava o aparelho de som. E, quando percebeu qual era o
album que pegara aleatoriamente, quase ficou triste.

Era Somethin’ Else, um disco de jazz de Cannonball Adderley,
presente de Antoine. Por um segundo ela nao soube se queria
mesmo ouvi-lo, mas finalmente decidiu que sim.



O piano e a bateria comecaram cautelosos, hesitantes, como se
estivessem se esgueirando pelo quarto, antes de um instrumento de
sopro furioso se envolver por um breve instante. Desapareceu e
ficou quieto novamente durante algum tempo, e entdao houve uma
rapida pausa, um momento musical de contemplacdo. Entdo ele
chegou: o trompete abafado que soava como o instrumento mais
triste do mundo, e aqui estava ele, neste disco. A musica era Les
feuilles mortes (Autumm Leave’s), as folhas mortas. Era como se o
verao tivesse acabado e o outono vagasse a mancar pelo campo,
encontrando o inverno no meio do caminho.

A musica saia das caixas de som e pairava como uma camada
macia sobre as paredes sem acordar Noél, e Simone afundou na
poltrona, achou um maco de cigarros no chao ali perto, acendeu um
e fechou os olhos. Era o album mais belo de todos, e ela se
lembrava do dia em que Antoine o trouxera. Tinham ido ao cinema
na rue Laplace para ver um velho filme francés chamado Acossado,
e era assim que ambos se sentiram — sem fblego —, como se
tivessem descoberto algo inteiramente novo.

E estranho pensar em como se davam bem na época. E como isso
nao havia durado.

Fora pior para ele, pobrezinho. Depois que terminaram, ela o
havia descoberto parado na Torre Eiffel, no primeiro deque de
observacao, usando um daqueles telescdpios operados a moeda.
Sabia que ele havia apontado um deles para seu prédio. Mais tarde,
naquela noite, ela havia escapulido do apartamento e ido a torre,
subido as escadas e encontrado o telescépio, intocado desde que ele
partira. Havia inserido um euro e percebido, sem surpresa, que
estava olhando para o interior do préprio quarto. Fizera o mesmo
trajeto mais algumas vezes depois, s para confirmar suas suspeitas
de que ele passava por ali toda noite. A cada vez que ela subia ao
telescépio, encontrava-o apontado para seu quarto.

Um dia, muitos meses depois, quando decidira verificar o
telescopio novamente, vira-o apontado em uma diregdo
completamente diferente. E claro, isso significava que outra pessoa o



havia usado nesse meio-tempo, mas, sem saber realmente por que,
ela havia encarado isso como um sinal de que ele encontrara outro
passatempo. E agora, agora, quando ela mais queria que Antoine
estivesse la fora, na chuva, observando-a, sabia que ele se fora.
Havia mandado uma mensagem de texto para ela pouco antes de ir
para Nova York. Fora a Unica noticia que recebera dele desde que
terminaram:

Oi, Simone. Vou para a Lua em julho.
Verdade verdadeira.

Espero que vocé esteja bem.

Te vejo no lado escuro da Lua.

E agora ele esta 14 no alto, em algum lugar, muito, muito longe. E
claro que ela soubera do sorteio e da viagem espacial como
qualquer outra pessoa. Até brincara com a possibilidade de se
inscrever. Mas nunca o fizera. Imaginava suas chances como tao
minUsculas que nem compensava tentar. Mas ele havia tentado. O
que era algo estranho de pensar.

O que ele estaria fazendo agora?

Com quem estaria na Lua? Simone pensou lembrar do que ouvira
sobre as duas outras ganhadoras serem garotas. Vira alguma foto
delas? Tanto fora escrito sobre eles on-line desde que os nomes
foram anunciados. E o jornal Le Figaro havia publicado informacdes
a partir dos Estados Unidos quase todo dia. Mas, nao, ela nao sabia
como eram as garotas.

Talvez devesse entrar em contato com Antoine quando ele
voltasse. Ou pareceria que sé estava fazendo isso porque agora ele
era, tipo, mundialmente famoso? Nao, ele entenderia, achava ela.
Ligaria para ele. Assim que soubesse que ele voltara a Paris.

Voltou para a cama e puxou o lencol para cima. Noél havia se
espalhado desde que ela se levantara, e teve de empurra-lo um



pouco. O rapaz resmungou baixinho quando ela o tocou e rolou de
lado, fazendo humpf. Finalmente, ela voltou a dormir — mas foi um
sono tumultuado, carregado de pesadelos tao reais que poderia jurar
que haviam realmente acontecido.

Estava presa em um corredor escuro. Era dificil respirar. Havia
alguém atras dela. Nao conseguia ver ninguém, mas ouvia 0s sons
que eles faziam, alguém ou alguma coisa aproximando-se passo a
passo. E de algum lugar distante ela pensou ter ouvido Antoine
gritar seu nome. E entao outra coisa. Esforcou-se para entender o
que era. Mas foi como se a voz dele estivesse sob a agua, como se
nao houvesse meio pelo qual o som pudesse ser transmitido. Algo se
aproximava cada vez mais dela. Ele gritou de novo, e ela pensou ter
entendido desta vez. A figura se aproximava mais, € mais, € mais.
Algo rocou sua mao. Antoine gritou outra vez e ela ouviu
claramente: Sai daqui!, dizia ele. Nessa hora o corredor foi iluminado
por holofotes, e Simone deu de cara com...

Acordou de um susto, suando frio. Sem folego.

Foi pouco depois, naquela manha, que ouviu a ma noticia. A
missao lunar estava em crise.

Antoine...

Simone e Noél ficaram paralisados diante da TV a manha inteira e
também a tarde, enquanto o noticiario ao vivo fazia o melhor que
podia para lancar alguma luz sobre o que acontecera na Lua.
Especialistas defendiam teorias complicadas, e na Casa Branca
ocorreu a primeira de muitas coletivas de imprensa, conduzida por
um presidente que nao pdde oferecer nada além da esperanca de
que tudo se resolvesse. Ninguém sabia ao certo, e tudo o que
podiam fornecer eram suposicoes, modelos graficos e previsdes do
que poderia acontecer. Mas, no final, todas as conclusdes eram a
mesma: a nao ser que os adolescentes e astronautas conseguissem
voltar por conta prdpria, ndo havia nada que ninguém pudesse fazer.



Noél sabia que Antoine era o ex-namorado de Simone e um dos
trés adolescentes, e também ficara absorto na cobertura ao vivo,
mas agora comecava a chegar ao limite. Estava se cansando do
assunto. Ficavam passando a mesma gravacao de novo e de novo,
acrescentando pouca ou nenhuma informacao. Nenhuma das
tentativas de restabelecer contato com a DARLAH tivera resultado, e
nao havia muito mais a fazer senao esperar.

— Por que a gente nao vai fazer outra coisa, Simone? Nao sei
quanto mais aguento ouvir isso. Nao seria melhor a gente sair e

fazer uma caminhada? Talvez pegar um cinema ou coisa assim? E
uma pena desperdicar o dia inteiro, nao acha?

Simone manteve o olhar na tela por um minuto inteiro antes de
finalmente se virar e olhar para ele. Algo em que estivera pensando
havia um longo tempo agora finalmente ficava claro para ela.

— Noél — disse —, acabou. Acho que talvez seja melhor vocé
voltar para a sua casa agora.



Os veiculos lunares nao foram uma visao inspiradora. Haviam sido
construidos sem um corpo, tornando-os tao leves quanto possivel, €
Antoine espiou o0s carros com certo grau de ceticismo. Nadolski, por
sua vez, sabia que eles serviriam; certamente haviam levado os
astronautas da Apollo 15 e Apollo 16 aonde precisavam ir.

Antoine ficou parado perto do LRV esperando que Nadolski
terminasse alguns calculos. Com o capacete espacial e aquele traje
enorme, era impossivel distingui-lo do comandante, um homem-
feito. Ambos pareciam astronautas experientes ao caminhar por
entre os veiculos. Mas dentro do traje de Antoine ndo havia nenhum
homem-feito. Havia um garoto francés de dezessete anos que
acabara de conhecer a garota mais linda do mundo. Sua vida
anterior em Paris com Simone parecia ter sido cem anos atras. De
repente, percebeu que estava tendo dificuldade para visualizar
mentalmente os amigos. Ja havia esquecido qual era a rota mais
curta entre a estacdo de metr6 Clemenceau e Lafayette, um
caminho que antes teria feito de olhos vendados. Tudo o que ele ja
havia sido parecia estar desaparecendo, devagar mas
definitivamente, de sua consciéncia. E tudo estava sendo substituido
pela Unica coisa que ainda importava: voltar para casa. Voltar para
casa com Mia.



— Estd pronto? — perguntou Nadolski pelo intercomunicador,
interrompendo o fluxo de pensamentos do rapaz. — Se estiver, pode
pegar o carro a esquerda, ali.

Como um sonambulo, Antoine marchou até o outro veiculo e
sentou-se atras do volante.

— Venha logo atras de mim e grite se tiver algum problema —
ordenou o comandante. — Fique longe de pedregulhos e crateras.
N&s vamos para o norte!

E, com isso, partiram em siléncio, cruzando as planicies cinzentas
e deixando a DARLAH 2 para tras. SO as vibragcbes do assento
indicavam que os veiculos estavam sendo impulsionados por
motores. Antoine nao pdde evitar o temor pela experiéncia como um
todo.

Fizeram um bom progresso, embora os LRVs s6 se movessem a
pouco mais de dezesseis quildbmetros por hora. Por causa da
gravidade mais baixa, que fazia com que os carros quase flutuassem
sobre o0 chao, a velocidade parecia muito maior. Como se estivesse
no mar, Antoine sentia-se sacudir lentamente de um lado para outro
enquanto as rodas giravam sobre o terreno irregular. Estava
comecando a sentir um certo enjoo.

Minutos depois, Nadolski pisou fundo, forcando o veiculo a subir
um leve declive. Antoine virou assim que chegou ao topo. Teve um
ultimo vislumbre da base onde Mia estava antes de descer do outro
lado.

Quanto tempo passaram dirigindo?

Nadolski ndo sabia, mas a sensacao era de que certamente ja fora
o bastante. Ele verificara 0 mapa o tempo todo ao longo do
caminho. Talvez os veiculos s6 estivessem indo mais devagar do que
ele pensara. Afinal, ninguém os usava havia quarenta anos. Mas, por
outro lado, ndo é como se tivessem sido expostos ao ar ou a agua,
entado, a rigor, deveriam estar nas mesmas condicoes de antes.



Primeiro, ele escolheu ignorar a sensacao incomoda e prosseguiu,
atravessando o vale profundo da cratera. Mas a sensacao nao sumia
e aquela duvida finalmente o forcou a olhar o reldgio. Ergueu a mao
para sinalizar a Antoine que deviam parar.

Nadolski observou o relégio embutido no traje espacial. Mas gue
m...? Sim, a esta hora eles definitivamente ja deveriam ter chegado.
Deveriam pelo menos ter avistado a area que Coleman havia
mostrado no mapa antes de sairem. Acenou para Antoine,
chamando-o.

— O que diz o seu relégio? — perguntou.

— Que estamos dirigindo ha quase cinquenta minutos —
respondeu o rapaz. — Tem algo errado?

— Fomos longe demais — declarou Nadolski.

— Longe demais?

— Ou para o lado errado, nao sei. Algo nao esta certo.

— O qué? — perguntou Antoine, a voz carregada de inseguranca.
O comandante nao sabia bem como responder.

— Estamos, ha... estamos tendo uns problemas com o mapa. Mas
vai dar certo. Nao ha nada a temer.

— Esta tentando tranquilizar a mim ou a si mesmo? — retrucou
Antoine, tentando rir despreocupadamente. Nao deu muito certo.

Nadolski fingiu nao ouvir e voltou a se concentrar no mapa. O fato
de o garoto estar parado ali esperando que ele dissesse para que
lado deveriam ir tornava ainda mais dificil manter o foco. Ele passara
anos treinando para esta missao e sabia que nao havia nada que
Antoine pudesse fazer. Dependia de Nadolski tira-los dessa encrenca.

Mas isso ndao mudava este fato impossivel: nao conseguia
perceber nenhuma semelhanca entre o que via no mapa e o que
deveria ver na Lua.

— Antoine, estda vendo uma colina em algum lugar aqui perto,
talvez com uns sessenta metros de altura?



O garoto olhou os arredores daquela terra de ninguém.
— Nao.

— Bom, vocé disse que estamos dirigindo ha cinquenta minutos?
— perguntou Nadolski. Antoine confirmou. — Certo. Vamos ver... Se
achassemos que nossa velocidade média era de uns quinze ou
dezesseis quildbmetros por hora... isso significaria que percorremos
doze quildmetros e meio, treze, mais ou menos, certo?

— Acho que sim.

— Certo, é isto que vamos fazer: vamos virar e voltar pelo mesmo
caminho que viemos por cerca de quinze minutos, dai vamos parar €
nos orientar a partir de 1a. Provavelmente sé passamos direto pela
entrada. Afinal, a coisa toda é subterranea.

Retornaram aos LRVs, ligaram os motores, deram meia-volta e
seguiram o rastro das proprias rodas voltando por onde vieram.

Naquele momento, Caitlin estava sentada com Coleman na
penumbra vermelha das luzes de emergéncia na cozinha da DARLAH
2. Mia e Midori haviam sido mandadas de volta ao quarto e
instruidas a dormir por algumas horas. Coleman fazia o melhor que
podia para ferver agua para o café liofilizado que havia encontrado
na despensa do modulo um. Havia algo no cheiro do café que fazia
tudo parecer seguro. Como se 0 medo que ele sentira ao perceber
que a Demeter estava inutilizada fosse de alguma forma reduzido
pelo aroma do café liofilizado. Devia ser porque esse aroma
lembrava a Terra. E daquele café na esquina da Second Avenue com
a Seventy-Ninth Street, onde ele sempre tomava o café da manha
quando estava em casa, em Nova York. Eles voltariam para casa.
Seriam resgatados. Tinham de ser.

Seus pensamentos se voltaram a Nadolski e Antoine. Chegariam a
DARLAH 1 em breve. Com um pouco de sorte, 0 comandante seria
capaz de ativar rapidamente a estacao de energia e comecar a
viagem de volta sem mais... problemas. E, depois que ele e Caitlin
restabelecessem contato com a Terra, Coleman sabia o que faria.



Convocaria todos a cozinha e juntos beberiam copos de agradavel
café quente. Os adolescentes também. Nunca se é jovem demais
para aprender a beber café.

Notou que a agua estava fervendo e passou-a da chaleira para
dois copos, que levou até a mesa. Caitlin pegou um dos saquinhos €
esvaziou-o em seu copo. Coleman passou-lhe uma colher e ela a
usou para remexer o café algumas vezes, distraida, antes de tomar
um gole.

— Ai, meu Deus, Coleman, até o café tem gosto de coisa velha.

Ele sentiu uma pontada de irritacdo com o comentario. Que diabos
ha de errado com essa mulher? Agora vai comecar a reclamar de
coisas triviais também? Se ao menos soubesse o que esta
enfrentando, Caitlin Hall. Acredite em mim, café velho € o menor dos
seus problemas.

— Bom, os antibidticos e a morfina 1& na enfermaria também
estdao velhos — respondeu ele friamente. — Imagino que vocé nao
reclamaria disso se tivesse de usa-los.

Caitlin colocou o copo na mesa e empurrou-o como se para
enfatizar o que dissera. Entao, acrescentou:

— Sei que nada disso é novidade pra vocé, Coleman. Tenho
certeza de que vocé sabia da DARLAH 1 e da DARLAH 2 ha anos. Se
sabe mais alguma coisa que o resto de nds nao sabe sobre esse
corte de energia ou a falha nas comunicacoes, € melhor dizer..
agora.

Ele tentou rir para manter as aparéncias, mas nao conseguiu
disfarcar.

— N&o ha nada para saber, Caitlin. Estamos com problemas aqui.
Tentando resolvé-los em grupo. Sé isso.

— Nao gosto do seu estilo, Coleman. Nao gosto nem um pouco.
Vocés, mocinhos das antigas, com toda a sua lealdade e honra. Se
souber alguma coisa sobre essa merda de situacao, Coleman... se
estiver tentando guardar um segredo...



— Caitlin, ndo da. Talvez eu tenha lido alguns relatérios que nao
estejam disponiveis para o publico, ouvido alguns rumores aqui e ali,
mas iSso nNao vai nos ajudar agora.

— Rumores sobre o qué?
Ele bebericou o café bem devagar.

— Em resumo? Rumores de que nao somos 0S primeiros
astronautas e encarar problemas inexplicaveis na Lua.

— Como é que é?

— Nao posso contar mais nada. E nao quero. Nao vai adiantar
nada; so vai te deixar mais preocupada. Até onde sabemos, ja estao
planejando uma missao de resgate.

Ela fixou o olhar nele. Viu a mesma passividade de sempre, o
mesmo meio-sorriso dissimulado.

— Vocé acredita nisso, Coleman?

— Nao, Caitlin. — Apoiou a cabeca nas maos. — Eles acham que
estamos mortos, nao entendeu ainda?

Ela balancou a cabeca, negando.

— Vocé esta errado. Eles nunca presumiriam isso. Fariam todos os
esforcos... sem falar que vocé sabe o pesadelo que seria para as
relacOes publicas da NASA se ndo tentassem...

Coleman ignorou a falsa esperanca de Caitlin. Sabia que, a portas
fechadas, a missao — assim como todos a participarem dela — era
tida como encerrada até que recebessem algum tipo de confirmacao
do contrario.

Pois, a portas fechadas, eles sabiam o que havia acontecido aqui
no passado.

O sentimento momentaneo e quase crivel que ele tivera ao sentir
o cheiro do café, de que tudo daria certo, de repente se fora.

Nadolski seguiu o rastro das rodas tdao de perto quanto pode, mas
ainda nao reconhecia nada. Na verdade, nem conseguia se lembrar



de ter passado por essa mesma area alguns minutos antes. Estava
prestes a verificar o mapa outra vez quando ouviu alguém xingar
pelo fone de ouvido. Era Antoine.

— Devereux, o que foi?

Levou alguns segundos para obter uma resposta:
— Acho que passei por cima de alguma coisa.

— Fique onde est3, vou voltar.

— O.k.

O comandante fez uma curva ampla e descobriu o outro LRV uns
cem metros atras dele. Ao fazer a volta, viu logo de cara qual era o
problema. Antoine havia atingido uma grande rocha com o pneu
esquerdo frontal e quebrado o eixo. A roda estava jogada na poeira
cinza.

— Sinto muito por isso. De verdade. Nao sei 0 que aconteceu.

Nadolski avaliou o estrago. Nao podia fazer nada a respeito dele
aqui fora.

— O que a gente faz agora? — perguntou Antoine
desesperadamente, saindo do carro e pegando a roda solta.

Equipamento velho, pensou Nadolski. Tudo nesta expedicdo é
antiquado pra caramba.

— N&o é nenhuma crise — anunciou ele. — Os veiculos foram
construidos para aguentar cerca de quatrocentos e cinquenta quilos
extras, entdo, vocé pode vir comigo no meu. Era exatamente disso
que eu tinha medo...

N3o pode completar a frase. Algo na poeira chamou sua atencao.
Ajoelhou-se e sentiu o suor frio escorrer pelas costas dentro do traje
espacial. Agora, fazia sentido.

— Devereux!

Antoine soltou a roda e voltou para perto de Nadolski o mais
rapido que pode, mas o traje enorme tornava seus movimentos



vagarosos. Isso, aliado a baixa gravidade, tornava dificil para ele
manter o equilibrio.

— Esta vendo os rastros? — perguntou o comandante. O rapaz
assentiu. — Otimo. SO estou perguntando para ter certeza absoluta.
Ja faz um bom tempo desde que qualguer um de nés pode dormir
direito. E agora pergunto o seguinte: estd vendo estes rastros de
rodas? — Apontou para outro padrao que corria paralelo ao
primeiro.

Novamente, Antoine confirmou.

— 530 0s rastros que estamos seguindo desde que fizemos a volta
— explicou Nadolski.

— E significa que...?

O homem olhou para ele. Era facil perceber que estava
preocupado, como se ja soubesse que receberia mas noticias.






— NAo sao 0S h0ssos rastros.

— O que... o que quer dizer? Nao entendo. Sao exatamente
iguais, nao sao? — perguntou Antoine.

— N&o. Olhe com atencdao — pediu Nadolski. — Este & um dos
nossos rastros, esta vendo? Agora, olhe para o outro. Esta vendo a
faixa no meio? Nenhum dos nossos veiculos forma esse padrao.

— Talvez seja de outra missao lunar? — sugeriu o garoto. — Como
quando instalaram a estacao de energia, por exemplo.

O comandante ergueu a mao para ele.

— Nao, Antoine. De acordo com o Coleman, ela foi instalada
remotamente, sem nenhum dos astronautas chegar ao chao. A
NASA nunca esteve aqui. E nem nds, onde quer que estejamos
agora. Esses rastros ndo existiam uma hora atras.

— O que esta querendo dizer? — perguntou Antoine, a voz
trémula.

— Estou querendo dizer que acho que estamos em perigo.

Poucos segundos depois, avistaram duas figuras a uns trezentos
metros de distdncia. Caminhavam na direcdao deles, lenta mas,
inegavelmente, cada vez mais perto.

Nenhuma delas usava traje ou capacete espacial.
Também nado lutavam contra a baixa gravidade da Lua.

Caminhavam tao naturalmente como se estivessem na Terra. E
estavam vindo para perto deles.

N3o havia onde se esconderem. Era impossivel fugir.

A Ultima coisa que Antoine notou foi que um deles se parecia com
Nadolski.

E que o outro tinha exatamente a mesma aparéncia dele.

Entao, tudo ficou branco e ruidoso, e Antoine Devereux sentiu que
perdia a consciéncia.



Coleman bebia o café e tamborilava com os dedos da outra mao na
mesa. Eles ja deveriam ter voltado ha muito tempo. Ele ja lhes dera
duas vezes mais tempo do que acreditava que precisavam, mas
ainda nao os vira chegar nem recebera noticias. Havia-os chamado
repetidas vezes pelo intercomunicador de um dos capacetes, mas,
se estivessem a mais de um quildbmetro e meio, ndo poderiam
mesmo ouvi-lo.

Algo devia ter dado errado. A tentativa de colocar a estacao de
energia em funcionamento devia ter fracassado. Serd gue... nao...

A garganta de Coleman se apertou e a mente enegreceu, como se
alguém a tivesse enchido de breu quente e viscoso. Precisou fazer
um esforco para se conter e respirar normalmente. Nao se sentia
assim havia cinquenta anos, desde que tinha nove anos.

Fora em um sabado de julho, ele se lembrava. A mae Ihe dera
permissao para visitar um amigo que morava na East Sixty-Fifth
Street, embora fosse pequeno demais para ficar vagando por Nova
York sozinho. Ela |he havia dado dinheiro e pedido que o porteiro o
ajudasse a chamar um taxi. Mas em vez disso ele decidira caminhar
e usar o dinheiro para outra coisa. Talvez para comprar doces.
Resolvera atravessar o Central Park e quem sabe parar no zooldgico
para ver se havia animais novos. Mas, no caminho, dentro do
parque, uma figura surgira de repente de dentro dos arbustos e o
agarrara. Coleman fora puxado para tras de uma arvore e no
momento seguinte lembrava-se de um homem encostando um
revolver na sua cabeca. Tentara dar a esse homem o dinheiro do
taxi, mas o estranho apenas rira e inclinara a arma.

— Que idade vocé vai ter quando morrer? — perguntou o homem.

O menino nao respondeu, apenas sentiu o revélver rocando-lhe a
témpora e a urina escorrendo pela perna da calca.

— Vocé nao vai ficar mais velho que isso, sabe — disse o
estranho, e atirou.

Coleman ouviu o cliqgue da arma e soube que o tambor estava
vazio.



— Sentiu isso?

O homem empurrou a arma com mais forca contra a cabeca do
menino, que teve certeza de que o cano |he perfuraria o cranio.

— Senti — sussurrou.

— Este revélver aguenta seis balas. Mas s tem uma neste
momento. Quanto tempo vocé acha que vai viver?

— Nao sei.

— Quero que vocé conte comigo. Ta bom?
Coleman nao respondeu.

— Ja disparamos o nimero um, certo?

O homem atirou outra vez. Novamente, a arma produziu apenas
um clique.

— Dois.

Cligue.

— Trés.

Cligue.

— Quatro.

Cligue.

— Cinco. E agora que acontece, sabe.

Foi ai que ele sentiu. A mesma sensacao que tinha agora, parado
no corredor da DARLAH 2. A sensacao de que nao havia esperanca.
E de que nem toda a bondade do mundo poderia salva-lo do mal
bem ali, proximo dele.

Nunca houve um sexto disparo. O homem segurou a arma contra
a cabeca dele por um longo tempo antes de afasta-la de repente e
seguir seu caminho. Coleman afundou na grama, e o que recordava
a seguir era o rosto de uma mulher jovem perguntando-lhe se
estava bem. Ela o acompanhou de volta ao apartamento e a mae do
menino serviu-lhe café. Coleman ainda se lembrava agora de como o



cheiro do café se espalhara devagar pela casa e tornara o mundo
normal outra vez, lenta, mas certamente.

Ficou parado no corredor escuro, sem saber direito aonde estava
indo. De algum ponto distante, ouviu passos, sapatos correndo pelo
piso de metal. Devem ser as duas garotas, pensou. O que estao
aprontando? Deviam estar descansando. Sem pensar, virou-se e
voltou a cozinha no médulo dois. Caitlin ainda estava & sentada
diante da mesa grande e redonda.

— Vou sair para procura-los — anunciou ele.
A piloto o olhou preocupada.
— Coleman, o que esta dizendo?

— Ja faz mais de quatro horas — respondeu. — Eles ja deviam ter
voltado ha muito tempo. Receio que a tentativa possa ter falhado.

— Eles levaram os dois LRVs, Coleman.

— Vou a pé. Figue de olho nas garotas — disse ele, virando-se €
saindo do recinto.

Coleman foi rapidamente até a sala de equipamentos, pegou um
traje e o vestiu. Apanhou um tanque de oxigénio e o prendeu as
costas antes de entrar na cdmara de descompressao.

Era a sua vez.

Abriu a caixa de metal junto da porta e digitou um cddigo no
teclado. Um cddigo que sé ele conhecia. Uma luz verde apareceu
perto do teclado e ele ouviu 0 pequeno motor comecar a zumbir.
Apertou o botdo na parede e a porta atras dele se fechou. Meu
Deus, pelo menos isso ainda funciona, pensou. Entao, apertou um
dos outros interruptores na parede e o ar foi eliminado da camara. A
saida para a superficie lunar se abriu e ele partiu.






Mia estava zonza quando acordou. Por quanto tempo havia dormido?
N3o sabia. Em algum canto da mente, ouviu musica. Alguém estava
cantando. Levou alguns segundos até perceber que ainda estava
usando fones de ouvido. Calmamente, sentou-se na cama e pegou o
iPod. Eram os Talking Heads. A musica se chamava “(Nothing but)
Flowers”, e ela a conhecia praticamente de cor. Era sobre um mundo
pos-apocaliptico. A pessoa na cancao perambulava a céu aberto,
sentindo falta de tudo o que ndo existia mais: lojas de conveniéncia,
tortas de cereja, cookies com gotas de chocolate, shopping centers e
imobilidrias. Conseguia imaginar o cara vagando por ai em um
planeta abandonado onde a grama tinha um metro de altura. “Se
isto for o paraiso, quero um cortador de grama.” Ela imaginou a
busca desesperada do homem por sinais de algo que ele pudesse
reconhecer. “Isto era um Pizza Hut, agora estd coberto de
margaridas.”

A Lua era muito pior, pensou ela, pois nada crescia aqui. E se
tivesse de passar um ano inteiro neste lugar? Seria a0 menos
possivel?

A musica parou de repente.



Olhou para o aparelho. As palavras sateria FrRACA @pareceram por
alguns segundos antes do desligamento total. Ja esperava que isso
acontecesse. Estava preparada para isso, mas ainda assim doia. De
agora em diante ndo haveria mudsica em seu mundo.

Mia pegou rapidamente caneta e papel e comegou a escrever a
letra em seu caderno de anotagdes. Assim, pelo menos conseguiria
manter a musica viva por mais tempo. Mas esse pensamento foi
interrompido por outro: Eles ja devem ter voltado. O Antoine e o
Nadolski devem ter voltado da DARLAH 1.

Isso a fez sair da cama e vestir-se velozmente. Por impulso, foi até
a janelinha redonda e olhou para fora, talvez esperando ver algum
sinal de que os dois tivessem voltado. Mas nao havia nada para ver.
Nada mesmo. SO a superficie morta e cinza até onde o olhar
alcancava.

Mas entao surgiu outra coisa.

Primeiro, pensou que fosse o cérebro privado do sono pregando-
Ilhe pecas. Mas colou o rosto contra o vidro e se empenhou em olhar
para o que pensava ter visto...

Pegadas.
Havia pegadas dbvias Ia fora.
Mas nao so isso.

As pegadas eram tao claras que ela conseguiu reconhecer o
padrao distintivo.

Botas de paraquedista, pensou, abismada. Iguais as minhas.

— Midori? Midori! — Mia cutucou a colega de quarto que dormia
profundamente no alto do beliche. — Acorda!

Midori abriu os olhos devagar e pareceu confusa.

— Que foi agora?

— Tem alguém 13 fora!

A garota bocejou e esfregou os olhos.

— Como assim? Eles voltaram? A gente vai ser resgatada?



Segundos depois, Midori estava de pé ao lado de Mia, olhando
para o solo lunar. Ela via também.

Pegadas vividamente claras na poeira.

Correram pelos corredores.

Passaram pela sala dos computadores, entraram no mddulo um e
nao pararam até encontrar Caitlin na sala de comunicacbes. Ela
estava sentada, debrucada sobre os transmissores de radio,
tentando fazé-los funcionar. Sem folego, as duas contaram o que
haviam descoberto pela janela do quarto e esperaram uma reacgao. A
piloto ergueu a cabeca e olhou-as com ar entediado.

— Ah. Sim, eu vi — respondeu, voltando a trabalhar no radio.

— Como assim, “eu vi"?” — gritou Mia freneticamente. — Que
diabos ta acontecendo?

Caitlin olhou-a inexpressiva e encolheu os ombros, dizendo:
— Eu vi aquilo quando fui com vocés até o seu quarto.

— Mas... — comecou Midori. — O que isso quer dizer? O que nds
vamos fazer?

— Nao ha nada a fazer, na verdade. Nao mais.
Mia ficou furiosa.

— Caitlin, o que ha de errado com vocé? Tem alguém |3 fora, nao
entendeu? A porta que se fechou por fora, e o Wilson e o Stanton
nao puderam mais sair. O mddulo lunar que foi sabotado.

— E o Nadolski e o Antoine, que nunca mais voltaram —
acrescentou Caitlin em tom sombrio.

Mia sentiu o coracao afundar como um objeto afiado rasgando-a
por dentro.

— Eles nao... voltaram?
— Nao.
— Mas... voceé tentou falar com eles?



— O intercomunicador deles esta fora de alcance. O Coleman saiu
para procurar os dois.

— Gracas a Deus — disse Midori com um suspiro de esperanca e
alivio.

Mas Mia olhou ao redor e disse lentamente:

— Quanto tempo faz que ele saiu, Caitlin?

Os olhos da piloto estavam sem foco.

— N&o sei... muitas horas atras, eu acho. — Era como se ela
estivesse em transe. Nao parecia alarmada, nem esperancosa, nem
triste, nem ansiosa. — Receio que seja tarde demais para fazer
alguma coisa pelo nosso querido Coleman. Ele era um cara legal.

Mia agarrou Caitlin pelos ombros e a sacudiu.

— Que diabos aconteceu aqui? Por que vocé ta agindo como se o
Coleman tivesse morrido? E o Nadolski e o Antoine?

— N&o ha razdo para imaginar que estejam vivos. Cada pessoa
que saiu desta base nunca mais voltou. Sinto muito, meninas. Acho
que somos sO nds trés agora. Vamos ter de ficar juntas e ser
corajosas.

As duas olharam para Caitlin, pasmadas. Essa mulher estava
drogada ou o qué? De repente, ela mudou de assunto e sorriu.

— Querem alguma coisa enquanto a gente espera?
— Enquanto a gente espera o gué? — perguntou Mia, agora quase
em panico.

— Bom, a reserva de energia de emergéncia vai acabar em algum
momento, e o gerador de oxigénio vai se desligar. Depois disso o
oxigénio vai desaparecer em algumas horas. Talvez a gente possa
cozinhar alguma coisa. Ou contar histoérias. Sei 1a. — Era como se
Caitlin tivesse bloqueado todas as emocbOes e estivesse apenas
navegando em um mundo de sonhos.

— Vocé perdeu totalmente a cabeca, Caitlin! — gritou Mia.
A mulher a ignorou.



— Mia, me diz uma coisa, ainda tem bateria no seu iPod?

— Nao!

— T4 bom. Entdo a gente vai ter de se virar sem mdsica. E claro
que sempre da para cantar...

— Vocé é responsavel por nds, nao entendeu?! — berrou Midori.
— Tem a obrigacao de fazer tudo o que estiver ao seu alcance!

A resposta de Caitlin foi apatica e baixa:
— Nao ha nada a fazer.

— Ent3o vocé ja desistiu, é isso que esta dizendo? — gritou
Midori.

Caitlin fixou o olhar nela, e isso a assustou.

— Sim. Vocés nao? — foi a resposta murmurada.

Midori deu um soco no ombro dela, desesperada.

— Nao é justo! Nao &, nao é!

Caitlin levantou-se, agarrou o braco da garota, afastou-o e sibilou:

— Bom, que pena. Pobre de vocé. Talvez devesse ter ficado em
casa!

Derrotadas, as adolescentes sairam da sala de comunicacoes. Mia
insistiu que deveriam passar pela enfermaria, embora nao soubesse
bem o que estava procurando. Mas tinha uma teoria, e depois de
alguns minutos de procura ela se confirmou: varias das caixas de
pilulas que Coleman havia mostrado a eles no armario de
medicamentos estavam vazias. Caitlin. A Caitlin esteve aqui.
Comecgou a se dopar para aguentar passar por isso.

Mia examinou as caixas. Havia uns comprimidos bem fortes e
morfina para dor extrema. Mostrou-os a Midori, que apenas
balancou a cabeca, sem nada dizer. Afinal, ndo havia mesmo nada
que pudessem fazer por Caitlin, além de deixa-la em paz com a
propria indiferenca. Nao no momento, pelo menos. Mas isso
significava que Caitlin estava certa? Que nao havia nada que



pudessem fazer por si mesmas senao esperar? Esperar que a
eletricidade acabasse? Que todas elas sufocassem e morressem?

Mal falaram enquanto seguiam de volta a cozinha. Tinham um
plano, mas a conversa nao foi longa — s umas poucas frases de
uma delas e a concordancia da outra.

Assim que comecassem a ter dificuldade para respirar, iriam a sala
de equipamentos. Vestiriam trajes espaciais e sairiam a superficie.

Encontrariam um lugar adequado, talvez uma colina, um ponto
com vista ampla do espaco. E ali sentariam abracadas até que o
oxigénio acabasse e o envenenamento por mondxido de carbono as
levasse confortavel e silenciosamente a morte.



Tudo o que queria era dormir. Queria dormir e acordar em um lugar
totalmente diferente. Qualquer lugar estaria bom. Mesmo que fosse
no meio do deserto em algum lugar no México, sem comida nem
agua, com um psicopata e assassino em massa atras dela. Mesmo
que tivesse de se salvar rastejando até os joelhos sangrarem pelo
deserto, cercada de cobras e coiotes. Qualquer coisa seria melhor
que ficar sentada aqui, presa, sem a menor chance.

A Unica coisa pela qual Caitlin podia ansiar enquanto ficava
sentada, meio afundada em cima da mesa da sala de comunicacoes,
era que as pilulas lhe permitissem evitar a pior parte do medo.

Depois que Coleman deixara a base na tentativa desesperada de
encontrar Nadolski e Antoine, ela havia vagado pelos corredores da
DARLAH 2 para manter a ansiedade sob controle. Sem pensar muito,
fora parar na enfermaria e o enorme armario de medicamentos com
a cruz vermelho sangue havia praticamente sorrido para ela, como
se estivesse tentando dizer: Esta tudo bem, vocé ndo precisa se
sentir assim. Ela o abrira e encontrara de tudo, de penicilina a
injecoes de adrenalina, morfina, Valium e uma porcao de outros
analgésicos e anestésicos junto do equipamento normal de primeiros
SOCOrros.



A sala na qual estava era relativamente grande. A enfermaria era
parte do moddulo quatro e fora projetada para acomodar muitos
pacientes ao mesmo tempo. No meio do recinto havia quatro mesas
que deveriam servir como leitos hospitalares e mesas de autdpsia.
As paredes eram cobertas de armarios que seguiam a forma quase
oval da sala. Era quase como se tudo tivesse vindo de um velho
filme de ficcao cientifica, no qual ela se via no papel da mocinha em
perigo logo antes da cena decisiva.

Para que tudo isso? Todas as laminas cirdrgicas, os microscopios,
os trajes plasticos de laboratorio, as botas de borracha? A furadeira,
o martelo e aquele conjunto horroroso de alicates para cortar 0ssos?

Que diabos a NASA estava pensando que aconteceria as pessoas
enviadas para ca?

Por que tantos dos armarios grandes estavam trancados, e suas
chaves, desaparecidas?

Esta base, decidiu Caitlin, impunha muitas questdes cujas
respostas ela nunca descobriria. Na verdade, nem queria. As
respostas certamente a aterrorizariam. E agora ela sé queria paz.

Pegou uma caixa de pilulas e uma ampola de morfina, segurando-
as com maos firmes. Sentiu-se imediatamente culpada.

Se tomar isso, vou perder o controle.

Que controle? Vocé ja perdeu isso ha muito tempo.

N&o aguento mais.

Tem de ficar desperta e alerta, Caitlin.

Desperta para qué? Ninguém vai vir nos resgatar mesmo, ou vai?
Vocé é responsdvel por essas adolescentes!

Mas ndo posso fazer nada por elas. Sou igual a elas. Quero ir para
casa.

Se tomar essas coisas, vai arruinar qualquer que seja sua ultima
chance de voltar para casa.

Que chance? Ndo ha chance nenhuma, hd? Acabou.



Os pensamentos frenéticos e conflitantes haviam causado uma
horrivel dor de cabeca. Ja chega. Colocou as pilulas e a ampola no
bolso da jaqueta e voltou a sala de comunicacoes.

Caitlin sabia que deveria procurar Mia e Midori, mas o mero
pensamento daquelas meninas juntas em algum lugar na base ja a
deprimiu. Elas nao deveriam estar aqui. Deveriam estar na Terra
com os amigos e a familia, ndo aqui, neste lugar abandonado por
Deus. Mas, de certa forma, ela as invejava; as duas tinham a mesma
idade e contavam uma com a outra. Ela estava totalmente s, sem
ninguém em quem se apoiar.

Voltou ao médulo um com passos pesados.

Sentou-se em uma cadeira diante do painel de transmissores de
radio e equipamentos de comunicacdo. As incontaveis lampadas e
telas que normalmente ficariam acesas estavam agora escuras e
silenciosas. Sabia que ndo adiantaria, mas ainda assim nao pode
evitar a tentativa de ligar o equipamento todo. Como esperava, nada
aconteceu. Desabou na cadeira, escondendo a cabeca entre as
maos, abatida.

O que vocé estd fazendo aqui, Caitlin?

Tentou repassar as memorias para descobrir onde isso tudo havia
comecado.

Naquele verao ela fizera dezoito anos e estava de férias no México
com o namorado, George, seis anos mais velho. Tinham passado a
noite na praia, deitados, olhando para o céu. Nao havia uma Unica
nuvem a vista e a auséncia de luzes permitia ver um numero
avassalador de estrelas. As vezes, viam uma estrela cadente riscar o
espaco acima das cabecas.

— Faca um pedido — murmurou George.

— O que foi isso? — perguntou Caitlin.

— Vocé sabe o que s3o as estrelas cadentes de verdade?
— Meteoros.

George concordou e sentou, apoiado nos cotovelos.



— Sim, parcialmente correto. Mas sao principalmente detritos
espaciais. Sabe, capsulas espaciais, satélites, todo tipo de porcaria
que ja mandamos para o espaco ao longo dos anos. Tem cameras,
alicates e chaves orbitando a Terra neste momento. Por isso é que é
dificil lancar foguetes hoje em dia. Por causa desses detritos.

— Vocé ta brincando, né? Quero dizer, se estivermos falando sé de
umas pecas e cameras de video, tem espaco suficiente I1a em cima.

— Bom, aquela peca esta girando em uma velocidade de uns vinte
e oito mil quildometros por hora. Sdo quase oito quildbmetros por
segundo. E nao seria tao legal ser atropelado por esses vinte e oito
mil quildometros por hora, né? E também nao tem sé uma dessas no
espaco. Sdo centenas de coisas flutuando por ai a esmo, em Orbitas
desconhecidas, entdo, é impossivel ter certeza de onde elas estdo. E
uma loucura, Caitlin.

Muitos anos depois, quando Caitlin ja era astronauta, comecara a
trabalhar para a NASA e estava se preparando para a missao lunar,
ela tivera chance de ver uma analise da Agéncia Europeia Espacial, a
ESA, de todos os objetos humanos que orbitavam a Terra.

George estava certo. Realmente havia muitos deles. Muitos
mesmo. Mas também estava errado. Pois o numero de satélites e
chaves e quaisquer que fossem aquelas coisas nao estava na casa
das centenas. Estava na dos milhares. S6 os satélites chegavam a
dois mil e duzentos, fornecendo aos habitantes da Terra sinais de TV,
navegacao GPS, e assim por diante. E talvez esse tivesse sido o
comeco de seu interesse pelo espaco, que duraria por toda a vida.

Pensava nisso com frequéncia, na conversa que tiveram aquela
noite. Nao fosse por isso, talvez ela nunca tivesse se tornado uma
astronauta, mas algo totalmente diferente. Médica, talvez. Ou
arquiteta.

De repente, um dos radios chiou. Em um impulso, Caitlin foi
arrancada do devaneio e lancada de volta a realidade.

O radio funciona!
O radio funciona!



Ficou ali, paralisada, ouvindo o chiado e o ruido branco. Uma
pequena luz vermelha no aparelho havia se ligado. O receptor tinha
energia. Ela ndo tinha ideia de como isso era possivel, mas nao
saber isso nao a incomodava nesse momento. O importante era que
estava funcionando. Ela podia contatar a Terra!

A alegria e a ansiedade fizeram suas maos tremerem
incontrolavelmente. Ta bom, muita calma nessa hora...

Esticou a mao e, suave mas firmemente, girou o disco, buscando
uma frequéncia. O chiado parou instantaneamente e, por um
segundo, ela ficou apavorada com a ideia de que tivesse estragado
alguma coisa. Mas ent3do, depois de ter virado o disco até a metade,
0 SOm reapareceu, mais claro agora. Havia vozes. Ela ouvia vozes.

Sem desperdicar nem um segundo, agarrou o microfone e ajustou
o radio na frequéncia de emergéncia.

— Houston, aqui é a DARLAH 2, temos um problema!

Por alguns segundos, esperou uma resposta, mas nenhuma veio.
Tentou outra vez.

— Houston, Houston, aqui é a DARLAH 2, temos um problema! A
energia da base caiu e a Demeter foi danificada. Houston, estd me
ouvindo? Aqui é Caitlin Hall da DARLAH 2. Al6?

Nada.

Tentou outras frequéncias e repetiu a mensagem para o receptor
em Houston. Mas o siléncio foi total. Febrilmente, experimentou
todas as frequéncias e ajustes. De vez em quando o chiado original
ressurgia, as vezes com vozes indistintas ao fundo, outras vezes
apenas o ruido. Desistindo, ela afundou outra vez na cadeira. E foi
nesse momento que as vozes se tornaram totalmente claras em
meio ao ruido. Vinham de um canal de noticias. Ela pensou
reconhecer a voz do reporter.






— ... A NASA tem rejeitado as acusacdes veementes de que nao
esta trabalhando com a rapidez necessaria para planejar uma missao
de resgate aos cinco astronautas e trés adolescentes presos na Lua.
O presidente dos Estados Unidos também esta enfrentando criticas
severas a seu pedido de um minuto de siléncio em respeito aos
membros da missao lunar. Especula-se que a agéncia esteja retendo
informacOes, o que desperta rumores exaltados quanto a existéncia
de provas de que nao houve sobreviventes...

— Nao! Ndo! — berrou Caitlin com o radio, batendo
freneticamente na maquina. — N&o desistam agora, nds ainda
estamos aqui, estamos vivas, ouviram? — O noticiario foi

interrompido. As caixas de som emitiram um rangido lancinante e
infernal por alguns segundos antes de silenciarem bruscamente e
para sempre.

Ela empurrou a cadeira para tras, levantou-se de um salto e
comecou a chutar o radio.

— Eu ndo aguento mais! — gritou, lagrimas escorrendo pela face.
Faiscas saiam dos dutos de ventilacdo e o odor fétido da fumaca
comecou a penetrar na sala.

Sem pensar, as maos trémulas encontraram as pilulas e a ampola
de morfina nos bolsos da jaqueta. Tirou duas pilulas e as engoliu
sem agua.

Por um ultimo segundo, pensou no que deveria fazer, se havia
alguma boa alternativa. Mas nao. Em um gesto decisivo, quebrou a
ponta da ampola e enfiou a agulha na coxa, pelo tecido das calcas, e
apertou.

A morfina comecou a funcionar rapidamente. Um calor pesado
espalhou-se pelo corpo e a envolveu em um cobertor macio e grosso
de suave e descuidada indiferenca.



Estavam esperando que isso acontecesse. Mas, quando finalmente
aconteceu, ainda assim foi uma surpresa total.

As luzes de emergéncia se apagaram.

Midori e Mia estavam na cozinha quando a iluminacao
avermelhada a qual ja quase se haviam acostumado ao longo do
ultimo dia finalmente desapareceu. Foi-se em um segundo,
substituida pela escuridao total e absoluta.

Midori havia encontrado lanternas no depodsito algumas horas
antes e as colocara na mesa diante delas enquanto esperavam pela
escuridao. Porém, a luz das lanternas era muito mais fraca do que
haviam esperado. Para ir em seguranca de um lugar a outro, eram
forcadas a apontar os fachos trémulos ao mesmo tempo. Os
corredores longos e indistintos aos quais finalmente haviam se
acostumado pareceram subitamente desconhecidos, labirinticos e
interminaveis. Mas elas prosseguiram, embora ndao soubessem bem
por qué.

A cada passo, Mia percebia quanto sentia falta de Antoine, dos
amigos, da sua cidade, do irmao, Sander, e mesmo dos pais. Mas
forcava esses pensamentos a ficarem em um canto da mente,
escondendo-os tao bem quanto podia.



Ela e Midori nao conversaram muito, € nenhuma das duas
mencionou o fato de que estavam andando por ai sem rumo nem
plano. Era melhor ndo discutir o assunto. Sé continuar andando, em
movimento. Sentir como se estivessem pelo menos fazendo algo
para se manterem vivas.

Pois muito em breve seria hora de sentar. E, quando fizessem isso,
seria pela Ultima vez.

Encontraram Caitlin na sala de estar. Estava dormindo em um dos
sofas. Midori se aproximou e certificou-se de que ela estava
respirando. Deixaram-na ali e voltaram aos corredores.

Mia sugeriu que fossem a sala dos computadores. Antes, a
entrada 13 fora era proibida para elas, mas agora que eram as Unicas
na base nao havia razao para cumprir essa regra. Agora a porta da
sala, sempre trancada, estava aberta, e elas entraram sem
problemas.

Mia olhou para o recinto octogonal e suas preocupacdes se
confirmaram. Todo o equipamento provavelmente datava do comeco
dos anos setenta. O principal computador se localizava no meio da
sala. Havia uma cadeira presa ao chao diante dele, e as paredes e o
teto estavam cobertos por telas de video e centenas de pequenas
luzes e botdes que, Mia pensou, antigamente teriam se acendido e
brilhado como um parque de diversoes. Ela se largou em uma
cadeira e grunhiu.

— Com esse equipamento a gente nunca teve chance, Midori. —
Bateu com a mao no computador algumas vezes. A maquina emitiu
um pfffsst baixo e elétrico, e uma luz piscou rapidamente pela tela
antes de voltar a se apagar. — Essa € a coisa mais revoltante que ja
vi na minha vida. O que eles estavam pensando? E sério que
ninguém fez objecOes? Eles acharam mesmo que esse computador
antigo continuaria a funcionar sem o menor problema por cem anos?
E tdo injusto! — Ergueu o pé, chutando a maquina com mais forca
desta vez. Novamente, a maquina emitiu um som e se acendeu.



Mas, desta vez, a luz continuou acesa.

— Midori, olha! — exclamou Mia, impressionada. — Ainda tem
vida nessa coisa!

Duas palavras brilharam em branco na tela preta:

SISTEMA ATIVADO

— Mia, o que esta fazendo? Nao mexe nessa coisa.

— Vocé nao entende? Eu consegui ligar! Toda a DARLAH 2 esta
sem energia, mas o computador principal ainda esta ativo. Como
vocé explica isso?

Midori ndo tinha nada a dizer.

— Deve haver alguma outra coisa fazendo isso funcionar — sup0s
Mia. — Deve ter sua prépria fonte de energia em algum lugar.

— Vé se consegue alguma informagao dele.
— O que devo escrever?

— Sei la. Hum... bom, por que nao tentar achar algo sobre a
energia? Como podemos religar a energia?

— Ta bom, espera ai.
Mia se debrucou sobre o teclado e digitou:

STATUS DE ENERGIA?

Apertou Enter e um segundo depois surgiu a resposta:

ENERGIA PRINCIPAL DESLIGADA MANUALMENTE
ENERGIA DE EMERGENCIA FALHOU
AS 23:41 MTLT

Ah, merda. Sentiu o medo instalando-se no peito e uma onda de
nausea a percorreu.



— Midori... a energia nao se desligou sozinha. Alguém a desligou.
— Vocé nao tem como saber.
— Bom, olha isso. Esta dizendo bem aqui, em preto e branco.

MANUALMENTE

A palavra brilhava para elas, quase zombeteira. Manualmente. Nao
havia como duvidar. Alguém ou alguma coisa estivera aqui e
programara o desligamento da energia.

Mia voltou a se debrucar sobre o teclado.

LIGAR ENERGIA

E a resposta apareceu na mesma velocidade que a primeira:

NEGATIVO
PRIORIDADE DP7 0271DE
EQUIPE DEVE EVACUAR A AREA

— O que vocé acha que isso significa, Mia?

— Que o computador nao quer ligar a energia. Ou entdo... nao
pode.

— O que acha que é essa Prioridade DP7 0271DE?
Mia demorou a responder.

— Nao sei. O que quer que seja... acho que significa que agora
estamos por conta propria.

Midori negou, balancando a cabeca, como se nao conseguisse
compreender a mensagem. Mudou de assunto.

— Pergunta como a gente faz pra sair daqui. Evacuacgao, resgate,
qualquer coisa. Vai!

Mia digitou.



MOSTRAR PLANO DE EVACUAGAO

Deu Enter, mas nada aconteceu. Esperaram. O computador
comecou a emitir um ruido baixo, como se estivesse prestes a
superaquecer. A tela brilhou, tomada pela estatica, mas nenhuma
palavra apareceu. O ruido tornou-se um zumbido t3o alto que forcou
as garotas a taparem os ouvidos. As vibragdes se intensificaram
rapidamente. A unidade se chacoalhou e as cabecas latejaram até o
som parar abruptamente e a tela ficar negra.

Depois de quase vinte segundos de siléncio, a resposta apareceu:

NAO HA FUGA
Novamente, a tela enegreceu por um segundo antes que mais um
texto aparecesse:
FORNECIMENTO DE OXIGENIO
ACABARA EM 224 MINUTOS
— Quem diabos esta escrevendo isso? — gritou Midori frustrada,
tirando Mia do caminho. Martelou a pergunta no teclado.
QUEM ESTA FALANDO?
A resposta foi imediata.
011101110110010100100000
011000010111001001100101
001000000110110001100101

011001110110100101101111
011011100111001100101110

— Nao faz o menor sentido. Tenta de novo, Midori.



QUEM ESTA FALANDO?

Novos caracteres surgiram na tela:

AQUI E 6EQUI5

Mia pretendia reformular a pergunta na esperanca de receber uma
resposta mais clara, mas, antes que tivesse chance de digitar, uma
nova frase apareceu na tela. Uma frase que assustou Mia mais que
tudo:

DERE KOMMER IKKE TIL A OVERLEVE

Instintivamente ela se afastou da tela com um salto, como se as
proprias palavras fossem ataca-la.

— Que lingua é essa? — perguntou Midori, olhando para as letras.

— Isso... € noruegués. Significa... — Mia olhou seriamente para a
amiga. — Significa “Vocés nao vao sobreviver”. — Midori arfou, e Mia
balangcou a cabeca, incrédula. — Como o computador sabe que eu
falo noruegués?

As palavras continuaram ali alguns segundos antes de serem
substituidas por outros caracteres.

FZ3FN IX.

Midori apontou a tela.
— Japonés! Ai, meu Deus, ele sabe quem nds somos.

Naquele exato segundo, a tela se desligou. Midori chutou o
aparelho algumas vezes para fazé-lo voltar a funcionar, mas agora
era como se nunca tivesse funcionado. Continuaram tentando por
dez ou quinze minutos e vasculharam a sala de alto a baixo sem



encontrar nada que pudesse liga-lo outra vez. Mas o computador da
DARLAH 2 ja dissera o que queria.

As garotas deixaram a sala dos computadores com a sensacao
desconfortavel de que alguém as observava na escuriddo. Midori
agarrou o braco de Mia e as duas se moveram no mesmo passo pela
base.

— Aonde a gente vai agora? — perguntou Midori.

— Pra longe daqui — sussurrou Mia decidida, puxando-a consigo.
Midori estava chorando.

— Nao tem pra onde ir. Vocé sabe disso.

— Tem, sim — retrucou a outra, sem ter certeza de que sabia o
que dizia. — Vem. Nao é longe.

— O que nado é longe? — fungou Midori. — Aonde a gente vai?

— S0 fica perto de mim, ta?

— Ta.

Entraram em um corredor no qual nenhuma das duas estivera

antes. O ar era diferente. Organico, de alguma forma. Mia tinha
certeza de que reconhecia o cheiro de plantas, terra.

— O que é isso? — sussurrou.

As duas apontaram as lanternas para o chao. Plantas verdes
cresciam diante delas. Tomates. Repolhos. Grama. Tudo crescendo
em demasia e com cheiro de podridao.

— Estamos na estufa. Ao lado do gerador de oxigénio.

— Sera que a gente nao pode ficar aqui um pouquinho? —
queixou-se Midori, quase sem voz. — Nao quero mais andar. Nao
consigo.

Pararam, ouviram. Nada. Mia se abaixou e pegou dois tomates.
Deu um a Midori.

— Aqui, come isso.



— O que é?
— Um tomate. Come agora.

Morderam os frutos. E ambas cuspiram os bocados ao mesmo
tempo.

— Eca — disse Midori. — Tem gosto de coisa velha. De metal.

Mia deixou a luz da lanterna cair sobre os tomates. Um verme
cinzento se retorcia por entre grandes buracos na pele do tomate.

— Eeeca! — gritou Midori, jogando o tomate longe. Atingiu a
parede um thump baixo e Umido. Ela p6de ouvir o suco apodrecido
pingando da parede.

— Midori? E vocé?

A voz vinha do corredor. Repetiu a pergunta algumas vezes antes
que as garotas saissem da estufa e voltassem pelo corredor. A luz
fraca das lanternas, reconheceram-no na mesma hora.

Era Coleman. Midori soltou um suspiro de alivio. Ele ndo estd
morto! Caitlin estava errada. E, se Coleman estava vivo, entao,
talvez...

O animo de Mia se elevou por um momento precioso.
— Coleman! — gritou ela. — Gracas a Deus vocé esta aqui!
Ele assentiu, mas nao pareceu saber exatamente o que dizer.

— Vocé nao tinha saido pra procurar o Nadolski e o Antoine? —
perguntou Mia.

— Eu sai — respondeu ele em voz baixa ao se aproximar. — Mas
nao os encontrei.

O coracao de Mia se partiu ao ouvir as noticias. Coleman
continuou:

— O rastro das rodas deles parou a uns cinco quildometros e meio
daqui, mas nao vi nem eles nem os veiculos. Entdao, dei meia-volta.
Cheguei aqui pouco antes de as luzes de emergéncia se apagarem.
Desde entdo estou tateando no escuro, procurando vocés. —
Colocou a mao na cabeca de Mia e afagou-lhe o cabelo. Ela nao



saberia dizer se gostou disso. — E agora aqui estdo vocés —
acrescentou.

Midori nao acreditou nele.

— Mas por que vocé voltou, afinal? Por que ndo continuou e foi
pra DARLAH 1?

— Sozinho? Sem vocés duas? Nao, Midori, sou responsavel por
todo mundo que sobrou. Esqueceu?

Ele estava agindo estranhamente, isso era certeza. Sera que
andara se servindo de suprimentos da enfermaria também? Ou sé
perdera o juizo? Dificil dizer. Mia ndo sabia se podia confiar nele,
mas decidiu aceitar o risco. Afinal, era tudo o que ela tinha.

— Descobrimos uma coisa — disse ela.
— Sério? O qué? — Ele pareceu curioso, mas desinteressado.
— Na sala dos computadores.

— Achei que eu tinha proibido vocés de entrar 1a. — Coleman foi
firme.

Mia encolheu os ombros.

— Acho que isso ndo importa mais, né?

O homem assentiu lentamente.

— Mesmo assim, vocés nao deviam ter feito isso.

— Nobs ativamos o computador. Depois que a energia de
emergéncia se desligou.

— Isso é impossivel — disse Coleman na mesma hora. — A sala
dos computadores esta diretamente conectada ao gerador de
energia e a energia de emergéncia.

— Bom, parece que nao — comentou Midori secamente. — De
todo modo, ele nos disse umas coisas.

— Como o qué?

— Quer dizer que nao sabe? — Agora Mia nao achava mesmo que
podia confiar totalmente nele. — Pensei que vocé soubesse tudo



sobre essa base.

— Também pensei, mas isso foi antes de os computadores
comecarem a funcionar sem nenhuma fonte de energia. — Ele
sentiu que sua consideravel ansiedade crescia ainda mais.

— Ele nos contou sobre a prioridade DP7 0271DE.

Coleman franziu o cenho. Esse ndo era um dos codigos que fora
treinado para reconhecer. Nenhum dos codigos da base continha
letras, disso ele tinha certeza.

— Nao sei o que significa — respondeu.

— Também nao sabemos o que é. Mas ele nos mandou evacuar a
base.

— Nao sei se entendi...
— S6 estou repetindo o que dizia na tela. Mas tem mais.
— Mais?

Midori contou a ele tudo o que haviam visto. A informacao sobre
quando o oxigénio acabaria. A mensagem de que nao havia plano de
evacuacao, que a energia havia sido desligada manualmente e que a
maquina sabia que elas vinham da Noruega e do Japao. E depois
informaram a Coleman o cddigo que a maquina lhes dera em
resposta a pergunta sobre sua identidade.

Puderam ver que essa Ultima parte o surpreendeu.
— O que vocé acabou de dizer? — perguntou ele.
— 6EQUI5 — repetiu Mia.

— Tem certeza disso? Certeza de que os nimeros e letras estavam
exatamente nessa ordem? Isso € muito importante, entenda. Existe
alguma chance de que vocés tenham confundido os ndmeros ou
letras?

— Nao — responderam juntas.
Coleman ficou quieto por um longo tempo. Entao, disse:
— Receio que tenhamos problemas maiores do que imaginamos.



E entdo percebeu que faltava alguém.
— Cadé a Caitlin? — perguntou.

Mia e Midori contaram sobre a suspeita de que ela havia tomado
sedativos da enfermaria. Ele pegou as lanternas das garotas e as
usou para guia-las em seguranca até a sala de estar, onde
esperavam que Caitlin ainda estivesse dormindo. As duas o
seguiram, saindo da area da estufa e entrando no corredor vazio do
modulo trés.

Pararam na despensa a caminho da sala de estar. Coleman
encontrou lanternas melhores em um armario trancado.

— Estas aqui devem durar mais de quinze horas — disse ele,
entregando uma para cada garota. As lanternas eram grandes e
pesadas. Lembravam a Mia versdes menores das luzes de teatro que
as bandas usavam em concertos. Mal conseguiam carrega-las com
uma sé mao. Coleman pegou duas extras das prateleiras e ligou uma
delas.

— Preciso contar uma coisa a vocés duas — comecou ele. — Pode
ser importante. Tem a ver com aquele codigo que a maquina
informou, o 6EQUJ]5. Nao é um cddigo ou erro qualquer. E uma
assinatura. Um sinal.

— Um sinal? — repetiu Mia.

— Sim, um sinal. Normalmente é chamado de “sinal Wow!”, por
causa da anotacdao que o astronomo fez na margem da pagina
impressa. Me deixem tentar explicar. Em Delaware, Ohio, ja houve
um radiotelescépio gigante chamado Big Ear, o “grande ouvido”.
Esse radiotelescopio era parte do Observatdrio Perkins na faculdade
Ohio Wesleyan University. Foi instalado do lado de fora em uma
superficie enorme e achatada, feita de aluminio, quase do tamanho
de um campo de futebol. E paredes refletoras foram colocadas de
cada lado para captar e amplificar sinais que chegassem. Entre 1963
e 1998, o telescdpio Big Ear foi usado para procurar por ondas de
radio que pudessem estar vindo de vida inteligente no espaco. Em



cinquenta canais monitorados por computadores, os astrobnomos
podiam procurar sinais inteligentes.

Mia e Midori ouviam atentamente.

— Nos primeiros catorze anos nada aconteceu. Absolutamente
nada. N3o conseguiram detectar nem um Unico sinal de radio
desconhecido. As paginas impressas de computador que os
astronomos revisavam a cada dia ndo mostravam nada além de uma
série chata de uns, dois e trés. Isso quer dizer que os sinais
captados pelo telescdpio pertenciam a frequéncias e fontes que os
pesquisadores ja conheciam. Como planetas ou asteroides, por
exemplo. Pois é claro que qualquer objeto com massa envia ondas
de radio. Assim como as pessoas. Mas um dia, 15 de agosto de
1977, pouco depois das onze da noite, algo aconteceu.

O dr. Jerry R. Ehman estava sentado ali analisando as paginas
quando de repente descobriu que os numeros no papel haviam
mudado. Primeiro apareceu um quatro, depois um seis. E de repente
uma sequéncia inteira, um codigo, um sinal que ninguém jamais
tinha ouvido. Com uma intensidade totalmente diferente. Os
medidores estavam pulando loucamente. Em vez de gravar a fonte
do som como uma série de uns e dois, esse cddigo aparecia como
6EQUJS.

Mia e Midori ficaram primeiro impressionadas, depois arrepiadas,
ao ouvir o codigo que reconheciam.

— Ninguém soube explicar de onde vinha o sinal. Durou
exatamente setenta e dois segundos antes de desaparecer. E depois
disso nunca mais reapareceu. Por quase vinte anos eles tentaram
localizar o sinal outra vez. Usaram equipamentos melhores, mais
gente e mais tempo, mas foi como se nunca tivesse existido. O dr.
Ehman passou anos estudando aquela impressao e aqueles
numeros. Pouco a pouco, descartou as explicacdoes mais naturais. O
sinal ndo poderia ter vindo de planetas, asteroides, satélites, avioes
ou da Terra. Essas coisas simplesmente ndo correspondiam a
frequéncia do som. Restou uma grande pergunta: o sinal poderia ter
vindo de algo inteligente, como se tivesse sido enviado de um farol



em diferentes direcdes, e atingido a Terra aleatoriamente? Pelo
menos isso tornaria provavel que Ehman s6 conseguiu seguir o sinal
por setenta e dois segundos antes de ele ser enviado em outra
direcao. Independentemente disso, a pergunta “o que significa
6EQUI5?" foi discutida por mais de quarenta anos. Mas agora?
Receio que a discussao tenha acabado.

Mia olhou para Coleman a luz da lanterna. De repente, sentiu-se
mortalmente amedrontada.

— O que esta dizendo? — perguntou.
A voz do homem ficou séria.
— Estou dizendo que precisamos sair daqui.
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Coleman sabia o que devia ser feito. Debrucando-se sobre Caitlin na
sala de estar, ele aplicou a injecao. Mia nao tinha ideia do que
continha, mas o efeito foi dbvio, pois poucos minutos depois Caitlin
estava consciente, sentada no sofa. Seu olhar nao estava mais tao
vago e o rosto recuperara um pouco da cor. Coleman sussurrou algo
para ela. Nem Mia nem Midori puderam ouvir o que disse, mas as
palavras pareceram tira-la da escuridao.

Os quatro se reuniram ao redor de uma das mesas. Coleman
posicionou as lanternas perto de todos para que pudessem ver uns
aos outros.

— Nao planejo dar falsas esperancas a vocés. A situagao € critica,
e agora € o momento de agir. O gerador de oxigénio vai parar de
funcionar em menos de duas horas. Dai em diante, as condicoes
aqui dentro vao se tornar insuportaveis rapidamente. O que significa
que vocés todas tém de abandonar a base.

— Mas... aonde vocé sugere que a gente va? — perguntou Midori.
— DARLAH 1.

— Coleman — comegou Caitlin —, dois de nds tentaram ir pra la e
desde entao nunca mais tivemos noticias deles. Acha mesmo que...?



— E nossa Unica opcdo — disse ele, interrompendo-a. — E um
risco que precisamos correr. Se alguém tiver uma ideia melhor, estou
aberto a ela, mas no momento esta € a Unica coisa que faz sentido.

Midori olhou de relance para o outro lado da mesa para ver se Mia
parecia tao assustada quanto ela. Mas, para sua surpresa, a garota
parecia exatamente o oposto: calma, determinada, concentrada. E
vé-la assim ajudava. Enquanto Mia ndo desistisse, haveria
esperanca.

— Tudo bem — disse Midori. — Imagine que a gente consiga
chegar a DARLAH 1. O que exatamente vamos fazer 13?

Coleman tirou um mapa do bolso interno. Era do mesmo tamanho
que o0 mapa da DARLAH 2.

— Ha uma capsula de evacuacao no final da DARLAH 1. Para
chegar 13, vocés precisam passar pela estacdo de energia e dois
corredores fechados. Cinco escotilhas no total. Infelizmente, nunca
estive 13, entdo, ndao posso explicar como funciona. Mas deve ser
simples e autoexplicativa. Esta pré-programada para voltar a Terra,
uma viagem que deve levar quatro dias. Quando ativarem estagio de
foguete a bordo, a capsula vai sair da DARLAH 1 e se erguer a uma
altura de quinze mil metros. Entdo, vai contornar a Lua até ganhar
velocidade suficiente para comegar a viagem a Terra. O sistema de
controle da cdpsula vai modular o angulo e a velocidade de
reentrada assim que chegar a atmosfera da Terra, e paraquedas
serao liberados a seis mil metros para desacelerar a queda. Algum
radar na Terra com certeza vai descobrir a capsula antes de vocés
aterrissarem. Também tem um transmissor de radio embutido que
vai se ativar quando pousar, para facilitar a localizacao. Com um
pouco de sorte, vocés vao ser encontradas dentro de poucas horas.

— “Vocés"? — perguntou Mia, olhando para Coleman com terror
nos olhos. — Por que nao esta dizendo “nds"?

Ele sorriu tristemente.
— A capsula de evacuacao sé tem espaco para trés pessoas.



— Ent3o, precisamos achar outra solucao! — explodiu Caitlin,
subitamente revigorada do seu estupor induzido por drogas. — Nao
Vvou aceitar isso!

— Vai ter de aceitar. Nao ha outras solucgoes.
Mia nao podia acreditar no que Coleman estava dizendo.

— Precisa haver algo que a gente possa fazer! Talvez a gente
possa... quero dizer, tem de haver um jeito de colocar quatro
pessoas naquela capsula, ou...

— Nao, Mia. Receio que nao haja espaco. — Entao, ele
acrescentou: — Eu fiz minha escolha. Agora é hora de tirar vocés
daqui.

Midori estivera completamente paralisada pelo que Coleman
dissera, mas agora se forcava a abrir a boca:

— N3ao vamos embora sem voceé.
Ele deu um sorriso cauteloso.

— Receio ndao merecer uma passagem para casa, Midori. Entao,
escolho ficar. E a coisa certa a fazer. Alguém tem de afundar com o
navio, sabe. E eu? — Ele olhou para a sala ao redor como se na
verdade gostasse do lugar. — Eu sou o comandante da DARLAH.

Mia estava prestes a dizer algo mais, mas Coleman gesticulou para
que ficasse quieta.

— O tempo esta acabando. Vamos nos concentrar em fazer o que
precisamos fazer.

Colocou na mesa um mapa detalhado que mostrava o caminho da
DARLAH 2 a DARLAH 1. Empurrou-o lentamente para Mia. Ela
imaginou se deveria passa-lo a Caitlin, mas um rapido olhar na
direcao da mulher informou que essa nao era uma boa ideia. Ela
parecia ter se retraido novamente.

— Vocé esta encarregada do mapa, Mia. Nunca o deixe sumir da
sua vista. Vai encontrar trajes e tanques de oxigénio cheios na sala
de equipamentos, no mddulo quatro. S3o pouco mais de onze
quildometros até a estacdo de energia, e vocés nao devem levar mais



que trés horas pra chegar 1a. Vao num passo firme e nao olhem pra
tras. Nao se esqueca de usar a cdmara de descompressao antes de
entrar na estacao. Caitlin?

— Sim? — Ela estava sentada, rigida e imdvel, olhando para o
chao.

— V& a cozinha antes de sair. Coma alguma coisa e pegue o
suficiente para beber. Vocés vao precisar disso na viagem. —
Levantou-se da mesa. — E agora é hora de eu me despedir.

Mia deveria realmente odia-lo por té-las metido nessa situacao.
Afinal, era culpa dele. Ele e sua gente haviam mentido o tempo
todo. Mas nao conseguia. Olhava para ele, mas tudo o que via era
um homem que fizera a escolha errada. De repente, percebeu
quanto gostava dele, quanto havia gostado de todas as pessoas com
quem estivera aqui. Stanton, Nadolski, Wilson, Antoine... e agora
estava perdendo mais uma pessoa. Nao sabia se aguentaria.

Coleman contornou a mesa para abraca-la.

— Sei 0 que esta pensando — sussurrou ele. — Mas prometo que
vocés vao conseguir. Daqui a quatro dias, vocé vai ser a pessoa mais
feliz que ja houve na Terra. Vai respirar o ar fresco de um jeito
totalmente novo. Vai parar diante do oceano e sentir o mar salgado
espirrar e arder no seu nariz. Vai ficar com as pessoas que conhece
e ama, e vai apreciar a beleza de tudo o que existe. Vai ver carros
atras de vocé no espelho retrovisor e talvez rir da cara dos
motoristas. Porque eles vao estar irritados, entediados, zangados. E
vocé vai perceber o que eles ndo sabem. Vai viver uma vida longa e
feliz, Mia. Porque, quando voltar pra casa, vai perceber que tudo é
possivel. Nao deve se esquecer disso.
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Ele a soltou e se aproximou de Midori, abracando-a também antes
de chegar até Caitlin.

— Receio que a hospitalidade aqui na Lua tenha sido ainda pior do
que eu esperava, Caitlin. Acho que é melhor vocé dizer para eles nao
mandarem mais ninguém para ca. Eu sinto muito por isso, muito
mesmo.

— Esquece isso — fungou ela.

— E uma boa astronauta, senhorita Hall. Essas meninas precisam
das suas habilidades. Esta é a missao mais importante da sua vida.
Agora, cuidem-se todas vocés.

E, com essas palavras, ele pegou uma das lanternas e saiu da
sala.

As trés mulheres ficaram ali, em siléncio.

Coleman iniciou sua Ultima caminhada pelos corredores escuros da
DARLAH 2. Com passos decididos, foi até o quarto no médulo dois.
Abriu o armario, pegou a pistola e enfiou-a dentro da jaqueta antes
de se virar e partir para a estufa. Sentou-se junto da grande
macieira e colocou a lanterna perto de si.

Esperaria aqui. Esperaria até ter certeza absoluta de que as outras
trés haviam conseguido sair da base e estavam a caminho da
DARLAH 1. Ficaria aqui, a postos, com a arma na mao, até o nivel de
oxigénio estar tao baixo que certamente ndao houvesse mais nenhum
outro ser vivo entre estas paredes.

E entao acabaria com tudo.



Mia sentia a cabeca enevoada. Fazia apenas uma hora que o fluxo
regular de oxigénio do gerador havia parado, mas ela ja conseguia
perceber como ia ficando dificil respirar. A cada vez que inspirava,
sentia como se alguém ja tivesse inspirado aquele mesmo ar e
drenado sua capacidade. Depois que a energia acabara, a
temperatura comecara a aumentar lentamente. O sol que batia na
superficie da Lua, garantindo temperaturas superiores a noventa
graus no exterior, estava penetrando o isolamento da base. E agora
que o sistema de resfriamento nao estava mais funcionando nao
havia muitas coisas capazes de barrar o calor.

Midori estava sentada sozinha em um canto da cozinha, tentando
comer uma maca. Caitlin estudava o mapa. Fora ideia dela continuar
ali por mais algumas horas antes de abandonar a base para sempre
e comecar a jornada até a DARLAH 1. O sol ainda estava forte
demais 1a fora. Sem uma atmosfera, ndao havia nada que as
protegesse da radiacao e, portanto, era perigoso demais arriscar
uma saida. Além disso, Caitlin quis dar a elas a oportunidade de
beber o bastante antes de ir. Virar e voltar nao seria uma opcao.

Mia estava parada diante da grande janela, olhando para fora. No
sol refletido no vidro, ela podia ver o préprio reflexo, indistinto e



escuro. Ligou a lanterna e apontou-a para o rosto. O reflexo na
janela ficou mais claro. Pode ver sua aparéncia esgotada. Os ultimos
dias claramente haviam deixado uma marca. Mia achou que estava
parecendo um fantasma vivo. Tinha olheiras escuras e o cabelo
estava jogado para o lado de qualquer jeito. Era uma visao
deprimente. Baixou a luz e o rosto desapareceu do vidro.

— Mia? Tem certeza de que ja bebeu o bastante? — perguntou
Caitlin. A garota voltou-se para ela e confirmou distraidamente. Nao
suportava a ideia de se forcar a beber nem mais uma gota de agua
dali. Tinha um gosto metalico, velho, podre. Gosto de morte lenta.

Estava impaciente. Nao podiam ir logo? Terminar de uma vez com
isso? Queria sair de 1& o mais rapido possivel e nunca mais voltar.
Para comecar, havia sido um erro ir até ali, o maior erro de todos.
Desde o comeco esse lugar estivera acabando com ela, e, a esta
altura, quase nada restava. O Unico garoto que ela ja tivera chance
de amar estava em algum lugar |1 fora com Nadolski, ou sozinho. E
ela quase podia farejar a decadéncia apegada as paredes. Precisava
se concentrar se quisesse evitar pensar que esse era 0 cheiro de
Wilson, Stanton e Coleman. Nao sabia ao certo onde eles estavam,
mas estavam perto. Ela podia sentir.

Novamente, ergueu o olhar e apontou a luz para o rosto. Olhou
para a janela. Suas feicdes pareciam até mais distintas agora.
Conseguia analisar os detalhes ao redor do nariz, da boca, do
cabelo. Nao estava nada bem. Resignada, desligou a lanterna e
baixou-a.

Foi entao que notou.
O reflexo nao desapareceu.
Ficou ali, na janela, ainda mais claro que antes.

Por um segundo, deixou-se apenas fascinar por ele. Fez uma
careta.

Mas o reflexo nao mudou.

E em uma fracdo do préximo segundo ela entendeu: Isso ndo é
um reflexo. Isso € vocé. Vocé mesma.



La fora.

Mia gritou. Largou a lanterna e cambaleou de costas enquanto via
o préprio rosto na vidraga zombando dela. Perdeu o equilibrio, bateu
na mesa e derrubou diversos pratos antes de cair no chao. Midori
saltou da cadeira e veio correndo.

— Mia, o que foi? — gritou Midori. — Mia?

Mia apontou para a janela. Midori foi até [a cuidadosamente.
Olhou para fora.

— Nao tem nada aqui, Mia. Nada.

— Eu vi... — Ela nao conseguiu completar a frase. Fechou os
olhos.

Caitlin se levantou. Aproximou-se de Midori.

— O que esta acontecendo? Mia? — A piloto parou junto da
janela. — Vocé viu alguma coisa? O que foi?

Mia nao teve chance de responder. A uns trinta ou quarenta
metros da base, Caitlin visualizou Antoine. Antoine!

Estava parado ali, olhando para ela. Vestia as mesmas roupas
marrons que usara quando ela o vira pela primeira vez. Acenou para
ela.

— Antoine! — gritou. — Antoine! Ele esta I3 fora. Esta vivo!

Mia registrou o nome, mas nao pode compreendé-lo por inteiro.
Por tras dos olhos fechados, ainda via o prdprio rosto zombando
maldosamente dela. Como se soubesse algo que ela nao sabia.

Caitlin estava paralisada olhando o garoto 1& fora. Ele acenou
outra vez, depois virou-se subitamente e foi embora.

— Nao, espera! — gritou ela. Virou-se e saiu correndo em direcao
ao corredor.

— Caitlin, ndo faca isso! — berrou Mia. — Nao é ele, ouviu? Nao é
ele. Nao pode ser. Ele ndo ta usando o traje espacial!

Mas Caitlin nao estava ouvindo. Fora impulsionada pela
adrenalina, pela nova esperanca e pelas proprias ilusoes. Correu



como nunca antes, saindo do médulo um, passando pela sala dos
computadores e entrando na dos equipamentos. Sem perder nem
um segundo, vestiu um dos trajes, pendurou um tanque de oxigénio
cheio e fixou o capacete antes de entrar na camara de
descompressao. A falta de energia inutilizara as trancas, e ela foi
forcada a fechar a porta interna manualmente. Segurou firme uma
das alavancas da parede e forcou a porta externa a abrir-se alguns
centimetros. Um segundo depois, sentiu o vacuo exterior sugando
todo o ar da sala e apertando-a contra a parede.

Quando sentiu a pressao equalizada, abriu a porta externa o
suficiente para sair a superficie.

Caitlin passou pelo compartimento fechado onde Wilson e Stanton
haviam morrido e continuou a contornar o exterior do médulo dois.
Estava se esforcando para nao hiperventilar. Quando virou a esquina,
avistou-o do lado de fora da cozinha.

Antoine.

Chamou-o pelo intercomunicador, acenando com os dois bracos.
Mas ele sé ficou ali, imovel, olhando-a. Ela parou por um momento,
insegura. Por que ele a fitava? Por que nao estava feliz ao vé-la?

Lentamente, o0 garoto comecou a caminhar na sua direcao. Com
passos firmes e ritmados. Caitlin ficou paralisada, incapaz de se
mexer.

Ai, meu Deus, conseguiu pensar. Mas que...?
Mia estava de pé junto a janela, perto de Midori.

As duas viram Caitlin perfeitamente parada 1a fora enquanto
Antoine se aproximava dela em uma velocidade alarmante. Ele
virtualmente pairava na superficie, como se nao fosse contido pelas
leis da fisica. Em um clardo, desapareceu logo atras de Caitlin. Mia
se esforcou para enxerga-lo de novo, mas ele realmente sumira.

’

— Aquele nao é o Antoine — ouviu Midori sussurrar. — E uma
copia!



Os segundos seguintes pareceram durar uma hora. Mia ouvia
Midori falar, mas nao entendia o que estava dizendo. Do nada, o
rosto de Antoine surgiu diante da janela, a boca retorcida em um
sorriso repulsivo, e logo depois voltou a sumir.

Caitlin virou-se lentamente para encara-las e fez contato visual
com Mia no momento em que algo a agarrou e puxou-lhe as pernas.
A expressao em seu rosto foi mais de surpresa que de dor. Ela
formou uma palavra com os labios, mas foi impossivel entender o
que tentara dizer. Entdo, em um instante, ela foi arrastada,
desaparecendo sob a base, deixando a superficie da Lua deserta e
inalterada.

Midori chorava agora, tremendo descontroladamente e sem
folego. A visao terrivel da morte subita de Caitlin a colocara em
estado de choque. Mia queria so abraca-la e dizer que tudo ficaria
bem. Mas nao seria verdade. Ficaria pior, muito pior, se elas nao
saissem deste lugar.

Mia sabia que precisava agir rapido. Era tarde demais para fazer
alguma coisa por Caitlin, mas ainda restava um grao de esperanca.
Midori estava agachada abaixo da janela, a cabeca entre as pernas,
solucando em siléncio. Uma baba lhe escorria da boca.

— Espere aqui — mandou Mia. — Tranque a porta e ndo abra até
eu voltar, entendeu?

— Aonde vocé vai? — gaguejou Midori.
— Tenho de encontrar o Coleman, se ele ainda estiver vivo.
— Nao quero ficar aqui sozinha! — suplicou Midori.

— Na&o tem problema. Sé tranque a porta depois que eu sair €
figue abaixada.

Mia agarrou uma faca no balcao da cozinha e saiu correndo,
passando pelos quartos e pelo banheiro e chegando aos corredores.
O facho da lanterna tremulou pelas paredes e pelo teto enquanto ela
corria 0 mais rapido possivel. Verificou a sala dos computadores e
depois correu a enfermaria no modulo quatro, mas também nao
havia ninguém Ia.



Entdo, de repente, ela parou.
Musica. Estava ouvindo musica.
Mas isso € impossivel. A energia acabou.

Mia comegou a tremer. Conhecia essa cancao. Era dos Talking
Heads.

De algum lugar proximo, ouviu a voz suave de uma garota
cantando: “Hold tight — wait till the party’s over, Hold tight — we’re

in for nasty weather”¥

A musica parou tao de repente quanto havia comecado. Algo se
mexeu nos corredores; ela pdde ouvir claramente os passos. Entao,
eles pararam.

Mia apurou os ouvidos. Caminhou lentamente pelo corredor,
passando de novo pela sala dos computadores, e continuou rumo ao
modulo dois, colocando decididamente um pé a frente do outro e
segurando a lanterna na frente do corpo. Nao viu nada. Virou-se e
apontou a luz para o outro lado. E agora a claridade revelou alguém
no outro extremo do corredor.

Alguém idéntico a ela.

A figura usava as mesmas roupas que ela normalmente vestia, os
jeans pretos. A jaqueta que ela comprara no mercado de pulgas em
Londres no ano anterior e que usava quase todo dia. O cabelo igual.
Exatamente o mesmo rosto. A nao ser pela expressao zombeteira e
implacavel que exibia. E estd usando minhas botas italianas de
paraquedista, pensou ela.

— Oi, Mia — disse a figura, dando um passo a frente. — Esta com
medo? Sou sé eu. Nao me reconhece?

Mia nao conseguia falar.
— Nao vai dizer “0i"?
Ela nao respondeu.

— Sinto muito pelo que aconteceu com seus amigos. Mas nao
havia outro jeito mesmo. — Até a voz era igual a dela. SO que mais



calma, com um sotaque ligeiramente distinto. A figura continuou a
se aproximar.

— Para! — gritou Mia, apontando a faca para ela.

— N3o ha nada a temer — disse a figura, cada vez mais perto. —
Vocé ficou feliz por ver o Antoine de novo? Eu so fiz aquilo por vocé.

Mia caiu de joelhos, segurando a faca a frente do corpo, e deixou
a figura se aproximar ainda mais. Estava esperando até ter certeza
de que a alcancaria. Esperou tanto quanto ousou.

Entdo, atacou. Com um golpe poderoso, enfiou a faca na coxa da
figura e pode sentir a lamina abrindo caminho a forca na carne.

Mas a figura apenas deu um passo para tras, tirou a faca e jogou-
a longe.

— Por que vocé fez isso? — perguntou, parecendo desapontada.
— Venha aqui, Mia. Venha.

Mia se levantou de um salto, girou, deixou a lanterna cair e correu
em direcao a cozinha. Sentiu uma intensa onda de dor ao bater de
cara com uma escotilha de seguranca. O choque |he arrancou um
dente.

— Eu pensei mesmo que vocé tentaria fugir — disse a voz. — Por
isso fechei a escotilha.

Ela ainda se aproximava. Mia sentiu algo grudento e Umido
escorrer pela testa e percebeu que havia aberto um talho na cabeca.
A dor latejava agora.

— Fui eu que cortei a energia também. E tranquei aquela escotilha
ld fora para impedir que seus amigos consertassem o gerador.
Também encontrei seu amigo Antoine a alguns quilébmetros daqui.
Um menino bonito, muito bonito. Ele estava com outra pessoa.
Infelizmente, nao pude deixar que eles completassem a tarefa,
entdo... eu os impedi.

Em panico, as maos de Mia tatearam em busca da borda inferior
da escotilha e a empurraram para cima com forca.

Os passos estavam cada vez mais perto.



Mais perto.
Ela estava a poucos centimetros agora.

Mia langou-se no chao e rolou sob a escotilha antes que ela
voltasse a cair com um baque metalico e alto. Levantou-se e correu
os Ultimos metros até a cozinha.

— Midori, depressa! Me ajuda a trancar essa porta!

Mia jogou as costas contra a porta enquanto Midori girava
desesperadamente a roda até tranca-la completamente.

— O que aconteceu? — perguntou em um sussurro, olhando para
Mia e atenta a qualquer som, os olhos colados a porta.

Mia ndo respondeu a pergunta, mas reagiu rapidamente.
— Temos de sair daqui.



— Vem — sussurrou Midori. — Conheco um lugar onde a gente pode
se esconder por enquanto.

A criatura no corredor havia desaparecido ou entdo estava a
espera. Mia e Midori rastejaram pelo chao sem fazer barulho.
Abriram o trinco da porta da despensa e rastejaram para dentro.
Midori fechou a porta e colocou as lanternas no chao enquanto Mia
rasgava uma manga da camiseta e apertava o pedaco de tecido
contra a ferida que sangrava e doia em sua testa.

Midori havia recuperado a compostura, mas as duas estavam
exaustas, e o suprimento de oxigénio cada vez menor nao estava
ajudando. A luz das lanternas no chao, pareciam uma dupla de
palidos fantasmas, os rostos distorcidos.

— O que estd acontecendo, Mia? — perguntou Midori em voz
baixa. — A falta de oxigénio estd comecando a nos afetar? Estamos
tendo alucinacbes? Talvez tenha algo nesta base que esta...

— Matando a gente? Era isso que vocé ia dizer? — perguntou Mia.
— Sim. O que quer que seja, existe mesmo.

— Mas que diabos vocé estava fazendo 1a fora? — sussurrou
Midori, o tom tdo acusatdrio quanto nervoso. — Vocé simplesmente



foi embora. — Ela ergueu a lanterna para iluminar o meio do rosto
da amiga.

— Eu fui procurar o Coleman — revelou Mia.

— Por qué? Vocé nem sabe se ele ainda esta vivo, Mia. N3ao ouviu
0 que ele disse? Ele desistiu.

— Tenho certeza de que ele esta vivo. Ele esta aqui, em algum
lugar. Um lugar onde ele tenha certeza de que nao sera descoberto
por... eles.

Midori colocou a lanterna no chao diante das duas.

— Mas nao entendo por que vocé queria falar com ele de novo. Se
tivesse mais alguma coisa que ele pudesse fazer ou dizer para
ajudar, ele ja teria contado.

— Acho que ele sabe mais do que contou pra gente — afirmou
Mia em tom sombrio. — E sem essa informacao a gente nao tem a
menor chance de sair daqui com vida.

— Entdo, o que vocé sugere? — perguntou Midori.
— Ele deve estar em algum lugar no modulo um.
— E um caminho longo até I3, Mia.

Mas ela nao estava ouvindo.

— Prepare-se.

Segundos depois, as duas ouviram sons de raspar do outro lado
da porta de aco que selava a cozinha.

Mia tapou a boca de Midori com a mao...

Seguido do som da roda que mantinha a porta fechada. Ou que
havia mantido.

A porta se abriu.

As garotas ndao se mexeram. Ouviram passos na cozinha. Alguém
estava se aproximando lentamente delas. Mia apertou a mao com
mais forca na boca de Midori. Ela também queria gritar, abrir a porta
de uma vez e acabar com tudo. Mas ficou sentada ali, as costas tao



tensas que os ombros doiam. Sem fazer o menor som, inclinou-se e
desligou as lanternas.

Ficaram esperando na escuridao.
Thonk. Thonk.

Duas batidas na porta da despensa.
Passos.

Mia olhou para a porta, esperando que se abrisse. A cabeca doia
tanto que era quase impossivel se concentrar.

Thonk. Thonk. Com mais forca desta vez.
Entdo, siléncio.

O coragao de Mia batia tao forte que ela tinha certeza de que a
figura do outro lado da porta conseguia ouvi-lo. Colocou a mao no
peito como se para abafar o som.

Mas entao conseguiram ouvir a criatura recuando alguns passos.
Siléncio outra vez. Depois, 0 som de um movimento rapido e a porta
da cozinha trancando-se com um baque.

A criatura provavelmente saira do recinto, mas nem Mia nem
Midori ousaram se mexer por varios minutos.

Finalmente, foi Mia quem rompeu o siléncio. Ela sussurrou tao
baixo quanto pode:

— Acho que é melhor a gente arriscar agora.
— Nao seria melhor esperar mais um pouco?

— Nao temos tempo, Midori. A DARLAH 2 estd quase sem
oxigénio... ndo esta sentindo?

— Estou — respondeu Midori finalmente.
Mia agachou-se e pegou uma das lanternas.

— Ta& bom, Midori. Vamos |a. Vamos pelos corredores até o
modulo um. Tente nao fazer nenhum barulho. Se encontrarmos
alguém no caminho, vocé corre na direcao contraria e tenta chegar a
DARLAH 1, quer eu esteja com vocé ou ndo. Ta? Ah, e mais uma



coisa... nao adianta ataca-los. Eu tentei. Enfiei uma faca enorme na
perna de um deles. Nao fez a menor diferenca.

Midori assentiu silenciosamente e respondeu:
— O mesmo para vocé. Se alguém me atacar, fuja.

Sem fazer ruido, viraram a macaneta e abriram a porta da
despensa.

Acenderam as lanternas na cozinha. Nao havia ninguém ali, nem
uma alma. O recinto parecia todo estranhamente desolado, como se
ninguém jamais tivesse passado por ali.

Mia deu o primeiro passo e se esgueirou até a porta que levava ao
corredor com Midori logo atras dela.

Paravam a cada cinco passos para ouvir, iluminando o corredor a
frente antes de prosseguir, e a cada vez que o encontravam vazio
sentiam-se tomadas por um alivio enorme.

E depois por um novo pavor de que a coisa temivel estivesse a
sua espera em algum lugar na escuridao.

Ja haviam passado pela escotilha de seguranca M quando Mia
subitamente teve uma ideia e parou.

— O que esta fazendo? — perguntou Midori, ansiosa.

— Quero verificar um lugar que esqueci da Ultima vez. — Virou-se
e apontou a lanterna para o lado de onde vieram.

— A gente vai voltar? — perguntou Midori.
— Nao até o fim — emendou Mia. — Vem comigo.

Mia seguiu rumo a sala dos computadores, ficou a esquerda e
continuou pelo corredor. Nao sabia o que lhe dava tanta certeza,
mas antes mesmo de colocar o pé na estufa ja sabia que tinha
razao.

Ouviu 0 som de um homem respirando.
Lentamente, direcionou a luz para a densa folhagem.



E la estava ele.

Coleman. Encostado a macieira e com uma pistola na mao. Olhou
tristemente para elas.

— Vocés nao deviam estar aqui agora. Por que ainda estao aqui?
N3o falei para sairem deste lugar?

Conseguiram vé-lo acenar com o cano da arma acima da cabeca.
Parecia mais desapontado do que surpreso ao vé-las.

— Tem alguém aqui — contou Mia. — Além de nds.
— Como assim?

E ela explicou. Sobre Antoine aparecendo do lado de fora da
janela. Sobre Caitlin saindo para encontra-lo e desaparecendo. Sobre
a duplicata de Mia que ela encontrara no corredor do mddulo dois.
Coleman ouviu e, quando ela terminou, ele baixou a cabeca.

— Bom, entao, comecou de novo mesmo — disse para si mesmo.

— O que comecou? Do que esta falando? — perguntou Mia.
Moveu-se lentamente ao lado da arvore, dobrando-se, como se
pronta para saltar e correr. Estava de olho na escotilha aberta que
levava a sala dos computadores. Midori estava encolhida sob as
enormes folhas de uma palmeira junto da parede. De vez em
quando virava-se subitamente para o vidro escuro atras de si, como
se alguém a tivesse tocado no ombro.

— O que nods tememos por todos esses anos. O que viemos aqui
evitar.

A explicacao laconica frustrou Mia. Lembrou-a de Caitlin, da forma
como ela se servira dos medicamentos. Era como se Coleman
também tivesse parado de se importar agora. Mas Mia sabia que
ndo. N3o é que ele ndo se importasse. Estava s6 escondendo
alguma coisa.

— O que é que vocé nao quer contar? — exigiu saber. — Tem
alguma coisa aqui tentando matar a gente, vocé ndo entendeu?
Tudo o que vocé contou é mentira, e sabe disso. O que é que vocé
teme tanto que as pessoas descubram?



— Ah — respondeu ele. — Ha muita coisa a temer. Vocé ja deveria
ter entendido isso agora.

Coleman passou a mao na testa, enxugando o suor. A densa
folhagem acima tornava seu rosto ainda mais sombrio.

— Esta preocupado com a reputacdao da NASA ou coisa assim?
Que as pessoas descubram que a missao nao foi um sucesso? Que
vocés ja vieram a Lua muito mais vezes do que contaram as
pessoas, € isso? Tenho certeza de que a esta altura todo mundo ja
deve ter entendido isso.

— Nao — respondeu ele. — Nao é nada disso.

— Entdo, o que é, diabos? Vocé sabe de tudo, ndo sabe? Soube o
tempo todo. E, se ainda te restar um minimo de consciéncia, sugiro
que conte o que sabe para a gente poder sair daqui.

— Receio ndo saber de tudo, Mia. Ninguém sabe. A verdade é que
nao sabemos de quase nada.

— Mas? — incentivou-o Mia.

Ele respirou fundo. O cheiro de podridao pairava pesado na estufa
desordenada e abafada.

— Achei que seria melhor se vocés nao soubessem de nada.
Precisam entender que o que estou prestes a contar € informagao
ultrassecreta e perigosa. E importante que saibam disso.

A expressao no rosto de Midori e Mia claramente indicava que
consideravam ridicula a ideia de alguma coisa ser ultrassecreta a
esta altura. E Coleman precisava concordar, de certa forma.

Ele suspirou profundamente e pousou a arma na grama.

— As missoes lunares nao acabaram em 1972 por falta de verba
ou interesse do publico, como as pessoas pensaram. A verdade é
que nao nos atreviamos mais a mandar ninguém para a Lua.
Ouviram falar na Apollo 13?

Ouviram. Nadolski havia feito uma palestra sobre todas as missoes
espaciais do programa Apollo. Depois da primeira alunissagem da
Apollo 11, a missao Apollo 13, quase catastrofica, em 1970, era a



mais conhecida. E definitivamente a mais interessante. A Apollo 13
sofrera uma explosao em um dos tanques de oxigénio dois dias
depois do comeco da expedicao. Quase sem energia € oxigénio, 0s
astronautas haviam sido forcados a continuar rumando a Lua para
usar o fraco campo gravitacional para se lancarem de volta a Terra.
Sua sobrevivéncia fora definitivamente um milagre. E a frase
Houston, temos um problema fora marcada a fogo para sempre na
histdria espacial.

— O mundo segurou o folego enquanto essa missao durou —
continuou Coleman. — Mas pelo motivo errado. Pois nhunca houve
uma explosao a bordo da Apollo 13. Foi tudo mentira, uma mentira
complicada, extravagante e muito bem ensaiada para esconder o
que realmente aconteceu. Pois a verdade é que a Apollo 13 pousou
na regiao de Fra Mauro de acordo com o plano. Mas um imprevisto
aconteceu.

— O qué? — perguntou Mia, desconfiada, procurando na
escuridao sinais de que alguém os observava. Mas nao viu nada.

— O piloto do médulo lunar, Fred Haise, fez contato com... alguma
coisa na cratera de Fra Mauro. Comecou quando ele observou uma...
anomalia... da janela do mddulo lunar, e a NASA ordenou que
investigasse.

— Mas isso ndo combina nem um pouco com o que 0s proprios
astronautas disseram sobre a missao — protestou Midori. — Eu vi as
entrevistas, li as biografias que o Nadolski nos deu. Ouvi as fitas do
modulo de comando. Vocé esta mentindo.

— Bem que eu queria estar. E tenho certeza de que o Haise
também gostaria que o que contou ao mundo fosse verdade, mas
nao é. Tudo o que vocés leram, ouviram ou viram foi inventado. O
Fred Haise esteve na Lua e encontrou uma coisa que nao deveria
estar aqui.

— O qué?

— Bom, os relatérios nao estavam claros... até hoje. Mas tinha a
ver com uma figura. Algo ou alguma coisa que tinha a exata...



aparéncia... dele.
— Como o que a gente viu! — exclamou Midori.

— Sim... o Fred Haise quase nao escapou, mas conseguiu voltar
ao moddulo lunar e, com o Jim Lovell, partiu da superficie da Lua
poucas horas depois do pouso. Uma evacuacao rapida. Mas tem
mais. Aconteceu em varias das missoes lunares. Esse foi sé um dos
muitos episddios. Ja havia problemas desde a Apollo 11. Midori, vocé
encontrou as botas do Buzz Aldrin, certo?

Ela confirmou.

— Bom, elas nao foram deixadas aqui para reduzir o peso, como
disseram a vocés. Ele as jogou na esperanca de atingir alguma
coisa, algo que vinha na sua direcdo. A verdade é que por todos
esses anos a maior parte das pessoas da NASA acreditava que os
relatos dos astronautas sobre terem visto copias de si mesmos na
Lua tinham a ver com algum tipo de reflexo, uma ilusao de ética
causada pelo ambiente aqui. As pessoas acreditaram nisso até o
evento com o Haise em 1970. Depois disso, todos os envolvidos no
Controle de Missdes em Houston receberam a ordem de assinar um
acordo de confidencialidade e desde entdo foram excluidos de
quaisquer outras pesquisas. O alto escalao da NASA comecgou a
cooperar com os militares para construir uma base na Lua que
pudesse ser usada para estudar e potencialmente eliminar o
fendbmeno. A NASA também envolveu pesquisadores do SETI.

— SETI?

— Search for Extraterrestrial Inteligence, ou Busca por Inteligéncia
Extraterrestre. Mas nao é com isso que estamos lidando aqui. So
achei que também deveria contar isso. O que estamos encarando
aqui € algo muito, muito mais perigoso. Algo completamente
desconhecido para nés. E diferente de tudo o que ja vimos, pois
opera totalmente fora dos padrdoes normais, sem absolutamente
nenhuma emocao. Esta além do bem e do mal. Apenas existe. E ndo
parece servir a nenhum propdsito além da pura destruicao.



— Esta dizendo que ndao é um alienigena? Como pode ter tanta
certeza?

Coleman ficou mudo por um longo momento.

— A NASA capturou um deles em 1972. Bom, um pedaco de um
deles. A Apollo 17 foi atacada quando se preparava para decolar da
Lua, e, quando tentaram fechar a porta, um dos bracos da copia foi
decepado.

— Entdo eles sao humanos? — perguntou Mia, sentindo uma
estranha e momentanea onda de esperanca.

— Nao. Estudos do braco decepado mostraram que nao continha
nenhum material organico. Nao estava vivo, nunca esteve.

— O que era, entao?

Estavam sentadas perto de Coleman agora. Mia mantinha um
olhar constante na escotilha que levava a sala dos computadores.
Nesta escuridao, eles deviam ficar bem escondidos ou em constante
movimento. Mas nao estavam fazendo nem uma coisa nem outra.
Poderiam ser descobertos a qualquer momento. Porém, a garota
tinha a sensacao de que o que Coleman estava contando era
importante caso quisessem ter alguma chance de voltar para casa.

— Vocé ja ouviu o termo “Doppelgdnger’? — perguntou ele.

Mia nao tinha ideia do que ele estava falando. Parecia o nome de
algum inseto.

— Como é que é?

— Doppelgénger. E alem3o. Significa a duplicata de alguém, a
contraparte fantasmagodrica de uma pessoa viva, um duplo, um
espectro. O termo é usado quando as pessoas veem coépias de si
mesmas ou de pessoas que conhecem, mesmo que nao haja
explicacdo logica. Como quando vocé vé alguém que conhece na
rua, mas sabe que na verdade essa pessoa esta em casa. Ou como
quando se vé no espelho e de repente descobre uma copia de si
mesma parada atras de vocé. Ja aconteceu. Ha centenas de relatos.



E ndo estou falando de ver pessoas que se parecem com alguém
que vocé conhece. Estou falando de cdpias exatas.

— Mas o que eles querem? — perguntou Midori.

— O problema é que ninguém sabe o gue eles sdo. E algum tipo
de ilusdo de dtica ou os Doppelgdngers existem mesmo? Por um
longo tempo as pessoas acreditaram que fosse ilusdao, mas sé até
surgir o relato francés sobre Emilie Sagée.

Midori subitamente levantou-se e se espremeu contra a parede,
como se suas maos estivessem tentando abrir caminho até fazer
contato com a escuridao 1& fora. Ela olhava fixamente para a
abertura que levava ao gerador de oxigénio.

— Como a gente sabe que a coisa ndao estd la dentro? —
perguntou ela, gesticulando.

— Sente-se, Midori. Ela precisaria ter passado direto por mim —
disse Coleman.

— O relato francés? — perguntou Mia.

— Isso. Uma francesa, Emilie Sagée, era professora em uma
elegante escola particular para meninas chamada Pensionato von
Neuwelcke na Letbnia, no século dezoito. A historia foi contada pela
primeira vez por Julie von Glildenstubbe, uma das garotas na classe
de Sagée. Emilie Sagée era muito querida por todas as alunas. Mas
pouco depois que ela chegou a escola comegaram rumores sobre ela
ser capaz de estar em dois lugares ao mesmo tempo. Por exemplo,
algumas das meninas podiam dizer que tinham acabado de vé-la
diante da entrada principal, enquanto outras alegavam té-la visto na
biblioteca, do outro lado do edificio enorme. Esses tipos de episédios
eram constantemente descartados pelos outros professores.

“Mas tudo mudou em 22 de marco daquele ano. Gildenstubbe e
outras doze meninas estavam na aula de matematica quando uma
Sagée extra apareceu de repente perto da professora. As duas
mulheres eram totalmente idénticas. Sagée estava parada de costas
para a classe, escrevendo no quadro-negro. Entdao, nao conseguiu
ver que uma mulher idéntica a ela estava parada ao lado fazendo



exatamente a mesma coisa, s6 que sem giz na mao. Depois que
Gildenstubbe saiu da sala e contou isso a diretora da escola, todas
as garotas foram tiradas da aula. Uma por uma, foram questionadas
a respeito do evento, e todas informaram os mesmos detalhes.”

Tanto Mia quanto Midori estavam impacientes. Era perigoso ficar
no mesmo lugar por muito tempo; estavam dolorosamente
conscientes disso. E a cada minuto que passavam nesta escuridao
pobre em oxigénio diminuiam as chances de conseguirem escapar
dali com vida. Mas também entendiam que ndo tinham mais
escolha. Mia tivera razao ao pensar que Coleman estava escondendo
informacoes antes, e, se quisessem ter alguma chance, precisavam
descobrir tudo o que pudessem antes de sair da DARLAH 2.

Coleman percebeu que nao tinha a atencao total das duas
garotas, mas decidiu continuar com a histdria mesmo assim:

— Nas semanas seguintes, o Doppelgédnger de Sagée foi visto com
cada vez mais frequéncia. Um dos eventos ocorreu no refeitorio da
escola. O Doppelgénger foi visto sentado perto de Sagée, mas, como
na sala de aula, estava de maos vazias. Enquanto a professora
comia, a cépia apenas imitava os movimentos. Mas, diferentemente
de antes, dessa vez nao foram sé as alunas que testemunharam o
episodio. Os funcionarios também viram a copia.

“Ao longo daquela primavera, o comportamento do Doppelgénger
mudou. Parecia ter vontade prépria. Por exemplo, a professora se
levantava para ficar na frente da classe, enquanto a cOpia
continuava sentada. Mas o episddio mais importante aconteceu no
fim de maio. As quarenta e duas alunas da escola estavam sentadas
no enorme auditério fazendo bordados e pelas janelas grandes ao
longo da parede elas conseguiam ver claramente Emilie Sagée la
fora, no jardim. Ela estava caminhando para la e para ca entre os
canteiros, colhendo flores. Minutos depois, o professor que
supervisionava os bordados das alunas deixou o auditério para pegar
alguma coisa em seu escritdrio. Mas a cadeira dele nao ficou vazia.
Um segundo depois, as alunas viram Sagée sentada nela. Confusas,



olharam para o jardim de novo. Emilie Sagée ainda estava andando
e colhendo flores...”

Coleman parou, vigilante. Estava atento a sons do corredor e
obviamente nervoso. Mia e Midori se entreolharam, desesperadas.

— Devo continuar? — perguntou ele.
Mia assentiu rapidamente.

— Depois desse dia, foi demais para as alunas. Uma por uma,
abandonaram a escola, e no comeco do semestre seguinte o nimero
de pupilas havia caido de quarenta e duas para doze. A escola nao
viu escolha sendo demitir Sagée. Ela foi embora uma semana
depois, e ninguém sabe o que lhe aconteceu. Mas houve muita
pesquisa no caso de Sagée e dissertacoes foram escritas. O
problema é simplesmente que todas as conclusdes sao vagas. As
pessoas acham que isso é algo semelhante a um fantasma. Mas nao
um fantasma de lencol branco arrastando correntes. Um fantasma
vivo. Uma entidade inexistente. Como devemos chama-la agora nao
importa na verdade. Receio que a coisa com a qual estamos lidando
seja uma versao mais perigosa do Doppelgéanger.

— O que quer dizer?

— Um cdpia maligna interessada em tomar a sua vida sem que
ninguém perceba. Ela te mata e imita seus habitos para poder se
aproximar de novas vitimas. O Doppelgénger de Sagée era
assustador, mas inofensivo. Mas o0 nosso? De oito pessoas, cinco
estao mortas, Mia. Entende o que estou dizendo?

— Bom, é isso — concluiu Midori, o rosto mortalmente palido. —
Nds vamos morrer.

Mia nao respondeu.

— O que exatamente aconteceu |a no corredor, Mia? — perguntou
Coleman.

Ela respirou fundo e explicou tudo o que conseguia lembrar. Falou
da mdusica vindo de lugar nenhum. Da pessoa aparecendo no



corredor e falando com ela. Com aparéncia e voz idénticas as suas.
Contou o que a figura dissera sobre os outros.

Ouviram o siléncio da base. O que quer que estivesse tentando
pega-los podia estar escondido em qualquer lugar. Poderia estar na
mesma sala que eles, aqui e agora, sem que soubessem. Coleman
inspirou o ar quase privado de oxigénio. Nao demoraria muito até
que as condicoes nao pudessem mais sustentar a vida.

Ele avaliou a situacao. Por um longo tempo. Entao, disse:

— Eu... tenho um conhecido que é... pastor. Ndés nos conhecemos
desde que eu era menino. Ele... bom, nao sou religioso, mas respeito
muito esse homem e ouco o que ele diz. Uma noite, reuni coragem e
contei a ele o que sabia sobre as missdes lunares, as partes que s
eu, os astronautas e algumas poucas outras pessoas da NASA
sabemos. Devo ter falado por mais de uma hora sem parar e,
quando terminei, ele me olhou por um longo tempo antes de dizer,
cheio de seriedade: “Sabe, Aldrich, quando Deus expulsou Lucifer e
outros inimigos do paraiso e os fez desabar no abismo até um novo
lugar que Ele chamou de inferno, nunca especificou exatamente
onde era o inferno, nao é?".

— Entdo... vocé acha que a Lua é... o inferno? — perguntou
Midori.

Coleman se esquivou desse pensamento terrivel dizendo:

— E sé uma ideia. Mas, se fosse... e se fosse possivel destruir o
inferno para sempre... vocés nao tentariam?

— E isso que a NASA esta tentando fazer? Isso é... ridiculo! —
respondeu Mia. — E eu nem sou religiosa. Nao acredito nesse tipo
de coisa.

— Nem eu — retrucou Coleman. — Mas isso nao vem ao caso. O
caso € que o que estamos experimentando aqui poderia ser
qualquer coisa — continuou —, um tipo de... fenbmeno, uma
manifestacao fisica e real do Doppelgédnger. Uma existéncia da qual
nao temos conhecimento. Algo que deveriamos ter deixado em paz
desde o comego. O problema é que certos individuos poderosos e



influentes na NASA, que é composta quase exclusivamente de
agnosticos e cientistas, comecaram a se inclinar a algumas dessas
ideias religiosas mais radicais no fim dos anos noventa. O que nos
traz de volta ao sinal Wow! que o radiotelescopio Big Ear captou em
agosto de 1977. E verdade que isso surpreendeu a NASA também.
Mas mesmo anos depois, enquanto continudvamos a estuda-lo,
nunca tivemos a menor ddvida de que veio da Lua. S6 nado
ousavamos contar isso a ninguém. Porque ndo sabiamos qual era o
motivo. Seria um erro? Sera que deveriamos ter ouvido? Ou
haviamos interceptado aleatoriamente alguma comunicacao interna?
Mas agora sabemos o que era: um sinal. Uma assinatura que mesmo
naquela época nos fez lembrar que nao estdvamos sozinhos, e que
havia algo a temer 13 fora. 6EQUJ5. Isso que estamos enfrentando,
nao importa o que revele ser, uma coisa € absolutamente certa: ele
nunca deve chegar a Terra. Isso significaria o fim de tudo.

Os trés ficaram sentados em siléncio por um tempo. Nao era
possivel acreditar no que Coleman estava dizendo, era? Sera que
fazia sentido? E, se sim, 0 que seria mais assustador? Este lugar ou
as pessoas na Terra que, com suas teorias insanas e radicais, haviam
decidido mandar adolescentes para a Lua mesmo assim?

N&o deviamos ter vindo procurar o Coleman, pensou Mia. Ele ndo
tem nenhuma resposta. S6 mais complicacoes.

— Coleman, agora so6 restam trés de nés — disse Midori antes que
Mia tivesse chance de confrontd-lo com o que estava pensando. —
Tem espaco pra vocé na capsula de evacuacao. Por favor, venha com
a gente. Temos mais chance de chegar a DARLAH 1 se formos todos
juntos.

Mas ele estava decidido, mesmo agora, por estar convencido do
que acontecia ao redor deles.

— Desculpe, Midori. Sinto muito mesmo. Mas tenho de terminar o
que comecei aqui. E hora de vocés irem. Cada minuto que passam
aqui comigo coloca vocés em um perigo ainda maior. Eles podem
nos encontrar a qualguer momento, e por isso é fundamental vocés
continuarem a partir de agora. Vao para a DARLAH 1. Vao para casa!



N3o adiantaria tentar convencé-lo. Relutantes, as duas se
levantaram e o abracaram.

— Mais uma coisa — disse Coleman. — Até aqui vocés so viram o
Doppelgénger do Antoine. E o0 da Mia. Mas isso significa que pode
haver outros por ai também. Se vocés se separarem em algum
momento, precisam garantir que ninguém as engane. De acordo
com os relatérios da NASA e os outros livros que li sobre o
fenébmeno, Doppelgéngers projetam sombra para o lado errado. As
vezes, também é possivel perceber nos olhos deles. O fundo da iris é
preto. Podem parecer bons amigos que dao conselhos Uteis, mas o
conselho normalmente é enganador ou perigoso. Isso permite que
eles criem confusao. E é exatamente o que querem. Porque isso lhes
da tempo para preparar o ataque. Vao se lembrar de tudo isso?

Elas confirmaram.
— E vocé? O que vai acontecer com vocé? — perguntou Mia.

— Eu sé vou ficar aqui e esperar um pouco mais. E pensar nas
coisas. — Deu um sorrisinho. — Nao fiquem tristes. Eu estava
destinado a morrer aqui. Agora sei disso.

Nao havia mais nada a dizer. Coleman precisava fazer as coisas a
seu modo. E Mia e Midori tinham um trabalho a fazer. Com uma
Ultima despedida, sairam da estufa e entraram no corredor negro
como piche.

— Esta pronta, Midori? Ou quer ficar mais um pouco?
— Estou pronta.

— Otimo. Entdo, ao meu sinal, a gente corre para a sala de
equipamentos. Estou com os mapas da DARLAH 1. Nao importa o
que faca, nao tire os olhos de mim. Entendeu?

— Entendi.
— Trés — sussurrou ela. — Dois. Um. — E entdo: — VAI!

Correram como loucas pela base, tracando um caminho pela
escuriddo rumo ao moddulo quatro. Os corredores estavam



praticamente sem nenhum oxigénio e a cada vez que inspiravam
sentiam como se estivessem sufocando. Mia correu 0 mais rapido
possivel sem se virar, sem parar para ver se o caminho estava livre.
Apenas correu, com Midori atras dela, e a Unica coisa que conseguia
pensar era: Nunca mais volto pra esta base, nunca mais volto pra
ca, nunca mais volto pra cd, nunca mais volto pra ca.

Alcancaram a sala dos equipamentos e ambas ficaram quase
surpresas por ter chegado 1a sem incidentes. Sem nem uma palavra,
ajudaram-se a vestir os trajes. Pegaram os tanques mais cheios de
oxigénio e os prenderam. Botas e luvas foram fixadas; todas as
costuras e aberturas dos trajes foram verificadas. Trabalharam o
mais rapido possivel, mas ainda assim os minutos corriam e ambas
continuavam a olhar, aterrorizadas, para os corredores negros de
onde tinham vindo.

— A Caitlin deixou a porta externa aberta — gritou Mia para Midori
pelos alto-falantes embutidos. — Sé vamos ter uma chance quando
abrirmos a porta interna. Me dé um sinal quando estiver pronta.

Midori fez o sinal de positivo com os polegares.
— Vamos 13! Segure em alguma coisa!

Midori prendeu um braco ao redor de um dos solidos canos de aco
na parede e Mia agarrou um parecido ao lado. Com a mao livre,
ergueu a porta da cdmara de descompressao e os Ultimos atomos de
oxigénio da DARLAH 2 foram sugados para fora com forca notavel,
assim como tudo o que nao estivesse preso. Papéis, botas, trajes
espaciais e capacetes, fios soltos e tanques de oxigénio foram
lancados a baixa gravidade e sairam voando e batendo pela
superficie. As garotas se curvaram e se encolheram tanto quanto
puderam para evitar que algum dos projéteis as atingisse.

— ISSO NAO VAI PARAR NUNCA? — gritou Midori para Mia.
— Aguenta firme, Midori! Nao deve durar muito tempo!

Mas durou muito. E mais. Enquanto se agarravam ferozmente aos
canos, Mia se concentrou nas lembrancas de casa. Na banda, que a
esta altura certamente decidira manter Kari como vocalista. Nos



pais, no medo que deveriam estar sentindo por ela. Sera que ja
tinham desistido? E Sander. O que ele estaria fazendo agora?
Sentado na frente do centro de visitantes do Centro Espacial
Johnson com as maos no capacete de protecao que usava quando
saia de casa, os olhos fixos no céu, esperando a irma voltar?

Finalmente, sentiram que a forca estava se abrandando e que
poderiam sair. Juntas, ergueram a porta até o fim e deixaram a
base.

— Por aqui — gritou Mia, apontando para a paisagem deserta e
plana.

Havia um homem sentado sob a macieira na estufa. Nao |he restava
oxigénio.

Esta na hora, pensou ele quando comecou a sufocar. Aldrich
Coleman, vocé esperou um longo tempo para completar esta

rodada. Tinha de vir mais cedo ou mais tarde, ndo? O sexto e ultimo
disparo.

Desta vez nao haveria nenhum clique da arma. Ele fechou os
olhos e imaginou-se de volta ao Central Park. Quase podia sentir os
aromas daquela manha de sabado ha muitos anos. Podia sentir a
presenca do homem que lhe pusera o revdlver na cabeca e o
disparara. Cinco vezes. Mas agora era diferente. Nao sentia mais
medo. Agora era sua vez. Era ele quem estava no controle. Ele teria
a ultima palavra.

Coleman pegou a pistola no chao seco. Era pesada, mais do que
ele se lembrava, e o peso apenas reforcou a melancolia da situacao.
Levou o cano a témpora. Apertou o gatilho.

Nao houve nenhum clique.

Se restasse oxigénio ali, o som do disparo teria ecoado por toda a
base.



Foram para o norte. A paisagem da superficie fazia-as pensar em um
mundo pds-guerra atbmica no qual nada mais existia. Nenhuma
vida. Somente pd. Pé morto, imdvel.

De vez em quando Mia se virava para ter certeza de que Midori
ainda seguia seu passo rapido. O interior do capacete estava coberto
de condensacao do respirar, e goticulas de agua escorriam pelo
vidro. O sol estava exatamente acima delas e ambas sentiam o calor
escaldante, apesar dos sistemas de resfriamento dos trajes. Elas
prosseguiram. Mia olhou para o0 mapa. Sim, estavam no caminho
certo.

— Vem — gritou para tras.

— Estou fazendo o melhor que posso — chiou Midori. — Vocé esta
indo rapido demais.

— Nao podemos desacelerar agora. Vocé consegue. Nao € longe.

Estava mentindo. Era longe, sim. Uma hora, pelo menos, de
acordo com a informacao de Coleman. De acordo com o mapa,
precisavam ir além da colina a frente. E isso ainda estava a uns
cinco quildmetros, sendo mais.



— Espera! — gritou Midori. Mia voltou-se abruptamente e olhou
para tras. Midori estava deitada no chao.

— Nao consigo levantar... o traje... é tao pesado.
Mia voltou as pressas e a agarrou pelos bracos.

— Espera um minuto. Empurra com as pernas... agora. — Mia
puxou com forca enquanto Midori se lancava para adiante, ficando
de pé. — Tem de se inclinar um pouco para a frente enquanto anda
— recomendou. — Como se estivesse debaixo d'agua e...

Nao pode terminar a frase. Algo mais havia capturado sua
atencao. Havia alguma coisa na poeira lunar diante dela.

N3ao um objeto, mas uma mensagem. Como se alguém a tivesse
escrito com o dedo no pd. Reconheceu as letras e nimeros, € um
sentimento nauseante a tomou.

6EQUI5. O mesmo cddigo que ela vira na tela do computador.

Naquele momento, ndo ligara uma coisa a outra, mas agora, de
repente, tudo ficara claro.

— Midori? Acho que alguém estd de olho na gente desde o
Comeco.

— Do que esta falando?

— Olha — Mia apontou para a escrita no chao —, 0 mesmo
cddigo. Vocé ja ndo o viu antes?

— Vi, na sala dos computadores.
— Quero dizer antes disso.

Rapidamente Mia contou a Midori o que sabia. Estivera com
Antoine a noite no quarto dele em Houston. Midori havia saido para
jantar com os pais, entao os dois ficaram sozinhos. Antoine havia
contado a ela uma histdria absurda sobre como ele fora a Unica
pessoa na Terra a ver um aviao cair no Canal da Mancha. A histdria
a impressionara profundamente; se ja nao estivesse se apaixonando
pelo garoto, provavelmente teria achado que ele era meio doido.
Pois era ainda mais estranho que Antoine estivesse tao obcecado



com as duas letras que conseguira ver na cauda do aviao antes de
ele atingir a agua: QU.

E s6 agora ela notava a desconfortavel semelhanca.

Por que nao pensara nisso antes? O emblema que aparecera do
nada nas costas do casaco de Murray naquela noite no Central Park
fora 6E, ndao? Em um momento nao havia nada 13, depois os dois
caracteres. Fora como se um braco invisivel tivesse se esgueirado
para dentro do parque e usado um pincel no casaco dele.

— Isso nao foi coincidéncia, foi? — disse Mia apds contar a Midori
a histdria toda. — Talvez na verdade fosse um aviso? Uma coisa para
nos fazer decidir ndo vir para ca. Mas a pergunta é: onde a Ultima
parte do codigo apareceu?

Midori raspou as botas para a frente e para trds no chao,
apagando alguns dos caracteres.

— O aviao que eu peguei de Narita a Nova York saiu do portao 15
— disse ela, atordoada. — Foi dificil encontrar o portdo. As pessoas
para quem perguntamos disseram que nao existia. E uma mulher no
banheiro me falou para nao ir. Mas eu fui mesmo assim.

— 6EQUI5 — concluiu Mia suavemente. — Nunca deveriamos ter
vindo. Deveriamos ter ficado em casa, com o resto do mundo.

— N3o ha mais nada a dizer, Mia.
— Talvez. Talvez nao.

Mia virou-se e analisou o0 mapa outra vez. E, quando ergueu o
olhar, avistou algo branco no meio do cinza. Estava uns cem metros
a frente delas. Foi impossivel ver o que era.

— Vem — mandou, na esperanca de que aquilo fosse uma entrada
da DARLAH 1. — Vamos continuar!

Aproximaram-se dos objetos brancos a frente. O coracao de Mia
afundou.

Eram os corpos de Nadolski e Antoine ainda dentro dos trajes.
Estavam deitados lado a lado, e os capacetes haviam desaparecido.



Assim como os LRVs que vieram dirigindo. Nao restava nem mesmo
uma marca de roda.

Mia abaixou-se sobre Antoine. Espanou o po cinzento do rosto
dele. Ja estava desfigurado pelo sol abrasador que, sem nenhuma
atmosfera para penetrar, passara varias horas atacando a pele. Os
olhos estavam arregalados e raiados de sangue e meio saltados da
cabeca. O pd havia secado os globos oculares.

Nadolski estava do mesmo modo. Mas um dos bracos dele havia
sido arrancado na altura do cotovelo, e o toco exposto apontava
para elas. Todo o oxigénio que tinham no corpo havia sido drenado
no instante em que os capacetes foram removidos e o vacuo exterior
assumiu o controle. Os dois pareciam quase murchos.

Mas, estranhamente, a visdo nao revirou o estbmago de Mia. Ela
nao teve medo. Sentiu s uma tristeza vasta, exaustiva, que quase a
fez desistin. Tentou fechar os olhos de Antoine, mas estavam
saltados demais para que as palpebras pudessem cobri-los. Entdo,
juntou um pouco de pé com as luvas grandes e cobriu o rosto dele,
cruzando-lhe os bracos sobre o peito.

— Durma bem, meu amigo — sussurrou, levantando-se. — Temos
de deixar vocé agora, Antoine. Vamos pra casa.

Pegou a mao de Midori e foi na frente.

Em dado ponto, depois de terem andado pelo que pareceram horas,
Mia parou, certa de que estavam se aproximando do destino.

— Deveria estar aqui em algum lugar — disse, surpresa, com o
mapa has maos. — Midori, 0 que vocé acha?

Nao houve resposta.

Ela se virou e viu que Midori havia ficado para tras. Marchava
quarenta e cinco metros atras dela.

— A gente ja chegou? — perguntou ela.

Mas nao era s6 Midori que vinha chegando. No horizonte atras
dela, Mia viu outra figura se aproximando rapidamente.



Sabia o que era.

Seu Doppelgéanger.

— Midori, rapido, ele ta vindo!
— Nao consigo — grunhiu ela.
— Corre!

— Nao da!

O Doppelgénger estava se aproximando. Nao usava um traje
espacial, mas as roupas normais de Mia. Sorriu zombeteiro e apertou
0 passo.

— Midori!
Ela se decidiu rapidamente. Mia correu de volta a Midori e puxou-a
colina acima e declive abaixo. Estava arrastando-a pelo chao como

se fosse uma boneca, olhando atentamente para 0 mapa ao mesmo
tempo.

N&o entendo. Deveria estar aqui! Mia estava prestes a perder o
controle.

Olhou desesperadamente ao redor em busca de algo que pudesse
lembrar uma construcao ou entrada. Mas havia apenas rochas e po.
Matéria cinza e morta.

Olhou o0 mapa outra vez.
Nunca havia se focado na coisa como um todo antes.

De acordo com uma linha fina no diagrama, a base era
subterranea. SO uma abertura cavada ao redor da entrada revelaria
a localizacao.

Diante dela, na colina, surgiu o Doppelgénger. Ainda vinha em sua
direcao.

— Midori, vocé tem de correr sozinha, ndo posso fazer isso no seu
lugar. Midori? Midori! — berrou Mia.

Socou o lado do corpo da amiga com o punho.
— Ail T3, t0 indo!



Mia a soltou e esquadrinhou a superficie ao redor em todas as
direcoes. Nada. Nada. Nada.

Mas ali.

Ali estava.

Um buraco no chao.

— Midori, achei! Ta agui Vem!

A noticia deu a Midori um jorro de energia e ela chegou arfando
ao lado de Mia. As duas correram rumo a abertura e imediatamente
encontraram a escada. Prolongava-se cerca de dezoito metros

abaixo da superficie.






— Depressa. Depressa! — Voltar para casa de repente pareceu
possivel. Era sd nisso que Mia conseguia pensar. A adrenalina
percorria seu corpo com uma forca que ela nunca sentira na vida.

Jogou-se no buraco, agarrou-se a um degrau e desceu. Olhando
rapidamente para cima, confirmou que Midori vinha logo depois
dela. E entao saltou da escada, pousando no fundo.

Aturdida, levantou-se e examinou a enorme escotilha de aco. Era
duas vezes maior que a da DARLAH 2, mas, fora isso, tinha o
mesmo aspecto. Apertou o botdo mais proximo e, para seu enorme
alivio, a porta se abriu, deslizando sem dificuldade. Ela esperou
alguns segundos até Midori descer e empurrou-a para a camara de
descompressao a sua frente.

— Tranca a porta! — gritou para a amiga. — Tranca a porcaria da
porta!

Midori meteu o cotovelo no botao do lado de dentro e a porta se
fechou.

— Entramos — anunciou Mia, ofegante e exausta.

— Sim — respondeu Midori com uma calma subita, observando
Mia. — Agora entramos.

Ela pousou as maos firmemente em uma alavanca no meio da
parede com o rotulo de oxigénio e apertou-a. Um fluxo sibilante de
ar fluiu para dentro da sala através de grandes dutos, permitindo
que elas tirassem o capacete. Enquanto a cdmara se enchia de ar,
ela abriu a porta da estacao de energia. A luz estava acesa, mas o
lugar ainda estava escuro se comparado a forte luz solar do exterior.
Mia ligou a lanterna e sequiu Midori.

A estacdo de energia fora construida dentro de um saldo
gigantesco e cavernoso com imensas turbinas com muito mais que
trinta metros de altura. Fila apds fila de computadores e medidores
ocupavam as paredes, mas elas nao demoraram a avistar os dois
principais disjuntores. Quando Mia ergueu os bracos para liga-los,
Midori subitamente bateu nas maos dela.



— Por que fez isso? — perguntou Mia.
Midori sorriu.
— Deu vontade.

— Nao viemos aqui para brincar. — Mia levantou rapidamente as
alavancas dos disjuntores. Todos os botdes se acenderam de
imediato e as turbinas comecaram a girar com um som estrondoso e
profundo.

— Nao viemos? Por que viemos aqui, entao?

Mia apontou a lanterna para Midori de forma a vé-la melhor.

Foi entdo que notou. Uma onda de pénico a invadiu.

O corpo de Midori projetava sombra na direcao errada.

Mia recuou um passo.

Depois, outro.

Muito lentamente, deslocou-se rumo a camara de descompressao.
— Aonde vai? — perguntou o Doppelgénger.

— Lu... lugar nenhum.

— Vocé nao pode ir embora agora, Mia. Seus amigos estdao aqui,
afinal.

— Do que diabos esta falando?

— Caitlin. Nadolski. Antoine. Estao todos aqui, todos eles. Nao
sente saudade?

Mia comecou a suar frio.

— Sei 0 que esta pensando — disse a criatura, inclinando a
cabeca de lado. — Estd querendo saber o que aconteceu com a
Midori, ndo é?

Mia continuava a recuar rumo a camara de descompressao.

— Infelizmente, ela ndao pode vir para ca. Quando vocé saiu da
cozinha para procurar o Coleman, bom... sim, digamos apenas que
ela precisou ir embora. — O rosto de Midori se abriu em um sorriso



repugnante. — E, a propdsito, aquela coisa com a faca foi patética.
Vocé achou mesmo que faria diferenca? — Sorriu novamente, e
desta vez o sorriso ficou grotescamente largo. Quase se estendia de
orelha a orelha.

— Watashi kirei? — disse a coisa. Agora Mia conseguia ver sangue
escorrendo dos cantos da boca. Estava rasgada.

— 0O-0 que disse? — Mia engoliu em seco.
— Estou bonita agora?
Ai, meu Deus, pensou Mia. Me tira daqui!

— Midori gostava tanto dessas lendas urbanas ridiculas. Entdo,
pensei em prestar tributo a ela com esta.

O Doppelganger enfiou as maos na boca e esticou-a ainda mais.
Ouviu-se o som nauseante de carne e musculos se rasgando quando
a pele do rosto foi rasgada de orelha a orelha. Os dentes da criatura
brilharam vermelhos. Grossas gotas de sangue pousaram no chao
em pequenos respingos.

— Nao ha fuga. Vocé sabe disso... certo, Mia?

Mia se manteve calada, dando os passos finais e entrando na
camara.

— Vamos dizer “oi” aos seus amigos quando chegarmos em casa
— disse o Doppelgdnger, fungando através da boca arruinada e
estendendo as maos para a garota. — Vamos tomar conta deles
direitinho. Por um tempo, pelo menos.

Mia calmamente recolocou o capacete, observando o tempo todo
enquanto o Doppelgdnger avancava completamente para dentro da
camara.

Entdao, em um movimento veloz, a garota ergueu a mao e acertou
o botao da porta antes de se lancar no chao e agarrar um cano. A
porta externa se abriu e o vacuo exterior puxou a criatura para fora.

Ela bateu com forca na parede de pedra e desabou no chao,
imobilizada. Papéis e equipamentos da estacdo de energia voaram
ao redor dela em velocidades letais. Mia se forcou a levantar e



esticou o pé enquanto se agarrava ao cano de aco. Com um chute
bem direcionado, atingiu o botao outra vez e a porta externa voltou
a se fechar.

Estava sozinha.



Ouvia ruidos o tempo todo. J& ndo conseguia dizer se eram
imaginarios ou reais. Passos que se aproximavam de todas as
direcbes, vozes horrendas murmurando frases ininteligiveis.
Cantando.

A pressao negativa do golpe de ar havia mandado sua lanterna
para 0 espaco e ela nao conseguia mais distinguir os contornos do
ambiente. SO a luz fraca suspensa no teto distante da estacao de
energia a ajudava a ter uma vaga nocao de onde estava. Manteve o
olhar firme na porta hermética no ponto mais profundo do imenso
salao. Encontrou o botao da porta e o apertou. Ela se abriu com um
som 0co.

Mia olhou para um corredor longo e escuro. A simples visao a
deixou nauseada.

Vocé tem de passar por ai.

Vocé tem de passar por ai, Mia.

N&o sei. Nao sei. Nao sei...

A cdpsula de evacuacdo estd do outro lado desse corredor.

Quao longe fica? Uns noventa metros? Nao pode ser mais do que
ISso.



Vocé consegue. Consegue andar noventa metros.
Vocé vai para casa. Vai conseguir voltar.

Vocé consegue.

Corre, Mia!

Ela se lancou na escuridao.

Tateou em panico pelo caminho. A escuriddao envolvia tudo, mas a
sensacao de que nao estava sozinha a impelia velozmente pelo
corredor. Para se orientar, passava a mao direita pela parede lateral
enquanto corria. Tinha certeza de que as paredes estavam se
estreitando a cada passo.

Tenho de chegar 13 rapido.
N&o pode estar muito longe.
Este corredor so deveria ter noventa metros, certo?

Era como se maos estivessem se esticando no escuro, tentando
agarra-la.

Continuou indo mais fundo. Mais fundo. Mais fundo.
Parou.
Chegara ao fim.

Suas maos sentiram a porta. Era impossivel enxergar, mas ela
tateou em busca da roda de ago. Agarrou-a e girou-a. A peca nao se
mexeu. Tentou de novo. Emperrada.

Nao. Nao, ndo, nao.
N&o é justo.

N&o agora.

Vai, desgracada!

Usou todo o peso do corpo e de repente a roda cedeu, girando, e
a porta se abriu. Foi quase facil demais. Como se alguém do lado de
dentro a tivesse ajudado. A luz fraca a iluminou.



Mia empurrou a porta com cuidado e entrou.

A sala era menor do que a estagao de energia, mais ou menos do
tamanho de uma sala de aula.

E no meio dela havia uma nave cinza em forma de cone.
A capsula de evacuacéo.

A capsula estava em uma pequena plataforma de decolagem,
conectada a uma grande quantidade de tubos e instrumentos. Mia
aproximou-se para vé-la. Nao tinha mais que trés metros de altura
no ponto mais alto. A porta ficava na parte de tras, perto do topo.
Do outro lado havia uma pequena janela redonda de vidro grosso a
prova de calor.

Ela espiou pela janela. O interior parecia a cabine de um pequeno
aviao, com dois assentos, lado a lado, diante de um painel de
instrumentos. Havia mais um assento atras, encostado a parede.
Coleman estivera certo. Nao havia espaco para quatro pessoas. Mal
havia para trés.

— O que acha? Gostou?

Mia virou-se bruscamente ao ouvir uma voz que parecia a sua
propria, os olhos vasculhando febrilmente o lugar sob a luz fraca.
Nada.

— Infelizmente, ndo posso deixar vocé partir, sabe — disse a voz.
— Isso seria... errado.

Algo se mexeu em um canto.

O Doppelgénger rastejou para fora de um duto de manutencao no
chao como se fosse uma aranha gigante.

— Quem... é... vocé? — gaguejou Mia, afastando-se da capsula
com um salto.

A criatura sorriu para ela de forma repugnante.

— Sou Mia. Nao lembra? Sou vocé. — Ela emergiu inteira do canto
escuro, caminhando na direcdo da garota. Uma copia idéntica nos



minimos detalhes. Exceto os olhos. O fundo das iris do
Doppelgdnger era negro como piche.

Os olhos de Mia se alternavam loucamente entre a capsula de
evacuacao e o Doppelgénger.

Ele se aproximava. Em alguns segundos estaria perto o bastante
para agarra-la.

Mia olhou ao redor, desesperada, a procura de algo com que
golpea-lo. Mas, fora a capsula, a sala estava vazia.

Tinha apenas uma chance.

Por favor, disse a si mesma. Eu cheguei até aqui. Por favor, me
deixe ir para casa. Me deixe fazer isso...

O Doppelgdnger pulou sobre ela.

Mia golpeou-o0 cegamente com o0s bracos, sentindo que ele a
atingia com forca no rosto.

Maos a seguraram e a empurraram para o chao.
Por favor.

Ela golpeou de novo, sem saber se acertou, mas conseguiu se
levantar, correr para a capsula e abrir a porta. O Doppelgdnger
estava parado logo ao seu lado.

Ela se jogou dentro da nave, fechou a escotilha e trancou-a.

A outra Mia gritou. Bateu os punhos na porta com a ferocidade de
um animal selvagem.

Mia olhou freneticamente para o painel de controle.
Qual era mesmo?
Qual era?

Um rosto desesperado apareceu na janela. Sua expressao era de
puro édio.

Dedos arranharam o vidro.
Mia apertou botdes aleatdrios febrilmente.



Os punhos martelavam as paredes da capsula.
Vozes.
Passos.
Gritos.

E, dentro da capsula, finalmente ela o encontrou! Um botdo
vermelho no canto direito:

DECOLAGEM DE EMERGENCIA

Ela o apertou e o painel se acendeu. Os motores do foguete
comegaram a roncar. Levou poucos momentos para fixar-se com o
cinto de seguranca em um dos assentos.

Mais gritos no exterior da capsula, mais socos desesperados
contra 0 casco.

Mia ouviu a explosao do motor do foguete em ignicdao. A capsula
sacudiu-se violentamente. Ela se agarrou aos controles e fechou os
olhos.

Ela estava decolando! Estava decolando!

Segundos depois, a capsula se ergueu da plataforma. Os cabos se
soltaram e a nave foi lancada ao espaco com uma forca feroz.









O NORAD — o North American Aerospace Defense Command, ou
Comando de Defesa Aeroespacial da América do Norte — captou a
capsula de evacuacao em seu radar logo apds o meio-dia. Ja que
nao puderam confirmar imediatamente o tipo de objeto com o qual
estavam lidando, por alguns minutos pensaram que fosse um
meteorito. Ou um foguete inimigo. O secretario de Defesa e o
Estado-Maior Conjunto foram contatados e chegaram a pensar a
atirar no objeto. Mas um exame mais atento mostrou que ele vinha
rapido demais para ser um missil inimigo. Tinha que ser algo vindo
do espaco.

A NASA também detectou a capsula e, embora ndao pudessem
confirmar imediatamente que objeto era aquele, tiveram esperancas.
Esperancas de que os tripulantes com os quais haviam perdido
contato um dia e meio antes tivessem sobrevivido e conseguido
voltar a Terra por conta prépria. Se esse fosse 0 caso, ndo seria
nada menos que um milagre. Mas era exatamente disso que a NASA
precisava agora. Um milagre do céu. Algo que pudesse silenciar o
alarde de todos os canais de TV, jornais e programas de radio que
falavam incessantemente da tragédia, transformando-a em um
escandalo internacional, alegando que a agéncia fora imprudente,
gananciosa e desumana ao por a vida dos jovens em risco.



Mas agora isso poderia mudar. A midia se encheria de histdrias de
heroismo. Haveria entrevistas e boletins de noticias sobre os bravos
astronautas que haviam consequido trazer os adolescentes de volta
para casa. Haveria videos de maes e pais solucando ao abracarem
as filhas e o filho. Na melhor das hipdteses, toda a atencao poderia
até aumentar o apoio as viagens espaciais.

Os mandachuvas da NASA estavam a bordo do helicdptero de
resgate da Marinha americana, que decolou da base uma hora
depois, rumo as aguas de Newfoundland, Canada, onde a capsula
aparentemente pousara. Antes mesmo de o helicoptero chegar a
altitude de cruzeiro, os membros da equipe da NASA ja haviam
comecado a trabalhar nos discursos que planejavam fazer a
imprensa depois que a tripulacao estivesse a bordo e a salvo.

Mia dormiu a maior parte dos quatro dias da viagem. Sé quando a
capsula entrou na atmosfera terrestre ela se sobressaltou e ficou
totalmente desperta. Entao, os paraquedas se abriram para
desacelerar a queda. A nave balancou suavemente ao descer e
pousou em algum lugar na superficie do Oceano Atlantico.

Mia soltou o cinto de seguranca, foi até a janela e olhou para a
agua. A visdo do oceano azul, aparentemente infinito, foi
avassaladora.

Caminhou rigidamente até a saida e abriu a saida de emergéncia.
Os parafusos explosivos na porta fizeram com que as dobradicas se
soltassem e a porta caisse, desparecendo no oceano. Mia sentou-se
na abertura e sentiu o vento no rosto. Voltou-se para o sol e sentiu
o0s jorros de agua salgada respingarem nela cada vez que uma onda
atingia a capsula.

Ficou ali sentada a balancar-se pelas horas seguintes sem pensar
em nada especifico, como se todo o estresse tivesse apagado sua
mente. Apenas sentou-se e fitou, como se nunca tivesse visto agua
antes.



Naquela tarde, o primeiro barco de pesca se aproximou. Pescadores
barbados, castigados pelo tempo e aturdidos estavam parados no
convés da traineira Sea Harvest, olhando pasmados para a garota
imdvel na porta da capsula. O capitao Tyne mandou que a tripulacao
baixasse o escaler e alguns minutos depois eles trouxeram Mia a
bordo. Eles a enrolaram em cobertores e a levaram a cabine do
capitdo, onde o préprio Tyne Ihe fez companhia.

Mia nao disse muita coisa. Contou onde estivera e que algo dera
errado. SO isso.

O capitao Tyne olhou-a preocupado.

— Eu explico tudo depois — garantiu ela. — Prometo. S6 nao
estou me sentindo muito bem agora.

Dirigiram-se a costa e o helicdptero da Guarda Costeira que os
sobrevoou uma hora depois nao tinha nem ideia de quem estava no
barco abaixo. Mia ficou na casa do capitao em uma pequena vila de
pescadores no litoral de Newfoundland enquanto tentavam entrar
em contato com a NASA e esperavam que representantes da agéncia
aparecessem.

Mas, a0 amanhecer, quando a sra. Tyne levou uma bandeja de
café da manha para o quarto no segundo andar onde Mia estava, a
garota se fora. A cama estava bem-arrumada e as cortinas, abertas.
Nao havia sinal dela a nao ser por um bilhete deixado no criado-
mudo.

Precisei ir. Agradeca ao capitao Tyne por mim.
Estou bem agora.
Mia

O helicoptero pairava silenciosamente menos de quatro metros
acima da capsula enquanto os mergulhadores se preparavam e
pulavam na agua. Vasculharam a nave e mergulharam incontaveis
vezes nos arredores procurando qualquer sinal de sobreviventes. Os



representantes da NASA receberam a noticia — “nao ha ninguém
aqui” — com expressoes sombrias.

Desapontado, um dos mandachuvas abriu a pasta e olhou pela
Ultima vez para os muitos esbocos dos discursos de boas-vindas que
escrevera. Entdo, abriu a porta lateral do helicdptero e jogou as
paginas fora. Elas cairam e flutuaram frouxamente na superficie,
como peixes mortos.

Antes de virarem o helicoptero para voltar a base, os dois oficiais
da NASA espicharam a cabeca para ter um ultimo vislumbre da
capsula espacial.

O que flutuava ali ndo era o modulo de comando Ceres. Estava
marcado com outro nome.

DARLAH 1.
Seria bem dificil explicar isso ao resto do mundo.

Chegar a Nova York foi mais facil do que ela imaginara, embora
tenha demorado. Aquela noite, depois que o capitao Tyne e a esposa
foram para a cama, ela se vestiu e saiu da casa sem o menor ruido.
No pier, escondeu-se entre as caixas de carga até o amanhecer e
entdao esgueirou-se a bordo da primeira balsa. Depois de pegar
algumas caronas até Ottawa, conseguiu convencer um casal idoso
que conheceu na rodoviaria de que sua carteira fora roubada; eles
lhe deram dinheiro o bastante para pegar um Onibus expresso até
Nova York.

Mia chegou ao terminal de 6nibus Port Authority, em Manhattan,
no comego da manha seguinte. Pediu trocados a uma gentil senhora
para usar a cabine telefénica e teclou o nimero do Centro Espacial
Johnson, em Houston.

Foi uma conversa rapida. Ela ficou feliz por isso. A mae nao
conseguiu emitir uma palavra coerente; s6 solucava, e o pai teve de
pegar o telefone. Ela contou onde fora encontrada e sobre sua
estada em Newfoundland, mas nao mencionou nada sobre o que
acontecera na missao. SO repetiu que estava bem.



O pai gritou ao telefone, como se temendo que ela pudesse
desaparecer a qualquer segundo:

— Va para o Four Seasons Hotel. Vou ligar para |a agora mesmo €
pedir um quarto para vocé. Uma suite! Sua mae e eu estamos em
Houston. Vamos para o aeroporto comprar passagens para Nova
York assim que eu desligar. Nao va a lugar nenhum, ta? Fique no
hotel, peca o que quiser do servico de quarto. Tem certeza de que
nao precisa que eu chame um médico?

— Nao, tudo bem. Mas obrigada.

— Sua mae e eu vamos chegar no maximo na noite de amanha.
De preferéncia antes. Mal podemos esperar para te ver...

— Preciso ir, pai. Esta frio aqui.
— Frio? Bom, tudo bem, vai 13, querida. Para o Four Seasons,
ouviu?

Mia desligou e tomou o caminho mais curto para o hotel. Diante
da entrada, passou por uma banca de jornais e notou a manchete
do New York Times.

Isso ndo a intimidou. Ninguém a reconheceria; pelo menos,
ninguém que importasse. Nem mesmo a olharam direito quando se
aproximou do balcao para fazer o check-in.



Ehe New Aork Times
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O pai ja conseguira agendar o quarto para Mia, € com um suspiro
satisfeito ela pegou o elevador até a suite no quinquagésimo
segundo andar com uma vista fantastica do parque. Mas nao ficou
no quarto esperando a familia como havia prometido.

Ja esperara demais. Depois de uns poucos minutos no quarto e
um banho rapido, saiu do hotel rumo ao Central Park.

Murray nao apareceu até as onze da noite. Chegou empurrando o
carrinho de mercado e nao a viu até que ela o detivesse.

— Oi — disse ela.

O homem a olhou por um longo tempo. Foi como se estivesse
vasculhando o catdlogo de cartdes de uma enorme biblioteca no
cérebro. Finalmente pareceu ter encontrado o cartdo com o nome
dela.

— Mia? — disse, aturdido. — Vocé voltou.
Ela sorriu.
— Pensei em passar aqui e dar um oi.

— Ouvi a noticia no radio — contou ele. — L& no abrigo do
Exército da Salvacdo. Disseram que vocés todos morreram. Que



VOCés nao tiveram a menor chance.
— Isso é verdade. Mas eu sobrevivi.

— E mesmo, gracas a Deus. — Ele a envolveu com um braco. — E
seus pais?

— Vao chegar esta noite. O mais cedo possivel.

— No Four Seasons, é?

— E isso ai — confirmou Mia. — O mesmo da Ultima vez.
— Legal. Eu te acompanho até Ia.

— Tenho outra ideia. Vem comigo.

Murray deixou o carrinho no canto de sempre e a seguiu até a
estacdo de metrd na Lexington Avenue.

— Vocé tem dinheiro para a passagem? — perguntou ela.
— Ta brincando? Eu tenho cara de quem tem grana?

Esperaram até ndao haver ninguém olhando, passaram por baixo
da catraca e desceram correndo até a plataforma. Ela instruiu
Murray claramente a nao ler nenhuma das placas pelo caminho para
que ele nao soubesse aonde estavam indo. A cada vez que o trem
parava em uma estacao, ela cobria os olhos dele com uma mao e
usava a outra, com o ombro da blusa dele, para cobrir os ouvidos,
para saber que ele nao estava mesmo vendo nem ouvindo. Foram
até a ultima estacdo, e Mia puxou Murray pela mao enquanto ele
fechava os olhos e a seguia rumo ao ar morno da noite.

— Pode olhar agora — disse ela. Murray abriu os olhos.

— Coney Island! — exclamou. — Vocé me trouxe para Coney
Island! Eu nao venho aqui... ha tantos anos.

— Lembra que me contou de quando vocés dormiam na praia
aqui?

— Lembro, sim. Ninguém mais faz isso. Ninguém mais dorme na
praia.

Mia 0 puxou consigo rumo a agua.



— Mas esta noite é diferente. Esta noite alguém vai dormir na
praia de Coney Island.

Os olhos de Murray ficaram enevoados.

— Obrigado — disse ele. — Obrigado. Esse é o melhor presente
que alguém ja me deu.

O caminho até a praia estava cheio de lixo. Ao redor deles, os
restos do que ja fora um parque de diversdes — carrosséis
arruinados, partes de caminhdes velhos e uma roda-gigante,
solitaria e imdvel.

Escolheram um local perto de um velho barco de madeira na
praia, e Murray estendeu o casaco na areia para que pudessem se
deitar nele.

— Bem-vinda de volta — disse a ela.
— Igualmente — respondeu a garota.

Naquela noite, ele adormeceu mais rapido que qualquer pessoa
em Nova York. Ja havia apagado um minuto depois de pousar a
cabeca na areia.

Mas Mia nao dormiu. Ficou sentada a noite toda, olhando para o
alto, até o sol nascer no oceano. Estou na Terra, pensou. Estou em
casa.

Murray estava grogue quando acordou. No comeco, nao soube onde
estava e gritou uma porcao de palavroes para ninguém em especial
até ver Mia e lembrar-se da noite anterior.

Levantou-se e caminhou até a margem para ficar ao lado dela.
— E ai, o que vai ser? — perguntou.

Ela se voltou para ele.

— Vai ser 6timo. Para mim.

Entao, sorriu para ele. Um sorriso zombeteiro e repulsivo.



Ele analisou o rosto dela mais atentamente agora e, de repente,
nao se sentiu bem. N3o conseguia entender por qué.

— Seus olhos — disse, finalmente. — Acho melhor vocé pedir para
um médico dar uma olhada neles. Parece que tem alguma coisa
errada com... ha... com... eles. Estao totalmente... pretos.

Ela encolheu os ombros, o sorriso ampliando-se.

— Infelizmente, ndo posso deixar vocé voltar para Manhattan
comigo.

— Eu... ta. Perai, como assim? — respondeu Murray, confuso. Por
instinto, recuou um passo, cambaleando, afastando-se.

Mia apareceu instantaneamente diante dele. Ele sentiu o comeco
do panico.

O sol se ergueu da agua e brilhou sobre eles. Iluminou toda a
praia, meio que devolvendo a Coney Island toda a sua cor.

Murray s6 teve tempo de ver as maos dela avancando, depois
sentiu uma dor intensa e ofuscante na cabeca, como se o cranio
tivesse rachado logo acima dos olhos, partindo-se em dois.

Entao, tudo ficou escuro.

Ela o deixou assim, sem hesitar. Virou-se lentamente e caminhou
rumo a roda-gigante e ao que restava do outrora famoso parque de
diversdes. Ao longe, do outro lado do estreito East River, pdde ver a
linha do horizonte de Manhattan, assim que os primeiros raios do sol
da manha o iluminaram.

Ficou ali observando a cidade por um tempo antes de se dirigir a
entrada da estacao de metro.



O porteiro do Four Seasons curvou-se e abriu a porta quando ela
entrou no prédio. Sem dizer uma palavra a ninguém, atravessou o
sagudo, entrou no elevador privativo e foi até o quinquagésimo
segundo andar. Passou o cartao de acesso na fechadura e entrou na
suite luxuosa.

Nao era um mero quarto de hotel, e sim um enorme apartamento:
a suite Ty Warner Penthouse, na cobertura, com nove salas e mais
de trezentos metros quadrados, ocupando todo esse andar do
edificio. O maior comodo tinha uma vista panoramica do Central
Park, e qualquer ser humano teria ficado absolutamente encantado
ao ver a luz vivida da manha filtrada entre as arvores do parque.
Mas ela nem notou. Apenas andou de um recinto a outro, entrando
na biblioteca, onde encontrou uma poltrona vermelha e sentou-se.

Ela esperou.
Ficou imdvel e esperou.
As horas se passaram.

E, se alguém tivesse compartilhado a sala com ela, teria ficado
aterrorizado. Pois ela nao estava apenas parada. Estava
absolutamente imovel, os olhos fixos no nada.



O telefone tocou seis horas depois. Como se apenas alguns minutos
tivessem passado, ela se levantou, caminhou até a mesinha e
atendeu.

— Senhorita Nomeland, aqui é da recepcao. Seus pais chegaram.
— Mande-os subir — respondeu ela.
— E claro.

Foi até a porta e olhou-se no espelho. Os olhos estavam escuros e
as maos pareciam garras, como se o corpo tivesse envelhecido
cinquenta anos. Analisou as feicoes com grande interesse e entao se
voltou atenciosa para a porta.

Ouviu-se uma batida. Uma batida, depois duas.

Entdo, ouviu o cartdo de acesso passando pela fechadura e a
porta se abriu. Ali estavam trés pessoas: um homem, uma mulher,
um menino. Os pais e o irmao.

A mae deixou a mala no chao e correu para ela, envolveu-a nos
bracos e chorou.

— Tivemos tanto medo por vocé, Mia. Tivemos tanto, tanto medo.
— A mae mal conseguia pronunciar essas palavras. Tantos dias sem
saber se a filha estava viva ou nao claramente haviam deixado
marcas no rosto da mulher. Estava cinzento, seco, parecendo um
jornal onde se liam apenas manchetes tragicas, e o cabelo estava
emaranhado e sujo. Obviamente ela ndo dormia ha dias. — Eu te
amo tanto, sabia disso? — solucou a mae, abracando-a com ainda
mais forca. — Achei que a gente nunca mais te veria.

O pai estava logo atras da mae, também abracando-a com
lagrimas nos olhos. E havia o menino.

Sander era o nome dele. Estava parado a alguns centimetros de
distancia, observando-a com ar desconfiado. Segurava um ledo de
pellcia esfarrapado nas maos.

— Olhos estranhos — murmurou ele. — Olhos estranhos.
Mas ninguém mais o ouviu.



— O Sander estd cansado — ela ouviu a mae dizer. — Faz quase
vinte e quatro horas que ele nao dorme, pobrezinho. Sabe, tivemos
problemas no aeroporto, atrasos, ou uma greve, nao sei ao certo.
Bom, dai a NASA sugeriu que pegassemos um aviao particular e,
bom... foi um longo dia.

— Sander, esta cansado? Quer deitar um pouco? — perguntou o
pai. — Eles tém umas camas enormes aqui, sabe. S6 para vocé. E
agora pode dormir tranquilinho, porque a Mia esta aqui com a gente.
Vocé nao esta feliz?

— To — respondeu, abracando com forca o ledo.

— Nao quer dar um abraco na Mia também?

— Nao — disse rapidamente, virando de costas.

A mae olhou para a garota e acariciou-lhe a bochecha.

— Faz tanto tempo desde que o Sander te viu, sabe. Ele ndo esta
acostumado a ficar longe de vocé tanto tempo. Talvez vocé queira
ajuda-lo a se aprontar para dormir? — sugeriu ela. — Leva-lo para
escovar os dentes e tudo o mais? Tenho certeza de que ele gostaria
muito. Dai o pai e eu vamos pedir comida. O que vocé quer?

— Nada.

— Nada? Tem certeza? Ja comeu? — A garota balancou a cabeca.
— Bom, vou pedir alguma coisa mesmo assim, dai vocé vé se quer
comer ou nao.

Ela se aproximou de Sander e estendeu a mao. Relutante, ele a
aceitou. Percebeu que estava fria.

— Vem, Sander.

Obediente, ele a sequiu até o banheiro. Ela fechou e trancou a
porta. Pegou uma escova de dentes do hotel e tirou-a da
embalagem, apertando uma bisnaga de creme dental na ponta.

— Por que nao me deixa segurar o leao um minuto enquanto
escova 0s dentes? — perguntou ela.



Ele balancou a cabeca, recusando, e olhou para a porta trancada.
Lentamente, aceitou a escova de dentes e comecou a fazer
movimentos diante da boca esfarrapada do brinquedo.

— Sentiu minha falta enquanto eu estava 13?
— To6 com medo, Mia — respondeu ele.
— Nao sou Mia.

O ledo de pellcia caiu das maos do menino quando ela o agarrou.
Nem teve chance de gritar por socorro.

Ela entdo abriu a porta do banheiro e voltou ao quarto do hotel,
onde 0s pais a esperavam.

— Como foi? — perguntou a mae.

— Foi bom — respondeu ela, sorrindo, enquanto uma garota de
aparéncia perfeitamente igual emergia do banheiro atras dela.

Os Doppelgéngers escapuliram rapidamente da suite. Quatro copias
idénticas de Mia foram de quarto em quarto com uma eficiéncia tao
implacavel que logo havia legides de cdpias percorrendo o hotel. A
maior parte dos hospedes as recebeu ao ouvir as batidas na porta.
Espiavam pelo olho magico e viam uma garota no corredor. A Ultima
coisa que esperavam era serem atacados sem misericérdia.

Um por um, os Doppelgingers desceram pelos elevadores ou
escadas até o primeiro andar e sairam no saguao, entraram em taxis
ou simplesmente caminharam pela calcada. No saguao, nenhum dos
empregados ou hdspedes, ocupados em fazer o check-in, notaram
que a mesma pessoa parecia estar saindo do Four Seasons de novo
e de novo.

Com uma excegao.

Um carregador de malas, que esperava impacientemente para
carregar a bagagem de um vagaroso casal japonés, pensou ter visto
uma adolescente passar por ele trés vezes. Ficou pensando nisso,



mas rapidamente dispensou a impressao como um déja vu. Estava
cansado, de todo modo. E entao lhe pediram que levasse as malas
até um quarto no trigésimo primeiro andar.

O carregador apertou o botao do elevador e olhou para o painel
iluminado, indicando que o elevador estava descendo, algo que ja
vira centenas ou milhares de vezes. Esta seria a ultima.

Ouviu-se um som baixo, ping, quando o elevador chegou e as
portas se abriram.


















O sinal 6EQUJ5 foi realmente captado em 15 de agosto de 1977 no
Big Ear Radio Observatory (hoje conhecido como Ohio State
University Radio Observatory) em Delaware, Ohio — e os detalhes
da historia contada por Coleman a respeito da recepcao do sinal sao
fatos histdricos. Também vale notar que em 20 de agosto e 5 de
setembro do mesmo ano duas espaconaves chamadas Voyager 1 e
Voyager 2 decolaram do Centro Espacial Kennedy na Flérida. Além
de tirar fotos e medir a radiacao solar, levaram uma mensagem: um
disco banhado a ouro contendo imagens, musica e sons do nosso
planeta, compilados para o caso de as naves serem descobertas por
uma civilizacao extraterrestre. Treze anos depois da decolagem, a
Voyager 1 passou pela orbita de Netuno e saiu do nosso sistema
solar. As Voyager 1 e 2 ainda estao viajando pelo espaco a uma
velocidade de dezessete quildbmetros por segundo e continuam
sendo os objetos fabricados pelo homem a chegarem mais longe da
Terra. Se ninguém a descobrir antes disso, a Voyager 1 levara pelo
menos quarenta mil anos para chegar a Alpha Centauri, a estrela
mais proxima do nosso sistema solar.



[1] Nado sei o que vocé espera olhando para a TV.
Combatendo fogo com fogo. (N.T.)

[2] Um hostess bar, tipico do Japao, € um lugar onde
mulheres sao contratadas para flertar, fazer companhia
e servir drinques a homens de negdcios. Ha hostess
bars onde também trabalham homens. (N.T.)

[3] Isto ndo é festa, ndao é balada, ndo € brincadeira.
(N.T.)

[4] "Aguente firme — espere até a festa terminar,
Aguente firme — vai fazer um tempo feio.” (N.T.)
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