












Copyright © Nana Pauvolih, 2017

Copyright © Editora Planeta do Brasil, 2017

Todos os direitos reservados. 

Preparação: Elisa Nogueira

Revisão: Thais Rimkus e Valquíria Della Pozza

Diagramação: Maurélio Barbosa | designioseditoriais.com.br

Capa: Luiz Sanches Junior

Imagem de capa: © Tatiana Mertsalova / Trevillion Images

Adaptação para eBook: Hondana

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO

SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

P384p

Pauvolih, Nana

Pecadora / Nana Pauvolih. -- 1. ed. -- São Paulo : Planeta, 2017. 

ISBN: 978-85-422-0971-6

1. Ficção erótica brasileira. I. Título. 

CDD: 869.93

17-39638

CDU: 869.134.3(81)-3

2017

Todos os direitos desta edição reservados à

EDITORA PLANETA DO BRASIL LTDA. 

Rua Padre João Manuel, 100 – 21o andar

Ed. Horsa II – Cerqueira César

01411-000 – São Paulo-SP

www.planetadelivros.com.br

atendimento@editoraplaneta.com.br

Dedico Pecadora a todas as mulheres. 

Que nós possamos perceber que nosso corpo, 

nossos desejos e nossos sonhos não

devem ser suplantados por nenhum

tipo de preconceito ou infelicidade. 

Em especial, dedico este livro à mulher mais forte, 

guerreira e corajosa que já conheci: minha mãe. 





Eu  ri,  deitada  ao  lado  da  minha  irmã,  ambas  apertadas  na  minha  cama  de

solteiro,  como  costumávamos  fazer  nas  manhãs  de  domingo.  Era  engraçado

como Rebeca sempre me fazia sentir livre e solta como normalmente eu não era. 

Eu sempre tinha sido tímida e quieta; ela, extrovertida e espalhafatosa. 

—  Você  ri?  —  Ela  me  empurrou  com  o  ombro,  pressionando-me  contra  a

parede. 

Empurrei-a de volta, e ela quase caiu. Gargalhamos. 

Então ela envolveu minha cintura com um braço e ergueu o rosto, olhando

para mim e dizendo, inesperadamente:

— Estou grávida. 

Gelei, muda. Virei minha cabeça sobre o travesseiro e busquei os olhos dela, 

pensando ser mais uma brincadeira. Mas ela estava séria. Deixou a cabeça cair

no meu travesseiro e ficamos nos encarando. 

Senti medo por ela. Minha irmã é quase dois anos mais velha do que eu, mas

ainda assim tinha só dezoito anos. Ameacei chorar, mas me segurei. Murmurei, 

angustiada:

— Meu Deus…

— Deus não tem nada a ver com isso, Isabel. Ou talvez tenha… — Ela deu de

ombros. — Você vai ser titia. 

— Rebeca, você sabe que isso vai ser uma tragédia aqui em casa. — Eu me

ergui e me sentei, tensa. — Papai e mamãe…

— Vão querer me matar. Ou melhor, me casar — brincou ela, de novo. 

Ela  se  sentou  também,  passando  a  mão  pelo  cabelo  curto,  na  altura  do

pescoço, em cachos desconexos. Era totalmente diferente do meu, que passava

da cintura, como fora o dela um dia, antes de se revoltar e cortar tudo, episódio

que quase lhe custara uma surra do nosso pai. 

— Casar com quem? Quem é o pai do bebê? 

— Como vou saber, Isa? — debochou ela. — Pode ser qualquer um dos dez

ou vinte com quem transei nos últimos tempos. 

— Ah, Rebeca! — Segurei suas mãos, nervosa. Não concordava com muitas

das loucuras dela, mas, no fundo, eu a entendia. E me preocupava, por sua causa

e por nossos pais. — Você faz isso só para confrontar os dois! 

— Faço porque quero! Sou livre! Sou maior de idade e trabalho. Vou contar a

eles sobre a gravidez, alugar um quarto e sair daqui. Vou me livrar dessa loucura

toda! 

— Não é loucura. — Tentei justificar. — Papai é pastor e…

— Loucura! — repetiu, irritada. — Opressão! É isso o que ele faz com essa

igreja que ele criou. Isso não é religião, Isabel. Deus não é essa infelicidade toda

que  somos  obrigadas  a  suportar.  Conheço  muita,  muita  gente  cristã  que  está

longe de viver oprimida como nós. 

Uma parte de mim pensava como ela. Mas, criada desde pequena de maneira

rígida,  eu  tinha  medo  daqueles  pensamentos.  Temia  também  pela  salvação  da

minha irmã, que eu amava mais do que tudo. 

— Escute… — Coloquei a mão em seu rosto, com carinho e preocupação. —

Não precisa dessa revolta toda. Você se machuca e magoa nossos pais, Rebeca. 

Pode falar o que quiser sem…

— Falar o que quero? Desde quando? Não me faça rir, Isa! — Ela suspirou, 

mas  não  se  afastou.  —  Sabe  que  eles  não  aceitam!  É  aquela  religião  maldita

deles. 

— Não diga isso — briguei com ela. — É a nossa religião! 

— Pode ser a sua; a minha, não! 

Mordi os lábios, nervosa. Eram dois lados radicais, dois extremos. As brigas

não  eram  novidade,  mas  agora  Rebeca  tinha  ido  longe  demais.  Nossos  pais

nunca aceitariam aquilo. Seria uma afronta sem perdão. 

—  Rebeca,  você  não  sabe  mesmo  quem  é  o  pai  do  bebê?  —  Segurei  a  mão

dela. — Podemos falar com ele. Talvez queira se casar, e aí contamos ao papai

e…

—  Acho  que  até  sei  quem  é,  mas  quem  disse  que  quero  me  casar?  Sair  de

uma prisão e cair em outra? Vou criar meu filho sozinha. Estou vendo um quarto

para  alugar.  Aí  pego  minhas  coisas,  conto  aos  velhos  e  me  mando.  Simples

assim. 

— Ter um bebê não é algo simples. Como vai trabalhar e cuidar dele sozinha, 

longe daqui? 

— Dou um jeito. — Ela sorriu e cruzou as pernas nuas. Usava um pijama de

short  e  camiseta,  outra  afronta,  já  que  nossos  pais  não  permitiam  roupas  que

expusessem o corpo. Aproximou-se, beijou minha bochecha e disse, tranquila:

— Não se preocupe comigo. Vou ser mais feliz longe deste inferno aqui. 

Não sorri nem me despreocupei. 

Ruth  –  nossa  irmã  mais  velha,  de  vinte  e  dois  anos  –,  Rebeca  e  eu

aprendemos cedo a viver de acordo com a religião dos nossos pais. 

Meu pai havia começado como obreiro de uma igreja pentecostal no interior

do Rio de Janeiro, mas discordava de muitas das ideias que ouvia ali. Mudamos

para uma vila no Catete, bairro de classe média da capital, e ele não se adaptou a

nenhuma  das  igrejas  que  frequentou.  Como  era  muito  severo,  achava  quase

todas  liberais  demais,  mesmo  aquelas  tidas  como  mais  rigorosas.  Acabou

fundando a sua própria igreja em uma casa alugada perto da nossa, dando-lhe o

nome  de  Deus  É  Por  Nós.  Lá  ele  se  tornou  pastor  e  assumiu  todas  as

responsabilidades  que  o  cargo  acarretava,  realizando  obras  para  ajudar  a

comunidade. 

Sua base foram a Bíblia e os fundamentos pentecostais de sua formação, mas

ele  moldou  a  nova  religião  de  acordo  com  o  que  acreditava  e  nos  educou  com

base nela. Rebeca, no entanto, sempre demonstrou pensar diferente. 

Meus  pais  a  acusavam  de  ter  sido  corrompida  pela  devassidão,  deixando  o

demônio ditar seus passos. No entanto, apesar das brigas, dos enfrentamentos

mais e mais ousados dela, acreditavam poder salvá-la. Rebeca os acusava de nos

oprimirem com ideias arcaicas, e a cada regra que nos era imposta minha irmã

se revoltava mais. 

De  um  lado,  estavam  meus  pais  e  Ruth,  que  não  suportava  as  rebeldias  da

irmã do meio. De outro, Rebeca. E eu tentava equilibrar tudo, aparar as arestas. 

Como escolher um dos lados, se eu amava a todos e tinha dúvidas sobre o que

era o certo? 

Agora  tudo  parecia  ter  chegado  a  um  ápice.  Depois  de  cortar  curtos  os

cabelos, usar roupas da moda e namorar ostensivamente, envergonhando nossa

família, Rebeca estava grávida, sem nem ter certeza de quem era o pai. 

Nervosa, eu a soltei e cruzei os braços, tentando pensar em uma saída. 

— Ei, não fique assim! — Rebeca me puxou, sorrindo. — Libere essa tensão, 

garota! 

Eu a olhei, sem acreditar que ela não via a gravidade daquilo. 

—  Não  percebe  o  que  isso  pode  causar  na  nossa  família?  Nosso  pai  vai  se

sentir traído, humilhado. Isso vai magoar muita gente! 

— E as vezes em que fui magoada? Algum deles se preocupa comigo? 

— Sim! 

— Não! Nem com você! São só regras estúpidas! Não sou feliz aqui, Isabel. 

Ninguém  é  feliz  nesta  casa,  nem  mesmo  eles!  Nem  Ruth,  casada  com  aquele

idiota, cheia de filhos, fingindo ser perfeita! Nem você! Ou vai me dizer que dá

para  ser  feliz  em  um  lugar  onde  tudo  é  proibido?  —  Ela  apertou  os  olhos, 

irritada. 

— Não é assim…

— É exatamente assim! E você sabe disso! 

Naquele momento, a porta do quarto se abriu. Nós nos calamos. 

Ruth apareceu, olhando-nos com desconfiança. 

Ela  estava  grávida  pela  terceira  vez  em  quatro  anos.  Tinha  se  casado  aos

dezoito com um obreiro da igreja, Abílio. Parecia mais velha do que era, obesa, 

com um aspecto cansado. Não devia ser fácil cuidar de todo o trabalho doméstico

e de duas crianças pequenas aos sete meses de gravidez. 

Percebi que o bebê dela seria abençoado pela família, enquanto o de Rebeca

seria visto como fruto do pecado. 

Ruth olhou com desaprovação para a roupa de Rebeca, mas não disse nada. Já

haviam discutido por anos a fio, e agora uma ignorava a outra sempre que era

possível. 

— Mamãe está chamando para ir à igreja, Isabel. 

— Já vou. 

Ela apertou os lábios. Odiava ver a gente juntas. Dizia que eu acobertava as

maluquices de Rebeca, que vivíamos de segredinhos. Saiu e fechou a porta. 

— Ela deve ter ouvido nossa conversa. Aposto — resmungou Rebeca. 

Eu me levantei, tirei o pijama e coloquei meu vestido longo de botões. Ajeitei

os cabelos num coque enquanto Rebeca me observava com carinho. 

— Você é tão linda, Isabel! 

Eu a encarei e baixei a guarda, como sempre acontecia. 

— Isso não importa. 

— Claro que importa. É linda por dentro e por fora e merece ser muito feliz. 

— Eu sou. 

— É nada! 

— Claro que sou. 

—  Quer  me  enganar,  Isa?  —  Balançou  a  cabeça.  —  Aquele  cara  não  é  pra

você. É um imbecil! 

— Não fale assim do Isaque! 

— Um idiota, como o Abílio! Quer o futuro de Ruth para você? Ser escrava de

um babaca burro e gordo, que vai encher você de filhos? 

— Às vezes, você me irrita! — Saí de perto dela e fui para a porta. 

Rebeca  levantou  num  pulo  e  me  abraçou  por  trás,  beijando  meu  pescoço  e

dizendo entre risadas:

— Não fica emburradinha, não! Sabe que amo você e falo pro seu bem! 

— Pare com isso! 

Eu ri também, pois fazia cócegas. Abracei-a de volta, cheia de preocupações. 

Rebeca parecia leve e feliz. 

— Vai dar tudo certo — murmurou. 

Eu sabia que não, mas faria jejum e oraria a Deus para que aliviasse a ira do

meu pai. 

— Coloque uma roupa decente e pense com calma — pedi. — Por favor. 

— Tenho coisas mais interessantes a fazer! — Ela piscou e voltou a se jogar

na minha cama. Ficava mais na minha cama do que na dela, que estava sempre

bagunçada. 

Seu tom me alertou de que estava aprontando mais alguma. 

— Rebeca, por favor, não arrume mais confusão! 

— Pode deixar, meu amor. — Ela sorriu, maliciosa. 

Suspirei e saí do quarto. 

Meus pais, Ruth, meu cunhado e meus sobrinhos, Esther e Paulo, de quatro e

dois anos, estavam prontos. 

Cândida, minha mãe, olhou-me séria. 

—  Ao  menos  perguntou  se  sua  irmã  nos  acompanharia  hoje  para  ouvir  a

palavra de Deus? 

— Ela não vai, mãe. 

— Claro que não! — ironizou Ruth. 

Eu a encarei, séria. Ela adorava piorar a situação. 

— Vamos logo. — Meu pai parecia irritado. Saiu e o seguimos, cada um com

sua Bíblia. 

Morávamos  no  Catete,  em  uma  vila  que  tinha  sido  um  cortiço  ocupado  por

portugueses empobrecidos, pessoas de classes baixas que queriam viver na Zona

Sul  e  nordestinos  que  alugavam  quartos  baratos.  Muitos  acabavam  não  tendo

condições de arcar nem com aquilo e caíam em vícios, daí o grande número de

mendigos nas redondezas e bêbados nos bares decadentes. 

Muitas  famílias  ainda  se  aglomeravam  em  quitinetes  e  casas  apertadas, 

algumas  das  quais  tinham  sido  incrementadas,  ganhando  puxadinhos  até

virarem  algo  parecido  com  pequenos  prédios  sem  nenhuma  infraestrutura. 

Camelôs ocupavam as calçadas com suas bugigangas e era normal disputarem a

gritos  com  o  funk  que  saía  pelas  janelas  e  com  os  cultos  das  pequenas  igrejas

que pipocavam pelo bairro. A confusão sonora e visual chegava a causar dor de

cabeça. 

Roupas  balançavam  nos  varais  externos  naquela  manhã  de  domingo, 

ressaltando a aparência feia da vizinhança. A feira do dia anterior tinha deixado

um  cheiro  de  frutas  podres  no  ar  devido  aos  montes  de  lixo  acumulados  nos

cantos  à  espera  do  lixeiro,  que  só  passaria  na  segunda-feira.  Para  piorar,  os

vira-latas espalhavam todo o lixo em busca de comida. 

Meus  pais  seguiam  à  frente  na  calçada,  sérios,  bem-arrumados.  Ele,  de

terno; ela, com uma roupa de domingo. Abílio ia depois, com o filho caçula no

colo.  Estava  bem  acima  do  peso,  e  suas  pernas  roçavam  uma  na  outra.  Seus

cabelos  rareavam,  embora  não  tivesse  nem  trinta  anos.  Suava  muito  e,  assim

como Ruth, parecia acabado. 

Minha  irmã  vinha  ao  meu  lado,  respirando  fundo  por  conta  do  peso  da

barriga de sete meses. Levava a filha pela mão. 

Nas  esquinas,  prostitutas  e  travestis  já  tinham  encerrado  o  expediente  da

noite anterior. Algumas iam para casa por ali mesmo, outras paravam num bar

para tomar a saideira. 

Eu  tinha  a  impressão  de  que  a  pobreza  se  perpetuava  em  certos  lugares. 

Muitas pessoas tinham passado pelo bairro, mas eu não via ninguém melhorar

de  vida  nem  tentar  mudar  aquele  lugar.  Digo,  meu  pai  bem  que  tentava.  Ele

tinha  montado  na  igreja  um  programa  de  arrecadação  e  distribuição  de

alimentos e iniciativas para arrumar emprego e moradia para quem não tinha e

para auxiliar vítimas de tragédias. 

O  pastor  Sebastião  podia  ser  excessivamente  rígido,  seguindo  seu

entendimento dos textos bíblicos e impondo costumes à família e aos fiéis, mas

era um homem honesto, que tentava ser justo e nunca tinha desviado nem um

real  da  igreja  para  proveito  próprio.  Vivíamos  apenas  do  seu  salário  como

pastor. 

Tudo o que arrecadava ele investia em obras sociais. Ajudava muita gente, a

ponto de não ter tempo para si mesmo. Deixava suas vontades de lado em nome

de algo maior,  que era  evangelizar. Cada  pessoa que  levava para  a igreja, cada

alma que libertava do que entendia como vício ou pecado, era uma vitória para

ele. Dizia ser esse seu papel no mundo. 

Depois  de  muitos  anos  de  trabalho,  a  sede  da  igreja  Deus  É  Por  Nós  era

própria e tinha sido reformada. Era simples, com bancos de madeira compridos, 

e estava sempre impecável. À frente, tinha espaço para um órgão, duas grandes

caixas de som, um púlpito com microfone e com apoio para a Bíblia e uma mesa

com cadeiras de espaldar alto. 

Os fiéis já começavam a chegar com seus livros sagrados. Todos tinham mais

ou  menos  o  mesmo  estilo:  homens  de  terno  ou  camisa  social,  mulheres  com

cabelos longos e roupas compridas. 

— Todas as famílias vêm inteiras para o culto. E eu, que sou o pastor, que

deveria  dar  o  exemplo,  tenho  a  família  desfalcada  —  disse  meu  pai,  baixo  e

entredentes, visivelmente contrariado. 

— Tudo vai se resolver. Deus cuidará, Sebastião — disse minha mãe, que no

fundo também parecia irritada. 

Ruth, contrariando minhas expectativas, não aproveitou a oportunidade para

ressaltar  como  Rebeca  agia  errado  e  como  ela,  ao  contrário,  era  obediente  e

temente a Deus. 

Senti o nervosismo voltar. Rebeca não parecia ligar para a reação de nossos

pais à sua notícia, embora o clima em casa me fizesse imaginar que a qualquer

momento uma tragédia podia acontecer. 

Por  mais  rigoroso  que  meu  pai  fosse,  tinha  suportado  muitos  caprichos  da

filha rebelde. Ela o humilhava perante a congregação, deixando claro que ele não

tinha  domínio  sobre  ela,  que  a  casa  do  pastor  não  era  de  paz  e  que  havia  um

ente desvirtuado, que não respeitava o que ele mesmo pregava. 

Todos se voltaram para nos cumprimentar quando chegamos. Eu sentia que

nos  tratavam  com  um  respeito  excessivo  só  por  sermos  parentes  do  pastor. 

Éramos  admirados  e  servíamos  como  exemplo,  e  por  isso  as  ações  de  Rebeca

preocupavam tanto meu pai. 

A maioria dos fiéis achava que o demônio queria enfraquecer a obra do pastor

corrompendo sua filha. As pessoas oravam por ela e acreditavam numa vitória

final de Deus, o único capaz de trazê-la de volta como uma ovelha desgarrada. 

Na  primeira  fileira,  encontramos  meu  namorado,  Isaque,  e  seus  pais.  Nós

nos conhecíamos desde sempre, e ele tinha sido o único homem aprovado como

meu futuro marido pelos meus pais. 

Sorri para ele, que sorriu de volta. Isaque era um tipo comum, de pele clara, 

estatura  mediana  e  cabelos  e  olhos  castanhos.  Nosso  namoro  não  era  muito

diferente de uma amizade. O máximo que fazíamos era dar as mãos de vez em

quando. Eu nunca o tinha beijado. 

Prestes a fazer dezessete anos, eu nunca tinha dado um beijo na boca. 

Eu  me  sentei,  e  Gilmara,  a  mãe  dele,  ficou  entre  nós,  então  nem

conseguimos nos falar. 

Todos  se  acomodaram,  e  meu  pai  se  posicionou  diante  do  microfone.  O

organista começou a tocar, e todos ficaram em silêncio. Logo, meu pai receberia

sua congregação e faria as apresentações iniciais. Eu me desliguei um pouco do

que ele falava, perdida em pensamentos. 

Gostaria de estar ali com o espírito elevado e a mente tranquila, mas não era

só a gravidez de Rebeca que me preocupava. 

Apesar  de  nunca  ter  sido  rebelde  como  ela,  eu  pensava  em  coisas  que  não

deveria. Criada como fui, ouvindo que o diabo não ganharia força em minha vida

se me mantivesse concentrada em Deus, eu estava decepcionada comigo mesma. 

Talvez fosse difícil demais ser cristã no mundo em que vivíamos, cercados de

devassidão  na  televisão,  na  escola,  na  rua,  entre  conhecidos  e  vizinhos.  Todo

mundo  parecia  ansioso  por  pecar  e  espalhar  o  pecado.  Era  preciso  uma  força

grandiosa para não se deixar corromper. 

Minhas  colegas  de  escola  só  falavam  em  garotos,  sexo,  namoro.  Elas  se

maquiavam  e  usavam  roupas  curtas  e  justas.  Minha  mãe  me  mandava  ficar

longe delas, mas como eu poderia me isolar das minhas amigas, com quem me

dava tão bem? 

A verdade é que me influenciavam de alguma maneira, pois ainda bem nova

comecei  a  ter  curiosidade  sobre  diversos  assuntos.  Como  muita  coisa  não  era

falada  em  casa,  e  sabendo  que  qualquer  pergunta  errada  seria  motivo  para

castigos, eu guardava tudo para mim. 

Rebeca  também  me  influenciava,  contando  as  coisas  que  fazia,  como  se

divertia,  os  rapazes  que  conhecia.  Eu  ficava  chocada,  mas  também  balançada. 

Queria  e  não  queria  ouvir.  Era  como  se  metades  de  mim,  com  vontades

diferentes, brigassem o tempo inteiro. 

Enquanto  meu  pai  falava  ao  microfone  para  uma  plateia  atenta,  eu, 

envergonhada, baixei os olhos para minhas mãos no colo. 

Ele achava que só uma de suas filhas era pecadora. Estava enganado. Mesmo

que eu não demonstrasse, uma parte de mim questionava tudo aquilo. E pecava. 

Como  nas  vezes  secretas  em  que  me  toquei.  Ou  em  que  me  imaginei  beijando

Isaque, tirando minha roupa para ele, sendo penetrada. 

Freei o pensamento, culpada, ainda mais por estar na casa de Deus. Eu orava

muito,  pedindo  perdão.  Aos  doze  anos,  tinha  descoberto  sozinha  o  que  era

masturbação —, e me sentia impura e culpada quando não resistia àquilo. 

Era por isso que eu entendia Rebeca. Não era apenas por amá-la muito que

eu não conseguia me afastar. No fundo, eu sabia que a diferença entre nós duas

era  que  ela,  sempre  feliz  e  expansiva,  cheia  de  vida,  questionava  a  religião

abertamente enquanto eu fazia isso escondida. 

Acontece que Rebeca deixara de ter controle sobre si mesma e se apaixonara

pelo desafio. Abandonara de vez a igreja. E a situação se tornara insustentável. 

Para onde isso a havia levado? A ser mãe solteira? A ser expulsa de casa? 

Respirei fundo, angustiada, e voltei a olhar para meu pai, fingindo ouvir sua

pregação. Foi quando, como se pudesse ler meus pensamentos, ele disse:

— Muitos me perguntam o que é pecado: pôr em prática seus pensamentos

impuros  ou  simplesmente  pensá-los?  E  eu  vos  respondo  agora.  Em  Mateus, 

Jesus lembra o que os antigos diziam sobre adultério e vai além, argumentando

que,  se  o  olho  direito  o  escandalizar,  você  deve  arrancá-lo  e  atirá-lo  longe.  O

mesmo  deve  fazer  com  sua  mão  se  ela  tentar  corromper  você.  Abram  suas

Bíblias e acompanhem. 

Eu  conhecia  bem  aquela  pregação  por  causa  dos  vários  cultos  a  que  tinha

assistido e do que aprendíamos em casa. Era isso o que mais me envergonhava. 

Saber tão bem o que era certo e, ainda assim, fazer o errado. 

—  Jesus  não  queria  dizer,  ao  pé  da  letra,  que  os  fiéis  deviam  arrancar  os

olhos e as mãos. Não era isso, meus filhos. Quem entendeu diga “amém”! 

— Amém! — responderam os fiéis, num coro alto. 

Meu  pai  acenou  com  a  cabeça.  Aos  cinquenta  e  seis  anos,  tinha  cabelos

grisalhos  e  um  início  de  calvície.  Era  moreno,  com  rugas  marcadas  e  olhar

imponente. Não era de sorrir muito, como se estivesse sempre preocupado. 

—  A  ideia  era  se  abster  do  uso  do  olho  ou  da  mão  com  aquela  intenção. 

Nenhum homem deveria olhar a mulher do próximo nem mulher nenhuma que

não  fosse  a  sua,  porque  isso  já  constituiria  adultério.  Como  Jesus  se  dirigia  a

muitos  homens  casados,  usou  uma  linguagem  que  eles  entenderiam.  Mas,  na

verdade,  sua  fala  diz  respeito  a  todos  os  pecados.  Não  devemos  cobiçar  nem

querer  tocar  em  uma  mulher  fora  do  nosso  matrimônio.  Apenas  aqueles  que

contraíram matrimônio podem manter contato carnal. Temos que ser capazes de

controlar nosso corpo, não o contrário. 

— Amém! 

— Jesus condena a mão direita, e não preciso explicar a que se refere. 

Eu enrubesci, sabendo que meu pai se referia à masturbação. Minha mãe já

tinha lido aquela parte para a gente e explicado que se tocar era proibido. 

—  Assim  como  deixa  claro  que  cobiçar  em  pensamento  já  é  pecado  —

continuou ele. — O coração precisa se recusar ao erro, pois o corpo é templo do

Espírito  Santo,  e  você  não  é  dono  do  seu  corpo.  Se  o  seu  corpo  é  de  Deus, 

qualquer impureza que cometa contra ele estará sendo cometida contra Deus! É

difícil entender, irmãos? Quem compreendeu diga “amém”! 

— Amém! 

Eu também falei “amém”, em um murmúrio envergonhado. 

—  Os  homens  veem  a  aparência,  mas  Deus  vê  o  coração.  Você  pode  fingir, 

esconder-se dos homens, mas não de Deus! Se alguém aqui foi consumido pela

devassidão, pelo adultério ou por pensamentos impuros, se foi discipulado pelo

mal, está na hora de lutar contra tudo o que é desaprovado por Deus. Não basta

dizer que não consegue, como faria um viciado. Nem se entregar a sentimentos

de vergonha, tristeza e culpa e depois voltar a pecar. Não, meus irmãos! Trata-

se de esquecer o bombardeio vindo do inferno e se colocar nas mãos de Jesus, 

em uma luta diária — que será recompensada por Ele! Quando perceber que seu

coração é puro, Deus o libertará do seu pecado! 

— Amém — murmurei, orando fervorosamente por aquilo, quase caindo de

joelhos para pedir perdão. 

Era  como  se  meu  pai  falasse  para  mim,  causando-me  vergonha,  mas

também uma vontade férrea de ser pura, honesta. 

—  O  mundo  está  cheio  de  lascívia.  Quem  se  entrega  a  ela  vive  em  um

cativeiro, em uma prisão, em uma escravidão. Pecar contra o próprio corpo é se

prostituir. Atender a desejos sexuais ilícitos e se entregar às impurezas, mesmo

em  sua  mente,  é  destruir  a  obra  do  Espírito  Santo.  Creia  de  verdade  e  se

arrependa. Lute contra o mal. Só assim Deus vai ouvir seus lamentos e lhe dar a

graça  merecida.  Caso  contrário,  quando  chegar  o  dia  do  juízo  final,  Deus  o

condenará, e você dirá: “Mas não fui adúltero!”. E terá como resposta: “Foi. Em

pensamento. Muitas vezes”. Vigie. Ore. Amém! 

— Amém! 

Eu quis acreditar que eu era mais forte que qualquer tentação. Jurei a mim

mesma nunca mais ter maus pensamentos nem me tocar. Eu focaria em Jesus, 

em  boas  ações,  em  estudar.  Faria  jejum,  condenaria  a  mim  mesma,  mas  não

perderia a minha alma. 

Orei também por Rebeca, pedindo a Deus que me desse forças para ajudá-la e

que a invadisse com luz. Pedi que ela  parasse de pecar e de infringir leis, que

fosse perdoada. Se ela mudasse, meus pais a aceitariam, mesmo grávida. 

— O mal está nos olhos de quem olha, mas também na provocação de quem

mostra. Por isso, temos regras em nossa igreja. Não para invadir a vida de vocês, 

mas para orientá-los. Roupas justas e curtas tentam o fiel, desviam a mente do

culto  sagrado.  Todos  devem  se  vestir  com  decência  na  igreja,  no  lar,  no

cotidiano. Seguimos ensinamentos bíblicos, não modas ou indecências. 

Todos concordaram em murmúrios. Ele continuou:

—  Devemos  respeitar  o  mínimo,  como  modéstia,  higiene  e  pureza,  e  usar

roupas que não incitem ao pecado. E as mulheres não devem cortar seus cabelos. 

São  afrontas!  —  Ele  bateu  com  a  mão  no  púlpito,  parecendo  irritado.  Talvez

pensasse em Rebeca. E na surra que por pouco não tinha dado nela quando a viu

com os cabelos curtos. 

Eu não sabia se meu pai havia escolhido o tema do culto aleatoriamente ou

por estar perturbado demais com o comportamento da própria filha, querendo

mostrar a todos que ele não concordava com aquilo. Ele parecia estar no limite. 

Olhei  de  relance  para  Ruth,  que  estava  concentrada  na  pregação,  acenando

fervorosamente com a cabeça. Ela nunca tinha dado trabalho aos nossos pais. Eu

também  não.  Mas  eu  errava  em  pensamento  e  nas  vezes  em  que  me  tocava.  E

ela? Era totalmente pura, determinada a viver em Cristo, ou tinha também seus

pecados? 

Quando  o  culto  acabou,  ficamos  à  espera  do  nosso  pai,  como  sempre.  As

pessoas  se  aproximaram  dele  para  elogiar  o  modo  como  abordara  os  assuntos

naquele dia ou para comentar casos de conhecidos que insistiam em se desviar

do caminho. Ele ouviu pedidos de ajuda e ofereceu palavras de conforto. 

Voltamos  como  tínhamos  ido,  andando  em  silêncio  até  a  vila.  Daquela  vez, 

não  me  distraí  olhando  ao  redor.  Caminhei  imersa  em  meus  pensamentos  e

aflita. Esperava chegar em casa e conversar direito com Rebeca. 

Atrás de nós vinham outras pessoas da igreja, incluindo Isaque e seus pais. 

No fim da tarde, ele iria me visitar e ficaríamos na sala, conversando sob olhares

atentos, cheios de curiosidades não satisfeitas um pelo outro. 

Estávamos  chegando  em  casa  quando  uma  vizinha,  dona  Carmem,  que

adorava beber e farrear e que se irritara com a gente depois de uma discussão

em que minha mãe a mandara aceitar Jesus, disse em alto e bom tom:

— Os santos e salvos chegaram! 

— Ignore — avisou meu pai, baixo, abrindo o portão. 

Minha  mãe  apertou  os  lábios,  mas  nem  a  olhou.  Dona  Carmem  deu  uma

risada e gritou:

— Andam por aí de cabeça erguida, metendo-se na vida dos outros, achando

que são os escolhidos de Deus, enquanto a filha transa com todo mundo na casa

deles! — Meu pai já ia entrar quando ela completou: — Acabou de sair um daí

agora!  E  a  filha  ainda  foi  quase  pelada  levar  o  rapaz  ao  portão.  Gente  muito

santa, essa! 

Ele parou. Gelei, sem acreditar que Rebeca tinha feito aquilo. Minha mãe se

virou para ela e respondeu em tom comedido:

— Você deveria se envergonhar das suas mentiras. 

—  Mentiras?  —  debochou  ela.  —  Vá  cheirar  a  cama  dela,  dona  Cândida. 

Ainda  deve  feder  a  sexo!  Pergunte  a  quem  quiser  se  sua  menina  não  passou  a

manhã se fartando com um desconhecido! 

Meu pai estava pálido. Minha sobrinha quis se soltar de Abílio e entrar em

casa, mas ele a segurou com uma das mãos enquanto carregava o filho de dois

anos no outro braço. Ruth se aproximou de nós, irritada:

—  Que  vergonha  é  essa  que  Rebeca  está  nos  fazendo  passar  agora?  —  Ela

apontou os vizinhos que, das portas e janelas de suas casas, ouviam tudo. 

— Pai… — murmurei quando o vi entrar em casa com o semblante furioso. 

Corri atrás dele. — Pai, por favor, espere! 

— Sebastião! — chamou minha mãe, seguindo-me. 

A gargalhada da vizinha nos acompanhou. 

Pelo  estado  transtornado  em  que  ele  se  encontrava  ao  passar  pela  porta,  vi

que  uma  tragédia  se  prenunciava.  Lágrimas  vieram  aos  meus  olhos  e,  quando

ele avançou como uma fera até o meu quarto, entrei na frente dele:

— Por favor, pai, isso é mentira! Vou falar com a Rebeca…

— Saia da frente! 

Tomei  um  susto  quando  ele  me  empurrou  para  o  lado,  já  que  nunca  tinha

sido agressivo comigo. Minha mãe segurou o meu braço:

— Deixe ele passar. 

— Mas…

— Ele precisa tomar uma atitude. 

— Isso mesmo! — encorajou Ruth, atrás de nós. 

Não pude olhar. Estava tão apavorada que minhas pernas pareciam gelatina. 

Entrei no quarto e vi meu pai arrancar Rebeca da minha cama, puxando-a pelos

cabelos. Ela gritou e tentou escapar, descalça e ainda vestindo o pijama daquela

manhã. 

— Me larga! Tá maluco? 

—  Ímpia!  Suja!  Imunda!  Estava  em  concupiscência  com  um  homem  nesta

casa?  Hein?  —  Ele  a  sacudiu,  com  uma  das  mãos  presa  nos  cachos  curtos  e  a

outra agarrando seu braço com tanta força que Rebeca gemeu de dor. 

— Me solta, pai! 

—  Responda!  Enquanto  estávamos  na  igreja,  você  se  rastejava  em  lascívia

dentro da nossa casa? 

—  Eu  transei  mesmo!  —  Ela  começou  a  ficar  vermelha,  lutando  para  se

soltar, furiosa. 

—  Rebeca!  —  Fui  até  eles,  com  lágrimas  escorrendo  pelo  rosto.  —  Fique

quieta! 

— Mas é verdade! Fiz aquilo que Deus nos criou para fazer, bem aqui, nessa

cama! — berrou. 

— Meretriz! — Meu pai soltou seu braço e, com toda a força, deu um tapa

com as costas da mão no rosto dela. O tapa estalou, e Rebeca teria caído, se ele

não continuasse segurando seus cabelos. 

— Pai! — gritei, tentando fazer com que a soltasse. 

Minha mãe e Ruth me impediram. 

— Ela merece! — disse minha irmã, a única que parecia se sentir bem com

tudo aquilo. 

— Puta! Suja! Filha do demônio! — Meu pai deu outro tapa no rosto dela. 

Rebeca  chorava,  mas  não  parou  de  lutar,  esperneando,  gritando.  Mesmo

assim,  não  podia  contra  a  fúria  do  homem  que  tantas  vezes  aturara  suas

rebeldias. 

— Mãe, ajude! — implorei, soltando-me delas e segurando o braço do meu

pai. 

—  Fora  desta  casa!  Fora  desta  família!  —  Ele  a  arrastou  para  fora  de  casa, 

mal notando que eu tentava impedir. 

— Não! — gritei. 

— Quero sair daqui, sim! Quero me livrar desta família horrível e infeliz! —

Rebeca continuava a lutar contra ele. 

A força de nosso pai era descomunal. Ele arrastou Rebeca até a calçada. Eu os

segui, segurando um e outro, implorando para que parassem. Minha mãe e Ruth

vieram atrás, quietas. 

—  Se  quer  a  companhia  do  diabo,  vá  ficar  com  ele!  —  Por  fim,  meu  pai

empurrou-a para o meio da rua. 

Rebeca caiu no chão, arquejando. Corri até ela e ajudei-a, sem acreditar. Era

um pesadelo que se tornara realidade. 

Os  vizinhos  olhavam  a  cena,  parados  em  volta.  Com  uma  parte  do  meu

cérebro que ainda conseguia pensar, vi tudo como se fosse um filme de faroeste, 

com  os  dois  inimigos  frente  a  frente  e  todas  as  outras  pessoas  imóveis, 

esperando  a  morte  de  um  deles.  Conhecidos,  fiéis  da  igreja,  Isaque  e  os  pais, 

todo mundo era testemunha do drama que se descortinava ali. 

Finalmente,  ajudei  Rebeca  a  se  levantar,  vendo  o  rosto  dela  inchado  e

vermelho, com sangue no canto da boca, e os joelhos ralados. Ajeitei a alça de

sua  camiseta,  que  escorregava  e  anunciava  o  início  dos  seios,  como  se,  de

alguma forma, eu ainda pudesse impedir que ela fosse vista como prostituta. 

— Fique quieta… — supliquei, baixinho. — Por favor…

— Nunca! — Ela se soltou de mim e ergueu a cabeça, olhando com desprezo

para nossa família. — Não vou abaixar a cabeça para vocês! Cansei de ordens, de

proibições, de me fazerem infeliz como vocês são! 

—  Saia  daqui!  Não  entre  mais  nesta  casa!  —  Meu  pai  tremia,  com  olhos

cheios de ódio. — Seu lugar é na lama. Vá se misturar com os porcos! 

— Prefiro eles! Eu já ia sair daqui mesmo! E vou assim, só com esta roupa, 

que fui eu que comprei! Não quero nada de vocês! Vou descalça e feliz, porque

não quero pisar aqui nunca mais! 

— Vá embora! — Minha mãe se descontrolou. — Chega de nos envergonhar! 

—  Vergonha?  —  Rebeca  riu  alto,  com  deboche.  —  Vou  aproveitar  e  gritar

para  todo  mundo  ouvir!  Estão  vendo  essa  família  abençoada?  É  tudo  mentira! 

Meus pais só se suportam! Minha irmã é uma invejosa que aponta o pecado de

todo mundo, mas vive cometendo o pecado da gula! E aí, Ruth? Está escrito na

Bíblia que luxúria é um pecado pior que a inveja e a gula? 

— Cale a boca! Sua devassa! — Ruth estava vermelha. 

Eu sentia tudo rodar, tremendo de vergonha e medo. Meu sobrinho chorava, 

assustado com a confusão. Voltei para Rebeca. 

— Pare, por favor! Pare! 

— Só você é diferente. — Ela me olhou sem raiva. 

Nunca direcionava raiva a mim, apenas amor. Ter que me separar da pessoa

que eu mais amava era o que mais me doía. 

— Rebeca, acalme-se… Vamos procurar um lugar para…

— Vou embora e nunca mais vou voltar. Lamento deixar você aqui, mas um

dia… Um dia a gente se vê. 

— Não…

— Meu lugar nunca foi aqui. Nem o  seu, Isabel. Você é linda e amorosa. É

feliz  e  inteira.  Não  deixe  que  a  convençam  de  que  está  errada,  de  que  tudo  é

pecado. A vida é sua…

— Desgraçada! — Meu pai me puxou com violência para seu lado e apontou

o  dedo  para  Rebeca.  —  Não  tente  corromper  sua  irmã  com  sua  sujeira!  Fora

daqui! 

Rebeca, então, sorriu, sabendo que a última cartada seria sua. 

—  Eu  vou.  Estou  grávida.  —  Ela  fez  uma  pausa  quando  o  viu  empalidecer, 

chocado.  —  E  nunca  desejaria  que  meu  filho  fosse  criado  em  meio  a  essa

maluquice. 

Ela passou a mão pelos cabelos desgovernados e seu olhar encontrou o meu. 

— Eu amo você, irmã. Um dia, volto para ver você. Escape daqui assim que

puder. Vá viver sua vida longe daqui e seja feliz. 

— Rebeca, espere… Vou pegar sua bolsa, seu casaco…

— Não quero nada. 

— Não vai levar nada! — berrou Ruth. 

—  Pode  ficar  com  tudo,  invejosa.  —  Rebeca  se  virou,  abrindo  os  braços, 

pouco ligando para suas roupas, suas feridas ou para todos que a olhavam. —

Finalmente vou ser livre! 

Então,  seguiu  andando  pela  rua,  sem  olhar  para  trás,  enquanto  as  pessoas

abriam caminho. Virou a esquina e nunca mais voltou. 

Eu não acreditei. Dei um grito e achei que ia desabar, tamanha era a dor que

me consumia, mas meu pai não me soltou. Em vez disso, puxou-me para dentro

de casa. Fomos seguidos pelo resto da família, todos em silêncio. 

Na sala, ele me largou e esfregou o rosto com as duas mãos, nervoso. 

Caí sentada no sofá, sentindo um aperto no peito. 

— Vai ser melhor assim — garantiu minha mãe. Sua voz era dura, mas seu

semblante estava abatido e pálido. 

— Agora teremos paz — retrucou Ruth. E, então, dirigiu-se a mim: — Você

sabia da gravidez e a acobertou! Sempre compactuou com as loucuras de Rebeca! 

Eu ainda estava aturdida, e foi assim que a encarei. Ela, meu pai, minha mãe, 

Abílio  e  até  meus  sobrinhos  me  olhavam  quase  acusadoramente.  Eu  só

conseguia  pensar  em  Rebeca  me  deixando  para  sempre  e  caindo  no  mundo

grávida e sozinha. 

—  Rebeca  só  encontrará  a  salvação  no  dia  em  que  aceitar  Jesus  —  disse

minha mãe, séria. Então, olhou para meu pai: — Ela está fora do nosso controle, 

Sebastião. Mas Isabel está aqui. E não podemos deixar que ela vá pelo mesmo

caminho. Temos que salvá-la. 

Perplexa,  demorei  a  entender  o  que  diziam.  Meus  pensamentos  impuros, 

meus toques no meu corpo, minhas dúvidas sobre o que pregavam e meu amor

incondicional por Rebeca. Eles temiam que eu me tornasse como ela. 

— Você vai mais vezes à igreja — Os olhos do meu pai cravaram em mim, 

duros e frios. — E está com quase dezessete anos. Vamos agilizar seu casamento

com Isaque. Será bom para você. 

Ouvi em silêncio. 

No meio do caos e da dor, jurei a mim mesma que nunca seria uma pecadora. 





Tive vontade de tocar meus seios. Estavam doloridos, os mamilos duros contra o

sutiã, roçando o tecido, deixando-me louca. Minha vagina estava toda melada, 

latejando, escorrendo. 

Recostada na cabeceira da cama, eu assistia, concentrada e excitada, ao vídeo

que passava no meu celular, em que um homem penetrava uma mulher sobre

um tapete, ambos nus, gemendo, arfando, tocando-se. Ele metia, ela se abria, 

movia-se, arranhava-o. 

Meu coração estava disparado. Eu sabia que tinha que parar. Nem devia ter

começado, mas estava ansiosa e fora de mim, precisando muito de um alívio, e

não consegui conter meus instintos de procurar pornografia. 

Estava  nervosa  também,  pois  tinha  lutado  contra  aquilo  durante  o  dia  todo

para finalmente não aguentar mais e ligar o celular justo quando Isaque estava

quase chegando em casa. 

Muitas  vezes,  bastava  eu  apertar  uma  coxa  contra  a  outra  para,  já  excitada

pelas cenas, gozar sem nem me masturbar. Era o que estava prestes a acontecer

quando ouvi um barulho na sala. 

Em pânico, desliguei o celular, levantei-me e o deixei na mesa de cabeceira. 

Ajeitei a roupa e o cabelo, com o coração disparado, sentindo ainda resquícios de

prazer e a culpa que me corroía. 

— Isabel? 

— Estou indo! 

Tive medo de que ele sentisse o cheiro de sexo em mim, pois toda vez que eu

me  tocava  ou  me  excitava  deixava  na  calcinha  ou  no  dedo  o  perfume  forte  da

lubrificação e do desejo. Também temi que visse a culpa em meus olhos. 

Fui para a sala, tentando parecer natural. 

— Oi, querida. — Ele sorriu e me deu um beijo na testa. — Hoje o trânsito

estava horrível. Não vejo a hora de tomar um banho e jantar. 

Ele andou em direção ao quarto, sem notar nada de errado comigo. 

Fui  para  a  cozinha  sentindo  as  pernas  trêmulas.  Parei  perto  da  geladeira  e

fechei  os  olhos  por  alguns  segundos,  orando  por  perdão  e  com  raiva  de  mim

mesma  por  mais  essa  fraqueza.  Tinha  resistido  por  semanas!  Por  que  era  tão

difícil? 

Ocupei-me  em  esquentar  o  jantar,  até  que,  aos  poucos,  acalmei-me;  meu

corpo quente se aquietou. O problema era a mente, que não me dava descanso. 

Quando  Isaque  voltou,  a  mesa  já  estava  posta.  Servi  nossos  pratos  e

começamos  a  comer.  Eu  me  esforcei  para  parecer  atenta  enquanto  ele  falava

sem parar sobre o trabalho e reclamava da situação do país. Quase não prestava

mais atenção quando um nome chamou a minha atenção. 

Aquele homem de novo. 

Uma perturbação me inquietou. Continuei sentada à mesa, jantando, e fiz de

tudo para permanecer tranquila, mas, sempre que meu marido começava a falar

daquela pessoa, eu ficava incomodada. 

— E aí ele saiu com ela! — Isaque riu, parecendo impressionado, enquanto

cortava  um  pedaço  do  frango  no  prato.  —  Enrico  não  precisou  fazer  nada!  Só

ficou lá, bebendo, enquanto a garota fazia de tudo pra chamar a atenção dele. 

Enrico Villa. O nome já estava gravado na minha mente, embora eu nunca o

tivesse  visto.  Só  o  conhecia  pelo  que  meu  marido  falava  desde  que  o  tinha

conhecido no jogo de futebol às quintas-feiras, poucos meses antes. Por tudo o

que Isaque contava, era um homem que não tinha nada a ver com a gente, mas

eles acabaram ficando amigos. 

Continuei  quieta,  fingindo  interesse  na  comida  em  meu  prato,  mas  estava

perturbada. Não só por ouvir falar mais uma vez de Enrico, e sim por tudo o que

me devorava por dentro havia um bom tempo. 

Era  horrível  querer  ser  uma  pessoa  e  me  sentir  outra,  desejar  ferozmente

voltar a ser a Isabel que eu tinha sido um dia, mas não conseguir. E, para piorar, 

Isaque  vivia  falando  sobre  aquele  homem,  que  me  incomodava  mesmo  que  eu

não  soubesse  por  quê.  Sabia  apenas  que  as  histórias  de  perdição  dele  se

juntavam ao caos que eu havia me tornado. 

Ergui os olhos e olhei para meu marido, um rapaz tranquilo e responsável, 

que eu conhecia desde que éramos crianças. Tínhamos nos casado assim que fiz

dezoito anos, por pressão do meu pai, que andava preocupado com o rumo da

minha  vida.  Agora,  Isaque  tinha  vinte  e  três  anos,  e  eu,  vinte  e  dois.  Meu  pai

realizou a cerimônia de casamento, uma união que ele sempre vira com muito

gosto, ainda mais depois de perder Rebeca para o que ele dizia ser a influência

do demônio. 

Isaque  ainda  falava,  mas  eu  mal  o  ouvia.  Eu  o  observava  além  do  que  ele

imaginava, como vinha fazendo com tudo à minha volta e comigo mesma. Era

como se uma lupa estivesse permanentemente acoplada aos meus olhos. Eu não

queria  analisar  tanto,  questionar  tanto,  mas  não  conseguia  mais  fugir  daquela

necessidade  de  entender  o  que  me  cercava  e  o  que  eu  sentia.  Embora  tivesse

tentado me esconder nos últimos anos, era como se me exibisse a mim mesma

sem filtros. E isso me assustava. 

Tive  vontade  de  sair  dali,  como  se  o  apartamento  minúsculo  me  sufocasse. 

Às vezes me dava um desejo de sair e andar sem rumo, até onde minhas pernas

me  levassem.  Apenas  estar  livre  e  longe  das  convenções  e  das  perguntas  que

vinham  se  acumulando  dentro  de  mim  e  que  eu  deixava  que  se  acumulassem

por temer as respostas. 

Tentei me concentrar em Isaque. 

— Achei que gostaria, Isabel. Ele deve marcar uma entrevista com você nesta

semana. Não é demais? 

Ele sorriu, e demorei a entender o que havia dito. 

— Entrevista? — murmurei. 

Isaque explicou, paciente:

— Eu disse que Enrico deve receber você na agência de publicidade dele para

uma entrevista nesta semana. 

Arregalei os olhos, apoiando o garfo no prato. 

— O quê? 

—  Isabel,  não  ouviu  nada  do  que  falei?  —  Antes  mesmo  que  eu  admitisse

minha distração, ele continuou: — Comentei com o pessoal que você trancou a

faculdade  depois  que  foi  mandada  embora  e  contei  como  a  crise  está  afetando

nossa  vida.  E  daí  falei  que  você  está  procurando  emprego.  Então,  Enrico  disse

que  tem  duas  vagas  na  agência  dele,  uma  no  departamento  administrativo  e

outra como recepcionista, e falou para você ir lá. 

Não consegui fazer nada além de encará-lo, surpresa e incomodada. 

Eu  estava  mesmo  procurando  emprego.  Depois  que  casamos,  fomos  morar

num  apartamento  pequeno,  cujo  aluguel  cabia  no  nosso  orçamento.  Quando

percebemos  que  estava  começando  a  sobrar  dinheiro  no  final  do  mês,  entrei

numa faculdade de administração de empresas, mas a crise chegou com tudo na

empresa em que eu trabalhava e acabei demitida num corte de pessoal. 

Fazia três meses que eu me desdobrava para conseguir outro emprego, mas

estava difícil. Precisei trancar a faculdade e comecei a fazer bicos para ajudar em

casa, como passar roupas de conhecidos, cuidar de bebês e vender doces nos dias

mais movimentados na igreja. O dinheiro andava apertado, e eu estava ansiosa

para voltar a ter carteira assinada. 

—  Você  não  diz  nada?  —  Isaque  me  observou,  curioso.  Tinha  acabado  de

comer e se recostara na cadeira. 

— Eu… não sei o que dizer. 

— Mas por quê? — Estendeu a mão e segurou a minha sobre a mesa. — Vai

me dizer que continua implicando com o Enrico? 

— Não é implicância. 

— Então, fique feliz! É sua chance de conseguir um emprego. As coisas vão

melhorar pra gente, Isabel. 

Acenei com a cabeça, sem animação. 

Eu  não  entendia  como  Isaque  podia  gostar  tanto  de  Enrico,  conhecendo-o

fazia  tão  pouco  tempo  e  sendo  ambos  tão  diferentes.  Enrico  é  mais  velho,  de

uma classe social muito acima da nossa, debochado e mundano. Isaque mesmo

dissera  que  ele  trata  as  mulheres  como  objetos  e  que  só  as  usa  para  sexo.  E

ainda por cima vive afirmando para Isaque que não acredita que ele possa ter se

casado tão novo e ainda por cima ser fiel. 

Eles tinham se conhecido no campo de futebol que ambos frequentavam, no

Flamengo.  Em  uma  daquelas  coincidências  da  vida,  duas  pessoas  totalmente

diferentes  acabaram  criando  um  laço  de  amizade  por  causa  de  um  gosto  em

comum,  que  só  podia  ser  algo  democrático  como  o  futebol.  Agora,  Enrico

parecia uma espécie de ídolo para Isaque. 

— Não sei como você pode ser amigo de um homem assim — desabafei. 

—  Você  sempre  diz  isso…  —  Ele  sorriu.  —  Mas  é  porque  não  o  conhece, 

Isabel. 

— Nem quero conhecer — suspirei, enfiando um pedaço de frango já frio na

boca. 

— Eu sei que ele parece meio safado, mas…

— Parece, Isaque? 

— Querida, é o jeito dele. 

— Seus pais não gostariam dele. Também não gosto. 

— Certo, Enrico é até meio… pervertido. Mas porque é solteiro e porque as

mulheres se jogam em cima dele. Não acabei de falar da garota que estava no bar

em que fomos depois do futebol? Ele não estava nem aí! E ela insistiu. Só faltou

ficar pelada! 

Engoli  a  garfada  sem  sentir.  Estava  irritada  e  não  queria  ouvir  mais  nada

sobre  aquele  homem.  Como  era  livre  e  despudorado,  como  parecia  não  se

importar  com  a  opinião  dos  outros  ou  com  um  castigo  de  Deus  por  sua  vida

desregrada!  Enquanto  eu  me  martirizava  com  meus  pecados  mundanos,  ele

parecia ter orgulho dos dele. 

Enrico Villa era tudo o que eu desprezava num homem, mas o que mais me

irritava era que, mesmo contra toda a coerência, eu me importava demais com o

que Isaque falava dele. 

Senti meu rosto pegar fogo e deixei de vez o garfo no prato, sem terminar de

comer. 

—  Eu  acho…  —  comecei  a  dizer,  tentando  encontrar  as  palavras  certas.  —

Acho que esse homem não é boa influência para você. 

— Não pense assim. — Isaque entrelaçou seus dedos nos meus. 

— Ele pode deixar você curioso, com vontade de conhecer outras mulheres. 

— Claro que não. Você é a única mulher que quero. 

Essas palavras me angustiaram ainda mais. Isaque continuou:

— Enrico é legal. E o fato de ser mulherengo não é tão grave. Ele é solteiro e

não tem religião. 

— Mas você é casado. Ele não devia contar tanta coisa pra você! 

— Todos os rapazes do futebol são assim. 

— Não entendo você… — Suspirei. — Desde que começou com esse negócio

de futebol, acha tudo natural. Inclusive ir ao bar. 

— Eu não bebo. E não é só bar, é restaurante também — corrigiu ele. 

— Mas todos bebem! E você sabe que as pessoas da nossa igreja não gostam

nem que os homens usem bermudas. 

— Só uso para jogar! 

Ele  não  gostava  quando  eu  apontava  essas  coisas,  e  eu  estranhava  que  ele

fosse tão rigoroso com algumas coisas e não com outras. 

—  Os  rapazes  não  me  influenciam.  Todo  mundo  me  respeita,  e  não  estou

fazendo nada  de  errado,  Isabel.  Eles  até  me  admiram.  Brincam  comigo  porque

sou casado e fiel. Acho que me invejam toda vez que falo em você. Digo quanto é

linda e carinhosa e como cuida de mim e da casa. Agora, deixe de implicância. 

Sei que Enrico é diferente de nós, mas vejo motivos para gostar dele. 

— Por exemplo? — Eu o olhei, realmente querendo entender. 

— Ele só tem trinta anos e é um publicitário de sucesso. Não herdou nada de

ninguém.  Trabalhou  muito  para  chegar  aonde  está.  É  um  cara  decidido.  Acho

que não tem família, mas tem muitos amigos. Sei que posso contar com ele, se

eu precisar. 

— Como você pode saber, Isaque? Você o conhece há poucos meses! 

— Eu sinto. Ele gosta de mim. Acho que tem uma coisa meio paternal. Ele só

me chama de “garoto”. 

Isaque sorriu, brincando com minha mão:

— Agora pare de besteira, ouviu? Vou ver o dia da entrevista com ele. Vamos

sair do aperto e tudo vai melhorar. Você pode até voltar pra faculdade! 

Eu me limitei a acenar com a cabeça, sem conseguir me animar. 

Enquanto Isaque falava sobre as vantagens do novo emprego, mergulhei em

outros pensamentos. Eu tinha medo. Sempre tinha tentado não me deixar levar

pelos excessos da adolescência, pelos anseios do corpo. Tudo o que eu queria era

ser honesta, seguir os preceitos do meu pai, ser uma boa esposa e uma boa mãe. 

Respeitar e amar Isaque. 

Depois do que acontecera com Rebeca, meus pais ficaram de olho em mim, 

temerosos de que ela tivesse me influenciado. Eu mesma fiquei mais atenta para

vencer as tentações. 

Não sei ao certo quando comecei a me sentir diferente. Meu corpo passou a

reagir  às  coisas  que  eu  via,  às  cenas  sensuais  na  televisão,  a  homens

desconhecidos  e  a  colegas  atraentes.  Sempre  fui  alerta  e  observadora,  o  que

talvez estivesse na origem de tudo. Comecei a questionar por que eu não podia

fazer certas coisas, mas, tendo sido tolhida pelos meus pais, aprendi a me calar

e aceitar. Só não aprendi a silenciar as dúvidas e os desejos. 

Imaginava, muitas vezes, onde Rebeca estaria e se teria tido o filho. Tentei

encontrá-la, mas nunca tive pistas de seu paradeiro. Ela me enganara dizendo

que  voltaria.  Nem  ao  menos  mandara  notícias.  Eu  sentia  saudade  dela  e  tinha

medo  de  que  tivesse  sofrido  algo  ou  de  que  estivesse  morta.  Era  horrível  ver

alguém que eu amava sumir assim. 

Muitas vezes, questionei-me sobre a influência que ela teve na minha vida:

ela me fizera mais sensual e questionadora ou mais tolhida apenas para meus

pais não passarem por toda aquela vergonha e decepção novamente? Às vezes, 

eu  desejava  ser  mais  livre,  usar  roupas  diferentes,  experimentar  coisas  novas, 

mas tudo isso vinha acompanhado de culpa e era combatido por mim mesma. 

Nunca  fui  totalmente  submissa  como  Ruth.  Nem  rebelde  como  Rebeca.  Eu

estava lá, no meio, equilibrando-me entre o que devia e o que queria fazer. Uma

coisa  era  certa:  eu  nunca  tinha  traído  Isaque  nem  feito  nada  que  sugerisse  o

quanto  estava  perturbada.  O  problema  era  minha  fraqueza  por  obscenidades, 

coisas como me excitar com pornografia e me masturbar. 

Não  bastasse  isso,  agora  me  sentia  estranhamente  afetada  por  um

desconhecido.  Enrico  Villa  parecia  personificar  toda  a  perversão  que  eu  queria

evitar. Pelo que Isaque contava, ele fazia sem culpa tudo o que eu mais temia. 

A necessidade de satisfação que me devorava nunca era saciada. Toda vez que

ia para a cama com Isaque, o que ficava era a decepção, uma insatisfação que só

parecia deixar meu corpo mais vivo, desperto e quente, pedindo que eu fizesse

qualquer coisa por um alívio. E, quando eu fazia, eu me sentia suja. 

Terminamos o jantar, e Isaque foi ver televisão enquanto eu tirava a mesa e

lavava  a  louça.  Depois,  fui  fazer  companhia  a  ele  na  pequena  sala  do  nosso

apartamento  no  Catete,  em  um  prédio  antigo,  mas  seguro  e  com  aluguéis

baratos. Eu me sentei no sofá de dois lugares e fiquei quieta. 

Pensei em como ele descrevera Enrico Villa, juntando frases soltas na minha

cabeça: “É incrível como, com aquele tamanho todo, ele consegue ser rápido no

futebol”, “não sou muito de reparar nessas coisas, mas toda mulher que passa

por  ele  fica  olhando”,  “parece  um  cigano,  com  cabelo  preto  meio  comprido  e

argola na orelha”. 

Isaque  ficava  sem  jeito  de  contar  coisas  que  julgava  picantes,  mas  deixara

escapar  que  Enrico  dizia  que  mulher  era  uma  coisa  tão  boa  que  ele  nunca

poderia escolher uma só. Nas entrelinhas, eu notava que ele falava coisas muito

mais  pornográficas  e  explícitas  que  isso.  Pelo  jeito  como  Isaque  ficava

vermelho,  Enrico  devia  falar  sacanagens  sobre  as  mulheres  que  levava  para  a

cama, o que me enojava. 

— Você não ficou muito feliz com a novidade, não é? 

A voz do meu marido interrompeu meus pensamentos e observei seus olhos

escuros e preocupados. 

— Fiquei feliz, sim. — Menti. — Preciso mesmo de um trabalho. 

—  Enrico  vai  nos  ajudar.  Tenho  certeza.  —  Ele  sorriu,  orgulhoso.  —  O

Monstro é legal, querida. 

— Monstro? 

Isaque tinha feito o comentário distraidamente, mas ficou vermelho. 

— Ah, é… Não é nada. Só uma brincadeira. 

— Por que Monstro? 

— É só um apelido que os rapazes deram a ele. 

— Por que Monstro? Ele é feio? 

Isaque ficou sem graça e não me encarou. Hesitou muito antes de explicar o

apelido. 

—  É  que  a  gente  costuma  tomar  banho  no  vestiário  depois  do  futebol  e…

Bom, é impossível não notar. Ele é bem… exagerado. 

— Exagerado? — Franzi o cenho. 

— Ele… nu. Ele é bem grande. Por isso os rapazes o chamam de Monstro. —

Isaque  corou  novamente.  Ao  ver  que  eu  tinha  entendido  e  ficado  ainda  mais

vermelha  que  ele,  sentiu-se  mais  constrangido:  —  Isabel,  desculpe…  Eu  não

devia ter falado isso. Não sei o que deu em mim. 

Apenas  balancei  a  cabeça,  olhando  para  a  televisão  sem  saber  o  que  dizer. 

Meu  coração  batia  loucamente  no  peito.  Isaque  também  ficou  quieto  e  sem

graça. 

Na  época  da  escola,  algumas  colegas  minhas  gostavam  de  falar  sobre  sexo. 

Eu  ficava  só  ouvindo,  e,  numa  dessas  conversas,  elas  comentaram  sobre

tamanho  de  pênis.  Uma  das  garotas,  mais  experiente,  disse  que  já  tinha  visto

mais de um e que os muito grandes eram até bonitos, mas causavam dor. Fiquei

um bom tempo com o assunto na cabeça. 

Apesar  de  ir  para  a  cama  com  Isaque  havia  quatro  anos,  desde  nosso

casamento, só fazíamos isso no escuro, de modo que eu nunca o vira totalmente

nu.  Ele  também  era  tímido  e  respeitador.  Eu  sentia  que  seu  tamanho  era

normal,  mas,  quando  vi  membros  grandes  em  filmes  e  fotos,  desenvolvi  uma

incontrolável fascinação por eles. 

Respirei fundo, sentindo a velha vontade de voltar ao vídeo em meu celular

assim que Isaque dormisse. Comecei a orar em silêncio. 

Já passava das dez horas da noite quando fomos nos deitar. Após a higiene da

noite,  pus  uma  camisola  discreta  e  me  penteei  em  frente  ao  espelho  do

banheiro.  Eu  me  preocupei  em  trançar  meu  cabelo  castanho,  que  passava  da

cintura e caía longo e macio como seda. Somente então voltei ao quarto e deitei-

me na cama, ao lado de Isaque. Ele apagou a luz do abajur e se virou para mim

na escuridão quase total do quarto. 

—  Boa  noite,  querido  —  falei,  baixinho,  inclinando-me  para  beijá-lo  com

carinho. 

Ele  não  respondeu.  Enfiou  a  mão  em  meu  cabelo  trançado,  segurando

docemente minha cabeça, e beijou-me. Retribuí o beijo, sentindo o gosto bom

de pasta de dente. Ele não fez nada mais que isso, mas percebi que queria fazer

amor pelo simples fato de prolongar o beijo. 

Na mesma hora, meu corpo reagiu. Era como se cada hormônio e célula no

meu corpo gritassem de antecipação. Depois de quatro anos, eu já deveria estar

preparada  para  o  que  me  aguardava.  Mas  sempre,  sempre,  ficava  ansiosa.  Era

uma esperança esquisita de que naquela vez seria diferente. 

Fiquei quieta, com mais medo da decepção do que de qualquer outra coisa. 

Isaque  não  ligava  muito  para  sexo  e  me  procurava  pouco,  no  máximo  uma

vez  por  semana.  Eu  vivia  como  uma  faminta,  esperando  migalhas  e  sentindo-

me  insatisfeita  quando  tudo  acabava.  A  voracidade,  então,  me  fazia  buscar

outros meios de satisfação, o que só me gerava mais culpa. 

Envergonhada, lembrei-me das poucas vezes em que me arrisquei a ir além, 

pedindo  mais  carinhos,  sendo  um  pouco  mais  ousada.  Recordei  como  meu

marido  me  olhou  assustado,  como  se  não  me  reconhecesse.  Nunca  mais  me

arrisquei a cair no conceito dele. 

Ele abriu a frente da camisola. Estava meio de lado, reclinado sobre mim. Sua

respiração  estava  ficando  mais  pesada,  mas  seu  beijo  era  suave,  quase

superficial. Muitas vezes, quis aprofundar e busquei um contato maior, mas os

beijos nunca tinham passado muito daquilo. 

Seus  dedos  resvalaram  devagar  sobre  um  seio,  e  o  bico  se  arrepiou  sem

demora  por  baixo  do  sutiã.  Minha  vagina  já  estava  quente,  antecipando

sensações. Ele beijou meu rosto, sem ir além. 

Toquei seus cabelos macios, beijando sua cabeça. Logo, Isaque ergueu minha

camisola até a cintura, remexeu-se, livrando-se do short, e deitou entre minhas

pernas.  Eu  as  abri  e  ergui  as  mãos  para  abraçá-lo,  sentindo  que  ainda  estava

com  a  blusa.  Tentei  vê-lo  na  penumbra,  querendo  saber  se  havia  algo  de

excitado em sua expressão, se sentia as mesmas necessidades sujas que eu, mas

vi apenas o contorno de seu rosto. 

Ele não me tocou mais do que isso nem para ver se eu estava preparada. Eu

sempre  estava.  Aberta  e  úmida,  eu  queria  ser  penetrada,  beijada,  acariciada. 

Queria  me  soltar,  gemer,  me  mover,  fazer  como  os  casais  nos  vídeos, 

arquejando e suando, delirando de prazer. 

Fechei  os  olhos,  deslizando  minhas  mãos  sobre  a  malha  que  cobria  suas

costas,  puxando-o  um  pouco  mais  para  mim,  quase  imperceptivelmente. 

Embora eu quisesse tanta coisa diferente, ficava constrangida com Isaque, pois

ele não parecia me desejar, e eu me sentia anormal. Por isso, tinha a sensação

de  que  um  intruso  invadia  meu  corpo,  não  meu  marido.  Parecia  ser  só  uma

obrigação da parte dele. 

Isaque  se  acomodou  melhor,  e  senti  seu  membro  começar  a  me  penetrar. 

Estava bem duro. Sua respiração estava mais tensa. Seu corpo, enrijecido. Talvez

me desejasse, sim, mas não a ponto de ir contra aquilo em que fomos ensinados

a acreditar: que sexo pode desvirtuar um homem e deve servir prioritariamente

para  a  procriação.  Fazíamos  sexo  sem  esse  propósito,  porque  filhos  eram  um

plano apenas para o futuro, mas também sem entrega. Contidos. 

Isaque entrou em mim lentamente e até o fim. Eu só abri um pouco mais as

pernas.  Senti  a  vagina  palpitar  em  torno  dele.  Mordi  os  lábios,  obriguei  meu

corpo  a  relaxar,  a  apenas  esperar.  Então,  a  penetração  foi  se  tornando  mais

constante e igualmente silenciosa. 

Ele  beijou  suavemente  meu  rosto,  mas  depois  apenas  enfiou  o  queixo  no

meu  pescoço  e  se  concentrou  no  que  fazia.  Fiquei  quietinha,  sentindo  uma

vontade absurda de mover meu quadril, de acompanhar aquela dança, de jogar a

cabeça para trás e gemer. Mas eu sabia o que aconteceria, o que tinha acontecido

quando  agi  assim  antes.  Isaque  tinha  parado  e  olhado  para  mim

acusadoramente. Eu nem queria lembrar a conversa que se seguiu, as perguntas

que me fez, o modo como o decepcionei. 

Nunca  demorava  muito,  e  daquela  vez  não  foi  diferente.  Tão  logo  tinha

começado, já terminava com um pequeno estremecimento dele, gozando dentro

de mim. Meu coração batia forte, minha pele ardia, o desejo corria como veneno

em meu sangue, mas não havia nada para me aliviar. 

—  Eu  amo  você,  Isabel  —  murmurou  Isaque,  beijando  de  leve  meus  lábios

antes de sair de dentro de mim e deitar ao meu lado. 

— Também amo você — respondi, automaticamente. 

Eu sempre me sentia muito só naqueles momentos, arrasada, com raiva de

mim  por  meu  corpo  ser  tão  traidor,  por  exigir  de  mim  coisas  que  me  faziam

cometer loucuras. 

Antes de me levantar para ir ao banheiro, tive um pensamento inconveniente

e  que  me  fez  estremecer:  as  mulheres  que  iam  para  a  cama  com  Enrico  Villa

sentiam o mesmo vazio quando o sexo terminava? 





O  futebol  de  quinta-feira  era  um  dos  momentos  de  que  eu  mais  gostava  na

semana. Primeiro porque antecedia a sexta, o melhor dia. Segundo porque, além

de  adorar  jogar  bola,  eu  também  podia  espairecer  e  encontrar  amigos,  alguns

mais antigos, outros que conheci por lá. Era um dia de farra. 

O campo de society  no  Flamengo  estava  bem  movimentado  quando  cheguei. 

Entrei  no  vestiário,  cumprimentei  conhecidos,  parei  para  trocar  palavras,  falei

besteiras. Joguei minha mochila num dos bancos. 

—  Chegou  o  Monstro!  —  Roberto  não  perdia  uma  chance  de  repetir  o

apelido. 

— Vão ver o Monstro no campo hoje! Estou com fome de bola! — Sorri e tirei

o uniforme da mochila antes de começar a me despir. 

— E quando você não está? — perguntou Isaque. 

— Garoto, hoje a coisa está feia. Ralei como um condenado na agência, você

não imagina… Quero sair daqui morto de cansaço, mas leve! 

— Eita! — Ele riu. — Isso está parecendo fome de outra coisa! 

— De mulher — emendou Luís, que era casado, mas não podia ver um rabo

de saia. 

— Mulher pro Monstro não é problema — comentou Roberto. 

— Porra, vocês cismaram com essa história de Monstro! — Eu ri, embora o

apelido estivesse longe de me incomodar. 

Apesar  de  o  nome  ter  surgido  como  uma  brincadeira  sobre  o  tamanho  do

meu  pau,  eles  diziam  que  eu  era  o  Monstro  em  tudo:  nunca  fazia  nada  pela

metade  e  devorava  o  que  me  propunha  a  fazer.  Quando  saía  para  comer, 

devorava.  Quando  jogava  bola,  eu  me  dedicava  por  inteiro  ao  time.  Um

conquistador nato, tanto de mulheres como de tudo o mais na minha vida. 

— Pior é quando perguntam por que você tem esse apelido — disse Romário. 

— Nem me falem… — Isaque se levantou para colocar a camisa do time. —

Acreditam que deixei escapar lá em casa? Isabel ficou curiosa e, quando falei o

porquê do apelido, quase morreu! E eu, então?! 

Todo  mundo  riu,  inclusive  eu.  Achava  graça  em  como  Isaque  era  sério  e

recatado,  sempre  dizendo  maravilhas  da  esposa,  quase  a  colocando  num

pedestal. 

—  Não  acredito  que  teve  coragem  —  brinquei,  terminando  de  calçar  as

chuteiras e  indo  guardar  minhas  coisas  no  armário.  —  Vocês  conversam  sobre

tamanho de pau? 

— Claro que não, Enrico! — O rapaz corou na mesma hora, o que só tornou a

coisa mais engraçada. — Escapou sem querer. 

— Foi o que imaginei — Sorri. 

— Lá em casa, a gente só fala merda — contou Carlos, um negro alto e forte, 

de  quarenta  anos.  —  Outro  dia,  vimos  um  filme  pornô,  e  Cíntia  cismou  que  o

cara tinha um pau maior do que o meu. Não se conformou até pegar uma fita

métrica, medir o meu e pesquisar na internet as medidas do ator. 

— E quem ganhou? — perguntei, rindo. 

— O cara, claro! 

Todo mundo caiu na risada. Isaque pareceu meio chocado. 

— Você não acha esquisito ver esse tipo de filme com sua senhora? 

— Minha senhora?  — Carlos  achou graça.  — Aquilo  lá tem  boca mais suja

que um estivador! É minha mulher, mas pelo amor de Deus… Ninguém segura

ela! 

— Você nunca viu filme pornô, moleque? — perguntou Roberto. 

— Já, mas não acho muita graça. E acho que mulheres casadas deveriam ser

poupadas desse tipo de coisa. É coisa para mulher da rua. 

— E tem isso? Mulher de casa e mulher da rua? — debochou outro. 

— Claro que sim! 

Eu  achava  divertido  ver  a  ingenuidade  de  Isaque,  ao  mesmo  tempo  que

lamentava  por  ele  perder  tanta  coisa  boa  na  vida  por  conta  de  ideias

ultrapassadas.  Ele  era  tão  novo.  Deveria  curtir,  não  estar  casado  e  cheio  de

regras a seguir. Imaginei se ele e a mulher eram felizes. 

— Só vou falar uma coisa, Isaque… — Carlos o encarou. — Você não sabe o

que está perdendo! Eu e minha esposa nos divertimos muito. Posso garantir que

a dona Encrenca vive satisfeita e que nunca vai me meter um par de chifres. Não

tem isso de mulher de casa ser assexuada não, moleque! 

Isaque estava ainda mais corado. Provoquei:

— Sexo não é pecado. Se não quer se divertir na rua ou vendo filmes, pelo

menos transe muito com sua mulher. 

— E quem disse que não faço isso? — Ele ergueu o queixo. 

— Isso aí, garoto! Manda ver! — Dei um tapa amistoso em seu braço. — A

vida é curta demais, e todo mundo tem o direito de ser feliz. 

Isaque acenou com a cabeça, concordando. 

Embora  ele  fosse  comedido  em  tudo,  eu  sentia  nele  uma  admiração  pela

minha  liberdade.  Quando  saía  com  a  gente  depois  do  futebol,  não  bebia  nada

alcoólico e nunca traía a mulher, mas ficava feliz, mais solto e bem que lançava

olhares quando tinha mulher gostosa por perto. Era como se tivesse vontade de

fazer um monte de coisas, mas ficasse contido por conta do que acreditava. 

Dei de ombros, sem me meter. Cada um vive da maneira que quer. Eu nunca

me  podaria  como  Isaque,  nunca  deixaria  a  vida  passar  diante  dos  meus  olhos. 

Tudo  o  que  eu  tinha,  o  que  conquistara,  foi  por  ser  um  devorador  de

oportunidades. Eu era determinado e tinha aprendido cedo que, se não tomasse

as rédeas das situações, nada viria com facilidade. 

Sempre fiz tudo o que tive vontade. Viajei, vivi aventuras, estudei, trabalhei

como um condenado, lutei para ter uma vida confortável. Tinha tatuagens pelo

corpo,  um  carro  que  eu  adorava,  uma  casa  maravilhosa  na  Urca,  com  dois

cachorros  e  tantas  mulheres  quanto  podia  desejar.  A  vida  era  minha  e  escolhi

que fosse do jeito que eu queria. 

Tranquei o armário e conferi em volta. Todos ainda debatiam aquela besteira

de mulher de casa e mulher da rua. As pessoas se preocupam tanto com dogmas

que não notam que o tempo passa enquanto discutem. 

Nem sempre tive controle sobre minha vida. Odiava lembrar o passado e me

sentir assustado, sozinho, vitimizado. Era muito melhor ter o controle. Assim, 

eu sabia o que fazer, o que me permitir. E me permitia tudo o que desejasse. 

— Vamos parar de conversa e jogar bola — falei alto, saindo do vestiário. —

Quero ver qual é o zagueiro aqui que vai me parar hoje! 

Geralmente,  já  tínhamos  times  certos  às  quintas-feiras,  e  eram  quatro. 

Jogavam dois primeiro, depois mais dois, e, no final, os dois times vencedores. 

Felizmente, meu time jogaria antes daquela vez, e eu não precisaria esperar. 

O  árbitro  costumava  ser  o  mesmo  em  todas  as  partidas,  um  ex-jogador

aposentado, com quase sessenta anos e ainda em forma. Os jogadores eram de

todas  as  idades,  classes  sociais  e  formas  físicas.  Ali  tudo  era  democrático  e, 

embora todo mundo levasse o futebol a sério e xingamentos fossem comuns, o

objetivo era se divertir. 

Pelas arquibancadas, espalhavam-se amigos, parentes, namoradas, esposas, 

filhos  e  curiosos  que  acabavam  torcendo,  gritando,  xingando,  incentivando,  o

que tornava os jogos ainda mais disputados e emocionantes. 

Quando começou a partida, eu mostrei que a história da fome de gol não era

lábia. Corri e lutei por cada lance. Foi difícil me segurar. Apesar de ser grande e

forte, eu corria na praia, gostava de malhar, era ágil. Não foi à toa que marquei

dois gols no primeiro tempo. 

No intervalo, fomos beber água e me joguei num canto do campo com meus

parceiros, todo suado. Isaque me cumprimentou:

— Enrico, você está impossível! Ainda bem que somos do mesmo time! 

— Garoto, vem mais por aí! 

Falei  com  tanta  certeza  que  ele  concordou  com  a  cabeça,  acreditando  em

mim.  Não  conseguia  deixar  de  achar  graça  na  admiração  que  Isaque

demonstrava por mim. Eu deveria ser evitado, pelos preceitos dele. 

—  Acho  impressionante  como  você  fala  que  uma  coisa  vai  acontecer  e

acontece mesmo — disse ele. 

Tomei toda a água da garrafa e o encarei. 

—  Não  é  nenhuma  mágica,  garoto.  Quando  a  gente  quer  alguma  coisa, 

precisa acreditar que ela já é nossa. Aí é se esforçar para conseguir. 

— Parece fácil. — Ele sorriu. 

— E é fácil. É um conjunto de fé e ação. 

— Fé eu tenho muita. 

— Em você mesmo? 

Ele ficou meio indeciso. 

— Em Deus. Depois, em mim. 

Apenas acenei com a cabeça e peguei mais uma garrafa. Então, ele perguntou

algo que parecia estar na sua cabeça fazia tempo:

— Você nunca fala em Deus, né? Não tem religião? 

— Não. 

— Pensei que fosse católico. 

— Não sou. — Tomei mais um longo gole de água e me concentrei nele, que

parecia curioso. 

À nossa volta, os colegas falavam sobre o jogo. 

— É ateu? 

Isaque parecia confuso. Eu imaginei que, para alguém que seguia tudo o que

sua  igreja  pregava,  conhecer  uma  pessoa  sem  religião  devia  ser  no  mínimo

esquisito. 

—  Não.  Sou  agnóstico  —  respondi.  Vi  como  ele  franziu  o  cenho,  sem

entender, e expliquei: — Agnóstico é aquele que não acredita na existência de

Deus,  mas  não  nega  essa  possibilidade.  Apenas  acha  que  a  razão  humana  não

pode provar que Deus existe e que é inútil discutir temas metafísicos. Já o ateu

nega a existência de Deus e de qualquer entidade superior. 

— Quer dizer… Você acha que Deus não existe, mas não tem certeza? 

— Sim. Não nego completamente, mas não acredito. 

Isaque me olhou com atenção. Era óbvio que queria falar algo e procurava as

palavras.  Não  era  um  assunto  que  eu  gostasse  de  discutir.  Respeitava  todas  as

opiniões, só não era obrigado a concordar com elas. E gostava de ser respeitado. 

—  Mas  você  já  deve  ter  sentido  a  presença  de  Deus  alguma  vez,  não?  —

Isaque aguardou, meio ansioso. 

Olhei-o bem nos olhos, com o rosto sério. 

A imagem de Luan me veio à mente. Era como ver a mim mesmo aos doze

anos.  Meu  irmão  gêmeo.  Uma  dor  antiga  deu  uma  punhalada  no  meu  peito. 

Muitos anos tinham se passado, mas talvez eu nunca esquecesse, nunca parasse

de sentir a dor nem a saudade. 

Afastei o sentimento, como tinha aprendido a fazer. Lembrei-me de como só

dependi  de  mim  mesmo,  de  como  me  fiz,  da  minha  determinação  e  do  meu

esforço. 

— O que sinto é que, se eu não for forte o bastante para lutar pelo que quero, 

ninguém  vai  fazer  isso  por  mim.  O  que  sou  e  o  que  tenho  é  mérito

exclusivamente meu. 

— Mas Deus… Ele está sempre com a gente. Mesmo que a gente não perceba. 

— Pode ser, garoto… — Sorri. — Como eu disse, não nego nada. Mas prefiro

acreditar no que vejo, em coisas mais reais. 

— Eu entendo. Se olhar ao redor, vai ver Deus em tudo. Na vida, no Universo, 

nas pessoas. — Ele parecia emocionado. — A Bíblia é um exemplo. É um livro

sagrado. Ou também não acredita nas Escrituras? 

Eu  odiava  discutir  política  e  religião  e  só  abria  exceção  para  o  futebol,  que

não deixa de ser uma espécie de religião, mas acabei me estendendo:

— Há muitos livros sagrados, garoto. A Bíblia, o Alcorão, a Torá, o Rigveda, 

o Samaveda, o Tao Te Ching, e por aí vai…

— Mas, com Deus verdadeiro, só a Bíblia! 

—  Para  os  cristãos,  sim.  Para  o  muçulmano,  vai  ser  o  Alcorão.  As  pessoas

brigam  entre  si,  matam-se,  cada  qual  defendendo  sua  religião,  quando  ela

deveria ser um meio de união. 

—  Não  é  simples  assim,  Enrico.  A  fé  em  Deus  acalma,  traz  o  perdão  dos

pecados,  torna  as  pessoas  melhores.  Se  visse  como  tantas  pessoas  são  salvas, 

deixam de ser viciadas…

— Isso é bom, Isaque. Acredito que, se você está feliz com algo em sua vida, 

deve permanecer assim. 

Ele  acenou  com  a  cabeça,  doido  para  falar  mais  e  me  convencer  de  suas

crenças, principalmente agora que sabia que eu era agnóstico. 

— O importante é você respeitar minha opinião e eu respeitar a sua. 

—  Tem  razão  —  concordou  ele,  mas  desta  vez  não  senti  sinceridade.  Ele

parecia mesmo disposto a me converter algum dia. 

—  Ei,  vamos  lá?  —  Roberto  se  levantou,  anunciando  o  fim  do  intervalo, 

empurrando Isaque de brincadeira e apontando pra mim: — Vou passar todas as

bolas para você. Tem que sair pelo menos mais dois gols. 

— Vou fazer! — Eu me ergui num pulo. 

Eu nunca dizia “vou tentar”. Sempre ia decidido a conseguir. Podia me dar

mal  uma,  duas,  dez  vezes,  mas  quem  disse  que  eu  desistia?  Essa  era  a  minha

força, essa era a minha fé. 

Fiz  mais  um  gol  e,  quase  no  final,  sofri  um  pênalti.  Completei  quatro  gols

naquela  rodada  e,  quando  saímos  do  campo,  todos  suados  e  cansados,  recebi

abraços,  assovios,  brincadeiras  e  agradecimentos.  Agora  era  esperar  para  ver

qual time nos enfrentaria no jogo final. 

Atrás  de  nós,  na  arquibancada,  um  grupo  de  mulheres  barulhentas  e

animadas  torcia  para  um  dos  times  em  campo.  Os  rapazes  ao  meu  lado

começaram  a  dizer  gracinhas  para  elas,  que  entraram  na  brincadeira  e

retrucaram. 

— Vou trazer uma camisa de verdade para vocês vestirem — disse Luís, nem

parecendo lembrar que era casado e pai de três filhos. Ele estava de pé, de frente

para  as  mulheres  debruçadas  nos  ferros  da  arquibancada,  e  apontou  para  a

camisa suada que vestia. — Essa é de campeão! 

— Vamos ver na final! — provocou uma delas, apontando para o campo. —

Ninguém bate o time do meu irmão! 

— Ele vai sair daqui chorando! — brincou Roberto, rindo. 

Eu me virei um pouco, afastando uma mecha de cabelo que tinha grudado na

minha  testa.  Percebi  que  algumas  mulheres  cochichavam  enquanto  olhavam

para mim. Sorri para elas de maneira lenta, que eu sabia que era minha melhor

arma  para  molhar  calcinhas.  Tenho  a  sorte  de  ter  duas  covinhas  que,  mesmo

com a barba por fazer, como naquele momento, dão um charme ao meu sorriso. 

Meu olhar safado completava o arsenal de sedução. 

Elas sorriram de volta, excitadas. 

O pior era que eu nem me esforçava muito. Talvez as mulheres gostassem da

minha aparência meio bruta ou sentissem algo que era intrínseco a mim: adorar

sexo.  Eu  era  faminto  por  mulher,  por  um  corpo  gostoso  e  macio,  por  todo  o

prazer que é possível obter no sexo. 

Uma  delas  me  chamou  a  atenção  por  ser  a  mais  bonita,  morena  e  com  um

corpão, mas também por ser a primeira a se manifestar, dizendo sem pudor:

— Eu troco minha camisa, sem problema, principalmente se for com você. 

— Ela sorriu para mim. 

— Não seja por isso… — retruquei, observando-a de alto a baixo e gostando

do que eu via, principalmente das pernas longas e bronzeadas sob a saia curta. 

— Se não se importar com uma camisa suada, ela é sua depois do jogo. 

— Vou adorar, cigano. — Ela piscou para mim. 

—  Ah,  o  Monstro  se  deu  bem!  Isso  já  está  perdendo  a  graça,  porra  —

reclamou Luís, fazendo todos rirem. 

Eu  e  a  morena  continuamos  a  nos  olhar.  Levantei  e  me  aproximei  da

arquibancada, onde começamos uma conversa fácil e cheia de conotação sexual. 

Eu  gostava  de  mulheres  assim,  sem  frescuras,  que  mostravam  logo  o  que

queriam. Para mim, homens e mulheres tinham que ter os mesmos direitos. 

Depois  que  descobri  que  se  chamava  Leila,  tinha  vinte  e  sete  anos  e  me

esperaria no final do jogo, o resto foi mais fácil. Quando voltei para perto dos

colegas, alguns pediram detalhes, mas mandei que cuidassem da vida deles. 

Isaque  parecia  até  mais  animado  do  que  eu.  Havia  novamente  em  seu

semblante algo de admiração por mim. 

Ele  tinha  me  contado  que  a  única  mulher  com  quem  trepou  foi  a  esposa. 

Tinham casado virgens. Eu não conseguia nem imaginar! O sexo tinha que ser

muito  bom  para  nenhum  dos  dois  ter  vontade  de  experimentar  pessoas  e

situações  diferentes.  Ao  pensar  nisso,  lembrei-me  da  entrevista  que  tinha

prometido para a mulher dele na minha agência. 

— Garoto, a moça que está na vaga vai sair daqui a duas semanas. Está em

aviso prévio. Sua mulher pode ir lá falar comigo na semana que vem? Se tudo

der certo, falo com o RH, e aí ela já pode aprender algumas coisas com a Sandra, 

antes que ela saia de vez. 

Isaque se animou. 

— Claro! Isabel vai, sim. Que dia e a que horas? 

Fiquei de ver e avisar. 

Quando chegou nossa vez de jogar, não fui tão bem quanto antes, mas fiz um

gol, e um colega fez outro. Vencemos por dois a um. Ao sair do campo, tirei a

camisa  molhada  de  suor,  olhando  em  volta.  Leila  estava  na  entrada  dos

vestiários e me esperava, sorridente, com os olhos escuros cheios de malícia ao

observar meu peito. 

Os  homens  que  passavam  por  ela  a  olhavam  cheios  de  cobiça.  Quando

cheguei perto, mostrei a camisa encharcada e sorri. 

— Tem certeza de que quer isso? 

— Sem dúvida! É minha, cigano lindo. — Ela agarrou a camisa e, sem nojo, 

levou-a ao nariz. Sua expressão ficou ainda mais sensual. Voltou a olhar para o

meu  peito,  murmurando:  —  Adoro  homem  suado.  Fico  cheia  de  ideias  na

cabeça. 

—  E  eu  adoro  uma  mulher  cheia  de  ideias.  —  Ela  estava  me  deixando

excitado.  Cheguei  um  pouco  mais  perto,  mantendo  seus  olhos  nos  meus.  —

Pode compartilhar comigo o que está passando por essa cabecinha. 

—  Prefiro  mostrar.  —  Ela  ergueu  a  mão  e  acariciou  minha  costela,  onde

havia  uma  tatuagem  de  um  tigre  pronto  para  o  ataque.  As  patas  traseiras  e  o

rabo sumiam sob o short. As garras e os dentes estavam à mostra, subindo por

minhas  costelas.  Nas  costas  e  num  lado  do  peito,  havia  três  tatuagens  que

imitavam sulcos abertos pelas garras do tigre. — Que tatuagem linda… O tigre

arranhou você? Coitadinho. 

Ela fez um muxoxo com a boca e meu sorriso se ampliou. Gostei da maciez

dos seus dedos passando pela minha pele. 

— Quis mostrar que fui ferido e sobrevivi. 

— Profundo. Alguma relação com sua vida? 

—  Pode  ser.  —  Não  entrei  em  detalhes,  nem  ela  percebeu  que  alguns

daqueles sulcos eram reais e escondiam cicatrizes levemente mais altas. 

— E essa aqui… — Seu dedo deslizou para meu ombro esquerdo, onde havia

uma águia do tamanho da minha mão. Suas asas estavam abertas e a ponta de

uma delas chegava ao meu pescoço. Dependendo da camisa, ficava à mostra. —

Você só tatua animais perigosos e corajosos? 

— Como eu — respondi, baixo. 

—  Gosto  cada  vez  mais  de  você.  —  Ela  lambeu  os  lábios,  e  seus  dedos

subiram até a pequena argola de ouro na minha orelha esquerda. — Parece um

cigano mesmo. Tem mais mistérios onde eu não posso ver? 

— Prefiro que descubra por si mesma. 

Ela obviamente estava com tesão. E com pressa. 

— Agora? 

— Vou pegar minhas coisas e a gente sai daqui. — Foi minha vez de tocá-la. 

Segurei seu braço e a trouxe para perto do meu peito só para sentir seu cheiro. 

Era bom, meio doce. 

— Ah… Mas não quero esperar… Quero agora. Não me disse que é um animal

perigoso? 

Eu a encarei, atento, sentindo no meu corpo aquela antecipação do sexo. 

À nossa volta, jogadores ainda desciam aos vestiários. 

Meu tesão não era tão grande assim e vi que seria impossível encontrar ali

qualquer canto onde eu pudesse tocá-la e dar o que ela queria. Eu a puxei um

pouco mais, mordi a ponta de sua orelha e murmurei:

— Segure esse fogo. Eu já volto, morena. 

Nem dei chance para que reclamasse. Acariciei de leve seu rosto e passei ao

lado dela, descendo as escadas com pressa. 

Mal  entrei  no  vestiário,  encontrei  a  maior  balbúrdia.  Meus  colegas

comemoravam,  tiravam  os  uniformes  e  iam  para  os  chuveiros  entre  risadas  e

zoações. Luís perguntou:

— Qual é a da gostosa lá fora, Enrico? 

— Cuide da sua mulher, porra! — sacaneou Carlos. 

— Vá se foder! — berrou Luís. 

Eu ri e me despi, indo pegar sabonete e xampu no meu armário. Agarrei uma

toalha e entrei num boxe sem porta. Tomei banho logo, querendo sair e transar

com a morena. Do jeito que ela estava, rolaria no carro mesmo, talvez antes de

chegar ao motel. 

Alguns colegas foram se despedindo e saindo. Havia uma mistura de cheiros

de  suor  e  sabonete  envolvida  pelo  vapor  da  água  quente.  Eu  tinha  acabado  de

desligar  o  chuveiro  e  enxugava  os  cabelos  quando  me  dei  conta  do  silêncio

súbito. Afastei a toalha, olhei para trás e vi algo que me surpreendeu. 

Desde  muito  novo,  eu  transava  por  aí.  Já  me  aventurara  com  mulheres  de

vários tipos, algumas bem soltas e descaradas, sem vergonha de nada. Por mim, 

tudo bem, pois também era assim, mas era a primeira vez que via uma mulher

entrar  sozinha  em  um  vestiário  masculino,  ainda  mais  com  meia  dúzia  de

homens lá dentro. 

Leila  sorriu,  com  minha  camisa  suada  pendurada  nos  ombros.  Andava  à

vontade,  vindo  até  mim  como  se  estivéssemos  sozinhos.  Meus  colegas  a

olhavam surpresos e mudos. Exatamente como eu. 

— Não consegui esperar. Tinha que descobrir onde esse tigre termina. — Seu

olhar desceu pelo resto da tatuagem em meu quadril, deslizando para uma das

patas do tigre que chegava perto do meu púbis, quase encostando nos aparados

pelos negros. 

—  Você  é  louca  —  falei,  baixo,  entre  excitado  e  surpreso.  Meu  pau  já

inchava, e Leila viu, pois eu estava meio virado de lado. Ela arregalou os olhos e

sussurrou:

— Um animal de verdade. 

Ela veio, sem vergonha e dona de si. 

Se, por um lado, gostei da ousadia, por outro tive vontade de dar uma bronca

nela  por  se  arriscar  daquele  jeito.  Nem  me  conhecia!  E  se  eu  e  meus  colegas

fôssemos uns tarados e a violentássemos ali? 

Mas  ficou  difícil  pensar  assim  quando  a  mulher  se  ajoelhou  no  boxe

molhado, agarrou meu pau e começou a pagar um boquete delicioso, sua cabeça

indo  e  vindo,  sua  boca  tão  macia  e  gostosa  que  meu  pau  ficou  ereto  em

milésimos de segundos. 

Meus amigos olhavam, abismados. 

Não me incomodei com eles. Olhei para ela, para o que fazia comigo cheia de

vontade. Agarrei seu cabelo em um rabo de cavalo, apoiei a outra mão na parede

e fodi sua boca, soltando um gemido rouco. 

Ela era muito experiente e me deixou no ponto rapidinho. Eu me tornei mais

bruto,  e  ela  quase  engasgou  com  meu  tamanho,  mas  ordenei,  meio  puto  pelo

tesão:

— Abra a boca, putinha. Engole tudo. 

Ser  maltratada  a  deixou  mais  doida,  tornou-a  voraz.  Eu  agarrei  sua  cabeça

com  as  duas  mãos  e  penetrei  seus  lábios  sem  pena,  entrando  e  saindo  forte, 

abismado com o modo como me sugava até a garganta, babando. 

Tudo em mim reagiu. Meu sangue parecia lava fervente, meu coração pulava

no  peito  sem  controle,  meu  pau  latejava,  teso  demais.  Quis  meter  nela, 

prolongar  o  prazer,  dar  uma  surra  em  sua  bunda,  mas  minhas  camisinhas

estavam no armário e sua boca parecia grudada em mim, tornando difícil querer

sair dali. 

Em geral, eu só gozava depois de deixar a mulher no ponto ou depois de tê-

la  feito  gozar.  Nunca  fui  egoísta  nessa  parte.  Mas  percebi  que  não  devia  me

controlar. O que Leila queria era exatamente o meu descontrole, ser a causadora

de um orgasmo fulminante. Por isso, não me importei e só aproveitei. 

Meus olhos perceberam os movimentos de meus colegas, que se espichavam

para ver melhor, os murmúrios, a surpresa e o tesão no ar. Parecia uma coisa

impossível, algo inusitado, que a gente só vê em filmes pornôs sem roteiro. A

mulher entra e paga um boquete no cara como se fosse a coisa mais natural do

mundo. 

— Caralho… — murmurei quando ela passou a mamar mais firme e fundo, 

deixando a baba escorrer, puxando meu saco para baixo. 

Não  contive  nada.  Deixei  a  luxúria  rolar  solta  e  olhei  bem  em  seus  olhos

quando  os  ergueu  para  mim,  melosos  e  obscenos.  Foi  quando  senti  a  onda  de

gozo vir com tudo e esporrei em sua garganta. Ela engoliu, sugou, tomou tudo

sem desperdiçar nada. 

— Safada — rosnei e a segurei com firmeza, enfiando com vontade, sentindo

o rio que eu despejava escorrendo por sua garganta abaixo. 

Leila  gostava  da  coisa.  Ela  se  deliciou;  sua  expressão  era  de  júbilo,  e  seu

olhar,  de  felicidade  plena.  Quando  acabei,  ela  lambeu  meu  pau  e  meu  saco, 

como se quisesse garantir que tudo ficaria para ela. 

Somente então se ergueu e sorriu, passando o dedo nos lábios. 

— Gostoso como imaginei. — Ela ajeitou a minha camisa em seus ombros, 

tirou um pedaço de papel do bolso e me deu. — Ligue para mim quando quiser

mais, meu cigano. 

Naquele  momento,  eu  não  queria  mais  muita  coisa  com  ela.  No  entanto, 

peguei o papel e perguntei:

— Já vai? 

—  Gosto  assim,  quando  é  inesperado.  —  Ela  piscou.  E,  da  mesma  maneira

segura como entrara, saiu, sorrindo sensualmente para os homens presentes. 

— Ei, gostosa, paga um boquete aqui em mim! — pediu Luís. 

Leila nem deu bola. 

Meus amigos se viraram para mim e ri da expressão de susto no rosto deles. 

— Se eu contasse, vocês não acreditariam. Ainda bem que viram. 

—  Sortudo  filho  da  puta!  —  reclamou  o  zagueiro  do  nosso  time, 

inconformado. 

Isaque estava com os olhos arregalados e a boca aberta. Não era para menos. 

Se até eu estava, imagine o garoto! 

Virei,  abri  o  chuveiro  e  me  lavei  de  novo.  Ri  de  mim  mesmo  e  daquela

mulher maluca. 

Quando  voltei  para  o  vestiário,  a  conversa  sobre  Leila  e  seu  boquete  rolava

solta entre risadas e exclamações. Só Isaque estava quieto, chocado com tudo o

que vira. 

Balancei  a  cabeça.  Tudo  bem  que  eu  gostava  de  tomar  aquilo  que  queria, 

mas, naquele caso, quem tomou foi Leila. E eu nem podia reclamar. Estava bem

satisfeito. 





Naquela quinta-feira, eu estava especialmente infeliz. 

Tinha  ido  a  duas  entrevistas  de  emprego  na  esperança  de  que  algo  desse

certo, mas, depois de horas na rua e em empresas que pagavam mal e exigiam

muito, inclusive curso superior, voltei para casa sem nada em vista. 

Já era noite, e tudo estava silencioso. Isaque ainda não voltara do futebol. Eu

nunca sabia ao certo a que horas ele chegaria, pois às vezes ia comer algo com

os amigos. 

Pensei  em  passar  na  casa  dos  meus  pais  e  jantar  com  eles  apenas  para

conversar  um  pouco,  ouvir  uma  oração  e  acabar  com  o  desânimo  que  me

arrasava  havia  dias,  mas  eu  não  tinha  disposição  para  fingir  que  estava  tudo

bem e sentia vergonha de reclamar. 

Na igreja, eu via pessoas com problemas realmente sérios: doenças, falta do

que comer, filhos drogados e violentos, uma infinidade de coisas. Dava até raiva

me sentir infeliz. Eu podia estar desempregada, mas era algo passageiro. Tinha

família,  saúde  e  um  marido  bom  e  que  me  amava.  Afinal,  por  que  aquela

sensação de vazio persistia dentro de mim? 

Depois  de  um  banho,  preparei  uma  sopa  e  começava  a  tomá-la  quando

Isaque  chegou.  Estava  limpo  e  arrumado,  trazendo  numa  sacola  a  chuteira  e  a

roupa suada. Sorriu ao me ver à mesa. 

— Oi, Isabel. 

— Chegou mais cedo hoje. 

— Os rapazes não foram ao bar. — Ele caminhou em direção ao corredor. —

Estou  morto.  Vou  deixar  as  coisas  para  lavar  perto  da  área.  Aí  janto  e  vou

dormir. 

— Tudo bem. 

Levantei e esquentei a sopa dele, que levei à mesa com algumas torradas e

um copo de suco. Isaque voltou e parecia faminto, pois devorou tudo quase sem

falar. 

Eu terminei minha sopa, quieta. 

— Isabel, vou me deitar. — Isaque se levantou após terminar de comer. —

Você vem agora? 

— Daqui a pouco. 

Levamos as coisas para a cozinha. Achei Isaque meio distraído, mas ele logo

me beijou na testa e se afastou. O silêncio continuou firme. 

Arrumei  tudo  na  cozinha.  Minha  mãe  sempre  dizia  que  uma  mulher  devia

cuidar bem de sua casa. Eu achava que era um pouco de exploração Isaque não

me  ajudar  em  nada,  nem  quando  nós  dois  trabalhávamos  fora,  mas  nunca

reclamei. Era mais uma coisa que eu aceitava, conformada, somente um pouco

inquieta. 

Fui  para  a  sala,  sem  sono.  Sentei-me  no  sofá  e  liguei  a  televisão,  mas  não

consegui me concentrar. Estava entediada – e não só por causa daquele dia. Em

alguns  momentos,  eu  me  sentia  incapaz  de  reagir,  imobilizada,  com  a  vida

passando diante de meus olhos. Tinha muita coisa que eu queria experimentar, 

arriscar, mas o medo sempre me continha. Medo de gostar e querer mais, medo

de deixar meus conceitos de lado. 

Enquanto me perdia em pensamentos tolos, senti algo vibrar na mesinha ao

lado. Era o celular de Isaque. 

Percebi  que  era  um  aviso  de  uma  conversa  no  WhatsApp  e  que  estavam

mandando muitas mensagens, pois o celular tremia a toda hora. Comecei a me

irritar e peguei o aparelho para levá-lo até o quarto e deixá-lo perto de Isaque, 

mas novas mensagens chegaram. 

Nem sei por que olhei o aparelho, que não era bloqueado por senha. Nunca

fui  de  bisbilhotar  as  coisas  dele  e  tinha  certeza  de  que  era  fiel.  Talvez  tenha

ficado apenas curiosa sobre quem mandava tantas mensagens. 

No  WhatsApp,  vi  que  as  mensagens  eram  do  grupo  “Amigos  do  Futebol”. 

Entrei no aplicativo, e a primeira frase já me chocou. Era do Roberto. 

“Queria eu um boquete daqueles. Preciso descobrir o que você tem, Monstro. Não é

possível o cara conseguir tanta mulher fácil assim!” 

A  primeira  coisa  que  pensei  em  fazer  foi  desligar  o  celular,  mas  fiquei  lá, 

olhando para a tela. 

Aloísio:  “Muda  de  corpo  e  de  rosto.  Com  esse  seu  pauzinho  aí,  não  pega  nada

mesmo, Roberto”. 

Roberto: “Filho da puta! Olha quem fala!”. 

Enrico: “Ela  nem  sabia  sobre  o  tamanho  do  meu  pau  quando  entrou  no  vestiário. 

Vocês precisam entender que sou irresistível. Simples assim”. 

Luís: “Vá se foder, Enrico!”. 

Enrico: “Tenho muitas opções melhores, obrigado”. 

Respirei fundo enquanto as provocações continuavam. 

Eu não podia acreditar que uma mulher havia feito sexo oral em Enrico Villa

no vestiário, mas era o que aquela conversa toda dava a entender. Seria por isso

que Isaque chegara tão pensativo? Teria sido alguma orgia da qual meu marido

participou? 

Voltei a ler a conversa, um pouco nervosa. 

Carlos: “Deus foi bom comigo e me fez um cara boa-pinta, com um pau grande e

gostoso  e  uma  esposa  que  topa  tudo  na  cama,  mas,  porra,  quem  é  que  não  quer  uma

morena daquelas entrando no vestiário e chupando você sem mais nem menos? Ainda

por cima, pouco ligando se os outros estavam vendo?”. 

Aloísio: “Boa-pinta? Pau grande? Você, feio como um bode?”. 

Carlos: “Vá se olhar no espelho, jegue! Enrico, conta a porra do seu segredo aí!”. 

Luís: “Conta mesmo. Não pra mim, que tenho mulher à vontade, mas pros moleques

aprenderem”. 

Roberto: “Moleque aqui só o Isaque. Coitado, os olhos dele quase pularam vendo a

morena chupando o Monstro!”. 

Uma sequência de carinhas de risadas apareceu na conversa do grupo. 

Enrico:  “O  garoto  ficou  chocado!  Para  quem  acha  pesado  ver  um  filme  pornô, 

imagine ver ao vivo!”. 

Lambi  os  lábios.  Que  mulher  se  sujeitaria  a  tamanha  obscenidade?  E  em

público?  Só  podia  ser  com  aquele  imoral  do  Enrico  Villa.  E  ele  ainda  tinha  o

descaramento de rir de Isaque! 

Apesar da raiva, eu estava ansiosa e sentia meu coração bater rápido. Sabia

que tinha que parar de bisbilhotar, mas algo em mim queria mais. E veio mais:

Enrico: “Vou confessar o meu segredo”. 

Roberto: “Fala aí!”. 

Aloísio: “Lá vem merda!”. 

Carlos: “Só é boa-pinta, rico, solteiro, tem um carrão, mora na Urca e tem um pau

grande. As taradas caem matando! E eu, que vim do Vidigal e só agora consegui alugar

uma quitinete no Flamengo? Ainda bem que Cíntia acha que sou o cara!”. 

Luís: “Cala a boca, Carlão! Qual é o segredo, Enrico?”. 

Eu  reparei  que  prendia  o  ar  e  o  soltei  todo  de  uma  vez.  Não  conseguia

desligar o celular. Esperava a resposta curiosa, ansiosa, perturbada. 

Enrico: “É simples: gosto muito de foder. Adoro pegar uma mulher e olhar bem nos

olhos  dela  para  que  veja  tudo  o  que  posso  fazer.  Aí  chupo  toda,  beijo  muito  na  boca, 

acaricio, faço ela gozar. Não vou só lá e meto. Gosto de apreciar, como um vinho raro. 

Parece  que  a  mulher  sente  isso.  Elas  olham  pra  mim  e  sabem  que  vão  ter  a  melhor

trepada da vida delas!”. 

Arquejei, sentindo minha pele formigar e uma quentura por dentro. Imagens

de corpos contorcidos e gemidos de prazer invadiram minha mente. 

Roberto: “Ah, conta outra! Mulher olha pra gente e não sabe nada disso!”. 

Enrico: “Pra mim, é isso. Se acham que não é, então sou só um sortudo filho da mãe, 

como gostam de dizer!”. 

Luís:  “Isso  você  é  mesmo!  A  mulher  mamava  em  você  como  se  estivesse  faminta. 

Cara, fico com o pau duro só de imaginar aquela boquinha em mim!”. 

Fechei os olhos, agitada e excitada. Meu corpo todo ardia, quente e fremente, 

imaginando as cenas sujas, o sexo oral. Percebi que meus lábios estavam úmidos

porque eu os tinha lambido. 

Não sei o que me deu, mas tive uma vontade absurda de ficar de joelhos, de

saber como era ter a carne de um pênis na boca, de sentir a textura, o gosto, o

cheiro. Ondas de tesão me invadiram. Meus mamilos se intumesceram e minha

vagina se contraiu, dolorida. 

Eu  nunca  tinha  chupado  um  homem.  Nunca  tinha  sido  chupada.  Meu  pai

dizia, em suas pregações, que todos deviam observar com cuidado sua porta, sua

mesa e sua cama. A porta, para saber quem entrava em casa. A mesa, para ter

saúde e não abusar da gula. E a cama, para não cometer excessos nas relações

sexuais, pois isso era pecado e causava vícios. 

E  eu  só  conseguia  pensar  em  sexo.  Vivia  necessitada  e  faminta,  querendo

coisas que nem deveriam passar pela minha cabeça, como naquele momento em

que meu corpo extravasava sensações e pedia alívio. 

O  celular  vibrou  indicando  novas  mensagens.  Disse  a  mim  mesma  para

desligá-lo, esquecer tudo aquilo e orar muito, mas me vi saindo do grupo, indo

aos contatos de Isaque e buscando freneticamente a letra “E”. Achei o contato

de Enrico Villa e abri o WhatsApp. Meus dedos tremiam quando cliquei na foto

do perfil. 

Não dava para ver direito o rosto. Ele estava sentado na areia, em uma praia, 

de perfil, usando bermuda e camiseta branca e olhando para o mar. Seus cabelos

eram muito escuros e cheios de ondas desconexas, como se o vento tivesse feito

uma farra com eles. Usava óculos escuros de aviador e tinha os braços apoiados

nos joelhos, bem à vontade. 

Era grande e forte. A pele era morena, e o maxilar, anguloso. Tinha uma boca

que  parecia  perfeitamente  modelada,  assim  como  o  queixo.  O  conjunto  era

másculo, viril e extraordinariamente atraente. 

Eu quis tirar os óculos daquele rosto e saber o que era olhar dentro dos olhos

dele.  Quis  saber  se  aquelas  ondas  negras  rebeldes  se  enroscariam  em  meus

dedos.  Quis  cair  naquela  areia,  abrir  as  pernas  dele,  desnudar  seu  membro  e

enfiá-lo  em  minha  boca,  chupar  como  a  mulher  fez  no  vestiário.  Queria  me

fazer  de  puta,  ao  menos  uma  vez  na  vida.  Tirar  amarras  e  medos  dos  meus

ombros,  ser  leve,  ser  fêmea  no  cio,  animal  sem  razão,  sem  culpa,  sem

penitências. 

Tudo em mim parecia a ponto de surtar, de explodir sem controle. Apertei as

coxas  uma  contra  a  outra  e  engoli  em  seco  sem  conseguir  parar  de  olhar  para

ele. Aquele homem livre e sexual, aquela força máscula que atraía mulheres, e

suas  palavras  martelando  em  minha  mente:  “Gosto  muito  de  foder.  Adoro  pegar

uma  mulher  e  olhar  bem  nos  olhos  dela  para  que  veja  tudo  que  posso  fazer.  Aí  chupo

toda, beijo muito na boca, acaricio, faço ela gozar”. 

Soltei o ar, que saiu pesado e com esforço. Percebi minha mão descendo pelo

corpo, escorregando para baixo, sobre minha saia, até os joelhos. Abri as pernas. 

Quis  chorar.  Minha  vagina  estava  tão  quente,  tão  molhada,  tão  terrivelmente

viva que chegava a doer. 

“Pare!”, ordenei aos meus dedos, que puxavam o tecido fino, erguendo a saia

pela lateral da perna. Mas foi uma ordem fraca. Eu olhava para aquele homem

que nunca deveria fazer parte das minhas fantasias, mas que estava lá. Senti a

pele queimar, ainda mais quando meus dedos encontraram minha coxa. 

Mordi os lábios, tão nervosa que estremecia e ofegava baixinho. A ponta do

meu polegar roçou o elástico da calcinha já empapada. Ansiei por mais, como se

fosse  morrer  de  necessidade.  Escorreguei  a  mão  para  o  meio  das  pernas  e

cheguei aos pelos pubianos. E foi ali que esqueci quem era e o que devia evitar. 

Escancarei as minhas pernas no sofá. Com a mão debaixo da saia e dentro da

calcinha, eu me toquei e senti como estava cremosa e fervendo de sensibilidade. 

Gemi baixinho quando acariciei o clitóris; deixei minha cabeça cair para trás, no

encosto do sofá. Ergui um pouco a bunda, tirando-a do sofá ao enfiar o dedo do

meio em mim. 

Cerrei os dentes enquanto tremores desconexos me percorriam. Meti bem o

dedo,  forte  e  fundo,  com  os  olhos  fixos  naquele  homem  na  praia,  na  imagem

gravada  no  celular.  E  assim  tomei  o  que  era  meu  e  o  que  eu  queria  tanto  dar, 

compartilhar,  provar  além  do  isolamento  dos  meus  dedos,  dos  meus  gemidos

contidos, do prazer que misturava pecado e perdição. 

A  imagem  do  celular  apagou  e  deixei  o  aparelho  escorregar  para  o  sofá. 

Fechei os olhos e ondulei o corpo, movendo minha mão e meu quadril. Minha

mente já estava marcada por Enrico, por suas palavras sensuais, pelo misto de

sedução, vaidade e liberdade que ele representava. Era como saber que, com ele, 

nada  seria  proibido,  um  mundo  novo  de  sexo  e  gozo  se  abriria,  meus  medos

teriam que ser absurdos para me impedirem de mergulhar na devassidão. 

Perdi o resto de razão que ainda me segurava. Tornei-me mais faminta, mais

forte  em  meus  movimentos,  mais  voraz.  O  gozo  veio  fulminante,  de  repente, 

sem que eu pudesse me preparar para ele. Meu corpo tremeu todo, enrijeceu-se

e contraiu-se. Meus dedos se enterraram tanto que senti as paredes internas da

vagina palpitando, apertando, sugando. 


  DADOS DE COPYRIGHT


  



  Sobre a obra:


  A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


  É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo


  Sobre nós:


  O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.


  
    "Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."


    


  


  
    [image: logo]

  


Caí  sentada,  descomposta,  confusa.  Estava  exausta.  A  vergonha  vinha

velozmente, e eu tirei os dedos, ajeitei a calcinha e a saia às pressas e olhei para

o  corredor  atrás  de  mim  com  o  coração  aos  pulos,  como  se  fosse  me  deparar

com o olhar acusador e horrorizado de Isaque. 

— Meu Deus… — choraminguei, levando as mãos ao rosto. 

Senti o cheiro da minha vagina e afastei a mão rapidamente em um misto de

horror e um resquício de prazer. Levantei, peguei o celular, saí do WhatsApp e

larguei-o na mesinha. 

Minha respiração estava agitada; minhas pernas, trêmulas. 

Eu sabia que estava errada, ainda mais daquela vez do que das outras, pois

antes eu tinha gozado com estranhos que vi em vídeos e em fotos pornográficas. 

Agora,  tinha  sido  com  um  amigo  do  meu  marido.  Um  homem  depravado.  Mas

não mais do que eu. 

Fui ao banheiro me limpar e me recompor. 

Naquela noite, teria que orar muito por minha alma. 





Tentei ser uma esposa ainda mais dedicada na semana seguinte. Também passei

a frequentar mais a casa dos meus pais. 

Naquela  quinta-feira,  jantaria  com  eles  e  com  minha  irmã,  já  que  Isaque

jogaria  futebol  e  voltaria  tarde.  Antes,  fui  para  a  casa  da  dona  Leopoldina, 

vizinha  que  eu  conhecia  desde  a  infância.  Cheguei  lá  pouco  depois  do  almoço

para passar a roupa da semana. Era um dos bicos que eu fazia. 

Eu gostava de ir lá. Com quase noventa anos, ela era uma senhora saudável e

lúcida,  que  adorava  conversar  e  sempre  insistia  para  que  eu  interrompesse  o

serviço no meio da tarde e a acompanhasse num café quentinho com biscoitos

amanteigados.  Ficávamos  na  sala,  e  ela  falava  bastante  sobre  sua  vida,  seu

passado e seu filho único, que trabalhava como militar e nunca tinha se casado, 

por isso morava com ela. Lamentava não ter netos, mas já havia se conformado. 

Naquela  tarde,  não  foi  diferente.  Enquanto  eu  passava  roupa,  dona

Leopoldina descansava no sofá, com as pernas estendidas. Seu cabelo era branco

como algodão, e ela estava sempre cheirosa e arrumada. Quando comentei isso, 

sorriu. 

— Uma mulher nunca pode descuidar da vaidade. — Seus olhos embaçados

passaram  por  minha  trança  longa  caída  no  ombro,  por  minha  blusa  escura

fechada e pela saia longa até as canelas, seguida por sandálias baixas. — Você

não é vaidosa. Nunca a vi usar batom. 

— Não uso. — Sorri de volta e me concentrei no blusão do filho dela. 

—  Com  uma  boca  dessas?  Que  pecado!  —  exclamou.  —  Já  é  linda  assim, 

imagine maquiada! Pararia o trânsito. 

Ri, meio sem graça. 

— Vaidade é um dos sete pecados capitais, dona Leopoldina. 

—  Besteira!  —  Ela  fez  um  gesto  irritado  com  a  mão.  —  Pecado  é  não  se

sentir bem, não ser feliz e não aproveitar a vida! 

Olhei-a, curiosa. Ela continuou:

— O problema é interpretar as coisas ao pé da letra. Veja bem, o que é errado

é  a  pessoa  se  achar  a  mais  linda  do  mundo,  desprezar  os  outros,  julgando-os

inferiores e ser narcisista. Mas vaidade na medida certa faz bem. Você não acha? 

Pensei antes de responder. Eu tinha sido criada longe de qualquer coisa que

me  aproximasse  do  mundano  e  me  afastasse  do  religioso.  Em  casa,  eram

proibidas maquiagem e roupas chamativas. Agora, mesmo casada, eu tinha tudo

aquilo entranhado demais em mim. Além do mais, Isaque estranharia qualquer

mudança. Todo mundo estranharia. 

— Isabel? 

— Acho que cada um deve fazer o que gosta, mas não sou fã de maquiagem

nem ligo muito para moda. 

Era mentira, pois muitas vezes tive vontade de me arrumar de verdade. 

— Que pena! Se já é linda assim, tão natural, imagine ajeitadinha. 

Sorri, e ela também. 

—  Meu  marido  sempre  trazia  coisas  bonitas  para  mim  de  suas  viagens  —

continuou  ela.  —  Sabe  que  ele  era  da  Marinha,  não  é?!  Pois  bem,  eu  vivia

arrumada,  com  joias  e  maquiada.  Adorava  me  emperiquitar  para  ele.  Quando

chegava em casa, ele se apaixonava de novo por mim. — Ela piscou um olho. 

— A senhora é esperta. 

— Sempre fui, Isabel. Por isso fomos felizes até o dia em que Deus decidiu

tirá-lo de mim. Foram quarenta e três anos de casamento. — Seus olhos foram

em direção à estante cheia de fotos dela,  do falecido marido e do filho. — Foi

difícil me acostumar a viver sem Elias. 

Continuei passando as roupas. Eu a observava e me dava conta do seu amor

pelo marido. Nunca deixava de falar dele, de compartilhar suas lembranças. Era

bom saber de um casamento tão longo que tinha dado certo daquela maneira. 

— Só tínhamos olhos um para o outro. Sabe por quê? 

— Porque se amavam. 

—  Sim,  mas  também  porque  não  deixávamos  esse  amor  morrer.  Parece

besteira dizer que o amor é como uma plantinha, mas é verdade. É preciso regá-

lo  e  ter  cuidado.  Dedicar-se.  Aí,  ele  floresce  que  é  uma  beleza!  Hoje,  os

casamentos  acabam  por  isso.  Ninguém  tem  paciência  nem  dedicação.  É  tudo

frio, rápido, substituível. 

— Tem razão, dona Leopoldina. 

— Sei que tenho. — Seus olhos estavam fixos em mim. — Você é feliz com

Isaque, querida? 

Eu me surpreendi um pouco e a olhei. A pergunta me incomodou. Como eu

poderia ser feliz se sentia aquelas necessidades ultrajantes e tanta culpa? 

— Sou. Claro que sou. 

— Isso é bom. — Ela acenou com a cabeça, mas continuou atenta a mim. —

São tão jovens ainda! Espero que aproveitem bastante. 

— Sim. 

— Precisam desenvolver interesses em comum, dedicar-se um ao outro. E, é

óbvio,  ter  uma  vida  sexual  satisfatória.  Nossa,  disso  não  posso  reclamar!  Meu

Elias era uma loucura na cama! — Ela deu uma risadinha. 

Fiquei vermelha e me concentrei na roupa. Ela continuou, sem se perturbar:

—  Acredita  que  ele  sempre  inventava  alguma  coisa?  Homem  como  aquele

não  se  faz  mais,  Isabel.  Elias  me  surpreendia!  Nada  de  sexo  sem  graça.  Não, 

senhora! A gente se divertia demais. 

Eu não estava acostumada a falar sobre esse assunto. Além do mais, por ser

minha fraqueza, era também motivo de vergonha. No entanto, a naturalidade de

suas palavras me deixou tão desconfortável quanto curiosa. Percebendo que eu

não reagia, dona Leopoldina disse, com cuidado:

— Frequento a igreja do seu pai há muitos anos. Vi você crescer. E suas irmãs

também. Inclusive Rebeca, que Deus a proteja onde estiver. Tudo aquilo poderia

ter  sido  evitado,  Isabel.  Não  estou  falando  mal  dos  seus  pais,  mas  eram

rigorosos demais com a menina. Ela era apenas uma alma livre. Como você. 

— Eu? — Levantei o rosto e a encarei, surpresa. 

— Sim. Nem você nem Rebeca eram parecidas com sua irmã Ruth. — Ela fez

uma  careta.  —  Eram  alegres.  Não  era  preciso  tantas  regras  assim.  Veja  só,  a

menina se revoltou e foi embora. E você…

Em alerta, eu até parei de passar a roupa, esperando para ouvir o que diria de

mim. Com a sinceridade que lhe era característica, dona Leopoldina foi direto ao

ponto:

— Você não é mais feliz. 

— Sou, sim. 

— Não é, não. 

Seu olhar era profundo, como se pudesse ver minha alma. Ela continuou:

—  Você  deveria  ser  mais  leve,  Isabel.  Aproveitar  a  vida…  Agora  é  casada  e

não precisa mais seguir o que seus pais determinam. 

— Não sei do que está falando, dona Leopoldina. 

— Desculpe. Não quero perturbar você. Apenas é querida demais para mim e

não posso deixar de notar que quase não sorri. Nunca com os olhos nem como

fazia quando era criança. 

— É meu jeito. 

— Não acho que seja. 

Fiquei sem graça e doida para mudar de assunto, mas ela parecia inspirada:

— Frequento a igreja do seu pai porque é aqui do lado, e minhas pernas não

me levam muito mais longe. Gosto de lá. Ele é um bom pastor, mas metade do

que fala entra por aqui e sai por aqui — disse ela, apontando para os ouvidos. 

— Como assim? — Não escondi minha surpresa. 

—  Sou  crente.  Fui  evangélica  a  vida  toda.  Mas  outras  igrejas  são  menos

radicais,  e  as  pessoas  são  mais  felizes.  A  vida  já  é  dura  demais  para  tantas

proibições.  Nunca  fui  julgada  em  minha  igreja  por  ter  uma  vida  feliz  e

sexualmente ativa com meu marido. Outro dia, falei isso no culto daqui, e sua

mãe  quase  me  fuzilou.  Todo  mundo  me  olhou  como  se  eu  fosse  uma  velha

caduca e tarada! Essa gente não transa? — Ela parecia indignada. 

Quase ri, mas estava chocada demais para isso. Eu já tinha me acostumado

com  o  jeito  dela,  que  dizia  tudo  o  que  pensava,  mas  era  a  primeira  vez  que  a

conversa se tornava tão pessoal, sobre mim e minha família. 

Eu  sabia  que  outras  igrejas  evangélicas  e  católicas  não  eram  tão  rígidas. 

Conhecia pessoas que levavam uma vida normal, sem grandes proibições, mas, 

segundo meus pais, elas não seguem a Bíblia e os preceitos sagrados. E, na hora

do julgamento final, pagariam por seus pecados. 

— Deixe isso pra lá, menina. Talvez eu seja uma velha caduca mesmo. Mas

fui e sou muito feliz. Gente reprimida não vive. Jesus nunca disse que temos que

ser infelizes ou julgar os outros. Nunca mesmo! 

— Não sou infeliz — reiterei, baixinho. 

— Que bom! Porque eu me preocupava com isso. — Ela sorriu. 

Baixei os olhos. 

Foi  difícil  encarar  dona  Leopoldina  durante  o  resto  da  tarde,  como  se  ela

pudesse ver demais de mim, o que me dava vergonha. 

Quando saí de lá era quase noite. Fui direto para a casa dos meus pais, que

ficava  ali  perto.  Nossa  casa  continuava  do  mesmo  jeito  desde  que  nasci:

pequena, humilde, sem nenhum luxo. Ninguém podia acusar meu pai de usar o

dinheiro  dos  dízimos  em  proveito  próprio.  Todo  o  dinheiro  arrecadado  era

investido em obras sociais. Meu pai era íntegro e dedicado. 

Pensei em dona Leopoldina dizendo que ele era rígido e duro demais. Talvez

fosse, mas não por qualquer outro motivo que não se manter fiel aos preceitos

sagrados  da  Bíblia.  De  que  adiantava  haver  igrejas  tão  liberais,  se  muitas  não

faziam pelos fiéis metade do que meu pai e minha mãe faziam? 

Eu estava cheia de dúvidas. Haveria algum lugar onde a moral e a liberdade

pudessem conviver sem luta nem desvios? 

Sempre ouvia meu pai dizer que o ser humano precisava de cabresto, que se

tornar  uma  pessoa  temente  a  Deus  demandava  entrega  e  prática,  numa

constante  luta  para  erradicar  as  tentações  e  viver  sem  elas.  Eu  nunca  tinha

alcançado  aquilo.  Tinha  recaídas  que  me  faziam  acreditar  ser  impura  e  não

merecedora. 

Cumprimentei  algumas  pessoas  da  vila  e  bati  na  porta  dos  meus  pais.  Eu

sempre batia antes de entrar, embora geralmente a casa não estivesse trancada. 

Ali todos se conheciam. Era fora dali que a violência corria solta. 

Abri a porta e entrei. Fui recebida pelo cheiro do tempero de feijão da minha

mãe.  Era  o  que  ela  fazia  de  melhor.  Aquele  cheirinho  me  dava  saudade  da

infância,  de  sentar  à  mesa  com  minhas  irmãs  e  trocar  risadinhas  com  Rebeca

enquanto Ruth se roía de inveja. 

— Cheguei — avisei, indo para a cozinha, onde sabia que encontraria minha

mãe e minha irmã. 

As duas eram parecidas em tudo, desde a aparência até o jeito. Ambas eram

duras,  fechadas  e  totalmente  comprometidas  com  a  evangelização.  A  diferença

era  que  Ruth  estava  uns  dez  quilos  acima  do  peso  enquanto  nossa  mãe

continuava magra. 

Talvez eu devesse  me sentir  culpada por  não gostar  da minha  irmã. Eu me

forçava a mudar, mas o jeito dela, a forma como se achava a representante da

moral e dos bons costumes, irritava-me. 

—  Mãe,  Ruth  —  cumprimentei  com  um  sorriso.  Em  casa,  nunca  fomos

muito adeptas a contatos físicos, beijos e abraços. 

— Oi, Isabel. — Minha mãe sorriu, apagando o fogo e estendendo um pano

de prato sobre o fogão. — Seu pai já deve estar chegando, aí poderemos jantar. 

—  Sim,  senhora.  —  Olhei  para  minha  irmã  enquanto  puxava  uma  cadeira

para me sentar. — E as crianças? 

—  Com  meus  sogros.  —  Ela  puxou  outra  cadeira  e  se  acomodou,  fazendo

careta. — A semana foi cansativa. Não paro um segundo: cuido da casa, deles, 

levo pra escola e pro curso. Mas Abílio foi jantar com os pais e os levou. 

Ela  vivia  numa  correria  para  manter  a  casa  em  ordem.  Tinha  mania  de

limpeza,  queria  que  os  filhos  estivessem  sempre  impecáveis  e  ainda  fazia

trabalhos missionários. Era a perfeita esposa e mãe de família religiosa. 

Eu me envergonhei dos meus pensamentos irônicos, pois sabia quanto Ruth

se esforçava para parecer melhor em tudo, motivo pelo qual era a filha preferida

dos nossos pais. Eu não sentia ciúme. Somente irritação. 

Meu  pai  não  demorou  a  chegar  e  tomar  banho.  Depois,  juntou-se  a  nós  na

cozinha, e oramos antes de jantar. 

A  refeição  foi  tranquila,  com  assuntos  amenos,  principalmente  sobre

conhecidos da igreja. Ruth aproveitou para comentar o sucesso das doações que

tinham  feito  para  um  asilo  naquela  semana.  Sorria,  satisfeita,  com  suas

bochechas rosadas. Parecia uma porquinha. 

Eu me condenei mais uma vez por aqueles pensamentos sobre minha irmã. 

Sabia que deveria amá-la e respeitá-la, mas ela era chata demais. E me irritava

meus  pais  não  notarem  como  era  vaidosa  de  seus  feitos  e  arrogante.  Por  que

aquilo não era pecado para eles? 

Suspirei. 

— Tudo bem, Isabel? — perguntou minha mãe. — Está calada demais hoje. 

— Tudo bem, mãe. 

— Trabalhou muito na casa de dona Leopoldina? — perguntou minha irmã, 

entortando a boca. — Eu soube que nenhuma empregada para lá. 

— Não sei por quê — retruquei. — Dona Leopoldina é uma ótima pessoa. 

— Que bom, irmã. Você deve saber mais do que eu. — Ela deu de ombros. —

Mas ela fala demais. Lá na igreja, ninguém dá bola pra ela. 

—  Ela  tem  quase  noventa  anos.  Você  não  tem  vergonha  de  ignorar  uma

senhora dessa idade, que sempre fez parte da nossa congregação? 

Ruth  me  encarou,  surpresa.  Em  geral,  eu  não  questionava  nada,  muito

menos com exasperação. 

— Calma! Eu não quis ofender. 

Peguei um copo de água. Lembrei-me das coisas que dona Leopoldina havia

dito e olhei em volta da mesa. Minha irmã, metida, tinha cara de poucos amigos. 

Minha mãe estava infinitamente séria. Eu podia contar nos dedos quantas vezes

a vira rir de verdade. Meu pai também era contido, constantemente preocupado

com suas obrigações na igreja. 

Alguém ali era realmente feliz? 

Eu não era. E achava que eles também não. 

As colocações  de  dona  Leopoldina  só  tinham  me  deixado  mais  confusa.  Era

aquilo que Jesus queria para nós? Estávamos ali para sofrer e só teríamos uma

vida de felicidade no paraíso? 

— Isabel? — Minha mãe me observava com atenção. — Tenho achado você

esquisita nesta semana. Aconteceu alguma coisa? 

— Não. — Deixei meu copo vazio de lado. Não os encarei, com vergonha de

ser  o  centro  das  atenções,  embora  tivesse  vontade  de  desabafar  e  dizer  que

precisava de ajuda. No fundo, sabia que nenhum deles me entenderia. 

Olhei  para  meu  pai.  Era  um  homem  de  cinquenta  e  seis  anos,  magro, 

grisalho, com um princípio de calvície. Aparentava ter mais idade por seu rosto

vincado de rugas. 

Voltei  a  pensar  em  dona  Leopoldina  falando  sobre  felicidade  e,  antes  que

pudesse me conter, indaguei baixinho:

— Pai, o senhor é feliz? 

Ele estranhou e pareceu surpreso. 

— Claro que sou feliz! Eu sou um servo de Deus. Por que pergunta isso? 

— Só fiquei curiosa. 

— Está infeliz com algo, irmã? — Ruth se meteu, mas a ignorei. 

Tive vontade de me levantar e ir embora. 

—  Não  devemos  nos  regozijar  com  prazeres  terrenos,  mas  com  a  palavra

divina, Isabel — disse meu pai, sério. — A maioria das pessoas busca prazeres

para se divertir, mas não é feliz. Vive insatisfeita. Por isso, os mundanos acham

que somos infelizes. Eles não entendem como podemos ser simples, honestos, 

tementes a Deus, solidários com os outros. São egoístas. E se afundam sozinhos

em vícios e pecados. Temos que orar por eles e nunca confundir prazeres com a

felicidade, aquela que teremos quando estivermos ao lado de Deus. 

— É verdade, pai. — Baixei os olhos, envergonhada. Parecia que seu discurso

tinha sido para mim, mas ele não podia saber das minhas depravações. Mesmo

assim, tive medo de que desconfiasse de alguma coisa. 

— Isabel — chamou minha mãe. 

Eu a temia, pois parecia ver o que existia dentro de mim. Obediente, voltei os

olhos para ela. Então, ela disse:

— Ore. Para que você tenha autoridade, é preciso estar atenta e orar muito. É

necessário  pagar  o  preço  de  uma  vida  santa  e  lutar  contra  as  tentações,  as

dúvidas  que  o  demônio  tenta  infiltrar  em  nosso  pensamento.  Leia  a  Bíblia

sempre. Não só quando for à igreja, mas todos os dias. Ore e se santifique com

jejuns. 

Corei, sem ter como fugir de seu olhar ou esconder que realmente precisava

de orações. 

Vi a curiosidade nos olhos da minha irmã. Senti que eles queriam mais. 

— Nunca esqueça o significado do seu nome em hebraico: “casta”, “pura”, 

“consagrada a Deus”, “Deus é juramento” — continuou minha mãe. — É assim

que você precisa se manter sempre. 

Apenas  acenei  com  a  cabeça,  como  a  admitir  parte  da  minha  culpa,  nada

mais do que isso. 





Depois do jantar, fui para casa. Tomei banho e sentei-me na beirada da cama, 

penteando  o  cabelo  ainda  molhado,  tão  longo  que  parecia  um  manto.  Queria

muito me deitar e dormir, mas tinha o costume de esperar Isaque chegar. 

Foi quando o telefone tocou. 

Deixei o pente de lado e me levantei para atender. 

— Isabel? — Era Gilmara, minha sogra. Parecia nervosa. — Isaque está aí? 

—  Não,  ele  foi  ao  futebol  com  os  amigos.  —  Estranhei  o  tom.  —  O  que

houve? 

— Ah, minha filha, o Anselmo passou mal hoje. Estamos no hospital. 

— O quê? — Assustei-me, pois meu sogro tinha problemas de coração. 

— Calma, ele está bem. Graças a Deus apenas abusou da comida. O resultado

dos exames foi normal; os médicos disseram que terá alta amanhã. Mas estou

aqui sozinha. Tentei falar com Isaque durante toda a tarde e liguei aí também. 

— Eu estava na casa dos meus pais. Poderia ter ligado para o meu celular, e

eu iria aí para ficar com a senhora. Ele está bem mesmo? 

— Sim. Só estou nervosa. Sabe que odeio hospitais! Queria muito que meu

filho estivesse aqui. 

— Ele está no futebol, mas vou tentar entrar em contato com ele, e aí vamos

encontrar a senhora. Em que hospital está? 

Depois  que  soube  os  detalhes,  desliguei.  Peguei  o  celular  e  liguei  para  o

número de Isaque, mas só dava caixa postal. Tentei muito, até entender que ele

só checaria o aparelho no caminho de volta para casa, já tarde da noite. 

Corri para trocar de roupa, sabendo que teria que ir atrás dele. Coloquei uma

saia, uma blusa e umas sandálias. Não daria tempo de esperar o cabelo secar e





trançá-lo. Enrolei-o em um coque grosso e agarrei minha bolsa, saindo de casa, 

agitada. 

Pelo horário, o jogo já tinha terminado, e os participantes estariam num bar

ali perto, que Isaque me disse várias vezes que era o local que escolhiam para

confraternizar. 

Desci  do  ônibus  em  um  ponto  quase  em  frente  ao  bar,  no  Flamengo,  e  o

nervosismo  voltou.  Parei  na  calçada  e  respirei  fundo.  Um  vento  frio  arrepiou

minha pele. Eu me dei conta de que o estresse não tinha a ver com a internação

do  pai  de  Isaque.  Naquele  momento,  percebi  que  eu  veria  Enrico  Villa  pela

primeira vez. 

Eu  me  forcei  a  seguir  em  direção  ao  bar.  Não  era  o  momento  para  pensar

naquilo. Eu devia me preocupar somente em encontrar logo meu marido e levá-

lo ao hospital. Empurrei a porta e entrei. 

O bar estava bem cheio naquela noite. 

Uma  música  alta  tocava,  homens  e  mulheres  de  todas  as  idades  se

espalhavam pelo salão nos bancos e nas mesas lotadas. O falatório e as risadas

eram gerais. Garçons e garçonetes passavam de um lado para outro, mal dando

conta de tantos pedidos. 

Felizmente,  conseguimos  uma  mesa  grande,  onde  se  apertaram  meus

colegas  do  futebol  e  alguns  conhecidos  que  tinham  aparecido  para  assistir  aos

jogos. 

Entre os conhecidos, havia mulheres, e com certeza eu estava me divertindo

com elas, entre conversas leves e sedutoras. Elas jogavam o cabelo para os lados, 

lançavam olhares charmosos, deixavam claro que não seria difícil levá-las para

a cama. 

Mas,  naquele  dia,  eu  estava  impaciente.  E  nem  sabia  por  quê.  A  sensação

tinha  começado  logo  de  manhã,  quando  acordei  e  fui  passear  com  meus

cachorros antes de ir trabalhar. Nem o dia lindo nem a bela paisagem da Praia

Vermelha e do Pão de Açúcar haviam sido suficientes para me deixar relaxado. 

Nem o futebol conseguira fazer isso por mim naquele dia. 

Eu odiava aquela sensação de aperto no peito sem motivo aparente. 

Já tinha sentido aquilo na adolescência, sozinho, sem saber como seria meu

futuro,  lamentando  dores  do  passado.  Até  o  dia  em  que  me  dei  conta  de  que

nada  nem  ninguém  mudaria  minha  realidade.  Foi  então  que  não  me  permiti

mais fraquejar. Estabeleci objetivos, foquei e acreditei em mim. 

Em  geral,  as  pessoas  buscam  culpados  para  seus  males  e  se  lamentam.  Eu

não  perdia  tempo  com  isso.  Infelizmente,  por  mais  que  eu  fosse  forte  e

decidido, de vez em quando voltavam à tona alguns sentimentos e, com eles, um

pouco  da  revolta  que  foi  minha  companheira  no  passado.  Tinha  vontade  de

gritar  para  o  mundo:  “Por  quê?”.  Mas  de  que  adiantaria?  Nada  poderia  ser

mudado. Cabia a mim não dar importância a isso a ponto de fraquejar. Eu ainda

tinha muito a fazer. 

Olhei para meus amigos rindo e para as mulheres entre nós, que eram alvos

de olhares sexuais e brincadeiras. Tomei um gole de cerveja, cercado de gente e

de vida. 

No  geral,  eu  estaria  me  divertindo  ali.  Mas,  naquele  dia,  o  incômodo  me

arranhava  por  dentro.  Eu  tinha  me  tornado  tão  potente  que,  para  mim,  já  era

natural  aproveitar  o  melhor  da  vida  e  ser  feliz.  Por  isso,  eu  me  irritava  tanto

quando o controle me escapava sem motivo. 

Talvez tudo se devesse à proximidade do meu aniversário de trinta anos. Eu

estava impaciente, com vontade de fazer algo e sem saber o quê. Queria sentir a

vida  pulsar,  embora  poucas  pessoas  vivessem  tão  intensamente  quanto  eu.  No

fundo, eu sabia que nada tiraria aquela ânsia do meu peito. Talvez somente uma

noite de sono. 

A mulher ao meu lado dizia algo ao meu ouvido, quase colando os lábios em

minha  orelha.  De  repente,  eu  me  senti  cansado.  Decidi  ficar  só  mais  uns

minutos e beber um pouco mais. 

O  ser  humano  é  tão  inteligente  que  cria  meios  de  suportar  as  dificuldades. 

Alguns  se  refugiam  na  religião  e  em  promessas  de  um  mundo  melhor  além-

túmulo, outros caem na farra e no esquecimento com festas e bebidas. Sempre

há uma saída, nem que seja se acomodar em seu mundinho perfeito e se sentir

protegido nele. 

Virei o corpo para trás e ignorei a mulher tagarela. Busquei o garçom com os

olhos, pronto para erguer o braço e pedir mais uma cerveja gelada. 

Enquanto o procurava, achei outra coisa que me chamou a atenção. No meio

do  pulsar  de  gente,  de  vozes  misturadas  e  risadas,  uma  mulher,  parada, 

destoava completamente do ambiente. 

Algo nela era tão único, tão peculiar, que não consegui desviar os olhos. 

Não dava para explicar o que a diferenciava de todos. Talvez um conjunto de

coisas, a começar pela aparência. 

Enquanto  a  maioria  ali  se  vestia  com  roupas  leves,  alguns  até  mais

arrumados,  tendo  saído  do  trabalho,  mas  mesmo  assim  relaxados,  ela  parecia

tensa, dura, imóvel. Usava roupas fechadas, saia longa, com um rigor tão grande

que  ficava  difícil  acreditar  que  uma  mulher  tão  linda  pudesse  se  esconder

daquele jeito. E talvez fosse isso que chamasse atenção. 

Mesmo com as roupas sérias e o cabelo preso em um coque, havia nela uma

sensualidade que desmentia a aparência sisuda. A boca era um pecado, polpuda

e  rosada,  como  se  fizesse  um  biquinho  sexy.  Os  lábios  se  desenhavam  de  um

jeito  inexplicável,  carnudos  demais  para  ser  ignorados.  E,  apesar  da  beleza

quase angelical do rosto em um suave formato oval, seus olhos eram grandes, 

amendoados e tão escuros que pareciam negros. 

Eu a observei. Ela era interessante demais, não apenas pela beleza sensual, 

apesar de nada nela tentar provocar, pelo contrário. Era uma daquelas mulheres

com  calor,  com  pele  macia,  naturalmente  sedutoras.  Um  homem  de  verdade

notaria tudo isso a quilômetros, como se ela exalasse um cheiro de cio. 

Eu não era de esperar para agir. Uma parte minha gostava de caçar, de atacar, 

de tomar. Ela chamou tanto a minha atenção que minhas companheiras de mesa

e seus decotes perderam o encanto. 

Entretanto,  antes  que  eu  me  levantasse,  ela  se  moveu.  Ergueu  a  cabeça  e

virou-a  para  os  lados,  andando  devagar,  desviando  das  pessoas  que,  em  pé, 

formavam  grupos  em  volta  de  mesas  altas.  Era  como  se  buscasse  algo  ou

alguém. E encontrou quando seus olhos pararam na direção da minha mesa. Ela





deu  uma  pequena  paradinha,  com  uma  expressão  de  reconhecimento.  Quando

voltou a andar em nossa direção, sorri comigo mesmo, satisfeito com a minha

sorte. Ela vinha direto para mim. O resto seria comigo. 

Apesar  de  esguia,  a  roupa  não  escondia  a  cintura  bem  fina  e  o  quadril

perfeitamente  arredondado.  Eu  podia  jurar  que  as  pernas  eram  bem-feitas,  a

pele era macia, a bunda era redonda. Já conhecia tão bem as mulheres que meu

olhar  parecia  ter  raios  X,  sendo  capaz  de  descobrir  essas  coisas,  embora  por

vezes eu me surpreendesse. 

Andei devagar, percorrendo o local com meus olhos incertos. Tinha acabado de

ver  Isaque  em  um  canto.  A  mesa  estava  animada,  cheia  de  pessoas,  garrafas  e

copos. Surpresa, notei que várias mulheres a dividiam com meu marido e seus

colegas de futebol. 

Eu não esperava tudo aquilo. Era como entrar em um antro onde bebidas e

sensualidade dividiam o espaço. Era o oposto dos lugares que frequentávamos. 

Não dava para entender como Isaque podia frequentar aquele lugar que ia contra

tudo o que ele pregava. 

Quando cheguei perto, meus olhos fizeram mais uma ronda ansiosa. Eu sabia

bem  o  que  procurava.  Parei  abruptamente  quando  encontrei  um  par  de

penetrantes olhos ambarinos totalmente fixos nos meus. 

Meu coração deu um salto que pareceu mortal. Tive certeza de que era Enrico

Villa. 

Nenhum sonho ou fantasia poderia ter me preparado para a realidade. Ele era

muito  mais  do  que  Isaque  dissera  e  do  que  eu  imaginara,  muito  mais  do  que

aquela fotografia do perfil no WhatsApp deixava entrever. Sentado meio de lado, 

virado para mim, com uma postura displicente na cadeira, ele estava bem sério

e  absolutamente  concentrado.  Em  mim.  Enquanto  uma  loira  se  inclinava  para

ele e dizia algo em seu ouvido, quase colada em seu pescoço. 

De onde eu estava, surpreendi-me com a cor dos seus olhos. Nem castanhos

nem  claros,  mas  de  um  tom  âmbar  que  lembrava  olhos  de  lobos.  E  se

destacavam demais no rosto moreno, em contraste com os cabelos negros. 

Mesmo sentado, ele parecia ser enorme, com ombros muito largos. A blusa

preta  marcava  seus  músculos  firmes  e  perfeitos.  Os  cabelos  eram  ondulados  e

abundantes  e  brilhavam  sob  a  luz  intensa  que  vinha  por  trás  dele.  Caíam

desgovernados  por  sua  testa  e  por  seu  pescoço,  um  pouco  longos.  O  rosto  era

marcante, com maxilar forte e queixo quadrado. Uma barba escura e cerrada o

deixava  ainda  mais  viril.  Os  traços  angulosos  até  seriam  duros  demais,  não

fossem a boca carnuda e sensual e os olhos emoldurados por longos cílios, que

dissimulavam  seu  olhar  semicerrado.  O  nariz  afilado  e  as  sobrancelhas  negras

garantiam um conjunto másculo, viril e extremamente atraente. Fiquei sem ar, 

sem chão e sem ação ao olhar para ele. 

Alguém  esbarrou  em  mim  e  pediu  desculpas.  Percebi  que  eu  estava  no

caminho dos outros, parada como uma estátua, olhando para o homem moreno

e lindo que era um dos motivos das minhas recentes angústias. Respirei fundo e

tentei me acalmar. 

Voltei  a  andar  em  direção  à  mesa,  desviando  meu  olhar  daquela  potência

masculina  e  voltando  a  procurar  Isaque,  lembrando  o  motivo  que  me  fizera  ir

até  lá.  Era  difícil  me  concentrar  em  algo  quando  a  aparência  sexual  daquele

homem tomava conta de tudo na minha frente. 

Por  mais  que  eu  tivesse  fantasias  com  ele  e  soubesse  que  era  atraente  e

garanhão, estava chocada  com a  força da  sua presença.  Era o  ser mais sensual

que  eu  já  havia  visto.  Agora  eu  entendia  por  que  as  mulheres  se  jogavam  em

cima dele, por que até invadiam vestiários cheios de homens para chupar o seu

pau. 

Corei,  nervosa,  sentindo  minhas  mãos  formigarem  e  minhas  pernas

fraquejarem.  Parei  bem  perto  do  meu  marido  e  só  então  me  dei  conta  de  que

uma  mulher  exuberante,  de  seios  fartos  quase  pulando  para  fora  da  camiseta

colada, cheia de gestos de sedução, estava falando com ele. Isaque sorria como

um bobo enquanto ela dizia algo com os lábios pintados de vermelho. 

— Isaque. — O nome dele saiu mais alto e firme do que eu esperava. 

Senti  vários  pares  de  olhos  se  voltarem  para  mim.  De  alguns  amigos  de

Isaque  que  eu  conhecia,  de  desconhecidos,  da  garota  peituda  e  do  próprio

Isaque,  que  se  virou  assustado,  corando  violentamente  ao  me  ver.  Sem  pensar

direito, olhei na direção de Enrico Villa. Ele estava quieto, olhando diretamente

na minha direção. 

Senti um baque com o impacto de seu olhar. Tive vontade de sair correndo

dali, de fugir daquilo que era desconhecido em meu mundo tão precariamente

controlado. 

— Isabel… — murmurou Isaque, levantando-se. 

Desviei o olhar daquele homem que me perturbava, sentindo raiva de mim, 

do meu marido, daquela mulher ao seu lado e, sobretudo, DELE. Era tudo culpa

dele! 

— Isabel, eu… — Isaque estava visivelmente constrangido, como se tivesse

cometido  um  crime.  Não  quis  me  expor  ainda  mais  e  lancei  um  olhar  para  as

pessoas em torno da mesa. 

— Boa noite, desculpe interromper a conversa de vocês. 

— Não interrompeu nada, Isabel — disse Roberto, que eu conhecia, sorrindo. 

— Sente-se e nos faça companhia. 

— Obrigada, mas não posso. — Ser tão educada, quando me sentia uma pilha

de  nervos,  causou  em  mim  um  estremecimento  leve.  Olhei  para  Isaque.  —

Preciso falar com você. 

—  Olha,  eu  já  ia  embora…  —  Ele  passou  a  mão  pelo  cabelo,  parecendo

incomodado. — Por que veio aqui? 

Uma risada baixa e rouca atraiu a minha atenção. Irritada, percebi que vários

colegas dele davam risinhos como se a d. Encrenca tivesse chegado e pegado o

marido  no  flagra,  mas  aquela  risada  em  especial  tinha  vindo  de  Enrico,  que

parecia  se  divertir  com  a  situação.  Ele  não  fez  caso  do  meu  olhar  raivoso  e

continuou  muito  à  vontade  em  sua  cadeira.  Com  a  voz  grossa  e  rouca,  falou

numa brincadeira:

—  Garoto,  sua  esposa  só  veio  conferir  se  você  está  se  comportando

direitinho. 

Seu  olhar  zombeteiro  encontrou  o  meu.  Embora  ele  sorrisse,  seus  olhos

pareciam imensamente sérios. 

— Não preciso tomar conta dele. Não é um garoto. Se estou aqui, é por um

motivo particular, mas não vou gastar meu tempo dando explicação a quem não

tem  nada  a  ver  com  isso  —  respondi  friamente  e  me  virei  para  Isaque,  sem

esperar para ver qual seria o efeito das minhas palavras. — Espero você lá fora. 

É uma emergência. 

O  silêncio  tomou  a  mesa.  Não  dei  tempo  para  que  dissessem  algo  em

resposta e virei as costas a todos, louca para fugir dali. Tinha sido mal-educada, 

mas só me dei conta disso depois. 

Andei rápido, como se um cão raivoso me seguisse. Tremendo, eu quase não

via quem estava à minha frente. Só consegui respirar ao chegar à calçada, onde

parei e procurei me acalmar. 

Que ódio daquele homem! Debochado! E de Isaque, por me fazer passar por

aquilo! 

—  Isabel,  meu  Deus,  o  que  deu  em  você?  —  Ele  chegou  perto  de  mim, 

surpreso e corado. — Só faltou esganar Enrico! 

— Não pedi para ele falar comigo! Nem para zombar de mim! 

— Zombar?! Ele só brincou! 

— Brincou? Isaque, você estava colado naquela mulher! 

— Não é assim! Não fiz nada! Ela só dizia algo perto porque a música estava

alta! Escute, querida…

— Não quero ouvir nada agora. — Respirei fundo. 

No  fundo,  não  era  aquilo  que  tinha  me  desestabilizado.  Era  constrangedor

admitir  a  mim  mesma  que  mal  me  incomodara  ver  uma  mulher  paquerando

Isaque. O que tinha me desnorteado fora conhecer Enrico, saber que ele era real

e  muito  mais  poderoso  e  imponente  do  que  eu  podia  imaginar.  Uma  presença

viva a me perturbar. 

Tentei me concentrar e contei a Isaque por que eu estava ali. 

Graças a Deus, meu sogro estava bem. Depois de muita conversa na recepção do

hospital,  eles  nos  deixaram  vê-lo  por  alguns  minutos  e  nos  acalmamos  ao

confirmar que não era nada sério. 

Isaque insistiu em dormir ali, com o pai. Cansada, acompanhei Gilmara até a

casa dela e prometi voltar com ela ao hospital na manhã seguinte. Fui sozinha

para meu apartamento. 

Não tinha sido uma noite fácil. Muita coisa tinha me perturbado. Revivi cada

momento que passara naquele bar, principalmente a sensação de ver Enrico pela

primeira  vez.  Era  errado,  era  sujo,  mas  também  incontrolável.  Por  isso,  não

lutei. Nem cheguei a orar. Só deitei em minha cama e fiquei quietinha, de olhos

fechados,  sentindo  a  força  daqueles  olhos  profundos  nos  meus.  Foi  assim  que

dormi. Estranhamente, sem culpa. 

O  pai  de  Isaque  teve  alta  no  dia  seguinte,  e  fui  ao  hospital  com  Gilmara. 

Levei  roupas  limpas  para  Isaque,  que  partiu  dali  para  a  empresa  em  que

trabalhava  como  tecnólogo  da  informação.  Ele  ainda  parecia  envergonhado, 

querendo  dizer  alguma  coisa,  mas  não  teve  tempo  nem  oportunidade.  Não  o

acusei de nada e agi naturalmente. 

Acompanhei meus sogros até a casa deles e fiquei lá até ter certeza de que

estava tudo bem. Gilmara me levou até o portão e disse, com carinho:

— Obrigada, filha. Isaque não poderia ter escolhido uma moça melhor. 

Voltei para casa corada e constrangida. 

Somente à noite eu e Isaque conversamos. Não cobrei nem perguntei nada, 

mas  ele  jurou  que  não  tinha  paquerado  aquela  mulher  no  bar  nem  qualquer

outra. Eu o conhecia e sabia que era honesto e fiel, mas era homem. Do jeito que

ele  pensava,  poderia  dar  umas  puladas  de  cerca  por  curiosidade  ou  para  fazer

pornografias com mulheres da rua, já que não fazia comigo. 

O que me irritava um pouco era ele ser tão rígido em algumas coisas, mal me

tocando  na  cama,  e,  em  outras,  tão  liberal,  enfiando-se  em  um  bar  cheio  de

bebidas e de mulheres oferecidas. Mesmo não provando nada daquilo, estava lá. 

Se fosse eu ali, o mundo cairia. Era um machismo que me incomodava cada vez

mais. 

De  qualquer  forma,  resolvi  esquecer  aquele  episódio  e  confiar  nele.  Afinal, 

como eu poderia acusá-lo de algo se tinha fantasias com outro homem? Se me

perdia  vendo  pornografias?  Mesmo  que  eu  não  quisesse  aquilo  e  não  fizesse

nada, não deixava de ser uma traição. 

Ver  Enrico  tinha  sido  pior  do  que  eu  imaginara.  De  alguma  forma,  pensei

nele  o  tempo  todo.  Naquele  dia,  deixei  de  lutar.  Não  fiz  nada  para  aumentar

minha culpa, mas também não me desesperei em vão. E, à noite, quando Isaque

me procurou na cama, como a provar que me amava, eu o recebi contida como

sempre. De olhos abertos, vagina molhada, músculos retesados. Vontade de me

soltar.  Medo  de  fechar  os  olhos  e  sonhar  que  era  aquele  outro  homem  que

penetrava o meu corpo. 

Eu soube que, a qualquer momento, precisaria de ajuda. 





Para mim, a Praia Vermelha era a mais linda do Rio. Talvez tenha sido por isso

que  escolhi  a  Urca  como  lugar  para  viver.  Eu  adorava  sair  de  casa  com  meus

cachorros de manhã e correr pelas ruas com vista para o Pão de Açúcar. 

Como  havia  feito  naquela  manhã.  Eu  estava  suado,  a  camiseta  grudara  no

peito  e  o  fone  de  ouvido  caía  em  volta  do  pescoço.  Voltava  para  casa  levando

Apolo  e  Zeus  na  coleira  e  apreciando  a  vista,  não  só  da  natureza,  mas  das

mulheres que passavam. 

Apesar de meus dois cachorros serem vira-latas, eram tão bem tratados que

seus  pelos  brilhavam.  Alguns  amigos  me  perguntavam  por  que  eu  não  havia

escolhido  cachorros  de  raça  treinados,  mas  uma  coisa  que  eu  não  fazia  era

seguir  modas  ou  escolher  qualquer  coisa  por  status.  Eu  seguia  meus

sentimentos. 

Sempre havia gostado de animais de estimação. No entanto, como trabalhava

muito,  achava  que  nunca  teria  um.  Quando  me  mudei  para  uma  casa  de  dois

andares na Urca, com um bom terreno atrás, no estilo casarão antigo, acabei me

sentindo  sozinho.  Na  mesma  época,  como  se  adivinhasse,  Apolo  apareceu  no

meu  portão  e  se  deitou  por  lá.  De  manhã,  saí  para  correr  e  deparei-me  com

aquele bicho feio e esquelético me olhando com ar de tristeza e fome. 

Ele  me  ganhou  ali.  Eu  o  carreguei  para  dentro  de  casa  e,  como  não  tinha

ração,  dei  a  sobra  do  jantar.  Ele  devorou  e  bebeu  toda  a  água.  Eu  tinha  uma

fraqueza por seres abandonados, talvez pelo fato de ter vivido em um orfanato

dos doze aos dezoito anos. 

Naquele  mesmo  dia,  eu  o  levei  ao  veterinário.  Ele  recebeu  um  nome,  um

tratamento  completo  de  vacinas  e  uma  casa  onde  morar.  Quem  visse  Apolo

quando o peguei e agora, robusto e bonito, não diria que é o mesmo cachorro. 

Zeus apareceu de modo semelhante, um ano depois. Não era um cachorro de

rua, mas de um vizinho de certa idade. Quando o dono morreu, o cachorro ficou

sozinho, e eu o adotei. Jurei para mim mesmo que dois cachorros já estava bom. 

Eu tinha que colocar um limite, ou acabaria morando num canil. 

Os  dois  latiram  quando  paramos  em  frente  ao  portão  de  casa.  Havia  uma

enorme  árvore  ali,  meio  curvada,  que  dava  sombra  a  toda  a  entrada,  até  a

varanda. 

—  Rosinha  já  deve  estar  caprichando  na  ração  de  vocês  —  falei  enquanto

empurrava o portão e avançava pelo caminho de pedras cercadas de plantas. 

Lá  dentro,  tirei  a  coleira  de  Zeus  e  a  de  Apolo,  e  os  dois  correram  como

loucos pela lateral da casa enquanto eu subia os três degraus até a varanda. Tudo

ali  era  fresco  e  gostoso,  a  ampla  varanda  com  colunas  brancas  e  os  sofás  de

madeira com estofado macio e almofadas coloridas. 

Sempre  que  entrava  em  casa,  eu  era  envolvido  por  uma  sensação  de  paz. 

Tinha sido assim desde que visitara aquela casa pela primeira vez. Na época, ela

precisava  de  reformas,  mas  mesmo  assim  me  apaixonei  pela  ideia  de  morar

naquela rua bucólica e arborizada. Comprei a casa, reformei-a para acrescentar

garagem e piscina e transformei-a num lugar ideal para mim. 

Entrei  na  ampla  sala,  que  tinha  piso  de  madeira  corrida  até  a  escada  que

levava  ao  andar  superior.  Segui  em  direção  ao  corredor  que  dava  na  cozinha, 

mas,  antes  que  o  alcançasse,  Rosinha  surgiu  com  um  pequeno  embrulho  de

pano na mão. 

Sorri para ela, uma mulher de meia-idade que trabalhava na minha casa três

vezes por semana. Rosinha era o que mais perto eu tinha de uma família e me

conhecia melhor do que qualquer outra pessoa. Ainda assim, nem ela sabia tudo

a meu respeito. 

— Rosinha, estou faminto! — Meus olhos viram o embrulho em sua mão se

mexer e observei-o com mais atenção. Então, pequenas orelhas pretas fizeram o

pano escorregar e ergui o olhar. 

— Rico, encontrei essa gatinha no quintal — explicou ela. — Acho que ela

passou  por  baixo  do  portão.  Imagine  se  Apolo  ou  Zeus  a  encontram  lá?  Iam

trucidar  a  coitada!  —  Rosinha  acariciou  a  cabeça  minúscula,  e  um  miado  fino

escapou da filhote. 

Cheguei perto. Era uma gatinha preta, com grandes olhos verdes, tão magra

que parecia só ter pelo. 

— É bebezinha ainda. Deve ter desmamado há pouco tempo — explicou. 

—  Vai  levar  para  sua  casa?  —  Eu  a  olhei,  desconfiado.  Nem  queria  olhar

muito para o animal para não correr o risco de ficar com pena. 

—  Sabe  que  não  posso.  Se  eu  levar  mais  um  bicho  pra  lá,  minha  mãe  me

expulsa  de  casa.  —  Ela  sorriu  e  abriu  mais  o  pano.  —  Olha  só,  Rico…  Não  é

linda?!  Mesmo  magrinha?!  Dei  leite  agora,  e  ela  tomou  tudo.  Com  cuidados, 

ficará uma gata! 

Ela falou de brincadeira, mas eu a conhecia bem. 

— Não adianta vir cheia de charme para cima de mim. Não vou ficar com ela. 

Rosinha me encarou. E eu a ela. 

Era baixa e mal chegava à altura dos meus ombros. Seus cabelos amarelados

eram  grossos  e  viviam  trançados  ou  presos,  apertados  na  cabeça.  Toda  a  sua

aparência era de negra, com o nariz largo e os lábios carnudos, mas sua pele era

branca como marfim. Rosinha era albina e tinha cílios e sobrancelhas de um tom

tão claro quanto a pele dela. 

Ela adorava roupas chamativas, talvez para compensar a falta de cor da sua

pele. Naquele dia, usava uma saia longa e uma blusa tão estampada que até doía

os olhos. Os olhos dela, castanhos bem claros e atentos, espiavam minha reação

através dos grossos óculos que compensavam seus oito graus de miopia. 

— Vai abandonar a bichinha? — perguntou, dramática. 

— Vou. 

— Você não é disso. 

—  Já  falei  que  não  vou  mais  pegar  animais  de  rua  —  retruquei,  evitando

olhar para a gata. 

— Mas você não pegou na rua. Ela veio para sua casa. 

— E vai sair. 

— Que coração duro! 

— Já tenho dois cachorros. 

— Só falta um gato para caçar os ratos. 

— Aqui não tem rato. 

— E se aparecer? 

— Compro uma ratoeira. 

Encarávamos  um  ao  outro  sem  desviar  o  olhar.  Ela  parecia  sentir  que  eu

estava irredutível e buscava uma brecha para me fazer mudar de ideia. 

O problema era que ela me conhecia bem demais. Calmamente, aproximou-

se  e  tirou  a  gata  do  pano,  mostrando  o  pelo  arrepiado  e  a  magreza  excessiva. 

Deparei-me com os enormes olhos verdes, lindos e doces, fixos em mim. A gata

ronronou. 

— Olha só, ela gosta de você. Quer o seu colo. 

— Não, Rosinha. 

— Pode ser o seu presente de aniversário. 

— Presente?! — Eu até ri e tentei ignorar o animal. — Para me dar trabalho

e me deixar louco evitando que vá parar na boca de Apolo ou de Zeus? 

—  Se  apresentar  os  dois  a  ela,  vão  ficar  felizes!  São  dois  bobões,  mansos

demais! 

— Não são mansos. Protegem a casa como se fossem pastores-alemães. 

Rosinha deu uma gargalhada. 

— Até parece! Outro dia ficaram com medo de uma lagartixa no muro! 

Ela chegou mais perto ainda. Quase dei um passo para trás, mas percebi que

seria  ridículo  e  me  mantive  firme.  Olhei  de  novo  para  a  gata,  e  Rosinha

praticamente a enfiou no meu peito. Senti as pequenas garras na camiseta e já ia

reclamar quando ela disse:

— Tudo bem, se não posso ficar com ela, e se você não quer…

— Não posso também — corrigi, recusando-me a segurar o animal. 

— Se não podemos… — corrigiu. — Vou deixá-la na rua. E rezar para não

ser atropelada nem morta por um cachorro menos simpático que os seus. Quer

se despedir? 

E aí ela largou a gata. 

A  bichinha  se  agarrou  em  mim  e  miou  alto,  assustada.  Eu  ergui  as  mãos  e

segurei-a firme contra o peito. 

Era minúscula e frágil. Dava para sentir os ossos finos sob o pelo. 

Rosinha  ficou  em  silêncio.  Suspirei,  exasperado  e  sensibilizado  ao  mesmo

tempo. Quando olhei para Rosinha, ela sorria para mim. 

— Eu sabia. 

— O quê? 

— Que você não ia resistir. 

Quase me irritei. 

— Você joga sujo, Rosinha. 

— Não, não jogo. Só sabia que você não deixaria a coitadinha na rua. Você é

como  manteiga  derretida,  Rico.  Quem  não  conhece  você  é  que  se  engana  com

esse tamanhão e essa cara de pirata pervertido. 

— Pirata pervertido?! Tá maluca?! 

Rimos. 

Aconcheguei a gatinha em meu peito e a acariciei. Suspirei. 

—  Porra,  e  se  os  cachorros  implicarem  com  ela?  Tenho  que  trabalhar.  Não

posso ficar aqui de babá. 

— Vão se acostumar logo. E eu também vou cuidar dela. Vamos arrumar um

cantinho e ensinar Cleópatra a não sair fazendo suas necessidades por aí e…

— Cleópatra? — Ergui as sobrancelhas. — Não é minha gata?! Eu escolho o

nome. 

— Mas ela tem cara de Cleópatra. Dizem que a rainha do Nilo era negra. —

Ela  deu  de  ombros.  —  Mas,  se  quiser  um  nome  bobo,  tipo  Mimi  ou  Pretinha, 

tudo bem. 

—  Você  já  tinha  tudo  planejado!  Escolheu  até  o  nome!  —  Entreguei-lhe  a

gatinha,  que  sorria,  convencida.  —  Não  sei  por  que  dou  essa  confiança  toda  a

você. 

— Porque você me ama, Rico. — Ela riu alto, envolvendo Cleópatra no pano. 

Fiquei  meio  sem  graça.  O  que  ela  dizia  era  verdade,  mas  eu  nunca  ficava  à

vontade com declarações de amor. Passei por ela em direção à escada. 

— Vou tomar um banho e me arrumar. Preciso de um café reforçado antes de

ir para o trabalho. 

— Pode deixar, já estou fazendo. 

Eu ainda estava no primeiro degrau quando ela me chamou. 

—  Rico…  —  Ela  me  olhou  com  atenção.  —  É  um  desperdício  um  homem

como você estar sozinho. Daria um excelente marido e pai. 

Eu não esperava por aquilo e fiquei desconcertado. 

Lembrei-me da minha família. Do meu pai, que nos abandonou quando eu e

meu irmão éramos crianças. Da nossa mãe doente. Das vezes em que eu e Luan

precisamos  nos  virar  para  ter  o  que  comer,  além  de  ajudar  nossa  mãe.  Da

miséria e, mais do que tudo, daquilo que mais considerei como família e amor:

meu irmão gêmeo. 

Eu havia aprendido a superar tudo, mas nunca a morte dele. 

Cresci antes do tempo. Fiquei só. E esqueci de vez a ideia de ter uma família. 

Eu pensava sobre isso. No fundo, queria ser marido e pai, experimentar algo

que nunca tive, mas achava que eu nunca seria capaz. 

— Gosto demais das mulheres para escolher uma só. — Sorri sem vontade. 

Pisquei  para  ela  de  um  jeito  sacana.  —  O  ser  humano  não  nasceu  para  ser

monogâmico. 

— Besteira. Só não encontrou ainda a mulher certa. 

—  Prefiro  as  erradas!  —  Subi  mais  um  degrau.  —  E  é  preciso  muita

responsabilidade para ter filhos. 

— Isso você tem! 

Quis dizer a ela que era engraçado ser tão romântica e nunca ter se casado, 

mas  me  calei  a  tempo,  lembrando  que  comentara  comigo  sobre  o  preconceito

que  os  albinos  sofrem.  Somente  um  homem  a  tinha  aceitado,  mas  morrera

quando estavam noivos. 

Cada um com a sua tragédia. 

— Gosto da minha vida, Rosinha. 

—  Sei  que  gosta,  mas  precisa  de  uma  mulher  bem  especial,  que  cuide  de

você  e  que  dê  conta  do  seu  fogo  todo,  mas  que  seja  sua  companheira.  Há

casamentos que são felizes de verdade. 

Não sei por quê, pensei imediatamente em Isaque e na mulher dele, Isabel. 

A imagem dela veio nítida à minha mente, da maneira como a tinha visto na

noite  anterior,  parada  no  bar,  destoando  de  tudo  e  todos.  Aquilo  havia  me





atraído, assim como sua sensualidade tão à flor da pele. Mas a atração só durara

até  ela  se  revelar  mulher  de  Isaque,  fria  e  fechada,  falando  comigo  de  forma

grosseira. 

Tudo  bem  que  eu  não  devia  ter  feito  aquela  brincadeira.  Não  sei  o  que  me

deu.  Senti  uma  vontade  de  ter  a  atenção  dela.  Foi  ridículo,  mas  não  explica  o

modo como pareceu me odiar. 

Eu ainda estava irritado com o desaforo daquela cena. 

— As pessoas se casam por motivos errados e são infelizes, Rosinha. 

— Nem todo mundo, Rico. 

—  A  maioria.  Ontem  mesmo,  conheci  a  mulher  de  um  cara  que  joga  bola

comigo.  Acredita  que  são  crentes  e  casaram  antes  dos  vinte  anos?  Os  dois

virgens? 

— E o que tem de mais isso? 

Dei de ombros, sem saber por que tinha falado aquilo. 

—  Ela  não  parecia  nem  um  pouco  feliz.  É  dura,  antipática.  Na  idade  deles, 

deveriam curtir a vida, transar, rir. Não se limitar por causa de religião. 

— Pode até ser, Rico, mas, se as pessoas acham que agir assim é certo, quem

somos nós para julgar, não é? Talvez o seu erro seja esse, ser racional demais, 

não acreditar em nada. Nem tudo pode ser controlado. 

Balancei a cabeça e voltei a subir as escadas, dizendo alto:

— Minha vida está boa demais desse jeito. 

— Pode ficar melhor. 

— Ou pior… — Eu já sumia no andar superior. 

Rosinha gritou lá de baixo:

— Você precisa de mulher e filhos! Vai fazer trinta anos! 

— Rosinha, me erra! 

Fui para meu quarto e ri. Era o roto querendo dar uma lição ao esfarrapado. 

Na quinta-feira seguinte, quando chegou do futebol, a primeira coisa que Isaque

disse  ao  sentar-se  no  sofá  foi  que  Enrico  tinha  nos  convidado  para  seu

aniversário. 

— Vai fazer trinta anos no domingo e quer comemorar com um churrasco em

casa. 

Tirou os tênis, mantendo a mochila do futebol aos seus pés. Estava de banho

tomado e cabelos úmidos. 

Sentada na frente dele, recuperei a voz. 

— Não quero ir. 

— Isabel, pelo amor de Deus! Pare com essa implicância! Ele é meu amigo e

pode ser seu patrão! 

— Não é nada meu. 

— Já falei que a moça vai sair da agência na semana que vem e que ele vai

chamar você para uma entrevista. 

— E eu já disse que não quero. 

Isaque me olhou, exasperado, e corei, temendo que ele desconfiasse de algo. 

— Você precisa de trabalho. E não tem motivo para tratar Enrico desse jeito. 

Não respondi. Ele insistiu, mais calmo:

—  Não  posso  faltar.  Todos  os  nossos  amigos  estarão  lá.  Eu  quero  ir.  Por

favor, Isabel, pare com essa besteira. 

Inventei todas as desculpas que pude imaginar, mas Isaque insistiu, até me

deixar sem alternativas. Fui obrigada a aceitar. 

Ele sorriu, levantou-se e acariciou minha cabeça antes de ir ao banheiro. 

— Você vai gostar. 

Fiquei sozinha, torcendo as mãos no colo. 

Eu  não  queria  ver  aquele  homem  de  novo.  Não  queria  ir  à  casa  dele.  Mas

como fugir sem magoar Isaque e sem me expor? 

Aos  poucos,  acalmei-me  e  pensei  que  talvez  até  fosse  bom  parar  de  fugir. 

Quem  sabe  conhecendo  Enrico,  olhando  para  ele  sem  fantasias,  eu  visse  a

realidade?  Ele  parecia  ser  arrogante,  egoísta,  vulgar.  Tudo  de  que  eu  não

gostava. O Enrico real acabaria com o Enrico das minhas fantasias. 

No domingo, acordei uma pilha de nervos, chegando a sentir dor de estômago. 

Perto da hora de sairmos, tomei banho e fiquei em dúvida sobre o que vestir. No

fim, escolhi uma saia fina e leve que ia até abaixo dos joelhos, estampada em

tons  suaves,  e  uma  blusa  rosa-claro,  de  meia  manga  e  botões  na  frente, 

comportada, mas que vestia bem. 

Penteei  o  cabelo  em  frente  ao  espelho.  A  maioria  das  mulheres  da  igreja

usava cabelos compridos e nem aparava as pontas. Eu cortava as minhas pontas

e mantinha o cabelo sempre na altura da cintura. 

Eu não era vaidosa, mas me olhei com atenção, tentando imaginar como os

outros me veriam. Como ele me veria. 

Com  apenas  um  metro  e  sessenta  e  três  centímetros,  eu  era  esguia,  tinha

seios  pequenos,  cintura  fina  e  quadril  arredondado.  Muitos  diziam  que  eu  era

linda.  Algumas  colegas  elogiavam  meu  corpo,  principalmente  meu  bumbum, 

que diziam que era empinado e redondinho. Na rua, os homens mexiam comigo, 

apesar das minhas roupas que mais escondiam que mostravam. 

Eu  procurava  não  pensar  sobre  isso,  mas  muitas  vezes  imaginava  como  eu

ficaria  com  uma  roupa  mais  curta  e  moderna,  uma  calça  jeans  coladinha,  os

cabelos  mais  leves  e  repicados.  E  com  maquiagem.  Havia,  dentro  de  mim,  um

desejo  secreto  de  experimentar,  que  guerreava  fortemente  contra  minha

determinação a não sucumbir a tentações. 

Parei  de  escovar  o  cabelo,  olhando  com  atenção  para  o  reflexo  que  via  no

espelho. 

Aquele  rosto  tinha  me  acompanhado  a  vida  toda,  mas  agora  eu  me  sentia

uma  estranha.  Meus  lábios  pareciam  ainda  mais  polpudos.  Meu  olhar  era

diferente,  mais  sedutor.  Seria  possível  que  eu  estivesse  espelhando  minhas

depravações? Por que eu me sentia tão bonita e feminina? 

— Droga! 

Lembrei-me  do  pecado  da  vaidade  e  de  que  minha  aparência  não  tinha

importância. Fiz uma trança larga e longa, deixando-a cair ao longo das costas. 

Saí com Isaque e quase não falei durante o percurso, apenas respondendo às

perguntas dele enquanto olhava pela janela do ônibus. 

— Você está tremendo — disse Isaque quando me ajudou a descer do ônibus, 

na Urca. Apertou minha mão. — Está nervosa? 

— Não. 

—  Sem  problema.  —  Sorriu.  —  Estou  um  pouco  nervoso  também.  Enrico

tem grana, mas é um cara simples, sem frescuras. Vamos nos sentir à vontade

na casa dele. 

Eu duvidava, mas concordei com a cabeça. 

Andamos de mãos dadas pela rua cheia de casas grandes e antigas. Estar ali

era como voltar no tempo, sair do caos do Rio. 

Achei  curioso  Enrico  morar  na  Urca.  Eu  esperava  algo  mais  moderno,  tipo

uma cobertura. Não a placidez daquele bairro familiar e pacato. 

Isaque conferiu o endereço. Vários carros estavam estacionados perto da casa. 

Isaque murmurou:

— É aqui. 

Olhei para o casarão. 

Era grande e branco, com muro da mesma cor. Tinha uma grande árvore na

frente,  inclinada,  fazendo  sombra  na  entrada.  Árvores  menores,  roseiras  e

outras  plantas  do  quintal  se  mesclavam  acima  do  muro  em  uma  profusão  que

dava vida à casa em estilo colonial. Aquela casa se encaixava mais no meu perfil

do  que  no  de  Enrico,  mas,  é  claro,  eu  nunca  teria  condições  de  viver  em  um

lugar daqueles. 

Isaque  tocou  a  campainha.  Uma  mulher  de  camisa  e  calça  pretas,  com  o

cabelo  preso  em  um  coque,  recebeu-nos  com  um  sorriso.  Parecia  ser

funcionária de um bufê. Ela nos indicou um caminho na lateral da casa. 

Era uma daquelas construções feitas para durar, altas, com grandes janelas e

portas  duplas  de  madeira.  Parecia  reformada,  mas  mantinha  as  características

originais, que lhe davam um charme especial. 

Ouvi música e vozes. Quando chegamos aos fundos da casa, surpreendi-me

com  o  grande  quintal  gramado,  onde  havia  cadeiras  e  mesas  brancas  com

toalhas de linho se movendo ao sabor da brisa. 

Havia  um  pátio  coberto  com  uma  churrasqueira  e  uma  imensa  mesa  de

madeira.  Do  outro  lado,  um  grupo  tocava  ao  vivo  e  fora  improvisada  uma

pequena pista de dança. Subindo alguns degraus, havia uma piscina rodeada por

espreguiçadeiras. 

Várias pessoas riam, à vontade em suas roupas informais. Na área da piscina, 

outras se divertiam em roupas de banho. 

O que parecia normal para elas era estranho para mim. Usar tão pouca roupa

assim,  praticamente  peças  íntimas,  na  frente  de  estranhos.  Ao  mesmo  tempo, 

aquela liberdade me encantava. Desviei os olhos. 

Garçons circulavam servindo bebidas e um enorme bufê num canto permitia

que  as  pessoas  se  servissem  à  vontade  de  comidas  e  petiscos.  Um  cheiro

delicioso vinha da churrasqueira. O ambiente era alegre, sob medida para deixar

os convidados à vontade. 

—  Isaque!  —  gritou  alguém,  e  ele  me  puxou  em  direção  a  um  grupo  de

quatro rapazes e duas moças sentados a uma das mesas perto da piscina. 

Isaque me apresentou a todos. Aloísio era grisalho e devia ter uns cinquenta

anos.  Tinha  uma  barriga  bem  grande  e  um  sorriso  maior  ainda.  Luís,  com

quarenta  e  poucos  anos,  parecia  bem  moderno  e  falante.  Carlos  era  alto,  de

cabeça raspada, negro e musculoso. Ele nos apresentou sua esposa, uma morena

esguia, bonita e simpática, de uns trinta anos, chamada Cíntia. Marcos Paulo era

alto e atraente, de trinta e poucos anos, e estava com a noiva, Ana, uma mulata

capaz de parar o trânsito. 

— Que festa! — exclamou Isaque. — Cadê o Enrico? 

— Por aí. Já veio aqui várias vezes, mas logo alguém pede a atenção dele —

disse Aloísio. 

Ana  e  Cíntia  puxaram  papo  comigo.  Achei  as  duas  simpáticas,  embora  eu

fosse  um  tanto  tímida  e  estivesse  desconfortável  ali.  Tentei  disfarçar  meu

incômodo. 

— Enrico! Cara, meus parabéns! Não repare no presente! 

Eu  estava  de  costas  para  Isaque  e  enrijeci  ao  ouvi-lo  cumprimentar  o

aniversariante. Olhei fixamente para Ana, mas sem ver nem ouvir mais nada. Eu

me sentia gelada, com o coração disparado. 

— Que bom que você veio, garoto. Obrigado! 

A  voz  grossa,  com  aquele  timbre  rouco,  penetrou  em  minha  mente

entorpecida. 

“Calma!”,  gritou  minha  consciência  ao  mesmo  tempo  que  Isaque  segurava

meu braço, virava-me suavemente para ele e falava:

— Quero apresentar a você minha esposa, Isabel. 

Ele estava bem na minha frente, grande como um gigante. Tudo o que vi foi

seu  peito  amplo  e  musculoso  encoberto  por  uma  blusa  de  malha  branca. 

Prendendo o ar e lutando para manter uma expressão tranquila, ergui os olhos

para  o  rosto  dele.  Assim,  de  perto  e  à  luz  do  dia,  ele  era  ainda  mais

impressionante.  Moreno,  alto,  com  cabelos  negros  despenteados  e  um  pouco

longos. Rosto anguloso, másculo, barba curta. E aqueles olhos lindos de morrer, 

em uma rara cor âmbar. 

Enrico  sorriu  devagar,  expondo  dentes  brancos  e  perfeitos  e  duas  covinhas

que lhe davam um ar malandro. Estendeu a mão. 

— É um prazer conhecer oficialmente a famosa esposa do Isaque. 

Estendi a mão. Seus dedos longos e firmes engoliram minha mão pequena e

senti  uma  descarga  elétrica  percorrer  meu  corpo.  Vê-lo  à  minha  frente  me

afetava de maneira descontrolada. 

Retirei logo a mão. Consegui recuperar a consciência e perguntar:

— Famosa? 

— Isabel isso, Isabel aquilo… Esse é o assunto predileto do garoto. 

Isaque e os colegas riram. 

— Bem, fiquem à vontade. — Ele olhou de Isaque para mim. — A casa é de

vocês. Sirvam-se do que quiserem. 

Fiz de tudo para evitar o olhar dele. Virei-me para Ana e Cíntia, que falaram

algo  que  não  entendi.  Eu  me  sentia  dopada.  Imagens  de  Enrico  preenchiam

minha  mente  de  uma  forma  vertiginosa.  Sua  voz  me  percorria  como  uma

carícia.  Fiquei  chocada  com  a  vontade  que  senti  de  me  voltar  e  ficar  olhando

para ele. 

Minha incapacidade de prestar atenção em outra coisa me encheu de raiva de

mim. Aquilo não podia acontecer! Isaque estava ali! Meu marido perto, e eu me

sentindo daquele jeito por outro homem. A vergonha me fez ter vontade de me

esconder. 

Ao  mesmo  tempo,  dei  graças  a  Deus  por  Enrico  não  ter  mencionado  nada

sobre minha grosseria com ele na primeira vez em que nos vimos. Para todos os

efeitos, valia a apresentação oficial. 

O  garçom  voltou  com  bebidas.  Isaque  e  eu  fomos  os  únicos  a  tomar

refrigerante. 

Enrico pegou uma cerveja e tomou um grande gole, ouvindo algo que Aloísio

dizia. Não consegui evitar olhar para ele, percebendo seus movimentos, seu jeito

másculo, sua beleza escandalosamente sensual. Notei o brinco que ele usava na

orelha esquerda, que, como Isaque tinha falado, fazia-o parecer um cigano. 

De repente, seus olhos meio dourados encontraram os meus, e ele me pegou

em  flagrante.  Algo  súbito  e  fugaz  pareceu  ocorrer  entre  a  gente,  como  uma

transmissão  de  energia.  Eu  não  sabia  explicar.  Ele  notou  e  soube  o  que  era. 

Nervosa, virei-me rapidamente. Meu Deus, aquilo era um pesadelo! 

— Você trabalha, Isabel? — perguntou Cíntia. 

— Hã? — Olhei para ela, perdida. 

— Ei, onde você está? — Ela estalou os dedos na minha frente, rindo. 

Respondi,  embora  mal  pudesse  pensar  direito.  Consegui  manter  uma

conversa com ela, com medo de olhar de novo para Enrico. Depois de um tempo, 

Ana, sorrindo, sussurrou algo para Cíntia:

— Lá vem outra… — Elas olhavam na direção dos rapazes, e olhei também. 

Naquele momento, uma morena linda, alta e escultural, usando um biquíni

branco minúsculo, parou ao lado deles e se debruçou no braço de Enrico. 

— Querido, e a dança que você me prometeu? 

Sua voz era dengosa e sensual. Seus cabelos lisos e escuros caíam como seda

sobre  seus  ombros.  Aloísio,  Marcos,  Carlos,  Luís  e  Isaque  pararam  de  falar, 

lançando olhares disfarçados para o corpo dela. 

Não  acreditei  em  sua  ousadia,  expondo-se  para  todos  eles  e  obviamente

gostando da atenção que despertava. 

Enrico a olhou com um sorriso preguiçoso. 

— Agora não, meu bem — respondeu, com voz rouca. 

— Mas está tocando nossa música… — Ela fez beicinho. 

Por um momento, notei certa impaciência em seu olhar. A garota o puxou. 

— Vamos…

—  Ah,  é?  —  Ele  ergueu  uma  sobrancelha,  divertido.  Não  parecia  muito

animado, mas concordou. — Bom, se é assim, não posso recusar. Vocês podem

me dar licença por alguns minutos? 

—  Claro!  —  disseram  seus  amigos,  trocando  olhares  entre  si.  Ele  pegou  a

mão da morena e se afastou com ela. 

—  Que  gata!  —  exclamou  Luís,  com  os  olhos  fixos  na  bunda  quase  nua  da

mulher. 

— Enrico nem deve saber o nome dela — retrucou Ana. — É uma atrás da

outra. 

Era  o  que  eu  esperava.  Um  mulherengo.  Um  homem  que  eu  deveria

desprezar. Mas eu só tinha uma sensação horrível, como se tivesse perdido algo. 

Uma agonia estranha apertava minha garganta. 

Aos poucos, longe dele, consegui me acalmar e aproveitar a conversa. Fui ao

bufê com Ana e Cíntia, então nos sentamos e falamos da vida. 

A toda hora, Isaque perguntava se eu queria alguma coisa. Eu até conseguiria

relaxar  se  não  visse  Enrico  ocasionalmente.  Como  se  tivessem  vida  própria, 

meus olhos o procuravam. E, quando o viam, eu era invadida por todas aquelas

emoções confusas e intensas. 

Por  duas  vezes,  quando  eu  nem  notava  que  o  olhava  fixamente,  ele  me

encarou,  como  se  sentisse  que  eu  o  devorava  com  os  olhos  e  os  pensamentos. 

Ambas  as  vezes,  desviei  rapidamente  o  olhar,  vermelha,  com  medo  de  que  ele

tivesse  percebido.  Depois  disso,  lutei  para  manter  meus  olhos  nos  conhecidos

que estavam perto de mim. 

Era estranho estar em um ambiente tão diferente, com música alta, pessoas

de shorts e roupas de banho, bebidas. 

Olhei  para  Isaque,  que  nem  parecia  ligar  para  o  ambiente,  rindo  e

conversando.  Estranhei,  pois  ele  levava  os  preceitos  da  nossa  igreja  muito  a

sério  e  estava  sempre  barbeado,  com  camisas  e  calças  compridas.  Desde  que

começara o futebol, abrira algumas exceções. 

Ana queria dançar, mas Marcos se recusava a acompanhá-la. 

— Você sabe que eu adoro um samba! — reclamou ela. — Quem quer dançar

comigo? 

—  Posso  me  candidatar?  —  Enrico  havia  chegado  à  nossa  mesa  naquele

momento e estava sorridente. 

— Ah, você não! — exclamou Marcos. — Ela é a única que tenho, e não vou

deixar você roubá-la de mim! 

—  Mulher  de  amigo  meu  é  homem!  —  Enrico  sabia  que  o  amigo  estava

brincando  e  segurou  a  mão  de  Ana,  que  se  levantou,  toda  animada.  —  Vou

cuidar dela, companheiro. 

— Estou de olho! Nada de dançar coladinho! — Os amigos riam de Marcos, 

que balançou a cabeça. — Estou ferrado! 

Observei  Enrico  se  afastar  com  Ana.  Entre  os  outros  pares,  começaram  a

dançar  a  uma  distância  decente  e  com  as  mãos  entrelaçadas.  Dançaram  muito

bem, ao ritmo da música, num samba leve com rodopios. 

Eles se divertiam, e Ana ria à vontade. 

Percebi que eu nunca poderia dançar com ele, nunca ficaria à vontade. 

Depois de um tempo, voltaram, satisfeitos, à mesa. Marcos a puxou para seu

colo. 

— Você ainda me ama? — perguntou ele. 

— Claro, meu bem. 

— Graças a Deus! 

Todos riram, e Enrico falou:

— Você é um palhaço! Bom, alguma das duas senhoras gostaria de dançar? 

— Ele sorriu, charmoso, para mim e para Cíntia. 

— Ai, agora é a minha vez de sofrer! — suspirou Carlos. 

— Ainda bem que Isabel não dança! — emendou Isaque, rindo. 

Enrico ergueu uma sobrancelha, voltando sua atenção para mim, tudo o que

eu não queria. 

— Não gosta de dançar, Isabel? Por quê? 

Por quê? Devido a religião, nunca tinha sido de dançar nem de sair, mas não

sabia o que responder, ainda mais sob seu olhar perscrutador. 

— Eu só não gosto. 

— Pois eu adoro! — Cíntia se levantou num pulo e agarrou a mão dele. —

Vamos lá! 

Ela  não  dançava  tão  bem  quanto  Ana,  mas  nem  ligou.  Eles  se  divertiram. 

Quando voltaram para a mesa, ela estava suada e arfante. 

— Nossa! Estou fora de forma! — comentou, jogando-se na cadeira. 

Enrico  puxou  uma  cadeira  para  si,  ao  lado  de  Carlos,  quase  de  frente  para

mim. Chamou o garçom e pediu bebidas para todos. 

Fingi prestar atenção nos pares que dançavam, mas, com o canto dos olhos, 

eu estava bem consciente dos movimentos dele, que conversava com os amigos. 

A certa altura, ele riu bastante de algo que Carlos falou, e meus olhos foram

atraídos  por  ele  como  ímãs.  Cachos  negros  do  seu  cabelo  brilhante  se

enroscavam na gola da blusa e notei seus ombros largos e os músculos do braço

quando  ele  o  flexionou  ao  levar  a  cerveja  aos  lábios.  Estava  embevecida  como

uma  adolescente  na  frente  de  um  ídolo.  Meu  olhar  desceu  aos  pelos  do

antebraço bronzeado e seguiu até o punho grosso. 

Deixei o olhar vagar por ele, parando nos músculos do peito marcados pela

blusa.  Minha  garganta  estava  seca  e  meu  coração,  acelerado.  A  ponta  de  uma

tatuagem aparecia no pescoço. Não soube o que era, mas parecia uma asa. Segui

pelo  queixo  firme,  pelo  maxilar  forte.  Boca  carnuda  e  sensual.  Nariz  fino  e

perfeito. E os olhos penetrantes, fixados em mim. 

“Meu Deus, de novo, não”, implorei em pensamento, sabendo que não era a

primeira vez que Enrico me pegava em flagrante. Corei violentamente. Seu olhar

era duro e frio. Baixei meus olhos, chocada comigo mesma e envergonhada pelo

desprezo que percebi nos olhos dele. 

“Por  favor,  meu  Deus,  me  ajude!  Não  me  deixe  olhar  para  ele  de  novo!”, 

supliquei em silêncio, angustiada com minha falta de controle. Fiquei com medo

de  que  mais  alguém  tivesse  percebido  e  me  senti  suja.  O  que  ele  estaria

pensando? 

Enrico logo se afastou da nossa mesa e consegui ficar um pouco mais calma. 

— Isaque, vou ao banheiro — falei. Ele se virou distraidamente para mim, 

fazendo um aceno sem parar de conversar com os amigos. 

Eu me levantei, olhei em volta e segui o caminho indicado por Ana. Cheguei

a  um  banheiro  perto  da  porta  da  casa,  que  estava  cheio  de  mulheres.  Saí, 

apertada, sem saber o que fazer. Foi quando Enrico passou pela porta aberta que

dava para a casa e me viu. 

— O banheiro está cheio? 

Engoli em seco. 

— Está. 

— Venha, mostro outro a você. 

— Não precisa, eu…

— Vem, Isabel. — Sem ligar para os meus argumentos, ele se virou para a

porta, já entrando na casa. 

Eu  o  segui.  Ele  já  passava  por  uma  cozinha  enorme  e  entrava  em  um

corredor. 

— Escute, eu posso esperar…

— Ali. — Ele parou e apontou para a primeira porta. 

—  Obrigada.  —  Aproximei-me,  nervosa.  Estávamos  sozinhos  ali.  Eu  sentia

meu corpo tremer. 

Quase morri do coração quando, ao passar por ele, Enrico agarrou meu braço

com força e me puxou para o lado da porta do banheiro, onde não poderíamos

ser vistos por quem olhasse da cozinha. 

— O que…

—  Quero  que  escute  com  muita  atenção  o  que  vou  dizer,  pois  serei  bem

claro.  —  Seu  tom  de  voz  era  gelado.  Seus  olhos  estavam  fixos  nos  meus  e

pareciam irritados. 

Eu  me  encolhi,  assustada.  Meu  coração  parecia  prestes  a  pular  pela  boca  e

minha respiração travou. Eu o olhava sem piscar, gelada e fervendo ao mesmo

tempo. 

—  Seu  marido  é  um  dos  melhores  homens  que  já  conheci.  É  honesto, 

honrado e fiel. Fiel aos amigos e à esposa, que ele julga ser uma santa. Vi várias

garotas se jogarem em cima dele no bar, e ele nunca aceitou. Sabe por quê? 

Eu não conseguia me mexer. Mal conseguia respirar. 

—  Porque  valoriza  você.  A  santa  Isabel.  Imagino  o  que  ele  sentiria  se

soubesse que sua virtuosa esposa passou toda a festa olhando para o amigo dele. 

— O quê? — arfei, arregalando os olhos. 

— Acha que não notei? Não sei qual é a sua, mas vou deixar uma coisa bem

clara:  não  traio  meus  amigos.  Assim,  se  você  continuar  me  devorando  com  o

olhar, vou começar a dar uns conselhos para o Isaque. Vou abrir os olhos dele. 

Entendeu? 

Humilhada, puxei meu braço. Enrico ainda exigiu:

— Volte para a festa e comporte-se, antes que mais alguém note. 

Estremeci da cabeça aos pés. 

— Seu… louco! Pode achar que é um deus para as mulheres, mas não para

mim! 

— Está avisada — disse ele, secamente, encerrando a conversa. 

Eu cambaleei para trás, envergonhada, perdida. Parecia um pesadelo. 

Abri a boca, mas não soube o que dizer. Seu olhar frio era tão cortante que

me deixava sem desculpas! 

Eu o empurrei e passei por ele aos tropeções, atravessando a cozinha o mais

rápido que minhas pernas permitiam. 

Só parei ao chegar à porta, com medo de que ele viesse atrás e sabendo que

eu não poderia voltar para Isaque naquele estado. Andei rapidamente em direção

ao banheiro cheio de mulheres. Em uma das pias, lavei o rosto, procurando me

recuperar. 

Fiquei lá até conseguir usar o banheiro. Voltei para perto do meu marido e

dos  amigos  dele,  apavorada  com  a  possibilidade  de  ver  Enrico  outra  vez.  Mas, 

felizmente, ele não estava ali. 

— Isabel… — Isaque veio até mim. — Que cara é essa? Está passando mal? 

Eu odiava mentir, mas já estava me acostumando. Na verdade, mentia para

todo  mundo,  fingindo  ser  alguém  que  eu  não  era.  Disse  a  ele  que  sim  e  que

queria ir para casa. 

Ele ficou indeciso e sugeriu pedir a Enrico para me levar para dentro da casa, 

mas  fui  insistente  e  caminhei  em  direção  à  saída.  No  portão,  ele  tentou  me

convencer  a  voltar,  mas  continuei  andando  rumo  ao  ponto  do  ônibus.  Ele  foi

comigo e pegou o celular. 

Escutei  sua  conversa  com  Enrico,  em  que  se  explicava,  mas  não  consegui

prestar atenção em nada. Queria muito chorar. E ficar sozinha. Nunca tinha sido

tão humilhada. 





Naquela  semana,  encontrei  uma  forma  de  me  acalmar  e  conviver  com  minhas

dúvidas: fingir que nada acontecia. Pelo menos, acreditei que daria certo. 

Toda vez que Isaque falava de Enrico, eu fugia, trocava de assunto, obrigava-

me  a  pensar  em  outra  coisa.  Decidi  nunca  mais  vê-lo.  Não  tinha  esquecido

Enrico  Villa,  mas  lutava  todo  dia  para  conseguir  esquecê-lo.  Ainda  assim,  a

sensação  de  vergonha  me  acompanhava.  Isso  também  me  impediu  de  buscar

depravações no celular. 

Na quarta-feira, tudo parecia bem. Eu tinha passado roupa para uma vizinha

e  usado  o  dinheiro  para  fazer  compras  no  sacolão.  Preparei  uma  salada  para

acompanhar o jantar, um suco de laranja e uma salada de frutas para sobremesa. 

A  casa  estava  impecável  e  silenciosa  quando  Isaque  chegou.  Eu,  de  banho

tomado e cabelos soltos, usava uma roupa um pouco mais justa. A mesa estava

posta. Ele sorriu e veio me dar um beijo leve, elogiando:

— Está linda! — Olhou em volta. — Hoje é dia de festa? 

— Não. Apenas fiz lasanha e salada, que você adora. 

— Obrigado. Vou tomar um banho rápido. 

E assim foi. 

Jantamos em um clima de paz, conversando sobre amigos da igreja e sobre

um projeto do meu pai em um orfanato no interior do estado. 

Foi quando terminamos de comer a salada de frutas e fomos para a sala, onde

sentamos lado a lado no sofá, que as coisas começaram a desandar. Todo o meu

esforço para ser melhor, honesta e justa se mostrara uma farsa. 

Isaque suspirou e me olhou. 

— Falei com Enrico por telefone — disse ele, meio incerto. 

Não esbocei nenhuma reação. Ele continuou:

—  Não  liguei  para  cobrar  nada,  Isabel.  Mas  ele  havia  dito  que  abriria  uma

vaga  na  agência  e  que  a  moça  sairia  nesta  semana.  E  havia  prometido  a

entrevista com você. 

— Isaque… — comecei. 

— Achei estranho Enrico não falar mais nada. Fiquei com a sensação de que

ele  vacilou  na  resposta.  Parecia  a  ponto  de  dizer  que  não  tinha  mais  vaga

nenhuma. 

— Talvez não tenha. Ou ele queira dar a vaga para algum conhecido. 

Isaque se virou um pouco mais para mim. 

—  Pode  ser.  Mas,  no  fim,  ele  pediu  que  você  se  apresente  no  RH  amanhã

para uma entrevista. — Sorriu. 

Senti um desespero. Eu não poderia trabalhar para Enrico Villa. 

Primeiro,  pelos  desejos  escusos  que  eu  não  conseguia  controlar.  Segundo, 

pela vergonha que senti com o modo como me tratou, dando a entender que me

achava uma mulher sem moral. 

Engoli em seco, buscando um meio de escapar. O nervosismo vinha do meu

âmago. 

—  Isaque,  escute.  Enrico,  como  você  mesmo  já  percebeu,  não  quer  me  dar

esse  emprego.  Ele  deve  preferir  alguém  mais  experiente.  Talvez  até  já  tenha

uma pessoa em vista. 

—  Nada  disso.  Se  ele  falou  para  ir  à  entrevista,  é  porque  vai  nos  dar  essa

chance. 

—  Só  porque  é  seu  amigo  e  não  quer  magoar  você.  Não  podemos  explorar

essa amizade se…

— Não estou fazendo isso! — Ele ficou sério. — Desde o início, foi ele quem

ofereceu. 

— Mas depois não disse mais nada. Você teve que cobrar. 

— Porque ele é muito ocupado. Agora está tudo certo. É só você ir lá amanhã

e fazer uma boa entrevista. Tenho certeza de que vai conseguir a vaga. 

Seria  uma  tortura  ver  aquele  homem  todos  os  dias.  Meus  pecados  não  me

dariam paz. Eu explodiria de tanta culpa. 

Isso me deu coragem para contrariá-lo. 

— Eu não vou. 

— O quê? 

— Não vou. 

Não  era  comum  eu  me  rebelar.  Em  geral,  Isaque  dava  a  última  palavra.  E

nunca  precisava  ser  grosseiro,  apenas  insistente.  Eu  acabava  acatando  suas

escolhas, como a boa esposa que fui criada para ser, mas, daquela vez, o medo

me deu forças para ser firme. 

—  Como  não  vai,  Isabel?  Está  desempregada  há  meses!  Estamos  em  um

aperto danado para pagar o aluguel. 

— Estou fazendo bicos. Hoje, passei roupa para dona Araci. 

— Um dinheiro que não dá para nada! 

— Dá, sim. Faço compras pequenas, coisas para comer e…

Ele me interrompeu de novo. 

— Quer comparar isso com um trabalho de verdade, com salário e todos os

benefícios?  Tudo  isso  só  por  causa  da  sua  implicância  boba  com  Enrico?  —

Isaque  estava  irritado.  —  Acha  que  está  sendo  fácil  para  mim  trabalhar  como

um condenado e mal pagar nossas contas? 

— Nós pagamos nossas contas. 

— Com aperto!  Não sobra  nada! Isso  que você  está fazendo  tem um nome:

egoísmo!  Estou  achando  que  gostou  dessa  vida  de  madame,  de  ficar  em  casa

pecando em preguiça e em gula, vendo televisão e fazendo as unhas enquanto

me acabo de trabalhar! 

Arregalei os olhos, surpresa:

— Gula? Preguiça? Quando me viu deitada sem fazer nada ou me ocupando

com  unhas?  Estou  sempre  arrumando  algo  para  fazer,  limpando  a  casa  de

alguém, cuidando de crianças, passando roupas, ajudando na igreja, cuidando da

nossa casa e da nossa comida, para que você tenha tudo pronto quando chegar. 

Posso estar desempregada, mas nunca deixei de ajudar. 

— Isso não ajuda em nada! — Ele se levantou, irritado. — Está sendo infantil

e egoísta, sim! 

Eu  me  levantei  também.  Não  sei  o  que  me  deu.  Suas  palavras  me

machucaram,  mas  também  causaram  raiva.  Eu  tinha  meus  pecados,  mas  não

eram aqueles de que ele me acusara. 

— Não sei do que está reclamando, Isaque! Sobraria dinheiro se não gastasse

todas as quintas-feiras no futebol com seus amigos e depois em um bar! 

— Mal tomo um refrigerante! Não gasto nada. O que você queria? Que eu só

trabalhasse como um condenado enquanto você fica de pernas para o ar?! 

—  Não  fico  de  pernas  para  o  ar!  Vou  ser  obrigada  a  trabalhar  para  uma

pessoa de quem não gosto só porque você quer? 

— Porque a gente precisa! 

— Vou arranjar outro emprego! 

— Vai nada! Gostou da vida mansa! 

Fiquei estupefata. 

—  Você  já  foi  dona  de  casa  para  me  acusar  de  vida  mansa?  Você  chega  em

casa e encontra tudo limpinho, suas roupas lavadas e passadas. Mesmo quando

eu  trabalhava  fora,  você  nunca  lavou  um  copo  aqui.  Eu  fazia  trabalho  duplo, 

triplo, tudo! Nunca dei motivos para me chamar de preguiçosa! 

— Não faz mais do que sua obrigação. A mulher tem que olhar por sua casa e

por  seu  marido.  Está  escrito  na  Bíblia.  Deus  criou  a  mulher  porque  viu  que  o

homem  precisava  de  uma  companheira.  Você  sabe  disso,  Isabel!  No  nosso

casamento,  você  prometeu,  perante  seu  pai  e  perante  todos,  ser  submissa  a

mim, seu marido, como aparece tantas vezes na Palavra! 

Eu conhecia tudo aquilo de cor. Cresci ouvindo as pregações do meu pai e os

ensinamentos  da  minha  mãe,  mas  agora  me  rebelava,  principalmente  pelo

modo machista como Isaque virava tudo contra mim. 

Seu olhar de desprezo me encolerizou. 

Eu sempre soube que havia mais em mim do que eu queria ver, coisas que eu

enxergava  como  defeitos  e  escondia  até  de  mim  mesma.  Meus  pensamentos

pecaminosos  eram  apenas  uma  parte  desse  outro  lado.  Se  deixasse,  eu  podia

passar  de  obediente  e  calma  para  um  vulcão,  mostrando-me  cheia  de  raiva. 

Tinha sido tolhida desde pequena e ensinada a só mostrar o meu melhor lado, 

mas eu podia perder o controle. Como naquele momento. 

De repente, soltei tudo o que pensava:

— Você quer uma esposa ou uma escrava? Quer casa limpa, roupa lavada e

uma  santa  obediente.  E  que  eu  trabalhe  fora  onde  você  mandar!  Nunca  se

preocupou  em  me  beijar  de  verdade.  Nunca  me  fez  um  carinho  mais  íntimo. 

Nem  ao  menos  pergunta  como  foi  meu  dia,  o  que  fiz,  como  carnes  e  legumes

apareceram  de  repente  na  geladeira.  Parece  que  tudo  o  que  faço  não  vale,  é

obrigação! 

— E é mesmo — disse ele, fazendo pouco-caso. 

— Você quer uma empregada! Nem na cama eu tenho direitos! 

Isaque abriu bem os olhos, surpreso com minhas palavras. 

— Você não gosta que eu saia sozinha com minhas amigas, mas não dispensa

seu  futebol  às  quintas!  E  agora  até  churrascos  com  mulheres  de  biquíni  se

expondo!  Eu  tenho  que  ser  uma  santa  na  cama,  imóvel,  sem  gemer,  sem  me

mexer,  mas  você  pode  deixar  uma  peituda  qualquer  se  esfregar  em  você  num

bar! Você pode ter prazer quantas vezes quiser. E eu?! 

Eu  me  calei  de  repente,  vendo  quanto  Isaque  parecia  chocado.  Também

fiquei chocada, sem acreditar que tinha tido coragem de ir tão longe. 

—  Do  que  você  está  falando,  Isabel?  —  Seu  desconforto  era  evidente.  As

bochechas estavam coradas. — Quer ser tratada como uma mulher da rua? 

—  Não  —  murmurei.  E,  já  que  eu  tinha  ido  até  ali,  tomei  coragem  e

confessei:  —  Mas  que  mal  pode  haver  em  nos  tocarmos?  Eu  sou  sua  esposa. 

Somos casados, e o que fazemos na cama não é pecado. 

Isaque ergueu a cabeça, observando-me, sério. Apertou os lábios, e achei que

não falaria mais comigo. 

Abaixei  o  olhar,  sentindo  toda  a  minha  coragem  ser  substituída  pela

vergonha. 

— Nunca pensei que ouviria uma coisa dessas. Sabe o que é isso? Sabe o que

a  fez  esquecer  que  para  alcançar  a  salvação  é  preciso  deixar  a  depravação  de

lado?  Foi  falta  do  que  fazer.  Fica  em  casa  desocupada,  e  isso  alimenta

pensamentos diabólicos. 

Estremeci e o encarei de novo, entre culpada e injustiçada. 

— Não fico desocupada. 

— Fica. 

— E não estou falando em depravações. Se você pode ter prazer, Isaque, por

que eu não posso? 

—  Sou  seu  marido  e  estou  cumprindo  minhas  obrigações  maritais.  Eu  a

procuro o mínimo possível. Sabe por quê? Para não deixar o sexo subir à cabeça. 

Por acaso você me vê fazendo alguma pornografia? Desrespeitando você? 

— Beijos e carícias não são desrespeito. 

— Começa assim, mas depois vai querer mais. Sabe quem é o pai do pecado? 

O  diabo!  —  Seu  olhar  era  duro.  —  Quando  quero  pecar,  estou  dizendo  que  o

diabo é meu mestre. Agora, se luto contra as tentações, se me policio para viver

no caminho do bem, é porque escolhi Jesus para ser meu guia. Você conhece as

Escrituras, Isabel. Tem a escolha de não pecar. É filha de um pastor e sabe como

o  sexo  desvirtua  uma  pessoa,  levando  a  traições,  depravações.  É  isso  que  está

cobrando de mim? 

— Não…

Minha voz mal saiu. Eu estava paralisada, morrendo de vergonha e culpa. 

Lembrei-me de um episódio que aconteceu quando eu tinha doze anos. Toda

vez que eu tomava banho, sentia prazer ao me lavar e me tocar. Desconfiava de

que  isso  era  errado,  mas  não  conseguia  parar.  Até  que  ouvi  minha  mãe

aconselhando uma fiel da igreja que tinha ido à nossa casa em busca de ajuda. 

Escutei quando a senhora confessou que tinha pegado o filho se masturbando. 

Eu ainda podia ouvir a voz da minha mãe: “Corte o mal pela raiz. Mostre a ele

que  satanás  o  está  tentando  e  que,  se  ele  continuar,  irá  para  o  inferno.  Nosso

corpo é morada de Deus, e temos que, desde a mais tenra idade, lutar contra a

animalidade. Faça-o orar de joelhos e praticar o jejum. Brigue, ponha de castigo. 

Até uma surra é melhor do que deixar o menino se desviar do Criador”. 

Dali  em  diante,  passei  a  morrer  de  medo  de  ir  para  o  inferno,  sentindo

vontade  de  me  tocar  e  resistindo.  Até  um  dia  em  que  me  masturbei,  mas  o

desespero  me  fez  ir  me  confessar  à  minha  mãe.  Implorei  para  que  ela  me

ajudasse a tirar o mal do corpo. 

Ela me deu uma lição de moral bruta e fria, como se não admitisse aquilo da

própria  filha.  Obrigou-me  a  jurar  que  nunca  mais  me  tocaria  e  arrematou

abrindo  a  Bíblia  e  lendo  em  voz  alta  um  trecho  de  Colossenses  que  diz  que

devemos  amortecer  os  membros  do  nosso  corpo  contra  impurezas  e  apetites

sexuais, senão receberemos o furor de Deus. 

Depois, ela me olhou com dureza e completou: “A masturbação é um desejo

nocivo e uma  sujeira, uma  prática imoral  aos olhos  de Deus.  Quando chegar o

dia  do  juízo  final  e  formos  salvos,  nada  poderei  fazer  por  você,  se  continuar

pecando. Se eu souber que anda fazendo isso, contarei ao seu pai, e ele fará uma

pregação na igreja sobre sua vergonha”. 

Morri  de  medo  daquilo  e  lutei  incontáveis  vezes,  embora  tenha  fraquejado

em alguns momentos, principalmente nos últimos meses. 

—  Estou  decepcionado.  Nunca  imaginei  ouvir  tantas  barbaridades  de  você, 

Isabel. — A voz de Isaque me trouxe de volta para a realidade. 

Tive  vontade  de  diminuir  até  sumir.  Eu  me  sentia  imunda,  rastejante.  Era

como se voltasse a ser aquela criança diante da decepção da mãe. 

— É filha do pastor. Deveria ser aquela que mais preza pelo espírito de Deus

na nossa vida, não aquela que traz tentações para nossa casa. Evitar formas de

abuso contra o próprio corpo é muito mais proveitoso do que se entregar a elas. 

Cansada,  eu  o  olhei.  Queria  dizer  que  me  referia  apenas  a  mais  carinho  na

cama,  mais  beijos,  mais  liberdade.  Então,  pensei  nas  vezes  em  que  me

masturbei sem nada de carinho e muito de depravação, nas imagens que vi na

internet, nas coisas que li no WhatsApp dele sobre Enrico e que me excitaram. E

vi como eu estava mesmo errada. 

—  Uma  pessoa  mundana,  ignorante,  tem  desculpa,  mas  não  você,  Isabel. 

Você conhece a Palavra. 

— Perdão — murmurei. — Não falava em coisas erradas, apenas em poder

tocar você…

— Quantas desculpas mais vai arranjar para me tentar, mulher? 

Quando  baixei  a  cabeça,  Isaque  virou  as  costas  e  se  afastou  para  o  quarto. 

Meus olhos se encheram de lágrimas. 

Voltei a me sentar, arrasada, chorando baixinho. 

Isaque estava certo. Uma pessoa ignorante podia até pecar, e sua ignorância a

perdoaria.  Mas  eu  não.  Tinha  crescido  sob  os  ensinamentos  bíblicos  e  sabia  o

que  devia  ou  não  fazer.  Já  era  para  ter  aprendido,  muito  tempo  antes,  a

controlar meus impulsos carnais. 

Um  lado  meu  me  condenava  a  ponto  de  sentir  vontade  de  me  machucar

fisicamente,  açoitar-me  como  castigo.  Outro  lado,  aquele  rebelde  e  sufocado

durante a vida toda, ainda me alertava de que eu não estava tão errada. Se em

outras religiões, inclusive evangélicas, as mulheres podiam ter uma vida sexual

plena  com  o  marido,  por  que  nós  não  podíamos?  Onde  estava  escrito  que  ter

prazer com o marido era pecado? 

Fiquei lá até as lágrimas secarem. 

Levantei-me, exausta, e fui cabisbaixa ao quarto. 

O cômodo estava na penumbra; Isaque já estava na cama, deitado de lado. 

Sentei-me na beira do colchão. 

— Isaque, perdão — falei, baixinho. — Nunca mais falarei algo assim. Você

tem toda a razão. 

Ele se mexeu e não disse nada. 

—  Você  deve  estar  certo  —  continuei,  humilde.  —  Ficar  em  casa  está  me

desvirtuando. Preciso ocupar a mente. 

Ele se virou devagar e me olhou. Ainda parecia chateado. 

—  Não  reconheci  você,  Isabel.  Em  tudo  aquilo  que  falou.  Devia  ser  o  diabo

usando sua voz. 

Eu  bem  que  poderia  colocar  a  culpa  no  diabo,  mas  sabia  que  eram

pensamentos meus. Calei-me para não piorar minha situação. 

— Realmente está arrependida? 

— Sim. Vamos esquecer tudo. Por favor. 

Ele concordou e se sentou. 

— Vai amanhã à entrevista? 

Eu  quis  muito  dizer  “não”,  mas  como  poderia?  Como  confessar  que  tudo

relacionado a Enrico Villa me tentava? 

Lentamente, fiz que sim com a cabeça. 

Isaque  me  puxou  para  um  abraço  e  se  deitou,  levando-me  junto.  Ficamos

quietos na cama, olhando para o teto, abraçados. 

— Vai dar tudo certo, Isabel. Nossa vida vai melhorar. Toda essa maluquice

que você falou será esquecida. Só teremos motivos para comemorar. 

Fechei os olhos, querendo acreditar. 

—  É  assim  que  pessoas  que  se  amam  e  se  respeitam  fazem  —  murmurou

ele. 

Acho  que  se  referia  a  ficarmos  juntos,  abraçados,  sem  arrebatamentos

sensuais. 

Orei a Deus para que tivesse misericórdia de mim. E para que eu não entrasse

em uma armadilha sem volta. 





A agência de publicidade Vitae ficava num casarão de esquina na Urca, perto de

onde eu morava. Era bom ir para o trabalho a pé e chegar em poucos minutos. 

Nada do trânsito caótico do centro do Rio. Só uma caminhada leve e tranquila. 

Eu  tinha  chegado  cedo  para  cuidar  de  novos  contratos  que  a  agência  tinha

fechado.  Seria  preciso  recusar  algumas  ofertas  e  indicar  colegas  da  área,  pois, 

felizmente, apesar da crise no país, a Vitae seguia de vento em popa. 

Já  era  quase  hora  do  almoço  quando  meu  secretário,  Cosme,  anunciou  que

Lídia,  a  chefe  do  RH,  queria  falar  comigo.  Falei  que  ela  podia  entrar,  pedindo

um minuto. Espreguicei-me na cadeira, pensativo. Sabia qual seria o assunto. 

— Oi, Rico. — A moça baixa e morena, com cabelos displicentemente presos

no  alto  da  cabeça,  entrou,  sorrindo.  Apesar  do  blazer  elegante,  usava  tênis. 

Tinha um jeito ao mesmo tempo profissional e jovial. 

Apontei uma cadeira na frente da minha mesa, indo direto ao ponto:

— Como foi a entrevista? 

—  Foi  ótima.  —  Ela  me  entregou  uma  pasta.  —  O  currículo  e  a  ficha  da

entrevista. Gostei de Isabel e acho que é perfeita para a vaga. 

Abri  a  pasta  e  passei  os  olhos  pelo  currículo.  Isabel  trabalhava  desde  os

dezoito  anos  na  área  administrativa  e  estava  no  sétimo  período  da  faculdade

quando perdeu o emprego e precisou trancar a matrícula. 

— Ela é experiente. E parece séria e dedicada — continuou Lídia. — Ela pode

começar na segunda-feira? 

Eu ergui os olhos, um tanto incerto. 

Tinha me  esquivado  de  Isaque,  achando  que  ele  talvez  esquecesse  o  pedido

de trabalho para a esposa, mas o garoto parecia ansioso, e não tive coragem de





dizer não. Preferi deixar a entrevista aos cuidados de Lídia e adiar uma resposta. 

Agora tinha que me decidir. 

Por  mim,  evitaria  contato  com  aquela  mulher.  Ela  havia  me  perturbado

muito na festa. Senti seu olhar intenso o tempo todo e, quando a encarava, ela

desviava  aqueles  olhos  escuros,  com  pálpebras  sensualmente  pesadas  e  cílios

fartos. Na hora, ela disfarçava e parecia nervosa, mas depois voltava a me olhar. 

Era  verdade  que  eu  tinha  ficado  excitado.  Havia  algo  nela  que  me

surpreendia,  que  escapava  de  sua  aparência  contida,  quase  frígida.  Era  a  boca

carnuda,  o  olhar  sedutor,  o  corpo  cujas  curvas  as  roupas  pesadas  não

disfarçavam.  Cheguei  a  pensar  que  não  fazia  por  mal,  que  talvez  fosse

naturalmente  assim  e  tentasse  esconder  a  sensualidade  por  conta  da  religião

severa, mas isso não a desculpava por me encarar daquele jeito com o marido ao

lado. 

Perdi a cabeça quando disse o que pensava a ela. Eu gostava de Isaque, apesar

de nos conhecermos havia pouco tempo, e sabia da adoração dele por Isabel. Ele

não  merecia  uma  traição.  Mas  talvez  eu  tivesse  exagerado.  Tinha  ficado  com

raiva por ela mexer comigo. E me sentia engasgado com aquele fora que me dera

no bar. Agora, que preferia esquecê-la, a mulher aparecia no meu trabalho. Eu

não queria ter que vê-la todos os dias; já havia constrangimento suficiente entre

nós. 

— Rico? — Lídia esperava uma resposta. 

— Três meses de experiência — falei, bem sério. 

— O.k. — Ela se levantou. — Vou pedir que ela comece na segunda. 

Voltei a me concentrar no trabalho, mas já tinha tomado algumas decisões. 

O Catete é razoavelmente perto da Urca, mas saí cedo de casa para não correr o

risco de me atrasar no primeiro dia de trabalho. 

Estava  nervosa.  No  ônibus,  pedi  a  Deus  que  me  protegesse  e  que  eu

conseguisse manter uma relação profissional sem maiores tensões. 

Cheguei  cedo  demais  à  agência,  e  não  havia  ninguém  lá.  Esperei  alguns

minutos até o primeiro funcionário aparecer e abrir o portão. 

Talvez eu precisasse ocupar o lugar da recepcionista de vez em quando, mas, 

em  geral,  trabalharia  no  departamento  administrativo,  numa  sala  ampla,  com

mais cinco pessoas. 

A  casa,  imensa,  era  pintada  de  branco  por  dentro,  mas  tinha  muita  vida  e

movimento.  Nas  paredes,  havia  pôsteres  grandes  e  coloridos  de  propagandas

feitas  pela  agência  para  clientes  famosos,  como  uma  grife  de  roupas  e  uma

marca de cerveja. 

Os janelões pintados de azul estavam fechados por causa do ar condicionado, 

mas eu os imaginei abertos, recebendo o frescor da manhã. 

Havia plantas em grandes vasos nos cantos e sofás amarelos para descansar, 

perto  de  uma  mesa  com  café  e  biscoitos.  As  mesas  eram  espaçosas,  com

computadores modernos. 

Fiquei surpresa com a música clássica que tocava ao fundo e com o clima de

camaradagem. Os funcionários brincavam uns com os outros e não pareciam já

chegar cansados, como na empresa em que eu trabalhava. 

Uma  moça  gordinha  chamada  Talita  explicou  minhas  atribuições:

atendimento inicial dos clientes, organização de documentos e reuniões, coisas

desse tipo. Depois de anos de experiência nessa área, seria tranquilo para mim. 

No andar de baixo, ficavam a recepção, a sala onde eu trabalharia e o espaço

da equipe de planejamento. No andar de cima, as salas do pessoal de criação e

mídia, além da produção. Era onde Enrico ficava. 

Eu me concentrei, decidida a dar o melhor de mim. Estava ali por pressão de

Isaque, nervosa com a possibilidade de lidar com Enrico no dia a dia, mas aquela

também  era  uma  oportunidade  para  melhorar  nossa  vida  e  sairmos  do  sufoco. 

Eu só tinha que focar, e, então, tudo ficaria bem. 

Nem vi quando Enrico chegou e foi para sua sala. Eu já estava achando que

seria mais fácil do que imaginara, que talvez mal encontrasse com ele, mas, no

meio da manhã, um rapaz esguio, negro e bonito se aproximou da minha mesa

e se apresentou como Cosme, secretário de Enrico. 

— Venha comigo — disse ele, com simpatia. — Enrico quer falar com você. 

Tive medo de levantar e minhas pernas trêmulas não me sustentarem. 

— Está bem. — Não sei como consegui falar. Nem como me ergui e fui atrás

dele, subindo as escadas de madeira brilhante com uma passa-deira no centro. 

Eu deveria ter me preparado para aquilo, mas não o fiz. 

No  segundo  andar,  havia  algumas  portas.  Ele  se  dirigiu  à  do  centro,  de

madeira  maciça  e  polida.  Quando  ergueu  a  mão  para  bater,  meu  coração

disparou. 

Tentei me manter firme, com o olhar à frente e a aparência séria. Quando a

porta foi aberta e Cosme me convidou com um sorriso, não pude fazer nada a

não ser entrar na sala ampla e clara, cheia de luz vinda das janelas. Meus olhos

foram  direto  para  o  homem  que  estava  de  pé  em  frente  a  uma  delas,  olhando

para fora. Ele se virou quando entramos. 

Tive  uma  vontade  louca  de  me  virar  e  sair  correndo,  mas  parei  ali,  quieta. 

Por dentro, eu lutava uma guerra. 

— Se precisar de algo, é só chamar. — Cosme se virou, sem perceber o caos

dentro de mim. 

— Obrigado, Cosme. — Enrico o observou sair e fechar a porta. 

Seu olhar estava fixo em mim quando apontou uma cadeira em frente à sua

mesa. 

— Sente-se, Isabel. 

Não consegui falar nada. Andei e me sentei. Apesar de tudo, eu o encarava. 

Enrico  não  usava  terno  nem  roupas  sóbrias.  Uma  blusa  de  malha  azul-

marinho marcava seus músculos e seus ombros largos. O jeans caía displicente

no corpo. O cabelo parecia desgovernado. A barba estava mais aparada. Era ainda

mais lindo do que eu lembrava. 

Ele  se  sentou  à  minha  frente.  Seu  olhar  era  claro,  direto  e  profundo.  Não

sorria nem parecia feliz em me ver ali. 

O  constrangimento  se  juntou  a  tudo  o  que  me  perturbava.  Lembrei-me  do

seu toque bruto no meu braço, das palavras frias. Imaginei o que pensava a meu

respeito. E eu nem podia reclamar da minha reputação, pois era a única culpada. 

— Hoje é seu primeiro dia aqui, e temos que ter uma conversa sobre o que

aconteceu. — Sua voz era grossa, com uma pontada de frieza. 

Eu  tinha  pensado  que  ele  ignoraria  tudo.  Ser  tão  direto  estava  me  pondo  à

prova. 

Não  baixei  os  olhos,  embora  essa  fosse  a  minha  vontade.  Lutei  para  ser

firme. 

—  O  que  aconteceu  foi  um  mal-entendido  —  falei.  —  Estou  aqui  porque

preciso  de  trabalho  e  lhe  agradeço  por  esse  voto  de  confiança  ao  meu  marido. 

Vou me dedicar ao máximo para que não se arrependa. 

— Gosto muito de Isaque. E gosto do meu local de trabalho. Não quero ter

problemas aqui. 

— Não terá. — Senti minhas bochechas corarem. 

Enrico parecia me avaliar, o que me deixava ainda mais nervosa. Eu precisava

me explicar, nem que fosse para diminuir a minha vergonha. 

— Você entendeu errado o que aconteceu na sua casa. Talvez eu tenha apenas

ficado  curiosa,  mas  nunca…  nunca  olharia  para  outro  homem,  muito  menos

sendo amigo do meu marido. Desculpe-me se passei essa impressão. 

Eu  estava  tensa  com  aquele  olhar,  que  parecia  me  perfurar.  Minhas  mãos

tremiam, mas as mantive apertadas no colo. 

Nós nos avaliamos por alguns segundos, e finalmente Enrico acenou com a

cabeça. 

— Muito bem. Vamos esquecer tudo e recomeçar do zero. Terá três meses de

experiência  na  agência,  e  espero  que  possamos  manter  uma  boa  relação  de

trabalho. 

— Manteremos, sim. 

— Ótimo. Seja bem-vinda. 

Ele  não  foi  caloroso  nem  deu  um  daqueles  seus  sorrisos  de  arrasar.  Seria

assim comigo: atento, frio, desconfiado. De alguma maneira, isso me deu mais

determinação para ser uma boa profissional e me manter longe dele até que a

má impressão se desfizesse. 

— Obrigada, sr. Villa. 

— Aqui todo mundo se trata pelo primeiro nome, Isabel. 

— Entendi. — Levantei-me. — É só isso? 


— Sim. 

— Um bom dia. 

E, com o mesmo descontrole com que entrei ali, saí. 

Desci  as  escadas  com  pernas  trêmulas  e  voltei  ao  meu  trabalho.  Estava

ansiosa, mas, por fim, respirando fundo, relaxei um pouco. 

Cabia  a  mim  realizar  um  bom  trabalho  e  evitar  contato  com  Enrico.  Não

podia mais ter nenhum daqueles pensamentos em relação a ele. 

O problema era meu coração, que não se acalmava. 





Na  semana  seguinte,  eu  já  dominava  minhas  funções.  Rapidamente  entendi

como tudo funcionava e percebi que adorava fazer parte da equipe da agência. 

Todos  brincavam  muito,  e  eu  me  divertia  com  as  piadas.  Uma  sala  grande

servia  de  copa,  onde  esquentávamos  a  comida  e  nos  sentávamos  numa  mesa

coletiva  para  almoçar.  Lá,  eu  nunca  deixava  de  rir,  pois  alguém  sempre  tinha

uma história engraçada para contar. 

Apesar da minha timidez, eu me dei bem com todo mundo. O trabalho, além

de  me  dar  estabilidade  financeira,  também  me  distraía.  O  único  porém

continuava sendo Enrico. 

Ele me tratava com educação, mas, a cada vez que eu o via, quando ia levar

algum documento para Cosme ou quando ele ia à nossa sala, o nervosismo me

invadia como uma praga. 

Depois  que  ele  saía,  eu  continuava  perturbada.  Talvez  aquilo  se  abrandasse

com  o  tempo,  talvez  não.  Por  mais  que  eu  evitasse,  sentia  uma  atração  forte

demais,  uma  vontade  imensa  de  saber  mais  sobre  ele,  de  ter  mais  dele.  Eu

combatia isso, mas parecia ser sempre uma batalha perdida. 

Naquela segunda quinta-feira desde que eu começara na agência, tudo estava

agitado.  O  setor  de  criação  fervia  com  novos  trabalhos,  e  as  reuniões  eram

intensas. Vi Enrico mais do que o normal, tendo subido várias vezes para levar

documentos nas salas. 

Ele  estava  com  uma  energia  contagiante.  Seus  olhos  brilhavam.  Ele  sorria, 

discutia  ideias  com  o  pessoal  do  setor  de  criação.  Eu  ouvia  sua  voz  e  percebia

que  ele  sentia  prazer  com  seu  trabalho.  Era  como  se  vibrasse  e  suas  ondas

chegassem até mim. 

Mesmo  perturbada  por  ele,  eu  gostava  de  observar  quanto  era  intenso  e  se

jogava no trabalho e como os funcionários o admiravam. Não precisava ser duro

para ter a dedicação deles. Ele conquistava todo mundo. 

Se fosse antipático, arrogante, seria mais fácil superar minha fixação, mas, a

cada  vez  que  via  seu  sorriso  e  percebia  como  era  sedutor  e  querido,  eu  me

encantava mais. Pensava nele quase vinte e quatro horas por dia. 

No  fim  do  expediente,  as  coisas  acalmaram  um  pouco.  Um  grande  projeto

tinha  sido  finalizado  e  seria  apresentado  a  um  cliente  importante  no  dia

seguinte. Alex, um rapaz moreno e baixinho do setor financeiro, disse, por trás

do computador:

— Amanhã, a gente podia comemorar o novo contrato. 

—  Boa  ideia  —  concordou  Talita.  —  Tirando  que  o  contrato  ainda  não  foi

fechado. 

— Tem dúvida de que vai ser? — Ele sorriu. — Já viu Enrico perder uma? Só

vamos antecipar a comemoração. 

A garota riu, concordando. 

— Para você, tudo é motivo para beber — brincou Laíza, uma loira bonita e

sempre bem maquiada. 

— E isso não é bom? — perguntou Alex. 

— Bom demais! Tô dentro! — Laíza riu. 

—  Gente,  sou  noiva!  —  comentou  Madalena,  a  mais  velha  do  grupo,  com

vinte e nove anos. — André já anda puto com esse lance de barzinho toda sexta. 

— Chama ele, ué! — Elton, que voltava da copa com um cafezinho, sentou-

se à sua mesa. — De vez em quando, minha namorada vai. 

— André é um chato. — Madalena revirou os olhos. — Só quer saber do sofá. 

— Quando casar, vai piorar — opinou Talita. — Por isso é que prefiro ficar

sozinha. 

Madalena não respondeu. Em vez disso, olhou para mim:

— Vai com a gente, Isa? 

— Não vai dar. — Parei um pouco de digitar e olhei pra ela. — Amanhã vou

jantar na casa dos meus sogros. 

— Isa nunca vai sair com a gente. — Laíza se inclinou para mim e sorriu. —

Confessa que não gosta de se misturar com os pecadores. 

— Não é isso. — Corei. 

— Sem problema, querida. — Madalena passou os olhos pela minha roupa

fechada e percebi que as outras meninas fizeram o mesmo. — Entendemos que

sua religião não permite certas coisas. 

Corei,  sentindo-me  um  pouco  julgada,  talvez  por  eu  mesma  me  perceber

muito  diferente  deles.  Eles  tinham  notado  que  eu  não  falava  palavrões,  não

fumava nem bebia e não saía com eles. Sabiam que eu era casada e ia à igreja no

mínimo duas vezes por semana. 

Eu  não  via  nada  errado  no  que  faziam  e  sentia  curiosidade  em  saber  como

seria  sair  com  eles,  ser  jovem,  jogar  conversa  fora,  rir  sem  me  preocupar.  A

sensação era de que eu sempre tinha sido adulta e contida. Desde criança. 

A falta de risos na minha vida me perturbava. Meu pai pregava o afastamento

de  tudo  que  fosse  mundano,  desde  músicas,  passeios  e  costumes  até

companhias. Tudo era válido na intenção de criar um lugar nosso, que seguisse

os  ensinamentos  de  Deus.  Eu  só  frequentava  lugares  onde  estavam  outros  que

acreditavam nas mesmas coisas que eu. Era um grupo à parte. 

Sempre  tinha  sido  assim.  Na  escola,  minha  mãe  ficava  atenta  às  minhas

amizades. Eu nunca podia sair. Nada de cinema com as colegas aos domingos. 

Nada  de  clubes  e  músicas  barulhentas.  Eu  ficava  olhando  de  longe,  sempre

obediente. 

Agora,  ali,  eu  me  via  com  vontade  de  sentir  o  gostinho  daquele  clima

descontraído. Era apenas mais um desejo que eu precisaria esquecer. 

— Essa empresa aí, para a qual Enrico vai apresentar o projeto, podia ser de

uma  mulher,  né?  —  disse  Talita.  —  Com  aquele  sorriso  dele,  não  ia  ter  para

ninguém. 

Elas riram. 

— Pior que é! Trabalho aqui há três anos e ainda fico toda boba quando ele

sorri para mim. — Madalena suspirou. 

Que bom saber que não era só eu que me sentia afetada por ele. A atração era

normal. O problema era que eu não me sentia normal. 

Bem no final do expediente, Talita pediu que eu levasse um documento para

Cosme. Subi e encontrei a mesa dele vazia. Fui até a sala de reuniões, mas não

havia  ninguém.  Estava  saindo  da  sala  quando  percebi  a  porta  de  Enrico

entreaberta. Antes que eu me movesse, fui pega desprevenida por sua voz, que

soou carregada de sensualidade:

— Eu ia jogar futebol, mas deixo tudo de lado para mostrar minha casa para

você. 

Apertei  os  lábios,  achando  que  ele  estava  com  uma  mulher  lá  dentro.  Seu

tom  me  deixou  de  pernas  bambas  ao  mesmo  tempo  que  senti  um  aperto  no

peito. Tinha que sair dali antes que alguém me pegasse espiando, mas era como

se meus pés pesassem como chumbo. 

— Claro que sim, minha linda. Hoje sou todo seu. 

Percebi que ele falava ao telefone. Uma amante. Uma mulher que ele seduzia

com palavras sensuais, com atenção. Apertei os documentos contra o peito. 

—  E  que  motivos  eu  teria  além  de  preparar  um  belo  jantar  para  uma  bela

mulher? — Havia algo divertido em sua voz. — Só vou querer comer a comida. 

A não ser que você ofereça algo melhor. Aí não terei como resistir, Celina. 

Eu  me  movi,  sem  poder  ouvir  mais  aquilo.  O  ciúme  me  corroía  ao  mesmo

tempo que um desejo dolorido me perturbava. Desci as escadas em silêncio, mas

meu coração batia forte. 

Então, eu me dei conta de que nunca recebera uma atenção daquelas, nunca

brincara de modo sexy com Isaque nem com homem algum. E saber que Enrico

fazia  isso,  que  tinha  mulheres  à  vontade  para  provocar  com  frases  de  duplo

sentido, risadas gostosas e olhares quentes, deixou-me quase doente. 

Eu já estava no último degrau quando Cosme entrou no casarão. Entreguei os

documentos a ele e retornei à minha sala com uma tristeza imensa. 

Voltei para casa sentindo-me vazia. Isaque chegaria tarde, depois do futebol. 

E  daquela  vez  Enrico  não  iria.  Estaria  tentando,  fascinando,  descaminhando

outra mulher. 

Tomei banho, preparei rapidamente o jantar e fui para a igreja. Não queria

ficar sozinha com meus pensamentos, nem passar por momentos solitários ou

ficar cheia de desassossego. 

Naquela noite, meu pai falou sobre como Jesus Cristo nunca tentara anular

os  costumes  dos  povos  não  judeus  e  como  convocava  à  prática  da  justiça  e  da

solidariedade. Ele disse que deveríamos ter o mesmo espírito de praticar o bem

não  importando  a  quem.  Por  isso,  era  importante  espalhar  a  Palavra, 

evangelizar, tirar o ignorante dos pecados, fazê-lo aceitar Jesus. 

Sentada  entre  minha  mãe  e  minha  irmã,  eu  pensava  sobre  aquilo.  Se  Jesus

nunca tentou anular os costumes alheios, como eu podia me sentir no direito de

tentar fazer os outros pensarem como eu? 

Lembrei-me dos meus colegas de trabalho. Alex e Talita não tinham religião. 

Elton  era  evangélico  e  frequentava  a  Igreja  batista.  Madalena  era  espírita,  e

Laíza, católica, mas apenas uma vez tinham falado sobre isso. Ninguém tentava

convencer o outro de que sua religião era melhor. Cada um cuidava de sua vida. 

Minha  mãe  achava  que  eu  tinha  que  aproveitar  cada  lugar  onde  estivesse

para evangelizar pessoas, mas eu nunca tinha me sentido confortável com isso. 

Até porque não me achava pura o bastante para pregar alguma moral. E também

porque as outras pessoas pareciam mais felizes do que eu, e isso já devia dizer

muito. 

Lembrei-me  também  das  coisas  que  dona  Leopoldina  tinha  me  falado,  da

minha conversa tensa com Isaque, das coisas que minha irmã Rebeca dizia antes

de  sumir  no  mundo.  Cada  um,  à  sua  maneira,  acreditava  ter  razão.  Dona

Leopoldina achava normal ter fé e liberdade, pois só assim uma pessoa poderia

ser  feliz.  Isaque  era  radical  e  evitava  tentações  eliminando  o  prazer,  ou  ao

menos  grande  parte  dele,  principalmente  o  meu.  E  minha  irmã  fazia  loucuras

inimagináveis para enfrentar o rigor da nossa família. 

Quando o culto acabou, meu pai perguntou onde estava Isaque. Quando falei

que tinha ido ao futebol, ele fez uma cara feia. 

Saí desanimada da igreja. Cheguei ao apartamento apertado em que eu vivia

havia três anos e sentei-me na sala, abatida. Sabia que era errado me sentir tão

vazia e infeliz, mas não conseguia evitar a sensação de que a vida passava por

mim. 

Fiquei lá, sem ânimo nem para jantar. 

Respirei fundo. Havia em mim uma Isabel rebelde que queria falar mais alto, 

soltar-se  das  amarras,  arriscar-se,  simplesmente  viver,  nem  que  fosse  para

perder  feio,  sofrer  e  entender  que  estava  errada.  Nem  que  fosse  para  pedir

perdão a Deus e voltar de joelhos, mas com a certeza de estar firme e inteira. No

entanto, mais forte que esse desejo era o medo. 

Enrico  veio  à  minha  mente  do  modo  como  eu  o  via  na  agência,  com  sua

presença sempre forte e visceral, junto com todos os sentimentos confusos que

despertava em mim. Busquei esquecê-lo. 

Calei novamente aquela Isabel. Ela era o meu lado maldito, a pecadora que

habitava em mim. 

— Ei, o que está fazendo aí no escuro? 

Isaque me surpreendeu ao entrar no apartamento e acender a luz. Deixou a

mochila escorregar para o chão, fechou a porta e se aproximou de mim. 

— Oi. — Levantei-me, escondendo a tensão que me deixava dura, e sorri. —

Só estava com um pouco de dor de cabeça. Cheguei agora da igreja. 

— Está melhor? 

— Sim. Vou esquentar nosso jantar. 

Jantamos juntos, e Isaque falou do trabalho e do futebol. 

— Perguntei a Enrico como você estava se saindo na agência, e ele elogiou o

seu trabalho. — Ele abriu um grande sorriso. — Eu sabia que você se daria bem

lá. Está gostando? 

Fiquei agitada. 

— Ele foi ao futebol hoje? 

— Foi. Mas saiu cedo. Por quê? 

— Ah, é que… ouvi quando ele disse algo sobre não ir ao futebol. 

— Tinha um compromisso, mas conseguiu jogar a primeira partida. 

Então, ele tinha mesmo saído com a mulher. Para fazer jantar para ela. Fazer

muito mais. Forcei-me a não pensar naquilo. 

— Sim, estou gostando — respondi à pergunta inicial. 

— Não falei que esse emprego seria ótimo? 

— Falou — admiti. — Tinha razão. 

—  Sempre  tenho.  —  Ele  brincou,  mas  mesmo  assim  o  comentário  me

irritou. 

Voltei a comer. 

— Enrico pareceu até surpreso com a sua eficiência. 

— Ele disse isso? 

—  Não,  mas  eu  notei.  —  Ele  estava  orgulhoso.  —  Continue  assim  e  vai

longe. 

Não falei nada. Não queria ninguém me dizendo o que eu devia fazer. Estava

cansada daquilo. 

Isaque reclamou de cansaço e cochilou no sofá. Fui passar roupa e cumprir

outras tarefas domésticas, mesmo um tanto sem ânimo. Acabei acordando-o e

fomos para a cama. 

Com minha camisola longa e feia, eu olhava para o teto na penumbra. O sono

não vinha, enquanto Isaque roncava livremente. Sentei-me na beirada da cama e

olhei para ele. Incomodou-me sentir certo asco. 

Levantei e fui para a sala. Liguei a televisão só por não ter o que fazer. 

Meu corpo parecia necessitado, mas minha alma estava cansada. 

Não fiquei muito ali. Voltei ao quarto e tentei dormir. A insônia me deixou

mal, pois sabia que teria que acordar cedo para trabalhar no dia seguinte. 

Rolei na cama até uma e pouco da manhã. Eu nunca mais tinha me tocado. E

era melhor assim. Olhei para meu celular ao lado da cama. O celular de Isaque

carregava  na  sala,  sobre  a  mesa.  Ele  nunca  se  preocupava  em  usá-lo  como

despertador, pois era eu quem o acordava. 

— Não faça isso… — murmurei para mim mesma, mas ainda assim agarrei

meu celular e fui tremendo para a sala, como uma criminosa. 

Sentei-me no canto do sofá, já ligando a tela e acessando o Google. 

“Você  está  errada!  Deus  está  vendo!”,  berrou  minha  consciência,  mas  uma

lascívia gostosa já começava a espalhar desejo em meu sangue. 

Digitei  nervosamente  “vídeos  de  sexo”.  Cliquei  no  primeiro  link  que

apareceu,  tirando  o  som.  Foi  como  injetar  droga  na  veia.  O  desespero  foi

substituído por uma excitação já conhecida. 

As cenas já começavam fortes. Um casal perto de uma piscina, ambos nus. O

homem estava sentado em uma espécie de sofá; a mulher em pé sobre o sofá, de

costas  para  o  homem,  inclinada  para  a  frente  com  as  pernas  abertas.  Assim, 

podia  chupar  o  membro  dele  enquanto  o  homem  segurava  seu  quadril  e  fazia

sexo oral nela por trás. 

Eu  tremi,  mas  não  senti  frio.  Meu  sangue  esquentou  e  senti  minha  vagina

palpitar e meus seios se empinarem dentro do sutiã. Mal piscava, entre excitada

e culpada. Olhei para o corredor, temendo ver Isaque por ali. 

Soltei o ar, vendo o modo como a mulher molhava todo o pênis do homem, a

expressão dele de prazer, os rebolados dela em sua boca. Logo, ela foi jogada no

sofá e montada, sendo penetrada com força e abrindo os lábios no que pareciam

gritos de prazer. 

Mesmo  afetada,  não  foi  como  das  outras  vezes  em  que  tinha  assistido

àqueles filmes. Não gozei com pressa, com uma fome desconhecida. Uma parte

minha  analisava  as  imagens  e  chegava  à  conclusão  de  que  tudo  parecia  falso

demais, ensaiado. 

Fiquei  surpresa  comigo  mesma.  Olhei  para  a  mão  que  segurava  o  celular  e

cogitei me tocar, mas algo mais forte me impediu. E, quando vi, tinha saído do

site e apagado o histórico. Desliguei o celular e o larguei no sofá, pensativa. 

Eu  deveria  estar  feliz.  Tinha  resistido  sem  um  esforço  grande  demais. 

Poderia  achar  que  estava  vencendo  as  minhas  tentações,  que  estava  me

purificando. Mas não. No fundo, eu sabia que era pior. 

Não  ficava  mais  satisfeita  em  assistir  ao  prazer  dos  outros,  às  cenas  de

entrega e paixão vistas numa tela, feitas por atores pagos para aquilo. Eu queria

sentir.  Na  pele,  no  corpo,  na  alma.  Ansiava  por  sensações  só  minhas, 

experiências que ficassem na lembrança, algo que suprisse aquela falta de vida

que me sufocava cada vez mais. 

Senti  lágrimas  surgirem  em  meus  olhos.  Eu  estava  me  perdendo  e  queria

mais.  Isaque  não  me  daria  aquele  prazer.  Nem  eu  sabia  se  poderia  ter  aquele

prazer, pois era difícil romper com o mundo de coisas em que fui criada. Tinha

família e marido, mas mesmo assim estava infeliz e necessitada. Sozinha. 

Pensei em Enrico. 

Lembrei-me  de  como  ele  era  animado  na  empresa,  cheio  de  vida.  Algo

pareceu  me  preencher,  gerando  mais  calor  do  que  aquelas  cenas  explícitas. 

Fechei os olhos e imaginei como seria ter aquele sorriso para mim. Como seria

sorrir  de  volta  para  ele,  relaxar,  deixar  tudo  que  ele  me  fazia  sentir  vir  sem

controle e me envolver como o ar que entrava em meus pulmões. 

Foi um momento em que realmente não lutei contra mim mesma. 

E, depois que as lembranças dele vieram tão fortes, eu pequei mais uma vez. 

Primeiro,  veio  a  tristeza,  seguida  por  uma  espécie  de  raiva  por  saber  que

Enrico estava com outra mulher, que minha vida era tão diferente da dele. 

Eu ficaria com Isaque até o fim da vida. Ao contrário de Rebeca, eu nunca me

revoltaria.  Não  colocaria  nenhuma  daquelas  depravações  em  prática.  Mas  eu

precisava  de  algo,  um  alívio,  uma  forma  de  escape.  Estava  a  ponto  de

enlouquecer. 

Não sei o que me fez levantar, ir até a mesa e pegar o celular de Isaque. Não

planejei.  Foi  instinto  ou  apenas  desejo.  Não  sei.  Talvez  uma  necessidade

desesperada por uma fantasia quase real. Quase. 

Busquei o contato de Enrico no WhatsApp de Isaque. Vi sua foto de perfil na

praia e, daquela vez, não imaginei como ele seria pessoalmente. Eu sabia. 

Enrico Villa era o homem que personificava minha luxúria. 

Era  aquele  que  me  causava  frisson  a  cada  vez  que  eu  me  levantava  para

trabalhar,  pelo  simples  prazer  de  poder  vê-lo.  Em  minha  vida  árida,  ele  se

tornou o meu desejo. 

Copiei o número do celular dele e salvei no meu aparelho. 

Eu sabia que aquilo era errado. Não deveria fazer aquilo por vários motivos, 

mas principalmente por ser casada. Eu camuflava meu pecado. E, mesmo assim, 

não me arrependia. Por enquanto, não. 

Era uma euforia que passaria. Só precisava de algumas sensações e fantasias

que fossem além do que eu tinha tido até ali. Algo que me livrasse daquela dor, 

daquele desânimo. 

Troquei  minha  foto  e  o  meu  nome  do  WhatsApp  por  uma  imagem  de  uma

praia deserta. 

No último segundo, parei, com medo, sentindo que Deus olhava para mim e

me  recriminava.  Sabia  que  estava  começando  algo  sem  volta.  E  com  muitas

consequências. 

Foi loucura. 

Foi insanidade. 

Mas  digitei  uma  mensagem.  E  ali,  por  um  momento,  eu  não  parecia  ser  a

Isabel de sempre. Era outra, adormecida, desconhecida. 

Ainda assim, era eu. 





Fiz a barba e lavei o rosto, sentindo a pele macia. Em geral, eu gostava de deixar

a barba um pouco crescida: não dava tanto trabalho, e a mulherada dizia que eu

ficava mais sexy. Mas, naquele dia, eu apresentaria um projeto para uma grande

empresa  e  queria  estar  bem-apessoado.  Ia  até  usar  roupa  social,  coisa  que

pouco combina com o clima do Rio e comigo. 

Enxuguei o rosto,  passei as  mãos pelo  cabelo molhado  e fui  para o quarto, 

descalço, com a toalha enrolada no quadril. Tinha deixado o som ligado e tocava

“Rides on the Storm”, da banda The Doors. 

Eu tinha uma queda por músicas dos anos 1970, em especial as cantadas por

Jim Morrison e por Janis Joplin. Gostava daquele estilo intenso e dramático. 

Arranquei  a  toalha  e  movi  o  corpo  na  batida  lenta,  enquanto  enxugava  os

cabelos. Fui até a cama e me sentei na beirada. Joguei a toalha ali perto e corri

os  dedos  entre  meus  fios  rebeldes.  Pensei  no  meu  dia.  Ia  ser  corrido,  mas  eu

estava animado com aquela sexta-feira. E com a minha apresentação. Senti que

o projeto seria aprovado. 

Peguei meu celular e dei uma olhada rápida nas mensagens. Já ia largá-lo, 

pouco interessado na maioria, que vinha de alguns casos e de amigos, quando

percebi uma mensagem de um contato desconhecido. 

A foto do perfil mostrava apenas uma paisagem. A primeira frase me chamou

a atenção: “Seria muito pedir para ter prazer?”. 

Franzi  o  rosto,  pensando  se  era  uma  mensagem  de  alguma  amante  cujo

número eu havia esquecido de salvar. Cliquei e li tudo. 

“Seria muito pedir para ter prazer? Eu ardo, queimo, sou uma pecadora cansada dos

bonzinhos,  dos  tolos  do  mundo.  Acho  que  vou  ter  que  buscar  muito  até  encontrar  um

pecador como eu. Mas não vou desistir, querida. Beijos. Amanhã tomamos café juntas.” 

Querida? 

Reli a mensagem e perguntei a mim mesmo se era uma brincadeira. Era uma

das mulheres que conheci querendo chamar minha atenção? Ou um engano? 

Achei  o  texto  curioso.  Estranho.  Sorri  sozinho.  Se  ela  queria  um  pecador, 

tinha acabado de encontrar. Sem pensar duas vezes, digitei:

“Oi, pecadora. Pode parar a sua procura. Estou aqui.” 

Achando  graça,  balancei  a  cabeça  e  deixei  o  celular  de  lado.  Só  podia  ser

alguma conhecida querendo me provocar. 

Levantei, deixei a toalha sobre uma cadeira e fui ao closet buscar uma roupa. 

Coloquei um jeans escuro, sapatos pretos, blazer da mesma cor e camisa branca. 

Quando  peguei  meu  celular,  ele  vibrou,  mostrando  uma  nova  mensagem. 

Abri e li a resposta da pessoa que tinha mandado a mensagem por engano. 

“Quem é você?”, perguntava ela. 

“O seu pecador”, digitei. 

Eu ainda tinha alguns minutos para jogar conversa fora e estava levemente

curioso.  Vi  que  a  mensagem  foi  visualizada,  mas  não  houve  resposta.  Eu  já  ia

guardar o celular e esquecer aquilo quando chegou uma nova frase:

“Pensei que tivesse mandado a mensagem para minha amiga.” 

“Errou o número?” 

“Acho que sim. Posso saber quem é você?” 

“Assim que me disser o seu nome, pecadora.” 

Uma  nova  pausa.  Sorri,  achando  aquilo  uma  loucura,  mas  ainda  um  pouco

desconfiado. 

“Tem  certeza  de  que  não  me  conhece?”,  perguntei.  “De  que  não  é  alguma

brincadeira?” 

“Não sei quem você é. Foi mesmo um engano. Contei para você algo íntimo. O que

deve pensar de mim agora?” 

Achei  curioso.  Na  verdade,  tudo  aquilo  era  bem  esquisito,  mas,  ao  mesmo

tempo, algo que podia acontecer. Dois desconhecidos se conhecendo por algum

equívoco da tecnologia. 

“Um número errado, e cá estamos nós, dois estranhos, a conversar”, escrevi, ainda

de pé no quarto. “E, já que não temos relação nenhuma e assumimos que somos dois

degenerados moralmente, não se preocupe com o que vou pensar.” 

Ela viu a mensagem. Alguns segundos passaram. 

“É verdade. A vergonha passou. Dá uma sensação estranha de… liberdade.” 

“É  uma  das  melhores  sensações.  Concordo  com  Sartre  quando  diz  que  estamos

condenados a ser livres. Pena que muitos não entendam o que é isso.” 

“Tem razão. Você é filósofo?” 

“Um  filósofo  de  botequim.”  Sorri.  “Gosto  de  ler  e  pensar  sobre  a  vida, 

principalmente com algum álcool na cabeça. Mas tenho outra teoria.” 

“Qual?” 

“Na vida, precisamos de vinte por cento de pensamento e oitenta por cento de ação.” 

“Ou seja, não é bom pensar muito. Melhor agir logo.” 

“É o mal daqueles que não têm medo de errar. É o seu caso, pecadora?” 

Nova pausa, mais curta dessa vez. 

“Pensei  que  eu  deveria  me  envergonhar  disso,  mas  agora  estou  feliz  por  ter

conhecido um homem que pensa como eu.” 

“Bom saber que não perde tempo. Ele é curto demais.” 

Parecia  fácil  conversar  com  ela.  Ou  com  quem  quer  que  estivesse  do  outro

lado. 

“Agora que nos conhecemos, vamos nos apresentar.” 

“Já me apresentei. Pecadora. Prazer em falar com você.” 

“Diga seu nome.” 

“Não.” 

Observei aquela pequena palavra. Ela poderia ter inventado qualquer nome, 

pois  eu  não  teria  como  confirmar  se  era  verdadeiro.  Mas  gostei  do  fato  de  se

negar a dar um nome, de ser sincera. 

“Por que não? É alguma bandida? Foragida?” 

“Meus  pecados  não  envolvem  crimes,  felizmente  ou  infelizmente.  Não  sei  se  sou

boazinha demais ou covarde demais.” 

Meu sorriso se ampliou. 

“Talvez só prefira outros pecados. Quais?” 

“Sexuais, com certeza.” 

“Sabia!” 

“Rs.” 

A risadinha dela me fez sentir vontade de ouvi-la, de saber como era. 

“São os meus pecados preferidos também, mas me deixe fazer uma ressalva.” 

“Estou curiosa.” 

“Não existe pecado.” 

“Não? E agora, do que vai me chamar? Eu já tinha gostado de Pecadora…” 

“É só me dizer seu nome.” 

“Não.” 

“Por quê?” 

“Só gosto de dizer meu nome para amigos.” 

“E não somos amigos depois dos segredos revelados aqui?” 

“Mas  não  revelei  nada.  Se  eu  contasse  tudo  que  fiz  e  faço,  você  acreditaria  em

pecado.” 

Eu  sabia  que  tinha  que  interromper  a  conversa  e  sair,  mas  queria  ficar  um

pouco mais. 

“Sartre,  mais  uma  vez,  disse  que  o  homem  tem  total  responsabilidade  sobre  suas

escolhas. Sua essência é aquilo que ele fizer de si mesmo. Não há um Deus criador que

concebeu  e  influencia  o  homem.  Então,  vamos  esquecer  esses  termos  bíblicos  que

condenam ações. Se o homem faz o que quer e arca com suas responsabilidades, não há

pecados, e sim escolhas. Não concorda?” 

Ela visualizou, mas ficou muda. 

Olhei  a  hora  e  lamentei  o  pouco  tempo  que  me  restava.  Antes  que  ela

respondesse, eu emendei:

“É  só  me  contar  suas  escolhas.  As  sexuais,  que  são  sempre  as  mais  interessantes. 

Lamento não poder conversar mais com você. Meu dia vai ser corrido. Mas, antes de ir, 

diga seu nome. O verdadeiro.” 

“Prefiro  que  continue  a  pensar  em  mim  como  Pecadora.  Poderemos  debater  esse

termo, já que continuo a acreditar em pecados. Quem sabe depois eu diga meu nome?” 

“Depois de quê?” 

“De falarmos no anonimato. Você não me conhecer e não saber meu nome me dá a

liberdade de imaginar que posso contar todo o resto.” 





“Vou satisfazer a sua vontade, Pecadora. Só por causa desse ‘todo o resto’.” 

Ela não respondeu de imediato, e eu completei:

“Foi  bom  filosofar  com  você.  Aproveite  seu  dia.  Lembre-se:  oitenta  por  cento  de

ação.” 

“Não vou esquecer. Já tive meus vinte por cento de pensamento com você.” 

Guardei  o  celular  no  bolso  e  saí  do  quarto.  Eu  adorava  novidades.  Talvez

aquela rendesse bons momentos. Ou não. 

Saí de casa já pensando nos meus projetos para aquele dia. 

Eu estava no banheiro da agência. 

Tremendo, olhava para o celular na minha mão, desligado, mas até poucos

segundos antes vibrando como se tivesse vida própria. Foi por meio dele que me

senti pulsar, vivendo algo inédito, fora da minha realidade. 

A conversa virtual com Enrico ainda me abalava. 

Engoli em seco. 

Tinha  mandado  aquela  mensagem  maluca  na  noite  anterior,  antes  de  me

deitar,  em  um  ato  de  rebeldia  ou  desespero.  Não  me  sentia  em  condições  de

entender por que fiz aquilo. 

Naquela  manhã,  fui  trabalhar  nervosa,  como  se  o  celular  me  queimasse, 

esperando uma resposta a qualquer momento. Cheguei cedo, organizei minhas

coisas, mas estava ansiosa e com medo, ciente da minha loucura. 

Quando  chegou  uma  mensagem,  e  vi  que  era  de  Enrico,  pensei  que  fosse

morrer fulminada. Meus colegas ainda estavam chegando à agência. 

Corri  para  o  banheiro,  tranquei-me  ali  e  abri  a  conversa  como  se  daquilo

dependesse  a  minha  vida.  Li  sua  resposta  espirituosa,  e  foi  como  ver  Enrico

diante  de  mim,  com  aquele  olhar  brilhante  e  seu  sorriso  ardente,  seduzindo, 

convidando. 

E  eu  fui.  Mesmo  sabendo  que  não  deveria  mergulhar  naquela  loucura,  que

ainda  havia  tempo  para  recuar,  eu  me  vi  digitando,  querendo  mais,  sedenta, 

necessitada.  E  algo  inacreditável  aconteceu  ali:  por  um  momento,  esqueci

minhas  condenações,  todos  os  martírios  pelos  quais  eu  passava  intimamente, 

recheados de culpa. 

Foi  como  adquirir  uma  nova  personalidade  ou  deixar  uma  parte  minha, 

esquecida e adormecida, aflorar. Eu nunca havia me sentido tão solta, tão sexy, 

tão  livre.  Tão  estranha  e  tão  eu.  Em  que  lugar  aquela  mulher  se  escondia  em

mim? 

Respirei fundo. Minha culpa estava lá. No entanto, eu me justificava dizendo

que não faria nada com Enrico, que não trairia realmente Isaque. Seria apenas

uma  conversa,  um  alento  na  aridez  da  minha  vida,  na  tristeza  dos  dias

vindouros. 

Que Deus me perdoasse, mas, por enquanto, eu não podia recuar. Eu queria

mais, como se aquele ópio tivesse contaminado meu sangue. 

Minha cabeça girava, os pensamentos estavam embaralhados. O máximo que

eu chegara a fazer fora ver pornografias, mas isso nem se comparava ao modo

como  eu  me  sentia  naquele  momento,  como  um  vulcão  prestes  a  entrar  em

erupção. 

Consegui me ajeitar. Guardei o celular no bolso da saia e voltei ao trabalho. 

Sorri para os colegas, sentei-me, chequei o que tinha para fazer. Estava agitada

demais para me concentrar. 

Ainda  não  acreditava  que  eu  tinha  entrado  naquele  papel  como  uma  atriz

talentosa, daquelas que parecem viver realmente a ficção. 

E  estava  surpresa  com  Enrico  pelo  modo  como  falou  comigo,  com  uma

sensualidade velada em palavras engenhosas. 

Não aguentei pensar tanto naquilo. Liguei o computador e, percebendo que

meus colegas não viam minha tela, fiz uma busca por Sartre no Google. 

É claro que já tinha ouvido falar sobre ele, mas nunca tinha parado para ler

seus livros. Parecia que a filosofia era uma inimiga direta da religião. Meu pai já

tinha feito um sermão sobre isso. 

Agora  eu  pensava  nas  coisas  que  Enrico  falara  e  que  me  atingiram

diretamente, deixando-me curiosa e pensativa. 

A  primeira  coisa  que  vi  foi  um  trecho  de  uma  obra  de  Sartre  intitulada  A

náusea. Com medo de ser pega ali sem trabalhar, li rápido:

Seria melhor se eu pudesse pelo menos parar de pensar. Os pensamentos são o que

há  de  mais  enfadonho.  Mais  enfadonho  até  que  a  carne.  Eles  se  prolongam  e

deixam um gosto esquisito. […] O corpo vive sozinho a partir do momento em que

começa.  Mas  o  pensamento  sou  eu  que  continuo,  que  desenvolvo.  Eu  existo.  Eu

penso que existo. Oh! […] Não quero pensar… Penso que não quero pensar… Será

que isso não termina nunca? 

Fiquei lá, com os olhos fixos naquelas palavras que pareciam descrever o que

eu sentia, aquela angústia de pensar tanto, de perder o controle, de não querer

ter certos pensamentos e, ainda assim, perceber que se tornavam mais e mais

fortes. 

Era  quase  uma  sensação  de  náusea  mesmo,  de  me  dar  conta  de  que  nunca

poderia  deixar  de  ter  consciência  de  mim  mesma,  de  indagar  e  de  questionar. 

Por  isso  nunca  fora  fácil  para  mim  simplesmente  aceitar  as  coisas  e  acreditar

nos ensinamentos do meu pai como verdades absolutas. 

Li outro trecho:

Então a Náusea é isso: Eu existo – o mundo existe – e sei que o mundo existe. Isso

é tudo. […] Gostaria tanto de me abandonar, de parar de ter consciência da minha

existência,  de  dormir.  Mas  não  posso  […].  A  Náusea  não  me  abandona  […],  a

Náusea sou eu. 

“A  náusea  sou  eu.”  Li  e  reli  essa  frase.  Foi  um  choque.  Enquanto  eu  me

sentia  sozinha,  isolada  em  meus  pensamentos  e  culpas,  achando  que  eu  era

diferente do mundo, um filósofo do século XX tinha expressado tudo o que eu

sentia. 

Em  que  ponto  eu  estava  perdida  no  emaranhado  que  criara?  E  se  eu  não

pudesse  mais  controlá-lo  nem  dele  escapar?  E  se  aquilo  tudo  que  Sartre

chamava  de  náusea  já  tivesse  me  dominado,  deixando  de  me  atormentar  para

virar parte de mim? 

— Isabel, preciso que ligue para um cliente. Está com a pasta do anúncio de

ontem? Aquele da internet? 

A voz de Madalena me assustou. Fechei a aba do Google, nervosa. 

— Estou, sim. 

— Vamos precisar. 

Acenei com a cabeça e busquei a pasta. Minhas mãos tremiam. 

O medo me apertava, causando desconforto. Palavras e sentimentos pareciam

girar  num  caleidoscópio.  Soube  que  tinha  dado  partida  em  algo  que  ia  muito

além do que podia aguentar. Foi quando ouvi a voz dele. 

Enrico  entrara  na  agência  e  ali,  tão  perto,  na  recepção,  conversava  com

alguém. 

Olhar  para  ele,  estar  em  sua  companhia,  já  não  era  fácil  antes.  Como  seria

agora que somente eu sabia que tínhamos nos falado mais? Que, no segredo de

um confessionário virtual, eu era a Pecadora? 

O que seria de mim? Onde eu iria parar? 

Náusea. 





— Conseguimos! 

Ergui os olhos rapidamente para Enrico, que entrava na nossa sala, e fiquei

paralisada observando ele, que vinha seguido por Cosme. 

— O contrato? — Elton se animou. 

— É nosso. 

Seus  olhos  estavam  radiantes.  Era  impressionante  como  podiam  refletir  a

luz. As covinhas estavam evidentes devido ao riso fácil. 

— Vim agradecer a vocês. Mais uma vez, nosso trabalho em equipe fez toda a

diferença. — Seus olhos passaram por todos, e me forcei para permanecer calma

quando chegaram a mim. 

Já era fim de tarde, e ele tinha acabado de sair da reunião com o novo cliente. 

Meus  colegas  comemoraram,  e  Enrico  explicou  como  seria  o  processo  de

trabalho a partir dali. 

Evitei  olhar  para  ele.  Estava  feliz  pela  vitória,  mas  não  dava  para  ficar  à

vontade. 

—  Vamos  comemorar  em  um  restaurante  legal.  Todos  são  convidados  da

agência. 

—  Maravilha!  —  vibrou  Laíza,  com  um  sorriso  largo,  piscando  seus  cílios

longos para Enrico. 

— Oba! — Alex também estava animado. — Esta sexta promete! 

—  Quando  sairmos  daqui,  vamos  direto  para  lá.  —  Enrico  se  encaminhou

para a porta. — Caprichem aí! É só mais um de vários clientes grandes que virão. 

— Se Deus quiser! — emendou Cosme, saindo com ele. 

— Vou beber todas! — Talita vibrava. 

Acalmei-me um pouco quando Enrico saiu. Quando Madalena perguntou se

eu iria, eu quis dizer que sim, mas não podia. Seria demais para mim. 

— Não vai dar. 

— Só hoje, Isa! — insistiu ela. 

— Vamos lá! — incentivou Laíza. — É comemoração! 

— Tenho um compromisso. 

Madalena fez uma careta, e enrubesci, sentindo-me uma chata. Mas eu tinha

meus motivos. Mesmo assim, imaginei o que pensariam ou falariam de mim. 

Para  evitar  novas  tentações,  saí  logo  que  o  expediente  acabou,  antes  que

Enrico  descesse  da  sala  dele.  Enquanto  minhas  amigas  passavam  batom,  eu  ia

para casa imaginando como seria a noite de comemoração. 

Fiz tudo o que estava acostumada a fazer ao chegar em casa, até que Isaque

apareceu com uma expressão de desânimo. A primeira coisa que disse foi:

— Seu pai me ligou e me pediu para passar na casa dele antes de vir para cá. 

Estávamos na cozinha, e eu acabara de lavar a louça. Eu o olhei, curiosa. 

—  Ele  abriu  a  Bíblia  e  me  deu  vários  motivos  para  não  ir  mais  ao  futebol. 

Disse  que  estou  buscando  tentações,  que  arranjarei  problemas  para  nosso  lar, 

que  todas  as  quintas  você  vai  à  igreja  sozinha  enquanto  eu  me  rejubilo  com

outros  homens,  a  maioria  sem  noção  alguma  de  fé  e  religião,  mostrando  meu

corpo, expondo-me para atrair coisas ruins. 

— Meu pai disse isso? — Naquele momento, entendi sua expressão fechada

na noite anterior. 

— Sim. Ele explicou que está escrito em Gálatas que algumas obras da carne

são  como  prostituição,  impureza,  lascívia,  feitiçaria,  porfias,  iras,  pelejas, 

facções, invejas, bebedices etc. E que quem incentiva isso não vai para o Reino

de Deus. 

Ele me encarava muito sério e abatido. 

Eu fechei a torneira e enxuguei as mãos. Senti uma pontada de medo, pois

aquele texto parecia se dirigir a mim, não a Isaque. Ao mesmo tempo, me deu

também uma espécie de irritação. 

— E o que o futebol tem com isso? 

— O pastor Sebastião citou os xingamentos ditos no jogo como impurezas. A

lascívia  está  em  expor  as  pernas,  coisas  que  evitamos  na  igreja.  Os  times  de

futebol têm mascotes do candomblé, isso já foi comprovado, o que é feitiçaria. 

Porfia é a disputa e a competição, coisa que existe entre os oponentes dos times. 

Inveja também, quando um jogador se destaca mais do que o outro. Jogar bola

envolve várias coisas que Paulo, cita, como “pelejas” e “facções” entre times e

torcidas. Seu pai afirmou que não há aprovação bíblica para o futebol. 

Fiquei  olhando  para  ele  por  um  tempo.  Um  incômodo  me  apertou  e  uma

espécie de raiva me espetou. 

Apesar de ter estranhado o envolvimento de Isaque com o futebol, ainda mais

suas  idas  ao  bar  com  os  amigos,  sem  falar  na  festa  de  Enrico,  com  gente

bebendo e seminua, achei um absurdo o que meu pai falou para ele. 

—  Não  acho  que  nada  disso  que  está  na  Bíblia  tem  relação  com  o  futebol. 

Você não vai lá com a intenção de exibir seu corpo nem de provocar disputas ou

invejas. Vai para se divertir. Se ele falasse que você devia deixar de ir ao bar, eu

até entenderia, mas ao jogo? 

Pensei  que  Isaque  concordaria  comigo,  até  porque  eu  sabia  quanto  ele

gostava  das  noites  de  quinta-feira,  mas  ele  ficou  ainda  mais  sério  e  ergueu  o

queixo para mim. 

— Está dizendo que seu pai, pastor, um homem de Deus, está errado? 

— Não, só que não há nada na Bíblia que proíba jogar futebol. Acho que nem

existia  futebol  naquela  época.  —  Tentei  ser  cautelosa.  —  Isaque,  Deus  não  vai

julgar você porque gosta de praticar um esporte com seus amigos. 

— Quer dizer que tudo o que não existia na época está liberado?! Como, por

exemplo,  cocaína?!  Temos  que  ter  consciência,  observar,  tomar  cuidado!  Eu

estava mergulhando em algo que, lá na frente, cobraria um preço alto. Seu pai

me  abriu  os  olhos.  Quanto  tempo  levaria  até  que  eu  quisesse  provar  uma

cerveja?  Ou  deixasse  aquelas  mulheres  sem-vergonha  me  tentarem?  —  Ele

parecia nervoso e passou a mão pelo cabelo. — Eu me deixei levar pelo prazer, 

pelo  obscuro.  Estava  seguindo  num  caminho  sem  volta  e  nem  me  dei  conta

disso! 

Surpresa, eu o olhei sem conseguir pensar como ele. Pelo contrário, eu tinha

achado tudo aquilo ridículo. Meu pai simplesmente impusera mais uma regra, e

Isaque a aceitava sem reclamar e ainda se condenava pelos momentos de alegria

que tivera. 

Sabia que devia ficar calada, mas não me contive. 

— Você nunca fez nada demais — falei. — E agora, atento, pode ir ao futebol

sem buscar outras coisas. Você trabalha demais e só sai para ir à igreja. Era um

momento de diversão. 

Isaque apertou os olhos. 

—  Estou  estranhando  você,  Isabel.  Outro  dia,  você  me  acusou  de  sair  com

amigos,  de  ficar  perto  de  mulheres  oferecidas  no  bar,  e  disse  um  monte  de

heresias sobre nossa vida conjugal. Agora que decido ficar em casa, que seu pai

me abre os olhos, você me incentiva a continuar pecando? 

— Não é isso. 

— Não vou mais gritar “gol” nem me dedicar às obras da carne. Vou gritar

“glória!”, vou enaltecer o nome do Senhor! Será que não percebe que estamos

em  uma  batalha  espiritual  e  que  o  diabo  nos  tenta  de  todas  as  maneiras?  Não

importam os prazeres terrenos. Importam a eternidade, a vida eterna de gozo e

paz, o arrebatamento! 

Fiquei  quieta.  Pela  primeira  vez,  eu  parecia  estar  com  meus  olhos  bem

abertos.  Não  senti  culpa  com  suas  palavras  nem  concordei.  Pelo  contrário,  a

impressão  que  ele  me  passou  foi  de  fanatismo,  de  aridez  emocional  e  de

interpretação livre da Bíblia. 

Como se percebesse isso em mim, Isaque se aproximou mais e, bem perto, 

disse, de modo veemente:

— Existem três inimigos do crente: o diabo, sempre a preparar armadilhas; o

secularismo,  oferecendo  tentações  mundanas;  e  a  carne,  que  é  o  pior  inimigo. 

José  nos  ensina  a  vencê-los  fugindo.  Sim,  fugindo  do  mal,  dos  disfarces,  das

seduções. Fugindo para as orações, as palavras de Deus e a santificação. E é isso

que  faço  agora.  Fujo  para  uma  vida  digna  no  meu  lar,  na  minha  igreja  e  na

minha família. 

Continuei em silêncio. 

Ele respirou fundo, ainda muito sério. Estava até pálido. 

Por  um  momento,  tudo  o  que  senti  foi  pena.  Mesmo  com  seu  discurso

fervoroso, eu via diante de mim a morte de um prazer que até então só o deixara

mais leve e feliz. Não conseguia entender como Deus poderia querer aquilo para

a gente. 

Pensei  em  mim,  na  minha  infelicidade,  nas  minhas  culpas.  Era  tanta

cobrança,  tanta  imposição  que  eu  me  via  dividida,  perdida,  achando  que  não

encontraria mais solução. 

Ergui a mão e acariciei seu rosto. 

— Faça o que vai deixar você feliz, Isaque — murmurei. 

—  Faço  o  que  Deus  manda,  o  que  o  pastor  orienta.  E  você  deve  fazer  o

mesmo. Vigie, Isabel, porque eu vigiarei também. 

Ele se virou e foi em direção ao quarto, decidido e frio. 

Fiquei  imersa  em  meus  pensamentos,  mais  críticos  do  que  nunca,  e  com

medo de mim mesma. 

Como  na  maioria  das  noites,  Isaque  dormiu  cedo.  Jantamos  praticamente  em

silêncio,  e  ele  parecia  estar  com  raiva,  mas  imaginei  que  era  de  si  mesmo, 

julgando-se pelos poucos meses em que jogara futebol. 

Desconfiei de que ele não falaria mais de Enrico. Era o fim de uma amizade, 

pois os amigos que fizera nos jogos estavam relacionados ao erro que cometera. 

Era  uma  ironia  que  tivesse  falado  tanto  de  Enrico  e  quase  me  obrigado  a

trabalhar para ele para agora afastá-lo da sua vida. Mas não da minha. 

Senti até receio de que ele me pedisse para largar o emprego. Eu não queria

mais  sair  da  agência.  Os  poucos  momentos  de  prazer  na  minha  vida  eram  me

divertir  com  as  conversas  e  as  brincadeiras  dos  meus  colegas,  fazer  um  bom

trabalho e ainda ver Enrico, sentindo coisas que nunca pensei existirem. 

Sozinha na sala, eu me enrodilhei no sofá e peguei o celular, ansiosa, relendo

minha conversa com Enrico. Passava das onze horas da noite e imaginei se eles

ainda estariam comemorando o novo contrato. 

Daquela vez, não tive vontade de ver imagens nem filmes eróticos. Eu sentia

um pulsar intermitente por dentro, mas precisava de outra coisa. Queria aquela

sensação  que  havia  tido  pela  manhã,  sendo  livre  e  segura,  dando  vazão  à

desconhecida que existia em mim. 

Busquei mais coisas sobre Sartre e fiquei um tanto abalada com o que li. Para

mim, que estava acostumada a ver as coisas por um lado apenas, aquele com o

qual fui criada, tão literalmente bíblico, ler sobre suas ideias foi como tomar um

soco no estômago. 

Não que eu já não tivesse questionado certas coisas, mas sempre levava meus

questionamentos para o lado religioso e buscava explicações em tudo aquilo em

que  fora  incentivada  a  acreditar.  Agora,  eu  lia  com  atenção  algo  inteiramente

diferente. 

Busquei  também  outros  filósofos,  lendo  sobre  novas  ideias.  Ao  final, 

pensativa, analisei tudo aquilo. Era muita informação de uma vez só para uma

pessoa curiosa, mas contida, como sempre fui. 

Uma  vez,  li  que  vemos  sinais  daquilo  em  que  acreditamos  porque  esse  é

nosso foco, é aquilo que queremos enxergar. É como se ficássemos cegos para o

resto.  Era  assim  que  havia  passado  minha  vida?  Ou  tudo  que  eu  lia  ali  eram

falácias, meios de tentar o homem, de torná-lo menos temente a Deus e mais

disposto a se arriscar? 

Eu não tinha com quem conversar sobre aquilo. 

Então, eu me dei conta de que agora eu tinha, sim. Enrico. Não era traição ter

aquele escape na minha vida, aqueles momentos perdidos na minha realidade. 

Não  precisava  pecar,  trair,  falar  de  sexo.  Eu  poderia  apenas  me  mostrar  a

alguém sem que ele soubesse quem eu era. Ouvir, falar, desabafar, ser livre no

anonimato. Poderia ser quem eu quisesse. 

Abri o WhatsApp. Sabia que era preciso apagar tudo o que falasse com Enrico

por  ali,  pois  Isaque  poderia  ver.  Ele  nunca  pegava  meu  celular,  mas  e  se  o

fizesse? Troquei o nome do contato de Enrico no meu celular para “Médica”, já

que Isaque também marcava consultas pelo WhatsApp. 

Ser tão escorregadia me envergonhou, mas não o suficiente para diminuir a

euforia que me envolveu quando digitei uma nova mensagem: “É estranho pensar

que nossa existência pode ser gratuita e ilógica, como Sartre revela em A náusea. Parece

pessimista demais. Da mesma maneira, talvez eu seja pessimista ao me imputar pecados

e sentir culpa por eles. Será que você está certo e é apenas uma escolha minha? Ou sou

tentada por fatores externos e realmente uma pecadora aos olhos dos homens? E até de

Deus?” 

Parei e esperei. Enrico nem visualizou a mensagem. 

Na certa, ele estava se divertindo no restaurante, cercado pelos colegas e por

bebidas,  pouco  ligando  para  filosofias.  Enquanto  isso,  eu  me  sentia  em  uma

cela, tanto física como emocional, querendo entender meu mundo lá dentro e o

mundo lá fora. 

Talvez tudo fosse mesmo tão simples quanto pensar pouco e viver mais. Será

que todos aqueles filósofos, que pareciam entender tão bem a realidade, haviam

vivido de verdade? Tido experiências? Ou se basearam apenas em teorias? 

Cansei de mim mesma. 

Parei e fui me deitar. Ignorei Isaque ao meu lado, fechei os olhos e consegui

dormir quase imediatamente. 

Acordei  com  uma  vibração.  Era  o  celular,  que  tremia  embaixo  do  meu

travesseiro. Sonolenta, eu o peguei. Era Enrico. Olhei para Isaque, adormecido, e

pisquei até minha visão se adaptar à luminosidade. 

Saí  da  cama  de  mansinho  e  fui  para  a  sala,  onde  me  sentei  na  penumbra, 

doida para ler o resto da mensagem. Já passavam das três horas da manhã. 

“Cara Pecadora, confesso que filosofar é a última coisa que quero agora. Aliás, depois

de vários baldes de cerveja, não tenho nem condições para isso. Que tal deixarmos essa

conversa para um momento mais propício? Prefiro que me conte agora os detalhes sujos

dos  seus  pecados  carnais.  Aqui,  deitado  em  minha  cama,  nu,  isso  seria  bem  mais

proveitoso.” 

Meu  coração  acelerou.  Minha  mente  trabalhou  com  as  imagens  que  se

projetaram nela. 

“Não foi você quem disse que não existe pecado?”, digitei, ferozmente. 

“Ah, está acordada, rs. O que uma mocinha faz acordada a uma hora dessas? Está se

divertindo com um homem?” 

“Ele está dormindo.” 

Não sei por que confessei aquilo. 

“Casada?” 

Encarei o celular, sem saber o que escrever. Por fim, com medo de me expor

demais, de Enrico desconfiar da minha identidade ou até de perder o interesse

em falar comigo, menti. 

“Tenho muitos homens. É difícil me prender a um.” 

“Tenho  pouquíssimas  restrições  na  vida,  mas  me  envolver  com  mulheres  casadas  é

uma delas.” 

“E você não é casado?” 

“Não mesmo.” 

Pensei  no  que  dizer  para  manter  a  conversa,  com  medo  de  que  ele  se

cansasse. 

“Gostei dessa coisa de ser invisível para você, e você para mim. Não sei como você é, 

quantos anos tem, o que faz. Você também não sabe nada sobre mim. É a primeira vez

que posso falar assim com alguém.” 

“Poderia ir a um terapeuta.” 

“É caro. Com você, não pago nada.” 

“Kkkkkkkkk!” 

Agora eu sorria abertamente, pois Enrico se divertia. E eu também. 

“Certo. Por enquanto, vou chamar você de Pecadora e não vou insistir em saber mais. 

Por enquanto.” 

“E eu?”, perguntei. “Vou chamar você de quê?” 

“Que tal Santo? Não tenho pecados.” 

“Kkkkkkkkkkkk!” Foi a minha vez de rir. “Está certo, Santinho.” 

“Santo. Nada de diminutivos. Macho não gosta de diminutivos.” 

Ri, pois achava que ele só estava brincando comigo. “

Achei Santinho tão bonitinho!”, provoquei. 

“Mulheres!” 

Eu me divertia, mas ele logo me distraiu com mais uma mensagem. 

“E por que você está aqui conversando comigo se tem um homem na sua cama? Uma

verdadeira pecadora estaria se lambuzando de sexo.” 

“Quem disse que já não o fiz? E que não o deixei exausto?” 

“Hum… Uma ninfomaníaca!” 

“Não chego a tanto.” 

“Vamos lá, conte seus ditos pecados para mim. Não vou julgar.” 

“Já que você não tem uma mulher nua ao seu lado, e que o homem adormecido aqui

não me faz feliz, vamos filosofar”, pedi, querendo apenas ficar ali com ele, falar de

tudo,  de  coisas  sérias  e  besteiras.  Não  importava  que  já  fossem  três  horas  da

manhã. 

“O que me resta?” Eu quase o ouvi suspirar. 

“Por que gosta de filosofia, Santinho?” 

“Vou ter que me conformar com esse apelido”, reclamou, mas depois respondeu:

“Não é que eu goste de filosofia”. 

“Não?” 

“Não.  Sou  apenas  um  homem  curioso  e  um  leitor  voraz.  Posso  ler  Nietzsche  com  o

mesmo  interesse  com  que  leio  um  conto  pornográfico.  Vai  do  meu  humor.  Nelson

Rodrigues ou Buda, não importa. Sou eclético.” 

“Estou vendo.” 

Eu gostava daquela liberdade intelectual dele. 

“E você, Pecadora? Gosta de ler? De filosofar?” 

“Sou curiosa”, desconversei. 

“Isso  é  bom.  Toda  pessoa  inteligente  é  curiosa.  Mas,  me  diga,  essa  curiosidade  se

estende a tudo? Ao sexo também?” 

Eu  lambi  os  lábios,  meio  temerosa  com  o  rumo  que  a  conversa  poderia

tomar. Simplesmente estar ali, conversando com Enrico, já me fazia sentir viva, 

excitada,  como  havia  muito  tempo  não  acontecia.  Talvez  acontecesse  pela

primeira vez, na verdade. 

Eu não sabia o que responder, mas nem tive tempo. 

“Ainda  me  custa  crer  que  você  é  uma  desconhecida.  Pode  ter  me  mandado  aquela

mensagem de propósito, com alguma intenção.” 

“Mas com que intenção? O que eu ganharia falando sobre filosofia com você?” 

“A minha confiança.” 

Temi  que  desconfiasse  de  quem  eu  era.  Eu  tinha  que  me  diferenciar  ao

máximo da Isabel que ele conhecia. 

“Não  imagino  quem  você  seja,  Santo.  E  é  exatamente  o  que  me  atrai:  o  nosso

anonimato.” 

“Certo. Vou acreditar. Temporariamente.” 

“O.k.” 

“Está nua?” 

Eu  me  surpreendi.  Pensei  em  responder  que  não,  mas  meus  mamilos

intumesceram,  e  eu  disse  a  mim  mesma  que  ali  era  livre.  Repreendi  qualquer

vergonha e culpa e respondi:

“Completamente. Na minha sala, no meu sofá… nua. Como você, aí na sua cama.” 

“Porra. Meu pau ficou duro.” 

Estremeci, acesa, sentindo o coração bater mais rápido. Apertei minhas coxas

uma contra a outra. Minha vagina se esquentou e se contraiu. 

“Mostre uma parte de você, pecadora.” 

Estávamos indo longe demais e rápido demais. Em que momento me enganei

achando que Enrico e eu falaríamos somente sobre filosofia e coisas da vida? Ou

nunca me enganei? 

Uma sensação libertadora me envolveu. Nunca, nem quando me saciava em

pornografias,  eu  tinha  ficado  tão  excitada.  Meu  corpo  formigou  e  minha

respiração já estava descontrolada. 

“Só um pedaço da sua pele. Qualquer um.” 

Fechei os olhos. Ouvi a voz de Enrico, rouca e grossa, naquele tom que tinha

usado com a mulher ao telefone, sussurrando aquelas coisas para mim. Fiquei

melada. Perdi o controle. 

“Agora. Quero ver.” 

Parecia exigir. Era forte, decidido. 

Eu salivei. Abri os olhos na penumbra e vi minha sala, o modo proibido como

eu me comportava ali enquanto Isaque dormia na nossa cama. 

Tudo  o  que  ele  me  dissera  naquela  noite,  o  que  meu  pai  falara  para  ele, 

passou  rápido  pela  minha  mente.  Era  o  momento  de  me  arrepender,  de  me

despedir  de  Enrico,  de  excluí-lo,  de  acabar  com  aquela  loucura,  de  fugir.  Mas

me dei conta de que não me sentia culpada como deveria. Ao contrário, eu tinha

medo de perder aquilo. E garanti a mim mesma que seria passageiro, uma folga

da  minha  vida,  um  erro  que  depois  eu  compensaria.  Naquele  momento,  eu  só

queria mais. 

“Quero ver você também”, digitei como uma verdadeira pecadora, com dedos

trêmulos. Era uma loucura que me arrebatava e me alucinava! 

Perdi  um  pouco  do  meu  ar  na  expectativa.  Liguei  a  câmera  do  celular  e  o

flash e ergui um pouco minha camisola longa, mirando partes do meu corpo. 

“Não faça isso!”, ainda gritou alguma consciência, mas eu calei aquela voz e

me enchi de uma coragem e um desejo que me sacudiram como se uma ventania

soprasse dentro de mim. 

Busquei  uma  parte  minha  que  Enrico  nunca  tivesse  visto.  Abri  as  pernas  e

bati uma foto do lado interno, mostrando o joelho e a coxa. Apenas isso. Nem

Isaque tinha visto aquilo. 

Enviei. Vi quando Enrico recebeu a foto. 

Por um momento, pensei que ele fosse rir e comentar que era uma foto boba, 

ingênua. Para ele, que estava acostumado a ver corpos nus, aquilo não era nada. 

“Queria ver você na luz. Sua pele, esse sinal que parece ter no início da coxa. Adoro

joelhos. Algum homem já chupou e lambeu os seus joelhos até que se sentisse como se a

boca dele estivesse sugando a sua boceta?” 

— Ah… — gemi baixinho, sentindo-me molhada, latejante, pulsante. 

Então, Enrico enviou uma foto. 

Como  eu,  não  mandou  nada  sexualmente  explícito.  Estava  na  claridade,  ao

contrário  de  mim,  e  tirara  uma  foto  de  um  dos  pés  apoiado  sobre  o  lençol

branco.  Havia  uma  frase  tatuada  na  lateral  do  pé,  que  li:  “Se  não  achar  um

caminho, eu faço um”. 

Deixei essa frase rolar na minha mente enquanto analisava o seu pé, grande, 

com unhas curtas e pele morena. O início dos pelos escuros no tornozelo. Adorei

ter aquilo, uma imagem para guardar para sempre. 

“Você é assim, Santo? Não desanima? Nada o impede de seguir em frente?” 

“Nada.  Se  alguém  cortasse  as  minhas  pernas,  eu  rastejaria.  E  ainda  assim

encontraria o caminho.” 

Suas  palavras  me  fizeram  sentir  fraca.  Eu  nunca  tinha  feito  nada  por  mim

mesma. Sempre  tinha  obedecido,  recuado,  aceitado.  Mas  não  ali.  Ali  eu  seguia

meus desejos e fazia novas escolhas, mesmo que fossem erradas. 

“Alguma vez se arrependeu do caminho escolhido?”, perguntei. 

“Várias vezes.” 

“E o que fez?” 

“Segui por outro”, escreveu. Depois, continuou, querendo mudar o assunto ou

saber mais sobre mim: “Quantos anos você tem?”. 

“O suficiente.” 

“Para quê?” 

“Para ter a consciência pesada.” 

“Estou cada vez mais curioso sobre esses pecados. Conte pra mim.” 

Pensei  no  que  dizer.  Se  eu  contasse  quais  eram  meus  pecados,  Enrico  me

associaria em segundos à religiosa Isabel. Mas que mentira eu poderia inventar? 

“Não  é  casada,  então  não  se  trata  de  traição.  Vamos  lá!  Odeio  brincadeiras  de

adivinhar.” 

“Nunca  tive  prazer  com  um  homem,  somente  sozinha”,  contei  a  ele,  dizendo

parte da verdade. Depois, menti: “Tive muitos. Incontáveis. E sempre me decepciono

com eles”. 

“Isso porque não me conhecia. Até agora. Ponha esse fracote aí para correr e me dê o

seu endereço. Vamos resolver isso logo.” 

Eu ri sozinha na sala. 

“Quem sabe um dia”, digitei. 

“Para  falar  a  verdade,  estou  bêbado  e  morto  de  cansaço.  Poderia  mesmo  correr  aí

para  comer  você.  Teria  uns  dois  orgasmos  comigo  facilmente.  Mas  minha  fama  ficaria

abalada. Prefiro que me encontre quando eu estiver inteiro.” 

“Dois orgasmos bêbado e cansado? E quantos me daria normalmente?” 

“Cinco, no mínimo.” 

“Você se acha muito!” Eu ri sozinha. 

“Não  duvide  do  que  não  conhece!  Se  bem  que,  para  voltarmos  aos  assuntos

filosóficos, a dúvida é mais uma mostra de inteligência.” 

“É mesmo? E quem disse isso?” 

“Aristóteles.” 

“Ah!” 

“O ignorante afirma, o sábio duvida, o sensato reflete. Já vi que você não sabe porra

nenhuma de filosofia, Pecadora.” 

“Você é o sábio ou o sensato?” 

“Acho que sou os três, rsrs. E isso é bom. Pior é ser só um ignorante que se acha dono

da verdade.” 

“Acho que estou no caminho certo. Tenho duvidado de tudo. E refletido demais.” 

“Por quê?” 

“Porque talvez eu tenha um vazio por dentro. Já se sentiu assim?” 

Enrico não respondeu logo. Recostei-me no sofá. 

“Já.” 

Apenas uma palavrinha. 

“E o que fez? Como preencheu esse vazio?” 

“Eu acreditei em mim. Percebi que nenhum milagre me salvaria.” 

“Você já sofreu muito, para se tornar tão cético?” 

Percebi que a pergunta era pessoal demais. Enrico não responderia. 

“Não sou cético.” 

Ambos nos calamos. 

Uma agonia apertava meu peito, e talvez isso me tenha levado a digitar. 

“Tenho medo das minhas vontades, Santo.” 

“Já leu Schopenhauer?” 

“Não.” 

“O que você leu?” 

Tive vontade de responder “a Bíblia”, mas me calei. Enrico continuou:

“Para ele, a vontade é a essência de todas as coisas. É um impulso cego. Já pensou

como seria se não tivéssemos vontade?” 

Enrico  nem  me  deixou  pensar  sobre  o  assunto.  Como  se  estivesse  cansado

daquele papo, foi direto:

“Minha vontade agora é comer você. Calar a sua boca com meu pau”. 

Eu me excitei. 

“E se eu for feia?”, perguntei. “Velha? O pior ser que já viu?” 

“Sua pele não é de velha. Seu joelho me fez imaginar muita coisa.” 

“E como me imagina?” 

“Linda, gostosa, insatisfeita. Deixando a vida passar. Dormindo com um homem que

não quer, conversando com um desconhecido. Está se castigando?” 

Fiquei imóvel. Por fim, digitei, meio irritada:

“E você? Se é tão esperto, por que está aí sozinho, conversando comigo? Talvez seja

apenas  um  solitário  que  gosta  de  parecer  feliz  e  realizado.  No  fundo,  está  tão  perdido

quanto eu.” 

Achei que ele se ofenderia e logo me arrependi. 

“Tem  razão.  Não  há  motivos  para  esse  papo  sem  cabimento.  Nunca  gostei  de

conversar sem olhar nos olhos. Nem chegamos a falar umas sacanagens para animar as

coisas. Vou dormir.” 

Fiquei nervosa. Não queria que ele me ignorasse nem que me bloqueasse. 

“Não quis ofender você”, escrevi. 

“Não  me  ofendeu.  Estou  morto.  Durma  bem,  Pecadora.  Estou  começando  a  achar

que você nem sabe o que essa palavra significa.” 

“Eu sei. Pode ter certeza.” 

“Se é o que diz… Boa noite.” 

Fiquei desesperada. Precisava de mais. E se ele passasse a me ignorar? 

Vi que deixou de estar on-line. Sem opção, digitei apenas “Boa noite”. 

Demorei-me  lá  por  alguns  minutos,  olhando.  Mas  Enrico  não  voltou  a

visualizar o celular. Levantei-me sentindo uma tristeza inexplicável. Fui para a

cama e fechei os olhos. Demorei muito a dormir. 





Meu fim de semana foi ótimo. Encontrei amigos, fui à praia, surfei. Marquei um

almoço  com  uma  amiga,  e  depois  passamos  o  resto  do  domingo  na  cama, 

trepando de modo pouco convencional. 

Saí  da  casa  dela  à  noite  e  agora  estava  deitado  no  meu  sofá,  de  bermuda  e

camiseta,  com  certa  preguiça.  Assisti  a  um  filme  antes  de  ir  dormir,  com

Cleópatra  no  meu  peito.  Ela  havia  feito  uma  massagem  em  mim  com  as

patinhas minúsculas, ronronando, até se acomodar sobre minha barriga. 

Olhei para aquele pedacinho de ser vivo que agora era tão confiante, como se

tivesse  esquecido  que  fora  abandonada  na  rua,  que  quase  morreu  de  fome. 

Estava mais gordinha e corria pela casa brincando e subindo nos móveis. Vivia

atrás de mim e de Rosinha, e até os cachorros logo a aceitaram. 

Acariciei o pelo macio e negro. Ela miou baixinho, mas continuou a cochilar. 

É  engraçado  como  até  o  ser  mais  desconfiado  baixa  a  guarda  ao  receber

carinho. Cleópatra sabia que ali não lhe aconteceria mal nenhum. 

Não  sei  se  cheguei  a  confiar  em  alguém  depois  que  meu  irmão  foi

assassinado,  e  isso  talvez  se  deva  a  nunca  ter  sido  acolhido  como  a  gata  foi. 

Talvez, no fundo, eu ainda estivesse com medo. E sozinho. 

Pensei  na  Pecadora  e  na  nossa  última  conversa,  durante  a  madrugada.  Ela

tinha  mandado  outra  mensagem  no  sábado,  mas  nem  olhei.  Na  verdade,  não

sabia por que ainda não tinha bloqueado aquela estranha. 

As palavras dela tinham me incomodado. 

“E você? Se é tão esperto, por que está aí sozinho, conversando comigo? Talvez seja

apenas  um  solitário  que  gosta  de  parecer  feliz  e  realizado.  No  fundo,  está  tão  perdido

quanto eu.” 

Solidão.  Falta  de  confiança.  Medo.  Eu  odiava  aquilo  tudo.  Pensei  que  havia

extirpado  esses  sentimentos  de  mim  quando  tomei  as  rédeas  da  minha  vida, 

mas, no fundo, ainda estavam lá, dando um tanto de amargor à minha vida. 

Como uma completa estranha pôde ver isso? 

Naquele  fim  de  semana  eu  havia  feito  tanta  coisa  que  mal  tive  tempo  para

pensar, mas bastou parar um pouco para aquele pensamento incômodo voltar. 

Eu poderia estar com alguém. Amigos, mulheres, o que fosse. Família, não

tinha  mais,  mas  isso  eu  poderia  resolver  a  qualquer  momento.  Sempre  havia

alguém a fim de mim. Bastava escolher uma mulher e deixar uma parte minha

no mundo. 

Eu  me  irritei  só  de  pensar  sobre  isso.  Estava  onde  e  como  eu  queria.  Não

precisava de ninguém para ser feliz. 

Tentei prestar atenção no filme, mas acabei lendo a mensagem dela. 

“Quando  lhe  falta  o  objeto  do  querer,  pela  rápida  e  fácil  satisfação,  assaltam-lhe

vazio e tédio aterradores, isto é, seu ser e sua existência mesma se lhe tornam um fardo

insuportável. Sua vida, portanto, oscila como um pêndulo, para aqui e acolá, entre a dor

e o tédio.” 

Ela dera um intervalo. 

“Quem  disse  isso  foi  Schopenhauer,  mas  você  deve  saber.  Será  que  é  isso  que  me

falta? Um objeto do querer?” 

A última visualização dela tinha sido três minutos antes. Estaria esperando

uma resposta minha? 

Queria  apenas  jogar  conversa  fora.  Perguntei-me  por  quê.  Solidão? 

Infelicidade? Tédio? 

Eu ainda não entendia por que perdia tempo com aquilo. Era uma estranha. 

No  entanto,  eu  estava  mais  irritado.  Até  agressivo.  Ela  parecia  mais  estar

jogando  indiretas  para  mim  do  que  qualquer  outra  coisa.  E,  pior,  estava

acertando o alvo. 

Resolvi provocar e ver o que ela diria. 

“Eu  poderia  dizer  que  falta  sexo  na  sua  vida,  mas  me  contou  que  é  quase  uma

ninfomaníaca.  Então,  devo  supor  que  o  que  falta  é  você  ser  bem  fodida.  Com  força  e

gostoso. Quer que eu vá aí fazer o trabalho? Resolver de uma vez essa insatisfação que

faz você ficar caçando textos filosóficos na internet para prender a minha atenção? Por

que falar de Sartre e Schopenhauer quando o que quer mesmo é um monte de putaria?” 

Mal  enviei,  ela  ficou  on-line  e  visualizou  a  mensagem,  como  se  esperasse

ansiosamente por aquilo. 

Não  senti  culpa  por  minha  grosseria.  Na  verdade,  gostei.  Sorri  sozinho, 

acariciei  a  gatinha  e  esperei.  Quando  ela  não  disse  nada,  larguei  o  celular  e

voltei a me concentrar no filme, mas sem sucesso. Estava estressado. 

Depois de alguns minutos, o aparelho vibrou. Eu ia ignorar. Ia mesmo. Mas

peguei o celular e vi a resposta. 

“Talvez eu só queira companhia, Santo.” 

Sua resposta simples e honesta me surpreendeu. 

A sensação de solidão me envolveu com ainda mais força. 

É estranho como tanta coisa acontece dentro da gente independentemente do

exterior.  Um  mundo  de  ruas,  rios,  mares,  estados,  países  pode  separar  duas

pessoas fisicamente. Elas podem nunca se ver nem falar a mesma língua. Talvez

uma esteja curtindo em uma festa, cercada de gente e de música, e a outra esteja

sentada em uma varanda, isolada de tudo. Mesmo assim, ambas podem se sentir

do mesmo jeito: sozinhas. 

Ridículo. 

Cada um fica da maneira que quer. Eu odiava essa mania do ser humano de

arrumar  pretextos  para  justificar  uma  infelicidade  ou  uma  covardia. 

Principalmente quando eu mesmo caía nessa armadilha. 

Quase excluí aquela estranha sem mais conversa. Desconfiei mais uma vez de

que  fosse  alguma  conhecida.  Seria  fácil  descobrir,  tendo  o  número  do  celular. 

Com  um  pouco  de  investigação  básica,  eu  teria  a  identidade  dela,  o  nome

completo e até o endereço. No entanto, ela não tinha feito nada grave. E era o

mistério de tudo aquilo que me atraía. 

“Companhia para conversar ou foder?”, perguntei a ela. 

“Conversar.” 

“Não  estou  a  fim.  Eu  me  recuso  a  dar  aulas  de  filosofia  em  um  domingo  à  noite, 

cansado  do  tanto  que  trepei  e  ainda  querendo  um  pouco  mais  de  sacanagem.  Vai  me

mandar uma foto? Vai me dizer alguma coisa que desperte o meu interesse?” 

“Por que está tão agressivo?” 

“Por que continua me chamando aqui?” 

Cleópatra  se  levantou  e  me  olhou,  ainda  em  minha  barriga,  como  se  meu

movimento  ao  digitar  a  incomodasse.  Pulou  para  a  outra  ponta  do  sofá  e  se

enrodilhou  ali,  ignorando  minha  presença.  Quase  a  peguei  de  volta,  sentindo

falta de seu calor, mas me sentei e corri os dedos entre os cabelos, achando uma

tolice me importar tanto com o desprezo de uma gata. 

“Você me fez pensar sobre muita coisa e gostei disso”, respondeu ela. E foi além. 

“Acho que sua transa não foi muito boa. Parece irritado.” 

“Na verdade, foi excelente. Quer saber detalhes?” 

“Quero.” 

Fiquei mais agitado. Quando vi, eu já digitava rapidamente:

“Entre minhas amantes, tenho uma preferida. Não é a mais bonita, embora eu goste

bastante  de  sua  aparência,  mas  com  certeza  é  a  mais  inteligente.  Antes  de  transar, 

gostamos  de  sair  para  comer  algo  e  tomar  vinho.  Ela  é  historiadora,  professora

universitária, e tem mais diplomas que qualquer pessoa que conheço. E é uma feminista

acirrada. Na verdade, é feminista marxista. Sabe o que isso significa?” 

“Sei  o  que  é  feminismo,  mas  não  exatamente  como  funciona  junto  ao  marxismo. 

Acho que vai ter que me explicar.” 

Eu  me  contive  para  não  a  provocar.  Na  verdade,  gostava  daquela  sua

sinceridade. Respondi:

“As  feministas  marxistas  dizem  que  a  mulher  é  dominada  pelo  homem  e  pela

sociedade devido a uma cultura machista, que a mulher se submete a cuidar da casa, do

marido,  da  prole,  a  fazer  sexo  com  o  marido  apenas  para  alimentar  um  sistema  que  a

escraviza. Quando toma consciência de que faz isso e tenta escapar, percebe que vive em

uma  opressão  sexual  ditada  pela  utilidade  e  pela  serventia.  Por  isso,  a  historiadora

feminista  marxista  não  quer  casar,  mas  aproveitar  sua  vida  escolhendo  seus  amantes, 

transando muito, trabalhando, fazendo o que der vontade, exatamente como os homens

fazem.” 

“Escrever  tantos  nomes  assim  cansa,  rsrs”,  enviou  ela.  “Historiadora  feminista

marxista. Vou chamar de HFM, está bem?” 

Sorri sozinho. Na mesma hora, ela continuou:

“A HFM quer ter a mesma liberdade que os homens, mas é difícil isso ser visto com

naturalidade.  Ainda  somos  cobradas  demais  em  nosso  papel  submisso.  Acho  que  as

mulheres até estranham, mais do que o homem, o feminismo das outras mulheres.” 

“Certamente. Mas não a HFM.” 

“Entendi. Isso significa que na cama vocês têm direitos iguais?” 

“Não.” Meu sorriso se ampliava enquanto eu digitava. “Na cama, ela gosta de

apanhar.” 

Queria  muito  ver  a  cara  dela  naquele  momento.  Recostei-me  no  sofá, 

satisfeito. Eu estava dizendo a mais pura verdade. 

“Uma  HFM  que  defende  a  igualdade  entre  homens  e  mulheres,  que  é  contra  a

opressão masculina, gosta que você a domine na cama? Que bata nela?” 

“Sim.” 

“Mas isso não é o oposto do que ela acredita?! Não é feminista!” 

“É, sim. Devo defender a historiadora. Aliás, sou um cavalheiro (medieval, é claro). 

Com ela, eu me sinto muito livre e viril, mais do que o normal. Isso é relevante para os

homens. Ela sabe se portar na cama. Diz até que eu a criei. Posso ter contribuído, sim, é

verdade,  mas  fiz  apenas  o  que  Michelangelo  fez  ao  esculpir  David:  ‘Tirei  do  bloco  de

mármore  o  que  não  era  David’.  Resumindo,  Pecadora:  a  historiadora  é  tão  livre  que

pode escolher o que quer, inclusive ser uma submissa que gosta de apanhar.” 

Ela leu e ficou quieta por um tempo. Depois, enviou:

“Não precisa ser feminista marxista para isso.” 

“A opção sexual dela nada tem a ver com sua postura política.” 

“Talvez você se excite quando ela diz palavras difíceis e grita que nenhum homem

vai  jogá-la  na  armadilha  de  um  casamento,  enchê-la  de  filhos,  obrigá-la  a  fazer  o

jantar  dele  todos  os  dias.  Tudo  isso  enquanto  vocês  tomam  vinho  em  um  restaurante

chique,  e  você  também  deve  excitá-la  falando  de  filosofia,  mostrando  quanto  é  culto, 

para logo depois vê-la de joelhos pedindo para você fazer tudo o que quiser com ela em

um quarto de motel.” 

“Na  verdade,  foi  na  cama  dela”,  falei  inocentemente,  rindo  sozinho  com  as

colocações, pois, no fundo, o jogo era bem daquela maneira. 

“No  final  das  contas,  todos  nós  dizemos  um  monte  de  coisas.  Somos  isso,  somos

aquilo. Mas, na verdade, tudo não passa de uma capa, de um disfarce. É na animalidade

do sexo que nos mostramos de verdade.” 

“Filosofando, Pecadora?” 

“Estou aprendendo com você, Santinho.” 

“Voltamos ao diminutivo?” 

“Gosto de variar.” 

Sorri. 

“Está certa. O sexo, na verdade, é libertador. Você se acha uma pecadora por transar

demais. No entanto, se tivesse prazeres absurdos, isso não a incomodaria tanto. O que a

perturba é dar sua bocetinha por aí e não ter nenhum orgasmo com ela. Talvez só lhe

falte uma coisa: libertar-se. Saber do que gosta.” 

“Por que usa termos chulos?” 

Achei graça daquilo. 

“Você se refere a ‘bocetinha’? Ficaria mais à vontade se eu dissesse vagina?” 

Ela se calou, e foi o bastante para que eu me animasse. 

“O que é isso? Uma pecadora com alma de donzela?” 

“Você disse que era um cavalheiro (medieval, é claro).” 

“Cavalheiros medievais adoravam desvirginar mocinhas. Não tente me distrair. Tem

certeza de que é quase uma ninfomaníaca?” 

“Se  a  HFM  pode  gostar  de  apanhar,  por  que  eu  tenho  que  gostar  de  termos

pejorativos só por que transo bastante? Talvez eu seja antagônica, como ela.” 

“Você é esquisita.” 

Eu fiquei sério, pensativo. Imaginei que tipo de mulher estava do outro lado

da conversa e o que era ou não verdade em tudo que dizia. Voltei a me deitar no

sofá  e  encostei  meu  pé  no  corpo  peludo  e  quente  de  Cleópatra,  que  não  se

incomodou e continuou dormindo. Relaxei um pouco. 

“Mande uma foto sua”, exigi. 

“Já fiz isso.” 

“Quero mais. Seu rosto. Seus olhos.” 

“Não.” 

“Tem medo de que eu reconheça você, Pecadora?” 

“Isso destruiria a confiança que tenho em desabafar.” 

“Até  agora,  não  desabafou  nada.  Só  está  se  aproveitando  dos  meus  conhecimentos

intelectuais.” 

Nova risadinha, “Rsrsrs”, seguida de “É  isso  que  incomoda  você,  Santo?  Queria

que eu me aproveitasse do seu corpo?” 

“Seria mais prazeroso para mim. Vamos lá. Uma foto. Agora.” 

“Não me dê ordens. Não sou a HFM.” 

“Pare de enrolar.” 

Recebi um minuto de silêncio. Então, veio uma imagem. 

Ela estava deitada no que parecia ser uma cama, com um lençol florido por

baixo. Tinha abaixado um pouco o cós da saia, erguido uma blusa verde e tirado

uma  foto  de  uma  parte  da  sua  barriga  esguia,  lisa,  de  pele  clara,  com  um

contorno acentuado na cintura e um umbigo pequeno, delicado, que mexeu com

minha libido. 

Não dava para ver nada além disso. 

Meu pau enrijeceu, como se eu a visse nua. Talvez vê-la nua não tivesse me

excitado tanto, mas aquele pedaço de pele e de barriga, aquele umbigo, fez meu

sangue correr mais rápido nas veias. O desejo me inflamou naturalmente, vindo

das entranhas. 

Minha boca ficou seca. Tive vontade de sentir se sua pele era tão macia como

parecia,  se  aquela  cintura  se  encaixaria  nas  minhas  mãos.  Quis  lamber  bem

devagar aquele umbigo minúsculo, delicado, extremamente sexy. 

Na  minha  mente,  juntei  seu  joelho  com  a  pequena  pinta  na  parte  interna, 

perto  do  início  da  coxa,  àquela  nova  parte.  Era  como  se  a  montasse  na

imaginação  e  a  tornasse  real.  Meu  pau  encheu  todo  o  jeans,  estufando-se, 

ficando dolorido. 

Abri o botão. Desci o zíper e também a cueca. Meus pelos pubianos negros

apareceram junto com meu pau, que formava uma coluna grossa ali. Tirei uma

foto e enviei. 

Ela viu. 

Ficamos quietos, olhando nossas partes naquela conversa, expostas. 

“Você é lindo, Santo.” 

Simples assim. 

“Seu corpo está excitado como o meu? Com vontade de lamber os lábios, de se tocar? 

De ter sua barriga coberta por meu corpo quando eu deitasse entre as suas coxas?” 

Aquele jogo me fez perceber que eu gostava do mistério. Em um mundo onde

as mulheres eram tão fáceis para mim, tão expostas e nuas, onde o sexo era algo

tão acessível, eu me descobria apreciando algo tão inocente quanto um joelho e

um umbigo. 

Ela  viu,  mas  não  respondeu.  Agarrei  meu  pau  e  me  masturbei  devagar, 

movendo a mão para cima e para baixo, apertando minha carne, que as veias já

ondulavam.  Uma  gota  de  lubrificação  surgiu  na  ponta  e  tirei  uma  nova  foto

daquilo. Enviei e exigi:

“Lambe a cabeça do meu pau. Está sentindo meu gosto?” 

Esperei. Ela olhou e ficou, muda por um momento. Continuei a me acariciar. 

Pensei na historiadora dizendo palavras sujas e implorando por uns tapas na

cara enquanto eu a comia, na morena que fez um boquete em mim no meio do

vestiário,  na  infinidade  de  amantes  que  me  deram  prazer.  E  em  quem  eu  era. 

Sexual,  direto,  prático,  sempre  dono  das  minhas  emoções.  Atento  para  que

nunca me dominassem. 

De  alguma  forma,  ali,  eu  senti  mais  do  que  desejo  puro.  Talvez  fosse  só  a

sensação de que eu podia me mostrar mais do que diante de uma pessoa real me

vendo nu. E de que podia sentir mais daquela desconhecida nas entrelinhas e nas

poucas imagens que decidiu me enviar, como se o tempo todo ela quisesse me

contar algo e escolhesse fazer isso por meio de conversas camufladas. 

Não sei o que me deu. Mesmo com tesão, querendo levar aquilo adiante, eu

me cansei de esperar e de brincar. Larguei meu pau e digitei:

“Esquece.” 

Deixei  de  lado  o  celular.  Senti  que  vibrou,  mas  o  ignorei  enquanto  subia  a

bermuda de volta. O mistério podia ser atraente, entretanto eu havia aprendido a

confiar no previsível. 

Era muito mais seguro. 





Eu sempre almoçava em casa. Como eu morava perto do trabalho, dava para ir e

voltar  tranquilamente,  além  de  tirar  um  tempo  para  descansar,  assistir  a  um

jornal ou bater papo com Rosinha, quando era dia de faxina. 

Naquela  segunda-feira,  não  demorei  muito  em  casa  e  logo  voltei  para  a

agência, pois tinha contratos novos e estava agitado, como sempre ficava com os

projetos. Entrei na minha sala cheio de planos, com a mente fervilhando. 

As janelas estavam abertas, e o sol da tarde entrava na sala, esquentando um

pouco o ambiente. De manhã, eu gostava da brisa, da claridade. Era só naquele

horário que eu as fechava para ligar o ar-condicionado. 

Ergui as mãos e segurei as laterais externas de madeira, pronto para puxá-

las. Não sei o que me fez olhar para baixo, onde havia um pequeno jardim que

contornava a casa, mas, quando o fiz, parei, vendo uma pessoa ali. Uma mulher. 

Isabel. 

Sob  a  janela,  à  direita,  havia  um  banco  de  concreto  embaixo  de  uma

amendoeira. Ela estava sentada ali, sozinha, como se aproveitasse os raios de sol

que atravessavam as folhas. 

Eu me surpreendi. Em geral, os funcionários preferiam descansar nos sofás

depois  do  almoço,  jogando  conversa  fora,  ouvindo  música,  ou  caminhar  um

pouco até a Praia Vermelha, tão perto dali. Aquele banco era quase esquecido. 

Soube  que  devia  fechar  a  janela.  No  entanto,  antes  que  minhas  mãos  se

movessem, meus olhos se fixaram no rosto que ela erguia, com ar sensualmente

doce,  os  lábios  entreabertos,  os  olhos  fechados.  Era  uma  expressão  prazerosa. 

Quase de oferenda. 

Estava tão bonita que não resisti a olhar para ela. Depois do encontro no bar

e do confronto na minha casa, eu evitava qualquer contato além do estritamente

necessário.  Sabia  bem  a  atração  que  ela  havia  despertado  em  mim  e  me

lembrava dos seus olhares famintos no meu aniversário e do fato de ser mulher

de Isaque. Agora, era minha funcionária. Manter a distância era a melhor coisa a

fazer, e tinha dado certo até então. 

Ela também fizera o mesmo. Eu estava satisfeito com a sua eficiência e com

o fato de parecer séria e contida, embora algo sempre me deixasse muito ligado

quando Isabel estava perto. Até um pouco alerta. 

Olhei seu rosto tão suave, tão incrivelmente belo e doce, naquela expressão

de  quase  júbilo  ao  receber  os  raios  do  sol.  Os  lábios  dela,  rosados  e  carnudos, 

eram puro erotismo. 

Meus  músculos  se  retesaram,  mesmo  sem  querer  e  sabendo  que  devia  sair

dali, deixá-la em paz. Mas era impossível, e meu olhar a percorreu devagar. 

Usava aquelas roupas fechadas, feias. Saia estampada que ia até as canelas e

blusa rosa fechada, com leves babados nas mangas. Roupas tão cafonas e velhas

que cheguei a me perguntar em que loja comprava coisas tão fora de moda. 

Recriminei-me  por  espioná-la  e  puxei  as  janelas  sem  fazer  barulho.  Antes

que eu as fechasse, algo inusitado me paralisou. Ela baixou o rosto e, como se

achasse que estava protegida ali entre os muros, ergueu suavemente a barra da

saia, deslizando-a até os joelhos e expondo um par de panturrilhas bem-feitas

em pernas longas. 

Cerrei  o  maxilar,  olhando  aquelas  pernas,  os  pés  delicados  em  sandálias

baixas. 

Isabel  parecia  se  tocar,  mesmo  de  maneira  inocente.  Ela  abriu  o  primeiro

botão  da  blusa  e  passou  os  dedos  no  pescoço.  Vi  parte  do  seu  perfil  e  do  seu

sorriso, doce, prazeroso, tão feminina que despertou alguma espécie de animal

em mim, um predador com vontade de atacar. 

O certo era ignorar tudo aquilo, mas meus olhos percorreram o caminho dos

seus dedos e notaram quando puxou a trança longa para um dos ombros e, bem

lentamente, começou a desfazê-la. 

“Porra, Enrico”, briguei comigo mesmo. “Sai daí!” 

Não me movi. 

A  brisa  brincava  com  as  pontas  dos  fios  conforme  se  espalhavam.  Assim

como faziam com o tecido da saia, quase descortinando seus joelhos. 

A imagem que me veio foi de pureza e de feminilidade. De suavidade e gozo. 

De  pele  macia  e  lábios  carnudos.  E  daquele  cabelo  todo  que,  com  os  dedos

correndo  entre  os  fios,  ela  espalhou  como  uma  onda  sedosa  por  suas  costas  e

seus braços, caindo em volta do seu rosto, encantando como se fosse uma sereia

à espera do primeiro apaixonado a quem seduzir. 

Não sei o que foi que me deu. Um aperto por dentro, um desejo faminto. O

tesão veio com força e me tornou totalmente consciente dela como mulher, mais

do  que  eu  jamais  percebera.  Esqueci  os  motivos  que  tinha  para  fechar  aquela

janela. 

Isabel pareceu suspirar e ergueu novamente o rosto, olhos fechados, pescoço

exposto, pernas esticadas à frente. O tecido marcava suas curvas. O sol dava às

suas mechas longas matizes diferentes de castanho. A brisa brincava com elas. 

Meus dedos comicharam com vontade de tocar aquela seda toda. Eu a vi nua, 

envolta apenas naquele cabelo longo, que se enrolaria todo em mim quando eu a

puxasse  para  os  meus  braços,  quando  minha  boca  tomasse  aquelas  polpas

macias  da  sua  boca,  quando  suas  coxas  se  abrissem  e  me  mostrassem  a  sua

boceta  tão  rosada  quanto  seus  lábios.  Eu  não  saberia  o  que  provar  primeiro,  o

que lamber, o que chupar, o que penetrar. 

Meu  pau  ficou  duro.  O  ar  saiu  pesado  dos  meus  pulmões.  Em  momento

nenhum perdi a razão, apenas a empurrei para ceder terreno à cobiça e àquela

espécie  de  ânsia.  Eu  nunca  tinha  estado  tão  consciente  de  mim  como  homem, 

como macho na essência da palavra. Estava desperto, no auge. 

Eu a apreciei. Somente a apreciei, deixando as sensações e os desejos virem, 

dominarem o meu corpo, esquentarem o meu olhar. 

E,  como  se  o  espetáculo  tivesse  chegado  ao  fim,  como  se  seus  momentos

íntimos tivessem terminado, eu a vi baixar a cabeça, descer as mãos e, com elas, 

escorregar a saia para o comprimento normal, escondendo sua pele de mim. Vi

seus  dedos  juntarem  o  cabelo,  puxarem  todos  os  fios  sobre  um  dos  ombros, 

alisando-os,  domando-os.  Ela  o  trançou  de  modo  simples,  certo,  como  devia

estar acostumada a fazer. 

Em segundos, era a Isabel de sempre. 

Ergueu-se, ajeitou a trança e fechou o botão da blusa. Ficou parada por um

tempo,  como  se  estivesse  se  despedindo  do  seu  momento.  Daquele  momento

que deveria ter sido só dela e solitário, mas que fora testemunhado por mim. 

Ela se afastou com passos leves, etérea, como uma visão, deixando para trás

o banco, a árvore, as folhas no chão. O vazio. 

Fechei  a  janela.  Andei,  rígido,  até  minha  cadeira  e  me  sentei,  vendo  o

controle  do  ar-condicionado  diante  de  mim,  sobre  a  mesa.  Minhas  mãos

comichavam,  e  nelas  eu  queria  pele,  carne,  cabelos,  lábios.  Foi  difícil  voltar  à

realidade, desligar-me daquele encantamento. 

Finalmente,  liguei  o  ar-condicionado  e  corri  os  dedos  entre  meus  cabelos, 

um pouco nervoso, ainda excitado. Estranhei a força da pureza dentro de mim, 

mais até do que a luxúria. Eu estava acostumado com sexo, mas não com aquela

provocação delicada. Mulher nenhuma tinha me deixado tão abalado. 

Peguei meu celular no bolso e abri a conversa com a Pecadora. Ela não tinha

mandado mais nada. Suas últimas palavras tinham sido na noite anterior, mas

eu nem tinha olhado, deixando-a sem resposta: “Santo? Está aí?”. 

Estranhei  que,  em  tão  pouco  tempo,  eu  me  deixasse  afetar  por  coisas  tão

suaves e simbólicas quanto fotos de joelhos e umbigo, e agora de uma mulher

tomando um pouco de sol, mais vestida do que todas que eu costumava ver de

biquíni nas praias. Teria a Pecadora despertado em mim aquela predileção pelo

sensual no lugar do sexual? Ou isso fora Isabel, quando a vi pela primeira vez no

bar e a desejei? 

Por  um  momento,  cheguei  a  me  perguntar  se  ambas  não  eram  a  mesma

mulher. Era uma possibilidade ridícula, mas não impossível. 

Isabel tinha me olhado muito. Isaque tinha meu número de telefone. E se ela

fosse louca a ponto de me procurar com um motivo escuso, disfarçando-se de

outra pessoa?! 

Liguei o computador. Eu tinha acesso a tudo na minha agência, inclusive às

fichas dos funcionários. Cliquei no nome dela e abri sua ficha. Fui direto às suas

informações  pessoais,  como  endereço  e  telefone.  Vi  o  número  do  seu  celular, 

mas era diferente daquele que a Pecadora apresentava no WhatsApp. 





Não sei se senti alívio ou decepção, mas logo percebi que estava indo longe

demais,  sendo  muito  desconfiado.  Isabel  era  casada,  religiosa,  contida.  Nunca

mais  me  lançara  olhares  cobiçosos.  Não  me  dera  motivos  para  achar  que  era

tarada por mim. 

A  Pecadora  confessara  ter  vários  amantes,  embora  pudesse  simplesmente

inventar qualquer coisa. Mas parecia muito mais solta, curiosa, livre. 

Talvez o celular dela tivesse dois chips e dois números. 

Aquilo me perturbou e me incomodou. 

Era loucura demais. Eu estava com mania de perseguição. 

No fundo, seria fácil descobrir. 

Não sei o que me deu. 

Larguei  meu  celular  e  voltei  a  trabalhar,  dizendo  a  mim  mesmo  para

esquecer aquilo tudo. 

Só  no  fim  do  expediente  tive  um  tempo  para  respirar  e  me  dar  conta  de  que

estava  quase  na  hora  de  voltar  para  casa,  e  eu  nem  sequer  tinha  visto  Enrico

naquele dia. 

Desde sexta-feira, todo o contato que tivéramos foram nossas conversas pelo

celular,  que  me  deixaram  mais  agitada,  esperando  aquela  segunda-feira  com

excitação. 

Não  sabia  se  ele  ainda  estava  na  agência.  Talvez  em  sua  sala,  talvez  já  em

casa. E não acreditava que teria que esperar mais um dia. 

Uma  música  suave  tocava  na  agência,  e  daquela  vez  não  era  clássica,  mas

internacional.  Antiga  e  linda.  Eu  já  a  tinha  ouvido  em  algum  lugar,  mas  não

sabia o nome da canção nem do cantor. Talita a cantarolava enquanto arrumava

sua bolsa para ir embora. 

Deu nossa hora de sair e me levantei, desanimada. Fui até a cafeteira, em um

canto, e me servi do café feito à tarde, com leve gosto de requentado, adiando o

momento de sair. 

— Mais uma semana começa. — Laíza se espreguiçou e se ergueu também, 

buscando um batom na bolsa e indo em direção ao banheiro. 

Assoprei  o  café  quente  e  o  bebi  devagar,  relembrando  minha  conversa  com

Enrico no dia anterior e a foto que ele havia mandado. Nunca tinha visto nada

mais lindo e mais viril. O pedaço da barriga musculosa, algumas veias descendo

para seu púbis, os pelos. E o pênis, enorme, duro. Assustador. Maravilhoso. 

Meu coração bateu forte só de recordar. Tudo dentro de mim ardia em uma

mescla de excitação, medo, desejo. Corei ao lembrar como eu havia ficado muda

e  chocada,  sem  conseguir  me  mover,  só  olhando  para  a  imagem.  Era  como  se

meus anseios mais sujos se tornassem realidade ali, quando paramos de falar de

filosofia, quando uma foto pudica deu lugar a outras mais explícitas e cruas. 

Eu  quis  fazer  e  dizer  muita  coisa,  mas  as  sensações  foram  tantas  que

demorei a me situar, e, quando Enrico disse “esquece”, já era tarde demais. Eu o

chamei,  com  sua  imagem  e  suas  palavras  sensuais  dançando  diante  dos  meus

olhos, mas ele não respondeu. 

Foi naquele momento que pequei mais uma vez. Eu me imaginei fazendo o

que  ele  tinha  mandado,  lambendo  aquela  gota  em  seu  membro,  sentindo  seu

gosto. Deitando-me, abrindo-me, deixando que ele viesse para cima de mim e

colocasse aquela carne toda dentro do meu corpo, da minha vagina que escorria

e latejava. Não pude evitar. Toquei-me olhando aquela imagem dele. Gozei com

os  dedos  dentro  da  calcinha,  abafando  meus  gemidos,  sentindo-me  errada  e

certa ao mesmo tempo, traidora e, ainda assim, necessitada do meu momento

de perdição. 

Depois, veio a consciência pesada, a culpa. Eu tinha ido longe demais. Tinha

ultrapassado todos os limites. E não sabia mais o que seria de mim, tão dividida, 

tão confusa, com tantos desejos e tanto medo. 

Eu  estava  ali,  segurando  o  copo  perto  da  boca,  perdida  em  pensamentos

pecaminosos, quando a porta foi aberta e meu olhar se chocou com o de Enrico, 

que parou na entrada da sala. Seus olhos ambarinos se fixaram nos meus de um

modo  tão  intenso  que  um  arrepio  forte  subiu  pela  minha  espinha  e  minhas

pernas bambearam. 

Por um momento, nenhum de nós reagiu. 

Eu  estava  imobilizada.  Minha  mente  entrou  num  turbilhão  diante  da

realidade  mais  esmagadora  do  que  tudo  que  eu  imaginava  dele.  Pela  primeira

vez desde que tinha começado aquela loucura de Pecadora, eu me dei conta do

perigo em que me metera. 

Seus  olhos  pareceram  escurecer,  descendo  lentamente  até  minha  boca. 

Ficaram  ali,  e  tudo  dentro  de  mim  se  descontrolou,  explodiu,  viveu.  Perdi

qualquer  controle  que  pudesse  ter.  Soube  que  estava  fora  de  mim.  Nas  mãos

dele. 

— Rico, ainda bem que está aí! Queria mostrar uma coisa a você antes de ir

embora. 

A  voz  veio  de  longe,  não  sei  de  qual  dos  meus  colegas.  Enrico  fechou  a

expressão e passou por mim, ignorando-me. 

Não me movi, não me virei, não o olhei. Tive medo de mim. E medo dele. De

que notasse de novo o que fazia comigo, de que me chamasse a atenção e até de

que me mandasse embora. Tinha que ser mais atenta, tomar mais cuidado. Mas

como,  se  agora  eu  tinha  mais  dele  enchendo  minha  mente?  Se  sua  parte  mais

íntima estava lá, tornando-me obcecada, fora de mim? 

O  problema  havia  sido  o  modo  como  surgira  de  repente,  como  se  se

materializasse dos meus sonhos. E como me olhou. Que olhar tinha sido aquele? 

Terminei  o  café,  trêmula.  Demorei-me  um  pouco  ali,  jogando  o  copo

descartável  fora,  pegando  outro  para  beber  água.  Ouvi  a  voz  grossa  dele,  a  de

Madalena, palavras soltas, mas me concentrei em mim, em me recuperar. 

— Até amanhã — disse Enrico, alto, para todos. 

Passou ao meu lado sério, sem me olhar. E saiu. 

Não me acalmei. 

Peguei  minhas  coisas  e  fui  para  o  ponto  do  ônibus.  Voltei  para  casa  sem

saber  como  seria  dali  para  a  frente.  O  que  eu  sabia  era  que  estava  louca  e

descontrolada. A culpa não era suficiente para me conter. Eu precisava de mais. 

Em casa, chequei meu celular a cada segundo. Queria escrever a ele, mas não

sabia o quê. Isaque chegou e me forcei a respeitá-lo, a ver a loucura das minhas

ações,  a  pensar  nas  consequências  dos  meus  atos.  Eu  me  senti  envergonhada. 

Não consegui olhá-lo nos olhos. 

Depois que ele dormiu, eu me ajoelhei na sala e orei muito. Percebi que eu

chorava quando lágrimas pingaram em meu colo e quando meu peito se sacudiu. 

Pedi  a  Deus  perdão  e  força,  que  ele  me  livrasse  das  tentações  e  daquele

desejo  insano,  que  acalmasse  meu  corpo  e  minha  alma  e  que  me  mostrasse  o

caminho certo. 

Depois, cansada e mais contida, sentei-me no sofá. Olhei para meu celular e

para minhas mãos. Pensei na minha vida. 

Gostaria  de  dizer  que  ali  aconteceu  um  milagre,  mas  não  foi  assim.  Não

cheguei a conclusão nenhuma. Só fui sincera e admiti que estava infeliz, e não

era de pouco tempo, que meu sangue pulsava por vida e que o mais perto que eu

sentia de prazer e felicidade era o que Enrico despertava em mim. 

Foi  naquele  momento  que  o  celular  vibrou.  Meu  coração  pulou.  Um  calor

abrasador, delicioso, proibido, percorreu meu corpo. Eu soube que era ele antes

mesmo de abrir o WhatsApp e ler a mensagem. 

“Eu sei quem você é.” 

Gelei. Paralisada, reli as palavras. Senti medo. Tentei me acalmar ao digitar:

“Claro que sabe. Sou a Pecadora.” 

“Diga seu nome.” 

“De novo isso?” 

“Como descobriu meu número?” 

“Você sabe que foi um engano.” 

Meus dedos tremiam. 

“Quem acha que eu sou?” 

“Por que não me responde?” 

“Se não quiser mais falar comigo, vou entender. Não quero que se sinta ameaçado.” 

“Estou  desconfiado,  mas  posso  resolver  isso  a  qualquer  momento.  Conheço  pessoas

que  podem  me  dar  todas  as  informações  sobre  você  em  minutos,  tendo  somente  seu

número de telefone.” 

— Ai… — murmurei, nervosa. 

Tentei me lembrar do número que havia dado no trabalho e tive certeza de

que foi o número do segundo chip, o que eu usava para contatos profissionais. O

outro, com WhatsApp, era para contatos pessoais. 

Com certeza Enrico chegaria até mim com facilidade. Como eu havia sido tola

em achar que me manteria no anonimato! 

Senti  tanto  medo  que  quase  o  excluí,  mas  soube  que  de  nada  adiantaria.  O

único jeito era tentar convencê-lo de que eu era uma estranha. Mas como? 

Fiquei quieta. Foi ele quem digitou primeiro:

“Hoje, uma pessoa me lembrou você.” 

Mordi os lábios. 

“Por quê?” 

“Você me excitou muito com aquela foto do seu umbigo, mais do que se tivesse me

enviado de uma vez uma imagem da sua boceta.” 

Eu quis dizer a ele que tinha feito muito pior me mandando aquela foto do

seu  membro,  tocando-se,  dizendo  aquelas  coisas,  mas  não  tive  coragem.  Um

misto de nervosismo e excitação me corroía. 

Ele ficou quieto por um tempo. Depois, enviou:

“Hoje,  entrei  na  sala  de  alguns  funcionários  meus.  Uma  mulher  tomava  café.  Seu

olhar era pesado, lúbrico, como se pensasse em sexo. Seus lábios estavam entreabertos e

eram tão carnudos e vermelhos que pude imaginar na hora como ficariam em volta do

meu pau, chupando com vontade. Ou beijando a minha boca. Ela me encarou como se

pensasse a mesma coisa. E foi tão quente que me excitei mais do que se visse uma cena

explícita de sacanagem. Isso me lembrou o que senti quando vi o seu umbigo.” 

Eu estava chocada. Imobilizada. 

Enrico falava de mim. 

Aquilo  foi  tão  surpreendente  que,  de  início,  não  me  apavorei  ao  vê-lo

desconfiar da minha identidade. Eu só conseguia pensar em uma coisa: ele me

desejava. 

Minha  respiração  se  descontrolou;  eu  arquejei,  gemi,  senti  a  cabeça  rodar. 

Revi nosso olhar, o modo como fitara minha boca certamente avermelhada pelo

calor do café, como seus olhos tinham me perfurado com o que agora eu sabia

ser desejo. 

Aquilo  me  descontrolou  completamente.  Deixava  de  ser  um  sonho,  uma

euforia, uma paixão platônica. Deixava de ser uma conversa tentadora entre dois

estranhos. Toda a inocência estava perdida. Mas, afinal, a quem eu quis enganar

achando  que  sairia  impune  daquela  loucura  toda?  Que  tinha  controle  sobre

alguma coisa? 

Enquanto aquilo só acontecia do meu lado, eu podia colocar a culpa no diabo

a me tentar, em meus pecados, em meus desejos sujos. Mas agora… agora tudo

mudava.  Enrico  me  abria  uma  porta,  e,  mesmo  que  eu  não  quisesse  assumir, 

aquilo me dava esperanças. E um medo terrível de mim mesma. 

“Diga alguma coisa”, exigiu ele. 

O que eu diria? Tentei me concentrar. 

“Fiquei  lisonjeada  com  suas  palavras.  E  por  ver  uma  mulher  e  pensar  em  mim.  No

meu umbigo.” 

Tive medo de que ele dissesse com todas as letras que achava que Isabel e a

Pecadora eram a mesma pessoa, mas ficou em silêncio. Também não sabia o que

falar.  Era  como  se  estivéssemos  nos  observando,  sondando  o  terreno.  Gostaria

muito de saber o que se passava em sua cabeça, o que imaginava de mim. 

Talvez estivesse cansado de tudo aquilo, porque enviou apenas:

“Tenha uma boa noite.” 

Com essas palavras, Enrico encerrou o assunto e ficou off-line. 

Deixei o celular resvalar para o sofá e me encolhi ali, tremendo. Sentimentos

diversos me atacaram sem dó. Nem sei o que foi mais forte. Era tudo intenso e

perturbador demais. 

Apoiei a cabeça nos joelhos e fechei os olhos. 

Enrico quis me tocar, quis me beijar. 

Ele também desconfiava de mim. 

Eu  era  casada.  Eu  tinha  família  e  religião.  Como  podia  ter  ido  tão  longe?  E

pior,  por  que  eu  continuava  a  desejá-lo  com  uma  loucura  que  ultrapassava

qualquer medo? 

Pensei em Isaque e em meus pais. Lembrei-me de Rebeca. Revi mentalmente

a  minha  vida,  os  meus  questionamentos,  as  minhas  vontades,  o  momento  em

que não me conformei mais com filmes de pornografia e quis sentir a paixão na

pele. 

Eu  não  queria  que  acabasse.  O  que  eu  faria  da  minha  vida  se  Enrico

descobrisse  e  me  demitisse?  Se  ele  espalhasse  a  história  e  todos  soubessem  a

pecadora horrível que eu era? 

Fiquei apavorada, com vergonha, mas, acima de tudo, com temor de me ver

privada de Enrico. 





Naquela terça-feira, trabalhei muito. Saí para acompanhar as filmagens de um

comercial  com  a  equipe  de  produção  e  não  voltei  para  a  agência.  Cheguei  em

casa  tarde,  e  Rosinha  já  tinha  ido  embora,  mas  havia  deixado  comida  e  salada

prontas. 

Na manhã seguinte, após voltar da corrida matinal, tomei banho, vesti-me e

sentei-me para tomar café. Olhei para Rosinha, que lavava a louça. 

— Não me acompanha? 

— Já tomei café. Enquanto você se matava correndo, eu me fartei de comer. 

—  Ela  piscou,  provocando-me.  Ela  achava  uma  loucura  as  pessoas  se

exercitarem tanto. Já bastavam as calorias que ela gastava no trabalho. 

Sorri, já atacando meu café. 

Era uma manhã bonita, e pensei no quanto tudo aquilo me dava paz: ter uma

casa  e  um  trabalho  que  eu  amava,  receber  os  cuidados  de  Rosinha,  ter  meus

cachorros  e  minha  gata,  que  naquele  momento  estavam  aproveitando  o  sol  no

quintal. Muitas vezes, eu sentia que minha vida seguia, sem grandes surpresas, 

o curso que eu tinha escolhido para mim. 

Pensei  em  Isabel,  no  modo  como  tinha  me  pegado  desprevenido  com  sua


sensualidade ingênua e me deixado desconfiado por lembrar dela ao falar com a

Pecadora.  Ainda  não  sabia  o  que  pensar  sobre  aquilo.  Cheguei  a  me  achar

ridículo  por  associar  as  duas,  e  essa  sensação  me  fez  nem  querer  olhar  mais

para minha última conversa virtual com aquela mulher. 

Enquanto mordia uma fatia de pão, peguei meu celular. Não havia nenhuma

mensagem da Pecadora, e percebi que isso me deixara decepcionado. 

Respondi a outras mensagens. Então, vi uma conversa do grupo do futebol. 

Era  uma  mensagem  de  Isaque  informando  que,  por  motivos  pessoais,  não

participaria  mais  dos  nossos  jogos.  Era  um  discurso  de  despedida,  em  que  ele

dizia  que  tinham  sido  bons  momentos.  Os  caras  lamentaram,  tentando  ver  se

outro  dia  da  semana  seria  melhor  para  ele.  Isaque  respondeu,  firme,  que  não

jogaria mais e que não tinha outro dia disponível e se despediu. 

Fiquei surpreso e incomodado. Por um momento, cogitei a possibilidade de

sua  decisão  ter  alguma  coisa  a  ver  comigo,  mas  percebi  que  era  uma  ideia

ridícula. Ainda assim, o assunto não saiu da minha cabeça. Liguei para ele. 

— Enrico? — Ele parecia surpreso. — Tudo bem? 

— Oi, garoto. Tudo ótimo. Que história é essa de não jogar mais bola com a

gente? 

Foi estranho falar  com ele.  Mesmo não  tendo feito  nada, eu  tinha olhado e

desejado a mulher dele. Só isso já bastava para me dar uma sensação de culpa. 

—  Nada  sério  —  respondeu  ele,  sem  parecer  chateado.  —  Só  resolvi  que

futebol não é para mim. 

Estiquei as pernas à frente, sob a mesa. Deixei a fatia de pão inacabada sobre

o prato. 

— O que isso significa? Você se estressou com algum dos caras? 

— Não, Enrico. Foi Deus quem se chateou comigo. 

— Deus?! 

— Sim. 

— Por você jogar futebol?! 

— Exatamente. 

Não falei nada, achando aquilo meio louco. 

— Não percebi o caminho pelo qual eu seguia — explicou Isaque. — Precisei

que o pastor Sebastião, meu sogro, abrisse meus olhos. 

— Por qual caminho estava indo, Isaque? 

— Talvez seja difícil para você enxergar, Enrico. Está mergulhado demais no

mundo para notar o que Deus quer de nós. Sou um homem temente, sei quais

coisas são permitidas e quais desvirtuam. 

— Sua igreja proíbe jogar futebol? 

—  Não  proíbe.  Na  verdade,  tudo  está  na  Palavra.  Cabe  a  nós  entender.  Às

vezes,  a  tentação  é  tanta  que  ficamos  cegos.  Foi  o  que  aconteceu  comigo.  Veja

bem… A Bíblia tem tudo de que precisamos para levar uma vida honrada. Como

não fala sobre futebol, eu não tinha me atentado a isso, mas meu sogro apontou

como  eu  estava  errando.  Não  devemos  expor  nosso  corpo.  E  você  mesmo  via

quantas  mulheres  davam  em  cima.  Era  uma  mistura  de  lascívia,  bebidas, 

palavras  obscenas,  tentações.  O  pecado  estava  ali,  me  atraindo.  E  eu  gostava

cada vez mais, sem perceber o perigo. Deixava minha mulher ir sozinha para a

igreja enquanto eu me metia em um mundo de perdição. 

Ouvi tudo aquilo, absorvendo o que ele dizia. Pensei que aquele era o mundo

de Isabel, filha de um pastor que julgava pecado jogar futebol. Pensei em como

devia  ser  a  vida  dela,  o  que  sentia  e  queria.  Devia  ser  tão  obediente  e  fanática

quanto Isaque. 

— Entendo, Isaque, mas não vejo nada demais no que você fazia. Jogava bola, 

conversava e ria com os amigos. Nunca o vi desrespeitar sua religião tomando

cerveja nem traindo sua mulher. 

—  Enrico,  quando  nos  afastamos  dos  ensinamentos  de  Deus,  abrimos  uma

porta para o diabo. Acha que eu não admirava aquelas mulheres? Que não fiquei

abalado  quando  a  mulher  entrou  no  vestiário  e  fez  aquelas  coisas  com  você? 

Hoje, vejo que ela estava possuída, que foi ali para nos corromper com luxúrias. 

Cheguei  a  pensar  em  como  seria  beber,  provar,  paquerar  e  até  que  Isabel  era

uma  mulher  de  casa,  pura,  que  eu  respeitava,  mas  que  eu  também  podia  ter

uma  mulher  da  rua  para  meus  desejos  sujos.  Estava  tudo  lá,  a  armadilha

preparada,  e  eu  caía  sem  perceber.  Mas,  sabe,  Deus  não  abandona  seus

cordeiros. Ele falou comigo através do pastor, que me abriu os olhos. 

—  Pensamos  muito  diferente,  garoto,  mas,  se  é  assim,  tudo  bem.  Vamos

sentir sua falta no futebol. 

Na verdade, eu não entendia aquilo de se esconder da vida, ter medo, pôr a

culpa da sua covardia em Deus. Era o oposto de mim. Eu engolia a vida, usava

meus  medos  para  crescer,  aprendia  com  meus  erros.  Mas  quem  era  eu  para

julgar suas escolhas? Cada um sabe de si. 

—  Sei  que  pensamos  diferente,  Enrico  —  disse  ele,  cuidadoso.  —  Gostaria

que você encontrasse a Palavra de Deus. É um homem bom, mas vive em meio a

tudo  de  que  o  demônio  gosta.  Precisa  acreditar  que  existe  uma  força  maior. 

Você…

— Não se preocupe comigo, Isaque. Assim como você em suas ideologias, eu

tenho as minhas. — Preferi cortá-lo antes que falasse em salvar a minha alma. 

— Não são ideologias. Falo de Deus, de Jesus, da salvação. — Sua voz ficou

mais exaltada. — Não posso me afastar sem dizer a você os projetos que Deus

tem para a sua vida. Ninguém é feliz sozinho, fartando-se de sexo, bebendo e…

— Sou feliz. E você? 

Ele se calou um pouco. Depois, disse, com a voz embargada:

—  Sou  feliz  demais!  Na  paz  de  Jesus!  Ele  vê  nosso  coração,  mas  também

nossas ações. 

—  Isaque,  acima  de  tudo,  preocupe-se  com  o  que  você  sente.  Eu  me

preocupo comigo. 

Não falei de modo grosseiro, mas o fiz com firmeza. Rosinha se aproximou, 

curiosa,  enxugando  as  mãos  no  pano  de  prato.  Nem  disfarçou  que  ouvia  a

conversa.  Sentou-se  ao  meu  lado  e  fez  movimentos  com  a  cabeça,  como  se

quisesse  saber  o  que  era  tudo  aquilo.  Fiz  um  gesto  com  a  mão  para  que

esperasse. 

Isaque ficou calado por uns segundos e, então, falou:

— Obrigado, Enrico. Estou feliz na paz do nosso senhor Jesus Cristo. 

— Ótimo. Sentiremos sua falta. Qualquer coisa de que precisar, estou aqui. 

Cuide-se, garoto. 

— Cuide-se também. Sirva a Deus, que sempre estará na sua vida! Amém! 

— Boa sorte — falei antes de desligar. 

—  Quem  é  esse  cara?  —  indagou  Rosinha.  —  Um  crente?  Queria  converter

você? 

— Estava ouvindo a minha conversa? 

— Era segredo? 

— Não. — Tomei um gole do café, já frio. Um pouco irritado, comentei: —

Fico imaginando o que leva uma pessoa a achar que deve se meter na vida dos

outros. 

— Isso é o que mais tem, Enrico. 





—  Eu  sei.  E  não  falo  só  de  religião.  As  pessoas  chegam  a  matar,  a  agredir, 

por  ódio  das  opções  dos  outros.  É  por  política,  por  religião,  porque  o  outro  é

gay, até por futebol. 

—  Estão  todos  loucos.  —  Ela  balançou  a  cabeça  e  passou  manteiga  numa

fatia  de  pão.  —  Nem  gosto  mais  de  ver  jornal.  É  tanta  violência  que  a  gente

pensa que só existe gente ruim neste mundo. Mas qual foi a desse cara? 

— Ele jogava bola com a gente e decidiu parar. Disse que é errado, segundo

sua religião. — Terminei meu café e olhei para ela. — Eu já ouvi muita coisa, 

mas que jogar futebol é pecado é novidade. 

— Nossa! Lá na minha rua, tem mulher que não pode raspar o sovaco. Nem

as  pernas.  Será  que  Deus  se  importa  que  você  se  depile  ou  não,  jogue  bola  ou

não? 

— Está perguntando para a pessoa errada, Rosinha. Nunca questionei nem se

Deus  existe  ou  o  que  quer  de  mim.  Tenho  consciência  do  que  me  faz  bem  ou

mal, do que julgo certo ou errado. É uma coisa chamada livre-arbítrio. 

— Eu até concordo com você, Rico. — Ela se levantou e, antes de dar uma

última mordida no pão, completou: — Mas não faz mal ter um pouquinho de fé. 

Tem  hora  que  só  ela  nos  dá  forças.  Vai  me  dizer  que  nunca  sofreu  a  ponto  de

suplicar a Deus por um conforto? 

Senti uma pontada de dor, velha conhecida. O desespero. A revolta. Aos doze

anos, achei que só Deus poderia me ajudar. Até perceber que não. Somente eu

pude ajudar a mim mesmo. 

— É o meu jeito de pensar — respondi para desconversar. 

Fui  escovar  os  dentes  para  sair,  ainda  perturbado  pelas  palavras  de  Isaque. 

Por mais que eu não quisesse me meter na vida dos outros, não entendia certas

coisas. 

Eu estava quase saindo quando ouvi Isaque ao telefone e percebi que falava com

Enrico.  Só  peguei  o  final  da  conversa,  mas  ouvi  as  coisas  que  disse.  Parei  à

porta,  olhando  para  ele,  surpresa.  Quando  desligou,  parecia  agitado  e  veio  na

minha direção, pronto para sair. 

— O que foi isso? 

—  Enrico  me  ligou.  —  Ele  fechou  a  porta  e  fomos  até  as  escadas,  já  que  o

prédio era antigo e não tinha elevador. 

— Para falar do futebol? 

— Sim. Aproveitei e disse umas coisas que eu sempre quis dizer a ele. — Ele

me olhou e ergueu o queixo, decidido: — Não me arrependo. Temos que salvar

quantas almas pudermos. Ele é um pecador. 

Enquanto  descíamos,  eu  o  escutava,  imaginando  o  que  Enrico  devia  ter

pensado. 

— Todos somos pecadores — falei. 

— Mas escolhemos a salvação. Ele escolheu as tentações. — Isaque suspirou, 

exaltado. 

Saímos do prédio e andamos até o ponto de ônibus. Ele continuou:

—  Sei  que  ele  é  um  homem  bom,  Isabel,  só  que  agora  enxergo  o  que  você

sempre viu e tentou me mostrar, mas que eu nunca tinha visto. 

— Eu? Quando? 

— Quando me criticou por ir ao bar e quando não quis ir ao aniversário de

Enrico.  Eu  estava  cego.  Todo  mundo  se  exibindo,  querendo  prevaricar, 

bebendo… Era mesmo má influência. E eu admirava Enrico a ponto de, às vezes, 

querer  ser  como  ele.  —  Ele  me  olhou  quando  paramos.  —  Entende  isso?  O

perigo que existia? Queria ser como um homem sem fé, mulherengo, farrista. 

Fiquei  quieta.  Quis  defender  Enrico,  elogiá-lo,  dizer  que  ele  parecia  mais

feliz e realizado que nós, mas me calei. 

Ele ainda parecia nervoso. Antes que o ônibus chegasse, completou:

—  Precisamos  ficar  atentos  o  tempo  todo,  Isabel.  O  demônio  usa  disfarces. 

Felizmente, estamos no caminho certo. 

Isaque parecia esperar uma confirmação minha, mas seu ônibus chegou. Ele

deu um beijo em minha testa, e, com alívio, eu o observei se afastar. 

Eu me sentia oprimida e preocupada. Foi assim que parti para o trabalho. 

Dei  de  cara  com  Enrico  depois  do  almoço.  Eu  gostava  de  ir  para  o  pequeno

jardim  na  lateral  do  casarão  e  me  sentar  ali  para  sentir  a  brisa,  ouvir  os

passarinhos, pegar um pouco de sol. Parecia um refúgio de paz. 

Estava prestes a entrar na agência quando me deparei com Enrico, vindo da

rua e fechando o portão. 

Eu  sempre  sentia  uma  espécie  de  avalanche  dentro  de  mim  quando  olhava

para ele. Sua beleza tão masculina, seu olhar intenso, aquela força que parecia

me esmagar. 

— Oi — falei, meio tímida, procurando parecer serena. 

Eu  só  pensava  na  confissão  dele  de  que  tinha  olhado  minha  boca  e  me

desejado. Mais do que tudo, no momento era isso que me desconcertava. 

— Oi, Isabel. 

Sua voz foi baixa e seca. Ele passava por mim em direção às escadas. Ia subir

ao lado dele, mas fiquei parada onde estava quando algo me fez perguntar:

— Ficou chateado com o que Isaque disse ao telefone? 

Ele estava na minha frente; o pequeno brinco na orelha brilhava, talvez tanto

quanto seus olhos quase dourados. 

— Você ouviu a conversa? 

— Só uma parte, mas entendi do que se tratava. 

— Está feliz por ele parar de jogar bola? — Seu olhar parecia me perfurar. 

— Eu não… — Tentei buscar as palavras. — Isso é escolha dele. 

Ele  me  observou.  Estremeci  quando  seu  olhar  desceu  para  minha  boca  e, 

rapidamente, para meu corpo. Meu coração bateu forte. Quando me encarou de

novo, disse, secamente:

— Tudo é pecado para vocês? 

— Tudo, não. Mas minha religião é severa. Meu pai é pastor. 

— Eu sei. 

Era como se Enrico quisesse falar algo mais, como se estivesse incomodado. 

Eu também queria falar, dizer a ele como estava dividida entre coisas em que

acreditei a vida toda e outras nas quais não acreditava mais, como era infeliz e

sentia necessidade de viver, arriscar. E como a culpa ainda me martirizava. Se eu

abrisse a boca, sairia tudo. Fiquei calada. 

— Eu só lamento porque Isaque gostava do futebol. 

— Gostava — concordei. — Você o julga? Julga a gente? 

— Quem sou eu para julgar alguém? — Seu semblante sério se abrandou. —

O que importa é que cada um seja feliz à sua maneira, Isabel. Você é feliz? 

Eu não esperava por aquela pergunta. 

— Não — murmurei tão baixinho que não soube se ele tinha ouvido. 

Aquela  confissão  me  fez  corar.  Subi  rapidamente  os  degraus  e  corri  para  a

sala em que eu trabalhava, trêmula. Sentei-me e olhei para a porta, com medo

de que ele me seguisse, mas não o vi durante o resto do dia. 

Naquela quarta-feira à noite, Isaque estava atacado. Falou tanto de religião, de

pecadores e de Enrico que fiquei cansada. Não via a hora de ficar sozinha com

meus pensamentos. Por fim, chegou a hora de dormir. 

Quando Isaque veio para cima de mim, eu fiquei quieta, como sempre. Tinha

mais  de  uma  semana  que  ele  não  me  procurava  e,  de  certa  forma,  eu  estava

agradecida por isso. 

Ele teve dificuldade na penetração. Eu estava seca e rígida. Não o queria ali. 

Parecia  errado  que  ele  tocasse  em  mim.  Aliás,  não  tocasse.  Só  me  penetrasse. 

Daquela maneira fria de sempre. 

De  olhos  fechados,  senti  meu  peito  se  apertar  em  agonia.  Disse  a  mim

mesma que Isaque era meu marido, que tinha direito, mas, por dentro, eu me

revoltava por ter que me submeter sem vontade, por levar uma vida que não me

fazia feliz. 

Lembrei-me de Enrico naquela tarde. “Você é feliz?” 

Não! Não! Não! 

Mordi  os  lábios.  Senti  dor  quando  Isaque  forçou  o  pênis.  Ele  suspirou  e  se

afastou  um  pouco.  Ouvi  seus  movimentos  e  o  barulho  de  saliva.  Acho  que

molhou  o  membro,  pois  tentou  novamente  e  entrou,  ainda  incomodando,  mas

um pouco mais fácil. 

Permaneci  com  as  pernas  abertas  e  os  olhos  fechados  enquanto  ele  me

penetrava e gozava sem demora, rolando depois para o lado após dar um beijo

em minha testa. 

Levantei-me,  estranhando  a  raiva  que  me  dominava.  Eu  me  lavei  no

banheiro, e, quando voltei ao quarto, Isaque já dormia. 

Olhei ao redor, nosso quarto, a vida que tínhamos, o sexo ruim que fazíamos, 

tudo  que  me  aguilhoava,  então  me  dei  conta  de  que  seria  horrível  esperar  os

anos  passarem  ali,  naquele  lugar,  naquele  casamento  que  mais  parecia  uma

prisão. 

Fui para a sala e me sentei no sofá, segurando o celular. 

Nas  outras  vezes,  eu  costumava  ter  esperança  de  que  o  sexo  pudesse  se

tornar melhor, de que em algum momento eu teria prazer. Só isso me deixava

úmida e preparada. Mas, naquela noite, havia sido horrível. E não era só o sexo, 

era tudo, principalmente o fato de ter que ficar calada, de aceitar, de ter que me

submeter. 

No celular, pesquisei sobre dominação masculina. Sobre a mulher na religião

e na sociedade. Sobre feminismo marxista. 

Pensei  em  quantas  mulheres,  naquele  momento,  se  sentiam  como  eu, 

subjugadas,  infelizes,  sem  poder  manifestar  sua  vontade.  Eu  até  poderia,  mas

quem ficaria do meu lado no mundo em que eu vivia? 

Acessei minha conversa com Enrico e digitei rapidamente:

“‘As  feministas  querem  reduzir  a  mulher  a  um  macho  mal-acabado.’  Você  deve

saber  quem  disse  essa  frase.  Nelson  Rodrigues.  Isso  me  fez  lembrar  da  nossa  conversa

sobre sua amiga feminista. Será que é assim? Tenho me irritado muito com os homens. 

Até com você. Achou engraçado, no final das contas, ter o domínio sobre a historiadora, 

como  se  fosse  uma  vitória,  não  é?  Quando  tentamos  fugir  do  machismo,  somos

comparadas  a  machos  mal-acabados  e  a  mulheres  que  gostam  de  apanhar  durante  o

sexo.” 

Enviei a mensagem, raivosa. Quando Enrico respondeu, o alívio me envolveu. 

Como uma criança que recebe um doce, fui ler suas palavras. Bastou aquilo para

parte  do  meu  desânimo  e  da  minha  irritação  ceder.  Era  como  sair  do  meu

mundinho chato e ir para outro, que me trazia emoções, que me tornava outra

mulher. 





Eu tinha chegado de um jantar de negócios com um cliente em potencial. Estava

no  quarto,  tirando  a  roupa,  tonto  de  vinho.  Não  havia  percebido  que  tinha

bebido tanto. 

Sentei-me  na  beirada  da  cama  e  tirei  os  sapatos,  as  meias  e  a  camisa,  que

larguei  no  chão.  Estava  abrindo  a  calça,  pensando  na  delícia  de  um  banho, 

quando escutei o aviso de mensagem no celular. 

Imaginei  que  fosse  a  Pecadora,  embora  pudesse  ser  qualquer  um.  Não  nos

falávamos havia um tempo. 

Era ela. Por um momento, pouco me importou se ela era uma conhecida ou

uma estranha, o que me surpreendeu. 

Nunca  tive  tempo  nem  disposição  para  fantasias.  Enquanto  eu  tentava

sobreviver, aprendi a acreditar no que era real e concreto. Por isso, não entendia

como aquela incerteza, aquela conversa virtual com uma pessoa que eu não via, 

me atraía tanto. 

Eu me encostei nos travesseiros, relaxei e li. Sorrindo, digitei:

“Já que estamos falando de Nelson Rodrigues e da HFM, olha o que ele disse: ‘Nem

todas as mulheres gostam de apanhar, só as normais’.” 

“Que  absurdo!”,  respondeu  ela,  e  meu  sorriso  se  ampliou,  imaginando  sua

irritação. 

“Qual é o motivo de tanta revolta?” 

“O mundo, a sociedade, os homens. Em todo lugar tem machismo.” 

“Já deveria estar acostumada. É uma questão até cultural. Quanto ao que disse sobre

mim, confesso que é excitante saber que uma feminista tão inteligente quer ser submissa

a mim. Homens gostam de achar que dominam tudo, mas, pense, a escolha foi dela. No

final, quem teve suas vontades satisfeitas?” 

“Os dois. Aposto que você aproveitou cada segundo.” 

“Acertou.” 

“Você é descarado. Tarado. E machista.” 

“Tudo verdade. Mas sou um santinho também, não esqueça.” 

“Rsrsrs.” 

Eu gostava quando ela mandava risadinhas. Percebi que eu sorria como um

bobo. Talvez o vinho tivesse me relaxado. 

“Voltando ao feminismo, ele é combatido até na Bíblia”, escrevi. 

Não  sei  por  que  puxei  esse  assunto.  Provavelmente  por  ter  pensado  sobre

religião  desde  minha  conversa  com  Isaque  e  depois  com  Isabel  e  pelo  modo

como ela pareceu infeliz ao fugir de mim e entrar correndo na agência. Aquilo

tinha me perturbado. 

“Por que diz isso?” 

“Eva é acusada do pecado original. Ela tentou Adão.” 

“Pensei que não fosse religioso.” 

“Leio muito. E teve uma época que me interessei pelos livros sagrados, não só pela

Bíblia,  mas  também  pela  Torá  e  pelo  Alcorão.  Fiquei  curioso  para  entender  por  que

tantas  pessoas  seguem  o  que  foi  escrito  tanto  tempo  atrás,  a  ponto  até  de  perderem  o

senso crítico.” 

Ela não respondeu logo. Então, enviou:

“Realmente, a Bíblia é uma referência para muitas pessoas. Acha isso errado?” 

“Errado, não. Todos os povos precisam acreditar em algo. Pena que acreditem apenas

no óbvio. Por exemplo, os livros apócrifos da Bíblia. São mais de cento e trinta livros que

foram  extirpados  do  Velho  Testamento  e  do  Novo  Testamento.  Alguns,  por  serem

considerados heresias. Muita coisa que não interessava sumiu.” 

“Não interessava para a Igreja?” 

“Para a Igreja, para o poder, para o controle da sociedade.” 

“Como sabe disso?” 

“Sou curioso por natureza.” 

Meu lugar favorito no orfanato era a biblioteca. Para quem não podia sair dali

e  era  obrigado  a  viver  no  meio  de  estranhos,  os  livros  eram  uma  forma  de

conhecer outros mundos e outras culturas. Devorei todos que tinha lá, os que eu

gostava e os que eu odiava. Todos serviram para me trazer conhecimento, para

me dar senso crítico. 

“Nem todo mundo acredita nos livros apócrifos.” 

“Eu  sei,  Pecadora.  Não  é  interessante  acreditar  neles.  Como  também  não  é

interessante crer que Eva não foi a primeira mulher de Adão, e sim Lilith. E aí voltamos

ao nosso assunto inicial, que é o feminismo.” 

“Não há provas da existência de Lilith.” 

“Já ouviu falar dela?” 

“Sim, mas não sei muito. Alguns dizem que é um demônio.” 

“Para alguns, Lilith foi a primeira feminista da história, pois teria se recusado a se

submeter  a  Adão  por  acreditar  ter  sido  criada  da  mesma  matéria  que  ele.  Assim,  ela  o

abandonou,  e  Deus  teve  que  criar  Eva  a  partir  da  costela  de  Adão  para  evitar  novas

revoltas.  Para  mim,  tudo  isso  é  lenda,  mas  é  interessante  observar  que  até  uma  lenda

pode ter sido condenada por interesse de alguns. Uma teoria da conspiração.” 

Acomodei-me melhor nos travesseiros e continuei:

“Adoro teorias da conspiração.” 

“Eu tenho dúvidas sobre muitas coisas. Nem sempre sei o que é real ou inventado.” 

“Isso é fácil, Pecadora. O real é o que você vê, aquilo de que tem provas ou sente com

tanta força que tem certeza.” 

“Você  é  real.  Eu  sou  real.  Nos  nossos  mundos.  Aqui,  podemos  ser  qualquer  um, 

Santo.” 

“Podemos  fingir  ser”,  retruquei.  Lembrei-me  de  uma  frase  de  Oscar  Wilde  e

escrevi: “‘Dê uma máscara a um homem e ele dirá a verdade.’ É mais ou menos o que

acontece  aqui,  Pecadora.  Estamos  usando  máscaras.  Por  isso  acabamos  dizendo  a

verdade”. 

Ela visualizou a mensagem, mas ficou quieta, como se pensasse. 

Eu  também  pensei  sobre  aquilo.  Embalado  pelo  vinho,  pelo  silêncio  no

quarto, pela liberdade de estar sozinho ali, entendi, pela primeira vez, por que

aquelas conversas me atraíam. Elas eram reais, mas mascaradas, como se tudo

que eu contasse ficasse ali, numa espécie de universo paralelo. 

De  repente,  comecei  a  digitar  coisas  que  nunca  tinha  contado  a  ninguém, 

nem a meus amigos nem a Rosinha, que vinham do instinto, da alma. 

“Tenho  dificuldades  com  fraquezas,  lágrimas,  sofrimentos.  São  coisas  que  vivi  e

extirpei da minha vida. A fé não me levou a lugar nenhum, mas a determinação, sim. Há

uma coisa que não dá para vencer: as lembranças. Elas ficam quase adormecidas, mas às

vezes arranham, rugem, berram, dão a sensação de que posso fraquejar. A dor tem esse

poder  de  deixar  a  gente  na  dúvida,  temendo  que  coisas  ruins  aconteçam  e  tragam  de

novo o desespero.” 

Eu não me sentia mais relaxado. Fragilidade não era comigo, mas, por vezes, 

vinha. Continuei digitando, ferozmente:

“Nasci na pobreza. Alguma vez sentiu fome de verdade? Meu pai preferiu ir embora, 

foi beber longe da gente, abandonando a mim, ao meu irmão gêmeo e à minha mãe. Ela

era  doente.  Tinha  surtos,  momentos  de  loucura  e  violência.  Precisava  ser  medicada  o

tempo todo, mas nem sempre conseguíamos remédio. Tínhamos medo de que os vizinhos

a denunciassem e de que nossa mãe fosse internada, e nós, enviados a um orfanato. Só

tínhamos  um  ao  outro.  A  gente  se  virava,  vendia  laranja  na  rua,  fazia  o  que  fosse

possível.” 

Parei e respirei fundo. Era como se eu estivesse num transe, revivendo tudo

na minha mente, o coração batendo tão forte que eu o sentia bombear o sangue. 

Ao mesmo tempo, estava consciente de que a Pecadora lia minhas mensagens. 

Continuei:

“A  miséria  era  tanta  que,  um  dia,  cortaram  nossa  luz  e  nossa  água.  Não  tinha

comida.  Nem  remédios  para  nossa  mãe.  Tudo  fedia  naquela  casa  apertada.  Fomos

dormir  com  fome.  Acordei  com  os  gritos  e  com  um  cheiro  que  só  senti  naquela

madrugada:  cheiro  de  sangue.  Muito  sangue.  Meu  irmão  engasgava  ao  meu  lado

enquanto minha mãe o esfaqueava e dizia que o estava livrando do mal. Eu tinha doze

anos. Lutei contra ela, vendo seus olhos loucos e sabendo que meu irmão morria. Minha

mãe achava que devíamos partir para outra vida. Lutei tanto que consegui tirar a faca da

mão  dela.  Os  vizinhos  vieram  ajudar.  Peguei  meu  irmão  nos  braços,  só  para  ver  que

ainda me olhava, como se me pedisse algo. Algo que nunca entendi e nunca pude dar. 

Algo que talvez o salvasse. Ele morreu ali. E acho que morri também.” 

Eu estava cansado. Desabei nos travesseiros e nem me dei conta de lágrimas

escorriam em meu rosto. Eu nunca mais tinha chorado. Nunca mais tive tempo

de ser fraco,  mas, ali,  naquele momento,  era como  eu me  sentia. Fraco, como

naquela  noite,  com  meu  irmão  me  banhando  em  seu  sangue,  deixando-me

sozinho. 

“O que aconteceu?” 

Li a pergunta dela. Percebi que eu tinha mesmo contado tudo. Minha vontade

era deixar o celular cair, fechar os olhos e apenas dormir, mas respondi:

“Minha  mãe  foi  internada.  Em  crise,  achou  que  estava  fazendo  o  melhor  para  nós. 

Nunca mais a vi, mas soube que morreu naquele ano. Fui mandado para um orfanato, de

onde só saí aos dezoito anos.” 

“Meu Deus.” 

Ela devia estar sem palavras. Talvez achasse que eu estava inventando aquela

história. 

Assustei-me quando o telefone começou a tocar. A Pecadora me ligava pelo

WhatsApp, mas eu não queria atender. 

“Quero  ficar  sozinho  e  dormir”,  digitei.  “Outra  hora  você  me  mostra  sua  voz, 

Pecadora.” 

“Estou preocupada com você.” 

“Não fique. Faz tanto tempo. Vou dormir.” 

“Não fique sozinho.” 

“Isso não me assusta mais. Boa noite.” 

Desliguei o celular para que não o sentisse mais vibrar nem tocar. Resvalei

para baixo do edredom, deitei-me de lado e me encolhi em posição fetal. Senti

falta de um abraço. Por muitos anos, lamentei não ter meu irmão comigo, rindo

enquanto  planejávamos  como  seríamos  ricos  e  felizes,  como  nunca  mais  a

miséria e o medo fariam parte da nossa vida. 

Consegui  quase  tudo  com  o  que  sonhamos.  Luan  teria  orgulho.  Mas  nunca

consegui  o  principal:  salvá-lo.  Eu  estava  ao  seu  lado  e  só  acordei  quando  era

tarde  demais.  Não  fui  atacado  primeiro  porque  estava  no  canto  da  parede  na

cama. E, por mais que eu soubesse que havia feito o que podia, nunca perderia

aquele medo. 

Deixei a dor vir, como se falasse comigo. Tinha medo de perder tudo o que

conseguira,  de  me  abrir  a  alguém  e  acontecer  outra  tragédia,  de  ter  herdado  a

esquizofrenia  da  minha  mãe  e,  em  algum  momento,  vê-la  se  manifestar,  de

acreditar no amor, casar, sofrer, passar aquela doença para meus filhos. Medo

de quem fui e de quem me tornei, porque, por mais seguro que fosse, ainda não

conseguia olhar para mim por inteiro. 

Perdi a batalha contra a dor. Deixei o sono vir e me reconfortar, abraçar-me

como eu gostaria que alguém fizesse. Dormi. Esse foi o meu maior alívio. 





Cheguei à agência antes de todo mundo naquela quinta-feira. Fiquei na calçada, 

em frente ao portão fechado, olhando em volta, com o peito apertado. Eu queria

ver Enrico, confirmar que estava bem, falar qualquer coisa só para olhar e estar

perto. 

Desde a noite anterior, o celular dele estava desligado. 

Eu não tinha dormido direito, preocupada com ele, sem acreditar que havia

vivido  uma  tragédia  tão  grande.  Chorei  tanto  que  agora  sentia  dor  de  cabeça. 

Chorei  por  ele,  por  seu  irmão,  por  sua  dor,  por  tudo  de  horrível  que  passou. 

Senti vergonha das minhas dores, tão minúsculas diante das dele. 

Enquanto  estava  ali,  sozinha,  muita  coisa  passou  pela  minha  cabeça. 

Lembrei-me  das  primeiras  vezes  em  que  Isaque  falou  de  Enrico  e  de  como  o

imaginei  um  mulherengo  vazio,  daqueles  que  só  despertam  uma  coisa  nas

mulheres: vontade de transar. 

E agora, tendo conhecido ele um pouco mais, vendo como tratava bem seus

funcionários,  conversando  com  ele  ao  celular,  sabendo  das  suas  dores,  eu  me

dava conta do quanto tinha sido injusta ao julgá-lo. 

Será que todo mundo era assim? Olhava para alguém e tirava suas próprias

conclusões, como se tivesse o direito de decidir quem era bom ou não? 

Eu tinha me enganado tanto. 

Ele  era  um  homem  forte,  que  tinha  se  feito  sozinho.  Poderia  ter  passado  a

vida  usando  sua  tragédia  como  desculpa  para  fracassar  ou  se  revoltando, 

envolvendo-se com crimes e drogas, mas não. Ele foi pelo caminho mais difícil. 

Lutou por si mesmo, fez sua vida. 

Eu me senti covarde. Vivia cheia de medos, culpas e vergonha. Estava infeliz, 

mas preferia ficar assim, camuflada, satisfazendo-me com conversas escondidas

com  um  homem  que  não  era  meu  marido  e  tentando  me  convencer  de  que

bastava vê-lo todos os dias no trabalho para ser mais feliz. 

Eu não teria o apoio de ninguém caso resolvesse me separar e seguir minha

vida de maneira menos dura e proibitiva. Meus pais me renegariam, Isaque e a

família dele me desprezariam. Mulher separada, ainda mais por escolha própria, 

sem “motivos”, nem pisaria na igreja do meu pai. Seria preciso muita força e

coragem. 

Eu estaria sozinha. Mas não tinha sido assim com Enrico? E ele só tinha doze

anos quando ficou sozinho. 

Senti  que  a  tristeza  estava  a  ponto  de  me  derrubar,  mas  uma  força  parecia

ganhar  terreno  em  meu  interior.  Muita  coisa  rebulia  e  me  levava  ao  limite,  a

uma decisão. Tinha vindo devagar, como uma onda, mas aquela onda tornara-se

um maremoto. 

A  primeira  pessoa  a  chegar  foi  Lídia.  Ela  puxou  assunto,  mostrando-se

simpática,  querendo  saber  se  eu  estava  gostando  de  trabalhar  ali.  Depois  veio

Cosme, que abriu a porta. 

Os funcionários foram entrando, conversando, rindo. Eu não estava em paz. 

Lamentei  não  ter  como  assumir  minha  identidade  para  Enrico,  pois  eu

poderia conversar com ele sobre o que me contou. 

Quando ele entrou na sala, tomei um susto tão grande que perdi o ar. 

— Bom dia. — Ele parecia bem-disposto e à vontade, vestindo calça jeans, 

uma blusa branca justa e um gorro preto. 

Sua expressão não era de dor e ele não estava abatido. Estava másculo e viril, 

os olhos brilhantes, a barba escura aparada. Sorriu para todos, inclusive quando

o seu olhar encontrou o meu. 

— Alex, preparou aquele relatório sobre custos? — perguntou, indo à mesa

do rapaz. 

— Tudo pronto, Rico. Eu mando por e-mail. 

— Obrigado. Soube que amanhã teremos uma aniversariante… — Ele sorriu

para Talita. — Vai ter festa? 

— Ah, tô  ficando velha!  — Ela  riu com  vontade. —  Queremos tomar umas





cervejas  no  Matuto’s,  aproveitar  que  amanhã  é  sexta-feira.  Vem  com  a  gente, 

Rico. 

— Passo lá, sim. — Ele acenou para todos. — Bom trabalho! 

Eu  dividia  minha  atenção  entre  ele  e  o  computador,  agitada,  sentindo  sua

energia contagiante. Estava surpresa por não aparentar nenhuma tristeza e me

dei conta de que era sempre assim. Se Enrico não tivesse me contado aquilo, eu

nunca imaginaria. E, no entanto, ele devia se lembrar daquilo todos os dias. 

Uma  onda  de  ternura  me  envolveu,  uma  vontade  de  pegar  aquele  homem

grande no colo e abraçá-lo. 

Acenou com a cabeça para mim quando passou por perto, indo em direção à

porta. Eu o acompanhei com os olhos, sugando tudo que podia ver dele. Ele saiu, 

e me senti sozinha. 

Não  o  vi  mais  naquele  dia.  Na  hora  do  almoço,  fui  ao  banheiro,  acessei  o

WhatsApp e mandei uma mensagem:

“Você está bem? Fiquei preocupada.” 

Até a hora que saí do trabalho, ele não tinha visualizado. 

Voltei  para  casa  da  mesma  forma  como  tinha  chegado:  com  uma  vontade

imensa de falar com Enrico. 

—  Monstro,  tem  dia  que  você  está  impossível!  —  berrou  Roberto  quando

entramos no vestiário. — Porra, dois golaços! E um passe para o Gustavo fazer o

terceiro! 

— Hoje vim com vontade. Tudo o que a gente faz com vontade fica melhor —

brinquei, indo para o chuveiro. 

Eu  me  sentia  bem-disposto,  cheio  de  energia  que  precisava  extravasar.  O

futebol caiu muito bem naquele fim de dia. 

Tomei um banho rápido, ouvindo o falatório. Enxuguei-me, vesti uma cueca

e uma calça e estava sentado, calçando os tênis, quando Luís comentou:

—  E  o  Isaque,  pessoal?  Vocês  acreditam  que  ele  me  disse  ao  telefone  que

deixou de jogar bola porque é contra a religião dele? 

— Não é contra a religião — corrigiu Aloísio. — Pelo que entendi, ele acha

que o futebol pode levar a outras tentações, como sair para beber e querer comer

a mulherada por aí. 

— Maluquice! — soltou outro. 

— Cara, sou evangélico, mas na minha igreja não tem nada disso. — Gustavo

deu de ombros. — Saio com meus amigos, jogo bola, ninguém se mete. Somos

felizes lá, sem essas proibições todas! 

— Fico pensando na mulher dele… — Carlos estava perto de mim, e o olhei, 

prestando  atenção.  —  A  mulher  dele  é  linda!  Mas  tem  uma  cara  de  triste, 

coitada.  O  garoto  não  deve  nem  saber  o  que  fazer  com  ela.  Se  bobear,  nem

transa, achando que é pecado. 

Pensei  em  Isabel.  Estava  virando  rotina  tê-la  em  mente,  ainda  mais  a

imagem dela sentada no jardim, pegando sol. E o modo como me olhava. 

Talvez  o  que  Carlos  havia  dito  fizesse  sentido.  Isaque  tinha  contado  que  se

casaram virgens. E mais de uma vez dera  a entender que o sexo tinha que ser

respeitoso. Pelo comportamento dele, eu duvidava de que Isabel soubesse o que

era prazer. 

Lembrei-me do que me respondeu quando perguntei se era feliz: “Não”. E

depois saiu correndo, como se tivesse medo da verdade que contou. 

Ela  me  deixava  desassossegado.  Não  podia  negar  que  me  atraía,  que  eu

evitava  vê-la  para  não  imaginar  bobagens.  Tinha  que  me  lembrar  de  que  era

esposa de Isaque. Proibida. Complicada. Devia ficar longe dela. 

Não  me  meti  nas  conversas  sobre  Isaque.  Acabei  de  me  arrumar  e  me

despedi.  Só  quando  cheguei  em  casa  e  fui  recebido  pelos  meus  cães  e  por

Cleópatra  foi  que  deixei  meu  pensamento  vagar  sobre  a  noite  anterior,  sobre

meu desabafo com a Pecadora. 

Pensei  que  eu  acordaria  arrasado  e  estranhei  o  alívio,  como  se  um  peso

tivesse sido tirado do meu peito, talvez por ser a primeira vez que eu contava

aquilo a alguém. E tinha sido necessário uma estranha, uma pessoa fora do meu

convívio, para que isso acontecesse. Como uma catarse. 

Não  voltei  a  pensar  em  quem  ela  poderia  ser.  Naquele  momento,  não  me

importei. Bastava o bem que tinha me feito só de me deixar falar. 

Peguei o celular. Tinha evitado falar com ela, pois queria estar mais seguro, 

como naquele momento. Vi sua mensagem dizendo que estava preocupada. 

“Oi, Pecadora. Estou bem.” 

Era impressionante como ela sempre visualizava em segundos. 

“Graças a Deus. Passei o dia angustiada.” 

“Não precisava.” 

“Como não?” 

Sorri. 

“Até me ligou. Ia me deixar ouvir a sua voz?” 

“Nem me preocupei com isso.” 

“Então não se importa se eu ligar para você agora?” 

“Sua chance passou. Só valia ontem.” 

Meu sorriso aumentou. 

“Tem medo de que eu reconheça a sua voz?” 

“Não, já que nunca a ouviu. Usamos máscaras, lembra?” 

“Lembro.” 

“Olha,  sinto  muito  por  tudo  que  passou.  Por  suas  perdas,  por  sua  solidão,  pelo  que

deve ter vivido no orfanato. Era muito novo para enfrentar tudo sozinho. Isso poderia ter

destruído você.” 

“Aquilo que não me destrói me fortalece”, citei. “Friedrich Nietzsche.” 

“Sempre filosofando, Santinho.” 

Eu estava em paz, à vontade, como se já fôssemos grandes amigos. 

“Sexo  e  filosofia  cabem  em  qualquer  momento,  Pecadora.  Se  não  quer  me  ouvir

filosofar, talvez queira se divertir com um pouco de sacanagem.” 

“Estava demorando!” 

Dei uma risada. 

“Eu sei que você quer. E sabe o que quero?” 

“Tenho até medo de perguntar.” 

“Ver você nua. Tire a roupa. Mostre mais. Como eu me mostrei a você.” 

Ela  ficou  quieta  por  uns  segundos.  Eu  esperava  uma  foto  e  me  surpreendi

quando veio sua resposta:

“Quer me ver nua mesmo? Eu, a Pecadora? Ou quer uma foto só para admirar e se

lembrar de outra mulher?” 

“Que mulher?” 

“A dos lábios carnudos e vermelhos.” 

Isabel.  Pensei  nela  e  a  imaginei  naquele  banco  no  jardim,  despindo-se

totalmente,  erguendo  a  cabeça,  soltando  os  cabelos  longos.  Meu  corpo  ficou

quente, duro, tenso. 

“Tanto  você  como  ela  estão  me  ensinando  algo  que  nunca  fiz:  contemplar.  É  uma

excitação diferente da que sempre experimentei.” 

“E isso é bom?” 

“Ainda não descobri.” 

“E por que só a contempla? Não a deseja?” 

“Por que a curiosidade?” 

“Achei que essa coisa de fantasiar não combinasse com você. Lembra-se do que me

disse na nossa primeira conversa? Oitenta por cento de ação?” 

“E sou assim mesmo.” 

“Então, você a deseja?” 

Era  estranho  falar  sobre  algo  que  eu  ainda  tinha  dificuldades  em  admitir. 

Verbalizar  aquilo  tornaria  concreto  o  que  eu  sentia.  Vacilei,  olhando  para  a

pergunta dela. Por fim, optei pela sinceridade:

“Desejo. Mas ela é proibida para mim.” 

“Por quê?” 

“Casada.” 

“Por que isso impede você?” 

“Não  gosto  de  dividir.  Nem  de  conseguir  qualquer  coisa  à  custa  do  sofrimento  de

outra pessoa.” 

“Um  homem  honrado.  Não  para  de  me  surpreender.  O  nome  Santo  combina  bem

com você”, enviou ela. “Admiro você. Sua determinação. Seu caráter. Aposto que essa

mulher também já percebeu tudo isso.” 

Ela acabou me deixando sem graça e desconversei. 

“Melhor nem saber. Agora, pare de me enrolar e mande logo a foto.” 

“Sabe,  eu  gostaria  apenas  de  jogar  conversa  fora  hoje.  Coisas  inocentes.  Sem  sexo. 

Sem filosofia.” 

Eu  me  dei  conta  de  que  também  queria  aquilo,  um  momento  de

descontração, de poder falar sem medir as palavras. 

“É engraçado. Falei sobre a foto só para não perder minha fama de conquistador. Na

verdade, estou em paz hoje. Vamos falar sobre o que quiser.” 

Eu me estiquei no sofá, bem-humorado. E, antes que ela escrevesse algo, eu

o fiz:

“Você puxa o assunto. Aliás, pode fazer o que quiser hoje. Tem crédito comigo.” 

“Crédito? Como assim?” 

“Eu nunca tinha contado a ninguém sobre a minha vida. E hoje acordei me sentindo

outra  pessoa,  como  se,  enfim,  tivesse  aceitado  que  não  posso  mudar  o  que  aconteceu. 

Obrigado, Pecadora.” 

“Não precisa agradecer.” 

Depois, ela mudou de assunto:

“Que músicas gosta de ouvir?” 

“Sou bem eclético, mas tenho preferência por rock dos anos 1970. Tipo Janis Joplin e

The Doors.” 

“Não conheço.” 

“Porra, Pecadora, em que mundo você vive?” 

“Quero dizer, já ouvi falar, mas não tenho o costume de escutar.” 

“E o que gosta de ouvir?” 

Ela pensou um pouco. 

“Nunca  me  liguei  muito  em  música.  Mas  tenho  ficado  curiosa.  Poderia  me  indicar

algo.” 

De repente, eu senti que a Pecadora era Isabel. Podia ser loucura ou tolice, 

mas parecia ela. O jeito doce e ingênuo. Sua falta de contato com músicas e com

as coisas mundanas. Seu apelido de Pecadora. Tudo a ver com religião. 

Perguntei-me se tive certeza daquilo o tempo todo e fiz de conta que não ou

se apenas não quis confirmar minha suspeita para poder continuar falando com

ela sem precisar trair meus valores. 

Eu tinha meios para confirmar quem ela era e não o fazia. Queria que fosse

Isabel e, ao mesmo tempo, para minha paz de espírito, que fosse uma estranha. 

Isabel era casada. Estava fora da minha realidade. E agora sabia mais sobre mim

do que qualquer outra pessoa no mundo. 

Uma indecisão incômoda me espezinhou. 

“Tem  uma  música  que  acho  muito  interessante.  Você  vai  gostar.  Já  ouviu  falar  em

Oswaldo Montenegro?” 

“Sim.” 

“Ainda bem! Já ia dizer que você é um ET!” 

“Bobo! Rsrs.” 

“Espera aí. Vou mandar a letra para você.” 

“Tá.” 

Acessei a internet e copiei o link da música “Eu quero ser feliz agora”. Colei-

o  na  conversa,  enviando-o  para  Isabel.  Depois,  copiei  a  letra  e  colei  também. 

Não era nenhuma indireta. Era para deixar claro o que eu desconfiava. 

Fiquei  quieto  e  coloquei  a  música  para  tocar  enquanto  via  que  ela  havia

recebido tudo. Li a letra:

Se alguém disser pra você não dançar

Que nessa festa você tá de fora

Que você volte pro rebanho

Não acredite, grite, sem demora…

Eu quero ser feliz agora

A  música  chegou  ao  fim.  Ela  não  respondeu  por  um  bom  tempo.  Não  a

apressei. Apenas esperei. Por fim, veio a resposta dela, em forma de pergunta:

“Por que me mandou essa música?” 

“Achei que tinha a ver com você, Pecadora.” 

Ela se calou de novo. 

Imaginei  Isabel  lendo  aquilo,  ouvindo  a  música.  Aqueles  lindos  olhos

castanhos fixos no celular, as roupas feias. Estaria com os cabelos soltos? Com

os lábios entreabertos? Com a mente entreaberta também, deixando o sentido de

tudo aquilo entrar? 

“O que achou?”, perguntei. 

“Eu quero ser feliz agora”, respondeu. 

Foi como se eu a ouvisse murmurar. 

Não  perguntei  mais  nada.  Acho  que  ficou  lendo,  ouvindo,  pensando, 

conjecturando,  perdida  nas  palavras  que  podiam  acertar  alvos  infinitos  mundo

afora. Também não puxou mais assunto. 

Levantei-me e espreguicei-me. Fui para meu quarto querendo dormir. 

Tinha sido um longo dia. 





Desde a noite anterior, eu não fazia outra coisa além de pensar na música que

Enrico me enviara. Era como se soubesse quem eu era, o que eu precisava ouvir, 

minhas  lutas  internas.  Agora,  a  letra  martelava  em  mim,  como  se  o  autor  a

tivesse  feito  sabendo  da  minha  história.  Eu  estava  perplexa  e  abalada.  Tudo  o

que eu sentia estava exposto ali. Perfeitamente. 

Se alguém disser pra você não cantar

Deixar teu sonho ali pra uma outra hora

Que a segurança exige medo

Que quem tem medo Deus adora

Não havia sido isso o que me disseram a vida toda? Não faça isso, não faça

aquilo,  não  caia  em  tentação.  Adiar  meus  sonhos,  esconder  meus  desejos,  ter

medo  para  me  sentir  segura,  para  não  pecar.  Assim,  Deus  me  protegeria, 

salvaria minha alma, gostaria de mim. 

Talvez  outras  pessoas  concordassem  e  se  sentissem  confortáveis  com  isso. 

Eu,  não.  Fiz  o  que  mandaram  que  eu  fizesse,  o  que  esperaram  de  mim,  mas

nunca o que eu desejei. Sempre latejei por algo mais e senti um vazio estranho, 

como se eu fosse um cordeirinho no meio do rebanho, mas querendo correr livre

pelo campo, mesmo arriscando cair. 

Eu trabalhava,  e  minha  mente  fervia.  A  sala  estava  silenciosa.  Todo  mundo

estava  concentrado  em  seus  afazeres  e  nem  música  tocava,  como  se  para  me

deixar concentrada só naquela música, que eu já conhecia de tanto lê-la e ouvi-

la desde a noite anterior. 

Fugi. Foi o que sempre fiz. Fugi da vida. 

Pensei na minha irmã Ruth, na sua expressão de júbilo toda vez que estava

na igreja louvando a Deus, na sua felicidade em seguir as Escrituras, em ser uma

filha  boa,  uma  esposa  correta,  uma  mãe  perfeita.  Ela  não  estava  errada.  Era  o

que lhe dava prazer. Se tinha seus defeitos, era gulosa, mesquinha e um tanto

invejosa,  teria  que  vencer  tais  coisas  por  si  mesma.  Afinal  de  contas,  era

humana. 

Pensei em Rebeca, na saudade que eu sentia dela, na vivacidade que eu nunca

mais  vira  igual.  Ela  nunca  se  adequou  àquela  casa,  pois  seus  sonhos  eram

outros.  Ela  se  revoltou,  talvez  de  modo  até  exagerado,  mas  preferiu  seguir

sozinha seu caminho, correr riscos, não se submeter ao que não queria. 

E eu… Eu capenguei entre uma e outra. A vida toda foi assim, buscando me

limitar, ser quieta como Ruth quando tanto de mim era como Rebeca. Nada nem

ninguém  poderia  me  dizer  o  que  fazer  nem  como  agir.  Somente  eu  mesma

encontraria meu caminho e minhas respostas. 

Eu ainda não conseguia ter a dimensão do quanto tinha mudado, mas sabia

que tinha. 

De  repente,  uma  música  linda  começou  a  tocar.  Eu  não  conhecia.  Olhei  em

volta e perguntei:

— Que música é essa? 

Elton, um pouco curioso, respondeu:

—  Adele,  Isa.  Essa  música  está  tocando  em  todas  as  rádios.  O  nome  é

“Hello”. 

—  Isa  só  deve  ouvir  rádios  evangélicas,  não  é?  —  Laíza  sorriu  para  mim, 

parecendo ligeiramente debochada. 

— Na maioria das vezes, mas nada me impede de gostar de outras músicas

— respondi. 

— Claro. — Seu olhar passou por mim como se duvidasse. 

—  Gostei  de  ver,  Isa!  —  Talita  piscou  para  mim.  —  Já  que  está  mais

soltinha, vamos com a gente no Matuto’s? 

Eu já a tinha parabenizado pela manhã, inclusive lhe dando um presentinho. 

— Eu vou. — As palavras saíram antes que minha consciência me alertasse. 

Senti  meu  coração  disparar  com  aquela  ousadia.  E  aí  me  lembrei  de  mais  um

pedaço da música:

Se joga na primeira ousadia, 

Que tá pra nascer o dia do futuro que te adora. 

— Sério?! — Alex estava surpreso. — Vai mesmo com a gente? 

— Vou. 

Eles  me  olharam  entre  sorrisos  e  dúvida.  Sorri,  sem  graça,  e  voltei  a

trabalhar, nervosa. Eu me sentia como um bebê dando os primeiros passos. Uma

euforia nova me dominava. 

Deixei  Adele  me  encantar  com  sua  voz  potente.  Suspirei  e  senti  uma  paz

desconhecida. 

— Como assim você vai chegar tarde? Pensei que iríamos à casa do seu pai. Hoje

é dia de oração pela saúde, e alguns adoentados vão comparecer — disse Isaque, 

na hora do almoço, quando liguei para ele. 

— Não tínhamos combinado nada. 

— Eu me esqueci de falar ontem. Agora já sabe. 

Era  uma  oportunidade  para  renunciar  ao  perigo,  ao  desconhecido,  mas  não

recuei. 

—  Lamento,  mas  prometi  a  Talita.  Vou  jantar  com  ela  e  meus  colegas  de

trabalho. Não vou demorar. 

Isaque reagiu na mesma hora. 

—  Não  estou  entendendo,  Isabel.  Você  nunca  deixou  de  ir  às  orações  para

sair com amigos, com pessoas estranhas, mundanas. O que está acontecendo? 

— Não vejo problema algum. 

— Não vê? 

— Quantas vezes saiu com seus amigos para jogar bola e ir ao bar? 

— Eu não tinha me dado conta do meu erro! Agora que sei, eu me afastei de

tudo! Deveria se espelhar nisso para não cometer o mesmo erro. 

— Isaque, não estou fazendo nada errado. Vou sair do trabalho, jantar com

meus  colegas,  comemorar  o  aniversário  de  Talita.  Depois,  volto  para  casa. 

Apenas isso. Já deixei a comida adiantada e…

— Isso não é uma brincadeira? 

— Não. 

Eu sentia sua irritação. 

— Vou para a casa do seu pai. Ele não vai gostar nada de saber que preferiu

farrear. 

— Não estou farreando. E depois me entendo com meu pai. 

Também me irritei com a ameaça velada dele, o que me tornou ainda mais

decidida. 

— Se é isso o que quer, Isabel… Espero que Deus mostre o caminho a você. 

Lembre-se de que Ele deve estar sempre em primeiro lugar. 

— Não esqueço. Até mais tarde, Isaque. 

Ele desligou sem se despedir, na certa com raiva por não ter me convencido a

ir para casa. 

Voltei  ao  trabalho  e  não  me  deixei  abalar.  Até  me  surpreendi  por  sua  raiva

não me incomodar como imaginei. 

Não vi Enrico naquele dia, embora tenha ouvido sua voz e sabido que estava

ali. Fiquei imaginando se ele iria ao bar também, o que me deixou nervosa, mas, 

independentemente disso, eu estava decidida a sair, experimentar um pouco da

liberdade e do meu direito de escolha. 

No  final  da  tarde,  todo  mundo  estava  animado,  querendo  que  o  expediente

acabasse logo. Talita era a mais feliz; sua mesa estava cheia de presentes, além

de um lindo buquê de flores que Enrico lhe dera quando ela passara em sua sala

mais cedo. 

Cada um partiu em um horário diferente para o bar. Fui com Talita, Laíza e

Madalena  para  segurarmos  uma  mesa  grande.  Era  na  Urca  mesmo,  perto  da

praia, e deu para ir a pé. 

O  bar  ficava  na  parte  de  baixo  de  um  pequeno  prédio  de  dois  andares, 

revestido de azulejos brancos e azuis que lembravam uma casa portuguesa, com

janelas amplas  e  plantas  ornamentais  na  entrada.  Por  dentro,  era  grande,  com

luzes  suaves  e  nichos  um  pouco  mais  escuros  perto  de  um  palco  pequeno  e

baixo,  onde  um  homem  cantava  ao  vivo  e  tocava  violão,  acompanhando  uma

mulher ao teclado. Ainda não estava cheio, por isso pudemos escolher uma mesa

perto do palco e da pista. 

Eu  olhava  tudo  em  volta  como  uma  adolescente  ao  sair  pela  primeira  vez. 

Tudo que era comum para tanta gente era novidade para mim. 

As  meninas  falavam  sem  parar,  animadas,  enquanto  nos  acomodávamos. 

Chamaram o garçom e pediram cerveja. Madalena brincou:

— Já tomou cerveja, Isa? Quer brindar com a gente? 

Eu a olhei, surpresa. Achei que aquilo já seria demais. Laíza comentou:

— Gente, ela não bebe. Mas pode brindar com suco ou refrigerante. 

— É mesmo — concordou Talita. 

Eu as olhei, todas à vontade, donas do próprio destino. E eu agindo como um

bichinho  espantado.  Uma  parte  minha  se  perguntava  o  que  eu  fazia  ali  e  me

mandava voltar correndo para casa. Outra se encantava com as possibilidades. 

— Vou tomar uma cerveja. Só um copo, para experimentar. 

Vi  o  choque  no  rosto  delas.  Eu  também  estava  um  tanto  chocada  comigo

mesma. 

— Cacete! — Madalena riu. 

—  O  que  deu  em  você  hoje,  Isa?  Foi  abduzida?  —  Talita  riu  também, 

erguendo  as  sobrancelhas.  —  Nossa,  por  essa  eu  não  esperava!  Garçom,  uma

cerva gelada e quatro copos! 

Sorri  como  uma  boba,  perdida  ali  naquele  bar,  ouvindo  músicas  que  tinha

escutado  apenas  de  longe.  Olhei  para  o  casal  no  palco,  as  pessoas  que

apareciam, os risos e as conversas fáceis. Relaxei um pouco. 

A  cerveja  chegou,  e  o  garçom  a  abriu,  colocando  um  pouco  em  cada  copo. 

Segurei  o  meu,  fitando  o  líquido  que  era  quase  da  cor  dos  olhos  de  Enrico.  Os

olhos dele eram apenas um pouco mais escuros. 

O  gelado  da  cerveja  chegou  aos  meus  dedos,  mas  eu  me  sentia  quente, 

ardente. 

— À Talita! — brindou Laíza, erguendo seu copo. — Que tenha muitos anos

de vida! 

— À Talita! — ecoou Madalena. 

— A mim! — riu Talita. 

— À Talita! — brindei, pela primeira vez na vida. 

Elas tomaram um gole e me espiaram. Quase me acovardei, mas levei o copo

à boca e tomei um pouco. O líquido gelado e um tanto amargo desceu por minha

garganta e fiz uma careta. 

— Mas isso é ruim! 

Riram. Laíza fez que não. 

— É uma delícia! É só uma questão de se acostumar com o sabor. O problema

é você gostar, querida. Aí vai querer tudo de uma vez! 

De  vez  em  quando,  eu  achava  que  Laíza  era  irônica  comigo,  como  naquele

momento, olhando-me de um jeito cínico. 

Tomei mais um pouco, e o líquido não pareceu tão amargo. Acabei indo para

o  terceiro  gole,  já  apreciando  o  sabor  diferente,  a  refrescância,  a  pitada  de

álcool. 

— Meu noivo queria vir, mas barrei. André é muito chato, gente! Não podia

ser um Enrico da vida? Eu mereço! — disse Madalena, e todas riram. 

Sorri,  bebendo  e  achando  que  brincavam.  Imaginei  se  também  tinham

pensamentos  pecaminosos  envolvendo  Enrico.  Como  eu.  A  culpa  queria  me

espezinhar. Lembrei-me de Isaque, mas empurrei os pensamentos para longe. 

Queria apenas esquecer tudo. 

Relaxei de um modo que nunca havia julgado possível. Solta, eu conversava, 

ria,  observava.  Achei  que  a  cerveja  era,  em  parte,  culpada  pela  descontração, 

mas não reclamei. 

Quando pediram outra, Laíza disse mais perto:

— Isa, você está muito saidinha! O que mais anda escondendo da gente? 

— Nada — garanti. Olhei em volta, e elas sorriram, erguendo os copos. 

— Vamos pedir petiscos? Assim a cerveja não sobe — sugeriu Madalena. 

— Ainda estou surpresa com a Isa. Gente, você veio e está bebendo! — Talita

levou as mãos ao rosto. — Conte aí, o que deu em você? 

— Não vi problema. É seu aniversário e estou comemorando. 

—  Claro  que  não  tem  problema  —  garantiu  ela.  —  Mas  não  deixa  de  ser

chocante! 

Senti  uma  espécie  de  calor,  de  euforia,  mas  também  de  vergonha.  E,  logo, 

muita  vontade  de  fazer  xixi.  Tomei  um  susto  quando  me  levantei  para  ir  ao

banheiro e percebi que estava tonta. 

— Nossa! 

—  Está  ventando  aí?  —  Madalena  riu  e  se  levantou,  dando-me  o  braço.  —

Vamos lá, vou ao banheiro também. 

Era  uma  sensação  estranha  de  leveza,  um  certo  torpor.  Eu  também  sentia

uma alegria inexplicável, que me fazia rir o tempo todo. Entramos no banheiro e

fui  direto  fazer  xixi.  Quando  saí,  Madalena  passava  batom  e  me  olhou  pelo

espelho. Parou um pouco e falou:

—  Isa,  o  macete  é  intercalar  a  cerveja  com  muita  água,  assim  não  ficará

tonta. Ainda mais você, que nunca bebeu. Pare, peça uma água, uma Coca-Cola, 

coma alguma coisa. Aí ficará boazinha. 

— Está bem — concordei, indo lavar as mãos e olhando minha imagem no

espelho. 

Estava corada e meus olhos brilhavam. Achei graça e sorri para Madalena. 

Ela  sorriu  de  volta  e  terminou  de  passar  seu  batom  vermelho.  Tinha  lábios

finos,  mas  o  batom  pareceu  enchê-los.  Ajeitou  os  cabelos  escuros,  cacheados, 

virando-se  de  lado  para  arrumar  a  blusa  dentro  do  jeans  justo.  Era  levemente

cheinha, bonita, curvilínea, feminina. 

Eu olhei para mim mesma. Meu cabelo estava puxado para trás e trançado; 

meu rosto, limpo e exposto; meus lábios, naturalmente rosados. A blusa azul-

clara,  com  bordados  no  peito,  estava  fechada  até  o  último  botão.  A  saia  azul-

marinho  caía  sem  atrativos  quase  até  meus  tornozelos.  Parecia  que  eu  havia

saído de outra época. Totalmente fora de moda. 

Minha mãe sempre dizia que a moda era coisa do demônio e servia para fazer

as pessoas gastarem dinheiro à toa, deixando as mulheres quase nuas em roupas

indecentes. 

Olhei  novamente  para  Madalena  e  não  a  achei  vulgar.  Estava  bonita  e

levemente sensual. Tentei ser crítica sobre suas roupas, mas não consegui. 

— O que foi, Isa? — Ela já guardava o batom na bolsa. 

— Pode me emprestar? 

— Isso? — Ela ergueu o batom e observou meus lábios. — Jura? 

— Queria experimentar. 

—  Claro!  —  Estendeu  a  mão,  curiosa.  —  O  que  aconteceu?  Você  saiu  da

igreja? 

— Não. 

Fiquei um pouco envergonhada. Abri o batom e olhei para aquele tom escuro

de  vermelho.  Algumas  vezes,  tinha  sentido  vontade  de  experimentar,  mas  me

faltara coragem. 

— Acha que estou indo longe demais? Que Deus vai me castigar? — Por um

momento, vacilei. 

Madalena  ficou  pensativa.  Ela  se  aproximou  e  se  encostou  na  pia,  ao  meu

lado. 

— Olha, não acho que Deus nos castiga à toa. Você não está fazendo nada de

mais,  mas  deve  se  sentir  bem  ao  fazer  qualquer  coisa,  sem  culpa.  Sabe,  fazer

porque quer, não como um desafio nem nada assim. 

— Não é um desafio — falei, sinceramente. 

— Faça o que sentir vontade. Quer se sentir mais feminina, mais bonita? 

— Sim. 

Ela acenou. Segurou minha trança. 

— Posso? 

Não soube ao certo o que ela queria dizer, mas acenei que sim. 

Madalena  começou  a  desfazer  minha  trança.  Eu  deixei,  olhando-nos  pelo

espelho. 

Quando meu cabelo se esparramou brilhante e ondulado por meus ombros, 

meus  braços,  minhas  costas,  descendo  até  minha  cintura,  os  olhos  dela

brilharam. 

— Que lindo! Parece seda! Nossa, Isa, você ganharia uma fortuna se cortasse

e vendesse seu cabelo. 

— Não posso cortar. 

— Ah, nem eu cortaria, se fosse meu. 

Eu  me  olhei  e,  criando  coragem,  passei  o  batom.  A  diferença  foi  absurda. 

Nunca tinha me visto tão linda, tão espetacularmente feminina. 

— Arrasou, amiga — disse ela, olhando-me de cima a baixo. 

Devolvi o batom, encantada comigo mesma. Passei a mão pelo cabelo. Talvez

a  vaidade  fosse  mesmo  um  pecado,  mas  me  sentir  bem,  feminina,  era

maravilhoso. 

— Vamos lá?! 

— Vamos — concordei. 

Saí  do  banheiro  sentindo  um  misto  de  insegurança  e  alegria.  Senti  os  fios

roçarem  meu  braço,  os  lábios  com  gosto  de  morango,  a  alma  preenchida  por

algo novo. 

À  mesa,  Alex,  Elton,  Lídia,  Cosme  e  um  casal  que  trabalhava  com  mídia  e

produção  tinham  chegado.  Cumprimentamos  a  todos,  e  eles  me  olharam, 

admirados. 

— Quem é essa gata? — Alex arregalou os olhos. — Caramba! 

Fiquei vermelha. Sentei-me, sem saber se trançava meu cabelo rapidamente

ou deixava os elogios e os olhares me inflamarem. 

Brincaram  comigo.  O  rapaz  de  mídia  me  lançou  um  olhar  de  sedução  e  me

senti o centro das atenções. Disfarcei, sem graça, perguntando-me se não teria

ido longe demais. Quase me levantei e fui ai banheiro tirar o batom, mas logo

todo mundo se acostumou, e a conversa rolou solta. Fiquei quieta, curtindo as

novas sensações. 

Os  petiscos  chegaram.  Segui  o  exemplo  de  Madalena  e  bebi  água  e  comi. 

Conversei muito com Lídia, que me contou que estava casada havia pouco tempo

e  ainda  se  sentia  em  lua  de  mel.  Disse  que,  por  enquanto,  não  queria  filhos  e

perguntou o que eu achava. 

Respondi  que  também  não  queria  filhos  por  enquanto,  até  ser  um  pouco

mais velha, terminar a faculdade e ter minha vida profissional mais estabilizada. 

Percebi  que  sair  com  amigos  era  muito  mais  natural  e  gostoso  do  que  eu

pensara.  Uma  alegria  rolava  no  ar,  o  clima  era  de  camaradagem,  todo  mundo

falava um pouco de si, mostrava-se mais. 

Olhei para a entrada do bar, imaginando se Enrico viria. Sentia a falta dele, 

mas achava que talvez fosse demais para mim. Tanta coisa nova naquela noite e

ainda o ter ali, tirando minha paz. Ou me fazendo querer coisas impossíveis. 





Alguém perguntou por ele. Já eram quase oito horas, e nada. 

Relaxei  e  apreciei  a  noite.  Eu  me  sentia  bem  e  tranquila,  imersa  em  uma

conversa  com  Laíza,  falando  sobre  trabalho,  quando  ouvi  exclamações  de

alegria. 

Eu me virei e me deparei com os olhos de Enrico cravados em mim. Foi como

se uma energia vibrasse em meu peito. Meu coração saiu em disparado, meu ar

sumiu. E me embriaguei de vez no seu olhar. 

Isabel estava linda. 

Eu não tinha esperado que ela estivesse no bar, muito menos com o cabelo

solto, esparramado daquele jeito, cheia de uma sensualidade pura, casta, doce, 

mas  desmentida  pela  boca  ainda  mais  carnuda  e  voluptuosa  com  batom

vermelho. 

Fui pego desprevenido. Meus olhos não conseguiam desgrudar dos dela. 

— Rico, bom demais você ter vindo! — exclamou Laíza, toda animada. 

— Senta aí! — Madalena riu. 

Com muito custo, puxei uma cadeira e tentei me acostumar com a presença

de Isabel, com sua beleza mais exposta do que nunca. 

—  Pensei  que  não  viria  mais  —  disse  Talita,  sorrindo,  já  chamando  o

garçom. 

— Passei em casa para tomar banho. 

— Bom demais morar tão perto! — suspirou Lídia. 

— Quer beber o quê? — indagou Elton, com o garçom ao seu lado. 

— Cerveja. 

— Mais uma rodada! — exclamou ele. 

Fixei novamente os olhos em Isabel, à minha esquerda. Entre nós, somente

Laíza. 

Ela  estava  quieta,  com  as  faces  coradas,  os  olhos  brilhantes.  Parecia

levemente nervosa e me espiava, mas desviou rapidamente o olhar. 

Uma música tocava ao fundo. Não prestei muita atenção. Estava concentrado

nela,  querendo  apreciar  seu  cabelo,  sentir  o  cheiro  dele,  tocá-lo,  saber  se  era

macio  como  parecia.  Fiquei  agitado  com  as  sensações  que  esquentavam  meu

sangue. 

Falaram  comigo.  Respondi.  Mas  minha  mente  trabalhava,  conjecturava  por

quais motivos ela estava ali, tão diferente e feminina. E sua religião? E Isaque? 

Não gostei das coisas que senti, da perturbação intensa que ela me causou. 

Tudo aquilo era perigoso demais. 

A  cerveja  chegou,  e  o  garçom  a  serviu.  Semicerrei  os  olhos  quando  vi  um

copo cheio diante de Isabel. Ela segurava o copo e o olhava, mas parecia ligada

em mim, pois virou o rosto devagar e me olhou, levemente arfante. Continuei a

encará-la, bem sério. 

Sem perder a suavidade, nem aquela agitação óbvia, ergueu o copo e tomou

um gole. Apertei ainda mais os olhos, sem acreditar. Era como se me mostrasse

que fazia o que quisesse, independentemente da minha observação silenciosa. 

Parei  de  olhar  para  ela,  sem  saber  o  que  aquilo  significava.  Quando  Alex

falou  comigo,  virei-me  para  ele  e  Elton  e  começamos  uma  conversa  sobre

futebol. 

Ignorei  Isabel  propositalmente,  ao  menos  para  que  ela  pensasse  assim  e

ninguém percebesse o que fazia comigo. Mas, na verdade, estava alerta. Percebi

que bebeu a cerveja toda e sorriu, cochichando com Madalena e Laíza. 

Eu sabia que a vida era dela e cabia a ela fazer suas próprias escolhas, mas o

pouco que Isaque me dissera sobre eles deixava claro que ela estava indo por um

caminho totalmente inédito, e isso me preocupava. 

A certa altura, Talita se levantou e chamou todo mundo para dançar, já indo

para  a  pista.  Laíza  e  Madalena  foram  atrás  dela,  rindo,  e  a  única  coisa  que

passou a me separar de Isabel foi uma cadeira vazia. 

Virei-me para ela e a encontrei encarando-me. Perguntei sem preâmbulos:

— Isaque sabe que você está aqui? 

—  Sim  —  murmurou,  erguendo  um  pouco  o  queixo.  Seu  ar  desafiador  me

excitou demais. — Por quê? 

— Estou surpreso. 

— Todo mundo ficou, mas não vejo problema em comemorar o aniversário

de uma amiga. 

Eu já pouco ligava se alguém na mesa prestava atenção em nossa conversa e

fitava os olhos dela fixamente. 

—  Também  não  vejo.  Mas  está  diferente.  Com  batom  e  cabelo  solto. 

Tomando cerveja. Não pode me culpar por estar surpreso. 

— Parece irritado comigo. 

Ela falou suavemente, mas sem recuar. Dei-me conta de que estava mesmo e

de que era ridículo. 

— Estou preocupado — falei, mais baixo. 

— Não precisa. — Ela sorriu, e algo dentro de mim deu um salto, sacudiu-

me. Cerrei o maxilar. — Sei me cuidar. 

Eu queria perguntar a ela muitas coisas, entender aquela mulher, mas sabia

que não era meu direito. 

Não  que  a  julgasse.  Só  não  sabia  o  que  pensar,  com  medo  de  que  se

machucasse com mudanças tão bruscas. Sentia como se devesse protegê-la. 

Não consegui parar de olhar para ela. Sua expressão era doce e ansiosa, e sua

respiração estava um pouco irregular. Percebi como estávamos atraídos um pelo

outro. 

—  Rico,  não  vai  dançar?  —  perguntou  Amanda.  Virei-me  para  ela, 

aproveitando para colocar minha cabeça no lugar. 

— Por enquanto, não. 

Ela  me  perguntou  algo  mais,  e  conversamos,  eu  de  modo  meio  distraído. 

Percebendo que Isabel tinha tomado toda a sua cerveja, quis dizer a ela para ir

com calma, mas me controlei. Não era problema meu. 

Madalena veio correndo até a mesa, suada, rindo. Tomou toda a sua cerveja e

gritou para Isabel:

— Vem dançar com a gente, Isa! 

— Não, obrigada. — Sua voz era risonha. 

— Vamos lá! Para coroar suas estreias da noite, amiga! 

— Não. Talvez mais tarde. 

— Tá! — Ela voltou correndo para a pista. 

Outras  pessoas  se  levantaram  para  dançar  e  insistiram  para  que  eu  me

juntasse a elas. Também falei que não. Na mesa, ficamos só eu, Elton e Isabel. 

Elton  e  eu  trocamos  mais  algumas  ideias,  mas  não  estendi  o  assunto,  sem

vontade de conversar. O que eu queria mesmo era me virar e ficar contemplando

Isabel  sem  precisar  me  controlar.  Só  admirá-la,  como  se  fosse  um  privilégio

meu. 

Elton chamou o garçom, que veio com outra cerveja. Serviu-a no copo dele e

no meu e foi até Isabel. Ela permitiu que enchesse o copo dela. 

Quando  o  garçom  se  afastou,  passei  os  dedos  entre  os  cabelos,  virando  o

rosto e observando-a. Ela fingiu não notar. Tomou um gole da cerveja e ainda

teve  a  petulância  de  lamber  os  lábios  úmidos.  Eram  carnudos  e  pareciam

incrivelmente macios. 

Meu pau inchou. O desejo veio sem pedir licença. Quando eu pensei que era

melhor  ir  logo  embora  dali  e  acabar  com  aquela  tortura,  Isabel  deixou  o  copo

sobre a mesa e afastou o cabelo do pescoço, como se estivesse com calor. 

As mechas se moveram como seda, jogadas para as costas, no momento em

que  me  olhou  com  certa  inocência,  com  a  face  corada  talvez  pelo  calor,  talvez

pela excitação. Era óbvio que estava tão agitada quanto eu. 

Meu corpo estava rígido; meu olhar, duro. Minha vontade era agarrar aquele

cabelo todo e beijar sua boca, esquecer quem ela era, fartar-me do jeito que eu

queria. 

Abriu mais os olhos, como se pudesse notar o que fazia comigo. E, como a

dar o golpe fatal, ergueu as mãos até a gola da blusa recatada e abriu o primeiro

botão. Não foi muito e não expôs quase nada da pele, mas foi o suficiente para

me deixar de pau duro, imaginando-a se despir para mim. 

Desviei  o  olhar.  Ela  só  podia  estar  me  provocando.  Se  o  objetivo  era  me

descontrolar, estava conseguindo. 

Talvez fosse melhor ir embora, mas eu odiava fugir. Tentei ignorá-la de vez. 

Se quisesse, poderia ficar nua na mesa e dançar diante do meu nariz que eu não

a encararia mais. 

Os outros voltaram à mesa. Consegui sorrir e até me divertir. Uma parte de

mim. A outra, só com o canto dos olhos, notava tudo que Isabel fazia. Percebi

que era a primeira vez que eu a ouvia rir. Foi ao banheiro e voltou. Mexeu nos

cabelos, e pude jurar ter sentido o perfume deles de onde eu estava. 

Já  passava  das  dez  horas  da  noite  quando  Lídia  se  levantou,  dizendo  que

precisava ir embora. Foi logo, seguida por Amanda. 

Isabel olhou para o relógio de pulso e comentou algo com Talita. Percebi que

ela ia embora. 

Levantou-se e deu uma risada quando percebeu que estava tonta. 

— Querida, sente-se e beba uma água — disse Talita. 

—  Estou  bem  —  garantiu  ela,  sorrindo.  —  Preciso  ir.  Onde  é  o  ponto  de

ônibus mais perto daqui? 

— Pior que nem sei se é o mesmo ponto que fica perto da agência. — Ela se

virou  para  mim,  que  era  quem  mais  conhecia  o  bairro.  —  Rico,  sabe  onde  Isa

pode pegar o ônibus? 

— Sei, Talita. 

Isabel me encarou, ainda de pé. 

Eu soube que deveria só falar onde era o ponto, que isso bastaria. 

Entretanto, arrumei desculpas: estava tarde, o ponto ficava na rua de trás. 

Porra, eu odiava me enganar, mas queria um pouco mais dela, nem que fosse

só uma discussão. 

Eu me levantei. 

— Espera, Isabel. Vou mostrar a você. 

Ela acenou com a cabeça, quieta. 

Fui  até  o  caixa.  Dei  o  número  da  mesa  e  paguei  a  conta  até  ali.  Peguei  o

recibo e voltei. Entreguei-o à Talita. 

— Acertei até aqui. Feliz aniversário! 

— Ah, Rico! Não precisava! 

Beijei-a no rosto, e ela me abraçou. 

— Vou indicar o ponto para Isabel e ir para casa. 

Despedi-me de todo mundo. Isabel estava muda, segurando sua bolsa, com

os olhos bem abertos e a face corada. 

— Vamos? 

— Vamos — murmurou. 

Ela  sorriu  e  acenou  para  todos.  Vi  que  estava  nervosa  quando  passou  por

mim, mas eu estava distraído, só sentindo o perfume do seu cabelo. 





Saí do bar sentindo o coração alucinado e as pernas bambas, sabendo que Enrico

vinha atrás de mim. 

Minha cabeça rodava, mas não era apenas por causa da bebida, que eu havia

tomado  sem  comedimento.  Era  pela  presença  dele,  que  arrepiava  minha  pele, 

que  enchia  meu  olfato  de  novas  fragrâncias,  que  deixava  meu  corpo  em

suspenso. Parei de ser pensamento e razão; tornei-me pele, boca, língua, pelos

eriçados, sentidos aguçados. Tornei-me algo único, nunca alcançado, com uma

essência diversa do que sempre havia sido. 

A brisa fria que vinha do mar me recebeu em cheio quando saí. Quis fechar os

olhos  e  só  senti-la.  Talvez  abrir  os  braços,  deixar  o  frio  entrar  em  mim, 

refrescar  aquela  ardência  que  me  tomava  por  inteiro.  Eu  estava  estranha, 

consciente do meu corpo, dos meus sentidos. 

Uma mecha de cabelo veio para meu rosto, roçou minha face, meus lábios, e

só aquilo bastou como uma carícia. Arfei, drogada de sensações, de tudo o que

tinha sufocado durante a vida toda e agora estrondava em mim. Deixei o cabelo

ali, parei entre as plantas da entrada e virei-me para Enrico. 

Ele  me  olhou.  Tão  íntimo  e  tão  denso  que  seus  olhos  pareciam  parte  dos

meus.  Parou  também,  perto,  mas  suficientemente  longe.  Atento,  sério,  até

mesmo duro. Era quase como se estivesse com raiva, o que me desconcertou. 

Eu não sabia o que dizer. Faltavam-me palavras para dimensionar tudo o que

eu sentia. E o modo como seu olhar passeou pela mecha em meu rosto e a sua

expressão firme só pioraram minha embriaguez mais emocional do que física. 

Foi Enrico quem reagiu primeiro. Não disse muito. Apenas andou, passou ao

meu lado e me chamou:

— Vem comigo. 

Corri  os  dedos  entre  os  cabelos,  afastei-os  e  ergui  um  pouco  o  rosto  para

receber  o  ar  e  me  recuperar.  Segui  até  a  rua,  onde  vários  carros  estavam

estacionados no meio-fio. 

Enrico seguiu mais um pouco, e achei que andaríamos até o ponto do ônibus. 

Eu me concentrei em manter as pernas firmes, mas era difícil. Ele diminuiu o

passo,  prestando  atenção  em  mim.  Talvez  pensasse  que  eu  poderia  tropeçar  e

cair a qualquer momento. 

— Aqui. — Quando parou, eu o fiz também, sem entender. 

Ele  desativou  o  alarme  de  um  grande  Hyundai  preto  e  destravou  as  portas. 

Quando abriu a porta do passageiro para mim e me olhou, franzi o cenho. 

—  O  ponto  é  na  outra  rua.  Entre  aí  que  deixo  você  lá.  —  Sua  voz  era  fria, 

seca. 

— Tá. 

Entrei.  Ele  bateu  a  porta  e  deu  a  volta.  Quando  se  sentou  ao  volante,  eu  o

espiei, puxando meu cabelo para um dos ombros, meio tonta. A pergunta saiu

antes que eu me contivesse:

—  Acha  que  estou  bêbada?  Que  cairia  na  calçada  se  fosse  andando  até  o

ponto? 

Seus olhos brilhavam em um tom ambarino. 

— Era bem provável — resmungou. — Por que bebeu desse jeito? 

Pisquei, incerta. Coisas estranhas subiram pelo meu peito. 

—  Eu  não  sei  —  confessei,  baixinho.  —  Cheguei  lá  e  senti  como  se  fosse

minha  única  e  última  chance  de  fazer  coisas  que  nunca  experimentei.  Eu  só

tinha que ver como era um momento fora da minha realidade. Talvez tenha sido

apenas uma rebeldia. 

Seu olhar duro amansou, como se me entendesse. Eu me lembrei do que ele

disse  no  WhatsApp:  que  tinha  aprendido  a  me  contemplar.  Era  o  que  fazia

naquele momento. 

Desejo, admiração, paixão, tudo se misturou em mim. E se intensificou, pois

eu conhecia mais de Enrico do que ele imaginava. Saber que eu o atraía piorava

tudo. 

Soltei o ar e abri os lábios. Eu o olhei tanto que o mundo perdeu o foco para

mim. Senti necessidade de me mostrar, de ir além, de tocá-lo. Cheirá-lo. Levar

além  as  loucuras  que  eu  havia  começado  naquela  noite,  ir  até  as  últimas

consequências. 

Enrico  sentiu  minha  intensidade.  Sua  expressão  mudou,  ganhando  uma

intensidade  viril,  sensual.  Seus  olhos  queimaram  os  meus,  e  perdi  o  ar,  pois

soube o que queria. Beijar-me, puxar-me para si. A eletricidade pulsava entre

nós. Nosso sangue parecia correr no mesmo ritmo. 

— Vamos sair daqui — disse ele, alto, cortante, virando-se para a frente e

ligando o carro como se estivesse com raiva. 

Eu me encostei no banco, sem saber o que sentia. Alívio, por ter me poupado

de mais uma culpa na consciência? Decepção, por ter me privado do que mais

desejava? Do único homem que me arrebatava sem nenhum limite? 

Ele saiu da vaga e dirigiu pela rua estreita. Uma música começou a tocar no

som  do  carro  e  me  assustou.  Virei-me  para  Enrico.  Ele  dirigia  concentrado

enquanto a melodia sensual só piorava meus sentidos alarmados. 

— Que música é essa? — perguntei. 

— “Maybe”, da Janis Joplin. 

Lembrei  que  ele  tinha  dito  que  gostava  dela.  Nunca  tinha  ouvido  suas

músicas  e  me  surpreendi  pelo  calor  que  transmitia,  pela  voz  rascante  e

feminina, aguda, forte, impactante. Pela melodia dramática. 

Se  eu  já  estava  além  da  minha  razão,  aquela  música  piorou  tudo.  Sacudiu

meus sentimentos, deixou-me ainda mais consciente de tudo o que me agitava. 

Não tirei os olhos de Enrico. Não fugi. Não me neguei nem me culpei. Apenas

me  senti  mulher,  solta,  livre,  cheia  de  desejo  e  de  paixão,  cheia  de  vontades

exacerbadas por aquele homem. Eu o quis com uma força assustadora, com uma

necessidade que chegava a doer. 

Eu  respirava  irregularmente.  Abri  os  lábios  e  os  lambi.  Estava  seca, 

alucinada. Por dentro, pulsava com os crescentes da música, minhas emoções se

misturando  à  letra  em  inglês,  que  eu  desconhecia,  mas  cujo  tom  vibrante  me

atingia em cheio. 

Enrico ficou mais rígido. Sentia meu olhar, mas me ignorava. Virou em uma

rua silenciosa, pacata, e parou no acostamento. Só então me olhou, apertando os

olhos com certa fúria e dizendo entre os dentes:

— Seu ponto é aqui. 

Não me movi. Não desviei o olhar nem disfarcei. Arquejei, doida para tomar

coragem, para ir além. Sua voz me cortou:

— Desce, Isabel. 

— Não — murmurei. Aproximei-me dele. 

Talvez  mais  tarde  eu  pudesse  rir  da  sua  expressão  de  alarde.  Talvez  eu

chorasse  de  vergonha  ao  lembrar  do  meu  descaramento.  Mas,  ali,  naquele

momento,  nada  daquilo  fazia  sentido.  Eu  fui  apenas  o  que  sempre  tinha

desejado ser: uma mulher livre. 

Enrico não recuou, não me impediu. Ficou imóvel, consumindo-me com os

olhos  quando  cheguei  perto.  Senti  seu  cheiro  e  sua  respiração  quando  parei

minha  boca  junto  à  dele,  quase  tocando-a.  Eu  tremia  tanto,  sentia  aquilo  com

tanta intensidade, que temi morrer ali, sem o provar. 

— Você está bêbada — disse ele, baixo, rouco. 

— Só se for de você. 

Gemi quando suas mãos agarraram meus cabelos com firmeza, os dedos se

entranhando nos fios, imobilizando minha cabeça. Apoiei minhas mãos no seu

peito duro e senti que seu coração batia tão louco quanto o meu. 

Ficamos nos olhando, mal respirando, esperando viver um no outro. Eu quis

chorar.  Quis  gritar.  Quis  contar  a  ele  como  eu  me  sentia,  o  que  fazia  comigo, 

como tinha mudado a minha vida. Mas quis também me calar e só sentir, só me

entregar sem reservas, sem nada além daquela paixão que extravasava por todos

os meus poros. 

Choraminguei quando ele encostou os lábios nos meus, segurando-me com

força suficiente para me conter, para me tomar se quisesse. Bebi seu ar, cheirei-

o, supliquei em tremores. Entreabri a boca, pronta, necessitada. Ávida. 

Agarrei  sua  camisa,  querendo  sentir  sua  pele  na  minha.  E  foi  então  que

Enrico  me  arrasou  de  vez  ao  sussurrar  perto  da  minha  boca,  encostando

suavemente a face na minha, a ponta do nariz perto dos meus lábios:

— Eu respiro você. Eu sinto você. — Ele aspirou, cheirou. — Respiro e beijo

você. 

E foi assim que tomou meus lábios com os dele, tão macios, tão firmes que

eu pensei ser um sonho. Movi meus lábios, senti como eu explodia e exaltava, 

entreguei-me sem vacilar. 

Ele me beijou. Com fome, com doçura, com febre. Delirei ao sentir sua boca

na  minha,  sua  língua  me  dominar,  entrar,  seduzir.  E  aquele  gosto  delicioso, 

aquela entrega, aquela loucura maravilhosa. Eu o beijei de volta, e foi o primeiro

beijo verdadeiro da minha vida. Intenso, profundo, gostoso, sem reservas, sem

medos. Totalmente único. 

Enrico  me  puxou  mais.  Eu  o  agarrei,  envolvi  seu  pescoço  em  meus  braços, 

colei-me  em  seu  peito.  Nossas  bocas  se  comeram  esfomeadas.  Uma  das  suas

mãos  ficou  em  meu  cabelo,  a  outra  foi  para  minhas  costas,  apertando-me, 

sentindo-me. 

Queríamos  romper  a  barreira  do  corpo,  fundir-nos  num  só,  compartilhar

nossas  energias,  misturá-las,  trocá-las.  Nossas  línguas  se  reconheciam, 

dançando  perfeitamente  juntas,  como  se  aquele  beijo  fosse  de  saudade,  de

reencontro. Um desvario perfeito, delicioso, descontrolado. 

Eu  gemia  em  sua  boca,  mas  não  sozinha.  Enrico  também  o  fazia,  rouco, 

intenso,  movendo  a  boca  na  minha,  acariciando-me  com  suas  mãos  grandes, 

moldando-me a si. 

Meu  corpo  explodia  de  sensações.  Era  tesão,  paixão,  delírio,  sedução.  Era

entrega  e  perdição.  Era  pele  e  boca,  respiração  e  tato,  loucura  e  certeza.  Eu

ardia,  escorria,  pronta,  melada.  Meus  seios  doíam,  minha  vagina  palpitava, 

apertada. Era tanta coisa, tanta vida e tanto sentido, que tudo parecia arder junto

em uma coisa só. 

De repente, Enrico agarrou meu cabelo e me puxou para trás. Descolou sua

boca da minha e abriu os olhos afogueados. 

Eu estava tonta, mole, sôfrega. Não deixei que se afastasse. E não era o que

ele queria, pois ergueu as mãos e disse, rouco:

— Quero mais de você, Isabel. 

— Sim…

Eu  daria  tudo,  faria  tudo,  perdida  na  maior  delícia  da  minha  vida.  Gemi

quando  agarrou  meu  cabelo  na  nuca  e  puxou  minha  cabeça  para  trás  e  para

baixo, expondo meu pescoço, atacando-o com mordidas e chupadas deliciosas, 

que  me  deixaram  fervendo  e,  ainda  assim,  arrepiada.  Segurei-me  nele  com

desespero,  perdendo  o  ar  quando  sua  outra  mão  passou  a  abrir  os  botões  da

minha blusa. 

—  Seu  cheiro…  sua  pele…  seu  cabelo…  me  deixam  louco  —  sussurrou, 

subindo os lábios até atrás da minha orelha, beijando-me ali. 

— Ah, Enrico… Ah…

Eu não conseguia pensar nem falar. Subi as mãos por seu pescoço, senti sua

pele  quente  e  firme,  embrenhei  meus  dedos  entre  as  ondas  dos  seus  cabelos. 

Não podia acreditar que enfim os tocava, sentia-os. 

Aquelas  mordidas  no  pescoço,  as  lambidas  na  pele,  os  beijos  ardentes

estavam acabando comigo. Minha vagina tinha espasmos involuntários, quente, 

e meu ventre se contorcia sem domínio. Eu virava o rosto, beijava seu maxilar

rijo, esfregava minha pele na sua barba cerrada e macia, gemia sem parar. 

Era  desejo  demais,  loucura  demais.  Respirávamos  alto,  gemíamos  juntos, 

soltávamos sons desconexos. Eu estava quase no colo dele, precisando de mais

contato, de um alívio para tanto tesão. Solucei quando suas mãos seguraram as

laterais da minha blusa aberta até a metade e as puxaram para meus ombros. 

Enrico ergueu a cabeça e olhou para meus olhos, minha boca, meu queixo, 

meu  pescoço.  Apreciou  a  pele  nua  do  meu  colo,  do  início  dos  seios  pequenos

cobertos pelo sutiã. Sua expressão era de puro deleite, de tesão. Eu nunca fora

olhada assim, desejada assim. Nunca me sentira tão linda e feminina. 

Quando  voltou  a  me  olhar  nos  olhos,  não  nos  movemos.  Os  olhos  dele

estavam inflamados, mas ternos. Um misto de sentimentos que eu lia em mim

também. 

— Como pode ser tão linda? 

Mordi os lábios quando seus dedos foram além, segurando as alças do sutiã e

puxando-as para baixo com a blusa. Pensei que me envergonharia, mas ansiei

por  mais,  almejei  que  me  visse,  que  eu  fosse  colocada  ao  seu  escrutínio.  Ele

baixou  minha  roupa  e  me  apreciou,  vendo  os  seios,  a  pele  suave,  os  mamilos

rosados, arrepiados. 

Parou ali, com uma expressão mais pesada. Segurou-me sob as axilas e me

levantou um pouco, o suficiente para sua cabeça se aproximar do meu peito. 

Eu bem que quis olhá-lo enquanto beijava minha pele com uma espécie de

adoração,  enquanto  seus  lábios  deslizavam  em  meu  seio.  Mas  cravei  as  unhas

nos seus ombros e deixei a cabeça pender para trás, os cabelos balançando, os

olhos  fechando,  os  lábios  emitindo  sons  desconexos.  Bastou  que  fechasse  sua

boca  quente  e  firme  no  meu  mamilo  para  que  eu  gritasse  de  modo  abafado  e

estremecesse em êxtase. 

Enrico  sugou  forte,  gostoso.  Minha  vagina  se  convulsionou  e  meu  corpo

pareceu despencar. Gemi sem parar, alucinada, com lágrimas nos olhos. Nunca

experimentara  aquilo,  nunca  fora  tão  deliciosamente  beijada.  Eu  o  tateei, 

perplexa, arrebatada, tentando me segurar, mas também me deixar cair naquele

mar de sedução. 

Sua boca foi ao outro mamilo, chupou-o, mordeu-o. Gritei de novo. Fui para

o colo dele e senti seu pau enorme contra minha nádega, aquele que nunca tinha

saído da minha mente desde que ele mandara a foto. Agora estava ali, sob mim, 

real,  vivo.  Eu  me  esfreguei  nele,  já  fora  de  mim,  contraindo  minhas  coxas,  a

ponto de gozar. Eu o abracei, ergui a cabeça, beijei seus cabelos. Supliquei em

silêncio. Perdi qualquer controle que eu ainda tivesse. 

Ele me apertou em seus braços, pressionou-me contra seu pau, subiu a boca

pelo  meu  pescoço,  mas,  para  meu  desespero,  parou  ali,  daquele  jeito, 

imobilizando-me. Lábios na minha pele, cabelo nos meus dedos. 

— Por favor… — Pedi mais, querendo me mover, querendo me abrir. 

— Pare. — Sua voz veio baixa e dolorida. 

O medo me engolfou. Tentei olhar para ele. Eu latejava por inteiro, em seus

braços, em seu colo. 

— Enrico…

Ele ergueu a cabeça e a encostou no banco do carro. Seus olhos estavam nos

meus, sua expressão era dura. 

— É uma loucura sem volta — disse ele, com voz rouca. 

— Não me importo. 

Fui  beijá-lo.  Estava  além  de  qualquer  coerência,  sendo  intempestiva, 

irracional, mas ele não deixou. Agarrou novamente meu cabelo, mas decidido, e

disse, com voz mais forte:

— Eu me importo, Isabel. 

Arfei, sem acreditar, ainda mais quando me colocou de volta em meu banco e

me  soltou.  Seus  olhos  ardiam  olhando  meus  seios  nus,  os  mamilos  ainda

úmidos e intumescidos dos seus beijos. 

—  Porra.  —  Ele  correu  os  dedos  entre  os  cabelos  e  olhou  para  frente.  —

Ajeite a sua roupa — ordenou. 

— Por quê? — Eu não entendia. Queimava de desejo, de desespero. 

— Ajeite sua roupa, Isabel. 

Trêmula, fechei minha blusa. Afastei o cabelo do rosto e o olhei confusa, com

vontade de chorar. Fiquei muda, perdida, sem saber o que pensar ou o que falar. 

Somente  então  Enrico  me  olhou,  sério  e  mais  contido.  Mesmo  assim,  estava

excitado. Dava para ver em cada parte dele. 

— Você se arrependeria. 

— Não — garanti. 

Corei  sob  seu  olhar  penetrante.  Não  aguentei  e,  com  os  olhos  cheios  de

lágrimas, confessei:

—  Nunca  me  senti  assim.  Nunca  fiz  nada  disso.  Soltar  meu  cabelo,  usar

batom, beber cerveja, mas nada se compara ao que vivi agora com você. Prazer

sempre foi errado e proibido para mim, mas agora não! Com você, não! 

—  É  proibido.  Você  é  casada.  Eu  conheço  Isaque.  —  Sua  voz  era  dura,  mas

seu olhar, não. Tinha angústia em seus olhos. — Posso não crer em Deus nem

em  pecado,  mas  sempre  fiz  o  que  acho  certo.  E  isso  pode  ser  gostoso  demais, 

Isabel. Pode ser muito difícil parar. Mas é certo parar. 

Senti  a  vergonha  me  arrebatar  com  força  total.  As  lágrimas  desceram  por

meu rosto e abaixei a cabeça. 

— Não fique assim — murmurou ele, e foi sua doçura o que mais me abalou. 

Segurou meu queixo e me fez olhá-lo. — Você não tem culpa. Eu estava errado

naquele dia, na minha casa, quando a acusei de dar em cima de mim. 

— Não estava errado. — Engoli em seco e tentei me controlar. — Eu tenho

religião e nunca duvidei de Deus, mas sempre quis mais. Eu duvido de mim, do

que  sinto,  do  que  quero.  E,  mesmo  sabendo  que  Deus  vê  tudo,  mesmo  sendo

casada, eu não evitei! Se me falar agora que me quer, eu me dou para você. Eu

me dou toda para você! 

Comecei a chorar. 

—  Isabel…  —  Enrico  me  puxou  para  seus  braços,  mas  foi  diferente,  com

ternura, com sentimento, com agonia. — Estou louco por você — confessou. —

Tudo  que  quero  é  levar  você  para  minha  casa,  tirar  sua  roupa,  respirar  seus

beijos.  Quero  entrar  em  você  e  ficar  dentro  do  seu  corpo,  emaranhado  em  seu

cabelo. 

— Ah… — Agarrei seu braço com força e mordi meu lábio, tremendo de pura

necessidade. 

—  Mas,  em  algum  momento,  eu  pensei  em  Isaque.  Eu  pensei  em  você.  A

razão veio, Isabel. A porra da razão veio! 

Fechei  os  olhos.  Queria  implorar  a  ele,  mas  meus  sentidos  agora  tinham

aquela ponta de culpa. Eu, que sempre tinha lutado contra meus instintos, que

era  temente  a  Deus,  começara  uma  jornada  de  dúvidas  fazia  algum  tempo, 

levada por minhas necessidades físicas, mas já não era só aquilo. Não era só me

satisfazer com imagens de sexo nem sonhar com um homem desconhecido. Era

saber como me sentia ali, nos braços de Enrico, depois de provar seus beijos, seu

toque. Era muito mais do que eu pensara um dia. 

Ficamos ali, imóveis. 

Eu teria dado tudo para me entregar a ele, mesmo que isso custasse a minha

alma. Mas não podia lutar contra sua decisão. Contra o que ele dissera e que era

certo. 

Enrico me fez voltar ao meu lugar e me soltou com delicadeza. 

— Onde você mora? 

— Catete — murmurei, sem coragem de olhá-lo. 

— Vou levar você em casa, Isabel. 

Fiquei quieta enquanto ele colocava o carro em movimento e dirigia. 

Olhei para fora, através do vidro escuro da janela. 

Eu me sentia cansada, sem coragem de pensar. Meu corpo ainda ardia. Minha

vagina estava melada. Eu guardava seu gosto em mim. E o desejava tanto, mas

tanto, que doía. Até por dentro. Principalmente por dentro. 

Ficamos em silêncio. Enrico tinha desligado a música. A única pergunta que

fez foi sobre meu endereço. E minhas únicas palavras foram para responder. 

Quando o carro parou na minha rua feia, eu fui infantil. Ou covarde. 

Não sei se por vergonha ou por medo de aquilo ser uma despedida definitiva, 

abri a porta e saí correndo, tola e tonta, arrasada e triste. 

Entrei  no  prédio  sem  olhar  para  trás.  Subi  os  degraus  lutando  para  não

chorar  mais.  Acho  que  pela  primeira  vez  na  vida  não  pedi  a  ajuda  de  Deus  na

minha dor, pelo simples fato de me sentir indigna Dele. 

Somente quando  cheguei  à  minha  porta  tive  medo  de  que  Isaque  esperasse

por mim. Como eu olharia para ele? 

Ali,  entendi  Enrico.  De  alguma  forma,  ele  me  poupou  daquilo.  Da  culpa  de

uma  traição.  Mas  não  havia  adiantado.  A  culpa  estava  lá.  Porque  a  traição

existira, independentemente de ter ido até o final ou não. Ela estava nos beijos, 

no  toque,  no  desejo.  Estava  na  paixão  e  naquele  sentimento  abrasador  que

Enrico despertava em mim e que era maior do que tudo que eu já sentira. 

Abri a porta e entrei. 

É claro que Isaque estava acordado, sentado na sala, vendo televisão. Ele me

olhou  irritado,  de  cima  a  baixo,  meu  cabelo  solto,  meus  lábios  já  sem  batom, 

mas talvez rubros de tantos beijos, meus olhos culpados. 

Eu me senti muito mal. Envergonhada. 

Isaque se levantou. 

— Isso é hora de chegar? E que aparência é essa, Isabel? 

— Eu…

Não soube o que dizer. Baixei a cabeça. 

Ele se aproximou. Cheirou o ar à minha volta. Pareceu perplexo. 

— Você bebeu?! 

Bebi, sonhei, permiti-me, traí. Tinha feito tanto naquela noite! 

Ergui os olhos. Tive vontade de contar a ele, de confessar tudo, mas precisava

pensar em tanta coisa antes, fazer minhas escolhas, ser honesta comigo mesma. 

— Não posso acreditar que chegou em casa a uma hora dessas, descabelada, 

com  cheiro  de  bebida!  —  Isaque  estava  abalado.  —  O  que  deu  em  você? 

Enlouqueceu? 

— Desculpe — murmurei. 

— Desculpe? Só isso? Meu Deus, em que mulher você se transformou? 

—  Acho  que  em  Lilith.  —  Não  sei  o  que  me  fez  falar  aquilo,  mas  me

surpreendeu tanto quanto a Isaque, que deu um passo para trás. 

— Uma demônia? 

— Não. 

Lembrei-me de tudo que Enrico tinha falado sobre ela, mas não era o lugar

nem  o  momento  para  pensar  naquilo.  Lilith  ou  Eva,  não  importava.  Ambas

pecaram, como eu. 

—  Estou  assustado  e  decepcionado.  Imagine  o  que  sua  família  vai  dizer

quando souber. Está louca? 

— Só quero descansar um pouco. Podemos conversar amanhã, Isaque? 

Ele parecia a ponto de perder o controle. Não respondeu, só me olhou com ar

acusador. 

Envergonhada, passei por ele. Fui para o quarto, e ele não me seguiu. 

Durante o banho, minha mente continuava preenchida por Enrico, meu corpo

sofria, minha alma se dividia em remorsos e anseios. Voltei ao quarto, vestida

com  minha  camisola,  os  cabelos  já  trançados.  Isaque  estava  saindo  do  quarto

com um travesseiro e uma colcha. Encarou-me e declarou:

— Não suporto dormir perto de uma pecadora. 

Foi para a sala. 

Deitei-me na cama e fiquei quietinha, pensando em seu olhar de raiva, em

suas palavras. 

Pecadora. 

Lembrei-me  das  palavras  de  Cristo  quando  quiseram  apedrejar  Maria

Madalena: “Atire a primeira pedra quem não tiver pecado”. 

Todos  nós  éramos  pecadores.  Somente  uma  coisa  diferenciava  um  pecador:

as escolhas. Saber o certo e escolher seguir pelo caminho errado em vez de fazer

o melhor, o correto. 

Fechei os olhos. 

Apesar de tudo o que tinha feito naquela noite, não me arrependi. 

Era pecado, era perdição, mas também era mais do que eu já tinha sonhado

em ter. 





Acordei com a sensação de que tinha sido um sonho. 

Não me levantei de imediato. Apenas deixei as lembranças fluírem, como se

a noite anterior pertencesse a um universo paralelo. 

No entanto, meu corpo ainda parecia febril, e as lembranças me envolviam

como um manto. Como negar o desejo que me corroía por dentro? A felicidade

de experimentar algo delicioso, o gosto dos beijos de Enrico ainda na língua, as

sensações maravilhosas vividas pela primeira vez? Eu não esqueceria nunca. 

Mas também não podia esquecer quem eu era. Uma mulher casada. 

Sabia  que  tinha  que  levantar  e  enfrentar  a  realidade,  mas  me  encolhi, 

percebendo  a  gravidade  dos  meus  atos,  revivendo  tudo,  como  fizera  até  de

madrugada, sem conseguir dormir direito. A culpa me envolveu, mas o remorso, 

este não veio. 

Enrico  parecia  impregnado  em  mim.  Eu  sentia  minhas  mãos  comicharem, 

meu  ventre  gelado,  meu  coração  acelerado.  Como  se  ele  ainda  estivesse  ali, 

causando-me sensações únicas. 

Com  muito  custo,  levantei-me.  Era  sábado  e  já  passava  das  nove  horas  da

manhã. Eu nunca acordava tão tarde. 

Quase escorreguei para o chão para me penitenciar e implorar a Deus que me

desculpasse, mas nem sabia ao certo o que era mais forte: minha necessidade de

perdão ou meus sentidos despertos, exaltados por Enrico. 

Suspirei  e  fui  até  o  banheiro  pensando  que  Isaque  provavelmente  me

esperava e que eu não escaparia de uma conversa com ele. 

Quando fui para a sala, vestida, mas com meu cabelo solto, tomei um susto. 

Meu pai e minha mãe estavam lá, sentados no sofá, conversando em voz baixa

com Isaque. Todos olharam para mim, sérios. Muito sérios. 

Fiquei  paralisada.  Uma  vergonha  imensa  me  fez  descer  o  olhar  para  meus

pés. Tudo rodopiou dentro de mim, mas olhei-os de novo, sentindo-me errada, 

imoral, suja. 

Isaque não tinha perdido tempo. 

Aproximei-me, tentando disfarçar tudo o que eu sentia. 

— Bom dia. Pai, mãe — cumprimentei. 

— Bom dia, Isabel. Está surpresa com nossa visita? — indagou meu pai. 

Sentei-me na outra ponta do sofá, distante de Isaque. Ele tinha a expressão

fechada e a Bíblia nas mãos. 

Tive  vontade  de  dizer  a  ele  que  deveríamos  ter  tentado  resolver  nossos

problemas primeiro, antes que ele corresse para chamar meus pais, mas, como

sempre, não emiti opinião. 

— Sim — murmurei. 

—  Não  deveria  estar.  Não  depois  do  seu  comportamento  ontem.  —  Foi

minha mãe quem falou. 

Reparei  que  tanto  ela  como  meu  pai  tinham  levado  suas  Bíblias.  Para  quê? 

Expulsar o demônio de dentro de mim? Dar-me aulas? 

Eu estava me sentindo culpada. No fundo, sabia que tinha errado. Não tanto

por sair, divertir-me e até beber, mas por trair. Por ter sentido vontade de ser de

Enrico, sem me preocupar em ser casada. 

Eu  poderia  encontrar  desculpas  e  dizer  a  mim  mesma  que  havia  tido  meus

motivos,  que  Isaque  era  machista  e  egoísta  na  cama,  que  nunca  me  dera  um

beijo de verdade ou com prazer, que eu estava num momento complicado. Mas

nada  compensaria  o  simples  fato  de  que  eu  era  comprometida  com  ele,  e  isso

queria dizer ser fiel, coisa que eu desrespeitara. 

Fiquei quieta, assumindo intimamente meus erros. 

— Isaque nos contou sobre seu comportamento e tivemos que vir aqui para

ouvir de seus lábios — disse meu pai, chamando minha atenção. 

Foi incômodo demais ser alvo dos olhares de condenação deles. Eu já deveria

estar acostumada, depois de tantos anos sendo tolhida, aprendendo a obedecer e

calar.  Entretanto,  aquilo  ainda  me  causava  certa  humilhação,  como  se  me

diminuísse perante eles. 

— O que a levou a desonrar seu marido e sua casa? 

Minha língua parecia colada no céu da boca. 

— Isabel? — insistiu minha mãe. 

Como não falei nada, ela perguntou:

—  É  verdade?  Isaque  nos  disse  que  resolveu  sair  com  seus  amigos  do

trabalho,  que  chegou  tarde,  desarrumada,  bêbada.  Não  posso  crer  em  tanta

blasfêmia. Essa não é você! 

— Não estava bêbada — murmurei. 

— Mas bebeu — acusou Isaque, ainda raivoso. 

— Sim — admiti. Não baixei os olhos. — Eu experimentei. 

Meu pai cerrou os lábios, mostrando-se severo. Minha mãe me acusou com o

olhar. 


— Cheguei a pensar que tinha vindo da cama de um homem, tamanha era a

aparência desregrada dela. — Isaque apontou para mim. 

— An, não! — Minha mãe se assustou. — Isabel? 

Acho  que  corei.  Fiquei  imobilizada.  Enrico  enchia  minha  mente, 

bombardeando-me  de  lembranças.  Tinha  sido  a  melhor  coisa  que  eu

experimentara na vida, mas, naquele momento, eu me enchia de vergonha. 

— Não — afirmei e, de certa forma, não era mentira. Não havia ido para a

cama dele. Não tivemos relações, embora não por escolha minha. 

Ela pareceu aliviada, mas ainda desconfiada. 

— Conte o que aconteceu — exigiu. 

Nunca,  na  minha  vida,  eu  tinha  desrespeitado  meus  pais.  Nem  mesmo

respondido a eles. Mas, ali, sendo tratada como uma criança, observada por eles

e por Isaque como uma meretriz, uma louca, fiquei irritada. Olhei para cada um

deles e falei baixo, mas claramente:

—  Não  entendo  por  que  Isaque  chamou  vocês  aqui.  Temos  que  resolver

nossos problemas sozinhos antes de preocupar vocês. — Fitei meu marido. —

Você tinha que ter esperado eu acordar e falado comigo. 

—  Falei  ontem,  mas  você  não  parecia  preocupada  em  conversar.  Seus  pais

têm o direito de saber o que a filha deles está se tornando. 

— E o que seria isso? — Ergui o queixo. 

—  Você  não  é  mais  a  mesma!  —  exclamou,  acusando-me.  —  Não  é  a

primeira  vez  que  me  assusta  com  comentários  tolos  e  até  indecentes.  E  agora

isso!  Chegar  em  casa  tarde,  depois  de  farras,  como  se  não  fosse  uma  mulher

casada! Filha de um pastor! 

Fiquei  nervosa.  Por  um  momento,  vi  ali  minha  chance  de  desabafar,  de

contar como eu vinha me sentindo, mas ainda temia ser condenada por eles. Era

muita novidade. Muita coisa ao mesmo tempo. 

— Isabel. — A voz do meu pai, rígida, clara, chamou a minha atenção e me

fez olhar para ele. — O que você fez? 

—  Eu  saí  com  colegas  do  trabalho.  Conversei,  ri,  comi  e  experimentei

cerveja. Soltei meu cabelo. Passei batom. — Parei ali. O resto era só meu. 

—  Diz  isso  tudo  com  essa  calma?  —  Minha  mãe  pareceu  horrorizada.  —

Depois de ser criada sabendo diferenciar o certo do errado? 

—  Se  foram  erros  meus,  vou  conversar  com  Isaque.  Vamos  chegar  a  um

acordo. 

Eles estranharam, e meu pai elevou o tom de voz:

— Está dizendo que não é da nossa conta? 

—  Estou  dizendo  que  não  sou  mais  criança,  pai.  Não  precisam  vir  aqui  me

mostrar  o  que  devo  ou  não  fazer.  Posso  entender.  Posso  chegar  às  minhas

próprias conclusões. 

Todos  estavam  surpresos.  Era  como  se,  de  repente,  eu  tivesse  me  tornado

outra pessoa diante de seus olhos. 

Corei por minha coragem, que eles poderiam entender como um desafio. Mas

estava chateada por Isaque ter corrido para chamá-los, como se assim pudesse

me  envergonhar,  forçar-me  a  pedir  perdão.  Se  fôssemos  católicos,  juraria  que

aquilo era uma Inquisição. 

— Essa não é você. — Minha mãe apertou sua Bíblia. 

—  Está  tentada  pelo  demônio.  —  Isaque  foi  ríspido.  —  Só  pode  ser  isso. 

Ontem, até falou em Lilith. Lembra, pastor? De como falou no culto que estão

tentando dizer que aquela demônia foi a primeira mulher criada por Deus? 

— O que você falou de Lilith, Isabel? — Meu pai apertou os olhos. 

Lembrei-me de tudo que havia lido sobre ela depois da minha conversa com

Enrico,  que  para  alguns  era  uma  deusa  e  para  outros  apresentava  uma  coisa

ruim ou uma invenção. 

— Só falei de Lilith porque Isaque me acusou de estar com o demônio, de ser

pecadora. Lembrei-me dela e de Eva. 

— Você ouviu mais de uma vez nossas conversas sobre esse assunto, em casa

e  na  igreja.  Sabe  que  esse  ser  nunca  existiu,  que  foi  criado  para  desmerecer  a

Bíblia.  Chegam  a  cogitar  que  a  Bíblia  esteja  errada.  Só  falta  me  dizer  que  crê

nisso também! — Ele estava perdendo a paciência. 

— Duvida disso? — perguntou minha mãe, erguendo sua Bíblia. — Duvida

das palavras de Deus? 

— Não — murmurei. 

Ela respirou fundo, menos tensa. 

Lambi os lábios e tentei explicar:

— Acredito em Deus e nas Escrituras, mas não entendo como tantos livros da

Bíblia  sumiram  nem  por  que  católicos  e  evangélicos  não  concordam  sobre

alguns  desses  livros,  privilegiando  alguns  e  desprezando  outros.  Traduções

foram  feitas,  palavras  foram  mudadas.  Nada  disso  diminui  a  minha  fé,  mas

tenho o direito de tentar entender! E tenho o direito de saber por que ser infeliz

nesta vida garante a felicidade na vida eterna. 

Eu  tinha  falado  mais  do  que  queria  e  só  me  dei  conta  das  minhas  palavras

quando minha mãe arregalou os olhos e meu pai se ergueu, possesso. 

— Infeliz? Você nasceu e cresceu no meio de conceitos bíblicos e me diz que

é  infeliz?  Está  agindo  como  aquela  ingrata  da  sua  irmã!  —  Ele  falava  alto, 

apontando  o  dedo  para  mim.  —  Depois  de  tantos  anos,  tenho  que  passar  por

isso de novo! É o capeta querendo me derrubar! Usando a minha filha! 

—  Não!  —  Levantei-me,  angustiada.  —  Não  quero  desonrar  o  senhor,  pai! 

Nem a Deus! 

— Está  fazendo  isso!  —  Isaque  se  ergueu  também,  raivoso.  —  Desconheço

você, Isabel! 

Eu arfei, nervosa. Balancei a cabeça e tentei me justificar:

—  Por  favor,  entendam.  Eu  posso  ter  cometido  erros  ontem  e  talvez  não

tenha me expressado bem hoje. Deixem-me explicar. 

— Sente-se, Sebastião — pediu minha mãe. — Deixe Isabel falar. 

Isaque foi o primeiro a voltar ao seu lugar. Meu pai se sentou, sem tirar os

olhos de mim. 

Sentei-me,  sentindo  meu  corpo  tremer.  Busquei  me  acalmar,  mesmo

sabendo que o que eu diria ali não seria bem aceito. Mesmo assim, desabafei:

—  Falei  em  ser  infeliz  porque  sinto  falta  de  algumas  coisas.  De  ter  mais

carinho  de  Isaque.  Como  esposa.  De  poder  me  vestir  de  modo  mais  leve,  ter

amigos, ter alguma liberdade. Há várias igrejas em que as pessoas vão aos cultos

vestidas  normalmente.  São  felizes  em  seu  lar.  Em  seu  casamento.  Não  têm

tantas proibições. Errei em beber. Isso não faz bem nem para a saúde. Mas que

mal pode haver em passar batom? Será que Deus vai me condenar por isso, vai

se importar tanto assim? Eu só…

—  Cale-se  —  murmurou  minha  mãe,  e  eu  obedeci  na  hora.  Sua  expressão

era dura. — Você quer mostrar o corpo? 

— Não…

— Usar batom e bijuterias, roupas mais curtas, sair com amigos. É isso que

quer. Provocar os homens, ter mais tentações, abrir a porta para problemas com

seu marido. Começa assim. Pequenas coisas. Aí passará a querer mais. 

— Mãe, não é isso. Dona Leopoldina sempre foi evangélica. E na igreja que

ela frequentava se falava em Deus, liam a Bíblia, mas…

—  Então  é  essa  senhora  que  anda  colocando  besteiras  na  sua  cabeça?  —

perguntou  Isaque.  —  Como  assim  quer  mais  carinho  de  mim?  Não  tem

vergonha de ser tão explícita na frente dos seus pais? 

— Não! Dona Leopoldina não tem nada a ver com isso… — Eu não sabia mais

o que dizer sem complicar as coisas. 

— Você está indo por um caminho errado. Está fora de si — disse meu pai. 

— E nem enxerga isso. 

Eu me calei, sabendo que não adiantaria dizer mais nada. Baixei os olhos. 

— Você não está vendo que está cheia de pecados, Isabel?! — disse Isaque. 

Pensei  em  Enrico.  Meu  maior  pecado  era  desejá-lo  sem  limites.  Isso  eu

nunca  poderia  admitir  a  eles.  Teria  que  ser  uma  conversa  minha  com  Deus.  E

comigo mesma. 

— E todos os pecados têm consequências. Até Cristo pagou a pena do pecado. 

Para  termos  certeza  da  salvação,  somente  pelo  arrependimento  e  pela  fé  em

Jesus — recitou meu pai. — Você se arrepende, minha filha? 

Continuei de cabeça baixa. Ele insistiu:

— O que ainda não entendeu? Diga a verdade. Arrependa-se. Peça perdão. Ou

quer ser castigada? 

Senti vontade de chorar. Não queria ser castigada por Deus nem mentir mais, 

fingindo  que  continuava  aceitando  aquelas  regras,  o  que  não  era  verdade. 

Fingindo que era feliz. Mas haviam sido anos de obediência. Meus pais e Isaque

não entenderiam nada além disso. 

— Perdão, meu pai. Perdão, minha mãe. Perdão, meu marido. Perdão, meu

Deus — disse, angustiada. 

O  pior  era  que,  no  fundo,  eu  não  tinha  vontade  de  pedir  perdão  pelo  que

havia feito com Enrico no carro. Eu tinha consciência da minha traição, mas não

queria enganar a mim nem a Deus. 

—  Isso,  filha  —  incentivou  minha  mãe.  —  Você  vai  deixar  esses

pensamentos impuros de lado? Nunca mais passará batom nem provará drogas

nem desrespeitará seu marido saindo sem ele? 

— Sim. — Meus olhos ardiam. 

— Não pudemos salvar Rebeca, mas vamos salvar você, filha — completou

ela. 

Lágrimas escorreram pelo meu rosto. Não aguentei, ergui a cabeça e os olhei. 

—  Não  entendo  como  podem  falar  dela  como  se  estivesse  morta.  Nunca  a

procuraram  nem  me  deram  informação  alguma  para  que  eu  a  pudesse

encontrar.  Pode  ter  agido  errado,  mas  era  nossa  família,  nosso  sangue.  Estava

grávida. Não pararam para se perguntar se ela está viva? Se o neto de vocês está

vivo? 

—  Você  só  fingiu  se  penitenciar!  —  Meu  pai  perdeu  a  paciência.  —  Ainda

está nos confrontando! 

— Não, pai! Só quero saber da minha irmã! 

— Ela nos ofendeu até o limite! Criou discórdia e vergonha! 

—  Deus  é  amor,  não  ódio!  —  Perdi  a  cabeça  e  comecei  a  chorar.  —  Eu  a

amava!  Eu  sempre  quis  saber  onde  ela  estava!  E  vocês,  que  falam  tanto  em

perdão, nunca nem ligaram para Rebeca! 

— Não é verdade. Não diga o que não sabe. Fomos atrás dela. 

As palavras da minha mãe me surpreenderam. Senti meu coração disparar e

minha esperança crescer. Enxuguei o rosto. 

— Rebeca escolheu o caminho dela. Deus dá perdão a quem se arrepende de

verdade, e esse não foi o caso dela. No dia em que isso acontecer, nossa casa e

nossa igreja a receberão. 

Eu duvidava. Já tinha visto ex-drogados voltarem à congregação do meu pai, 

sendo  até  bem-aceitos,  mas  nunca  uma  ex-adúltera  ou  uma  mulher  como

minha irmã, que teve filho sem casar. 

— Quando foram atrás dela? Como ela está? Onde? O bebê nasceu? 

— Não importa. — Meu pai se levantou. 

— Importa para mim. 

— Para quê? Para seguir os exemplos dela? — acusou Isaque. 

Eu o encarei, irritada. Naquele momento, não sentia nem ao menos carinho

por ele. 

—  Ela  mora  em  uma  favela.  Pelo  menos  morava  dois  anos  atrás.  Com  um

homem e o filho dela. Não quis nos receber. — Minha mãe se levantou também, 

parecendo cansada. 

Eu me acalmei e os olhei de modo diferente. 

Senti remorso e pena. E vergonha das minhas acusações. 

Ambos tinham um aspecto sofrido. Haviam levado uma vida dura e nunca se

aproveitaram dos fiéis para ganhar dinheiro. Fui testemunha de quantas pessoas

ajudaram,  indo  a  presídios,  hospitais,  orfanatos,  asilos.  A  vida  deles  era  em

nome de Deus, era fazendo o bem. 

Chorei  mais,  pois,  mesmo  com  suas  crenças  rígidas,  tinham  ido  atrás  de

Rebeca. Aquilo bastou para que meus olhos se abrissem, para que eu me desse

conta  de  como  devia  ter  sido  difícil,  e  talvez  ainda  fosse,  conviver  com  o

desprezo de uma filha. 

Eu  me  senti  injusta.  Minha  mãe  e  meu  pai  pregavam  aquilo  em  que

acreditavam.  E  talvez  não  fossem  infelizes  como  sempre  pensei,  mas  felizes

dentro de suas escolhas. 

— Ela está bem? — murmurei. 

— Não sei. Vive do jeito que quer. 

— Sim, mãe. Em qual favela? 

— Não vai atrás dela — disse Isaque. Eu o ignorei. 

— Deixe sua irmã onde ela deseja ficar. Preocupe-se com a sua vida. — Meu

pai  estava  sério  e  cansado.  —  Vigie  a  sua  vida,  pois  eu  vigiarei  você.  E  Deus

também. 

Olhei  para  minha  mãe,  suplicante.  Ela  me  encarou  de  modo  mais  brando, 

como a me garantir algo. Entendi que mais tarde me daria outras informações

sobre Rebeca e me acalmei. 

— Nunca foi minha intenção preocupar vocês — murmurei. — Prometo que

vou continuar temente a Deus. 

Meu  pai  recitou  mais  um  trecho  da  Bíblia,  e,  então,  eles  foram  embora. 

Isaque os acompanhou até a porta e depois voltou, ainda com expressão raivosa. 

—  Prometa  que  não  me  desrespeitará  mais,  que  tudo  isso  foi  uma  loucura

passageira. 

Eu  não  sabia  o  que  dizer  a  ele.  Nem  entendia  por  que  certo  asco  me

dominava,  mas  também  sabia  quanto  devia  estar  chocado  com  meu

comportamento. 

—  Como  você  saiu  com  seus  amigos  e  se  arrependeu,  entende  o  que

aconteceu  comigo.  Vamos  esquecer  o  assunto.  Mas,  da  próxima  vez,  converse

comigo antes de chamar meus pais. 

— Eu quis cortar o mal pela raiz. E acho que consegui. 

Suspirei, cansada. 

— Vou cuidar da casa e fazer a comida. 

Não queria mais discutir aquele assunto. 

Isaque se sentou para ver televisão. 

Eu fui para a cozinha. Chegando lá, respirei fundo, pensando em Rebeca. Um

alívio  imenso  me  envolveu.  Ela  estava  viva  e  com  o  filho!  Agradeci  a  Deus.  E

jurei a mim mesma dar um jeito de vê-la. 





— Ei, Rico! Qual é?! Está no mundo da lua hoje? 

A  voz  de  Fernando,  sentado  ao  meu  lado  na  areia,  interrompeu  meus

pensamentos.  Tínhamos  acabado  de  jogar  vôlei  de  praia  com  outros  amigos  e

agora estávamos batendo papo naquela manhã de sábado. 

Sorri, sem jeito. 

— O nome disso é mulher — brincou ele. 

Todos riram. Minha mente se concentrava mesmo numa mulher: Isabel. 

Eu  estava  perturbado.  Não  apenas  porque  ela  me  atraíra  a  ponto  de  eu  ter

perdido  a  razão  e  quase  ido  até  o  fim  no  carro,  mas  pelo  modo  como  tudo

continuava mexendo comigo no dia seguinte. 

Eu sabia que o melhor a fazer era me afastar, tanto pessoalmente como pelo

WhatsApp, pois tinha quase certeza de que a Pecadora era ela. 

Eu  tinha  errado  em  tudo,  desde  o  momento  em  que  deixara  as  coisas

chegarem tão longe, contando minha vida, abrindo-me, querendo mais dela. Até

a noite anterior, quando não tomei a iniciativa de ir embora do bar ao perceber

quanto ela me excitava. 

Foi loucura entrar no carro sozinho com ela sabendo como eu me sentia, com

aquela  necessidade  nova  e  pulsante.  No  dia  seguinte,  racionalizando,  eu  vi

quanto tinha ajudado a provocar aquela situação. Ainda mais tendo notado que

Isabel estava alterada pela bebida. 

— Mais uma partida? — perguntou Ronald, jogando a bola para o alto. 

—  Vamos  lá!  —  Levantei-me,  sem  querer  me  martirizar  por  algo  que  não

tinha volta. 

Armamos as duplas e voltamos para a quadra. Tentei me concentrar no jogo e

fiquei meio puto quando perdemos, sabendo que parte da culpa era minha. 

— Tá difícil hoje, hein? — comentou Fernando, minha dupla. 

—  Estou  meio  desligado  —  confessei,  dando  um  tapinha  no  braço  dele.  —

Fica para a próxima. 

— Tá certo, Rico. Se cuida, cara! 

— Tranquilo. 

Deixei minhas coisas perto do grupo e fui dar um mergulho antes de ir para

casa. 

A  praia  estava  cheia,  mesmo  com  o  tempo  nublado.  Turistas,  banhistas, 

pessoas caminhando e andando de bicicleta, crianças correndo até a beira do mar

e soltando gritinhos por causa da água gelada. 

Eu  gostava  daquele  cenário,  daquela  sensação  de  que  a  praia  é  um  dos

lugares mais democráticos do mundo. Praia e futebol são a cara do carioca. 

Não  me  importei  com  o  mar  frio.  Mergulhei  e  achei  uma  delícia  sentir  o

choque, deixar aquele azul me envolver, entregar-me às ondas um pouco mais

fortes naquele dia. 

Dei  braçadas  vigorosas  até  estar  longe  da  arrebentação.  Relaxei,  mas  o  frio

estava demais, e ficar parado não era agradável. Voltei nadando, já me sentindo

mais desperto. Saí do mar sacudindo os cabelos com a mão. 

Coloquei a bermuda e calcei os chinelos, acenei para os amigos e voltei para

casa. 

No  Rio  de  Janeiro,  sábado  é  um  dia  cheio  de  opções  para  os  solteiros.  Eu

sempre  tinha  um  amigo  chamando  para  sair,  uma  garota  sugerindo  um

encontro casual, mas preferi ficar quieto, sem fingir prestar atenção em alguém. 

Pelo menos durante o dia, ficaria em casa. 

Apolo  e  Zeus  fizeram  uma  farra  quando  cheguei.  Brinquei  um  pouco  com

eles enquanto Cleópatra, no muro da varanda, miava com certa inveja da atenção

que eu dava aos cachorros. 

—  Já  vou  aí  pegar  você,  sua  mimada  —  falei  para  ela  enquanto  Zeus  fazia

festa. 

Meu quintal sempre me dava uma sensação boa, de natureza e liberdade no

meio da cidade. Não sei por que estar ali com meus animais me fez pensar em

Luan. 

Talvez por termos vivido apertados num lugar tão diferente de tudo aquilo. A

única  natureza  que  existia  perto  do  nosso  barraco  era  uma  vala  fedorenta  que

passava ao lado e vivia cheia de lixo.  Mais do que eu, Luan adorava animais e

árvores. Queria ser biólogo ou veterinário. Doía saber que nunca teve a chance. 

Eu sentia culpa por estar ali, cercado por tudo aquilo, e ele, não. 

Apolo  correu  na  minha  direção  com  uma  bola  na  boca,  e  Zeus  veio  junto, 

tentando disputar com ele. Cleópatra deu um miado preguiçoso. Tomei a bola de

Apolo  e  arremessei  longe,  e  os  dois  cachorros  correram  para  pegá-la.  Já  que

estava  melancólico,  deixei-me  imaginar  em  como  seria  ter  filhos  e  vê-los  ali

brincando com os cachorros ou mimando Cleópatra. 

Era estranho pensar em família, algo tão distante da minha realidade, mas às

vezes eu pensava, ainda que só para concluir que não era para mim. 

Foi Apolo quem trouxe a bola novamente, e voltei a arremessá-la. 

Observei a piscina, o terreno, as árvores. Era muita coisa para uma só pessoa. 

Para  quem  eu  deixaria  tudo  aquilo?  Quantas  vezes  chegaria  ali  sozinho,  como

naquele dia, e brincaria com meus animais, em anos que se tornariam décadas? 

Talvez  no  futuro  eu  colocasse  uma  cadeira  de  balanço  ali.  Então,  sentaria  e

pensaria  na  minha  solidão,  sabendo  que,  com  meu  último  suspiro,  a  família

Villa seria esquecida. Luan, minha mãe, eu. 

Fiquei irritado com meu sentimentalismo. Fui até a varanda, e os cachorros

vieram atrás de mim com a bola. Olhei para eles. 

— Depois a gente brinca de novo. 

Latiram,  como  se  me  respondessem,  e  sorri.  Subi  os  degraus  da  varanda,  e

Cleópatra pulou aos meus pés. 

Eu a peguei e entrei em casa com ela, acariciando-a. 

— Queria atenção, não é? 

Deixei a gatinha comendo sua ração e subi para tomar banho. Imaginei como

Isabel  estaria,  como  Isaque  a  teria  recebido,  como  tinha  sido  a  manhã  dela,  o

que estaria pensando sobre mim. 

Por  mais  que  não  quisesse  pensar  nela,  não  conseguia  evitar.  Sentia  um

misto de culpa e desejo, emoções que eu sempre controlara, mas naquele dia me

desorientavam. 

No chuveiro, ensaboei o corpo e senti meu pau enrijecendo só de lembrar o

gosto  do  beijo  dela  e  sua  pele  quando  abri  a  blusa  e  vi  o  colo,  os  seios,  os

mamilos. 

Eu não fazia ideia de com quantas mulheres já tinha transado, mas sempre, 

sempre,  com  o  controle  da  situação.  Na  noite  anterior,  eu  tinha  perdido  o

controle antes mesmo de tocar em Isabel, quando a vi, quando imaginei aquele

cabelo  em  mim.  Nada  me  impediu  de  colocá-la  no  meu  carro,  nem  mesmo  a

culpa por saber que ela era casada. E com um cara que eu conhecia e de quem

gostava. 

Eu  não  tinha  desculpa.  Tudo  o  que  havia  conseguido  na  vida  fora  por  ser

seguro,  decidido,  sem  me  entregar  a  vontades  que  não  me  levariam  a  lugar

nenhum e que magoariam outras pessoas. Mas eu ainda não sabia lidar com os

sentimentos que Isabel despertava em mim. 

Seria fácil manter a impressão errada que tive dela quando achei que havia

dado em cima de mim no meu aniversário. Eu poderia dizer a mim mesmo que

ela me tentava, pois era linda e proibida e me atraiu desde a primeira vez em

que  a  vi.  Mas  não  podia  deixar  de  admitir  que  havia  muito  mais  ali  e, 

conhecendo-a  um  pouco  mais,  eu  a  entendia.  Principalmente  se  ela  fosse

mesmo a Pecadora. 

Era  uma  mulher  cheia  de  dúvidas  e  desejos  não  satisfeitos,  tolhida  em  um

mundo  que  talvez  começasse  a  incomodá-la,  muito  possivelmente  sem

satisfação  sexual.  Estava  em  um  momento  de  confusão,  que  geralmente

antecede  tomadas  de  decisões.  Muitas  vezes,  passei  por  aquilo.  Nada  ligado  à

religião, mas ao sentimento de precisar mudar. 

Talvez eu só fosse uma fantasia para ela. E como condená-la, se ela também

tinha virado uma fantasia para mim? 

Eu me lavei, tentando ignorar meu corpo, minha pele ardida. Tentei esquecer

aqueles beijos, o modo como a respirei e quanto parecia entranhada em mim. 

Precisava me afastar de Isabel, evitar que tivéssemos mais momentos a sós. 

Não ia fugir. Ia apenas estabelecer limite e distância, romper algo que poderia

ser perigoso para mim pelo simples fato de fugir do meu controle. 

Eu me enxuguei e, nu, fui ao quarto buscar uma roupa. Foi só quando desci e

segui para a cozinha que espiei meu celular. Parei perto da bancada ao ver que

havia novas mensagens da Pecadora. 

“Não leia. Exclua o contato dela”, ordenei a mim mesmo. 

Fiquei  parado,  vendo  apenas  o  início  da  primeira  frase,  imaginando  se  era

mesmo Isabel. Senti uma vontade absurda de ler o que ela escrevera, de deixar

aquilo rolar, somente aquilo, longe do contato físico. 

Abri a mensagem e li:

“Eu  e  Mim  estão  sempre  em  diálogos  acalorados.  Como  suportaria  isso  se  não

houvesse um amigo? Para o solitário, o amigo é sempre o terceiro, a boia que impede a

conversa alheia de afundar nas profundezas. Ai! Existem abismos demais para todos os

solitários. Por isso ambicionam a um amigo e à sua altura. Nosso desejo de um amigo é

nosso delator.” 

Ela dava uma pausa e continuava:

“Li num livro de Nietzsche: Assim falou Zaratustra. Sabe que me lembrei de você? 

Na  verdade,  quando  fui  buscar  (na  internet,  confesso)  um  texto  de  algum  filósofo  que

expressasse  o  que  eu  sentia,  fiz  a  pesquisa  pensando  em  você.  Devo  agradecer  por  ter

aberto  meu  horizonte  intelectual.  E  pela  companhia:  a  sua,  por  aqui,  e  a  dos  filósofos

que, em algum momento, pensaram como eu. Talvez tenham tido as mesmas dúvidas e

buscado as mesmas respostas.” 

Meus olhos passaram pelas frases. Continuei:

“Gostaria de dizer que só penso em você em um nível filosófico, mas é mais. Não se

preocupe: não farei declarações que possam deixá-lo desconfortável. Entre todos os meus

sentimentos  neste  momento  (alguns  inconfessáveis!),  percebi,  neste  texto  de  Nietzsche, 

uma verdade. Todos buscam um amigo. Acho que busquei aqui algo, e você se tornou, 

entre outras coisas, um amigo.” 

Eu respirei fundo, um tanto mexido. Seria Isabel? Seria um meio de me dizer

que eu era importante para ela? 

“Vi, nesse texto, um pouco da minha solidão. Somente ‘eu e mim’. Até você aparecer, 

eu tinha esses ‘diálogos acalorados’ comigo mesma. Ainda tenho. Mas, como Nietzsche

falou,  eles  se  tornam  insuportáveis  sem  a  presença  de  outra  pessoa.  Você  me  ajudou  a

enxergar  muito  de  mim.  Virou  a  boia  que  me  impede  de  me  afundar  em  mim  mesma. 

Não sei se entende, se estou sendo confusa demais ou jogando alguma responsabilidade

para você. Só queria que soubesse quanto é importante.” 

Eu  não  estava  preparado  para  aquilo  e  me  arrependi  de  não  a  ter  excluído. 

Agora eu não sabia o que fazer. 

Puxei uma cadeira da mesa ao lado e me sentei. A razão me dizia uma coisa, 

mas o sentimento me alertava para outra. Talvez o certo fosse exigir saber se a

Pecadora  era  Isabel.  Ainda  assim,  existia  a  chance  de  não  ser.  E,  mesmo  que

fosse, podíamos manter apenas aquilo, uma espécie de amizade. Máscaras que

não exigiriam responsabilidades. 

Larguei  o  celular  ali,  irritado  por  ela  me  desconcertar.  Levantei-me  e  fui

preparar  um  suco.  Talvez  devesse  rever  minha  decisão  de  ficar  em  casa.  Seria

melhor  sair  e  esquecer.  Viver  minha  vida  como  se  Isabel  não  tivesse  entrado

nela. 

No domingo, eu estava de mau humor. 

Sair  com  os  amigos  não  tinha  adiantado.  Eu  até  me  divertira.  Conheci  uma

mulher,  joguei  charme,  mas  decidi  voltar  para  casa  sozinho.  Era  como  se  o

celular queimasse no meu bolso. 

À tarde, peguei o celular e respondi, sem delicadeza:

“O nosso erro é buscar no outro o equilíbrio que não conseguimos ter. Estamos todos

nadando,  buscando  não  afundar.  As  boias  podem  socorrer.  Ou  enganar.  Você  pode  se

agarrar  na  primeira  boia  que  passar,  por  cansaço  ou  por  medo  de  se  afogar,  mas  essa

boia  pode  levar  você  a  um  lugar  aonde  não  queria  ir.  Você  pode  até  se  acomodar  na

primeira  parada,  que  parece  mais  segura.  Talvez  com  mais  esforço,  mais  braçadas, 

fizesse  outro  percurso.  Assim  é  a  vida.  Algumas  pessoas  são  boias.  Eu  prefiro  nadar.  E

parar onde eu quiser. Sem boias.” 

Enviei a mensagem sem saber se ela entenderia. Eu mesmo estava confuso. 

Visualizou na mesma hora. 

Ficamos lá, on-line. Imaginei que ambos líamos aquelas palavras, cada um

tendo a sua impressão. 

“Entendo. Não tinha visto sob essa perspectiva meu ‘mar’, minha ‘resistência’, meu

‘fôlego’. Mas tem dias em que é quase impossível nadar. Falta o ar, falta a vontade, falta

a coragem. Aprendi a usar boias. Tem dias em que me perco. Como hoje, quando sinto

que preciso ir além, mas o medo me impede.” 

Ela  não  estava  usando  palavras  tiradas  de  algum  site  de  filosofia.  Era  ela

mesmo. 

“Não pode ficar parada, senão morrerá afogada.” 

“Já fiquei parada por muito tempo. Agora eu quero nadar. Eu preciso.” 

Falava por metáforas. Foi assim que respondi:

“Então, nade. Mas para onde você escolher, sem afundar ninguém no caminho.” 

“Nunca afundaria ninguém.” 

“Pode  fazer  isso  sem  perceber.  Se  olhar  em  volta,  verá  que  não  está  sozinha  neste

mar.” 

“É verdade.” 

Afastei os olhos por um momento. Olhei pela janela. Imaginei Isabel em sua

casa. 

Pensei que provavelmente Isaque estava com ela. E tive dois sentimentos ao

mesmo tempo: culpa e ciúme. 

“Não somos amigos”, digitei. “Nem boias um para o outro. Você já tem a sua e deve

se preocupar com ela. E eu, como falei, prefiro nadar sozinho.” 

“Quem disse que eu tenho a minha?” 

“Eu estou dizendo. Por que não paramos com joguinhos? Estou cansado disso. Não

sou criança.” 

“Nunca joguei com você.” 

“Nem vai. Estou fora do jogo.” 

“O que quer dizer?” 

Era  o  momento  de  acabar  com  tudo,  mas  alguma  coisa  me  segurou.  O

desabafo  dela  tinha  mexido  comigo,  mostrado  parte  do  seu  sofrimento.  Como

simplesmente virar as costas? 

Resolvi não tomar nenhuma atitude drástica e apenas desliguei o celular. 

Eu tinha que ser o que sempre fui: um homem. 





Eu  estava  na  agência,  tentando  me  concentrar  no  que  fazia.  Meus  colegas

trabalhavam, e uma suave música tocava ao fundo. Era quase meio-dia daquela

quinta-feira e tudo parecia normal, menos eu. 

Havia passado o fim de semana febril, culpada diante de Isaque e dos meus

pais, esperançosa com as notícias da minha irmã, arrasada pela última conversa

com Enrico. As palavras dele foram tão definitivas. 

Eu  tinha  sentido  tanto  a  falta  dele.  Ficara  tão  temerosa  pensando  no  nosso

reencontro que mandei aquela mensagem. Eu me abri. Fiquei exposta, e me dei

conta de que ele tinha se tornado minha única companhia. 

Mas  deu  tudo  errado.  Não  o  vi  mais  durante  a  semana  e  acabei  dizendo  a

mim  mesma  que  era  melhor  assim.  Enrico  me  evitava,  e  eu  devia  seguir  o

exemplo dele antes que tudo chegasse a um ponto sem volta. 

Eu  gostava  de  ficar  no  jardim  depois  do  almoço,  mas,  naquele  dia,  comi  e

fiquei no saguão na frente do casarão. A solidão era grande e causava incômodo

por dentro. 

Sentei-me  no  degrau  mais  alto  da  entrada  e  ajeitei  a  saia  longa.  O  sol  não

chegava  aonde  eu  estava.  Estremeci  um  pouco,  sentindo  frio.  Meus  braços  se

arrepiaram,  a  nuca  também,  exposta  pelo  cabelo  preso  num  coque.  O

nervosismo só aumentava todas aquelas sensações. 

Eu não deveria estar ali. Sabia que era só uma desculpa para ver Enrico. Pelo

menos olhar para ele e matar a saudade, já que não nos falávamos nem mais no

WhatsApp. E foi o que aconteceu. Não demorou nem dez minutos para que ele

passasse pelo portão. Ele me viu na mesma hora. 

Engoli sua imagem com um desespero silencioso. Meu coração deu um salto. 

Nós  nos  olhamos  por  segundos  que  pareceram  eternos.  Não  me  movi,  não

pisquei.  Esqueci  de  respirar.  Busquei  respostas,  alguma  reação,  algo  que  me

mostrasse como Enrico se sentia. 

Então,  ele  se  moveu,  bem  sério,  e  toda  a  sua  expressão  e  seu  corpo

demonstraram uma frieza que me pegou desprevenida. 

Não desviou o olhar. Pelo contrário, encarou-me de forma tão séria que só

pude continuar a olhá-lo, muda. 

— Boa tarde, Isabel. 

Passou ao meu lado. Seus tênis mal fizeram barulho nos degraus. Foi como

se a noite de sexta não tivesse existido. Como se eu fosse nada. 

Levantei-me rápido, virei-me e o vi na recepção, indo em direção à escada

para  sua  sala.  Meu  coração  doeu.  Abri  a  boca,  pronta  para  chamá-lo,  para  ter

qualquer coisa, mesmo o seu desprezo, mas perdi a coragem e só observei suas

costas, sua nuca, seu cabelo negro. 

Voltei a me sentar, arrasada. Fiquei lá sem saber o que pensar, com medo de

que me demitisse, como parecia ter feito com a Pecadora. Ele sabia que era eu. E

me evitava de todas as formas. 

Depois de um tempo, no qual a tristeza pareceu demais para suportar, voltei

para  minha  sala.  Não  o  vi  mais  durante  o  resto  do  dia  e  fui  embora  pensando

que ao menos não tinha me chamado à sua sala para me demitir. 

Cheguei em casa e cuidei do jantar. Fiz tudo mecanicamente. Tomei banho. 

Isaque chegou. 

Ele estava frio, e só falamos o necessário. Não tentei puxar assunto, embora

entendesse o lado dele. Estava surpreso e confuso comigo. 

À noite, Isaque e eu fomos para a igreja. Meu pai pregou sobre o papel da fé

e  do  arrependimento  na  vida  das  pessoas,  e  achei  que  falava  para  mim.  Ouvi, 

quieta e atenta. Quando o culto terminou, dona Leopoldina veio me abraçar. 

—  Ah,  Isabel,  que  saudade!  Gostava  tanto  das  nossas  conversas!  A  menina

que meu filho colocou lá é uma chata! 

Isaque ficou ao meu lado, sério. Eu sorri e a abracei. 

— Estou trabalhando fora. 

— Eu soube. Estou feliz por você, mas triste por mim. Quando der, faça uma

visitinha. Podemos tomar café com bolo. 

— Vou, sim. 

Depois que ela se foi, Isaque resmungou:

— O que ela pode querer falar com você? Colocar mais caraminholas na sua

cabeça? 

— Dona Leopoldina nunca fez isso, Isaque. 

Ele não disse nada. 

Fomos falar com meus pais. 

Eu gostava daqueles finais de culto. Desde pequena era assim: quando o culto

terminava, todos pareciam mais leves, trocando amenidades. Poucas vezes isso

não aconteceu. 

Era engraçado como a igreja me dava uma sensação de paz enquanto muito

do  que  era  pregado  ali  me  perturbava.  Tudo  ser  tão  duro,  tão  proibido,  não

abalava minha fé em Deus, mas tirava minha tranquilidade. 

Meu pai pareceu satisfeito em me ver ali. Não tocou no assunto que o tinha

levado  até  minha  casa  no  sábado,  mas  nem  era  preciso.  Já  havia  feito  isso

durante o culto. E talvez achasse que naqueles últimos dias eu tinha voltado à

normalidade esperada de mim. Mal sabia como eu me sentia. 

Aproveitei um momento em que minha mãe estava um pouco mais afastada

e me aproximei dela. 

— Onde Rebeca está morando, mãe? — perguntei rapidamente e baixinho. 

Ela me encarou, carrancuda. Não desisti. 

— Ela é minha irmã. Tenho o direito de saber. 

— E de que isso vai adiantar? Não quero que a procure, muito menos agora, 

depois das besteiras que você andou fazendo. 

— Não vou fazer nada. Só quero ver se está bem. 

— Já falei que ela está bem. 

—  Como  sabe,  se  ela  não  quis  receber  vocês?  —  Eu  segurei  suas  mãos.  —

Mãe, por favor. Por favor. 

— Seu pai não vai gostar. 

— Prometo que não farei nada de errado. E acho que ela pode me receber. 

Isso a deixou mais alerta. 

—  Você  acha  que  pode  convencer  a  sua  irmã  a  se  arrepender  dos  pecados

dela, Isabel? 

Não soube o que dizer. Era importante para minha mãe, só que ela não sabia

que eu mesma tinha meus pecados para acertar com Deus. 

— Não sei — murmurei. — Só vou saber se falar com ela. 

Ela lançou um olhar para meu pai, cheia de dúvidas. 

— Vou pensar. 

— Por favor! 

Suspirou. 

— Lá é perigoso — emendou ela. — Fica na entrada da favela Rio das Pedras, 

pros lados da Freguesia, da Barra, sei lá. Nem sei se Rebeca ainda está lá. 

Insisti, e sua resposta final foi a de que pensaria sobre o assunto. 

Voltei para casa chateada e ansiosa. 

E  foi  assim  que  fiquei  por  dias,  pois  ela  não  me  deu  o  endereço  da  minha

irmã. 

Na quarta-feira da semana seguinte, cheguei à agência no mesmo momento que

Enrico. Eu já estava perto quando o vi abrir o portão. 

Fiquei  nervosa.  Quando  me  olhou,  então,  quase  morri.  De  novo,  aquela

frieza. 

Pensei que fosse me ignorar, mas segurou o portão para mim. 

— Bom dia, Isabel. 

— Bom dia. — Passei perto dele, firme. 

Senti seu perfume, e as lembranças me arrebataram. Seu cheiro em minhas

narinas, seus cabelos em meus dedos, sua boca na minha, ele dizendo que me

respirava. 

Quando entrou e ouvi o portão bater, virei-me num impulso. 

— Vai me tratar assim para sempre? 

— Assim como? — Enrico parou, parecendo um pirata perigoso com a barba

mais cheia, o cabelo despenteado, aqueles olhos brilhando tão intensamente. —

Trato você como um empregador trata uma funcionária. Não é isso que somos? 

Senti meu rosto pegar fogo. 

Sabia que devia ficar quieta, mas estava cansada de fazer o que esperavam de

mim. 

— Não é só isso que somos — falei, baixo. 

—  É  exatamente  isso  que  somos.  —  Como  se  eu  não  significasse  nada,  ele

passou ao meu lado. — Não temos nada a conversar além do que for relativo ao

trabalho. 

Eu o observei subir os degraus. 

— Enrico…

— Mande lembranças a Isaque — disse ele, sobre um ombro, deixando mais

do que claro qual era meu lugar. Funcionária e mulher de um amigo dele. Nada

mais. 

Eu mereci. Deveria ter ficado no meu lugar, ter me comportado, agido como

uma mulher de respeito. Estava cheia de vergonha, ainda mais de mim mesma. 

Tinha raiva daquele lado meu que ficava sem controle, que ansiava, que desejava

coisas erradas. 

À noite, depois que Isaque dormiu, eu abri minha Bíblia e li bastante. Tentei

achar uma resposta ou até um milagre, algo que acalmasse meu coração, meu

corpo  e  principalmente  minha  alma.  Por  fim,  recostei-me  no  sofá  e  fechei  os

olhos. 

Pensei  em  Rebeca.  Lembrei-me  das  nossas  brincadeiras  enquanto  crianças, 

da nossa cumplicidade, da coragem de Rebeca. Ela subia em árvores enquanto eu

ficava  embaixo,  cheia  de  vontade  e  medo.  Não  de  cair,  mas,  sim,  dos  nossos

pais, que nos diziam para não fazer aquilo. Ela ria e nem ligava. Pegava frutas

para ela e para mim. 

Não desistiu nem quando caiu de uma árvore e quebrou o braço. Foi só tirar o

gesso  e  lá  estava  ela  de  novo.  Quando  eu  perguntava  por  que  fazia  aquilo,  ela

dizia que era livre. E que lá de cima tudo parecia mais bonito. 

Lembrei-me do quanto chorei quando fiquei menstruada, e ela me consolou, 

dizendo que eu tinha virado uma moça. E acabou me fazendo rir. 

Pensei  nas  vezes  em  que  chegou  das  suas  farras,  escondida,  entrando  pela

janela.  E  de  como  se  sentava  em  minha  cama  de  madrugada  e  contava  o  que

tinha  feito  com  os  rapazes.  Eu  sentia  um  misto  de  repugnância  e  excitação.  A

curiosidade me fazia olhar para os meninos com uma vergonha e um desejo que

eu não entendia. 

Senti  uma  solidão  absurda  pensando  na  minha  irmã.  Junto  ao  meu  estado

emocional já abalado, foi difícil aguentar. Chorei ao me dar conta de que tinha

vivido  sozinha  durante  a  maior  parte  do  tempo  depois  que  ela  desaparecera. 

Ninguém sabia nada sobre mim, ninguém se interessava em saber. 

De alguma forma, Enrico tinha diminuído aquela solidão. Ele me deu coisas

em que pensar, surgiu num momento em que eu queria sair do casulo, fez com

que eu me sentisse viva. E agora, ali, eu parecia morta. Só. 

Peguei meu celular. Fui até nossas conversas e reli as últimas palavras. Saí

dali e acessei o Google. Fazia tempo que eu não buscava vídeos de sexo. Minhas

necessidades  tinham  mudado.  Busquei  outra  coisa.  Filosofia,  mensagens,  algo

que me desse algum alento. 

Foi  quando  esbarrei  em  um  poema  de  um  português  chamado  Pedro

Abrunhosa.  Aqueles  versos  tinham  sido  cantados  por  Maria  Bethânia  em  uma

música chamada “Quem me leva os meus fantasmas”. 

A  música  começou  a  tocar  baixinho.  Começava  com  o  poema  declamado,  e

isso tocou fundo na minha alma. 

De que serve ter a chave

Se a porta está aberta? 

De que servem as palavras

Se a casa está deserta? 

E, então, ela começava a cantar. Quando percebi, estava chorando como se a

música tivesse sido feita para mim. 

Pensei em Enrico. Aquela música também era para ele. A tragédia que viveu, 

o  modo  como  aquilo  ainda  era  um  fantasma  na  vida  dele.  No  fim,  eram  duas

formas de solidão, cada um de nós em um canto. 

Foi como se algo se abrisse em mim, como se eu me sentisse inteira. Eu, a

Isabel que fui com Rebeca, a Isabel que fui depois dela, a Isabel que era naquele

momento. Que olhava em volta e queria sair dali, que conhecia o sabor de beijos

e  o  gosto  da  esperança,  que  pulsava  de  dor,  mas  também  borbulhava  de

emoções. 

Voltei  à  minha  conversa  com  Enrico  e  soube  que  não  resistiria.  Precisava

apenas  de  um  pouco  mais  da  companhia  dele,  nem  que  fosse  por  ali.  Enviei

parte da letra da música. 

“De costas voltadas não se vê o futuro/ Nem o rumo da bala nem a falha no muro.” 

Emocionada, digitei:

“Eu só tinha a minha irmã. E ela se foi. Não quero que você se vá também. ‘Quem me

salva desta espada e me diz onde é a estrada?’” 

Foi  um  desabafo  talvez  injusto,  pois  Enrico  não  tinha  nenhuma

responsabilidade  em  relação  a  mim.  Quem  percorreria  todo  o  meu  caminho

seria  eu.  Não  podia  esperar  tirar  forças  dele,  mas  ele  parecia  ter  uma  parte

importante demais em tudo aquilo. 

Meu coração disparou quando o vi visualizar a mensagem. 

Sequei  meus  olhos  e  esperei  qualquer  coisa,  até  que  me  cortasse  com

palavras frias, qualquer coisa. 

Não veio nada. 

Ficou off-line e não voltou. 

Eu ainda esperei quase meia hora. 

Ouvi a música tantas vezes, mas tantas, que a gravei dentro de mim. 

Acabei dormindo no sofá. 





Na  semana  seguinte,  a  agência  ficou  agitada  com  a  visita  de  um  grupo  de

clientes, e todos ajudaram na apresentação do projeto. Vi Isabel mais vezes do

que eu gostaria. Fui profissional em todas as ocasiões, mas a cada vez que meus

olhos encontravam os dela eu me lembrava do seu desabafo de dias atrás. 

Havia algo tão triste em sua expressão que ela não saía da minha cabeça. Mas

eu  tinha  decidido  evitá-la,  e  era  isso  que  faria.  Ela  tinha  marido.  Que

desabafasse com ele. Que olhasse para ele com aqueles enormes olhos castanhos

cheios de emoções. Não para mim. 

Saí cedo com os clientes e não voltei naquele dia. A caminho de casa, deixei a

música de Pedro Abrunhosa tocar no carro. 

Era  linda,  profunda,  um  reflexo  das  nossas  escolhas,  que  muitas  vezes  nos

deixam na nossa zona de conforto. 

Combinava muito com Isabel. Ela estava na sua zona de conforto. Eu já tinha

me  metido  na  frente  da  bala.  Mas  ambos  tínhamos  nossos  fantasmas.  Não  era

assim com todo mundo? 

Eu estava curioso com muita coisa. Aquela irmã. Teria morrido? Partido? Eu

não  sabia.  Sentia  vontade  de  pegar  o  celular  e  perguntar  a  ela.  Eu  sentia  um

carinho, uma preocupação, talvez mais por nossas conversas ao celular do que

pela convivência no trabalho. 

Cheguei em casa e não olhei nossa conversa. Estava decidido a romper com

aquilo. Não a demitiria. Não a excluiria do WhatsApp. Eu só a manteria longe de

mim. 





Depois de uma quinta-feira atribulada na agência, a sexta-feira foi mais branda. 

Mesmo  assim,  movimentada.  Tivemos  que  preparar  vários  trabalhos  para  os

novos clientes, e precisei subir duas vezes para levar documentos para Enrico. 

Na  primeira  vez,  deixei-os  com  Cosme.  Na  segunda  vez,  ele  estava

conversando  com  Cosme  e  senti  uma  avalanche  de  sentimentos  ao  vê-lo,  mas

fiquei séria, entreguei os documentos e voltei para a minha sala. 

Eu não queria vê-lo. Estava decidida a me manter longe. Aliás, eu me sentia

estressada desde a hora em que acordava. Com a cara emburrada de Isaque, com

minha vida, comigo. Com vontade de jogar tudo para o alto e sumir. 

Mas eu tinha sido adestrada demais para fazer aquilo. Tinha meus pais, tinha

Isaque, tinha tudo. Só me dei o direito de, naquele dia, ficar de mau humor. 

— Gente, hoje a coisa aqui está foda! — disse Alex, sem parar de digitar. —

Preciso de uma cervejinha mais tarde. Quem topa? 

— Tô dentro! — disse Elton. 

— Hoje vai ser difícil. André anda reclamando que saio com vocês todas as

sextas. Vou ligar pra ele — disse Madalena. 

— Vamos, Isa? Solta esse cabelo de novo e arrasa! — Talita riu. 

—  Hoje  não  dá.  —  Sorri  para  ela,  sem  graça.  —  Senão  vou  ser  expulsa  de

casa. 

— Nossa! Que violência! 

— Adorei ver você de cabelo solto e batom, Isa. — Alex piscou. — Ainda bem

que não vem trabalhar assim, senão eu perderia a concentração. 

— Eita! Que cantada! — Elton riu. 

Fiquei ainda mais sem graça. 

— Não é cantada. Só falei a verdade. 

Perguntei-me se Enrico também ficaria perturbado se eu fosse trabalhar de

cabelo solto e batom. 

No  meio  da  tarde,  pediram-me  para  fazer  vários  telefonemas  a  clientes  e

fiquei tão focada que não senti o tempo passar, até que Laíza se levantou e foi

até minha mesa. 

— Não vai com a gente ao bar? 

— Não. Vou terminar aqui e ir para casa. 

— Está bem. Bom fim de semana. 

Eu  os  observei  saírem.  Fiquei  com  vontade  de  encontrá-los  lá,  mas  isso  só

me traria problemas. Estava falando com um dos últimos clientes quando Cosme

parou ao meu lado. Depois que desliguei, ele perguntou:

— Conseguiu falar com todos? 

— Falta um. — Apontei para a lista que ele tinha me dado, na qual eu havia

feito anotações dos encontros e horários ao lado de cada nome. 

— Enrico vai precisar dessa lista. — Ele olhou para o relógio, preocupado. —

Será que demora? Tenho um compromisso. 

— Não sei. Esse último cliente demorou. Se quiser, eu levo a lista para ele

quando terminar. 

— Olha, vou aceitar, viu? Não posso faltar hoje. 

Nós  nos  despedimos,  e  ele  saiu.  Meu  coração  disparou  com  a  ideia  de  ver

Enrico  antes  de  ir  embora  e  de  que  ele,  mesmo  querendo  me  evitar,  teria  que

falar comigo. 

Fiz  o  telefonema,  sozinha  na  minha  sala.  Perguntei-me  se  todos  os  outros

também tinham ido embora, se só estaríamos eu e Enrico. Isso me deixou ainda

mais ansiosa. 

Quando acabei de falar com o último cliente, fiz as anotações e me levantei, 

percebi que minhas pernas estavam bambas. 

Ele não teria como fingir que eu era invisível. 

Lembrei-me de Alex dizendo que eu deveria soltar o cabelo. 

Não  sei  se  foi  vaidade  ou  pura  vontade  de  provocar.  Foi  um  orgulho  meu, 

causado pela irritação. Queria que Enrico me visse bonita, que me olhasse como

fez no bar, que se desse conta de que não era indiferente a mim. Deixei a folha

sobre a minha mesa e fui ao banheiro. 

Soltei  o  coque  e  sacudi  os  cabelos.  Haviam  sido  lavados  pela  manhã  e

guardavam um perfume gostoso. Sem pente na bolsa, passei os dedos entre os

fios. Olhei-me no espelho e lamentei não ter um batom. Mordi os lábios várias

vezes, até ficarem vermelhos e úmidos. 

Saí do banheiro garantindo a mim mesma que não queria seduzi-lo. Estava

com  raiva  e  queria  apenas  que  me  visse.  Desejava  perturbá-lo  como  ele  me

perturbava. 

Peguei  a  folha  sobre  a  mesa  e  saí  da  sala.  A  recepção  estava  vazia,  com  as

portas  fechadas.  Na  sexta-feira,  todo  mundo  saía  correndo  ao  fim  do

expediente. 

Subi as escadas sentindo o coração bater rápido. Ajeitei a saia e passei a mão

pela blusa branca de pregas. Sabia que estava fazendo o que não devia quando

abri  o  primeiro  botão.  E,  alguns  degraus  acima,  o  segundo  botão.  Meu  corpo

ardia. Minha respiração se alterava em um misto de excitação e medo. 

Quase recuei, mas, num ímpeto, bati na porta e ouvi a voz grossa dele. 

Segurei o ar enquanto girava a maçaneta e entrei. 

Enrico  estava  em  sua  mesa,  de  cabeça  baixa,  concentrado  no  que  escrevia. 

Seus cabelos negros estavam desalinhados e a blusa cinza, colada no peito forte

e  nos  braços  musculosos.  O  brinco  brilhava,  refletindo  um  resto  de  luz  que

entrava pela janela entreaberta. 

— Cadê as anotações? Preciso…

Enquanto  falava,  ergueu  a  cabeça  e  tomou  um  susto  ao  me  ver.  Não

conseguiu disfarçar a surpresa nem o modo como seu olhar se tornou intenso e

profano. Um fogo interno pareceu brilhar, completamente focado em mim. Não

poderia ter sido mais bem-sucedida em chamar sua atenção. 

— Onde está o Cosme? — A voz saiu dura. 

Ele se sentou ereto na cadeira, com a expressão fechada, mas era tarde. Eu já

tinha percebido todo o resto. 

O problema foi que, ao notar sua reação, tive outra tão intensa quanto. Meus

mamilos estavam duros sob o sutiã. Meus olhos não desgrudavam dos dele. 

Uma energia vigorosa parecia ter enchido a sala, como se estalasse no ar. Eu

a sentia na pele, nos sentidos. Enrico tinha se apossado de todos eles. 

—  Ele  teve  que  ir  embora  —  respondi,  conseguindo  respirar.  —  Pediu  que  eu

trouxesse isto. — Mostrei a folha e, com passos trêmulos, caminhei até a mesa. 

Enrico não disse nada. Seu olhar era frio, o mesmo que mantivera durante a

semana inteira. 

Fiquei com raiva. Quis falar algo para demonstrar que eu não estava nem aí

para isso, mas era uma ingênua no jogo de palavras cara a cara, desacostumada

a lidar com homens. Principalmente com um homem que mexia comigo daquele

jeito. 

— Pode deixar sobre a mesa. Já passou da sua hora. 

Larguei o papel na mesa. 

—  Se  fiquei  até  agora,  foi  porque  estava  trabalhando.  Ou  acha  que  tenho

outro motivo? Por mim, já estaria em casa. 

— Não me importam seus motivos. — Seu olhar para meu cabelo e minha

blusa não tão fechada parecia dizer que ele sabia bem o que eu queria. 

Eu  me  senti  tão  envergonhada  de  ter  exposto  tão  claramente  meus  desejos

que  tive  vontade  de  sair  correndo  dali.  Fechei  as  mãos  com  força  e  senti  as

bochechas queimarem. 

— Não? Por que, então, está me olhando tanto? 

Mal falei aquilo, arrependi-me. 

Nós  nos  encaramos  como  se  disputássemos  algo.  Soube  que  eu  sairia

perdendo  em  um  embate,  por  todos  os  motivos  possíveis,  principalmente  por

ser sua funcionária e estar tão atraída por ele. 

— Pode ir, Isabel. 

— Por que não me responde? 

—  Estou  olhando  para  sua  ridícula  tentativa  de  me  seduzir,  entrando  aqui

com o cabelo solto e a blusa aberta. Poderia ser menos óbvia. 

Meu  rosto  pegava  fogo.  Se  eu  não  me  controlasse,  choraria.  De  raiva  e  de

vergonha. Mas o mirei com irritação. 

—  Quem  disse  que  é  para  você?  Posso  estar  assim  porque  vou  sair  daqui  e

encontrar meus amigos no bar. Posso estar assim por uma infinidade de motivos

que não tem nada a ver com você, Enrico Villa. 

— Certo. O tolo sou eu — ironizou ele. 

— Ainda bem que sabe — retruquei. E, com medo de me descontrolar, dei-

lhe as costas e caminhei em direção à porta. 

Achei que me chamaria, nem que fosse para dar a última palavra e me fazer





sentir pior, mas ele não disse nada. 

Quando saí de sua sala, desci as escadas, arrasada, querendo sumir. Entrei na

minha sala só para pegar minha bolsa, com os olhos ardendo. 

Abri  a  porta  da  frente,  desci  os  degraus  e  fui  até  o  portão.  Então,  vi  que

estava trancado. 

— Ah, não… Meu Deus… — murmurei, sabendo que precisaria voltar e pedir

a Enrico que o abrisse. Meus olhos se encheram de lágrimas de humilhação. 

Caminhei desanimada até o jardim lateral, cercado pelos altos muros brancos

e  protegido  por  uma  amendoeira.  Sentei-me  no  banco,  de  onde  eu  tinha  uma

visão  parcial  do  portão.  Esperaria  ele  sair.  Não  tinha  condições  de  falar  com

Enrico naquele momento. Sentada, esperei. 

Eu me levantei, passando a mão pelo cabelo. 

— Porra… — falei, baixo, andando até a janela. 

Estava  com  raiva  de  Isabel,  por  aparecer  e  tirar  a  minha  paz,  mas

principalmente de mim, por reagir com aquela violência de desejos. 

Aquilo  tinha  tudo  para  dar  errado.  Se  fosse  adiante,  entraria  num  caminho

sem volta, pois Isabel não era como qualquer outra mulher. Aquele seu poder de

me tirar do sério me assustava. 

Deixei  o  ar  levemente  frio  entrar  nos  meus  pulmões.  Apoiei  as  mãos  no

peitoral da janela. Meus olhos seguiram sem direção até a verem no jardim. 

Quase xinguei, furioso por ela ainda estar ali, como a me lembrar do que eu

queria e não podia ter. Só esse pensamento já me deixava revoltado. 

Minha vontade era descer e ser realmente grosseiro, mandá-la embora para

nunca mais voltar. Estava testando os meus limites. 

Eu a vi se curvar até apoiar os cotovelos nos joelhos e enfiar o rosto entre as

mãos.  Seus  cabelos  se  espalharam  em  volta  dela  como  um  manto.  Parecia

chorar. 

Minha ira se desvaneceu, dando lugar a uma ternura, a uma sensação grande

de  solidão  que  passou  por  mim.  Fiquei  admirando-a  em  uma  contemplação

silenciosa. 

Ela não se sacudiu, não fez nenhum movimento brusco. Só ficou um tempo

ali, como a mergulhar em pensamentos. Imaginei que estava triste, que eu havia

sido grosseiro demais. 

Lentamente,  sentou-se  direito,  afastando  os  cabelos  do  rosto  e  puxando  as

mechas  para  um  dos  ombros,  onde  as  deixou.  Virou  a  cabeça,  fitou  o  portão  e

continuou quietinha. Então, ergueu a cabeça e expôs a mim parte do rosto, com

os olhos fechados numa expressão de dor. 

Foi como ouvir uma frase da música que me mandara: “Quem me leva meus

fantasmas?”. Era o que parecia indagar ao céu. 

Eu me afastei da janela. Saí da minha sala. Desci as escadas. Fui até a entrada

do casarão e virei à esquerda. Sua visão ali me encheu. Tão linda, tão pura, tão

exposta. 

Fiquei mudo, tenso, sem saber o que dizer. 

Isabel me ouviu ou sentiu minha presença. Baixou o rosto e abriu os olhos

brilhantes para mim. Foi o meu fim. Ela me envolveu sem nem chegar perto. Ela

continuou sentada. Quem se aproximou fui eu. 

Um pouco confusa, nervosa, ela disse baixinho:

— O portão está fechado. 

— Você tinha que ter ido embora. 

— Mas…

Lembrei-me da primeira vez em que a vi ali, de como se entranhou em mim. 

Sua fragilidade, sua entrega. A feminilidade doce que eu gostava de admirar. E

vê-la de novo, no mesmo lugar, do mesmo jeito, depois de me perturbar tanto, 

foi o meu fim. 

Fiz uma loucura. 

Fui até ela. 

Seus olhos enormes, no rosto confuso, pareciam me fazer um pedido quieto

e  explícito.  Ela  fez  menção  de  se  levantar,  mas  não  permiti.  Eu  meti  uma  das

mãos naquele cabelo infinitamente macio e me ajoelhei no chão. 

Ali, deixei de lutar. 





Foi como sair do inferno e ir direto para o céu. 

Em  um  instante,  eu  estava  em  meio  às  minhas  tristezas.  Em  outro,  via

aquele homem que tinha sido minha perdição desde o início. Seus olhos quase

penetravam os  meus  enquanto  vinha  na  minha  direção.  Sem  vacilar.  Só  vindo, 

decidido, firme, poderoso. 

Pensei que estivesse irritado por ainda me ver ali, mas o sentimento que o

queimava  não  era  raiva.  E  só  fui  me  dar  conta  disso  quando  ele  já  agarrava  o

meu cabelo e se ajoelhava diante de mim. 

Quando me dei conta, sua boca tomava conta da minha, seu beijo me jogava

em um redemoinho, seu cheiro me derrubava sem dó. Eu me assustei com seus

lábios nos meus, sua língua na minha, seu sabor me drogando. 

Enrico não foi delicado. Seus dedos em meus cabelos não admitiam fuga, e

sua  boca  aprisionava  a  minha  em  um  beijo  profundo.  Sua  outra  mão  envolvia

minha cintura, trazia-me mais para a frente, colava-me em seu peito. Era um

ataque viril, delirante, arrebatador. 

Eu  fui.  Eu  me  dei.  Mergulhei  no  emaranhado  de  sentimentos  que  só  ele

despertava.  Beijei-o  com  um  desespero  que  me  fez  soltar  gemidos  de  prazer. 

Minhas mãos foram para suas costas, fundindo-o no meu corpo. 

Nossas línguas se envolveram, nosso paladar foi um só. Minha pele parecia

queimar. Eu o sentia em cada parte do meu corpo. 

Enrico era minha salvação e meu tormento, minha contradição e meu alento. 

Minha fé e minha perdição. Minha loucura e minha razão. E eu não podia conter

nada daquilo. Eu só podia me dar, agarrar-me a ele. Sem pensar em mais nada. 

Abri minhas pernas e nos encaixamos com perfeição, agarrados da boca até o

sexo,  o  dele  cheio  e  duro,  enlouquecendo-me.  Sua  mão  subiu  pelas  minhas

costas,  pela  linha  da  coluna,  entre  as  mechas  do  cabelo.  E  cada  milímetro  em

que ele tocava causava um arrepio a mais na minha pele. 

Aquelas  mãos  firmes  me  imobilizaram  enquanto  ele  descolava  os  lábios  e

abria  os  olhos,  perto,  encontrando  os  meus.  Respirava  tão  irregularmente

quanto eu e fez aquela coisa que me deixava insana: cheirou minha pele. Perto

da boca e do nariz. Murmurou, rouco:

—  Quando  eu  beijo  você…  Quando  eu  respiro  você…  Eu  sinto  você,  Isabel. 

Seu cheiro, sua alma. 

Estremeci  e  apertei  meus  dedos  em  suas  costas,  aproximando-o  mais, 

querendo-o tanto que doía por dentro, por fora, nos poros, nos seios, na pele, 

na vagina. Enrico estava certo: eu me dava até a alma. 

Abri os lábios e também respirei fundo perto da sua boca. Roçamos de leve o

nariz, cheirando, sentindo, querendo. Era uma conexão única e intensa, que me

excitava e, acima de tudo, me emocionava. Mas nada tinha me preparado para o

que ele fez em seguida. 

Consumindo-me em seu olhar, largou meus cabelos e se afastou o suficiente

para  descolar  nossos  peitos,  mas  continuou  encaixado  entre  as  minhas  coxas, 

fazendo-me sentir sua ereção pesada sob as roupas. 

— Preciso tocar você — murmurou. 

Fiquei quieta, embora tremesse sem controle, ainda mais quando suas mãos

grandes  desceram  das  minhas  costas  para  a  cintura  e  até  o  quadril.  Havia  um

precipício em seu olhar, onde eu caía vertiginosamente. 

Vê-lo  tão  perto,  tão  lindo,  os  raios  castanhos  nas  íris  amareladas,  as

sobrancelhas  negras  franzidas,  o  nariz  fino,  o  modo  como  a  barba  contornava

seus lábios, tudo me hipnotizava. 

Arfei quando seus dedos longos tocaram as minhas coxas, descendo, firmes, 

até  os  joelhos.  Mantive  as  unhas  em  suas  costas,  esperando,  permitindo  tudo. 

Minhas forças eram dele. 

Enrico desceu mais, até que as pontas de seus dedos deixassem de sentir o

tecido da saia e encostassem na pele das minhas panturrilhas. Estremeci e abri

os  lábios.  Quando  voltou  para  cima,  erguendo  a  saia,  fechando  suas  mãos  em

volta das minhas pernas, eu já tinha virado um amontoado de sofreguidão. 

Ele  me  olhou  até  me  deixar  tonta,  com  os  sentidos  agitados.  Seus  dedos

subiam e levavam o tecido, mais e mais, expondo meus joelhos e minhas coxas

até juntar todo o tecido em volta do meu quadril. Sua respiração estava pesada; 

sua expressão, carregada de desejo. 

— Preciso ver você — disse ele, baixo. 

E  baixou  a  cabeça.  Olhou.  Contemplou.  Minhas  pernas  nuas  e  abertas  em

volta dele. Olhei também, vendo-me tão exposta pela primeira vez, ali, ouvindo

ao longe o barulho das folhas, sentindo a brisa em minha nudez parcial. 

Não foi nada escasso e rápido, na penumbra de uma sala, na escuridão de um

quarto. Não foram toques apressados. Foi lento, irresistível, contagiante. 

Olhei  para  minha  pele  clara,  nunca  exposta  ao  sol.  Lisa,  com  pelos  tão

fininhos  que  pareciam  mais  penugens.  Meu  contorno,  minha  forma,  como  eu

era.  Exatamente  como  eu  era  e  como  pouquíssimas  vezes  me  olhei,  nunca  tão

evidente para mim mesma. 

Mordi os lábios para não gemer alto quando vi as mãos grandes, com veias

masculinas,  unhas  curtas,  dedos  longos,  morenos,  passarem  suavemente  nas

minhas coxas. Um pedaço da minha calcinha branca aparecia, cobrindo a minha

parte mais secreta, que se molhava toda. Meus pelos se arrepiavam. Agarrei sua

camisa, como se fosse cair, com o coração acelerado. 

Ele me tocou com delicadeza e uma espécie de admiração. Acariciou os meus

joelhos.  Passou  levemente  o  dedo  indicador  no  sinal  que  eu  tinha  ao  lado  do

joelho. Respirou forte; eu ergui os olhos, fitando seu rosto. A expressão dele era

quase de dor, de algo que reconheci como tesão. Havia muito mais, que não dava

para decifrar, mas que deixava claro que ele estava tão abalado quanto eu. 

Levei minha mão esquerda até o seu rosto e acariciei a barba com um carinho

imenso, uma necessidade de extravasar. Enrico me olhou, intenso, penetrante. 

Não  dissemos  nada  com  palavras,  mas  os  olhos  diziam  muito.  Era  um

silêncio carregado de paixão, de doçura, de tudo misturado. Suas mãos subiram

para as laterais do meu quadril e para a cintura. Ele as abaixou suavemente e as

deixou ali, bem na parte inferior da minha barriga. E, então, levantou um pouco

a barra da minha blusa. 

— Preciso ver mais — disse, rouco. 

— Sim… — Foi tudo que consegui murmurar. 

E  viu.  Minha  barriga  suave  e  lisa,  meu  umbigo.  Não  tirei  os  olhos  do  seu

rosto,  absorvendo  suas  reações,  o  modo  como  franziu  mais  as  sobrancelhas, 

como me admirou como ninguém nunca havia feito. Nem eu mesma. 

Eu  nunca  tinha  me  sentido  tão  mulher.  Não  havia  vergonha.  Havia  um

estupor  e  um  orgulho,  uma  vontade  de  deixar  que  me  despisse  toda,  que  me

deitasse  naquele  banco  e  fizesse  seu  espetáculo.  Meti  minha  mão  em  seus

cabelos, agarrei-me nas ondas, permiti tudo. 

Meus olhos o seguiram quando baixou mais a cabeça, quando beijou minha

barriga perto do umbigo. 

—  Ah…  Enrico…  —  gemi,  pois  tudo  em  mim  reagiu.  O  tesão  me  derrubou

sem pena. 

Nunca  tinha  vivido  nada  mais  sexy  nem  sentido  nada  mais  íntimo  do  que

Enrico  lambendo  meu  umbigo.  Minha  cabeça  pendeu  para  trás,  meus  olhos  se

fecharam de prazer, minha boca se abriu em gemidos entrecortados. 

E,  então,  ele  me  mordeu.  Beijou.  Lambeu.  Virei  uma  massa  a  ser  moldada. 

Minha  vagina  latejava  melada,  minha  barriga  se  contorcia,  meus  seios

imploravam por atenção. 

Agarrei seus cabelos com as duas mãos, enfiando os dedos. Abri mais minhas

pernas  nuas,  pedindo  consolo  para  meus  desejos.  A  delicadeza  cedia  espaço  à

necessidade, que se tornava fremente, enlouquecedora. Puxei suas mechas com

força,  fazendo-o  erguer  a  cabeça  e  me  olhar.  Ver  seus  olhos  devassos  só  me

descontrolou de vez. Fui para a beira do banco e busquei sua boca. 

Enrico  me  puxou  com  a  mesma  fome,  engoliu  minha  língua,  comeu  meus

lábios. O beijo foi feroz, libidinoso, bravio, enquanto nos colávamos e suas mãos

me  apertavam  contra  si,  esmagando  meus  seios.  Eu  passava  meus  dedos  por

todo o corpo dele, cabelos, nuca, barba, ombros, costas. Eu precisava senti-lo, 

como se fosse morrer se não o fizesse. 

Puxei  sua  camisa,  e  um  abalo  me  percorreu  quando  senti  sua  pele  quente

perto  do  cós  da  calça,  nas  costas,  a  carne  dura.  Seu  sexo  grudou  no  meu, 

separados apenas pela calcinha. Eu me molhei mais. 

Enfiei  minhas  mãos  por  baixo  da  roupa  dele  e  foi  delicioso  sentir  sua  pele

nas minhas palmas, o contorno dos músculos, quanto era forte e lindo, quanto

eu o tinha ali só para mim. 

Enrico agarrou meu cabelo e mordeu meu lábio. Ele o lambeu e me beijou, 

voraz.  Eu  me  esfreguei  em  seu  membro.  Toquei  sua  barriga  dura,  subi  pela

lateral do peito, passei o dedo em seu mamilo. Arfamos juntos, num devorar de

bocas e peles. 

Pressionei mais meu corpo contra o dele, o ar sendo sugado, precisando de

mais. Quando minhas mãos desceram e buscaram o cós da sua calça, com meus

sentidos totalmente despertos, murmurei em sua boca:

— Por favor… Quero ser sua. 

Ele  soltou  um  gemido  alto  e  sofrido.  Descolou  os  lábios,  segurou-me, 

encarou-me. Parecia perturbado. Abri a boca para pedir mais, para suplicar. 

— Isso é uma loucura — disse ele, baixo e rouco. — Parece impregnada em

mim. 

— Está assim em mim… — confessei. 

Sim, era loucura. A maior da minha vida. A que tirava meus medos e minha

razão. 

Não  tive  tempo  de  dizer  mais  nada.  Enrico  me  soltou  tão  bruscamente  que

não  acreditei.  E  se  ergueu,  baixando  a  camisa.  Passou  as  duas  mãos  entre  os

cabelos e deu um passo para trás. Disse com mais firmeza:

— Eu comecei isso. Eu tenho que parar. 

Permaneci em choque, com os olhos nos dele, a mente entorpecida. 

Quando  entendi  que  aquilo  era  um  “não”,  uma  recusa,  senti  o  rosto  pegar

fogo. Baixei minha saia e fechei as pernas, confusa, nervosa. 

Por  um  momento,  fiquei  perdida.  Levantei-me,  com  as  pernas  bambas,  os

cabelos desgrenhados, a respiração acelerada. 

— Pare de brincar comigo! — exclamei. 

— Não estou brincando com você. 

Tentei me controlar. 

— Não entendo você… Não consigo entender…

—  E  acha  que  entendo  isso,  Isabel?  Esse  descontrole  que  você  causa  em

mim?  —  Ele  estava  tão  feroz  quanto  eu,  nossos  sentimentos  exaltados  pela

paixão não satisfeita, pela razão que cobrava seu preço. — Você é casada, porra! 

Eu nem devia chegar perto de você. 

E, então, senti culpa. 

Ele  tinha  razão.  Eu  era  casada.  Era  também  temente  a  Deus.  Por  que  tinha

esquecido  tudo  isso?  Por  que  ainda  queria  me  manter  na  ignorância,  cheia  de

tanto desejo, para que o arrependimento ficasse para depois? 

Não dava para seguir com aquilo. Enrico tinha razão. 

Eu lhe dei as costas, ajeitei a roupa, peguei minha bolsa, que estava caída no

chão, e caminhei para o portão. 

— Quero sair daqui. 

— Isabel…

— Abra o portão. 

— Vem aqui. Quero falar com você. 

Continuei a andar. Tinha medo de ficar e fraquejar. Porque, se ele quisesse, 

eu pecaria. Eu me daria. Eu seria infiel e indigna, mais do que já tinha sido até

ali. 

Virei-me e o encarei. Respirei fundo e pedi, séria:

— Abra o portão para mim. Por favor. 

Enrico  também  não  parecia  seguro  de  que  ficar  perto  de  mim  seria  bom

naquele momento, quando ainda sentíamos demais um ao outro. Não falou mais

nada. Pegou um pequeno controle que estava em seu bolso e apertou. 

Ouvi o ranger suave do portão. 

Por um instante de insanidade, quase corri de volta para ele, quase me joguei

em  seus  braços  e  o  toquei,  beijei,  mergulhei  no  desvario  da  paixão  e  dos

sentidos. 

Seus  olhos  brilharam  como  se,  apesar  das  suas  palavras,  ainda  me

convidassem, mas a culpa já pesava demais. 

Virei-me e saí. Ouvi o portão se fechar e quase corri pela calçada. De mim, 

dele, do que eu sentia e queria. Tudo se avolumou. Respirei fundo. 

Não sabia mais o que fazer da vida. 

Tentei  chegar  em  casa  com  uma  aparência  normal.  No  ônibus,  trancei  os

cabelos, orei em silêncio, pedi perdão a Deus. Por mais que parecesse impecável

por fora, por dentro eu era um aglomerado de sentimentos exaltados. 

A minha maior vergonha era que, mesmo sendo eu a religiosa e a casada, era

sempre Enrico quem tomava a atitude certa. Eu parecia pronta a pecar com ele, 

sem razão, sem moral. Isso me encheu de angústia. 

Entrei  em  casa,  e  Isaque  já  estava  lá,  vendo  televisão.  Ele  me  olhou,  mas

pareceu não notar nada enquanto eu deixava a bolsa sobre uma cadeira. 

— Estou morrendo de fome. Deixou algo adiantado? — perguntou. 

Eu  me  irritei  por  não  ter  se  dado  nem  ao  trabalho  de  conferir  isso.  Abri  a

boca e quase falei algo de que mais tarde me arrependeria. Quase disse que era

um  preguiçoso,  que  não  me  ajudava  em  nada  na  casa.  Quase  o  acusei  de  ser

machista.  Mas  me  dei  conta  de  que  descarregaria  nele  meu  descontrole  e  que

devia, na verdade, tentar me redimir. 

Fiquei calada. Olhando-o com toda a atenção, compreendi muita coisa. 

Eu  não  havia  tido  realmente  o  direito  de  escolher.  Havia  casado  com  ele

porque era o que meus pais queriam para mim. Naquela época, eu estava cheia

de  curiosidade  e  desejos,  mas  com  medo  de  me  tornar  alguém  como  Rebeca, 

então  fiz  questão  de  obedecer  a  meus  pais.  Não  namorei  de  verdade.  Não  me

perguntei se era o homem que eu queria para mim. 

Eu tinha me casado jovem demais. Não tive a satisfação de que precisava, e

ela  se  acumulou.  Não  queria  mais  aquilo.  Simplesmente  abrir  as  pernas  e  ser

um  receptáculo  de  esperma.  Nem  olhar  para  ele  e  me  irritar,  saber  que  não  o

amava, que apenas teria que aceitar meu destino sem ter voz ativa sobre ele. 

— O que foi? — Isaque estranhou. 

— Nada. 

— Vai fazer o jantar? 

— Vou. 

Caminhei  para  o  quarto.  Decidi  tomar  banho  primeiro,  para  me  acalmar, 

porque  estava  a  ponto  de  tomar  uma  decisão  que  abalaria  toda  a  minha  vida:

separar-me de Isaque. 

Eu  não  podia  me  precipitar.  Sabia  quais  seriam  as  consequências.  Temia. 

Ainda  era  obediente  demais  para  ter  certeza  de  que  conseguiria  seguir  em

frente. 

Enquanto eu pegava uma roupa limpa para vestir depois do banho, respirei

fundo,  lembrando-me  de  Enrico.  Tinha  medo  de  virar  uma  pecadora  de  vez. 

Talvez Deus não quisesse aquilo para mim. Mas somente eu poderia saber. 

Tomei banho e me acalmei. 

Isaque  ficou  na  sala  enquanto  eu  preparava  o  jantar,  imersa  em

pensamentos. E em lembranças. De Enrico. Do que fizemos. Do que despertava

em mim. Cheia de paixão e de incertezas. Cheia de culpa também. 

Jantamos quase em silêncio, interrompido quando ele começou a reclamar de

um colega que aparentemente era tão cotado quanto ele para uma promoção na

empresa em que trabalhava. 

— Somos os dois mais indicados. Posso ganhar um pouco mais e crescer na

empresa. Sei que sou melhor. 

— Então, vai conseguir — comentei, comendo mais um pouco do ensopado. 

Eu não o olhava. Sentia-me mal. 

— O que me irrita é que o Mauro gosta de se mostrar. Vive contando piadas, 

e  todo  mundo  gosta  dele.  Até  o  chefe!  Eu  não  fico  fazendo  graça,  faço  meu

trabalho. Além disso, ele é macumbeiro. 

Eu acabei olhando para ele. 

—  Tenho  que  orar  muito,  pois  ele  pode  fazer  macumba  para  me  tirar  do

caminho — continuou. 

— Isaque, não é porque esse rapaz tem uma religião diferente que vai fazer

maldade contra você. 

Ele me encarou, surpreso. 

—  Mas…  é  macumbeiro!  Segue  esse  negócio  de  umbanda!  Usa  até  guia  no

pescoço! 

Não prolonguei o assunto nem interferi. Embora não julgasse os outros como

ele fazia, deixei Isaque desabafar. Quando terminou, apenas falei:

— Vai dar tudo certo. Fique calmo. 

— Vai, sim. Deus está comigo. 

Acabamos de jantar. Lavei a louça e guardei tudo. Isaque voltou para a sala. 

Lembrei-me  de  que  algumas  vezes  meu  pai  condenou  o  costume  de  ver

televisão, pois trazia para dentro de casa ensinamentos errados que destruíam

famílias.  Meus  pais  nem  ligavam  a  televisão.  Mas  Isaque  não  parecia  se

importar com aquilo. 

Era  como  o  futebol.  Ele  continuaria  vendo  televisão  até  meu  pai  resolver

alertá-lo com mais veemência. 

Suspirei. Em breve, ele não faria mais nada de que gostasse. 

Eu estava no quarto, arrumando umas roupas, quando o telefone tocou. Era

minha mãe. 

—  Não  me  faça  me  arrepender  desta  decisão  —  disse  ela.  —  Talvez  você

consiga trazer sua irmã de volta para Cristo. Anote o endereço. 

Meus olhos se encheram de lágrimas e agradeci muito. Guardei o papel com

o endereço, colocando-o na bolsa, e fui para a sala, emocionada, doida para que

o dia seguinte, sábado, chegasse logo. 

Sentei-me no sofá, cheia de esperança. Isaque parecia concentrado e mal me

notou. 

Eu me acalmei e ajeitei os pensamentos. 

— Isaque. 

— Hum…

— Amanhã vou a Rio das Pedras. 

Ele me olhou. 

— Fazer o quê? 

— Ver a minha irmã. 

— Ruth? — Ele franziu as sobrancelhas. 

— Rebeca. 

Surpreso, ele se sentou ereto. 

— O quê? 

— Tenho o endereço dela. 

—  Você  não  vai  —  disse  ele,  categórico.  —  Está  maluca?  Depois  de  tudo  o

que sua irmã fez, do que causou para seus pais, você ainda quer saber dela? 

— É minha irmã! 

— É uma pecadora! 

— Continua sendo a minha irmã. 

—  É  uma  traição  aos  seus  pais.  —  Ele  balançou  a  cabeça,  como  se  não

pudesse crer. — Não vou deixar que faça isso, que se suje com aquela mulher. 

— E eu não vou deixar que fale assim dela. Onde está o seu comportamento

cristão? — repliquei, lutando para não me irritar. 

—  Está  aqui  para  ser  direcionado  a  quem  merece,  a  quem  se  arrepende  e

aceita Jesus no coração. Será que não vê que essa mulher pode trazer mal para

nossa  vida?  É  como  mexer  em  um  vespeiro,  Isabel!  Não  permito  que  vá  —

afirmou ele, decidido. 

—  Não  estou  pedindo  permissão,  Isaque.  Estou  informando  que  vou  ver  a

minha irmã amanhã. 

Ele ficou chocado, de boca aberta. 

Eu me mantive quieta, sem desviar o olhar. 

— Está me confrontando? — perguntou, devagar. 

— Não. 

— Sou seu marido. 

— Sim. Não é meu pai. E eu não sou menor de idade. 

— Você me deve respeito! E obediência! 

—  Algumas  decisões  são  minhas,  e  tenho  o  direito  de  tomá-las.  —  Eu  me

levantei, decidida. 

—  Não  reconheço  mais  você.  —  Ele  estava  confuso,  com  raiva.  —  Por  que

está  agindo  assim?  O  que  a  está  fazendo  deixar  de  ser  uma  mulher  doce  e

submissa a Deus para se parecer com essa… essa…

— Mulher livre? 

— Impura! Fria! 

— Isaque, não é nada disso. Estou dizendo a você que vou ver a minha irmã, 

não que vou abandonar a igreja. 

— Não me admiraria mais se o fizesse! Do jeito que está! Seus pais precisam

saber que…

— Conte a eles o que quiser. E, só para informá-lo, minha mãe sabe que vou

ver Rebeca. 

Aquilo o deixou mais surpreso. Balançou a cabeça. 

— É uma loucura! Além do mais, é em uma favela. É perigoso. 

— Vou tomar cuidado. 

Ele  não  falou  mais  nada.  Não  se  ofereceu  para  ir  comigo,  muito  menos  se

alegrou por mim. 

Seu olhar se tornou frio. Como sua voz, ao ameaçar veladamente:

—  Não  espere  que  eu  apoie  isso.  E,  se  você  se  der  mal,  não  venha  chorar

depois, Isabel. Está avisada. 

— Fique tranquilo. Não o perturbarei. 

— Já perturbou. 

— Lamento. 

Mas não lamentava. Eu apenas me sentia ainda mais distante dele. 

Quando aquilo havia sido um casamento de verdade? 

Fui para a cama e me deitei, cobrindo-me com o lençol fino. 

Fechei os olhos. 

E tudo em mim se encheu de Enrico. Eu o deixei ficar. 





Desci  do  ônibus  bem  cedo  e  andei  pelas  ruas  movimentadas  da  entrada  da

comunidade Rio das Pedras. Diferentemente de tantas outras no Rio de Janeiro, 

aquela não ficava em um morro, mas em uma área plana. 

Eu  tinha  buscado  pontos  de  referência  na  internet,  mas,  mesmo  assim, 

sentia-me perdida  ali.  Estava  ansiosa,  com  medo  de  não  encontrar  Rebeca.  Ou

de vê-la e tudo ser diferente. Muita coisa podia acontecer. A única certeza era a

saudade. 

Eu não via Rebeca fazia cinco anos. O que eu tinha comigo era sua risada, sua

alegria, sua rebeldia.  Vida e  explosão. Não  sabia se  tudo isso  ainda fazia parte

dela. 

Pensava também no meu sobrinho. Ele estaria com quatro anos. Como seria? 

Pedi  informações  numa  casa  que  vendia  gás  em  botijão.  O  vendedor  me

explicou onde era a casa e disse que eu ainda andaria um pouco. Aquele lugar

parecia um labirinto. 

Após passar  por  algumas  vielas,  cheguei  à  rua  dela.  Acompanhei  o número

das  casas  humildes,  muitas  ainda  no  tijolo.  Meu  coração  parou  quando  me

deparei com a casa de Rebeca. 

Guardei o papel com o endereço e respirei fundo, aflita. Olhei para o muro

alto pintado de azul, levemente escurecido nos cantos pela água da chuva. Dei

dois passos à frente, em direção ao portão de alumínio. Vi a campainha simples

e antiga. Apertei e esperei. Eu tremia. 

Ouvi uma porta abrir. Uma voz de criança saiu de dentro da casa:

— É o moço do picolé? 

Depois,  ouvi  passos  com  chinelos,  um  pouco  arrastados,  que  fizeram  o

tempo parar. Eu conhecia aqueles passos. Enquanto se aproximavam do portão, 

meus olhos se enchiam de lágrimas. 

—  Vamos  ver  se  é  o  moço  do  picolé?  —  Sua  voz  era  risonha,  como  eu  a

conhecia. 

Era engraçado como Rebeca sempre parecia sorrir quando falava. Meu peito

ardeu e minha vista embaçou. 

O portão foi aberto. 

Então, vi os olhos castanhos e queridos da minha irmã. 

Ela me olhou e parou. Eu também não me movi. 

Quando me dei conta, meu rosto estava encharcado de lágrimas. O amor que

nunca tinha acabado se espalhava no meu peito, renovado. Era um renascimento

dentro de mim. 

— Isa… — murmurou ela, surpresa. Seus olhos se iluminaram para, logo em

seguida, molharem-se como os meus. Aí, ela gritou: — Isa! 

Rebeca,  pulou  nos  meus  braços,  abraçou-me,  agarrou-me  daquele  jeito  só

dela,  enchendo-me  de  beijos,  rindo,  fazendo  tudo  ao  mesmo  tempo.  Eu  ri

também e chorei e a abracei de volta, feliz como havia tempos eu não me sentia. 

— Rebeca…

— Isa…

Nós  nos  apertamos  naquele  abraço  que  nos  fez  sentir  uma  à  outra  com

exatidão.  Fechei  os  olhos,  senti  seu  cheiro,  recebi  sua  energia.  Ficamos  assim

por um intervalo que pareceu eterno e, ao mesmo tempo, pouco para matar a

saudade. 

— Mãe? Quem é? 

A voz infantil me fez perceber que não poderíamos só nos abraçar pelo resto

do dia. 

Rebeca riu, notando aquilo também. Ela se afastou o suficiente para me olhar

e segurar minhas mãos. Sorrimos uma para outra, extasiadas. 

Ela  parecia  quase  a  mesma:  olhos  brilhantes,  pele  bonita,  cabelo  mais

crescido,  preso  meio  de  qualquer  jeito  em  um  rabo  de  cavalo.  Ainda  assim, 

parecia mais madura, mais suave. 

Rebeca  se  virou  um  pouco,  soltou  uma  das  minhas  mãos  e  puxou  um

garotinho lindo para perto da sua perna. 

—  Filho,  essa  é  sua  tia  Isa  —  disse  ela.  —  Querida,  esse  é  seu  sobrinho

Gregório. 

Eu  o  olhei,  emocionada.  Olhos  escuros,  cabelos  escuros  também,  cheios  de

cachinhos. Sobrancelhas grossas que o faziam parecer um homem minúsculo. 

Era muita coisa dentro de mim. Sorri para ele, que me olhava, curioso. 

— Ela é minha tia? 

— Sim, aquela de quem eu sempre falo. 

— Tia Isabel? — Ele olhou para Rebeca. 

— Ela mesma. 

Os dois me encararam. Surpresa, perguntei a ela, baixinho:

— Fala de mim pra ele? 

— Sempre. 

Mais lágrimas escorreram pelo meu rosto. 

— Deixe de ser boba! — Rebeca me empurrou, de brincadeira, como sempre

fazia quando éramos mais novas, e eu dei uma risada. 

Eu  a  soltei  e  me  abaixei,  segurando  as  mãozinhas  do  meu  sobrinho  e

puxando-o com carinho para mim. 

— Queria muito conhecer você, Gregório — disse a ele. 

— Pode me chamar de Greg. 

— Greg. — Eu o abracei, já o amando com loucura. 

Fechei  os  olhos,  sem  acreditar  que  tudo  aquilo  era  real.  Agradeci

intimamente a Deus por me deixar viver aquele momento. 

Quando me afastei um pouco e sorri, ele disse, com sinceridade:

— Você é tão bonita! 

— Ih, fique longe desse Don Juan mirim! — Rebeca sorriu e me puxou para

cima,  toda  animada,  abrindo  mais  o  portão.  —  É  um  sedutor  nato!  Nem  eu

escapo! Venha, vamos entrar. 

Greg correu na frente. Eu passei pelo portão aberto, e Rebeca veio logo atrás

após fechá-lo. 

Havia  uma  pequena  área  com  chão  de  cimento.  Num  canto,  vi  brinquedos, 

um carrinho vermelho de pedalar, um banquinho verde, muitas bolas. Então, a

casa, com uma varanda pequena, onde havia mais brinquedos, e uma porta de

ferro e vidro, que estava aberta. 

—  Esta  é  minha  casa  —  apresentou  Greg,  todo  animado,  indo  pegar  um

boneco. — E este é o Batman! 

— Ah, que legal! — Sorri, passando a mão no cabelo dele. 

A sala era pequena, mas cheia de vida. A televisão estava ligada e passava um

desenho.  No  sofá,  uma  manta  colorida  e  muitas  almofadas.  As  paredes  eram

amarelas, em um tom bem claro. Tudo ali lembrava Rebeca, que sempre gostou

de cores. 

Virei-me para ela, que parara perto e me encarava. 

— Você ficou ainda mais linda — falou, com carinho. 

— E você continua linda. 

Sorrimos de novo. 

— Só você para me fazer rir desse jeito — murmurei. 

—  Está  me  chamando  de  palhaça?  —  Ela  me  puxou  pela  mão  para  o  sofá, 

onde  sentamos,  meio  de  lado,  sem  deixarmos  de  olhar  uma  para  outra. 

Suspirou. — Diga-me que você está feliz, Isa. 

— Eu ia fazer essa pergunta a você — brinquei. 

— Estou. Muito feliz. Agora, você. 

Antes  que  eu  respondesse,  Greg  veio  para  perto  de  nós  com  um  monte  de

super-heróis nos braços e jogou-os no meu colo. 

—  Este  aqui  é  o  Homem-Aranha,  e  este,  o  Super-Homem.  O  nome  deste

aqui  é  Capitão  América.  Ele  tem  um  escudo,  e  minha  mãe  me  deu  um

igualzinho! Você já viu o martelo do Thor, tia? 

Eu o olhei, apaixonada, e acariciei de novo seu cabelo. 

— Já vi, sim. E de qual super-herói você gosta mais? 

Pensou um pouco até se decidir. 

— Do Hulk! Mas o meu está sem perna. 

— Coitado! Quando eu vier aqui de novo, vou trazer um Hulk novinho para

você. 

— Êêêêê!!! 

— Agora, deixe a mamãe conversar com a tia Isa, filho. Vá ver o seu desenho. 

—  Tá.  —  Greg  deixou  os  bonecos  no  meu  colo  e  deitou-se  no  tapete,  em

frente à televisão. 

— Ele é tão lindo — murmurei de novo, encantada. 

— É mesmo. — Rebeca sorriu, mas respirou fundo e me olhou, mais séria. 

— Você não me respondeu. 

— Você nunca esquece nada — resmunguei. 

— Porque eu conheço você e sei que está sempre fugindo de uma resposta. 

Pelo visto, não mudou. 

Balancei a cabeça. Olhei para ela e fui sincera. 

— Estou em busca da minha felicidade. 

— Menos mal. Ao menos não está parada esperando um milagre acontecer! 

Mas não quero pensar que está triste. Sabe, Isa… — Rebeca falava comigo como

se  o  tempo  não  tivesse  nos  separado  por  cinco  anos.  —  Quando  fui  embora, 

soube que não podia voltar. Nem para saber como você estava. 

— Você prometeu que voltaria — falei, baixinho. 

—  Tive  medo  de  atrapalhar  sua  vida.  Quando  me  aquietei,  quando  fiquei

mais velha, passei a achar que sempre fiz um pouco isto: atrapalhar sua vida. 

— Não! Nunca! — Segurei sua mão, e ela entrelaçou os dedos nos meus. 

Era impressionante como sempre precisávamos encostar uma na outra. Em

casa, com nossos pais e com Ruth, aquilo não era comum, mas entre nós, sim. 

Ela vivia na minha cama, abraçando-me, dando-me a mão. 

— Eu fazia você querer as mesmas loucuras que eu. 

— Sempre fui medrosa. 

—  Só  metade  de  você.  A  outra  metade  ficava  cheia  de  vontade  de

experimentar o que não podia, admita…

— É verdade. 

— Eu sei. E me perguntei se isso não foi ruim. Talvez, se eu não estivesse lá, 

se não a perturbasse, você fosse conformada e feliz como Ruth. 

Nós nos olhávamos, ainda com os dedos unidos. 

— Não dá para saber, Rebeca. Eu admirava sua coragem, mas também temia

por você. 

— Fiz muita maluquice, não é? — Ela riu. 

— Muita. Ainda faz? 

— Eu? — E riu mais. — Sou uma santa! 

— Duvido! — Foi minha vez de rir, e ela me acompanhou. 

— Não tanto, mas você nem me reconheceria mais, Isa. Minha vida mudou

muito depois que Greg nasceu. Ele dependia de mim para tudo. Eu não queria

sequer imaginar que algo de ruim poderia acontecer a ele. Sabe, ter filho mexe

com a gente. Paramos de pensar só na gente. 

Eu fiquei quieta, e ela continuou:

— No início, foi barra. Trabalhei, mas tive que me colar com um cara para

ter casa e comida. Não ia passar fome na rua, ainda mais grávida. Não deu certo

com ele. Bom, sabe que nunca tive muita paciência com os homens. Mas aí eu já

tinha  um  cantinho  alugado  e  consegui  me  virar  sozinha.  Vim  morar  aqui  e  fiz

amizades com algumas vizinhas, que me ajudaram quando ele nasceu. 

— Podia ter ligado para mim. Eu teria vindo ajudar você — murmurei. 

— Sei que sim. Mas não daria certo. Nossos pais pegariam no seu pé. Tudo

que fiz foi escolha minha, e eu tinha que arcar com as consequências. Mas não

pense que não senti saudade, Isa. Eu sempre quis falar com você. 

A emoção deixou minha voz embargada:

— E depois? Como foi? 

— Greg nasceu. Fui me ajeitando. Tem gente boa neste mundo, sabia? Tive

apoio no trabalho e de vizinhos. Uma senhora que mora aqui ao lado passou a

tomar  conta  dele.  Tempos  depois,  um  dos  sócios  da  empresa  em  que  trabalho

me  chamou  para  uma  vaga  melhor,  e  fui  parar  em  uma  loja  na  Barra.  Hoje

trabalho lá e ganho direitinho. Pude até comprar esta casa em parcelas a perder

de vista. Vou morrer pagando, mas estou tão feliz! 

Alegrou-me saber que as coisas não haviam sido ruins para ela. 

— É uma luta. Ser mãe solteira não é mole, Isa. Mas até que estou me saindo

bem. Greg é a maior alegria da minha vida. 

— Não pensou em se casar? 

Ela ergueu as sobrancelhas, cínica. 

— Pra quê? Arrumar perturbação? 

— Pensei que estivesse com um homem. 

— Vivi com um cara um tempo atrás, mas não deu certo. 

— Por quê? 

— Eu não o amava. 

Pensei em Isaque e invejei a praticidade de Rebeca. 

— Quer dizer que agora acredita no amor? — perguntei, brincando. 

— Eu nunca confessei, mas sempre acreditei. — Ela sorriu. 

— Que declaração! 

— Boba. 

Apertamos mais as mãos. 

—  Isso  não  quer  dizer  que  eu  não  namore.  Tenho  uma  vida  normal.  Tô  na

pista, querida! 

Rebeca parecia livre e solta como antes, só que mais madura, sem a antiga

agressividade, como se estivesse em seu lugar no mundo. 

Morava em meio à pobreza, numa região que parecia perigosa. No entanto, 

tinha sua casa, seu trabalho, sua vida, seu filho. 

Eu  não  esperava  aquela  calmaria.  Tinha  imaginado  uma  Rebeca  ainda  mais

louca e rebelde ou triste e arrependida, mas ela era normal, sem dramas, como

qualquer pessoa que segue a vida segura do que quer. 

No  fundo,  eu  pensava  que  Deus  a  teria  castigado  por  suas  loucuras.  Com

minha  criação,  era  impossível  não  pensar  assim.  Foi  um  alívio  ver  que,  pelo

contrário, Deus parecia ter provido o caminho dela de pessoas que a ajudaram. 

— Não sabe como estou feliz por ver você. Por saber que está bem e que tem

um filho lindo. — Aproximei-me e abracei-a. Rebeca me apertou forte. 

— Que saudade! — murmurou. 

Ficamos  ali,  juntas.  Era  como  se  Deus  tivesse  me  dado  um  presente.  E  eu

nem me achava merecedora. 

— Vocês estão namorando? — perguntou Greg. 

Nós nos separamos, rindo. Olhamos para ele, que nos observava deitado no

tapete. 

— Ué, só namorados podem se abraçar? — perguntou ela. 

— Não. Mas abraço forte só namorados e mãe e filho! — decretou. 

— Irmãs também! Todo mundo que se ama! — exclamou Rebeca, deixando-

o pensativo. 

— Tia, sabia que tenho três namoradas? — perguntou para mim, de repente. 

— Três? Nossa! Você dá conta? 

— Dou! 

— E onde estão as namoradas? — indaguei. 

— Na escola. 

— Como elas se chamam? 

— Gabriela e… e… — Ele ficou tentando lembrar. — Como é mesmo? 

Eu e Rebeca rimos, e ele se apressou em explicar-se:

— É que eu amo tanto as outras duas, tanto, que até esqueço o nome delas! 

Mãe, fala nomes de mulher aí para ver se eu lembro. 

Rebeca deu uma gargalhada. Eu achei graça, pois, na sua inocência, ele mal

percebia que sua mentira era óbvia. Ele deu de ombros e voltou a ver o desenho. 

— Sou famoso na escola. Depois eu lembro o nome delas. 

— Esse aí puxou a mim… — Rebeca suspirou. 

Ficamos  em  silêncio,  olhando-nos,  ela  perguntou  o  que  provavelmente

queria saber desde o começo:

— O que deu em você para vir aqui, ainda por cima sozinha? 

—  Sempre  quis  saber  de  você,  mas  não  tinha  pistas.  Até  uns  dias  atrás, 

quando nossos pais disseram que sabiam onde você morava. — Ela ficou calada. 

Continuei, com cuidado: — Você não quis receber os dois. 

—  Não  —  concordou,  ajeitando  o  rabo  de  cavalo  e  afastando  os  fios  que

haviam caído no rosto. Só então me encarou novamente, séria. — Eu estava na

cozinha, e o cara com quem eu vivia na época veio me dizer que eles estavam

aqui. Pedi para avisar que eu não falaria com eles. 

Meu  coração  doeu.  Pensei  em  meu  pai,  tão  duro  em  seus  conceitos,  e  em

minha mãe, tão austera, ambos ali. Sabia que não tinha sido fácil para eles. 

— Não teve pena de mandá-los embora sem nem falar com eles? Não quis

nem saber como estavam? 

Ela pareceu envergonhada, buscando as palavras. 

— Eu quis. Mas sempre fui muito pé no chão, Isa. Não daria certo. 

— Como pode saber? Eles vieram aqui, e isso já diz muita coisa. 

— Diz, sim. Vieram ver se ainda poderiam salvar a minha alma. Quando eu

dissesse  que  nunca  mais  pisaria  numa  igreja,  começariam  os  sermões,  as

brigas… — Ela parecia triste, mas também segura. 

— Não pode ter certeza de que seria assim. 

— Posso. E você sabe que tenho razão. 

Eu sabia que eles só a aceitariam se mostrasse arrependimento e assumisse a

fé deles. Isso era algo que eu também teria que enfrentar, se um dia resolvesse

me divorciar. 

— Não fiz por maldade. Só evitei novos problemas. Foi um custo para mim

montar  a  vida  que  tenho  hoje.  Não  moro  num  palácio,  mas  sou  feliz.  Tenho

amigos, tenho meu filho, tenho paz. Não quero ser a Rebeca de antes, sempre

precisando me justificar. A liberdade tem um preço, Isa. E paguei o meu. 

Doía  imaginar  que  eu  teria  que  abrir  mão  dos  meus  pais  pela  minha

liberdade. Eu tinha muito medo de onde meus anseios me levariam. 

Minha irmã parecia abalada. 

— Como eles estão? — perguntou, baixinho. 

— Bem. Eu costumava achar que eram infelizes, mas hoje não sei. Vivem do

jeito que escolheram. É difícil dimensionar a felicidade a partir do nosso ponto

de vista, porque ninguém sente e pensa do mesmo jeito. 

— Nossa! — Ela sorriu. — Está me surpreendendo! Sempre soube que você

não era igual a eles nem igual a mim, mas imaginei que casaria com Isaque e

tentaria se adequar. 

— Imaginou certo. 

— Está casada com ele? 

—  Sim.  —  Olhou  meu  cabelo  trançado  e  minhas  roupas  fechadas  e  acenou

com a cabeça. Para fugir um pouco do seu escrutínio, continuei: — As coisas por

lá  não  mudaram  muito  durante  esses  anos.  Papai  continua  pastor  da  mesma

igreja,  ajudando  as  pessoas.  Mamãe  é  o  braço  direito  dele.  Ruth  parou  no

terceiro filho e continua com Abílio. 

— Chata como sempre? 

— Infelizmente — confessei. 

Rebeca sorriu, mas balançou a cabeça. 

—  Hoje,  acho  que  ela  vive  no  mundo  dela.  E  me  arrependo  do  tanto  que  a

perturbei. 

— Perturbou mesmo. 

Ela riu, sem parecer arrependida. 

— Não tem vontade de voltar a conviver com a gente? 

— Só com você. Com eles, quem sabe no futuro. Agora, é assim que prefiro. 

— E Greg? Ele tem avós, outra tia, primos. 

—  Tem.  Mas  não  quero  que  meu  filho  seja  criado  no  meio  dessa  loucura

religiosa,  Isa,  achando  que  tudo  é  proibido,  cheio  de  culpas.  Quero  que  seja

livre, cheio de vida, feliz. E que, mais tarde, quando souber escolher, se quiser, 

opte por uma religião. 

Concordei. 

— Agora me fale de você. Casou-se com Isaque. Pelo visto, continua firme na

igreja. Tem filhos? 

— Não. 

— Evita? 

— Sim. 

— Mamãe permite isso? Que use preservativos ou anticoncepcionais? 

—  Nunca  falou  nada.  Acho  que  prefere  fingir  que  sexo  nem  existe  —

brinquei,  e  ela  riu.  Então,  fui  mais  séria:  —  Não  são  a  favor  de

anticoncepcionais, mas eu e Isaque ainda estamos apertados, construindo nossa

vida. Não dá para ter filhos agora. 

— E você quer? 

Olhei para Greg e acenei. 

— Sim. — E me calei, pois me dei conta de que não queria ter um filho com

Isaque. 

— Eu sempre achei que aquele cara não era para você. Fanático demais. Bobo

demais. Você merecia um homem de verdade, que mostrasse o mundo a você. 

Não a encarei, mas corei, pensando em Enrico. 

— Por que ficou vermelha? 

Fiquei em silêncio, sem saber o que dizer. 

— Conte tudo. Falei demais sobre mim. Quero saber de você. É essa vida que

quer? Está satisfeita? 

— Não. 

— Eu sabia. 

Suspirei, sem saber se seria correto contar tudo. Mas era Rebeca ali. Minha

irmã, que sempre amei, que sempre me contou o que fazia, a única para quem

eu abria minha alma. 

— Fale, Isa. O que está acontecendo? 

E eu falei. Abri a boca e saiu tudo, desde as dúvidas que eu tinha quando ela

ainda morava com a gente até sua partida e meu casamento realizado às pressas

por nossos pais. Tudo, tudo. 

Ela não me interrompeu em nenhum momento; permaneceu séria, ouvindo. 

Omiti apenas a procura por pornografia na internet, mas dei a entender que

estava  sexualmente  insatisfeita  com  Isaque.  Contei  meus  desejos  e  falei  sobre

minha vida sem graça e morta. Dividi meus medos e angústias, minha culpa, a

vergonha por ansiar coisas que eu não deveria querer. 

E, então, cheguei a Enrico. Ela ficou surpresa, ainda mais quando falei que o

procurei  no  WhatsApp  e  que  me  apresentei  com  Pecadora.  Nossas  conversas, 

trabalhar para ele, a atração, o beijo, tudo. Até o dia anterior. 

— Meu Deus! — exclamou, arregalando os olhos. 

— Você ainda acredita em Deus? 

— Não tente me distrair! 

— Não é isso. Só fiquei curiosa. 

Na verdade, eu sentia alívio por ter tirado aquele segredo enorme de cima de

mim. 

— Acredito em Deus. Tenho fé, Isa. Só não tenho religião. 

— Entendi. 

—  Mas  vamos  lá…  —  Ela  se  ajeitou  melhor  no  sofá,  curiosa.  —  O  que  vai

fazer agora? 

— Não sei. 

— Claro que sabe! 

Eu tinha  medo  de  falar.  Se  colocasse  meus  planos  em  palavras,  pareceriam

mais reais. E eu ainda me agarrava à covardia. 

— Ele parece sentir o mesmo que você. O seu Enrico. 

— Não é o meu Enrico. 

— Não?! Vai dizer que não está caidinha pelo gostosão? — Ela me empurrou, 

e acabei sorrindo. 

— Não deveria. Sou casada. Estou indo contra tudo em que deveria acreditar. 

Nossos pais não vão aceitar a separação. Todo mundo vai ficar do lado de Isaque

e  me  acusar.  Não  tenho  casa  própria,  comecei  a  trabalhar  agora  e  nem  sei  se

Enrico vai me deixar continuar a trabalhar na agência. Está tudo contra mim. 

—  Tudo,  não.  Só  o  seu  mundinho.  Além  daquela  vila  no  Catete,  daquelas

pessoas, há muita coisa a viver, Isa. 

— Aquele mundinho é o meu, com nossa família, com nossos amigos. 

— Mas não é o único. 

Fiquei pensativa e, enfim, murmurei:

— E se tudo tivesse dado errado para você? Se tivesse ficado sem trabalho, 

sem a ajuda de ninguém, na rua com um bebê? Teria voltado? 

—  Não  sei.  —  Ela  deu  de  ombros  e  falou,  com  firmeza:  —  Muita  coisa

poderia ter acontecido, só que não tive medo. Eu acreditei que conseguiria e foi

com  isso  que  trabalhei.  Não  foi  fácil.  A  única  coisa  que  eu  não  queria  era  que

Greg passasse necessidades. Só isso faria eu me sujeitar a ser infeliz. 

Concordei, acenando com a cabeça. 

—  Isa,  escute.  A  vida  é  curta  demais.  Se  não  a  agarrar,  se  não  fizer  as

escolhas  que  quer,  ninguém  fará  por  você.  Passará  os  anos  esperando  um

milagre, até estar velha demais para tomar uma atitude. 

Pensei em Enrico, que dissera algo parecido. 

— Vai ser difícil demais — falei, baixo. 

— Vai. 

— Eu queria ter a sua coragem. E a de Enrico. 

— Tem a coragem necessária. Já vem maturando a ideia há algum tempo. E

sabe  o  que  quer.  —  Rebeca  segurou  novamente  a  minha  mão.  —  Não  quero

influenciar você. Quero apenas que seja feliz. Isso é o mais importante. 

— Eu sei. 

— E, se não tiver casa nem colo, eu estou aqui. Recebo você e dou carinho. 

Podemos dividir de novo a cama. — Ela sorriu. — Lembra como era? 

— Sim. — Sorri também, com vontade de chorar. 

—  Falo  sério.  Pode  vir  morar  comigo  a  qualquer  hora.  Eu  e  Greg  vamos

adorar. 

— Não poderia. Nossos pais achariam que me levou para o mau caminho de

vez. 

— E acha que me preocupo? Já levo a fama mesmo! 

Ela me abraçou. Eu a apertei forte. 

A vontade de chorar deu lugar a uma sensação de conforto e carinho. 

— Abraço de novo? — perguntou Greg. Nós rimos. 

—  Vão  ser  muitos,  filho!  Vá  se  acostumando!  —  Rebeca  pulou  do  sofá  e

puxou-me pela mão. — Venha, vamos fazer o almoço. Você vai passar o dia com

a gente! 

Eu a acompanhei por um corredor estreito, cheio de fotos de Greg na parede. 

— Aprendeu a cozinhar sem queimar nem salgar demais? — Sorri. 

— Tive que aprender! Senão, nós dois morreríamos de fome. 

Eu me senti em casa. Em paz pela primeira vez em muito tempo. 





Fiquei na casa de Rebeca até o final da tarde. 

Isaque  mandou  mensagens  e  ligou,  querendo  que  eu  voltasse  para  casa, 

irritado. Eu disse a ele que voltaria pouco antes de escurecer e foi o que fiz. 

Fazia tempo que eu não passava um dia tão delicioso. Almocei com Rebeca e

Greg, rimos, vimos um filme, fizemos bolo. Foi tudo tão simples e tão diferente

do meu cotidiano que eu não conseguia parar de sorrir. 

Trocamos  números  de  telefone.  Ela  e  Greg  me  levaram  até  o  ponto  do

ônibus, e eu os beijei e abracei muito ao me despedir, garantindo que voltaria

mais vezes. Fui para casa sentindo-me bem mais leve. 

Cheguei  a  pensar  que  encontraria  meus  pais  novamente  na  minha  casa, 

alertados  por  Isaque,  mas  ele  estava  sozinho  e  com  raiva.  Mal  entrei  no

apartamento, veio até mim. 

— Você não tem mais respeito por mim, Isabel. 

Fechei  a  porta,  devagar.  Não  sentia  culpa  por  ter  visitado  minha  irmã  nem

deixaria que ele estragasse a minha felicidade. 

— Eu só passei o dia com a minha irmã, que eu não via fazia cinco anos —

expliquei com calma. — Avisei que voltaria antes de escurecer. 

— Eu falei para voltar antes! 

Eu o encarei, séria. 

— Não tenho que obedecer a você. 

Ele ergueu o queixo e apertou os lábios. Por um momento, avaliamos um ao

outro. — Você não é mais a Isabel doce com quem me casei — desabafou. 

Deixei a bolsa numa cadeira, fui até a cozinha e abri a geladeira para pegar

uma garrafa de água. Não queria brigar. 

—  Eu  precisava  ver  minha  irmã.  E  meu  sobrinho.  É  um  garotinho  lindo  de

quatro anos. 

— Não quero saber de nada disso! Quero saber de você. Quem é essa mulher

em quem se transformou? 

Despejei um pouco da água em um copo e tomei. Deixei o copo sobre a pia e

me virei para Isaque. 

— Essa mulher sou eu. 

— Não! Não é. 

Estava  cada  vez  mais  difícil  nos  entendermos.  Isaque  estranhava  minhas

mudanças,  e  eu  sabia  que  não  conseguiria  voltar  atrás.  A  cada  dia,  conhecia  e

gostava um pouco mais da nova Isabel. 

— Precisa ir à igreja mais vezes. Tirar o mal que parece estar na sua cabeça. 

Abrir-se para Deus. — Ele respirou fundo, tentando acalmar-se. — Ou vai pagar

caro por dar mais atenção a uma pecadora do que a nós. 

— Não fale de Rebeca. 

— Mas ela…

— Não fale da minha irmã — repeti, mais firme. 

— Ela só a fará piorar! 

— Piorar o quê? 

— Você! Não é só ter bebido, saído com essa gente do seu trabalho e agora

passado um dia com uma mulher que fez seus pais sofrerem, que desestabilizou

sua família… É esse pouco-caso comigo e com o que eu digo, é essa frieza! 

Por um momento, tive vontade de contar tudo, de dizer que queria recomeçar

minha  vida,  mas  não  tive  coragem.  Havia  ainda  muito  que  pensar.  Muito  a

resolver. 

— Isaque, estou cansada. Vou tomar um banho. 

— Não. Preste atenção, Isabel! Na Bíblia, o casamento é sagrado para Deus, e

nenhum  casal  pode  se  separar!  Somente  Deus  tem  esse  poder!  Você  entende  o

que é isso? Ainda se lembra dos ensinamentos e do que significa um casamento? 

— Eu me lembro — murmurei. 

—  Você  está  querendo  separar  o  que  Deus  juntou  com  esse  seu

comportamento! O que espera que eu faça? Que a observe calado? Que permita

seus abusos? O matrimônio não foi criado por lei humana. Agir como você tem

feito é não aceitar as condições de Deus! 

—  Condições  de  Deus  ou  suas  condições?  —  Eu  estava  cansada  de  ouvi-lo

colocar Deus no meio das proibições que a igreja do meu pai determinava. Olhei

bem  no  fundo  dos  seus  olhos.  —  Sempre  impôs  tudo  a  mim,  e  eu  sempre

obedeci. Mas não vou parar de ver a minha irmã, não vou mais fazer nada que eu

não queira. Sou crente, sou mulher, mas sou independente de você. Não tenho

que aceitar o que diz só porque é meu marido! 

Ele pareceu chocado. Balançou a cabeça, sem palavras. 

Não recuei nem me desculpei. Estava cansada de abaixar a cabeça. 

Por  fim,  sua  voz  saiu,  cheia  de  surpresa,  mas  também  de  certeza  nas

palavras que proferiu:

— Você sabe que uma mulher sábia edifica a sua casa, mas você está igual a

uma mulher rixosa, como a Palavra cita, e também insensata. Está destruindo o

nosso lar! Não sei mais lidar com você. Só pode estar possuída pelo demônio! 

Eu  queria  enfrentá-lo,  perguntar  do  que  me  acusava,  mas  a  culpa,  por  me

saber errada em coisas que ele desconhecia, calou-me. 

Respirei fundo e tentei agir com sabedoria. 

— Estou cansada — falei, com mais calma. — Preciso de um banho. Depois, 

vou fazer nosso jantar. 

— Quero que me prometa uma coisa. 

— Prometer o quê? 

— Que vai parar com essas rebeldias e voltar a ser a mulher com quem me

casei. 

— Eu prometo ser eu mesma. Sempre. 

— Vou ter que chamar seu pai aqui. Você vai se entender com ele. 

— Faça o que quiser. 

Perdi a paciência e fui para o quarto, um tanto angustiada. 

Isaque  ficou  quieto  durante  o  resto  da  noite.  Pegou  sua  Bíblia  e  orou  muito. 

Também  me  observou  enquanto  eu  arrumava  a  cozinha.  Quando  acabei,  não

senti vontade de estar com ele, mas de me isolar. 

— Boa noite, Isaque. Vou me deitar. 

Ele não respondeu. 

Suspirei e fui para o quarto. Coloquei minha camisola e me deitei. 

Quis pegar o celular e mandar uma mensagem para Enrico, contar a ele como

o  meu  dia  havia  sido  maravilhoso,  falar  de  Rebeca,  esquecer  aquela  briga  com

Isaque. Mas fiquei quieta, de olhos fechados. Sabia que não podia, nem devia. 

Isaque  foi  para  a  cama.  Deitou-se  ao  meu  lado.  Apagou  toda  a  luz,  até  o

abajur. 

Quando  ele  colocou  uma  das  mãos  no  meu  ombro,  soube  que  queria  fazer

sexo.  Meu  estômago  se  embrulhou  tão  fortemente  que  até  me  assustei.  Não

esperava por aquilo, principalmente depois da nossa briga. 

Ele afastou a coberta, pronto para vir para cima de mim. 

Abri os olhos para a escuridão do quarto e senti uma agonia tão grande que

só soube uma coisa: eu não o queria. Cada parte de mim o renegava. 

Sabia que deveria me calar e suportar. Isaque era meu marido. Mesmo assim, 

tudo se acumulava em mim: nossas discussões, minha falta de prazer, o fato de

nunca me tocar e só se satisfazer. Para piorar, depois dos toques e dos beijos de

Enrico,  aquilo,  sim,  parecia  uma  traição.  A  mim  mesma.  Senti  que  era  errado

me  subjugar  a  um  homem  que  eu  não  queria,  mais  do  que  senti  quando  fui

infiel e deixei Enrico me beijar. 

— Isaque… — Ergui as mãos e segurei seus ombros, mantendo-o longe. —

Hoje eu não quero. 

Ele ficou imóvel. Só ouvi sua respiração pesada. 

— Está se negando a mim? — murmurou. 

— Eu não… Eu quero dormir. 

— Sou seu marido. 

— Eu sei. 

Ele  se  afastou  e  acendeu  o  abajur,  sentando-se  na  cama  e  olhando-me  de

modo acusador. 

—  Está  atraída  por  Satanás?  Prefere  prevaricar  com  ele  do  que  dormir

comigo? 

— Não diga besteira. — Sentei-me também, nervosa. — Tenho o direito de

estar cansada. 

— Nunca se negou a mim, Isabel! 

— Mas hoje eu não quero. — Fui firme. 

—  Não  quer  mais  nada!  Nem  ser  uma  boa  esposa  nem  ser  uma  mulher

devota a Deus! 

— Por favor, tudo foi estressante entre nós hoje, e sexo não resolveria nada. 

Vamos dormir em paz. Amanhã poderemos conversar e…

— Fora daqui! 

Tomei um susto quando gritou e agarrou meu braço. Era a primeira vez que

se  descontrolava  daquele  jeito  comigo.  Ele  me  puxou  para  fora  da  cama,  e

cambaleei, com medo. 

— Impura! Não quero você na minha cama, sujando meus lençóis! 

—  Me  solta!  —  Tentei  puxar  o  braço,  mas  Isaque  parecia  fora  de  si  e  me

arrastou. Eu estava tão surpresa que não resisti, sentindo o medo crescer dentro

de mim. Ele me largou na sala e apontou o dedo para mim. 

— Amanhã vamos resolver isso! Por hoje, fique aí! Se voltar ao quarto, eu a

arrastarei para a casa dos seus pais e a deixarei lá! Não é mais uma esposa! É

uma mulher suja! 

Quis gritar, defender-me. Fiquei com muita raiva, sentindo-me humilhada, 

mas ergui o rosto e o enfrentei. 

— Prefiro mesmo dormir no sofá. E fazer o que quero. 

Isaque ficou vermelho de raiva. Cheguei a pensar que me agrediria, mas se

virou, entrou no quarto e bateu a porta. 

Eu  tremia  ao  caminhar  até  o  sofá.  As  coisas  começavam  a  se  precipitar. 

Quanto  mais  eu  me  mostrasse  a  Isaque,  mais  ele  perderia  o  controle;  no

entanto,  eu  não  poderia  mais  fingir  que  minha  vida  era  boa,  submeter-me  a

algo que me fazia tão infeliz. 

Imaginei  o  que  Isaque  faria  se  soubesse  como  eu  me  sentia  em  relação  a

Enrico, quão longe eu tinha ido com ele. 

Eu precisava ser cuidadosa e agir da maneira correta. Não adiantava mais me

enganar  achando  que  tudo  ficaria  bem.  Eu  estava  indo  além,  desejando

mudanças. 





Não  consegui  dormir.  Tudo  estava  em  silêncio  na  madrugada  quando  vi

minha bolsa ali, em uma cadeira. Peguei meu celular e acessei minha conversa

com Enrico. Não tinha nada lá, pois eu apagava tudo o que dizíamos. 

Deitei-me, querendo muito falar com ele. Precisava dizer quanto me sentia

sozinha, contar-lhe ao menos a parte boa daquele sábado. Comecei a digitar. 

Sabia  que  não  devia,  mas  a  vontade  era  muita.  E  eu  sentia  alívio  só  em

escrever. 

Eu ri, na mesa cheia de amigos, de um caso que um colega contou. 

Estávamos  num  movimentado  bar  em  Ipanema,  em  um  festival  de  cervejas

artesanais.  Eu  já  tinha  provado  tantas  que  dei  graças  a  mim  mesmo  por  ter

deixado o carro em casa e ido de táxi. 

A música tocava alto. Todo mundo falava ao mesmo tempo. Era um sábado

gostoso, e eu me divertia. 

Então, senti o celular vibrar no bolso. Imediatamente me ocorreu que podia

ser uma mensagem de Isabel. 

Fiquei sério. Minha mente se encheu dela. Estava assim desde a última vez

em  que  a  vira  e  a  tocara.  Quando  quase  me  entregara  a  uma  loucura.  Quando

soubera com certeza que Isabel e Pecadora eram a mesma pessoa. 

O sinal na coxa, perto do joelho. Aquele umbigo. Aquela pele. Tive as provas, 

comparando  a  realidade  com  as  fotos  que  mandara.  No  final  das  contas,  meu

instinto nunca estivera errado. 

Talvez eu devesse sentir raiva, mas não era isso o que acontecia. Não era nem

uma grande surpresa. Enquanto eu a tocava e beijava naquele banco, eu entendia

que  Isabel  era  a  Pecadora,  que  sabia  muito  de  mim,  que  me  envolvera  com

conversas, a mulher casada que eu não deveria desejar. 

Aquilo tinha que parar. Não dava para agir como um adolescente, perdendo a

cabeça  diante  daquela  atração,  mas  eu  ficava  mal  só  de  pensar  que  teria  que

tomar uma decisão definitiva. Ficava com raiva. 

Peguei o celular. Era ela. 

Não responderia. Estava apenas adiando o momento de excluí-la de uma vez. 

“Acho que falei para você que tenho uma irmã. Tenho duas, na verdade, mas essa é

especial.  Não  a  via  fazia  cinco  anos.  Hoje,  eu  a  reencontrei.  Sabe  quando  parece  que  o

tempo  não  passou?  Foi  assim.  Nós  nos  olhamos,  abraçamos,  e  tudo  voltou  a  ser  como

antes.” 

Depois de uma pausa, outro texto:

“É engraçado como algumas pessoas chegam a nossa vida e não saem mais. Podem

estar  longe,  mas  estão  perto.  Não  sei  explicar  por  que  a  encontrar  me  fez  bem.  Eu  me

senti um pouco como a pessoa que fui antes, quando ela ainda morava comigo. Eu sorria

mais. E, hoje, sorri também, como se recuperasse uma parte de mim. Mas não qualquer

parte. A melhor. Hoje, a saudade me deu trégua. E a felicidade ocupou o lugar dela.” 

Suas  palavras  me  emocionaram.  Não  sei  se  ter  bebido  me  deixara  mais

sensível,  mas  era  Isabel  ali  comigo,  e  disso  não  havia  mais  dúvidas.  Era  a

mulher  que  eu  deveria  evitar,  mas  também  a  pessoa  para  quem  tinha  contado

minhas tragédias. Vê-la ali, falando da irmã, trouxe Luan ao meu pensamento. 

Não aguentei ficar em silêncio. 

“É  bom  saber  que  está  assim.  Sei  que  a  saudade,  por  um  lado,  é  uma  coisa  boa, 

porque nos faz lembrar momentos bons. Mas ela também pode ser uma espécie de dor, 

porque certos momentos e certas pessoas não voltam mais.” 

Isabel  viu.  Mandou-me  uma  mensagem  curta,  na  certa  escolhendo  as

palavras. 

“Desculpe-me. Não me toquei de que isso faria você pensar em seu irmão.” 

“Eu  queria,  só  por  alguns  momentos,  ter  o  que  você  teve  hoje.  A  oportunidade  de

abraçar. De sentir.” 

A saudade de Luan era tanta que eu a sentia como uma dor física. 

— Rico, vai mais essa? — berrou um dos meus amigos, apontando a garrafa

para o meu copo. 

—  Depois  —  respondi,  olhando-o,  antes  de  me  concentrar  de  novo  na

conversa. 

“A morte traz uma saudade diferente”, disse ela. “Gostaria que não estivesse triste. 

Desculpe-me.” 

“Não  precisa  se  desculpar.  Estou  feliz  por  você.  Não  deixe  sua  irmã  se  afastar  de

novo. O tempo passa rápido demais.” 

“Não vou deixar. Nunca mais. Como também não vou permitir que me obriguem a

ficar longe dela.” 

“E por que fariam isso?” 

“Porque  ela  é  diferente.  Fez  escolhas  que  minha  família  não  aceita.  Mas,  sabe,  eu

também fiz. Em algum momento, não vão aceitar as minhas escolhas também. Sofro por

antecipação. Só que, como você disse, o tempo passa rápido.” 

Fiquei quieto. Imaginei o que seriam essas escolhas. Estaria pensando em se

separar de Isaque? 

Aquilo me deixou nervoso. 

Seria  um  hipócrita  se  não  admitisse  que  Isabel  tinha  se  apossado  de  uma

parte de mim que eu nunca dera a ninguém; ao mesmo tempo, odiava o poder

que ela tinha sobre mim. 

Se fosse só atração, tudo seria mais simples. O perigo maior era a vontade de

puxá-la para a minha vida, saber dela, ouvir sua voz, descobrir sua história. Era

ter seu corpo sem culpa. E entender o que tudo aquilo representava para mim. 

Mas  havia  mais  do  que  isso.  Isaque,  um  garoto  que  conheci,  de  quem

gostava, apesar de ser tão diferente de mim. Desejar o que era dele, sabendo que

o  prejudicaria,  nunca  me  faria  bem.  Eu  não  podia  influenciar  as  decisões  de

Isabel. 

“O que quer que decida fazer em sua vida, faça por si mesma”, enviei. “Por  mais

ninguém.” 

“Eu  sei.  São  coisas  das  quais  preciso.  Mas  não  é  fácil.  Mudar  não  significa  mexer

apenas na minha vida, mas na vida de pessoas próximas.” 

Eu me calei. Adiava um pouco mais o momento de acabar com tudo aquilo e

olhava para suas palavras com uma espécie de saudade. 

“Engraçado…  Hoje  não  falamos  através  de  frases  de  filósofos  nem  de  letras  de

música”, disse ela. “Eu só falei, e você respondeu, Santo.” 

“Não me chame mais de Santo.” 

“Resolveu assumir o Santinho?” 

“Você sabe quem eu sou, Isabel.” 

Ela ficou quieta. Eu também. 

— Rico, é uma delícia! Você tem que provar! — Meus amigos me chamaram, 

e respondi, distraído. 

— Já vou. 

— Larga esse celular, cara! Vem beber! 

Acenei para eles com a cabeça. Voltei a digitar:

“Vi  o  sinal  na  sua  coxa,  seu  umbigo.  E  as  fotos  que  me  mandou.  No  fundo,  já

desconfiava. Agora, tenho certeza.” 

Ela começou a digitar imediatamente. 

“Enrico, preciso explicar por que fiz isso.” 

“Hoje não. Falaremos depois, pessoalmente.” 

“Quando?” 

“Segunda-feira.” 

“Está bem.” 

Não me despedi. Haveria tempo para aquilo. 

Guardei o celular, tomei a cerveja que restava no copo e o estendi para que

me servissem mais. 

Minha animação tinha acabado. 

Eu só conseguia pensar em Isabel. 





Na segunda-feira, fui nervosa para o trabalho. 

O  domingo  tinha  sido  difícil.  Fomos  para  a  igreja  de  manhã,  e  achei  que

Isaque  se  queixaria  de  mim  aos  meus  pais.  Tinha  me  ignorado  desde  que

acordara e falado apenas o primordial. 

Assistimos ao culto, e ele me informou que almoçaria com os pais. Não me

convidou, o que até foi um alívio. Fui para casa sozinha e comi uma besteira por

lá. Tirei o dia para os trabalhos domésticos. 

Quando voltou, ele parecia ainda mais frio. Não perguntei nada, nem puxei

assunto. Dormimos lado a lado, tomando cuidado para não nos tocarmos. 

Durante todo o tempo, pensei em me separar. Preparei a mim mesma para

ter  coragem  e  não  recuar,  pois  sabia  que  a  pressão  viria  de  todos  os  lados.  Os

problemas também. Mas não via outra solução. Não amava Isaque, nem sequer

suportaria  ter  relações  com  ele.  Nem  todas  as  orações  do  mundo  mudariam

aquilo. 

Na agência, eu estava ansiosa, tanto por ver Enrico pela primeira vez desde

que  havíamos  nos  beijado  no  banco  do  jardim  como  pela  conversa  que  teria

comigo. Estava com medo. Ele sabia que eu era a Pecadora. Tudo entre nós se

tornava mais intenso e perturbador, mas também mais óbvio. 

Imaginei  se  também  sentia  por  mim  aquela  atração  descomunal,  aliada  ao

desejo de estar perto, de tocar, de conhecer, de querer mais, ou se seria somente

uma atração por algo desconhecido e que passaria logo. Estava confusa. Só tinha

certeza  de  que  estava  apaixonada  por  ele.  Porque  aqueles  sentimentos

incontroláveis que eu nunca tinha experimentado só podiam ser paixão. 

Eu sabia também que isso não desculpava tudo o que havia feito, como entrar





em contato com ele fingindo ser uma estranha ou cair em seus braços para só

sentir culpa depois. Por isso, tentava me preparar para uma condenação vinda

da parte dele. E para outra muito maior vinda de Deus, que via todos os meus

atos e pensamentos. 

O serviço foi tranquilo naquele dia, mas eu ficava mais nervosa conforme as

horas passavam. Quando faltavam dez minutos para o expediente acabar, Cosme

ligou para a minha mesa. 

— Oi, Isabel. Enrico pediu para você falar com ele antes de sair. 

Meu coração disparou. 

— Está bem, Cosme. Obrigada. 

Desliguei e terminei meu trabalho, calada, com os dedos trêmulos digitando

no teclado do computador. 

Todos  começaram  a  se  levantar  para  ir  embora.  Guardei  minhas  coisas, 

despedi-me e fui ao banheiro. No espelho, vi que estava pálida. Lavei o rosto e

procurei me acalmar. Somente então peguei minha bolsa e saí da sala. 

Todos tinham ido. Subi as escadas e me deparei com Cosme, já descendo. Ele

sorriu. 

— Enrico disse que não vai demorar, então não se preocupe. Vou andando, 

pois o trânsito é uma droga quando a gente se atrasa. 

— Obrigada, Cosme. Até amanhã. 

— Até. 

Ele se foi, e terminei de subir as escadas. Minhas pernas pareciam gelatina, 

meus braços pesavam e não me obedeciam direito. Até respirar estava difícil. 

Lembrei-me  do  nosso  último  encontro  na  sexta-feira,  e  minha  aflição

aumentou, junto com o desejo, a saudade e o medo. Não sabia o que esperar. 

Eu esperava Isabel, recostado na cadeira. 

A  janela  estava  fechada,  e,  dentro  do  escritório,  o  ar-condicionado  deixava

tudo meio frio. Eu preferia assim, sem olhar o jardim lá embaixo, o banco, tudo

que me fazia lembrar dela. Não sabia se algum dia eu poderia olhar para aquele

lugar sem imaginar Isabel ali, erguendo um pouco a saia, soltando os cabelos. 

Eu  me  dei  conta,  talvez  um  pouco  tarde,  de  que  não  tinha  condições  de

controlar o que ela despertava em mim. Achei que poderia ter o WhatsApp dela e

ignorá-la. Que poderia vê-la todos os dias sem cair em tentação. Mas, depois de

sexta-feira, quando ela se entranhou ainda mais em meus pensamentos, quando

me fez fraquejar em minhas determinações, entendi que seria muito mais difícil

do que supunha. 

Tudo isso me fez tomar a única decisão possível. 

Isabel  bateu  na  porta  e  abriu-a,  buscando-me  com  seus  olhos.  Seu  rosto

lindo estava levemente pálido. Vi como respirou fundo ao me ver. 

Foi assustador o modo como meu corpo reagiu: minha mente se encheu de

lembranças,  seu  cheiro  penetrou  em  meus  sentidos.  Estava  longe,  mas  eu  a

conhecia, eu sabia como era seu cheiro e seu beijo, como se encaixava em meus

braços. Conhecia parte da sua pele, suas coxas, sua barriga, seus mamilos. 

Foi um custo me manter imóvel enquanto ela entrava, devagar, e fechava a

porta  atrás  de  si.  Apertou  aqueles  lábios  carnudos  e  veio  até  mim  num  andar

incerto. 

Não  havia  explicação  para  aquilo  entre  nós.  Isabel  havia  mexido  comigo

antes mesmo que eu soubesse quem ela era, parada naquele bar, tão linda e tão

deslocada. Desde então, eu lutei. E nada do que fiz foi o bastante. A cada vez, ela

tomava um pouco mais do que era meu e que eu não queria dar. 

Irritava-me  não  ter  controle.  Eu,  que  passara  a  vida  me  protegendo,  agora

me via com medo do que aquela mulher despertava em mim. Só isso já deveria

ter  sido  o  bastante  para  me  manter  afastado.  E,  além  disso,  Isabel  era  casada

com Isaque. Eu não podia fazer isso com ele. Nem fazer parte de decisões que

ela tomasse e o fizessem sofrer. Aquela história não era minha. 

— Oi, Enrico. — Ela parou em frente à mesa. Seus olhos sondavam os meus, 

seu peito estava arfante. 

— Oi, Isabel. Sente-se. 

Ela obedeceu. 

Senti saudade, antes de qualquer coisa, vendo-a se sentar, o modo como seu

cabelo  se  apertava  no  coque,  como  a  pele  era  macia,  como  as  curvas  se

escondiam  sob  a  roupa.  Senti  falta  do  que  não  veria  mais.  Do  que  excluiria  da

minha vida. Não por covardia. Por retidão. 

Ela  me  fitou,  apertando  as  mãos  no  colo.  Seu  desconforto  era  tão  evidente

quanto sua fascinação. Havia aquilo entre nós. Uma fascinação mútua. 

Eu me desencostei da cadeira, mexi em um papel sobre a mesa e fui o mais

sério e contido possível. 

— Chamei você para falarmos sobre o seu trabalho aqui. 

Percebi sua surpresa, que ela não escondeu. 

—  Mas  eu  pensei  que…  que  fosse  sobre  as  nossas  conversas  no  celular  e

sobre o que aconteceu na sexta. O que…

—  Não  há  muito  que  conversar  sobre  isso.  Somos  adultos  e  entendemos

muito bem o que aconteceu — respondi, cortando-a. 

Isabel me observou como se tentasse ler o que eu pensava. 

— Enrico, talvez pense que fiz tudo de caso pensado. Quer dizer, eu errei em

pegar seu número de telefone e fingir ser um engano ao falar com você. Admito

isso. Mas, naquela época, não pude me conter. Eu…

— Não estou julgando você — falei, seco. 

— Se fizesse isso, eu aceitaria. Sou casada, sou religiosa e sou também uma

pecadora,  porque  muita  coisa  me  perturba,  tira  minha  paz,  mas  não  qualquer

homem. Só você. 

Suas palavras me desestabilizaram. O pior era ver a sinceridade em seu olhar. 

Eu  podia  imaginar  o  que  ela  estava  sentindo,  tendo  que  fazer  uma  coisa  e

desejando outra. Queria entender o que a tinha levado até aquele ponto, mas só

tinha uma ideia, por isso não a julgava, tampouco me julgava. 

Entre  o  certo  e  o  errado,  o  que  uma  pessoa  deve  ou  não  fazer,  há  uma

infinidade de coisas. Quem vive e se arrisca, quem sai da zona de conforto, pode

compreender isso. No entanto, para mim, seria mais seguro não lidar com ela. 

Era melhor ver Isabel apenas como uma mulher se descobrindo sexualmente

e pensar em mim como um homem atraído por ela. Com isso, eu poderia lidar

de  modo  mais  prático.  Tentando  pensar  assim,  comecei  a  falar  de  maneira

calma:

— O que começou entre nós, seja aqui, seja nas conversas que tivemos, não

importa.  O  fato  é  que  você  é  uma  mulher  casada,  e  estamos  atraídos  um  pelo

outro. Eu conheço Isaque e gosto dele. Não quero prejudicá-lo. Nem a você. 

— Eu sei — murmurou. 

Empurrei a folha na direção dela. Minha voz soou mais fria:

—  Estou  demitindo  você,  Isabel.  Pagarei  todos  os  direitos  e  vou  pedir  para

Lídia  fazer  uma  ótima  carta  de  recomendação  e  buscar  algum  conhecido  que

possa empregá-la imediatamente. 

Isabel  ficou  imóvel,  ainda  mais  pálida.  Olhou  para  a  folha,  para  minhas

mãos, para meus olhos. Então, balançou a cabeça. 

— Não. 

— Você sabe que estou fazendo o que é certo. Fomos longe demais. Aceite o

que estou oferecendo. 

—  Não  está  certo,  Enrico!  —  Sua  face  se  corou,  e  ela  se  inclinou  para  a

frente, apoiando as mãos na mesa. — Sou uma ótima funcionária. Não pode me

demitir assim. 

— Eu posso. 

— Você não entende. 

—  Quem  não  entende  é  você.  —  Levantei-me,  querendo  acabar  logo  com

aquilo. — Não temos mais o que discutir. Chega de conversas no WhatsApp, de

olhares,  de  atração.  Lídia  vai  resolver  tudo  com  você,  e  garanto  que  não  será

prejudicada. Agora, eu preciso ir. 

— Está fugindo! — acusou-me, levantando-se também. 

Eu a olhei com uma expressão séria e apontei para a porta. 

— Vá, Isabel. 

—  Eu  não  vou.  Não  posso  ir  assim.  —  Deixou  a  bolsa  sobre  a  cadeira.  Ela

movia as mãos, mostrando ansiedade. — Enrico, eu posso ter errado em muitas

coisas. Aceito se me acusar dos meus erros. Mas gosto de trabalhar aqui. Estou

conseguindo minha liberdade, lutando por ela. Se me mandar embora, tudo vai

acabar! 

— Mas é pra acabar mesmo — falei, olhando-a duramente. — Já disse que

Lídia vai arrumar um trabalho para você. Aqui, não dá mais. 

—  Aqui  estão  meus  amigos!  Aqui  me  sinto  bem!  Aqui  está  você!  —

confessou, dando um passo à frente. Seus olhos brilhavam. 

—  Estou  sendo  justo.  Não  deveria  nem  ter  contratado  você,  sabendo  da

atração  que  já  existia  entre  nós.  Resolva  sua  vida,  Isabel.  Eu  vou  resolver  a

minha. 

Ela arfou, nervosa. Balançou a cabeça. 

— Por favor, não faça isso. Ainda tenho muitos medos. Foi difícil conseguir

coragem. Acreditei em tanta coisa que me disse, em como enfrentou seu destino

e venceu, em como há um mundo além daquele em que vivo! 

— Eu sei o que é melhor para mim, e, neste momento, não é ter você aqui. 

Ela  ouviu  e  abriu  a  boca,  mas  não  disse  nada.  Achei  que  aceitaria,  que  se

viraria e sairia da minha vida. 

Por um momento, tive raiva de mim. Estava recuando diante do que ela havia

despertado  em  mim,  ainda  que  fosse  pelo  bem  dela,  de  Isaque  e  meu.  De

qualquer forma, eu agia contra algo mais instintivo, que me mandava jogar tudo

para o alto e descobrir que loucura era aquela. 

—  Não  quero  ser  o  causador  da  infelicidade  de  ninguém  —  falei  na  última

hora. 

— E da minha? — perguntou ela, num desabafo, com os olhos enchendo de

lágrimas. Em vez de sair, aproximou-se. Fiquei alerta. — Não vê que não posso

fingir que você nunca existiu? Eu tive medo durante a minha vida toda, de mim

e do que eu queria, Enrico. Fui covarde, deixei que todo mundo me dissesse o

que sentir e fazer. Ainda tenho muito medo. 

Não  me  movi.  Meu  coração  bateu  forte  quando  se  aproximou.  Nenhuma

outra  mulher  no  mundo  seria  uma  ameaça,  mas  Isabel  mexia  com  as  minhas

entranhas,  principalmente  agora,  que  eu  sabia  como  era  tocá-la  e  desejava

aquilo de novo. 

Eu estava pronto para recuar, como havia feito das outras vezes. Iria ignorar

meu  corpo  se  endurecendo,  minha  respiração  se  agitando.  Iria  simplesmente

sair, tirá-la do meu sistema, afastá-la da minha vida. 

Antes que conseguisse reagir, ela parou muito perto de mim, com seus olhos

nos meus, cheios de desespero. Seus lábios se abriram para murmurar:

— Você me ensinou a ser mais forte, a lutar pelo que quero. 

Isabel me surpreendeu ao erguer a mão e tocar meu rosto. 

— Não fiz nada. — Segurei seu pulso para afastá-la de mim, mas algo me

impedia,  fazia  com  que  eu  apreciasse  aquele  toque,  aquele  olhar,  como  se  me

custasse admitir que não poderia ter mais nada dela. 

— Fez muito. Fez tanto! — A voz saiu trêmula. 

Percebi que eu não a impedia. Enquanto minha boca dizia não, meus olhos e

tudo o mais em mim gritavam sim. Vacilei, já sem pensar nos motivos que tinha

para tirá-la da minha vida. 

— Não me mande embora, Enrico… Preciso de você. 

Vi  sinceridade  no  fundo  dos  seus  olhos,  junto  com  uma  variedade  de

emoções, e fui atingido por um sentimento que me tomou até me fazer chegar a

um limite. Apertei mais seu pulso e virei o rosto para o lado, o suficiente para

beijar sua palma. Eu explodiria se não a tocasse. 

Isabel estremeceu. Chegou tão perto que senti o perfume do seu cabelo e sua

respiração  próxima  ao  meu  pescoço.  Nem  me  dei  conta  de  que  a  abraçava  e

colava a mim, de que a puxava para me consumir em seu calor. 

Ela  arquejou  baixinho  quando  a  agarrei  bem  forte.  Mandei  tudo  para  o

inferno e soltei sua mão para buscar sua boca, beijando-a com uma fome que eu

não  podia  conter,  que  veio  de  dentro  como  um  rugido  e  me  devorou  vivo.  Foi

minha perdição sentir seu corpo, seu perfume, seu gosto. 

Eu me dobrei ao desejo. Soube que, daquela vez, não conseguiria recuar. Era

tesão além do corpo, era um vício impetuoso, era uma mistura de sofreguidão e

explosão que inebriava, entorpecia, ardia por fora e por dentro, tomava. 

Eu a beijei, e lábios e línguas se entregaram à volúpia, mãos vaguearam em

loucura, gemidos se misturaram. 

Eu a empurrei. Não fui calmo, e sim bruto. Tinha esperado demais, e agora

tudo se atropelava dentro de mim enquanto eu mandava a razão para o inferno. 

Queria,  mais  do  que  tudo,  enterrar-me  dentro  dela  e  esquecer  o  mundo,  ser

macho, ser carne, ser instinto. 

Eu  a  encostei  na  mesa,  empurrando  com  a  mão  o  que  estava  ali  em  cima, 

devorando a boca dela. Seu gosto tinha algo de droga, pois me desnorteava. 

Sentei  Isabel  ali,  abrindo  suas  pernas  com  força,  agarrando  sua  bunda  e

arrastando-a  para  mim  até  sua  boceta  se  apertar  contra  meu  pau.  Não  fugiu; 

grunhiu, abriu-se mais, puxou-me, devorou-me. 

Comi sua boca, e minhas mãos subiram, desfizeram seu coque, infiltraram-

se entre os cabelos, que me deixavam louco. As mechas se espalharam, e eu as

agarrei  com  uma  das  mãos,  a  outra  já  em  sua  perna,  erguendo  a  saia.  Tinha

pressa, tinha adrenalina, tinha calor. 

Era  muita  roupa  entre  nós.  Cansei-me  daquilo  tudo,  das  convenções,  dos

pudores. Eu a soltei, e ela cambaleou. Seus olhos se abriram e encontraram os

meus quando segurei sua blusa e comecei a abrir os botões, dizendo, rouco:

—  Vai  ser  minha.  Nua,  aberta,  exposta.  Pra  tudo  que  eu  fizer  com  você. 

Agora. 

Arfou e gemeu baixinho. Não lutou. Ficou mansa, submissa, deixando que eu

a  despisse.  Arranquei  a  blusa  feia,  com  raiva  do  pano  que  escondia  Isabel  de

mim. Agarrei o elástico da sua saia, soltando um palavrão para tudo aquilo que

existia entre nós, e a abaixei. Parte da calcinha foi junto. 

Vi seus seios sob o sutiã grande, a pele clara e macia, o contorno acentuado

da cintura e da barriga. Vi aquele umbigo que me deixava doido, o quadril que se

descortinava, o início dos pelos pubianos escuros. Tirei toda a sua roupa em um

ímpeto só, arrastando-a por suas pernas, olhando para sua boceta. 

Ela não se depilava, e isso fez algo animal gritar no meu peito. 

Fiquei  na  frente  dela,  largando  saia  e  calcinha  no  chão,  com  minha

respiração agitada. 

Isabel estava sentada na beirada da mesa. Suas mãos protegiam o púbis, e ela

fechou as pernas em uma vergonha imediata. Olhei para seu rosto corado, com

aqueles cabelos em volta, os olhos arregalados, os lábios inchados. Era como um

quadro lindo,  atemporal,  virginal.  Um  quadro  que  nunca  mais  sairia  da  minha

mente. 

—  Pensa  que  vai  se  esconder  de  mim?  —  Segurei  seus  joelhos  e  exigi:  —

Tire as mãos da sua boceta. 

Abri suas pernas com fúria. Estava puto, faminto, alucinado. Totalmente fora

de  mim.  Meti-me  entre  suas  coxas  o  suficiente  para  deixá-las  arreganhadas

enquanto  levava  minhas  mãos  ao  sutiã  e  o  abria  nas  costas,  olhando-a  com

tanta firmeza que ela foi afastando as mãos. 

— Não quero me esconder… — murmurou. 

Se  queria  acabar  comigo  de  vez,  conseguiu.  Enquanto  eu  ardia  como  se

estivesse  no  inferno  dos  sentidos,  uma  parte  minha  mais  sentimental  se

abalava,  encantava-se  com  a  doçura,  a  entrega  pura,  o  modo  apaixonado  e

extasiado como me olhava, os lábios entreabertos, os olhos pesados de tesão, a

face corada. 

Senti meu coração dar um salto e a olhei toda, nua. Nunca tinha visto nada

tão lindo. Gemi, agoniado, sentindo meu pau quase rasgar a calça. Agarrei sua

nuca,  colei-a  em  mim  e  espalmei  a  outra  mão  na  sua  vagina,  segurando-a, 

cheirando sua pele perto da sua boca. Não tirei os olhos dos dela quando movi os

dedos, acariciando-a, sentindo os lábios vaginais já melados. 

— Você me deixa louco, Isabel. Quero tudo… Sua boca, sua voz, seu cheiro, 

sua pele. Seu cabelo em mim. Quero ser lento, mas não posso esperar. 

— Ah… — Isabel estremeceu e agarrou meus bíceps. — Enrico…

—  Não  vou  demorar.  Preciso  entrar  em  você.  —  Mordi  seu  lábio  inferior, 

cheio  de  tesão,  mais  louco  ainda  ao  acariciar  seu  clitóris  e  senti-lo  duro, 

encharcado. — Mas antes vou sentir sua bocetinha, cheirar, lamber…

—  Preciso  de  você  —  choramingou  ela,  esfregando  sua  boca  na  minha, 

arfando,  abrindo-se  toda.  Ela  me  segurava  com  firmeza  e,  instintivamente, 

erguia  o  quadril,  buscando  a  massagem  dos  meus  dedos.  Gemeu  alto,  e  eu  a

beijei, enfiando minha língua entre seus lábios, gemendo também. 

Eu  a  devorei  com  fome  e  passei  a  masturbá-la  mais  firme.  Meus  dedos  se

perdiam  em  tanta  cremosidade  e  maciez,  minha  boca  tomava  a  dela,  que  me

beijava  de  volta,  arrebatada,  segurando  firme  meus  braços,  ondulando  sem

controle. Era como cair em um furacão. 

Eu  tinha  pressa.  Estava  ávido,  necessitado.  Meu  coração  disparava,  minha

pele se arrepiava. E meu pau doía, preso, contido, ansiando pelo prazer que já

me dominava por inteiro. Tudo era intenso, corrosivo. 

Agarrei seu cabelo na nuca, desgrudando-me da sua boca para me enfeitiçar

com  seus  olhos  lânguidos,  puxando  sua  cabeça  para  trás.  Eu  a  deitei  devagar

sobre  a  mesa.  Segurei-a  ali,  maravilhado  com  o  modo  como  o  cabelo  se

espalhava, como seus seios pequenos e bicudos se ofereciam aos meus olhos. 

— Linda. — Inclinei-me sobre ela, com meu pau pesado em sua coxa, e usei

o dedo do meio para penetrar a carne quente e molhada até o fundo. 

Isabel  soltou  um  grito  e  abriu  mais  as  pernas.  Seus  lábios  se  entreabriram

em um novo convite, mas não resisti aos mamilos arrepiados e lambi um antes

de metê-lo na boca e chupá-lo com força. 

Esfreguei  o  polegar  em  seu  clitóris  enquanto  metia  o  dedo,  firme  e  fundo, 

gemendo  ao  imaginar  meu  pau  ali,  naquele  calor,  lambuzando-se  naquela

delícia  toda.  Eu  ainda  estava  vestido,  com  vontade  de  só  abrir  a  calça  e  enfiar

tudo  nela.  Foi  uma  luta  conter  o  desejo  avassalador,  mas  mamei  em  seu  seio

com força e meti o dedo mais forte. 

Ela  se  acabava  em  gemidos  e  sacudidas  involuntárias  do  corpo,  parecendo

perdida,  deixando  a  cabeça  desabar  em  minha  mão.  Seu  quadril  ondulava

enquanto ela se esfregava em meus dedos. 

— Ai… Enrico… — choramingava. Tive que erguer a cabeça, soltando aquele

mamilo  gostoso,  para  contemplar  sua  feminilidade  descoberta  e  entregue,  ser

alvo daqueles olhos escuros e pesados, da expressão de prazer absoluto. 

Saber que ela estava ali, para mim, nua e aberta, sentindo sua boceta na mão, 

podendo fazer o que eu quisesse, enlouqueceu-me. Senti meu coração bater tão

forte que parecia chegar à minha boca. E, em meio ao tesão que gotejava, deitei-

me mais em seu corpo, senti o contorno dos seios no peito, apreciei seus lábios. 

Eu a cheirei só o suficiente antes de a beijar em um misto de paixão e de algo

mais profundo que me tomava por inteiro. 

Isabel  enlouqueceu,  agarrando-me,  tateando-me  com  suas  mãos.  Puxou

minha  camisa,  chupou  minha  língua,  moveu-se  sugando  meu  dedo.  Tremia, 

ardia,  debatia-se.  Beijou-me  com  um  desespero  que  me  deixou  mais

desvairado. 

Eu estava prestes a gozar na calça, tamanho era o desejo que me corroía. Ela

reclamou e tentou me segurar quando me ergui. 

Olhei para toda aquela beleza pura enquanto segurava a camisa e a arrancava

pela  cabeça.  E  ela  também  me  olhou,  grogue,  lasciva,  mole,  respirando

irregularmente,  lambendo  os  lábios.  Desceu  os  olhos  por  mim,  para  minhas

mãos que abriam a calça e a baixavam, com a cueca, livrando-me de tudo. 

— Olha o que faz comigo… — Agarrei meu pau completamente duro e movi

minha mão em volta dele enquanto um líquido melava a ponta. 

Ela pareceu querer dizer algo, sem voz, com os olhos arregalados. 

Soltei meu pau e afastei mais suas coxas, amparando-as sobre meus braços

enquanto  olhava  para  sua  boceta  rosa  e  melada  e  descia  minha  boca  até  lá. 

Respirei  fundo  e  apreciei  seu  cheiro  de  fêmea  e  de  sexo  antes  de  chupar  bem

gostoso. 

Isabel  gritou.  Sacudiu-se  tanto  que  tive  que  segurar  mais  firme  enquanto

abria a boca naquela bocetinha e sugava aquela delícia toda, firme, fundo. 

—  Ai…  Ai…  Ai…  —  Suas  mãos  tentaram  segurar  na  mesa  algo  que  ela  não

encontrou enquanto jogava a cabeça para trás. 

Coloquei seus pés na ponta da mesa e os segurei, com meus dedos firmes em

seus  tornozelos,  mantendo-a  aberta  para  mim.  Passei  a  língua  bem  no  meio

dela,  enfiei,  puxei  para  dentro  da  minha  boca  aquele  seu  gosto  inebriante  de

mulher.  Queria  ser  lento,  apreciar,  mas  minha  cabeça  zunia,  meus  sentidos

explodiam, e eu a lambi, fartei-me. 

Abri  meus  olhos,  pois  precisava  dela  por  completo.  Eu  cheirava,  engolia, 

olhava, tocava, ouvia seus gemidos. Amparava seus tremores e adorava senti-la

mover o quadril e buscar minha boca, como se já estivesse viciada nela. 

Chupei um lado dos lábios vaginais e depois o outro. Abri a boca e a suguei, 

deixando-a  ensandecida.  E  eu,  mais  ainda;  meu  pau  estava  tão  duro  que  doía, 

meu  sangue  corria  rápido.  Então,  fui  para  o  clitóris,  lambendo  com  mais

suavidade, fazendo-o crescer. 

— Ah!!! — gritou ela, e vi que ia gozar. 

No  último  segundo,  eu  me  lembrei  da  camisinha.  Busquei-a  na  carteira, 

dentro  da  calça,  lambendo  meus  lábios,  ainda  maravilhado  com  o  gosto  dela. 

Cobri meu pau e puxei-a mais para mim. Deitei-me em seu corpo e senti um

choque com seu olhar lascivo, entregue, todo meu. 

Segurei meu pau e esfreguei a cabeça naquela bocetinha que já palpitava, que

me chamava. 

Isabel me abraçou, emocionada, excitada, lamentando:

—  Preciso…  Quero  tocar  você…  —  Suas  mãos  apertavam  meus  ombros, 

minhas costas, em uma agonia que só um prazer imenso provocava. 

— Depois. Agora preciso comer sua boceta. 

Investi. Penetrei aquela carne macia e fervente, aquele aperto que me puxou

para dentro enquanto eu enfiava meus braços sob suas costas, no emaranhado

dos  seus  cabelos,  segurando  sua  nuca.  Ela  gemeu  e  estremeceu,  reagindo  ao

meu tamanho, esticando-se em volta de mim. Houve uma pequena parada para

que me aceitasse. Parecia um pouco assustada. Nossos olhos se consumiram, as

respirações  se  misturaram.  Eu  a  cheirei  e  a  senti.  Investi  mais  fundo,  até  não

restar nada de mim fora dela, entrando apertado. 

—  Enrico…  —  choramingou,  fora  de  si,  engolindo-me  apertadinha, 

molhadinha. 

Era como ver um turbilhão de emoções e mergulhar nele. Perdi a razão, movi

meu quadril, meti dentro da sua boceta com força, com fome. Isabel gritou. 

Fui  arrebatado.  Ela  se  apertou  em  volta  de  mim,  e  a  segurei  tão  firme  que

senti  desespero  só  de  imaginar  que  uma  hora  precisaria  soltá-la.  Arquejei, 

penetrando, roçando minha boca na dela. Foi a coisa mais perturbadora que vivi

com uma mulher, muito além de sexo e tesão. Perceber isso me comoveu, mas

também me fez sentir medo. 

Isabel  se  ergueu  um  pouco,  abraçando-me  forte,  amparando-se  em  mim. 

Abriu-se mais. Senti seus pés resvalando em meu quadril, tentando se dar mais, 

alucinada. 

Eu a apertei nos braços. Ela mordeu meu ombro e começou a chorar a cada

investida  do  meu  pau,  a  cada  vez  que  nos  colávamos  mais  do  que  dois  seres

humanos podiam se colar. Seus seios espalmaram contra meu peito. Ela foi toda

minha, entregue, oferecida. 

Busquei  seus  olhos,  que  se  focaram  nos  meus,  tão  ardentes  e  emocionados

que pareciam um reflexo do que eu sentia. Não consegui me controlar. 

— Nunca foi assim… — murmurei. 

—  Nunca  foi  assim…  —  repetiu  ela,  que  choramingou  ainda  mais  quando

beijei sua boca. 

Dançamos  juntos,  cheios  de  paixão.  Línguas,  peles  e  sexo  se  buscaram, 

colaram-se e afastaram-se só para se grudarem ainda mais. Eu ia e vinha nela, 

ela me buscava e me tomava, apertava e estremecia enquanto eu metia e gemia. 

Era tudo louco e tudo certo. Eu me desconhecia naquele homem sensibilizado, 

enternecido, fora de eixo. 

Fechei os olhos e gemi. Cheirei o cabelo dela, abri a boca e chupei o lóbulo da

sua  orelha.  Era  um  tesão  absurdo,  mas  também  uma  necessidade  fremente  de

sabê-la minha, de tocar e cheirar, de senti-la e tê-la na língua, na pele, no pau. 

Comi  com  força  aquela  mulher  que  tinha  se  tornado  minha  perdição,  meu

delírio.  Arremeti  com  tudo,  em  meio  ao  prazer  extasiado,  aos  gemidos

entrecortados. 

Isabel se perdeu no próprio desatino. Começou a tremer, chorando. Fui mais

firme, mais rápido, metendo, comendo sua boceta sem dó, sentindo quanto se

apertava em volta de mim, me engolia todo. Quando explodiu em um orgasmo, 

meteu as unhas nas minhas costas e se contraiu toda. Apertou-me mais, e meu

pau a devorou até que eu também gozei, forte, desatinado de tanto tesão. 

Ficamos agarrados enquanto ondas nos percorriam. 

Parecia que um furacão tinha passado por mim e me derrubado. 

Segurei sua cabeça na curva do meu ombro e mantive minha boca perto da

sua orelha. Continuei enterrado nela, nossos corpos suados, unidos. Tremores a

percorriam, e eu a amparava, firme. 

Abri  os  olhos,  devagar.  Vi  seu  cabelo.  Todos  os  meus  sentidos  estavam

despertados por ela. Temi soltá-la. Eu não queria. 

Fechei de novo os olhos e fingi que o tempo não passava. 





Eu estava dopada. 

Não queria largar Enrico. Poderia ficar ali pelo resto da vida, nascer e morrer

nos braços dele. Nunca mais me sentir sozinha e vazia. Sempre com sua pele na

minha, seu suor no meu, seu membro dentro de mim. 

Não imaginei que fosse daquele jeito. Por mais que seus beijos e suas carícias

tivessem me dado uma prova da delícia que era ser uma mulher saciada, tocada, 

penetrada, ter um orgasmo daquele foi diferente de tudo o que imaginava que

fosse possível sentir. 

Respirei  fundo,  aspirei  seu  perfume  e  não  me  movi,  temendo  quebrar  o

encanto. Estava maravilhada. Depois de anos privada do prazer e conhecendo-o

apenas por toques furtivos e culpados, aquilo era como descobrir o paraíso. 

Enrico  se  moveu  e  fui  invadida  pelo  medo.  Não  queria  soltá-lo  e  voltar  à

minha vida árida, às decisões a tomar, à realidade. Segurei-o firme, retive-o o

máximo que pude, mas não teve jeito. 

Ele passou o nariz pelo meu pescoço, pelo meu rosto. Parou ao encostá-lo no

meu nariz. Abri os olhos e vi os dele fechados, os cílios longos, uma expressão

que talvez se equiparasse à minha, parecendo querer adiar o afastamento. 

Abriu os olhos e me encarou. Ficamos assim por um tempo, em silêncio, só

respirando e olhando-nos. Esqueci de pensar. Apenas guardei aquele momento. 

Sabia que o relembraria vezes sem conta, que estaria comigo para sempre, até

meu  último  suspiro.  Minha  vida  poderia  seguir  por  diversos  caminhos,  mas

ninguém nunca me tiraria aquilo. 

Enrico aliviou o toque em minha nuca e começou a se afastar, erguendo-se e

levando-me  junto,  até  ficar  de  pé  entre  minhas  pernas,  eu  ainda  sentada  na

beira da mesa. 

Nós nos olhávamos quase sem piscar quando deslizou para fora de mim, e o

vazio  ficou  em  seu  lugar,  deixando-me  infeliz.  Suas  mãos  desceram  pelas

minhas costas até espalmá-las na mesa ao lado do meu quadril. Somente nossos

olhares  continuavam  juntos,  mas  as  marcas  estavam  lá:  a  pele  suada,  minha

vagina  encharcada,  minha  respiração  ainda  agitada,  o  coração  demorando  a

voltar ao normal. 

— Nunca fui tão feliz. — Minha voz saiu baixa, sem que eu nem mesmo me

desse conta de que tinha falado. Era verdade. 

Enrico ficou sério, como se não quisesse ouvir ou se protegesse. Porque uma

coisa eu sabia: nós dois tínhamos sentido aquilo. 

Ele se afastou e me olhou. Todo o meu corpo, nu e saciado, estava exposto. 

Não senti vergonha. Era a primeira vez que eu era mulher, tocada e marcada de

verdade por um homem. Como poderia me envergonhar? 

Subiu de novo o olhar, passou-o por meu cabelo. Eu também o olhei. Aquele

homem grande  e  lindo,  os  cabelos  negros  desgrenhados,  os  olhos  brilhando,  o

corpo  maravilhoso,  de  ombros  largos,  peito  musculoso,  barriga  dura,  pernas

fortes.  Os  braços  grandes,  as  tatuagens  de  tigre  e  de  águia  que  pareciam  só

intensificar sua beleza. 

Tive  vontade  de  tocá-lo,  adorá-lo.  Conhecer  cada  pedaço  com  a  ponta  dos

meus  dedos.  Cheirar,  lamber,  beijar.  Olhei  para  seu  pau  grande,  grosso,  ainda

semiereto. A camisinha cheia. O contorno de pelos escuros e aparados. Tudo tão

perfeito que só Deus mesmo poderia ter esculpido tamanha masculinidade. 

Corei, pois, apesar de tudo, eu não estava acostumada com aquela liberdade

toda. Meus sentidos ansiavam por Enrico, mas minha razão me questionava se

eu teria coragem. Era até chocante me sentir tão fêmea, estar ali tão evidenciada

em minha nudez e apreciando o corpo dele. 

Mesmo  com  lábios  fechados,  nossos  olhares  se  falavam.  Era  uma  troca

silenciosa,  uma  admiração  mútua,  enquanto  a  razão  voltava  aos  pouquinhos, 

meio que escorregando no prazer recente. 

Enrico pôs a mão direita sobre a minha coxa. Acariciou-me de leve, como se

ainda não pudesse se afastar totalmente. Aquilo me deu esperança e afugentou

um pouco o medo que eu tinha. 

Respirou fundo e parou a mão onde estava. Eu coloquei a minha mão sobre a

dele  e  busquei  seu  olhar.  Dava  agonia  ter  tanto  dentro  de  mim  e  temer  falar. 

Queria beijá-lo, abraçá-lo, ficar em seus braços enquanto meu coração voltava

ao normal. 

Enrico tirou a mão e deu um passo para trás, levando os dedos aos cabelos, 

dizendo, meio tumultuado:

— Não dá para explicar o que foi isso. 

— Eu sei. 

Nenhum de nós esperava tanta entrega, tanta emoção, tanto prazer. 

Senti  que  ele  estava  perturbado,  até  um  pouco  nervoso,  mas,  antes  que

pudéssemos conversar, sua voz grossa me tirou dos meus devaneios. 

— Vou ao banheiro e já volto. 

Eu  o  olhei  se  afastar.  Admirei  seus  ombros  largos,  as  costas  e  a  bunda

musculosas, as pernas longas. Fiquei ansiosa, sem saber o que esperar. Quando

Enrico sumiu, saí da mesa devagar, percebendo que estava trêmula. 

Busquei minha roupa e as sapatilhas que, sem nem notar, largara no chão. 

Coloquei  a  calcinha,  ainda  melada,  sentindo  minha  vagina  incrivelmente  viva. 

Nunca  foi  tão  difícil  me  vestir.  Estava  pronta,  passando  os  dedos  entre  os

cabelos, quando Enrico voltou. 

Ele me olhou em silêncio. Pegou sua calça e se vestiu. 

Eu  nunca  tinha  passado  por  aquilo  e  não  sabia  como  agir.  Sentei-me, 

nervosa. Minha mente rodava. 

— Temos que conversar, Isabel — disse Enrico, correndo os dedos entre os

cabelos, parecendo nervoso. Sentou-se em sua cadeira. 

A distância entre nós tinha sido estabelecida outra vez. 

Nós nos encaramos sobre a mesa vazia, os papéis ainda no chão. A mesa onde

fizéramos  amor,  onde  estava  a  prova  do  que  ainda  nos  abalava.  Senti  o  desejo

latejar em meu âmago, a vontade de voltar aos braços dele, a necessidade física e

emocional de ter mais. 

— Era isso que eu queria evitar quando a demiti — disse Enrico. 

— Está arrependido? — murmurei. 

— Não. 

— Eu deveria, mas não estou. 

Ele cruzou os braços, mais fechado, mais sério. 

— Não vou dizer para você que foi casual. Ou que foi apenas sexo. Eu perdi o

controle, mas fiz amor com você porque desejei. 

Não esperava que fosse tão sincero. Saber que eu não era qualquer uma, que

Enrico  tinha  escolhido  dizer  “fazer  amor”  em  vez  de  “transar”,  deixou-me

trêmula. 

No entanto, seu olhar era duro e sua expressão me inibia. E eu sabia de uma

coisa: agora eu era realmente uma pecadora. 

Tive  um  misto  de  sentimentos.  Minha  consciência  gritava  que  eu  tinha  ido

longe  demais,  meu  lado  mais  racional  avisava  que  eu  pagaria  por  aquilo,  que

não  teria  para  onde  fugir,  mas  uma  parte  minha,  uma  parte  que  era  apenas

mulher, apenas emoção, pulsava pelo que vivi com Enrico. 

— Isso não vai se repetir. 

A segurança em suas palavras me alertou. Ainda mais quando continuou:

— Não vou ser hipócrita nem agir com infantilidade. Somos adultos. Mas não

quero essa sensação de culpa na minha vida. 

— Nem eu. — Fui bem sincera e emotiva ao falar: — Eu só queria que você

soubesse  uma  coisa,  Enrico.  Antes  de  conhecer  você,  eu  já  repensava  a  minha

vida.  Estava  infeliz,  cansada  de  me  privar  de  tudo  e  das  proibições  que  nunca

entendi.  Nem  meu  casamento  foi  uma  escolha  inteiramente  minha.  Mal  fiz

dezoito  anos,  e  meus  pais  prepararam  tudo.  Hoje  eu  me  conheço  mais.  Quero

ser  responsável  por  minhas  decisões.  Sei  que  nada  é  desculpa  para  a  minha

infidelidade. A casada sou eu, mas…

— Não estou julgando você, Isabel. Falo por mim. Quando estávamos nessa

mesa, transando, a última coisa que senti foi remorso. Mas conheço Isaque e sei

que o que fiz não foi honesto. Não quero me sentir assim depois de cada vez que

eu gozar com você. Então, vamos ser honestos. Não dá certo. 

— Eu sei. — Baixei os olhos. A culpa estava lá, crescendo como erva daninha. 

Soube que era o fim, pois eu tinha uma vida inteira para resolver, pecados para

pagar. 

Respirei fundo até conseguir olhar para ele novamente. 

— Só gostaria de pedir uma coisa — murmurei. 

— O quê? 

Eu me ajeitei na cadeira, tentando reunir coragem. 

— Não me mande embora. Trabalhar aqui, saber que vou receber meu salário

no fim do mês, que estou entre pessoas legais, que gosto do que faço, tudo isso

me ajuda. Eu fico mais forte, mais decidida. E, por mais que não queira ouvir, 

você também faz isso comigo. 

— Não vai dar certo. 

— Vai. Por favor, não me tire isso. Prometo que ficarei longe, que vou fazer

tudo direito, que não ficarei no seu caminho. 

Enrico me encarava quase sem piscar. 

Talvez  eu  apenas  me  enganasse,  pois  não  confiava  em  mim  quando  estava

perto  dele.  Ainda  mais  agora,  que  eu  sabia  tudo  que  ele  me  fazia  sentir.  Acho

que Enrico também sabia. A expressão dele parecia confessar que não confiava

em si mesmo o suficiente para se manter longe. 

— Vamos ao menos tentar — pedi, baixinho. 

Ele passou a mão na barba e assentiu, muito sério. 

— Você fica, Isabel. Com uma condição. 

— Qual? 

— Isso que existe entre nós acaba aqui e agora. Não vamos mais transar nem

nos falar pelo WhatsApp. Se algo acontecer, será demitida sem conversa. Estou

dizendo que vou ficar longe de você. E quero que fique longe de mim. 

Ele  foi  tão  direto  que,  por  um  momento,  temi  que  tudo  o  que  sentimos

juntos  fosse  imaginação  minha.  Mas  seus  olhos…  Eles  ardiam  nos  meus.  Tão

profundos, tão cheios de emoções, que compreendi que Enrico só se agarrava à

sua razão. 

Seria uma tortura, mas era o correto. E eu precisava lembrar que, acima de

tudo, havia aprendido, na vida, a buscar o que era certo. 

Era melhor me privar de Enrico em parte do que completamente. Demitida, 

eu nunca mais o veria. Ali, eu teria ao menos isso. 

Assenti. 

— Sim. Vamos combinar assim. 

— Estou falando sério, Isabel. 

— Eu também. 

Ele não falou mais nada. 

Poderíamos  ter  ficado  ali  mais  tempo,  adiando  o  inevitável,  ou  ter  jogado

todas as certezas e todos os argumentos para o alto e decidido sermos amantes. 

Havia tanto que eu sentia pulsar, tanto que eu queria dele! 

Mas  falamos  o  necessário  e  decidimos  pelo  afastamento.  E  a  culpa…  Ela

estragava tudo, deixava um gosto amargo na boca, mesmo em meio ao prazer. 

Levantei-me.  Minhas  pernas  ainda  estavam  moles,  estranhas.  Senti  minha

calcinha toda melada. Arrepiei-me, sabendo que guardava ainda as sensações e

uma espécie de euforia pelo que vivi. Acho que, por isso, sorri para ele. 

— Até amanhã, Enrico. 

— Até amanhã. 

Palavras que escondiam tudo o que eu queria dizer de verdade. 

Virei-me e saí. 

Nos dias seguintes, eu mal o vi. Tratei de trabalhar, de me fortalecer, de tomar

decisões. 

Em  casa,  foi  difícil  encarar  Isaque,  sabendo  da  minha  infidelidade.  Eu  era

casada e o desrespeitei. A culpa e a vergonha ressurgiam ao olhar para ele. Eu

podia  não  o  amar  e  estar  infeliz,  mas  continuava  sendo  meu  marido,  e  eu  o

traíra. Deus estava vendo, ainda que eu escondesse aquilo de todo mundo. 

Mesmo me sentindo indigna Dele, orei muito, li salmos da Bíblia e tive uma

conversa  íntima  com  Deus.  Tentei  me  desculpar.  Pedi  ajuda  a  Ele.  Chorei  de

joelhos,  sabendo  que  precisava  tomar  decisões.  Não  queria  mais  aquele

casamento,  mas  o  medo  me  corroía.  Eu  ainda  criava  coragem  para  dar  o

primeiro passo e não voltar atrás. 

Enrico não saía da minha cabeça. Eu dormia e acordava sentindo-o, pensando

nele, recordando cada toque, cada beijo, cada penetração. A sensação de ter meu

corpo  preenchido  por  ele,  tão  longo,  tão  grosso,  tão  gostoso.  Ficava  nervosa  e

excitada só em lembrar. Até a dor no início, por ele ser tão grande, não saía da

minha cabeça. 

Eu  não  entendia  aquela  confusão  de  sentimentos.  Era  claro  que  Enrico  era

um acelerador de todo o processo que eu vinha vivendo e também uma paixão, 

mas eu não queria me agarrar a ele como se fosse minha salvação. Tinha que me

garantir por mim mesma. 

Até  quinta-feira,  só  o  vi  uma  vez.  Eu  estava  saindo  da  agência  com  meus

colegas  para  dar  uma  volta  na  praia,  depois  do  almoço,  quando  o  vi  entrar. 

Nossos  olhares  se  encontraram  e  fiquei  nervosa  e  excitada,  mas  me  contive  e

cumprimentei-o como se não fosse nada. Foi rápido, mas passei o resto do dia

com saudade. 

Naquela noite, eu estava fazendo o jantar quando Isaque chegou. Passou para

o  quarto  sem  nem  me  olhar.  Fomos  para  a  igreja  naquele  mesmo  silêncio,  e, 

quando o culto acabou e todo mundo ficou por ali, conversando, a mãe dele me

puxou para um canto. 

— Posso falar com você, Isabel? 

— Sim, dona Gilmara. 

Ela parecia séria, com um olhar um pouco condenatório. 

—  Isaque  nos  contou  o  que  está  acontecendo.  Confesso  que  estou  surpresa

com seu comportamento. Gostaria de desabafar comigo, pedir conselhos? 

—  Não,  senhora.  —  Corei,  mas  tentei  encará-la.  —  Acho  que  eu  e  Isaque

temos que conversar primeiro. 

— É verdade. Mas ele contou que você não o escuta. Estamos com medo de

que  o  diabo  perturbe  você,  tente  destruir  sua  família.  Por  isso  quero  ajudar. 

Converse  também  com  a  sua  mãe.  Podemos  organizar  uma  oração  na  casa  de

vocês. 

—  Obrigada,  d.  Gilmara.  Por  enquanto,  Isaque  e  eu  teremos  que  resolver

sozinhos. 

— Resolver o quê? O que está acontecendo? 

Ela  estava  preocupada,  mas  também  irritada,  como  se  já  soubesse  que  a

culpa só podia ser minha. 

—  Desculpe-me,  mas  é  coisa  nossa.  Com  licença.  —  Antes  que  me

segurasse,  voltei  para  perto  dos  outros.  Novamente,  a  vergonha  surgiu  com

força em mim. 

Minha  mãe  e  Ruth  me  observavam.  Uma  espécie  de  temor  me  envolveu. 

Sabia que logo todos ali me condenariam, até elas, mas fiquei quieta. 

Antes de sair, foi minha mãe quem me puxou e murmurou:

— Você foi ver Rebeca? 

— Sim. — Sorri para ela, com carinho. — Ela está bem, mãe. Bem mesmo. E

tem um filho lindo, Greg. 

Ela ficou quieta por um momento, tão séria que não dava para dizer se tinha

se emocionado. Presumi que tivesse ficado mexida por dentro. 

— Está casada? 

— Não. Sozinha. 

— Falou da gente? 

— Um pouco. — Fiquei incomodada, não queria magoá-la. — O que importa

é que está bem. Está mais calma, trabalhando e cuidando do filho. 

— Bem? Morando naquela favela, sem marido, matando-se de trabalhar e na

certa largando o filho com estranhos? 

—  Mãe,  não  é  assim.  Rebeca  leva  uma  vida  que  muitas  mulheres  levam. 

Quantas precisam se virar? E Greg fica com pessoas de confiança. É bem cuidado

e feliz. 

— Ela não aceitou Jesus, Isabel. Como pode estar bem? Continua sozinha e

longe da salvação, repudiando os pais. 

— Não é assim. 

— Você sempre a defendeu. 

— Não. Apenas quero que todos fiquem bem. 

Ruth se aproximou, curiosa:

— Do que estão falando? 

— Nada — murmurei. 

Minha mãe não respondeu. Ruth, sempre atenta, sondou:

— Você e Isaque estão com problemas, Isabel? Desde a semana passada ele

nem olha para você. 

— Estão? — Minha mãe se preocupou. 

— Nós vamos resolver. — Olhei em volta e o vi perto da porta. — Tenho que

ir. 

— Isabel… — começou minha mãe. 

— Não se preocupe. Está tudo sob controle — garanti, embora me sentisse

nervosa. Acenei para elas. — Preciso ir. Amanhã acordo cedo. 

Em  casa,  tive  vontade  de  chamar  Isaque  para  conversar,  mas  achei  melhor

deixar para depois, para quando eu me sentisse mais forte. E menos errada. 

Os dias passaram. Eu trabalhei, orei, voltei para casa, fiz o que esperavam de

mim. No entanto, tive muito medo de Isaque me procurar de novo na cama. Por

isso,  eu  o  evitava,  ficava  longe.  Percebia  seus  olhares  de  raiva  e  sabia  que  as

coisas entre nós só pioravam. E caminhavam para uma decisão. 

Conversei  com  Rebeca  por  telefone,  sem  contar  a  ela  que  havia  me  dado  a

Enrico. Ainda era algo forte demais para pôr em palavras. Também não contei

sobre a minha situação em casa, as minhas dúvidas. Só quis ouvir a voz dela, tê-

la perto de alguma maneira. 

Enrico  e  meus  pecados  continuavam  guardados  comigo.  Olhava  o  celular  e

sentia  falta  das  nossas  conversas.  Ouvir  sua  voz  na  agência  ou  vê-lo

rapidamente eram os únicos alentos que eu tinha. 

No entanto, cumpri o prometido e fiquei longe. Mesmo com a saudade, era

melhor assim, pois, a cada dia que passava, eu me julgava mais e mais. 

Foi na sexta-feira seguinte que tudo aconteceu. 

Eu  tinha  chegado  do  trabalho  e  feito  o  jantar.  Em  casa,  o  silêncio  reinava, 

com aquele clima pesado entre mim e Isaque. 

Depois que ele comeu e foi para a sala, resolvi ir para o quarto, mas ele me

chamou:

— Quero falar com você. 

Eu me sentei no outro sofá, olhando para ele. 

— Quando vai voltar a cumprir suas obrigações de esposa? 

Foi difícil olhar nos olhos dele. Entendi que se referia à cama, mas também

ao fim das desavenças entre nós. Não tive coragem de dizer a ele que não queria

mais que me tocasse. Só sabia que não deixaria mais acontecer. 

Eu  queria  tomar  uma  decisão,  mas  ainda  me  acovardava.  Minha  culpa

piorava tudo. 

Ele se cansou de esperar uma resposta. Desligou a televisão e disse:

— Pense na mulher que se tornou. 

Não se referia à minha traição, pois não tinha conhecimento dela. 

— Estou cansado, Isabel. Isso não é mais um casamento. 

Eu,  por  fim,  olhei  para  ele  com  firmeza,  sentindo  a  ansiedade  aumentar. 

Achei que Isaque me dava uma brecha para ser sincera. 

— Concordo. Não é mais um casamento. Eu acho que…

—  Ainda  bem  que  concordamos.  Volte  a  ser  quem  era,  e  eu  esqueço  suas

últimas rebeldias. Inclusive querer ver sua irmã. 

Seu tom me irritou, dando ordens. Foi então que tomei coragem. 

— Quero o divórcio — falei, de uma só vez. 

Vi  sua  expressão  de  susto  e  me  arrependi  de  não  ter  preparado  melhor  a

conversa. Comecei a tremer, pois finalmente tinha falado o que desejava. 

— O que você disse? 

— Isaque, eu pensei muito. Não estou feliz, nem você. Desculpe-me por não

ter falado com mais calma. Eu quero me separar. 

— Está louca? 

Ele parecia não acreditar. 

— Só pode ter enlouquecido! — repetiu. 

— Isaque…

—  Não  podemos  nos  separar!  Somos  casados  diante  de  Deus.  Somente  em

caso de adultério, e eu nunca traí você. Não tem motivos para pedir o divórcio! 

Tentei não me envergonhar quando ele falou em adultério. 

—  Há  várias  interpretações  da  Bíblia  sobre  esse  assunto  —  respondi, 

continuando firme. 

— Só há uma! Adultério! Sabe bem disso! — Ele estava furioso e apontou o

dedo para mim. — Você quer se separar de mim por outro homem? 

Eu gelei. Paralisada, murmurei:

— Não. 

— Para pecar? 

— Não. 

— É o demônio! Meu Deus, eu já deveria ter tomado uma atitude! — Ele se

levantou, nervoso, e pegou seu celular. 

— O que vai fazer? — Ergui-me também. 

— Chamar seu pai. Ele há de saber como lidar com você! 

—  Não!  Isaque…  —  Fiz  uma  loucura:  corri  e  agarrei  o  celular  dele  antes, 

apertando-o no peito e dizendo: — Pare de colocar nossos pais no meio de tudo! 

Quero conversar com você. Escute! 

— Devolva — exigiu ele, avançando. — Não falo com você até seu pai tirar as

potestades do mal do seu corpo! 

— Não há demônio nenhum. — Andei para trás, tentando fazê-lo ouvir. —

Eu estou infeliz, e você também. Tenho o direito de escolher. 

—  Devolva  meu  celular,  mulher!  —  exclamou  mais  alto,  encurralando-me

contra a parede. Senti medo da sua ira, mas continuei com o aparelho. Respirei

fundo. 

— Vamos conversar como adultos, Isaque. Chame quem quiser depois, mas

me escute. 

— Não vou cair na sua armadilha, demônia! Quer me tirar do sério, quer me

fazer perder a cabeça. — Ele recuou e caminhou para longe de mim. 

— Isaque! 

Fugiu,  como  se  eu  o  perseguisse.  Fiquei  sem  ação.  Então,  ele  voltou, 

colocando a carteira no bolso e caminhando para a porta. 

— Aonde vai? 

— Chamar ajuda. 

— Por favor, pare com isso! 

Ele saiu. 

Nervosa, deixei o celular dele na mesa e sentei-me no sofá. 

Soube que logo minha casa estaria cheia. Que todos se voltariam contra mim

e tentariam me convencer a ficar. Tive vontade de chorar. 

Levantei-me, tremendo, e peguei meu telefone. Liguei para Rebeca. 

— Isa? 

— Rebeca, eu falei com Isaque. — Minha voz saiu trêmula. 

— Calma. Falou o quê? 

— Que quero me separar. 

— Nossa! E o que aconteceu? 

— Ele ficou nervoso, disse que o demônio está em mim e saiu para chamar

nossos pais. Eles vão vir para cá. 

— Isa, olha, você já devia esperar algo assim. Não vai ser fácil. — Sua voz era

comedida.  —  Você  tem  que  enfrentar.  Se  é  isso  mesmo  que  quer,  precisa  ser

forte. A pressão vai vir de todos os lados. 

— Eu sei. — Comecei a chorar. 

—  Querida,  calma.  Não  fique  assim.  Tem  certeza  de  que  é  isso  que  você

quer? 

— Sim. Mas estou com medo. Sempre fui obediente, nunca me rebelei. Todo

mundo vai estranhar. E se eu não aguentar? Não quero mais esta vida, Rebeca. 

Se eu continuar assim, vou enlouquecer! 

—  Entendo  você.  Sei  quanto  tentou  se  adequar.  Mas  pense  o  seguinte:  por

mais que todos insistam, e eles vão fazer isso, ninguém poderá obrigar você a

nada. Deus nos deu o livre-arbítrio, Isa. 

— Fiz tanta coisa! Não sei se Deus pode me perdoar! — solucei, agoniada. 

— Claro que sim! Escute, depois você vê e se entende com Ele. Pense no que

quer, no que deseja para si. Seja forte! Sei que é corajosa! 

— Nunca fui…

—  Sempre  foi,  só  não  sabia.  Agora,  erga  a  cabeça.  Se  estiver  chorando

quando eles chegarem, vai ser fácil dominar você. 

Enxuguei as lágrimas, mas não conseguia parar de tremer. 

— Isa, eu queria estar aí com você, mas não posso. Tenho certeza de que já

tomou suas decisões e de que vai saber o que fazer. Se precisar, venha para cá. É

só ligar que espero você no ponto do ônibus. Ouviu? 

— Ouvi. 

— Querida, tudo se resolve, cedo ou tarde. 

— Mas Rebeca… — Novas lágrimas inundaram meus olhos. — E se papai e

mamãe não me aceitarem mais? E se ficarem contra mim? 

—  Você  está  consciente  dessa  possibilidade,  Isa.  Faz  parte  da  pressão.  Por

isso tem que ser forte. Depois, as coisas se ajeitam. Apenas seja fiel a si mesma. 

Eu não sabia mais de nada. Respirei fundo, angustiada. 

— Está bem. Desculpe. 

—  Ligue  para  mim  sempre  que  quiser.  E,  olha,  Isa,  se  mudar  de  ideia,  se

decidir ficar casada com Isaque, estarei do seu lado. Faça o que quer e o que fará

você feliz. 

— Não posso mais ficar assim. 

— Então, coragem. Venha pra cá. Talvez não possa ficar aí hoje. 

— Depois que tudo terminar, ligo para você. 

— Certo. Tenha fé, Isa. Não no que aprendeu a acreditar, mas em Deus. E em

si mesma. 

— Obrigada. 

Eu me despedi dela. Respirei fundo e fui ao banheiro. 

Assoei  o  nariz  e  lavei  o  rosto.  Voltei  à  sala  e  me  sentei.  Minha  maior

provação ia começar. 





Eles chegaram. Todos juntos. Isaque, os pais dele, os meus pais. 

Eu fiquei imóvel no sofá, apertando minhas mãos trêmulas no colo, apenas

vendo entrarem com suas Bíblias e expressões carregadas, já me sondando com

condenação. Ali eu soube que nada mudaria aquela concepção deles. Eu poderia

falar o que quisesse, dar mil argumentos. Já tinha sido julgada e condenada. Era

a pecadora, a desgarrada a quem precisavam salvar. 

Senti cansaço e tristeza. Porque entendi que independentemente da escolha

que  eu  fizesse  haveria  infelicidade  no  meu  peito.  Eu  teria  que  abrir  mão  de

muita coisa. 

— Isabel. — Meu pai falou comigo, sério. 

— Pai… — murmurei, já sentindo saudade dele. 

Eu o olhei. Rígido, cheio de fé, fruto de uma vida dura, mas também de amor

ao próximo. Não o julguei por seu fanatismo. Apenas vi suas qualidades e seus

defeitos. 

Fiz  o  mesmo  com  todos  ali.  Incluindo  Isaque,  que  foi  o  último  a  entrar  e

apontou para mim. 

— Ela precisa da ajuda de vocês. 

Estavam de pé, como um exército, prontos. 

A  emoção  ameaçava  tomar  conta  de  mim,  mas  eu  tentava  me  controlar. 

Indiquei os sofás. 

— Sentem-se, por favor. 

Gilmara e Anselmo se acomodaram no outro sofá. Minha mãe se sentou ao

meu lado. Meu pai e Isaque ficaram de pé. 

—  Quer  nos  dizer  alguma  coisa,  Isabel?  Estamos  aqui  para  ajudar.  —  Foi

meu pai quem falou. 

Fiquei quieta. 

— Por que quer se separar do seu marido? — indagou ele. 

— Eu não o amo. Estou infeliz. 

Isaque  se  agitou,  mas  não  disse  nada.  Parecia  irritado.  Todos  ficaram  em

silêncio. 

Meu pai não precisou abrir a Bíblia para citá-la. 

— Tenha sempre em mente as palavras de Cristo: quem quiser salvar a sua

vida a perderá, mas quem perder a sua vida por causa Dele a encontrará. Sabe o

que isso significa, minha filha? Quantas vezes me viu citar essas palavras? 

— Muitas. 

— Alguma vez as entendeu? 

— Sim. 

— Como pode agora destruir um casamento cristão por um motivo tão fútil? 

Quem  escolhe  seguir  a  Cristo  deve  abdicar  desses  sonhos  egoístas,  deve

respeitar os mandamentos. 

Todos os olhos me encaravam. Tive vontade de me encolher e chorar. Ou de

fugir. 

Minha mãe parecia abatida e lamentei deixá-la assim. Quis pedir desculpas. 

Por um momento, vacilei. Será que, no fundo, era aquilo o que acontecia? Eu me

tornara egoísta, pensando mais em meus desejos do que na salvação? 

Relembrei minha criação, as tantas coisas que me vi proibida de fazer ainda

criança. As amizades que evitara, os sonhos que enterrara. A rebeldia de Rebeca, 

o  fanatismo  de  Ruth.  Minhas  vontades  sempre  deixadas  de  lado  em  nome  de

uma recompensa que eu só poderia receber no paraíso. 

E pensei em mim. Meus anseios, minha alegria no trabalho, meu prazer em

passar  um  simples  batom.  E  em  Enrico.  Tudo  aquilo  que  ele  despertava  em

mim, o gozo absoluto dos sentidos, as conversas inteligentes, a força e o sorriso

dele. Como tanta coisa boa podia ser errada? 

A única coisa da qual eu podia me arrepender era a traição. E, para encerrar

essa  culpa,  eu  tinha  dois  caminhos:  esquecer  tudo,  penitenciar-me  e  voltar  à

vida de antes ou romper com o que me prendia e fazer escolhas. 

Tomei ar e falei, com sinceridade:

— Pai, eu não acho que seja tolice assumir que não há mais amor em meu

casamento. Para mim, o amor é o sentimento mais forte do mundo. 

—  É  tolice,  sim  —  interrompeu  Gilmara,  sem  paciência.  —  O  amor  se

constrói. 

— Peço desculpas, mas não creio nisso. — Eu me mantive segura. — o amor

existe ou não existe. E, se existir, ele se mantém. Alimenta-se. Deus mesmo diz

“Eu  sou  o  amor”,  não  “Eu  posso  vir  a  ser  o  amor”.  É  ou  não  é.  Sou  jovem

demais para passar minha vida esperando algo que sei que nunca virá para mim, 

não aqui. Se estou infeliz e fazendo Isaque infeliz, temos que aceitar. 

Ninguém pareceu ligar para o que falei. Meu pai retrucou:

— Você fala de contos de fadas. O amor não é essa besteira de paixão, mas o

que vem de Deus. Amizade, respeito, convivência. Em vez de pensar tolices, você

tinha  que  se  voltar  para  a  igreja,  ajudar  os  necessitados,  fazer  trabalhos

voluntários, como sua irmã Ruth sempre fez. Tome ela como exemplo! 

—  Ruth?!  —  Não  consegui  evitar  a  surpresa.  —  É  isso  que  quer,  meu  pai, 

que  eu  mergulhe  em  obras,  como  minha  irmã,  para  esquecer  minha

infelicidade?  Que  me  torne  invejosa,  cheia  de  gula  e  de  rancores,  mais

preocupada com a vida dos outros do que com a minha? 

— Sua irmã não é assim — defendeu minha mãe. 

—  É,  sim.  E  todo  mundo  aqui  sabe  disso.  Mas  não  importa.  Ruth  faz  as

escolhas dela, e eu faço as minhas. 

Todos pareceram surpresos com a determinação que expressei. 

— Não falei que ela parecia possuída? — Isaque apontou para mim. 

— Precisa orar! Arrepender-se! — interferiu Anselmo. 

— Nunca imaginei isso vindo de você, Isabel! — Gilmara balançou a cabeça, 

desolada. 

— Está falando de modo mundano, Isabel. Perdida. Deus odeia o divórcio. —

Meu  pai  se  aproximou,  segurando  sua  Bíblia,  parando  quando  teve  certeza  da

minha atenção. — Está claro em Malaquias e confirmado em Mateus que o que

Deus  juntou  o  homem  não  separa,  como  também  que  apenas  manter  relações

ilícitas e cometer adultério são exceções para o divórcio. Seu marido foi infiel? 

Deu motivos para desconfiar dele? 

—  Não,  pai  —  murmurei.  Eu  sabia  qual  seria  a  próxima  pergunta  e  me

preparei. 

Mentir  perante  Deus,  era  errado  mas  eu  nunca  envolveria  Enrico  naquela

situação.  Nem  teria  forças  para  aguentar  a  decepção  dos  meus  pais. 

Envergonharia a mim, a eles e a Isaque. Preferia aguentar o pecado da mentira. 

— Você cometeu adultério? 

— Não. 

Ele acenou com a cabeça. 

— Como vê, não tem motivos para se separar — disse, com determinação. —

Vamos  fazer  uma  oração.  Vou  pedir  que  vá  com  mais  frequência  à  igreja  e

organizar visitas a hospitais e orfanatos. Nada melhor do que ver o sofrimento

alheio  para  entender  que  somos  egoístas.  Ficaremos  atentos  a  você,  Isabel. 

Vamos acompanhar mais de perto seu casamento com Isaque. 

Gilmara  e  minha  mãe  acenaram  com  a  cabeça  e  disseram,  baixinho:

“Amém!”. Anselmo ficou quieto, emburrado. Isaque me encarava friamente. 

Todos  haviam  decidido  por  mim.  Mais  uma  vez.  Esperavam  que  eu  me

calasse. 

Por  um  momento  de  fragilidade,  quase  aceitei.  Pelo  menos  eu  não  seria

obrigada a ficar longe de tudo aquilo com o que estava acostumada. Mas aceitar

seria me dobrar diante da infelicidade mais uma vez. 

— Eu quero o divórcio — murmurei. 

Todos me olharam. 

— Se Deus vai me castigar, estou disposta a aceitar — continuei, tentando

me explicar. — Não amo Isaque, não estou feliz, não posso mais ficar casada. 

— Vai contrariar Deus e seus pais? — Minha mãe estava chocada. 

—  Não  quero  contrariar  ninguém.  Peço  apenas  que  respeitem  a  minha

vontade. 

—  Que  absurdo!  —  Anselmo  estava  revoltado.  —  Uma  filha  de  Deus  se

revoltando contra um mandamento! 

— Meu filho não merecia isso… — lamentou Gilmara, às lágrimas. 

— É culpa minha! — Minha mãe olhou de mim para meu pai, angustiada. —

Sebastião, ela pediu o endereço de Rebeca, e eu dei. Foi vê-la. E voltou assim, 

rebelde como a irmã! Aquela pecadora a enfeitiçou, como sempre tentou fazer

na nossa casa! 

—  Não  é  nada  disso!  Rebeca  não  fez  nada!  —  Eu  a  defendi  na  hora.  —  Já

quero me separar há muito tempo! 

—  Por  que  fez  isso?  —  perguntou  meu  pai,  condenando  a  esposa.  —

Tivemos tanto cuidado com Isabel, e você a aproximou daquela…

Ele se calou, e minha mãe baixou a cabeça, murmurando:

— Perdão. Pensei que Isabel traria Rebeca para a luz, não o contrário. 

— Parem com isso! — Eu me ergui, angustiada — Será que sempre vai ser

assim? A culpa sempre deve ser de alguém? Não podem aceitar que as pessoas

fazem suas escolhas? Que eu não quero mais esta vida pra mim? 

— Que vida?! — indagou ele. — Do que reclama tanto? 

—  De  tudo!  Pai,  nunca  fiz  nada  que  eu  queria.  Estava  sempre  obedecendo, 

sempre me calando. Proibições e mais proibições. Não quero anular minha vida. 

Nem  fugir.  Quero  enfrentar  meus  problemas,  saber  quem  sou  e  do  que  gosto. 

Não acho que Deus vai me condenar por isso. Ele nos deu todo esse mundo para

abdicarmos dele? Não! Deu-nos para vivermos, cada um do próprio jeito! 

— Cale a boca! Pare de blasfemar! Tudo isso é feito por homens! — Ele se

irritou e me mostrou a Bíblia. — Está negando a Palavra de Deus? 

— Nunca, pai.  Nem estou  negando a  minha religião.  Mas vou  seguir o que

acho  certo.  Não  digo  que  farei  loucuras,  que  cometerei  crimes.  Apenas  serei

feliz, do meu jeito, usando a razão que Deus me deu! 

Eu falava alto demais, agitada, surpresa comigo mesma. 

Gilmara  e  Anselmo  me  condenavam  com  o  olhar.  Minha  mãe  continuava

desolada. Meu pai era o mais duro de todos. 

—  Acha  que  pode  cometer  suas  loucuras  e  continuar  na  casa  de  Deus?  —

perguntou, com rigidez. — Que a minha igreja receberá uma mulher separada, 

que, para a Bíblia, é o mesmo que uma mulher adúltera, diante de pessoas fiéis

e  tementes?  Que  exemplo  eu  daria?  Que  exemplo  dou,  tendo  que  admitir  que

duas filhas minhas são pecadoras?, cúmplices do demônio? 

Eu  já  sabia  que  seria  daquele  jeito.  Ainda  assim,  o  medo  cresceu  em  meu

peito. Suspirei, derrotada na minha tentativa de fazê-los entender. 

— Agora sou eu que não quero mais essa mulher — declarou Isaque. 

— Calma, filho. — Gilmara se levantou e foi confortá-lo. 

— Está destruindo uma família, Isabel — disse meu pai. — Está renegando a

todos nós. Se insistir, ficará sozinha. 

—  Eu  sei,  pai.  Por  isso  demorei  tanto  a  me  decidir  —  falei,  baixinho  e

cansada. 

—  Se  sabe,  peça  perdão.  Vamos  ajudar  você.  O  arrependimento  trará  você

novamente para o ninho, para os braços de Cristo. 

— Mas me arrepender de quê? — indaguei. — De querer ser feliz? 

— Você não entende, Isabel! — Minha mãe se levantou, agoniada. 

— Vocês que não entendem. 

Todo mundo ficou em silêncio, como se ainda esperassem a palavra final. 

Eu  soube  que  o  mais  duro  seria  perder  meu  pai  e  minha  mãe,  que  sempre

estiveram perto e me ensinaram o que sabiam. 

Olhei  para  Isaque  e  lamentei  magoá-lo  daquele  jeito.  Talvez  ele  nunca

pudesse me compreender nem me perdoar. 

—  Não  poderá  entrar  na  igreja  nem  se  casar  novamente.  Daqui  por  diante, 

será  uma  adúltera.  E  não  recebemos  esse  tipo  de  gente  na  nossa  congregação

nem na nossa casa. Estará por si mesma. — Meu pai deu o veredicto. 

— Não sairei daqui! — Isaque decidiu. — Que essa mulher siga o rumo dela, 

mas sem nada que veio do nosso casamento. 

Eu  não  tinha  mais  o  que  dizer.  A  tristeza  estava  lá,  mas  meus  olhos  se

mantiveram  secos.  Talvez  porque  tudo  aquilo  já  fosse  previsível.  Ainda  assim, 

eu quis falar:

—  Sempre  entendi  vocês.  Por  isso,  tentei  me  adequar.  Mas  agora  vejo  que

nada  disso  tem  a  ver  com  religião.  Independentemente  da  fé  e  do  que  está  na

Bíblia, o ser humano esqueceu o principal: o respeito pelas escolhas dos outros. 

Não  importa  se  sou  umbandista,  se  sou  homossexual,  se  gosto  de  ter

namorados.  Nem  ao  menos  se  sou  católico  ou  protestante.  Cada  um  tem  o

direito de acreditar no que quer. O que não entendo são pais virarem as costas

para filhos e amigos ignorarem amigos simplesmente por pensarem diferente. 

Para mim, esse é o maior pecado diante de Deus. 

Se  eu  esperava  que  meu  discurso  abrandasse  alguém,  estava  enganada. 

Isaque foi o primeiro a reagir:

— Agora defende macumbeiros e homossexuais! 

—  Pare  de  arrumar  desculpas.  Deus  é  justo.  Se  essas  pessoas  querem  viver

em  pecado,  que  assumam  as  consequências  e  não  se  coloquem  como

injustiçadas!  Você  disse  bem:  são  escolhas!  —  Meu  pai  estava  com  raiva.  —

Agora pare com tudo isso! Chega, Isabel! Peça perdão ao seu marido, arrependa-

se! Ainda há tempo. 

Não deixei o medo nem a dor me vencerem ali. 

— Eu vou me divorciar. 

Bastou minha voz sair, baixa, para que todos ficassem mudos. 

— Não vamos apoiar você. 

— Eu entendi, mãe. 

— Vá embora daqui, sua pecadora! — Isaque perdeu a cabeça. — Fora desta

casa! 

Olhei para ele e para meus pais. Haviam lavado as mãos. 

Meu coração doeu, mas não era o momento de chorar. 

— Vou pegar algumas coisas. Amanhã virei buscar o resto. 

— Só vai levar a roupa do corpo. Mais nada. — Isaque me encarava. 

— Não quero muita coisa. 

Virei-me e segui para o quarto. Deixei o silêncio atrás de mim. 

Peguei  uma  bolsa  grande  e  tentei  pensar  naquilo  que  eu  precisaria  de

imediato.  Pente,  escova  de  dentes,  roupas  íntimas,  sapatos,  roupas.  Coloquei

junto a minha Bíblia. Meu celular. O resto, eu veria com mais calma. Precisava

apenas dar o primeiro passo. 

Troquei meus chinelos por sandálias e guardei-os na bolsa. Respirei fundo e

voltei para a sala. 

Todos pararam de falar e me encararam, decepcionados. 

Não  fiz  drama,  nem  me  coloquei  como  vítima.  Entendi  que  não  dava  para

agradar a todos, mas o pior era viver sem agradar a mim mesma. 

— Isaque, desculpe-me. Embora esteja com raiva de mim, saiba que nunca

quis magoar você — falei, querendo fazer o melhor que podia no momento. 

Ele  me  ignorou,  abraçado  pela  mãe,  que  me  fuzilava  com  os  olhos.  Se  eu

tivesse  coragem,  confessaria  minha  infidelidade.  Seria  o  correto.  Mesmo  com

todas as consequências. 

Fitei  meus  pais  e  soube  que  não  poderia  humilhá-los  daquele  jeito.  Nunca

me perdoariam. 

— Não sei se um dia vão me entender, mas nada disso é por mal. É apenas

por mim. Na hora em que quiserem, irei ver vocês. 

Todos continuaram calados. Não havia nada mais a ser dito. 

Meus pais não perguntaram para onde eu ia. Quem sabe já imaginassem que

Rebeca  era  a  minha  opção  e  estivessem  ainda  mais  revoltados  com  ela.  Não

gostei de prejudicá-la, mesmo que indiretamente. 

Fui até a porta e a abri. Não olhei em volta, não me despedi do apartamento. 

Não havia ali lembranças boas. 

Saí,  triste,  ainda  sem  saber  ao  certo  o  que  seria  da  minha  vida  dali  para  a

frente. Um mundo desconhecido se abria para mim. 

Finalmente, tinha criado coragem para andar com meus próprios pés. 





Quando desci do ônibus, Rebeca e Greg me esperavam. 

Sorri, mas meus olhos se encheram de lágrimas. 

Rebeca me abraçou  forte, e  foi uma  luta não  me acabar  de chorar. Respirei

fundo, sabendo que tudo aquilo era necessário, mesmo que doesse. 

—  Vai  dar  tudo  certo,  Isa  —  garantiu  ela,  como  quem  sabia  das  coisas.  E

sabia mesmo. Já tinha passado por aquilo, e sozinha. 

— Eu sei. — Nós nos afastamos o suficiente para nos olharmos, e ela sorriu

para mim. — Agradeço muito por me receber. 

— Deixe de ser boba! — Ela pegou a bolsa que eu levava no ombro. 

— Oi, Greg. Senti sua falta. — Eu me ajoelhei e o abracei. Foi delicioso sentir

seus bracinhos apertando meu pescoço. 

— Vai morar com a gente, tia Isa? 

— Por um tempo. 

— Eba! 

Pisquei para acabar com as lágrimas, levantando-me de mãos dadas com ele. 

— Vamos? — convidou Rebeca. 

Andamos pela calçada, que estava movimentada naquela sexta-feira. Um bar

na  esquina  tocava  pagode  bem  alto  enquanto  outro,  à  frente,  disputava  com

funk. Motos barulhentas passavam na rua. Parecia que todo mundo tinha saído

de casa e andava por ali. 

— Às sextas-feiras, esta rua fica uma loucura! — explicou Rebeca. 

— Estou vendo. 

Felizmente, as coisas eram calmas onde Rebeca morava. 

Entramos.  Foi  estranho  olhar  em  volta  e  saber  que,  pelo  menos  durante

algum tempo, aquele seria o meu lar. 

Greg  correu  para  seus  brinquedos.  Rebeca  deixou  minha  bolsa  no  tapete  e

veio até mim, segurando as minhas mãos. Estava com os cabelos soltos e muito

bonita. 

— Como você está? 

— Confusa, triste, com medo. Tudo ao mesmo tempo. Parece que não é real, 

Rebeca, que vou dormir e acordar de novo em casa. 

— É tudo diferente, não é? 

— Sim. 

—  Vem  cá.  Fiz  cachorro-quente.  Vamos  nos  sentar  na  cozinha,  lanchar, 

conversar. 

—  Eu  já  comi  dois  cachorros-quentes!  —  exclamou  Greg.  —  Não  aguento

mais! 

— Não aguenta mesmo, senão vai explodir! — Rebeca riu. 

Na cozinha, nós nos servimos e tomamos suco. Percebi que estava faminta. 

—  Estava  acostumada  com  a  minha  vida.  Tudo  igual  sempre.  Agora,  muita

coisa vai ser diferente. 

— O que importa é você estar feliz. Sei que vai estranhar, até pelo costume

com sua antiga vida. Também pela saudade de algumas coisas. 

Senti meu peito apertado. 

—  Papai  e  mamãe  não  querem  mais  me  ver  nem  querem  que  eu  pise  na

igreja. 

— Vai passar — assegurou ela, acariciando meu braço. 

— Não sei. 

— E suas coisas? Estão no apartamento? 

— Isaque disse que eu só podia levar as roupas do corpo. 

— Mas precisam dividir tudo! 

— Não quero nada, Rebeca. Só quero seguir em frente. Entendo o modo de

pensar  dele,  até  o  fanatismo,  mas  não  dá  mais  para  mim.  Vou  dar  entrada  no

divórcio. 

— Olha, Isa, preste atenção em uma coisa. 

Eu a olhei, atenta. 

— Esta casa e tudo que tem aqui, a partir de hoje, pertence a você também. 

Não  me  peça  permissão  para  comer  ou  pegar  algo.  Pegue,  coma,  faça  o  que

quiser. 

— Não é assim… — comecei. 

— É exatamente assim! Sem frescuras, ouviu? Não é muito, mas é seu. 

—  É  muito!  Não  sei  o  que  eu  faria  sem  você.  —  Segurei  sua  mão  sobre  a

mesa  e  entrelaçamos  nossos  dedos.  Eu  ainda  estava  nervosa,  ansiosa,  com  os

olhos marejados. — Só não quero atrapalhar você e Greg. 

— Sem chance de isso acontecer. 

— Vou ajudar com meu salário e…

— Ah, cale a boca! 

— Mas…

— Cale a boca! Coma! 

Rebeca não quis saber detalhes do que aconteceu no meu apartamento. Ela já

tinha ideia. Apenas conversou comigo e me distraiu. E isso foi muito melhor do

que remoer tudo o que eu vivera. 

A  casa  tinha  dois  quartos.  Um  maior,  dela,  com  uma  cama  de  casal  e  um

grande  guarda-roupa,  e  o  de  Greg,  com  uma  cama  de  solteiro,  uma  televisão

pequena, um baú com brinquedos, um armário e uma cômoda. Rebeca explicou

que dava para guardar minhas coisas no quarto dela e uma parte no quarto de

Greg, se precisasse. Eu disse que só um cantinho bastava, pois não tinha muitas

roupas. 

Fomos  à  varanda.  Greg  correu,  jogando  bola,  enquanto  combinávamos  de

buscar  minhas  coisas  no  dia  seguinte.  Um  amigo  dela  tinha  carro  e  sempre  a

ajudava quando precisava. Pediria a ele para nos levar. 

— É seu namorado? — perguntei. 

—  Não  tenho  namorado.  Só  pego  de  vez  em  quando.  —  Ela  piscou,  e

sorrimos. 

Quando  Greg  dormiu,  ela  o  colocou  na  cama.  Não  resisti  e  fui  lá  dar  um

beijinho nele. 

Já estava tarde quando trancamos tudo e nos deitamos, lado a lado. Foi como

voltar ao passado. 

—  Lembra  que  você  sempre  saía  da  sua  cama  e  ia  dormir  na  minha?  —

murmurei. 

—  Claro!  —  Sorriu.  —  Não  contava  para  ninguém,  mas  tinha  medo  de

dormir sozinha. Com você, eu sempre me sentia protegida. 

— Logo comigo! A mais medrosa! 

Nós rimos com carinho. Rebeca suspirou. 

— Sei que vai ser difícil para você no começo, mas tudo passa, Isa. A gente se

acostuma  e  se  reinventa.  E  depois,  quando  olhar  para  trás,  não  acreditará  em

como se acomodou na infelicidade por tanto tempo. 

Acenei com a cabeça, travando o choro na garganta. Não ia me desesperar. 

Dei um beijo em sua testa. 

Quando fechei os olhos, pensei que penaria até dormir. Mas o sono logo veio. 

Eu me senti protegida ali. 

No sábado, Orlando, amigo de Rebeca, levou-nos de carro até a rua em que eu

morava.  Era  um  mulato  alto,  musculoso  e  falante,  que  trabalhava  como

segurança  e  praticava  halterofilismo.  Ele  e  Rebeca  brincavam  e  riam  o  tempo

todo. Achei que havia mais ali do que pura atração e ficadas de vez em quando, 

mas não falei nada. 

Ele era carinhoso com Greg. 

— Chegamos, mocinhas. — Ele estacionou o carro em frente ao meu prédio. 

— Eu sou homem, não mocinha! — reclamou Greg, no meu colo, no banco

de trás. 

— Companheiro, desculpe! Chegamos, macho e mocinhas! 

Greg riu, todo feliz. 

Rebeca se virou para mim. 

—  Isa,  não  vou  subir.  Não  quero  encontrar  Isaque  nem  nossos  pais,  se

aparecerem por aqui. 

— Não se preocupe. Não vou demorar. 

— Quer ajuda? — perguntou Orlando. 

— Não precisa. Volto logo. 

Eu não queria que Isaque visse Orlando e tirasse conclusões precipitadas. 

Beijei Greg e saí do carro. Fingi estar tranquila, mas minhas pernas tremiam

e eu suava frio. 

Entrei  no  prédio,  ansiosa.  Havia  um  amontoado  de  sentimentos  em  mim, 

mas eu só queria sair logo dali. No fundo, ainda tinha medo de que, de algum

modo, meus pais e Isaque me convencessem a voltar. Talvez por não ter certeza

de nada. Só de que era infeliz. E de que não queria voltar a pecar. 

Abri a porta do apartamento. Cautelosa, dei alguns passos e chamei:

— Isaque? 

Ouvi barulho. Logo, ele e o pai, Anselmo, vieram do quarto com alguns sacos

nas mãos. Estavam sérios e me olharam como se eu fosse mais asquerosa do que

uma barata. Gilmara se juntou a eles, com mais um saco de mercado, dizendo, 

em tom de raiva:

— Não precisa se demorar aqui. Só pegue o que é seu e vá embora. 

— São minhas roupas? — perguntei, apontando para os sacos. 

— São. 

Eles pareciam temer que eu quisesse mais. 

Tudo aquilo era estranho. Parecia uma espécie de teatro, não a realidade. 

— Obrigada. Vou olhar se pegaram meus objetos pessoais, sapatos e…

— Pegamos tudo — afirmou ela. 

— Vá logo embora daqui — disse Isaque. 

— Eu vou. Não se preocupe. — Passei ao lado deles, fingindo uma calma que

não sentia. Fui ao guarda-roupa e ao banheiro. Gilmara me seguiu como um cão

de guarda enquanto o filho e o marido ficavam na porta. 

Realmente,  tinham  pegado  tudo  o  que  era  meu.  Virei-me  para  eles.  Não

mostrei quanto tremia. 

Quis sair logo dali. Olhei para o homem esguio e sério que fora meu marido

sem acreditar que aguentara por tanto tempo um casamento como aquele, sem

nenhum prazer ou companheirismo. Não senti saudade. Só um pouco de culpa. 

Ainda. 

— Obrigada. 

Saíram  do  caminho.  Peguei  os  sacos  e  levei-os  para  o  corredor.  Não  eram

muitos, mas eu precisaria de duas viagens. 

Quando tudo estava lá fora, Isaque veio até a porta, olhou-me bem nos olhos

e disse, com frieza:

— Você vai se arrepender. Vai rastejar de volta, pedindo perdão, mas não vou

aceitar. Porque é uma mulher suja. E, quando o divórcio sair, vou me casar com

uma moça decente da igreja. Você será como uma adúltera e nunca mais poderá

se casar. 

— Posso não me casar na nossa igreja, Isaque, mas, legalmente, faço o que

quiser. Caso mil vezes, se assim decidir — retruquei, irritando-me. 

Ele se assustou. 

— Claro, agora é uma pecadora aos olhos do Senhor! Junte-se aos homens da

sua laia, porque, na casa de Deus, não será mais recebida. 

— Eu só quero paz. Espero que seja feliz. 

Eu me abaixei para pegar as sacolas, e, antes de fechar a porta com violência, 

ele disse:

— Queime no inferno, Satanás! 

Respirei  fundo  e  saí  dali  depressa.  Quando  cheguei  à  calçada,  Orlando

colocou minhas coisas no porta-malas. Voltei e peguei o resto dos sacos. 

Entrei no carro agoniada para ir embora. 

— Vamos sair logo daqui — pedi. 

Abracei Greg em meu colo e respirei, aliviada. 

Arrumamos  minhas  roupas  no  quarto  de  Rebeca.  Enquanto  pendurava  uma

blusa bordada, ela comentou:

— Isa, você deveria comprar umas roupas novas. Essas parecem de velha! 

Eu a olhei, sem saber como me sentia. 

—  Estou  tão  acostumada,  Rebeca  —  expliquei.  —  E  também…  Ainda  sou

evangélica. Mesmo que nossos pais não me queiram na igreja. 

—  Pode  frequentar  uma  que  fica  aqui  perto  e  que  não  é  nada  radical.  Em

geral, as mulheres usam saias nos cultos, mas roupas comuns no dia a dia —

continuou  ela,  ajudando-me.  —  Não  estou  falando  para  comprar  shortinhos  e

camisetas  coladas,  mas  um  jeans  seria  legal.  Alguma  coisa  que  combine  mais

com a sua idade. 

Havia  em  mim  um  desejo  de  experimentar  roupas  assim,  apesar  de  certo

receio. 

— Não sei se eu teria coragem. 

— É claro que tem! 

— Não vou gastar à toa. 

—  Entenda  uma  coisa,  garota.  —  Ela  me  apontou  o  dedo.  —  Gastar  com  a

gente nunca é à toa! 

Sorri para ela. 

Quando  terminamos,  eu  a  ajudei  a  cuidar  da  casa  e  da  comida.  Ela  tinha

convidado Orlando para almoçar com a gente, e ele chegou com refrigerantes e

cervejas. 


Tudo era diferente daquilo com o que eu estava acostumada. 

Enquanto  Greg  brincava  no  quintal,  Rebeca  colocava  uma  música  animada

para  tocar  e  me  pedia  para  descascar  as  batatas.  Nos  fundos,  Orlando  assava

carnes em uma pequena churrasqueira, tomando cerveja. 

De  short  e  blusa  sem  alça,  toda  animada  e  bonita,  Rebeca  conversava  com

ele,  enchia  seu  copo,  paquerava.  Eu  olhava  tudo  aquilo,  sentindo  calor  em

minha roupa fechada, imaginando se algum dia eu seria assim tão solta. 

Não  toquei  na  cerveja,  mas  apreciei  a  música  e  sorri  quando  Rebeca  pegou

Greg no colo e dançou com ele. Depois, foi a vez de rodopiar com Orlando, dando

um pequeno show enquanto Greg batia palmas. 

Colocamos a mesa lá fora e almoçamos juntos. 

O  dia  estava  claro.  Greg  nos  fazia  rir  com  comentários  engraçados.  Orlando

adorava piadas e gostava de provocar Rebeca. 

Quando ele foi embora, já era noite. 

Ela tomou banho, escovou o cabelo e ficou ainda mais bonita, de batom. 

—  Depois  que  Greg  dormir,  vou  dar  um  pulinho  na  casa  de  Orlando  —

sussurrou para mim. — Não demoro. Você toma conta dele? 

— Claro! 

Ela sorriu, arrumando-se. 

Greg  dormiu.  Sentei-me  na  varanda,  olhando  para  fora.  Percebi  que  aquela

era  a  vida  dela,  solta,  sem  amarras.  Do  jeito  que  sempre  quis.  Como  se  sentia

feliz. 

Suspirei, ainda sentindo a incerteza dos primeiros passos. Depois de um dia

tão  diferente,  eu  me  sentia  estranha.  Não  dava  para  acreditar  que  realmente

tivera coragem de me separar. Aos poucos, começava a entender que podia fazer

planos,  tomar  rumos  diferentes.  Mas  ainda  era  cedo  demais  para  tudo.  Eu

precisava me adaptar. 

Eu  não  era  igual  a  Rebeca.  Sabia  que  sentiria  falta  de  coisas  que  sempre

estiveram na minha vida, como o convívio com os meus pais e os cultos, pois, 

mesmo  não  concordando  com  certas  interpretações  que  minha  igreja  dava  à

Bíblia, eu gostava de lá, de conversar com as pessoas, de falar em Deus. 

Deus. Será que Ele me condenaria? Que viraria as costas para mim? 

Eu só sabia que não poderia ter tudo. Ganharia de um lado, mas perderia de

outro. Eu estava em um profundo processo de mudança. 

Enrico veio à minha mente e o deixei ficar, aproveitando as lembranças. Era

como um bálsamo em meio à dor e às dúvidas que me assaltavam. 

Fechei  os  olhos,  tentando  deixar  culpas  e  proibições  para  trás.  Incerta. 

Insegura. Só o tempo me daria as respostas. 





Foi estranho sentir tanta saudade de Isabel. 

Eu havia aprendido a ter saudade de poucas pessoas. Nem minha mãe nem

meu  pai  chegavam  a  me  deixar  nostálgico.  Quando  pensava  neles,  era  com

mágoa pelas coisas não terem sido diferentes e por meu pai ter nos abandonado

e  nos  deixado  numa  miséria  grande,  a  ponto  da  minha  mãe  ficar  sem  seus

medicamentos e fazer o que fez. 

Saudade  mesmo  só  sentia  do  meu  irmão.  Depois  dele,  eu  vivi  para  me

reconstruir.  Poupei-me  de  entregas  e  amores,  e  ninguém  deixou  em  mim  o

pesar do vazio. 

Mas  Isabel  tinha  sacudido  tudo.  Eu  pegava  o  celular  e  tinha  vontade  de

desbloquear  nossas  conversas,  voltar  a  ser  o  Santo  e  ouvir  as  confissões  da

Pecadora.  No  trabalho,  desde  aquele  dia  no  escritório,  eu  me  via  ansioso  para

olhar para ela, sentir o seu cheiro, tocar apenas uma vez na sua pele. 

Eu a tinha visto pouco, o que bastou para que eu ficasse atormentado. Havia

escolhido  seguir  minha  vida,  tentando  afastá-la  de  mim.  Solteiro,  livre, 

desimpedido. Não tive desejo por outra mulher. 

Aquela coisa toda que tinha sentido com Isabel não passava, mas purgava em

mim,  enchia-me  de  desejo,  deixava-me  com  uma  sensação  de  fome,  física  e

emocional. Aquilo chegava a me desorientar. 

Na segunda-feira, fui para a agência decidido a evitar Isabel por mais uma

semana, até que tudo aquilo passasse. Qual não foi a minha surpresa ao vê-la

chegar na mesma hora que eu? 

Não tinha me visto. Havia algo diferente nela. Seus cabelos longos, sempre

apertados  em  uma  trança  ou  em  um  coque,  estavam  somente  presos  em  um





rabo  de  cavalo  frouxo,  com  os  fios  sedosos  espalhados  sel-vagemente  pelas

costas. Bastou isso para o meu corpo reagir. 

Ela tomou um susto quando me viu e parou antes de tocar a campainha. Seus

olhos se abriram, seus lábios soltaram o ar. Parecia se encher de nervosismo e

excitação, daquela coisa que era como algo vivo puxando-nos um para o outro. 

— Enrico… — murmurou. 

— Oi, Isabel. 

— Oi. 

Desviou o olhar, corada. Destravei o portão, tentando parecer indiferente. 

—  Obrigada.  —  Quando  me  olhou  de  novo,  reparei  que  havia  mais  alguma

coisa diferente nela, além do cabelo. Talvez certo abatimento. 

Ela  acenou  com  a  cabeça  e  passou  na  minha  frente.  Eu  a  segui,  deixei  o

portão se fechar, apreciei o modo como os cabelos se moviam conforme andava. 

Meus  olhos  desceram  por  sua  cintura  fina  até  o  contorno  da  bunda  redonda. 

Dei-me conta de que nem a vira despida, de que nem a tocara ali. Teria adorado

morder aquela bunda com calma. 

Freei meus pensamentos. 

Subimos as escadas e me vi falando com ela:

— Está tudo bem, Isabel? 

— Estou bem. — Parou no alto dos degraus, ainda nervosa. 

Parecia não querer me encarar. 

Não  havia  mais  o  que  dizer,  então  só  abri  a  porta  para  que  passasse. 

Agradeceu com um murmúrio e entrou, lançando-me um rápido olhar antes de

sumir em sua sala. 

Troquei ideias com Fábio e subi. Estava irritado com minha vontade de puxar

assunto com Isabel, com aquela sensação estranha de que algo tinha acontecido. 

Eu deveria estar satisfeito, pois Isabel cumpria nosso acordo e ficava o mais

longe possível de mim. Mas a última coisa que eu sentia era satisfação. 

Aquela semana foi cheia de altos e baixos. 

Comecei  encontrando  Enrico,  desfazendo-me  em  saudade  e  paixão,  mas

tentando agir como havia prometido a ele que faria. Mesmo separada de Isaque, 

eu continuava legalmente casada. E com um mundo de coisas a resolver. Nada

era certo na minha vida. Não podia envolvê-lo. 

Consegui me controlar diante dele, mas fiquei triste. No fundo, tudo o que eu

mais desejava era correr para os braços dele. 

Nunca fui adepta de mudanças. Embora as escolhas tivessem sido minhas, eu

sentia medo do futuro. Por isso estava perdida, ansiosa. 

Tive que sair bem mais cedo para não me atrasar. Antes, quando ia do Catete

para  a  Urca,  não  demorava  a  chegar.  Agora,  de  Rio  das  Pedras  para  lá,  eu

acordava de madrugada e pegava dois ônibus. O trânsito não ajudava, mas fui me

acostumando. 

Dei  entrada  no  pedido  de  divórcio,  com  a  ajuda  de  Rebeca,  que  tinha  uma

amiga  que  era  advogada  e  me  orientou.  Começava  a  pôr  em  prática  minhas

decisões. 

O que me entristecia era saber que não poderia ir à casa dos meus pais. Isso

me perturbou tanto durante a semana que na quarta-feira não aguentei, saí da

agência  e  fui  para  o  Catete,  com  medo  de  ser  destratada,  mas  querendo

conversar com eles. Sentia falta da igreja também, mas isso eu resolvia orando

todas as noites, até encontrar outra igreja na qual me sentisse bem. Na verdade, 

ainda  guardava  uma  tola  esperança  de  que,  com  o  tempo,  meus  pais  me

deixassem voltar. 

Cheguei  à  rua  e  caminhei  até  a  casa  deles.  Bati  na  porta,  tremendo,  com  a

boca seca e o estômago contorcido. Foi minha mãe quem abriu. 

— Isabel…

— Mãe. — Tentei disfarçar o nervosismo. — Podemos conversar? 

Ela ficou parada, olhando para mim. Por fim, perguntou, baixo:

— Você insiste em se separar? Vai dar entrada no divórcio? 

— Já dei. 

— Então, não temos mais nada a conversar. 

Achei que fecharia a porta na minha cara, mas continuou imóvel. 

—  Independentemente  do  que  acontece  entre  mim  e  Isaque,  sou  sua  filha. 

Sinto  falta  da  senhora  e  do  papai.  Talvez  não  me  aceitem  mais  na  igreja,  mas

aqui…

— Por favor, não volte. Não nos envergonhe. 

Suas palavras me machucaram. 

Ruth veio à porta. 

— Quem é? 

Parou quando me viu, e sua expressão se fechou. 

— O que você faz aqui? Veio pedir perdão por suas loucuras? Por finalmente

ir para o lado de Rebeca, como sempre quis fazer? 

—  Você  continua  usando  sua  língua  para  piorar  tudo  —  retruquei, 

enchendo-me de raiva. — Pode sair daqui? Estou falando com a minha mãe. 

—  Eu  fico  onde  quiser.  Não  fui  eu  que  humilhei  meus  pais!  —  disse  ela, 

venenosa. 

— E eu não quero falar com você. — Minha mãe foi fria. — Não volte aqui. 

Fique longe com seus pecados. Só venha se um dia se arrepender. 

— Mãe… — murmurei. 

— Chega de vergonha, Isabel. Vá! Vá! — Ela me despachou com um gesto e

bateu a porta na minha cara. 

Fiquei  olhando  para  a  frente,  imobilizada.  Meu  peito  queimou,  meus  olhos

arderam, mas me recusei a chorar. 

Respirei e me virei, voltando pela rua. 

Alguns  vizinhos  me  espiaram,  outros  fingiram  não  me  ver.  Curiosamente, 

eram  os  que  frequentavam  a  igreja  do  meu  pai.  Calculei  que  já  soubessem  de

tudo  o  que  havia  acontecido.  Talvez  eu  tivesse  sido  até  citada  no  culto.  Tive

certeza dessa suposição quando vi duas senhoras cochichando, olhando-me com

condenação. 

Segui  pela  calçada,  tentando  manter  os  passos  firmes.  Vi  a  casa  de  dona

Leopoldina  e  pensei  em  entrar  para  me  despedir  dela,  mas  não  estava  em

condições. Até mesmo um sopro me derramaria em lágrimas. 

Passei  em  frente  à  igreja,  fechada  naquela  noite.  Parei  por  um  segundo, 

lembrando que a frequentara desde que me entendia por gente. 

Era estranho como não tinha me rebelado contra a religião, e sim contra os

rigores com que era tratada. Ainda sentia Deus comigo, tinha fé, sentia falta dos

cultos.  Com  calma,  encontraria  outro  lugar  para  mim,  onde  não  fosse  tão

condenada. 

Aos poucos, acalmei-me, deixando a mágoa passar. 

Quando  o  ônibus  chegou,  fui  em  pé  entre  trabalhadores.  Talvez  essa  tenha

sido a última vez que pisei ali, pois uma certeza eu começava a ter: não voltaria

com Isaque, mesmo perdendo meus pais no caminho. 

Depois de outro ônibus, cheguei à casa de Rebeca. A televisão estava ligada e

no desenho do Bob Esponja. Greg se divertia. Riu e me beijou quando o abracei, 

cheia de carinho. 

Segui  para  a  cozinha,  sentindo  um  cheiro  bom  de  tempero  e  ouvindo  um

pagode que tocava no rádio. 

Sorri, disfarçando a melancolia. 

— Acho que nunca vou gostar de pagode. 

—  Nunca  diga  “dessa  água  não  beberei”  —  retrucou  ela,  bem-humorada, 

dando uma rebolada para me provocar. 

Meu sorriso se ampliou, e parte da minha tristeza se esvaiu. 

Ali,  naquela  casa,  havia  vida  e  calor.  Havia  amor.  Eu  poderia  continuar

evangélica, com minhas roupas compridas, ou colocar um vestidinho e ir para o

samba. Não importava. Rebeca e Greg me tratariam do mesmo jeito. 

—  Demorou  a  chegar  hoje  —  comentou  ela,  mexendo  na  panela.  —  O

trânsito estava ruim? 

— Mais ou menos. — Não quis falar aonde eu tinha ido. 

— Hum… O que foi? Ficou fazendo hora extra com o bonitão? — provocou. 

Eu  tinha  contado  a  ela  que  transara  com  Enrico.  Também  contei  como  me

sentira e como nos evitávamos agora. 

— Não. 

— Isa, deixe de ser boba. Conte a ele que se separou. 

— Para quê? — Eu estava encostada na pia, ainda segurando a minha bolsa. 

—  Para  quê?!  —  Ela  riu.  —  Talvez  o  cara  só  esteja  esperando  isso  para

atacar! 

— Que nada… — murmurei. 

— Está com medo? 

— Não. 

É  claro  que  eu  estava.  Medo  de  tudo.  De  não  suportar  a  pressão  e  ter  uma

recaída com saudade dos meus pais, de Enrico nem ligar mais para mim e me

rejeitar,  de  dar  passos  maiores  do  que  as  pernas.  Pela  primeira  vez,  eu  me

arriscava de verdade longe do mundo em que tinha sido criada. Tudo era novo e

assustador. Eu precisava recomeçar. 

Ela me olhou e limpou as mãos num pano de prato. Então, veio até mim, deu

um beijo na minha bochecha e entrelaçou os dedos nos meus. 

— Vem aqui. 

— O que foi? 

Ela me levou para o quarto. 

— Comprei um presente para você. 

Ela me largou e pegou uma sacola que estava sobre a cama. 

— O que é isso? 

— Abra! — Ela parecia uma criança. 

Eu  ri.  Não  escondi  a  surpresa  ao  tirar  duas  calças  de  dentro  da  bolsa,  uma

jeans  e  outra  preta,  além  de  duas  blusas,  de  malha,  simples,  mas  muito  mais

bonitas e femininas do que aquelas que eu usava. 

—  Meu  Deus…  —  murmurei,  surpresa.  —  Rebeca,  não  deveria  ter  gastado

dinheiro. 

— Pare de bobeira! Vai usar? 

Olhei novamente para as peças, cheia de dúvidas, querendo e temendo. 

—  Isa,  você  está  mudando  muita  coisa.  Aproveite  e  acelere!  Fique  linda! 

Experimente! 

Abracei  as  roupas  com  desejo  e,  ao  mesmo  tempo,  com  a  sensação  de  que

traía  tudo  aquilo  em  que  fora  acostumada  a  acreditar.  Era  estranho  como  eu

ainda me sentia na corda bamba. Queria levar uma vida diferente, mas não em

tudo. 

Olhei para Rebeca, sem saber como me expressar. Por fim, murmurei:

— Colocar essas calças vai ser como desistir de vez da pessoa que sempre fui. 

—  Não.  Vai  ser  apenas  mais  um  passo.  Se  não  gostar,  tudo  bem.  Não  vou

ficar chateada. 

— Eu gostei. Só… deixa eu me acostumar. 

— Como quiser, meu bem. — Ela se aproximou e me abraçou. 

Eu fechei os olhos e a abracei de volta. 

Mudar não era tão fácil. Eu estava descobrindo um mundo novo. Deixando o

passado para trás. Mas não tudo. Ainda precisaria decidir que partes de mim eu

manteria. 





Só tive coragem de começar a mudar de verdade duas semanas depois. Durante

esse tempo, fui me adaptando às novidades. 

Eu  não  era  mais  a  Isabel  medrosa  e  cheia  de  dúvidas  de  quase  uma  vida

inteira.  Nem  a  mulher  apaixonada  que  teve  coragem  de  se  fingir  de

desconhecida,  de  conversar  com  Enrico  pelo  celular  e  de  fazer  amor  com  ele

enquanto ainda era casada. Era uma nova versão, e ainda tentava me entender. 

Naquele  dia,  cheguei  ao  trabalho  usando,  pela  primeira  vez,  as  roupas  que

Rebeca tinha me dado: calça jeans, blusa de malha vermelha e sapatilhas. E meu

cabelo estava solto. Tinha experimentado as roupas no fim de semana anterior, 

quando saí com ela e com Greg para ir pela primeira vez a um cinema. E gostei. 

— Está linda! — Minha irmã me abraçou e me fez girar, batendo palmas. —

Como se sente? 

— Bem. Vou comprar umas roupas para mim. 

— É isso aí! 

Eu  me  diverti  com  eles  no  shopping.  Andamos,  conversamos,  fomos  ao

cinema, lanchamos. Quando ficamos sozinhas na sala de casa e Greg dormiu, ela

me olhou e perguntou:

— Por que ainda acho você triste? Pensa em voltar para Isaque? 

—  Não!  E  não  estou  triste.  —  Virei-me  para  ela,  tentando  explicar:  —

Apenas estou incerta sobre muita coisa, Rebeca. 

— Como o quê? 

Respirei fundo. 

— Eu me separei, mas não confessei a ninguém os pecados que cometi. Não

fui sincera com Isaque. Quando era casada, eu me masturbava. Eu me apaixonei

por Enrico e fui atrás dele. Dei em cima dele. Fiz amor com ele. E, quando meus

pais e Isaque me perguntaram se fui adúltera, eu menti. Nem tive coragem de ir

para uma nova igreja, pois sei que lá terei que contar tudo e…

— Isa… — Rebeca me interrompeu e segurou a minha mão. — O que fez ou

deixou de fazer é problema seu. De que adiantaria contar aos nossos pais? E a

Isaque? Está se martirizando à toa! 

— Não estou me martirizando. 

Eu a olhava, tentando fazer com que me entendesse. 

—  Estou  feliz  aqui,  Rebeca.  Nunca  pensei  que  seria  tão  bom  viver  em  paz, 

sem tanta coisa na minha cabeça me perturbando. Tenho meu trabalho e posso

passear com vocês. Estou me conhecendo. 

— Certo. E vive aí toda saudosa, ainda mais quando vê Enrico. Vai negar que

pensa nele a toda hora? 

Como  eu  poderia  negar?  A  cada  dia,  eu  tinha  mais  certeza  de  que  estava

apaixonada por ele. Nem sequer imaginava outro homem na minha vida. 

— Por que não para de ter medo e conta logo para ele que está separada? 

—  Ainda  não  estou  divorciada.  Talvez  ele  nem  pense  mais  em  mim.  —

Rebeca  revirou  os  olhos  e  falei  rapidamente:  —  Também  não  quero  achar  que

sou merecedora dele, que Enrico vai ser meu prêmio por ter me separado. Não

depois dos pecados que cometi. 

—  Pecados!  Só  pensa  nisso?  Você  é  humana.  Não  é  o  ser  mais  perfeito  do

mundo, sinto lhe informar! 

Ela riu e me abraçou. Eu correspondi, mas estava cheia de dúvidas. E daquela

coisa que parecia nunca me deixar em paz: culpa. 

Agora  estava  ali,  chegando  ao  trabalho  com  aquelas  roupas.  Já  estava

preparada para a reação dos meus colegas quando entrei na sala. O que eu não

esperava era que Enrico estivesse ali. 

Meu coração disparou quando o vi. Mal reparei nos outros, ficando vermelha

quando seus olhos ambarinos se cravaram em mim. Travei na porta e precisei de

coragem para caminhar até a minha mesa. Ele parecia me devorar viva sem sair

do lugar. 

— Bom dia — murmurei. 

— Isa! É você mesmo? — Talita se espantou e riu. — Está linda! 

— Que mudança! — exclamou Madalena, olhando-me de cima a baixo. 

— Uau! — Alex sorriu. 

Meu  rosto  pegou  fogo.  Enrico  ficou  quieto,  observando-me.  Sentei-me, 

querendo deixar de ser o centro das atenções. Laíza emendou, com uma risada

sem graça:

— Por essa ninguém esperava! Deixou de ser crente? Fugiu da igreja? 

— E seu marido? — completou Madalena. 

Só Elton, que ainda não tinha chegado, não participou do interrogatório. 

Meus olhos encontraram os de Enrico. Tudo em mim se sacudia. Pensei em

aproveitar  aquela  oportunidade  para  dizer  que  não  era  mais  casada,  mas  não

consegui. 

— Quando terminar o que pedi, Alex, me avise. — Enrico caminhou para a

porta. Sua voz tinha soado séria. 

— Acredito que não vai demorar muito. 

Aproveitei  que  Enrico  saía  e  o  contemplei.  Meus  colegas  continuaram

brincando comigo. Eu apenas sorri, mas não expliquei nada. 

Depois desse primeiro passo, foi mais fácil. No dia seguinte, fui com outra

roupa nova. Estava mais segura. Mais livre. 

No fundo, queria que Enrico me visse de novo, mas isso não aconteceu. 

Eu estava mais solta, e meus colegas me convidaram para ir ao bar com eles. 

Acabei aceitando. Não demorei e tomei só um copo de cerveja, mas foi bom para

conversar,  desanuviar,  ser  apenas  jovem.  Desejei,  o  tempo  todo,  que  Enrico

aparecesse. 

Eu estava um pouco incomodada com Laíza, que ficava me olhando, fazendo

piadinhas, insistindo em saber o motivo das minhas roupas novas. 

No fim de semana, comprei mais algumas peças, o suficiente para misturar

com  as  roupas  que  Rebeca  me  dera  e  não  precisar  mais  usar  minhas  roupas

fechadas.  Era  uma  coisa  que  eu  deixava  para  trás.  Não  as  usei  nem  quando

assisti  ao  culto  em  uma  igreja  perto  da  casa  de  Rebeca.  Fui  com  um  vestido

comportado, mas bonito, do meu novo guarda-roupa. 

Por enquanto, eu era apenas uma visitante, então ficava no fundo, entre as





tantas pessoas que apareciam lá. 

Eu  estava  suado,  cansado  e  meio  irritado  quando  entrei  no  vestiário  após  os

jogos daquela quinta-feira. Aloísio reclamou:

— Hoje não foi nosso dia. Perder de três a um é foda! 

— Ao menos empatamos no primeiro jogo. — Luís deu de ombros, tirando

as chuteiras. 

Eu  me  sentei  no  banco  e  tirei  a  camisa  suada,  largando-a  ao  lado.  Carlos

passou na minha frente e brincou:

— Ânimo, Monstro! Na próxima, a gente ganha. 

— Nem sempre é dia de vitória — comentei e tirei as chuteiras e os meiões, 

doido por um banho. 

—  Verdade.  Até  Neymar  tem  dias  ruins.  —  Roberto  sorriu  e  sentou-se  na

ponta do banco, livrando-se também do uniforme suado. — Gente, por falar em

dias ruins, sabem quem encontrei ontem? 

— Quem? — perguntou Gustavo, indo para o chuveiro. 

— Isaque. Ele trabalha no mesmo prédio que eu. Ele e Isabel se separaram. 

Parei o que fazia e o olhei. Roberto me encarou. 

— Nem acreditei! — exclamou ele. — Ele estava puto, falou mal dela. 

— Falou o quê? — Aquilo me deu raiva. Eu estava pronto para defendê-la, 

mesmo sabendo que tínhamos errado com Isaque. 

— Disse que ela não era mais a mesma mulher, que vinha questionando um

monte de coisas, até a religião deles. E que estava possuída pelo “coisa ruim”, 

pois pediu o divórcio. 

—  Puta  merda!  —  Luís  balançou  a  cabeça.  —  O  moleque  deve  estar  puto. 

Ainda mais fanáticos do jeito que eles são. 

— Ele saiu de casa? — perguntei a Roberto. 

— Foi tiro, porrada e bomba! — Ele parecia animado com a fofoca. — Isaque

disse  que  ela  vai  ver  o  que  é  bom.  Pelo  que  entendi,  a  religião  não  permite

divórcio, então ela foi renegada por ele e pela família e não pode nem mais pisar

na igreja. Isabel teve que sair de casa. Acho que faz algumas semanas. 

Semanas? Fiquei surpreso por ela não ter falado nada. 

Meu  peito  se  apertou.  Imaginei  Isabel  sozinha,  sendo  escorraçada.  Por  isso

eu tinha percebido um abatimento nela. Onde estaria morando? 

Lembrei-me  dela  naquela  semana,  diferente,  com  o  cabelo  solto  e  roupas

novas. Parecia melhor. Mudada. Senti um misto de preocupação e algo mais, que

não soube explicar, como se tivesse me excluído de vez da sua vida. Mas não foi

isso que combinamos? 

Eu precisava saber mais. 

— Por que ela quis se separar? — perguntei. 

—  Não  entendi  direito.  Isaque  estava  revoltado,  citando  coisas  da  Bíblia. 

Acho que ela só quis mesmo. Cansou do casamento. Coitado do garoto. 

— Isso que dá ter uma mulher só! — Luís fez cara de safado. — Homem tem

que ter a mulher de casa e as mulheres da rua. Se uma se vai, ficam as outras. 

— E você, feio desse jeito, não tem nenhuma! — debocharam os colegas. 

— Sou casado e tenho três filhos, porra! 

—  Eu  e  a  Cíntia  temos  um  casamento  legal.  Nós  nos  divertimos,  somos

amigos. Não sentimos necessidade de trair. Acho que o problema do Isaque e da

mulher foi essa religião muito dura. Os dois nem deviam transar! 

Eu  me  desliguei  da  conversa,  pensando  em  Isabel.  Estava  admirado  com  a

coragem dela. Não devia ter sido fácil romper com seu mundo. Enfrentar tudo

sozinha. 

Lembrei-me das nossas conversas pelo WhatsApp. Ela já fazia desabafos ali, 

mesmo antes de termos qualquer coisa real. 

Senti muita vontade de falar com ela. E foi impossível não sentir, em meio a

tudo, certa excitação. Isabel estava livre. 

Eu  me  recriminei  por  nem  ter  me  preocupado  com  Isaque.  Ele  devia  estar

mal  e  confuso,  mas  muita  coisa  fora  escolha  dele.  Talvez  não  tivesse  feito  a

parte que lhe cabia naquele casamento. 

Voltei para casa sem pensar em outra coisa a não ser em Isabel. Foi um custo

não desbloquear o contato e falar com ela, mas me controlei. No dia seguinte, 

decidiria o que fazer. 

Na  sexta-feira,  tomando  meu  café  da  manhã,  Isabel  ainda  ocupava  minha

mente. 

—  Rico,  o  que  você  tem?  —  perguntou  Rosinha,  parando  ao  meu  lado  e

olhando-me através das lentes grossas dos óculos. 

— Nada. 

— Nada? E essa ruga no meio da testa? E essa distração? Você não é assim. 

— Está tudo bem, Rosinha. 

— É mulher? 

Sorriu, pois me provocava de brincadeira. 

— É — confessei. Ela se surpreendeu. 

— Não acredito! — Puxou uma cadeira e se sentou. — Quem é essa pessoa

que  conseguiu  mexer  com  você  desse  jeito?  Ela  fez  você  sofrer?  Olha,  se  fez, 

você me conta quem é a bandida e eu…

— Calma, Rosinha. — Sorri. 

Ela riu, agitada. 

— Vamos, conte tudo! Está apaixonado, Rico? O impossível aconteceu? 

Eu apenas a olhei. Era isso? Eu estava apaixonado por Isabel? 

Como  mensurar  algo  que  nunca  havia  sentido  antes?  Estar  apaixonado  era

aquela espécie de obsessão que me fazia pensar nela quase o tempo todo? Era

sentir  saudade?  Era  ansiar  para  tê-la  de  novo,  mesmo  quando  meu  lado

consciente dizia que eu não devia? 

— Rico? 

— É complicado. 

— Já pensou que é você que pode estar complicando? 

Eu não tinha o costume de desabafar. Sempre resolvi minhas coisas sozinho, 

mas era uma situação diferente, e eu estava perturbado. 

— Eu me envolvi com uma mulher casada. 

— Ah, não! — reagiu ela, preocupada. — Rico, isso é furada! E perigoso! 

— Além disso, ela é minha funcionária. 

— Meu Jesus! — Balançou a cabeça. — Cai fora logo! Manda ela embora! 

Sorri das suas soluções aparentemente fáceis. Vi que estava nervosa e apertei

sua mão sobre a mesa. 

— Calma. Não era para você estar tranquila e me confortando? 

— Tranquila? Depois dessa bomba? Poxa, Rico! Fico aqui torcendo para você

se apaixonar por uma mulher legal e me vem com essa? 

— Ela é legal. 

Rosinha  suspirou.  Serviu-se  de  um  pouco  de  café,  colocou  uma  colher  de

açúcar e mexeu. 

— O que vai fazer? — perguntou. 

—  Ela  se  separou  e  saiu  de  casa.  É  até  mais  complicado  do  que  parece, 

porque  os  dois  frequentavam  uma  dessas  igrejas  radicais  que  proíbem  tudo. 

Soube ontem que todo mundo ficou contra ela. Estou preocupado… Não sei onde

está morando. 

— Talvez seja melhor assim, Rico, não saber. Eles ainda podem voltar, é uma

separação recente. Parece ser uma mulher que pensa muito diferente de você. 

Pensei  em  Isabel,  nas  nossas  conversas  fáceis  pelo  celular,  no  modo  como

me atraía. 

— Não posso fingir que não me preocupo, Rosinha. 

— Sei que não. Qual é o nome dela? 

— Isabel. 

—  Pois  então,  a  Isabel  parece  corajosa.  Talvez  tenha  se  separado  por  estar

apaixonada por você. Ela disse algo? 

— Não. 

Eu  não  queria  pensar  nessa  possibilidade,  pois  aumentava  minha

responsabilidade. No entanto, lembrei-me do modo como me olhava, como se

deu  para  mim.  Com  toda  a  experiência  que  eu  tinha,  sabia  que  tinha  sido

especial. 

— Rico, só tome cuidado. Não quero ver você sofrer. 

Olhei  para  ela,  que  era  o  mais  perto  que  eu  tinha  de  uma  família.  Rosinha

estava  sempre  comigo,  não  apenas  cuidando  das  minhas  coisas,  mas

participando da minha vida. Sorri para ela com carinho. 

— Fique tranquila. Está tudo bem. 

— Ninguém é perfeito, Rico. Mas, para mim, você é. Então, se cuida. Isabel

tem que ser muito especial para levar você. 

Dei  uma  risada  e  a  puxei,  dando  um  beijo  no  seu  cabelo  grosso  e  quase

branco. 

—  Já  escolheu  uma  gata  para  mim  e  deu  até  um  nome  a  ela.  Agora  vai

escolher minhas mulheres também? — brinquei. 

— Olha que escolho mesmo! — Ela riu e me deu um beijo na bochecha. —

Vou torcer para tudo dar certo. 

Não perguntei o que era aquele “tudo”. Nem me sentia preparado para saber. 

Só tinha certeza de que Isabel, cada vez mais, entranhava-se em mim. 

Cheguei  ao  trabalho  e  fui  para  a  minha  sala.  Pensei  em  chamar  Isabel  com

alguma desculpa de trabalho, mas algo me impedia. Um medo de me envolver

mais  do  que  deveria,  pois,  afinal,  ela  ainda  era  minha  funcionária.  Ou  de  ser

tolo. 

Pensei sobre tudo isso enquanto trabalhava. Inclusive na minha relação com

Isaque.  Nunca  tínhamos  sido  amigos  de  verdade.  Eu  gostava  dele,  a  gente  se

dava bem no futebol, e eu sabia que ele me admirava, mesmo eu sendo diferente

de tudo que ele achava correto. Agora, não havia nem aquilo. Cada um estava na

sua. No entanto, eu não queria que ele sofresse. Nem cooperar para isso. 

Era o que mais me segurava. Eu não devia intervir em uma decisão de Isabel. 

Ela tinha que fazer aquilo sozinha. Mas como ficar tranquilo sem saber como ela

estava? 

Tive um dia intenso, com muitas reuniões. Não vi Isabel, mas também evitei

um pouco. Odiava ficar perdido, e ela era uma mestra em me fazer sentir assim. 

No fim da tarde, Alex me convidou para ir ao bar com o pessoal. Perguntei-

me  se  Isabel  iria,  agora  que  era  solteira.  Talvez  quisesse  experimentar  o  que

antes era proibido. 

— Hoje não dá. Fica para a próxima — respondi, com um sorriso. 

No final do expediente, desci e fiquei na recepção, conversando com Fábio, 

de olho em quem saía. 

Alex,  Madalena  e  Elton  saíram  da  sala,  rindo,  e  deixaram  a  porta  aberta. 

Fiquei alerta. 

— Vamos beber, Rico! Vamos, Fábio! — convidaram. 

— Divirtam-se! — Acenei enquanto o recepcionista destravava o portão. 

Logo, Laíza saiu com Talita. E nada de Isabel. Imaginei se teria ido embora

mais cedo. 

Fábio  estava  ajeitando  suas  coisas  para  sair  quando  Isabel  surgiu,  meio

apressada, guardando alguma coisa na sua bolsa. 

Vê-la já era o bastante para mexer comigo. E, como se não bastasse, estava

ainda mais linda. 

Seus  cabelos  estavam  soltos.  Os  fios  se  espalhavam,  macios  e  brilhantes, 

pelos  ombros  e  pelas  costas.  Não  usava  maquiagem;  sua  beleza  era  pura, 

exposta. Usava uma calça jeans clara que não era colada, mas se ajustava às suas

formas. Uma camisa branca caía macia em seu corpo. Usava sapatilhas. Parecia

jovem, linda, suavemente sensual. 

Ela  me  olhou  e  parou,  como  se  não  esperasse  me  ver  ali.  Seus  olhos

brilharam,  sua  face  corou.  Sempre  parecia  abalada  quando  me  via  e  não  sabia

disfarçar. Aquilo era parte do seu encanto. 

Eu devorei cada detalhe dela. Senti aquela espécie de saudade, a necessidade

de chegar perto, de tocá-la. 

— Bom fim de semana, Isa. — Fábio, interrompendo nossa troca de olhares, 

destravou o portão. 

— Hã… Oi… — murmurou ela, dando alguns passos. — Bom fim de semana

— disse para nós dois. 

Eu  a  observei  descer  as  escadas,  um  tanto  dura,  consciente  de  que  eu  a

acompanhava com os olhos. 

Cansei de só olhar. 

Eu  me  despedi  de  Fábio  e  vi  Isabel  passar  pelo  portão.  Olhou  para  trás, 

nervosa,  ouvindo  meus  passos.  Seus  olhos  tremeluziram  ao  me  ver  tão  perto, 

mas virou-se logo para a frente, já na calçada. Saí e deixei o portão se fechar. 

Ela já se afastava da agência quando fui até ela. 

— Isabel. 

Parou e me encarou com os olhos bem abertos. 

— Oi. 

Minha vontade era não dizer nada e só olhar para ela. 

— Como você está? 

— Bem — murmurou. 

— Soube que se separou. 

Eu  a  peguei  de  surpresa.  Por  um  momento,  não  disse  nada  e  só  mordeu  o

lábio, como se tentasse ler como eu me sentia. Ou como eu tinha descoberto. Por

fim, concordou:

— Sim. 

— Por que não me disse? 

— Eu não pensei que…

Não  terminou  a  frase.  Enrubesceu,  apertando  a  bolsa  contra  o  corpo.  Eu

gostava do jeito dela de não tirar os olhos dos meus mesmo quando estava tensa. 

— Onde está morando? 

— Na casa da minha irmã. 

— Aquela de quem me falou? 

— Sim. 

Senti alívio. Não estava sozinha e ainda tinha a companhia de alguém que eu

sabia que ela amava. 

— Bom saber. 

— Está tudo bem. O problema é que fica um pouco longe daqui, então tenho

que acordar bem mais cedo. E o trânsito é terrível. A esta hora então… — Deu

um pequeno sorriso. 

— Onde é a casa dela? 

— Rio das Pedras. 

Apertei um pouco os olhos. 

— Não é perigoso? 

— Onde fica a casa dela, não. — Ela se mexeu um pouco na calçada, pois era

óbvio que não conseguíamos ficar à vontade perto um do outro. 

— Você vai levar a separação adiante? Vai aguentar a pressão? 

Minha pergunta a desconcertou. 

— Vou, Enrico. Não posso mais ficar em um casamento que me faz infeliz. 

Só que mudar não é fácil. 

— Não é. Mas quem disse que as coisas fáceis são as melhores? Eu sempre

valorizei os desafios. A vitória se torna mais saborosa. E a gente sempre aprende

algo no caminho. 

Ela concordou, com seus olhos fixos nos meus. Não resisti e completei:

—  O  segredo  é  tentar  não  levar  tudo  tão  a  sério.  Mesmo  em  meio  às

adversidades.  Até  Schopenhauer,  conhecido  como  filósofo  pessimista, 

reconhecia  a  sabedoria  que  existe  na  jovialidade.  Há  uma  frase  dele,  mais  ou

menos assim: “Acima de tudo, o que nos torna mais imediatamente felizes é a

jovialidade do ânimo, pois essa boa qualidade recompensa a si mesma de modo

instantâneo”. 

Isabel pareceu se abalar. 

— Agora você me fez sentir saudade das conversas do Santinho e da Pecadora

— murmurou. 

— Já falei que não gosto desse diminutivo. 

—  Eu  lembro.  Não  é  coisa  de  macho.  —  Ela  deu  um  sorriso  e  eu  sorri

também. 

— Também sinto falta das conversas com a Pecadora — falei, baixo. 

Ela  segurou  meu  olhar,  e  uma  energia  quente  pareceu  nos  envolver.  Não

sorríamos mais. 

Não  sei  se  Fábio  saiu  e  nos  viu  ali.  Nem  se  alguém  passou.  Eu  estava

totalmente concentrado em Isabel. 

— Tem certeza de que não vai voltar para Isaque? — Minha voz saiu baixa e

rouca. 

— Tenho — disse ela, baixo também, evidentemente nervosa. 

Olhei  para  sua  boca.  Aqueles  lábios  que  sempre  me  chamaram,  que  me

davam vontade de morder, lamber, beijar. Ela os entreabriu, deixando o ar sair, 

sentindo o que eu pensava, deixando claro que estava excitada como eu. 

Meus  olhos  foram  além.  Para  seu  cabelo  solto,  sua  blusa  que  marcava

suavemente o contorno dos seios, sua calça jeans. 

— Está ainda mais linda, Isabel. 

Ela baixou um pouco os olhos. Não dava para analisar bem a sua expressão, 

mas então voltou a me encarar e fez uma espécie de desabafo:

— Minha irmã me deu essas roupas. Demorei a ter coragem de usá-las. 

— E como se sentiu? 

—  Sempre  tive  curiosidade  e  vontade  de  usar  algo  mais  moderno.  Fiquei

surpresa ao gostar. Parece que estou diferente. 

Eu conseguia entendê-la. 

—  Você  vem  mudando  aos  poucos,  maturando  algumas  ideias  há  um  bom

tempo. A roupa, agora, é o de menos. 

— Verdade. Mas não deixa de ser algo simbólico, como pôr em prática tudo

em que eu apenas pensava. — Ela parecia meio acanhada. — Mas gostei. Não vi

nada de errado no modo como estou vestida. 

— Não tem nada de errado. — Eu não conseguia tirar os olhos dela. — Está

linda. 

—  Enrico…  —  murmurou,  e  eu  não  soube  se  era  um  pedido  para  que  eu

parasse  de  olhá-la  daquele  jeito  e  de  falar  ou  para  que  eu  me  aproximasse  de

vez. 

—  O  trânsito  é  ruim  essa  hora,  como  você  falou.  —  Fixei  meus  olhos  nos

dela, sabendo quanto me queria. Era um espelho do meu próprio desejo. 

— É… — Ela parecia tentar se concentrar. Ou talvez tenha achado que eu a

lembrava  de  ir  embora.  Ajeitou  a  bolsa  sem  necessidade  e  começou  a  se

despedir: — É melhor eu ir logo para o ponto de ônibus ou…

— Ou pode ir para a minha casa. Comigo. Esperar a hora do rush passar —

falei, determinado e sério. 

Isabel se surpreendeu com o convite. 

Eu não estava surpreso. Estava decidido, cheio de tesão, cheio de vontade de

tê-la comigo pelo maior tempo possível. Sem culpa, sem desculpas. 

Soube que não voltaria atrás naquela decisão. 

Nós  nos  olhamos  com  intensidade  e  desejo,  sabendo  que  um  passo  novo

tinha sido dado. Tudo ainda era tumultuado, com muita coisa a resolver, mas, 

no fundo, eu nunca fora paciente. 

— Vem comigo. — Estendi a mão. 

Isabel ficou parada.  Olhou para  a minha  mão e  depois para  os meus olhos, 

cheia de sentimentos. 

— É o que mais quero, Enrico — disse ela, num fio de voz. — Mas não sei se

é certo. 

O tempo ou a separação pareciam tê-la deixado mais cautelosa. O contrário

acontecera comigo. 

— Se é o que você quer, é certo. 

Ela segurou a minha mão. 

Não era preciso mais nada. Ela dava mais um passo. 

Entrelacei  meus  dedos  nos  dela.  Aceitamos  silenciosamente  que  era

impossível ficarmos longe e que agora novos tempos começavam. 

Deixamos os sentimentos falarem. 





Não  dava  para  acreditar  que  eu  estava  de  mãos  dadas  com  Enrico,  indo  para  a

casa dele. 

Enquanto andávamos em silêncio, lado a lado, como um casal de namorados, 

minha  mente  girava,  meus  sentidos  se  embebiam  da  realidade,  tudo  se

agigantava dentro de mim. Era inesperado e surpreendente. 

Depois  de  tanta  dor  e  tantas  lágrimas,  de  semanas  em  que  tive  que  me

acostumar com a perda da minha família e do mundo que eu conhecia, Enrico

voltava  como  um  furacão,  sacudindo  tudo,  levando-me  da  aceitação  a  um

patamar alto de sentimentos. 

Eu  tive  medo  de  voltar  a  me  encher  de  culpa.  Mas  como  resistir  diante  da

realização do meu maior desejo? Sabendo quanto estava louca por ele? 

No fundo, eu achava que não o merecia, que ainda deveria pagar pelas coisas

que tinha feito. O problema era que ele despertava em mim algo muito maior. 

Paramos em frente à casa dele, e ele abriu o portão sem soltar a minha mão. 

Tão alto e lindo, ocupou toda a minha visão. 

— Eu tenho cachorros, mas não mordem. Fique tranquila — explicou quando

me levou para dentro. 

A  última  coisa  que  eu  estava  era  tranquila,  mas  não  pelos  cachorros.  Eram

seus dedos entrelaçados nos meus, sua presença, a certeza do que faríamos. 

Quando fechou o portão às nossas costas, dois cachorros vieram correndo e

latindo. Apertei sua mão, e ele murmurou:

— Calma. 

Eles não sabiam se pulavam em Enrico ou me cheiravam. Fizeram festa para

nós  dois.  Relaxei  e,  quando  um  deles  veio  para  receber  carinho,  acariciei  sua

cabeça. O outro o empurrou, buscando a minha mão. Enrico me olhou, sorrindo. 

— São como crianças. 

— Como se chamam? 

— Apolo e Zeus — disse ele, apontando para cada um. 

—  Não  sabia  que  gostava  de  animais  —  comentei  enquanto  o  seguia  em

direção à varanda. 

Mais uma vez, encantei-me com o casarão. 

— Eu gosto. E você? 

—  Também.  Mas  nunca  tive.  Meus  pais  não  gostavam,  e  Isaque  reclamava

que  o  apartamento  era  apertado  —  expliquei.  —  Mas  aqui  é  ótimo  para  eles. 

Podem correr, ficar livres e soltos. 

— É verdade. 

Subimos os degraus da varanda. Era grande, cheia de estofados e plantas. Os

cachorros voltaram correndo para o quintal, e Enrico abriu a porta. 

— Lá dentro mora a rainha. 

— Rainha? — Não entendi, e ele sorriu. 

— Você vai ver. Entre, Isabel. 

Soltou minha mão, e passei na frente dele. 

Era  a  primeira  vez  em  que  pisava  naquela  sala  ampla  e  linda,  com  piso  de

tábua corrida, móveis elegantes e confortáveis e um cheiro bom de madeira. 

Ouvi  miados  e  me  surpreendi  quando  uma  coisinha  preta  veio  em  nossa

direção. Era uma gata pequena, com pelo arrepiado, e fazia festa como se fosse

um cachorro. 

— Esta é  a rainha  Cleópatra. —  Enrico sorriu  mais, pegando-a  no colo. —

Não é linda?! 

Eu  me  derreti  vendo  aquele  homem  grande,  com  cara  de  pirata,  ser  todo

delicado com a gatinha, que ronronava e esfregava a cabecinha nele. 

—  Linda  demais  —  murmurei  e  cheguei  bem  perto,  acariciando  a  orelha

dela. — Há mais animais escondidos por aí? 

— Não, aqui termina a minha cota. 

Sorrimos  um  para  o  outro.  Senti  meu  rosto  corar,  meu  corpo  todo  reagir. 

Empurrei minhas preocupações para longe, encantada demais por ele. 

O  olhar  que  me  lançou  era  quente  e  sensual.  Minhas  pernas  tremeram.  E, 

sem  que  eu  esperasse,  inclinou-se  sobre  mim  e  fez  meu  coração  disparar

quando roçou os lábios nos meus. 

— Não acredito que você está aqui, Isabel — sussurrou. 

— Nem eu. — Minha voz mal saiu. Eu só o olhava, sentindo a respiração se

agitar e tudo em mim reagir. 

— Temos que comprovar. 

Moveu a boca, beijando suavemente a minha. 

Meus  olhos  se  fecharam,  pesados,  e  gemi  baixinho  ao  sentir  sua  língua

envolvendo devagar a minha. Pensei que minhas pernas virariam gelatinas. 

Senti muita saudade. Tanta, tão grande e tão farta que não parecia caber em

mim. Como se tivesse passado uma vida inteira longe dele. 

Sua  barba  roçava  minha  pele  e  o  bigode  acariciava  meu  lábio  superior. 

Entreguei-me à maciez gostosa da sua boca. 

Ele  aprofundou  o  beijo  e  deu  um  passo  à  frente,  deixando-me  excitada. 

Quando  eu  já  erguia  as  mãos  para  segurá-lo,  a  gatinha  miou  no  colo  dele  e

agarrou uma mecha do meu cabelo, brincando com os fios. 

Eu me assustei, pois seu corpinho roçava meu pescoço. Fui para trás, com a

respiração entrecortada e as pernas bambas. Enrico riu. Lambeu os lábios, como

a me provar mais um pouco ali. Então, ergueu um pouco Cleópatra e explicou:

—  Esqueci  de  avisar  que  ela  é  bem  filhote.  Acha  que  estamos  brincando  o

tempo todo. 

— É uma gracinha. Eu tinha até esquecido que estava no seu colo — falei, 

sentindo minha face vermelha. 

Seu sorriso se ampliou enquanto descia os olhos com suas pálpebras pesadas

até minha boca e dizia baixinho:

—  Vou  colocar  água  e  ração  para  ela.  Fique  à  vontade.  O  banheiro  é  ali  no

corredor,  se  quiser  lavar  as  mãos.  Já  volto  para  continuar  de  onde  paramos, 

Isabel. 

Estremeci, e acho que ele notou, pois a olhada que me deu foi de derreter. Eu

o olhei se afastar com a gatinha no colo e respirei fundo. 

Fui  para  o  banheiro  e  me  olhei  no  espelho.  Estava  corada,  com  lábios

inchados e olhos brilhantes. O aspecto de uma mulher arrebatada. 

Mil coisas passaram pela minha cabeça. Ainda era casada aos olhos de Deus. 

Respirei fundo. A dúvida me espezinhava, mas o desejo e tudo que eu sentia por

Enrico era mais forte. 

Lavei as mãos. Depois, fiz xixi e tive medo de não cheirar bem após um dia

de trabalho. Ergui os braços e conferi as axilas. Estava tudo bem. Sentei-me no

vaso  e  usei  o  chuveirinho  para  lavar  minhas  partes  íntimas.  Lembrei-me  de

como Enrico tinha me chupado ali, e só isso já me arrepiou. Queria estar asseada

para ele. 

Depois de levantar a calça, ajeitei os cabelos. Tinha levado a bolsa comigo e

busquei um perfume para passar atrás das orelhas. Percebi que estava nervosa, 

ansiosa, em frenesi. 

Voltei  à  sala.  Deixei  a  bolsa  no  sofá  e  já  ia  me  sentar  quando  ele  voltou. 

Estava descalço e trazia duas taças de vinho. Uma música tocava ao fundo. 

Era  demais  para  mim.  Fiquei  dura,  olhando  para  ele,  já  seduzida.  Ele  não

precisaria  de  nada  para  me  excitar.  Eu  já  fervia,  sentia  os  mamilos  duros  e

minha vagina viva e quente. 

— Aceita? — Ele me estendeu uma taça. 

—  Sim.  Eu  nunca  tomei  vinho.  —  Segurei  a  taça,  fitando  seus  olhos

ambarinos, quando parou na minha frente. 

— Imagino que nunca deva ter experimentado um monte de coisas. 

Sua voz grossa, rouca, arrepiava a minha pele. 

— Sim. 

—  Posso  oferecer  algumas  —  provocou,  tomando  um  gole  do  vinho. 

Entregou minha taça. Eu até tinha me esquecido dela. 

Levei-a  aos  lábios  e  provei  um  gole.  Era  delicioso  e  pareceu  me  esquentar

ainda mais por dentro. 

Criei coragem e murmurei:

— Como o quê? 

— Muita coisa. — Ele chegou mais perto. 

Fiquei  quietinha,  olhando-o  enquanto  parava  na  minha  lateral  e  levava  a

boca até meu ouvido, sussurrando:

— Beijos na orelha. 

Um  calor  absurdo  me  invadiu  quando  roçou  os  lábios  perto  do  lóbulo  e  o

mordeu devagarzinho. Sua língua brincou ali, só na ponta, o suficiente para me

arrepiar e me fazer fechar os olhos, com minha vagina se melando toda. 

Sua língua contornou a extensão da minha orelha por fora ao mesmo tempo

que  dava  beijos  mansos,  sem  barulho,  que  deviam  ser  ternos,  mas

transformavam minhas pernas em gelatinas. Arfei, segurando a taça com força, 

fechando a outra mão em um punho perto da coxa. 

—  Posso  comprar  brincos  para  você  e  levá-la  para  furar  a  orelha  —

murmurou, rouco. — Apenas para enfeitar a beleza que já tem. 

Estava difícil respirar. Meu coração batia tão forte que até eu ouvia. 

Ele me contornou mais, indo para trás, segurando o meu cabelo e levando-o

até  um  dos  ombros,  onde  o  deixou.  Cheirou  a  minha  nuca,  e  novos  tremores

vieram. Quando me beijou ali, com lábios macios, dando depois leves mordidas, 

gemi sem controle. 

— Posso mostrar também… — Sua mão grande se ergueu e segurou firme a

minha cintura enquanto ele falava baixo contra a penugem na minha nuca. — …

Como é gostoso ficar atrás de você em uma cama, mordendo sua nuca enquanto

meto meu pau na sua bocetinha. Já fez isso, Isabel? 

Eu tinha dificuldade para raciocinar. 

— Não — balbuciei. 

— Quer saber o que mais vou fazer você experimentar? 

Seus lábios eram uma tortura. Sua mão passou por dentro da blusa e tocou

minha pele, que parecia arder. 

— Sim… — Eu quase suplicava. 

— Morder suas costas. Sua bunda. — Ele ergueu a blusa atrás até bem em

cima. Senti sua boca perto do fecho do sutiã, beijando, descendo, para então dar

uma mordida que me deixou doida, ainda mais excitada, como se fosse possível. 

Gemi,  agoniada,  e  pensei  que  ele  continuaria,  por  isso  fiquei  meio  tonta

quando me soltou, voltou à minha frente e ordenou baixo:

— Tome o seu vinho. Uma coisa de cada vez. 

Abri  os  olhos,  grogue,  já  entorpecida  de  prazer,  confusa  com  aquela

sensualidade  tão  explícita.  Encontrei  seus  olhos  ardendo  no  rosto  moreno  e  vi

que  não  era  só  eu  naquele  estado  de  prazer.  Enrico  parecia  querer  me  devorar

viva. 

Ele terminou seu vinho em um só gole e me observou. 

Bebi mais devagar, sentindo meus lábios comicharem. Sem uma palavra, ele

segurou minha taça e apoiou as duas em uma mesinha lateral. 

Quando voltou, eu arquejei, sem saber o que fazer. Era tudo novo e intenso

demais. 

Enrico veio e me puxou para os seus braços, mas me olhou firme enquanto

eu  o  abraçava  e  entreabria  os  lábios.  Não  me  beijou.  Começou  a  dançar

lentamente comigo e murmurou:

— Vou ensinar você a dançar. 

Fazia promessas que me encantavam. 

Eu  me  deixei  levar  e  subi  as  mãos  até  seu  pescoço,  deliciando-me  por  me

encostar  no  seu  peito  forte  e  sentir  suas  coxas  musculosas  e  o  volume  duro, 

grosso,  do  seu  membro  contra  o  meu  ventre.  Era  difícil  me  concentrar  em

qualquer outra coisa, mas reconheci o tom dramático e a voz rascante da mulher

que cantava. 

— É… Janis Joplin? — perguntei. 

— Sim. 

— Qual música? 

— É a “Summertime”. 

A melodia era sensual demais. 

Eu me perdi nos olhos ardentes de Enrico. Deixei que me movesse, roçando

seu  corpo,  segura  em  seus  braços.  Aproveitei  e  o  olhei  por  completo,  suas

sobrancelhas grossas que combinavam com os cabelos e a barba negra. O nariz

fino, os lábios bem-feitos e másculos. O modo como tudo nele era perfeito. 

Subi  os  dedos  até  sua  orelha  e  toquei  suavemente  o  brinco.  Eu  o  admirava

todo, não apenas o corpo, o rosto, a virilidade. Seu jeito decidido. Seu arrojo nas

tatuagens,  como  se  fosse  dono  de  si  mesmo  e  experimentasse  tudo  o  que  lhe

desse prazer. Tão diferente do que eu era. Tão aparentemente inalcançável para

mim e, mesmo assim, ali. Comigo. 

Abri  os  lábios.  Quis  dizer  muita  coisa.  Quis  pôr  em  palavras  aquela  paixão

sem  limites,  mas  ele  me  apertou  mais,  agarrou  meu  cabelo,  esfregou-me

firmemente contra sua ereção, sem parar de dançar. 

Eu  senti  o  desejo  falar  mais  alto  e  beijei  seu  queixo,  rocei  meus  lábios  na

barba, aproximando-me de sua boca, gemendo baixinho. 

Ele não me tomou. Só olhou enquanto eu podia fazer o que quisesse. 

Meu  coração  batia  rápido.  Passei  a  me  mexer  contra  seu  quadril,  embalada

pela música. A vergonha estava lá, mas a paixão era muito maior. Lambi seus

lábios e mordi o inferior. Meus dedos foram para seu cabelo. 

Eu pulsava e percebia que não precisava mais me segurar. Uma emoção forte

me dominou e murmurei contra sua boca, sem que parássemos de dançar:

— Sabe o que eu mais gostaria de provar? 

— O quê? — Sua voz era ainda mais rouca. 

— Você. 

— Sou todo seu. 

Uma  única  frase,  e  eu  me  embebi  de  tesão.  Virei  fêmea  no  cio,  cheia  de

desejo. 

Ergui o rosto e beijei sua boca. Fui eu que comecei, infiltrando minha língua, 

mas Enrico não ficou passivo. Beijou-me bem gostoso, até parecer sugar minha

alma.  Arfei  e  deixei  minhas  mãos  vagarem  por  seus  ombros,  seus  braços,  seu

peito. 

Uma  parte  minha  ainda  estava  tímida,  indagando  se  aquilo  era  permitido. 

Por um segundo, antigos pensamentos me aguilhoaram por força do costume, 

fazendo-me perguntar se toda aquela delícia não seria pecado. Era como se uma

voz soprasse ao meu ouvido: “Deus está vendo você cair em luxúria”. 

Enrico me apertou mais e gemeu rouco no meio do beijo. Afastei aquela voz, 

livrei-me das proibições. Como ser feliz daquele jeito poderia ser pecado? 

Segui  meu  desejo.  Puxei  sua  camisa,  querendo  olhá-lo,  tocá-lo.  Enrico

entendeu minha necessidade e tirou a camisa. 

— Que lindo… — murmurei, levando as mãos ao seu peito, comendo-o com

os olhos. 

Não me tocou. Ficou parado, esperando, como se me permitisse fazer tudo o

que eu quisesse. Movi minhas mãos por seus músculos. 

— Sou seu — repetiu. 

Eu  nem  sabia  por  onde  começar.  Apenas  segui  meu  instinto,  deslizei  os

dedos  e  o  contemplei.  Acariciei-o,  trêmula.  Seus  ombros  largos,  os  braços

fortes,  o  contorno  do  peito,  os  mamilos  pequenos.  Aquela  barriga  dura  e

marcada.  A  tatuagem  linda  que  subia  das  suas  costelas,  o  tigre  bravio

arranhando seu peito. A águia do outro lado do ombro. 

Parei com as mãos no cós da sua calça. Salivava e, por isso, aproximei-me

mais, beijei seu bíceps, espalhei beijinhos por todo ele. 

Senti  seu  coração  bater  forte.  Beijei-o  ali.  Fiquei  tão  faminta  que  passei  a

língua  em  sua  pele,  inebriei-me  com  seu  gosto.  Sua  respiração  pesada  me

tornava mais certa do caminho que percorria. 

Minha vagina ansiou, lembrando a sensação de ser preenchida. Fiquei fora de

mim,  lutando  para  meu  corpo  traidor  me  deixar  aproveitar  mais  daquele

homem que era minha perdição. 

Movi  os  dedos  contra  o  botão  da  sua  calça,  mas  tremia  muito,  com  uma

espécie  de  medo.  Enrico  ergueu  a  mão,  acariciou  meu  cabelo,  beijou  minha

orelha. 

— Continue. Faça o que quiser — disse, baixinho. 

Quase  chorei,  pois  eu  lutava  contra  os  meus  fantasmas.  Ergui  a  cabeça  e

busquei  seus  olhos,  como  a  explicar  que  eu  apenas  engatinhava  naquele  jogo, 

que  por  muito  tempo  me  privara  de  tudo  para  agora  me  atirar  de  cabeça.  Ele

pareceu entender. Seus dedos tocaram minha face. 

— Faça só o que desejar, Isabel. — Sua voz era mais branda. — Quer parar? 

—  Não  —  respondi,  rapidamente.  Deixei  a  paixão  falar  mais  alto  e  abri  o

botão. Desci o zíper devagar, com medo de machucá-lo, estando tão duro. 

Era só olhar para ele que eu me perdia em desejo. Baixei a cabeça, mordi seu

peito e gemi quando arfou. Fui descendo a calça. Mais corajosa, agarrei também

a cueca e a desci junto. Seu membro, tão grande e grosso, tão vivamente quente, 

pulsou e roçou minha mão. 

— Ai… — Soltei o ar e movi meus dedos trêmulos. 

Toquei nele. Pela primeira vez na vida, eu passava minha mão em volta de

um  pênis,  e  não  era  no  de  qualquer  homem.  Era  no  de  Enrico,  por  quem  eu

estava completamente apaixonada, quem me ensinava o que era ser mulher. 

Foi dilacerante. Estava vivo e crescendo na minha mão, tirando minha razão. 

Ainda assim, não tive coragem de olhar. Minhas carícias foram tímidas, mas eu

o  senti  ficar  ainda  mais  rígido,  e  isso  aumentou  minha  excitação.  Fui  me

tornando mais firme, mais louca, mais entregue. Com a outra mão, desci mais

sua calça. 

Abri  os  olhos.  Passei-os  por  sua  barriga  e  vi  a  cabeça  rosada  do  membro, 

meus dedos em volta dele, indo e vindo. E ali, na ponta, a lubrificação saindo. 

Para mim. Enorme. Incrivelmente grande e lindo, na foto que uma vez eu recebi. 

Não  sei  o  que  me  deu.  Delírio,  arrebatamento,  tesão.  Fiquei  hipnotizada,  e

meus  lábios  se  abriram  gulosos.  Escorreguei  para  baixo.  Lambi  sua  barriga  e

arquejei quando meu queixo tocou a cabeça grande e me melou ali. 

Eu já nem pensava. Movi meu rosto e me esfreguei nele, face, nariz, lábios. 

Ouvi os sons roucos que soltou, o modo como agarrava meu cabelo. Não para me

impedir,  mas  apenas  para  me  mostrar  que  aprovava  tudo,  que  me  queria

exatamente ali. 

Senti seu cheiro de macho e me embriaguei. Caí de joelhos, rendida, fora de

mim. Lambi a ponta, e o gosto era como néctar. Meus dedos estavam em toda a

parte, na base, nos testículos. Foi assim que o provei, deliciada. 

Meus  olhos  se  fecharam,  pesados.  Comecei  a  chupá-lo  devagar,  seguindo

meu  instinto,  e  foi  só  ouvir  os  gemidos  de  Enrico  para  que  eu  erguesse  meu

rosto e o fitasse nos olhos, tendo-o na boca. 

— Isabel…

Parecia fora de si, ainda mais por me ter aos seus pés, com a ponta do pênis

na boca, indo e vindo lentamente, olhando-o com paixão. 

Fiquei com fome dele. Fui mais fundo. Temi machucá-lo com os dentes, por

isso fui cuidadosa, mas não queria parar. Chupei, acariciei, aspirei. 

Ele tocou meu rosto, meu cabelo. Não disse mais nada, só me consumiu em

seu olhar, deixou-me ver sua expressão carregada de tesão, todo para mim. 

Com  as  mãos,  escorreguei  sua  calça  e  sua  cueca  mais  para  baixo,  até  os

tornozelos.  Enrico  ergueu  uma  e  depois  a  outra  perna  e  me  ajudou  a  deixá-lo

todo nu. Foi então que deslizei meus dedos na sua pele, nos seus pelos, nos seus

músculos. Movi mais forte a cabeça, a boca, até onde consegui, pois era demais

para mim. 

Meu corpo ardia e minha vagina palpitava. 

— Vem aqui — disse Enrico, puxando meu cabelo. 

Eu  o  tirei  da  boca  e  o  deixei  me  levantar,  mas  estava  tão  deliciada  que  fui

lambendo-o  pelo  caminho,  roçando-me  como  uma  serpente,  tocando  seu

quadril, sua bunda, suas costas. 

— Quer me deixar doido? — Ele me colou no seu corpo, esfregando a boca na

minha, cheirando-me ali com o gosto dele. 

— Eu estou louca… — confessei. — Morrendo de desejo…

— Ainda tem muito para experimentar antes de morrer. 

Sorri,  mas  logo  a  expressão  virou  um  gemido,  pois  era  a  vez  de  Enrico  me

despir.  Ele  parecia  ter  pressa,  pois  beijou  minha  boca  apaixonadamente

enquanto  abria  minha  calça.  Abaixou-a  junto  com  a  calcinha.  Soltou-me  para

puxar minha blusa. Foi rápido, experiente. Em segundos, deixou-me nua e me

fez soltar um gritinho ao me pegar no colo. 

—  Não  vou  aguentar  levar  você  para  o  quarto  e  comer  você  na  frente  do

espelho para que veja tudo que vamos fazer. — Ele me colocou no sofá, ansioso, 

caindo de joelhos no chão. — Fica para depois. 

— Enrico, eu…

Perdi  a  voz.  Ele  abria  minhas  pernas  e  lambia  o  meu  umbigo.  Estremeci. 

Ainda  mais  quando  suas  mãos  subiram  para  meus  seios  e  me  acariciaram  ali, 

rodeando os mamilos, esfregando-os. 

Caí meio deitada, meio sentada, abrindo-me toda, olhando hipnotizada como

me tocava, como sua boca, descendo, deixava um rastro de fogo na minha pele. 

—  Amo  o  seu  umbigo  —  murmurou  e  esfregou  o  nariz  em  meus  pelos

púbicos, a ponta indo mais embaixo, roçando o clitóris já endurecido. Estremeci. 

— Amo a sua boceta. 

E  a  lambeu  lento  e  gostoso,  do  meio  até  o  botãozinho,  fazendo  meu  corpo

convulsionar, minha voz sair baixa e rouca. Quando começou a chupar, eu me

perdi no prazer arrebatador e agarrei seu cabelo, sem parar de olhar. 

Enrico  ergueu  os  olhos  para  os  meus.  Parecia  um  lobo,  comendo-me, 

tomando-me,  mantendo-me  cativa  para  tudo  o  que  quisesse  fazer.  Eu  não

pensava,  só  sentia,  dava-me,  ondulava  a  cada  chupada,  escorrendo,  fervendo. 

Senti o gozo vir, tão poderoso que meu ventre gelou, esquentou e espalhou calor

por  meus  membros.  Quis  falar,  mas  já  era  tarde  demais,  e  soltei  um  gritinho

quando o orgasmo me fulminou. 

Ondulei  e  perdi  o  controle  de  mim  mesma.  Choraminguei  enquanto  ele  me

olhava  com  seus  olhos  brilhando,  saboreando-me,  levando-me  à  loucura  com

lábios e língua. 

Parecia ter despencado de uma altura incrível e desabei no sofá, mole. Enrico

subiu a boca, beijando e mordiscando minha barriga, meus seios, sugando um

mamilo  e  depois  o  outro.  Eu  mantinha  as  mãos  em  seu  cabelo,  com  os  olhos

pesados,  a  respiração  arfante.  Deitou-se  em  mim  e  senti  seu  membro  ereto

contra  minha  virilha,  quente  e  duro  demais.  Não  pensei  em  descansar.  Ansiei

por mais, por ser preenchida. 

— Vem… — murmurei. 

— Vou. Estamos só esquentando. — E beijou minha boca, enchendo-me com

meu cheiro e meu gosto. 

Era  uma  delícia  estar  lá,  aberta  e  satisfeita,  com  ele  em  cima  de  mim, 

beijando-me tão gostoso. Gemi quando me soltou. 

— Já volto. 

Era lindo demais. Maravilhada, eu o olhei todo, grande e musculoso, com o

pênis em riste, largo. Um monstro. Mas que cabia todo em mim, apertava-me, 

entrava tomando conta de tudo. 

— Ai… — murmurei, ainda latejando, ainda aberta, toda melada. 

Enrico  pegou  o  preservativo  na  carteira,  que  tinha  ficado  dentro  da  calça. 

Voltou, já se cobrindo e olhando para mim. 

Nossos olhares ardiam, derramavam tesão. E mais. Muito mais. 

Estendi meus braços, e ele veio, deitou-se em mim, puxou-me de modo que

me esparramei mais no sofá. Pesou em mim, segurou-me, beijou minha boca. E

nos abraçamos tão forte que uma energia quente e potente nos envolveu, nossas

peles  se  grudaram,  nossas  bocas  se  moveram  apaixonadas,  nossos  sentidos  se

misturaram. 

Moveu o quadril, e me abri mais, pois a ponta grossa da sua ereção estava lá, 

esticando  meus  lábios  vaginais,  abrindo  caminho.  Gritei  em  sua  garganta

quando  me  penetrou,  forte  e  lento,  arreganhando-me  toda  em  volta  dele.  Foi

como mergulhar em outro mundo e rodopiar, dilacerada não apenas pelo prazer

físico, mas pelo delírio das emoções. 

Começou a meter em mim, longo e fundo. Estávamos perdidos em gemidos, 

esquecidos do mundo, quando, de repente, algo se moveu ao nosso lado e deu

um miado alto. 

Tomei um susto. Enrico parou dentro de mim. 

Cleópatra  estava  sobre  meu  cabelo  espalhado  no  sofá,  fazendo  massagem

com as patinhas. 

—  Porra…  —  soltou  Enrico,  surpreso.  Eu  não  me  controlei  e  ri

nervosamente,  pois  tremia  em  seus  braços,  toda  cheia,  melada,  enquanto  a

gatinha nos observava em sua inocência. — Sai daqui, Cleópatra. Ainda é menor

de idade e não pode ver isso. 

Dei  uma  risada,  e  Enrico  também.  Cleópatra  miou  alto,  continuando  a

massagem em meu cabelo. 

Nós  nos  olhamos,  e  eu  não  disfarcei  minha  adoração.  Eu  nunca  tinha  me

sentido  tão  feliz,  tão  no  meu  lugar.  Segurei-o  firme  na  base  das  suas  costas, 

apoiei  os  pés  no  sofá  e  ergui  o  quadril,  movendo-me  em  volta  do  seu  pau, 

murmurando perto dos seus lábios:

— Quer parar? 

— Quer me provocar? 

Ele mordeu meu lábio inferior e gemeu um pouco com a massagem que fiz, 

sugando-o para dentro de mim, imóvel. 

— Perguntei primeiro. 

— Não — disse, rouco. 

— Sim — respondi, num sussurro, à sua pergunta. 

—  Você  me  deixa  louco.  —  Ele  passou  a  me  penetrar  lentamente,  e  eu  o

acompanhei,  até  dançarmos  de  modo  cadenciado,  olhando-nos,  famintos.  —

Não sai da minha cabeça, Isabel. Não sai de mim. 

— Não quero sair. 

Íamos  nos  beijar  de  novo,  mas  Cleópatra  chegou  mais  perto  ainda, 

esfregando a cabeça no meu rosto. Ri alto com o susto. 

— Sai daqui, Cléo! — Enrico olhou feio para ela. 

Não  consegui  parar  de  rir.  Ele  também  não.  Enrico  a  pegou  e  a  colocou  no

chão, dizendo com firmeza:

— Fique aí. — Ele me olhou. — E você, vem aqui. 

Ele se sentou, levando-me junto. Fiquei montada sobre ele e gemi alto, pois

ia  ainda  mais  fundo,  todo  dentro  de  mim.  Agarrei  seus  ombros  enquanto  ele

mordia meu pescoço, segurava minha bunda e murmurava:

— Faça o que quiser comigo. Devore meu pau com a sua bocetinha. 

— Ah…

Eu  me  senti  livre,  linda,  mulher.  Abracei-o,  beijei  seu  rosto,  movi-me  em

rebolados ritmados. Cada estocada chegava ao meu útero, enlouquecia-me. Era

até dolorido, mas delicioso. Tudo se agigantava, as mãos dele, a boca descendo

pelo meu colo. Quando enfiou um mamilo meu na boca e o chupou, foi como se

uma avalanche descesse sobre mim. Perdi o controle e o devorei, segurando sua

cabeça, gemendo. 

Se  Cleópatra  olhava  ou  miava,  não  sabíamos  mais.  Estávamos  conectados, 

cheios  de  prazer,  melados,  suados.  Nós  nos  movíamos  juntos,  perfeitamente

encaixados. Era indescritível o que me fazia sentir. Incomparável. 

A  cada  estocada,  meu  clitóris  se  esfregava  nele,  intumescia-se,  fazia  meu

corpo estremecer. Seus dentes e sua língua no meu mamilo deixavam tudo mais

intenso.  Nem  me  dei  conta  de  que  gozava  de  novo,  tão  rápido  que  foi,  tão

maravilhosamente  que  me  dei.  Quando  comecei  a  choramingar  e  me  contrair, 

Enrico se tornou mais faminto, mais bruto. 

Ele não se segurou. Veio junto, gozando, gemendo, apertando-me. Enfiando

até o fundo e ondulando dentro de mim em seu orgasmo. 

Ficamos lá, naquela entrega toda, saboreando nosso prazer até o fim. 

Desabei em seus braços. 

As respirações e os corações estavam acelerados. 

Ele se deitou no sofá, levando-me junto. Saiu lentamente da minha vagina, 

mas  não  me  soltou.  Abraçou-me  forte,  e  beijei  seu  pescoço,  apertando-o

também. 

Como se só esperasse encontrar meu cabelo ali, à sua disposição, Cleópatra

pulou  novamente  no  sofá  e  se  esfregou  na  minha  nuca,  miando,  fazendo

massagem com as patinhas. Sorri, e Enrico suspirou, dizendo:

— Vamos ter que nos trancar no quarto para fugir do assédio dessa aí. É uma

voyeur. 

Dei risada. 

— Ela nem sabe o que está acontecendo — brinquei. — Acho que pensa que

meu cabelo é uma manta. 

— Quem não se encanta com esse cabelo? — Enrico se afastou o suficiente

para  fitar  meus  olhos,  segurando  uma  mecha  do  meu  cabelo  e  levando-a  ao

rosto. — Depois vou fazer amor com ele. 

— Com quem? 

— Com seu cabelo. 

Eu ri. Sua  mão acariciava  minha bunda  e levava  minha perna  para cima do

seu quadril. A mecha tinha caído no ombro dele e escorregava. 

— Falo sério. Vou esfregar seu cabelo no meu pau. 

Estremeci e murmurei:

— Quer fazer muita coisa comigo? 

— Vou fazer. 

— Vai me deixar viciada e me transformar em uma pecadora de verdade. 

— Esse é o plano. 

Não soube o que pensar. Estava feliz, como se aquilo fosse um sonho. 

Acariciei seu rosto, adorando estar ali, nua nos braços dele, saciada. 

— Já é tarde, Enrico. O horário do rush já passou. 

— Quem disse que vou deixar você sair daqui, Isabel? 

Ele me puxou e beijou meu rosto. 

— Tenho que ligar para a minha irmã. 

— Daqui a pouco. 

Cleópatra se deitou no meu cabelo, enrodilhada, quietinha. 

— É muito folgada — resmungou ele, mas achando graça. 

Eu me sentia tão feliz que parecia a ponto de explodir. Murmurei:

— A culpa é sua. Deve fazer todas as vontades dela. 

— Está com ciúme? Vou fazer todas as suas vontades também. 

Estremeci. 

— Vai mesmo? 

— Vou. 

Fechei  os  olhos,  sentindo  seu  calor,  seu  corpo,  sua  respiração.  Eu  me  dei

conta  de  que  estava  cada  vez  mais  apaixonada  por  Enrico.  Muito.  Demais. 

Profundamente. 

Não tive medo. Deixei esse sentimento tomar conta de mim. 





A minha calça jeans estava largada em uma cadeira desde quando cheguei à casa

de Enrico, na noite anterior. Eu tinha passado a maior parte do tempo nua, na

cama dele. Suando, gozando, gemendo, amando. Como naquele sábado. 

Eu  estava  deitada  sobre  a  colcha  embolada,  de  bruços,  nua.  Na  parede  em

frente, tomada de espelhos, via a mim mesma, minha expressão de satisfação, 

meus  cabelos  espalhados,  alguns  fios  grudados  na  pele  suada.  Meus  dedos

estavam relaxados; meus lábios entreabertos; meus olhos semicerrados. 

Eu  me  observava  ali,  tão  solta  e  livre,  tão  feminina  após  ter  um  orgasmo

maravilhoso.  Enrico  tinha  implicado  com  a  minha  moleza  e  me  chamado  para

tomar  um  banho,  mas  eu  só  queria  ficar  largada,  desacostumada  que  estava  a

sexo, gozo, emoções. Ele tinha me beijado e ido para o banheiro. 

Pecado. A palavra veio com força à minha mente e me perguntei se era isso

que eu fazia ali, dando-me sem limites. Será que eu tinha direito a Enrico e a

um prazer tão extraordinário depois da minha traição? 

Mordi os lábios, vendo minha pele nua, sentindo minha vagina ainda melada, 

quente. Eu era a imagem de uma devassa. Vivia todo o desejo que tinha guardado

durante anos, com sentimentos que somente Enrico tinha despertado em mim. 

Além  do  sexo  maravilhoso,  tínhamos  conversado  sobre  amenidades  e

jantado, e, pela primeira vez na vida, eu dormi nos braços de um homem. Não

apenas dividi a cama, mas me enrodilhei nele, coloquei a cabeça no seu peito, 

ouvido seu coração enquanto acariciava meu cabelo e me fazia sentir protegida. 

Cuidada. Desejada. 

Naquela  manhã,  eu  havia  acordado  com  beijos  e  me  fartado  de  carícias, 

gemidos, orgasmos. Somente agora, sozinha por um momento, olhando-me, eu

me perguntava se tinha direito àquilo. O que Deus estaria pensando de mim? 

Antes  que  mais  culpa  e  mais  dúvidas  me  martirizassem,  Enrico  voltou  ao

quarto, e meus olhos foram rapidamente para ele. 

Estava lindo de morrer, descalço, com a pele ainda úmida sobre os músculos, 

o  cabelo  molhado,  os  olhos  brilhando,  quentes,  sensuais.  Usava  apenas  uma

toalha  branca  em  volta  do  quadril.  Quando  sorriu,  eu  me  derreti  toda, 

impressionada  por  aquele  homem,  com  quem  eu  tanto  tinha  sonhado,  estar

realmente ali comigo. 

— Ainda está aí, preguiçosa? — Aproximou-se de uma cômoda, sem parar

de me encarar. Mexeu no celular, e logo uma música animada começou a tocar. 

— Vou precisar tirar você da cama? Ou prefere que me junte a você? 

Eu  estava  muda.  Minha  cabeça,  que  tinha  trazido  pensamentos  incômodos, 

parecia  só  se  concentrar  nele,  ainda  mais  quando  veio  andando  até  a  cama, 

movendo-se  levemente  ao  som  da  música,  segurando  a  toalha  na  altura  da

cintura. 

Surpreendeu-me quando a abriu e a manteve assim, expondo seu corpo nu, 

seu membro semiereto, toda a sua beleza e a sua masculinidade, sem vergonha, 

dançando virilmente, hipnotizando-me. Fiquei sem ar, sem fala. 

Parou ao pé da cama, à minha frente. Eu estava com a cabeça erguida, sem

saber para onde olhar: seus olhos, sua boca, suas tatuagens, seu pau tão perto, 

tão incrivelmente arrebatador. Perdi o ar e a razão. Dei-me conta de que nunca

tinha  conhecido  uma  pessoa  tão  sensual,  tão  à  vontade  com  seu  corpo  e  sua

sexualidade. 

—  Dança?  —  Ele  desceu  um  pouco  o  corpo,  vindo  perto,  roçando  a  cabeça

robusta do seu pênis no meu cabelo. Largou a toalha no chão. Agarrou minhas

mechas  longas  e,  sem  que  eu  esperasse,  esfregou-as  na  sua  barriga,  deixou

vários fios caírem em volta da sua ereção cada vez maior. 

Meu coração disparou. Senti seu cheiro de macho misturado à fragrância do

sabonete.  Quando  passou  o  membro  no  meu  rosto,  um  desejo  abrasador  me

queimou. Era como se eu me embrenhasse nele, meu cabelo, minha pele, minha

vagina ainda levemente dolorida de tanto que o teve. E queria mais. Necessitava

mais. 

Abri os lábios, salivando. Minha respiração estava descompassada ao buscá-

lo  com  a  boca.  Senti  sua  carne  quente  e  também  fios  do  meu  cabelo.  Não  me

importei.  Lambi  e  chupei  a  ponta.  Enlouqueci  quando  Enrico  agarrou  o  meu

cabelo com força e entrou mais, até que a minha língua o sentisse até o fundo e

eu gemesse com a boca toda preenchida. 

A música continuava tocando, forte, alta, mas não tanto quanto meu coração. 

Movi  minha  boca,  sem  vergonha,  enquanto  ele  passava  meus  cabelos  no  seu

corpo  —  peito,  barriga,  quadril  —,  movendo-se  lentamente  para  me  fazer

engolir o que eu podia, gemendo ao dizer, rouco:

— Cada vez que eu via seu cabelo solto, queria fazer isso. 

Senti-me toda viva. Chupei-o com desejo e devoção, ergui os olhos para ele, 

vi  sua  pele,  com  meus  fios  se  grudando  e  escorregando  por  ele,  sendo

novamente  erguidos.  Vi  seu  olhar  ardente,  sua  expressão  carregada,  aquele

desejo  que  nos  consumia  violentamente.  Já  estava  melada,  palpitando, 

precisando dele em cada parte de mim. 

Enrico sentiu o mesmo, pois largou meu cabelo, moveu-se e saiu da minha

boca.  Não  tive  tempo  de  lamentar.  Ele  já  vinha  para  a  cama,  ficando  atrás  de

mim. Fiz menção de me virar, mas ele espalmou as mãos nas minhas costas e

murmurou:

— Quero essa bunda linda para mim. 

Arquejei,  um  pouco  assustada.  Quando  a  mordeu,  eu  soltei  um  gritinho, 

agarrando a colcha com força. Quis dizer algo, mas o som morreu quando senti a

ponta úmida da sua língua lamber devagarzinho meu ânus, de uma forma que

nunca  julguei  ser  possível.  Fogo  correu  pelo  meu  sangue,  a  minha  pele

queimou. Eu, por inteira, estremeci. 

Estávamos lá, na cama e no espelho. Vi meu rosto, o contorno do meu corpo, 

a  minha  bunda  empinada.  E  sua  cabeça  morena  no  meio  dela,  seus  dedos

enterrados na minha carne. Eu não podia mais suportar aquela tortura deliciosa. 

Supliquei:

— Por favor… Enrico…

Ele não teve pena de mim. Pelo contrário, desceu o dedo e acariciou minha

vagina  toda  molhada  enquanto  continuava  a  me  lamber  sensualmente.  Eu  me

sacudi, quase chorando. Tudo em mim gritava. 

Passei a me esfregar na cama, a buscar as estocadas do seu dedo e a rebolar

na sua boca. Foi quando ele ergueu a cabeça e me olhou pelo espelho, com cara

de  safado,  lambendo  os  lábios.  Eu  estava  grogue,  dopada.  Só  o  vi  se  esticar, 

pegar uma camisinha na cômoda e colocá-la. 

— Está prontinha para mim, Isabel. 

Deitou-se nas minhas costas, abriu mais meus lábios vaginais e começou a

enterrar seu membro ali. 

— Ah…

Gemi,  enlouquecida,  pois  sempre  me  sentia  em  uma  espécie  de  paraíso

quando ele entrava em mim e me enchia com sua carne grossa e quente. Estocou

fundo, forte, e agarrou meu pescoço. Sem tirar os olhos dos meus pelo reflexo, 

murmurou no meu ouvido:

—  Você  me  deixa  louco  o  tempo  todo.  Mas,  quando  estou  dentro  da  sua

bocetinha, o mundo se acaba para mim. E é só você, Isabel…

—  É  só  você  também…  —  murmurei,  sugando-o  para  dentro,  respirando

com dificuldade. Abri os lábios quando seu dedo os acariciou e depois penetrou

na minha boca, ordenando:

— Chupe. 

Obedeci.  No  espelho,  víamos  as  expressões  de  tesão,  os  corpos  juntos  em

movimento. Ele continuou, falando ao meu ouvido:

—  Olha  como  fica  linda  sendo  minha,  como  seus  olhos  brilham,  como  sua

boca e sua boceta me chupam. 

Eu  estava  ensandecida.  Torcia  a  colcha,  sugava  o  dedo  dele  até  o  fundo  da

garganta,  sentia  o  desejo  me  aferroar  sem  dó.  E  sua  voz  acabava  comigo, 

intensificando o prazer. 

— Já se viu assim, Isabel? Já se admirou como mulher? — Ele tirou o dedo

devagar e mordeu o lóbulo da minha orelha. E meteu mais duro, mais rápido. 

— Não…

— Gosta? 

— Ah, Enrico… Adoro… Você me deixa louca… Ah…

— Não é pecado — disse, rouco, e, dessa vez, virou meu rosto para si e me

olhou nos olhos de verdade. Tão perto, tão em mim que eu me perdia em nós. 

— Somos livres. Somos um. 

— Sim. Não é pecado — repeti, querendo acreditar mesmo naquilo. — É o

paraíso — murmurei. 

Ele beijou minha boca, com a mão no meu pescoço, indo fundo com o pau. 

Tremi,  sacudi-me,  dei-me.  Minha  vagina  o  engolia,  meu  clitóris  roçava  na

cama.  Comecei  a  choramingar,  e  Enrico  afastou  a  boca  para  me  olhar,  vendo

como meu prazer aumentava em um crescendo incontrolável. Então, disse algo

que me excitou ainda mais:

—  Vou  entrar  em  você  sem  parar.  Na  sua  boca,  na  sua  bocetinha,  no  seu

cuzinho. Vou passar meu pau no seu rosto, no seu corpo. Vou me dar todo para

você. Assim, Isabel. Bem assim. 

Eu me perdi de vez. Foram seus olhos nos meus. Foi sua voz e seu toque. Foi

seu  membro  me  comendo  tão  deliciosamente  forte.  Lágrimas  escorreram  dos

meus  olhos  em  descontrole  quando  o  gozo  veio  me  arrasando.  Mas  não  foi  só

isso. Foram as emoções todas que vieram junto, represadas e soltas, cheias de

dúvidas e certezas. Chorei e gozei. Ele me segurou. Foi terno com a boca ao me

beijar na face e bruto ao me devorar. 

Ondas e ondas me percorreram até me deixar lânguida, satisfeita. Mas Enrico

não  teve  pena.  Ele  me  segurou  firme  e  me  puxou  até  ficar  ajoelhado  atrás  de

mim, e eu, de quatro. Nós nos olhamos pelo espelho; eu, descabelada e corada; 

ele, lindo e forte, agarrando meu quadril, metendo fundo em mim. Meus seios

balançavam, meu cabelo também. Eu tremia por inteiro, quente, melada. 

— Linda… — murmurou, excitado. 

E deu um tapa na minha bunda. 

— Ai! — gritei, assustada. 

Sorriu  de  modo  safado,  esfregando  a  pele  onde  havia  batido,  dizendo  com

luxúria:

—  Você  ainda  precisa  saber  que  algumas  coisas  são  permitidas  na  cama.  O

que é sujeira e dor lá fora se torna prazer aqui. 

Eu  estava  nervosa,  mas,  quando  deu  outro  tapa  e  me  comeu,  senti  uma

espécie de depravação se espalhar pela minha pele. Não foi dor nem era forte. 

Foi além de tudo que eu esperava. 

Enrico  puxou  meu  cabelo  para  trás  com  uma  das  mãos,  esfregando  a  outra

onde  minha  pele  esquentava,  tornando-se  mais  bruto,  devorando-me.  Minha

vagina se abria, palpitava, estava até dolorida por ser tão devorada desde a noite

anterior. Aquela pitada de violência me deixou mais molhada e renovou minha

excitação. E, quando vi, eu me movia com ele, ia de encontro às suas metidas, 

começava a gemer alto, fora de mim. 

Bateu  de  novo  na  bunda.  Arquejei,  surpresa,  alucinada.  E  me  ver  assim, 

reagindo,  gostando,  era  o  que  faltava  para  ele.  Não  aguentou  e  gozou,  feroz, 

enquanto eu me encantava com aquela imagem, com seu prazer tão explícito. 

— Porra…

Quando acabou, saiu de dentro de mim e caiu na cama, levando-me junto em

seus braços. Espalhou beijos no meu rosto e na minha boca. 

— Vai me deixar viciado. 

Eu ainda respirava irregularmente. Tudo era um amontoado de sentidos. Mal

saberia meu nome e minha idade se me perguntassem naquele momento. 

Apoiei a cabeça no seu ombro e a perna em cima do seu quadril. Ainda me

sentia como se vivesse um sonho. 

Ficamos quietos, apenas abraçados. 

Eu pensava no que acabáramos de fazer, no modo como havia lambido meu

ânus e me dado tapas. No que dissera que faria comigo. Lembrei-me de vários

discursos do meu pai sobre sexo ser viciante e levar a depravações, assim como

trechos da Bíblia que condenam a sodomia. Eu o apertei mais, meio angustiada. 

Enrico pareceu perceber alguma mudança, pois segurou meu queixo e me fez

olhar para ele. 

— O que foi? — perguntou. 

Fiquei surpresa por já compreender tanto as minhas reações. 

— Como sabe que alguma coisa está errada? — murmurei. 

— Eu a observo o tempo todo. — Seu olhar era penetrante, e sua voz, séria. 

Correu  o  dedo  pelo  meu  rosto  e  massageou  a  pele  entre  minhas  sobrancelhas, 

como a desanuviar minha expressão. 

Senti meu peito se encher de sentimentos, mas os maiores eram a paixão, o

carinho e o desejo de nunca sair dali. 

—  Estava  pensando  sobre  a  luxúria  —  confessei.  Enrico  ficou  quieto  e

continuei: — É um pecado capital. Está na Bíblia. Meu pai já pregou sobre isso, 

e  eu…  Fui  criada  achando  que  me  entregar  ao  prazer  é  errado.  Nos  cultos,  ele

nos mandava vigiar a cama. E agora…

— Acha que estamos pecando? 

—  Não  —  falei  rapidamente  e  levei  a  mão  à  sua  barba,  com  medo  de  que

entendesse  errado.  —  Levei  um  tempo  para  entender  que  sexo  não  é  errado

assim. Se Deus criou o prazer, é para sentirmos. Só que…

Tive vergonha de falar tão explicitamente. Enrico me ajudou. 

— Algumas coisas assustaram você? 

—  Não  me  assustaram.  Gostei  de  tudo.  Mas,  por  exemplo,  a  sodomia…  Na

Bíblia, não é aceita. E você falou que… Quer dizer, você me beijou lá e disse que

depois vai me penetrar lá…

— Lá? No ânus? 

— Sim. — Senti o rosto pegar fogo. 

Tive  medo  de  que  me  achasse  uma  boba,  de  que  se  cansasse  logo  de  mim. 

Sabia que Enrico era experiente, que havia tido muitas mulheres. Como também

sabia  que  era  inteligente,  lia  muito,  tirava  suas  próprias  conclusões  sobre  as

coisas. Talvez se irritasse com aquilo. 

Ele desceu os dedos pelo meu rosto e murmurou:

—  “Só  acredito  nas  pessoas  que  ainda  ruborizam.”  Nelson  Rodrigues  disse

isso.  Parece  que  falava  pensando  em  você,  Isabel.  Fica  corada,  e  seus  olhos

brilham. Dá para ver seu sentimentos no seu rosto. 

Eu não esperava aquilo. 

— É uma das coisas que me encantam em você. — Seus olhos seduziam os

meus. — Escute uma coisa: na cama, a gente só vai fazer o que for bom para nós

dois. Não quero que se submeta a nada sem vontade. 

—  Não  é  isso.  Gostei  de  tudo.  Muito!  —  falei  logo,  chegando  ainda  mais

perto  dele.  —  Faria  tudo  outra  vez!  Mas,  agora  que  me  acalmei,  pensei  em

coisas que…

—  Coisas  em  que  se  acostumou  a  acreditar.  Eu  entendo.  Foi  como  usar  a

calça jeans. Parece uma coisa fácil, mas ainda assim você titubeou. 

— Sim. Enrico, eu penso como você sobre muitas coisas. Acredito na Bíblia, 

mas acho que temos que interpretá-la, saber o que é bom ou não para nós. Usar

o bom senso. Só que ainda não sei o que é certo ou errado, o que posso ou não

fazer. 

— Tudo bem. 

— Acha que sou boba? 

—  Não.  —  Sorriu  lentamente  para  mim.  Beijou  minha  mão  e  a  depositou

sobre seu peito. — Foi criada assim. Tem seus próprios preceitos. 

—  Fiz  coisas  que  minha  religião  e  meus  pais  recriminam.  Estou  seguindo

meus  instintos.  E  você…  Enrico,  nunca  me  arrependi  de  nada  que  fizemos

juntos. Nada. 

Estávamos  nus  não  apenas  fisicamente,  mas  também  emocionalmente, 

falando sem máscaras. 

— Eu acho que deveria proibir a mim mesma, mas não quero — confessei. 

—  Porque  essa  maravilha  toda,  esse  prazer,  isso  que  sinto  quando  estou  nos

seus  braços,  não  pode  ser  pecado.  Entende?  Acho  que  me  culpo  pelo  que  eu

deveria impedir que acontecesse. Se fosse levar em conta aquilo em que acredito

desde  que  me  entendo  por  gente  e  pela  doutrina  que  sigo…  Ah!  —  Respirei

fundo. — Não estou explicando direito. 

—  Está.  Eu  entendi.  Você  quer  ser  livre  na  cama,  experimentar  tudo,  ter

prazer, mas se culpa por isso. 

— Desculpe-me, Enrico…

— Ei, escute. — Seus olhos se firmaram nos meus. — Não precisa ter pressa

nem se preocupar comigo. Vamos com calma e paciência. Se eu fizer algo que a

deixar desconfortável, fale. Na cama ou fora dela. Só quero que fique feliz. 

— Nunca fui tão feliz — murmurei. 

Ele me envolveu e beijou meu cabelo. 

Acariciei seu peito. Passei os dedos sobre as três tatuagens acima da garra do

tigre, como se o animal tivesse deixado arranhões ali. Senti as ondulações um

pouco  mais  protuberantes  e  vi  que  duas  marcas  eram  cicatrizes,  como  se

houvessem cortes de verdade sob a tinta. 





Meu coração parou por um segundo e lembrei que havia dito que acordara de

madrugada, vira a mãe esfaqueando o irmão e lutara com ela. 

Ergui  a  cabeça  e  busquei  seu  olhar,  com  meus  dedos  ainda  nas  cicatrizes. 

Enrico me olhou. 

— Naquela noite, ela o feriu também? A sua mãe? Seus olhos ficaram sérios

e  duros.  Não  se  afastou.  Odiei  lembrá-lo  daquilo  e  falei  rapidamente,  com

ternura: — Desculpe-me. Só não suportei imaginar que você poderia não estar

aqui. 

— Como meu irmão. 

— Sim. 

Doía  até  mesmo  pensar  que  a  dor  dele  ia  além  daquelas  marcas,  que  tinha

lembranças tão horríveis e uma perda tão irreparável. Meus olhos se encheram

de lágrimas. Enrico beijou suavemente meus lábios e me abraçou com carinho. 

— Passou, Isabel. Estou aqui. 

— Graças a Deus. Está aqui. — Eu o apertei, lutando para não chorar. 

Ficamos abraçados, quietos. 

Não  era  só  prazer.  Era  emoção,  era  entrega,  sentimentos  que  agora  eu

entendia melhor. Achei que ele sentia o mesmo por mim. 

Tive medo. E também coragem. 

Tínhamos passado o dia na cama. Eu a havia convencido a ficar comigo, mesmo

dizendo que precisava ir embora, que a irmã a estava esperando e que tinha que

cuidar das suas coisas para trabalhar na segunda-feira. Não precisei me esforçar

muito para isso. Parecíamos viciados um no outro. 

A fome que eu sentia dela era sem fim, ainda mais sabendo que se descobria

nos meus braços, que aprendia o prazer de tocar e beijar, que se entregava por

inteiro. Mas não foi só sexo. 

Na manhã de domingo, fizemos sexo de um jeito bem terno e carinhoso entre

os  lençóis,  mas  eu  sabia  que  ela  tinha  suas  coisas  para  cuidar,  que  precisava

descansar  para  a  nova  semana.  Por  isso,  por  volta  das  onze  horas  da  manhã, 

levei-a em casa. 

Era longe mesmo. E o lugar me preocupou, pois era basicamente uma favela. 

— Não é perigoso, Isabel? 

—  Não.  Mas  não  precisa  me  levar  até  lá.  Pode  me  deixar  na  esquina.  Seu

carro chama muita atenção. 

— Não estou preocupado com o carro, e sim com você. 

Ela sorriu. 

Estacionei em frente à pequena casa e saí com ela. De pé, ao lado do portão

aberto, uma mulher jovem, de cabelos soltos, olhava um menino que brincava

na calçada com uma pipa de papel. Ela nos olhou na hora e sorriu, dizendo para

Isabel:

— Pensei que não voltaria mais para casa! 

Ela corou e olhou para mim, meio sem graça. Apresentou-nos. 

— Enrico, essa é minha irmã, Rebeca. 

—  Oi.  É  um  prazer.  —  Estendi  minha  mão.  Ela  era  bonita  e  tinha  algo  de

Isabel, acho que o sorriso. 

— O prazer é todo meu, Enrico. — Foi bem simpática e apertou minha mão, 

dizendo  de  modo  sincero:  —  Agora  entendo  o  que  Isabel  quis  dizer  com

“bonitão”. 

— Bonitão? — Ergui as sobrancelhas para Isabel, que ficou corada. 

— Também sou bonitão — disse o garotinho, vindo para perto, curioso. 

— Eu estou vendo. — Sorri para ele. — Mas você tem nome ou “bonitão” é

seu nome de batismo? 

—  Gregório.  —  Ele  se  apresentou  e  me  mostrou  a  pipa.  —  Minha  mãe  fez

para mim. Mas não sobe. 

— Sobe, sim. Deixe eu segurar, e você puxa. 

Isabel foi para o lado da irmã, que a abraçou e beijou seu rosto. Vi o carinho

que existia entre elas e fiquei aliviado por estar bem cuidada ali. 

Passei um bom tempo ajudando Greg a colocar a pipa o mais alto possível, o

que o fez comemorar muito. Logo estava me chamando de tio Enrico. 

— Almoce com a gente — convidou Rebeca. 

— Não. Preciso ir. 

— Fique — pediu Isabel. 

Olhei para ela, tão linda naquela calçada, olhando-me com seus olhos doces

e  apaixonados.  Não  resisti.  Ainda  não  estava  pronto  para  sair  de  perto  dela. 

Como uma pessoa podia seduzir outra em tão pouco tempo? 

— Eu fico — falei, baixinho. 

Isabel sorriu. Não entendi o que foi aquilo que aconteceu no meu coração. Ele

disparou como um bobo. 





Na  semana  seguinte,  passei  os  dias  de  trabalho  ansiando  pelas  noites.  Sentia

uma  necessidade  de  ter  Isabel  comigo  que  não  sabia  explicar.  Chegava  a  me

assustar.  Disse  a  mim  mesmo  para  ir  com  calma.  Coloquei  a  culpa  no  sexo

gostoso que fazíamos. Mas não era só isso. Eu estava viciado nela. 

Velhos  fantasmas  voltaram.  Minha  solidão,  meu  medo  de  envolvimento. 

Tudo estava indo rápido demais, e resolvi colocar a cabeça no lugar. 

Enquanto meu desejo era levá-la para a minha casa todas as noites, minha

razão  me  mandava  colocar  um  freio  naquilo.  Talvez  por  costume  ou  por

proteção. Eu não sabia. 

Quando  nos  encontramos  na  agência,  senti  todo  o  meu  corpo  reagir  às

lembranças de nós dois, ainda vívidas demais. Tesão e emoção vieram com igual

vigor.  Estava  na  hora  do  almoço,  e  ela  tinha  ido  se  sentar  naquele  banco  do

jardim. Fui lá e me sentei ao seu lado. 

— Tudo bem? 

Seus olhos brilhavam como duas estrelas. 

— Sim. E com você? 

Entendi  por  que  precisava  ir  com  calma  dali  para  a  frente.  Desde  o  dia

anterior, eu não ficava em paz porque sentia sua falta. 

—  Também.  —  Analisei-a.  Ela  usava  uma  calça  preta  e  uma  blusa  azul

simples,  com  os  cabelos  soltos,  linda.  —  Teve  uma  vez  em  que  eu  estava  na

janela e vi você aqui, sentada — contei a ela, deixando aquele segredo escapar. 

—  Ergueu  um  pouco  a  saia  e  soltou  o  cabelo.  Levantou  o  rosto  com  uma

expressão de prazer, com os olhos fechados. 

Isabel ficou surpresa. 

— Você estava me olhando, Enrico? 

— Estava. Não consegui resistir. 

Corou, sem graça. 

— Você faz isso comigo. Decido que vou ficar longe, mas é só ver você para

me dar vontade de ficar perto. 

Ela me observou. 

— Tinha decidido ficar longe hoje também? — perguntou, baixinho. — Você

se arrependeu por… por ter passado comigo esse fim de semana? 

Eu me senti um tolo vendo seu desconforto. Parei de tentar me acobertar no

medo. 

Porra, era simples! Eu estava apaixonado, e não era de agora. Eu sabia. 

Não era o fato de Isabel ter acabado de se separar nem de seu divórcio ainda

não ter saído. Muito menos Isaque. Era aquela vontade cada vez maior de que ela

se infiltrasse na minha vida e ocupasse um lugar que eu nunca tinha aberto para

ninguém. 

— Não me arrependi — respondi, com firmeza. — Nem do que tivemos nem

de conhecer parte da sua família ontem. 

Eu tinha sido bem recebido na casa simples. Não demorei muito lá. Almocei, 

conversei, constatei que ela estava em um lugar onde era querida. Imaginei que, 

se Luan estivesse vivo, nós seríamos como Isabel e Rebeca. 

Não deixei isso me entristecer. Já tinha aceitado a morte dele. 

— Greg é um menino esperto — comentei, e ela sorriu. 

— Muito. Lindo demais. 

Relaxamos um pouco. 

—  Um  dia  desses,  vou  deitar  você  nesse  banco  —  falei,  baixo.  —  E  fazer

amor com você aqui. 

Ela  ficou  mexida.  Levantei-me,  doido  para  tocar  nela,  mas  não  podia

esquecer onde estávamos. 

— Bom trabalho, Isabel. 

— Para você também. 

Na  terça-feira  e  na  quarta-feira,  nós  nos  paqueramos  a  cada  vez  que  nos

vimos, mas consegui me segurar, acreditando que teria controle sobre o desejo. 





Na quinta-feira, pedi que fosse à minha sala pegar uns papéis. Quando entrou e

fechou a porta atrás de si, parecia nervosa. E não era para menos, pois eu estava

cheio de tesão. 

Levantei-me. Puxei-a para os meus braços e beijei sua boca. Ela me agarrou

e nós nos devoramos como se tivéssemos passado anos longe um do outro. 

Eu a abracei, e ela me apertou forte. 

— Só para matar um pouco a saudade — murmurei perto do seu cabelo. 

— Também estou sentindo muita saudade — confessou. 

— Fica na minha casa amanhã? Passa o fim de semana comigo? 

Ela ergueu os olhos, emocionada. 

— Sim. — E beijou a minha boca. 

Se eu ainda tinha algum medo, foi por água abaixo naquele momento. Isabel

causava um terremoto dentro de mim. E só ela podia acalmá-lo. 

Naquela semana, eu descobri muita coisa sobre mim e sobre a vida, mas não tive

todas as respostas que queria. Era como se tudo ainda se encaixasse. 

Por  um  lado,  estava  feliz,  vivendo  um  sonho  maravilhoso  com  Enrico;  por

outro, eu me enchia de incertezas. Minha vida tinha mudado drasticamente. Eu

tinha ganhado por um lado e perdido por outro, o que me deixava com medo do

que ainda aconteceria. 

Era tudo: a falta dos meus pais e de um lugar onde continuar com a minha

fé, o medo de que Deus pensasse que eu o abandonara, o temor de castigos pela

traição e o que eu vivia com Enrico. Será que eu tinha direito àquilo? 

Eu parecia me dividir em duas naqueles dias. A Isabel antiga, que se achava

pecadora,  que  acreditava  ir  contra  os  mandamentos  de  Deus  e  da  família,  e  a

outra,  sensual,  feliz,  que  acordava  todas  as  manhãs  com  uma  sensação

extasiante de liberdade. 

Tomar banho, falar com a minha irmã, beijar Greg e sair de casa sabendo que

ia para um trabalho do qual eu gostava e, principalmente, que veria Enrico eram

momentos únicos na minha vida. Prazerosos. 

No início, houve certo desconforto, como se ainda buscássemos uma forma

de nos comportar no trabalho sem deixar claro que éramos amantes. Cheguei a

temer  que  ele  estivesse  arrependido.  Mas,  depois  do  nosso  beijo,  boa  parte

desses sentimentos se acalmou. 

Eu  tinha  medo  de  que  meus  colegas  percebessem  algo,  então  tomava

cuidado. No entantao, na quinta-feira, logo depois de beijar Enrico na sua sala e

prometer passar o fim de semana com ele, voltei à minha sala extasiada. 

Foi quando Talita comentou:

— Isa, você está cada vez mais gata! Nem acredito que não usa mais aquelas

roupas fechadas! 

— Verdade. E com um corpo desses! Era até pecado! — concordou Madalena. 

— Você não é mais evangélica? — perguntou, curiosa. 

Eu as olhei, meio sem jeito. 

— Sou. — Aí acabei contando as novidades para eles. — Mas não frequento

mais a mesma igreja. Eu me separei. 

— O quê?! — Laíza arregalou os olhos. 

Todos  os  meus  colegas  me  encaravam.  Fiquei  vermelha,  arrependida,  sem

saber ao certo o que dizer. Por fim, expliquei a eles, superficialmente, que havia

pedido a separação e que minha igreja não aceitava. 

— Nossa! E como está se virando? Voltou para a casa dos seus pais? — Talita

quis saber. 

— Estou morando na casa da minha irmã. 

Todos  disseram  palavras  de  conforto  e  que  tudo  ia  dar  certo.  Ofereceram

ajuda e me chamaram para beber. 

— Agora pode farrear com a gente! — Elton piscou para mim. 

— Não é bem assim. As coisas ainda estão se ajeitando. 

—  Hum…  —  Laíza  me  observava,  ainda  mais  curiosa.  —  Isso  está  me

cheirando a um novo gato na parada. É isso, Isa? Conheceu algum cara que não é

evangélico e resolveu jogar tudo para o alto? 

Balancei rapidamente a cabeça. 

— Não, nada disso. 

— Porque foi tão repentino…

Ela  parecia  não  acreditar  em  mim.  Tive  um  medo  danado  de  que

desconfiassem dos meus encontros com Enrico e entendessem tudo errado. 

Voltei  a  trabalhar,  dando  o  assunto  por  encerrado  e  esperando  que

esquecessem. 

Naquela  noite,  parei  diante  da  pequena  igreja  que  ficava  perto  do  ponto  do

ônibus em Rio das Pedras e entrei. Sentei-me no fundo e assisti ao culto. Era a

segunda vez que eu entrava ali. 

Eu estava pensando muito sobre frequentar uma nova Igreja. Sentia falta dos

cultos, de ouvir a Palavra. 

Orei e agradeci a Deus por tudo que eu tinha. Pedi perdão pelos meus erros e

pedi que meus pais e Isaque estivessem bem. 

Tinha sido criada ouvindo o Evangelho e, mesmo que não concordasse com

tudo que uma igreja ou outra pregasse, eu podia ter minha fé e minha opinião. 

Fazer as minhas escolhas. Saí da igreja melhor do que tinha entrado. 

Na  sexta-feira,  quando  coloquei  um  vestido  azul-escuro  para  trabalhar, 

senti-me  bonita  e  feminina.  Tinha  comprado  um  batom  rosado  e  o  passei. 

Coisas simples que me deixaram feliz. 

Quando entrou na nossa sala pela manhã para falar com Alex, Enrico me deu

um olhar tão cheio de calor que fiquei vermelha, toda feliz por ter me arrumado. 

Foi  um  dia  agitado  e  cheio  de  reuniões.  E  de  ansiedade,  pois  eu  iria  para  a

casa dele. 

Naquele fim de semana, fui o ser mais feliz da face da Terra. 

Desde  o  momento  em  que  esperei  todo  mundo  ir  embora  e  fui  abraçada  e

beijada  por  Enrico,  que  disse  que  eu  estava  linda,  até  o  momento  em  que  me

deixou na casa de Rebeca, no domingo à tarde, eu vivi de uma forma que nunca

imaginei ser possível. Mas muita coisa ainda passava pela minha cabeça, ainda

me perturbava. 

Fizemos  amor  com  paixão.  Conversamos  com  carinho.  Em  um  momento, 

estávamos nus e tão à vontade que murmurei:

— Estou ficando sem-vergonha. 

Ele riu e me beijou. 

— Só por estar nua? Ou tem algum pensamento sujo aí nessa cabecinha? 

Como me provocava, fiz o mesmo com ele. 

— Estou pensando em cortar o cabelo. 

Na mesma hora, ele se afastou para me olhar e sacudiu a cabeça. 

— Isso não, Isabel. 

— Por quê? — Eu sabia quanto ele adorava minhas madeixas. — Vou cortar

só até aqui, na altura do ombro. 

Enrico  olhou  para  meu  cabelo,  espalhado  em  volta  de  nós.  Pareceu

decepcionado, mas voltou a me olhar e disse baixinho:

— Faça tudo o que quiser. 

— Não vou cortar. Só aparar as pontas. Estava brincando com você! — Eu o

abracei com carinho, emocionada. 

Somente  no  domingo  à  noite,  deitada  na  cama  de  Rebeca,  eu  me  permiti

pensar  com  mais  clareza  sobre  tudo  o  que  acontecia.  Sabia  que  estava

apaixonada por Enrico, mas ainda me perguntava o que ele realmente sentia por

mim. 

Por  um  momento,  eu  me  dei  conta  de  que  talvez  fosse  apenas  algo

passageiro,  por  eu  ser  diferente  das  mulheres  que  conheceu.  E  doeu  imaginar

como eu ficaria se ele não quisesse mais me ver. 

Talvez, no final das contas, esse fosse o meu castigo, porque, no fundo, eu

esperava algo assim. Não podia passar impune pelo que fiz. Aquele amor que eu

vivia com Enrico era fruto de um pecado, e, em algum momento, eu teria de ser

penalizada. 

Como  eu,  pobre  e  traidora,  poderia  ser  amada  por  um  homem  lindo  e  rico

como  Enrico  sem  pagar  nenhum  pedágio?  Senti  meus  olhos  se  encherem  de

lágrimas,  confusa  pela  felicidade  vivida  naqueles  dias  e  pelo  que  ainda  me

aguardava. 





Nos dias seguintes, eu vi Isabel desabrochar diante dos meus olhos. 

Não foi uma coisa rápida nem brusca. Foram pequenas mudanças, mas que, 

para mim, atento a ela, ficaram patentes. 

As roupas longas e fechadas tinham ficado para trás, assim como os cabelos

sempre apertados e presos. Havia uma leveza maior nela, embora por vezes eu a

sentisse  mais  séria.  Mas,  quando  estávamos  juntos,  seus  olhos  brilhavam,  e  o

sorriso brincava nos seus lábios. 

Era cada vez mais difícil resistir a ela. Tinha pensado em ficarmos juntos no

fim de semana, mas quase a levei para a minha casa na terça-feira. Por muito

pouco, eu me contive. Mesmo assim, agora, na quinta-feira, eu já estava cheio

de saudade. 

Faltava pouco para o fim do expediente quando mandei uma mensagem para

seu WhatsApp. Agora havia uma foto de rosto dela, em que estava linda, e seu

nome. 

“Oi, Pecadora. Explica para mim o que é saudade.” 

Ela não visualizou. Imaginei que estivesse terminando algum trabalho. Mas, 

na hora da saída, recebi sua mensagem:

“Oi, Santinho. É aquilo que sinto por você o tempo todo.” 

Sentado na minha cadeira, no escritório, eu sorri. 

“Então, não sou o único. Pensei que fosse loucura sentir saudade de alguém que vejo

todos os dias.” 

“Não  é  loucura.  Sofro  do  mesmo  mal.  É  saudade  dos  sentidos.  Não  basta  só  ver. 

Temos que cheirar, tocar, ouvir, sentir.” 

“É verdade.  Gosto  dessa  saudade.  Não  é  triste.  Agora  mesmo  podemos  acabar  com

ela. É só você me esperar e ir para casa comigo.” 

“Se  eu  vier  trabalhar  com  a  mesma  roupa  amanhã,  o  pessoal  vai  notar.  Vão

desconfiar.” 

“E isso incomoda você?”, perguntei. 

“Enrico, você é meu patrão. E ainda sou casada. Meu divórcio não saiu.” 

“Vai sair.” 

Eu  me  dei  conta  de  que  eu  não  me  importava  que  o  mundo  soubesse.  Isso

chegava a ser assustador. 

“Você me espera?” 

“Eu quero muito. Mas você não tem futebol hoje?” 

“Acha que eu trocaria a sua companhia por homens suados e correndo num campo?” 

“Rsrsrsrs. Se é assim, espero.” 

“Já  vou  descer.  Enquanto  isso,  escute  esta  música.  Se  Dominguinhos  não  a  tivesse

escrito, eu a escreveria para você.” 

Mandei um link e um trecho da canção:

“Tô com saudade de tu, meu desejo/ Tô com saudade do beijo e do mel/ Do teu olhar

carinhoso/ Do teu abraço gostoso/ De passear no teu céu.” 

“Que lindo!” 

Eu  quase  podia  ver  Isabel  murmurar  e  seus  olhos  brilharem  para  mim

daquele jeito carinhoso. 

Guardei o celular. Olhei para os papéis sobre a minha mesa e soube que nada

mais teria a minha atenção. Comecei a guardá-los e deixar o que faltava para o

dia seguinte. Naquele momento, eu só conseguiria me encher de Isabel. 

Quando chegamos à minha casa, soube que Rosinha ainda estava ali, pois uma

janela lateral estava aberta. 

Mal entramos, os cachorros vieram, fazendo festa. 

— Quer brincar? — Isabel segurou a bola que Apolo trouxe e arremessou-a

longe, toda animada quando viu os dois saírem correndo para buscar. 

Cheguei perto dela e abracei-a por trás, envolvendo sua cintura. Ainda estava

claro  naquele  fim  de  tarde.  Um  vento  gostoso  soprava,  e  as  folhas  das  árvores

criavam uma música bonita. 

Tive um pouco de vergonha por me sentir tão apaixonado, por admirar Isabel

nas  mínimas  coisas.  Até  por,  naquele  momento,  sentir  vontade  de  dizer  a  ela

como me sentia. Nunca tinha sido assim. 

Ela virou o rosto para mim, com os olhos brilhando. 

— Eles são lindos. Não sei como tem gente que maltrata animais. Não podem

ser humanos de verdade. 

Apolo e Zeus voltaram correndo. Isabel pegou a bola, arremessou-a de novo

e depois veio para os meus braços, enlaçando meu pescoço e dizendo, baixinho:

— Adorei aquela música. 

— É? Fiz para você. — Rocei meu nariz no dela, que deu uma risada. 

— Ah! E eu que pensei que o autor fosse Dominguinhos. 

— Vamos dizer que ele teve a ideia antes de mim. Se não fosse assim, se a

música não estivesse pronta, eu a faria para você. 

Sorrimos,  bobos.  Rocei  meus  lábios  nos  dela  e  apertei-a  nos  braços.  Havia

algo  forte  e  íntimo  sempre  que  nos  abraçávamos,  uma  energia  só  nossa,  que

surgia naqueles momentos e nos envolvia. 

— Nunca gostei tanto de abraçar — murmurei. 

— Nunca fui tão deliciosamente abraçada — murmurou ela de volta. 

Os cachorros latiram ao nosso redor, querendo brincar mais. 

Eu só queria beijá-la, mas ouvi o barulho da porta e Cleópatra miando alto

na  varanda.  Virei  o  rosto  e  a  vi  no  murinho,  andando  de  um  lado  para  outro, 

chamando atenção. Rosinha a pegou no colo e olhou-nos cheia de curiosidade. 

Isabel  se  afastou,  um  pouco  sem  graça.  Segurei  sua  mão  e  a  levei  até  a

varanda. Apolo e Zeus deixaram a bola de lado e correram na nossa frente. 

Apolo se sentou ali, com a língua para fora. Zeus encarou Cleópatra com as

orelhas em pé, como se não entendesse por que ela estava no colo e ele, não. A

gata miou em resposta. 

Sorri. Ali estava o que mais perto eu conhecia de uma família. E agora Isabel

fazia parte daquele quadro. 

—  Oi,  Rico.  Eu  já  estava  quase  saindo.  —  Rosinha  não  disfarçava  seu

interesse  em  Isabel,  olhando-a  de  cima  a  baixo  e  para  nossas  mãos  unidas. 

Parecia eufórica. — Oi, Isabel. Prazer em conhecer você. 

—  Oi.  —  Ela  sorriu,  meio  tímida.  Estendeu  a  outra  mão  para  Rosinha

enquanto eu apresentava:

— Rosinha é minha amiga, companheira de todos os momentos e, nas horas

vagas, toma conta das coisas aqui para mim. 

—  Nas  horas  vagas?  —  Ela  riu.  Não  apertou  a  mão  de  Isabel,  preferindo

abraçá-la e beijar seu rosto. — Bem-vinda, querida. Rico já tinha me falado de

você, só não contou quanto é bonita. Linda mesmo! 

— Obrigada. — Ela ficou corada e olhou na hora para mim. — Ele também

falou sobre a senhora. 

—  Senhora,  não,  você.  Ainda  nem  cheguei  aos  sessenta!  —  Ela  riu.  —  E  o

que ele disse? Que sou intrometida? 

— Não! Falou muito bem. 

Aquele  seu  jeito  meio  ingênuo  era  uma  gracinha.  Rosinha  pareceu

compartilhar minha opinião, pois piscou para mim. 

— Que casal, hein?! Lindos! Vamos entrar. Deixei tudo prontinho e já estou

saindo. 

Rosinha  ficou  um  pouco  mais,  batendo  papo  com  Isabel.  Achei  graça,  pois

nos sentamos em volta da mesa da cozinha, e ela tomou um café com a gente, 

aproveitando cada segundo para enaltecer minhas qualidades. Ela me elogiou de

todas as formas e maneiras possíveis, até que ri e comentei:

— Certo, Rosinha. Isabel já entendeu que sou o ser mais perfeito do mundo. 

—  Mas  isso  eu  já  sabia  —  disse  Isabel,  baixinho,  sorrindo  charmosa  para

mim. 

Fiquei meio sem graça. As duas riram. Rosinha emendou:

— Só você ainda não tinha se dado conta, Rico. 

Depois que ela foi embora, continuamos sentados em volta da mesa, nossas

mãos unidas, nossos olhos também. Expliquei a ela que Rosinha era como uma

pessoa da família e que não me imaginava ali sem ela. 

— Eu fico muito feliz que a tenha em sua vida — disse ela, com carinho. —

Sabe,  eu  imaginava  você  de  um  jeito  muito  diferente,  Enrico  —  confessou.  —

Quando Isaque falava de você, e quando eu o conheci, achei que era mulherengo

e fútil. 

— E quando mudou de ideia? — Achei graça daquilo. 

—  Quando  começamos  a  conversar  no  WhatsApp.  E  depois  confirmei  que

estava errada quando fui trabalhar na agência. Entendi que era solteiro, livre e

podia  ter  as  mulheres  que  quisesse,  mas  que  não  era  nada  fútil,  e  sim  um

homem de caráter. 

Seus  olhos  brilhavam.  Dava  para  ver  que  estava  apaixonada.  Isabel  não

disfarçava, talvez nem soubesse como disfarçar. 

Eu  a  contemplei  do  mesmo  jeito,  pois  também  não  sentia  necessidade  de

disfarçar nada. 

— Parece que nos conhecemos há muito tempo — falei, baixinho. 

— Sinto isso também. — Seus olhos pareciam tentar ver o que havia dentro

dos meus. — Acho que isso é bom, né? 

— É muito bom. 

Ergui a outra mão e envolvi seu rosto com carinho. 

—  Para  mim,  tudo  isso  é  novidade  —  falei  para  ela.  —  Todos  os

relacionamentos que tive foram baseados somente em sexo. Com você é muito

mais. Ainda não entendo bem o que fez comigo. 

Havia  surpresa  na  sua  expressão.  Ela  roçou  o  rosto  na  minha  mão,  sem

deixar de me olhar. 

— Também não sei o que fez comigo — murmurou. — Será que é certo? 

— E por que não seria? 

Eu  não  disse  nada  por  um  momento,  como  se  pensasse  sobre  aquilo  tudo, 

como se tentasse entender. Então, ela foi além:

— Lembro que me disse, no WhatsApp, que tinha alguns medos. Que depois

de  perder  seu  irmão,  do  jeito  como  perdeu,  teme  se  envolver  com  alguém  e

perder essa pessoa. Como também teme ter herdado a esquizofrenia da sua mãe. 

Ainda se sente assim? 

Aquilo era íntimo demais. Ela era a única pessoa para quem eu tinha contado

aquilo. E, mesmo assim, usando uma máscara. Agora era real. 

Quase me calei, por força do hábito, talvez em uma forma de proteção, mas

bastou ter seus dedos nos meus, seu olhar no meu, para que o resto das minhas

defesas se baixasse. 

— Sinto. Demorei a deixar o passado para trás, mas algumas coisas ainda me

perturbam. Li muito sobre esquizofrenia, e até hoje os médicos não sabem dizer

se é mesmo hereditário nem como começa. Pode aparecer em qualquer fase da

vida. 

— Não pode se preocupar com uma coisa que ainda não aconteceu, Enrico. 

Se acontecer, você se tratará. Mas aposto que não vai ter nada. Tire isso da sua

cabeça. 

—  Eu  sei.  Sobre  meu  irmão,  a  raiva  que  eu  sentia  passou.  Aceitei.  Assim

como  aceitei  a  saudade,  Isabel.  É  a  única  coisa  que  tenho  dele.  —  Respirei

fundo. — Tiraram de mim todo o resto. Até a única foto que levei comigo para o

orfanato, em que nós dois aparecíamos juntos. 

— Tomaram a foto de você? 

—  Alguns  garotos  formavam  gangues  e  pegavam  as  poucas  coisas  que  os

outros tinham. Queriam ser respeitados pela força. Eu nunca me submeti e os

enfrentava.  Um  dia,  eu  me  desentendi  com  eles  e  brigamos.  Fiquei  todo

arrebentado,  mas  machuquei  vários  deles.  Um,  de  raiva,  pegou  minha  foto, 

rasgou, jogou no vaso e deu descarga. 

—  Ah,  meu  Deus!  Que  maldade!  —  Ela  se  ergueu  e  me  abraçou  forte, 

envolvendo meu pescoço e enchendo minha cabeça de beijos. Eu a puxei para o

meu colo, e nos abraçamos. 

Isabel segurou meu rosto entre as mãos. 

— Você deve ter sentido muita raiva. 

— Muita. Bati naquele garoto todas as vezes que cruzou o meu caminho, até

me cansar e entender que nada traria a foto de Luan de volta. 

Mesmo  ali,  depois  de  tantos  anos,  essa  lembrança  ainda  doía.  Adulto,  eu

entendia que o garoto que fizera aquilo era tão desesperado e sozinho quanto eu

e fugia das suas tragédias mergulhando na raiva. Mas eu lamentava não ter nada

do meu irmão. 

— Ninguém pode tirar suas lembranças — murmurou ela. 

—  Será  que  não,  Isabel?  O  tempo  passa,  e  as  lembranças  tornam-se  mais

esmaecidas. Sempre me lembro dele para isso não acontecer. 

—  Não  vai  acontecer.  Vão  estar  sempre  com  você.  E  tem  mais…  Não  eram





gêmeos? Idênticos? 

— Sim. 

—  Então…  —  Ela  acariciou  minha  barba.  Seus  olhos  estavam  cheios  de

sentimentos puros. Eu a abraçava pela cintura. — Basta se olhar no espelho. Vai

ver seu irmão em você. Como ele seria na sua idade. E mais: uma parte dele está

aí, não apenas na aparência, mas na genética e em tudo o que viveram juntos. 

Ele está dentro de você. 

Meus olhos se encheram de lágrimas, mas não eram de sofrimento, apenas

uma  mistura  da  falta  que  eu  sentia  de  Luan  e  dos  sentimentos  que  Isabel

despertava em mim. A preocupação, a paixão e a ternura que passava para mim. 

Eu me dei conta de que não me sentia mais sozinho. 

Eu a abracei forte. Suas mãos me acariciaram e sua boca beijou meu rosto, 

meu cabelo, minha orelha. Foi mais do que atração e desejo. Foi um sentimento

que se construía e se perpetuava entre nós. 

Isabel tinha tomado conta de mim. 

Agora  eu  entendia  que  o  amor  era  a  base  de  tudo.  Era  o  que  curava  e  fazia

sorrisos substituírem lágrimas. Era o que fazia uma pessoa se sentir tão feliz, 

mas tão feliz, que as mínimas coisas já tornavam a vida mais bonita. 

Dormi com Enrico na quinta-feira, e fizemos amor com paixão e entrega. O

sexo era delicioso, e dormir nos braços dele não tinha preço. 

Chegamos juntos à agência no momento em que Alex também chegava. Ele

nos olhou, surpreso, reparando na mesma roupa que eu usara no dia anterior. 

Pareceu chocado ao me ver na companhia de Enrico e mal disfarçou. Enrico não

se  importou  muito.  Eu  fiquei  vermelha  como  um  pimentão.  Cumprimentei-o

sem conseguir encará-lo e imaginei se contaria para os outros. Provavelmente

todo mundo logo saberia que eu dormia com o chefe. 

Entrei rápido na agência e fui para a minha sala. Enrico seguiu para a dele. 

Foi  Madalena  quem  comentou  minha  roupa  depois  de  se  acomodar  na  sua

cadeira. 

— Isa, está usando a mesma roupa de ontem. Foi para a farra, é? 

— É mesmo — observou Laíza. 

Eu olhei rapidamente para Alex, tão vermelha que sentia até minhas orelhas

arderem. Ele me devolveu o olhar, sério e na dele. Fiquei com medo das fofocas. 

— Gente, deixa a menina! Tomem conta da vida de vocês! 

Foi Talita quem falou, percebendo meu desconforto. 

— Isa está bem espertinha, isso, sim! 

Laíza piscou para mim, enrolando no dedo uma mecha do seu cabelo loiro. 

Passei o dia angustiada. Não tocaram mais no assunto nem agiram de modo

diferente. Só consegui me acalmar no final da tarde, ao me dar conta de que Alex

tinha mantido o assunto para si. 

Eu  já  tinha  combinado  de  esperar  todos  saírem  e  ir  para  casa  de  Enrico

naquela  sexta-feira.  Sentei-me  no  banco  e  fiquei  lá,  no  meu  canto.  Fábio,  o

último  a  sair,  nem  me  notou  ali.  Suspirei,  e,  alguns  minutos  depois,  Enrico

chegou. 

Era fim de tarde, e o pôr do sol espalhava uma luz avermelhada no céu. Uma

brisa  gostosa  soprava.  Na  rua,  parecia  nem  passar  carro.  Tudo  era  quieto, 

ameno. Menos o modo como eu me sentia toda vez que olhava para Enrico. 

Ele veio, lindo, usando jeans e uma blusa preta colada. Quando se sentou ao

meu lado, fitando meus olhos, eu murmurei:

— Passei o dia todo com vergonha. 

— Por Alex ter visto a gente chegar junto? 

— É. 

— Ele disse alguma coisa? 

— Não, acho que nem contou para o pessoal. 

— Se isso prejudicar você, me avise. 

Ele ergueu a mão e acariciou meu cabelo. Algo bom, gostoso, derramou-se

dentro de mim. Pensei que eu não merecia um homem como ele, mas espantei o

pensamento. 

Sua mão, grande, segurou minha nuca; com a outra, ele me levou ainda mais

para si enquanto seus lábios se colavam aos meus, infiltrando a língua na minha

boca, deixando-me trêmula, necessitada dele. 

O beijo começou doce, profundo, para logo se encher de paixão. Agarrei sua

camisa e quase me fundi nele, pois nunca parecia o bastante. Eu queria mais e

mais, perdida, louca de desejo. 

Enrico ficou mais bruto. Agarrou um punhado do meu cabelo e puxou-o para

baixo  enquanto  mordiscava  meu  lábio  inferior,  meu  queixo,  e  descia  a  língua

pelo meu pescoço. Ao mesmo tempo, sua mão subia, enchia-se do meu seio e o

apertava, deixando-me louca. Meus mamilos se arrepiaram, assim como minha

pele, que parecia arder. 

Olhei  para  o  céu  sobre  nós,  tão  vermelho,  tão  semelhante  a  como  eu  me

sentia,  vivo,  quente,  lindo.  Arfei,  suguei  o  ar  que  me  faltava  e  soltei  um  leve

grito  quando  seus  dentes  se  cravaram  no  meu  pescoço  e  chuparam-no  com

vontade. 

Era só ele me pegar, tocar em mim, e eu me tornava aquela massa moldável, 

ansiosa,  sentindo  cada  parte  de  mim  reagir  e  minha  vagina  palpitar  em

antecipação. Agarrei-o. Tentei tocá-lo, ter sua carne, mas ele já me deitava no

banco, e meu cabelo se esparramava pelas laterais, pendurados. 

Enrico se ergueu e, com os olhos fixos nos meus, segurou as alças do meu

vestido. 

— Pensei em fazer isso com você muitas vezes — disse ele, baixo. — Aqui, 

neste banco. 

Tive medo de que alguém voltasse à agência por um motivo qualquer, mas

seus  dedos  resvalando  na  minha  pele,  deixando-me  nua  no  leve  ar  quase

noturno, diante do seu olhar consumidor, acabaram com esses pensamentos. 

Largou  meu  vestido  no  chão.  Tirou  meu  sutiã  e  minha  calcinha.  Fiquei

exposta, sentindo o cimento frio sob meu corpo, que ardia em chamas. Mordi os

lábios e estendi os braços, convidando-o. Ele começou a se despir. Eu o olhei, 

encantada. 

Quando ficou nu, já estava ereto. Cobriu aquele pau enorme, grosso, cheio de

veias, com o preservativo. Eu já ia me abrir, ansiosa, mas ele ordenou:

— Fique assim, com as pernas fechadas. 

Não compreendi. 

— Vem para mim — pedi. 

— Agora. 

E veio. Passou uma perna para o outro lado do banco, de modo que ficou de

pé sobre mim, com uma perna de cada lado do meu corpo. Seus olhos pareciam

escurecidos quando me apreciaram, quando se inclinou o suficiente para segurar

meu rosto entre suas mãos e dizer:

— Nunca vi uma mulher mais linda. 

Eu  acreditei,  porque  seu  olhar  profundo  e  sua  voz  rouca  me  convenciam, 

faziam com que eu me sentisse fêmea, poderosa, liberta de todas as amarras em

que havia vivido por tanto tempo. 

Minha  respiração  se  alterou  e  meu  coração  bateu  em  descompasso  quando

suas mãos grandes desceram pelas laterais do meu pescoço e pela clavícula até

os  ombros.  Eu  estava  ali  parada,  toda  dele,  braços  em  volta  do  corpo,  só

sentindo e entregando. 

Passou  a  ponta  dos  dedos  em  volta  dos  meus  seios,  e  os  mamilos  ficaram

duros, implorando por atenção. Gemi, ansiosa, quando finalmente encheu suas

mãos com eles, roçando-os. Perdi o resto de ar que eu tinha, ainda mais quando

beliscou os dois mamilos, torcendo-os entre os dedos. 

— Enrico… — supliquei, em agonia e êxtase. 

Não  teve  pena  de  mim.  Desceu  as  mãos  pela  minha  cintura  e  pela  minha

barriga  e  passou  os  dedos  em  volta  do  meu  umbigo.  Parou  ao  segurar  o  meu

quadril,  mantendo-me  ali  contra  o  banco  enquanto  seu  olhar  ia  direto  para

minha  vagina.  Abaixou-se  e  entendi  onde  sua  boca  iria.  Quis  me  abrir,  mas

estava presa entre suas pernas, totalmente entregue e alucinada. 

Foi  só  o  começo  da  minha  perdição.  Seus  polegares  desceram  pela  minha

virilha e puxaram minha carne para os lados, abrindo-a apenas o suficiente para

expor meu clitóris, onde sua boca se concentrou, chupando-me devagarzinho. 

— Ai… Ai…

Choraminguei enquanto um calor abrasador se espalhava pelo meu ventre e, 

dali,  para  o  meu  corpo  todo.  Foi  tão  enlouquecedor  que  fechei  os  olhos, 

derramando-me  de  prazer,  tremendo  tanto  que  precisei  agarrar  as  laterais  do

banco com força. 

Lambeu  meu  clitóris,  sugou-o,  rodeou-o  com  a  ponta  da  língua.  Fez  o

pequeno  botão  crescer  e  inchar,  até  o  gozo  se  anunciar,  sendo  quase

insuportável aguentar. Foi aí que parou e ergueu a cabeça, movendo-se. Precisei

abrir os olhos para ver se ele aliviaria meu tesão, mas apenas o intensificou. 

Ele  se  moveu  o  suficiente  para  esfregar  a  cabeça  do  membro  entre  minhas

coxas unidas. Tentei me abrir, mas ele não deixou. 

— Quietinha. 

Eu nunca tinha imaginado que havia tantas variações para sexo. Não era só

eu embaixo, de pernas abertas, e ele em cima. Era por baixo de mim, por trás, 

em sessenta e nove, fazendo sexo oral um no outro. Era em pé, sentado, deitado. 

E  era  ali,  no  banco,  enquanto  seu  pau  escorregava  por  meus  lábios  vaginais

melados, apertados, tomando seu espaço, buscando o caminho. 

— Por favor… — pedi, agoniada. 

Ele  metia  entre  minhas  coxas,  lentamente,  sem  me  penetrar.  Roçava, 

apertava e me enlouquecia. 

— Quer meu pau? 

— Quero. 

— Toma. 

E  me  montou,  eu  de  pernas  fechadas,  e  ele  de  pernas  abertas.  Suas  mãos

vieram  por  baixo  do  meu  corpo,  seguraram  minha  nuca,  entranharam-se  no

meu cabelo. Sua respiração se confundiu com a minha, seus olhos dominaram

os meus. Empurrou o quadril, e senti seu pau ereto se acomodar bem na minha

entrada, abrindo minha carne, invadindo-a. 

Gritei roucamente, pois, se já era grande e grosso, daquela maneira parecia

ainda mais. Cada terminação nervosa da minha vagina o sentiu passar, penetrar. 

Agarrei-o com força e tentei me mover, mas estava presa, com aquilo tudo indo

fundo em mim. 

— Ah, Enrico! 

— Gostosa. Apertadinha. Linda. 

Beijou  minha  boca  no  momento  em  que  me  penetrava  de  uma  vez  e

começava a se mover em estocadas dilacerantes e deliciosas. 

Beijei-o apaixonadamente, fora de mim. Resvalei as unhas nas suas costas, 

moldei seus músculos, suguei-o para dentro. Aquele vaivém apertado na minha

vagina  era  tão  extraordinariamente  arrebatador  que  o  gozo  veio  logo,  sem

demora, varrendo meu corpo e meus sentidos com sua intensidade. 

Meu clitóris era massageado em cada investida, e eu latejava. Choraminguei

e gemi na sua boca, completamente fora de mim. 

Enrico me segurou, beijou-me, tomou-me. E, só quando eu não tinha mais

nenhum suspiro para dar, quando estava mole e lânguida, ele gozou. Descolou a

boca e me olhou, dando-se ainda mais, deixando-me ver o mesmo prazer que

eu havia sentido. 

Não havia palavras para descrever aquilo tudo. 

Naquela noite, depois de tomarmos vinho e comermos pães e queijos deliciosos, 

ouvimos  música  em  um  cômodo  da  casa  dele  que  eu  descobrira  e  passara  a

amar. 

Enrico  tinha  uma  espécie  de  biblioteca,  um  cômodo  em  que  três  paredes

eram  tomadas  por  estantes  abarrotadas  de  livros.  Tapetes  macios,  um  sofá

mostarda,  grande,  almofadas  marrons  e  uma  janela  enorme  que  dava  para  o

quintal  completavam  o  ambiente  maravilhoso.  Tinha  também  ali  um  aparelho

de som antigo, um toca-discos, sobre um móvel de madeira maciça. Dentro do

móvel, infinitos discos de vinil. 

— Gosto de coisas antigas e que duram. Escolha uma música. 

— Escolha você. Por favor — pedi, pois nem sabia por onde começar. Ainda

era novidade para mim ouvir músicas e me deliciar com elas. 

Peguei  um  livro  entre  os  de  filosofia  e  me  sentei  no  sofá,  enrodilhando  as

pernas. 

Enquanto  Enrico  escolhia  a  música,  eu  suspirei,  encantada.  Eu  o  olhei, 

concentrado nos discos de vinil, lindo, usando apenas um short cinza. Eu usava

uma camiseta dele. Sem calcinha. 

Estava mesmo ficando sem-vergonha, querendo mais e mais daquela loucura

toda,  acreditando  que  talvez  eu  não  merecesse  nenhum  castigo,  que  Deus  me

entendia e perdoava meus erros. 

Uma  música  começou  a  tocar.  Enrico  se  aproximou  de  mim,  sentou-se  ao

meu  lado  e  sorriu,  já  puxando  meus  pés  para  o  seu  colo.  Eu  me  sentia  muito

feliz. 

— Não vou mais precisar do Google para pesquisar filosofia — murmurei. 

—  Pode  ler  todos  os  que  quiser.  Tenho  coleções  sobre  tudo  o  que  puder

imaginar, ficção, não ficção, história, religião, até sobre ufanismo. — Ele deu de

ombros, divertido. 

— Este é sobre Epicuro. Já deve ter lido. 

—  Sim.  De  modo  resumido,  os  epicuristas  defendiam  a  tese  de  que  vivem

bem as pessoas que se libertam do medo e aproveitam o presente. O caminho, 

para eles, é procurar viver com prazeres moderados. 

— Parece interessante. 

Enrico acariciou minha panturrilha. Minha pele se arrepiou toda. 

— Você acha? Prefere prazeres moderados? — provocou. 

Deixei o livro ao meu lado e lambi os lábios

— Você gosta de prazeres sem limites? 

— Se é prazer, para que limites? — Seus dedos subiram até os meus joelhos

e acariciaram minha pinta. Seus olhos queimavam os meus. — Sou a favor de

explorar tudo. Aproveitar. 

— Acho que estou começando a pensar como você. 

—  Hum…  —  Seus  dedos  foram  para  as  minhas  coxas.  Seus  olhos  ardiam

num fogo dourado. — Então, posso passar para a nova fase? 

— Que nova fase? — sussurrei. 

— Você vai ver. 

Abriu mais minhas pernas e veio para cima de mim. 

O  desejo  me  pegou  com  força  e  o  puxei,  erguendo-me  um  pouco  para

encontrá-lo no meio do caminho, beijando sua boca. 





Na segunda-feira, fui para o trabalho usando uma roupa nova. Era um vestido

preto  que  ia  até  os  joelhos,  elegante  sem  ser  vulgar.  Mesmo  assim,  marcava

suavemente  meu  corpo  e  me  fazia  sentir  feminina.  Tinha  sido  presente  de

Enrico. 

Sorri sozinha, levando os dedos à minha orelha, onde um pequeno brinco de

ouro  a  emoldurava.  Lembrei-me  de  como  foi  o  nosso  sábado.  Ele  me  chamou

para sair e fui com o vestido que usava desde quinta-feira, o único que tinha ali

comigo. 

Fomos ao Shopping Leblon, e adorei sair com ele como namorados. Sabia, no

fundo,  que  não  deveria  ter  ido,  pois  eu  ainda  era  casada  e  alguém  poderia  me

ver.  Mas  tudo  era  tão  maravilhoso,  tão  fora  da  minha  realidade  e  das  minhas

expectativas  que  não  pude  me  controlar.  Eu  vivia  os  melhores  momentos  da

minha vida. 

Almoçamos juntos e fiquei surpresa quando Enrico me levou a uma linda loja

e  quis  comprar  roupas  para  mim.  Neguei  e  briguei,  mas  nada  o  demoveu  da

ideia.  Saímos  com  sacolas  de  roupas  e  lingeries  e  dois  biquínis,  enquanto  eu

morria de vergonha e de felicidade. 

— O biquíni é para usar na praia — murmurou ao meu ouvido. — Na minha

piscina, quero você nua. 

Eu nem sabia se teria coragem de usar um biquíni. 

E, como se não bastasse, ele parou em uma loja no caminho para casa. 

— O que vamos fazer aqui? 

— Resolver um problema. 

— Que problema? 

Seguíamos  de  mãos  dadas  para  a  loja,  e  ele  piscou  para  mim  antes  de

explicar:

— É um absurdo eu usar brinco, e você, não. Vamos furar sua orelha. 

— O quê? — Parei na calçada, surpresa. 

Enrico me olhou e pareceu meio sem graça. Passou a mão pelo cabelo. 

— Desculpe-me, eu deveria ter perguntado. Deve me ver como um ogro hoje. 

É que quero fazer tudo com você ao mesmo tempo. 

— Não é isso. Eu só… — Calei-me, enternecida. 

— Tudo bem, Isabel. Pense com calma. 

— Não. É que eu tenho medo. Não é pela religião. 

— Tem certeza? Prefere deixar o brinco para outro dia? 

— Será que dói muito? 

— Nada. 

— Então, vamos! 

Entramos  como  duas  crianças  na  loja.  Ele  comprou  um  par  de  delicados

brincos de ouro e tomei mais susto com o barulho da máquina do que com a dor, 

que realmente nem senti. 

— Agora vamos para casa comemorar. E você vai usar uma lingerie para mim

— sussurrou ao meu ouvido. 

Fábio abriu o portão da agência e o cumprimentei. Fui para a minha sala e falei

com  meus  colegas,  deixando  a  bolsa  no  espaldar  da  cadeira.  Já  ia  me  sentar

quando Laíza disse num tom que me deixou alerta:

— Olha só a Isa! Cada dia mais linda e elegante! 

Eu  sorri,  mas  me  deparei  com  seu  olhar,  que  parecia  esquisito.  Frio. 

Diferente. 

Sondei em volta. Eles me observavam. Elton e Talita disfarçaram, mas senti

algo  pesado  no  ar.  Madalena  tinha  uma  expressão  meio  irritada.  Alex  parecia

culpado e finalmente compreendi que ele tinha contado sobre eu ter chegado ao

trabalho com Enrico na quinta-feira. 

Foi Laíza quem continuou:

—  Está  parecendo  a  Cinderela  depois  que  encontrou  o  príncipe  encantado. 

Por que não nos conta quem ele é, Isa? 

Eu  fiquei  sem  voz.  De  repente,  naquele  clima  feio  ali,  eu  me  inundei  de

vergonha  ao  imaginar  o  que  estavam  pensando.  Pude  ler  seus  pensamentos:  a

falsa crente que seduziu o patrão e largou o marido para se dar bem. E que agora

ganhava presentes caros. 

Sentei-me,  trêmula.  Tudo  de  maravilhoso  que  tinha  vivido  com  Enrico

naqueles dias pareceu errado, até sujo. Eu não tinha como me justificar. Sabia

que  não  ficara  com  ele  por  interesse,  mas  quem  acreditaria  em  mim?  Ainda

mais  se  soubessem  que  fui  adúltera,  que  enganei  meu  marido  e  agora

aproveitava sem remorsos os prazeres da carne. 

—  O  gato  comeu  sua  língua?  Nossa,  está  até  de  brinco!  —  Foi  a  vez  de

Madalena reparar. 

Rapidamente, cobri as orelhas com o cabelo, tentando dizer algo, mas minha

língua estava travada. Por fim, murmurei:

— Obrigada. 

Não sabia por que agradecia. A vergonha? A culpa? 

Passei o dia todo me sentindo mal, sem conseguir olhar para eles. Também

pareceram fazer questão de me ignorar, com exceção de Talita e de Elton, que

por vezes falavam algo comigo. Dei graças a Deus por Enrico ter saído para uma

reunião  e  eu  não  o  ter  visto  naquele  dia.  Quando  o  expediente  acabou,  fui

embora, correndo. 

Eu tinha descido do primeiro ônibus e estava no ponto, esperando o segundo, 

quando  minha  agonia  ficou  tão  forte  que  não  suportei.  Peguei  meu  celular  e

liguei para a casa dos meus pais. Foi meu pai quem atendeu. 

Por um momento, fiquei muda. Então, murmurei:

— Pai, sou eu. 

Ele não respondeu. Criei coragem, sentindo os olhos cheios de lágrimas. 

— Como o senhor está? E a mamãe? 

— Se quer continuar no caminho do pecado, não ligue mais para cá. 

E desligou. 

Guardei o celular, controlando-me para não chorar. 

Não fui direto para a casa de Rebeca. Parei na igreja a que tinha ido algumas

vezes para assistir aos cultos. Acomodei-me no fundo, abri a pequena Bíblia que

sempre levava na bolsa e tentei conversar com Deus. Ou, ao menos, me sentir

melhor. 

Percebi que não podia continuar assim, indo ali ocasionalmente. Eu precisava

ter um lugar meu, um abrigo, já que ficava claro que meus pais não me queriam

de  volta  na  vida  deles  nem  na  congregação.  Resolvi  conversar  com  o  pastor

daquela  igreja  para  passar  a  fazer  parte  da  congregação  como  membro,  não

como visitante, e talvez assim me entender melhor. 

Ele me recebeu, e, com coragem, falei de mim. Expliquei que era filha de um

pastor e falei sobre a igreja que frequentei, sobre ter me apaixonado por Enrico

e deixado tudo para trás e sobre a falta que sentia de ter um lugar aonde pudesse

ir para ouvir a Palavra de Deus. 

—  Minha  cara,  entendo  que  a  senhora  é  adúltera.  Pelo  menos,  foi.  Seu

divórcio ainda não saiu, e você está mantendo relações com um homem, aquele

com  quem  praticou  adultério,  sem  se  casar  —  disse  ele,  alto,  observando-me

com dureza. 

Dito  daquele  jeito,  tudo  o  que  havia  sentido  naquele  dia  sob  o  olhar

condenatório dos meus colegas pareceu certo. Eu pecava. Merecia punição. 

— Você pretende se casar com esse homem? — perguntou. 

Eu poderia admitir a mim mesma que desejava muito que isso acontecesse, 

mas tudo era recente demais. 

— Não sei — murmurei. — Ainda não falamos sobre isso. 

—  Vai  precisar  casar,  se  quiser  ser  aceita  em  qualquer  comunidade.  Você

conhece  a  doutrina.  O  concubinato  não  é  aceito  na  Bíblia.  Precisa  esperar  seu

divórcio sair e casar-se quanto antes com o seu parceiro. Somente então poderá

ser  membro  da  nossa  igreja.  Por  enquanto,  pode  assistir  aos  cultos.  Não

fechamos  nossas  portas  para  ninguém.  Mas  não  poderá  orar  em  voz  alta  nem

participar  de  nada  mais.  Depois,  terá  que  passar  pela  aprovação  de  todos  para

estrear na nossa congregação, desde que, repito, esteja devidamente casada. 

Não foram apenas suas palavras. Foram o tom e o olhar, como se, de alguma

forma,  já  me  condenasse  e  achasse  que  eu  não  seria  um  bom  ganho  para  sua

igreja. Pelo contrário, talvez gerasse problemas. 

Senti um aperto no peito. 

— Obrigada — Levantei-me. 

Despedi-me com educação e fui para casa. 

Rebeca quis saber o que eu tinha e inventei que era uma dor de cabeça. Dormi

mais cedo que ela e chorei muito na cama, sem nenhuma certeza. 





Na terça-feira, cheguei ao trabalho ainda abalada. 

Eu  queria  dizer  a  mim  mesma  que  era  dona  da  minha  vida,  que  decidia  os

meus atos e que aquilo que tinha com Enrico era lindo demais para ser visto de

modo  tão  mesquinho;  no  entanto,  eu  tinha  passado  uma  vida  inteira  sendo

obediente, acreditando que o mundo estava cheio de tentações que me levariam

para o inferno e que o diabo faria de tudo para me enganar e me corromper. 

Meus pais não falavam comigo. Isaque me odiava. Meus colegas achavam que

eu era interesseira. E até o pastor daquela igreja que parecia menos rígida tinha

me feito sentir culpa. 

Abatida,  entrei  na  agência.  Olhei  em  volta,  com  saudade  de  Enrico  e  com

medo  de  encontrar  com  ele,  sem  saber  como  explicaria  tudo  o  que  eu  sentia

naquele momento, confusa demais. 

Tentei ser forte e, ao entrar na sala, cumprimentei meus colegas. Madalena

resmungou um oi. Parecia aborrecida. Alex mal me olhou. Elton sorriu, e Talita

foi a mais calorosa. Laíza me olhou com um quê de deboche. 

Trabalhei até a hora do almoço sentindo o coração apertado e com a mente

cheia. Quando Enrico entrou na sala, animado, falando sobre um novo contrato, 

tomei um susto. 

Ele sorriu para mim, tão lindo que até doía olhar para ele. 

—  Preparados  para  mais  uma  semana  de  ralação,  pessoal?  Serão  bem

recompensados depois. 

— Vamos mandar ver! — exclamou Elton. 

Forcei  um  sorriso.  Lançou  para  mim  um  olhar  mais  demorado  do  que

deveria, mas franziu um pouco o rosto, como se notasse que havia algo errado. 

Os outros falaram com ele, perguntaram sobre o novo cliente, e ele se distraiu. 

Ou assim eu pensei. Antes de sair, virou-se para mim e disse:

— Isabel, quando tiver um tempinho aí, dê um pulo na minha sala. 

Todos  ficaram  em  silêncio  e  senti  olhares  queimarem  sobre  mim.  Só  pude

acenar com a cabeça, e ele saiu. 

Fingi  que  estava  concentrada  no  que  digitava.  Esperei  até  me  sentir  mais

firme e me levantei. Laíza me encarava venenosamente. 

Quando entrei na sala de Enrico e fechei a porta atrás de mim, ele, que estava

olhando pela janela, virou-se e me encarou, atento. 

— O que aconteceu? 

— Nada. 

Veio até mim e ergueu meu queixo, sondando meus olhos. 

— Cadê o seu sorriso? O que houve? 

Senti  uma  vontade  enorme  de  jogar-me  nos  braços  dele.  Mas  não  estava

bem. Na verdade, nunca tinha me sentido tão horrível. 

— Acho que estou ficando gripada — menti. — Estou com dor de cabeça e

dor no corpo. 

— É isso mesmo? 

Era estranho como já me conhecia tão bem. Fiz que sim com a cabeça. Ele me

puxou  e  me  abraçou.  Eu  o  apertei  de  volta,  pondo  a  cabeça  no  seu  peito  e

fechando os olhos. 

Tive  vontade  de  desabafar,  mas  tudo  purgava  dentro  de  mim,  confuso

demais. 

— Estou com saudade — disse ele, baixinho. 

— Eu também. 

— Vem para a minha casa comigo hoje. 

Sua voz, seu toque e seu calor me envolveram. Menti mais uma vez:

— Estou mesmo um pouco adoentada. 

— Tadinha. Eu cuido de você. 

Foi  um  custo  convencê-lo  de  que  era  melhor  deixar  para  sexta-feira.  Por

fim, ele concordou. E me beijou. 

Por pouco não chorei. Nem sei como consegui sorrir e sair da sua sala. 

Foi  uma  semana  difícil,  cheia  de  angústias  e  dúvidas.  Para  minha  sorte  ou

meu  azar,  Enrico  precisou  viajar  para  São  Paulo  na  quarta-feira  a  fim  de

resolver pendências do novo contrato e só voltaria na quinta-feira. 

Foi então que tudo piorou. 

No  final  do  expediente,  saí  da  agência  com  dor  de  cabeça,  doida  para  ir

embora. Tomei um susto quando Laíza veio atrás de mim e me chamou. Virei-

me na calçada e a olhei, alerta. 

—  Isa,  querida,  queria  saber  se  você  está  chateada.  Mal  fala  com  a  gente. 

Ofendi você com alguma coisa? 

— Não. 

— Que bom. Sabe como é, a gente só ficou surpreso ao saber que você está

tendo um caso com Enrico. Parecia tão certinha, tão… — Ela me olhou de cima a

baixo. — Tão comportada. E, de repente, largou o marido e a igreja… Sabe como

é. 

— Eu preciso ir. 

Tive  vontade  de  mandar  que  tomasse  conta  da  vida  dela.  Então,  ela  olhou

para algo além de mim e aumentou o tom de voz ao falar:

— Mas, conta aí, amiga… Deixou seu marido para ser amante do Enrico? 

Só  então  ouvi  passos  atrás  de  mim  e  me  virei.  Tomei  um  susto  ao  ver  as

cinco pessoas que estavam reunidas ali. 

Meus pais, Isaque e os pais dele nos olhavam, chocados. 

Por  um  momento,  ninguém  disse  nada.  Eu  estava  paralisada  e  orei  a  Deus

para que não tivessem ouvido Laíza. Mas, quando Isaque apontou o dedo para

mim, eu soube que estava perdida. 

— O que significa isso? 

Eu gelei. 

—  Você  se  separou  do  seu  marido  por  ser  adúltera?  —  questionou  minha

mãe. 

Minha garganta travou. 

— Vai ter que acertar as contas com Deus — exclamou Gilmara. 

— Como fui cego… Você e Enrico… — Isaque estava chocado. 

Tentei argumentar, embora sentisse medo e vergonha. 

— Não foi assim. Eu… Eu já queria me separar e…

O olhar do meu pai, cheio de decepção e condenação, calou-me. 

— Quando ligou para a nossa casa, achamos que podia estar arrependida. —

Foi minha mãe quem falou, dura. — Viemos aqui para dar uma chance a você, 

para  saber  se  estava  mesmo  arrependida,  mas  agora  vejo  que  foi  perda  de

tempo. 

— Ela vive em pecado. — Foi a vez do pai de Isaque falar, segurando o braço

dele. 

—  Vamos  embora  daqui,  Sebastião  —  disse  minha  mãe  ao  meu  pai.  —

Acabou. 

— Por favor, pai, mãe… me perdoem. Tudo começou muito antes de Enrico. 

Eu já estava…

— Estava o quê? Já estava me traindo? — Isaque parecia fora de si de tanto

ódio. 

— Não! 

— Você zombou da sua família e do seu marido. Pior, Isabel, você zombou de

Deus.  Tenho  pena  de  você  e  da  sua  alma,  do  castigo  que  vai  receber  e  que  é

merecido. Deus é amor, mas também é fogo que arde. E você vai pagar por cada

uma  das  suas  enganações,  por  cada  um  dos  seus  pecados!  —  sentenciou  meu

pai,  fazendo  um  arrepio  percorrer  minha  espinha.  —  Não  pense  que  sairá

impune disso. Você sabe que não. 

— Pai…

Dei um passo à frente enquanto lágrimas escorriam dos meus olhos. 

— Suma da nossa vida! 

Ele segurou o braço da minha mãe e se virou. Gilmara e Anselmo puxaram

Isaque, que parecia a ponto de me agredir. Ele disse mais algumas coisas, mas

nem  entendi,  arrasada  demais  ao  ver  meus  pais  irem  embora,  agora

definitivamente. Eu sabia que nunca me perdoariam. 

E Deus? E eu? 

Senti a mão de alguém focar meu ombro e até me assustei, tendo esquecido

que Laíza estava ali. 

— Ai, Isa, desculpe! Não sabia que era a sua gente. 

Eu me desvencilhei dela e a olhei com raiva, vendo que mentia. Tive vontade

de xingá-la, de berrar, mas apenas me virei e fui pelo caminho oposto ao dos

meus pais, correndo, fugindo. À toa, pois toda a dor foi comigo. 

Chorei muito e desabafei com Rebeca. Ela tentou me confortar, dizendo que eu

não tinha culpa, que era apenas humana e que Deus não me castigaria. Mas eu

estava  mal  demais  para  acreditar  naquilo.  Dormi  nos  seus  braços,  sem  comer, 

sem tomar banho. 

Acordei de madrugada, ainda muito cansada, cheia de dor de cabeça. Saí da

cama suavemente, tomando cuidado para não acordar a minha irmã. Depois de

uma chuveirada, voltei para o quarto e me arrumei para trabalhar. Fui à cozinha

fazer  um  café  e  notei  uma  mensagem  de  Enrico  no  celular,  mas  não  tive

coragem de olhar. 

Eu me sentia sem ânimo para nada. Cheguei a pensar em faltar no trabalho

naquele dia, mas reagi. 

Ao  chegar  à  agência,  as  palavras  do  meu  pai  sobre  punições  e  castigos

voltaram mais uma vez à minha mente. 

Pensei em Enrico. E se os castigos que eu receberia respingassem nele? E se

eu o levasse para o inferno comigo? 

Eu  me  sentia  como  um  espaço  vazio  entre  duas  vidas  diferentes,  entre

desejos e medos, mais confusa e sozinha do que jamais me sentira. 

Cumprimentei  Fábio  e  fui  para  a  minha  sala.  Mal  entrei,  vi  todos  reunidos

num canto. Estavam tão concentrados no que Laíza dizia que nem me ouviram

entrar. 

—  …  E  eles  disseram  que  ela  vai  queimar  no  inferno!  Tinham  que  ver!  Ela

enganou a família e o marido. É pior do que eu pensava… Quando ainda usava

aquelas roupas fechadas e tinha aquele ar de santinha já trepava com Enrico! 

— Essas crentes são as piores — disse Madalena. 

— Naquela noite, no seu aniversário, Talita, quando ela se enfeitou toda, foi

para seduzir o Rico! Lembram que saiu com ele? — apontou Laíza. 

— Meu Deus… — Talita balançou a cabeça. 

— Se eu soubesse que Isabel era putinha assim, já teria dado em cima! — Foi

a vez de Alex falar. 

— Até parece que você conseguiria alguma coisa. Aquela ali é esperta, gente! 

Foi  direto  no  chefe.  Mas,  deixe,  o  que  é  dela  está  guardado!  Como  o  pai  dela

falou, vai pagar tudinho! 

— Que isso, Laíza … — Elton se pronunciou, e foi ele quem me viu primeiro. 

Eu estava imobilizada. Parecia que meu corpo tinha cessado todas as funções

vitais.  Olhava  para  eles  enquanto  suas  palavras  entravam  em  mim  como

punhaladas, fazendo tudo se tornar mais podre, mais feio. 

Todos  se  calaram.  Talita  abaixou  os  olhos,  envergonhada.  Alex  fingiu  me

ignorar.  Elton  passou  a  mão  pelo  cabelo,  desconcertado.  Madalena  só  me

encarou. Laíza não perdeu a pose nem se envergonhou. 

— E aí, querida? — disse ela. — Pronta para mais um dia de trabalho duro? 

Enrico voltou de viagem. 

Foi ali que percebi que tudo que eu tinha vivido nunca fora puro. Não poderia

dar  certo.  Quem  estava  me  julgando  ali  não  era  um  grupo  de  evangélicos

fanáticos.  Eram  outras  pessoas,  apontando,  mostrando  que  tanto  a  religião

como a sociedade me condenavam. 

— Isa, olha só… — Talita veio na minha direção, demonstrando pena no seu

olhar. — Não temos nada a ver com a sua vida. Se você acha que…

Andei para trás, tremendo. Não queria pena. Não queria perdão. Eu merecia. 

Eu merecia! 

Virei-me  e  desci  rapidamente  as  escadas.  Sacudi  o  portão  e  mandei  Fábio

abri-lo.  Ele  ficou  confuso,  mas  obedeceu.  Saí  pela  rua,  perdida,  desorientada. 

Andei rápido para o ponto de ônibus, chorando. Mal percebi como as pessoas me

olhavam. 

Minha cabeça girava. 

Pecadora… Castigo… Culpa… Zombar de Deus… Traição… Inferno…

— Moça, está tudo bem? 

Alguém tentou me amparar no ponto de ônibus, mas eu não merecia ajuda

nenhuma. Eu tinha que pagar. Desvencilhei-me e segui em frente, sem rumo, 

até  chegar  a  uma  pequena  praça  e  me  jogar  em  um  banco.  Ali  abracei-me, 

envolvi-me  nos  meus  braços  e  inclinei  o  tronco  até  os  joelhos,  chorando  sem





parar, soluçando. 

Eu  havia  agido  de  forma  tão  errada!  Enquanto  me  sentia  vítima  de  uma

religião  dura  e  um  casamento  sem  amor,  em  que  minha  sexualidade  era

anulada, colocava a culpa da minha traição na repressão que sofria. Mas tinha

sido eu, desde o início, quem tinha feito tudo aquilo. 

Ainda  casada,  tive  pensamentos  impuros  com  Enrico  e  me  masturbei. 

Descobri  o  número  dele  e  mandei  mensagens  fingindo  ser  uma  desconhecida. 

Seduzi, envolvi, menti. Fui falsa. Enganei todo mundo. E, não satisfeita, dei em

cima dele. Não uma, mas várias vezes. No carro, na sua sala, no trabalho. Eu o

incitei  ao  pecado,  mesmo  enquanto  resistia.  Só  ele  pensava  em  não  trair,  em

respeitar Isaque. E eu… Eu só pensava em Enrico. Em sexo. Em prazer. 

Deus, minha família, meu marido e até Enrico… Eu enganei a todos, de uma

forma  ou  de  outra.  Não  fui  honesta  nem  honrei  o  Deus  que  sempre  esteve  na

minha vida. E, mesmo depois de tudo que fiz, Ele não me puniu. Ele só deixou

que outras pessoas mostrassem minha culpa. 

A  vergonha  que  eu  sentia  de  mim  mesma  era  muita.  E  chorei  até  não

restarem mais lágrimas, só a dor. Não sei quanto tempo fiquei ali. 

Quando  meu  celular  começou  a  tocar,  levei  um  susto.  Eu  me  ajeitei  e  o

peguei, mal enxergando com os olhos inchados. Era Enrico. Desliguei o aparelho

e o apertei contra o peito. Eu sabia que tudo aquilo que eu iniciara com ele, sob

um alicerce de mentira e traição, tinha ruído. 

A paixão e a felicidade que eu sentia com ele não importavam mais. Assim

como o prazer, a emoção, o carinho. Eu não me perdoaria, ainda mais se levasse

alguma desgraça para a vida dele. Enrico não merecia. 

Levantei-me, meio tonta. Respirei fundo e andei, um pouco mais contida na

minha  humilhação.  Tinha  sido  necessário.  Agora,  dali  para  a  frente,  teria  que

fazer o certo. Só assim, talvez Deus me perdoasse. Talvez eu me perdoasse. 

Fiquei preocupado quando cheguei à agência e soube, por Fábio, que Isabel saíra

correndo  dali.  Ele  não  sabia  o  que  tinha  acontecido.  Fui  perguntar  aos  colegas

dela. 

Todos pareceram nervosos. Foi Talita quem se pronunciou:

— Rico, olha, a gente não fez por mal. 

— Fez o quê? — Exigi saber. 

Ela olhou para Laíza, que suspirou e contou:

— Ontem, quando a gente saiu, eu e Isa paramos aqui na frente da agência e

conversamos sobre algumas coisas. Ela falou de vocês. Só que o ex-marido dela

chegou e ouviu tudo. Tinha um pessoal com eles, acho que os pais dela também

estavam. Foi o maior barraco. A coisa ficou feia. 

Eu  a  encarei,  vendo  que  tinha  muito  mais  ali.  Senti  meu  peito  apertar  ao

imaginar Isabel ser confrontada sozinha. Devia estar arrasada. 

— E o que aconteceu hoje? 

— Nada — respondeu Madalena. — A gente não sabia que ela tinha chegado

e estávamos comentando o ocorrido. Isa ficou envergonhada e saiu correndo. 

— Estavam fofocando. Falando mal dela — falei, duramente. 

— Não foi isso, Rico. 

Eu os encarei, irritado. Talita baixou os olhos. Elton permaneceu em silêncio. 

— Se eu souber de mais fofocas aqui, vai ter demissão. Estão nesta agência

para trabalhar, não para falar da vida de uma colega nem se meter em qualquer

envolvimento dela comigo. Nada disso é da conta de vocês. Fui bem claro? 

Saí,  pisando  duro,  já  sacando  o  celular  e  ligando  para  Isabel.  Primeiro, 

chamou e ninguém atendeu. Depois ouvi apenas a mensagem de desligado e fora

de área. 

— Merda! 

Eu  não  conseguia  parar  de  pensar  nela,  frágil  e  sozinha.  Logo  agora  que

estava  aprendendo  a  andar  com  as  próprias  pernas,  a  fazer  escolhas  e  a  se

libertar de tanto fanatismo, acontecia aquilo. 

Saí da agência, indo na direção da minha casa. Pegaria meu carro e iria atrás

de Isabel. Tudo ficaria bem. Eu a traria para mim. 





Parei  meu  carro  em  frente  à  casa  de  Rebeca  e  desci.  Toquei  a  campainha  e

aguardei, esperando que Isabel estivesse ali. 

Ninguém  atendeu,  e  eu  toquei  mais  duas  vezes.  Fiquei  surpreso  quando

Isabel  abriu  o  portão.  Seu  cabelo  estava  levemente  despenteado,  e  seu  rosto, 

inchado de tanto chorar. 

— Isabel…

Eu  entrei  e  fui  até  ela,  que  recuou  alguns  passos,  olhando-me  com  uma

espécie de dor. 

—  Merda.  —  Eu  estava  furioso  com  as  pessoas  que  a  deixaram  naquele

estado e a puxei para mim, abraçando-a com força. 

Ela veio dura e tentou escapar, mas, quando viu que eu não a soltaria, apenas

permaneceu quieta. 

— Não fique assim, meu bem. Vai passar. Estou aqui com você. 

Ouvi  seu  soluço.  Foi  ali  que  percebi  quanto  me  importava  com  ela,  quanto

queria protegê-la. 

— Sei que são seus pais e que está sofrendo, mas não se recrimine tanto. 

Ela ergueu a cabeça e espalmou as mãos no meu peito, tentando me afastar. 

— Me solta, Enrico — pediu, baixinho. 

— Não. 

Mas algo no seu olhar me deixou tenso. Ela fez força e se soltou, dando um

passo para trás. Antes que eu indagasse sobre seu afastamento e sua expressão

carregada, ela abriu a boca e falou tudo:

— Não sou vítima. Mereço o que disseram para mim, mereço o desprezo da

minha  família  e  de  Isaque.  Eu  enganei  todo  mundo.  Tentei  seduzir  você.  Traí

meu marido e nem assim achei que devia sofrer, como se os pecados passassem

impunes aos olhos de Deus. 

— Nós dois traímos, Isabel. Eu sabia que você era casada. 

— Quantas vezes tentou resistir e me impediu? Mas eu insisti, como Eva a

oferecer a maçã a Adão, cheia de veneno. 

—  Somos  adultos.  Agora  me  escute…  —  Avancei  e  fiquei  chateado  quando

recuou mais, fazendo-me parar. — Você não é perfeita, como também não sou. 

Muito  menos  Isaque  e  seus  pais.  Cada  um  teve  sua  parcela  de  culpa  nessa

história,  mas  agora  está  resolvido.  Você  se  separou.  Com  o  tempo,  eles  vão

entender. 

—  Será  que  não  vê,  Enrico?  Não  vê  que  eu  não  mereço  você  nem  tudo  que

vivemos? 

— Pare de besteira. 

— Não. Não quero mais isso. Vou fazer o que é certo daqui para a frente. 

Eu esperei, calado, com os olhos fixos nos dela. 

Parecia derrotada, mas sua voz saiu firme:

— Quero pensar. Acho melhor eu pedir demissão. 

— Está descontrolada, Isabel. Não vou permitir. — Impaciente, segurei seu

braço e a puxei para perto de mim, dizendo, decidido: — Sabe que o que temos

não  é  qualquer  coisa.  Não  é  só  sexo.  Você  me  conhece  mais  do  que  qualquer

pessoa, e eu conheço você. Gostamos de estar juntos. Não é uma religião nem a

opinião dos outros que vai acabar com isso! 

— Não estou acabando. Mas eu preciso me entender com Deus e comigo. 

— Isabel…

— Ainda sou casada. Aos olhos de Deus e da sociedade. Sou adúltera. 

— Não é casada. 

— Sou. 

Fiquei  irritado.  Ela  parecia  cega  e  surda.  Não  dava  para  entender  aquela

loucura  toda.  Como  uma  pessoa  podia  se  machucar  tanto  em  nome  de  uma

religião? 

Ela suspirou, olhando para mim e parecendo cansada. 

— Você foi a melhor coisa que me aconteceu, Enrico — murmurou. 

— Então, vamos enfrentar isso juntos. 

— Mas veio na hora errada. 

Aquilo era ridículo demais. Balancei a cabeça, puto. 

— Vou enfrentar o que fiz e pagar pelos meus erros. Deixarei Deus decidir o

que é melhor para mim. 

Eu  a  olhei  e,  mesmo  em  meio  à  minha  raiva,  percebi  sua  dor.  Entendi  que

acreditava mesmo em tudo aquilo de castigo, pecado e punição. 

O que eu via diante de mim era uma mulher jovem, de apenas vinte e dois

anos, que tinha sido criada de modo severo, limitando-se em tudo, acreditando

em um Deus que a podaria no primeiro passo errado. Essa mulher começara a

ter necessidades, a pensar por si, a desejar felicidade. E agora, quando a poderia

ter, não sabia lidar com ela. 

Dei-me conta de que oito anos nos separavam. Eu era muito mais experiente

e  vivido.  Isabel  estava  apenas  começando  a  engatinhar  na  sua  nova  vida,  tão

desconhecida, e ainda cheia de regras incutidas em sua mente. 

Ser tão racional doeu, pois eu não tinha imaginado perder Isabel. Eu estava

envolvido e feliz. Eu a havia levado para a minha casa, para a minha vida, para o

que  eu  entendia  como  a  minha  família.  Eu  sentia  saudade  dela  quando  estava

longe. E, mesmo sem querer, já a imaginava cada vez mais ao meu lado. 

— Eu quero fazer o certo, Enrico. Por favor. 

— Está me deixando? 

— Não. Eu só preciso tirar essas coisas ruins de dentro de mim. Por favor. Só

deixe isso passar. 

— Não posso forçar você a nada — falei, baixo. 

— Desculpe-me. — Novas lágrimas marejaram seus olhos. — Eu queria não

sentir nada disso, mas veio e…

Fiquei quieto. 

— Se quiser, eu peço demissão — continuou. 

—  Não  vou  insistir  nem  dar  em  cima  de  você  no  trabalho.  Se  essa  é  a  sua

decisão, dar um tempo no que temos, eu respeito. Não precisa pedir demissão. 

Mas, se quer saber, não entendo. Nem aceito. 

As  lágrimas  escorreram.  Vi  seu  queixo  tremer.  Quis  muito  abraçar  Isabel  e





dizer tudo o que eu sentia, quanto havia se tornado importante para mim. Mas

nunca havia dado tanta abertura para uma pessoa entrar na minha vida e estava

sofrendo com aquela separação. 

— Vou trabalhar. Mas… se não der certo, eu saio. 

— Tudo bem. 

Não havia mais o que dizer, a não ser que eu implorasse e perdesse o meu

orgulho. Isabel tinha tomado a decisão dela. 

— Não tenho condições de voltar para a agência hoje. 

Acenei  com  a  cabeça.  Fiquei  preocupado  em  deixá-la  sozinha,  tão  frágil

assim.  Rebeca  devia  estar  no  trabalho  e  Greg,  na  escola.  Pensei  em  falar  mais

alguma  coisa,  mas  me  sentia  com  mãos  e  pés  atados.  Virei-me  e  fui  até  o

portão. 

Antes de sair, meu coração se apertou com uma sensação de saudade. Olhei

para trás. 

— Quando mudar de ideia, me procure — murmurei. 

Foi o máximo que consegui expor do que eu sentia. 

Chorei tanto que fiquei enjoada e não comi nada. Apenas me deitei na cama e de

lá não me levantei. 

Afastar-me de Enrico tinha sido como uma morte. O pior fora ver que ele não

queria ir, tampouco eu queria que ele fosse. Talvez aquela fosse minha punição. 

Escolher o caminho certo, mesmo com tanto sofrimento. 

Não  sabia  como  conseguiria  vê-lo,  trabalhar  com  ele.  Seria  uma  provação. 

Uma forma de mostrar a Deus que eu podia agir certo, mesmo que isso custasse

minha felicidade. 

Rebeca tomou um susto quando chegou e viu o meu estado. Correu para me

abraçar,  querendo  saber  o  que  tinha  acontecido.  Eu  contei  tudo  a  ela,  sem

entender como ainda tinha tantas lágrimas para derramar. 

— Ah, Isa! — exclamou, sentida. — Esse sempre foi o meu medo. Sempre

temi  que  você  ficasse  tempo  demais  naquela  casa,  acreditando  tanto  que  Deus

nos quer infelizes! Por isso preferi ir embora. Entendo como se sente, mas tente

ser racional. Você tem a oportunidade de ser feliz, ser livre! Não a desperdice! 

Balancei a cabeça e a olhei. 

— Não é isso, Rebeca. Não foi o que meus pais disseram, nem Isaque, nem

mesmo meus colegas. Foi em mim. No fundo, sei que não mereço Enrico. Deus

só  dá  recompensas  a  quem  respeita  as  pessoas.  E  eu  não  fiz  isso.  Preciso  me

redimir. 

— Como? Voltando a usar suas roupas fechadas? Voltando para Isaque? Para

o domínio dos nossos pais? — Ela estava irritada, sem conseguir me entender. 

— Não. Vou seguir em frente. Agindo certo dessa vez. 

— Como? 

— Ouvindo o que Deus quer de mim. 

Ela suspirou. 

—  Isa,  quero  apoiar  você,  mas  pense  bem…  Pare  de  usar  a  fé.  Use  o

raciocínio que Deus deu a você. Não deixe a felicidade escapar. Vi como você e

Enrico estavam felizes juntos, e isso não pode ser pecado. O tempo muda tudo. 

Não falei nada. Só me deitei no seu colo e fechei os olhos. 

O medo estava lá. Mas tudo em que eu acreditava também. 

No dia seguinte, fui trabalhar. Não tirei meus brincos. Era uma forma de manter

Enrico comigo. Mas não usei as roupas que ele me dera. Guardei tudo. 

Notei  que  Laíza  e  Madalena  continuavam  com  olhares  irritados  e  com

fofoquinha, mas as ignorei. Como fiz com Alex, que tinha se referido a mim até

como “putinha”. Talita e Elton me trataram bem e vi que não estavam metidos

naquele  grupo  condenatório.  Resolvi  ter  uma  conduta  profissional  com  eles.  E

assim foi. 

Enrico me evitou. Parecia que tínhamos voltado ao tempo em que comecei a

trabalhar ali, quando sabia que ele estava na agência, mas não o via. Foi melhor

assim, pois a saudade era insuportável. 

Os  dias  passaram.  Eu  seguia  quieta,  orando,  visitando  novas  igrejas. 

Encontrei  uma  perto  da  Urca,  que  eu  sempre  via  no  caminho  para  o  trabalho. 

Era  presbiteriana  e  passei  a  frequentá-la,  mas  me  sentava  lá  atrás  e  não

conversava com ninguém. Ainda não estava preparada para novos julgamentos. 

Um dia, vi Enrico sem querer, na hora do almoço. Ele estava chegando e eu

saía para dar uma volta na praia. Foi como uma avalanche dentro de mim. 

Meu coração disparou e minhas pernas bambearam. Fiquei tão nervosa que

tive  medo  de  desabar  na  frente  dele.  Quando  seus  olhos  quase  dourados

encontraram os meus, quando vi sua boca, seu cabelo, tudo, senti uma saudade

imensa. 

Enrico parou no portão. Seu olhar era atento, ao mesmo tempo suave e duro. 

Não consegui ler sua expressão nem saber se também sentia minha falta ou se

tinha me excluído de vez da sua vida. 

— Oi, Isabel. Como você está? 

— Bem — menti. 

Ele parecia me ler inteira. 

— Precisa de algo? 

— Não. 

Eu queria ficar e falar muita coisa. Por um momento, senti muito medo de

que nunca mais quisesse me ver. Mas me recuperei a tempo. Só uma coisa me

movia: agir da maneira correta. 

Passei pelo portão, tentando ser forte. Enrico o fechou atrás de si e entrou. 

Fomos em sentidos opostos. 





Quase  um  mês  depois,  eu  corria  com  meus  cachorros,  presos  a  coleiras,  num

sábado de manhã. Cleópatra sempre parecia enciumada quando me via sair com

eles,  como  se  soubesse  que  aquilo  não  era  para  ela,  mas  que  tinha  outros

benefícios, como deitar no sofá comigo e ser paparicada. 

Era  como  a  vida.  Cada  um  com  suas  particularidades.  Acho  que  eu  nunca

tinha pensado tanto sobre mim mesmo e tudo à minha volta. 

Eu já sabia que o amor machucava. Tinha aprendido cedo. Agora, passei a ter

certeza.  Sentia  na  pele  junto  com  a  saudade  que  Isabel  tinha  trazido  para  a

minha vida. Mais uma. 

Eu a via o mínimo possível, mas nem sempre era possível evitar. Tentava ter

uma convivência profissional com ela. No entanto, nunca passava despercebida

para mim. A saudade estava lá, forte e firme. 

Mesmo assim, eu levava minha vida. Saí com amigos, joguei futebol, segui

em frente. Sempre achei que o tempo era curto demais para ser desperdiçado. 

Mas sabia que alguma coisa tinha mudado. 

Não transei com outra mulher. Foi estranho, pois tinha meus desejos. Era um

homem  saudável  e  gostava  de  sexo,  mas,  na  primeira  vez  que  a  HFM  me

chamou para almoçar, e depois ir para a cama, percebi que não sentia vontade

de transar com ela. Agora só conseguia pensar em Mariane como a Historiadora

Feminista Marxista, apelidada de HFM por Isabel. E como uma amiga. 

Parecia ridículo, mas eu comparava a Isabel cada mulher que cruzava o meu

caminho. Ninguém tinha aquele cabelo. Nem seus olhos doces. Muito menos seu

sorriso. 

Era comum pensar nela e me masturbar, como também observá-la sempre





que  a  encontrava.  Acho  que  esperava  uma  mudança.  Acreditava  que  nossa

história  ainda  não  tinha  acabado.  E  era  isso  que  me  dava  calma  em  meio  às

inseguranças emocionais e à saudade. 

Aproveitei o dia e segui em frente. 

A  maturidade  chegou  aos  poucos  para  mim.  Não  veio  só  das  orações,  mas

também  de  dentro,  do  caminho  que  construí,  do  modo  como  passei  a  me

conhecer.  Eu  vivia  de  maneira  calma,  um  dia  de  cada  vez,  observando  tudo, 

aprendendo quem eu era e o que queria: ser dona da minha vida, ter liberdade, 

fazer  escolhas.  Coisas  que  nunca  tive  e  que  agora  me  davam  perspectiva  de

futuro. 

Nunca conversei tanto com Deus quanto naqueles dias. 

Muitas pessoas, que acham que Ele não existe, viam-me como tola, mas eu

sentia,  no  fundo,  dentro  de  mim,  que,  quando  falava  com  o  coração,  quando

mostrava minhas dores e meus arrependimentos, Ele me ouvia e me respondia

em pequenas coisas. 

Não  era  mais  uma  busca  para  ter  a  resposta  que  eu  queria.  Havia  uma

tranquilidade sem explicação. 

Naquela  segunda-feira,  recebi  uma  notícia  quando  voltava  para  casa.  Meu

divórcio havia saído. 

Dentro  do  ônibus  lotado,  fechei  os  olhos  e  agradeci  em  silêncio.  Senti  um

enorme peso sair dos meus ombros, talvez o último que ainda estava ali. Eu não

era mais casada. Não podia mais ser infiel. Os homens e Deus tinham me dado a

liberdade que eu queria. Era como se uma nova vida começasse para mim. 

Pensei  em  Enrico.  Tive  vontade  de  voltar  correndo  à  agência,  ir  atrás  dele, 

contar  a  ele.  Vivia  com  uma  saudade  imensa  dele.  Nunca  tinha  imaginado  que

poderia  amar  um  homem  daquele  jeito.  Mas,  junto  com  o  amor,  veio  a

insegurança. Talvez ele nem se importasse mais com isso. 

Desci no meio do caminho e fui à igreja que vinha frequentando. Era dia de

culto.  Como  sempre,  sentei-me  lá  atrás  enquanto  o  pastor  Marcos  fazia  sua

pregação. E, no meio dela, ele pareceu falar comigo:

— Meus irmãos, vamos aceitar nossos erros, vamos seguir em frente. Tudo é

aprendizado.  Ninguém  aqui  é  santo,  então  ninguém  pode  condenar.  Ergam  a

cabeça e tentem seguir o caminho do bem, pois é isso que Jesus quer de nós. O

importante é não nos afastarmos do Pai. Jesus fez um sacrifício por todos nós, 

então devemos nos sentir perdoados e ir para os braços Dele do jeito que somos. 

Pois o Senhor mesmo disse: “Todo aquele que o Pai me dá, esse virá a mim; e o

que vem a mim, de modo nenhum o lançarei fora”. 

Sua voz era bondosa. Ele continuou:

— Não deixe a sua consciência pesar sobre você. Confronte-a. Aprenda. Siga

no caminho do bem e da fé. Creia mais em si e em Deus, que conhece todas as

coisas.  E  os  outros,  que  estão  de  fora,  não  sejam  tão  rápidos  em  julgar  seus

irmãos, achando-se salvos por não cometerem o mesmo erro. Seu pecado pode

ser  muito  maior.  Mais  amor  e  respeito,  meus  irmãos.  É  disso  que  o  nosso

mundo precisa. 

O  pastor  continuou,  mas  eu  pensava  naquelas  palavras  que  ele  havia

proferido. Toda a culpa pareceu escorregar para fora de mim. 

Sim, eu havia sido adúltera. Antes mesmo de me deitar com Enrico, eu já o

queria com loucura. Eu sabia que não amava Isaque. Diante da minha fé e até da

minha  razão,  eu  traí  e  pequei.  No  entanto,  tentei  me  redimir,  pagar  o  que  eu

achava que devia. E o fazia do modo que me doía mais: ficando longe de Enrico e

correndo o risco de perdê-lo para sempre. 

Respirei fundo. Permaneci lá até o final do culto, apreciando tudo o que era

dito sobre o amor e o perdão. Quando o culto terminou, as pessoas começaram a

ir embora. Algumas ficaram, conversando com conhecidos, e outras cercaram o

pastor lá na frente. 

Fiquei  sentada  ali.  Cheguei  a  cogitar  esperar  e  conversar  com  ele,  mas

percebi  que  não  queria  ser  rejeitada  mais  uma  vez.  Era  melhor  ficar  ali  até

quando eu pudesse e, então, buscar outra igreja como visitante, sem precisar me

expor. 

Coloquei a bolsa no ombro, pronta para me levantar. Foi quando alguém se

sentou ao meu lado. Fiquei surpresa ao ver que era o pastor. Sorriu para mim. 

— Olá. Sou o pastor Marcos. E você? 

— Isabel — respondi, baixo. 

— Bem-vinda, Isabel. Percebi que você tem frequentado os cultos. Gosta das

pregações? 

—  Muito.  —  Eu  não  sabia  ao  certo  como  me  sentia,  mas  procurei  agir

calmamente. — O senhor sempre fala muito bem. Coisas nas quais acredito. 

— Já frequentou outra igreja? 

Eu  podia  responder  qualquer  coisa  e  ir  embora,  mas  fiquei  tranquila  e

expliquei:

— Sou filha de um pastor. 

— É mesmo? — Seu rosto se iluminou. — De que igreja? 

Com exceção de alguns fiéis lá na frente, que não ouviam a nossa conversa, 

estávamos  sozinhos.  Encarei-o  e  contei-lhe  tudo:  minha  criação,  meus

questionamentos, meu casamento arranjado, minha infelicidade, meu amor por

Enrico e minha separação. Até o fato de não falar mais com meus pais e tudo o

que havia acontecido. 

Ele ouviu em silêncio. Quando terminei, moveu a cabeça tristemente. 

—  Lamento  que  tenha  passado  esse  tempo  todo  sem  ser  recebida  em  uma

congregação.  Meus  colegas  esquecem  que  esses  comportamentos  afastam

pessoas  da  igreja.  E,  muitas  vezes,  de  Deus.  Posso  garantir  uma  coisa:  você

sempre será bem recebida aqui. Admiro sua persistência e sua sinceridade. 

Eu o olhava, até um pouco surpresa. 

— E as outras pessoas? 

—  Pecadoras,  como  todos  nós.  Devem  tomar  conta  dos  pecados  delas,  não

dos seus. O que me contou fica entre nós. Posso perguntar apenas uma coisa? 

— Sim. 

— Você ama esse novo rapaz? 

— Amo muito. 

— Ele a ama? 

Pensei em Enrico. Ele nunca tinha dito nada a esse respeito, mas eu sentia

que havia algo muito especial entre a gente. 

— Não sei. Espero que sim. 

— Volto a repetir que as portas estão abertas. Com fé e com amor. 

Uma paz imensa me envolveu. Vi bondade nos seus olhos. Acho que, mesmo

que  fosse  a  pior  pecadora  do  mundo,  eu  me  arrependeria  de  tudo  somente

diante daquele olhar. 

— Obrigada. Voltarei sempre, com certeza. 

Ele sorriu também. 

— Será sempre bem-vinda. 

Agradeci.  Saí  de  lá  com  a  alma  livre,  realmente  em  paz.  E  soube  que  tinha

encontrado o meu lugar espiritual. 

No dia seguinte, fiquei ansiosa para ver Enrico. 

Ao fim do expediente, fiz algo que poderia me tornar infinitamente feliz ou

acabar de vez com as minhas esperanças: sentei-me no banco sob a amendoeira

e o esperei sair. Estava pronta para ser eu mesma, sem culpas. Mulher, humana, 

com defeitos e qualidades, mas que sabia se arrepender e buscar a si mesma. 

Tive medo de uma rejeição. De ele me dizer que estava feliz sozinho ou com

outra pessoa. De que tudo aquilo que vivemos juntos tivesse acabado de verdade. 

Era um risco que eu corria desde o início. Por isso, estava nervosa, trêmula, 

ansiosa. E, quando o vi descer as escadas, tudo piorou. Meu coração disparou e

minha voz quase travou, mas me levantei de repente e o chamei alto:

— Enrico! 

Ele  parou  no  degrau.  Virou  a  cabeça  e  me  olhou.  Foi  como  se  tudo  se

concentrasse naquele momento em que seus olhos encontraram os meus. 

Sua  surpresa  logo  foi  substituída  por  algo  mais.  Veio  até  mim  e,  quando

parou à minha frente, fiquei muda. Quis dizer tudo, tanta coisa, tanto de mim…

Mas só o olhei, tentando criar coragem para correr mais um risco. 

Seu olhar se abrandou. Foi como se me incentivasse. 

— Meu divórcio saiu — murmurei. — Sou livre. 

Mordi  o  lábio  inferior,  lutando  para  não  chorar.  Não  esperava  a  reação  que

ele teve, fazendo-me apenas uma pergunta mansa:

— Vai voltar para mim? 

— Sim. — Lágrimas grossas vieram aos meus olhos e emendei: — Se ainda

me quiser. 

— Nunca deixei de querer, Isabel. 

Quando me puxou para os seus braços, quando me beijou cheio de paixão e

emoção, eu ri e chorei. Eu o apertei com força, beijando-o, afagando-o, dando-

me. 

Sua pele, seu cheiro, sua língua na minha boca. Respirei seu ar e soube o que

era viver de verdade, completa, inteiramente dele. Inteiramente eu. 

—  Eu  amo  você…  Eu  amo  você…  —  murmurei  vezes  sem  conta,  agarrando

seu rosto, acariciando sua barba, enchendo-o de beijos. 

Suas mãos agarraram meu cabelo, sua boca me devorou. Senti sua respiração

agitada.  Quando  me  segurou  e  fitou  meus  olhos,  tão  perto,  percebi  que  tinha

sentido a mesma saudade que eu. E não acreditei quando sussurrou:

— Eu amo você, Isabel. Só você. 

— Ah! 

Joguei-me de novo nos seus braços. Nós nos apertamos como se pudéssemos

nos fundir. 

— Foi tão difícil ficar longe — confessei. — Pensei que perderia você, que…

—  Eu  esperei  por  você.  Mulher  nenhuma  fez  parte  da  minha  vida  nessas

semanas. Você era a única, presente na minha saudade, presente aqui dentro. 

Chorei. Não mais de culpa nem de infelicidade. Mas de amor, de esperança e

de  alegria.  E,  bem  no  fundo  de  mim,  agradeci  ao  meu  Deus.  Bom,  terno, 

misericordioso. 





Quando  chegamos  à  sua  casa,  Enrico  me  pegou  no  colo  e  começou  a  subir  as

escadas que levavam ao quarto. Eu ri alto. 

— Louco! 

— Você me deixa assim. 

Abracei-o com força, beijando sua barba perto do queixo. 

— Nunca vou parar de agradecer por ter você na minha vida — murmurei. 

— Ah, é? Acho que o maior beneficiado fui eu. 

—  Verdade?  Isso  é  um  ponto  a  discutir.  Acredito  que  ainda  fui  mais

beneficiada que você. 

Enrico deu um sorriso sedutor. 

— Preciso concordar. Quem levaria você assim para a cama? — perguntou, 

provocando. 

— Quem? — Brinquei. 

Quando chegou ao andar superior, entrou no quarto e acendeu a luz. Ele me

colocou na cama e, sem demora, começou a me despir. Seu olhar ardia, quente, 

safado. 

— Quem tiraria a sua roupa? 

Eu nem consegui entrar na brincadeira, já excitada. Ajudei-o, abrindo minha

calça, que ele puxou e depois se livrou da calcinha. Fiquei nua. 

—  E  quem  tiraria  a  sua?  —  perguntei,  pondo-me  de  joelhos  na  cama  e

abrindo a sua camisa. Mordi os lábios. — Quem abriria sua calça? 

Eu  o  fiz.  Enrico  gemeu  quando  fiquei  de  quatro  na  cama  e  desci  sua  calça

junto com a cueca, segurando seu pau. Antes de colocá-lo na boca, sussurrei:

— Quem chuparia você? 

Abri os lábios e saboreei aquele pau como tinha aprendido a fazer. Sabia que

Enrico adorava isso, e eu, mais ainda. Tinha predileção por aquela parte do seu

corpo, embora também tivesse por seus olhos, por suas mãos, por sua boca, por

tudo. 

Ele gemeu. Agarrou meu cabelo e entrou mais fundo na minha boca. 

Seu  gosto  era  uma  delícia,  assim  como  o  seu  cheiro.  E  eu  mamei  com

vontade, de um jeito suave e fundo, erguendo os olhos para pegá-lo me olhando

firme e excitado. 

Levei  a  boca  até  a  ponta  e  fiquei  ali,  chupando  devagarzinho,  mantendo

nossos olhares grudados. 

— E quem chuparia a sua bocetinha? 

Meio bruto, ele me empurrou para a cama. Caí com os cabelos espalhados e

seu olhar me devorando, suas mãos escancarando minhas pernas. Lambeu-me

bem  gostoso  no  meio  da  vagina  enquanto  se  livrava  do  resto  das  roupas  e  me

segurava forte, chupando-me, fazendo-me delirar. 

Agarrei  os  lençóis,  ainda  mais  quando  suas  mãos  vieram  sob  as  coxas  e

ergueram  meu  quadril  e  minhas  pernas,  tirando  minha  bunda  da  cama, 

deixando-me toda exposta para seu olhar e sua boca. Gritei quando me lambeu

desde o ânus até o clitóris; tive espasmos de puro prazer. 

Ele me deixou doida. Tinha passado a me lamber ali, acostumando-me aos

poucos, até que eu passei a amar e já esperava ansiosa. Na minha cabeça, nada

entre  a  gente  podia  ser  considerado  errado.  Tudo  que  fazíamos  ali  pertencia  a

uma intimidade só nossa e não cabia a ninguém julgar se era certo. 

Ele  veio  logo  para  cima  de  mim.  Esqueci  o  mundo.  Nós  nos  agarramos  e

beijamos,  entre  carinhos  e  afagos,  gemidos  e  carícias.  Emoções  intensas  me

dominaram, e a ele também. Daquela vez, não colocou preservativo, nem sei se

lembrou. E eu não me importei. Só o queria dentro de mim. Com ânsia. 

As  línguas  se  deliciaram  uma  na  outra  enquanto  os  corpos  se  procuravam. 

Quando  me  penetrou,  gemi  alto  e  o  apertei,  cheia  de  saudade  e  amor.  Eu  me

perdi em um prazer sem fim. 

Por um momento, Enrico parou, bem enterrado e bem grudado. Olhou dentro

dos meus olhos. 

—  Seus  gemidos  são  como  cânticos  para  mim,  Isabel.  São  eles  que  quero

ouvir pelo resto da minha vida. 

Eu me emocionei demais. 

— Eu quero você para sempre, Enrico. Para sempre. 

Voltamos  a  nos  beijar  e  nos  amamos  com  doçura.  O  prazer  veio  lento  e

quente e se espalhou como droga na veia. Enrico começou a ir e vir lentamente, 

deslizando, tomando meu corpo. Fui junto no rodopio da paixão, movendo-me. 

Assim, o orgasmo veio quase simultaneamente para nós dois. 

— Isabel… Minha linda…

— Ah…

— Que gostoso…

Fomos juntos em uma só loucura, apaixonados, entregues. 

Quando acabou, eu estava completamente saciada e feliz. 

Enrico  foi  delicado.  Saiu  com  cuidado  e,  na  mesma  hora,  puxou-me, 

murmurando:

— Como se sente? 

— Muito bem. — Sorri, lânguida. 

Ele me observava. 

— E aqui? — Passou o dedo na minha testa. 

— Melhor ainda. — Eu o abracei mais e disse com todo o amor, fitando seus

olhos: — Sou sua. Toda. Completamente. Amo tudo o que faz comigo. 

— Amo tudo o que faço com você. E tudo o que faz comigo. — Sorriu e beijou

meus lábios. — Agora, você se prepara, porque nada mais me segura. 

— Tem mais? 

— Muito mais! 

Eu o olhei, curiosa. 

— Nem adianta perguntar. Não respondo. Só mostro. 

— Ai! Vou virar uma pecadora de vez! — Brinquei. — E você vai continuar

sendo o Santinho… do pau oco! 

Enrico riu e me apertou. 

Eu suspirei. 

Que vida maravilhosa eu tinha. 





Passamos o fim de semana juntos. Eu a amei e mimei de todas as formas. Fiz até

o  jantar  enquanto  Isabel  tomava  um  banho  de  banheira.  Comemos  juntos, 

conversando, tocando-nos. E falamos muito sobre nossa separação, sobre o que

ela sentia, sobre seu encontro consigo mesma. Abrimos nossa alma um para o

outro.  Tive  certeza  de  que  ela  nunca  mais  sairia  de  perto  de  mim.  Nem  eu  de

perto dela. 

Sentamo-nos  no  sofá  da  varanda,  olhando  a  noite  bonita.  Apolo  e  Zeus

estavam deitados ali perto, cochilando. Cleópatra tinha se acomodado dentro de

um  vaso  de  plantas.  Adorava  terra  e,  às  vezes,  ficava  ali,  para  a  revolta  de

Rosinha, que reclamava da sujeira que ela levava para dentro de casa. 

Uma  coruja  fazia  barulho  numa  árvore.  De  resto,  tudo  estava  quieto  e  em

paz. Nem carros passavam na rua. 

Virei o rosto e olhei para Isabel. Estava pensativa, observando umas flores. 

Admirei  seus  traços,  seu  cabelo,  seu  perfil  bonito.  Senti  seus  dedos  nos

meus, sua perna encostada na minha. Já era natural para mim tê-la por perto. 

Quando não tinha sua companhia, sentia uma saudade terrível. 

— Isabel — falei, baixo, e ela me olhou com seus olhos escuros, que os cílios

longos e curvos tornavam ainda mais lindos. — Admiro você. Sua coragem, sua

delicadeza. 

— Mas eu errei, Enrico. Demorei a aprender — murmurou. 

— E quem nunca errou? Eu também errei. Lutei contra o que eu sentia por

você, mas mesmo assim não resisti. Hoje sei por quê. 

— E por quê? 

—  O  amor  vem  sem  a  gente  esperar.  Achei  que  teria  controle  de  tudo  na

minha vida. Até do amor. Mas bastou você aparecer para isso mudar. 

Seus olhos brilharam. Entreabriu os lábios. Eu me sentia cheio, feliz, terno, 

apaixonado. 

— Eu amo você, Isabel — murmurei. 

— Eu também amo você — disse ela, e pulou nos meus braços, apertando-

me forte. Eu a puxei para o colo e a abracei com força, respirando fundo. — Eu

amo tanto você, Enrico. Tanto. 

—  Sei  que  seu  divórcio  saiu,  mas  ainda  é  muito  jovem.  Talvez  queira

aproveitar a vida, conhecer outras pessoas. 

— Não. — Ela afastou o rosto, encarando-me com olhos embaçados. — Só

quero você. 

—  Eu  também  não  ia  deixar.  —  Sorri,  agarrando  seu  cabelo.  Ela  deu  uma

risada entre as lágrimas. — Mas podemos aproveitar. Viajar, passear, descobrir

coisas novas. 

— Sim. 

— Casa comigo? 

Palavras  que  eu  nunca  havia  dito,  nunca  havia  pensado  em  dizer.  E  que  só

seriam possíveis com ela. 

Ela  segurou  o  meu  rosto,  surpresa,  enchendo-me  de  beijos  enquanto

sussurrava sem pensar duas vezes:

— Sim! Sim… Sim… Sim…

—  Vamos  ser  felizes,  Isabel.  —  Busquei  sua  boca,  sentindo  meu  coração

disparado. 

— Já sou feliz. Você me faz feliz! 

E nos beijamos, apaixonados, emocionados. 

Talvez a família dela a tivesse deixado para trás. 

A minha família não existia mais. 

Agora,  começaríamos  uma  nova  história,  uma  nova  família.  Juntos,  com

nossos  sonhos  e  nossas  diferenças,  com  respeito  e  amor.  O  passado  tinha

importância,  mas  ficaria  no  passado,  no  lugar  dele.  O  presente  era  feito  das

nossas escolhas. E o futuro viria daquilo que construiríamos juntos. 

E  de  uma  coisa  eu  tinha  certeza:  nenhum  preconceito,  nenhuma  perda, 

nenhum erro, nenhum pecado, nada disso seria páreo para o nosso amor. 





É domingo, e Rosinha veio especialmente para fazer o almoço. Amanhã, Isabel, 

Rebeca,  Greg,  nosso  filho  Inácio,  que  já  tem  três  anos,  e  eu  vamos  para  os

Estados  Unidos,  onde  passaremos  duas  semanas.  Iremos  de  férias  e  para

comemorar o aniversário de Isabel, que está chegando aos trinta anos, idade que

eu tinha quando nos conhecemos. 

Rosinha insistiu em fazer um almoço especial e um bolo. Ela é apaixonada

por Isabel e não admitiu que viajasse sem festejar seu aniversário na nossa casa. 

Rebeca e Greg acabaram de chegar. Rebeca está conversando com Rosinha na

cozinha  e  ajudando  no  que  Rosinha  permite.  Greg,  um  adolescente  enorme, 

corre lá fora com Inácio. Os dois adoram brincar com Apolo e Zeus. 

—  Vou  buscar  Isabel  na  igreja  —  aviso,  passando  pela  cozinha.  —  Os

meninos vão comigo. 

— Não demore, Rico. Já está quase tudo pronto — diz Rosinha. 

Aos  treze  anos,  Greg  está  alto  e  magro,  cheio  de  cachos  escuros  e  com

sobrancelhas  ainda  mais  grossas.  Continua  esperto,  animado  e  inteligente. 

Inácio, moreno claro, com cabelos castanhos como os da mãe e olhos castanho-

claros como os meus, adora segui-lo por toda parte. Os cachorros fazem a festa

com eles, aproveitando a atenção que recebem. Apolo já está com catorze anos e

Zeus, com onze, mas eles nunca desanimam diante de uma brincadeira. 

—  Vamos  lá?  —  Vou  até  eles,  e  Inácio  corre  para  mim,  dando-me  a

mãozinha. 

Olho  com  amor  para  meu  filho,  sempre  tão  carinhoso.  Às  vezes,  ainda  me

custa  crer  que  tenho  a  sorte  de  contar  com  Isabel  e  ele  na  minha  vida.  É  algo

muito além de tudo que eu imaginava ter um dia. 

—  Ela  deve  estar  cheia  de  saudade  de  você!  —  Sorrio  para  ele  antes  de

chamar Greg, que, para mim, é como um sobrinho de sangue. 

O garoto acena para os cachorros e diz:

— Já voltamos! 

Saio com os meninos e entramos no meu carro, que está na calçada. O carro

de Isabel está na garagem, porque ela prefere ir e voltar a pé da igreja. Acomodo

Inácio no banco de trás, na sua cadeira, e coloco o cinto. Greg se senta ao lado e

coloca o cinto também. Chegamos à igreja em poucos minutos. 

Vejo Isabel lá fora, com o pastor e vários membros da congregação. Como vai

passar duas semanas longe, fez questão de assistir ao culto deste domingo. 

— Quero sair, papai! — diz Inácio, sacudindo-se todo. 

Nem falo que já vamos entrar no carro de novo para ele não ficar impaciente. 

Eu o ajudo a sair, e Greg vem atrás. 

— Mamãe! — Inácio corre para ela. 

— Oi, meu amor. — Isabel ri e o pega no colo, enchendo-o de beijos. — Oi, 

Greg. 

Ela se estica e dá um beijo no sobrinho. Depois, olha para mim:

— Oi, amor. — Quando se aproxima, passo o braço em volta dos dois e beijo

suavemente os lábios dela. 

—  Greg!  —  O  pastor  Marcos  o  cumprimenta,  apertando  a  mão  do  meu

sobrinho, que de vez em quando acompanha Isabel à igreja. — Tudo bem? 

— Sim, senhor. 

— E a escola? 

— Estou indo bem. Agora estou de férias, na verdade. 

— Continue assim. — Ele sorri. Também acaricia os cabelos de Inácio, ainda

no colo de Isabel, e estende a mão para mim. — Prazer em ver você de novo. E o

futebol? 

—  Os  rapazes  vão  ter  que  se  virar  sem  o  craque  por  duas  semanas  —

respondo, de brincadeira, e ele ri. Já bateu uma bola com a gente no Flamengo e, 

de vez em quando, aparece lá com o filho. 

— Queria ter essa disposição toda, mas a idade pesa… — diz ele, e completa

depois  de  uma  pausa,  como  se  lembrasse  de  repente:  —  Ah,  obrigado  pelas

cestas básicas. Vão ajudar muita gente, com certeza. 

— Fico feliz. 

Como  empresário,  eu  ajudo  algumas  instituições.  Marcos  tem  um  papel

muito ativo nas comunidades carentes, e sempre coopero com seu trabalho, algo

que não aconteceria se Isabel não tivesse entrado na minha vida, já que eu não

teria esse contato com a igreja. 

Ele deseja boa viagem e nós nos despedimos. 

Isabel coloca Inácio  no banco  de trás,  ao lado  de Greg.  Depois, senta-se na

frente comigo. Dirijo para nossa casa. 

As  ruas  da  Urca  estão  tranquilas.  É  um  dia  bonito,  talvez  mais  bonito  pela

perspectiva da nossa viagem. 

—  Nem  acredito  que  vamos  viajar  amanhã  —  diz  Isabel,  virando-se  para

trás. — Estão animados, meninos? 

— Estou doido para conhecer a Disney — responde Greg, sorrindo. 

— Quero ir ao castelo! E ver o Mickey! — Inácio se remexe todo. 

Ela ri e se volta para mim. 

—  Acho  que  eles  estão  tão  empolgados  com  a  Disney  quanto  nós  estamos

com as vinícolas. — Depois do parque, vamos à Califórnia. Visitar as vinícolas é

a parte de diversão que nos cabe na viagem. 

Ela faz um carinho no meu braço. Paro o carro em frente à casa, e os garotos

saem  correndo  ao  verem  Cleópatra  no  quintal,  querendo  brincar  com  ela, 

embora ela pareça mais interessada em dormir. 

Eu e Isabel entramos com mais calma, de mãos dadas. 

— Preparada para os trinta anos? — pergunto a ela. 

— Ansiosa. Só tenho motivos para comemorar. 

Ela se vira para mim, perto da varanda, e me abraça. 

Eu  a  envolvo  e  cheiro  seu  cabelo.  Por  sobre  sua  cabeça,  vejo  meu  filho

pulando no quintal e os cachorros correndo. Greg ri de Apolo, que vem em cima

dele. Na varanda, Cleópatra, preguiçosa, dorme sem se abalar. 

Pode  ser  aniversário  de  Isabel,  mas  quem  recebe  o  presente  todos  os  anos, 

todos os dias, sou eu. 

Depois de tudo que vivi tão jovem, de todas as tristezas, acho que posso dizer





que minha vida é perfeita. Sou louco por Isabel e Inácio. Tenho uma família. 

Respeito e amor reinam no nosso casamento. Às vezes, eu a levo e busco na

igreja,  mas  ela  nunca  me  chamou  para  entrar  para  sua  igreja  nem  jogou

qualquer indireta sobre religião. Respeita meu ponto de vista, como faço com o

dela. 

O pastor e os membros da igreja têm o mesmo respeito. 

Quando  nos  casamos,  eu  disse  que,  por  ela,  estava  disposto  a  fazer  a

cerimônia  na  igreja.  Mas  Isabel  quis  se  casar  no  civil,  um  lugar  neutro,  que

agradaria a nós dois. 

E  eu,  que  continuo  agnóstico,  que  ainda  acredito  que  nosso  maior  pilar  na

vida deve ser nossa consciência, comecei a achar que Deus existe mesmo. 

Ele é o amor. 

Entro em casa com Enrico. 

Sinto  o  cheiro  delicioso  da  comida  de  Rosinha.  Enquanto  vamos  para  a

cozinha, passo em frente à estante da sala, e meus olhos apreciam a infinidade

de porta-retratos espalhados. 

São fotos tiradas durante as viagens que fizemos pelo Brasil e pelo mundo. 

Nos primeiros anos do casamento, aproveitamos todas as folgas e as férias para

viajar sozinhos, curtindo a vida. Fomos às praias do Caribe, conhecemos o Peru, 

esquiamos na Suíça, rodamos a Europa. Visitamos a China. Amei conhecer com

ele as praias do Nordeste brasileiro e o Pantanal. 

Demos uma breve parada quando engravidei de Inácio, e aí vivemos a nova

aventura,  maravilhosa,  de  sermos  pai  e  mãe.  Aproveitamos  cada  minuto  com

ele.  Faz  um  ano  que  retomamos  nossas  viagens,  agora  todos  juntos.  Não  há

como  aproveitar  a  vida  mais  do  que  fazemos,  em  casa,  viajando,  em  qualquer

lugar. 

Sempre me emociono ao pensar que Enrico agora tem várias fotos, inúmeras

lembranças. Nunca esqueci o que me contou sobre a foto do irmão, rasgada no

orfanato. Sei que sua vida não foi fácil,  mas fico muito feliz em saber que ele

não está nem nunca estará sozinho. Ele tem a gente. E eu tenho os dois homens

da minha vida, que amo com loucura. 

Entramos na cozinha. 

—  Até  que  enfim!  —  exclama  Rebeca.  —  Estava  quase  devorando  tudo

sozinha! 

— Exagerada, como sempre. — Dou um beijo nela. 

Ela continua linda. E solteira. Diz ser feliz assim, livre como sempre quis. Eu

tenho  esperança  de  que,  um  dia,  o  amor  apareça  em  sua  vida.  Um  amor  tão

completo quanto o que eu tenho com Enrico. Ou não. Talvez ela seja diferente e

realmente realizada sozinha. 

— E os meninos? — pergunta ela. 

— Lá fora, brincando. — Vou até Rosinha e a beijo no rosto, insistindo pela

milésima vez: — Rosinha, ainda dá tempo de viajar com a gente. 

—  Deus  me  livre  de  viajar  de  avião!  Não  piso  naquela  coisa,  não!  Se  Deus

quisesse que eu voasse, teria me dado asas! 

Rimos. Enrico vem se sentar perto da mesa da cozinha, comentando:

— Um dia desses, vou comprar uma viagem de cruzeiro para você! 

— Aí eu vou! E quem sabe não conheço algum aposentado por lá? 

Todos  rimos.  Rebeca  e  eu  conversamos  sobre  nossa  clínica  de  estética  em

Botafogo, que vai ficar aos cuidados da gerente. Tudo está organizado. 

Eu terminei a faculdade de administração. Rebeca, que fez cursos de estética, 

queria  abrir  um  negócio,  e  nós  nos  tornamos  sócias,  abrindo  a  clínica  com  a

ajuda de Enrico. O começo foi lento, mas agora a clínica é um sucesso, e temos

vários funcionários especializados trabalhando para a gente. 

Tenho  orgulho  em  ser  uma  profissional  bem-sucedida.  E  em  saber  que

Rebeca também melhorou muito de vida. Agora, ela e Greg moram em um belo

apartamento  em  Botafogo,  pertinho  da  clínica.  Estamos  até  planejando  abrir

uma filial daqui a uns dois anos. 

— A comida está pronta — anuncia Rosinha. 

Nesse  instante,  meu  celular  toca.  Rosinha  sai  para  chamar  os  meninos. 

Enrico e Rebeca falam sobre a viagem. 

Olho o número desconhecido na tela do meu celular e atendo. 

— Alô. 

— Oi, Isabel. 

Uma voz baixa, de mulher. Eu a reconheço na hora, mesmo sem a ouvir há

oito anos. 

Meu coração dá uma parada e depois dispara. Sinto um misto de saudade e

surpresa. 

— Mãe? — murmuro. 

— Sim. 

Não consigo acreditar. 

— Mãe… — falo mais alto. 

Enrico e Rebeca param de conversar. Olho para eles. 

Rebeca parece tão surpresa quanto eu. 

— Não sei se vai querer falar comigo. 

— Claro que sim, mãe. Como a senhora está? E o papai? 

—  Estamos  bem.  Seu…  Seu  marido  nos  procurou  quando  seu  filho  nasceu. 

Há três anos — disse ela, baixo. 

Eu não sabia. Olho para Enrico. 

—  Nós  não  quisemos  ouvir  muito,  mas  ele  disse  que  seu  filho  se  chama

Inácio. E que você está em uma igreja. Que é uma ótima mãe e esposa. 

Eu não falo nada. Meus olhos se enchem de lágrimas. 

—  E,  esses  dias,  eu  falava  com  seu  pai  que  você  está  fazendo  trinta  anos. 

Nossa caçula, trinta anos! Conversamos muito. Aí liguei para o número que seu

marido deixou com a gente, e ele disse que vocês vão viajar. Resolvi ligar antes

para desejar feliz aniversário. 

A voz dela se embarga. As lágrimas descorrem pelo meu rosto. 

—  Isaque  casou  e  virou  pastor.  Tem  dois  filhos.  Está  bem,  feliz.  E  você…

Graças a Deus, está bem também. — Ela faz uma pausa, como se escolhesse as

palavras.  —  Ficamos  pensando  que  fomos  duros  demais,  que  o  tempo  está

passando e nem conhecemos nossos netos Gregório e Inácio. Talvez não queira

nos ver. Mas eu pensei… — Ela se cala. Eu queria falar, mas só consigo chorar

baixinho. — Pensei que um dia poderíamos conhecer os meninos. 

—  Mãe…  Sempre…  Sempre  que  quiser.  —  Respiro  fundo,  emocionada.  —

Eles vão adorar conhecer os avós. 

— Minha filha… Nós erramos, mas…

— Vamos falar disso depois. Promete que vêm nos ver? A senhora e o papai? 

—  Sim,  assim  que  voltarem  de  viagem.  —  Depois  de  uma  pausa,  ela

murmura: — Será que Rebeca também vai aceitar nossa visita? 

Olho para minha irmã. Ela está imóvel, com os olhos cheios de lágrimas. 

Nunca precisamos de muito para nos entender. Sua emoção espelha a minha. 

— Ela vai — murmuro. 

—  Obrigada.  Vou  contar  para  seu  pai.  Parabéns,  Isabel.  Boa  viagem.  —  Ela

parece também estar abalada. — Avise quando voltar. 

— Sim, senhora. Avisarei. Cuidem-se. 

— Pode deixar. 

Desligo e deixo o celular sobre a mesa. 

Levanto-me.  Minhas  pernas  estão  tremendo,  as  lágrimas  ainda  correm  no

rosto, meu peito está cheio de felicidade e amor. 

Olho para os olhos ambarinos de Enrico, para aquele homem por quem me

apaixonei  perdidamente,  que  mudou  toda  a  minha  vida,  que  é  meu

companheiro, meu amigo, meu amor. Meu tudo. 

Ele  nem  tem  tempo  de  se  levantar.  Caio  em  seu  colo,  apertando-o  forte  e

enchendo-o de beijos. Murmuro:

— Eu amo você. Eu amo você. Meu Deus, como eu amo você! 

Ele me abraça forte e diz perto do meu cabelo:

— Você é meu amor. Meu grande amor. Só quero ver você feliz. 

— Sou a pessoa mais feliz do mundo. Obrigada, meu amor. Obrigada por ter

vindo para a minha vida. 

E o beijo com o melhor de mim. 

É assim que eu sou. O que Enrico me ajudou a ser. 

O melhor que eu posso. E muito feliz. 
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Bôas  e  Anna  Luíza  Cardoso,  e  à  minha  editora,  Raquel  Cozer,  que  acreditaram

em Pecadora desde o início. Sem vocês, nada disso seria possível. 

E sempre agradeço às minhas nanetes. Vocês são maravilhosas! Por isso eu

sempre digo: as nanetes vão dominar o mundo! 
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