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"E que eles, ao cercar uma fortaleza, consigam derrotar quem quer que
possivelmente esteja dentro daquela fortificagdo e da cidade, obtendo por
meio disso duas coisas: primeiro — a revelagdo de seus segredos; e segundo
— exercer intimidag¢do e medo por meio de si mesmos. E que um homem
seja enviado por meios secretos para desestabilizar a mente deles, e priva-
los de qualquer esperanga de socorro, e que lhes diga que seu segredo
astucioso foi revelado, e que historias sejam contadas a respeito de sua
fortaleza, e que dedos apontem para seus pontos fortes e fracos e para os
lugares a que os golpes de ariete serdo dirigidos, e aos lugares onde tineis
serdo escavados, e aos lugares onde escadas serdo colocadas, e aos lugares
onde os muros serdo escalados, e aos lugares onde o fogo serd ateado —
para que tudo isso os encha de pavor (...)."

— Fragmento do Livro de Ayin, sassinida, da tradugdo do inglés de James
[2004], 31



Prologo

(Veraio de 238 d.C.)



A guerra ¢ um inferno, A guerra civil é pior ainda. Aquela guerra civil ndo
estava indo bem. Nada acontecia de acordo com os planos, A invasdo da Italia
estava paralisada em um impasse.

Os soldados tinham sofrido com a travessia dos Alpes antes de o brilho do sol da
primavera derreter a neve das passagens, Eles achavam que seriam recebidos
como libertadores. Tinham sido informados de que bastaria colocarem os pés na
Italia para que todo mundo viesse correndo de encontro a eles com galhos de
oliveira nas maos, empurrando as criangas em sua dire¢ao, pedindo cleméncia,
prostrando-se aos pés deles.

Nio tinha sido como eles esperavam, Tinham descido das montanhas e se
deparado com uma paisagem vazia. Os habitantes tinham fugido, levando tudo
que conseguiram carregar. Haviam tirado at¢é mesmo as portas das casas e dos
templos. As planicies, normalmente agitadas de tanta atividade, estavam
desertas. Quando os soldados atravessaram a cidade de Emona, a tGnica coisa
viva que encontraram foi uma alcateia de lobos.

Ja havia mais de um més que o exército estava acampado do lado de fora das
muralhas da cidade de Aquileia, no norte da Itdlia. As legides e as unidades
auxiliares passavam fome e sede e estavam cansadas. A cadeia de suprimentos
improvisada as pressas tinha se rompido. Nao havia nada que pudessem obter no
local. Tudo que os cidaddos ndo tinham juntado do lado de dentro das muralhas,
os proprios soldados tinham desperdigado logo ao chegar. Nao havia abrigo.
Todas as construgdes dos suburbios tinham sido demolidas para fornecer material
para o maquinario de cerco. O rio estava poluido com cadaveres de ambos os
lados.

O cerco ndo estava progredindo. Nao havia como penetrar as muralhas. Nao
havia mecanismos de assédio suficientes, a defesa era eficiente demais. Cada
tentativa de atacar as muralhas com escadas e torres moveis acabava em
fracasso sangrento.

No entanto, ndo havia como por a culpa na coragem do grande homem. Todos os
dias, o imperador Maximino Tracio cavalgava ao redor da cidade, bem no limite
do alcance das flechas dos inimigos, para incentivar seus homens nas linhas de
cerco. Ao passar pelas fileiras, ele lhes prometia que poderiam fazer o que bem
entendessem com a cidade e com os habitantes dela. Embora sua coragem
nunca tenha sido posta em divida, sua avaliagdo dos acontecimentos sempre fora
causa de desconfianga. Agora, a cada novo revés, ele se tornava mais selvagem.
Como um animal indomado ou, como muitos diziam, como o camponés meio
barbaro que ele nunca deixaria de ser, atacava com violéncia as pessoas a seu
redor. Os oficiais que lideravam tentativas malfadadas de escalar a muralha



eram executados de maneiras cada vez mais criativas. Originalidade especial era
reservada aos integrantes da nobreza.

Balista passava mais fome e sede ¢ andava mais sujo do que a maior parte dos
soldados. Ele era um jovem alto, s6 tinha vivido 16 invernos, passava de 1,80 m e
ainda estava crescendo. Ninguém sofria com a falta de comida de maneira mais
aguda do que ele. O comprido cabelo loiro escorria pelas costas. Um resquicio de
nojo o impedia de se banhar na beira do rio. Desde o dia anterior, um cheiro de
queimado, um fedor de carne tostada, tinha se juntado aos outros odores que
pairavam a seu redor.

Apesar de sua pouca idade e de sua posigdo como refém diplomatico de sua
tribo, todo mundo partia do principio de que alguém com seu bergo, descendente
de Woden, deveria liderar uma das unidades de irregulares germénicos. Os
romanos tinham calculado a altura da muralha, tinham produzido escadas no
comprimento correto e, com Balista a frente, os cerca de quinhentos barbaros
dispensaveis tinham sido despachados. Os homens tinham avangado correndo,
com o corpo inclinado para a frente no meio da tempestade de projéteis. O corpo
volumoso dos germanicos e a auséncia de armaduras os transformavam em bons
alvos. Vez ou outra, ouvia-se um som repugnante quando um projétil atingia o
alvo. Eles pereciam aos montes. Os sobreviventes avangavam cheios de
coragem. Logo as muralhas lisas se avultavam acima deles. Alguns perdiam a
vida ao deixar de lado os escudos para subir as escadas.

Balista tinha sido um dos primeiros a atingir os degraus. Ele tinha comegado a
subir com a ajuda de uma das maios, segurando o escudo como cobertura, a
espada ainda na bainha. Uma pedra desceu e atingiu o escudo, quase fazendo
com que caisse da escada. O barulho era indescritivel. Ele viu uma vara
comprida aparecer por cima da muralha e se estender no alto da escada ao lado.
Na ponta da vara havia uma anfora grande, A vara foi virando lentamente, a
anfora se inclinou e uma mistura flamejante de piche e 6leo, enxofre e betume
derramou-se como chuva por cima dos homens na escada. Eles gritavam, com
as roupas em chamas; o tecido encolhia ¢ se colava a pele, queimando a carne.
Um apds o outro, todos foram caindo da escada. O liquido incendidrio se
esparramava por cima dos que estavam ao pé da escada. Eles tentavam apagar
as chamas dando tapas com as maios, rolavam no chdo. Ndo havia como
extinguir o fogo.

Quando Balista olhou para cima, havia outra anfora pairando sobre sua cabega, e
a vara estava comegando a girar. Sem hesitar, Balista se jogou da escada. Caiu
com tudo no chdo. Por um instante, achou que tinha quebrado ou torcido o
tornozelo e seria queimado vivo. Mas o instinto de auto-preservagdo fizera com
que ele superasse a dor e, berrando para que seus homens o seguissem, ele fugiu
para longe.



Ja fazia algum tempo que Balista andava pensando que uma conspiragdo seria
inevitavel. Por mais impressionado que estivesse com a disciplina romana,
nenhuma corporagdo de lutadores seria capaz de suportar aquele cerco durante
muito tempo. E, depois do desastre daquele dia, ele ndo tinha se surpreendido ao
ser abordado.

Agora, enquanto esperava para desempenhar seu papel, percebeu a extensdo de
seu medo. Ele ndo tinha vontade de bancar o herdi, Na verdade, ndo tinha
escolha. Se ndo fizesse algo, ou Maximino Tracio o executaria ou os
conspiradores iriam assassina-lo.

Os conspiradores tinham razio. O nimero de guardas ao redor da barraca
imperial era bem pequeno. Muitos dos presentes estavam dormindo. Era aquela
hora sonolenta logo depois do meio-dia.

O momento em que se fazia uma pausa no cerco. A hora em que o imperador e
seu filho descansavam.

Com um sinal de um dos conspiradores, Balista partiu na dire¢do da enorme
barraca purpura que exibia estandartes do lado de fora. De repente, percebeu
como aquele dia estava bonito; era um perfeito dia italiano de inicio de junho,
quente com uma brisa leve. Uma abelha zumbia em seu caminho. Andorinhas
rodopiavam no céu la em cima.

Um vigia pretoriano bloqueou o caminho de Balista com a langa.
— Aonde vocé acha que vai, barbaro?

— Preciso ter com o imperador.

Balista falava um latim razoavel, apesar do sotaque carregado.

— E quem ndo precisa? — O pretoriano fez pouco caso. — Agora, saia ja daqui,
menino.

— Tenho informagdes sobre uma conspirag@o contra ele. — Balista baixou a voz.
— Alguns oficiais, os nobres, estio tramando sua morte.

Ele observou a indecisdo evidente do guarda. O perigo potencial de ndo transmitir
ao imperador a noticia de uma possivel conspiragido acabou por superar o medo
natural de acordar aquele homem cada vez mais impaciente ¢ violento, para
quem as coisas ndo andavam nada bem.

— Espere aqui.

O pretoriano chamou um colega soldado para ficar de olho no barbaro e
desapareceu barraca adentro.



Ele reapareceu pouco tempo depois e disse ao outro pretoriano que desarmasse e
revistasse o jovem barbaro. Depois de entregar a espada e a adaga, Balista foi
conduzido para dentro da barraca; primeiro a uma ante-cdmara, depois ao
aposento central.

No comego, Balista mal conseguia enxergar. A luzarroxeada das profundezas da
barraca parecia fraca em comparagdo com o sol que brilhava 1a fora. Na
medida em que seus olhos foram se ajustando, ele distinguiu o fogo sagrado que
sempre era carregado na frente do imperador reinante, queimando fraco em seu
altar movel. Depois, pode ver uma cama de campanha grande. Dela, erguia-se o
enorme rosto palido do imperador Caio Julio Vero Maximo, comumente
conhecido como

Maximo Tracio, Maximino o Tracio. Ao redor de seu pescogo, reluzia o famoso
torque de ouro que ele usava em sinal de reconhecimento como soldado
particular do imperador Sétimo Severo,

Do canto mais distante da barraca, uma voz estalou:

— Facga a adoragdo, prostre-se.

Quando Balista foi empurrado para a frente pelo pretoriano, para que caisse de
joelhos, viu o bonito filho de Maximino Tracio sair da escuriddo. Com relutdncia,
Balista se prostrou no chio e entdo, quando Maximino Tracio estendeu a mao,
beijou o anel pesado incrustado com uma pesada pedra preciosa com a imagem
de uma aguia entalhada.

Maximino Tracio estava sentado na beira da cama. Vestia apenas uma tanica
branca simples. O filho estava em pé ao seu lado, usando seu traje contumaz
composto pela armadura de ornamentagao rebuscada sobre o peito ¢ a espada de
prata enfeitada, com a empunhadura em forma de cabeca de aguia. Balista
permaneceu ajoelhado.

— Pelos deuses, ele fede — disse o filho, levando um lengo perfumado ao nariz.
O pai fezum aceno para que se calasse.

— Vocé esta a par de uma trama para acabar com a minha vida. — Os enormes
olhos cinzentos de Maximino Tracio estavam fixos no rosto de Balista. — Quem
530 os traidores?

— Os oficiais, a maior parte dos tribunos e alguns centurides da Legio II Parthica,
Dominus.

— Dé-me os nomes.
Balista pareceu relutante.

— Naio deixe meu pai esperando. Diga os nomes — disse o filho.



— Sao homens poderosos. Tém muitos amigos e grande influéncia. Se souberem
que eu os denunciei, vdo me prejudicar.

O homem corpulento deu risada: um som horrivel, rascante.

— Se o que diz ¢ verdade, eles ndo vdo estar em posi¢do de prejudicar vocé ou

qualquer outra pessoa. Se o que dizndo ¢ verdade, o que eles podem ou ndo fazer
com vocé sera a menor de suas preocupagdes.

Balista lentamente enfileirou uma lista de nomes.

— Flavio Vopisco, Julio Capitolino, Aélio Lampridio... — No total, eram 12
pessoas.

Se eram ou ndo os verdadeiros nomes dos homens participantes da conspiragdo,
aquela altura ndo fazia muita diferenga.

— Como sabe que estes homens desejam me matar? Que provas tem?

— Eles pediram que eu me juntasse a eles. — Balista falou alto, na tentativa de

distrai-lo do barulho que s6 fazia crescer 1 fora. — Pedi que me dessem
instrugdes por escrito. Tenho-as aqui comigo.

— Que balbirdia ¢ esta? — Maximino Tracio berrou com o rosto contorcido em
sua irritag@o habitual. — Pretoriano, diga-lhes que fiquem quietos.
Ele estendeu a médo enorme para pegar os documentos que Balista oferecia

como prova.

— Como pode ver... — Balista prosseguiu.

— Siléncio — ordenou o imperador.

Em vez de diminuir, o barulho 14 fora aumentou. Maximino Tracio, com o rosto
agora contorcido de raiva, voltou-se para o filho.

— Va la fora e mande que calem a boca.

Maximino Tracio continuou a ler. Entdo, uma algazarra fez com que seu rosto
palido se erguesse. Em sua expressdo, Balista detectou o primeiro vestigio de
desconfianga.

Balista levantou-se de um salto. Agarrou o altar que continha o fogo sagrado e
tentou golpear a cabega do imperador com a pega. Maximino Tracio agarrou o
pulso de Balista com uma forga incrivel. Com a mao livre, deu um soco em seu
rosto. A cabega do jovem estalou para tras. O homem corpulento acertou-o no
estomago. Balista desabou no chdo. Com uma das maos, o imperador fez com
que se erguesse. Colocou seu rosto, que mais parecia uma pedra, bem perto do
de Balista. Seu halito fedia a alho.



— Vocé vai morrer devagar, seu fodido.

Maximino Tracio o jogou para longe em um gesto quase despreocupado. O
jovem desabou em cima de algumas cadeiras e virou uma mesa de campanha.

Quando o imperador pegou a espada e se dirigiu para a porta, Balista tentou
desesperadamente levar um pouco de ar para dentro dos pulmdes e esforgou-se
para ficar em pé. Olhou ao redor em busca de uma arma, Como ndo viu nada,
pegou um estilo que estava em cima de uma escrivaninha e saiu cambaleando
atrds do imperador.

Da antecdmara, toda a cena la fora parecia enquadrada e iluminada por uma luz
forte, como se fosse uma pintura em um templo ou em um portico. A distancia, a
maior parte dos pretorianos corria, Mas alguns tinham se juntado aos legionarios
da Legio II e tiravam os retratos imperiais dos estandartes. Mais perto, ouvia-se
um tumulto estalante de corpos. Logo além da entrada da barraca estavam as
costas corpulentas de Maximino Tracio. Empunhando a espada, sua cabega se
virava para la e para ca,

O tumulto parou, e por cima da multiddo se ergueu a cabega decepada do filho
de Maximino Tracio, espetada em uma langa. Continuava bonita, mesmo
manchada de terra e sangue.

O som que o imperador soltou ndo era humano. Antes que o homem pesado
fosse capazde se mover, Balista se langou sobre suas costas.

Como um cagador de bestas em uma arena, tentando se livrar de um touro,
Balista enfiou o estilo no pescogo de Maximino Tracio. Com um movimento
enérgico do brago, o homem corpulento jogou Balista para o outro lado da ante-
camara. O imperador se virou, arrancou o estilo e jogou a pe¢a ensangiientada
em cima de Balista. Com a espada em riste, avangou.

O jovem se ergueu com dificuldade, agarrou uma cadeira, colocou-a a frente do
corpo como escudo improvisado e recuou.

— Seu fodido traigoeiro, vocé me deu sua palavra... fez o juramento militar, o
sacramentam. — Sangue escorria abundantemente pelo pescogo do imperador,
mas isso ndo parecia deté-lo, Com dois golpes de espada, ele estragalhou a
cadeira,

Balista se contorceu para evitar ser atingido, mas sentiu uma agonia excmciante
quando o golpe da espada arranhou suas costelas. Agora no chdo, com os bragos
em cima da ferida, Balista tentou se arrastar para tras. Maximino Tracio
colocou-se em pé por cima dele, preparando-se para desferir o golpe final.

Uma langa penetrou as costas desprotegidas do imperador, Ele deu um
involuntario passo cambaleante para a frente. Outra langa atingiu suas costas
novamente. Ele deu mais um passo e entdo caiu bem em cima de Balista, Seu



peso enorme esmagava o jovem, e seu bafo quente e fétido era exalado sobre a
bochecha de Balista. Os dedos se ergueram para esmagar os olhos do rapaz.

De algum modo, o estilo estava mais uma vez na mio direita de Balista. Com
uma forga derivada do desespero, o jovem enfiou a pega pontuda na garganta do
imperador. O sangue jorrou. Os dedos do imperador recuaram em um gesto
espasmodico. O sangue fez os olhos de Balista arderem.

— Vamos voltar a nos ver. — O homem corpulento proferiu sua ameaga final
com um sorriso odioso, o sangue gorgolejando e espumando da boca contorcida.

Balista observou enquanto arrastavam o corpo para fora da barraca. L4, cairam
em cima do imperador como uma matilha de cdes dividindo a caga. A cabeca
foi arrancada e, como a do filho, erguida em uma langa. O corpo enorme foi
deixado para quem quisesse pisotear ¢ desmembrar e para as aves e cdes
dilacerarem.

Muito mais tarde, as cabegas de Maximino Tracio e do filho foram enviadas a
Roma para exibigao publica. Seus restos mortais foram jogados no rio, negando
um enterro a seus corpos ¢ descanso a seus espiritos.



Navigatio

(Outono de 255 d.C.)



Quando o navio de guerra ultrapassou o quebra-mar do porto de Brundisio, os
espides ja tinham se encontrado. Acomodaram-se no deque, indistinguiveis entre
os outros homens do Dux Ripae. De sua posi¢do proxima a proa, eles olharam
para tras, para a outra ponta do casco estreito da galé, para o ponto onde, a cerca
de 30 metros, localizava-se o objeto de sua atengdo profissional.

— Barbaro desgragado. Trés de nds so para vigiar um barbaro desgragado.
Ridiculo! — O frumentarius falava baixinho, quase sem mover os labios.

O sotaque do interlocutor apontava para o bairro pobre de Subura no vale
apinhado de gente entre duas das sete colinas da Roma eterna. As origens dele
podiam ser humildes mas, como fiumentarius, ele e seus dois colegas estavam
entre os homens mais temidos do Império Romano, o imperium. O titulo de
frumentarii devia implicar que eles tinham alguma coisa a ver com a distribui¢do
de grios ou das ra¢des militares. Ninguém acreditava realmente nisso. Era a
mesma coisa que chamar o mar Negro agitado de "mar hospitaleiro" ou os
demonios da vinganga de "gentis", Do consul mais patricio de Roma ao escravo
mais baixo em uma provincia longinqua como uma das Britanias, os frumentarii
eram conhecidos e odiados pelo que eram na realidade: a policia secreta do
imperador; seus espides, seus assassinos, seus homens armados com facas. Pelo
menos no coletivo, eles podiam ser reconhecidos. Formavam uma unidade
especial do exército, com integrantes transferidos de outras unidades e
acampamento fixado na colina Cacliana. Individualmente, os fiumentarii quase
nunca eram identificados. Dizia-se que, quando alguém reconhecia um deles, era
porque ele queria ser descoberto, e aija era tarde demais.

— Nao sei — disse um dos outros. — Talvez seja uma boa idéia. Ndo se pode
confiar nos barbaros, naturalmente, e com certeza eles sdo tdo ardilosos quanto
se pode imaginar. — A voz dele aludia as montanhas e as planicies castigadas
pelo sol do extremo Ocidente; as provincias da Espanha distante ou at¢ mesmo da
Lusitdnia, onde o Atlantico quebrava na praia.

— Bobagem — disse o terceiro. — Certo, sio mesmo uns canalhas em quem ndo
se pode confiar. Mentem a partir do momento em que aprendem a engatinhar.
Mas os do norte, como esse cretino, sdo parvos, lerdos até ndo poder mais. Os do
norte sdo grandes, ferozes e burros, ao passo que os do leste sio pequenos,
matreiros e se cagam de medo de qualquer coisa. — A fala arrastada mostrava
que sua primeira lingua ndo era o latim, mas sim o cartaginés, do norte da
Africa; a lingua falada quase meio milénio antes por Anibal, o grande inimigo de
Roma.



Todos os homens no deque e a tripulagdo la embaixo ficaram em siléncio quando
Marco Clodio Balista, Vir Egregius, Cavaleiro de Roma e Dux Ripae,
Comandante das Margens dos Rios, ergueu os bragos aos céus para dar inicio ao
costumeiro ritual de inicio de viagem. A 4gua estava calma ali no limiar do
oceano, onde as aguas protegidas do porto de Brundisio encontravam o Adriatico.
Com os remos estendidos em posi¢do de descanso, a galé parecia um inseto
gigante em cima da superficie das dguas. Em bom latim, que nem por isso
deixava de ter um qué das florestas e dos pantanos do longinquo norte, Balista
comegou a entoar as palavras tradicionais:

— Jupiter, rei dos deuses, poste suas maos sobre esta embarcagio e todos que
nela navegam. Netuno, deus do mar, poste suas maos sobre esta embarcagio e
todos que nela navegam. Tiqué, espirito da embarcagdo, poste suas maos sobre
nos. — Ele pegou uma grande tigela de ouro trabalhada com refinamento de um
atendente e, lentamente, com toda a cerimdnia necessaria, derramou trés
libagdes de vinho no mar, esvaziando-a.

Alguém espirrou. Balista manteve a pose estendida. O espirro tinha sido
indubitdvel, inegavel. Ninguém se mexeu nem falou. Todo mundo sabia que o
pior agouro para uma viagem maritima, a indicagdo mais clara possivel do
descontentamento dos deuses, era quando alguém espirrava durante os rituais que
marcavam a partida. Ainda assim, Balista manteve a pose. A cerimdnia
precisava ser concluida. Uma onda de expectativa e tensdo se espalhou pelo
navio. Entdo, com um gesto abrupto do pulso, Balista jogou a tigela pelos ares.
Ouviu-se um suspiro coletivo quando ela bateu na dgua. Por um instante, reluziu
abaixo da superficie e entdo desapareceu para sempre.

— E tipico de um barbaro fodido - disse o frumentarius de Subura. — Sempre
tem de fazer um gesto grandioso e estipido. Ele ndo pode eliminar o mau
augurio, nada ¢ capazde fazer isso.

— Com aquela tigela, daria para comprar um belo pedago de terra da minha
regido — disse 0 homem do norte da Africa,

— Em primeiro lugar, ele deve ter roubado a pega — respondeu o espanhol,
retornando ao assunto anterior. — Claro, os barbaros do norte podem ser burros,
mas a trai¢do lhes vem com tanta naturalidade quanto a qualquer um do leste.

A traigdo era a razio de ser dosfrumentarii. O antigo ditado do imperador
Domiciano, que dizia que ninguém acreditava que uma trama contra o
imperador fosse verdadeira até que ele fosse assassinado, certamente ndo se
aplicava a eles. Seus pensamentos eram banhados em trai¢do, ardis ¢ planos de
vinganga; sua combinagdo implacavel de sigilo, eficiéncia e obsessdo garantia
que fossem odiados.



O capitdo do navio de guerra, depois de pedir permissdo a Balista, requisitou
siléncio antes que se colocassem em movimento, e os trés flumentarii ficaram
sozinhos com seus pensamentos. Cada um deles tinha muito em que pensar. Qual
deles tinha recebido a tarefa de fazer relatos sobre os outros? Ou sera que havia
um quarto fiumentarius entre os homens do Dux Ripae, tao disfargado que eles
ndo o tinham identificado?

Demétrio estava acomodado aos pés de Balista, que chamava de Kyrios, a
palavra de seu grego nativo para "mestre". Mais uma vez, ele agradeceu a seu
proprio demo6nio por guiar seu caminho recente.

Seria dificil imaginar um Kyrios melhor. "Um escravo ndo deve esperar pela
mao do mestre" dizia o velho ditado. Balista ndo tinha levantado a mao desde que
a sua esposa comprara Demétrio para ser seu novo secretirio — um entre os
diversos presentes de casamento. Os donos anteriores de Demétrio ndo tinham
demonstrado tanto escrupulo no uso dos punhos, ou em fazer coisas muito piores.

O Kyrios agora ha pouco parecera magnifico ao fazer seus votos e langar a
pesada tigela de ouro ao mar. Tinha sido um gesto digno do heréi do garoto
grego, o proprio Alexandre o Grande. Tinha sido uma atitude impulsiva de
generosidade, de piedade e de desprezo pela riqueza material. Ele tinha dado sua
propria riqueza aos deuses pelo bem de todos eles, para evitar o mau agouro do
espirro.

Demétrio considerava que havia muita semelhanga entre Alexandre e Balista: o
rosto bem barbeado; o cabelo dourado preso para tras, erigado como juba de um
ledo e caindo em cachos de ambos os lados da testa ampla; os ombros largos e
eretos, os bragos e as pernas ageis, Claro que Balista era mais alto; Alexandre era
famoso pela baixa estatura. E entdo havia os olhos. Os de Alexandre tinham sido
desconcertantes, de cores diferentes; os de Balista eram de um azul-escuro
profundo.

Demétrio fechou o punho em uma figa, colocou o polegar entre o indicador e o
dedo médio para evitar mau agouro, quando lhe passou pela cabega a idéia de
que Balista devia ter cerca de 32 anos, a idade com que Alexandre tinha morrido.

Ele observava sem entender nada enquanto o navio comegava a avangar.
Oficiais berravam ordens, um gaiteiro soprava notas estridentes, marinheiros
puxavam montes misteriosos de cordas e de 14 de baixo vinham os grunhidos dos
remadores, os respingos provocados pelas pas e o som do casco ganhando
velocidade através da agua. Nada nos grandes historiadores do passado imortal
de seus conterraneos (Herodoto, Tucidides e Xenofonte) tinha preparado o
jovem grego que gostava de livros para o barulho ensurdecedor de uma galé.

Demétrio ergueu os olhos para seu Kyrios. As maos de Balista ndo se moviam,



pareciam fechadas por cima dos bragos de marfim da cadeira curul dobravel,
um simbolo romano de seu alto posto. Seu rosto estava imovel; ele olhava fixo
para a frente, como se fizesse parte de uma pintura. Demétrio ficou imaginando
se o Kyrios seria um mau marinheiro. Sera que ele enjoava no mar? Serd que ja
tinha navegado mais do que a curta travessia do dedo da Italia até a Sicilia?
Depois de um instante de reflexdo, Demétrio deixou de lado tais idéias da
fragilidade humana. Ele sabia o que estava oprimindo seu Kyrios. Nao era nada
menos do que Afrodite, a deusa do amor, e seu filho travesso, Eros: Balista estava
com saudade da esposa.

O casamento de Balista e da kyria, Julia, ndo tinha comeg¢ado como uma histéria
de amor. Era um arranjo, como acontecia com todos os casamentos da elite.
Uma familia de senadores no topo da pirdmide social, mas com pouco dinheiro e
influéncia, deu a filha ao oficial militar em ascensdo, Todo mundo sabia que ele
tinha origens barbaras. Mas era cidaddo romano, integrante da ordem eqtiestre, a
categoria logo abaixo dos proprios senadores. Ele tinha obtido distingdo em
campanhas no Dantbio, entre as ilhas no oceano distante e no norte da Africa,
onde tinha recebido a Coroa Mural por ter sido o primeiro homem a atacar as
muralhas de uma cidade inimiga. Mais importante, ele tinha sido educado na
corte imperial e era um dos favoritos do imperador da época, Galiano. Se ele era
barbaro, pelo menos era filho de um rei, que tinha chegado a Roma como refém
diplomatico.

Com o casamento, a familia de Julia conquistou sua influéncia presente na corte
e, com sorte, riqueza futura. Balista ganhou respeito. A partir desse inicio
convencional, Demétrio tinha assistidlo ao amor crescer. As flechas de Eros
atingiram o Kyrios tdo profundamente que ele ndo fazia sexo com nenhuma das
criadas, nem mesmo quando a esposa esteve em confinamento depois de dar a
luz o filho deles; i era algo observado com freqiiéncia nos aposentos dos
servos, principalmente tendo em vista sua origem barbara, em toda sua luxuria e
auséncia de auto-controle.

Demétrio tentava fornecer a companhia de que seu Kyrios precisava tanto, Ele
ficaria a seu lado durante toda a missdo; uma missdo que, s6 de pensar, ja lhe
revirava o estdmago. Até onde precisariam navegar na dire¢do do sol nascente,
atravessando mares tempestuosos e terras selvagens? E que horrores estariam a
espera deles nos limites do mundo conhecido? O jovem escravo agradeceu a seu
deus grego Zeus por estar sob a prote¢do de um soldado de Roma como Balista.

Mas que pantomima, Balista pensou. Uma pantomima completamente
desgracada. Entdo, alguém tinha espirrado. Ndo era nada surpreendente que,
entre os trezentos homens a bordo do navio, algum estivesse resfriado. Se era
desejo dos deuses enviar um agouro, tinha de haver um modo mais claro.



Balista duvidava muito de que aqueles filésofos gregos sobre os quais tinha ouvido
falar pudessem ter razio ao dizer que todos os deuses conhecidos, entre todas as
ragas de homens, eram na verdade o mesmo, apenas com nomes diferentes.
Japiter, o rei romano dos deuses, parecia muito diferente de Woden, o rei dos
deuses de sua infancia e juventude entre seu proprio povo, os anglos. Claro que
havia semelhangas. Ambos gostavam de se disfargar. Ambos gostavam de foder
com mulheres mortais. Ambos eram implacaveis quando contrariados. Mas
havia grandes diferengas. Japiter gostava de foder garotos mortais, ¢ esse tipo de
coisa Woden ndo aceitava. Jupiter parecia bem menos malevolente do que
Woden. Os romanos acreditavam que, se abordado da maneira adequada, com
as oferendas adequadas, Jupiter realmente poderia vir em seu auxilio. No caso de
Woden, era altamente improvavel que o deus do norte fizesse a mesma coisa.
Mesmo que vocé fosse um de seus descendentes (descendente de Woden, como
era o caso do proprio Balista), sua melhor esperanga em relagdo ao Pai-de-
Todos era que ele o deixasse em pazaté sua batalha final. Entdo, se vocé lutasse
como herdi, talvez ele enviasse suas donzelas com o escudo para carrega-lo até
Valhala. Tudo isso fez Balista pensar por que tinha feito a oferenda daquela tigela
de ouro. Com um suspiro pesado, chegou a conclusdo de que precisava pensar
em outra coisa. Teologia ndo era para ele.

Voltou os pensamentos para sua mis:
padrdes da burocracia imperial romana, era mesmo muito simples. Ele tinha sido
nomeado como o novo Dux Ripae, comandante de todas as for¢as romanas nas
margens dos rios Eufrates e Tigre e em todo o terreno entre os dois. O titulo era
bem mais grandioso no papel do que na realidade. Trés anos antes, os persas
sassanidas, 0 novo império agressivo do Oriente, tinham atacado os territorios
orientais de Roma. Ardendo de fervor religioso, hordas de cavaleiros daquele
povo tinham varrido as margens dos rios por toda a Mesopotimia, chegando até a
Siria. Antes de retornarem carregados de tesouros saqueados, conduzindo os
capturados a frente, tinham levado os cavalos para beber no mar Mediterraneo.
Assim, agora estavam proximos das for¢as romanas que o novo Dux Ripae
deveria comandar.

Era razoavelmente simples. Pelos

Os detalhes das instrugdes de Balista, sua mandata, revelavam forgosamente o
estado fragil do poder romano no Oriente. Ele recebeu ordens de prosseguir até a
cidade de Arete, na provincia da "Siria Vazia" (Cele-Siria), nos limites mais a
leste do imperium. L4, ele deveria preparar a cidade para resistir ao cerco dos
idas, que era esperado para o ano seguinte. Havia apenas duas unidades de
tropas romanas regulares sob seu comando, um destacamento, um vexillatio, de
infantaria pesada legionaria da Legio IIII Scythica com cerca de mil homens, e
uma coorte auxiliar de arqueiros montados e a pé, com aproximadamente a
mesma quantidade de homens. Ele tinha recebido instrugdes para erguer todas as
possiveis barreiras locais em Arete ¢ a pedir soldados aos reis clientes das




cidades proximas de Emesa e Palmira, sem, ¢ claro, fazer com que
prejudicassem sua propria defesa. Ele teria de proteger Arete até ser substituido
por um exéreito imperial de campo comandado pelo proprio imperador
Valeriano, Para facilitar a chegada desse exército, ele tinha sido instruido a
providenciar a defesa do principal porto da Siria, o de Seleuceia em Pieria, ¢ a
capital da provincia, Antioquia. Na auséncia do governador da Cele-Siria, o Dux
Ripae teria todos os poderes deste governante. Quando o governador estivesse
presente, o Dux teria de se curvar a ele.

Balista se pegou sorrindo de maneira sombria frente ao absurdo dessas
instrugdes, tipico de missdes militares planejadas por politicos. O potencial atrito
entre ele e o governador da Cele-Siria era imenso. E como ele seria capaz de
defender pelo menos mais duas cidades com as forgas completamente
despreparadas que lhe tinham sido designadas e com os camponeses locais que
pudesse convocar, a0 mesmo tempo que estivesse sob o cerco de um exército
enorme em Arete?

Ele tinha se sentido honrado em ter sido convocado a presenga dos imperadores
Valeriano e Galiano. Pai e filho imperiais tinham falado com ele de maneira
mais do que gentil. Ele admirava os dois homens. Valeriano tinha assinado a
mandata de Balista ¢ o designara ao cargo de Dux Ripae com a propria mao. Mas
ndo dava para dizer que a missdo fosse algo mais do que mal concebida. Além
disso, os recursos para ela eram parcos: pouquissimo tempo e um contingente
minimo de homens para uma area excessivamente vasta. Em termos mais
dramaticos, parecia-se muito com uma sentenga de morte.

Nas tltimas trés semanas apressadas antes de deixar a Italia, Balista tinha
levantado todas as informacdes possiveis a respeito da distante cidade de Arete.
Localizava-se na margem oeste do Eufrates, cerca de 80 quilometros abaixo da
confluéncia do Eufrates e do Chaboras. Dizia-se que suas muralhas tinham boa
fundagdo e que, em trés de seus lados, ravinas profundas faziam com que fosse
impenetravel. Além de um par de torres de vigia insignificantes, era o ultimo
posto avangado do imperium Romanum. Arete era o primeiro lugar que um
exéreito persa sassanida que avangasse Eufrates acima alcangaria. Receberia a
forga total de um ataque.

A parte da histéria da cidade que Balista tinha conseguido descobrir ndo inspirava
muita confianga. Originalmente fundada por um dos sucessores de Alexandre o
Grande, primeiro tinha caido nas maos dos partos, depois nas dos romanos e
depois, apenas dois anos antes, nas dos persas sassanidas, que tinham derrubado
os partos. Assim que o principal exército persa tinha se retirado para o interior de
seu territorio no sudeste, os habitantes locais, com a ajuda de algumas unidades
romanas, tinham organizado um levante e massacrado a guarni¢do que os
sassanidas haviam deixado para tras. Apesar das muralhas e dos declives das



ravinas, estava claro que a cidade tinha suas fraquezas. Balista poderia descobrir
quais eram quando estivesse no local, ao chegar a Siria. O comandante da coorte
auxiliar posicionado em Arete recebera instrugdes para vir a seu encontro no
porto de Seleuceia em Pieria.

No caso dos romanos, as coisas nunca eram bem o que pareciam. Certas
questdes passavam pela mente de Balista. Como os imperadores sabiam que a
invasdo dos sassanidas se daria na primavera seguinte? E que eles tomariam a
rota do Eufrates em vez de escolher algum trajeto pelo norte? Se as informagdes
da inteligéncia militar eram solidas, por que ndo havia sinal de mobilizagdo de
um exército de campo imperial? E, em uma avaliagdo mais pessoal, por que
Balista tinha sido escolhido como Dux Ripae! Ele ganhara de fato uma certa
reputagdo como comandante de cerco: cinco anos antes, tinha estado com Galo
no norte, na defesa bem-sucedida da cidade de Novae contra os godos; antes
disso, havia tomado diversos assentamentos nativos tanto no extremo Ocidente
quanto nos montes Atlas. Mas nunca tinha estado no Oriente. Por que os
imperadores ndo tinham mandado algum de seus engenheiros de cerco mais
experientes? Tanto Bonito quanto Celso conheciam bem o Oriente.

Ele ao menos podia ter recebido permissdo para levar Julia consigo. Como ela
havia nascido em uma antiga familia senatorial, o labirinto da politica na corte
imperial romana, tdo impenetravel para Balista, era muito familiar para ela. Ela
poderia desnudar os mistérios dos padrdes em constante mutagdo de poder e
intriga e dissipar a névoa de desconhecimento que rodeava seu marido.

Pensar em Julia The trouxe uma pontada de saudade, aguda e fisica: o cabelo
comprido cor de ébano, os olhos tdo escuros que pareciam pretos, as curvas dos
seios, o0 movimento dos quadris. Balista se sentia sozinho. Ele sentiria falta do
corpo dela. Mais ainda, ele sentiria falta de sua companhia, isso sem mencionar
os balbucios de derreter o coragdo do filho pequeno dos dois.

Balista tinha pedido permissdo para que eles o acompanhassem. Ao recusar a
solicitagdo, Valeriano havia ressaltado a natureza perigosa da missdo. Mas todo
mundo sabia que havia outra razio para a recusa: a necessidade do imperador de
impedir a existéncia de reféns para garantir 0 bom comportamento de seus
comandantes militares. Generais demais da Gltima geragao tinham se revoltado.

Balista sabia que iria se sentir sozinho, apesar de estar rodeado de gente, Ele
contava com uma equipe de 15 homens: quatro escribas, seis mensageiros, dois
arautos, dois hartspices para ler os pressagios e Mamurra, seu Praejectus fabrum,
o engenheiro-chefe. De acordo com a lei romana, ele os tinha escolhido de listas
gerais de membros dessas profissdes com aprovagdo oficial, mas ele ndo
conhecia nenhum dos homens pessoalmente, nem mesmo Mamurra. Era algo
natural que alguns desses homens fossem frumentarii.



Além da equipe oficial, ele trazia alguns de seus proprios criados domésticos
consigo: Calgaco, seu servo pessoal, Maximo, seu guarda-costas, e Demétrio, seu
secretario, O fato de ele ter nomeado o jovem grego que agora estava a seus pés
para administrar suas instalagdes, para ser seu accensus, causaria o
ressentimento de toda a equipe oficial, mas ele precisava de alguém em que
pudesse confiar. Em termos romanos, eles faziam parte de sua familia, mas, para
Balista, pareciam substitutos mediocres para sua verdadeira familia.

Algo incomum no movimento da embarcag¢do chamou a atengéo de Balista. Seus
odores familiares (o pinho do alcatrdo usado para selar o casco, gordura de
cordeiro usada para fazer com que o couro dos suportes de remo fosse a prova
dagua e o suor fresco e rangoso dos homens) o lembravam sua juventude no
oceano agitado do norte. Este trirreme Concordia, com seus cento e oitenta
remadores em trés niveis, dois mastros, dois enormes remos de dire¢do, vinte
tripulantes de deque e cerca de setenta marinheiros, era no todo uma
embarcac¢do mais sofisticada do que qualquer navio longo de sua juventude. Era
um cavalo de corrida em comparagdo com um animal de carga. No entanto,
assim como um cavalo de corrida, tinha sido criado para uma coisa: velocidade e
facilidade de manobra em mares calmos. Se 0 mar encrespasse, Balista sabia
que estaria mais seguro a bordo de um dos longos navios primitivos dos homens
do norte.

O vento tinha recuado para o sul e estava ficando mais forte. O mar j4 se erguia
em ondas cruzadas feias e encrespadas que pegavam na viga do trirreme,
dificultando para os remadores tirar os remos da dgua ¢ dando a embarcagido o
inicio de um sacolejar desconfortivel. No horizonte, ao sul, nuvens escuras de
tempestade se avultavam. Balista entdo percebeu que o capitio e o0 homem do
leme conversavam em tom sério ja fazia algum tempo. E, enquanto ele os
observava, os dois chegaram a uma decisio. Trocaram algumas poucas
palavras, ambos assentiram e 0 capitdo tragou 0s poucos passos que o separavam
de Balista.

— O tempo esta virando, Dominus.

— Qual ¢ a sua recomendaga

? — perguntou Balista.

— Como a nossa rota era navegar para o leste até o cabo Acroceraunia e depois
seguir pela costa ao sul, at¢ Corcira, pela vontade dos deuses, estamos mais ou
menos no meio do caminho entre a Italia e a Grécia, Como ndo podemos contar
com nenhum abrigo para nos refugiar, se a tempestade vier precisaremos nos
adiantar a ela.

— Faga o que for necessario.

— Sim, Dominus. Posso pedir que diga a sua equipe para se afastar dos mastros?



Enquanto Demétrio percorria o deque para transmitir a ordem, o capitio mais
uma vez conversou brevemente com o homem do leme, entio deu uma
seqiiéncia de ordens. Os taifeiros e os marinheiros, depois de afastarem a equipe
do comandante para as amuradas laterais, conseguiram baixar o cabo do mastro
principal em cerca de 1,5m. Balista aprovou. O navio precisaria pegar vento
suficiente para poder ser manobrado, mas vento em excesso faria com que
ficasse dificil controla-lo.

O trirreme agora sacolejava com violéncia, ¢ o capitio deu ordens para que
fosse apontado para o norte. O homem do leme transmitiu comandos ao mestre
dos remos e ao oficial de proa e entdo, a seu sinal, todos os trés deram ordens aos
remadores, o gaiteiro gemeu e 0 homem do leme acionou os remos de manobra.
Inclinando-se de modo alarmante, a galé deu a volta e se colocou em sua nova
rota. Com mais uma torrente de ordens, a vela principal foi ajustada, presa de
modo a revelar apenas uma pequena area de tela, e os remos dos dois niveis
mais baixos foram recolhidos para dentro da embarcagao.

Agora 0 movimento da embarcagdo poderia ser controlado mais facilmente de
popa a proa. O carpinteiro apareceu na boca da escada e fez seu relatorio ao
capitdo.

— Trés remos a estibordo quebraram. Uma boa quantidade de dgua entrou na
embarcagdo quando a parte acima da linha de submersio a estibordo entrou na
agua, mas as bombas estdo funcionando e as tabuas devem inchar e interromper
o fluxo por conta propria.

— Providencie varios remos sobressalentes. A viagem pode ficar bem agitada.
— O carpinteiro esbogou uma saudagio e desapareceu la embaixo.

Era a ultima hora do dia quando a tempestade desabou com toda a forga. O céu
ficou tdo escuro quanto o Hades, preto azulado com um tom surreal de amarelo;
o vento berrava, o ar estava cheio de dgua que voava e o navio jogava de modo
selvagem para a frente, com a popa para fora do mar. Balista viu dois membros
de sua equipe escorregarem pelo deque. Um foi pego pelo brago de um
marinheiro. O outro foi de encontro a amurada. Por cima do uivo do vento,
escutou um homem berrando de agonia. Ele detectou dois perigos principais.
Uma onda poderia quebrar diretamente em cima do navio, as bombas falhariam,
a embarcagdo iria se encher de dgua, passando a ndo atender ao leme e entéo,
cedo ou tarde, emborcaria no meio da tempestade e afundaria. Ou entio poderia
capotar, com uma onda que erguesse a popa tio alto e submergisse a proa tio
fundo que a embarcagdo iria se perder sob as ondas. Pelo menos essa ultima
alternativa seria mais rapida. Balista desejou poder se levantar, segurando firme
e deixando que o corpo tentasse se movimentar com o sacolejo do navio. Mas,



assim como acontecia nas batalhas, um exemplo precisava ser estabelecido, e
ele tinha de permanecer na cadeira de seu cargo. Agora percebia por que ela
estava presa tdo firme ao deque. Olhou para baixo e percebeu que o garoto
Demétrio se agarrava a suas pernas na pose classica de um suplicante. Deu um
apertio no ombro do menino.

O capitdo se arrastou na dire¢do da proa. Segurando-se com firmeza no mastro
posterior, ele vociferou as palavras ritualisticas:

— Alexandre vive e reina.

Como que em sinal de rejeigdo, um grande raio brilhante reluziu no mar a
bombordo e um trovdo ressoou. Calculando a inclinagdo do deque, o capitdo
meio que correu, meio que escorregou até Balista. Deixando de lado toda a
deferéncia da hierarquia, ele agarrou-se ao trono curul e ao brago de Balista.

— Preciso deixar espago suficiente para poder manobrar. O verdadeiro perigo ¢
se um remo de manobra quebrar, A menos que a tempestade piore. Devemos
rezar a nossos deuses.

Balista pensou em Ran, a cruel deusa do mar do norte, com sua rede que
afogava, e chegou a conclusdo de que as coisas ja estavam bem ruins.

— Ha alguma ilha ao norte em que possamos aportar para nos proteger? — ele
gritou.

— Se a tempestade nos levar bem para o norte e nos ainda ndo estivermos com
Netuno, ha as ilhas de Diomedes. Mas... nestas circunstancias... pode ser melhor
para nos nao irmos até 1a.

Demétrio comegou a berrar. Os olhos escuros dele brilhavam de pavor, mal
dava para escutar suas palavras.

— ... histérias idiotas. Um grego... soprado para o fundo do mar... ilhas que
ninguém viu, cheias de satiros, com rabos de cavalo crescendo do traseiro e paus
enormes... jogaram uma moga escrava para eles... estupraram-na de todas as
maneiras... 0 inico modo que tinham para escapar... juraram que era verdade.

— Quem sabe o que ¢ verdade... — gritou o capitdo, e desapareceu na dire¢do
da proa.

Ao amanhecer, trés dias depois de a tempestade ter comegado e durando dois
dias mais do que o previsto, o trirreme imperial Concordia contornou a ponta da
praia e atracou no pequeno porto semi-circular de Cassiope, na ilha de Corcira. O
mar refletia o azul perfeito do céu mediterraneo. Um pequeno vestigio da brisa
noturna do mar que ia morrendo soprava nos rostos dos homens.



— Nao foi um bom comego para a nossa viagem, Dominus — disse o capitdo.

— Teria sido bem pior sem a sua experiéncia e a da sua tripulagdo — Balista
respondeu.

O capitdo assentiu em reconhecimento ao elogio. Ele podia ser barbaro, mas este
Dux bem que tinha boas maneiras. Também ndo era nenhum covarde, Nao tinha
metido os pés pelas maos durante a tempestade. Em certos momentos, quase
parecera estar gostando daquilo, dando risada feito um louco.

— A embarcagdo foi muito castigada. Creio que precisaremos de pelo menos
quatro dias antes que possamos voltar ao mar,

— Nao ha nada a se fazer — disse Balista. — Quando estiver reparada, quanto
tempo vamos demorar para chegar a Siria!

— Vamos descer pela costa oeste da Grécia, atravessaremos o Egeu por Delos,
navegaremos em mar aberto de Rhodes ao Chipre e de 14 para a Siria... — O
capitdo franziu a testa, pensativo. —... Nesta época do ano... — Seu rosto se
desanuviou. — Se o clima estiver perfeito, nada quebrar no navio, os homens
permanecerem sauddveis e nds nunca passarmos mais de uma noite ancorados,
posso leva-lo até a Siria em apenas vinte dias; chegaremos em meados de
outubro,

— Com que freqiiéncia uma viagem se passa assim tdo bem? — Balista
perguntou.

— Eu ja dei a volta no cabo Tainaron mais de cingiienta vezes e, até agora,
nunca...

Balista deu risada e se voltou para Mamurra:

— Praefectus, retna a equipe e faga com que todos se hospedem na casa de
postagem do cursus publicus. Fica em cima daquela colina, a esquerda, em

algum lugar. Vai precisar da diplomata, os passes oficiais. Leve meu servo
pessoal consigo.

— Sim, Dominus.
— Demétrio, venha comigo.

Sem receber ordem, seu guarda-costas, Maximo, também foi atras de Balista.
Nio disseram nada, so trocaram um sorriso desolado.

— Primeiro, vamos visitar os feridos.

Felizmente, ninguém tinha morrido ou se perdido a bordo. Os oito homens feridos
estavam deitados no deque, proximo da proa: cinco remadores, dois taifeiros e



um mensageiro da equipe de Balista. Todos tinham ossos quebrados. Um médico
ja tinha sido chamado. A visita de Balista era uma cortesia. Uma ou duas
palavras trocadas com cada um deles, algumas moedas de baixo valor e pronto.
Era necessario; ele teria de trabalhar com esta tripulagio até chegar a Siria.
Balista se espreguigou e bocejou. Ninguém tinha dormido muito desde a noite da
tempestade. Ele olhou ao redor, apertando os olhos ao sol brilhante do inicio da
manha. Cada detalhe das montanhas desoladas de Epiro, com sua cor ocre, podia
ser distinguido a cerca de 3 quilometros de distancia, do outro lado dos estreitos
Tonianos. Ele passou a méo pela barba por fazer de quatro dias e pelo cabelo, que
estava espetado e duro na cabega, cheio de sal do mar. Ele sabia que devia estar
parecido com todas as estatuas de um barbaro do norte que eles se lembravam
de ja ter visto; sO que, na grande maioria das estituas, o barbaro ou estava
acorrentado ou moribundo. Mas antes que tivesse a oportunidade de se barbear e
tomar banho, precisaria cumprir mais uma obrigagédo.

— Aquele deve ser o templo de Zeus, logo ali.

Os sacerdotes de Zeus estavam esperando nos degraus do templo. Eles tinham
visto o trirreme combalido atracar no porto. Ndo podiam ter sido mais receptivos.
Balista apresentou algumas moedas de alto valor e os sacerdotes entregaram o
incenso e as ovelhas de sacrificio necessarias para que os pedidos para aportar
em seguranga feitos por ele publicamente no auge da tempestade fossem
atendidos. Um dos sacerdotes inspecionou o figado da ovelha e pronunciou que as
previsdes eram auspiciosas. Os deuses apreciariam a refeigdo da fumaga dos
ossos queimados envoltos em gordura, enquanto os sacerdotes iriam se deleitar
com uma refeigdo substancial assada mais tarde. O fato de Balista ter abdicado
de seus direitos a uma por¢do mais farta foi, de maneira geral, considerado
como agrado aos homens e aos deuses.

Quando safram do templo, um daqueles pequenos problemas que ocorrem em
viagens se deu. Os trés homens estavam sozinhos, ¢ nenhum deles sabia
exatamente onde ficava a casa de postagem.

— Nao tenho intengdo de passar a manha toda vagando por estas montanhas —
disse Balista. — Maximo, sera que vocé pode ir até o Concérdia para pegar o
enderego?

Quando o guarda-costas estava a distincia suficiente para ndo ouvi-los, Balista
voltou-se para Demétrio.

— Achei melhor esperar até ficarmos sozinhos. O que era aquela coisa toda que
vocé estava balbuciando durante a tempestade, a respeito de mitos e ilhas cheias
de estupradores?



— Eu... ndo me lembro, Kyrios. — Os olhos escuros do jovem evitavam os de
Balista. Ele permaneceu em siléncio e, de repente, o garoto comegou a falar
apressado, despejando as palavras. — Eu estava com medo, falando besteira, s6
porque estava apavorado com o barulho e com a agua. Achei que irfamos
morrer.

Balista olhou fixo para ele.

— O capitdo estava falando sobre as ilhas de Diomedes quando vocé comegou.
O que ele estava dizendo?

— Nao sei, Kyrios.

— Demétrio, que eu saiba, vocé ¢ meu escravo, minha propriedade. Nao ¢
verdade que um de seus adorados escritores antigos descreve um escravo como
sendo "uma ferramenta com voz'? Diga-me sobre o que o capitio e vocé
conversavam.

— Ele ia narrar para vocé o mito da ilha de Diomedes. Eu quis deté-lo, de modo
que o interrompi e contei a historia da ilha dos satiros. Estd em A descrigdo da
Grécia, de Pausanias. Minha intengdo era mostrar que, por mais sedutoras que
sejam, ja que at¢é mesmo um homem culto como o escritor Pausanias se rendeu
a elas, ¢ dificil que todas as historias desse tipo sejam verdade. — O garoto
parou, acanhado.

— Entdo, qual é o mito das ilhas de Diomedes?
As bochechas do garoto enrubesceram.

— £ s6 uma historia tola.

— Conte — Balista ordenou.

— Algumas pessoas dizem que, depois da guerra de Troia, o herdi grego
Diomedes ndo voltou para casa, mas se fixou em duas ilhas remotas no
Adriatico. H4 um santuério 14, dedicado a ele. Por toda sua volta, ha pa:
enormes, com bicos grandes e afiados. Segundo a lenda, quando um grego
aporta, os passaros permanecem calmos. Mas se um barbaro tenta ir até 14, eles
revoam e mergulham no ar, tentando mata-lo. Dizem que sdo os companheiros
de Diomedes, que foram transformados em aves.

ros

— E vocé desejava poupar os meus sentimentos? — Balista jogou a cabega para
tras e deu risada. — Obviamente, ninguém o informou que, na minha tribo, nés
realmente ndo nos dobramos a sentimentos... so6 quando estamos muito bébados.



I

Os deuses tinham sido benevolentes desde Cassiope, A furia inesperada de Notus,
o vento do sul, tinha dado lugar a Boreas, o vento do norte, de humor gentil ¢
delicado. Com as montanhas verdejantes de Epiro, de Acarnania e do
Peloponeso a esquerda, o Concordia tinha avangado principalmente a vela pelo
flanco ocidental da Grécia. O trirreme tinha dado a volta no cabo Tainaron,
atravessado a passagem entre Malea ¢ Citera e entdo, com o uso de remos,
apontado para o nordeste e entrado no Egeu, direcionando seu ariete feroz para
as Ciclades: Meios, Serifos, Siros. Agora, depois de sete dias, faltando apenas a
ilha de Reneia a ser rodeada, eles chegariam a Delos em um par de horas.

Como uma rocha mintscula, quase estéril, no centro do circulo das Ciclades,
Delos sempre tinha sido um lugar diferente. No comego, tinha vagado na
superficie das dguas. Quando Leto, seduzida por Zeus, o rei dos deuses, e
perseguida por sua esposa, Hera, tinha sido rejeitada por todos os outros lugares
na terra, Delos a acolheu, ¢ I ela deu a luz o deus Apolo e sua irma Artemis.
Como recompensa, Delos se fixou no mesmo lugar para sempre. Os doentes e as
mulheres proximas ao parto eram levados de balsa até Reneia; ninguém devia
nascer ou morrer em Delos. Durante longas eras, a ilha ¢ seus altares tinham
florescido, sem muralhas, nas maos dos deuses. Na era dourada da Grécia, Delos
tinha sido escolhida como a sede da liga criada pelos ateneus para assumir a luta
por liberdade dos persas.

A chegada de Roma, a nuvem do oeste, tinha mudado tudo. Os romanos tinham
declarado Delos como porto livre; ndo por piedade, mas devido a sordidez do
comércio. Sua riqueza e cobi¢a transformaram a ilha no maior mercado de
escravos do mundo. Diziam que, em seu auge, mais de 10 mil homens, mulheres
¢ criangas desgragadas eram vendidas a cada dia em Delos, No entanto, os
romanos ndo tinham sido capazes de proteger Delos, Em vinte anos, a ilha
sagrada fora saqueada duas vezes. Com ironia amarga, aqueles que ganhavam a
vida com a escraviddo foram levados por piratas e transformados em escravos.
Agora, seus santuarios e sua posi¢do favoravel como local de parada entre a
Europa e a Asia Menor continuavam a atrair alguns marinheiros, mercadores e
peregrinos, mas a ilha era apenas uma sombra do que ja tinha sido.

Demétrio continuou olhando para Delos. A distincia, a sua direita, estava o
contorno cinzento do monte Cinto, Em seu cume ficava o santuario de Zeus e de
Atenas. Embaixo dele aglomeravam- se santudrios para outros deuses, egipcios e
sirios, além de gregos. Abaixo destes, projetando-se para o mar, ficava a cidade
antiga, um emaranhado de muros caiados e telhados vermelhos que brilhavam
ao sol. A estatua colossal de Apolo chamou a aten¢do de Demétrio. A cabeca



com o cabelo comprido trangado, esculpida ha incontaveis geragdes, estava
virada para o outro lado. Sorria fixamente para longe, para a esquerda, na
dire¢do do lago sagrado. E ali, ao lado do lago sagrado, estava a visdo que
Demétrio temia desde que soube para onde se dirigia o Concérdia.

Ele s6 tinha visto o lugar uma vez, havia cinco anos, mas ele nunca esqueceria a
Agora dos povos italicos. Ele tinha sido despido e banhado — os produtos
precisavam ficar com sua melhor aparéncia — e entdo levado para o bloco. L4,
fora exibido como um modelo de escravo docil, com a ameaga de surra ou coisa
pior nos ouvidos. Ele era capaz de sentir o cheiro da aglomeragido humana sob o
sol mediterrdneo implacavel. O leiloeiro fizera seu discurso persuasivo:

— Bem educado... daria um 6timo secretario ou contador.
Fragmentos dos comentarios grossos de homens abrutalhados flutuavam:
— Otario educado, eu diria...

— Foi bem usado se ja pertenceu a Turpilio.

Depois de um leildo breve, o negocio estava feito. Ao se lembrar, Demétrio
sentiu o rosto queimar ¢ os olhos arderem de lagrimas nao derramadas.
Demétrio tentava nunca pensar na Agora dos italicos. Para ele, o lugar era um
ponto baixo nos trés anos de escuriddo que sucederam a suave luz primaveril do
periodo anterior. Ele também nao falava sobre aquilo; dava a entender que tinha
nascido escravo.

O bairro dos teatros da antiga cidade de Delos era um emaranhado de alamedas
estreitas e cheias de curvas, por cima das quais se avultavam inclinados muros de
casas miseraveis. O sol tinha dificuldade em entrar ali no melhor dos horarios.
Agora, com o sol poente por cima da ilha de Reneia, a escuriddo era quase
completa. Os frumentariindo tinham pensado em levar uma tocha nem em
contratar alguém para portar uma.

— Merda — disse o espanhol.

— O que foi?

— Merda. Eu acabo de pisar em um monte enorme de merda.

Apbs ele mencionar, os outros dois repararam como o beco fedia.

— Pronto. Ali esta uma placa para guiar os marinheiros ao porto — disse o
homem do norte da Africa.

Havia um falo grande esculpido na altura do olhar. A ponta em forma de sino
exibia um rosto sorridente. Os espides seguiram a dire¢do indicada; o espanhol



parava de vezem quando para tentar limpar a sandalia.

Depois de uma curta caminhada na escuriddo, que s6 fazia aumentar, chegaram
a uma porta ladeada por dois falos entalhados. Um porteiro grande e abrutalhado
os fez entrar, entdo foram conduzidos a um banco ao lado de uma mesa por uma
mulher velha incrivelmente feia. Ela pediu dinheiro adiantado antes de lhes trazer
bebida; duas partes de vinho para cinco de agua. Os Unicos outros clientes eram
dois idosos moradores locais envolvidos em uma conversa intensa.

— Perfeito. Absolutamente perfeito, porra — disse o espido de Subura. Se era
possivel dizer alguma coisa, era que o cheiro era pior 14 dentro do que do lado de
fora. Odores rangosos de vinho e suor se juntavam ao fedor predominante de
umidade e de podridio, de mijo e de merda. — Como é que vocés dois se
tornam escribas bem pagos e bem respeitados na equipe do Dux e eu, um
romano de nascenga, um dos proprios descendentes de Romulo, tenho de fazer o
papel de mero mensageiro?

— E culpa nossa o fato de vocé escrever tio mal? — disse o espanhol.

— Quanta besteira, Sertorio. — O apelido derivava de um famoso rebelde
romano que tinha se radicado na Espanha. — Roma néo passa de uma madrasta
para vocé e para o nosso Anibal aqui.

— E, deve ser uma maravilha nascer na fossa de Romulo — disse 0 homem do
norte da Africa.

Eles pararam de implicar um com o outro quando foram servidos por uma
prostituta de idade avangada usando uma boa quantidade de maquiagem, uma
tinica muito curta e um bracelete com uma variedade de amuletos: um falo, o
bastdo de Heracles, um machado, um martelo e uma imagem de Hecate com
trés faces.

— Se ela precisa de tudo aquilo para expulsar a inveja, imaginem como sio as
outras.

Todos beberam.

— Ha outro trirreme imperial no porto — disse o espanhol. — Transporta um
procurador imperial da provincia de Licia a Roma. Quem sabe o Dux nido
providenciou para encontra-lo aqui?

— S6 que ele ainda ndo foi se encontrar com ele — respondeu aquele que tinha
tanto orgulho de ter nascido na cidade de Roma.

— Isso pode ser ainda mais suspeito.

— Bobagem. O nosso Dux barbaro veio para ca porque ouviu dizer que havia



uma consignag¢do de escravos persas a venda e ele queria comprar um rabo
novo; um persa com a bunda macia feito um péssego para substituir aquele
garoto grego desgastado.

— Eu estava conversando com Demétrio, o accensus. Ele acha que é tudo algum
tipo de afirmagao politica. Parece que, muito tempo atras, os gregos usaram esta
porcaria desta ilhazinha como base para uma guerra religiosa contra os persas.
Afinal, para onde estamos indo, se ndo para defender a civilizagdo de um bando
de persas? Parece que 0 nosso Dux barbaro quer se mostrar como um porta-
estandarte da civilizagdo.

Os outros dois assentiram perante as palavras do homem do norte da Africa,
apesar de ndo acreditarem nelas.

A porta se abriu e mais trés clientes entraram. Como qualquer membro da
equipe do Dux devia fazer, os frumentarii se levantaram para saudar o Praejectus
fabrum, Mamurra. Também falaram com o guarda-costas, Maximo, e com o
valete, Calgaco. Os recém-chegados retribuiram as saudagdes e foram se sentar
em outra mesa. Os fiumentarii trocaram olhares discretos, deleitando-se com sua
perspicacia. Tinham escolhido o bar certo.

Os dois irmaos proprietarios do bar observaram os tltimos clientes com certo
temor. O escravo velho e feio com a cabega desfigurada que tinha sido
cumprimentado como Calgaco ndo causaria nenhum problema... mas nunca se
podia ter certeza. O Praejectus, Mamurra, assim como todos os soldados, podia
ser problematico. Ele usava vestes de campo: tinica branca bordada de suésticas,
calgas escuras ¢ botas. Usava um cingulum, uma cinta militar rebuscada, ao
redor da cintura, a qual estava preso um boldri¢ igualmente ornamentado, que
passava por cima do ombro direito. O cingulum tinha um drapeado extravagante
enfiado, de modo a formar um lago a direita da fivela. Estava pendurado e
terminava com os ornamentos de metal tilintantes habituais. Ambas as cintas
exaltavam seu servigo e sua posi¢do. Estavam cobertas de prémios por honra ao
mérito, amuletos ¢ lembrangas de diversas unidades e campanhas. Em seu
quadril esquerdo havia uma spatha, uma espada longa, e no direito, um pugio,
uma adaga militar. Nos bons e velhos tempos, ele usaria apenas a adaga, mas a
¢época intranquila mudava as coisas. Sua grande cabega quadrada, como um
bloco de marmore, era grisalha; barba, cabelo e bigode estavam bem aparados.
A boca parecia uma ratoeira e era muito séria; os olhos, que quase ndo
piscavam, refor¢avam a idéia de que ele estava longe de ser um desconhecido
da violéncia.

O terceiro homem, o tagarela que os outros tinham cumprimentado como
Maximo, era pior. Estava vestido de maneira semelhante ao oficial, mas ndo era
soldado. Usava um gladius antiquado, uma espada curta espanhola ¢ uma



infinidade de ornamentos brilhantes e baratos. O cabelo preto era mais comprido
do que o do outro homem e ele tinha barba curta, porém espessa. A cicatriz onde
antes ficava a ponta do nariz destacava-se branca contra o bronzeado profundo
de sua cara de passarinho. Os donos do bar acharam que parecia uma bunda de
gato. Ndo tinham a intengdo de dizer isso ao homem. Toda sua aparéncia
apontava para 0 tempo que passara na arena € em seu emprego atual como
brutamontes de aluguel. Mas o que realmente preocupava eram seus olhos. Azul-
claros, bem abertos ¢ levemente ausentes, os olhos de um homem que era capaz
de recorrer a violéncia extrema subitamente.

— Esta rodada ¢ por minha conta. — Mamurra ergueu o rosto desfigurado para
capturar o olhar de um dos proprietarios. O homem no bar assentiu e fez um
gesto para que uma menina levasse a bebida aos trés homens.

— Por Jupiter, aquele atendente do bar ¢ um canalha feioso — disse Calgaco
com um atroz sotaque do norte.

— Veja bem, meu caro Praejectus — Maximo disse a Mamurra —, 0 nosso
Calgaco aqui ¢ um tipo de especialista em beleza. Tudo vem de sua juventude.
Pode parecer dificil de acreditar, mas quando ele era jovem, sua beleza brilhava
como o sol. Homens e garotos... ¢ at¢ mesmo mulheres e garotas... todos o
desejavam. Quando ele foi escravizado, reis, principes e déspotas o enchiam de
ouro na esperanga de obter seus favores. Dizem que, em Atenas, ele foi causa de
um tumulto. Vocé sabe como os atenienses sio pederastas dedicados,

Nio era dificil de acreditar, era impossivel. Mamurra observou Calgaco de perto;
ele tinha um queixo fraco, que ndo se escondia por baixo da barba por fazer,
boca amarga e fina, testa enrugada, cabelo bem curto com entradas e, seu trago
mais marcante, o cranio em formato de domo que se erguia por cima das
orelhas. Demorou um instante para Mamurra perceber que se tratava de uma
brincadeira de Méaximo. Pelos bagos de Netuno, este aqui vai ser uma tarefa
dificil, ele pensou. Ndo era um homem que tinha afinidade com ironias leves e
divertidas.

Uma menina com peitos pequenos e bunda ossuda chegou com o vinho deles.
Quando ela pousou a grande tigela de mistura, Mdximo passou a mao na perna
dela, por baixo da tunica curta, e chegou as nadegas. Ela sorriu, travessa. Os dois
estavam fazendo o que achavam que se esperava deles.

No curso normal das coisas, o Praejectus fabrum, Mamurra, ndo estaria bebendo
com uma dupla de escravos barbaros, muito menos pagando bebida para eles,
Mas todo mundo danga quando Dionisio pede. No imperium, o poder vinha da
proximidade a poderes ainda maiores. O Dux Ripae tinha poder porque tinha
recebido uma missio direta dos imperadores. Estes dois escravos tinham poder



por serem proximos ao Dux Ripae. Estavam com Balista havia anos. Fazia 14
anos que o Dux Ripae tinha comprado Maximo, e Calgaco tinha chegado ao
imperium com ele. Para que a missdo do proprio Mamurra fosse bem-sucedida,
era vital descobrir tudo que fosse possivel a respeito do novo Dux. De toda forma,
cle aceitava o fato de que, tendo em vista sua propria posi¢do, seria hipocrisia
fazer cerimonia. Como se de fato Mamurra fosse 0 nome que ele tinha recebido
ao nascer!

Ele examinou seus dois companheiros. Calgaco bebia devagar, com firmeza,
determinado. Como uma rosca de Arquimedes bombeando dgua para fora do
casco de uma embarcagdo, ele ia fazendo o nivel do copo baixar. Maximo
também estava dando conta de sua parte, mas ele dava golinhos ou goldes,
quando os gestos entrecortados de aceno de suas mados, que ilustravam seu
discurso infindavel, permitiam. Mamurra esperava seu momento.

— Que estranho o garoto grego Demétrio ter recusado uma bebida, Acham que
ele esta desconsolado porque Balista comprou aquele bonito rapaz persa hoje?
Um garoto de diversdo com medo de outro garoto de diversdo em casa? Nada ¢
pior em uma residéncia do que o preferido de ontem.

Mamurra observou os tragos de Maximo, normalmente moveis, paralisarem-se.
Seu rosto se fechou.

— Os gostos do Dominus ndo vdo nesta dire¢do. Na tribo dele, essas pessoas sio
mortas, do mesmo jeito que acontece... no exército romano. — Maximo se
voltou para olhar Mamurra bem de frente.

O Praejectus fabrum sustentou o olhar do guarda-costas por um momento ou dois
e entdo desviou os olhos.

— Tenho certeza de que as coisas sdo assim. — Mamurra percebeu que o
atendente do bar tinha trocado um olhar com segundas intengdes com o homem,
feio o bastante para ser seu irméo, que cuidava da porta.

Mamurra resolveu tentar outra abordagem. Sua caneca de vinho era decorada
com a imagem de uma orgia vigorosa. Era uma cdpia tosca do antigo estilo dos
vasos pintados que agora eram colecionados com tanta freqiiéncia pelos ricos
como se fossem antigilidades ou pegas de uma coleg¢do. Assim como toda a
decoragao do saldo, incluindo as duas colunas déricas falsas, ridiculas de tdo
enorme- mente desproporcionais, que flanqueavam a porta que levava a escada,
as canecas de beber tinham a intengdo de dar ao freqiientadores pobres do bar
uma impressdo ilusoria do estilo de vida das elites. Mamurra sabia disso porque
com freqiiéncia havia estado em casas de ricos, as vezes de maneira legitima.

— Acho que uma trepada iria me fazer bem — ele disse. — Se algum de vocés
quiser uma moga, eu estou oferecendo.



— Isto é extremamente gentil de sua parte, meu caro Praefectus. Estamos no
mar hd muito tempo, ¢ tenho certeza de que um homem educado como vocé
sabe que no mar ndo ha sexo. Os marinheiros dizem que isso traz o pior tipo de
sorte. Fico me perguntando se isso inclui sexo consigo mesmo. Se for assim, ¢ um
mistério termos conseguido chegar ao porto, ja que o nosso Calgaco aqui passa o
tempo todo se agitando feito Priapo nos aposentos das mulheres. — Maximo
olhou ao redor do saldo. — Ali! Bem ali! Uma visdo! Uma visdo de beleza!

— O qué? A gorda? — Calgaco perguntou, seguindo a direg@o do olhar dele.

— Quentura no inverno, sombra no verdo. — Maximo se animou e foi até 1a
fazer negocio.

Agora, vamos ver se conseguimos arrancar alguma coisa desse canalha
caledonio velho e miseravel, Mamurra pensou.

— Como ¢ que vocé agiienta? — perguntou.
— Ele é assim.

— Reparei que as vezes ele fala desse jeito at¢ mesmo com o Dux. Como é que
cle ndo se mete em encrencas?

Houve uma longa pausa enquanto Calgaco fazia baixar ainda mais o nivel de sua
bebida.

— Pelo fato de ter salvado sua vida — finalmente disse.

— Quando foi que Maximo salvou a vida dele?

Mais uma longa pausa.

— Nao, 0 Dominus salvou a vida de Maximo. Isso cria um vinculo.
Comegando a se desesperar, Mamurra voltou a encher a caneca de Calgaco.
— Por que 0 Dux tem nome de maquina de cerco?

— Talvez ele tenha recebido o nome de Balista porque sempre se interessou por
magquinas de cerco.

Isto aqui ¢ uma porra de uma inutilidade, Mamurra pensou.
— Ele deve ser um bom Dominus para se servir.

O escravo idoso bebeu e pareceu refletir sobre a questdo.
— Talvez.

— Bom, ele parece ser um mestre facil. Nao faz pedidos especiais — Mamurra



ndo era nada além de insistente.
— Ovos quentes — Calgaco disse.
— Perdao?

— Ovos quentes moles. Faz o maior barulho por causa deles. Eles precisam estar
sempre no ponto exato.

Balista estava sentado nos degraus que saiam das docas e desembocavam na
agua. Pela primeira vez desde Brundisio, ele se sentia feliz. Ele tinha acabado de
escrever uma carta para Julia e incluira um bilhetinho para que ela lesse para o
filho deles. Ele tinha enviado Calgaco, com sua aparéncia detestavel, até o outro
trirreme imperial, para perguntar ao procurador se ele faria a gentileza de
entrega-la. Mesmo que jé tivessem trocado Roma pela mansdo na Sicilia, coisa
que ndo era provavel, a mensagem logo deveria alcangéa-los, O sol de outono
batia quente em seu rosto, e fazia o mar azul vivido reluzr.

Ele pegou sua copia de Como defender uma cidade sob cerco, de Enéas o Tatico,
e percorreu o rolo de papiro até encontrar o ponto certo. "Anuncie uma
recompensa monetaria para qualquer pessoa que denunciar um conspirador
contra a cidade (...). A recompensa deve ser anunciada abertamente na agora ou
em um altar ou templo." Balista ja tinha lido aquele roteiro. Sua maior
recomendagdo era a necessidade de estar de sobreaviso constante contra
traidores internos.

Quando Enéas escreveu, o Mediterraneo era um mosaico de cidades-Estado em
guerra, cada uma bem provida de revolucionarios em potencial. Nunca se
deveria descartar a possibilidade de traigdo, mas os tempos eram outros. As
questdes agora eram mais simples; a menos que houvesse guerra civil, era o
imperium Romanum contra os de fora. O maior problema com que Balista se
depararia em Arete seriam as estratégias de cerco regulares dos persas:
artilharia, arietes, rampas e tuneis. Esse era o tipo de engenharia de cerco pratica
que o homem alto do norte era capaz de entender.

Seu guarda-costas se aproximou, trazendo consigo o escravo persa recém-
adquirido ao longo das docas, Balista agradeceu Maximo e o dispensou. Sob o
bronzeado do guarda-costas havia uma palidez insalubre; ele suava bem mais do
que o sol merecia e seus olhos, que espiavam por tras das palpebras, estavam
quase completamente fechados. Maximo fez um leve aceno com a cabega e se
retirou. Como que por magia, Demétrio apareceu com seu estilo e bloco de
escrever em punho.

Balista examinou o garoto persa. Ele era alto, quase tdo alto quanto o proprio
homem do norte, com cabelo preto encaracolado. Os olhos escuros eram



desconfiados, e ele ostentava um inconfundivel ar de hostilidade.

— Sente-se — ele disse em grego. — Bagoas ¢ seu nome de escravo?
O garoto persa assentiu.

— Demonstre respeito! Sim, Kyrios! — Demétrio explodiu.

— Sim, Kyrios — disse o persa, em um grego com sotaque carregado.
— Qual era o seu nome antes de ser escravizado?

Houve uma pausa.

— Hormizd.

Balista desconfiou de que ele estivesse mentindo.

— Quer voltar a ser chamado de Hormizd?

A pergunta deixou o rapaz desorientado.

— Hum... ndo... Kyrios.

— Por que ndo?

— Seria uma vergonha para a minha familia.

— Como vocé foi escravizado?

Mais uma vez, houve uma pausa enquanto o persa refletia sobre a resposta.
— Eu fui capturado por... um arabe qualquer... bandidos, Kyrios.

Mais uma resposta evasiva, pensou Balista, com os olhos seguindo o vo de uma
gaivota ao longe, em diregéo ao norte,
O garoto pareceu relaxar um pouco.

— Vou dizer por que o comprei. — O garoto ficou tenso no mesmo instante, Ele
temia o pior. Parecia disposto a fugir ou até a brigar. — Quero que vocé me
ensine persa. Quero aprender tanto a lingua quanto os costumes dos persas.

— A maior parte dos persas de classe alta fala um pouco de grego, Kyrios —
disse 0 menino, parecendo aliviado.

Balista o ignorou.

— Dé conta de suas obrigagdes e sera bem tratado. Tente fugir e o matarei! —
Ele mudou de posi¢do na cadeira. — Como os persas sob a casa dos sassanidas

derrubaram os partos? Por que com tanta freqiiéncia soltam seus cavaleiros para
cima do imperium Romanum! Como ¢ que conseguiram derrotar os romanos



tantas vezes?
— Foi a vontade do deus Mazda — veio a resposta instantdnea.

Se a primeira estratégia para derrubar as muralhas falha, ¢ necessario tentar
outra. Balista prosseguiu.

— Conte-me a historia da casa sassdnida. Quero conhecer os ancestrais do rei
Sapor e as historias de seus feitos,

— Existem muitas historias sobre as origens da casa.
— Conte-me aquelas em que vocé acredita.

O garoto estava desconfiado, mas Balista esperava que o orgulho fosse leva-lo a
comegar a falar.

O menino organizou os pensamentos.

— Ha muito tempo, quando o lorde Sassan viajou pelas terras, chegou ao palacio
do rei Papak Papak era adivinho, e pdde dizer que os descendentes de Sassan
tinham sido destinados por Mazda a levar os persas a grandeza. Papak ndo tinha
filha nem outra parenta para oferecer a Sassan, de modo que ele ofereceu sua
propria esposa. Ele preferiu a gloria duradoura dos persas sassinidas a sua
propria vergonha. O filho de Sassan foi Ardashir, o Rei dos Reis, que hé trinta
anos derrubou os partos. O filho de Ardashir ¢ Sapor, o Rei dos Reis, o Rei dos
Arianos e dos Ndo Arianos, que pela vontade de Mazda esmaga os romanos, —
O rapaz ficou olhando fixo e de modo desafiador para Balista.

— E Sapor quer recuperar todas as terras que ja foram governadas pelos persas
em tempos antigos, antes de Alexandre o Grande tomar seu império? De modo
que ele tomaria dos romanos o Egito, a Siria, a Asia Menor e a Grécia?

— Nio... bom, sim,

— Qual dos dois? Nédo ou sim?

— Sim no sentido em que sdo terras ancestrais que precisam ser recuperadas,
mas nao no sentido de que elas nio sdo tudo que ele pretende tirar dos romanos.
— Os olhos do garoto brilhavam com zelo.

— Entdo, que outras terras ele gostaria de ter? — Balista desconfiava do pior.

— O Rei dos Reis Sapor, em sua perfeita humildade, aceita o fato de ser um
mero instrumento do deus Mazda. Ele compreende que ¢ o destino de sua casa
levar os fogos sagrados de Mazda ao mundo todo, para fazer com que todos os
povos louvem Mazda, para transformar o mundo todo em ariano!



Entdo era isso. A sensagdo efémera de felicidade de Balista tinha evaporado. Os
persas ndo tinham necessidade de utilizar gentilezas temporais como ajusta
causa. Ndo havia esperanga de acordo, nem de postergagdo. Aparentemente,
ndo havia esperanga de que o fim chegaria: aquela era uma guerra religiosa. Por
um instante, Balista enxergou o mundo da mesma maneira que o garoto persa o
enxergava: os exércitos dos corretos, em numero equivalente ao das estrelas no
céu, atacando em dire¢do ao oeste para limpar o mundo. E a unica coisa que
bloqueava seu caminho era o proprio Balista ¢ a isolada cidade de Arete.



m

A bebida demorou a abandonar o corpo de Maximo. Assim que Balista o
dispensara, ele saiu para comprar pdo, queijo, azeitonas, agua e um pedago
pequeno de favo de mel no mercado principal e procurou um lugar calmo para
se sentar. Encontrou um jardim deserto e escolheu um local em que ambos os
pontos de entrada possiveis estavam a vista. Depois de conferir a vegetagdo
rasteira em busca de cobras, das quais tinha pavor especial, ele se acomodou
com o unico livro que possuia: Satyricon, o romance de Petronio. Maximo havia
lido outros livros desde que Balista o ensinara a ler Latim na Africa, alguns anos
antes, mas nenhum tinha tanto significado para ele como aquele. A obra
mostrava os romanos como eles realmente eram: voluptuosos, bébados,
gananciosos, mal-intencionados ¢ violentos... homens bem parecidos com ele
proprio.

No dia seguinte, Maximo se sentia cheio de vida. Logo depois do amanhecer, o
capitdo tinha anunciado que, como era possivel enxergar o pico do monte Tenos,
o dia trazia bons pressagios para viajar. Balista tinha efetuado o ritual
corretamente, ¢ o Concordia tinha se soltado de suas amarras. Maximo agora
estava em pé junto ao epotis, ou orelha de madeira, logo atras do ariete do navio,
aproveitando a vista perfeita a frente do mar azul. Mas que bela ironia: la estava
ele, um escravo, aproveitando o sol e o borrifo da 4gua do mar no melhor assento
do navio, enquanto atrds e embaixo dele 180 homens livres, tecnicamente
soldados de Roma, muitos deles voluntarios, estavam sentados em bancos duros
na penumbra sem ar, remando aquela grande embarcagdo. Os canalhas que
fiquem com farpas na bunda, ele pensou.

A escravidao ndo pesava para Maximo. Outros a aceitavam com dificuldade: o
jovem Demétrio, por exemplo. O garoto grego parecia infeliz desde que tinha
sido anunciado que fariam uma parada em Delos. Talvez aquilo tivesse a ver
com a maneira como a pessoa havia se tornado escrava. Algumas nasciam na
escraviddo. Outras eram abandonadas em montes de esterco quando bebés e
recolhidas por comerciantes de escravos. Algumas eram tio pobres que se
vendiam a escraviddo. Algumas eram escravizadas por causa de crimes; outras,
capturadas por piratas ou bandidos. Fora do imperium, muitas tinham sido
escravizadas pelos poderosos exércitos de Roma; isso acontecia menos agora que
os exércitos romanos pareciam ter adquirido o habito de perder. E, por fim, havia
as pessoas que tinham chegado a essa condi¢do como o proprio Maximo
chegara.

Na época em que era um homem livre, era conhecido pelo nome de Muirtagh.
Sua dltima lembranga de liberdade era de estar dando risada com alguns outros



guerreiros. Eles tinham amarrado um camponés a uma arvore, devido a pequena
possibilidade de que ele talvez tivesse um pote de ouro escondido, e passavam um
saco de couro cheio de cerveja de mdo em maéo. Sua primeira lembranga de
serviddo era de estar deitado na parte de trds de uma carroga. As méios estavam
amarradas firmes nas costas e, a cada sacolejo da estrutura sem molas, a dor em
sua cabega ficava mais forte. Ele ndo tinha lembrangas de nada que tivesse
ocorrido entre os dois fatos. Era como se alguém tivesse pego seu rolo de papiro
do Satyricon, rasgado varias folhas e entdo colado novamente as pontas rasgadas,
ou melhor, como se tivesse arrancado varias paginas de um daqueles novos livros
encadernados. A historia simplesmente saltava de uma cena para a outra.

Outro guerreiro cuja vida tinha sido poupada para a escraviddo, Cormac,
também estava na carroga. Aparentemente, eles haviam roubado um pouco de
gado de uma tribo vizinha e alguns guerreiros do lugar os tinham alcangado.
Houve uma batalha, Muirtagh foi atingido na cabega por um estilingue e caiu
feito uma pedra. Agora estavam sendo levados pelo litoral para serem vendidos a
mercadores de escravos romanos.

Cormac néo foi vendido. Um ferimento pequeno em sua perna tinha ficado feio,
e ele tinha morrido. Muirtagh, porém, foi. Seu primeiro dono achou que Maximo
cra um nome adequado para um recruta em potencial para a arena, de modo
que ele deixou de se chamar Muirtagh. Maximo foi enviado para a Gélia e
vendido a lanista, o treinador de um grupo itinerante de gladiadores. No comego,
ele lutava com o cruel caestus, a luva de boxeador com pontas de metal. Entdo
ocorreu um incidente: Maximo e um retiarius, lutador de rede e tridente, se
desentenderam por causa de dinheiro. Para recuperar a perda pelo aleijamento
do retiarius, Maximo foi vendido para outra trupe, com a qual passou a lutar com
o escudo oblongo e a espada curta de um murmillo.

Maximo lutava no grande anfiteatro de pedra de Arelate quando Balista o viu
pela primeira vez O anglo tinha pago bem mais do que ele valia, e por um bom
motivo. Naquela época, a caminho do extremo Ocidente, Balista precisaria de
duas coisas: alguém para proteger sua retaguarda e alguém para lhe ensinar
celta.

Maximo ndo era obcecado em conquistar sua liberdade, como outros escravos
eram. Os romanos demonstravam generosidade descomunal no caso das
libertagdes, mas s6 porque esse era um meio bastante efetivo de evitar que os
escravos cometessem atos desesperados, fugas em massa ou revoltas. Em nivel
individual, era uma maneira de a elite romana demonstrar sua condescendéncia.
A libertagdo de grandes numeros de escravos aumentava a demanda por novos,
A liberdade, para Maximo, vinha atrelada a expectativas e obrigagdes. Ele ndo se
incomodava muito em ter ou ndo um teto sobre a cabega, e certamente ndo fazia
a menor diferenga se o teto era dele proprio ou ndo. Ele queria a barriga cheia,



de bebida e também de comida; queria uma fileira de mogas dispostas, mas, de
vez em quando, a relutdncia tinha seus atrativos; e ele gostava de uma briga. Ele
era bom com violéncia, e sabia disso, Se tivesse ficado em casa e se mantido
vivo, teria conquistado essas coisas na comitiva de um rei hibérnico local. Aqui,
na fungdo de guarda-costas de Balista, ele tinha tudo o que desejava, com vinho e
também cerveja, e uma gama maior de mulheres. E, depois, ndo havia a questio
da liberdade até que ele tivesse retribuido sua obrigagdo para com Balista.
Sempre se recordava: seus cravos escorregando pelo piso de marmore (nunca
mais use aquelas porcarias), a espada mandada para longe de seu alcance
quando caiu (sempre tenha um prendedor de pulso de couro na empunhadura), o
rosto pardo feroz o brago armado de espada erguido para o golpe fatal, e o corte
com que Balista tinha arrancado aquele brago.

Quando era jovem e ndo tinha viajado a lugar nenhum, sua tagarelice Ihe valera
o nome de Muirtagh da Estrada Longa. Agora que o nome combinava com a
verdade, somente Balista o chamava daquele jeito, e ainda assim apenas
ocasionalmente.

Ele se sentia bem feliz onde estava. Claro, gostaria de voltar para casa algum dia,
mas ndo para ficar muito tempo: s6 o suficiente para matar os homens que o
escravizaram, estuprar suas mulheres e incendiar suas casas.

A travessia do Concordia estava absolutamente de acordo com o cronograma. O
sol do comego de outubro trouxe calor e brisas suaves durante os dois dias que a
embarcagdo levou para navegar de Delos para Cnido; primeiro para o leste até a
ilna de fcaro, depois a sudeste até a cadeia de Esporades entre os puritanos da
ilha de Kos e os decadentes do continente da Asia Menor ¢, finalmente, até a
peninsular Cnido. Ali eles tinham parado durante um dia para se abastecer de
agua e para inspecionar os quadris manchados de sémen da estitua de Afrodite
de Cnido.

Na manhda em que eles zarparam de Cnido, uma névoa maritima tinha se
instalado. O capitdo disse que isso ndo era assim tdo incomum naquelas aguas do
sul do Egeu; a neblina geralmente ndo era tdo pesada, mas sempre havia algum
tipo de aborrecimento pelo menos durante metade do ano. Com a visibilidade
reduzida a menos de 3 quildmetros, ele estabeleceu a rota ao longo do litoral sul
de Cnido até o cabo Onougnathos, depois partiu a sudeste até chegar a costa norte
da ilha de Sime. Um navio mercante ancorado indicava o quanto estavam
préximos do lugar. O Concérdia passou por ele e se preparou para tomar o rumo
de Rhodes,

— Duas velas. Bem a frente. Piratas. Godos!

Um pandemonio se instalou no deque do Concdrdia até que o capitio berrou



pedindo siléncio. Quando a balbirdia arrefeceu, ele ordenou que todos se
sentassem. Balista caminhou com o capitio até a proa. La estavam eles,
emergindo da névoa maritima, cerca de 3 quildmetros a frente. Nao havia como
se enganar a respeito do formato das embarcagdes, o contorno tipico de duas
pontas, como se a parte anterior e a posterior se erguessem em forma de proa.
Um mastro central, um remo de manobra no quarto do estibordo, muitos escudos
pendurados nas laterais. As duas embarcagdes goticas tinham cerca de dois
ter¢os do comprimento do Concordia cada uma, mas, com apenas um nivel de
remadores, eram consideravelmente mais baixas na agua.

— A julgar pelo comprimento delas, deve haver cerca de cinqiienta canalhas em
cada uma — disse o capitdo. — Claro que vocé deve saber tudo sobre eles.
Balista ignorou a alusdo implicita a suas origens barbaras. Ele realmente sabia
muita coisa a respeito deles. Eram boranis, um povo germénico pertencente a
uma confederagio indefinida conhecida como gotica. Todos os piratas godos que
vagavam por essas aguas eram boranis. Em anos recentes, um nimero cada vez
maior deles tinha zarpado de portos e riachos inumeraveis do mar Negro,
atravessado o Bosforo e comegado a pilhar as costas e as ilhas do Egeu. Esses
dois navios tinham se colocado em uma boa posi¢do em uma rota maritima
muito usada entre as ilhotas de Diabetai e a ilha de Sime.

— Permissdo para entrar em a¢do, Dominus?

— Prossiga. Ndo ha necessidade de esclarecer cada ordem comigo. Vocé ¢ o
capitio deste navio. Meu guarda-costas e eu s6 vamos nos somar aos seus
marinheiros e nos colocar a disposi¢ao do seu optio, seu brago-direito.

— Obrigado, Dominus. — O capitdo deu meia-volta, mas retornou. — O senhor
pode pedir a0 maior nimero de homens possivel de sua equipe que se aperte nas
cabines embaixo do deque e que o resto se abrigue na cobertura da popa?
Demétrio tinha aparecido subitamente. Enquanto Balista transmitia as instrugdes,
observou que o jovem parecia apavorado.

— Demétrio, pode se assegurar de que a equipe permaneca calma?

O garoto pareceu se animar com a confian¢a implicita que tinha sido depositada
nele.

— Tripulagdo do deque principal, baixe a vela principal, depois desmonte o
mastro. Prenda ambos com bastante firmeza. Tripulagao do deque anterior, faga
o mesmo com a vela da proa — o capitdo berrava. Em um navio de guerra,
essas pegas seriam langadas a0 mar, mas o capitio ndo estava em posi¢do de
dispensar boa madeira a qualquer possivel sinal de piratas.



Quando Balista chegou a popa, Maximo apareceu carregando seu equipamento
de guerra, abrindo caminho contra a enxurrada de homens que desciam. Balista
tirou a cinta da espada por cima da cabeca, desafivelou a cinta militar e colocou
as duas ao redor de sua cadeira curul. Ele se colocou de joelhos ¢ abriu os
bragos, facilitando que Maximo o ajudasse a vestir sua cota de malha. Sentiu o
peso sobre os ombros aumentar quando ficou em pé mais uma vez. Afivelou o
cingulum apertado, deixando um pedago de cota de malha sobrar por cima do
couro, assim tirando um pouco do peso dos ombros, ¢ voltou a vestir a cinta da
espada. Amarrou o lengo grosso na gola da veste de cota de malha. Ao ajustar o
capacete de guerra na cabega, seus dedos remexeram nos lagos embaixo do
pescogo. Balista sempre se sentia desajeitado antes de uma batalha, mas sabia
que seu medo desapareceria quando a agdo comegasse. Quando ele pegou o
escudo, um circulo de 90 centimetros de tibuas bem coladas com cobertura de
couro e acabamento em metal pesado, com alga no centro, ele viu que Maximo
ja tinha quase terminado de entrar em sua propria cota de malha, agitando o
corpo "como um salm@o nadando contra a corrente", como o proprio hibérnico
teria dito.

— Marinheiros, armar. Peguem as langas e os machados de bordo! — Mais
ordens vindas do capitio. — Equipes de maquindrio removam as coberturas,
chequem as tiras e os projéteis. Um tiro de teste.

Tanto Balista quanto Maximo agora estavam equipados.

— Mais uma etapa na estrada longa de Muirtagh — disse Balista.

— Que os deuses coloquem suas maos sobre nos.

Com as palavras de Maximo, os dois homens sorriram e trocaram socos leves
um no ombro esquerdo do outro. Como sempre, Maximo assumiu sua posi¢do a
direita de Balista. Sem qualquer pensamento consciente, Balista realizou seu
proéprio ritual silencioso anterior a batalha: pondo a mio direita sobre a adaga no
quadril direito, puxou-a para fora cerca de um dedo da bainha e entdo colocou-a
para dentro mais uma vez; pondo entdo a mao esquerda sobre a empunhadura da
espada, liberou cerca de dois dedos da ldamina com a mao direita e entdo voltou a
guarda-la; finalmente, a médo direita tocou na pedra de cura amarrada a
empunhadura.

— Ah, merda, 1a vamos nos de novo. Pelo menos desta vez a responsabilidade
nao é minha.

Suas palavras foram interrompidas pelo zunido, deslizamento e baque do
primeiro projétil langado como tiro de teste. O projétil voou bem longe a
esquerda. Foi rapidamente seguido por mais trés, dois a direita e um a esquerda.
A equipe da maquina de estibordo anterior trabalhava com fervor, ajustando a



tensdo das tiras, os feixes de pelos torcidos que forneciam uma forga de tor¢ao
impressionante.

Outras ordens vinham do capitdo:

— Remos sobressalentes em todos os niveis. Espalhem areia no deque. Siléncio

completo. Escutem os comandos com aten¢do. Apenas os oficiais falam.

Como as asas de um passaro enorme, o0s trés grupos de remos do Concdrdia o
levaram em dire¢do a sua presa. A distincia agora era de menos de 1
quilémetro.

— Por que eles s ficam 14 parados? Por que os canalhas ndo fogem? — Maximo
SuSsurrou.

— Talvez estejam pensando que, se conseguirem evitar o ariete, cerca de cem
deles poderdo vencer os nossos cerca de setenta marinheiros em agdo a bordo,
apesar da vantagem de altura do Concordia.

— Entdo sdo uns tolos, e merecem tudo que vdo receber!

— Maquinas anteriores, abram fogo a 150 metros!

A agua chiava no casco, ¢ a distincia ia se fechando com rapidez Zunido,
deslizamento, baque, o langador de projéteis de estibordo cumpriu sua fungdo.
Com velocidade estonteante, o projétil se afastou do Concordia. Por um segundo,
parecia que ia atingir o barco inimigo em cheio, mas, em vez disso, passou
voando por cima da cabega dos guerreiros goticos. A tripulagdo ja estava se
preparando para disparar o proximo projétil. O tiro quase no alvo despertou um
efeito semelhante a agitar um formigueiro. Por cima da agua veio o barritus, o
grito de guerra germénico, um rugido crescente. Um barbaro agitava de maneira
frenética um escudo vermelho por cima da cabega.

— Merda! Ah, que merda! — alguém gritou na proa. De tras das protuberancias
baixas de pedra das ilhotas de Diabetai, apareceram mais duas embarcagdes
goticas.

— Acho que agora sabemos por que eles ndo fugiram — Maximo sussurrou.

— Preparem-se para uma virada rapida para a esquerda! — Havia pouco mais
de 100 metros separando o Concordia das duas primeiras embarcagdes goticas.
— Ao meu sinal, o lado de estibordo rema com pressdo total, o lado de bombordo
forga para baixo, o homem do leme fazsua parte! — Ouvia-se apenas o barulho
do navio singrando a dgua. — Agora!

O Concordia se inclinou para a direita. O nivel mais baixo de fileira de remos
chegou a ficar submerso. Mil juntas de madeira gemeram, reclamando. O



mastro principal se movimentou contra as cordas que o seguravam, mas o navio
fez a curva como uma enguia, passando em alta velocidade pelas proas dos
goticos, a apenas cerca de 20 metros de distincia. Entdo ja estava se endireitando
¢ se afastando. Tinha feito uma curva de 180 graus em um espago de menos de
trés vezes seu comprimento.

Entdo veio uma vibragdo, e alguma coisa se abateu sobre o deque a 2 metros de
Balista.

— Flechas! Escudos para cima!

Condenando sua propria desatengdo, Balista se agachou atrds de duas tabuas
pesadas de madeira de tilia. Ouviram-se mais choques e tinidos na medida em
que as flechas encontravam a madeira ou o metal. Em algum lugar, um homem
berrou quando uma delas encontrou sua pele desprotegida. Entdo, duas vezes, em
sucessdo proxima, zunido, deslizamento e baque quando os dois langadores de
projéteis posteriores responderam aos arqueiros goticos. Balista espiou por cima
do escudo, mas se abaixou novamente. Outra chuva de flechas estava chegando.
Desta vez, mais homens berraram. O capitdo estava em pé ao lado de Balista. O
homem do norte se sentiu acanhado perante a frieza do sujeito.

— Podemos escapar deles sem problemas. Mas talvez precisemos lu... — A
ponta da flecha saiu subitamente de sua garganta. Surpreendentemente, havia
pouquissimo sangue. Pareceu que o capitdo olhou para baixo horrorizado, entdo
caiu para a frente. Quando a ponta da flecha bateu no deque, o cabo se quebrou
no fundo do pescogo dele, abrindo a ferida, fazendo o sangue jorrar para todos os
lados.

Com o escudo erguido na dire¢do da popa, e com Maximo também tentando
protegé-lo com o seu proprio, Balista foi at¢é o homem do leme. Ele avangou
inclinado para a frente, como se estivesse caminhando sob chuva pesada. O
homem do leme, apesar de protegido pela popa curvada para cima do navio e
pelos escudos de dois marinheiros, parecia histérico. Seus olhos estavam fixos no
corpo sem vida de seu capitio, Se algo ndo fosse feito, a moral do Concérdia
podia esvaziar como um saco de vinho furado.

Duzias de arqueiros atiravam na dire¢do do navio, cuja unica resposta era
formada por dois langadores de projéteis.

— Vou assumir o comando — Balista disse para o homem do leme. — Esta
ferido?

— Nao, Dominus. — O homem ndo parecia confiante. Balista sabia que ele tinha

suas dividas sobre o homem do norte ter algum dia comandado um trirreme,
Tinha razio em duvidar.



Erguendo a voz contra os ruidos do navio e da batalha desigual de projéteis,
Balista gritou:

— Eu estou no comando! Optio, venha falar comigo! Mestre dos remadores, esta
ferido? Oficial da proa, e vocé?

Os dois oficiais do navio ergueram as maos em uma saudagdo bem armada e
gritaram de volta a resposta militar padrao:

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontiddo,
— Onde diabos esta o optio?
— Entre os feridos, Dominus — alguém respondeu.

— Certo. Marinheiros, vocés vido receber ordens minhas. Homem do leme, tome
conta dos remadores do navio. Tire a embarcagao do meio desta tempestade de
flechas, agora! Mas néo se afaste tanto. Sei que podemos ser mais rapidos do que
eles. Mas eles provavelmente ndo sabem disso. Os barbaros do norte ndo sido
capazes de imaginar o que um trirreme imperial pode fazer em agdo até verem
com os proprios olhos, Eu sei o que estou dizendo! — ele soltou uma risada
impiedosa. — Tente manter a distincia de cerca de 100 a 150 metros a frente
deles. Bem no limite do alcance das flechas. Mantenha o interesse deles. Se eles
ndo permanecerem unidos, vamos poder pegar um por um. — Naquele instante,
Balista se lembrou do navio mercante ancorado nas proximidades de Sime e,
com um sorriso determinado, disse: — Eu tenho um plano.

Quando o navio mercante voltou a aparecer na linha do horizonte, a popa em
forma de cisne do Concérdia parecia uma almofada de agulhas, mas s mais uns
poucos homens tinham sido alvejados, e as esperancas de Balista estavam se
concretizando. O maior dos navios goticos estava a distdncia de sete ou oito vezes
o comprimento da embarcagdo a frente de sua companheira original. Balista
estimou que a tripulagdo devia ser de pelo menos cem guerreiros, que remavam
com determinagdo, de certa forma incentivados pela presenga do "escudo
vermelho", que obviamente era o lider. Os dois navios originais tinham uma bela
vantagem em relagdo as duas outras embarcagdes inimigas, que tinham se
escondido atras das ilhotas de Diabetai, Agora elas haviam ficado para tras, a
distdncia de quase 1 quildometro do segundo barco, Balista disse a0 homem do
leme para conduzr o Concordia a direita do navio mercante, mantendo-se o mais
perto de sua lateral possivel. Estava quase na hora de colocar seu plano em
operagao.

Quando o ariete se aproximou da proa do navio mercante imovel, Balista deu
uma sucessio de ordens.

— Preparem-se para fazer uma curva rapida para a esquerda! Quando eu



mandar, os remos de bombordo descem com forga, os de estibordo remam com
forga, o homem do leme forga os remos de diregdo!

A lateral da embarcagdo grande e redonda passou em alta velocidade pelo
Concordia.

Pai-de-Todos, permita-me fazer isto direito, pensou Balista. Ele ndo tinha
dificuldades em imaginar que poderia dar a ordem antes do tempo certo e os
remos do lado bombordo do Concérdia se quebrariam na popa do navio
mercante, ou depois do ideal, e o plano todo falharia ja de inicio.

— Virem agora!

Mais uma vez o longo navio de guerra se inclinou, os remos mais baixos de
estibordo mergulharam para baixo da linha d'agua. Mais uma vez, milhares de
partes de juntas de madeira rangeram, e o enorme mastro principal fez forga
contra suas amarras.

Dois rostos barbados olharam surpresos por cima da amurada de estibordo do
navio mercante quando o Concdrdia passou em alta velocidade. Em questio de
momentos, Balista gritou para que o homem do leme o endireitasse e que os
remadores da esquerda voltassem a remar. Agora o Concérdia disparava de
volta na dire¢do de onde tinha vindo, mas pelo outro lado do navio mercante.
Bem como Balista esperava que acontecesse, quando surgiram da sombra da
embarcagdo mercante, la estava o barco gotico seguinte ainda atras do rastro do
trirreme, seguindo as cegas seu curso original, A viga gética estava totalmente a
disposi¢do do ariete do Concordia.

— Homem do leme, desvie dos remos do inimigo! Remadores, deem velocidade

para atacar com o arfete! — Em um movimento agil, os remos de direcido
apontaram o navio de guerra na dire¢ao do navio gotico. — Remos de bombordo,
preparem-se para recolher, — Segundos se passaram. Quando, quando, porra?

Balista estava preocupado. Agora! — Recolher remos!

Nem um instante antes do momento certo, as grandes peg¢as foram recolhidz
para dentro do navio, colocadas fora de perigo, O homem do leme langou os
remos de dire¢do para a direita, e o ariete de ferro acertou o casco da
embarcagdo gotica em um angulo enviesado. Ouviu-se um barulho horrivel de
metal entrando na madeira quando o ariete acertou a lateral do barco inimigo. Os
godos, tomados totalmente de surpresa, ndo tiveram tempo de recolher os remos,
que se despedagaram como gravetos. Quando o Concordia passou, alguns de seus
marinheiros, sem receber ordens, langaram flechas do deque mais elevado no
navio do norte. Gritos de angustia e dor subiram.

Droga! Eu devia ter dito aos marinheiros para fazer isso, pensou Balista enquanto
a popa do trirreme deixava o inimigo para tras. Mas seu plano tinha funcionado.



Os godos ndo haviam conseguido reagir e, agora, sem metade de seus remos,
estavam paralisados sobre a agua.

— Mire na segunda embarcag¢do, ataque com o ariete de popa a popa — Balista
gritou para o homem do leme.

A segunda tripulagdo de godos ficou tdo surpresa quanto a primeira. Agora,
tentava fazer uma curva para o outro lado. Era facil ver o panico crescente nas
remadas erradas e na reagéo lenta do navio.

— Velocidade de ataque com o ariete! — Berrou o homem do leme. O
Concordia avangou com rapidez. — Preparem-se para o impacto!

Com um estrondo fortissimo de madeira estilhagada, o ariete penetrou a viga do
inimigo. O impacto fez Balista cair no deque. Maximo o levantou. Balista estava
sem folego. Dobrado ao meio, tentou sugar o ar para dentro dos pulmdes. Ele
ouviu 0 homem do leme berrar:

- Para tras! Para tras! Pressdo total!

O Concordia parecia entalado, com o ariete enterrado no fundo dos destrogos do
outro navio. Esta tripulagdo pensava mais rapido do que a primeira Ja havia
cordas grossas com ganchos na ponta curvando-se no ar, na dire¢ao da proa do
trirreme.

— Para tras! Forga, seus fodidos! For¢a! — Os gritos do homem do leme
soavam desesperados. — Marinheiros, usem as langas de abordagem para nos
soltar!

Balista endireitou o corpo ¢ foi at¢ a proa correndo, cheio de dor. Se ndo
conseguissem se desvencilhar, seriam alvo facil quando os dois outros navios
goticos chegassem. Agarrou uma langa de abordagem e foi até a amurada.
Quando chegou 14, um rosto barbado apareceu pelo lado. Da direita, o escudo de
Maximo acertou em cheio o rosto do godo, fazendo o homem se estatelar,
ensangiientado, no deque de seu proprio navio. Balista enfiou a langa no casco do
navio dos barbaros, que ndo soltava do ariete, e empurrou com toda a forga, Um
marinheiro se juntou a ele. Maximo segurava um escudo por cima dos dois.
Durante um intervalo que pareceu uma eternidade, nada se moveu. Pelo canto
do olho, Balista viu um marinheiro pular para cima da amurada. De algum
modo, o homem conseguiu se equilibrar e cortou com um machado uma das
cordas que saia da embarcagédo gética e se prendia ao Concdrdia. Depois de trés
golpes, uma flecha atingiu a coxa do marinheiro. Com um berro, ele caiu na
agua, Quando Balista conseguira respirar com dificuldade duas ou trés vezes, um
segundo marinheiro apareceu em cima da amurada. Com um golpe poderoso de
seu machado, a corda se partiu e o marinheiro pulou de volta para o deque.




— Um, dois, trés, EMPURREM! — Balista percebeu que era ele que gritava,
tentando colocar as palavras para fora, apesar da dor no peito, ¢ fazer com que
fossem ouvidas por cima do ruido terrivel da batalha. — EMPURREM!

Finalmente, com um som de torcedura, o Concérdia comegou a se mover.
Primeiro lentamente, depois ganhando forga, afastou-se da embarcagio gotica.
Zunido, deslizamento, baque, a equipe dos dois langadores de projéteis anteriores
teve a presenga de espirito de criar ainda mais problemas para a tripulagido de
godos. Uma flecha de 90 centimetros da artilharia atravessou a cota de malha de
um godo e o pregou ao mastro.

Era improvavel que a embarcagdo barbara fosse afundar. Navios de guerra de
madeira tinham a tendéncia de se encher de dgua e ficar boiando a deriva até se
desfazer. Os godos que estavam na agua ou que tinham se agarrado aos destrogos
podiam ser deixados 14 para se afogar por conta propria ou, se houvesse tempo,
ser usados como alvo de treino mais tarde. De qualquer maneira, eles ja ndo
faziam a menor diferenga nessa batalha.

Balista precisava saber o que as outras embarcagdes goticas estavam fazendo.
Espiando de tras de seu escudo, bem protegido, viu que as duas embarcagdes que
ndo tinham sido atingidas ja estavam batendo em retirada. Ainda estavam a
quase 1 quilometro de distincia, e a tripulagdo do Concdrdia estava cansada. Nao
havia sentido em ir atras delas, Balista correu para olhar da popa. O navio gotico
que eles tinham atacado tinha conseguido redistribuir seus remos que restaram e
tentava sair tropegamente de cena,

— Homem do leme, leve-nos para cerca de 150 metros de distincia daquela
embarcagdo. Vamos dizer a eles que se rendam, Mas estaremos prontos para
lutar. — Enquanto sua ordem era executada, Balista, com Maximo atras do
ombro direito como sempre, percorreu o deque, falando com os marinheiros e os
taifeiros; palavras de elogio aqui, solidariedade para com os feridos ali.

O optio, que tinha sido ferido logo no comego, deu seu relatorio, S6 havia trés
mortos, incluindo o capitio, mais dez feridos, incluindo ele préprio. Todas as
baixas eram marinheiros, menos uma. Quando terminou, ele se levantou
desajeitado e remexeu no curativo do brago. Entdo Balista proferiu as palavras
que o0 optio mais queria escutar.

— Com a morte do capitdo, vocé assume o comando do navio como trierarca
em exercicio até retornar a Ravena.

Enquanto o Concérdia manobrava para entrar em posi¢do, Balista refletiu que o
fato de o capitdo de um trirreme ter posi¢do hierarquica equivalente a de um
centurido nas legides dizia muito a respeito do pensamento romano, mas um
trierarca comandava quase trezentos homens alistados ¢ um centurido,



geralmente, ndo passava de oitenta.
— Rendam-se! — Balista gritou em germaénico.

-— Va se foder! — O sotaque do borani era forte, mas ndo havia duvida em
relagdo as palavras.

— Eu sou Dernhelm, filho de Isangrim, lider de guerra dos anglos. Dou a minha
palavra, como descendente de Woden, que suas vidas serdo poupadas e que ndo
serdo mandados para a arena.

— Va para o inferno! Mercenario! Servo! Escravo!

— Pense nos seus homens.

— Eles me prestaram juramento. E melhor morrermos sobre os nossos pés do
que vivermos ajoelhados, como vocé!

Durante duas horas, os langadores de projéteis do Concérdia bombardearam a
embarcagado gotica. Como estavam fora do alcance efetivo das flechas, os godos
ndo podiam fazer nada além de esperar. Durante esse tempo, a forga fantastica
dos projéteis perfurou as laterais do navio e dilacerou o couro e o metal que nio
eram capazes de proteger a pele macia dentro da embarcagao. Alguns projéteis
atravessaram dois homens de um tnico golpe e os pregaram juntos de modo
grotesco.

Quando ndo havia mais perigo de resisténcia, Balista ordenou que o Concordia
atacasse a embarcagdo gotica com o ariete bem no meio.

— Sdo tantos! Foram corajosos. E uma pena que todos tenham de morrer —
disse Balista enquanto o trirreme se afastava dos destrogos.

— concordou Maximo. — Eles teriam valido um bom dinheiro.
Balista sorriu para seu guarda-costas.

— Vocé realmente é um canalha desalmado, nio é mesmo?



v

Foi a maior decepgdo. A cerca de 1 quildbmetro para a esquerda, Demétrio
conseguia ver o Chipre, a ilha de Afrodite, a deusa do amor, ficando para tras.
Durante toda a sua jovem vida, o garoto grego sempre quis visitar o altar dali,
mas agora ndo havia tempo a perder. Tinha sido assim desde o encontro com os
godos. Aquilo parecia ter enchido Balista de energia. Lutar contra os barbaros do
norte tinha agitado seu sangue de um jeito estranho, ¢ feito com que ele ficasse
mais ansioso para enfrentar os do leste. Ele se tornara irrequieto durante os
quatro dias que tinham passado em Sime, o tempo que foi necessario para
reparar o Concordia (a hipozomata, fosse 14 o que fosse, precisou ser apertada).
Nesse interim, a duzia de prisioneiros que tinha sido pescada dos destrogos do
primeiro navio gotico foi vendida para comerciantes de escravos. Nenhuma
promessa tinha sido feita a eles; seu futuro ndo seria bom. O Kyrios ficara
andando de um lado para o outro nos deques durante a travessia de um dia até
Rhodes. Sua impaciéncia era contagiosa, e quando o Chipre enfim apareceu,
depois de trés dias, Maximo, Mamurra e Prisco, o trierarca em exercicio,
também estavam andando de um lado para o outro sem parar.

Durante a travessia de Rhodes ao Chipre, a primeira vez na viagem em que o
Concordia realmente navegava em mar aberto, at¢ mesmo o letrado Demétrio
tinha percebido que um trirreme era um lugar extremamente apertado. Nao
havia espago para os remadores fazerem exercicio nem se lavar. Eles tinham de
dormir em seus bancos.

Nio havia provisdes para oferecer comida quente. Assim, a rotina, sempre que
possivel, de fazer o trirreme aportar duas vezes por dia (a0 meio-dia, para a
tripulagdo almogar e mais uma vez ao anoitecer, para jantar e dormir) agora
fazia total sentido.

Tanto por uma necessidade de observar as gentilezas sociais quanto por uma
questdo de praticidade, foram obrigados a realizar uma parada de dois dias em
Nova Pafos, a sede do governador romano na ilha do Chipre. Ele era superior em
hierarquia a Balista, e por isso ndo podia ser ignorado. O pré-consul os recebeu
em uma casa grande, bem localizada e proxima ao mar, para pegar qualquer
brisa marinha. Tinha sido uma ocasido de certa formalidade, e isso tinha ocupado
boa parte do primeiro dia.

No segundo dia, cada um dos viajantes tinha cuidado de suas proprias tarefas ou
interesses, Demétrio caminhou mais ou menos 1 quildmetro até a agora para
adquirir suprimentos; o Kyrios, acompanhado por Calgaco, retornou para mais
conversas com o pro-consul a respeito dos acontecimentos na cidade eterna.
Prisco e Mamurra ficaram ocupados com o Concdrdia. Novas preocupagdes a



respeito de alguma coisa chamada parexeiresia tinham se juntado as
inquieta¢des a respeito da hipozomata. Maximo foi a um bordel e voltou bébado.

No dia seguinte, ao amanhecer, o Concdrdia recolheu as escadas de embarque e
soltou as amarras. Os remadores levaram a embarcagio para longe do porto, o
vento do norte encheu suas velas e o navio se afastou da ilha pelo sudeste.
Demétrio estava debrugado por cima da amurada de bombordo proxima a popa.
Estavam se afastando de um dos locais mais sagrados para os gregos. Ali, ainda
na alvorada do mundo, Cronos tinha castrado Urano e langado seus genitais
cortados ao mar. Afrodite nascera da espuma. Em algum lugar logo a esquerda
de Demétrio ficava a pedra que marcava o local de onde ela tinha saido da
concha de vieira e, nua, colocara os pés em terra pela primeira vez

Mais ou menos a 1,5 quildmetro da praia, Demétrio achou que podia enxergar os
muros do santuario da deusa. Aquela tinha sido a primeira morada de Afrodite.
Era tdo antiga que o objeto de culto ndo era uma estatua feita por homens, mas
sim uma pedra preta em forma de cone. Quando flagrada em adultério, tinha
sido para ca que Afrodite fugira. Aqui, as Gragas a tinham banhado, ungido e
vestido, longe da firia de seu marido e do escarnio dos outros deuses.

Balista disse algo que fez com que Demétrio mais uma vez voltasse a atengdo
para dentro do barco:

— Entdo, o grande historiador Herddoto entendeu tudo errado.

Como ¢ que o Kyrios podia ficar la sentado escutando essas bobagens? Zoroastro,
que tinha fundado a religido persa, geralmente era considerado um sabio, mas os
ensinamentos que eram transmitidos agora ndo passavam de superstigdo e
charlatanismo.

Balista prosseguiu:

— Apesar de ele ter razio em dizer que a educagdo de um garoto persa consiste
apenas em aprender a cavalgar, atirar com arco e flecha e ndo mentir, ele
compreendeu mal a Gltima parte. Ser ensinado a ndo mentir ndo significa que os
persas nunca sejam econdmicos com a verdade, que nunca alterem um
pouquinho a realidade. Em vez disso, o ensinamento religioso diz que se deve
fugir "da mentira", que significa o mal e a escuridéo.

A cabega de Bagoas balangava de cima para baixo como se fosse explodir; o
coragdo de Demétrio se apertou ainda mais.

— E "a mentira" ¢ o demonio Ahriman, que estd preso em um combate perpétuo
com o deus Mazda, que ¢ a luze que ¢é representado pelos seus fogos sagrados de
bahram. E, na batalha final, Mazda vai vencer e, a partir de entdo, o destino da
humanidade vai ser feliz... Mas como ¢ que tudo isso se da nesta vida?



— Todos precisamos lutar com todas as nossas for¢as contra Ahriman.
— Isso inclui o rei Sapor?

— Sapor acima de tudo. O Rei dos Reis sabe que ¢ o desejo de Mazda que, da
mesma maneira que o deus, sendo correto, luta contra o demoniaco Ahriman,
neste mundo o correto Sapor lute contra todos os governantes impios e
descrentes. — Havia um brilho de certeza e desafio nos olhos de Bagoas.

— Entdo os guerreiros sdo tidos em alta conta por Mazda? — questionou Maximo,
que tinha ficado até entdo sentado em siléncio, com os olhos fechados, passando
a impressdo de estar inconsciente por conta de uma ressaca.

— Saiba que os arianos sdo um corpo. Os sacerdotes sdo a cabega, 0s guerreiros
as maos, os agricultores a barriga e os artesdos os pés. Quando os descrentes
ameagam os fogos de bahram, o guerreiro que foge da batalha ¢ margazan.
Aquele que morre em batalha ¢ abengoado.

— Margazani

— E aquele que comete um pecado pelo qual merece a morte.

— Abengoado?

— Agquele que vai direto para o primeiro dos céus.

Cinco noites tinham se passado, e aquela era a ultima da travessia, de
madrugada, talvez o terceiro turno de vigia. Balista estava deitado de barriga para
cima, imével. Seu coragdo batia rapido, e ele suava em profusio. Mais uma vez
ouviu o barulho perto da porta. Ja sabendo o que veria, forgou-se a olhar. A
pequena lamparina de barro ia se apagando lentamente, mas ainda emitia luz
suficiente para iluminar a cabine minuscula.

O homem era enorme, alto e largo a0 mesmo tempo. Vestia um caracallus
vermelho escuro esfarrapado. O capuz da capa estava sobre a cabega, e a ponta
tocava o teto. Ele permanecia parado ao pé da cama sem dizer palavra. Seu rosto
era palido, mesmo com a sombra do capuz. Os olhos cinzentos brilhavam com
malicia e desprezo.

— Fale — Balista ordenou, apesar de ja saber o que ele diria.

Em latim, com sotaque do Danubio, 0 homem disse:

— Eu vou voltar a vé-lo em Aquileia.

Juntando coragem, como tinha feito tantas vezes antes, Balista disse:

— Nos nos veremos la, entdo.



O homem deu meia-volta e foi embora e, depois de um longo tempo, Balista caiu
1no sono.

Balista acordou com o balango da embarcagdo e os cheiros misturados de
madeira, sebo e piche: estava seguro em sua pequena cabine apertada a bordo do
Concordia, prestes a embarcar no dia final da travessia em mar aberto até o
destino final do trirreme, o porto de Seleuceia em Pieria. De maneira
inconsciente, ele sabia que o vento soprava para o oeste, na viga do Concordia,
em seu trajeto para o norte subindo o litoral da Siria. Despertando um pouco do
sono, ele ficou imaginando se Prisco mantinha o navio a distincia suficiente da
costa, dando espago o bastante para passar pelo promontorio do monte Cassios.
De repente, todo o conforto o abandonou. As vagas agitagdes no fundo de sua
mente se juntaram para formar uma lembranga terrivel. Merda. Achei que
nunca mais a veria. O lengol embaixo dele parecia umido, encharcado de suor.
Ele comegou a rezar:

— Pai-de-Todos, Aquele que Tem Um Olho So, Trabalhador do Mal, Terrivel,
Encapuzado, Realizador de Desejo, O que Se Livra das Langas, Andarilho, — Ele
duvidava que fosse surtir algum efeito.

Depois de um tempo, se levantou. Ainda nu, abriu a porta, passou por cima de
Calgaco, que dormia, subiu até¢ o deque e mijou por cima da amurada. O ar do
inicio da manha batia frio em sua pele. Quando voltou para a cabine, Calgaco
estava servindo seu desjejum, e Maximo comia a maior parte dele.

Nao adiantaria nada perguntar, mas ele precisava fazer isso.

— Calgaco? — O caledénio se virou. — Vocé viu ou ouviu alguma coisa ontem a
noite?

O homem desfavorecido sacudiu a cabega.

— Maximo?

O guarda-costas, com a boca cheia de pdo e queijo, também sacudiu a cabega.

Depois de engolir a comida com um gole do vinho misturado com agua de
Balista, ele disse:

— Vocé parece péssimo. Por acaso aquele grandalhdo esta de volta?

Balista assentiu.

— Nenhum de vocés dois deve mencionar isto a ninguém, A ninguém mesmo. O
pessoal ja estd sobressaltado demais desde que aquele canalha espirrou quando

estivamos de partida. Pensem em como vdo se sentir se souberem que seu
comandante barbaro veio com seu proprio demonio particular?



Os outros dois assentiram em um gesto solene.

— Talvez o pessoal esteja sobressaltado por saber aonde vocé estd indo —
Maximo sugeriu com um sorriso. — Sabe, com a probabilidade muito alta de que
todos no6s vamos morrer.

— Estou fora de forma — disse Balista. — Maximo, pegue 0 nosso equipamento.
Precisamos treinar.

— As espadas de madeira para treinamento?

— Nao, as de ago mesmo.

Estava tudo pronto. Era a quinta hora do dia, um pouco menos de uma hora antes
do meio-dia. Apesar de ja ser fim de outubro, fazia calor. Balista tinha escolhido
o final da manhd para treinar por diversos motivos. Isso permitia que ele
mostrasse polidez para com o trierarca em exercicio ao pedir permissio para
treinar no deque de seu navio de guerra, O atraso permitiu que a tripulagio
consumisse o desjejum e desse conta de qualquer tarefa essencial. Acima de
tudo, dava uma oportunidade para que a expectativa aumentasse, talvez até
mesmo para que algumas apostas fossem feitas.

Balista amarrou o capacete e olhou ao redor. Todos os marinheiros, taifeiros e os
proprios integrantes da equipe de Balista, assim como os remadores que puderam
obter permissido, estavam sentados ao longo das amuradas do navio. O publico
era formado por homens bem informados. Apenas os marinheiros eram
espadachins treinados, mas todos a bordo eram militares. Nos lugares em que
havia soldados, havia gladiadores, e onde havia gladiadores, havia quem achasse
que conhecia bem a luta de espada. Balista deu um passo a frente na area aberta.
A luz parecia bem mais forte ali; o espago ao redor dele, mais amplo; e o deque,
que até entdo mal parecia se inclinar ou se mover, sacudia ¢ mudava de posi¢do
de maneira alarmante. O sol castigava e ele apertou os olhos para examinar os
rostos cheios de expectativa ao seu redor. Um murmurio baixo percorreu a
multidio.

Balista desempenhou seu ritual de habito, pegando a adaga, a empunhadura da
espada e a pedra de cura presa a ela, uma de cada vez Ele ficou se perguntando
por que estava lutando. Seria uma tentativa calculada de impressionar seus
homens? Ou uma maneira de mandar para longe a lembranga do homem, morto
havia quase vinte anos, que o visitara na noite anterior?

Maximo entio entrou no cercado improvisado. O hibérnico usava o mesmo
equipamento que Balista (capacete, camisa de cota de malha, escudo), mas os
dois carregavam espadas diferentes. Maximo dava preferéncia ao gladio, a



espada curta, feita principalmente para ser apunhalada, que havia muito tempo
ja tinha deixado de ser a arma preferida das legides, mas que ainda era usada
por muitos gladiadores, inclusive os murmillos. Balista usava a spatha, mais
conhecida como arma de corte.

Depois de alguns movimentos vistosos com seu gladio (giros para dentro e para
fora, figuras em forma de oito ao redor da cabega e assim por diante), Maximo
se agachou bem junto ao chdo, na pose tipica de um homem mais baixo armado
com uma espada de trespassar. Balista percebeu que estava fazendo a spatha
girar na mao. Apressado, colocou o lago de couro no pulso. Assumiu sua pose de
prontiddo: corpo ereto, pés afastados, peso distribuido de maneira uniforme, um
lado mais para a frente, o escudo a uma certa distincia do corpo, os olhos
apontados por cima do ombro esquerdo, a espada em riste atras do direito.
Maximo foi para cima dele correndo. Por conhecer o impeto do hibérnico,
Balista esperava por isso. Seus escudos colidiram. Permitindo-se ser empurrado
para tras, Balista deu um passo para a direita com o pé de tras e colocou o pé da
frente, o esquerdo, para tras, dando assim um giro de 180 graus com o corpo. O
ataque de seu oponente o trouxe para a luta, em um estratagema Tessaliano de
execugdo perfeita. Quando Maximo passou por ele, Balista baixou a espada, com
a palma da méo para baixo e, tirando a maior parte da forga do golpe, acertou o
ombro do hibérnico. Foi brindado com um ftilintar ruidoso quando a ponta da
spatha atingiu a camisa de cota de malha. De maneira menos agradavel, um
momento depois ele sentiu e ouviu o impacto do gladio de Maximo em suas
costas.

Os dois homens comegaram a girar e atacar um ao outro de maneira mais
circunspeta. Maximo, ocupado em se langar para a frente, projetar-se, manter os
pés em movimento, era o que atacava mais.

A tnica outra pessoa que sabia sobre o homem grande era Julia. Ela tinha sido
criada como epicurista e desprezava sonhos e aparigdes como sendo meros
truques da mente. Elas apareciam quando a pessoa estava cansada, sob estresse
fisico e mental. Balista ndo vinha se sentindo bem desde o embate com os
boranis. Em certa extensdo, as palavras do chefe deles tinham acertado em
cheio. Metade da vida no imperium Romanum tinha feito Balista mudar e fazer
coisas que preferia ndo ter feito (e a primeira delas era ter matado o homem
grande). Talvez Julia tivesse razio: ndo era um demonio, era apenas culpa. Mas,
mesmo assim...

Balista jogou a cabega para tras, para fora do caminho do gladio de Maximo que
passou perto demais para ser confortavel. Droga, ele pensou. Concentre-se, seu
tolo. Preste aten¢do a lamina. Ele lutava melhor quando dependia de uma mistura
de treino, pratica e instinto, permitindo que a memoria dos musculos desse conta
das coisas na medida em que iam acontecendo. Mas a mente dele precisava



estar concentrada dois ou trés golpes adiante na luta... ndo em uma morte que
ocorrera 17 anos antes.

Balista fez um movimento para tomar a iniciativa. Passou o peso para o pé
esquerdo e deu um passo a frente com o direito para acertar a cabega. Entdo,
quando Maximo ergueu o escudo para impedi-lo. Balista alterou o angulo do
golpe para mirar na perna. As rea¢des de Maximo foram rapidas. O escudo
desceu bem a tempo.

O guarda-costas deu um golpe com o escudo na dire¢do do rosto de Balista.
Abrindo espago, este caiu sobre o joelho direito e agitou a spatha na altura do
tornozelo, abaixo do escudo de seu oponente. Mais uma vez, as reagdes de
Maximo o livraram do perigo.

Balista mirou outro golpe na lateral da cabega. Dessa vez, Maximo veio para a
frente, entrando no golpe, ¢ baixou o glidio em um movimento de corte na
diregdo do antebrago de Balista. O anglo ndo foi rapido o suficiente para tirar o
brago da frente. Maximo tinha virado a espada, mas o golpe da parte achatada da
lamina doeu.

Balista sentia sua raiva crescer. Seu brago estava doendo. Ele ndo admitiria ser
vencido na frente de todos os seus homens, superado por este canalha hibérnico
convencido. Seu medo da noite anterior misturou-se com a dor no brago para
formar um jato quente de raiva. Dava para sentir que estava perdendo o
controle. Ele se langou em uma série de ataques selvagens, na cabega e nas
pernas de Maximo... ou qualquer parte do corpo que ele achasse que poderia
acertar. Vez apos outra, sua ldmina quase o penetrou, mas Maximo bloqueava o
golpe ou se esgueirava. Finalmente, surgiu uma abertura. Balista langou um golpe
maldoso com as costas da mao na cabega de Maximo. O rosto do hibérnico
estava completamente aberto. A spatha de Balista ndo podia errar o alvo. A gaita
de fole do mestre dos remadores, soando aguda por cima do ruido da respiragio
forte e dos passos pesados, invadiu rasgando a consciéncia de Balista. No ultimo
segundo, ele deu o golpe.

— Porto. Seleuceia em Pieria, A estibordo da popa — o oficial de proa alertou.

Balista e Maximo se afastaram e baixaram as espadas. Balista se sobressaltou
fisicamente quando os homens deram vivas. Ele demorou um instante para
perceber que ndo estavam comemorando o fato de o destino final do Concordia
estar & vista, mas sim o trabalho dele e de Maximo com a espada. Ele ergueu a
maéo em reconhecimento e caminhou até seu guarda-costas.

— Obrigado.

— Claro, foi um prazer tentar me manter vivo — respondeu Maximo. — Vocé
seria capazde dar conta de uma horda inteira de homens menos treinados.



— E, na minha raiva, deixei-me abrir vez apos outra a um golpe assassino de um
bom espadachim que quisesse me matar. Obrigado.

— Ah, eu sabia que, na verdade, ndo queria me matar. Seria muito caro me
substituir.

— Foimesmo o que pensei.

Tinha sido um grave erro ndo tirar a armadura. Na medida em que cada
integrante de sua equipe foi aparecendo no deque com roupas limpas, com a
aparéncia de quem tomou banho e estava refrescado, Balista amaldigoou a si
mesmo por ndo ter pensado em perguntar ao trierarca em exercicio quanto
tempo demoraria até o Concédrdia aportar em Seleuceia. Pediu um pouco de
vinho misturado com agua. Cansado e com calor por causa da luta de espada, ele
suava profusamente sob o sol da Siria.

Agora havia mais este atraso. Um navio mercante grande e pesado tinha feito a
maior confusdo ao se aproveitar da brisa que comegava a soprar do oeste. De
algum modo, entrou por engano no caminho de um navio de guerra imperial. As
amarras da proa das duas embarcagdes estavam totalmente embaragadas, e os
navios bloqueavam a entrada do canal que levava ao porto principal.

Em pé na proa, Balista conferiu a posi¢do do Concdrdia. A sul do mastro de
estibordo erguia-se a protuberancia verde do monte Cassios. A sudeste do quarto
de bombordo ficava a planicie chata de aparéncia verdejante do rio Qrontes.
Diretamente a frente estava Seleuceia, ao sopé do monte Pieria, que se erguia
em uma longa extensdo por bombordo até desaparecer em uma série de zigue-
zagues.

O navio de guerra, uma pequena galé liburniana, libertou-se do navio
arredondado, deu meia-volta e, com uma variedade interessante de gestos
obscenos vinda do deque, deslizou para o noroeste na dire¢do da baia de Issos.
Possivelmente emendado, o navio mercante ajustou suas velas para abrir
caminho com a ajuda do vento até ter espago suficiente na agua para tomar sua
rota planejada costa acima ou abaixo.

Seleuceia, o porto principal da Siria, tinha dois ancoradouros. Um era uma coisa
horrorosa, que ndo passava de um semicirculo aberto para os ventos dominantes.
Era notoriamente perigoso, adequado apenas para os pescadores locais que
trabalhavam ao longo da costa. O outro era mais grandioso, em todos os sentidos,
uma enorme bacia construida por maos humanas em forma de poligono,
protegida dos ventos do oeste por um longo canal recurvado.

Balista tinha em mente sua mandata imperial, que dizia que ele deveria garantir a
seguranga de Seleuceia, apesar de ainda ndo saber ao certo como faria isso ja



que iria se fixar a varias centenas de quilometros dali, em Arete. Ele examinou
os acessos a cidade. Como o canal so tinha largura suficiente para dois navios de
guerra lado a lado, seria bem fécil colocar uma corrente ou um mastro para
fechd-lo. Porém, ndo havia sinal de que algo parecido existisse ali.

O porto era um pouco mais estimulante. Era grande, e havia varias embarcagdes
mercantes ancoradas, mas o cenario exibia um ar de negligéncia. Um pier tinha
desabado e havia uma grande quantidade de lixo boiando. Mais preocupante para
Balista era o fato de s6 haver trés navios de guerra na dgua. Os arietes de outros
seis apontavam para fora de seus abrigos. Este era o porto-base da frota siria, ¢
havia apenas nove navios de guerra. Ao avaliar o estado dos abrigos dos navios,
Balista duvidou que alguma daquelas galés estivesse pronta para a agdo.

O Concordia, ignorando um garoto que estava dentro de um bote que quase
desaparecia embaixo do ariete, fez uma volta completa ao redor do porto, parou
¢ entrou de ré com muita habilidade na principal doca militar. Do alto de uma
das escadas de embarque, Balista enxergou uma comissdo de boas-vindas bem
numerosa: sessenta soldados e um par de oficiais com um porta-estandarte na
frente. Certamente tinham tido tempo de sobra para se preparar, tanto em longo
prazo, ja que o Concdrdia estava varios dias atrasado, quanto em curto prazo,
enquanto ele percorria o canal.

— O oficial encarregado de recebé-lo ¢ Caio Escribonio Muciano. Ele ¢ o tribuno
que comanda a cobors auxiliar. — Demétrio sussurrou o lembrete no ouvido de
Balista. Alguns lares romanos maiores teriam um escravo especial para
momentos assim, mas na familia pequena de Balista, seu secretario tinha de
exercer o papel duplo como memoria.

O novo Dux Ripae comegou a desembarcar. Ele tinha plena consciéncia de que
todos os olhos estavam sobre ele: os de sua propria equipe, os da tripulagdo do
trirreme e os das fileiras de soldados auxiliares. E estranhamente dificil caminhar
normalmente quando se tem a certeza de estar sendo observado. Quando Balista
desceu da escada, tropegou. O pier pareceu se mexer sob suas botas e entdo subir
em sua dire¢do. De joelhos, ele precisava pensar rapido. Aquilo era vergonhoso.
Pior ainda, alguém poderia considerar um mau agouro. Claro que eram apena
suas pernas vacilando apos trés dias no mar; isso sempre acontecia. Tinha
acontecido com Alexandre e com Julio César. Eles tinham feito o incidente
funcionar a seu favor com algumas palavras inteligentes. Ao voltar a ficar em
pé, tirando o po dos joelhos com gestos despreocupados, ele desejou ser capaz de
lembrar o que eles tinham dito.

— Eu cheguei a Asia com tudo. — Ele abriu os bragos em um gesto largo. Com
um sorriso, voltou-se para o trirreme.

A tripulagdo e sua equipe deram risada. Ele se virou para os auxiliares. O riso



comegou a se espalhar pelas fileiras. Foi cortado por um rispido olhar do oficial,

— Marco Clodio Balista, Vir Egregius, Cavaleiro de Roma, Dux Ripae,
Comandante das Margens dos Rios.

Tudo pareceu quieto de maneira artificial depois do ribombar da voz do arauto.
Houve possivelmente um momento de hesitagdo antes que o oficial dos auxiliares
desse um passo a frente.

— Tito Flavio Turpio, Pilus Prior, Primeiro Centurido da Cohors XX
Palmyrenorum Milliaria Equitata. Faremos o que for ordenado e a cada comando
estaremos de prontidio. — O homem prontamente fezuma saudagdo elegante.
O siléncio se esticou. O rosto quente de Balista foi ficando palido na medida em
que sua raiva crescia.

— Onde esta seu oficial de comando? Por que o tribuno da coorte néo estd aqui,
como lhe foi ordenado? — Em sua furia, o nome do tribuno tinha escapado da
mente de Balista.

— Nao sei, Dominus. — O centurido parecia infeliz, mas também desorientado.

Balista sabia que este era um péssimo inicio para sua missio na Asia. Para o
inferno com o tropegdo, a culpa era toda daquela afronta, O canalha do tribuno
tinha desobedecido a uma ordem especifica. Por que essa grosseria deliberada e
ostensivamente publica? Seria devido ao fato de Balista ser um mero eqiiestre,
ndo um senador? Seria por causa de suas origens barbaras (o que era bem mais
provavel)? Uma desobediéncia flagrante como essa so podia servir para minar a
autoridade do novo Dux entre as tropas. Mas Balista sabia que, quanto mais ele se
esforgasse, pior as coisas poderiam ficar. Ele se forgou a falar em tom civilizado
com o centurido.

— Vamos inspecionar os seus homens.

— Comandante, permita-me apresentar o decurido desta furma, unidade de
cavalaria, da coorte. — O centurido fezum gesto na dire¢do de um homem mais
novo, que deu um passo a frente.

— Tito Cocio Malchiana. Faremos o que for ordenado e a cada comando
estaremos de prontidao.

Enquanto os trés homens caminhavam pelo pier largo, o centurido Turpio
mantinha um fluxo de conversa ansioso.

— Tenho certeza de que foi informado de que a Cohors XX Palmyrenorum

Milliaria Equitata é uma unidade de for¢a dupla de arquei- ros, com mais de mil
homens. E um agrupamento misto, com 960 homens de infantaria e trezentos de



cavalaria. O que nos torna Ginicos no exército ¢ a nossa organizagdo. A coorte so
tem seis centurias de infantaria e cinco furmas de cavalaria, mas todas tém forga
dupla. Entdo, temos 160 homens em vez de oitenta em uma centiria, e sessenta
em vez de trinta cavaleiros em uma furma. Temos vinte homens montados em
camelos também, principalmente para servirem como mensageiros e coisas
assim, apesar de serem Uteis para assustar cavalos destreinados... porque os
cavalos de fato detestam o cheiro dos camelos, ha ha. — Balista ficou
imaginando o motivo daquela mistura 6bvia de orgulho ¢ nervosismo extremo. O
fluxo rapido das palavras do centurido cessou quando alcangaram a primeira
fileira de soldados.

Havia de fato sessenta homens na murma de Cocio. Os soldados estavam
desmontados e os cavalos ndo estavam a vista. Os homens estavam dispostos em
uma formagdo de 30 de comprimento ¢ 2 de largura. Seus capacetes de
cavalaria e armadura de escamas na altura da cintura estavam bem polidos. As
espadas pendiam em bainhas nos quadris esquerdos. Aljavas e capas de arco
combinadas apareciam por cima dos ombros esquerdos. As maos direitas
seguravam langas ¢ em cada ante- brago esquerdo estava preso um pequeno
escudo redondo pintado com a imagem de um deus guerreiro. Acima da cabeca
deles, o estandarte da aurma, um signum verde retangular, agitava-se com a brisa
do oeste.

Balista ndo se apressou. Percorreu as fileiras, examinando tudo de perto. Os
soldados de fato contavam com uma boa apresentagdo. Mas eles haviam tido
tempo de sobra para se aprontar. Um desfile era uma coisa, a agdo, algo bem
diferente. Ele ficou imaginando se ndo estava detectando uma insoléncia
silenciosa no rosto daqueles homens... mas era possivel que seu tombo e o fato de
Escribonio Muciano ndo estar presente o tivessem deixado suscetivel demais.

— Muito bem, centurido. Os homens ja almogaram? — Era a oitava hora de luz
do sol, quase o meio da tarde. — Nao? Entdo que sejam dispensados para seus
alojamentos. O dia ja estd avangado demais para pensarmos em seguir até
Antioquia. Vamos marchar amanha. Se partirmos ao amanhecer, devemos
chegar 1a bem antes do cair da noite. Nao ¢ verdade?

Ao receber garantias de que sua suposi¢do estava correta, Balista anunciou que
iria até a acropole da cidade para fazer um sacrificio pela chegada a salvo do
navio.

Avaliar as defesas de Seleuceia em Pieria sob a desculpa de honrar os deuses era
paradoxalmente deprimente. A cidade era bem fortificada por natureza, Ravinas
cercavam trés de seus lados e o mar ficava bem proximo do quarto, Tinha sido
bem fortificada por mdos humanas, As muralhas foram construidas por uma boa
alvenaria com pedra de cantaria e possuiam torres altas semi-circulares bem
dispostas em intervalos regulares, O grande portdo do mercado na estrada para



Antioquia era quase uma fortaleza em si. A {inica maneira de se chegar a
acropole era por uma escada cheia de curvas e voltas, entalhada na pedra da
encosta ingreme. Suas defesas eram naturais. E, no entanto, tinha caido nas maos
dos sassanidas trés anos antes.

A casa de banhos acoplada a nova fortaleza imperial em Antioquia tinha
decoragao suntuosa. Turpio pensou que era tipico do imperium Romanum de hoje
o fato de estar funcionando plenamente ao mesmo tempo que a fortaleza estava
inacabada, Ele estava esperando no corredor na frente do apodyterium, a sala de
vestir. Sob seus pés havia um mosaico tipico das casas de banho espalhadas por
todo o império: um atendente negro com uma vasilha de dgua em cada mao,
uma coroa de louros na cabega.

Marco Clodio Balista, o novo Dux Ripae, talvez se deleitasse com os trés nomes
que eram a marca de um cidaddo romano, mas era um barbaro completo. No
trajeto a cavalo até Antioquia, ele ficara olhando para os lados feito um idiota,
Turpio o tinha conduzido pelo portio da ponte, através das ruas com colunatas da
cidade, e depois at¢ a ilha no Orontes onde a nova fortaleza estava sendo
construida. N@o era surpreendente o império enviar um de seus favoritos (e ainda
por cima nada menos que um barbaro) para um cargo acima de um romano que
tinha conquistado sua posi¢do por meio do servigo militar.

Turpio olhou mais uma vez para o mosaico. Um pénis enorme escapava de baixo
da tinica do atendente. O artista tinha detalhado a ponta em forma de sino, em
roxo. Turpio deu risada, como era a intengdo do artista. Era bom dar risadas ali.
As casas de banho podiam ser lugares perigosos e todo mundo sabia que rir
afastava os demonios.

Finalmente, os homens sairam do apodyterium. Assim como Turpio, estavam
despidos, a exceg¢do dos tamancos de madeira que protegiam os pés do piso
quente. Todos a excecdo de Balista carregavam frascos de o6leo, s#rigils, toalhas.

— Caralho! Calgaco, deve ser um dos seus parentes — disse aquele que tinha o
nariz igual a uma bunda de gato, apontando para o mosaico no chdo. — Olhe s
para o tamanho daquela coisa!

O garoto grego corou. Balista e Calgaco ignoraram o comentario. Turpio,
desacostumado a ouvir coisas tao ousadas saindo da boca de um escravo, seguiu
o exemplo deles. Com Balista a frente, eles entraram no caldarium, a sala quente,
cujo caminho estava indicado pelo pau protuberante do atendente.

— Nao ¢ verdade, meu caro Calgaco, que durante anos vocé foi conhecido em
Roma como Buticosus, "o grande recheador"? — O guarda-costas estava se
divertindo.

Turpio observou que o escravo chamado Calgaco de fato tinha um pénis grande.



Bom, os barbaros eram famosos por isso. Seus paus grandes indicavam sua falta
de auto-controle em questdes de sexo, assim como em todas as outras questdes.
Pénis pequenos sempre tinham sido uma das marcas do homem civilizado.

— Dizem que apenas a morte prematura daquele imperador magnificamente
pervertido, Elagabalo, impediu que os fiumentarii seqiiestrassem o nosso Calgaco
aqui dos banhos publicos para que ele pudesse empregar essa arma poderosa em
Sua Majestade Imperial.

Era surpreendente o fato de 0 novo Dux permitir que um de seus escravos ficasse
falando assim na companhia de homens livres, de cidadios romanos. Era um
sinal de fraqueza e estupidez, um sinal de sua natureza barbara. Tudo isso estava
bem, muito bem. Assim, seria menos provavel que Balista pudesse descobrir
alguma coisa.

Fazia frio e havia neblina. O tempo tinha permanecido fechado durante a semana
que passaram em Antioquia. Balista puxou a capa encerada para cima das
orelhas. O dia estava amanhecendo, e ndo havia vento algum. Estava acomodado
em cima de seu novo cavalo cinzento ao lado da estrada para Beroea. Até agora,
tinha se sentido aquecido o suficiente e bem alimentado: de algum modo,
Calgaco tinha conseguido mingau de aveia quente com mel e creme. Balista
ergueu os olhos para o outro lado do portdo: construidas de tijolos, duas enormes
torres quadradas se projetavam. Haveria portdes duplos do lado de dentro,
criando uma boa area de matanga, e posi¢des protegidas para artilharia no meio
do trabalho ornamental com os tijolos.

A sensagdo de relativo bem-estar de Balista comegou a se dissipar quando cle
examinou as marcas chamuscadas ao redor dos buracos das posigdes de
artilharia. Sete dias para comprar suprimentos e organizar uma caravana fora
tempo suficiente para confirmar sua suposi¢ao inicial de que Antioquia era um
local razoavelmente forte. A leste, Antioquia subia pelas encostas do monte Silpio
até uma cidadela, enquanto o rio Orontes fazia suas curvas pelos outros trés lados,
criando um fosso. Na extremidade norte da cidade, um lago em forma de U
encerrava uma ilha grande. As muralhas da cidade pareciam em um estado
decente. Com excegdo da cidadela e da fortaleza na ilha, havia diversos edificios
grandes (anfiteatro, teatro, hipodromo) que podiam servir de pontos de defesa
improvisados. As largas ruas principais poderiam servir como boas linhas
internas de comunicagdo e reforgo. Havia um belo fornecimento de dgua vindo
do Orontes e de dois pequenos riachos que desciam a montanha. E, apesar de
tudo isso, a cidade tinha sido tomada pelos persas.

Era uma tipica historia grega de trai¢do. Um integrante da aristocracia de
Antioquia, chamado Mariades, tinha sido pego desviando fundos de um dos
grupos de bigas. Ao fugir da condenagao certa, ele se tornou foragido. Depois de



uma breve mas inicialmente bem-sucedida carreira como bandido, ele fugiu
para o outro lado do Eufrates. Quando Sapor invadiu a Siria trés anos antes,
Mariades tinha atuado como seu guia. Quando os persas acamparam a pouca
distancia de Antioquia, os ricos fugiram da cidade. Os pobres, talvez mais prontos
para mudangas, ou talvez sem meios para fugir, ndo sairam do lugar. Amigos de
Mariades abriram os portdes. Se promessas foram feitas aos traidores, parece
que ndo foram cumpridas. A cidade foi saqueada e grande parte dela,
incendiada. Mariades tinha voltado para a Pérsia com Sapor.

Para um homem que recebeu ordens de cuidar de sua seguranga, e que era
também um engenheiro de cerco, Antioquia, assim como Seleuceia, era bem
deprimente. Havia duas conclusdes obvias a serem tiradas. Primeiro, os persas
sassanidas eram bons em tomar lugares fortes e bem protegidos. Segundo, os
habitantes locais eram ruins em defendé-los. Balista ficou imaginando quantos
deles iriam se revelar iguais a Mariades, quantos poderiam resolver passar para o
lado dos persas ou simplesmente ndo lutar contra eles. Quanto mais ele conhecia
a Siria, pior sua missdo parecia. Ele ficou imaginando o que teria acontecido a
Mariades.

Seus pensamentos se voltaram para Turpio. Por que raios ele estava demorando
tanto para colocar sua furma de cavalaria em ordem para a marcha? Ele ¢ Cocio,
o decurido, percorriam a coluna de cima a baixo, entravam e saiam dos
aglomerados de tochas acesas, gritando.

Aos olhos de Balista, individualmente, os soldados pareciam adequados: cavalos
em boas condi¢des, capacetes e armaduras bem cuidados, armamento completo
e pronto para o uso. Eles pareciam resistentes, mas havia algo de errado. Eles
ndo trabalhavam juntos como uma unidade. Os homens atrapalhavam uns aos
outros. Pareciam mal-humorados. Ndo havia nada da comunhdo que Balista
esperava de uma unidade alegre.

Finalmente, Turpio apareceu. Ele estava com a cabega nua, o capacete preso a
sela. O cabelo cortado rente e a barba estavam umidos por causa da neblina.

— A coluna estd pronta para marchar. — Balista sempre ficava com a
impressdo de que Turpio o desafiava a questionar suas palavras ao mesmo tempo
que se apavorava com essa idéia. Ele ndo tinha chamado Balista de Dominus.

— Muito bem. Maximo, desfralde o meu estandarte pessoal e vamos inspecionar
os homens.

O guarda-costas tirou a capa protetora do draco branco. A biruta em formato de
dragdo ficou pendurada, murcha com o ar parado, quando ele a ergueu.

Balista apertou o cavalo com as coxas, ¢ o animal cinzento comegou a andar a
passo. Primeiro examinaram a retaguarda, trinta soldados sob o comando de



Cocio, depois o comboio da equipe de Balista e o de bagagem sob a
responsabilidade de Mamurra e, finalmente, a guarda avangada formada por
mais trinta soldados, que estariam sob o comando direto de Turpio. Deixando de
lado os problemas rotineiros com os civis contratados do comboio de bagagem,
tudo parecia aceitavel.

— Muito bem. Vou cavalgar aqui com vocé, centurido. Envie dois batedores a
frente da coluna.

— Nao ha necessidade. Ndo ha nenhum inimigo em centenas de quilometros.
Balista sabia que precisava afirmar sua autoridade.
— Faga com que sigam cerca de 1 quildbmetro a frente da coluna.

— Estamos logo na saida do portdo da capital da provincia. Ndo hd um unico
persa deste lado do Eufrates. Nenhum bandido encararia este nimero de
homens.

— Precisamos nos acostumar com a formagao de guerra. Dé a ordem.

Turpio obedeceu, e dois soldados sairam para o meio da névoa espessa. Balista
entdo deu o comando para que dessem inicio a longa marcha até os reinos-
clientes de Emesa e Palmira, e depois até a cidade de Arete, aquele isolado posto
avangado do imperium Romanum.

— Ha apenas trés anos tinha muitos persas por aqui — ele disse.

— Sim, Dominus.

Apesar da atitude do homem, Balista decidiu agir com tato.

— Ha quanto tempo esta com a Cohors XX!

— Dois anos.

— O que acha destes homens?

— Sao bons homens.

— Escribonio Muciano ja estava no comando quando vocé chegou?

— Estava. — Mais uma vez, & mengdo do nome do tribuno ausente, Turpio
assumiu aquela atitude agressiva de presa acuada.

— O que acha dele?

— Ele ¢ meu oficial de comando. Ndo ¢ meu papel fazer comentarios sobre ele.
Da mesma maneira que ndo seria meu papel falar sobre vocé para o governador



da Siria. — Ele ndo fez muito esforg¢o para esconder a ameaca implicita.
— Vocé lutou contra os Sassanidas?

— Sim, em Barbalissos.

Balista incentivou Turpio a contar a histéria da terrivel derrota do exército
romano da Siria, que tinha levado diretamente a pilhagem de Antioquia,
Seleuceia e tantas outras cidades; que trouxe tanta desgraga em tempos dificeis,
havia apenas trés anos. O ataque desferido pelos enxames sassinidas de
arqueiros montados colocou os romanos em uma situagdo muito dificil Quando
abriam as fileiras e tentavam expulsar os arqueiros, eram esmagados pela
cavalaria pesada, os clibanarii, homens vestidos em cota de malha montados em
cavalos com armadura. Quando permaneciam em formagéo rigida para segurar
os clibanarti, transformavam-se em alvo perfeito e vultuoso para os arqueiros.
Horas nas fileiras sob o sol da Siria, atormentados pela incerteza da seguranga
das muralhas de Barbalissos, visiveis em uma dire¢do, assim como pela sede
com as aguas reluzentes do Eufrates visiveis em outra. Entdo vinha o pénico
inevitavel, a fuga e a carnificina.

Ao mesmo tempo que Balista obteve poucas informagdes sobre a batalha além
do que ja sabia antes, ficou com a impressdo de que Turpio realmente era um
profissional competente — entdo por que essa wurma da Cohors XX parecia tio
mal-humorada e desorganizada?

— Qual era o tamanho da tropa?
Turpio ndo se apressou em responder.

— E dificil dizer. Muita poeira e confusdo. Provavelmente menor do que a maior
parte das pessoas pensa. Os arqueiros montados ndo paravam. Assim parece que
eles sdo mais numerosos do que na realidade. Possivelmente ndo mais de 10 a 15
mil homens no total.

— E a proporg¢ao de arqueiros montados em relagao aos clibanarii?

Turpio ergueu os olhos para Balista.

— De novo, ¢é dificil ter certeza. Mas havia muito mais homens da cavalaria leve
do que da pesada. Algum numero entre cinco para um e dez para um. Muitos dos
clibanarii carregam arcos, ¢ isso deixa as coisas confusas.

— Eram todos de cavalaria?

— Naio. Os da cavalaria sd3o os nobres, os melhores soldados dos sassanidas, mas
eles também tém infantaria: os mercenarios com estilingues e os arqueiros sdo os
mais eficientes; o restante ¢ formado por recrutas camponeses que carregam



langas.

A névoa estava se dissipando. Balista enxergava o rosto de Turpio com clareza.
Tinha perdido um pouco de sua aparéncia defensiva.

— Como eles executam os cercos?

— Usam os mesmos artificios que nos: tineis, arietes, torres, artilharia. Alguns
dizem que eles aprenderam conosco; talvez a época do velho rei Ardashir,
quando ele tomou a cidade de Hatra, ha cerca de 15 anos.

Eles cavalgavam pelo sopé do monte Silpio. Folhas pretas, mortas, agarravam-se
as arvores que flanqueavam a estrada. Restos de neblina rodeavam a base das
arvores e deslizavam para cima dos galhos. Na medida em que se aproximavam
da crista da cadeia de montanhas, Balista reparou quando uma folha se moveu. A
frente, o sol comegava a irromper entre as nuvens ¢ Balista percebeu que ndo
tinha visto uma folha, mas sim um péssaro... um corvo. Ele observou com mais
atengdo. A arvore estava cheia de corvos. Todas as arvores estavam cheias de
corvos.

Desta vez, Balista sabia que ndo havia frase ou gesto que pudesse desfazer o mau
agouro. Um espirro tinha uma explica¢do humana, um tropegao também, Mas os
corvos eram as aves de Woden. No ombro do Pai-de-Todos empoleiravam-se
Huginn, Pensamento, e Muninn, Memdria. Ele os enviava para observar o mundo
dos homens, Balista, descendente de Woden, carregava um corvo no centro de
seu escudo e outro na crista de seu elmo. Os olhos do Pai-de-Todos estavam
sobre ele. Depois de uma batalha, o campo atingido ficava coalhado de corvos,
assim como as arvores estavam agora.

Balista seguiu em frente. Alguns versos de uma poesia havia muito esquecida lhe
vieram a mente:

O corvo negro terd sua palavra
E dird a dguia como teve medo durante o banquete

Quando, disputando com o lobo, limpava os ossos dos cadaveres.



v

A esquerda da estrada, Balista viu placas indicando que estavam a apenas alguns
quilémetros da cidade de Emesa, O padrao dos campos mudou de maneira
abrupta. As campinas largas, verdejantes, geralmente sem defini¢do, comuns no
vale do rio Orontes, deram lugar a campos menores, retingulos rigidos que
formavam uma grade, com os limites tragados de maneira muito clara por valas
¢ pedras de delimitagdo. Esse sistema, o centuriation, fora instituido pelos fiscais
de terras romanos, os agrimensores, imposto originalmente quando Roma
assentou seus veteranos em colonias criadas em terras confiscadas de seus
inimigos. Posteriormente, como aconteceu ali em Emesa, foi adotado pelos
suditos de Roma, ou por razdes praticas ou para indicar sua afinidade com Roma
¢ suas aspiragdes a se tornarem romanos. O centuriation era difundido no ambito
do império havia tanto tempo que parecia a ordem natural das coisas ali. Mas,
para as pessoas nascidas e criadas fora do imperium Romanum, incluindo o
proprio Balista, aquilo era algo fora de proposito e que ainda carregava uma
infinidade de conotag¢des de conquista e de perda de identidade.

Balista conduziu o cavalo para fora da estrada e acenou para que a coluna
prosseguisse, avisando a Turpio que os alcangaria em breve. Os homens
passaram em ritmo de caminhada. Nove dias na estrada tinham transformado a
unidade de certa forma. Os homens pareciam um pouco mais disciplinados e
muito mais contentes. Apesar do comboio de bagagem civil, formado por trinta
cavalos de carga e seus condutores, ¢ dos 15 homens de sua equipe, o grupo ja
ndo era mais a visdo atroz que tinha sido na saida de Antioquia.

A marcha tinha sido facil, nunca além de 32 quilémetros por dia, alojamento em
cidadezinhas ou vilarejos em quase todas as paradas; acamparam sob as estrelas
apenas uma vez. A tranqiiilidade da marcha tinha feito um certo bem a eles.

Balista observou os homens que passavam. Até que ponto eles se dedicavam a
Roma? A coorte era uma unidade do exército romano regular, mas seus homens
tinham sido recrutados de Palmira, ao mesmo tempo reino-cliente e parte da
provincia romana de Cele-Siria. A primeira lingua deles era o aramaico; para os
que tinham uma segunda, era o grego. O latim deles se limitava a comandos
militares e obscenidades. Seus capacetes, armaduras, escudos e espadas eram
tipicos do exército romano, mas as aljavas e capas de arco combinadas eram de
modelo oriental, e altamente personalizadas. Ornamentos orientais balangavam e
se chocavam nos arreios dos cavalos e nas cintas deles, calgas listradas e de
cores fortes por baixo da armadura romana indicavam as origens estrangeiras
dos homens.

Que efeito isso teria sobre a missdo no leste? Sempre tinham lhe dito que os sirios



ndo tinham coragem para lutar, ¢ a queda das cidades bem fortificadas de
Seleuceia e Antioquia parecia ser a prova de que era verdade. Mas talvez o fato
de outros passarem geragdes e geragdes chamando-os de covardes tenha surtido
algum efeito. O cliché possivelmente formatou a realidade, em vez de refleti-la.
E o que pensar sobre os reis-clientes de Emesa e Palmira? Sera que eles se
sentiam romanos o suficiente para fornecer a Balista os soldados que ele tinha
recebido ordem de requisitar?

A tarefa nada agradavel de requisitar soldados, cada vez mais proxima. Aquilo
fez com que os pensamentos de Balista retornassem a um velho questionamento.
Por que ele ndo tinha recebido soldados romanos para trazer consigo? Qualquer
pessoa era capaz de ver que as duas unidades em Arete eram inadequadas, sem
a menor possibilidade de vitoria na tarefa a cumprir. Por que ele, sem a menor
experiéncia no Oriente, tinha sido escolhido para defender esses remotos postos
avangados contra um ataque?

Passar das preocupagdes humanas as sobrenaturais era um passo facil para uma
pessoa criada nas florestas e nos pantanos do norte da Germania. Por que o
demonio do homem grande tinha vindo atras dele mais uma vez? Balista tinha
ficado livre dele nos dois anos anteriores. Nao fazia diferenga, ele tinha encarado
o canalha tantas vezes, uma quando Maximino ainda estava vivo e varias outras
desde que o matara. O agouro dos corvos era bem diferente. Era muito pior,
Nenhum mortal era capaz de vencer O Encapuzado, O De Um Olho S6, Woden
o Pai-de-Todos.

Para tirar esses pensamentos tdo ruins da cabega, Balista fincou os calcanhares
em seu cavalo cinzento e fez com que ele saltasse sobre a vala do lado esquerdo
da estrada. O cavalo ndo teve dificuldade de atravessa-la. Com um grito
crescente que ndo era muito diferente de seu barritus nativo, Balista impeliu a
montaria a um galope enlouquecido através dos campos.

— Emesa ¢ meu tipo de cidade — Maximo pensou. — Cumpridas as obrigagdes
da religido, chegara a hora de arar o campo. — Ele ndo estava em busca de nada
familiar, mas sim de situagdes novas e exoticas e, se tivesse sorte, a filha de um
dos nobres locais. De qualquer modo, uma virgem, e uma completa
desconhecida.

Era costume local toda moga ir ao templo uma vez antes do casamento. L4, a
maior parte das garotas, com uma corda trangada amarrada a cabeca, senta-se
no recinto sagrado. Cada uma delas fica esperando até que um dos homens que
circula pelos corredores marcados jogue uma moeda de prata em seu colo.
Entdo ela sai com ele, independentemente de quem seja, rico ou pobre, bonito ou
feio, e permite que ele lhe tire a virgindade.

Claro, devia ser dificil para algumas mogas (as que eram realmente



desfavorecidas passavam anos ali expostas, tendo de agiientar de tudo), mas, de
modo geral, pareceu uma excelente idéia a Maximo. A parte de sair com elas o
intrigava um pouco. Elas certamente ja estavam do lado de fora, ndo? Serd que
isso significava que era preciso alugar um quarto? Ou sera que estavam falando
de fazer encostados em uma parede, em um beco? Ele nunca tinha se sentido
totalmente contente com esse tipo de coisa desde aquele incidente infeliz em
Massilia.

No entanto, ndo tinha sido bem isso que tinha instigado sua imaginagdo. Apesar
de ndo poderem fugir das exigéncias de seus deuses, as filhas da nobreza ndo
podiam se misturar com as filhas dos criadores de porcos (para falar a verdade,
provavelmente ninguém ali era criador de porcos, porque aquela gente parecia
ndo comer a carne desse animal). Podiam ser forgadas a fazer sexo com
desconhecidos, mas certas imposi¢des sociais precisavam ser mantidas.
Rodeadas por servos, as mogas ricas eram levadas ao templo em carruagens
fechadas, e esperavam dentro delas. Maximo saboreou a idéia.

Ele estava bem ansioso para participar das cerimonias religiosas. Diziam que
esses tais sirios — fenicios, assirios, seja 14 o que fossem — ofereciam um belo
espetaculo. Para dizer a verdade, era um tanto dificil dizer o que eram esses
moradores da cidade de Emesa. De todo modo, fossem o que fossem, eram
conhecidos por suas ceriménias grandiosas, em que louvavam seu deus do sol,
Elagéabalo.

Aconteceu logo antes do amanhecer. O publico foi acomodado em um
semicirculo ao redor do altar de acordo com a posi¢do social, cada pessoa
segurando uma tocha acesa. Comegaram a entoar um cantico, e Sampsigeramo,
o rei de Emesa e sacerdote de Elagabalo, apareceu. Uma banda de flautas e
gaitas comegou a tocar ¢ Sampsigeramo iniciou uma danga ao redor do altar. Ele
usava uma tinica que ia até o chdo, cal¢a e sandalias, tudo cor de purpura e
ornamentado com pedras preciosas, uma tiara alta e uma infinidade de colares e
pulseiras. Outros se juntaram a ele na danga, contorcendo-se e virando,
agachando e saltando. A musica chegou ao apice e eles pararam, cada um em
uma posi¢do para demonstrar uma atitude. O publico aplaudiu: a comitiva de
Balista, de maneira educada; a maioria, com bem mais entusiasmo.

A chegada do gado indicava o proximo estagio. Um grande nimero de novilhos e
carneiros foi conduzido para dentro do semicirculo. O sacerdote-rei de aparéncia
delicada delegou a matanga dos primeiros dois animais, mas inspecionou as
entranhas pessoalmente, erguendo a carne fumegante nas maos. As previsdes
eram auspiciosas; Elagabalo estava feliz.

A cerimonia acabou quando os primeiros raios de sol apareceram sobre o
templo. Foi espléndida; talvez tivessem faltado alguns macacos, cobras e genitais
decepados, mas foi espléndida, e agora que tinha acabado... Os pensamentos de



Maximo foram interrompidos quando Balista fez um sinal para que sua comitiva
o seguisse para dentro do templo. No interior havia uma grande aguia dourada,
com uma cobra se contorcendo em seu bico. Mas o que dominava a cena era o
volume escuro ¢ enorme da pedra conica que era Elagébalo, A luz das velas, as
marcas enigmaticas em sua lisa superficie negra pareciam se mover.

O diminuto sacerdote-rei Sampsigeramo falou com Balista, ¢ 0 homem do norte
voltou-se para seus homens.

— O deus deseja me favorecer com uma audiéncia particular. — A voz dele
tinha um tom neutro. — Demétrio e Calgaco, ¢ melhor esperarem. Mamurra,
Turpio, Maximo, estdo livres para fazerem o que quiserem. — As portas do
templo se fecharam atras dele.

Maximo ficou imaginando por onde comegar. Presumivelmente, todo o
complexo do templo contava como recinto sagrado. Onde estavam as mogas?

Com Mamurra atras dele, comegou a procurar na rua a frente do portio
principal. Havia algumas carruagens, mas havia gente de ambos os sexos
entrando nelas e indo embora. Obviamente ndo continham nenhuma virgem a
espera. Ele estendeu sua busca para as ruas que ladeavam o recinto sagrado.
Mais uma vez, ndo teve sorte. Entdo, com Mamurra ainda atras dele, examinou
todo o bosque de coniferas. Finalmente, procurou no patio atras do templo.

Marchou de volta para o templo e foi direto até o garoto grego.

— Demétrio, seu moleque insolente, vocé me enganou! Nao tem porra nenhuma
de carruagem ou pedago de corda ao redor da cabega. Provavelmente nido tem
uma unica porra de virgem na cidade inteira, muito menos aqui. — O jovem
grego parecia apreensivo. — Vocé me disse que havia virgens aqui. Do mesmo
jeito que vocé disse que havia virgens a espera nos templos de Pafos, e nos
arredores de Antioquia, se tivéssemos ido até 1a.

— Nao, ndo, de jeito nenhum — Demétrio gaguejou. — Eu s li para vocé uma
passagem famosa de Herddoto a respeito da prostituigdo sagrada na antiga
Babilonia e disse que havia rumores de que a mesma coisa tinha acontecido na
antiga Pafos, no pantano de Dafiie perto de Antioquia e aqui. — O rosto do
secretario era a imagem da inocéncia. — E que algumas pessoas diziam que isso
talvezainda acontecesse.

Maximo olhou irado para Demétrio, depois para Calgaco.

— Se eu descobril

— Sua voz foi sumindo, ¢ ele olhou de novo para o garoto
grego. — Ah, bom, suponho que isso va fazer vocé parar de ficar resmungando
sobre o fato de ndo ter visitado aquele altar antigo de Afrodite no Chipre... tem
uma merda de uma pedra aqui, ¢ exatamente a mesma coisa. — Ele se voltou



para Mamurra. — Ainda assim, ndo precisamos desperdigar o dia todo. Um bom
cacador sabe onde langar suas redes para pegar cor¢as. Venha, meu caro
praejectus, vamos descobrir as dissimuladas... eu vou fareja-las. Pena que
precisaremos pagar,

Ele se afastou, feliz de ter desdenhado de Demétrio, Os preciosos altares gregos
dele eram exatamente a mesma coisa que os dos sirios, ou qualquer porra que
fossem os moradores de Emesa.

Mais um amanhecer, mais uma partida. Balista estava parado ao lado de seu
cavalo de cor palida: um cinzento cavalo castrado de quatro anos com as ancas
um pouco malhadas, mas com o resto do pelo branco. Ele tinha constituigdo
dssea mais fraca do que as dos cavalos com que Balista estava acostumado, mas
ndo era delicado demais. Revelava uma boa mistura de forga e docilidade; o que
Ihe faltava em velocidade, ele compensava com vigor; e tinha passos firmes.
Balista estava satisfeito com ele, e decidiu que lhe daria o nome de Cavalo
Palido.

Homem e cavalo recuaram quando o portdo se abriu e a luz alaranjada das
lamparinas encheu o patio do palacio. De tras dele vinha um xingamento abafado
e o som de cascos raspando nas pedras do calgamento.

Sampsigeramo apareceu em seu campo de visdo e parou no alto da escada.
Balista entregou as rédeas para Maximo e caminhou até ele.

— Adeus, Marco Clodio Balista, Vir Egregius, Cavaleiro de Roma, Dux Ripae,
Comandante das Margens dos Rios. Agradeco pela honra que demonstrou para
com o meu lar.

Seu fodido odioso, aposto que o seu cu é do tamanho de uma cisterna, Balista
pensou. Em vozalta, ele disse:

— Adeus, Marco Julio Sampsigeramo, Sacerdote de Elagabalo, Rei de Emesa. A
honra ¢ toda minha. — Balista inclinou o corpo para a frente e assumiu uma
expressdo de sinceridade com os olhos arregalados. — Nao vou me esquecer da
mensagem que o deus me transmitiu, mas néo vou falar sobre ela com ninguém.

— Elagabalo, Sol Invictus, o Sol Invicto, nunca erra.

Com um movimento de efeito dramatico da capa, Balista deu meia-volta, desceu
dois degraus de cada vez e se langou para cima do lombo do cavalo. Fincou os
calcanhares no animal, acenou uma saudagdo e saiu montado do patio.

Nada de soldados. O rei de Emesa ndo forneceria soldados para lutar contra os

persas. Foi uma recusa sem ambigiiidade, seguida por ameagas veladas a
respeito da possibilidade de ter soldados disponiveis para outras finalidades.



Enquanto ele e sua comitiva trotavam na diregdo do portdo do leste, Balista ficou
avaliando por que Emesa tinha se transformado em um foco de rebelido.
Durante séculos, se ¢ que ela ja existia, ndo tinha absolutamente interferido na
historia. Agora, em apenas pouco mais de uma geragdo, tinha produzido uma
séric de pretendentes imperiais. Primeiro, o jovem pervertido, amplamente
conhecido por seu nome de deus, Elagabalo (ele tinha sido despachado e langado
em um esgoto de Roma, no ano em que Balista nasceu). Entdo, alguns anos antes,
houvera um tal de Iota- piano (decapitado) e, no ano anterior, Uranio Antonino,
que tinha sido arrastado por correntes até a corte imperial.

Talvez motivados por dinheiro, A demanda sempre crescente dos romanos por
produtos de luxo tinha feito aumentar muito o comércio do Oriente, Emesa
ficava na melhor rota de comércio: da india para o golfo Pérsico, subindo o
Eufrates até Arete, do outro lado do deserto via Palmira até Emesa ¢ de l4 para o
Oriente. Talvez fosse o acaso. Uma mulher da familia dos reis-sacerdotes tinha
se casado com um senador chamado Sétimo Severo, ¢ posteriormente ele tinha
se tornado imperador, de maneira bem inesperada. Os filhos dela herdaram o
trono. Depois que uma cidade produz um par de imperadores, passa a se sentir
como se devesse produzir mais. Talvez fosse por falha dos romanos, Quando
Roma ndo pode mais protegé-la dos persas, a cidade rica, confiante e amada por
seu deus que era Emesa teve de buscar sua propria salvagao.

Os pretendentes vinham todos de ramificagdes diferentes da mesma familia de
reis-sacerdotes. Dava para perceber por que os imperadores tinham escolhido
clevar esse tal de Sampsigeramo ao trono de Emesa, Certamente, se alguém
nessa familia repleta de sacerdotes barulhentos ndo iria causar nenhum
problema, seria aquele homenzinho ineficiente e afetado.., sera? Ele agora
parecia estar agindo de acordo com sua linhagem: naquele momento conturbado,
Emesa ndo podia abrir mao de nenhum de seus homens para defender Arete,
uma cidade distante e provavelmente ja malfadada, Mas os homens corajosos de
Emesa sempre atenderiam a um chamado de Elagabalo em uma causa justa
com possibilidade de sucesso, Ele havia feito insinuagdes vagas mas ndo muito
veladas a respeito da revolugdo na mensagem do deus a Balista ("o mundo
ordenado vai se tornar desordenado... um réptil de pele escura.,, em um ataque
enraivecido contra os romanos... um bode que anda de lado"), provavelmente
uma traigdo, mas o carater obscuro da linguagem profética talvez dificultasse o
entendimento.

O réptil era, presumivelmente, o rei persa. Sera que o bode era o proprio Balista?
Eles poderiam ter apresentado um animal mais nobre, digamos um ledo ou um
javali. Pouco importava, Ele escreveria aos imperadores sobre suas suspeitas,
Apesar das insinuagdes de Sampsigeramo, Balista duvidava que pensassem que
cle ja estivesse envolvido.



O Pai-de-Todos sabia que tipo de caos eles encontrariam no portdo de Palmira.
No dia anterior, Balista tinha assentido que uma caravana de propriedade de um
mercador de Arete viajasse com eles. Turpio tinha lhe pedido a permissio com
muita veeméncia. O mercador, larhai, era um dos homens mais proeminentes
em Arete. Seria imprudente ofendé-lo. Ainda que aquilo pudesse evitar uma
ofensa (serd que o canalha do Turpio tinha aceitado suborno?), quase com
certeza causaria confusdo e atraso, com camelos, cavalos e civis vagando soltos
pela estrada.

O céu exibia um delicado tom rosado. As poucas nuvens estavam iluminadas
pelo sol nascente. Mamurra permanecia parado no meio da estrada, esperando.

— Que tal lhe parece, Praejectus?

— Tudo bem, Dominus. Estamos prontos para marchar — Mamurra exibia um
ar de quem desejava dizer mais coisas. Balista esperou, mas nada aconteceu.

— O que foi, Praejectus?

— E a caravana, Dominus. — Mamurra parecia preocupado. — Eles ndo sdo
comerciantes, Sdo soldados.

— De que unidade?

— Eles ndo sio de unidade nenhuma. Sdo mercendrios... parte do exército
particular deste homem, Iarhai. — O rosto quase quadrado de Mamurra parecia
estupefato. — Turpio... ele disse que daria explicagdes.

Surpreendentemente, se ¢ que era possivel dizer alguma coisa, Turpio parecia
um pouco menos na defensiva do que o normal. Havia até¢ um esbogo de sorriso
em seu rosto.

— Isto é totalmente legal — ele disse, — Todos os governadores da Siria
permitiram. Os grandes homens de Arete devem sua posigdo a escolta das
caravanas que atravessam os desertos. Eles contratam mercenarios. — Era
improvavel que o homem estivesse contando uma mentira deslavada.

— Nunca ouvi falar disso nem de nada parecido — disse Balista.

— Acontece em Palmira também. E o que torna essas duas cidades diferentes de
qualquer outra. — Turpio abriu um largo sorriso. — Tenho certeza de que larhai
vai explicar com mais elogiiéncia como tudo funciona. Ele quer falar com vocé
no comego da coluna. Eu convenci Mamurra de que seria melhor se os homens
de Tarhai fossem a frente; eles conhecem os caminhos do deserto.

Turpio e Mamurra montaram e se colocaram um de cada lado de Balista. Com
seu guarda-costas e seu secretario logo atras, ele avangou em um trote solto. O



draco branco esvoagava acima da cabega deles. Balista estava completamente
furioso.

Quando passaram, homens da Cohors XX disseram o tipo de coisa que ¢
auspiciosa de se dizer antes do inicio de uma viagem. Balista estava irritado
demais para fazer algo além de for¢ar um sorriso e acenar.

Os mercenarios estavam em siléncio. De canto de olho, 0 homem do norte os
inspecionou. Eles eram muitos; montados e organizados em colunas de dois,
provavelmente somavam quase cem no total. Ndo houvera nenhuma tentativa de
impor uniformidade sobre eles. Suas roupas eram de cores diferentes, desbotadas
pelo sol. Alguns tinham capacete, outros ndo usavam nada na cabega. A
praticidade tinha imposto um padrdo a algumas coisas. Todos usavam roupas
orientais adequadas ao vasto deserto: botas de cano baixo, calgas largas e tinicas,
com capas volumosas. Cada um deles portava uma espada longa em uma
bainha, um estojo de arco, uma aljava ¢ uma langa presa a sela. Pareciam
disciplinados e resistentes.

— Maravilha, que porcaria de maravilha, fomos ultrapassados em nimero por
mercenarios a respeito dos quais nés ndo sabemos nada. Uns canalhas que estio
tdo bem equipados e organizados quanto nos - Balista resmungou para si mesmo.

Um homem estava a sua espera no comego da coluna. Ndo havia nada de
espalhafatoso a respeito dele ou de sua montaria, mas era 6bvio que ele era o
responsavel.

— Vocé ¢ Iarhai?

— Sou. — Ele falava baixo, com um tom de voz de quem estd acostumado a ser
ouvido por toda a extensdo de uma caravana de camelos.

— Fui informado de que era um mercador.

— Foi mal informado. Sou um synodiarch, um escoltador de caravana, — O
rosto do homem confirmava suas palavras. Era coberto de rugas, com a pele
grossa, castigada pela areia. O osso do pomulo direito e o nariz ja tinham sido
quebrados. Havia uma cicatrizbranca do lado esquerdo da testa.

— Entdo, onde esta a caravana que os seus cem homens escoltam?

— Balista olhou ao redor, tanto para conferir que nenhum dos mercenarios
estava se movendo quanto para efeito de retorica.

— Esta ndo ¢ uma viagem para ajudar mercadores, mas sim para cumprir uma
promessa ao deus sol.

— Veio aqui para ter com Sampsigeramo?



— Vim aqui para ver o deus. — O rosto de Iarhai permaneceu impassivel. —
Sampsigeramo ¢ o motivo pelo qual trouxe estes cem homens.

Balista ndo acreditava nem um pouco em Iarhai. Mas havia algo em seus
trejeitos que era cativante, e a desconfianga do sacerdote-rei empertigado
pareceu boa a Balista.

Tarhai sorriu, gesto que de uma maneira geral ndo foi nada reconfortante.

— Muitos de vocés, ocidentais, acham dificil de acreditar que o império permita
aos nobres de Arete e Palmira comandar soldados, Mas deixe-me provar que é
assim.

Com um gesto seu, um dos cavaleiros se adiantou; trazia nas maos uma pasta de
couro com documentos. Demorou um instante para Balista perceber que era
uma moga, uma moga linda vestida de homem, montada com as pernas abertas.
Ela tinha olhos muito escuros. Fios de cabelo preto escapavam de baixo de sua
touca. Ela hesitou e estendeu a pasta.

Eles ndo tém certeza se um barbaro do norte sabe ler, pensou Balista. Ele deixou
sua irritagdo de lado (o Pai-de-Todos sabia que ele tinha pratica nisso). Podia ser
util eles acharem que era analfabeto,

— Meu secretario vai nos dizer o que sio.

Quando ela se inclinou para entregar a pasta para Demétrio, sua tinica se
apertou contra os seios. Eram maiores do que os de Julia. Ela parecia mais
curvilinea de maneira geral, embora um pouco mais baixa. Estava em forma
devido as cavalgadas.

— Sdo cartas de agradecimento a larhai por vigiar caravanas, de diversos
governadores da Siria e de alguns imperadores... Filipe, Décio, outros... Iarhai as

vezes ¢ mencionado como strategos, general.

— Devo me desculpar, Strategos. Como vocé mesmo disse, nos, ocidentais, ndo
esperamos uma coisa dessas. — Balista estendeu a mao direita. Iarhai a apertou.

—- Nao se incomode, Dominus.

Nio foi s6 a moga que fez Balista se decidir por deixar Iarhai ir a frente da
coluna; mas também o desconforto de Turpio com sua presenga.

O draco branco de Balista e a bandeira rebuscada de Iarhai — um semi-circulo
com fitas, um escorpido vermelho em fundo branco — esvoagavam sobre as
cabegas da coluna. O signum verde vinha mais atras, na metade do grupo, onde
os oitenta mercendrios terminavam e os sessenta homens da Cohors XX
comegavam. larhai tinha enviado dez de seus homens a frente como guarda
avangada, enquanto outros dez tinham sido enviados como guardas de flanco.



— Fale-me sobre o clima em Arete — disse Balista.

— Ah, ¢ agradabilissimo. Na primavera had brisas suaves e cada pequena
depressdo no deserto se enche de flores, Um de seus generais ocidentais disse
que o clima era saudavel... tirando a disenteria, a malaria, o tifo, o célera e a
peste — respondeu Iarhai.

A moga, Bathshiba, sorriu.

— Meu pai estd brincando, Dominus. Ele sabe que estd perguntando sobre a
temporada de campanha. — Os olhos dela eram de um preto intenso, confiantes
e travessos.

— E a minha filha esquece qual ¢ o seu lugar. Desde que a mae morreu, permito
que corra solta. Ela esqueceu como tecer, e agora cavalga como uma amazona.

Balista viu que, além de estar vestida como os homens de seu pai, ela também
estava armada igual a eles.

— Quer saber quando os persas vao chegar. — Era uma afirmagéo. Balista ainda
estava olhando para ela quando Iarhai voltou a falar. — As chuvas comegam em
meados de novembro. Podemos ter sorte e chegar a Arete antes que caiam. Elas
transformam o deserto em um mar de lama. Uma pequena forga como a nossa
consegue passar, ainda que com dificuldade. Mas seria muito mais dificil mover
um exército numeroso. Se esse exército estivesse acampado na frente de uma
cidade, seria impossivel levar suprimentos até la.

— Durante quanto tempo Arete estarda em seguranga? — Balista percebeu que
ndo ia adiantar muito negar aquilo que os dois obviamente ja sabiam.

— As chuvas costumam cessar em janeiro. Se chover de novo em fevereiro,
significa que a época do plantio sera boa. — larhai se virou em cima da sela. —
Os sassinidas vdo chegar em abril, quando ha capim para seus cavalos ¢ ndo ha
chuva para estragar seus arreios.

Entdo devemos sobreviver até novembro, pensou Balista.

O que primeiro veio a cabe¢a de Mamurra foi a improbabilidade da localizagao
de Palmira. Era um lugar muito estranho para se encontrar uma cidade. Era
como se alguém tivesse decidido construir habitagdes nos charcos e pantanos dos
Sete Mares na cabega do Adriatico.

Tinham demorado seis dias para chegar 14 de Emesa, dias monotonos de viagem
dificil. Havia uma estrada romana em bom estado, mas a jornada fora ardua.
Dois dias subindo até o cume da cadeia de montanhas sem nome, ¢ mais quatro



descendo. Nos cinco primeiros dias, tinham passado por um povoado e um
pequeno oasis. Fora isso, ndo tinham visto nada, s6 um emaranhado sem fim de
pedras de tom pardo que fazia os sons de sua passagem ecoarem. Agora, de
repente, na tarde do sexto dia, Palmira apareceu a frente.

Eles estavam no vale das tumbas. Cavalos, camelos e homens se apequenavam
pelas estruturas altas e retangulares que cobriam as laterais ingremes do vale,
Mamurra achou aquilo desconcertante. Toda cidade tinha uma necrépole nos
arredores, mas ndo de tumbas que se avultavam feito fortalezas.

Na posicado de Praejectus Fabrum, ele se mantinha bem ocupado tomando conta
do comboio de bagagem, tentando impedir que se misturasse com o trafego
aparentemente infinito que se dirigia para a cidade. A maior parte do trafego era
local, vindo dos vilarejos do noroeste, e era constituido por burros e camelos
carregando sacos de couro de cabra com azeite de oliva, gordura animal e
pinhas. Aqui e ali havia mercadores vindos de mais longe, do oeste, trazendo 1a
italiana, estatuetas de bronze e peixe salgado. Demorou algum tempo até que ele
estivesse livre para olhar para Palmira.

A nordeste, havia pelo menos 3 quilometros de construgdes, fileira apos fileira de
colunas ordenadas. Jardins se estendiam por uma distincia similar até a
extremidade mais distante das muralhas a sudeste. A cidade era enorme e
claramente prospera.

Suas muralhas eram de tijolos de argila, baixas, e com apenas cerca de 1,80 m
de largura. Ndo havia torres se projetando. Os portdes eram feitos simplesmente
de madeira. No alto, a oeste, as muralhas ndo formavam uma barreira continua.
Em vez disso, havia extensdes isoladas da muralha com a intengdo de reforgar
barreiras naturais. Uma vala atravessava toda a cidade, e os jardins apontavam
para uma fonte de agua dentro das muralhas, mas o aqueduto que corria da
necropole poderia ser interrompido com facilidade. Lentamente, considerando
tudo, Mamurra chegou a conclusido de que as defesas da cidade ndo eram boas.
Ele ja tinha trabalhado como especulador, batedor do exército, ¢ cada identidade
abandonada deixava sua marca. Mamurra tinha orgulho desse conhecimento de
uma maneira que nem tinha como expressar.

Havia uma grande confusdo no portdo, mas conseguiram entrar. Os homens e os
animais receberam um local para se acomodar, e Mamurra saiu para procurar
Balista. O Dux estava esperando com Maximo e Demétrio.

— O nome dele ¢ Odenaeto — o garoto grego lembrava Balista. — Em grego ou
latim, ele é conhecido como o Rei de Palmira. Em seu dialeto nativo de
aramaico, ele é o Senhor de Tadmor. Fala grego perfeitamente. Acredita-se que
ele tenha colocado pelo menos 30 mil cavaleiros em campo para lutar contra os
persas ha trés anos, em um momento conturbado.



Tarhai, junto com a filha de aparéncia travessa, aproximou-se a cavalo.
Mamurra e os outros voltaram a montar. Balista requisitou a Tarhai que os guiasse
até o palacio de Odenaeto e eles partiram, avangando lentamente pelas ruas
movimentadas, ladeadas por colunatas cheias de lojas. O lugar era repleto de
cores. O cheiro era pungente, mas ndo de todo desagradavel, especiarias exoticas
misturadas com os odores mais familiares de cavalo e de gente. Eles
atravessaram uma bela praga, cruzaram por uma agora e um teatro e chegaram
ao palacio, onde foram convidados a entrar por um camareiro que estava a
espera.

Além de dar um passo a frente quando apresentado e depois retornar ao seu
lugar, Mamurra ndo tinha outra obriga¢do a desempenhar na recepgao do novo
Dux Ripae por Odenaeto, rei de Palmira, de modo que ele pode se concentrar
em observar as pessoas que agiam de acordo com seus papéis, Odenaeto fez um
breve discurso formal de boas-vindas: grandes distancias ndo tinham sido capazes
de diminuir a reputagdo marcial de Balista.,. ele tinha toda a confiang¢a no futuro
agora que Balista tinha chegado, etc. A resposta de Balista, depois de uma
introdugdo igualmente cerimoniosa, terminou com um pedido educado, porém
nada ambiguo, por soldados. Odenaeto entdo falou longamente a respeito da
natureza desconcertante do Oriente desde a invasdo persa: bandidos por todos os
lados, os arabes, nomades do deserto incitando uma furia de avareza, cle estava
acabado, mas seus homens estavam sendo usados para assegurar, e apenas para
isso, a pazno deserto.

Era dificil enumerar todas as coisas que Mamurra ndo gostava em Odenaeto, o
Senhor de Tadmor, e na corte dele.., a comegar pelo cabelo ¢ a barba do rei,
cuidadosamente cacheados e perfumados. Depois havia a maneira delicada
como segurava a caneca de vinho apenas entre o polegar e dois dedos, as listras
bordadas e as pregas de suas roupas, as almofadas macias e recheadas sobre as
quais se sentava, elas também cheias de estampas, exalando perfume, E, se era
possivel dizer alguma coisa, sua corte era ainda pior, O ministro-chefe, Verodes,
e os dois generais estavam vestidos como copias de seu senhor, ¢ os dois tltimos
tinham ridiculos nomes barbaros, praticamente iguais, Zabda e Zabbai, Havia um
filho pequeno com um sorriso afetado que parecia vender o rabo em uma
esquina e, para piorar a situa¢do, sentados ali com toda a audacia possivel, havia
ndo apenas um eunuco (provavelmente alguma espécie de secretario, se ndo
fizesse parte do entretenimento), mas também uma mulher de aparéncia lasciva
chamada Zenobia, que era a nova esposa de Odenaeto.

— Deve ser porque isto aqui fica no meio do nada — Mamurra disse baixinho a
Balista. A recepgdo tinha terminado. Eles estavam do lado de fora mais uma vez,
esperando seus cavalos.



— Sobre o que esta falando?

— Este lugar. — Mamurra fez um gesto apontando seu entorno. — Palmira ¢ tdo
rica quanto Croeso. Nao tem porra nenhuma para se defender, e ¢ controlada por
um bando de afeminados com menos colhdo do que os eunucos ou as mulheres
deles. Sua seguranga deve-se a estar no meio do nada, Se quiser minha opinido, é
bom que estejam assustados demais para nos dar algum soldado.

Balista fezuma pausa antes de falar.

— Acho que seria exatamente esta a conclusido a que eu teria chegado se ndo
tivesse passado bastante tempo conversando com Iarhai. Agora ja ndo tenho
tanta certeza.

Mamurra ndo respondeu.

Balista sorriu.

— A Cobors XX foi criada originalmente aqui, e ainda tira a maior parte de seus
recrutas deste lugar. Eles parecem bem corajosos. Mas, bem, ha também os
mercenarios de larhai. Alguns sdo recrutados entre aqueles que vivem em
barracas, os ndmades do deserto, mas a maioria vem daqui ou de Arete. Ambas
as cidades tém tradi¢do em fornecer mercenarios... para servir a0s romanos e a
outros.

Os cavalos chegaram. Ao montarem, Balista prosseguiu:

— Esperamos que guerreiros tenham aparéncia de guerreiros, como por
exemplo um romano grisalho ou um barbaro peludo do norte. Talvez neste caso
as aparéncias enganem. Talveznem todos os orientais sejam covardes.

— Tenho certeza de que ¢ isso. — Mamurra ndo tinha realmente certeza, mas
ndo desprezaria a idéia logo de cara. Como era tipico dele, refletiria sobre a
questdo.

Na verdade, os pensamentos de Balista iam longe quando as palavras de
Mamurra o trouxeram de volta. Disparavam em muitas e muitas dire¢des, mas
sempre retornavam a recusa do rei de Palmira — e antes dele a do rei de Emesa
— em fornecer soldados. Ndo estavam com medo de lutar; eles tinham lutado
trés anos antes. Eles na realidade ndo queriam lutar. Por qué? A riqueza de
Palmira ¢ Emesa dependia do comércio entre Roma e seu vizinho a leste.
Estavam localizadas entre Roma e a Pérsia. Recusar o pedido de Balista era de
fato recusar o pedido dos imperadores romanos. Sera que eles tinham decidido se
voltar para o lado da Pérsia? E ainda havia a certeza com que eles o tinham
dispensado, quase como se ndo existisse a possibilidade de haver alguma
reprimenda dos imperadores romanos, nem mesmo qualquer resquicio de ma-



vontade. Sera que os imperadores tinham lhes dito em confidéncia que poderiam
se recusar a atender o pedido de Balista? Sera que todos esperavam seu fracasso?
Os trés fiumentarii estavam no ambiente que gostavam: um bar em um beco. Era
escuro, fedido e seguro. O disfarce deles estava garantido. Para qualquer um que
olhasse la para dentro, eles pareciam dois escribas e um mensageiro tomando
algumas bebidas, apenas algumas, porque seu Dominus tinha ordenado mais uma
partida a0 amanhecer. Amanha eles dariam inicio a Gltima parte de sua longa
viagem até Arete.

O frumentarius da Subura colocou trés moedas na mesa.

— O que vocé acha?

Dos trés antoniniani, trés perfis absolutamente comuns de homens usando coroas
radiantes olhavam fixamente para seus observadores a direita.

— Acho que o aumento de pregos ¢ de apavorar. Mas, trabalhando com a teoria
de que uma moga custa mais ou menos o pagamento diario de um soldado, da
para arrumar uma que seja bonita por esse valor — disse o espanhol.

Todos os frumentarii deram risada.

— Nio, Sertorio, seu fodido miseravel, eu queria que vocés olhassem para as
cabegas nas moedas e pensassem nos lugares em que estivemos. — O romano
pegou uma das moedas. — Mariades, um rebelde com base na Antioquia. —
Depois as outras duas. — Iota-piano e Urdnio Antonino, mais dois rebeldes,
ambos com base em Emesa. E onde nos estivemos? Na Antioquia e depois em
Emesa. O nosso Dux barbaro nos levou para um passeio pelos locais de
revolugdes recentes. Ele esta vendo se ainda ha brasas de revolta.

Passaram um tempo bebendo em siléncio.

— Possivelmente, devemos ir pela outra direg¢do. De Arete a Palmira e a Emesa
nos da a extremidade oeste da Rota da Seda — disse o homem do norte da
Africa.

— E dai, Anibal? — O romano agia com sua tenacidade de sempre.

— A renda dos impostos da Rota da Seda poderia financiar qualquer tipo de
levante.

— Ainda nio estou convencido de que existe uma Rota da Seda — disse o da
Espanha.

— Ah, ndo comece de novo, Sertorio. Vocé realmente inventa umas teorias
absurdas. Daqui a pouco vai afirmar que este barbaro ndo estd aprontando nada.

E todos nés sabemos que ele estd tramando uma traicdo porque, se ndo, o
imperador ndo teria designado nos trés para este caso.



Escondido atras da cortina, um quarto frumentarius observava e escutava. Ele
ficou satisfeito com o que ouviu. Seus trés colegas eram perfeitos: uma licdo
objetiva dos perigos de se ter frumentarii trabalhando como equipe; a rivalidade,
a atmosfera incomoda que forgava o crescimento de teorias de conspiragio cada
vez maiores ¢ cada vez mais absurdas. Para lhes dar crédito, talvez estivessem
todos fazendo jogo duplo. Se um deles apresentasse uma conspiragdo plausivel o
suficiente para convencer os imperadores, ele ndo seria idiota a ponto de desejar
compartilhar a gloria dessa descoberta, muito menos o avango ¢ os beneficios
materiais que se seguiriam a ela. De todo modo, eles continuavam sendo
perfeitos em outro aspecto: o Dux Ripae certamente desconfiava que
haviajrumentarii em sua equipe, e se ele os procurasse, iria encontrar esses trés
bem antes de o descobrirem.
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VI

A distdncia em linha reta de Palmira a Arete virou tema de discussdo. Turpio
achava que eram apenas cerca de 190 quilometros; Iarhai achava que estava
mais para 240. Nao fazia muita diferenga. Ambos aceitavam o fato de que era
muito mais longe por estrada... e que estrada! Fazia o trecho anterior, de Emesa a
Palmira, parecer um passeio tranqiiilo em um parque de caga ornamental persa,
um daqueles que esse povo chamava de paraiso. Os trés primeiros dias ndo
foram tdo ruins, era uma estrada romana que ia para o nordeste, com um
vilarejo para pernoite. No quarto dia, eles fizeram uma curva para o leste e, a
partir de entdo, passaram a seguir uma trilha ndo pavimentada de caravanas.
Demoraram trés dias para descer das montanhas. Dai, chegaram ao deserto.

Apesar dos anos que tinha passado no norte da Africa, Balista, assim como tantos
homens do norte, esperava que o deserto consistisse de quilometros de dunas de
areia dourada, como uma versdo ampliada das praias de sua infancia, mas sem o
mar. Aquele deserto ndo tinha nada a ver com isso. Havia areia, mas a
caracteristica dominante era a infinidade de pedras, afiadas e duras, que
pareciam animais imoveis, e sob elas havia escorpides e cobras esperando para
atacar os seres humanos,

A caravana se arrastava de pogo em pogo. A média provavelmente mal passava
de 16 quildmetros por dia. Cada dia era igual ao anterior. Na sela antes de o sol
nascer, ¢ depois homens e animais suando no calor do dia. A cada 1 ou 2
quilémetros uma parada era necessaria, quando um animal empacava ou perdia
a carga. O siléncio s6 era quebrado pelo som das passadas dos animais, o rangido
do couro e um xingamento mecanico ocasional de algum dos homens.

A repeti¢do aparentemente interminavel dos dias fez Demétrio pensar em Sisifo,
castigado no submundo com a tarefa de rolar uma pedra enorme para cima de
um ingreme aclive todos os dias, so para ao fim vé-la rolar para baixo mais uma
vez, Balista pensava em Skoll, o lobo que corre atras do rabo do sol. Maximo se
preocupava constantemente com as cobras.

No sexto dia, uma cadeia de colinas ingremes apareceu a distincia, a frente.
Estavam quase la: dava para ver Arete com clareza do alto das colinas, Balista
avangava em trote rapido, a frente da coluna. Maximo, Demétrio ¢ um porta-
estandarte recém-nomeado — um homem de Palmira que, ao se juntar ao
exército romano, tinha adotado o nome ridiculamente romano de Romulo —
vinham montados atras dele. O draco que ele carregava estalava e assobiava no
ar.

Balista parou com seu cavalo palido no topo e olhou para baixo, para a cidade de
Arete. Emergia a cerca de 1 quilometro de distancia e 90 metros abaixo dele. De



onde estava, ele enxergava a cidade e era capaz de distinguir suas principais
caracteristicas. A primeira avaliagdo foi bastante encorajadora.

Na extremidade mais distante, a leste, no fundo do que parecia ser uma
ribanceira profunda, ficava o Eufrates. Ele fazia por merecer sua reputagido
como um dos grandes rios, um dos limes imperii, os limites do império. Era
enorme, tdo exuberante quanto o Reno ou o Dantbio. Assim como eles, ndo
corria em um unico curso. Havia diversas ilhas, e uma maiorzinha se destacava
bem perto da cidade, No entanto, o Eufrates era tdo largo que ndo havia chance
de um inimigo atravessa-lo sem reunir um grande nimero de barcos ou construir
uma ponte. De qualquer maneira, este processo seria demorado e nao daria para
ser escondido, podendo ser detido.

Ao norte e ao sul, a cidade faza limite com penhascos. O lado engenheiro em
Balista imaginou as 4guas das chuvas de inverno erodindo a rocha ao longo de
milénios. O penhasco ao sul era o mais curto. Estendia-se perto das muralhas,
erguendo-se ao nivel da planicie cerca de 300 metros além da cidade. Havia um
espago um pouco maior entre as muralhas e a beirada do penhasco do norte,
apesar de ter apenas alguns metros. Essa formagao se dividia em duas, sendo que
um brago se curvava ao redor da muralha oeste da cidade ¢ o outro desaparecia
na diregdo das colinas a noroeste. Na maior parte de seu trajeto, os dois
penhascos tinham pelo menos 200 metros de largura, justamente o limite do
alcance do fogo de artilharia.

A linha de ataque obvia era pelo oeste. Do sopé das montanhas, uma planicie
achatada e pardacenta chegava até as muralhas da cidade. Tirando algumas
pedras espalhadas, ndo tinha nenhuma caracteristica natural a ser destacada.

Balista estudou a cena com olhos profissionais. Daquela distincia, as muralhas
pareciam aceitiveis; altas e em boas condi¢des. Ele conseguia enxergar cinco
torres retangulares projetando-se das muralhas ao sul e ao leste, trés na do norte
e nada menos do que 14 na do oeste. As muralhas que davam de frente para a
planicie ¢ o Eufrates exibiam portdes fortificados, cada um com suas proprias
torres de flanco. Um grupo de homens com burros se aproximava do portio
principal, provavelmente camponeses trazendo legumes e verduras dos vilarejos
a noroeste. Usando-os como medida, Balista estimou que a muralha de frente
para a planicie tivesse quase mil metros de comprimento. Isso significava que a
distincia média entre as torres era de cerca de 66 metros. Apesar de as torres na
diregdo da extremidade norte se aglomerarem juntas, comprometendo a média,
um exame cuidadoso indicava que ndo havia duas torres que se distanciassem
por mais de 100 metros. Tudo isso era satisfatério. As torres permitiam que a
defesa atirasse projéteis tanto ao longo quanto para fora das muralhas. A maior
parte das torres estava dentro do alcance de uma langa leve ¢ todas estavam
dentro do alcance efetivo de uma flecha. Quem chegasse para atacar e se



aproximasse da muralha, portanto, teria de enfrentar projéteis vindos de trés
diregdes. Parecia que os construtores das muralhas de Arete tinham concentrado
seus esforgos no lugar certo — uma vez que torres exigiam tempo ¢ custavam
caro.

O tnico problema Obvio era a necropole. Timulo atras de timulo; havia pelo
menos quinhentos, ele calculou por alto, provavelmente mais, estendendo-se por
cerca de 1 quilometro da muralha oeste, a meio caminho das colinas. E eram
iguais aos de Palmira: torres altas feitas de pedra. Cada uma delas fornecia
prote¢do contra projéteis disparados das muralhas da cidade, e era uma
plataforma em potencial para ataques. Juntas, eram uma fonte enorme de
materiais para construir maquinas de cerco. Iam dificultar muito sua vida, em
mais de um aspecto.

Balista voltou a atengdo para o interior das muralhas. Atras do portdo do deserto,
a rua principal de Arete era uma reta, ¢ outras ruas partiam dela em intervalos
determinados, formando édngulos de exatos noventa graus, O arranjo de
quarteirdes retangulares uniformes cobria toda a cidade, rompendo-se apenas no
canto sudeste, onde havia um emaranhado de alamedas serpenteantes. No canto
noroeste, Balista enxergou uma area aberta, provavelmente o campus martius, a
arca de desfile militar que Turpio havia mencionado.

Balista examinou a cidade mais uma vez agora procurando ver o que estava
faltando: ndo havia teatro, nem arena, nenhuma 4gora aparentemente e, acima
de tudo, nada de cidadela.

Sua avaliag@o era confusa. A area aberta e a disposi¢do de quarteirdes regulares
ao estilo de Hipddamo facilitariam a reunido ¢ a movimentagao das tropas de
defesa. Mas se o inimigo rompesse as muralhas, ndo havia segunda linha de
defesa, nem qualquer construgdo adequada com as quais improvisa-la, e a
regularidade da disposi¢do da cidade entdo ajudaria os invasores. Tantos homens
morreriam em Arete na primavera seguinte...

— O Kyrios esta pensando! — O sussurro furioso de Demétrio interrompeu os
pensamentos de Balista. Ele se virou sobre a sela. Maximo e Romulo olhavam,
impassiveis, através e além de seu comandante, Demétrio tinha virado o cavalo e
o mantinha atravessado no caminho.

— Deixe-a passar, Demétrio.

Bathshiba sorriu para o garoto grego que, obviamente, estava tentando ndo
retribuir com um olhar cheio de 6dio. Ela colocou seu cavalo ao lado do animal
do homem do norte.

— Entdo, esta pensando. Vale a pena? — ela perguntou.



— Em certo sentido, sim. Mas ndo sei ao certo sobre o que vocé esta falando.

— Vale a pena para um general famoso romano, um guerreiro do norte como
vocé, viajar até tdo longe para defender uma porcaria de cidade fedida como
esta? E disto que estou falando. E ainda mais uma porcaria de cidade fedida
cheia de sirios lascivos, decadentes e afeminados.

— Meu povo conta uma historia... obviamente nos poucos momentos em que nao
estamos nos pintando de azul, ficando bébados ou matando uns aos outros... de
que certa noite um homem apareceu diante de Asgard, o lar dos deuses, e se
ofereceu para construir uma muralha ao redor do lugar se permitissem que ele
ficasse com Freia, a bela deusa.

— Naio tenho certeza se 0 meu pai ou a sua esposa ficariam felizes com as suas
tentativas de me elogiar.

Balista riu.

— Tenho certeza que ndo. E tenho certeza de que vocé ndo estd aqui s6 pela
minha companhia.

— Nio, meu pai quer sua permissdo para enviar um mensageiro na frente, para
que nosso povo possa se preparar. O mensageiro dele também pode avisar os
conselheiros da cidade para que venham a seu encontro no portio.

Balista pensou por um instante.

— Claro que o seu pai pode enviar um mensageiro para o povo de vocés. Mas
vou enviar alguém da minha equipe para avisar aos outros conselheiros.

Agradega a seu pai pela oferta. — Eis um incémodo politico evitado, pensou
Balista.

Bathshiba virou o cavalo.
— E o desconhecido ficou com ela?

— Naio, os deuses o enganaram. As historias do norte geralmente nao t€m um
final feliz.

Anamu estava a espera do novo Dux Ripae ao portdo de Arete.

A coluna de poeira estava deixando as montanhas e se dirigindo para a cidade.
Pelo menos o novo senhor barbaro tinha boas maneiras, ou tinha sido bem
aconselhado, a ponto de enviar um mensageiro. Alids, quase tudo ja estava
pronto havia alguns dias e, naquela manha, os observadores que Anamu colocara
no cume das colinas tinham-no avisado que o novo Dux Ripae estava chegando.



Os homens de Ogelos também aguardavam la.

Anamu olhou para o outro lado da estrada, para Ogelos. Como sempre, Anamu
estava irritado com a simplicidade exagerada de suas vestes: a tinica comum até
o meio da canela, amarrada com um corddo branco, o chapéu pontudo sem
aderegos, os pés nus. A imagem de um sacerdote simples e transcendental era
minada pela barba ridicula, aparada e retorcida para formar duas pontas (e
grisalha, Anamu observou com satisfagdo). Ogelos trazia um ramo de palmeira
em uma das mdos, um jarro, uma tigela e uma faca na outra. Estava em pé ao
lado de um vaso alto de agua sagrada e de um altar portatil. Uma névoa de calor
pairava por cima dele. O fogo fora aceso na hora certa; ja ndo havia mais
fumaga. Ogelos era organizado. Anamu nunca o subestimara.

Atras de Ogelos havia um acoélito com vestes deliberadamente contrastantes, em
tons de escarlate e branco. Ele segurava um incensorio e um chocalho. Atras do
menino, e vestidos como Ogelos, estavam dois sacerdotes corpulentos esperando
com o touro para o sacrificio.

Os outros sacerdotes esperavam mais afastados, perto do portio. Todos os grupos
religiosos de Arete estavam representados: os sacerdotes de Zeus Megistos, Zeus
Kyrios, Zeus Teos, Atargatis, Azzanathcona e Aphlad, de Bel ¢ Adonis, ¢ muitos
mais. At¢ mesmo os sacerdotes dos grupos que refutavam a existéncia dos
deuses dos outros estavam ali: o chefe da sinagoga e o lider dos cristdos.

Legionarios do vexillatio da Legio IIII Scythica com base em Arete ladeavam os
ultimos 100 metros da estrada que terminava no portdo. A presenga deles servia
a0 mesmo tempo para demonstrar respeito ao novo Dux e para manter afastados
os ciemos, as classes mais baixas. Nao que se esperasse alguma confusdo. Seu
comandante, Marco Acilio Glabrio, o tinico montado, estava sobre um belo
animal castanho no meio da estrada, bloqueando o portio e passando uma
impressdo de calma superioridade.

Do lado da estrada em que Anamu estava também se encontrava a maior parte
do conselho: homens trajados com togas bordadas, pulseiras, ametistas e
esmeraldas, e suas preciosas bengalas com empunhadura de prata e cobertura de
ouro maravilhosamente entalhada.

Havia pouca divisdo entre religido e politica em Arete. A maioria dos sacerdotes
também fazia parte do conselho, e cada homem era o chefe religioso em sua
casa. As verdadeiras divisoes se davam entre os trés principais homens da
cidade.

No tempo dos nossos pais, devia haver trinta escoltadores de caravana em Arete,
pensou Anamu. Mesmo dois anos antes havia uma duzia. Mas tinha sido
necessario habilidade para evitar o exilio e permanecer vivo quando a cidade
abriu os portdes aos persas pela primeira vez e depois se ergueu e massacrou a



guarnigdo deles. Agora havia trés escoltadores. Ogelos tinha sobrevivido,
prosperado, com suas traigdes mascaradas por sua falsa piedade como sacerdote
de Artemis. Tarhai tinha fugido para junto dos romanos, retornado e organizado o
massacre. Ele sempre fora como um touro indeciso na frente de um portdo;
mudava de idéia de maneira repentina, com a certeza fervorosa de que estava
certo. Anamu ndo tinha sentimentos fortes nem em relagdo a chegada dos persas
nem a seu fim violento. Ele se via como um tamarisco que se dobrava de acordo
com o vento, possivelmente um daqueles bosques inteiros dele caracteristicos
deste lado do Eufrates, que escondesse um javali selvagem. Anamu brincou com
a imagem; a poesia era algo muito querido a sua alma.

A poeira agora ia alta, ja alcangava a metade da planicie. Tudo estava pronto.
Como o archon do ano, o principal magistrado, era fungdo de Anamu assegurar
que estivesse. Cevada, feno, leitdes, porcos adultos, timaras, ovelhas, 6leo, molho
de peixe, peixe salgado... tudo tinha sido entregue ao palacio do Dux Ripae. Ele
repassou a lista na cabeca; tudo seria pago pelo Dux. Lucros e poesia conviviam
perfeitamente bem na alma de Anamu.

Um pouco mais para cima da estrada, na planicie, a banda comegou a tocar. Os
tambores e os instrumentos de corda eram manuseados com rapidez
entrecortando os ritmos enquanto os apitos soavam acima. Um coral infantil se
juntou ao som, para proclamar o adventus, a chegada cerimonial do novo Dux.
Primeiro vinha um porta-estandarte, com uma bandeira em formato de dragao;
o vento a sacudia, fazendo com que gemesse e chiasse como um animal de
verdade. Um pouco mais atras vinha o novo Dux Ripae. Ele aparentava uma
figura dramatica, apesar de barbara.

— Seu cretino, Iarhai! — Anamu ndo tinha certeza se tinha dito aquilo em voz
alta. De todo modo, a musica encobriria suas palavras. Canalha ardiloso! Anamu
ja esperava ver larhai. Fazia algum tempo que sabia que ele estava viajando
com o Dux (ele achava que Ogelos também soubesse disso). Mas ele ndo
esperava ver os homens de Iarhai a frente da coluna. Ndo parecia que Iarhai
estava viajando com o novo Dux, mas sim que lhe servia de escolta, que o
protegia. — Seu réptil astucioso, seu... — Anamu parou ao mesmo tempo que a
banda e o coral.

O Dux Ripae fez seu cavalo parar. Ergueu a méo direita, com a palma para a
frente, o gesto de saudagdo e poder benevolente. Os representantes da cidade de
Arete ergueram a maio direita em retribui¢do e deram inicio a suas aclamagdes.

— Que os deuses o guardem! Que os deuses o guardem! Que os deuses o
guardem!

Seu canalha que trepa com um camelo! Por fora, Anamu acenava com seu



ramo e entoava as aclamagdes com o resto dos homens. Por dentro, estava
furioso. Seu cafetdo de merda! Como é capazde prostituir a propria filha!

Bathshiba e larhai tinham avangado com seus cavalos. Pararam logo atras do
Dux. Tarhai viu que Anamu olhava para ele, e em seu rosto castigado se abriu um
leve sorriso.

Anamu ndo tinha sobrevivido ao periodo problematico por se deixar levar pelas
emogdes. Quando os canticos terminaram, ele ja estava totalmente sob controle.
Observou enquanto Ogelos molhava o ramo de palmeira no vaso alto, fazia a
agua sagrada respingar, jogava punhados de incenso no altar, despejava uma
libagdo e passava a faca pela garganta do touro. O touro se comportou ¢ morreu
de maneira auspiciosa.

O sofista Calinico de Petra deu um passo a frente para fazer o discurso formal de
boas-vindas. Ogelos afirmava que preferia verdades simples ditas de maneira
simples, e Iarhai ndo escondia de ninguém que a oratéria simplesmente pro-
forma o entediava, mas Anamu estava ansioso por aquele momento. A
apreciagdo da arte da retorica era uma das marcas de um homem culto.

— Com auspicios afortunados, o senhor veio dos imperadores, brilhante como
um raio de sol que aparece para nos das alturas... — A introdugéo, com base na
alegria como era a tradi¢do, tinha sido bem sélida, Mas como ele lidaria com o
corpo principal do discurso? Iria se concentrar nas agdes do sujeito, sua cidade ou
nacdo natal e sua familia? — Vai encarar o perigo como um bom homem do
leme, Para salvar o navio quando as ondas se erguem altas... — Direto para as
virtudes teoricas, um bom recurso. O orador tinha sido prudente em mencionar
as origens do Dux, e ainda ndo se sabia nada a respeito de suas agdes, O texto
continuava pela mesma linha: coragem seguida por justica, comedimento e
sabedoria e, finalmente, o epilogo, — Viemos ao seu encontro, todos nés, com
alegria... chamando-no de nosso salvador e fortaleza, nossa estrela-guia... um dia
feliz amanhece na nossa escuriddo. — Calinico terminou com um floreio de
sofista, respirando pesado e limpando o suor para mostrar o esfor¢co da
composi¢ao extempore.

Nada mau, pensou Anamu... mas os atos de Calinico sempre pareciam muito
estudados e esmerados, Seria interessante ver como o barbaro ciaria sua
resposta. Era tradi¢do falar da grande vontade que se tinha de ver os ginasios, os
teatros, os templos e os portos da cidade, Isso seria bem dificil, mesmo que o Dux
ndo fosse um barbaro, com uma cidade de que ele com quase toda certeza nunca
tinha ouvido falar antes de suas ordens chegarem e que ndo tinha ginasios, teatros
nem portos (nada surpreendente, ja que ficava no meio do deserto).

O Dux comegou:

— No passado, eu me sentia aflito e angustiado. Nao era capaz de imaginar a



cidade mais adoravel sobre a qual o sol brilha, Agora que a vi, deixo de me
afligir, coloco de lado a angustia. Vejo tudo por que ansiava, ndo como se fosse
um sonho, mas as muralhas em si, os templos, as colunatas; a cidade toda ¢ um
porto no deserto.

Impressionante a maneira como ele foi direto para o que normalmente seria a
segunda sec¢do. A cidade toda como um porto foi inteligente. Agora ele fazia um
longo elogio ao poderoso Eufrates: rio e deus, guardido que nunca dorme, estrada
que ndo se desgasta, provedor de alimento e riquezas. Depois da natureza vieram
os seres humanos: o povo de Arete era hospitaleiro, respeitador da lei, vivia em
harmonia e tratava os desconhecidos como seus iguais. Tudo excelente... apesar
da ironia ndo intencional do ultimo ponto.

O Dux enfileirou as conquistas e as agdes e retornou, no breve epilogo, a cidade
como um porto no mar do deserto.

Anamu sentiu seus temores se dissiparem. Tinha valido a pena esperar por este
barbaro. Ele falava bem o grego. Compreendia a eloqiiéncia e sabia como fazer
um discurso. Anamu seria capaz de lidar com ele.

O lado civil da cerimonia de adventus tinha corrido bem. Agora Balista dava uma
série de ordens: ele sentia que era importante ser visto no comando desde o
inicio. Primeiro ele faria um sacrificio a Tiqué da cidade e a outros deuses pela
chegada a salvo da coluna, depois iria até sua residéncia oficial, o "palacio" Duas
horas depois, ele se dirigiria ao conselho.

As questdes civicas podiam ter se passado sem percalgos no portio, mas o
mesmo certamente ndo podia ser dito a respeito do lado militar das coisas.

Um oficial militar, com o cavalo atravessado na estrada, tinha bloqueado a
entrada de Balista na cidade.

— Marco Acilio Glabrio, Tribunus Laticlavius, comandante do vexillatio da Legio
1111 Scythica em Arete. — Seu sotaque e seus trejeitos indicariam que ele era de
uma antiga familia senatorial romana, se seu titulo de Laticlavius ja ndo o tivesse
feito antes.

Ele ndo tinha desmontado para se apresentar ao novo Dux. Balista deu uma
olhada no rapaz arrogante em seu cavalo, completamente adornado de maneira
extravagante, e nao gostou dele no mesmo instante.

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontiddo. —
Balista nunca tinha escutado a frase-padrdo do exército ser dita com menos
respeito.

— Vou inspecionar os seus homens amanhd, na segunda hora de luz do dia, no



campus martius — disse Balista.

— Como desejar. — Glabrio ndo pronunciou a palavra Dominus. Isso estava se
revelando como um certo habito entre os oficiais das provincias orientais.

— E depois, na quarta hora, vamos inspecionar as contas da sua unidade no
prédio da sede militar.

— Vou informar ao exactor e ao librarius. — O tom de Glabrio sugeria que ele
deixava tais coisas a cargo de seu contador e de seu secretario.

Sua atitude prometia problemas, mas, pelo menos até agora, ele ndo tinha
desobedecido nenhuma ordem, diferentemente do comandante da Cohors XX,
Mais uma vez, assim como tinha ocorrido em Seleuceia, ndo havia sinal de Caio
Escribonio Muciano. Agora ja ndo havia chance de Balista algum dia esquecer o
nome do tribuno. O que o canalha estaria fazendo? Este segundo ostensivo ato de
desprezo era ainda pior do que o primeiro. Uma coisa era Escribonio ndo viajar
até Antioquia para receber seu novo Dux, apesar de terem sido essas suas ordens;
outra bem diferente era nem se dar ao trabalho de ir até o portio da cidade. S6
podia ser uma tentativa deliberada de minar a autoridade do novo comando de
Balista e arruinar a missio do homem do norte quase antes de ter comegado.

Balista olhou ao redor. La estava Turpio, claramente desejando estar em outro
lugar.

Olhando irritado para ele, Balista disse:

— Pilus Prior, quero a Cohors XX no campus martius na terceira hora amanha.
As contas da unidade serdo inspecionadas na sexta hora.

Turpio assentiu & ordem com um gesto curto. Qualquer tipo de relagdo que a
longa viagem tivesse criado entre os dois soldados profissionais, se ¢ que tinha
criado alguma, havia desaparecido como se nunca tivesse existido. O rosto de
Turpio estava fechado e cheio de hostilidade.

— Diga a seu tribuno que, se ele da valor a seu futuro, deve comparecer.

Balista tinha certeza de que Turpio sabia mais a respeito da auséncia de
Escribonio do que estava disposto a dizer. Aceitando o fato de que ndo descobriria
nada diante de um grande publico de soldados e metade da populagdo da cidade,
resolveu sair dali.

Depois de fazer o sacrificio e se banhar em seu novo palacio, Balista caminhou
até o templo de Artemis. Ali, na entrada do aposento que passava por
bouleuterion, a sede administrativa da cidade, ele parou e esperou. Ele ndo se
sentia realmente nervoso com o discurso que precisaria fazer a seguir. Nao era a
mesma coisa que o anterior; este teria um lado duro da realidade.




O distrito de Artemis ocupava o quarteirdo todo, O conselho usava um prédio
relativamente pequeno no canto sudeste, O fato de que o bouleuterion podia ser
afastado da agora, de que os conselheiros se sentiam livres para se reunir em
reclusdo, longe do povo, dizia muito sobre o equilibrio politico entre os ricos e os
pobres naquela cidade.

— Dominus, pode vir por aqui, por favor? — disse o archon.

Demétrio sussurrou 0 nome dele no ouvido de Balista. Anamu era um homem de
aparéncia estranha. Ndo era intencional. Ele estava vestido com uma toga
formal, com uma fina listra parpura; a barba cheia e o cabelo com entradas
tinham corte convencional. O problema era sua cabega: o rosto era longo demais
e os olhos eram arregalados em excesso, os cantos virados para baixo faziam par
com os da boca.

Anamu os conduziu a um saldo em formato de U que continha cerca de quarenta
homens, os conselheiros de Arete.

— Marco Cléodio Balista, Vir Egregius, Dux Ripae, bem-vindo.

— Anamu se sentou no lugar em que seu nome estava escrito, na primeira
fileira. Apenas larhai e Ogelos, o sacerdote de Artemis, ja estavam sentados ali.
Muitos dos outros nomes da primeira fileira tinham sido desfigurados.
Obviamente, a politica era um negocio mortal naquela cidade. Os trés
sobreviventes eram os homens que realmente importavam, No entanto, nao seria
seguro desprezar os outros conselheiros. Balista percebeu que a maior parte dos
sacerdotes que tinham ido a seu encontro no portio ocupavam cadeiras no
conselho, inclusive o sacerdote cristdo hirsuto.

O lugar era silencioso. Particulas de poeira se moviam ao sol. Balista comegou a
falar.

— Conselheiros, precisam se preparar para enormes sacrificios. Os persas
sassanidas estdo chegando. Na proxima primavera, eles vao avangar Eufrates
acima. Serdo liderados por Sapor, o Rei dos Reis em pessoa. Como o povo de
Arete massacrou a guarni¢do dele no ano passado, nada o detera na tomada da
cidade. Se ele obtiver sucesso, os vivos terdo inveja dos mortos. — Balista fez
uma pausa.

— Fui enviado pelos imperadores Valeriano ¢ Galiano com poderes plenos para
preparar Arete para a defesa. Podemos nos manter até que o grande Valeriano
envie um exército de campo imperial em nosso auxilio. Mas sera dificil. Vou
necessitar de auxilio inquestionavel. Podem ter certeza de que, se todos nds ndo
trabalharmos juntos, vamos permanecer separados na cruzda crucificagao.



O dia tinha sido muito, muito longo. Parecia dificil a Balista acreditar que tinha
visto Arete pela primeira vez naquela manha. Estava sentado de lado sobre a
mureta baixa do terrago. O Eufrates estava a 75 metros abaixo dele. Havia
bosques de tamarisco ¢ uma ou outra tamareira deste lado; do outro, campos
cultivados se estendiam até quase tio longe quanto ele era capaz de enxergar.
Um par de magaricos corria um atras do outro no rio. Julia iria adorar este lugar.
Bathshiba também.

— Vou beber alguma coisa, obrigado.

Maximo serviu o vinho misturado com agua e pousou o jarro com cuidado. Ele
se sentou na mureta, um joelho dobrado, de frente para Balista. Nenhum dos dois
usava de qualquer formalidade quando estavam sozinhos.

— O seu paldcio ndo ¢ nada bom. — Maximo deu uma énfase estranha a palavra
e sorriu. — E uma armadilha mortal. — Ele bebeu um pouco. — O primeiro
patio ¢ razoavel, s6 tem um portdo grande. O segundo ndo tem absolutamente
nenhuma seguranga, H4 um portdo no muro norte que da para os estabulos: um
ao sul, para as cozinhas, e portas que o conectam de volta para o primeiro patio e
até aqui. — Ele apontou com a cabega para os aposentos particulares do Dux, —
As portas ndo sdo o verdadeiro problema. Os muros sdo baixos, faceis de pular,
Ha uma 4area aberta ao sul, mas ha construgdes que chegam diretamente até nos
pelo norte. Em pelo menos trés lugares, da para pular de um telhado para o outro.
— Ele tomou mais um gole e pegou uma azeitona.

— Demétrio. — Balista acenou para que o rapaz grego viesse do lugar em que
esperava com educagdo, do outro lado do terrago, — Sirva-se de uma bebida e
se sente.

O garoto sentou de pernas cruzadas no chio.

— Precisamos trazer alguma mobilia para ca. — Quando Balista falou, Demétrio
tirou de algum lugar um bloco de escrever de madeira com urna dobradiga e,
com um estilo, escreveu na cera. — Entdo, como estdo as coisas?

Demétrio pegou um pedago de papiro rasgado. Estudou sua letra pequena e bem-
feita.

— No geral, tudo bem, Kyrios. Na verdade, temos provisdes e vinho demais. Ndo
temos papiro suficiente, mas, fora isso, ndo precisamos nos preocupar com
quantidade nem com qualidade. O problema estdi no custo. Vou fazer uma
pesquisa na agora antes de pagarmos um s6 denario ao archon, aquele tal de
Anamu.

— Saiba que os orientais sio assim — disse Maximo, — Eles sabem que um
barbaro analfabeto do norte come feito um porco e bebe feito um peixe, e entdo



o trapaceiam.

O secretario grego pareceu levemente magoado. Os trés beberam e comeram
em siléncio.

Balista observou um barco fazer sua travessia da outra margem. A correnteza
era muito forte e o barco precisou se desviar um bom pedago corrente acima
para compensar. Os dois remadores se esforgavam, aproveitando quando
puderam a oportunidade de descansar no abrigo de uma das ilhas. Partiram
novamente. O angulo parecia correto para leva-los ao cais principal no pé dos
degraus ingremes que conduziam até a Porta Aquaria, o portao da agua.

Da porta veio uma tosse abafada, o gesto mais proximo de um anuncio formal
que Calgaco conseguiu emitir. Mamurra considerou a iniciativa e entrou pelo
portico.

Balista desceu da mureta.

— Praejectus.

— Dominus. — Eles se apertaram as maos.

— Por favor, faga-me seu relatorio.

— Faremos o que for ordenado ¢ a cada comando estaremos de prontiddo. —
Mamurra estava com o corpo bem ereto. — Escolhi vinte homens da Cohors XX
para serem os seus equites singulares, sua guarda montada. Dez para a vigia
noturna e dez para a diurna. Coloquei dois no portdo principal, um em cada
portdo do estabulo e da cozinha, ¢ outro na porta dos seus aposentos particulares.
Os cinco restantes ¢ ue estio de prontidio vdo ficar no salio da guarda que

desemboca no primeiro patio. Quando estiverem fora de servigo, os homens
permanecerio no alojamento das tropas e os cavalos no estabulo adjacente.

— Muito bem, Praejectus.
Mamurra ficou mais a vontade.
— Toda a sua equipe estd acomodada nos aposentos dos serventes, na ala sul.

Foram alimentados. A viagem foi longa. Dispensei todos nesta noite, menos o
mensageiro. Espero que esteja de acordo.

Mamurra recusou a bebida oferecida por Balista. Ele saiu ¢ Balista pediu a
Calgaco que fosse buscar Bagoas; ele poderia cantar algumas cangdes de sua
terra natal para fazer a noite passar.

Um Momento, o Desperdicio da Aniquilag¢ao

Um Momento, provar a dgua do Pogo da Vida



As Estrelas estdo se pondo e a Caravana

Sai para o Amanhecer do Nada... Vamos logo na partida!

Os versos da cangdo do garoto persa eram carregados pela brisa para o imenso
crepisculo do Eufrates. At¢ mesmo Demétrio e Calgaco, que ndo conseguiam
entender uma s6 palavra, gostaram. Cada um estava atrelado a seu destino, como
um cdo a uma carroga. Estavam todos muito longe de casa.

Do outro lado da cidade iluminada pelo luar, um homem se encontrava em um
quarto bem fechado. Com freqiiéncia, erguia os olhos do que estava fazendo para
conferir se continuava sozinho.

Se a leitura era uma habilidade rara, quase inteiramente confinada as classes
altas ¢ a uma minoria de escravos com educacao especial, muito mais rara era a
habilidade de ler em siléncio. Claro, na medida em que seguia 0 movimento do
dedo, seus labios formavam as palavras, e ele balbuciava de vezem quando, mas
se orgulhava do feito. De todo modo, os balbucios ocasionais eram
completamente inaudiveis... e assim deveria ser, tendo em vista 0 que estava
lendo.

Ele sabia que ndo deveria se orgulhar tanto de sua habilidade, mas pelo menos
nunca se gabava dela. As circunstdncias nio lhe permitiam fazé-lo: a vaidade
poderia ameagar sua missdo.

Colocou os pedacinhos soltos de cera na pequena tigela de metal e a levou ao
braseiro. Abriu o bloco de escrever de madeira. Estava sem cera. As palavras
estavam escritas diretamente na madeira nua. Ele as releu pela terceira vez.

O barbaro do norte enviado pelos imperadores chegou. Ele ndo traz
soldados. Fala sobre Valeriano chegar com um exército no ano que vem.
Nao diz quando. As pessoas ndo acreditam nele. Ndo espera ser atacado
antes da proxima primavera. As chuvas atrasaram neste ano. Quando
terminarem, se for possivel reunir logo um exército e trazé-lo para ca, pode
ser que chegue antes de as defesas estarem preparadas. Nio foi em
fevereiro que o Rei dos Reis esmagou os agressores romanos em Meshike,
que a cidade seja para sempre conhecida como Peros-Sapor, e matou o
imperador Gordiano 111, que tanto gostava da guerra? De toda forma, vou
descobrir seus segredos sordidos, desequilibrar suas mentes e apontar meu
dedo aos pontos fracos de suas muralhas.

Com um estilo gasto, ele mexeu a cera agora derretida. Usando um par de
tenazes, pegou a tigela e derramou a cera no espago de cada uma das folhas do



bloco de escrever. Colocou a tigela de lado e alisou a superficie.

Ele sabia que muitos irlam chama-lo de traidor, muitos daqueles que lhe eram
préximos, aqueles que amava. Apenas uns poucos iriam entender. Mas nido
estava fazendo aquilo para conquistar elogios passageiros de seus
contemporaneos. Era uma obra para toda a eternidade.

A cera assentou. Ele pegou um estilo novo e comegou a anotar a carta mais
inocente de todas na superficie macia e em branco.

Meu caro irmdo, espero que esta carta o encontre ao me deixar. As chuvas
chegaram tarde neste outono...



vii

Demétrio acordou e foi logo pegar seu material de escrever. Ele estava ansioso
para ndo esquecer nada, mas a0 mesmo tempo era importante anotar tudo
corretamente. Ele olhou para o relégio de agua. Era o conticinium, o momento
mais calmo do dia, quando os gaios param de cantar mas os homens ainda estio
dormindo. Ele escreveu; "a quarta vigilia" e entdo, com mais precisdo, "a décima
primeira hora da noite", O horario fazia diferenga nessas coi Entao: "abutres...
agora... estatua". Com esses auxilios 8 memoria fixados, ele relaxou um pouco e
se recostou na cama.

Comegou a reconstruir os acontecimentos desde o inicio. Ele tinha entrado na
agora. Mas qual delas? Havia muita gente 14, vestida de maneiras distintas
(tinicas e capas gregas, togas romanas, os chapéus altos e pontudos dos citas, as
calgas bufantes dos persas, os turbantes dos indianos), de modo que isso ndo
ajudava muito para estabelecer a localizagdo: um grande nimero de estrangeiros
viajava para muitas das grandes cidades do imperium nestes tempos,

O que mais o marcara era o fato de que nenhuma das pessoas tinha notado os
abutres que circulavam 14 em cima. Perigosamente perto de cair no sono mais
uma vez, Demétrio seguiu seu raciocinio. Os persas deixavam seus mortos
expostos para que fossem comidos por aves que se alimentam de carne morta,
como corvos, abutres e urubus. Isso significava que eles veneravam os abutres —
que seriam o instrumento da vontade de seu deus — ou que tinham um pavor
absoluto deles!

Os abutres estavam rodeando a estatua no meio da agora. A estatua era dourada;
ela reluzia ao sol. Era grande, possivelmente maior do que o tamanho natural,
mas também retratava um homem alto, Ele estava nu, na posi¢do de um
dorypboros, um portador de langa. Os musculos de seu brago esquerdo estavam
tensos porque ele segurava um escudo longe do torax, os do direito, mais
relaxados, ja que trazia na mao uma langa que segurava sem muita for¢a ao lado
do corpo. A maior parte do peso estava apoiado na perna direita, com a esquerda
levemente adiantada, o joelho dobrado. Acomodados abaixo da crista iliaca, a
saliéncia que marcava a jungdo da cintura as coxas, estavam o pénis e 0s
testiculos, pequenos o suficiente para indicar um auto-controle admiravel e
civilizado para um grego. Em vérios aspectos, a estatua se afastava do canone
determinado pelo grande escultor Policleto. A figura era mais musculosa e
firmava-se no solo de maneira mais solida.

Demétrio escreveu: "Estatua dourada no meio da 4gora, retrato de Balista, em
pose de portador de langa, ndo totalmente ao estilo de Policleto."

Demétrio ficou deitado sem se mexer por alguns minutos, revirando o sonho em



sua mente, pesando os bons e maus agouros. Mas era melhor ndo julgar as coisas
de antem#o: com muita freqiiéncia as interpretagdes dos adivinhos de sonhos
profissionais confundiam as probabilidades. Ndo naquele dia, mas assim que
fosse possivel, ele encontraria um no agora de Arete.

— Bom dia, Dux Ripae — disse Acilio Glabrio. As vogais do jovem patricio
soavam como se esse fosse um titulo que s6 se encontrasse entre as tribos mais
remotas do norte.

— Bom dia, Tribunus Laticlavius. Creio que chegamos um pouco adiantados. —
Balista e seu grupo tinham saido cedo, Eles caminharam devagar pela cidade,
mas chegaram deliberadamente adiantados ao local de desfile. — Se os seus
homens ndo estiverem prontos...

O jovem tribuno ndo titubeou. Alis, sorriu.

— Faremos o que for ordenado ¢ a cada comando estaremos de prontiddo. —
Ele acenou para que Balista e seu grupo se aproximassem do palanque de revisdo
com um ar de superioridade.

Caminharam cerca de 150 metros em siléncio. Balista tomou seu lugar de direito
no meio e na frente do palanque, seguido por Acilio Glabrio e Mamurra, que
assumiram suas posi¢des a direita e 4 esquerda, respectivamente. Maximo ficou
atras do ombro esquerdo de Balista ¢ Demétrio, do direito. Balista também tinha
levado o haruspex sénior, os dois arautos, trés escribas e quatro mensageiros,
além de cinco de seus equites singulares, ¢ Romulo, como sempre carregando o
draco branco, que se agitava com a brisa suave.

Havia quatro soldados assessorando Acilio Glabrio. Enquanto um se distanciava
para dar aos homens a ordem de iniciar sua demonstragio, Balista examinava o
tribuno pelo canto do olho. O jovem patricio usava o cabelo comprido. Puxado
para tras da testa, estava penteado em cachos esmerados que caiam por tras das
orelhas e chegavam até a nuca. A barba fora aparada bem curta, exceto pelo
tufo pronunciado na extremidade mais baixa. Balista admirava muito o jovem
imperador Galiano, mas néo aqueles que, quase como escravos, copiavam seu
corte imperial de barba e cabelo.

Ao toque da trombeta as duas coortes que formavam o destacamento de Arete
da Legio II1I Scythica marcharam juntas até a area de desfile. Cada uma delas
entrou em separado da direita, em uma longa coluna de 4 homens de largura e
120 de profundidade. Eles pararam, viraram-se em um movimento unico na
diregdo da tribuna, fizeram uma saudagdo e disseram em unissono:

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontidao,

A primeira impressao de Balista foi a de uma eficiéncia confiante e discreta. Um
calculo rapido indicou que o destacamento estava presente com a forga total de



seus 960 homens. Até onde podia ver, todos os legionarios estavam com o
equipamento completo: capacete de metal ou assemelhado, armadura corporal
de cota de malha, escudo oval, langa de madeira pesada de treinamento e
espada. Todos os escudos tinham capa de couro de prote¢do; nenhuma crista
rebuscada balangava em cima dos capacetes. Nenhum militar apegado a
disciplina tinha tentado impor uma uniformidade completa aos homens: os
capacetes eram levemente diferentes no estilo e até mesmo alguns preferiam
usar uma carapuga de cota de malha em vez de capacetes. Era uma unidade
vestida para a guerra, ndo para um palacio imperial.

Assim que 0 novo Dux Ripae tinha retribuido a saudagio, ambas as coortes
passaram para uma ordem mais aberta. A unidade mais proxima deu meia-volta
e, com um comando, as duas marcharam em intersec¢do. Entio, cada qual
liderada por um centurido, reconfiguraram-se de duas fileiras de frente para o
palanque em duas fileiras que se estendiam. Tudo foi feito em sincronia perfeita.

Acilio Glabrio se inclinou sobre a cerquinha de madeira e gritou:
— Vocés estdo prontos para a guerra?

Mal havia terminado, os quase mil homens urraram em resposta:
— Prontos!

Por trés vezes a pergunta foi feita seguida pela resposta quase imediata. As
centurias da coorte do lado esquerdo entio mudaram sua configuragdo e se
organizaram na formacéo de festudo; seis tartarugas bem compactas de oitenta
homens, escudos a frente, dos lados e atras, ¢ fecharam-se como telhas bem
coladas por cima. Os escudos se uniram exatamente no momento certo. A fileira
da frente da coorte a direita avangou e langou uma saraivada de langas sem
ponta. Enquanto estas langas ainda cortavam o ar, a segunda fileira avangou
além delas para langar suas armas em mais uma saraivada uniforme. Mais uma
vez, ¢ entdo outra. Ouvia-se um som ensurdecedor e ritmado quando saraivada
apos saraivada atingia os escudos em sua pesada cobertura de couro. Um toque
de trombeta e os papéis se inverteram. Mais uma demonstragio perfeita.

Entdo se fezuma pausa, as duas fileiras ficaram de frente uma para a outra. Os
homens deram inicio ao barritus. Baixo no inicio, com o escudo por cima da boca
para reverberar melhor, o rugido transformando-se em um som sobrenatural. O
barritus, o grito de guerra dos germanicos adotado pelos romanos, sempre fazia
as palmas das maos de Balista suarem, seu coragdo bater mais rapido e
lembrangas das coisas que ele tinha perdido junto com seu primeiro lar
invadirem sua mente.

Enquanto o som pairava no ar, as duas coortes se langaram uma contra a outra.
As armas eram de madeira pesada, sem pontas de metal nem quinas, mas



mesmo assim podiam machucar, aleijar e até matar se manuseadas com
habilidade e intengéo.

O sinal foi dado e os dois lados se separaram. Serventes médicos removeram
cerca de uma duzia de legionarios com costelas trincadas, membros quebrados
ou cabega machucada. Entdo as coortes se moveram com suavidade até formar
uma falange bem ordenada de 16 homens de profundidade, de frente para o
palanque. Um dos arautos de Balista subiu na cerquinha e gritou para as fileiras
totalmente silenciosas:

— Siléncio! Siléncio nas fileiras para ouvir Marco Clodio Balista, Vir Egregius,
Dux Ripae. — Os legionarios continuaram em siléncio.

Balista e os legionarios se olharam. Os soldados estavam posicionados com os
ombros para tras ¢ o peito estufado. Tinham feito bonito ¢ sabiam disso. Mas
Balista sentia que estavam curiosos. Ele os tinha visto em a¢do enquanto eles ndo
sablam nada sobre Balista além de boatos. Era bem provavel que
compartilhassem do preconceito de Acilio Glabrio contra os barbaros do norte.

— Milites, soldados. — Balista tinha pensado em chama-los de commilitiones,
camaradas soldados, mas ele detestava oficiais que faziam de tudo, sem pudores,
para serem benquistos: "camarada soldado" era um titulo que precisava ser
conquistado por ambos os lados, — Milites, h4 muitas coisas contra vocés. Ha
muitas desculpas para um exercicio mal executado. Sempre ¢ dificil para um
vexillatio destacado de sua legido-matriz. Ele permanece longe do exemplo e da
rivalidade do restante das coortes. Ndo estd sob os olhos experientes do
comandante da legido.

Se era possivel, as fileiras dos legionarios ficaram ainda mais silenciosas, Para
ser justo, ¢ preciso dizer que a calma de patricio de Acilio Glabrio ndo se abalou,

— No caso de vocés, nenhuma desculpa se faz necessaria. Fizeram tudo o que
Thes foi pedido em estilo exemplar. O barritus, especialmente, foi louvavel,
Muitos néo conhecem a importancia do grito de batalha, principalmente frente a
soldados sem experiéncia. Quantos camponeses persas sem treinamento, levados
a batalha pelo agoite de seus senhores, vdo se agiientar perante o seu barritusi
Muito bem! Estou impressionado. Criada pelo grande guerreiro romano que foi
Marco Antdnio, a Legio IIII Scythica esteve em agdo por todo o imperium
Romanum. Do norte congelado até aqui, o fogoso Oriente, a Legio I11] expulsou
os inimigos de Roma. Partos, arménios, tracios, dacios, sarmatianos ¢ hordas
incontaveis de citas cairam perante suas espadas. A historia da Legio IIII
Scythica, longa e cheia de orgulho, esta a salvo em suas maos. Vamos acabar
com os répteis que sao conhecidos como persas sassanidas!

Balista concluiu:



— Todos, a exce¢do dos postos essenciais, a serem determinados pelo
comandante de cada um, podem ter um dia de folga. Aproveitem... vocés
fizeram por merecer!

Os legionarios deram vivas, moveram-se de modo suave para formar uma
coluna de quatro homens e, com gestos de saudagdo, passaram pela frente do
palanque e deixaram o campus martius.

Ja era quase a terceira hora. Balista tinha ordenado que o tribuno Caio Escribonio
Muciano levasse a Cohors XX até o campo de desfile naquela hora. Balista temia
essa parte do dia; ele ndo sabia o que faria se suas ordens fossem desobedecidas.
Em uma tentativa de transmitir ar despreocupado, ele examinou o campus
martius. Separava-se da cidade civil atras dele por um muro de 1,80 metro, que
se servia mais como uma barreira para impedir que as pessoas entrassem ali do
que para deter um ataque. A sua esquerda, o limite era a muralha oeste da
cidade. Essas eram duas linhas bem determinadas. As outras duas eram uma
confusdo. A sua direita, a divisa era um grande bloco de alojamentos, o principia,
e um templo a uma deidade local chamada Azzanathcona que, ele sabia, tinha
sido tomado para servir como base da Cohors XX. Mas, no canto da extremidade
direita, destacava-se enfiada no meio do campo de desfile a residéncia de Acilio
Glabrio, uma casa particular grande que tinha sido confiscada. Nao era culpa do
jovem patricio o fato de ela se localizar ali, mas de certo modo era mais um
motivo para ndo gostar dele. Em sua divisa final, o campus martius terminava
antes de chegar a muralha norte de Arete. Ali Balista pode ver o grande templo
ao deus local, Bel, com a fumaga se desprendendo do fogo eterno no patio. A sua
direita erguia-se a primeira das torres da muralha do norte, a que ficava junto do
portdo menor. Era estranho o fato de a muralha ter colunata ali e em nenhum
outro lugar.

A terceira hora chegou, enfim. Pela terceira vez, Caio Escribonio Muciano,
Tribunus Cohortis, oficial comandante da Cohors XX, ndo tinha comparecido.
Sera que ele estava tentando, deliberadamente, minar Balista a0 demonstrar um
desrespeito tdo grande?

Seja 14 o que estivesse acontecendo com o tribuno, Turpio tinha recebido uma
ordem direta. Se a unidade auxiliar ndo chegasse a area de desfile nos proximos
minutos, o primeiro centurido estaria 14 mais tarde: ao centro, amarrado a uma
estaca, com as costelas desnudadas pelo agoite.

A exasperagdo cada vez maior de Balista explodiu quando um soldado montado
apareceu de tras do bloco de alojamentos e transmitiu o pedido do primeiro
centurido para que a Cohors XX tivesse autorizagio para iniciar suas manobras.
Os homens de infantaria da Cohors XX marcharam para dentro do campus
martius em uma coluna de cinco. Deveria haver 960 homens, mas para os



diversos olhos com experiéncia militar que estavam no palanque, era 6bvio que o
numero ndo chegava nem perto disso. A coluna executou uma série de manobras
simples, de maneira bastante desleixada: uma centuria colidia com a outra, um
homem esbarrava no outro.

A ordem foi dada para que a primeira fileira atirasse. Balista contou varios
segundos entre a primeira flecha e a Gltima. Quando chegou a vez da quinta
fileira, quase toda a semelhanga com uma saraivada de tiros tinha desaparecido.
Durante alguns segundos depois da ordem de cessar, flechas ainda disparavam
pelo ar. Era um sinal de falta de disciplina um arqueiro mesmo pronto ¢ em
posicdo de atirar preferir desobedecer a uma ordem de recuar. A manobra da
unidade para voltar a formar uma fileira na extremidade mais afastada do
campus martius foi, no minimo, pior do que as tentativas anteriores.

— Onde estd o resto dos homens e como, entre 0s que compareceram, apenas
metade esta equipada? — Maximo sussurrou no ouvido de Balista.

Balista pensava a mesma coisa. O unico ponto positivo que ele era capaz de
enxergar era que a mira dos soldados ndo estava assim tdo ruim; a maior parte
das flechas estava agrupada bem perto dos alvos, do tamanho de um homem, na
parte de dentro da muralha oeste.

Uma trombeta soou e, depois de um intervalo, dois grupos de cavaleiros —
presumivelmente turmas da Cohors XX — entraram a galope no campus martius.
Parecia haver cerca de sessenta homens em cada uma. A mais proxima parecia
ser a turma de Cocio, que tinha acompanhado Balista desde Seleuceia, mas os
soldados de ambos os grupos estavam tdo desordenados que era dificil ter certeza
de qualquer coisa. Eles se aproximaram dos alvos fixos e, assim que alcangaram
uma boa distdncia, comegaram a disparar flechas. A 50 metros, cada soldado
virou a montaria para a direita e tentou executar o tiro dos partos, atirando para
tras, por cima das ancas do cavalo enquanto ele galopava. Como a turma nio
estava distribuida em colunas disciplinadas, em vez disso avangando em dois
aglomerados amorfos, a manobra foi executada sob o risco de um soldado
acertar o outro em meio a encontrdes entre seus cavalos. Tendo em vista as
condi¢des, até que ndo foi tio ruim. Um cavalo refugou, recusando-se a se virar
e galopar em linha reta. Seu cavaleiro se jogou de cima dele antes de chegar a
area de alvo, onde as flechas estavam caindo. Outro cavalo, ao se virar e ver
outra montaria vindo diretamente para cima dele, fincou as patas no chdo e
empacou. O cavaleiro saiu voando por cima de seu pescogo e foi langado na
areia.

Enquanto isto, as outras trés furmas tinham chegado discretamente e assumido
formagao de fileira de quatro homens de profundidade do lado direito do campo
de desfile, mas mal pareciam contar com metade de sua forga, algo em torno de
trinta soldados cada uma. Balista percebia o que Turpio estava tentando fazer:



disfargar ao mesmo tempo o fato de que a unidade estava enormemente abaixo
de sua forga e em estado péssimo de treinamento. O centurido devia ter tirado
homens de trés dos cinco agrupamentos para fazer com que apenas dois tivessem
forga total, na esperanga de que as manobras desses dois desviassem a atengio
da falta de homens nas outras.

Depois que os dois cavalos tinham sido recuperados e seus soldados tinham
voltado a montar, as duas turmas originais se formaram na frente de seus
companheiros. Foi dada uma ordem para que cada uma delas executasse o
circulo cantabrico — pouco mais do que uma simples formagdo de
deslocamento, em que uma unidade de cavalaria galopava em circulo, sempre
virando para a direita para manter o lado do escudo de frente para o inimigo.
Quando cada homem chegava ao ponto mais proximo do inimigo, langava sua
arma em um alvo. Todas as unidades montadas do império treinavam esse
movimento, mas Balista nunca tinha ouvido falar de algum exército romano que
de fato a tivesse empregado em batalha.

No comego, tudo correu bem. O campus se encheu com dois circulos rodopiantes
de cavaleiros, virando na mesma dire¢do que o sol. Os cavalos se moviam com
facilidade em meio-galope. O barulho dos cascos que batucavam no solo, a
vibragdo da corda dos arcos, o zunido das flechas cortando o ar, o baque quando
acertavam o alvo ou ricocheteavam nos muros. Poeira se erguia no ar. Flechas e
mais flechas voavam. Entdo o desastre se abateu. A Ginica verdadeira dificuldade
com 0 movimento ocorria se os cavaleiros perdessem a linha do circulo: se
virassem rapido demais ou se desviassem do trajeto predeterminado. A segunda
possibilidade aconteceu. Um cavaleiro saiu do circulo mais proximo. As
tentativas enlouquecidas de um soldado desviar do caminho do outro s serviram
para confundir sua montaria. A colisdo foi inevitavel. Cavalos e homens cairam
em um emaranhado de membros e corpos. Depois de um momento, um cavalo
conseguiu se levantar e fugiu. Alguns segundos depois, seu cavaleiro se sentou.
Mas o outro ficou deitado imdvel, e seu cavalo esperneava com relinchos
terriveis enquanto tentava se erguer com uma pata quebrada.

Entdo houve uma longa demora antes de os serventes médicos carregarem dali o
soldado imovel. Balista observou que eles usaram uma porta em vez de uma
maca, 0 que mostrava ndo so sua total falta de preparo como também escassez
de equipamento. Da mesma forma demorou um pouco até que o ferreiro da
unidade chegasse para sacrificar o cavalo ferido. Trés homens se sentaram em
cima do animal condenado e o ferreiro puxou sua cabega para tras. Com afeicdo
quase insuportavel, ele afagou seu focinho, entdo enfiou a faca reluzente em seu
pescogo. O primeiro jato de sangue jorrou a varios metros; depois veio o sangue
arterial. Ele se espalhou com rapidez implacavel em cima da areia. As tentativas
que o cavalo moribundo fazia para respirar pela traqueia cortada provocaram



uma espuma rosada que se misturou a poga vermelho-vivo.

No final, a coorte fezuma manobra desajeitada e conseguiu se colocar perante o
palanque. Vérios dos homens estavam com ar envergonhado. Eles ndo olhavam
para seu novo Dux, mas sim para o chdo ou para as costas do homem a sua
frente. Um certo nimero de homens nervosos, no entanto, erguia os olhos para
Balista com uma insoléncia muda, desafiando aquele barbaro do norte s6 com a
posi¢ao de seus ombros.

O que eu vou dizer para eles? Balista pensou. Pai-de-Todos, como ¢ que eu vou
agir agora?

— Siléncio! Siléncio nas fileiras para ouvir Marco Clodio Balista, Vir Egregius,
Dux Ripae.

O murmurio continuou.
— Siléncio nas fileiras! — Turpio berrou. Desta vez, houve alguma reagéo.

— Milites — disse Balista. — Parece-me que as manobras militares tém suas
proprias regras. Se adicionarmos elementos demais, a coisa toda se transforma
em uma pantomima. Acaba por confundir algumas manobras ¢ ndo permite que
se mostre a habilidade das unidades. — Balista fezuma pausa.

Os murmirios cessaram.

— Vocés desempenharam pouquissimas manobras. A infantaria nido adotou
ordem de escaramuga nem desempenhou contramarcha. A cavalaria ndo tentou
fazer manobras complicadas; nem o xynema, nem o touloutegon. — Os
murmurios retornaram. — No entanto, vocés ndo sdo de fato culpados, O
numero escasso das tropas e a falta de equipamento denotam a negligéncia de
seus oficiais, assim como a sua variedade limitada de manobras e o baixo indice
de sucesso em executa-las. A mira de vocés, no entanto, demonstra suas
habilidades pessoais.

Os homens estavam em siléncio. A maior parte deles ergueu os olhos para
Balista. Agora ndo eram s6 aqueles cuja atitude dizia "va se foder" que o
olhavam.

— Até hoje a noite, vocés terdo um novo comandante. Em dois dias, vdo
recomegar o treinamento. Até a primavera, a Cohors XX Palmyrenorum Milliaria
Equitata estara no auge de sua forma, como ¢ digno de uma unidade de orgulho,
que foi estabelecida por Marco Aurélio, que participou de campanhas sob o
comando de Licio Vero, Sétimo Severo, Caracala, Valeriano e Galiano. — Mais
uma vez, Balista concluiu: — Todos, a excegdo dos postos essenciais, a serem
determinados pelo Primeiro Centurido Tito Flavio Turpio, podem ter um dia de
folga.



Mais uma vez, os soldados deram vivas e, em uma ordem nada melhor do que
antes, a unidade se retirou do campus martius.

O mensageiro se postou ao lado da cabega de seu camelo e esperou. O telones,
oficial da alfandega, tinha desaparecido no arquivo do piso térreo da torre sul do
Portdo de Palmira. O mensageiro ergueu os olhos para a muralha norte do pétio,
entre os dois grandes portdes de madeira. Acima da altura da cabega, a muralha
era coberta de gesso e pintada com uma cena de oferenda. Ao olhar para baixo,
0 mensageiro reparou em um mercador que saiu do arquivo, montou em um
jumento e, puxando outro animal, foi embora. O mensageiro voltou a examinar a
muralha. Abaixo da altura da cabega, ela era formada por tijolos simples, mas
estava coberta de pichagdes, a maior parte arranhada ou pintada em grego ou
aramaico, e umas poucas em latim. Algumas consistiam apenas dos nomes de
um homem e seu pai. Na maior parte, essas duas palavras eram precedidas por
"agradego a vocé, Tiqué de Arete". Sem ter de olhar, 0 mensageiro sabia que a
muralha do sul era bem parecida.

— Ah, € vocé de novo — disse o telones. — Os negocios vao bem.
— Nao, os negocios vio mal — respondeu o mensageiro.

— Para onde vai?

— Rio abaixo. Para Charax. Para a Pérsia.

— Homens de negdcios precisam que suas cartas sejam entregues,
independentemente do que a politica diz. O que vocé tem a declarar? — O oficial
da alfandega comegou a abrir o cesto do camelo que estava mais proximo.

— Nada, Ndo ha nada ai além das minhas vestes sobressalentes e da minha

roupa de cama.

— Um filésofo passou aqui ha pouco tempo — disse o oficial da alfindega,
revirando tudo de qualquer jeito, — A aparéncia dele estava totalmente de
acordo com o que se espera: nu a ndo ser por uma capa ristica, barba comprida
e cheia, cabelo até a bunda. Sujo. Absolutamente imundo até ndo poder ma
Mas ele ndo era um pobre coitado. Tinha um garoto bonito como servente, um
estendgrafo e um caligrafo para escreverem sua sabedoria.

O mensageiro observava o boukolos, o controlador de rebanhos, do outro lado da
estrada, que contava um bando de cabras que um ndmade queria levar para a
cidade e vender. Ficou imaginando quanto tempo iria demorar para comegar a
chover.

— Entdo, eu perguntei ao filosofo: "O que vocé vai levar da cidade?". E ele
respondeu: 'Temperanca, Justiga, Disciplina”... ¢ mais umas duas coisas que eu



esqueci. — O oficial da alfindega passou para o outro lado do camelo e
comegou a abrir o outro cesto,

— Nio ha nada ai além de trés blocos de escrever selados, que eu preciso
entregar.

— Entdo eu disse: "Bom, ndo importa que nomes bonitos vocé deu a elas, vai ter
de pagar imposto de exportagdo sobre essas putas!". E ele disse algo do tipo:
"Vocé ndo pode cobrar impostos sobre a virtude!".

O oficial da alfindega deu uma risada. O mensageiro sorriu com educagéo.

O telones fechou o cesto sem mexer nos blocos de escrever la dentro. O
mensageiro colocou algumas moedas na mao dele.

— Isso é que ¢ ndo entender uma piada. O fodido ficou parado bem onde vocé
estd, no meio da estrada, com o garoto bonito dele, o estendgrafo e o caligrafo.
Nenhuma moga a vista! Que idiota completo!

O mensageiro montou em sua sela, estalou o chicote e o camelo se levantou.

— Boa viagem,

E foi assim que a carta do traidor deixou Arete.

Grandes nuvens escuras se acumulavam a noroeste. De vez em quando,
escutava-se ao longe o rugido de um trovdo, Balista estava com uma dor de
cabega que o incomodava. Ele iria se sentir melhor quando a tempestade se
abatesse sobre Arete.

Varias horas tinham se passado desde as manobras no campus martius. Aquele
dia, que ja prometia ser longo, tinha se tornado ainda mais comprido. Como tinha
sido ordenado, prontamente na quarta hora, Acilio Glabrio, seu contador e seu
secretario tinham se apresentado na principia. O exactor e o librarius tinham
explicado toda a documentagdo relevante em detalhes minuciosos para o novo
Dux Ripae, seu Praefectus fabrum e seu accensus. Balista, Mamurra ¢ Demétrio
tinham se concentrado muito. Acilio Glabrio permaneceu sentado em uma
cadeira, examinando sua cinta de espada toda ornamentada. Absolutamente tudo
no vexillatio da Legio I11I Scythica estava em perfeita ordem. A unidade estava
praticamente com forga total; faltavam pouquissimos homens, que estavam no
hospital ou na cadeia. Os pagamentos e as provisdes estavam em dia. Além de os
homens estarem totalmente equipados, havia também um bom nimero de
armas, escudos e armaduras de reserva. Depois de quase duas horas, Balista se
voltou para Acilio Glabrio, que agora lia um livro de poesia, 4 arte do amor, de
Ovidio, e o parabenizou pelo estado de sua unidade. O jovem patricio agiu como
se aquilo ndo fosse mais do que sua obrigagdo. Na realidade, ele parecia se sentir
um pouco humilhado por se encontrar numa posigdo de ser elogiado por alguém



como Balista.

A sexta hora, ¢ claro, era a hora do almogo. No entanto, era o horario que Balista
tinha ordenado para que Turpio apresentasse a contabilidade da Cohors XX. A
fome nunca melhorava o humor de Balista. Quando o primeiro centurido chegou
com 0 exactor e o librarius da unidade a reboque, mas sem o oficial de comando,
o homem do norte fezum tremendo esforgo para refrear sua irritagdo. Sem nem
perguntar sobre Caio Escribonio Muciano, ele ordenou que toda a documentagao
que tivessem trazido fosse entregue. Em seguida, ele anunciou que iriam até o
prédio vizinho, a sede de comando da coorte. Quando o grupo liderado por Balista
entrou no convertido templo de Azzanathcona, escriturarios militares se
dissiparam feito galinhas. No escritorio de registros, Balista ja tinha pedido os dois
registros gerais anteriores e o registro dos depositos dos soldados "com as
normas" no banco da unidade. Balista resolveu usar a fome como aliada e
ordenou que Turpio, o contador e o guarda-livros se encontrassem com ele no
palacio, a décima hora, o horario do jantar (e se por algum milagre ele
aparecesse na frente deles, podiam levar também seu #ibunus... como
prisioneiro), Ele enfatizou que assim ele e sua equipe teriam tempo de examinar
os documentos com a devida atengdo.

De volta ao palacio, Calgaco providenciou um jantar atrasado: perdiz assada fria,
azeitonas pretas, um pdo local redondo sem fermento, figos, castanhas e
ameixas. Tudo isso estava disposto sobre uma longa mesa na sala de jantar. Na
outra ponta estavam os documentos de contabilidade da Cohors XX.

Depois de terem comido, comegaram a trabalhar. Mamurra tinha examinado o
atual registro geral, lendo o nome de cada soldado e a anotagdo que indicava seu
posto. Uma linha reta significava que o soldado estava com a unidade e
disponivel para a agdo; adjrum (entum), que ele tinha saido para garantir
suprimentos de trigo; ad hord (eum), que estava trazendo cevada para os cavalos;
ad leones, que estava cagando ledes; e assim por diante. Finalmente, havia os
sem sorte, onde ao lado do nome havia apenas a letra grega teta, a abreviagdo do
exéreito para morto. Outras anotagdes indicavam onde os destacamentos da
coorte estavam fixados: Apadana, Becchufrayn, Barbalisso, Birtha, Castelo
Abrido, Chafer Avira e Magdala.

Finalmente terminaram. Mas um padrio tinha aparecido praticamente desde o
comego: no papel, a unidade contava com forga total, mas havia linhas retas de
menos e soldados de mais exercendo outras atividades, cagando ledes ou fixados
em locais com nomes estranhos. Havia apenas dois tetas.

O estagio seguinte era cruzar as informagdes do registro geral com a lista de
depositos "com as normas" para descobrir os que tinham e os que ndo tinham
economias em cada tipo de posto.



A nona hora estava chegando, ¢ eles tinham examinado aproximadamente dois
tergos dos documentos. Mais uma vez, um padrdo tinha surgido: quase todos
aqueles que tinham uma linha ao lado do nome tinham economias. Quase
nenhum dos que estavam em missdes fora tinha um tGnico denario em seu nome.
Os trovdes estavam mais proximos agora. Brilhos de relampagos iluminavam o
interior das nuvens negras. O resto do céu era de um tom amarelado. A dor de
cabega de Balista ndo tinha melhorado. Ele tinha pedido comida e dado
instrugdes para que, quando chegassem, o contador ¢ o guarda-livros fossem
colocados em uma sala que saia do primeiro patio. Calgaco deveria se assegurar
de que Turpio escutasse quando lhe oferecessem comida e bebida, O proprio
Turpio deveria esperar no saldo principal de recepgio que saia do segundo pétio.
Nio deviam oferecer para ele nem uma cadeira, e Maximo deveria ficar de
olho nele — ou ficar por perto de uma maneira que fizesse com que Turpio
pensasse que estava sendo vigiado.

Calgaco tossiu.
— Eles chegaram.
— Otimo, Deixe-os suar um pouco.

Balista passou um tempo andando de um lado para o outro no terrago, Na
margem oposta do Eufrates, um homem montado em um jumento dirigia-se
para o rio. Balista ficou imaginando se ele chegaria antes da chuva. Ele se voltou
para Mamurra e Demétrio.

— Tragam-no aqui. Vamos dar continuidade logo a isso.
— Primeiro centurido.

— Dominus. — Turpio parecia estar no fim da linha. Os ombros estavam
encurvados e a cabega projetava-se para a frente. Havia bolsas enegrecidas sob
seus olhos.

Balista se inclinou com as pontas dos dedos em cima da mesa. Pousou os olhos
nos papéis durante algum tempo, entdo, de repente, ergueu o olhar.

— Ha quanto tempo vocé e Caio Escribonio Muciano estio fraudando o tesouro
militar?

Turpio ndo se abalou,

— Nao fago idéia do que esta falando, Dominus.

— E o truque mais velho do mundo. — Balista tentou conter a explosio de

irritagdo que se ergueu dentro dele. — O primeiro centurido ¢ o comandante da
unidade conspiram juntos. — Turpio desviou o olhar. Balista prosseguiu, sem



remorsos. — Quando um homem morre ou ¢ transferido, ele ¢ mantido nos
registros. Quando os recrutas sio chamados, nomes inventados sdo anotados. Os
recrutas imaginarios e os mortos sdo enviados em "missdes de destacamento”.
Seu pagamento continua sendo retirado. Vai para o comandante ¢ o primeiro
centurido. — Balista fez uma pausa. — Vocé quer que eu acredite que esta
unidade tem 85 homens cagando ledes? Varios dos lugares que vocé quer me
fazer acreditar que contém grandes destacamentos desta unidade fixados: Castelo
Abrio, Chafer Avira, Magdala... ndo existem nos itinerarios oficiais desta area.
— Com o primeiro nome, Turpio ergueu os olhos, depois voltou a abaixa- los. —
Funcionou bem durante algum tempo. Agora acabou. Caio Escribonio Muciano e
vocé foram bem cuidadosos, mas ndo o bastante. Esqueceram de criar
economias para os soldados imaginarios.

— Balista se inclinou para perto de Turpio. — Acabou. Escribdnio fugiu. Deixou
vocé aqui para levar toda a culpa. Se permanecer em siléncio, na melhor das
hipoteses, serd enviado para as fileiras. Se me contar tudo, as coisas podem
terminar melhores para vocé. Foi idéia de Escribonio?

Turpio endireitou os ombros.
— Ele ¢ meu oficial de comando. Nao vou dar informacgdes contra ele.

— A sua lealdade lhe vale certo crédito. Mas ele ndo merece lealdade. Fugiu
como um covarde. — Balista fez outra pausa. A dor de cabeca o estava deixando
enjoado. — Vocé vai me contar tudo, de um jeito ou de outro. — As ultimas
palavras ndo precisaram de énfase.

— Se me contar tudo, tem uma chance de redengdo, uma chance de resgatar o
respeito por si mesmo e o dos seus homens. Vou deixar vocé pensar um pouco,

Balista se virou e, seguido por todos menos Turpio e Maximo, foi para o outro
lado do terrago. Ele se debrugou por cima da amurada. Sua cabega estava
latejando de dor. O homem no jumento tinha desaparecido.

As primeiras gotas gordas de chuva cairam. Quando eles voltaram para baixo do
portico, o ar ja estava cheio de agua. Turpio ndo tinha precisado de muito tempo
para pensar.

— Caio Escribonio Muciano me instruiu do que irfamos fazer no ano passado,
depois da luta para expulsar os persas de Arete — ele disse assim que Balista
entrou. — A coorte tinha sofrido baixas. Ele disse que era um bom momento
para iniciar o esquema. — O centurido fez uma pausa para pensar. — Foi como
vocé relatou. A maior parte dos homens registrados como estando em missdao
externa ndo existe. Magdala e Chafer Avira ndo existem. Ou, pelo menos, ndo
existem mais. Becchufrayn fica a quilometros Eufrates abaixo. Esta nas maos



dos sassanidas. Ha anos ndo existe um tnico soldado romano la. Castelo Abrdo é
real. Talvez seja novo demais para aparecer nos itinerarios oficiais. — Ele parou.

— Qual era a sua porcentagem?

— Dez — Turpio respondeu prontamente. — Eu depositei tudo, toda a quantia,
com um homem na cidade. Ndo gastei nada. Posso devolver tudo.

Ouviu-se o estrondo dos trovdes sobre eles. Os homens na sala estavam em
siléncio.

Finalmente, Balista falou.

— O que ele tinha contra vocé para fazé-lo tomar parte nisso?

Turpio ndo falou.

— Dividas de jogo? Uma mulher? Um garoto?

— Faz diferenga? — Um clardo de reldampago iluminou o aposento. O rosto de
Turpio parecia mais palido do que nunca.

— Faz, se puder voltar a acontecer.
— Nao pode voltar a acontecer — disse Turpio.

— Eu devia mandar decapita-lo no meio do campus martius, — Balista deixou

suas palavras pairarem no ar durante um bom tempo.

— Em vezdisso, eu 0 nomeio comandante em exercicio da coorte.

— Turpio parecia estupefato. — Agora vocé precisa comprovar que ¢ um bom
oficial. E tarde demais para conseguir novos recrutas, mas, até a primavera que
vem, quero que vocé deixe essa coorte pronta para a futa. Quero que os treine até
cairem, Ah, e pode devolver o dinheiro para Demétrio. Ele podera ser usado na
substituicdo de equipamento.

Turpio comegou a agradecer Balista, que o interrompeu.
— Esta conversa ndo precisa ir além destas paredes. S0 ndo traia a minha
confianga.

Dava para ouvir a chuva batendo no telhado plano. A dor de cabega de Balista
estava quase passando.



v

Tinha chovido a noite toda, depois o dia inteiro, Demétrio estava comegando a
imaginar se aquilo iria parar em algum momento. As calhas que tinham passado
despercebidas no terrago do palacio langavam jatos fortes de 4gua para longe da
encosta da ribanceira. No final da tarde, no leito do penhasco do norte, havia uma
torrente capaz de carregar pedras pequenas. Na boca do penhasco, as aguas do
Eufrates tinham assumido um tom pardacento.

O diluvio primordial devia ter comegado assim. Zeus, irritado com os crimes da
humanidade, tinha enviado uma enchente para deter a matanca, os sacrificios
humanos e o canibalismo. Um homem, Deucalido, avisado por seu pai imortal, o
tita Prometeu, tinha construido uma arca. Nove dias depois, guiada por uma
pomba, a arca tinha depositado Deucalido e sua mulher, Pirra, no monte
Parnassos (ou, como outros chamavam, montes Etna, Atos ou Othrys). Outras
pessoas fugiram para terras altas, alertadas pelos lamentos dos passaros ou pelo
uivo dos lobos. As vezes, Demétrio ndo tinha muita certeza se Zeus fizera a coisa
certa ao ceder.

Assim que chegou o convite de larhai para cear, Demétrio soube que se
anunciava confusdo. Balista tinha aceitado na mesma hora, apesar de saber que o
gesto era anti-politico: serviria para afastar ainda mais Ogelos e Anamu.
Demétrio tinha certeza de que fora Bathshiba a responsavel por fazer seu senhor
ignorar tais consideragdes.

Estava quase escuro quando o grupo de dezhomens partiu. Os convidados, Balista
e Mamurra, foram acompanhados por Demétrio, Bagoas, Maximo e cinco
soldados da equites singulares. As tochas apagaram-se imediatamente sob a
chuva torrencial e, em poucos momentos, Demétrio percebeu que estava
perdido. Ele invejava a capacidade que Balista ¢ Maximo tinham de sempre
encontrar o caminho.

Um porteiro fez o grupo entrar ¢ Demétrio ¢ Bagoas acompanharam Balista ¢
Mamurra quando estes foram conduzidos para o interior da casa.

A sala de jantar era uma mistura de Oriente e Ocidente. O piso era coberto por
um mosaico tipicamente grego ou romano que exibia os restos de uma refei¢do:
espinhas de peixe, ossos de animais, cascas de castanhas, carogos de azeitona,
restos de cereja. Havia tapetes persas pendurados nas paredes. Lamparinas de
metal rebuscadas produziam uma luz suave. Braseiros esquentavam e
perfumavam o local com canela, balsamo e mirra.

Havia apenas um sofé sigma, um semi-circulo com lugar para sete pessoas, com
uma mesa no meio. Quatro homens estavam ali bebendo conditum, vinho quente



com especiarias. Um deles era o anfitrido, dois Demétrio ndo reconheceu e o
outro era Acilio Glabrio.

— Bem-vindos @ minha casa, Balista ¢ Mamurra. — Iarhai estendeu a mao.
— Obrigado por nos convidar. — Eles sorriram e apertaram sua mao.
Balista voltou-se para Acilio Glabrio.

— Tribunus Laticlavius.

— Dux. — Nenhum dos dois sorriu.

Tarhai ofereceu uma bebida aos recém-chegados, que ambos aceitaram, e
apresentou os outros dois homens. Demétrio os marcou como umbrae, sombras,
clientes do anfitrido.

— A minha filha disse para ndo esperarmos por ela, que logo ira se juntar a nds.

Tanto Balista quanto Acilio Glabrio se alegraram visivelmente. Demétrio se
sentiu desgostoso.

— Diga-me, Dux, o que acha do nosso clima? — Iarhai sorriu.

— Maravilhoso, Estou surpreso pelo fato de os senadores eupatridas de Roma néo
abandonarem todos a baia de Napoles e comegarem a construir suas mansoes de
férias vergonhosamente extravagantes aqui. — Assim que pronunciou essas
palavras, Balista se arrependeu, Acilio Glabrio ndo aceitaria com leveza o fato de
um bérbaro estar cagoando das classes patricias. Ele se virou para o tribuno com
um sorriso que esperava parecer aberto e inofensivo. Foi recebido por um rosto
inexpressivo. Parecia que, a cada vez que se encontravam, gostavam menos um
do outro. Sera que a atitude de Acilio Glabrio iria se estender a obediéncia de
ordens? Serd que ele ndo desertaria ou ndo se revelaria um traidor, como
Escribonio Muciano?

— Améndoas salgadas? — Iarhai colocou-se entre os dois homens. — Um tolo
certa vez me disse que, se comermos améndoas
nunca ficaremos bébados.

suficientes antes de beber,

Mamurra entrou na conversa:

— Uma vez ouvi dizer que, se usar uma pedra preciosa, vocé também nunca fica
bébado... Uma ametista, talvez? — O momento de desconforto passou.

— Vamos para a mesa — larhai ocupou o lugar mais alto na ponta esquerda e
indicou onde os outros deveriam se recostar: Balista ao lado dele, um lugar vazio
reservado para Bathshiba, Acilio Glabrio ¢ depois Mamurra. Os dois umbrae
ocuparam os lugares de menos honra.



O primeiro prato foi servido. Pelos padrdes dos ricos do imperium, e ndo restava
duvida de que o anfitrido faza parte desse grupo, a comida ndo tinha nada de
ostentagdo. Anchovas salgadas escondidas sob fatias de ovos cozidos, escargots
cozidos em vinho branco, alho ¢ salsinha, ¢ uma salada de alface e rucula, bem
equilibrada. Acreditava-se que a ricula fosse estimulante sexual, a alface,
antiafrodisiaca.

Os homens comeram. Demétrio observou que, enquanto os outros agiam de
modo contido, Balista ¢ Iarhai bebiam muito.

Chegue tarde, quando as lamparinas estiverem acesas;

Faga uma entrada cheia de graca — o atraso ressalta o charme.

Ao recitar o fragmento de poesia latina, Acilio Glabrio levantou-se com toda a
educagdo.

Bathshiba estava a porta, iluminada. At¢ Demétrio precisou reconhecer que ela
estava estonteante. Ela usava uma veste fina de seda branca que se apertava
contra os seios cheios e os quadris, enfatizando-os, Demétrio sabia que ela seria
quase irresistivel a Balista, Os outros homens se levantaram atrapalhados,
nenhum deles com a graga de Acilio Glabrio.

Bathshiba langou um sorriso deslumbrante para o jovem patricio, com dentes
muito brancos em contraste com a pele cor de oliva. Enquanto caminhava na
dire¢do do sofd, seus seios balangavam, pesados porém firmes, obviamente
soltos por baixo do vestido. Com toda a graga, ela permitiu que Acilio Glabrio Ihe
desse a mao ao ocupar seu lugar e deu um pequeno sorriso a Balista, que estava a
seu lado.

O prato principal foi, mais uma vez para os padrdes do anfitrido, bem simples:
javali selvagem, almo6ndegas de cordeiro, repolho temperado com azeite, tutano
com molho de pimentdo e o pdo achatado local. Dois musicos, um com uma lira
e o outro com uma flauta, comegaram a tocar com suavidade. Ambos
pareceram ligeiramente familiares a Demétrio.

Por um momento, a chegada de Bathshiba fez a conversa cessar. O decote
generoso e a pele cor de oliva obviamente atraiam tanto Balista quanto Acilio
Glabrio. No entanto, o homem do norte parecia estar com dificuldade de
encontrar alguma coisa para dizer. Depois de um curto intervalo, ele retomou sua
conversa com Iarhai a respeito dos niveis de resisténcia do camelo e do cavalo.
Acilio Glabrio, por outro lado, estava se deleitando profundamente. Atencioso,
despreocupado e sagaz, ele obviamente se considerava o companheiro ideal para
uma moga durante o jantar. Apesar de a conversa ser em grego, cle nao foi



capazde resistir a uma declamagdo ocasional de versos em latim:

O vinho eleva o cora¢do, inclina a paixdo:
Beber muito dilui e acaba com o carinho
Em um mar de risos, da ao pobre autoconfianga,
Alisa rugas, coloca um ponto final
A dor e a mdgoa. Entéio, o dom mais raro do nosso tempo,
A simplicidade, abre todos os coragdes, assim como o deus
Dissipa a malicia. A mente dos homens sempre se encantou
Pelas mogas em tais momentos: ah, Vénus no vinho

E fogo dentro do fogo!

O tltimo prato demonstrou 0 mesmo comedimento quase extravagante que
marcara os dois anteriores: frutas secas, ameixas de Damasco, figos e timaras
locais, pistaches ¢ améndoas, um queijo defumado, algumas peras cozidas e
magas frescas. O vinho foi substituido por uma bebida doce e escura de Lesbos.

Demétrio ndo gostou nada da aparéncia das coisas. Balista e larhai estavam
claramente bebendo ainda mais rapido agora. Havia um brilho estranho no olho
de seu Kyrios e uma tensdo em seus ombros. Ele obviamente estava incomodado
com a intimidade de Acilio Glabrio com Bathshiba. O jovem patricio poderia a
qualquer momento despertar o que existia de pior no homem do norte. Com toda
a honestidade, a freqiiéncia cada vez maior das declamagdes de poesia latina do
tribuno estava comegando a irritar Demétrio também. Depois de cada exibi¢do,
0 jovem patricio se recostava com um sorriso que sugeria que ele estava se
deleitando com uma piada interna. Ele tomava o cuidado de evitar citar 0 nome
do poeta. Seu publico era ou muito educado ou muito relutante em mostrar sua
ignordncia e perguntar. Assim como a maior parte dos gregos cultos, Demétrio,
em publico, alegava ignorancia a respeito da literatura latina, apesar de, em
particular, ter bons conhecimentos sobre o assunto. Ele conhecia os versos, mas
naquele momento ndo era capaz de recordar seu autor.

Uma seqiiéncia de notas exagerada na lira colocou fim a uma cangio e chamou
a atengdo de Demétrio para os musicos. De repente, ele se deu conta de quem
eles eram: ndo eram escravos musicos de jeito nenhum, mas sim dois dos
mercenarios de larhai. Ele os tinha ouvido tocar a beira da fogueira do
acampamento. Com apreensido cada vez maior, o jovem grego olhou para a sala
ao redor de si. Os quatro escravos de Iarhai eram todos mais velhos, homens de
aparéncia robusta. E ndo eram escravos: eram mercenarios também. Apesar de
ele ndo saber ao certo, os dois umbrae que relaxavam a mesa podiam muito bem



ser oficiais da tropa de mercenarios. Pelos deuses, ele pode nos matar a qualquer
momento. Uma cena de Plutarco lhe veio a mente: Marco Antonio e Otaviano
jantando no navio principal de Sexto Pompeu, e o pirata Menas sussurrando no
ouvido do almirante: "Devo cortar os cabos e transforma-lo no senhor de todo o
mundo?".

— Demétrio! — Balista acenava com a caneca vazia e impaciéncia ao garoto
grego que voltou para o presente com um estalo. larhai e Balista bebiam juntos,
alegres. Por que o escoltador de caravana iria querer o homem do norte morto?
Até mesmo Sexto Pompeu tinha rejeitado a oferta: "Menas, eu teria preferido
que vocé agisse em vez de mencionar o assunto com antecedéncia”.

... ndo desperdice tempo precioso...
Divirta-se enquanto pode, na flor da juventude; os anos deslizam
Como um riacho que corre,
E a agua que se vai jamais pode ser recuperada,

A hora perdida nunca retorna.

Acilio Glabrio se recostou com um meio sorriso estampado nos labios, rogando
de leve o brago de Bathshiba com a mao.

Ovidio. Demétrio lembrou. E o poema era "A arte do amor". Que porco
pretensioso. Acilio Glabrio estava lendo aquilo ontem mesmo... como se isso
fosse uma grande demonstragdo de cultura. Ndo havia nada por tras daqueles
sorrisinhos convencidos. Demétrio se lembrou de como a passagem continuava:

Vocé que hoje fecha do lado de fora seus amantes vai ficar
Velho e com frio e s6 na cama, sua porta sem nunca
Se abrir ao barulho da meia-noite, nunca na madrugada
Rosas coloridas espalhadas na soleira! Cedo demais... ah, pavor!
A pele fica flacida e enrugada, a aparéncia
Se perde, as mechas brancas que vocé jura estarem la
Desde o tempo da escola de repente se espalham,

Vocé ficou grisalho.

As passagens que Acilio Glabrio tinha recitado continham uma série de piadas
pejorativas a custa dos outros comensais, que ele sem duvida considerava
ignorantes demais para perceber o que ele estava fazendo.

Como era mesmo a continuagdo da passagem sobre chegar tarde?



Vocé pode ser simples, mas vai parecer maravilhosa para os bébados:

Luzes suaves e sombras vdo mascarar seus defeitos.

Demétrio ndo podia dizer nada a ninguém no momento. De fato, se ele contasse
para Balista enquanto ele estava bébado, o resultado poderia ser catastrofico. Mas
pelo menos ele tinha descoberto o segredinho do presungoso patricio romano.

Tarhai fez um gesto e coroas de rosas frescas e tigelas de perfume apareceram,
sinal de que a hora de comer chegara ao fim e que 0 momento de beber e de
fazer brindes a sério estava prestes a comegar. Demétrio colocou uma coroa na
cabega de Balista e posicionou a tigela de perfume ao lado de sua méo direita.
Depois de se ungir, Balista fez um gesto para que o jovem grego se aproximasse.
O homem do norte pegou a coroa extra que larhai tinha fornecido exatamente
para isso e a colocou na cabega de Demétrio. Ele entdo ungiu o garoto.

— Vida longa, Demétrio.
— Vida longa, Kyrios.

— Um brinde! — Acilio Glabrio ndo tinha consideragdo suficiente por seu
escravo para ungi-lo ou colocar uma coroa de rosas nele. — Um brinde ao nosso
anfitrido, o synodiarch, o escoltador de caravana, o strategos, o general. O
guerreiro cuja espada nunca dorme. Ao homem que chafurdou em sangue persa
até os joelhos para libertar esta cidade. A Iarhai!

Antes que as visitas pudessem beber, Iarhai voltou-se e olhou com 6dio para o
jovem romano. O rosto castigado do synodiarch estava contorcido com uma
irritagdo que ele mal conseguia conter. Um musculo sofreu um espasmo no
poémulo direito quebrado.

— Nao! Ninguém vai beber a isto na minha casa. — Iarhai olhou para Balista. —
Sim, eu ajudei a acabar com a ocupagdo sassanida desta cidade. — Seu labio se
curvou em desgosto. — Vocé provavelmente ainda é jovem demais para
entender — ele disse a0 homem do norte —, ninguém, provavelmente, nunca vai
entender — ele fez um gesto com a cabecga a diregdo de Acilio Glabrio e parou
de falar. Seus olhos estavam sobre Balista, mas ele se fechara em seus
pensamentos. — Muitos dos integrantes da guarni¢do persa tinham trazido a
familia consigo. Sim, eu chafurdei até os joelhos no sangue... o sangue de
mulheres, criangas e bebés de colo. Nossos camaradas cidaddos se ergueram e
0s massacraram, estupraram, torturaram e entio os mataram... todos eles.
Gabaram-se de estar "limpando" a cidade dos "répteis"

O olhar de Iarhai voltou a se focar. Ele olhou para Bathshiba e depois para



Balista.

— Passci a vida toda matando. E o que um synodiarch faz. Vocé tem de proteger
as caravanas. Vocé fala com desconhecidos, com os ndmades do deserto. Vocé
mente, trapaceia, suborna, faz acordos. E quando tudo isso da errado, mata. Eu
tenho sonhos. Sonhos ruins. — Um musculo do seu rosto tremeu. — Eu ndo
desejaria tais sonhos nem a Anamu e Ogelos... Vocé acredita em vida apos a
morte, em puni¢gdo na vida apdés a morte? — Mais uma vez, seu olhar ficou
desfocado. — As vezes eu sonho que morri. Estou parado no bosque de choupos
negros perto do riacho oceanico. Pago o balseiro. Atravesso o rio odioso.
Radamanto me julga. Tenho de tomar a estrada para os campos de castigo do
Tartaro. E eles estdo a minha espera, "os benevolentes", os demonios da desforra
e, atras deles, os outros: todos aqueles que matei, com as feridas ainda abertas.
Nio ha pressa, temos a eternidade, — Iarhai soltou um suspiro profundo e entio
deu um sorriso de autodesprezo. — Mas talvez eu nio tenha 0 monopdlio sobre os
demo6nios internos...

A fala arrastada de patricio de Acilio Glabrio rompeu o siléncio.

— Discuss@o sobre a imortalidade da alma, Este ¢ um verdadeiro simpdsio, um
dialogo socratico real. Nao que eu tenha desconfiado, nem por um instante, que a
conversa depois do jantar nesta residéncia tdo estimada iria se assemelhar a do
jantar de Trimalquio em Satyricon, de Petrénio. — Tudo em seus trejeitos
sugeria que era exatamente o que ele pensava. — Sabe, todos aqueles homens
livres pavorosos, emergentes, sem cultura alguma, falando tolices sobre
lobisomens ¢ coisas assim.

Balista virou o corpo em um movimento pesado. Seu rosto estava vermelho, seus
olhos brilhavam de maneira nada natural.

— O nome do meu pai ¢ Isangrim. Significa "Mascara Cinzenta" Quando Woden

chama, Isangrim larga a langa ¢ oferece sua espada ao Pai-de-Todos. Ele danga
¢ uiva perante a muralha de escudos. Ele usa uma capa de pele de lobo.

Um siléncio de estupefagdo se instalou. Demétrio era capaz de ouvir o dleo
chiando em uma das lamparinas.

— Pelos deuses, esta dizendo que o seu pai ¢ um lobisomem? — Acilio Glabrio
exclamou.

Antes que 0 homem do norte tivesse chance de responder, Bathshiba comegou a
recitar em grego:

Faminto como os lobos que rasgam e engolem carne crua,

Coragdes cheios do frenesi da batalha que nunca morre...



Nas ribanceiras, dilacerando algum cervo com grande galhada
Eles se banqueteiam com a presa até sangue pingar das mandibulas
... Mas a fiiria, nunca abalada,

Cresce dentro de seu peito.

Ninguém no imperium deixaria de reconhecer a poesia de Homero. Bathshiba
sorriu.

— Veja, o pai do Dux Ripae nao podia estar em melhor companhia quando se
prepara para lutar como um lobo. Ele esta na companhia de Aquiles e seus
Mirmidones.

Ela olhou de relance para o pai, que entendeu a deixa e, com gentileza, indicou
que estava na hora de os convidados irem embora.

O clima confundia a todos. As primeiras chuvas do inverno sempre duravam trés
dias; foi 0 que todo mundo tinha dito. Neste ano, elas duraram cinco. Na metade
da manha do sexto dia, 0 vento noroeste tempestuoso tinha soprado para longe as
grandes nuvens pretas. O céu azul lavado levou os moradores de Arete para ruas
enlameadas e um bom namero deles se deslocou até os portdes do palacio. Todos
chegaram dizendo que era fundamental falarem com o Dux. Traziam relatorios,
queixas, pedidos de justi¢a ou de ajuda. Uma parte da ribanceira no penhasco ao
norte, na ponta extrema do portdo menor, tinha desbarrancado. Uma fileira de
trés casas perto da agora tinha desabado. Dois homens, que tinham sido tolos o
bastante para tentar remar até a Mesopotimia, estavam desaparecidos,
provavelmente afogados. Um soldado da Cohors XX tinha sido acusado de
estuprar a filha de seu senhorio. Uma mulher tinha dado a luzum macaco.
Balista conseguiu dar conta da enxurrada de pedidos, pelo menos a ponto de
mandar prender o soldado e, depois de enviar um mensageiro na frente,
combinou com Acilio Glabrio de encontra-lo a0 meio-dia na torre da muralha
noroeste, perto do templo de Bel, para dar inicio a uma rodada de inspe¢des tanto
da artilharia quanto das muralhas de Arete. Ele estava acompanhado por
Mamurra, Demétrio, Maximo, o porta-estandarte Romulo, o haruspex sénior,
dois escribas, dois mensageiros e dois arquitetos locais. Cinco soldados da equites
singulares tinham sido mandados a cavalo para limpar a area do lado de fora das
muralhas,

Ele ndo se sentia ansioso por esse encontro. Se pelo menos ele tivesse mantido a
discri¢do durante o jantar na casa de Iarhai... O que o havia feito admitir que seu
pai, Isangrim, era um guerreiro dedicado a Woden, um guerreiro que, de vezem
quando, sentia a loucura dos lobos durante a batalha? Claro, ele estava bébado.
Possivelmente tinha ficado sensibilizado pela confissdo de Iarhai. Certamente



estava irritado com a atitude arrogante de Acilio Glabrio. Mas essas eram apenas
desculpas.

Poderia ter sido pior. Esse fato ndo era um segredo como as visitas do fantasma
de Maximino o Tréacio. Se ele tivesse revelado aquilo, as pessoas ou iriam achar
que ele deveria ser mantido afastado por ser assombrado por um demdnio
poderoso ou que era completamente louco. Além do mais, admitir que tinha
matado um imperador, ainda que o morto fosse odiado por absolutamente todos,
ndo era bem visto por quem estava no poder, Poderia ser uma afronta a
tolerdncia at¢é mesmo de um par de governantes tdo doceis e compreensivos
como Valeriano e Galiano.

Balista subiu a escada e entrou na plataforma de luta no topo da torre.

— Dux Ripae. — Havia um sorriso de desdém mal disfargado no rosto de Acilio
Glabrio, mas a aten¢do de Balista estava voltada para outra coisa. Ali, no meio da
plataforma varrida pelo vento, sem a cobertura, havia uma pe¢a de artilharia
enorme, uma balista. O homem do norte tinha recebido seu nome devido a sua
enorme fascinagdo por aquelas maquinas.

Balista sabia que Arete possuia 35 pegas de artilharia. Havia uma instalada no
topo de cada uma das 27 torres. O portdo de Palmira e a Porta Aquaria exibiam
quatro cada um. Duas no telhado e duas que eram acionadas através de fendas
de tiro no primeiro piso. No total, vinte ¢ cinco armas atiravam projéteis de 75
centimetros. Essas eram as armas ofensivas. Dez atiravam pedras. Essas tinham
a intengdo inicial de destruir o maquinario de cerco do inimigo, mas também
podiam ser usadas para matar homens. Todas eram operadas por legionarios da
Legio I111.

O homem do norte tinha escolhido comegar a vistoria por ali porque aquela torre
abrigava uma das maiores balistas. Uma moldura retangular de madeira macica
reforgada com ferro de cerca de 3 metros de largura segurava, perto de cada
ponta, uma mola de tor¢do de base trangada, cada uma do tamanho de um
homem muito alto. Inseridos nessas molas estavam os bragos do arco. A haste,
de cerca de 6 metros, projetava-se para tras da moldura. Uma pega deslizante se
encaixava a ela, sendo que na parte de tras havia ganchos que prendiam a corda
do arco. Dois sarilhos fortes puxavam a peca deslizante para tras ¢ a corda do
arco, for¢ando os bragos a se retrairem. O projétil era colocado na peca
deslizante. Uma lingueta a segurava no lugar, e uma junta universal permitia que
ela corresse de um lado para o outro, e para cima e para baixo. O soldado
acionou um gatilho, liberando a enorme forga de torgao das tiras.

Balista deixou que seus olhos percorressem alegremente a madeira escura
polida, o brilho fosco do metal. Todas as balistas funcionavam de acordo com os
mesmos principios, mas esta era de qualidade excepcional. Uma bela e terrivel



peca de engenharia, a arma enorme langava pedras arredondadas pesando nada
menos do que dez quilos. Arete tinha trés outras maquinas daquele porte; duas no
telhado do portdo de Palmira e uma na quarta torre a norte dali. As outras seis
langadoras de pedras de Arete langavam projéteis de trés quilos. Todas, a
exce¢do de uma, cobriam a muralha oeste, a que ficava de frente para a
planicie, porque era pelo outro lado da planicie que qualquer maquina de cerco
inimiga iria se aproximar.

Acilio Glabrio apresentou Balista para a equipe: o Gnico homem de artilharia
treinado, o ballistarius responsavel pela pega, e seus ajudantes sem treinamento,
quatro homens para o sarilho e dois carregadores de munigdo. Eles pareceram
deleitados quando Balista pediu um tiro de demonstragio. Ele apontou uma pedra
a cerca de 400 metros de distincia, o limite de alcance da maquina. Balista
precisou se controlar para ndo assumir o comando enquanto eles preparavam e
disparavam a arma.

Zunido, deslizamento e baque foram os efeitos produzidos pela pega de artilharia
quando o projétil foi disparado. A pedra brilhou nos oito ou nove segundos que
ficou no ar. Uma fonte de lama apareceu no lugar em que ela caiu — 30 metros
antes do alvo e, pelo menos, 20 a direita.

— Qual é a média de tiro que vocé ¢ capaz de manter?
O homem da artilharia nem tentou responder a pergunta de Balista, e olhou para

Acilio Glabrio sem saber o que fazer. Acilio, pelo menos dessa vez, pareceu
levemente constrangido.

— Nio sei dizer. O Dux Ripae anterior ndo incentivava, ou melhor, proibiu
categoricamente o treino de tiro. Ele dizia que era desperdicio de munigado cara,
que colocava em perigo os transeuntes e iria estragar os timulos da planicie. Os
meus homens nunca tiveram permissdo para atirar antes.

— Quantos ballistarii treinados nds temos?

— Dois em cada centiria... apenas 24 — respondeu Acilio Glabrio, fazendo uma
exibi¢do corajosa da situagdo.

Balista sorriu.

— Tudo isso vai mudar.

O grupo, agora aumentado por Acilio Glabrio, dirigiu-se para o sul dando
continuidade a inspegdo. Os homens pararam para avaliar as muralhas, com os
dois arquitetos a frente. Construidas diretamente sobre o leito de pedra, elas
tinham cerca de 10,5 metros de altura e eram dentadas no alto. Eram amplas,
com passarelas de cerca de 5 passos de largura. As torres se estendiam uns 3
metros acima das muralhas e se projetavam tanto para a frente quanto para tras.



A parte dentada no alto das torres se estendia para os lados, dificultando a
invasdo, ao longo da passarela, de algum inimigo que tivesse conseguido escalar
até ali.

Os arquitetos locais foram unanimes ao garantir aos presentes que as muralhas
estavam em bom estado; provavelmente ndo havia melhores no imperium,
nenhuma atras das quais se pudesse ficar em maior seguranca.

Balista agradeceu a eles. Um centurido da Cohors XX que marchava em
treinamento no campus martius chamou sua atengdo. Turpio estava levando suas
ordens a sério. Balista retornou a atengdo as muralhas.

— As muralhas estdo boas — Balista continuou —, mas sozinhas nio bastam.
Precisamos cavar um fosso na frente da muralha oeste para impedir que arietes
ou torres de cerco tenham o acesso facilitado, — Ele langou um olhar para
Demétrio, que ja estava tomando notas. — A terra tirada do fosso pode formar
parte do anteparo, o banco de terra de que precisamos para amortecer as
muralhas no caso do uso de um ariete ou de artilharia. — Ele fezuma pausa para

avaliar como colocaria a parte seguinte, — Se houver um anteparo, ¢ necessario
que haja um contra-anteparo no lado reverso da muralha. Se ndo, a pressio do
banco de terra do lado de fora vai derrubar a muralha. — Ele olhou para os

arquitetos, que assentiram.
Um dos arquitetos deu uma olhada na muralha, imaginando o fosso e o anteparo.

— O fosso precisaria ter profundidade sobre-humana para fornecer material
suficiente para um anteparo de um lado... ainda mais de dois — ele arriscou. —
E de onde mais o material poderia ser retirado?

— Nao se preocupe com isso. — Balista deu um sorriso enigmatico. — Eu tenho
um plano.

Na metade da tarde do segundo dia, Balista tinha terminado sua inspe¢do com
uma longa volta pelo armazém da artilharia, um grande complexo no terreno
aberto ao sul do palacio, onde novas maquinas eram construidas, as velhas
consertadas, as pegas sobressalentes guardadas e os projéteis criados: as pedras
eram talhadas até ficarem com o peso certo e quase perfeitamente redondas, as
pontas de ferro das flechas eram forjadas e encaixadas nas hastes de madeira.

Foi s6 ai que Demétrio encontrou tempo para finalmente dar vazio a sua paixio
secreta e que lhe enchia de culpa: a oniromancia, fazer previsdes sobre o futuro
por meio dos sonhos. Ele se esgueirou para fora pela porta dos serventes e saiu as
ruas. A cidade loteada e a luz clara do dia deveriam ter facilitado seu objetivo,
mas o jovem grego ainda assim conseguiu se perder na caminhada de quatro
quarteirdes até a agora.

Era surpreendentemente pequena para uma cidade daquele tamanho, e foi facil



para Demétrio encontrar o que desejava: um oneiroskopos, um intérprete de
sonhos. Ele estava no canto mais distante, perto da entrada do beco onde as
prostitutas se encontravam. Apesar do frio e do vento, ele estava vestindo apenas
uma capa esfarrapada ¢ um pano na virilha. Seus olhos leitosos olhavam para
cima sem enxergar nada. Seu pescogo era magro e as veias dali saltavam,
pulsando através da pele quase translicida. Ele ndo poderia ter outra profissdo.
Quando Demétrio deu um passo audivel, os nervosos olhos brancos se moveram
em sua diregdo,

— Vocé tem um sonho que pode revelar o futuro — o velho disse em grego, com
a voz que era mais um coaxar rouco, O adivinho pediu trés antoniniani para
revelar seu significado mas fechou por um, — Primeiro, preciso conhecer vocé.
Qual ¢ o seu nome, 0 nome do seu pai, a sua cidade natal?

— Dio, filho de Pasicrates de Prusa — Demétrio mentiu. Sua rapidez de
pensamento devia-se ao fato de usar sempre 0 mesmo nome.

A cabega do homem de idade avangada pendeu para um lado, como se estivesse
avaliando se faria ou ndo algum comentario. Resolveu ndo fazer. Em vez disso,
desfilou mais uma série de perguntas: Escravo ou livre? Ocupagdo? Situagio
financeira? Situagdo da satide? Idade?

— Sou escravo, secretario. Tenho algumas economias. A minha satide ¢ boa.
Tenho 19 anos. — Demétrio respondeu com a verdade.

— Quando teve o sonho?

— Ha seis noites — Dem¢étrio respondeu, contando inclusive a noite do sonho,
como todo mundo faza,

— Em que hora da noite?

— Na décima primeira hora de escuriddo. Os efeitos do vinho da noite anterior
ja tinham passado fazia muito tempo. Foi bem depois da meia-noite, quando a
porta de marfim através da qual os deuses enviam sonhos falsos se fecha e a
porta de osso pela qual passam os verdadeiros se abre.

O cego assentiu com a cabega.

— Agora me conte o seu sonho. Precisa me contar a verdade. Ndo pode
adicionar, nem omitir nada. Se o fizer, a profecia resultara falsa. A culpa ndo
sera minha, mas sua.

Demétrio assentiu. Quando ele acabou de relatar seu sonho, 0 oniromante ergueu
a mao pedindo siléncio. A mao tremia de leve e era marcada pelas manchas
provocadas pela idade avangada. O tempo foi se estendendo. A dgora estava



esvaziando rapidamente.

De repente, o velho comegou a falar:

— Nio existem abutres machos, todos sio fémeas. Elas sdo fecundadas pelo
sopro do vento do leste. Como os abutres ndo experimentam o frenesi do desejo
sexual, eles sdo calmos e inabalaveis. Em um sonho eles significam a verdade, a
certeza da profecia. Este ¢ um sonho dos deuses.

Ele fezuma pausa antes de perguntar:
— O seu Kyrios mora na agora?
Ao ser informado que néo, o velho suspirou.

— Que coisa. Uma pena. Uma agora movimentada teria sido um sinal
auspicioso, mas, do jeito que as coisas sdo... — Ele deu de ombros. — Nao ¢
nada bom. E um simbolo de confusio ¢ tumulto por causa da multiddo que se
dirige até la. Ha gregos, romanos e barbaros no seu sonho, Havera confusdo e
tumulto causados e experimentados por todos esses. E o coragdo de tudo é a
estatua. — Ele se retraiu um pouco, como se estivesse pouco a vontade. — A
estatua se moveu?

Demétrio murmurou que achava que ndo. A méo do homem de idade disparou e
agarrou o brago do rapaz exercendo uma pressao continua e firme.

— Pense! Pense com muito cuidado. Isso € realmente importante.
— Nao... ndo, tenho certeza de que ndo se moveu.

— Isso, pelo menos, ja ¢ alguma coisa. — Um fio de saliva se pendurava nos
labios do adivinho. — A e se um homem
pobre, serviria para indicar riquezas futuras, mas o seu Kyrios ndo ¢ um homem
pobre, ele ¢ rico e poderoso. A estatua de ouro indica que ele sera rodeado de
traigdo e armagdes, porque tudo em relagdo ao ouro estimula as pessoas
calculistas.

tua era de ouro. Se o seu Kyrios fos

Sem aviso, o velho se levantou. Em pé, causava espanto de tdo alto. De maneira
categorica, ele coaxou que a sessdo estava terminada, e que sentia muito por a
profecia ndo ter sido melhor. Comegou a arrastar os pés na dire¢do do beco.

— Espere — Demétrio exclamou. — Espere. Ndo ha mais nada? Algo que ndo
queira me dizer?

O velho se virou da entrada do beco.
— A estatua era maior do que o tamanho natural?

— Nao tenho certeza... ndo acho que fosse.



O velho soltou uma risada horrorosa.

— E melhor torcer para que tenha razio, menino. Se fosse, significaria morte
para o seu amado Kyrios, Balista.

Mais uma vez estava claro para Maximo que, apesar de ser um lutador nato,
nunca chegaria a oficial. Era o tédio, o insuportavel tédio de tudo aquilo. Os
ultimos dois dias tinham sido péssimos. Assistir aos treinamentos de tiro da
artilharia ndo tinha sido tdo ruim, apesar de um pouco repetitivo. Sem duvida, era
mais divertido quando havia alguém para servir de alvo. Mas ficar olhando a
confecgdo dos projéteis tinha sido insuportavel, E, no que diz respeito as
muralhas, depois que vocé vé um muro grande, ja viu todos. Mas essas coisas
ndo tinham sido nada perto daquela manha.

Como todo bom comandante romano com alguma coisa na cabega, Balista tinha
convocado seu consilium, seu conselho. Era formado apenas por Mamurra,
Acilio Glabrio e Turpio, com Demétrio e Maximo como ouvintes. De acordo
com a antiga tradi¢do romana, eles tinham se encontrado bem cedo pela manha,
na primeira hora da luz do dia. Desde entio, tinham discutido o tamanho da
populagdo de Arete. Com riqueza de detalhes. No ultimo censo havia 40 mil
homens, mulheres e criangas registrados na cidade e, desses, 10 mil eram
escravos. Mas seria possivel confiar nesses nimeros? O censo tinha sido feito
antes de os sassanidas tomarem a cidade e, de 14 para c4, muita gente devia ter
morrido ou fugido. Alguns podiam ter voltado e, com a invasdo na primavera
seguinte, muitos retornariam aos seus vilarejos. Talvez uma coisa compensasse a
outra.

Quando Maximo achou que estava prestes a comegar a berrar, Balista disse que
eles teriam de acreditar nisso e usar os nimeros disponiveis como guia.

— Agora, a verdadeira questio: Como vamos alimentar todas essas pessoas de
margo a novembro, quando estivermos cercados?

Vamos comegar com as reservas de alimento existentes. — Ele olhou para
Acilio Glabrio.

— A Legio IIII tem estoques de cereais e 0leo para suprir nossos mil homens
durante 12 meses. — O jovem aristocrata tomou cuidado para ndo parecer
arrogante. Nao havia necessidade.

— As coisas estdo longe de estarem assim tdo boas para os quase mil homens da
Cohors XX — disse Turpio, com um sorriso torto. — Temos suprimentos secos
para trés meses, e molhados para apenas dois.

Balista olhou para Demétrio. Os olhos do jovem estavam desfocados; sua mente,
em outro lugar.



— Demétrio, os nimeros das reservas municipais e os dos trés escoltadores de
caravana.

— Desculpe, Kyrios. — Em sua confusdo, o garoto escorregou
momentaneamente para o grego, antes de continuar em latim. — Desculpe,
Dominus. — Ele consultou suas anotagdes. — Todos os escoltadores de caravana
dizem a mesma coisa, que tém suprimentos suficientes para seus dependentes,
incluindo os mercendrios, para 12 meses. Alids, todos alegam ter cerca de
trezentos mercendrios. As reservas municipais tém cereais, 6leo e vinho
suficientes para toda a populagdo durante dois meses.

— Obviamente, precisamos assegurar que os nossos soldados estejam supridos. E
mesmo sabendo que, em Ultima instancia, os civis devem ser responsaveis por si
mesmos, acredito que precisamos tentar suprir metade da ragdo deles durante o
cerco — Balista disse. Antecipando a objecdo esperada de Acilio Glabrio, ele
prosseguiu: — Nenhuma lei diz que devemos alimenta-los, mas vamos precisar
de voluntérios para lutar. Vamos colocar outros em grupos de trabalho. Morrendo
de fome, os homens desesperados ficam propensos a se tornarem traidores e
abrirem os portdes. E ¢ claro que existe um minimo de senso humanitario.

— Serad que podemos providenciar para que suprimentos nos sejam enviados
pelo rio? — Mamurra perguntou.

— Uma boa questdo. Sim, devemos tentar. Mas isso depende de outras pessoas, e
de os persas ndo terem barcos nem cercarem os lugares rio acima que nos
abasteceriam. Eu preferiria que o nosso destino estivesse em nossas proprias
maéos. — Todo mundo concordou. — Mas, bem, vamos pensar sobre o assunto
quando inspecionarmos os galpdes de armazenagem.

Pelo menos os galpdes ficavam perto, logo depois do palacio, no canto nordeste
da cidade. Depois de se ver um celeiro do exército romano, ja se viu todos,
pensou Maximo. Criado em uma fazenda, o hibérnico bem que admirava a
praticidade das enormes construgdes compridas. Com seu projeto, os romanos
tinham eliminado o risco de incéndio, a necessidade de manter a chuva e a
umidade longe das paredes e de estar atento a circulagio de ar. Mas ele nunca
tinha entendido por que eles sempre construiam celeiros aos pares.

Um contubernium de dez legionarios sob a atengdo de um centurido
descarregava uma carroga na plataforma de carregamento adjacente. Quando
Balista e seu consilium subiram os degraus do primeiro celeiro, dois legionarios,
de maneira discreta porém perfeitamente audivel, uivaram como lobos.

— Siléncio nas fileiras — Acilio Glabrio berrou. — Centurido, coloque esses
homens sob acusagdo. — O jovem patricio langou um olhar esquisito para



Balista. O homem do norte olhou de volta com 6dio.

A escuridao fria e arejada de um dos celeiros sucedeu outra e mais outra, e
Maximo se perdeu em pensamentos sobre a mulher que tinha dado a luz um
macaco. Aquilo ainda ocupava sua mente depois que eles sairam dos celeiros do
exéreito e chegaram ao grande caravangarai proximo ao portio de Palmira, que
abrigava os suprimentos municipais. Era improvavel que fosse qualquer tipo de
augurio ou aviso dos deuses, ele pensou. Ou ela tinha olhado para um macaco, ou
para o desenho de um macaco, no momento da concepgdo, ou ela de fato tinha
tido relagdes com um macaco. A idéia de que a mulher tinha dado a luzum bebé
muito peludo, que por acaso se parecia um pouco com um macaco, nunca
ocorrera ao hibérnico.

— Certo — disse Balista. — Eis o que vamos fazer. Vamos confiscar este
caravangarai ¢ tudo que estd dentro dele. Vamos colocar guardas tanto aqui
quanto nos celeiros militares. Publicaremos um édito com o prego maximo dos
alimentos... Demétrio, vocé pode elaborar uma lista de pregos razoaveis para
esta cidade? Qualquer pessoa que vender acima do prego serda multada e terda
suas mercadorias confiscadas. Vamos anunciar que o Dux vai comprar os
alimentos a dez por cento acima do prego. Vamos continuar comprando, usando
notas promissorias se necessario, at¢ termos o suficiente para prover a ragio
completa as nossas tropas, mais ao numero de milicias que viermos a criar, e
metade da rag@o para os moradores, por nove meses.

Balista estava livido, com uma irritagdo tdo furiosa que ele achava dificil se
concentrar. Aquele canalha do Acilio Glabrio néo tinha perdido tempo em contar
a histéria do pai-lobisomem do Dux barbaro. Ele tinha aproveitado a
oportunidade para desmoralizar Balista perante os legionarios.

Ele for¢ou sua mente a se concentrar na questio do suprimento de dgua. Quase
todos os prédios maiores na cidade de Arete ostentavam uma cisterna para a qual
a agua da chuva, recolhida com cuidado, era canalizada. Isso funcionava muito
bem como reserva, mas, sozinho, o sistema ndo agiientaria mais do que algumas
semanas. Elevada em seu platd, a cidade estava muito acima do lengol de dgua
para se escavar pogos de qualquer tipo. Seu principal fornecimento de agua
sempre tinha chegado, e sempre chegaria, no lombo de jumentos ¢ de homens,
por meio dos degraus ingremes que comegavam as margens do rio Eufrates e
seguiam até a Porta Aquaria ou a uma série de passagens cheias de curvas e
tineis abertos direto na pedra. Enquanto as muralhas do oeste estivessem
protegidas, chegando ao Eufrates do sopé da ribanceira, esse fornecimento niao
poderia ser interrompido. As muralhas eram curtas, cada lado medindo menos
de 100 passos. Os pontos de acesso a elas, ao longo do fundo dos penhascos, eram
dificeis e totalmente abertos aos projéteis das muralhas principais da cidade.
Pareciam ser bem seguras, mas era para inspecionar tudo isso que o homem do



norte tinha ido até la.

Balista desceu os degraus da Porta Aquaria. Ele olhou ao redor, para a planicie
estreita entre as ribanceiras ¢ a agua. Estudou as entradas dos tuneis: dois tinham
portdo e trés estavam fechados com tdbuas, por ndo serem seguros. Ele avaliou
as muralhas curtas e se sentiu mais tranqiilo ao reparar que cada uma delas
contava com a prote¢do no topo de uma torre. Finalmente, ele passou os olhos
pelo cais e pelos barcos ali presentes. De volta ao topo, arfando um pouco, ele
deu suas ordens.

Ninguém deveria tirar dgua das cisternas sem autorizagdo oficial. Toda a dgua
usada deveria vir do Eufrates. Guardas seriam enviados para todas as principais
cisternas dos prédios militares e também ao caravangarai e aos templos
principais. Uma centiria da Legio III seria posicionada na Porta Aquaria. Entre
outras fungdes a serem determinadas mais tarde, seus homens deveriam
supervisionar o transporte da dgua para cima e a seguranga dos tuneis. Aqueles
considerados perigosos deveriam ser reparados ou fechados com seguranga.

Foi para os taneis, com evidente preocupacio, que Balista se voltou. Trouxeram
lamparinas, fechos foram puxados e o portio de um dos tineis considerados
seguros se abriu. Com a esperanga de que sua extrema relutincia ndo fosse
notada, Balista adentrou o retingulo escuro. Parou logo, por um instante,
esperando que seus olhos se acostumassem com a escuriddo. Um curto lance de
degraus se estendia a sua frente. Todos eles tinham uma parte mais funda no
meio, onde geragdes de pés os tinham desgastado. Apos 12 degraus, a passagem
fazia uma curva abrupta para a direita, Balista repetiu a frase que o tinha feito
enfrentar tantas coisas ruins: "N@o pense, apenas aja".

Pisando com cuidado, ele desceu os degraus. Ao fazer a curva, foi confrontado
por mais um lance curto de degraus e mais uma curva para a direita. Passando
esta, as coisas mudaram. Sob seus pés, os degraus deram lugar a uma rampa
escorregadia de declive acentuado. Ao apoiar a mao para se equilibrar, Balista
percebeu que as paredes eram asperas e que agua escorria por elas. Nenhuma
luz do portdo penetrava tdo fundo. Balista ergueu a lamparina, mas a passagem
parecia se estender para sempre. Fora de vista, alguma coisa guinchou e saiu
correndo.

Balista queria muito sair daquele tinel, mas sabia que se desse meia-volta antes
de a noite chegar todos os homens sob seu comando saberiam que seu novo Dux
barbaro, grande e durdo, tinha medo de lugares fechados. De repente, o ar ao
redor da cabega do homem do norte estava cheio de silhuetas negras que
rodopiavam e tremiam. Com a mesma rapidez com que tinha aparecido, o bando
de morcegos foi embora, Balista limpou o suor das palmas das méos na tunica.
S6 havia uma maneira de sair daquele tinel horrivel. Ele cerrou os dentes e
avangou na escuriddo fria e timida. Era como descer ao Hades.



Balista se sentia cansado, exausto. Estava sentado nos degraus de um templo no
fim da Rua da Muralha, no canto sudoeste da cidade. Apenas Maximo e
Demétrio continuavam com ele, mas nenhum dos dois falava. Era quase o
anoitecer, e o dia tinha sido longo.

Todos os dias tinham sido longos desde que chegara ali, Balista pensava. Estamos
aqui ha apenas oito dias, o trabalho mal comegou, e eu ja me sinto exausto. O
que foi mesmo que Bathshiba disse quando ele viu o lugar pela primeira vez?
"Sera que vale a pena?", ou qualquer coisa do tipo. Naquele momento, a resposta
era ndo e sempre estivera na mente de Balista. Mas ele tinha sido enviado pelos
imperadores, e um ndo levaria a morte ou a prisdo.

Balista também se sentia sozinho ¢ com saudades da esposa. As unicas trés
pessoas nessa cidade que ele podia chamar de amigos eram de sua propriedade,
¢ isso criava uma barreira. Ele gostava muito de Demétrio; anos de perigos e
prazeres compartilhados tinham feito com que ele e Maximo se aproximassem;
Calgaco o conhecia desde que era crianga. No entanto, mesmo com esses trés,
havia o constrangimento da serviddo, Ele ndo podia falar com eles da maneira
como falava com Julia.

Ele sentia falta do filho. Sentia uma dor quase esmagadora, quase desalentadora,
quando pensava nele: seus cachos loiros, tao inesperados devido ao cabelo preto
da mae, seus olhos castanho-esverdeados, a curva delicada da bochecha, a
perfeigdo da boca.

Pelos deuses, Balista desejou estar em casa. Quando formou o pensamento em
sua mente, quis ndo té-lo feito. Da mesma maneira que a noite se segue ao dia, o
pensamento insidioso seguinte se esgueirou, indesejado, para dentro de sua
mente: onde ficava sua casa? Sera que era na Sicilia? Seria a construgdo de
tijolos forrada de marmore no alto das ribanceiras de Tauromenium? A elegante
mansdo urbana cujas sacadas ¢ jardins tinham como vista a baia de Naxos ¢ o
pico fumegante do Etna, o lar que ele e Julia tinham formado e compartilhado
durante os Gltimos quatro anos? Ou sera que sua casa ficava ainda mais para o
norte? A grande casa comprida com telhado de sapé, com tinta de gesso
revestindo a treliga de varas e o reboco? A casa do pai, construida em terreno
elevado logo depois das dunas de areia e dos pantanos salobros onde os nagaricos
cinzentos chafurdavam e o chamado Kleep Kleep das batuiras cantava através dos
juncos?

Um homem de meia-idade vestido apenas com uma tinica e segurando um
bloco de escrever entrou na Rua da Muralha. Quando viu Balista esperando,
comegou a correr.

— Kyrios, sinto muito por estar atrasado.



Balista estava tirando o p6 das roupas.

— Vocé ndo esta atrasado. Nos ¢ que estamos adiantados. Ndo se preocupe.

— Obrigado, Kyrios, ¢ muita gentileza de sua parte. Os conselheiros disseram que
queria ver as propriedades na Rua da Muralha?

Balista assentiu, ¢ o escravo fez um gesto para o templo em cujos degraus o
homem do norte tinha se sentado.

— O templo de Aphlad, uma divindade local que protege as caravanas de
camelos, O interior foi repintado recentemente com dinheiro do nobre Iarhai, —

O homem caminhou para tras na rua. — O templo de Zeus, Kyrios. A nova
fachada foi fornecida pela generosidade do piedoso Anamu. — Chegaram ao
quarteirdo seguinte e o escravo ficou de costas para Balista. — Residéncias

particulares, incluindo a bela casa do conselheiro Teodoto.

Seu pobre coitado, Balista pensou. Vocé ¢ escravo do conselho de Arete. Esses
homens sdo seus donos, provavelmente nem sabem o seu nome e ainda assim
vocé se orgulha deles, de suas casas e de seus templos nos quais desperdigam a
riqueza, E esse orgulho ¢ a tnica coisa que lhe dd um pouco de autoestima. O
homem do norte olhou com tristeza para a Rua da Muralha. E eu vou tirar tudo
isso deles. Em alguns meses, 1a pelo kalends de fevereiro, vou ter destruido tudo
isto. Tudo sera sacrificado em nome do grande anteparo de terra que vai
reforgar as defesas de Arete.

Um legionario apareceu correndo na esquina. Ao ver Balista, ele parou
subitamente. Esbogou uma saudagdo ¢ tentou falar. Estava sem félego e as
palavras ndo vinham. Ele respirou fundo, inalando uma grande quantidade de ar.

— Fogo. O armazém de artilharia esta pegando fogo. — Ele apontou por cima do
ombro esquerdo. O vento forte do nordeste soprava a ponta de uma coluna de
fumaga preta que se erguia sobre os varios telhados de Arete, diretamente para
cima de Balista.



X

Balista saiu correndo pelas ruas que iam se enchendo de pessoas agitadas.
Desviando-se das aglomeragdes ou passando pelo meio delas, Maximo e
Demétrio corriam junto com o homem do norte. O legionario, que ja estava sem
folego antes, logo ficou para tras.

Quando chegou ao armazém de artilharia, os pulm&es de Balista latejavam, seu
brago direito estava dolorido de afastar a bainha de sua spatha longa para longe
das pernas... e o prédio consumia-se em chamas, Mamurra e Turpio ja estavam
1a. O vento forte do nordeste que estava secando o solo encharcado de chuva
avivava o fogo, fazendo com que ele avangasse sem piedade. As chamas saiam
em labaredas pelas janelas com barras e ao redor dos beirais, fagulhas voavam
alto e entdo eram carregadas perigosamente na dire¢do da cidade. Turpio estava
organizando um grupo de trabalho para erguer uma barreira anti-fogo e molhar
as casas a sudoeste. Mamurra fezuma corrente de legionarios para tirar material
do armazém condenado. Para incentivar os homens, ele mostrava que estava
correndo os mesmos riscos que eles, disparando para dentro e para fora pela
porta do sul.

Balista sabia que ndo poderia esperar de seus oficiais e de seus homens que
fizessem o que ele ndo faria. Seguiu Mamurra para dentro do prédio. Estava tio
quente ali que o gesso comecava a se desprender das paredes e, nas vigas acima
da cabega deles, a tinta parecia borbulhar e ferver. Gotas escaldantes caiam
sobre os homens. Havia pouca fumaga no ambiente, mas isso provavelmente era
ilusorio.

O fogo, sorrateiro, estava se sobrepujando a eles, esgueirando-se para o alto,
imperceptivel, entrando nas cavidades das paredes. A qualquer momento as
vigas poderiam ceder, o teto poderia desabar e os deixar presos, sem ar,
queimando-o0s vivos.

Balista ordenou que todos saissem, berrando por cima do som inumano do fogo.
Ele e Mamurra correram para fora apenas quando o tltimo legionario chegou a
porta.

Do lado de fora, todos estavam ocupados carregando a muni¢do resgatada para
um lugar seguro, na dire¢@o contraria ao vento. Entdo, ficaram assistindo ao fogo
consumir tudo, O prédio nio desabou imediatamente. As vezes, o fogo parecia
estar cedendo, antes de explodir em labaredas ainda mais devastadoras.
Finalmente, com um rangido estranho e um estrondo terrivel, o telhado cedeu.
Balista acordou para uma bela manha, limpa e fresca. Enrolado em uma pele de
ovelha, ele assistiu ao sol se erguer sobre a Mesopotamia. O vasto domo do céu




assumiu um delicado tom rosado; os poucos resquicios de nuvens eram
prateados. Perseguido pelo lobo Skoll, como seria até o fim dos tempos, o sol
apareceu no horizonte. O primeiro jorro de dourado se espalhou sobre o terrago
do Dux Ripae ¢ as construgdes de Arete. No sopé da ribanceira, o cais e as areas
de juncos que sussurravam permaneciam envoltos em sombras azuis profundas.

Balista so tinha dormido umas poucas horas, mas, surpreendentemente, seu sono
tinha sido profundo e restaurador. Ele se sentia fresco e revigorado. Era
impossivel ndo se encher de bem-estar em uma manhd como aquela, mesmo
depois do desastre da noite anterior.

Atras de si, Balista escutou quando Calgaco se aproximou do outro lado do
terrago. Ndo foi apenas o chiado da respiragdo e a tosse ininterrupta; havia
também resmungos audiveis. Com lealdade inabalavel, em publico o idoso
caledonio ficava tdo silencioso que chegava a ser monossilabico em relagdo a
seu Dominus. No entanto, quando estavam sozinhos, por se conhecerem a vida
inteira, ele achava que podia dizer o que bem entendesse, como se estivesse
pensando alto; geralmente era um desfile de criticas e reclamacgdes:

— Enrolado em uma pele de ovelha.. assistindo ao nascer do sol..
provavelmente vai comegar a declamar uma porra de poema daqui a pouco. —
Entdo, no mesmo volume mas em um tom diferente, disse: — Bom dia,
Dominus. Trouxe a sua espada.

— Obrigado. O que foi que vocé disse?
— A sua espada.

— Nio, antes disso.

— Nada.

— Que bela manhid. Faz com que eu pense no poema de Bagoas. Deixe-me
tentar alguns versos em latim:

Acorde!

Porque a manha no domo da noite
Langou a pedra que faz as estrelas fugirem:
E olhe!

O cagador do leste prendeu

O torredo do Grande Rei em um lago de luz.

— O que vocé acha? — Balista sorriu.



— Muito bonito. — A boca de Calgaco se apertou em uma linha fina, mais
maliciosa do que nunca. — Dé-me esta pele de carneiro. Estdo a sua espera no
portdo. — Seus resmungos foram diminuindo de volume na medida em que ele
foi avangando palacio adentro: —... lugar e hora.. nunca ia ver seu pai
declamando poesia ao nascer do sol feito uma garota apaixonada...

Balista caminhou com Maximo e Demétrio até a estrutura queimada do

armazém. Mamurra ja estava 1a. Possivelmente tinha passado a noite toda no
local.

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontidio. — O
praefectus fabrum fez sua saudagao elegante. Seu rosto e os antebragos estavam
cobertos de fuligem.

— Qual ¢ a sua avaliagdo?

— Nao muito boa, mas podia ser pior. O prédio vai ter de ser demolido. Quase
todas as flechas estdo queimadas. Todas as pegas sobressalentes para as balistas...
juntas, linguetas, etc... estdo soterradas embaixo daquilo tudo. — Ele passou a
maio pelo rosto, o gesto de um homem cansado. — Mas todas as pedras
entalhadas para as balistas estavam armazenadas do lado de fora, por isso estdo
em bom estado. Vou mandar usar cordas para tentar derrubar as paredes para o
lado de fora. Talvez possamos resgatar uma parte das pegas de metal, algumas
pontas das flechas... depende da temperatura a que o fogo chegou la dentro. —
Mamurra fez uma pausa, tomou um gole longo de dgua e derramou um pouco
por cima da cabega. A fuligem escorreu, deixando estranhos rastros pretos. —
Mas, pelo menos, ndo foi exatamente o desastre que alguém pretendia que fosse.

— Tem certeza de que foi um incéndio criminoso?

— Venham comigo. — Mamurra os conduziu ao canto nordeste do prédio. —
Nio se aproximem muito das paredes. Elas podem desabar a qualquer instante.
Mas sintam o cheiro.

Foi o que Balista fez, ¢ seu estomago se revirou. Ele viu mais uma vez o mastro
que comegava a virar lentamente, a anfora acima de sua cabe¢a comegando a
emborcar, lembrou-se dos berros e do outro cheiro... o cheiro de carne
queimada.

— Nafta.

— Depois de sentir o cheiro uma vez ndo ¢é possivel esquecé-lo mais. Ainda mais
se vocé viu o produto em agdo. — Mamurra apontou para uma pequena abertura
de ventilagdo no alto da parede. — Acho que foi derramado por ali. Depois,
provavelmente jogaram uma lamparina para dentro.



Balista olhou ao redor, tentando imaginar o ataque em sua mente: a Gltima hora
de luz do dia; ninguém por perto. Um homem ou mais? E ele havia fugido ou se
misturado a multiddo que se formava?

— Temos testemunhas. Duas. — Mamurra apontou para dois homens sentados
no chdo com expressio infeliz, vigiados por dois legionarios. — Eles viram um
homem na rua dos fabricantes de foices correndo para o sudeste.

— Temos uma boa descri¢do?
Mamurra deu uma risada.

— Sim, ambas sdo excelentes, Um viu um homem baixo com cabelo preto,
usando uma capa velha, e o outro viu um homem alto, sem capa, careca feito
um ovo.

— Obrigado, Mamurra. Vocé agiu muito bem. Prossiga. Eu voltarei aqui depois
de conversar com as testemunhas.

Os dois homens pareciam intimidados e ressentidos. Um estava com o olho roxo.
Balista conhecia bem a antipatia mutua entre os soldados romanos e os civis, mas
ficou surpreso com a truculéncia dos militares. Estes homens tinham se
apresentado para oferecer uma informagdo. Acabaram sendo associados ao
crime, intimidados, provavelmente surrados. Ndo haveria como fazer com que
voltassem a colaborar no futuro.

Balista, depois de pedir a Maximo que fosse buscar para ele um pouco de dgua
fresca, falou gentilmente com os civis. A historia deles era como Mamurra tinha
dito. Era possivel, simplesmente, que cles tivessem visto dois homens diferentes.
Havia uma certa inexatiddo a respeito da hora. Mas era igualmente provavel que
eles simplesmente se lembrassem das coisas de um jeito diferente. Nenhum dos
dois tinha reconhecido o homem. O interrogatério nio estava levando a lugar
nenhum. Balista os agradeceu e pediu a Demétrio que desse um par de
antoniniani para cada um.

Balista retornou a Mamurra.

— Certo, eis 0 que vai acontecer. — Ele falou rapido e com confianga. —
Mamurra, mande derrubar este prédio e construir outro com o dobro do
tamanho, com um muro ao redor ¢ guardas em abundancia. Nao ha nada como
fechar a porteira depois que o cavalo fugiu. — Mamurra deu um sorriso
obediente. — Vocé também vai formar e comandar uma unidade independente
de ballistarii. Os 24 ballistarii especializados que ja existem na Legio I11] vio ser
transferidos para vocé, assim como mais 96 legionarios comuns. Cada ballistarius
vai ser responsavel por treinar quatro legionarios. Até a primavera, espero ter
uma unidade de 120 ballistarii especializados.



Mamurra comegou a dizer alguma coisa, mas Balista o interrompeu.

— Até 1a, também espero que os seus homens tenham construido, testado e
fixado mais 21 langadores de flechas. Ha lugar para dois em cada torre, que no
momento contém apenas um. Vocé pode requisitar toda a méo de obra civil de
que precisar, além de carpinteiros e ferreiros. Selecione os legionarios
pessoalmente. Nao permita que Acilio Glabrio passe os piores para vocé.

Um sorriso se espalhou lentamente pelo rosto quadrado de Mamurra.
Quando Balista se afastou, Maximo falou baixinho em celta para ele:
— Se o seu jovem patricio ndo o odiava antes, com certeza vai odia-lo agora.

O telones, ao vé-los descer pela rua principal, percebeu que nido era o momento
para piadas jocosas a respeito de filosofos ou de qualquer outra coisa.
Certamente ndo era momento para ser indiscreto, muito menos para praticar
extorsdo. O boukolos na mesma hora comegou a afastar uma familia de
némades do deserto e seus jumentos do meio do caminho, empurrando animais e
pessoas para fora da estrada com brutalidade, xingando-os com palavrdes por se
demorarem. Avisado por um garotinho que trabalhava para eles, o contubernium
de dez legionarios parou imediatamente de jogar dados e saiu aos tropegdes da
sala da guarda. Colocaram o equipamento em ordem e assumiram posi¢do de
sentido.

O Dux Ripae parou o cavalo com suavidade. Ele ergueu a mao e sua comitiva de
quatro homens parou atras dele.

O oficial da alfandega observou quando o homem do norte olhou por cima do
Portdo de Palmira. Pelos deuses, ele era enorme; alto e feroz, como todos de sua
raga.

— Bom dia, %lones — disse o barbaro em bom grego, com uma expressdo
agradavel no rosto. Ele repetiu a saudagdo afavel ao boukolos e aos legionarios,
entdo indicou a seus homens que eles deviam avangar, e saiu da cidade de Arete,

— Que bruto de péssima aparéncia, hein? — O telones sacudiu a cabega. —
Realmente pavoroso mesmo, Eu ndo gostaria de me meter com ele.
Temperamento selvagem... todos eles sdo assim.

Cerca de 1 quildometro depois do portdo, no lugar em que a necropole terminava,
Balista puxou as rédeas do Cavalo Palido. Ele examinou as torres de timulos.
Devia haver pelo menos quinhentas delas. Tirando Palmira, ele nunca tinha visto
nada parecido. Cada uma delas ficava sobre um bloco quadrado com degraus, da
altura de um homem ou mais alto do que isso. Em cima do bloco havia um
primeiro andar, com duas ou trés vezes a sua altura, decorado com colunas
simples esculpidas em relevo. Pairando sobre este havia mais dois ou trés



andares, cada um assemelhado a uma casa com telhado chato e diminuindo
progressivamente de tamanho.

Os mortos eram colocados em nichos nas paredes internas com os bens preciosos
que levariam para o outro mundo. Parentes de luto entravam por meio da tnica
porta e subiam por uma escada interna até o telhado para fazer uma refeicéo
funebre. O fechamento dos nichos e a seguranga das tumbas ficavam a cargo de
coveiros.

Deve ter levado geragdes para construir tudo aquilo, Balista pensou, e temos trés
meses para botar tudo abaixo. Se ficarem de pé, podem abrigar um inimigo dos
projéteis disparados das muralhas, funcionar como posto de observagdo, ser
convertidas em torres de artilharia ou destruidas pelos persas para fornecer
material para maquinario de cerco. Os cidaddos de Arete iriam odiar a idéia,
mas o local de descanso eterno de seus ancestrais precisava ser demolido.

— Demétrio — quando comegou a falar, Balista viu que seu secretario estava de
prontidio —, vamos precisar de guindastes com bolas de demoligdo. Vamos
precisar fazer a remogdo... muitos carros de boi para os destrogos maiores,
jumentos para os menores. — Balista fez uma pausa para se assegurar de que o
grego estava acompanhando. — E muita mao de obra. Supostamente, nd 10 mil
escravos na cidade. Vamos requisitar todos os homens saudaveis... isso deve nos
dar pelo menos 2.500. Depois vamos recrutar os cidaddos e utilizar soldados; vai
ser trabalho duro, mas nossos homens realmente gostam de destruir coisas. Em
areas em que ninguém esteja trabalhando, as balistas poderdo usar os tamulos
como alvo para treinamento. — O homem do norte detectou uma certa
apreensdo em seu secretario. — Ah, é claro que vamos deixar as familias
removerem seus entes queridos primeiro.

Balista brincava com as orelhas de seu cavalo.

— E vocé pode, por favor, fazer uma anotagdo a respeito da seguranga nos
portdes? As entradas menores do norte ¢ do sul devem permanecer fechadas, a
menos que eu ordene sua abertura. A guarda no portdo de Palmira e no portdo da
Agua deve ser redobrada. Todo mundo que entrar ou sair deve ser revistado, nio
apenas em busca de armas, mas também de mensagens. Quero que as revistas
sejam detalhadas: sapatos, costuras de tinicas e capas, ataduras, arreios dos
cavalos... mensagens podem ser costuradas em briddes com tanta facilidade
quanto a sola de uma sandéalia. Informe a Acilio Glabrio que o considero
responsavel pelo cumprimento destas ordens.

Demétrio deu uma olhada em seu Kyrios. Ele parecia tirar energias da ag¢do
violenta e do perigo fisico. Lutando contra os boranis no Egeu, correndo para
dentro do armazém em chamas no dia anterior... depois desses dois
acontecimentos, 0 homem do norte parecia revigorado, mais decidido e de certo




modo mais vivo. Que permaneca assim por muito tempo. Que os deuses
coloquem suas maos sobre ele.

Demétrio ndo conseguia impedir que seus pensamentos retornassem ao adivinho
de sonhos. O encontro o tinha deixado abalado. Sera que o velho era uma fraude?
Poderia ter simplesmente deduzido que ele era o secretario de Balista. Demétrio
revelou o fato de que tinha o costume de usar adivinhos quando mencionou as
portas de marfim e de osso através das quais os deuses enviam sonhos falsos e
verdadeiros. Como Demétrio nunca tinha consultado o velho, ele podia ter partido
do principio de que ele era novo na cidade... e quem tinha chegado recentemente
a0 lugar, com um secretario grego estimado a reboque, se ndo Balista?

O velho tinha previsto tumulto e confusdo, traicdo e armagdes, possivelmente
morte. Sera que os sonhos tinham inspira¢do divina, ou sua interpretagdo era
mais prosaica: um aviso com o intuito de desequilibrar e sabotar? Sera que aquilo
de alguma forma estava conectado ao incéndio do armazém? Sera que ele
deveria alertar o Balista? Mas Demétrio se sentia culpado de um jeito tortuoso
em relagdo ao episodio todo e, mais do que isso, temia o riso de Balista.

No entanto, naquele momento, os pensamentos de Balista também eram de
trai¢do; ele também estava tentando adivinhar o futuro. Se ele passasse para o
lado dos persas e fosse nomeado general, qual seria seu plano de ataque?

Ele montaria seu acampamento mais ou menos por ali; a 500 passos de distancia,
logo depois da linha de alcance da artilharia. Em sua imaginagdo, Balista
removeu todos os timulos das redondezas, vislumbrou as defesas como estariam
no més de abril seguinte. Ele langaria o ataque imediatamente. Teria de
atravessar a planicie em uma unica reta, sem cobertura de qualquer tipo. A partir
de 400 passos de distancia, flechas e pedras de artilharia comegariam a cair, seus
homens comegariam a morrer. Nos duzentos ultimos, flechas e estilingues
matariam muitos mais. Haveria armadilhas pelo solo, pogos, estacas. E um fosso,
mais estacas, mais armadilhas. Os homens teriam de escalar a encosta ingreme,
com coisas pavorosas jogadas e¢ derramadas em cima deles do alto das
muralhas, esmagando, cegando, queimando-os. Uma vez que as escadas
estivessem apoiadas na muralha, os sobreviventes subiriam, com a va esperanga
de que elas nio fossem se quebrar ou ser empurradas e langadas ao solo, onde
seus 0ssos iriam se partir com a queda. E entdo os poucos sobreviventes lutariam
corpo a corpo contra homens desesperados. O ataque poderia ser bem-sucedido.
O mais provavel ¢ que fracassassem. De todo modo, milhares de guerreiros
inimigos irlam morrer.

Uma planicie coberta de homens mortos e moribundos, um ataque fracassado: o
que Sapor faria? Balista pensou em tudo o que Bagoas tinha lhe contado sobre os
sassanidas. Era fundamental compreender seu inimigo, tentar pensar como ele.
Sapor ndo iria se deter. Ele era rei pela vontade de Mazda; era sua obrigagdo



levar os fogos bahram para serem adorados pelo mundo todo. Esta cidade ja o
iludira uma vez: abrira seus portdes e depois massacrara sua guarni¢do. Esta
ultima oposi¢ao seria mais um sinal da natureza maligna de seus moradores. Ele
era Sapor, Rei dos Reis, ndo um barbaro guerreiro do norte qualquer, pouco
superior aos homens que liderava, nem um general apavorado com a
desaprovagdo do imperador. Perdas humanas ndo seriam problema: os homens
que morressem seriam abengoados; seu lugar no céu, garantido. Sapor ndo iria
desistir. Ele ndo iria descansar até que todos na cidade estivessem mortos ou
acorrentados, até que apenas animais selvagens se esgueirassem pelas ruinas de
Arete.

O grupo passou para a entrada do penhasco ao sul. Ali, desmontaram e
conduziram os cavalos pela encosta pedregosa abaixo. Balista foi na frente, com
as botas escorregando em pedras soltas, derrapando na lama. A margem era
mais larga, e eles puderam voltar a montar para descer ainda mais. Quando as
muralhas de Arete se avultavam imponentes a esquerda, eles realmente haviam
descido até o fundo.

Ficou 6bvio, apenas com uma olhada rapida, que nenhuma pessoa com a cabeca
no lugar tentaria atacar a muralha sul da cidade. Iria demorar uma eternidade
para subir, porque a encosta era longa ¢ ingreme ¢, a exce¢do de um ou outro
arbusto espinhento, as encostas do penhasco eram completamente nuas.
Vulneravel a qualquer projétil vindo de cima, era uma area perfeita para uma
matanga.

Nido que a encosta do penhasco ndo pudesse ser escalada. Havia um portio
menor no topo, e era entrecruzada por trilhas de cabras. Seria necessario manter
um guarda ali. Muitas cidades tinham caido porque os inimigos tinham escalado
lugares dificeis que a defesa tinha sido negligente ao ndo vigiar. Mas apenas a
surpresa ou a trai¢do poderiam permitir que o inimigo entrasse por ali.

Na medida em que foram avangando, o penhasco se abriu na frente deles. A
distincia, as muralhas da cidade eram invulneraveis a ataque de balistas. O
barbaro do norte reparou em um grande nimero de cavernas no alto da encosta,
logo abaixo das muralhas. Varios caminhos vertiginosos levavam até elas.

— Sao timulos, Dominus — um dos homens da cavalaria disse, — Catacumbas
cristds. — Ele cuspiu. — Nao querem ser enterrados com 0s nossos mortos na
necropole, e nos ndo queremos os cadaveres deles la. — Ele cuspiu de novo. —
Se quer a minha opinido, sdo a causa de todos os nossos problemas. Os deuses
cuidaram de nds, mantiveram suas maos sobre o imperium durante séculos. Ai
apareceram esses cristdos. Eles negam que os deuses existam e ndo oferecem
sacrificio. Os deuses estdo irritados, retiraram sua prote¢do e assim os problemas
apareceram. E razodvel. — Com o polegar entre o indicador ¢ o dedo médio, ele



rebateu o olho gordo.
— Conhego pouco sobre eles — disse Balista.

— Que os deuses fagam que continue assim, Dominus — respondeu o soldado,
pegando ritmo. —Ja no que diz respeito aquela bobagem de "ndo mataras" deles,
eu gostaria de ver como eles se sentirdo sobre isso quando uma porcaria de um
barbaro enorme pega-los pelo traseiro... com o perdao da palavra, Dominus.

Balista fez um gesto de negagdo, como quem diz Néo se preocupe, eu costumo
infligir estupro anal a membros de seitas religiosas minoritarias.

O penhasco se estreitou um pouco, depois se abriu ao chegar a planicie de
inundagdo do Eufrates. Ao longe, a direita, havia bosques cerrados de tamariscos,
um ou outro choupo e tamareiras selvagens. Com uma curva para a esquerda,
cles chegaram a um portdo colocado em um muro de tal maneira que era
necessario virar a esquerda para entrar, assim deixando o lado direito, sem
escudo, exposto. O portdo era simples e 0 muro bem fragil, ndo passando de 3,5
metros de altura, mas Balista ndo estava nem um pouco preocupado com a
insuficiéncia dessas defesas. Para transpo-las, os persas ou teriam de chegar do
rio (improvavel, levando em conta que a defesa teria requerido ou afundado
todos os barcos no meio do Eufrates) ou seguir o trajeto que o grupo de Balista
tinha acabado de percorrer (e isso seria uma imprudéncia, ja que significaria
caminhar em terreno hostil por varias centenas de metros, sempre expostos aos
proj éteis vindos da cidade).

— Demétrio, por favor, faga uma anotagio: vamos posicionar pedras pesadas na
beira do penhasco ao sul, para serem jogadas em cima de qualquer persa tolo o
suficiente para se aproximar por ali.

O portdo se abriu e um contubernium de legionarios o saudou. Balista e seus
homens desmontaram e conversaram com eles. Do lado de dentro do muro, no
sopé das encostas, outros legionarios abriam a entrada de um dos tineis fechados
com tabuas. Balista ergueu os olhos para a face da ribanceira. Era bem
estratificada, linha apos linha de pedra riscada como uma escada. Ele sentiu um
calafrio ao pensar no que haveria por atras daquela entrada, no tinel escuro de
paredes gotejantes que ele tinha percorrido com tanta ansiedade dois dias antes.

Prosseguiram para o norte, ao longo da beira dagua. Todos os lugares
fervilhavam de atividade. Odres eram igados do rio com o uso de cordas que
corriam por cima de estruturas capengas de madeira, puxadas por jumentos.
Animais e homens entdo carregavam os odres pelos degraus até a Porta Aquaria,
Barcos ancoravam, provenientes dos campos férteis do outro lado do rio, com o
deque cheio de figos, timaras e galinhas amarradas e agitadas. Agricultores
carregando suas mercadorias se somavam ao transito nos degraus da cidade. Um



cheiro de peixe grelhado vinha do mercado.

Passava do meio-dia, bem depois da hora do almogo. O grupo de Balista chegou
ao local e um dos soldados encomendou a refei¢do deles.

Fizeram os cavalos comer e beber e os amarraram a sombra, entdo os cinco
homens se sentaram e se serviram de vinho e pistaches.

O sol de inverno estava quente como um dia de junho na terra natal de Balista.
Homens se ocupavam preparando a refeigdo. Os peixes estripados foram
grelhados em uma gaiola de metal pendurada, em cima do fogo, em um galho
de arvore. Caldos pingavam e chiavam e a fumaga subia.

Ao pé da escada, um bode fugiu do dono, dando inicio a uma explosdo furiosa de
gritos em aramaico. Balista ndo foi capaz de entender uma tnica palavra. Pensou
na ironia do fato de conseguir falar a lingua dos conquistadores desse povo, os
romanos, e de seus futuros conquistadores, os persas, mas ndo o idioma das
pessoas cuja liberdade lhe tinha sido confiada.

O sol se refletia no Eufrates enquanto eles avangavam dispostos. Balista ficou
imaginando se o solo era firme na ilha mais proxima. Se os persas ndo
adquirissem barcos, ela poderia servir de refugio se a cidade caisse, ainda que
provisoriamente. Era fundamental ter algum tipo de plano de fuga. Ele faria todo
o possivel para defender aquela cidade, mas néo tinha a menor intengdo de que
Arete fosse o cenario de seu ultimo ato.

Depois de parar para trocar algumas palavras com os guardas, o grupo
prosseguiu pelo portio norte, idéntico ao correspondente do sul. As encostas do
penhasco ao norte também eram ingremes, mas ndo havia trilhas em seus
flancos nus. As silhuetas ao longe, no alto das defesas do portdo pequeno, eram
€scassas.

As chuvas tinham desbarrancado um pedago da ribanceira embaixo das
muralhas da cidade e o monte de pedras e terra que tinha deslizado cobria o
penhasco como uma rampa de cerco malfeita. Sua aparéncia era instivel e a
superficie parecia traigoeira. Alguns inimigos poderiam subir nela, mas, com o
uso, o mais provavel era que logo cedesse e provocasse uma queda irreversivel
até o final do penhasco. Ainda de bom humor, Balista sabia que, se estivesse na
parte de cima da rampa, teria uma vontade imensa de fazer seu cavalo descé-la,
sO para ver se conseguiriam chegar a parte de baixo inteiros.

— Onagro — disse um dos soldados, baixinho.

O jumento selvagem pastava cerca de 100 passos a frente no penhasco. Estava
com a cabega abaixada, o focinho branco em busca de acacias.

Um dos soldados entregou sua langa a Balista, que nunca tinha cagado onagros,
Ele sentiu o cabo de madeira de corniso da langa, liso ¢ solido, na mao. Com uma



leve pressdo de suas coxas, fez o cavalo avangar devagar. O jumento ergueu os
olhos. Com a pata dianteira, rogou o solo, agitado. Ficou olhando fixamente para
o cavaleiro que se aproximava, entio deu meia-volta e, com um impulso das
patas traseiras, disparou para longe.

Balista fez sua montaria acelerar. Apesar de ndo estar nem perto de um galope
completo, o onagro se movia com rapidez, absolutamente confiante no terreno
acidentado, parcialmente seco, do leito de escoamento de chuva. Seu lombo
marrom-amarelado com a listra branca de bordas pretas que o distinguia
avangava rapidamente. Balista fez o cavalo entrar em um galope suave. Apesar
de o animal castrado ter passos firmes, Balista ndo queria arriscar sua montaria
em solo instivel. Ele tinha muito tempo. Essa seria uma longa persegui¢do, Nao
havia nenhum outro lugar para irem além do penhasco.

O penhasco se fechou ao redor deles. Balista sentia que Maximo e os outros
estavam ficando para trds. O onagro chegou a um entroncamento. Sem hesitar,
tomou a passagem da direita. Balista desacelerou seu cavalo e olhou ao redor. As
laterais da ribanceira eram escarpadas naquele ponto. Ele devia estar mais ou
menos no mesmo nivel das defesas do oeste, mas fora da vista das muralhas da
cidade e da planicie, Uma curva no caminho o escondia daqueles que vinham
atras. Por iniciativa propria, Cavalo Pélido seguiu o jumento pela passagem da
direita.

Ali embaixo, o calor do verdo ainda parecia irradiar das pedras. Nuvens de
mosquitos, mandadas para o fundo pelas chuvas la em cima, picavam o rosto de
Balista, entravam em seus olhos e invadiam sua boca. A trilha parecia
interminavel e ndo parava de subir. Os cascos do onagro levantavam jorros de
lama em seu avango incansavel. Cavalo Palido estava ficando cansado. Balista
firmou seu ritmo.

De repente, o cavalo refugou com violéncia. Com os cascos derrapando para se
equilibrar, ele empacou e mergulhou para a esquerda. Sem aviso, Balista foi
langado para a frente. A Ginica coisa que o impediu de ser projetado por cima do
ombro direito do animal foi o fato de sua barriga ter ficado presa a parte da
frente da sela. O cavalo, com os olhos arregalados de panico, dava voltas rapidas
em um circulo requeno, O movimento estava for¢ando Balista para fora,
empurrando-o além do ponto em que conseguiria se segurar para ndo cair. Por
instinto, ele agarrou a langa na mao direita; a ponta da arma batia ¢ fazia barulho
contra as pedras. Segurando-se com toda a forga das coxas, Balista esticou a mao
e pegou a parte mais proxima da sela com mao esquerda. Com um esforgo
convulsivo, nascido do desespero, comegou a erguer o corpo de volta para cima
do cavalo. Sentiu a sela escorregar e a barrigueira soltar.

S6 restava algo a ser feito: Balista jogou a langa longe, soltou-se ia sela e deu um
impulso forte com as pernas. Com um rangido irritante, a bota esquerda prendeu



na sela. Quando o cavalo se virou, Balista foi langado quase que horizontalmente
pelo ar. Ele tentou dar um chute para soltar a perna. Sua cabega passou a
centimetros das redras afiadas. Lutando contra a for¢a centrifuga, chutou mais
uma vez O pé saiu da bota e ele desabou, rolando pelo solo estéril.

O brago direito ficou todo ralado, o0 ombro, batido. Ele ndo parou para conferir os
ferimentos. Viu a langa e se arrastou até ela, meio ajoelhado. Segurando a arma
com as maos, ele se agachou e se virou com cautela, a procura do que tinha
deixado o cavalo em panico.

Dois olhos grandes e amarelos, vazios e, no entanto, ardilosos, encaravam-no a
cerca de 20 passos de distincia, Um ledo. Adulto, Devia ter uns 2,5 metros de
comprimento. Balista era capaz de escutar sua respiragdo, sentir o cheiro de seu
pelo quente. Achou que podia até mesmo sentir o bafo rangoso. O ledo agitou a
cauda, mostrou os dentes. O animal rugiu: um som grave, ribombante,
aterrorizante... uma, duas, trés vezes.

Balista tinha visto ledes muitas vezes, confinados em seguranga numa arena. Um
deles tinha sido morto na cagada aos animais selvagens em Arelate, na primeira
vez que viu Maximo lutar. Este seria um bom momento para o hibérnico chegar
¢ salvar a minha vida para pagar sua divida, Balista pensou.

Ele ja tinha visto ledes matarem antes: criminosos, assim como alguns cagadores
na arena. Eles usavam o momento de vantagem que tivessem para derrubar o
homem, imobilizavam-no com seu peso e suas garras afiadas estendidas como
navalhas e entdo fincavam os dentes muito compridos, quase com delicadeza, na
traquéia.

Balista sabia que s6 tinha uma chance. Agachou de lado e, segurando o cabo da
langa com firmeza nas méos, prendeu a ponta embaixo do pé direito, que ainda
estava calgado com a bota.

O ledo se moveu, acelerando mais rapido do que Balista achava ser possivel. Um
impulso, dois, trés, e ele pulou, com as patas da frente unidas, para o bote. Com a
cabega para a frente, ele se langou no ar, para cima de Balista.

A langa acertou o ledo no peito. Suas mandibulas se abriram, e seu impulso feza
langa escapar das maos do homem do norte, Balista se jogou para tras, Uma pata
o atingiu de raspdo, as garras arranharam seu antebrago, ¢ ele saiu rolando para
tras.

O ledo chegou ao solo com as patas juntas, o peito para baixo, fazendo a langa
penetrar mais fundo em seu corpo. O cabo quebrou. O ledo virou de cabega para
baixo, escorregou sobre o lombo e abriu bem as patas.

O animal se levantou. Balista se ergueu e tirou a spatha da bainha. O ledo
desabou.



Maximo e o soldado que detestava cristdos chegaram correndo.
— Vocé ¢ o melhor! — o hibérnico dizia, animado. — Vocé ¢ o melhor!

Um grupo de cerca de vinte camponeses tinha aparecido do nada. Formaram um
circulo ruidoso ao redor do corpo do ledo.

— Acho que eles vdo querer louvar vocé — Maximo disse aos berros. Ele
continuava contente, — O seu ledo andava aterrorizando o vilarejo deles. — Ele
apontou com o polegar por cima do ombro, — Percorremos todo o caminho até
os vilarejos nas colinas a noroeste da cidade.

Balista ordenou a Maximo que providenciasse para que a pele do ledo fosse
retirada e depois levada a cidade; entdo caminhou até onde Demétrio estava, ao
lado de Cavalo Pélido.

— Qual ¢é o problema? — Balista ergueu os olhos apds inspecionar as patas do
animal.

— Possivelmente sera imprudente fazer muito alarde por ter matado o ledo. — O
garoto parecia infeliz. — No reinado do imperador Comodo, pertencente a
familia governante de Emesa, um tal de Jilio Alexandre derrotou um ledo com
sua langa, montado a cavalo. O imperador enviou os frumentarii para mata-lo.

— Comodo era louco. Valeriano e Galiano ndo sdo, — Ele deu um apertio no
ombro do garoto, — Vocé se preocupa demais. Vai ficar tudo bem. E se eu
tentasse esconder e a noticia se espalhasse, poderia parecer suspeito. — Balista
deu meia-volta, entdo parou. — O que aconteceu com o homem?

— Ele teve de fugir para o Eufrates, em diregdo ao inimigo.

Demétrio ndo acrescentou que Jilio Alexandre tinha fugido com um de seus
preferidos. O jovem ndo conseguiu acompanhar, O homem desceu do cavalo,
cortou a garganta do rapaz e entdo enfiou a espada na propria barriga.

Quatro dias tinham se passado desde que ele matara o ledo. Parecia a Balista que
todos os momentos daqueles dias tinham sido dedicados a reunides. O elenco fora
variado: as vezes era um grupo pequeno, apenas sua familia; em outros encontros
havia mais gente, quando ele convocava seu consilium. Uma vez, chamara os
trés escoltadores de caravana — larhai, Anamu e Ogelos — para participar, O
cenario ¢ seus elementos tinham sido sempre constantes: um mapa grande de
Arete aberto por cima da mesa de jantar no paldcio do Dux Ripae; os registros
gerais atuais da Legio /11 e da Cohors XX, agora exatos, expostos ali perto; blocos
de escrever, estilos e folhas de papiro por todos os lados. A partir de conversas e
calculos infinitos, Balista tinha formatado seu plano de defesa de Arete. Agora
tinha chegado a hora de informar ao boule, o conselho da cidade — ou pelo



menos contar a parte de que eles precisavam saber.

Era o kalends de dezembro, o primeiro dia do més. Balista ficou esperando na
calma do patio do templo de Artemis. Mais uma vez cle refletiu sobre a
localizag¢@o do poder naquela cidade. Em qualquer lugar onde a democracia era
mais do que uma palavra, o bouleuterion dava a cara para bater na agora, onde o
demos, o povo, podia ficar de olho nos conselheiros. Em Arete, o conselho se
reunia em uma construgdo fechada, enfiada no canto de um complexo murado.
Era uma democracia protegida de seus proprios cidaddos por homens armados.

Ao observar Anamu caminhar ao sol, Balista experimentou a estranha certeza de
que ele ja tinha feito tudo aquilo antes. Como um pecador no Hades, estava
condenado a repetir essa tarefa, que ndo causava inveja em ninguém, por toda a
eternidade. Ele ficaria esperando no patio, seria recebido por Anamu e diria aos
conselheiros algumas verdades dificeis, algumas coisas que eles ndo queriam
escutar ¢ que os fariam detesta-lo. Talvez fosse um castigo adequado para um
homem que tinha matado um imperador que jurara proteger, Maximino o
Tracio.

— Marco Clodio Balista, eu o satdo. — Os cantos caidos da boca de Anamu se
movimentaram. Aquilo provavelmente era um esbogo de sorriso.

Do lado de dentro, o bouleuterion continuava igual ao que era, cerca de quarenta
conselheiros dispostos nas fileiras de assentos em forma de U. Apenas Anamu,
Tarhai e Ogelos na primeira fileira, sentados bem afastados. Havia um siléncio
profundo, cheio de expectativa, no pequeno saldo.

Balista comegou a falar.

— Conselheiros, para que Arete possa sobreviver, sacrificios precisam ser feitos.
Os que sdo sacerdotes podem dizer como fazer as coisas certas para seus deuses.
— Aproveitando a citagdo indireta a Ogelos, esses sacerdotes assentiram em
sinal de aprovag@o. O cristdo hirsuto abriu um largo sorriso. — Estou aqui para
dizer a vocés como fazer as coisas certas entre os homens. — Balista fez uma
pausa e olhou para suas anotagdes, escritas em um pedaco de papiro. Ele achou
que tinha detectado uma expressio de decepg¢do, que provavelmente se
transformava em desprezo, no rosto de Anamu. Ao Hades com aquilo... o
homem do norte precisava de clareza, ndo de retérica. — Todos vocés sabem
que estou estocando alimentos; os pregos foram fixados e apenas os agentes do
Dux Ripae podem pagar mais, Além disso, vocés todos sabem que as reservas de
agua foram tomadas pelos militares; toda a 4gua consumida deve vir do Eufrates;
as cisternas nao devem ser usadas.

Balista estava amolecendo-os, dizendo coisas que ja sabiam, coisas as quais eles
ndo tinham grandes objegdes.



— Varias coisas serdo requisitadas: todos os barcos do rio, todos os estoques de
madeira para constru¢do ¢ uma boa parte para fazer fogo. Jarros grandes de
terracota para armazenamento ¢ caldeirdes de metal também serdo requisitados,
além de todas as peles de vaca e todo o feno da cidade.

O homem do norte reparou que alguns conselheiros se entreolharam de modo
sorrateiro e sorriram. Se ainda estivessem vivos quando o momento chegasse,
providenciariam para que aquelas requisi¢des ndo passassem de caprichos de um
barbaro,

— Mais uma vez, vocés sabem que todos, e tudo que entra e sai da cidade, estdo
sendo revistados. — Ouviu-se um murmirio baixo vindo dos assentos de tras. —
Isso causa demora, E inconveniente. E uma invasio de privacidade. Mas ¢
necessario. De fato, precisamos fazer ainda mais. A partir de hoje, havera toque
de recolher do anoitecer ao amanhecer. Qualquer pessoa que estiver nas ruas a
noite vai ser presa e correra o risco de ser morta. Todos os encontros de dez ou
mais pessoas precisardo obter permissdo junto ao Dux Ripae para serem
realizados. Qualquer pessoa que desobedecer esta ordem, por qualquer motivo,
sera presa e podera ser morta.

O murmurio ficou um pouco mais alto, mas, até agora, os conselheiros tinham
ouvido pouca coisa a que pudessem objetar de verdade: se alguns cidadaos
comuns fossem mortos nas ruas a noite, ndo iria fazer muita diferenga.

— Alguns soldados estdo alojados em casas particulares. — O murm{rio cessou.
Agora ele tinha chamado a atengdo deles. Considerando que os soldados traziam
consigo destruicdo, roubos, violéncia e estupro, a decisdo de alojar tropas fora
dos quartéis sempre era muito mal recebida. — Para que os soldados possam
chegar a seus postos com rapidez, o alojamento em residéncias tera de ser
estendido. Construgdes nos segundos quarteirdes da muralha oeste e nos
primeiros quarteirdes em relagdo as outras muralhas podem ser confiscadas,
Uma indenizagao razoavel sera paga aos proprietarios dos edificios.

Um siléncio se instalou. Os conselheiros eram os maiores proprietarios de
imoveis. Se conseguissem manter os soldados fora de suas proprias casas, talvez
também conseguissem escapar desta parte.

— Além disso, o caravangarai proximo ao portdo de Palmira sera tomado pelos
militares. A cidade sera indenizada.

O sol entrava no saldo pela porta atras de Balista. Particulas de poeira
rodopiavam no ar dourado. Maximo e Rémulo entraram e se colocaram atras
dele.

— Os novecentos mercenarios dos trés escoltadores de caravana serdo



transformados em trés numeri, unidades irregulares, do exército romano. A eles
irdo se juntar cidaddos convocados em mesmo nimero. Os soldados serdo pagos
pelo tesouro militar. Seus comandantes vao manter o posto e tirar o salario de um
praepositus.

Tarhai sorriu. Os outros dois fingiram estar fazendo um sacrificio pessoal muito
nobre; Ogelos foi mais bem-sucedido do que Anamu. Era um golpe de sorte: seus
exércitos particulares dobrariam de tamanho e os homens seriam pagos pelo
governo.

— Existe uma enorme necessidade de mao de obra. Todos os homens escravos
saudaveis, e estimamos que haja pelo menos 2.500 deles na cidade, serdo
requisitados para fazer parte de grupos de trabalho pesado. Eles ndo serdo
suficientes, nem de longe. Cerca de 5 mil cidaddos também vao integrar esses
grupos. Algumas ocupagdes serdo preservadas. Ferreiros, carpinteiros,
fabricantes de flechas e fabricantes de arcos serdo isentados de tomar parte no
trabalho pesado, mas véo trabalhar exclusivamente para o exército. O boule vai
elaborar as listas necessarias.

Os trés escoltadores de caravana ndo deixaram transparecer nada, mas, atras
deles, os outros conselheiros exclamaram com raiva mal contida. Eles teriam de
organizar a entrada de um grande nimero de seus concidaddos ao trabalho quase
escravo.

— Esses grupos de trabalho vao auxiliar os soldados a cavar um fosso na frente
da muralha oeste do deserto e a construir uma rampa de terra na frente dela.
Também vdo ajudar a erguer uma contrar-rampa atras da muralha.

E agora, Balista pensou, tocando na empunhadura da spatha em um gesto
inconsciente.

— Para abrir espago para a contrarrampa, os grupos de trabalho vdo auxiliar na
demoli¢do de todas as construgdes nos primeiros quarteirdes depois da muralha
oeste.

Por um instante, um siléncio estupefato se instalou, entio os homens no fundo
comegaram a gritar em protesto. Indo contra o rarulho que crescia, Balista
prosseguiu.

— Os grupos de trabalho também véo ajudar os soldados a demolirem todos os
timulos na necrdpole fora da cidade. Os destrogos serdo usados como material
para as rampas.

Agitacdo total se instalou. Quase todos os conselheiros estavam em pé, berrando:

— Os deuses vdo nos abandonar se derrubarmos seus templos... Vocé quer que
transformemos nossos proprios cidaddos em escravos, que derrubemos nossas



proprias casas, que profanemos os timulos de nossos pais?
As exclamagdes de sacrilégio ecoavam pelas paredes.

Aqui e ali, havia ilhas isoladas de calma. Iarhai continuava sentado, com o rosto
inescrutivel. Anamu e Ogelos estavam em pé, mas depois de exclamagdes
iniciais, ficaram em siléncio e pensativos. O cristio peludo ainda estava sentado,
sorrindo com sua expressdo beatifica. Mas todos os outros conselheiros estavam
em pé e berravam. Alguns xingavam injuriados e agitavam os punhos fechados.
Mais alto do que a confusdo, Balista gritou que, a partir dali, para ncilitar a
comunicagdo, seus compromissos seriam listados na agora. Ninguém pareceu
escutar.

Ele se virou e, com Méaximo e Romulo protegendo sua retaguarda, saiu para a luz
do sol.



Balista achou melhor deixar a poeira assentar depois da reunido com o boule. Os
sirios eram conhecidos por agir e falar no calor do momento, e nido havia por que
arriscar uma troca de palavras duras e impensadas. Durante os dois dias
seguintes, ele permaneceu na area militar, planejando a defesa da cidade com
seus altos oficiais.

Acilio Glabrio estava irritado por ter perdido 120 de seus melhores legionarios
para a nova unidade de homens de artilharia. E apesar de eles ndo estarem
presentes, sem divida ele ndo estava nada contente em pensar em larhai,
Anamu e Ogelos, mais os barbaros emergentes que lhe apareciam pela frente,
sendo catapultados para o comando do exército romano. Ele se recolheu a um ar
distante e calculadamente despreocupado, tipico dos patricios. No entanto, os
outros se empenharam. Turpio estava ansioso por agradar, Mamurra mantinha
sua atitude cheia de inabaldvel consideragdo de sempre ¢ Demétrio, no papel de
accensus, parecia menos distraido.

Gradualmente, a partir de suas deliberagdes, um plano comegou a se formar na
cabega de Balista: quais se¢des da muralha seriam vigiadas por quais unidades,
onde os soldados ficariam alojados, como os suprimentos chegariam até eles,
onde as poucas — realmente poucas — reservas seriam colocadas.

Trivialidades militares também exigiam sua atengdo. Uma corte marcial foi
estabelecida para julgar o auxiliar da Cohors XX que tinha sido acusado de
estuprar a filha do senhorio. A defesa dele ndo era forte: "O pai dela estava em
casa, fomos para fora, ela estava dizendo sim até que sua bunda nua encostou na
lama". O centurido dele, no entanto, deu uma declaragdo sobre seu inatacavel
carater. Com mais pertinéncia, dois dos contubernales do soldado juraram que a
moga ja tinha feito sexo consensual com o soldado antes.

O painel estava dividido. Acilio Glabrio, a propria encarnagdo da virtude
republicana, era a favor da pena de morte. Mamurra votou pela indulgéncia. Em
ultima instdncia, a decisdo era de Balista. Aos olhos da lei, o soldado era culpado.
Era bem provavel que seus contubernales estivessem mentindo por ele. Balista,
cheio de culpa, absolveu o soldado: ele sabia que ndo podia se dar ao luxo de
perder um tnico homem capacitado, muito menos fazer com que seus colegas
ficassem contra ele.

Outro caso legal o ocupava. Julio Antioco, soldado do vexillatio da Legio 1111
Scythica, da centiria de Alexandre, ¢ Aurélia Amimma, filha de Abbouis,
residente de Arete, estavam se divorciando. N@o era um caso de amor perdido,
havia dinheiro no meio. Os documentos escritos eram ambiguos, as testemunhas
apresentavam posigdes completamente opostas. Ndo havia maneira obvia de



determinar a verdade. Balista se colocou a favor do soldado. Ele sabia que a
decisdo tinha sido mais conveniente do que justa, O imperium o tinha corrompido;
a Justiga mais uma vez tinha sido banida a uma ilha de prisio.

Na terceira manha depois de seu encontro com o boule, Balista considerou que
tempo suficiente ja tinha se passado. Os conselheiros ja deviam ter se acalmado.
Volateis como todos os sirios eram, talvez eles até tivessem compreendido sua
maneira de pensar. Sim, ele estava destruindo seus lares, profanando suas tumbas
¢ templos, desmantelando suas liberdades, mas era tudo em nome de uma
liberdade maior: a liberdade de ser sidito do imperador romano e ndo do rei
persa. Balista sorriu frente a ironia. Plinio o Jovem era quem melhor tinha
definido o conceito de libertas dos romanos: vocés ordenam que sejamos livres,
por isso o seremos,

Balista enviou mensageiros a larhai, Ogelos ¢ Anamu, convidando-os para jantar
naquela noite com ele e seus trés altos oficiais. Bathshiba, ¢ claro, também foi
convidada. Ao se lembrar da supersticdio romana que ndo recomendava que
houvesse um numero par de pessoas a mesa, Balista enviou outro mensageiro
para convidar também Calinico o Sofista. O homem do norte pediu a Calgaco
que dissesse ao cozinheiro para servir algo especial, de preferéncia com enguias
defumadas. O hibérnico de idade avangada fez uma cara de quem nunca tinha
ouvido um pedido tdo ultrajante em toda sua longa vida, e isso rendeu uma nova
série de resmungos:

— Ai, ai, ai, mas que grande romano vocé ¢é... o que vai ser depois disso? A porra
do cérebro de pavdo e do rato-do-campo ensopado no mel.

Balista chamou Maximo e Demétrio para acompanha-lo e anunciou que iriam a
agora. A desculpa era ir conferir se os éditos relativos ao pre¢o dos alimentos
estavam sendo obedecidos, mas, na realidade, o homem do norte s6 queria sair
do palacio, ficar longe do cenario de suas questionaveis decisdes legais. Suas
resolugdes estavam atormentando sua mente. Havia muita coisa que ele
admirava a respeito dos romanos (as maquinas de cerco e as fortificagdes, a
disciplina e a logistica, os hipocaustos e os banhos, os cavalos de corrida e as
mulheres), mas considerava seu /libertas ilusorio. Ele precisou pedir permissio
imperial para morar onde morava, para casar com a mulher com quem tinha
casado. Alias, toda a sua vida desde que passara para o lado do império parecia
marcada por subserviéncia ¢ uma submissao sérdida, em vez de distinguir-se por
liberdade.

Seu humor cinico e cético comegou a se esvair quando chegaram ao canto
nordeste da agora. Ele sempre tinha gostado de mercados: os barulhos, os
cheiros... a avareza mal disfargada. Multiddes de homens circulavam devagar.
Metade da humanidade parecia estar representada ali. A maior parte dos homens
usava vestes tipicamente orientais, mas havia também indianos com turbantes,



citas com chapéus altos e pontudos, arménios com chapéus com dobras, gregos
com thnicas curtas, as vestes longas e soltas dos némades do deserto e, aqui e ali,
uma ou outra toga romana ou os couros e peles de um integrante de uma tribo do
Caucaso.

Parecia haver uma demanda excessiva por mercadorias: bastante cereal,
principalmente trigo, um pouco de cevada; muito vinho e azeite de oliva a venda
em sacos de couro ou dnforas e um niimero enorme de azeitonas pretas. Pelo
menos em sua presen¢a, os ¢ditos sobre os pregos pareciam estar sendo
observados. Nao havia sinal de que tivessem tirado produtos do mercado. Na
medida em que o homem do norte e seus dois companheiros foram penetrando
no lado norte da dgora, os toldos listrados ficaram mais coloridos e refinados, e os
alimentos sobre os quais eles faziam sombra passaram de essenciais do
Mediterraneo aos pequenos luxos da vida: frutas, legumes e verduras, pinhas e
molho de peixe e, os mais valorizados de todos, as especiarias como pimenta e
agafrdo.

Antes de chegarem aos porticos do lado oeste da dgora, os luxos deixaram de ser
comestiveis. Ali estavam as barracas com sandalo e cedro. Caras demais para
construir ou queimar, essas madeiras tinham sido excluidas do édito que
requisitava o material. Aqui os homens vendiam marfim, macacos, papagaios.
Maximo fez uma pausa para examinar uma pega em couro refinado. Balista
pensou ter visto uma pele de camelo ser escondida com discri¢do no fundo da
loja. Ele ia pedir a Demétrio que fizesse uma anotagdo, mas o garoto olhava fixo
para o outro lado da dgora, mais uma vez distraido. Muitas das coisas que os
homens e as mulheres mais cobigavam estavam ali: perfumes, ouro, prata,
opalas, calcedodnias e, acima de tudo, brilhante e incrivelmente macia, a seda de
Seres, da beirada mais longinqua do mundo.

Nos porticos do sul, para o desgosto de Balista, ficava o mercado de escravos. La,
todos os tipos de "ferramentas com voz" estavam em exibi¢do. Havia escravos
para cultivar as terras, para fazer a contabilidade, para pentear o cabelo da
esposa, para cantar musicas, para servir bebidas ¢ para chupar o seu pau. Ma
Balista examinou as mercadorias de perto; havia um tipo de escravo que ele
sempre procurava comprar. Depois de inspecionar tudo o que estava sendo
oferecido, o homem do norte voltou para o meio dos cercados de escravos e fez
uma pergunta simples, em vozalta, em sua lingua nativa.

— Tem algum anglo aqui?

Nio houve um unico rosto que ndo se virasse para olhar para o enorme guerreiro
barbaro que berrava coisas ininteligiveis em sua lingua bizarra, mas, para o
imenso alivio de Balista, ninguém respondeu.

Passaram pelo mercado de animais e chegaram ao portico leste, a ponta barata



da agora, onde os trapeiros, os homens que emprestavam pequenas quantias de
dinheiro, os magicos, os milagreiros e outros que lucravam em cima da miséria e
da fraqueza humana se ofereciam ao comércio. Os companheiros de Balista
olharam ostensivamente por cima dos ombros ao passar pelo beco onde ficavam
as prostitutas. Isso era de se esperar da parte de Maximo, mas no caso de
Demétrio foi uma surpresa: Balista sempre tinha imaginado que os interesses do
jovem grego fossem outros.

Pai-de-Todos, ele proprio ndo acharia nada mau ter uma mulher. Em certo
sentido, seria tdo bom, tdo facil. Mas, por outro lado, ndo seria nem bom nem
facil. Havia Julia, os juramentos que fizera a ela, a maneira como tinha sido
criado,

Balista pensou com amargura na maneira como certos romanos, como Técito,
em sua Germania, consideravam a fidelidade conjugal dos germanicos como um
espelho para condenar a falta de moralidade dos romanos da época. Mas a
tradicional fidelidade rustica estava muito bem enquadrada quando vivida em um
vilarejo; ndo tinha sido feita para aquelas centenas de quildmetros e semanas de
viagem longe da esposa. No entanto, Balista sabia que essa aversio a infidelidade
derivava de mais coisas do que apenas seu amor por Julia ¢ da maneira como
tinha sido criado. Do mesmo modo que alguns homens carregavam um amuleto
da sorte para a batalha, ele carregava sua lealdade a Julia. Por algum motivo, ele
tinha desenvolvido um pavor supersticioso de que, se possuisse outra mulher, sua
sorte iria abandona-lo e o golpe de espada ou a flecha seguinte ndo iria ferir, mas
sim matar; ndo arranhar suas costelas, mas penetrar fundo em seu coragao.

Pensando entdo em seus companheiros, Balista disse:

— Para cobrirmos todas as bases, talvez devamos conferir o que estd a venda no
beco, nao? Vocés dois gostariam de fazer isto?

A recusa de Demétrio foi imediata. Ele assumiu ar de indignagdo, mas foi
levemente evasivo. Por que o rapaz estava agindo de maneira tdo estranha?

— Acho que estou qualificado para fazer isto sozinho — disse Maximo.

— Ah, sim, acredito que esteja. Mas lembre-se que vocé so deve olhar a
mercadoria, e ndo experimenta-la. — Balista sorriu. — Vamos estar ali no meio
da dgora, aprendendo sobre virtude com as estituas erguidas para os bons
cidaddos de Arete.

A primeira estatua na frente da qual Balista ¢ Demétrio pararam ficava sobre
um alto pedestal.

— Agegos, filho de Anamu, filho de Agegos — Balista leu. — Deve ser o pai do
nosso Anamu... um pouco mais bonito. — A estatua trajava vestes orientais e,



diferentemente de Anamu, tinha bastante cabelo, que se espalhava em cachos
por toda a cabega. Ele tinha uma cheia barba curta como o filho, mas também
exibia um blgode basto, com as pontas enceradas. O rosto era redondo, um pouco
gordo. — E, ¢ mais bonito do que o filho, mas isso ndo ¢ dificil. Por sua piedade ¢
seu amor pela cidade — Balista leu o resto da inscrigdo —, por sua virtude e
coragem, sempre fornecendo seguranga para os mercadores e as caravanas, por
seus gastos generosos para esses fins, usando seus proprios recursos. Com isso ele
salvou a caravana recém-chegada dos némades e de grandes perigos que a
rodeavam, a mesma caravana mandou instalar trés estdtuas, uma na agora de
Arete, onde ele ¢ o strategos, uma na cidade de Spasinou Charax e uma na ilha

¢ satrapa (governador). A sua geografia ¢ melhor do

de Thilou- ana, onde ele é
que a minha — Balista olhou para seu accensus. — Onde fica Spasinou Charax?

— Na ponta do Golfo Pérsico — Demétrio respondeu.
— E ailha de Thilouana?

— No Golfo Pérsico, perto do litoral da Arabia. Em grego, chamamos de Tilos.
— E quem governa esses lugares?

— Sapor. O pai de Anamu governava parte do Império Persa. Ele era general
aqui em Arete e satrapa dos sassanidas.

Balista olhou para Demétrio.
— Entdo de que lado estdo os escoltadores de caravana?

A tarde, mais ou menos na hora do meridiatio, a sesta, comegou a chover, O
homem observava a chuva de sua janela no primeiro andar enquanto esperava a
tinta secar. Apesar de ndo ser torrencial como as primeiras chuvas do ano, era
pesada. A rua la embaixo estava vazia. A dgua escorria pela parte de dentro da
muralha da cidade.

Os degraus que subiam até a torre mais proxima estavam escorregadios por
causa da agua, traigoeiros. Uma gralha solitaria passou voando da esquerda para
a direita.

Quando achou que a tinta estava seca, 0 homem usou o braseiro para acender
uma lamparina. Ele se debrugou para fora da janela para fechar as venezianas
com o trinco. Em seguida, acendeu outra lamparina. Apesar de ter trancado a
porta ao entrar no quarto, olhou ao redor para verificar se estava sozinho. Depois
de se garantir, pegou a bexiga de porco inflada do lugar em que a tinha escondido
e comegou a ler.

O armazém de artilharia foi incendiado. Todo o estoque de flechas de balistas foi
destruido. O barbaro do norte esta fazendo estoque de alimentos para o cerco.



Quando tiver juntado bastante, fogo sera ateado sobre eles. Temos nafta
suficiente para mais um ataque espetacular. Ele anunciou que a necropole sera
colocada abaixo; muitos templos e casas, destruidos; e seus soldados ficardo
alojados nas residéncias restantes. Ele estd libertando os escravos e escravizando
os homens livres. Seus homens desnudam e estupram mulheres quando bem
entendem. Os moradores da cidade resmungam contra ele. Ele escalou cidadaos
para unidades de exército que serdo comandadas pelos escoltadores de caravana.
Realmente, o tolo ficou cego. Ele estd se enrolando a tal ponto que se entregara
nas maos do Rei dos Reis.

O dedo dele que se movia sobre as linhas estacou. Seus labios pararam de
delinear as palavras sem emitir som. Aquilo serviria. Sua retérica estava um
pouco floreada, mas desestimular os persas ndo fazia parte de seu plano.

Ele pegou dois frascos de 6leo, um cheio e um vazio, e os colocou sobre a mesa.
Desamarrou a ponta aberta da bexiga de porco e apertou até o ar sair. Quando a
pele desinflou, a escrita se tornou ilegivel. Tirou a rolha do recipiente vazio e
enfiou a bexiga la dentro, deixando a ponta para fora. Colocou os labios na
bexiga, agradeceu em siléncio por ndo ser judeu e voltou a enché-la. Entdo ele
dobrou o intestino do suino, que tinha ficado para fora, por cima da boca do
frasco, ¢ 0 amarrou no lugar com um barbante. Depois de cortar o excesso com
uma faca afiada, a bexiga ficou completamente escondida dentro do frasco, um
recipiente escondido dentro do outro. Com cuidado, ele derramou o 6leo do
frasco cheio na bexiga que estava dentro do outro frasco. Quando recolocou a
rolha em ambos, olhou mais uma vezao redor para ver se ainda estava sozinho.

Olhou para o frasco de 6leo que tinha nas méos. A revista nos portdes tinha sido
intensificada. Algumas vezes, abriam as costuras das tinicas e das sandalias dos
homens; outras, tiravam o véu de respeitiveis mulheres gregas. Por um instante,
ele se sentiu tonto, com a cabega atrapalhada pelo risco que estava correndo.
Entdo se endireitou. Aceitou a possibilidade de ndo sobreviver a essa missdo. Isso
ndo teria conseqiiéncia alguma. Seu povo colheria os beneficios. Sua recompensa
estaria no outro mundo.

Na fila no portdo, o mensageiro ndo iria saber de nada. O frasco ndo levantaria
suspeitas.

O homem pegou seu estilo e comegou a escrever a mais inocente das cartas.

Meu caro irmdo, voltou a chover...

Da colunata na frente se sua casa, Anamu observava a chuva com mau humor.
As ruas estavam mais uma vez cobertas de lama até os joelhos; as chuvas
tinham-no obrigado a gastar dinheiro para alugar uma liteira e quatro



carregadores para leva-lo ao jantar no palacio do Dux Ripae. Anamu ndo
gostava nada de gastos desnecessarios, e agora os carregadores estavam
atrasados. Ele tentou acalmar sua irritagdo com a lembranga vaga de uma frase
de um dos velhos mestres do estoicismo: "Estas quatro paredes nao formam uma
prisdo". Anamu ndo tinha certeza se eram essas as palavras exatas. "Estas
paredes de pedra ndo formam uma prisdo." Quem tinha dito isso? Musénio Rufo,
o Socrates romano? Ndo, era mais provavel que tivesse sido o ex-escravo
Epicteto. Talvez ndo tivesse sido um estoico coisa nenhuma... quem sabe cle
préprio ndo tinha escrito aquilo?

Reconfortado por esta fantasia secreta de outros homens citando suas palavras,
de pessoas completamente desconhecidas a ele tirando conforto ¢ for¢a de sua
sabedoria em momentos dificeis, Anamu olhou para a paisagem lavada pela
chuva. As muralhas de pedra da cidade estavam escurecidas pela agua que
escorria delas. Os postos de guarda estavam vazios, os vigias deviam estar
abrigados na torre proxima. Seria o momento ideal para um ataque-surpresa,
tirando o fato de que a chuva faria com que o terreno do lado de fora da cidade
se transformasse em um lamagal.

Quando os carregadores de liteira finalmente chegaram, Anamu entrou no
veiculo ¢ eles partiram, Anamu conhecia a identidade dos outros convidados que
estariam presentes no palacio. Pouca coisa acontecia na cidade de Arete sem
que ficasse sabendo rapidamente. Ele pagava um bom dinheiro para se assegurar
de que fosse assim. A noite prometia ser interessante, O Dux tinha convidado
todos os trés escoltadores de caravana, sendo que todos eles tinham reclamagdes
sobre a maneira com que o barbaro tinha tratado a cidade. A filha de ITarhai
também estaria la. Se algum dia uma mulher teve um fogo queimando em seu
altar, tinha de ser ela. Mais de um de seus informantes contratados tinha relatado
que tanto o Dux barbaro quanto o convencido e jovem Acilio Glabrio a
desejavam. O sofista Calinico de Petra tinha sido convidado, Ele estava
conquistando renome: adicionaria cultura a mistura de tensdo e sexo. Com este
Gltimo assunto em mente, Anamu pegou o pedago de papiro no qual ele tinha
escrito, anteriormente, quando estava sozinho, um lembrete para si mesmo de
uma passagem de Deipnosophistae, Os sabios no jantar; de Ateneu. Anamu era
amplamente conhecido por gostar muito de cogumelos e era bem provavel que,
como ato de respeito, o Dux tivesse instruido o cozinheiro a inclui-los no cardapio.
Para estar preparado, Anamu tinha selecionado algumas citagdes esotéricas
adequadas dos classicos a respeito deles.

— Ah, aqui estd vocé — Balista o recebeu, — Como se diz: "Sete fazem um
jantar, nove fazem uma briga". — Desde sua exibi¢do de retdrica bastante
impressionante ao portio, Balista so tinha feito cair na estima de Anamu, A frase
de efeito de boas-vindas do homem do norte ndo tinha contribuido em nada para



reconquistar a posi¢do. — Vamos para a mesa.

A sala de jantar estava arranjada no tradicional #riclinium, trés sofas, um para
cada trés pessoas, ajeitados em forma de U ao redor das mesas. Chegando mais
perto, ficava claro que pelo menos o Dux tinha tido o bom-senso de deixar de
lado a tradicional disposi¢ao de assentos. O homem do norte assumiu o summus in
summo, o lugar mais alto, na ponta esquerda. Ele colocou Bathshiba a sua direita,
depois o pai dela; no sofa seguinte estavam Calinico o Sofista, depois Anamu e
Acilio Glabrio; ¢ no ultimo recostavam-se Ogelos, Mamurra ¢ entdo, no lugar
mais baixo, imus in imo, Turpio. Tradicionalmente, Balista estaria no lugar
ocupado por Ogelos. O problema seria quem colocar a esquerda do homem do
norte, imus in médio, o lugar tradicional do convidado de honra. Do jeito que as
coisas estavam, cada escoltador de caravana ficou em um sofa separado, e
nenhum deles ao lado do anfitrido nem ocupou o lugar de honra. De mau grado,
Anamu teve de reconhecer que isso tinha sido decidido com muita esperteza.

O primeiro prato foi trazido: duas opgdes quentes, ovos cozidos e enguia
defumada com molho de resina de pinheiro e alho-poré com molho branco; e
duas frias, azeitonas pretas e beterrabas fatiadas. O vinho que acompanhava era
leve, de Tiro, que ficava melhor misturado em duas partes para trés com agua.

— Enguias. Os antigos tém muita coisa a dizer a respeito de enguias. — A voz de
um sofista era treinada para dominar teatros, assembleias publicas e festivais
lotados de gente, de modo que Calinico ndo teve problemas para atrair a atengéo
dos presentes ali reunidos. — Em sua poesia, Arquestrato informa que as enguias
sd0 boas em Régio, na Itdlia, e na Grécia, no lago Copais na Bedcia, e no rio
Strymon na Macedonia.

Anamu sentiu uma onda de prazer por fazer parte de uma noite tdo cheia de
cultura. Aquele era o ambiente correto para um homem como ele, um dos
pepaideumenoi, os de alta cultura. No entanto, a0 mesmo tempo, ele sentiu uma
pontada de inveja: ele ainda ndo tinha podido participar... até agora, nao haviam
servido cogumelos.

— Em relagdo ao rio Strymon, Aristoteles concorda. La, a melhor pescaria
ocorre na estagdo da alta das Pléiades, quando as aguas estio bravas e
lamacentas.

Pai-de-Todos, tinha sido um erro terrivel convidar este canalha pomposo, Balista
pensou. E provéavel que ele seja capaz de continuar com isso por horas.

— O alho-poro esta gostoso. — A voz de um escoltador de caravana podia ndo
ser tao melddica quanto a de um sofista, mas estava acostumada a se fazer ouvir,
e rompeu o fluxo das anedotas literarias de Calinico. Com um gesto da cabega,
Tarhai apontou para as verduras ¢ perguntou a Balista para qual time de bigas ele



torcia no Circus.
— Para os brancos.

— Pelos deuses, deve ser muito otimista. — O rosto castigado de Iarhai se
enrugou em um sorriso.

— Nio exatamente. Acredito que as frustragdes continuas na pista de corrida
tém efeito filosofico positivo sobre a minha alma... fazem com que ela fique
mais dura e com que eume acostume as decepgdes da vida.

Quando comegou a conversar sobre corridas de cavalo com o pai de Bathshiba,
Balista notou que ela deu um sorrisinho maroto. Pai- de-Todos, mas como ela era
bonita. Estava vestida com mais recato do que na casa do pai, mas o vestido
ainda deixava transparecer o corpo generoso que havia por baixo. Balista sabia
que corrida ndo era um assunto com chances de interessa-la. Ele queria fazer
com que ela desse risada, queria impressiona-la. No entanto, sabia que ndo era
tao sociavel assim. Como a desejava! Assim tudo ficava mais dificil, tornava
ainda mais arduo pensar em coisas leves e espirituosas a se dizer. Ele invejava
aquele canalha do Acilio Glabrio, que mesmo agora parecia estar conseguindo
flertar, mudo, do outro lado das mesas.

O prato principal chegou: um porco de Troia, recheado com lingiiica, botulus e
chourigo; dois licios, cuja carne tinha sido transformada em paté e devolvida
para as peles; depois, dois frangos assados simples. Pratos de verduras também
apareceram: folhas de beterraba cozidas com molho de mostarda, uma salada de
alface, horteld e racula, molhos de manjericio com azeite egarum ¢ de peixe.

O cozinheiro fez um floreio com sua faca afiada, aproximou-se do porco de
Troéia e abriu sua barriga com um corte. Ninguém se surpreendeu quando as
entranhas escorregaram para fora.

— Que diferente — disse Acilio Glabrio. — E que belo porcus. Com toda a
certeza, eu quero um pouco de porcus. — Seu olhar malicioso e teatral ndo
deixou divida de que, ao repetir a palavra, ele a estava usando como giria para
boceta. Olhando para Bathshiba, ele disse: — E botulus de sobra para aqueles que
gostam.

Tarhai comegou a se levantar do sofa para falar. Balista o interrompeu com
rapidez.

— Tribuno, cuidado com a lingua. H4 uma dama presente.

— Abh, sinto muito, sinto muitissimo mesmo, estou absolutamente envergonhado.
— Os trejeitos dele contradiziam suas palavras. — Eu ndo tinha intengdo de
causar constrangimento nem ofender. — Ele apontou para o porcus, — Acho que



este prato me tentou. Sempre me faz pensar no banquete de Trimalquio do
Satyricon... sabem como é, as piadas terriveis e obscenas. — Ele fez um gesto
para o licio. — Assim como o porcus sempre me tira do sério, este prato sempre
me deixa com saudade de casa. — Ele abriu as maos para abranger os trés sofés.
— Por acaso nos todos ndo sentimos saudade de um lacio pescado, como dizem,
"entre as duas pontes", acima de ilha de Tibre e abaixo do influxo da cloaca
maxima, o esgoto principal? — Ele olhou ao redor, para seus companheiros
comensais. — Ah, fui insensivel mais uma vez.. ser romano hoje em dia
significa tantas coisas diferentes...

Ignorando o Gltimo comentario, Ogelos entrou na conversa:

— Seria dificil para qualquer pessoa pescar um licio ou qualquer outra coisa aqui
no Eufrates agora. — Falando rapido e com seriedade, ele se dirigiu a Balista. —
Os meus homens disseram que os barcos de pesca da minha propriedade foram
confiscados pelos militares, Os soldados chamam de requisi¢do; eu chamo de
roubo. — Sua barba partida cuidadosamente tremia cheia de uma indignagio
justificada.

Antes que Balista pudesse responder, Anamu falou:

— Essas revistas ridiculas nos portdes... meus mensageiros passam horas
esperando, meus bens sdo despedagados e estragados, meus documentos pessoais
sd0 expostos para quem quiser ver, os cidadios romanos sdo submetidos as
indignagdes mais grosseiras... Por respeito a sua posi¢do, nés ndo dissemos nada
na reunido do conselho, mas agora que estamos aqui sozinhos, podemos
reclamar... a menos que essa liberdade também nos seja negada, ndo ¢ mesmo?

Mais uma vez, Ogelos aproveitou a deixa:

— Que tipo de liberdade estamos defendendo se dez pessoas, dez cidaddos, ndo
podem se reunir? Ninguém mais pode se casar? Ndo devemos mais celebrar os
rituais dos nossos deuses?

— Nada ¢ mais sagrado do que a propriedade particular — Anamu interrompeu.
— Como ¢é que alguém ousa nos tomar os escravos? O que vai ser depois? Nossas
esposas? Nossos filhos?

As reclamagdes continuaram. Os dois escoltadores de caravana iam erguendo a
voz, falando um por cima do outro e chegando 4 mesma conclusdo: como ¢ que
as coisas poderiam ficar piores sob o poder dos sassanidas? O que mais Sapor
poderia fazer contra eles?

Depois de um tempo, os dois homens pararam, como se tivessem recebido um
sinal. Juntos, voltaram-se para larhai.

— Por que ndo diznada? Vocé foi tio afetado quanto nés. Nosso povo confia em



vocé também. Como pode ficar em siléncio?

ITarhai deu de ombros.
— Vai ser como Deus quiser. — Ele ndo falou mais.

Tarhai deu uma entonagdo estranha para theos, a palavra para deus em grego.
Balista ficou tao surpreso quanto os outros dois escoltadores de caravana com seu
fatalismo passivo, Ele notou que Bathshiba langou um olhar afiado para o pai.

— Cavalheiros, estou escutando suas reclamagdes, e compreendo. — Balista
encarou cada um deles por sua vez. — E doloroso para mim fazer o que precisa
ser feito, mas ndo ha outra maneira. Vocés todos se lembram do que ocorreu
aqui com a guarni¢do sassinida, o que vocés e os seus concidadados fizeram com
a guarni¢do persa, com as esposas dos soldados, com seus filhos. — Ele fezuma
pausa. — Se os persas derrubarem as muralhas de Arete, todo aquele horror vai
parecer brincadeira de crianga. Que ninguém tenha duvidas: se os persas
tomarem esta cidade, ndo vai sobrar ninguém para resgatar os escravizados ou
para lamentar os mortos. Se Sapor tomar esta cidade, ela vai retornar ao deserto.
Os jumentos selvagens vao pastar na sua agora, ¢ os lobos vao uivar nos seus
templos.

Todos os presentes olhavam fixo e em siléncio para Balista. Ele procurou sorrir.

— Ora, vamos tentar pensar em coisas melhores, Hd um comoedus, um ator, a
espera la fora. Por que néo o convidamos para entrar ¢ ouvimos uma leitura?

O comoedus lia bem, sua entonagdo era boa e clara. Era uma linda passagem de
Herodoto, uma histéria de muito tempo atras, do tempo da liberdade grega, antes
dos romanos. Era um relato de coragem maxima, da noite anterior a
Thermopylae, quando o espido persa incrédulo informou a Xerxes, o Rei dos
Reis, o que tinha visto no acampamento dos gregos. Os trezentos espartanos
haviam tirado as roupas para se exercitar; penteavam o cabelo um do outro, sem
prestar a menor atengdo ao espido. Era um belo texto, mas desafortunado, devido
as circunstancias. Os espartanos estavam se preparando para morrer.

Turpio esticou a mao para pegar a carcaga de um dos frangos e falou pela

primeira vez naquela noite.

— Por acaso os gregos ndo chamam esta ave de despertador de persas? —
perguntou para ninguém em particular. — Entdo, vamos tratar os persas
sassanidas como eu trato isto aqui. — E ele estragalhou a carcaca.

Os outros explodiram em aplausos, alguns murmuraram em aprovagéo.

Incapaz de suportar que uma outra pessoa, ainda mais um bruto ex-centurido,
recebesse aprovagdo assim, mesmo que silenciosa, Calinico limpou a garganta.



— Claro que ndo sou especialista em literatura latina —disse, com um sorriso
afetado —, mas ndo ¢ verdade que alguns de seus autores que escrevem sobre a
vida no campo comparam uma raga valente de galo de briga com a Medica,
quer dizer, a ave de Medes, que sdo os persas? Vamos torcer para ndo encontrar
um desses.

A erudigdo fora de hora foi recebida por um siléncio duro, A risadinha satisfeita
do sofista falhou e se dissipou.

A sobremesa que, entio, foi servida consistia principalmente das coisas de
sempre: magds e peras frescas, timaras e figos secos, queijos defumados e mel,
nozes e améndoas. Apenas a placenta no meio da mesa era fora do comum: todo
mundo concordava que nunca tinha visto uma torta de queijo maior ou mais
refinada. O vinho foi substituido por Chalybonian, o tipo de bebida forte que,
diziam, era o preferido dos reis da Pérsia.

Ao observar o garoto persa, Bagoas, ungir Mamurra com balsamo e canela e
colocar uma coroa de rosas na cabeca dele, um brilho de malevoléncia reluziu
nos olhos de Acilio Glabrio. O jovem patricio se voltou para Balista com um
meio sorriso entre os labios.

— Precisa ser cumprimentado, Dux Ripae, pelo modo como segue o exemplo do
grande Cipido Africano.

— Eu ndo tinha consciéncia de que seguia um exemplo ilustre do grande
subjugador de Anibal. — Balista falava com leveza, com apenas um vestigio de
reserva. — Infelizmente, ndo sou contemplado com visitas noturnas do deus
Netuno, mas também nao fui julgado por corrup¢do. — Alguns risinhos educados
receberam essa demonstragdo de conhecimento historico. As vezes era facil
demais para as pessoas esquecerem que o homem do norte tinha sido educado na
corte imperial.

— Nio, eu estava pensando no seu garoto persa aqui. — Sem olhar, Acilio
Glabrio acenou na diregéo dele.

Houve um siléncio. Até o sofista Calinico ficou calado. Finalmente Balista, com
desconfianga na voz, pediu ao patricio que explicasse.

— Bom... 0 seu garoto persa.. — O jovem nobre estava se demorando,
saboreando o momento. — Sem duvida, algumas mentes imundas vdo fornecer
uma explicagdo nojenta para a presenca dele na sua familia — agora ele se
apressou —, mas eu nao sou uma dessas pessoas. Eu a atribuo a uma confianga
suprema. Cipido, antes da batalha de Zama, que esmagou Cartago, pegou um dos
espides de Anibal se esgueirando ao redor do acampamento romano. Em vez de
mata-lo, como normalmente se faz ordenou que Ihe mostrassem o



acampamento, que ele fosse ver os treinamentos, as maquinas de guerra, o
armazém. — Acilio Glabrio fez uma pausa para que a ultima informagao fosse
registrada. — E entdo Cipido soltou, enviou-o de volta para fazer seu relatorio a
Anibal, talvez tenha até lhe dado um cavalo para apressar seu caminho.

— Apiano. — Calinico ndo conseguiu se segurar. — Na versdo dos fatos contada
pelo historiador Apiano, havia trés espides. — Todo mundo ignorou a intervengao
do sofista.

— Ninguém devia confundir esse ato com confianga em excesso, muito menos
com arrogincia ou estupidez. — Acilio Glabrio se recostou e sorriu.

—- Nio tenho motivos para desconfiar de ninguém na minha familia. — O rosto
de Balista estava transtornado, — Nio tenho motivos para desconfiar de Bagoas.

— Ah, ndo, tenho certeza de que tem razio. — O jovem oficial voltou sua
expressdo mais vazia para o prato a sua frente e, com delicadeza, pegou uma
noz.

Na manhi seguinte ao desastroso jantar oferecido pelo Dux Ripae, o garoto persa
percorreu as fortificagdes de Arete. Em sua cabega ele estava se refestelando
em uma orgia de vinganga. Ignorou detalhes como, por exemplo, a maneira
como conquistaria sua liberdade ou como encontraria os ndmades do deserto que
o tinham escravizado, principalmente como conseguiria subjuga-los. Eles se
postavam desarmados a sua frente; ou melhor, um de cada vez, ajoelhavam-se
perante ele, estendiam as maos em suplica. Eles rasgavam as roupas, jogavam
terra na cabega, choravam e imploravam, Tudo em véo. Com uma faca na méo,
a espada ainda na bainha, ele avancava. Ofereciam a ele suas esposas, seus
filhos, imploravam para que os escravizasse, Mas ele era desprovido de remorso.
Vez por outra a mao esquerda se estendia, seus dedos se fechavam ao redor da
barba crespa e ele puxava o rosto apavorado para perto do seu, explicando o que
iria fazer e por qué. Ignorava os solugos, os apelos. Na maior parte dos casos, ele
puxava a barba para expor a garganta. A faca brilhava e o sangue jorrava
vermelho no deserto poeirento. Mas ndo para aqueles trés. Para os trés que
tinham feito as coisas que fizeram com ele, isso ndo bastava, nem de longe. Sua
mio puxou as vestes, agarrou os genitais. A faca brilhou e o sangue caiu
vermelho sobre a areia do deserto.

Ele chegara a torre no canto nordeste das muralhas da cidade. Ele tinha
caminhado pelas fortificagdes do norte a partir das proximidades do templo de
Azzanathcona, que agora era a base da Cohors XX Palmyrenorum, formada por
homens montados e por infantaria, com a forga efetiva de 180 homens de
cavalaria e 642 homens de infantaria. A repeti¢do ajudava a memorizar os
detalhes. Era um trecho de cerca de 300 passos sem nenhuma torre. (Em
siléncio, ele repetiu: "Cerca de 300 passos sem nenhuma torre"). Desceu os



degraus da passarela da muralha antes que a sentinela da torre tivesse tempo de
confronta-lo ou questiona-lo.

O jantar da noite anterior tinha sido perigoso. Aquele tribuno odioso, Acilio
Glabrio, tinha razio. Sim, ele era um espido. Sim, ele causaria a eles todo o mal
que pudesse. Aprenderia tudo no coragdo da familia do Dux Ripae, desvelaria
seus segredos, descobriria onde ficavam suas fraquezas. Entdo, fugiria na dire¢do
do exército sassd- nida que tudo conquista. Sapor, Rei dos Reis, Rei dos Arianos e
dos Nao Arianos, Benquisto de Mazda, iria ergué-lo do solo, beijaria seus olhos,
daria a ele as boas-vindas ao lar. O passado seria completamente apagado. Ele
estaria livre para recomecar a vida como homem mais uma vez.

Nio que ele tivesse sido maltratado por Balista ou por qualquer integrante de sua
familia, de jeito nenhum. Com a exce¢do do garoto grego, Demétrio, eles o
tinham quase recebido bem. O problema era o simples fato de que eles eram o
inimigo. Em Arete, o Dux Ripae era o lider dos injustos, que negavam Mazda.
Eles negavam os fogos de babram. Causando sofrimento aos justos, entoavam
servigos para os demonios, chamando-os pelo nome. Falsos no discurso, injustos
na agdo, eles merecidamente eram margazan, amaldigoados.

Agora ele se aproximava dos celeiros militares. Todos os oito eram iguais. As
plataformas de carregamento ficavam em uma ponta; as portas, na outra — tudo
muito bem vigiado. Nas laterais ficavam as aberturas de ventilagdo, mas,
localizadas sob os beirais, eram altas demais para que ele tivesse acesso a elas.
Havia, no entanto, painéis de ventilagdo na altura da cintura. Um homem magro
poderia ser capaz de se esgueirar através das grades; qualquer um poderia
derramar material inflamavel por ali. Os celeiros eram de tijolos com telhado de
pedra, mas o piso, as paredes e as vigas do lado de dentro deviam ser feitas de
madeira, e alimentos, principalmente o6leo e cereais, queimavam bem. Um
dispositivo incendiario queimaria, na melhor das hipoteses, apenas dois celeiros, e
apenas se 0 vento soprasse na diregdo certa e tivesse forga suficiente para fazer
as chamas saltarem a valeta estreita entre o alvo e seu vizinho imediato. Mas os
ataques simultineos causariam mais confusdo e levariam a perdas maiores.

Bagoas ndo tinha conseguido descobrir a quantidade de suprimentos que havia
nos celeiros. Ele tinha esperanca de que teria uma idéia ao olhar através das
portas naquele momento.

Movimentando-se entre os dois primeiros pares de celeiros, ele viu que todas as
portas a sua esquerda estavam fechadas, mas que as duas primeiras a sua direita
estavam abertas. Quando passou, tentou ver o que havia la dentro. Dois
legionarios estavam de guarda perto da porta, mais quatro de folga descansavam
ao pé dos degraus. Estavam todos olhando para ele. Ele se apressou em olhar
para o outro iado.



— Ei, seu mendigo, venha aqui. Vamos ensinar uma ou duas coisas a vocé.

O garoto persa tentou passar por eles caminhando normalmente, como se ndo
estivesse preocupado. Entdo os comentarios cessaram. De canto de olho, ele viu
um legionario falando baixo e muito sério com os amigos. Ele apontava. Agora
todos olhavam ainda mais fixamente para ele; comegaram a segui-lo.

Ele ndo queria correr, agravando a desconfianga dos legionarios; preferia
caminhar normalmente. Sentiu-se apressar o passo, e pdde perceber que eles
também tinham acelerado.

Talvez estivessem indo para o mesmo lado por acaso; talvez ndo o estivessem
seguindo, na realidade. Se ele virasse para dentro de um dos becos que
separavam os pares de celeiros, talvez eles simplesmente seguissem em frente.
Ele entrou em um beco a esquerda, Um instante depois, eles também entraram
na passagem. Ele saiu correndo.

Com as sandalias escorregando na poeira, chutando o lixo espalhado, Bagoas
disparou o mais rapido que pode. Atras de si, ouvia gente correndo. Se ele
dobrasse a direita no fim do beco e passasse pelas plataformas de carregamento,
sO precisaria dobrar a ultima esquina e ja avistaria a porta norte do palacio do
Dux Ripae.

Ele derrapou na primeira curva e quase foi de encontro a uma carroga de boi.
Desviou do veiculo pesado, abaixou a cabega e disparou mais uma vez Atras de
si, escutou uma comogao: gritos, xingamentos. Ele estava conseguindo escapar.
S6 faltavam mais alguns passos, s6 mais uma esquina para dobrar.

Ao fazer a curva na ponta do celeiro, ele percebeu que ndo conseguiria escapar.
Dois legionarios pisavam firme na dire¢do dele. A passagem era estreita, ndo
tinha mais do que 10 passos de largura. Nao daria para desviar e se esquivar de
ambos. Ele parou e olhou ao redor. L4 estava a porta norte do palacio, a apenas
trinta ou 40 passos de distdncia... mas do outro lado dos legionarios. A sua
esquerda estava o muro cego do palacio; a direita, a lateral de um celeiro
impossivel de se escalar. Apesar de sua velocidade e do carro de boi, os outros
dois estariam em cima dele em um instante.

Algo o atingiu com forg¢a nas costas e fez com que ele se estatelasse no chéo.
Suas pernas foram agarradas. Ele foi puxado para tras. Com o rosto virado para
baixo, seus bragos iam se ralando na superficie da passagem.

Ele deu um chute com a perna direita. Ouviu um gemido de dor. Ele tentou se
levantar, berrando para pedir ajuda. Viu os dois equites singulares que estavam
de guarda na porta do palacio olharem para ele sem interesse. Antes que pudesse
gritar de novo, um golpe pesado atingiu sua orelha direita. O mundo se liqiiefez
ao redor dele. Seu rosto foi ao encontro do chdo mais uma vez.



— Traidor! Seu traidorzinho imundo. — Ele foi jogado com brutalidade na valeta
estreita que se estendia entre os dois celeiros mais proximos, entdo foi erguido e
empurrado para dentro de uma das baias formadas pelo botaréu que se projetava
de cada uma das construgdes. Foi langado contra uma parede.

— Vocé acha que pode ficar andando por ai como bem entende, ¢ isso? Passar
bem na nossa frente enquanto nos espia? — Um dos legionarios agarrou o
pescogo do garoto com forga e puxou o rosto dele para bem perto do seu. —
Nosso Dominus nos disse 0 que vocé ¢é... uma porra de um espido, uma porra de
um vadio. Bom, o seu barbaro ndo esta aqui para salva-lo agora. — Ele deu um
soco no estdmago de Bagoas com toda a forga.

Dois legionarios puseram o garoto de pé para que os outros dois o acertassem
repetidamente no rosto e no estdomago.

— Nos vamos nos divertir um pouco com vocé, moleque. Depois vamos colocar
fim nos seus joguinhos para sempre.

Depois de uma seqiiéncia de golpes, largaram-no. Passaram a se revezar para
chuta-lo.

Bagoas se encolheu em posi¢ao fetal. Os chutes continuaram. Ele podia sentir o
cheiro do couro das botas militares, sentia o gosto ferroso do proprio sangue
invadindo sua boca. Ndo, Mazda, ndo... ndo permita que seja igual ao que
aconteceu com os ndmades, ndo. Por alguma razio que ele ndo sabia explicar,
um fragmento de poesia lhe veio a mente.

As vezes acho que a rosa nunca é tao vermelha

Quanto no lugar em que algum César enterrado sangrou.

Os chutes cessaram.

— Para que porra vocé estd olhando?

Através dos olhos machucados semi-cerrados, o garoto persa enxergou a silhueta
de Calgaco no final da valeta.

— Minha nossa, mas como vocés sdo valentes... quatro para um garoto so!
Talvez possam dar conta de um velho.

Aos olhos do garoto persa, Calgaco parecia mais jovem e mais alto do que
nunca. Mas aquilo s6 podia terminar de um jeito. O jovem queria gritar, queria

dizer ao velho caleddnio que fugisse, que ndo iria fazer nenhum bem ele também
levar uma surra, quem sabe ser morto, mas nenhuma palavra saiu.



— Nao diga que nao foi avisado, seu velho fodido.
Os legionarios estavam todos de frente para Calgaco.

Ouviu-se uma exclamagdo de surpresa e de dor. Um dos legionarios se projetou
para a frente e tropegou nas pernas esticadas do garoto persa. Os outros trés
olharam com uma expressdo estupida para o amigo. Quando comegaram a se
virar, o rapaz viu o punho de Maximo esmagar o rosto do legionario a esquerda.
O homem tinha uma expressdo quase comica de choque no rosto quando caiu
para tras, de encontro a parede, com o nariz quebrado jorrando sangue.

O legionario que Maximo tinha derrubado caiu de quatro. Calgaco deu um passo
a frente e chutou com toda forga o rosto dele. Sua cabega estalou para tras e ele
ficou imovel, gemendo baixinho.

Os dois legionarios que ainda estavam em pé se entreolharam, sem saber o que
fazer.

— Recolham estes dois merdas e saiam ja daqui — disse Maximo.

Os soldados hesitaram, depois fizeram o que tinha sido ordenado.

Escoraram seus contubernales até o fim da valeta. Quando chegaram a rua, o
que estava com o nariz quebrado olhou para tras e gritou que aquilo ndo tinha
terminado e que eles pegariam os trés.

— Sei, sei — Maximo resmungou ao se inclinar por cima de Bagoas. — Ajude
aqui, Calgaco, vamos levar este canalhinha para casa.

As vezes acho que a rosa nunca ¢ tio vermelha Quanto no lugar em que algum
César enterrado sangrou.

O fragmento se repetiu na cabega do garoto persa antes de ele perder os sentidos.

Com um gesto de Balista, o soldado bateu de novo na porta. At¢ o momento, o dia
tinha sido muito cansativo. Balista tinha saido na segunda hora de luz do dia,
acompanhado por Demétrio, dois escribas, trés mensageiros, Romulo (que
naquele dia ndo precisou carregar o estandarte pesado) e dois equites singulares,
Quando os dez homens caminharam até a ponta sul da Rua da Muralha, alguns
legionarios a distancia, longe o suficiente para ndo serem reconhecidos, uivaram
feito lobos.

Balista e seu grupo estavam inspecionando todas as propriedades proximas a
muralha oeste que dava para o deserto ¢ que em breve seriam destruidas,
envoltas em destrogos e lama. As reclamagdes feitas na noite anterior pelos
escoltadores de caravana estavam na boca de todos os moradores. Naquela
manhd, pareciam ter um significado ainda maior. Estavam sendo proferidas
pelos sacerdotes cujos templos seriam demolidos, cujos deuses seriam
despejados. Estavam sendo proferidas pelos homens cujas casas seriam



colocadas no chdo, cujas familias ficariam sem-teto. Alguns tinham ar
desafiador; outros seguravam as lagrimas, com a esposa e as criangas espiando a
porta do aposento da mulher. Independentemente de o considerarem um
protegido irresponsavel dos imperadores, um oficial do exército sedento de poder
ou apenas um tipico barbaro idiota, ninguém achava que as agdes de Balista
fossem qualquer coisa além de cruéis, caprichosas e impensadas.

Com uma certa irritagdo, Balista mais uma vez fez um gesto para que o soldado
batesse na porta da casa, Eles ndo tinham o dia todo, e estavam apenas no final
do terceiro quarteirdo. Dessa vez, assim que o soldado terminou de bater, a porta
se abriu.

Da escuriddo do vestibulo surgiu um homem baixo, vestido como filésofo; capa e
tinica grosseiras, pés descalgos, cabelo comprido desgrenhado e barba. Em uma
das miaos, segurava um cajado; a outra manuseava uma carteira pendurada em
sua cinta.

— Sou Marco Clodio Balista, Dux...

— Eu sei — o homem interrompeu, mal-educado. Era dificil enxergar bem, ja
que o corpo de Balista obstruia o sol claro; ele olhava para a penumbra, mas o
homem parecia muito agitado. A méo esquerda se afastou da carteira e
comegou a mexer na fivela da cinta, que tinha forma de peixe.

Pai-de-Todos, 14 vamos nés de novo, Balista pensou. Vamos tentar cortar este
aqui antes que comece a resmungar.

— Que escola de filosofia vocé segue?

— O qué? — O homem ficou olhando para Balista sem entender, como se as
palavras nada significassem para ele.

— Vocé esta vestido feito um cinico, talvez um estoico linha-dura, Mas ¢é claro
que os simbolos sdo adequados para quase todas as escolas.

— Nao... ndo, eu ndo sou filosofo... Certamente que ndo, ou algo do tipo, — Ele
parecia ao mesmo tempo ofendido e amedrontado.

— E o proprietario desta casa? — Balista prosseguiu. Ele ja tinha desperdigado
bastante tempo.

— Nao.
— Pode ir busca-lo?

— Nio sei... estd ocupado, — O homem olhava ansiosamente para Balista e para
os soldados. — Vou chama-lo. Siga-me. — De repente, ele se virou e os conduziu
através do vestibulo até um atrio central pavimentado. — Inspecione o que for



necessario — ele disse e entdo, sem dar nenhum aviso, desapareceu subindo
alguns degraus que levavam ao andar superior.

Balista ¢ Demétrio se entreolharam.

— Bem, ndo se pode dizer que a filosofia lhe tenha trazido paz interior — di
grego.

— Apenas os homens sabios sdo felizes — Balista citou, mas, para ser honesto,
ele ndo tinha certeza de onde vinha essa frase. — Vamos dar uma olhada no
lugar.

Havia um portico aberto a esquerda. Bem a frente, entraram em uma sala
comprida que tinha quase o comprimento da casa inteira. Era pintada de branco,
simples e mobiliada apenas com bancos. Parecia uma sala de aula. Havia um
cheiro quase opressor de incenso. Ao retornar ao atrio, examinaram outra sala,
oposta ao portico. Estava vazia, a ndo ser por alguns potes de armazenamento em
um dos cantos do outro lado. Mais uma vez a sala era pintada de branco e o
cheiro de incenso mascarava todos os outros.

Havia um ultimo aposento no andar térreo, separado do vestibulo pela escada
acima na qual o homem tinha desaparecido. Ao entrar, Balista se deteve,
surpreso. Apesar de ndo ter quase nenhuma mobilia, como o restante da casa,
essa sala era uma explosdo de cores. Em uma ponta havia um arco com colunas,
pintadas para parecer marmore. O teto era azul da cor do céu, salpicado de
estrelas prateadas. Sob o arco havia uma banheira, de tamanho suficiente para
uma pessoa, e, atras dela, a imagem de um homem carregando uma ovelha.

Balista olhou ao seu redor, Para todos os lados, havia pinturas. Ele se pegou
olhando para uma imagem tosca de trés homens. O da esquerda carregava uma
cama na dire¢do do da direita, que estava deitado em outra cama. Acima dos
dois estava o terceiro homem, com a mao estendida por cima do personagem
recostado.

— Que porra esquisita — disse um dos soldados.
Logo a direita dessa imagem, um homem vestido de camponés pairava por cima

do mar. Alguns marinheiros surpresos olhavam para ele, de um barco bem
aparelhado.

— Minhas saudagdes, Marco Clodio Balista, Vir Egregius, Dux Ripae. — O
interlocutor tinha entrado discretamente atras deles. Balista se virou e viu um
homem alto vestido com uma tinica azul simples, calga branca e sandalias. Seu
cabelo rareava e era cortado bem curto nas laterais. Ele exibia a barba cheia, um
sorriso aberto e parecia muito familiar. — Sou Teodoto, filho de Teodoto,
Conselheiro da Cidade de Arete ¢ sacerdote da comunidade crista local. — Ele



tinha um sorriso agradavel.

Aborrecido consigo mesmo por ndo ter reconhecido o sacerdote cristdo, Balista
sorriu como quem pede desculpas e estendeu a méo.

— Espero que perdoe a descortesia da parte de meu irméao Josefo. Compreenda
que, depois da persegui¢do iniciada pelo imperador Décio ha alguns anos, nos
cristdos ficamos nervosos quando soldados romanos batem a nossa porta. — Ele
apertou a mao de Balista ¢ deu uma risada sincera. — E claro que as coisas estdo
muito melhores agora, sob o sibio governo de Valeriano ¢ Galiano, ¢ oramos
para que eles vivam muito, mas ¢ dificil se livrar de antigos habitos, Achamos
melhor sermos discretos.

— Naéo, eu ¢ que fui grosseiro sem querer. Confundi o seu irmdo com um
filésofo pagdo. — Apesar de Teodoto parecer bastante disposto e amavel, Balista
achou melhor amenizar qualquer problema, se possivel. — Sinto muito, muito
mesmo, por precisar destruir seu local de culto. Garanto que isso ndo aconteceria
se nao fosse absolutamente necessario. Farei todo o possivel para que seja paga
uma indenizagéo... se a cidade ndo for tomada, obviamente.

Em vez da tempestade de protestos e reclamagdes que Balista estava esperando,
Teodoto abriu os bragos ¢ deu um sorriso beatifico.

— Tudo vai acontecer de acordo com a vontade de Deus — disse o sacerdote, —
Ele escreve certo por linhas tortas.

Balista ia dizer mais alguma coisa, mas uma lufada de incenso entrou em sua
garganta e ele teve um acesso de tosse.

— Queimamos muito incenso pela gloria do Senhor — Teodoto disse e deu
tapinhas nas costas do homem do norte. — Quando cheguei, vi que estava
olhando as pinturas. Gostaria de conhecer a historia por tras delas?

Ainda sem conseguir falar, Balista assentiu com a cabega para indicar que sim.
Por sorte, ele ndo trazia em seu grupo naquele dia o soldado que odiava cristdos.
Teodoto mal estava comegando quando um soldado irrompeu porta adentro.

— Dominus. — O legionario esbogou rapidamente a saudagdo do exército. —
Dominus. Encontramos Caio Escribonio Muciano.



Caio Escribonio Muciano estava morto.

Uma morte violenta e inesperada em tempos de pazsempre atrai multiddo. Uma
densa aglomeragdo de soldados e civis, velhos e jovens, encontrava-se sob a
muralha leste, perto da entrada de um dos antigos tineis de agua.

Romulo gritou alguma coisa em latim, depois em grego e finalmente em
aramaico e a multiddo se deslocou para o lado com certa relutdncia, abrindo um
pequeno espago para permitir que Balista e sua comitiva passassem. Mamurra,
Acilio Glabrio e um centurido da /7/] Scythica estavam parados ao lado do corpo.
Eles se voltaram e o saudaram.

Balista langou um olhar inquisitivo para Demétrio, que se inclinou para perto e
sussurrou em seu ouvido:

— Lucio Fabio.

— Lucio Fabio, pode pedir a multidio que se desloque para tras pelo menos 30
passos?

O centurido vociferou ordens e seus legionarios usaram suas pesadas langas sem
ponta, como pastores usando seus cajados, para arrebanhar os curiosos para
longe.

Escribonio Muciano estava estirado de costas, os bragos e as pernas estendidos, a
cabega virada para o lado em um angulo nada natural, As roupas estavam
manchadas de sangue seco havia muito tempo, ¢ mofo esverdeado. Seu rosto
tinha manchas amarelo-esverdeadas, proximo de se transformarem em pretas.
Balista ja tinha visto mais cadaveres do que desejava. Cinco anos antes, o cerco
de Novae tinha lhe dado a oportunidade indesejada de observar os mortos se
decomporem, Na frente das muralhas defendidas pelo homem do norte e seu
general Galo, milhares de godos permaneceram sem ser enterrados sob o sol de
verdo durante quase dois meses. Balista calculou que o tribuno estivesse morto
havia pelo menos esse tempo. Com discrigdo, pediu a Demétrio que fosse
chamar um médico local e um coveiro para darem seus pareceres
independentes.

— Como sabem que ¢ ele? — Balista dirigiu a pergunta para os trés homens que
ainda estavam perto do cadaver.

— Claro que ¢é ele — Acilio Glabrio respondeu. — Néo que a aparéncia tenha
melhorado.

Balista ndo disse nada,



— Um dos soldados reconheceu o anel de selo dele — disse Mamurra, O
praefectus fabrum refletiu por um momento. — E ele usa o anel de ouro de um
eqiiestre, a cinta da espada ¢ refinada, as roupas sdo caras... Havia trinta moedas
de prata perto do corpo.

— Perto do corpo?

— Sim, a bolsa foi cortada da cinta, as moedas cairam no chdo. — Mamurra
entregou a bolsa.

— Entdo, ndo houve roubo.

— Nio, a menos que tenha havido uma interrup¢do. — Mamurra sacudiu a
cabega lentamente. — Ele foi revistado. As costuras da tinica e das sandalias
foram cortadas. Apesar disso, ndo foi roubado.

Ouviram-se gritos estridentes, juramentos militares muito altos. Mais uma vez a
multiddo, que ia crescendo a olhos vistos, movimentou-se com relutincia.
Através da passagem estreita que se abriu até o corpo, Maximo e Turpio
chegaram.

— Bom, ele ndo incendiou nosso armazém de artilharia — disse Maximo logo de
cara. Todo o grupo, a exce¢do de Balista e Turpio, virou-se para olhar com
atengdo para o hibérnico. — Vamos 14, isto deve ter passado pela cabega de todo
mundo. Agora sabemos que ndo foi ele. Estd morto ha tempo demais. Pelo que
parece, ja estava morto antes de chegarmos a Seleuceia.

Durante todo o tempo que seu guarda-costas falou, Balista ficou observando
Turpio, Seu rosto, geralmente bem-humorado e irrequieto, estava imovel. Ele
néo tirava os olhos de Escribonio Muciano. Finalmente, bem baixinho, ele disse:

— Seu canalha desgragado, seu burro miseravel de merda.

Balista se ajoelhou com uma perna ao lado do cadaver e o estudou com ateng@o,
olhando fixamente para a cabega e descendo a partir dela, com o nariz a
centimetros da carne podre. Demétrio, com ansia de vomito cada vez maior,
ficou imaginando como seu Kyrios era capaz de fazer uma coisa daquelas.

— Roubaram algo dele, apesar de ndo ter sido dinheiro. — Balista apontou para a
cinta de espada ornamentada. — Estdo vendo... aqui e aqui, dois pares de tiras
que foram cortados. Era nestas aqui que a bolsa ficava presa. — As pontas
cortadas que ele ergueu se encaixavam. Ele pegou as outras tiras. — E nestas
aqui, o que estava preso era...

— Um bloco de escrever — disse Turpio. — Ele sempre carregava um bloco de
escrever pendurado na cinta. Estava sempre mexendo nele. — Um sorriso



irénico passou pelo rosto do ex-centurido. — Ele sempre o usava para fazer
contas e escrever nimeros,

— Ele foi encontrado? — Balista perguntou, O centurido Lucio Flavio sacudiu a
cabega. — Alguém pode me arrumar um pouco de dgua e uma toalha? —
Balista ndo ergueu os olhos, mas ouviu alguém se afastar. Pai-de-Todos, o poder
esta me corrompendo, ele pensou. Eu dou ordens e espero que sejam
obedecidas. Nem mesmo sei ou me importo com guem obedece minha ordem.
A corrupgdo do poder ¢ tdo certa quanto o apodrecimento natural deste corpo.
Balista se preparou, lutou contra sua repugnancia e agarrou o corpo podre com as
maos, virando-o de brugos. Resistiu ao impulso de limpar as maos. A vida no
imperium tinha lhe ensinado a ndo demonstrar fraqueza.

— Bom, pelo menos ¢ bem facil saber como ele foi morto. — Balista apontou
para uma ferida horrorosa na lateral e atras da coxa esquerda de Escribonio
Muciano. — Foi isso que o derrubou. Ele estava de costas para o assassino. Talvez
estivesse fugindo. Um golpe de espada de um homem destro. Pelo tamanho da
ferida, provavelmente foi uma espada militar padrdo, uma spatha.

Uma jarra de dgua ¢ uma toalha foram colocadas no chao, Balista mudou de
posi¢do para ver o que tinha sobrado da parte de tras da cabega de Escribonio
Muciano. A mistura de carne e cérebro coagulados estava totalmente preta. Um
liquido escorria. As feridas pareciam piche e exalavam um cheiro fétido. Balista
estava comegando a ficar enjoado. Ele se forgou a derramar agua nas feridas,
para lava-las com as suas proprias maos.

— Cinco, seis, sete... pelo menos sete golpes de espada na parte de tras da
cabega. E bem provavel que tenham sido feitos com a mesma arma. Deu-se
como todo instrutor recomenda que se faga: derrube o inimigo com uma ferida
na perna, de quatro, no chdo, e entdo termine com o nimero de golpes na cabega
que for necessario. — Agradecido, Balista permitiu que um de seus escribas, o
que tinha sotaque punico, despejasse dgua em suas méos. Ele agradeceu e pegou
a toalha. — Quem o encontrou?

O centurido fezum sinal para que um legionario se apresentasse.

— Caio Aurélio Castricio, soldado da Vexillatio da Legio 1111 Scythica, centuria de
Lucio Fabio, Dominus, Faremos o que for ordenado ¢ a cada comando estaremos
de prontidao, Dominus.

— Onde o encontrou?

— Em uma galeria lateral deste tinel sem uso, Dominus. Ali, Dominus. — Ele
apontou para alguns degraus que desciam a um buraco escuro.



— O que estava fazendo 1a?

— Recebi a ordem de dar uma busca em todas as passagens e galerias laterais,
Dominus. — O legionario parecia levemente acanhado.

— O nosso Castricio aqui tem habilidade para a tarefa — o centurido dele o
interrompeu. — Ele adquiriu muita experiéncia com tuneis antes de fazer o
sacramentum, o juramento militar.

O legionario pareceu ficar ainda mais acanhado. Ninguém descia as minas por
escolha propria. Como civil, Castricio deve ter sido condenado por algo bem ruim
para ir parar em um lugar desses.

— Muito bem, Castricio, ¢ melhor me mostrar onde o encontrou. — Balista disse
a Maximo que fosse junto com ele e que todos os outros permanecessem ali e
seguiu o legionario. Ao entrarem no tunel, fizeram uma pausa para acender
lamparinas e esperar os olhos se adaptarem. O soldado falava para quebrar o
gelo. Balista ndo o escutava, estava rezando.

Este tinel era muito pior do que o outro. O piso era mais rustico e escorregadio.
Havia boas razdes para ter sido fechado com tabuas. Varias vezes, precisaram
escalar pilhas de pedras caidas do teto ou despencadas das paredes. Em uma
ocasido, precisaram se esgueirar por uma abertura que era pouco mais larga do
que os ombros do homem do norte. Deve ter sido um inferno tirar o cadaver dali.
O caminho descia cada vez mais. Era muito escuro e molhado. Havia dgua no
chao e escorrendo das paredes. Era como uma descida ainda em vida até o
Niflheim, o Inferno Enevoado, o reino congelante do inverno sem fim. O reino
dos mortos, onde o dragio Nidhogg roia as raizes de Yggdrasill, a Arvore do
Mundo, até o fim dos tempos.

— Foi aqui. Eu o encontrei aqui. — Estavam em uma galeria lateral abandonada,
um beco sem saida, baixo demais para permitir que um homem ficasse em pé
ali.

— Onde exatamente ele estava? — Balista perguntou,

— Bem aqui.

— Em que posi¢do?

— Deitado de costas, com os bragos estendidos contra as paredes, 0s pés juntos.

— Maximo, vocé se incomoda de deitar na mesma posi¢do do cadaver? —
Apesar de os trés homens ja estarem bem imundos, o guarda-costas langou um
olhar a seu Dominus insinuando que sim, ele se incomodava bastante. Ainda
assim, o hibérnico se deitou e permitiu que Castricio o ajeitasse na posi¢ao exata.



— Escribonio Muciano certamente ndo foi morto aqui. Maximo, pode ficar de
quatro, por favor?

O guarda-costas fezuma cara de quem ia fazer uma piada, mas mudou de idéia.
Balista desembainhou a spatha. Ele tentou imitar o golpe na cabe¢a de Maximo.
O teto de pedra era baixo demais.

— Deve ter sido um inferno trazer o corpo até aqui — Balista disse, —
Provavelmente foi necessario mais de um homem.

— E bem provavel que sim. Mas talvez um tinico homem forte o bastante fosse
capazde fazer isso — Castricio respondeu.

Ao voltarem para o sol, foram confrontados por um circulo de rostos. Na frente
estavam os oficiais do exército, Mamurra, Acilio Glabrio e Turpio. A eles tinham
se juntado os trés escoltadores de caravana, com base no fato de que, como
comandantes de unidades de numeri, agora eles também eram oficiais do
exército. Atras deles, ainda contida pelos legionarios, a multidio tinha
aumentado. Na frente dela estavam os outros conselheiros, Teodoto, o cristdo
hirsuto, bem em destaque. O povo comum, o demos, estendia-se para tras e, no
final, estavam os escravos. Em qualquer aglomeracéo, o povo do imperium tinha
a tendéncia de se organizar por sua posi¢do social, como se estivesse no teatro ou
em um espetaculo.

— Pobre tolo, pobre tolo fodido — disse Turpio. — Assim que ficou sabendo da
sua indicagdo, ele comegou a agir de maneira cada vez mais estranha. Logo
antes de desaparecer, dois dias antes de eu partir para encontra-lo no litoral, ele
tinha comegado a falar sozinho. Vérias vezes, escutei-o balbuciando que agora
tudo ficaria bem, que ele tinha descoberto uma coisa que faria com que tudo
ficasse bem.

— O que ele queria dizer? — Balista perguntou.

— Nao fago a menor idéia.

Balista estava lutando contra a vontade de deixar sua escrivaninha. Ele estava
com uma leve sensagdo de desconforto, um forte sentimento de inquietagdo.
Varias vezes na ultima hora, ele tinha cedido. Andar de um lado para o outro ndo
adiantava, Mas podia ser pior. Nao havia recebido a visita noturna do homem
alto. De fato, felizmente, o falecido imperador Maximino Tracio ndo aparecia
desde aquela noite a bordo do Concdérdia, nas proximidades do litoral da Siria,
Sera que isso destruia o racionalismo epicurista de Julia, sua visdo de que o
demonio ndo passava de um sonho ruim causado por cansago ¢ ansiedade?
Desde que Balista tinha chegado a Arete, andava exausto, e ninguém podia negar
que ele estivera sob enorme pressdo: um de seus principais oficiais tinha



desaparecido e depois fora encontrado assassinado, o outro era insuportavel e
insubordinado; a lealdade dos lideres locais era questiondavel, o armazém de
artilharia tinha sido incendiado. E pelo menos um traidor assassino andava a solta
na cidade.

Agora eram as disposicdes militares para a defesa da cidade que o
preocupavam. Como um general romano devia fazer, ele tinha convocado seu
consilium, ouvido suas opinides, aceitado seus conselhos. Mas, em ultima
instincia, as decisdes eram so dele. Seus planos tinham sido finalizados,
aproveitando ao maximo a for¢a humana que ele tinha a disposi¢do, e estavam
prontos para serem revelados a seus subordinados e postos em pratica. No
entanto, ele se preocupava com a possibilidade de ter deixado passar alguma
coisa Obvia, de que houvesse alguma falha terrivel nos seus planos. Era ridiculo,
mas ele estava menos preocupado com a possibilidade desse lapso causar a
queda da cidade e levar a uma ruina sangrenta do que a omissdo ser percebida
logo de cara por um dos oficiais, que ele fosse exposto as risadas de desdém de
Acilio Glabrio. Uma grande parte dele continuava sendo o jovem barbaro de 16
invernos arrastado para dentro do imperium dos romanos. Ele ainda tinha mais
medo de ser exposto ao ridiculo do que de qualquer outra coisa.

Balista levantou-se da escrivaninha e caminhou até o terrago externo do palacio.
O céu tinha um perfeito tom de azul mesopotd- mico. Era inverno, dia 6 de
dezembro, dez dias antes dos idos do més. Agora o sol ja tinha desfeito a névoa
do comec¢o da manhd, o clima era o mesmo de um dia esplendoroso de
primavera na terra natal de Balista. Ele se inclinou com as costas voltadas para a
parede do terrago. Do rio 1a embaixo vinham os sons dos carregadores de agua e
do mercado de peixe, todos agora sob supervisdo militar. Mais perto, a sua
esquerda, além da parede cruzada que separava o terrago da muralha, ele ouviu
criangas brincando. Ele se virou para olhar e viu quatro criancinhas jogando bola.
Uma subiu na beirada e se equilibrou ali com precariedade. Sem pensar, Balista
saiu correndo na dire¢do do menino. Antes que ele tivesse dado mais do que
alguns passos, uma mulher com vestes esvoagantes, tipicas dos ndomades, agarrou
a crianga. A repreensdo dela se propagou pelo ar puro.

Balista pensou em seu filho. Marco Clédio Isangrim era o nome que tinha dado a
ele. Ninguém podia demonstrar obje¢do aos primeiros dois nomes: nada podia
ser mais convencional do que o primeiro filho ficar com os praenomen ¢ nomen
romanos de seu pai. Julia, no entanto, tinha demonstrado obje¢do com tanta
veeméncia como s6 uma mulher italiana ¢ capaz de mostrar ao fato de seu filho
carregar um cognomen barbaro.

Balista sabia que tinha sido apenas a boa educagdo extrema, atrelada a geragdes
de nascimentos em familias senatoriais, que tinha impedido que os parentes de
Julia torcessem o nariz na cerimonia em que ele recebeu seu nome. Mas aquilo



era importante para Balista. Apesar de ele ter medo do ridiculo, era importante
que o garoto crescesse ciente de sua origem. Como ele tinha tentado explicar a
Julia, ndo tinha feito aquela escolha apenas por questdes emocionais. O imperium
usava reféns diplomaticos como ferramentas de diplomacia. A qualquer
momento, se os imperadores ficassem insatisfeitos com o pai de Balista, eles
iriam tira-lo de seu posto sem um instante de hesitagdo e envia-lo de volta ao
norte para, com o respaldo de armas e dinheiro romano, tentar instaura-lo como
o novo Dux dos anglos. Se Balista estivesse morto, eles enviariam seu filho. Essas
coisas raramente davam certo, mas nem ele nem seu herdeiro teriam escolha
sobre a questdo. Entdo, o garoto recebeu o nome de Isangrim em homenagem ao
avo e estava aprendendo a lingua nativa de seu pai.

Chamavam-no de Isangrim. Ele era muito bonito, tinha o cabelo loiro todo
cacheado e os olhos verde-azulados. Estava com trés anos e brincava a distancia
de centenas de milhas e varias semanas de viagem.

E o que dizer sobre sua familia dali? Bagoas tinha levado uma bela surra. Ficaria
de cama por um tempo. Calgaco tinha razio quando disse que o garoto devia ser
seguido. Parecia que, & sua maneira ingénua, o garoto estava brincando de
espido. Tinha sido sorte Maximo estar la. Calgaco era valente, mas era
improvavel que o velho caledonio fosse capaz de dar conta de quatro legionarios
sozinho. Havia duas questdes particularmente preocupantes em relagdo ao
incidente. Primeiro, os legionarios tinham sido incentivados, pelo menos de
maneira indireta, por Acilio Glabrio. Em segundo, dois dos equites singulares
tinham observado sem intervir quando o garoto foi arrastado. E o que Balista
devia fazer com Bagoas quando ele se recuperasse? Mais um motivo para sua
mente se agitar.

A tosse de sempre, o chiado e os resmungos em voz alta anunciaram a chegada
de Calgaco.

— A garota siria gostosa que vocé deseja esta aqui. Eu disse que estava ocupado,
mas ela respondeu que precisava muito falar com vocé. — A énfase na palavra
"muito" foi acompanhada por um olhar malicioso, lascivo, de proporgdes épicas.
— Espero que p

a dar a ela aquilo de que tanto precisa.

— Muito obrigado por sua preocupacdo. Darei o melhor de mim. Pode fazer
com que ela entre?

— Estd vestida como um garoto, de calga e tudo o mais. — Calgaco ndo
demonstrou sinal de que iria se mover. — Se pega-la por tras, podera ter o
melhor dos dois mundos.

— Obrigado pelo conselho. Se puder deixa-la entrar, pode retornar as coisas
pavorosas que fica fazendo em seus aposentos,



O caledénio se afastou sem pressa nenhuma, resmungando no volume habitual.
— Coisas que eu fico fazendo... cuido de vocé pela manha, a tarde e na porra da
noite, ¢ isso que eu fico fazendo.

Balista aprumou o corpo e assumiu seu porte. Queixo erguido, ombros para tras,
ele queria parecer bonito.

Bathshiba chegou e se colocou no sol com Calgaco ¢ um dos mercenarios de seu
pai.

— O Dux Ripae vai recebé-la agora — o caledonio disse com certa cerimonia e
se retirou.

Bathshiba caminhou na direg¢@o de Balista. O mercenario ficou onde estava.

— Ave, Marco Clodio Balista, Vir Egregius, Dux Ripae — ela disse com
formalidade,

— Ave, Bathshiba, filha de Iarhai — Balista respondeu.

— Meu pai lhe oferece condoléncias pela morte de seu oficial Escribonio
Muciano, e se propde a ajuda-lo no que for possivel para capturar o assassino,

— Agradega ao seu pai em meu nome. Ele a enviou com esta mensagem?

— Naio. Ele enviou Haddudad, aquele ali. Eu disse a Haddudad que iria
acompanha-lo. — Ela riu, exibindo seus dentes muito brancos. — As pessoas

ficam muito nervosas ao confrontar barbaros em suas alcovas. Quem pode saber
o que eles vao aprontar?

Balista teve muita vontade de dizer algo leve e espirituoso, Ndo lhe veio nada.
Havia apenas o desejo. Tdo real quanto um sonho que se sonha acordado, ele se
viu pegando o brago dela e a conduzindo para dentro do palacio, para seu quarto,
para sua cama, jogando-se em cima dela, desafivelando a cinta, arrancando...

Ela mudou de posi¢do e o trouxe de volta a realidade.
— Gostaria de beber alguma coisa?

— Nao, ndo posso me demorar. Apesar de Haddudad estar aqui, ndo seria bom
para a minha reputa¢do, — Havia um tom sensual em sua voz que deixou Balista
ainda mais desconcertado,

— Antes que va embora... tem uma coisa que desejo perguntar.
Ela esperou.

— Viuma estatua na agora outro dia.



— Ha muitas estatuas la. A maior parte delas erguida pelos moradores
agradecidos para celebrar as virtudes dos escoltadores de caravana como o meu
pai.

— Estou falando da estatua do pai de Anamu. Ele se chamava Agegos.

Ela ndo falou nada.

— A inscrigdo dizia que Agegos era satrapa de Thilouana. A ilha de Thilouana
fica no golfo Pérsico, Faz parte do império dos persas. E governada por Sapor.

Por um instante, Bathshiba pareceu confusa, entdo soltou uma risada de surpresa
genuina.

—- Ah, entendo o que estd pensando. Estd imaginando o qudo leal a Roma pode
ser um homem cujo pai era satrapa dos persas. — Ela riu mais uma vez. — Meu
pai vai ficar furioso por eu ter perdido uma oportunidade de denegrir um de seus
rivais para o Dux Ripae... apesar de ele andar estranhamente pacifico
ultimamente, até mesmo em relagdo a eles. — Ela refletiu por um instante, entio
prosseguiu. — Isso ¢ algo absolutamente normal para um escoltador de
caravana. A fortuna de outros homens ricos no imperium em ultima instincia
depende da terra. Os escoltadores possuem terras ao redor dos vilarejos a
noroeste e do outro lado do rio. Recebem aluguel de seus inquilinos, e das
propriedades que tém na cidade. Apesar de isso raramente ser mencionado, eles
emprestam dinheiro a juros. Mas sua verdadeira riqueza vem da escolta de
caravanas entre a Pérsia ¢ Roma. Para proteger as caravanas quando
atravessam a fronteira, precisam de contatos, em ambos os impérios. Eles
também tém muitas conexdes com os ndmades do deserto, que ndo reconhecem
nem a Pérsia, nem Roma.

— Obrigado — disse Balista. — Mas uma coisa me confunde. Como ¢ que essa
escolta gera a riqueza deles? A inscri¢do falava sobre o pai de Anamu escoltar
caravanas com seus proprios recursos.

— Vocé tem muito a aprender. — Ela langou um olhar bem diferente do anterior
ao homem do norte, possivelmente um olhar de simples afeigdo. — B possivel
que exista alguma verdade na imagem do... barbaro inocente de além dos ventos
do norte. O meu pai e sua casta agem pela generosidade de sua alma. Nenhum
mercador jamais sonharia em oferecer pagamento, e o escoltador de caravana
ficaria ofendido se isso lhe fosse oferecido, mas um presente a altura, uma
contribui¢do absolutamente voluntaria, ¢ uma questio bem diferente. Os
mercadores se sentem agradecidos pela escolta.

Eles estavam bem perto um do outro. Ela mantinha o rosto erguido para olhar
para ele. Ele comegou a se inclinar para a frente. Ela se afastou, novamente com



aquele tom sensual na voz.

— Nio se esquega de que tem esposa... ¢ de que Haddudad tem uma espada
afiada.

O inverno avangava sobre a cidade de Arete.

Nio parecia em nada com os invernos rigorosos da terra dos anglos. L4, as neves
podiam cair pesadas sobre os campos, sobre as cabanas dos camponeses e sobre
os saldes de telhado alto dos guerreiros durante meses a fio, Além das paligadas,
as névoas congelantes envolviam os desprevenidos e os desavisados. Homens e
animais morriam no frio.

O inverno em Arete era um animal diferente, mais suave, porém caprichoso. Na
maior parte das noites de dezembro e de janeiro havia geada. Nos dias em que
chovia, muitos na medida em que o ano velho ia morrendo e menos depois do
solsticio, a chuva caia forte. O solo se transformava em um mar de lama. O ar
ficava frio. Dai os ventos rortes do nordeste sopravam as nuvens para longe, o sol
brilhava em todo seu esplendor, tio quente quanto um dia de primavera perto do
mar do norte, e o solo secava antes que voltasse a chover.

Em certos aspectos, a vida em Arete continuava normalmente. Os sacerdotes ¢
os devotos celebravam os festivais de seus deuses: Sol Invicto, Japiter, Jano,
Aphlad, Atargatis e Azzanathcona. Arautos precediam as procissdes avisando
pelas ruas aqueles que tinham outras crengas que largassem suas ferramentas,
para que os sacerdotes e as deidades ndo tivessem a visio de mau agouro de
homens trabalhando em um dia sagrado. Balista tinha se curvado a pressdo
popular e rescindido seu édito que proibia os encontros de dez ou mais pessoas.
Ele esperava que essa concessao pudesse fazer com que as outras restri¢des que
impusera se tornassem mais suportdveis. Certamente a concessdo foi bem-vinda
nos dois grandes festivais do inverno: a Saturnalia — os sete dias de troca de
presentes, de jogar e beber no fim de dezembro, quando os escravos comiam
como seus donos — e mais uma vezna Compitalia — os trés dias no comego de
janeiro em que ragdes extras, incluindo as de vinho, eram oferecidas aos
servigais.

Como sempre, o primeiro dia de janeiro, o kalends, viu a guarni¢do e os
provincianos ansiosos para assistir as autoridades renovarem seu juramento de
lealdade aos imperadores ¢ sua familia. No mesmo dia, novos magistrados
assumiam seus cargos, e Ogelos substituiu Anamu como archon de Arete. Como
sempre, os soldados estavam ansiosos pelo dia 7 de janeiro: o dia do pagamento,
com um jantar de carne assada depois dos sacrificios: um boi para Japiter Otimo
Maximo; uma vaca para Juno, Minerva e Salus; um touro para o Pai Marte.
Como sempre, os aluguéis tinham de ser pagos no primeiro dia de janeiro;
devedores tremiam com a aproximacdo do kalends, nones ¢ ides de cada més,



quando se deviam pagar os juros dos empréstimos; e os supersticiosos temiam os
"dias negros" azarados que se seguiam.

No entanto, em muitos aspectos, aquele inverno em Arete era atipico. Dia apos
dia, a cidade ia ficando mais parecida com um acampamento armado. Sob o
olhar lento porém cuidadoso de Mamurra, as defesas fisicas da cidade
comegaram a tomar forma. Grupos de trabalhadores bracais impressionados
derrubavam as orgulhosas torres das tumbas da necropole, bois e jumentos
levavam os destrogos para a cidade. Outros trabalhadores empilhavam o entulho
contra a face interna e externa da muralha oeste, lentamente dando a ele a
forma de enormes rampas — o anteparo e o contra-anteparo. Quando
estivessem recobertos dejunco e de tijolos de barro, esperava-se que esses
anteparos fizessem com que as muralhas continuassem em  pé
independentemente do que os sassdnidas jogassem contra elas. Enquanto cada
area da necropole era limpa, outros grupos de trabalhadores comecaram a
escavar o largo fosso que impediria a aproximacao pela muralha do deserto.

A parte interna da cidade estava igualmente ruidosa de tanta atividade. Ferreiros
transformavam o metal em espadas, pontas de flecha e cabegas de langa.
Carpinteiros trabalhavam com vime e madeira para fazer escudos. Fabricantes
de flechas produziam sem cessar os inimeros artefatos de artilharia de que os
militares precisariam.

Em cada casa, bar e bordel (pelo menos quando ndo havia nenhum soldado
romano por perto para escutar), discutia-se o carater atipico do inverno. Por um
lado, o barbaro alto e canalha era unanimemente condenado: lares, timulos e
templos profanados, escravos libertados, homens livres reduzidos ao posto de
servigais, liberdades civis tolhidas, a castidade das esposas e das filhas
comprometida. Por outro, apenas o Dux oferecia alguma esperanga: talvez todos
os sacrificios se comprovassem justificados. As discussdes davam voltas e mais
voltas, desde as ruazinhas e becos enlameados do pequeno santuario da Tiqué de
Arete, atras do Portdo de Palmira, até os telheiros fedorentos perto do rio. Os
cidaddos de Arete estavam ao mesmo tempo ultrajados e assustados. Também
estavam cansados, E o Dux continuava a exigir muito deles.

Os soldados se mostravam empenhados. No Ano-Novo, Balista tinha revelado
suas disposigdes para a defesa da cidade. Ninguém, nem mesmo Acilio Glabrio,
deu risada. O homem do norte tinha concentrado a forga de trabalho na muralha
do oeste que dava para o deserto aberto. Ali, as defesas seriam feitas por nada
menos do que oito das 12 centirrias da Legio I1II Scythica e todas as seis centlrias
da Cohors XX Palmyrenorum. De acordo com sua disposi¢do, cada se¢do de
fortificagdo relativa a duas torres seria defendida por uma centiria de legionarios
e uma de auxiliares. Uma centuria adicional da I7II Scythica seria fixada no
portdo principal, Na extremidade norte da muralha, apenas uma centiria da



Cohors XX estaria disponivel para cobrir as tltimas quatro torres, mas a ravina do
norte fazia curvas e curvas que ofereciam defesa extra e, além disso, as torres
eram mais proximas uma da outra.

As outras muralhas estavam mais vulneraveis. A muralha norte, que dava de
frente para a ravina, era defendida por apenas uma centiria da /711 Scythica e
duas turmas desmontadas da Cohors XX, A parede leste, que dava para o
Eufrates, seria vigiada pelo numerus irregular de Anamu, com uma centiria da
IIII Scythica cuidando da Porta Aquaria, dos tineis ¢ dos dois portdes proximos
ao rio. Finalmente, a guarnicdo da muralha sul sobre a ravina consistiria dos
numeri de Iarhai e Ogelos, com apenas uma furma desmontada da Cohors XX
para vigiar o portdio menor.

O verdadeiro ponto fraco do plano era o pequeno numero de reservas: apenas
duas centurias da /1] Scythica, uma fixada ao redor do campus martius e outra
no grande caravangarai, ¢ duas turmas da Cohors XX, uma vigiando os celeiros ¢
outra, 0 novo armazém de artilharia. Nos niveis atuais de soldados disponiveis,
isso significava apenas 140 legionarios e 72 auxiliares.

No entanto, o plano recebeu aprovagio discreta. Era certo que o maior perigo se
encontrava na muralha oeste. Ela seria defendida por nada menos do que 560
homens da [III Scythica e 642 da Cohors XX. Os auxiliares eram arqueiros e
legionarios especializados em embate corpo a corpo. Eles teriam o apoio de 25
pegas de artilharia, 9 de langar pedras e 16 de langar flechas.

Os oficiais seniores se sentiram mais seguros quando Balista delineou as medidas
adicionais que seriam colocadas em pratica quando o anteparo, o contra-
anteparo e o fosso estivessem finalizados. Os ultimos 200 metros da muralha
oeste seriam enchidos de armadilhas. Haveria milhares de bolas de metal com
pontas. Em qualquer lugar que essas bolas caissem, sempre haveria uma ponta
de metal direcionada para cima. Haveria buracos. Alguns conteriam espetos,
outros, os enormes jarros que tinham sido requisitados e enchidos com o estoque
limitado de nafta. Pedras para jogar sobre o inimigo teriam de ser preparadas
em cima das muralhas. Haveria guindastes equipados com correntes, tanto para
largar as pedras maiores quanto para prender qualquer ariete sassdnida que se
aproximasse da muralha. Grandes cubas de metal cheias de areia seriam
esquentadas em cima de fogueiras. No cerco de Novae, areia fervente tinha se
comprovado quase tdo eficiente quanto a nafta da Aquileia.

No sexto dia de janeiro, com os planos bem encaminhados, Balista chegou a
conclusdo de que precisava de uma bebida. Nao um fraco symposium grego ou
romano, mas sim uma bebida propriamente dita. Perguntou a Maximo se ele
poderia encontrar um bar decente ("Por acaso o Pontifice Maximo caga no
mato?") e convidou a Mamurra a se juntar a eles. Era o dia depois do nones de
janeiro, um dos "dias negros", mas Balista ndo tinha sido criado dentro das



supersti¢oes dos romanos.
— Isto aqui me parece bom. — Balista passou os olhos pelo bar. O saldo e as
mogas pareciam limpos. Na parede a sua frente havia uma pintura de um casal
fazendo sexo, equilibrado em duas cordas. A mulher estava de quatro, o homem
a penetrava por tras e bebia uma caneca de vinho. Ele olhava para o observador
com um ar complacente.

— Escolhi este porque ouvi dizer que Acilio Glabrio o proibiu a seus legionarios
— Maximo disse.
— Por qué? — Mamurra perguntou.

— Ah, porque ele gosta de um pouco de privacidade quando vem aqui para ser
comido pelos atendentes do bar até desmaiar — Maximo respondeu.

Mamurra langou um olhar cheio de sabedoria para o hibérnico antes de comegar
a dar risada. Balista se juntou a ele.

Uma moga loira, bonita, com peitos grandes, pouca roupa e sorriso duro se
aproximou com a bebida e alguma coisa para comer. Maximo perguntou qual
cra o nome dela. Quando ela se inclinou, o hibérnico escorregou a mao por baixo
da sua tinica e brincou com um de seus peitos, mexendo no mamilo até que
ficasse duro.

— Quem sabe nos vemos mais tarde — ele disse bem alto quando ela se afastou.

— Coitada. Trabalhar aqui deve ser a mesma coisa que andar por ai com a
tinica erguida, sendo apalpada sem parar por canalhas como vocé — disse
Balista.

— Fala isso porque ndo sobra nada para vocé — Maximo respondeu. — Nem
mesmo Bathshiba.

— Vocé quer falar sobre Marselha? — As palavras de Balista puseram fim ao
dialogo e os trés homens beberam em siléncio por algum tempo.

— Certo, vamos falar sobre duas coisas a respeito das quais precisamos
conversar. Vamos direto ao assunto para que possamos relaxar. — Balista fez
uma pausa, e os outros olharam para ele cheios de expectativa. — Quem vocés
acham que matou Escribonio Muciano?

— Turpio — Maximo respondeu sem hesitar. Balista langou um olhar afiado para
Mamurra, que logo jurou que ndo iria falar sobre esta conversa com mais
ninguém. — Ele tinha um motivo: Escribonio o estava chantageando. Ele teve a
oportunidade: era o brago direito de Escribénio. O momento se encaixa: de
acordo corn o relato do proprio Turpio, Escribonio desapareceu dois dias antes de



ele partir ao nosso encontro. E sem Escribonio presente para estragar a historia
dele, Turpio se deu bem. Em vez de ser castigado, foi promovido a posi¢ao de
Escribonio. Ndo encontramos o dinheiro que Escribd nio tomou; é provavel que
também esteja com Turpio. Aposto nele.

— Se ele fez isso, contou com um cumplice — disse Mamurra. — Seriam
necessarios pelo menos dois homens para arrastar o corpo até 1la. — Ao ver o
olhar que Balista langava para ele, Mamurra prosseguiu: — Depois que vocé

saiu, eu fiz Castricio me levar até la.

— Mas nos dias anteriores a seu assassinato, Escribonio estava falando a respeito
de ter descoberto alguma coisa que iria fazer com que tudo ficasse bem —
Balista disse. — Talvez alguma coisa que fosse me fazer ignorar a corrupgao
dele e a maneira como era péssimo no comando de sua unidade. Teria que ser
algo importante a ponto de alguém mata-lo para manter o segredo. Mataram-no
e seu corpo foi revistado para assegurar que ele ndo carregava nada que pudesse
incrimina-los. Levaram seu bloco de escrever. A evidéncia estava anotada ali.

— S6 temos a palavra de Turpio em relacdo aos tltimos dias de Escribonio —
disse Maximo. Balista reconheceu o fato ¢ pediu ao hibérnico que checasse se
alguém na Cohors XX podia confirmar o relato de Turpio, e que fosse discreto,
muito discreto.

— Certo, mas quanto ao outro assunto, quem incendiou o armazém de artilharia?

— Bagoas. — Mais uma vez, ndo houve hesitagdo na resposta de Maximo. —
Todos os legionarios e algumas outras pessoas estdo dizendo que foi ele.

— E vocé pensa assim?

— Nio. Ele estava com Calgaco na hora. Claro, o garoto persa odeia Roma,
embora nem tanto quanto detesta os némades, mas ele ndo se vé como um
sabotador sorrateiro. Ele se vé como um batedor... um homem corajoso que se
aventura sozinho ao campo de seus inimigos, coleta informagdo, descobre seus
segredos mais profundos, depois retorna abertamente, cheio de gloria, ao seio de
seu povo para indicar onde dar golpes de ariete, onde cavar tineis, como
derrubar as muralhas.

— O garoto ja deve estar quase recuperado da surra — disse Mamurra. — O que
vai fazer com ele quando estiver inteiro?

— Ou vou me assegurar de que ele ndo fuja, ou vou ajuda-lo a partir,
assegurando-me de que ele leve aos persas as informagdes que desejamos que
eles tenham. — Balista deu um gole demorado antes de continuar. — Bom, se ele
ndo incendiou 0 armazém, quem foi?



Desta vez, Maximo ndo se adiantou. Ele permaneceu em siléncio, seus olhos
rapidos saltavam de um de seus companheiros para o outro. A boca de Mamurra
permaneceu bem fechada. Sua cabega enorme, quase cubica, caiu um pouco
para a direita enquanto ele examinava o teto. Ninguém disse nada por um bom
tempo. Finalmente, Balista comegou a tentar responder a propria pergunta.

— Seja la quem tenha sido, deseja que a nossa defesa falhe. Quer que os persas
tomem a cidade. Entdo, quem aqui em Arete, soldado ou civil, pode querer que
os persas tomem a cidade?

— Turpio — Maximo disse outra vez Ao ver o ceticismo no rosto dos outros dois,
ele se apressou em completar. — Em algum lugar existem provas, que ele ndo
pode suprimir, de que matou Escribonio. Ele sabe que essas evidéncias virdo a luz
em algum momento. Entdo, Turpio prefere as promessas de uma vida nova sob o
governo dos sassanidas a certeza da desgraga final e morte sob o dominio de
Roma.

— Bem... ¢ uma possibilidade — disse Balista. — Mas ndo ha nada para embasa-
la.

Mamurra assentiu.

— Certo, se vocé ndo se convence com Turpio, posso falar de Acilio Glabrio,
patricio e traidor.

Desta vez, tanto Balista quanto Mamurra sorriram na hora.
— Vocé simplesmente ndo gosta dele — disse Balista.

— Nao... ndo, eu ndo gosto dele... ndo suporto aquele idiotinha pretensioso. Mas
esta ndo ¢ a questdo. — O hibérnico prosseguiu. — Nio... escutem. — Ele se
virou para Balista. — A questio é que ele ndo gosta de vocé. O nosso
aristocratazinho melindroso ndo suporta a idéia de ter de receber ordens de um
barbaro emergente, peludo, bruto e¢ desagradavel como vocé. Os sassdnidas
mexem com a vaidade do idiota, oferecem transforma-lo em satrapa da
Babilonia, da Mesopotamia ou algo assim, e ele nos vende todos rio abaixo.
Afinal de contas, qual ¢ a importdncia de um bando de barbaros detestaveis,
sirios e soldados comuns em comparagdo com a dignitas de um Acilio Glabrio da
vida?

— Nao, vocé esta errado. — Dessa vez, ndo houve pausa para reflexdo antes de
Mamurra falar. O enorme rosto quadrado se virou para Balista. — Acilio Glabrio
ndo desgosta de vocé. Ele o odeia. Cada ordem sua que ele precisa obedecer é
como uma chaga. Ele quer vé-lo morto. Mas gostaria de vé-lo humilhado
primeiro. Concordo com Maximo na questdo de que ele pode estar por tras do



incéndio... mas ndo acho que passaria para o lado dos persas. De que adianta ser
um Acilio Glabrio se ndo estiver em Roma? Ele possivelmente deseja sabotar
seus planos para a defesa desta cidade. Dai, quando vocé for exposto como um
barbaro tolo ¢ idiota... desculpe, Dominus... ele se apresentara para salvar o dia.

— Pode ser — disse Balista. — Mas sou capaz de pensar em 40 mil outros
traidores em potencial... toda a populagdo desta cidade. Vamos ser sinceros, as
pessoas daqui tém poucos motivos para nos amar.

— Se o traidor for alguém da cidade, s6 precisamos procurar entre 0s ricos —
Mamurra disse. — O incéndio foi iniciado com nafta. Isso custa caro. S6 os ricos
aqui de Arete teriam dinheiro para isso. Se o traidor foi um morador, ele
pertence ao boule, o conselho.

Balista assentiu lentamente. Nao tinha pensado nisso, mas era verdade.

— E quem ¢ mais importante no conselho do que os escoltadores de caravana?
— Maximo interrompeu. — E todos os trés tém ligagdes com o império
sassdnida. E agora todos estdo encarregados de defender as muralhas. Estamos
totalmente fodidos, além do que ¢ possivel acreditar!

A moga loira chegou com mais bebidas. O sorriso dela congelou quando Maximo
a puxou para seu colo.

— Entdo — Balista disse, voltando o olhar para Mamurra —, um oficial
destemido ou um conselheiro alienado... ndo sabemos qual.

— Mas sabemos que s6 estd comegando — Mamurra completou.

— Se fosse vocé, o que faria? — A pergunta de Balista ficou no ar durante algum
tempo, enquanto Mamurra pensava. Com uma naturalidade derivada da pratica,
a moga loira deu risadinhas como se fossem sinceras e abriu as coxas para
receber a mao de Maximo.

— Eu envenenaria as cisternas — Mamurra finalmente respondeu. Houve uma
longa pausa. Ao fundo, a moga deu risadinhas mais uma vez — Eu contaminaria
os estoques de alimento... sabotaria a artilharia. — Mamurra estava acelerando.
— Eu garantiria que houvesse uma maneira de me comunicar com os sassanidas
e entdo, em uma noite escura, abriria um portdo ou jogaria uma corda por cima
de uma se¢do nido vigiada da muralha. — A moga suspirou. — Ah, e tem mais
uma coisa que eu faria...

— O qué? — Balista perguntou.

— Eumataria vocé.
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XII

— "Cuidado com os idos de margo." — O telones sacudiu a cabega com tristeza
ao observar a cavalaria passar. —"Calpurnia virou-se no sono e balbuciou...
cuidado com os idos de margo."

Depois que o ultimo cavaleiro passara por baixo do alto arco do portao oeste, um
siléncio nada natural se instalou, como se todos estivessem prendendo a
respiragao.

— Mas que porra vocé esta falando? — O boukolos sempre parecia exasperado
quando era confrontado por algo que ia além de sua experiéncia limitada.

— Isso ¢ poesia, nada mais. Aquele centurido velho, o que estava sempre
bébado, vivia citando isto, ¢ mesmo... sabe, aquele que os sassinidas pegaram
em algum lugar rio abaixo, cortaram as bolas e o pau fora... ¢ os enfiaram na
garganta dele. — O telones sacudiu a cabe¢a mais uma vez. — Pobre canalha.
Mas, bem, hoje ¢ o idos de margo. O dia em que Jilio César foi morto por alguns
de seus amigos. Ndo é um bom dia para comegar nada, ja que ndo é o que se
pode chamar de auspicioso.

Passando o Portdo de Palmira, Balista tinha feito sua pequena for¢a montada
parar para se reordenar para a marcha. Dois equites singulares foram colocados
na frente, ¢ um de cada lado e mais um atras. O homem do norte ndo tinha a
inten¢do de ser surpreendido, se isso dependesse dele. Balista lideraria o corpo
principal com Maximo, Rémulo e Demétrio. Os dois escribas ¢ os dois
mensageiros viriam na seqiiéncia, seguidos pelos cinco servigais que conduziam
os cavalos de carga. Os outros cinco equites singulares formariam o final da
coluna. Ordenados como um exército em miniatura, com batedores nas alas e a
bagagem no meio, a for¢a estava o mais preparada possivel para qualquer
problema... ndo que esperassem problemas.

Esta era uma turné de simples inspe¢do. O pequeno forte de Castelo Abrio,
guarni¢do de vinte dromedarii montados a camelo da Cohors XX, localizava-se a
sudeste, a cerca de 50 quildmetros em linha reta e 70 pela estrada. Castelo Abrao
era agora a possessdo romana mais ao sul no Eufrates. Era o chamariz que tinha
a intengdo de dar o aviso sobre a chegada dos sassanidas. Nenhum inimigo tinha
sido avistado, todavia. Especialistas locais garantiram a Balista que havia
demorado para os sassanidas conseguirem reunir suas forg¢as na primavera; eles
ndo chegariam antes de abril, quando haveria boa pastagem para cavalos e
nenhum perigo de as chuvas estragarem as cordas de seus arcos. Ndo se
esperava nenhum encontro hostil nessa viagem: dois dias de tranqiila cavalgada
para chegar 14, mais um dia para dar uma olhada nas defesas e fazer um



discurso para tranqiilizar os dromedarii e dois dias de tranqgiiila cavalgada para
voltar.

Quando os homens da ponta se adiantaram para assumir suas posi¢des, Balista
olhou para tras, para Arete. Os pedreiros davam continuidade a sua tarefa
metddica, cobrindo a terra, os destrogos e o junco que formavam o centro, mas o
grande anteparo que reforgava a muralha oeste ja estava praticamente
completo. Os 500 passos que separavam Balista dele eram agora um espago
vazio. Baixas pilhas de tijolos espalhadas ¢ pedras despedagadas eram tudo que
sobrara das torres da necropole, antes tdo imponentes.

Olhando para a terra de ninguém que tinha criado, Balista ficou se perguntando o
que deveria estar sentindo. Um bom romano provavelmente estaria meditando
sobre algo como a imutabilidade do destino. Para sua surpresa, seu principal
sentimento, em vez de pena ou culpa, era orgulho: Eu, Balista, filho de Isangrim,
fiz isto... olhai para as minhas obras e tremei. Ele sorriu para si mesmo. Todo
mundo sabe que os barbaros gostam de destrui¢@o, pura e simples. E talvez ndo
sejamos sO nos. Ele se lembrou de um verso do Agricola de Técito: "Roma cria
um deserto e o chama de paz". Tacito tinha colocado as palavras na boca de um
chefe caledonio chamado Calgaco. O senso de humor de Isangrim ndo o tinha
abandonado, quando deu este nome ao escravo caledonio que cuidaria de seu
filho.

Os homens da ponta estavam posicionados. Balista fez um sinal para que
avangassem. A pequena coluna saiu a pé na dire¢do do sul. O frescor da noite ia
cedendo perante o sol do inicio da manhd. A névoa s persistia no fundo das
ravinas e na superficie do rio. Logo faria calor... ou pelo menos calor de acordo
com os padrdes do norte. A estrada ndo era pavimentada mas, usada de longa
data por caravanas, era na maior parte larga e facil de seguir, além de se
estender pelo platd, longe do rio. As vezes até se desviava a uma boa distincia
para o interior, para dar a volta nos penhascos que se estendiam até o Eufrates;
em outras ocasides, descia nessas gargantas, subindo de vez em quando
diretamente pelo outro lado, por vezes seguindo a varzea até que o gradiente
permitisse que se subisse mais uma vezao plato.

A margem do rio, eles pararam para almogar a sombra de um bosque de
palmeiras selvagens. O sombreado era uma paz, com o barulho do rio que corria
ali do lado, Balista tinha ordenado que os batedores permanecessem vigiando no
alto do platd. Depois de comer o faisdo frio, o pdo e o queijo que Calgaco tinha
preparado para ele, recostou-se e fechou os olhos.

Era bom estar no interior, levemente dolorido e cansado depois de uma manha
sobre a sela, longe das infinitas interrupgdes e das irritagdes de organizar a defesa
de Arete. O sol que atravessava as folhagens das palmeiras formava contornos
mutantes sobre suas palpebras. O vento do sul estava ficando mais forte, e ele era



capaz de escutar seus movimentos através dos tamariscos. Mas sua mente ndo
conseguia descansar nem mesmo nesta paisagem quase idilica. Castelo Abrdo
tinha uma guarnicdo de vinte homens. Era um nimero pequeno demais para
montar uma defesa e mais do que o necessario para um posto de vigia. Ele tinha
herdado essa disposi¢do do Dux Ripae anterior, Até agora, ndo tinha encontrado
tempo para visitar Castelo Abrdo. Agora, talvez fosse tarde demais para comegar
a alterar as coisas.

Balista se sentou ereto ¢ olhou ao redor, para seus homens. Eles deviam comegar
a avangar. Mais uma vez, ele se deu conta de como era facil seguir a maneira
como outras pessoas fazem as coisas. Vinte e trés homens e 28 cavalos apenas
para transporta-lo, para dar uma olhada em uma pequena fortaleza que se
localizava a menos de 80 quilometros de distincia. Assim como a guarnig¢do de
Castelo Abrdo, a coluna tinha o tamanho errado. Era pequena demais para lutar
contra qualquer esquadrdo de guerra determinado dos sassdnidas e grande
demais para se deslocar com rapidez. O tamanho da comitiva de Balista, sem
que essa fosse sua intengdo, tinha se expandido de algum modo para se adaptar
as expectativas romanas. Um Dux em movimento necessita de escribas,
mensageiros, guardas. Era sorte ele ndo ter incluido também em seu grupo um
massagista, um especialista em doces e um filosofo grego cabeludo. Balista tinha
a sensacdo de que deveria ter ido a Castelo Abrdo apenas com Maximo e
Demétrio. Se eles avangassem com rapidez, poderiam ficar longe de qualquer
confusdo. Somente algum némade bem tolo tentaria assaltar Maximo.

Os cavalos amarrados tinham comido seu feno e ora estavam dormindo ora
procurando no solo, de maneira calma, alguma coisa comestivel. O sol estava
quente, mas a sombra do aglomerado de arvores ainda estava fresco. Os homens
estavam descansando ou deitados, conversando baixinho; eles tinham todo o
tempo do mundo. Balista voltou a se recostar e fechou os olhos. Uma fantasia
infantil de repente lhe veio. Por que ele simplesmente ndo arreava Cavalo Palido,
safa de fininho e cavalgava sozinho para o oeste, para nunca mais retornar as
irritagdes alvorogadas de Areie? Mas ele percebeu na mesma hora que era
impossivel. O que aconteceria com Méaximo, Demétrio e Calgaco? E ainda, a
grande questdo: para onde iriar Recostar-se-ia em seu jardim banhado de sol, nas
colinas em Tauromenium, ou beberia ao lado do fogo no saldo de telhado alto de
seu pai?

No final, foi Rdomulo que os fez comegar a avangar mais uma vez, observando
com um certo tom de reprovagdo que eles agora ndo iam mais conseguir
alcangar o caravangarai em ruinas, que marcava o ponto intermediario do
trajeto, antes do anoitecer. Balista disse que nao havia problema. Maximo repetiu
em voz bem alta que essa era uma béngdo disfargada: esses lugares sem divida
estavam sempre infestados de cobras; a céu aberto eles estariam muito mais



seguros.

A tarde seguiu o padrdo da manha, o rio a esquerda, o amplo vazio do céu e da
terra, a estrada larga ao longo do platd sempre se estendendo em diregdo ao sul.
Assim como tinha acontecido de manhd, algumas vezes eles seguiam a estrada
descendo ravinas, com os cascos dos cavalos mandando chuvas de pedras para a
frente; em outras ocasides a estrada subia ingreme mais uma vez; e as vezes
ainda se demorava, serpenteando até o rio e acompanhando a varzea, através de
tamariscos e tamareiras, até que aparecesse uma oportunidade adequada para
mais uma vez subir ao platd.

O sol baixo de inverno langava longas sombras a esquerda deles, transformando
cavalos e cavaleiros em animais estranhos e alongados, quando algo aconteceu.
Comegou discretamente. Maximo se inclinou para a frente, colocou a mdo no
joelho de Balista e fez um gesto com a cabega para tras, na dire¢do de onde
tinham vindo. Balista deu meia-volta com a montaria para enxergar melhor. O
oficial da cavalaria encarregado da retaguarda se aproximava galopando, ainda
que ndo em velocidade total. O vento do sul fazia com que a poeira que seu
cavalo levantava formasse uma nuvem atras dele. A coluna parou. Ao perceber
que estava sendo observado, o homem da cavalaria segurou as pontas da capa
com a mio direita e as ergueu, o sinal usado para indicar inimigo a vista.

Ele ainda estava um pouco longe. Os outros esperaram, com os olhos ndo no
oficial da cavalaria, mas além dele, para ver o que poderia aparecer. Os cinco
equites singulares que estavam com a coluna se abriram e formaram uma fila.
Atras deles, os servigais ficaram esperando calmamente com os animais de
carga. Os escribas e mensageiros falaram rapidamente entre si. Todos pareciam
muito amedrontados, menos o escriba com sotaque espanhol, que esperava tdo
impassivel quanto qualquer um dos soldados.

Nada tinha aparecido ainda no horizonte quando o oficial parou o cavalo na
frente de Balista.

— Dominus, cavalaria sassdnida leve, arqueiros... cerca de cinqiienta ou
sessenta... a mais ou menos 5 quildmetros de distincia.

— Para onde estdo se dirigindo?

— Estavam vindo do oeste, das colinas em dire¢do ao rio.
— Eles o viram?

— Sim.

— Eles o perseguiram?

— Nao de imediato. Esperaram até que a vanguarda tivesse chegado ao rio, dai



comegaram a me seguir, mas a pé.
— Vanguarda?

— Sim, Dominus. Eles se dividiram em cinco grupos que se estendem por 5 ou 6
quildmetros entre as montanhas e o rio.

— Eles viram o restante de nos?

— Acredito que ndo, Dominus.

Pai-de-Todos, isto aqui parece ruim, Balista pensou. Todos olhavam para ele,
com expectativa. Tentou ignora-los e pensar com clareza. Olhou ao redor. Ainda
ndo havia nada para se ver.

O homem na ponta da esquerda, a leste, estava a apenas uns 200 passos de
distincia; depois dele aparecia a ribanceira que levava até o rio. A oeste, o
batedor estava a cerca de 400 passos de distancia. Bem a frente, ao sul, ndo dava
para ver nenhum dos batedores, mas o vento forte carregava uma grande
quantidade de poeira na dire¢do deles, vinda de alguns quilometros adiante.

— Romulo, onde exatamente nds estamos? — Balista se esfor¢gou muito para que
sua voz parecesse calma, de preferéncia até um pouco entediada.

— A cerca de 30 quildometros de Arete, Dominus, faltando uns 40 para
chegarmos a Castelo Abrdo. O caravangarai que foi mencionado antes esta uns 5
quildmetros a frente.

— Existe algum abrigo subindo as colinas a oeste? Um forte ou assentamento,
ocupado ou ndo?

— Apenas o vilarejo de Merrha a noroeste. E ocupado e cercado por muralhas,
mas os

sanidas estdo entre nds e o vilarejo. — Romulo se alegrou. — Mas
podemos ir ao caravangarai. As paredes ainda estdo em pé, e podemos chegar
até 1a bem antes de os persas nos alcangarem.

— Sim, ¢ tentador. Mas acho que ¢ a ultima coisa que devemos fazer. — Balista
girou os bragos, chamando os homens da esquerda e da direita. — Romulo, qual
dos equites singulares aqui tem a melhor montaria?

Antes que o porta-estandarte pudesse responder, outro interrompeu, atrevido.
— Quanto a isso nao ha davida, Dominus. Sou eu. — O homem sorriu.
Demétrio sussurrou ao ouvido de Balista:

— Antigono.

— Certo, Antigono, quero que vocé va la e me traga aqueles dois batedores da



frente. Encontrem-nos no ltimo bosque de tamareiras por que passamos, perto
do rio. Vamos estar a sua espera ali. Se ndo estivermos l4, entdo vocés trés vdao
ter de ir sozinhos a Arete ou a Castelo Abrdo. Protejam-se o melhor possivel.
Nio temos tempo a perder. Explico quando vocé voltar. Tome cuidado.

Enquanto Antigono disparava para o sul a galope, a coluna retragou seus passos
para o norte, na mesma velocidade. Quando chegaram ao aglomerado de
arvores, Balista rapidamente deu ordens que os colocariam em uma nova
formagdo, com a voz pouco mais audivel do que um sussurro cheio de
determinagdo. Eles formariam uma cunha, uma ponta de langa. Balista seria a
ponta, Maximo ficaria préximo, a direita e meio corpo atras dele, seguido por
trés equites singulares. Romulo e os outros quatro equites singulares iriam compor
o lado esquerdo da formagdo. Demétrio e o escriba espanhol cavalgariam atras
de Balista ¢ em seguida viriam o restante da equipe ¢ os servigais com os cavalos
de carga.

Balista explicou, baixinho e com calma, o que esperava, qual era sua intengdo. O
objetivo ndo podia ser mais simples: eles iriam se langar contra o grupo de
sassanidas mais proximo do rio. Com sorte, os persas seriam tomados de surpresa
quando eles surgissem de seu abrigo das tamareiras. Com mais sorte ainda, os
persas proximos ao rio naquele momento estariam fora do campo de visio dos
outros que estivessem platd acima, o que daria apenas um pequeno intervalo de
tempo aos romanos. De qualquer modo, uma vez que tivessem atacado o grupo
mais proximo, os romanos iriam cavalgar direto para a seguranga de Arete. Se a
sorte ndo os abandonasse, a noite iria manté-los escondidos do inimigo que os
perseguia.

Estava ficando escuro entre as tamareiras. A sombra da ribanceira se estendia
pelo Eufrates. A temperatura caia com rapidez

O vento agitava as folhas de palmeira e os tamariscos. As dguas sugavam as
margens, Era dificil escutar qualquer coisa com clareza na escuriddo que ia
aumentando. Em algum lugar do outro lado do rio, um chacal ladrou.

— Como sabe que estamos em uma armadilha? — Maximo sussurrou com a
boca bem proxima ao ouvido de Balista.

O homem do norte demorou para responder, imaginando como colocar suas
suspeitas em palavras.

— Os sassanidas entre nds e Arete ndo estio agindo como um grupo normal de
batedores em busca de informagdo. Se assim o fossem, teriam ido atras daquele
que os avistou, eles o teriam perseguido na mesma hora.. se o pegassem,
poderiam voltar para casa, fora de perigo. Em vez disso, estdo se deslocando
para o sul a passo lento, espalhados pela planicie entre o rio ¢ as montanhas. Eles



foram mandados em marcha de flanco para pegar qualquer um de noés que
escapasse da emboscada principal. Aquela linha de poeira no céu ao sul... talvez
seja sO o vento, mas para mim parece o tipo de poeira erguida por um grupo de
cavalaria que se movimenta com rapidez

Ouviu-se o som de pedras deslocadas e o primeiro dos cavaleiros persas
apareceu. Eles sairam da encosta e foram para a varzea, avangando na
escuridao cada vez maior. Como o batedor tinha dito, eram de cavalaria leve,
arqueiros montados. Vestidos com tunicas e calgas, ndo usavam armadura. Um
ou dois tinham capacetes de metal, mas a maior parte estava com a cabega nua
ou usava apenas uma touca ou uma bandana. Cada um deles carregava uma
longa espada de cavalaria no quadril esquerdo e alguns traziam um pequeno
escudo redondo. Parecia haver pelo menos 15 deles, Se estavam cavalgando em
alguma ordem especifica, ela tinha se dissipado na descida da ravina. Agora
avangavam dispersos, com trés cavalos de largura e quatro de profundidade,
Chegaram a passo, com as montarias pisando com delicadeza.

Os sassanidas estavam se aproximando. Mesmo com a escuriddo, Balista era
capaz de ver o cabelo comprido, o brilho dos olhos escuros. Estavam chegando
perto demais. A qualquer momento, um deles enxergaria as silhuetas imoveis
que os esperavam na sombra mais profunda do bosque de palmeiras. Balista foi
capazde sentir o coragdo bater quando inspirou o ar para encher os pulmaes.

— Agora! Ataquem! Ataquem! — ele berrou, cravando os calcanhares nas ancas
de Cavalo Palido. Houve uma pausa de um segundo enquanto o animal dava
impulso com as patas e eles ja disparavam a toda velocidade entre os juncos que
delimitavam o bosque, indo de encontro aos persas. Houve exclamagdes de
surpresa e gritos de alerta. Os inimigos desembainharam espadas. Seus cavalos
tinham parado, alguns rodavam sem rumo. Balista mirou em um ponto entre dois
sassdnidas que vinham na frente. Quando desferiu o golpe, infligiu um corte bem
feio na cabega do persa a sua direita. O homem bloqueou o golpe. O choque
atingiu o brago de Balista.

Nio havia praticamente intervalo entre os dois proximos sassdnidas que estavam
na frente do homem do norte. Ele enfiou os calcanhares em Cavalo Palido e o
langou para cima deles. O ombro esquerdo do animal foi de encontro a genitalia
do cavalo persa a esquerda. O animal recuou cambaleante. Uma lacuna se abriu,
mas o impacto roubou todo o impeto de Cavalo Palido. Balista o chutou com
furia. A reagdo de sua montaria foi pular para a frente. A sua direita, ele viu a
lamina de Maximo derrubar um e depois outro persa da sela.

Tinham quase terminado; s6 faltava uma fileira de persas pela frente. Maximo ja
ndo estava mais tdo proximo dele. Balista ergueu a spatha por cima do ombro
esquerdo e mirou um golpe forte, descendente, no sassanida a sua direita. De
algum modo, o homem o bloqueou com o escudo. Balista soltou a lamina da



madeira estilhagada e deu um golpe na horizontal, por cima das orelhas de
Cavalo Palido, para acertar o homem a sua esquerda. Dessa vez, ele sentiu a
lamina atingir o alvo. Nao havia mais inimigos a frente.

A forga do novo golpe feza cabega de Balista pender para a frente. O nariz dele
se chocou com for¢a no pescogo do Cavalo Palido e o sangue jorrou. Estava
quebrado. Ele sentia mais sangue escorrendo pela nuca. Por instinto, voltou-se
para a direita, erguendo a spatha em uma tentativa de deter o proximo golpe no
pescogo que viesse, aquele que teria a inten¢do de acabar com ele.

L4 estava o sassanida, com a espada erguida. O canalha sorriu — e abaixou os
olhos, segurando a lateral do corpo com forga, olhando com ar de idiota para a
ferida feita pela espada do espanhol.

Balista acenou um agradecimento e prosseguiu. O escriba retribuiu com um
sorriso ¢ fez um floreio com a espada... ¢ entdo a expressio de seu rosto
congelou em choque. O cavalo desapareceu de debaixo dele. Ele pareceu ficar
suspenso no ar por um instante, entdo caiu na massa tropegante, deslizando de seu
proprio cavalo e sob os cascos tanto da montaria romana quanto da sassanida.

Haveria tempo para pena e culpa mais tarde. De todo modo, Balista ndo teria
conseguido deter Cavalo Palido. Eles avangaram pela ribanceira, subindo a
margem ingreme. Quando chegaram ao platd, a paisagem ficou bem mais clara.
La em cima, o sol ainda ndo tinha se posto totalmente. Sem olhar para ver quem
ainda estava com ele, Balista estabeleceu o ritmo em galope de disparada. Ele se
desviou da estrada, avangando na dire¢do noroeste, Era fundamental que eles se
desviassem da ravina seguinte,

O homem do norte olhou por cima do ombro esquerdo. La estava o grupo
seguinte de persas, com cerca de vinte homens. Eles se viraram e agora vinham
direto para cima de Balista ¢ seus homens. As longas sombras bruxuleavam
sobre a planicie. Os outros grupos de persas também deram meia-volta, mas ndo
teriam como alcangar o penhasco a tempo, por enquanto ndo apresentavam
ameaga.

Balista ouviu Méaximo gritar alguma coisa, Ele o ignorou; precisava pensar.
Apesar da dor de cabega crescente, sua mente estava clara. Estava calculando as
distdncias e os dngulos. Ele enxergou tudo como se estivesse observando a cena
das alturas: o ponto fixo da cabega do penhasco, os dois corpos em movimento
dos cavaleiros que se encontravam ali. Ele se inclinou para a frente na sela,
fazendo com que Cavalo Palido fizesse mais este ultimo esforgo, desse mais um
ou dois passos com velocidade extra.

Balista e seus homens chegaram la com um pequena margem de tempo a seu
favor. Deram a volta na boca da ravina, com os persas a 50 passos de distancia.
Seguiram em frente, mas uma parte da urgéncia parecia ter se perdido na



perseguigdo. Logo, estavam cerca de 200 passos a frente, Balista relaxou o passo.
Chegara o crepusculo. Havia uma tnica coisa a ser feita. Ele ndo queria admitir,
mas ndo havia como evitar. Olhou ao redor para ver quem tinha caido.

Maximo estava ld. Demétrio estava la. Romulo estava 1, e quatro equites
singulares, um escriba, ambos os mensageiros e trés serventes, esses Ultimos
ainda conduzindo seus cavalos de carga, ato louvavel. As perdas poderiam ter
sido maiores: dois soldados, o escriba espanhol e dois serventes. Mas ainda podia
aumentar mais, muito mais.

A lua aparecia no céu, mas o vento forte do sul empurrava nuvens esparsas para
encobri-la.

— Esta tudo bem? Vocé parece péssimo — Maximo indagou.

— Nunca estive melhor — Balista respondeu, amargo. — Como um escravo na
Saturnalia.

— Acha que eles vao desisti

? — Demétrio perguntou, tentando sem sucesso
afastar o tom de otimismo excessivo na voz.

— Nao, — Foi Maximo quem esmagou suas esperangas com firmeza. — Eles
estdo se preparando para atacar de verdade. A inten¢do deles era acabar
conosco durante a noite.

Enquanto o hibérnico falava, uma série de luzinhas piscantes apareceu,
estendendo-se entre o rio e as montanhas.

— Ainda temos uma lanterna? — Depois de um servi¢al lhe assegurar de que
ainda tinham duas, Balista ordenou que uma delas fosse acesa. A ordem foi
obedecida em meio a um pavor mudo. A forte luz dourada se espalhou ao redor
deles.

— Nao quero parecer burro, mas serd que a sua lanterna ndo torna um
pouquinho mais facil para os persas nos seguirem? — Maximo perguntou.
— Ah, sim, mas ¢ exatamente isso que eu quero.

Balista pediu a um servigal que amarrasse a lanterna bem firme a sela de um dos
cavalos de carga. Passaram um tempo cavalgando em siléncio, deslocando-se ao
maximo na velocidade de meio-galope. As nuvens estavam aumentando, a lua
estava cada vez mais encoberta. Agora estava preto como breu fora do alcance
da luz da lanterna.

— Romulo, vocé sabe onde fica o vilarejo de Merrha?

— Sei sim, Dominus. Ali nas montanhas a noroeste, nio muito longe, uns 6
quilometros talvez



— Quero que vocé leve o cavalo de carga com a lanterna nessa dire¢do, Quando
achar que ja avangou bastante, ou quando os sassanidas estiverem chegando
perto demais, solte o cavalo, deixe-o correr solto ¢ va para Arete.

O porta-estandarte deu um sorriso enigmatico.

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontiddo. —
Ele falou em um tom arrastado, Pegou o cabresto do cavalo e saiu na diagonal,
atravessando a planicie escura.

— Agora vamos seguir nosso caminho de novo.

Em completo siléncio, o pequeno grupo avangou firmemente. A esquerda deles,
a luz da lanterna de Rémulo ia pulando pela planicie na dire¢do da concentragdo
mais escura de montanhas que mal dava para distingui-las. Espalhadas pelas
amplas planicies, viam-se as luzes dos sassdnidas. Logo alteraram o curso e
safram atras da solitaria lanterna romana. Balista e os 12 homens restantes
seguiram para o norte em seguranga.

Nenhum deles estava olhando para tras quando a fileira de luzes sassdnidas
desviou-se para a lanterna solitaria que se dirigia em véo as montanhas.

Foram encontrados pela patrulha logo depois do amanhecer; Turpio estava
fazendo a Cohors XX se empenhar muito ultimamente: as primeiras patrulhas
safam cedo, sempre no escuro. Quando Balista e sua equipe foram resgatados,
ainda estavam a uns 3 quildmetros da cidade, em mau estado. Cavalos ¢ homens
estavam totalmente exaustos. Os flancos dos cavalos cobertos com uma espuma
branca de suor, as narinas bem abertas, as bocas escancaradas. Os homens
traziam expressdes duras no rosto, consumidos pelo cansago. Um servigal
moribundo vinha largado em cima de um cavalo de carga. Os outros estavam
caminhando aos tropegdes ao lado das montarias. O Dux Ripae tinha péssima
aparéncia: o rosto estava coberto por sangue seco e ele mancava, apoiando-se na
bainha da sela do cavalo.

Antes de chegarem a Arete, o Dux pediu que parassem. Lavou o maximo que
pode de sangue do rosto. Vestiu uma capa com capuz, tomada emprestada de um
integrante da tropa. Voltou para cima do cavalo e usou a capa para cobrir seus
ferimentos. Entrou na cidade com as costas eretas.

Depois que a cavalaria combalida atravessou o Portdo de Palmira, o telones
olhou para o boukolos com um ar de vinganga desdenhosa.
— Calpurnia balbucia... Ha verdade na poesia, garoto... parece que o velho

centurido sabia uma ou duas coisas: os idos de margo nao fizeram nenhum bem
para o nosso Dux barbaro.

— E conhecer poesia também ndo serviu de muita coisa para a porra do seu



centurido; ele ainda assim teve o saco cortado fora — respondeu o boukolos. —
Agora, ¢é isto que eu chamo de agouro: a primeira vez que o nosso comandante se
depara com os persas ¢ eles quase o matam. Um mau agouro fodido.

A partir desta primeira conversa, discussdes sobre os acontecimentos em Castelo
Abrio se espalharam pela cidade de Arete.

Mais ou menos uma hora depois do retorno, Balista, Maximo e Demétrio
estavam deitados no fepidarium dos banhos privados, anexos ao palacio do Dux
Ripae. O médico tinha chegado e ido embora. Ele tinha dado um par de pontos
em um talho na coxa de Maximo e quatro ou cinco no couro cabeludo perto da
nuca de Balista. Demétrio tinha saido ileso.

Estavam 14 deitados em siléncio, exaustos, doloridos. A cabega de Balista
latejava.

— Nao hé ninguém a ser culpado além de vocé... a culpa ¢é toda sua, porra —
Calgaco ia resmungando ao trazer um pouco de comida e bebida. Balista
observou que agora o Caledonio se sentia a vontade para expressar suas opinides
também na frente de Maximo e Demétrio. — Aqueles avisos que vocé ficou
colocando na agora: "O Dux Ripae vai a cavalo at¢ uma merda de um lugar
cheio de moscas no meio do deserto, praticamente sozinho; por que nao mandar
logo uma mensagem para os sassdnidas para que eles pudessem embosca-lo?"
Nunca escuta... igualzinho ao desgragado do pai.

— Vocé tem razio —- Balista disse, cansado. — Néao havera mais avisos, ndo
vou mais anunciar com antecedéncia o que nés vamos fazer.

— Claro que pode ser apenas uma eventualidade... ma sorte! A patrulha so
estava la por acaso e nos simplesmente nos deparamos com ela. Certamente ndo
deve existir nenhum traidor... — Nao havia como se enganar a respeito do tom
de Demétrio. Ele estava desesperado para que um deles dissesse que ele tinha
razio, que era improvavel que aquilo voltasse a acontecer.

— Nio, temo que ndo — disse Balista. — Eles sabiam que estivamos chegando.
Aquela nuvem de poeira ao sul era a forga principal. A inten¢do era nos atacar
quando estivéssemos acampados no caravangarai sobre o qual falamos.
Estavamos atrasados. Ndo deveriamos ter visto os outros com o0s quais nos
deparamos. Eles eram s6 o toque final para pegar aqueles de nos que
escapassem do massacre.

— Entdo — disse Maximo —, vocé vé virtude na preguig¢a... uma boa e longa
meridiatio salvou as nossas vidas.

Quatro horas depois de o Dux Ripae ter atravessado o Portio de Palmira,
osJrumentarii estavam em seu bar preferido no sudeste da cidade.



— Deixaram-no para morrer feito um cachorro na areia. — A emogdo na voz
ndo era falsa, o africano do norte estava mesmo cheio de raiva.

— E... — disse aquele que tinha vindo da Subura. Manteve seu tom de voz neutro.
Ele sentia pena do espanhol, Sertorio, como o tinha apelidado, mas o que mais o
Dux Ripae poderia ter feito? Parar e permitir que o grupo todo fosse morto?

— Feito um cachorro... espero que o pobre desgragado ja estivesse morto antes
de o alcangarem.

— E... — repetiu o outro. O sotaque punico do homem do norte da Africa estava
ficando mais forte; o volume, mais alto e, apesar de o bar estar quase vazio, o
romano nao queria chamar atengdo.

— Vou dar um jeito naquele barbaro canalha... vou escrever um relatorio que
vai dar um jeito nele... vou escrever um relatorio e tanto. Eu s6 queria poder
estar 14 quando o princeps peregrinorum entregar o relatério ao imperador... para
ver a expressao do rosto de Valeriano quando souber que o garoto barbaro dele
fodeu com tudo... canalha fodido.

— Tem certeza de que ¢ uma boa idéia?

— Claro que é... vai servir para dar um jeito naquele cretino.

O tapete persa que separava o saldo interno como uma cortina estava recolhido.
Mamurra chegou e foi até a mesa dos frumentarii. Ele se inclinou e aproximou
bem o rosto deles.

— Minhas condoléncias pela perda do amigo de vocés, — Ele falou com
suavidade e saiu andando sem esperar resposta.

Os dois frumentarii se entreolharam um tanto consternados. Quanto tempo fazia
que o praejectus fabrum estava 1a? O que tinha escutado? E serd que havia
alguma intengdo na maneira como ele tinha pronunciado "amigo" que implicava
o espanhol ser mais do que um colega integrante da equipe do Dux Ripae?

Sete dias depois dos acontecimentos em Castelo Abrdo, Antigono chegou
montado em um jumento conduzido por um camponés, Ele disse ao telones e ao
boukolos que dessem o fora, apresentou-se ao cen- turido da Legio III!
responsavel no Portio de Palmira e, passada meia hora, estava no palacio.
Acomodado nos aposentos particulares do Dux Ripae, com comida e bebida a
mao, contou sua historia.

Sim, Antigono tinha visto os dois soldados encarregados de proteger a ponta da
frente. Os sassdnidas estavam interrogando-os, pobres canalhas, quando ele
passou. Estranhamente, nenhum saiu atras dele. Havia uma fileira da cavalaria



persa vindo do sul, com muitos cavaleiros. Antigono soltou o cavalo— que, alias,
era um cavalo 6timo— escondeu a maior parte de seu equipamento em uma
ravina e nadou até uma ilha no Eufrates. Ele contou com orgulho que era um
batavo do Reno. Todos sabiam que os batavos eram 6timos nadadores. Como
todo mundo no grupo do Dux tinha levado consigo a ra¢do padrido para trés dias,
ele ficou na ilha durante dois. No primeiro dia, ndo viu persa algum. Entdo, nadou
até a margem, pegou todo o equipamento que era capaz de carregar e caminhou
para o sul, até Castelo Abrao. O que ele viu 14 ndo tinha sido nada bonito. Dezoito
cabegas estavam penduradas em cima do portio ¢ nas muralhas. Os outros dois
dromedarii podiam ter fugido, mas o mais provavel era que tivessem sido levados
para mais interrogatorios.

— Mas, a0 menos — Antigono prosseguiu —, encontrei um camponés que, por
pura bondade, ofereceu-me seu jumento e para me levar para casa, até Arete.
— Em resposta a um olhar afiado de Balista, ele se apressou em prosseguir. —
Nio, ndo, ele estd bem. Alids, estd esperando no primeiro patio pela enorme
recompensa que 0 Dux Ripae pagaria a ele.

Balista acenou com a cabega para Demétrio, que retribuiu o gesto para indicar
que iria cuidar disso.

— Tem mais. No caminho de volta, deparei-me com Rémulo... ou com o que
restou dele. Um horror... ele foi mutilado, espero que depois de morto.

As historias que ndo paravam de mudar se espalharam para muito além da
cidade de Arete. Dez dias depois da verdade ter se revelado na escuriddo e no
medo perto do Eufrates, um mensageiro estava prostrado no magnifico saldo do
trono da capital persa de Ctesifonte e contou uma versdo da historia para Sapor, o
Rei dos Reis sassanida. Vinte e seis dias depois disso, um mensageiro se prostrou
em um paldcio no alto da colina Palatina e contou a primeira de muitas versdes
da historia que Valeriano, imperador dos romanos, iria escutar. Mais trés dias se
passaram antes de um mensageiro encontrar Galiano, filho de Valeriano e
também Augustus, as margens frias do Dantibio. A essa altura, muito mais coisas
tinham acontecido na cidade de Arete e, para a maior parte das pessoas ali, os
eventos em Castelo Abrdo eram uma fraca memoria.

Das muralhas de Arete, durante muito tempo, o Gnico sinal que se via da
aproximagio da horda sassinida era uma nuvem negra e espessa ao sul. Na
manha de 14 de abril, o dia seguinte aos idos do més (sempre um dia azarado),
Balista, acompanhado por seus principais oficiais, integrantes de sua equipe e sua
jamilia, assumiu seu posto nas fortificagdes acima do Portdo de Palmira. La
estava a nuvem rio abaixo, subindo dos dominios de Sapor. Ainda estava um
pouco afastada, tdo distante quanto o caravangarai, talvez ainda nem estivesse
em Castelo Abrdo. Ninguém precisava perguntar o que era a nuvem. Era



impossivel fugir da idéia de dezenas de milhares de homens marchando, cavalos
e outros animais apavorantes levantando poeira, a fumaga se erguendo oleosa
das inumeraveis fogueiras que consumiam tudo no caminho da horda do leste.

Ao crepiisculo, avistava-se uma fileira de fogueiras queimando a cerca de 3
quildmetros da cidade. Os batedores sassdnidas estavam se recolhendo para
pernoitar ali. Mais tarde, na calada da noite, mais fogueiras ganharam vida,
estendendo-se em um arco ao longo das montanhas a oeste. Depois da meia-
noite, um terrivel clardo laranja iluminou o céu do noroeste, quando os soldados
persas da vanguarda chegaram aos vilarejos. Quando o galo cantou, vestigios de
fogo e fumaga apareceram do outro lado do rio, a leste. Todos no interior das
muralhas de Arete sabiam que estavam cercados, isolados por terra, sem poder
receber ajuda nem fugir. E, no entanto, até agora, ndo tinham avistado um tnico
guerreiro de Sapor.

Ao amanhecer, o Dux Ripae ¢ seus homens ainda estavam a postos. A maior
parte tinha saido para tentar descansar por uma ou duas horas, mas, para Balista,
dormir parecia impossivel em uma noite tdo crucial. Enrolado em uma pele de
ovelha, ele se apoiou em uma das duas pegas de artilharia no telhado do torredo
do portdo — uma balista enorme de dez quilos. Seus olhos doiam pelo cansago
enquanto ele observava a planicie oeste, Ele pensou ter avistado movimento,
mas, sem saber muito bem se seus olhos fatigados ndo estariam lhe pregando
uma pega a luz cinzenta, esperou até que um dos outros gritasse e apontasse. La
estavam eles. Mais ou menos no local em que a necropole terminava, silhuetas
escuras se movimentavam com rapidez através da névoa da manhd. Os
pequenos grupos amorfos de batedores montados — que se dividiam, voltavam a
se reunir e cruzavam o caminho uns dos outros — fizeram Balista pensar em
animais correndo para escapar de um incéndio florestal, até que a consciéncia da
imagem se abateu sobre ele. Estes animais ndo estavam fugindo de nada, eles
estavam cagando, procurando modos de atacar o homem do norte em pessoa e
todos aqueles que ele tinha a obrigagdo de proteger. Eram lobos buscando uma
maneira de entrar no cercado das ovelhas.

O sol estava bem longe do horizonte e ja era quase o fim da terceira hora de luz
do dia quando a vanguarda do exército sassanida finalmente apareceu. Balista foi
capaz de distinguir duas longas colunas escuras que pareciam se arrastar em sua
dire¢do como cobras enormes, em ritmo infinitamente lento, por cima da face
da terra. Sobre cada uma delas pairava uma densa nuvem de poeira. A base de
uma terceira nuvem ainda ndo tinha aparecido. O homem do norte foi capaz de
distinguir que a coluna mais proxima se compunha de cavalaria; a mais afastada,
de infantaria. Lembrou-se de seus tempos de treinamento em luta de campo: isso
significava que as colunas deviam estar a no maximo 1.300 passos. Mas, como
cle ndo conseguia distinguir os individuos, ainda deviam estar a mais de 1.000



passos de distincia. Se ele ja ndo soubesse do avango na diregdo dele, os raios de
sol que brilhavam perpendiculares as pontas de lan¢a e as armaduras reluzentes
teriam lhe mostrado.

O tempo passava devagar na medida em que as colunas continuavam a se
arrastar em dire¢do a cidade. Quando estavam a cerca de 700 passos de
distancia — ou seja, quando a cabe¢a de um homem ja podia ser enxergada
como uma bola —, eles comegaram a se afastar para o norte. Balista foi até o
parapeito e chamou Bagoas para seu lado. Quando as colunas chegaram ao inicio
do terreno vazio, onde os tumulos mais distantes antes se encontravam,
movimentaram-se em paralelo a muralha oeste. A terceira coluna entdo se
revelou como o comboio de bagagem e cerco. A coluna mais préxima, a
cavalaria, estava perto o suficiente para que Balista pudesse enxergar a mancha
mais clara do rosto dos homens, suas roupas e armas, os arreios coloridos de suas
montarias, os estandartes acima das cabegas: estavam a cerca de 500 passos de
distancia, quase ao alcance da artilharia.

Falando em grego, Balista perguntou a Bagoas se ele era capaz de identificar as
unidades da horda sassinida e seus lideres.

— Excelente, como o nosso cerco sera bem cultivado. Podemos comegar com a
nossa propria Vista da Muralha. — Apesar de Acilio Glabrio ter interrompido em
latim, ele usou a palavra em grego "fez-choskopia” para dizer Vista da Muralha.
Para qualquer pessoa culta no imperium, a palavra imediatamente aludia a
famosa cena na /liada de Homero quando Helena olha da muralha de Troia e
identifica cada um dos acadios com armadura de bronze que vieram para
arranca-la de seu amante Paris e leva-la para casa, para seu marido de direito, o
Menelau de ombros largos. — E quem melhor do que este maravilhoso garoto
persa para fazer o papel da Rainha de Esparta? — Acilio Glabrio sorriu para
Balista. — Espero que a nossa Helena ndo sinta a necessidade de criticar a
macheza de seu Paris.

A compreensido que Bagoas tinha de latim podia ser ainda rudimentar ¢ Balista
ndo faza idéia se o garoto sabia alguma coisa sobre a Iliada, mas era 6bvio que
ele percebeu que estavam cagoando dele, que sua masculinidade estava sendo
questionada. Seus olhos estavam furiosos. Antes que ele pudesse fazer qualquer
coisa, Mamurra disse a Acilio Glabrio.

— Ja basta, Tribuno. Este ndo ¢ momento para criar discordias, Todos nos
sabemos o que aconteceu com Troia. Que os deuses fagam com que essas
palavras de mau agouro recaiam apenas sobre o0 homem que as profere.

O jovem nobre voltou-se para ele com ar belicoso. Colocou o rosto a centimetros
da face do praejectus fabrum. Entdo se controlou. Obviamente, estava abaixo do
nivel de um Acilio Glabrio bater boca com plebeus sordidos como Mamurra.



— Os homens da minha familia sempre tiveram ombros largos.

— Com o desdém tipico de um patricio, ele tirou uma sujeirinha imaginaria de
sua manga imaculada.

Balista apontou para o inimigo e indicou a Bagoas que deveria comegar a falar.

— Primeiro vém alguns homens ndo arianos, submissos ao meu senhor Sapor,
Veja as capas de pele e as longas mangas soltas dos georgianos, depois os arabes
seminus, os indianos com turbante e os ndmades selvagens dos sakas. De todos os
cantos do mundo, quando o Rei dos Reis chama, eles obedecem, — O garoto
brilhava de orgulho. — E ali... ali estdo os nobres guerreiros arianos, os guerreiros
de Mazda, os cavaleiros de armadura, os clibanarii.

Todos os homens no torredo do portio ficaram em siléncio ao observar as fileiras
condensadas da cavalaria sassinida pesada, a elite do exército de Sapor. Com
cinco homens de profundidade, a coluna parecia se estender por quildmetros
cruzando a planicie, At¢ onde os olhos alcangavam, havia homens e cavalos.
Alguns pareciam estituas vivas, cavalo e homem cobertos por escamas de
metal, mascaras de ferro ocultando qualquer trago de humanidade. Outras
montarias exibiam armaduras de couro vermelho ou de chifre verde-azulado.
Muitos usavam sobretudos amarelos vistosos e enfeitavam os cavalos de maneira
semelhante: verde, amarelo, vermelho-escarlate e azul. Com freqiiéncia,
homem e animal exibiam simbolos heraldicos abstratos — meias-luas, circulos e
barras

— que proclamavam seu cld. Sobre suas cabegas, os estandartes se
desfraldavam e estalavam: lobos, serpentes, animais ferozes ou desenhos
exoticos invocando Mazda.

— Vocé sabe dizer quem lidera cada contingente com base nos estandartes? —
Quando comprou o0 jovem persa, era este momento que Balista tinha em mente.
— Claro — Bagoas respondeu. — A frente dos clibanarii vém os senhores das
casas de Suren e Karen.

— Achei que essas eram as grandes casas nobres do antigo regime. Mas nio
caifram junto com a dinastia dos partos?

-— Eles passaram a enxergar a santidade de Mazda. — Bagoas estava radiante.
— O Rei do Reis Sapor, em sua bondade infinita, devolveu as terras e os titulos a
eles. O caminho da corregdo esta aberto a todos.

— E os cavaleiros atras deles?

— Sdo os verdadeiramente abengoados. Os filhos da casa de Sassan: Principe



Valash a Alegria de Sapor, Principe Sassan o Cagador, Dinak Rainha de Mesene,
Ardashir Rei de Adiabene. — O orgulho irradiava do garoto. — E olhe... ali, na
seqiiéncia da fileira, os guardas, Primeiro os imortais, Peroz da Espada Longa na
ponta. Depois os Jan-avasper, aqueles que se sacrificam. E veja... veja quem os
lidera... Ninguém menos que Mariades, o imperador de direito de Roma. — O
garoto riu, sem se importar com o efeito que suas palavras surtiriam, os castigos
que pudessem suscitar. — O caminho da corregdo estd aberto a todos, até
mesmo aos romanos,

Da poeira rodopiante levantada pelos milhares de cavalos, enormes silhuetas
cinzentas se avultavam. Um, dois, trés... Balista contou dez. Bagoas literalmente
pulava de alegria, batendo palmas.

— Os elefantes de sacudir o solo de Sapor. Quem pensaria em resistir contra tais
bestas?

Balista tinha visto elefantes lutarem nas arenas, mas nunca tinha enfrentado esses
animais cara a cara em batalha. Certamente pareciam aterrorizantes, como se
fossem de outro mundo. Deviam ter pelo menos 3 metros de altura e as torrinhas
em seus lombos os tornavam ainda maiores. Cada torrinha estava repleta de
guerreiros armados. Ao comando de indianos que se sentavam com as pernas
abertas atras das orelhas dos animais, os elefantes moviam a cabega de um lado
para o outro, fazendo as presas enormes, cobertas de metal, mergulharem e
sacudirem.

— Assustadores, mas ineficientes. — A confianga na voz de Turpio era
reconfortante. — E s6 acertar o tendio, ou deixa-los loucos com projéteis. Se
matarmos os condutores, os mahouts deles, saem correndo desembestados. Tém
tanta probabilidade de pisotear o lado deles quanto o nosso.

O exército sassinida tinha parado e se virado de frente para a cidade. Uma
trombeta soou com clareza pela planicie.

Da esquerda, um pequeno grupo de cinco cavaleiros desarmados apareceu,
avangando em um leve meio-galope. Entre eles, um enorme estandarte
retangular, bordado de amarelo, vermelho e violeta e incrustado de pedras
preciosas que brilhavam ao refletir a luz do sol, estendia-se do alto de um mastro.
O estandarte tinha por cima uma bola dourada e tiras coloridas de tecido
esvoagavam atras dela.

— E o Drafsh-i-Kavyan, a bandeira de batalha real da casa de Sassan. — Bagoas
quase sussurrou. — Foi feito antes do inicio dos tempos. Carregado por cinco dos
mobads, sacerdotes, os mais santos, segue a frente do Rei dos Reis em batalha.

Um cavaleiro solitirio apareceu da esquerda. Montava um cavalo branco
magnifico. Suas roupas eram cor de plrpura e em sua cabega havia uma coroa



dourada arredondada. Fitas brancas e purpuras flutuavam atras dele.

— Sapor, o divino Rei dos Reis dos Arianos e Ndo Arianos, que louva Mazda, da
raga dos deuses. — Bagoas se prostrou ali mesmo nas fortificagdes.

Quando Sapor alcangou o estandarte Drafsh-i-Kavyan em sua posi¢do, na frente
da parte do meio de seu exército, puxou as rédeas do cavalo e o fez parar. Ele
desmontou, aparentemente usando um homem ajoelhado como degrau. Um
trono dourado foi providenciado e Sapor se acomodou nele. Um grande nimero
de homens corria de um lado para o outro.

— Contingente de inimigos? — Balista langou a questio em aberto para seu
consilium reunido no telhado da torre do portio.

— Estimo cerca de 20 mil homens de infantaria — Acilio Glabrio respondeu
prontamente, — Depois, aproximadamente 10 mil de cavalaria pesada, 8 mil
clibanarii sassanidas e por volta de mil georgianos e sakas, Parece haver, por alto,
6 mil barbaros de cavalaria leve na frente da coluna, talvez 2 mil arabes e o
mesmo numero de indianos, e mil georgianos mais mil sakas. —
Independentemente do que se pensasse a respeito do jovem patricio, ndo dava
para negar que ele era um oficial extremamente competente. As estimativas se
eqiiivaliam quase exatamente as feitas por Balista.

— A cavalaria leve dos proprios sassdnidas? — O homem do norte elaborou a
pergunta de maneira sucinta, bem profissional.

— Impossivel dizer — Mamurra respondeu. — Eles se espalharam por todo o
interior, incendiando e saqueando. Ndo ha como estimarmos sua forga.
Independentemente do nimero, a maior parte vai estar do nosso lado do rio. No
entanto, havera bem poucos do outro lado... 0 vau mais proximo para se cruzar
fica a cerca de 160 quildometros rio abaixo e nds confiscamos todos os barcos em
quilometros. Eles ndo vao comprometer muitos homens do outro lado do rio,

— Isto que o praefectus fabrum esta dizendo ¢ verdade — disse Turpio. — Nao ha
como saber quais sio os nimeros deles. Em Barbalissos, havia algo entre cinco e
dez homens de cavalaria para cada clibanarius, mas dizem que, em outras
situagdes, 0s nimeros eram quase iguais.

— Obrigado — disse Balista. — Entdo, parece que o inimigo tem algo entre 40 e
130 mil homens contra os nossos 4 mil. Na melhor das hipoteses, estamos em
uma desvantagem de dez para um. — Ele abriu um largo sorriso. — E muita
sorte nossa eles serem um bando de orientais efeminados que se assustam com o
barulho de um jantar ruidoso... que dira de uma batalha. Com essa proporgéo,
nos ndo tentarfamos lutar contra ninguém que tivesse um pouco de colhdo. —
Todos os oficiais do exército riram. Demétrio tentou se juntar a eles.



Balista observou que o comboio de bagagem tinha alcangado as outras colunas, e
que sua primeira tarefa foi erguer uma barraca de cor purpura espagosa no local
atras do meio das tropas. A barraca, que sO podia ser a de Sapor, estava sendo
instalada diretamente ao longo da estrada oeste para Arete, a cerca de 600 passos
do Portao de Palmira.

Homens continuavam a correr ao redor de Sapor.

— O que esta acontecendo? — Balista perguntou a Bagoas, que continuava
prostrado.

— O Rei dos Reis vai fazer o sacrificio de um cabrito para garantir que Mazda va
se alegrar com as obras dele aqui, para garantir que esta cidade de descrentes
caia perante o exército dos justos.

— Levante esta barriga do chdo e tome cuidado com o que diz. Ndo abuse
demais da nossa paciéncia — Balista explodiu.

Apesar do tom, o homem do norte na verdade estava satisfeito com o escravo
persa. Como ele esperava, estava aprendendo muito sobre o inimigo com aquele
garoto. Havia o passional fervor religioso, ligado a reveréncia ao rei, e o fato de
que Bagoas ndo tinha considerado a infantaria sassanida digna de mengao. Entdo,
era um exército de fanaticos do qual apenas a cavalaria era boa de luta. Balista
sO precisava torcer para que esse persa especificamente fosse exatamente como
seus conterraneos, que os representasse.

Quando o garoto levantou, colocou por um instante os bragos atras das costas,
como se estivessem amarrados. Balista sabia que esse era o gesto persa de
stiplica: o rapaz possivelmente estava implorando a Sapor para ndo culpa-lo por
ser escravo de inimigos.

Depois de feito o sacrificio, Sapor foi visto dando ordens ao nobre conhecido
como Suren. Quando Balista pediu para que Bagoas explicasse, ele disse que o
Rei dos Reis agora enviaria o Suren a ele. Se Balista ¢ seus homens se
submetessem e se convertessem ao caminho correto de Mazda, a vida deles seria
poupada.

Enquanto observava o Suren avangar em sua diregdo com o cavalo a passo, ao
longo da estrada, os pensamentos de Balista disparavam em sua mente. Quando o
cavaleiro ainda estava a cerca de 200 passos de distincia, Balista rapidamente
deu ordens a dois de seus mensageiros. Todas as balistas da muralha oeste
deveriam estar preparadas para atirar no exército inimigo. Deveriam usar a
clevagdo maxima, para poder chegar a seu alcance total, mas os operadores
deveriam soltar as tiras de tor¢do com apenas duas voltas das hastes, para que os
projéteis caissem bem antes, Ele esperava que isso fosse enganar o inimigo a
respeito do verdadeiro alcance das balistas. Os mensageiros sairam correndo



pela passarela da muralha; um para o sul, o outro, aquele que tinha o sotaque
carregado da Subura, para o norte. Com o Suren a cerca de 100 passos de
distancia, Balista disse a Mamurra que descesse até o primeiro piso da torre e
usasse 0 mensageiro que se aproximava como treino para um dos langadores de
projéteis. Ao comando de Balista, um projétil deveria ser langado logo acima da
cabega do Suren.

Ele montava um belo garanhido de Nisaia, Era preto como breu, tinha peito largo
¢ media no minimo 16 palmos. Ainda bem que foi a cavalaria leve que nos
emboscou, Balista pensou. Cavalo Palido jamais derrubaria um animal como
aquele com um coice.

O Suren puxou as rédeas do cavalo. Ele tinha parado a cerca de 30 passos do
portdo. Balista ficou aliviado. O nobre inimigo teria detectado duas armadilhas
que Balista tinha instalado. Ele tinha passado por dois buracos na estrada: um a
100 e outro a 50 passos do portdo. Os buracos estavam escondidos da visdo,
cobertos com tabuas e uma grossa camada de areia por cima, mas o som 0co
dos cascos do cavalo serviria para alertar o persa. No entanto, por enquanto ele
ndo devia saber nada sobre o Gltimo buraco, a armadilha crucial, a apenas 20
passos do portao.

O Suren se demorou para tirar um capacete alto no formato de uma ave de
rapina, possivelmente uma aguia. Os tragos dele em si, uma vez revelados, ndo
pareciam assim tdo diferentes. Com a certeza de um homem cujos ancestrais
tinham sido proprietarios de amplas pastagens por geragdes sem fim, ele ergueu
os olhos para os homens nas fortificagdes.

— Quem ¢ o comandante aqui? — O Suren falou em um grego quase sem
sotaque. Sua voz era bem audivel.

— Eu sou Marco Clodio Balista, filho de Isangrim, Dux Ripae. Sou o comandante
aqui.

O Suren tinha deixado a cabega pender de leve para o lado, como que para
examinar melhor o barbaro loiro com nome e titulo de romano.

— Sapor, o Rei dos Reis, pede que eu lhe diga que esquente a agua e prepare sua
comida. Ele tomara banho e comera em Arete hoje a noite.

Balista deixou a cabega cair para tras e gargalhou.

— Tenho certeza de que o rapaz efeminado que se faz passar pelo seu Kyrios
adoraria entrar em uma banheira e oferecer o rabo para qualquer interessado,

mas temo que a agua seja quente demais; e os meus soldados, brutos demais
para a constitui¢do delicada dele.

Aparentemente inabalado pela obscenidade, o Suren comegou a abrir, de



maneira metddica, a parte de cima de uma aljava pendurada em seu quadril
direito.

— Que raio ele esta fazendo? — Balista perguntou a Bagoas em um sussurro.

— Ele esta se preparando para declarar guerra formalmente. Ele vai atirar o
tubo de junco que simboliza a guerra.

— Nem fodendo que ele vai fazer isso! Discretamente avisem a Mamurra para
atirar.

A ordem foi balbuciada de homem a homem por todo o telhado do torredo e
escada abaixo.

Depois de supostamente ter extraido a flecha simbolica correta, o Suren tirou o
arco do estojo. Ele estava ajustando a flecha quando se ouviu o ruidoso zunido,
deslizamento e baque de uma balista sendo acionada. E justo dizer que o Suren
mal se sobressaltou quando o projétil passou a alguns pés de sua cabega. Ele se
recompds, armou o arco ¢ atirou a flecha bem alto por cima das muralhas da
cidade. Entdo fez seu cavalo recuar. O pelo lustroso do garanhdo reluziu quando
ele se virou sobre as patas traseiras. O Suren virou a cabega por cima do ombro e
gritou:

— Nio coma toda a enguia defumada, homem do norte. O meu Kyrios gosta
muito desse prato.

Balista deu a ordem para que o restante da artilharia atirasse. Enquanto o Suren e
sua montaria magnifica iam desaparecendo estrada afora, os projéteis tragavam
curvas no ar por cima da cabega deles, mas caiam um pouco a frente do
exército sassanida que assistia a tudo.

— Inteligente — disse Acilio Glabrio. — Foi muito inteligente anular a
declaragdo barbara de guerra deles com uma versdo improvisada da nossa
propria cerimdnia, muito romana, de jogar uma langa em territorio inimigo. —
O desdém sempre presente desapareceu da voz do tribuno quando ele prosseguiu.
— Mas vocé os enganou e os fez pensar que o alcance da nossa artilharia ¢ de
apenas de 300 passos, isso foi uma esperteza muito maior.

Balista assentiu. Na verdade, ele estava pensado em uma outra coisa, em Woden
o Pai-de-Todos jogando sua langa nas fileiras de Vanir, na primeira guerra de
todos os tempos. E, desde a primeira guerra, era um passo bem pequeno para
comegar a pensar em Rag- narok a guerra do fim dos tempos, quando Asgard
vai cair e a morte vira para homens e deuses da mesma maneira.

Balista estava apoiado na mureta do terrago do palacio do Dux Ripae. Olhava
para baixo, para o outro lado do rio. Ele olhava para algo terrivel.



De onde tinha vindo aquela mulher? Ele tinha feito com que homens de cavalaria
examinassem de maneira metddica a margem oposta e trouxessem todas as
pessoas que encontrassem de barco para este lado do rio. Contrariado, pensou
que ndo tinha sido nada facil transportar duas murmas de cavalaria de um lado
para o outro no Eufrates. Claro que alguns tolos vio sempre permanecer na
seguranga iluséria do lar, por mais que se descreva com toda a clareza os
pavores que homens e deuses estdo prestes a infligir sobre eles. Talvez os
sassanidas a tivessem trazido com eles.

De vez em quando, os arqueiros montados fingiam que iam deixa-la fugir. Ela
corria na dire¢do do rio. Antes de chegar 14, homens montados a derrubavam.
Eles a jogavam no chao e outros dois ou trés a estupravam. Havia cerca de vinte
deles.

Sem emitir nenhum de seus ruidos tradicionais, Calgaco se debrugou na mureta
ao lado de Balista.

— Estao todos 14 dentro. Pelo menos desta vez Acilio Glabrio chegou na hora. O
mesmo pode ser dito a respeito de Turpio, Antigono e os quatro centurides que
vocé mandou chamar. Foi Mamurra que se atrasou.

Os dois homens olharam para o outro lado do rio.
— Canalhas — disse Balista.
— Nem pense em tentar salva-la — disse Calgaco. — E exatamente o que eles

querem. Ela ja estaria morta quando vocé conseguisse colocar soldados em um
barco, ¢ entdo os seus homens cairiam em uma emboscada.

— Canalhas — Balista repetiu.

Os dois continuaram a olhar para o outro lado do rio.
— Nao ¢ culpa sua — disse Calgaco.

— O qué?

A chegada silenciosa do caledonio deveria ter servido de aviso para Balista de
que havia algo por vir.

— Isso que esta acontecendo com a coitada daquela moga ali... o fato de que esta
cidade esta cercada e que, independentemente de qualquer coisa, muitos de seus
habitantes vdo sofrer e morrer... 0 que aconteceu com Rémulo e aqueles
batedores... nada disso ¢ culpa sua.

Balista por um instante exibiu expressao hesitante, mas seus olhos permaneceram

fixados no rio.

— Vocé sempre pensou demais. Desde crianga. Nao estou dizendo que isso seja



algo ruim, mas ndao ajuda muito homem na sua posigdo. — Balista nao
respondeu. — S6 estou dizendo que se vocé se entregar aos sentimentos, entio
ndo vai pensar com clareza, e dai as coisas vao ficar muito piores, porra!

Balista assentiu e endireitou as costas. Ao soltar as maos da mureta, viu que as
palmas estavam sujas de p6 de tijolo. Ele as esfregou.

Do outro lado do rio, os homens tinham rodeado a mulher. Um deles estava em
cima dela. Balista desviou o olhar.

— Suponho que tenha razio. — Ele ergueu os olhos para o céu. — Falta s6 um
pouco mais de uma hora para a noite cair. Vamos entrar e falar com os outros.
Temos muito a organizar para a desagradavel surpresa que vai recair sobre o Rei
dos Reis nesta noite.



X1

Estava escuro embaixo do arco alto e arredondado do Portio de Palmira. O
portio externo ainda estava fechado e, apesar de o interno estar aberto, muito
pouca luz conseguia entrar. A personificagdo em tamanho exagerado da Tiqué
de Arete pintada na muralha norte ndo passava de um borrdo para Turpio, e ele
ndo enxergava os rabiscos de agradecimento pelas viagens ainda que soubesse
que estavam anotados embaixo.

Turpio sempre tivera o olfato bem desenvolvido. O cheiro predominante ali era
da poeira fria, talvez até imida, que ficava a sombra do torredo do portio e que o
sol nunca alcangava. Havia também o cheiro da madeira trabalhada do enorme
portdo a sua frente e, surpreendentemente fora de contexto, um cheiro muito
forte de perfume: 6leo de mirra. As dobradigas estavam embebidas com a
substdncia para ndo rangerem.

Turpio estava tenso, mas feliz de estar ali no escuro, esperando para liderar o
ataque. Ele teve de argumentar a seu favor com muita veeméncia perante o
consilium. Acilio Glabrio tinha observado que duas centirrias de seus legiondrios
somavam 140 homens, enquanto duas mrmas dos auxiliares de Turpio
representavam apenas 72 soldados, de modo que, para ser justo, 0 comandante
deveria ser o proprio Acilio Glabrio. Restara a Turpio apelar para Balista com a
justificativa de que, a0 mesmo tempo que o homem do norte néo podia se dar ao
luxo de arriscar o comandante patricio dos legionarios em sua guarni¢do, um ex-
centurido que comandava auxiliares era bem mais dispensavel. No final, o Dux
Ripae tinha dado sua aprovagio.

Turpio tinha consciéncia de que todos no consilium sabiam por que ele estava tdo
ansioso para liderar este ataque: ele ainda precisava provar o seu valor depois da
mancha que Escribonio Muciano tinha deixado a respeito de seu carater. No
decorrer do inverno, ele tinha treinado bem a Cohors XX. Certamente nio havia
mais corrupgdo. Era uma unidade eficiente, da qual era possivel se orgulhar. Mas
para que Turpio se desse bem em Arete, para conquistar a confianga de Balista,
para fazer tudo que ele queria, precisava se esfor¢ar mais, Ele precisava de uma
chance para demonstrar sua competéncia em agdo, O que poderia ser melhor
para isso do que um ataque noturno diretamente ao coragdo do acampamento
inimigo? Claro que os riscos eram enormes, mas o mesmo valia para as
possibilidadcs de gloria. "Decapite o réptil persa. Mire na enorme barraca de cor
purpura no centro do dos inidas. Pegue o Rei dos Reis
dormindo ou com as calgas bufantes arriadas. Traga-me a cabe¢a dele. Ninguém
jamais esquecerd o seu nome." Turpio ndo tinha sido o {inico a se animar com as
palavras de Balista.




Turpio detectou outro cheiro: cravo-da-india, ou possivelmente flores; um cheiro
limpo e agradavel, Tinha de ser Acilio Glabrio. O jovem patricio se
movimentava devagar e com cuidado pela passagem. Turpio disse seu nome
baixinho e estendeu a mao. Os dois homens se cumprimentaram. Acilio Glabrio
entregou a ele um pedago de rolha queimada, desejou boa sorte e saiu. Enquanto
Turpio escurecia o rosto e os antebragos, ficou imaginando se ndo tinha avaliado
mal o jovem nobre.

Ele sorriu para si mesmo no escuro. Nio, ele ndo o tinha julgado mal. O jovem
nobre continuava sendo um imbecil. Turpio era capaz de sentir a gargalhada
borbulhando em seu peito ao pensar na reunido do consilium. Quando Balista
entrou, Acilio Glabrio o abordara cheio de sua petulancia de patricio.

— Gostaria de dar uma palavrinha, Dux Ripae.

O homem do norte tinha virado seus olhos azuis desconcertantes de barbaro bem
devagar. Estava com cara de quem nunca tinha visto seu interlocutor. Sua
resposta tinha sido expressa nos termos mais gélidos:

— Com prazer, Tribunas Laticlavius, em um momento.

Balista tinha pedido a seu novo porta-estandarte, Antigono, que o acompanhasse e
conduziu o batavo até o canto extremo do saldo. L4, falou em tom baixo, com
frases enfaticas. No final, Antigono fezuma saudagédo e foi embora. Ao retornar,
o rosto de Balista tinha uma expressdo aberta e sincera.

— O que deseja, Tribunus Laticlavius?

Quando o vento parou de bater nas velas, o jovem patricio, louco de raiva,
balbuciou que ndo tinha pressa.

Uma agitagdo abafada na passagem atras de Turpio indicou a aproximagdo do
Dux Ripae. Naquela escuriddo, mal se distinguia a silhueta ainda mais sombria da
altura e da corpuléncia do homem do norte com o estranho escudo de armas em
forma de passaro em cima do elmo. O homem do norte parecia nido ter cheiro
algum. Em seu estado de agitagdo do momento que antecede a batalha, Turpio
ficou imaginando por um momento se aquilo era o mesmo que nio ter sombra.

— Esta tudo pronto. Hora de partir — Balista disse em voz baixa.

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontiddo.
Trocaram um aperto de méo. Balista deu meia-volta e levantou um pouco a voz.
— Tentem ndo matar muitos dos nossos rapazes.

Os soldados mais proximos riram. Virando-se para tras, Balista baixou a voz.

— Lembre-se, Turpio... simplesmente entre ¢ saia. Se alcangar a barraca de



Sapor, excelente; se ndo, ndo ha problema. Ndo comece a lutar. Vocé tem s6 uns
duzentos homens. Eles tém cerca de 50 mil. Se for possivel, surpreenda-os, mate
alguns, incendeie algumas barracas, deixe-os agitados. Mas entdo saia de 14 com
rapidez. Nao se deixe capturar. Ao primeiro sinal de resisténcia organizada, volte
para casa.

Eles trocaram outro aperto de méo. Balista retornou para a lateral da passagem
logo abaixo do contorno palido da Tiqué. Ele disse baixinho por cima das cabegas
dos soldados que esperavam:

— Hora de partir, rapazes, ¢ de dar inicio as venationes, a cagada aos animais.

Apesar do 6leo de mirra, os portdes pareceram ranger assustadoramente quando
se abriram com todo o seu peso. Turpio partiu.

Por sorte, era a noite anterior a lua nova. No entanto, mesmo iluminada apenas
pelas estrelas, a planicie parecia bem clara depois da escuriddo do portdo. A
estrada brilhava muito branca em sua extensdo reta a frente. As fogueiras
bruxuleantes dos persas pareciam infinitamente distantes.

Durante um tempo, Turpio se concentrou apenas em caminhar rapido. Logo ja
estava respirando mais fundo, A estrada sob seus pés parecia lisa, mas
extremamente dura. Atrds dele, os 140 legionarios da Legio IIII Scythica
marchavam da maneira mais silenciosa que era possivel a soldados romanos.
Nao falavam e tomavam cuidado para ndo bater as armas nem as armaduras.
Alguns tinham até mesmo amarrado trapos nas botas militares para abafar o som
dos cravos das solas. No entanto, havia uma série continua de pequenos sons
tilintantes. Nada seria capaz de persuadir os soldados romanos a remover todos os
amuletos de boa sorte de seus cintos.

Quando se lembrou de fazé-lo, Turpio contou 200 passos e entdo deslocou-se
para o lado e voltou-se para fazer uma avaliagdo. Dez de largura e 14 de
profundidade, a pequena coluna de legionarios parecia mintscula na imensiddo
da planicie. Turpio olhou para tras, para a cidade. Fiel a sua palavra, Balista tinha
conseguido convencer os sacerdotes a organizar uma cerimonia religiosa no
templo de Bel. Com a intengdo de atrair os olhos e os ouvidos de qualquer
sassanida sem sono, a grande procissio com luzes fortes e cénticos ruidosos se
deslocava lentamente pela ponta do extremo norte da muralha da cidade. Para
ajudar o grupo de ataque a se orientar, uma tocha tnica queimava sobre o Portio
de Palmira e outra na ultima torre do sul. O resto da muralha estava envolto em
escuriddo.

Turpio precisou correr para retomar sua posi¢do na cabe¢a da coluna. Assim
como ele, os legionarios usavam roupas escuras e tinham enegrecido seu
equipamento e a pele exposta. Para Turpio, eles pareciam terrivelmente
vulneraveis na estrada branca reluzente, A frente, bem separadas, fogueiras



individuais marcavam a linha de piquete dos sassanidas. Atras dela via-se o brilho
mais difuso do acampamento, espalhando-se até onde a vista alcangava. A linha
de repente estava muito mais proxima. Certamente as sentinelas persas ndo
poderiam deixar de notar os legionarios... S6 a respiragdo de Turpio ja parecia
ruidosa o suficiente para se propagar por toda a planicie e acordar os mortos.
Estavam cada vez mais proximos dos piquetes na estrada. Turpio foi capaz de
distinguir a corda que amarrava os cavalos, chamas delineadas no fogo, silhuetas
escuras enroladas em cobertores no solo. Sem aviso, ele comegou a correr, cada
vez mais rapido, e desembai- nhou a espada. Atras dele, bem proximos, passos
pesados e respiragao ofegante.

Turpio pulou por cima da primeira sentinela adormecida e desviou da fogueira
para chegar ao outro lado do piquete. A sentinela mais proxima do acampamento
sassanida se sentou, sua boca se abrindo para gritar, e Turpio desceu sua spatha
na cabega dela com toda a forga. Foi necessario colocar a bota no ombro do
homem para soltar a laimina. Atras dele, uma breve confusdo de grunhidos, gritos
interrompidos e uma série de sons que sempre faziam Turpio pensar em facas
cortando repolhos. Entdo, um siléncio quase completo. Apenas 140 homens
arfando.

Ele fez uma avaliagdo. Ndo havia gritos, nem toques de trombeta ou silhuetas
sombrias correndo pela planicie escura para dar o alarme. As fogueiras de
piquete mais proximas, dos dois lados, estavam a pelo menos 100 passos de
distincia. Ndo havia movimento ao redor deles. Tudo estava em siléncio. Balista
tinha razio, o barbaro canalha e grandalhdo tinha razio. Faltava aos sassanidas
disciplina, a boa e velha disciplina romana.

Cansados depois da marcha, desprezando o pequeno numero de soldados que se
opunha a eles, os responsaveis pelo piquete persa tinham se deitado para dormir.
Era a primeira noite do cerco, e nenhum nobre sassinida tinha tomado para si a
tarefa de impor uma rotina.

Turpio controlou a respiragio e disse baixinho:

— Primeira centuria, formar testado, — Ele esperou até que o ruido de pés
arrastados cessasse e um no denso de escudos sobrepostos se formasse. —
Segunda centiria, venha comigo, — Mais pés arrastados e entdo siléncio, —
Antonino Prior, faga o sinal ao Dux. — O centurido mal resmungou e trés
legionérios se separaram do festudo. Houve uma breve agitagdo de atividade e
trés lanternas foram penduradas em uma fileira, com as luzes azuladas piscando
sua mensagem transmitida através da planicie.

Turpio se voltou para a coluna da segunda centiria agrupada bem perto, atras
dele.

— Espadas e tochas nas maos, rapazes. — Turpio olhou para o acampamento



sassanida e para a barraca real que pairava enorme no centro. Falou com o
centurido a seu lado, — Esta pronto, Antonino Posterior? Entdo vamos la
decapitar o réptil.

Balista estava esperando o sinal, E como esperava! Quando as duas centlrias
partiram pela estrada, pareciam terrivelmente expostas, certamente visiveis por
quildmetros. Mas logo se transformaram em um borrao indistinto em movimento
que desapareceu na escuriddo. A flecha do tempo tinha andado para tras. Balista
rezou para que ndo tivesse mandado todos eles para a morte. O ruido das duas
turmas de cavalaria que estavam a espera chegava até ele no telhado do torredo
do portdo; o tilintar de um briddo, um casco batendo no chéo, um relinchar de
cavalo abrupto e ruidoso.

As trés luzes azuis apareceram. O coragdo de Balista deu um salto. Até agora,
tudo estava bem, Demétrio sussurrou o nome do decurido sénior no ouvido dele,
Balista se inclinou por cima das fortificagdes.

— Paulino, ¢ hora de partir. Boa sorte.

Setenta e dois cavaleiros em duas colunas, a furma de Paulino e a de Apoldnio,
sairam cavalgando no meio da noite, um homem atras do outro, tomando
velocidade com rapidez Eles também desapareceram na noite sem luar.

O tempo se arrastava.

Pai-de-Todos, Capuz Fundo, Atacante, Arremessador de Lan¢a, Cegador da
Morte, ndo permita que eu os tenha enviado para a morte. Ndo permita que sejam
mortos na escuriddo como Rémulo. No entanto, até agora o plano estava indo
bem, Para afastar o azar, Balista comegou a fechar o punho em uma figa, o
polegar entre o indicador e o dedo médio. Se isso continuasse, ele acabaria tio
supersticioso quanto Demétrio. Mesmo assim, completou o gesto.

O plano era simples. Depois de ultrapassar o piquete na estrada, uma centuria de
legionarios permaneceria ali para dar cobertura a retirada enquanto a outra
centuria atacava a jugular, correndo para dentro do acampamento inimigo com
a intengdo de chegar até a barraca do Rei dos Reis. Para ajudar os soldados a
disseminar a maior confusio possivel, as duas turmas de cavalaria iriam se abrir
para a esquerda e para a direita e atravessar as linhas de piquete e o
acampamento sassdnida propriamente dito, langando flechas incendidrias em
cima de tudo que estivesse a vista. A furma que se dirigia para o sul, a de Paulino,
tragaria sua rota de fuga pelo fundo do penhasco do sul, seguindo todo o trajeto
até o portio da comporta perto do Eufrates. Se algum persa fosse bastante tolo de
segui-los por ali, pior para ele. Centenas de passos em um caminho dificil e a
exposi¢do aos projéteis das muralhas de Arete dariam conta dele. A outra turma,
a de Apolonio, tinha uma tarefa mais complicada: ir em dire¢do ao norte por
uma curta distdncia e, entdo, dar meia-volta ¢ entrar em formagdo na estrada



que levava de volta a cidade para ajudar a centiria que deveria cobrir a retirada.
O plano tinha parecido extremamente simples na reunido com o consilium.
Balista estava rezando para que ndo se transformasse em algo terrivelmente
confuso e em tragica realidade.

O tempo continuava a se arrastar, Quando Balista estava comegando a se
perguntar se tudo teria sido um grande erro, alguém gritou, quebrando o siléncio:
— Olhem 14! Olhem la! — E foi prontamente calado.

Dava para ver luzes se movimentando no coragdo do acampamento sassanida.
Os primeiros sons fragmentados de alarme chegaram até a cidade de Arete.
Turpio e os legionarios eram quem estava executando o verdadeiro trabalho da
noite: apenas setenta homens desafiando a fera em sua toca.

Agora as coisas estavam se acelerando. A flecha do tempo retomou seu curso.
Os eventos se sucederam um apoés o outro, em meio a uma grande confusdo.
Balista enxergava chamas amarelas relu- zindo e ganhando vida na medida em
que os soldados da furma iam acendendo suas tochas nas fogueiras do piquete
logo a frente. Entdo duas fileiras de tochas puderam ser vistas afastando-se com
rapidez do centro do acampamento persa, uma para o norte, a outra para o sul.
As primeiras flechas incendidrias arquearam pelo céu.

Como um animal irritado por ter sido despertado de seu sono, um enorme urro se
elevou do acampamento sassinida. O som ecoou pela planicie e chegou até
aqueles que estavam nas muralhas altas e nas torres de Arete.

Mais ¢ mais luzes — vermelhas, amarelas e brancas — bruxuleavam e
ganhavam vida na medida em que flechas incendiarias, tochas langadas e
lanternas chutadas colocavam fogo nas barracas, nas camas macias, na ragdo de
animais estocada, nas reservas de provisdes, nos jarros de oleo. Silhuetas
piscavam na frente do fogo e desapareciam com rapidez demais para serem
identificadas. O barulho, assim como o de um grande incéndio florestal,
ricocheteava de um lado para o outro pela planicie. Sobre o fundo geral se
erguiam gritos estridentes de humanos e animais ¢ o toque agudo de trombetas
tentando devolver alguma ordem a horda persa.

Enquanto Balista observava, a fileira de luzes que se dirigia ao sul foi se
apagando, uma a uma. Isso devia ser bom sinal: os soldados de Paulino livrando-
se das tochas e disparando a toda velocidade na escuriddo, em busca da
seguranga. Mas ¢ claro que também podia ser ruim: os sassinidas em peso ao
redor deles, derrubando um por um. Mesmo que fosse uma coisa boa, a turma
estava longe da seguranga de casa. Sera que iriam encontrar a entrada da ravina
cavalgando assim, na noite sem luar? A descida tinha sido bem féacil para Balista
e mais quatro, em velocidade confortavel, em um dia claro e ensolarado, mas
eles tinham apeado. A tarefa poderia ser bem diferente para homens nervosos



montados em cavalos arfantes, que se esfor¢avam na escuriddo quase total.

Quando Balista olhou para o norte, a fileira de luzes que marcava a furma de
Apolonio também tinha desaparecido. Os homens podiam ter sido arrancados de
seus cavalos por laminas e maos ou estar seguindo sem incémodos para o ponto
de encontro... ndo havia como saber.

Pai-de-Todos, o Desperto, o Andarilho, Aquele que Chama os Deuses, o que estd
acontecendo? E Turpio?

Ele urrava. Com a cabeca jogada para tréas, ele urrava e ria. Era raro Turpio se
sentir assim tdo feliz. Ndo pela matanga, ainda que nao tivesse objegdo alguma a
matar: era a facilidade daquilo tudo. A primeira coisa com que eles tinham se
deparado no acampamento tinha sido a fileira de cavalos de uma unidade,
Tinham demorado apenas segundos para cortar os cabrestos, bater nos cavalos
com a parte chata das laminas das espadas e manda-los em estouro de manada
para cima do acampamento. O tumulto se espalhou com rapidez na medida em
que os animais iam invadindo grandes barracas, levando ao chdo as menores,
derrubando panelas. A cabega de um persa apareceu de dentro de uma tenda.
Um golpe da spatha de Turpio bastou para que ela caisse ensangiientada.

Berrando para que seus homens permanecessem juntos, Turpio disparou pelo
acampamento sassdnida. Em dado momento, ele tropegou em uma das cordas
que prendia uma barraca e caiu de cara no chio, A sola encravada de metal da
bota de um de seus proprios soldados pisou em cima de suas costas, antes que
bragos fortes o arrastassem para que voltasse a ficar em pé e la se fossem mais
uma vez. Correndo enlouquecido pelo acampamento, ele tentava sempre manter
a tenda real em foco. Persas sozinhos ou em pequenos grupos surgiam a sua
frente. Saiam correndo ou caiam no lugar em que estavam. Nao havia oposi
organizada.

Pareceu que ndo demorou nada para chegarem la. Varios estandartes enormes
pendiam frouxos de mastros altos. Meia duzia de guardas, com suas armaduras
metalicas reluzindo devido as fogueiras, formavam uma barreira na frente da
enorme barraca purpura. Deixando alguns dos legionarios para dar conta deles,
Turpio correu alguns metros para um dos lados e usou a lamina da espada para
abrir um buraco na tenda. Foi sair no que parecia ser um corredor. Em vez de
segui-lo, ele abriu um rasgo na parede interna, Agora estava em uma sala de
jantar vazia. Alguns restos da refei¢do noturna ndo tinham sido retirados. Turpio
pegou uma garrafinha de bebida e guardou em seguranga na cinta.

— Nao ha tempo para saques — ele berrou e, com um movimento da espada,
abriu um buraco na parede seguinte. Dessa vez, saiu no meio de um pandemo6nio:
gritos agudos, vozes femininas. Ele deu uma volta ao redor de si mesmo com os
joelhos dobrados, espada em punho, a procura de alguma ameaca, tentando
entender o que era aquele aposento com cheiro doce e luz suave.



— Caralho, é o harém do Rei — disse um legionario.

Havia mulheres e meninas para qualquer lado que se olhasse, Duzias de mogas
bonitas. Morenas, loiras. Vestidas de seda, usando kajal em volta dos olhos,
encolhidas nos cantos, atras de moveis delicados, berrando em persa. Turpio ndo
sabia se elas estavam pedindo ajuda ou se imploravam para serem poupadas.

— Eudevo ter morrido e ido para os campos Eliseos — disse um legionario.

Turpio olhou ao redor e avistou uma porta ornamentada. Um eunuco gordo
tremia indeciso na frente dela. Turpio deu um chute nele e o tirou do caminho.
Gritando para que os legiondrios o seguissem, ele mergulhou na abertura.

O aposento estava quase escuro, e vazio. Havia um cheiro de balsamo e de sexo.
Turpio foi até a cama ampla e desfeita. Ele colocou a mao nos lengois. Estavam
quentes. Jiipiter Otimo Mdximo, chegamos perto mesmo, porra.

Turpio captou pelo canto do olho um pequeno movimento. Em um instante, ele
deu uma volta com a espada em riste. A moga estava no canto do quarto,
tentando se esconder atras de um lengol. Os olhos dela estavam arregalados, ¢
ela estava nua. Turpio sorriu, entdo percebeu que aquilo talvez ndo fosse assim
tao reconfortante.

Por Tigué! Se tivesse chegado alguns momentos antes, tudo teria sido diferente.
Turpio reparou em uma pulseira de ouro na cama. Sem pensar, ele a pegou e
colocou no pulso, Tigué.

Sua reflexdo foi interrompida quando um legionario irrompeu porta adentro.

— Os canalhas estdo vindo atras de nos, Dominus,

Do lado de fora, um grupo de clibanarii sassanidas sem montaria tinha se
reunido. Avangavam juntos, vindos da direita. Um nobre alto os comandava.

— Fechem as fileiras. --- Assim que sentiu os legionarios ao seu redor, Turpio
encheu os pulmdes ¢ deu inicio ao chamado com resposta. — Estdo prontos para
a guerra?

— Prontos!

— Estdo prontos para a guerra?

Na terceira resposta ¢ sem hesitacdo os legionarios avangaram em peso. Turpio
viu um calafrio percorrer as fileiras inimigas. Alguns deles desviaram para o
lado, tentando chegar mais perto da protegdo do escudo do homem a sua direita.
Outros deram um ou dois passos para trs.

Excelente, pensou Turpio. Estar no lugar certo na hora certa contra a coesao, a
velha equagdo da batalha. Nos estamos no lugar certo e na hora certa ¢ eles



perderam a coesdo. Gragas aos deuses.

Enfiando o ombro sob o escudo, Turpio foi para cima de um dos inimigos. O
sassanida cambaleou para trds ¢ derrubou o que estava as suas costas, que
também perdeu o equilibrio. Turpio deu um golpe de espada no capacete do
primeiro homem. Ele ndo se rompeu, mas entortou, e a vitima caiu feito uma
pedra. O homem seguinte saiu da frente. Turpio avangou. O homem recuou
ainda mais.

— Mantenham a posi¢do. Voltem a formar a linha. Agora, fiquem de frente para
os répteis, e caminhem para tras. Passo a passo. Sem pressa. Sem panico.

Os sassanidas permaneceram onde estavam. A lacuna entre os combatentes se
alargou. Logo os legionarios estavam de volta ao ponto que tinham usado para
entrar no pavilhdo do rei. Turpio ordenou que o musico mais proximo, um
bucinator, soasse o toque de reunido.

— Certo, rapazes. Quando eu ordenar, damos meia-volta e saimos daqui em
velocidade dobrada.

Sair do acampamento dos sassdnidas foi mais dificil do que entrar. Nao havia
persegui¢do organizada ou resisténcia sistematica e 0 acampamento estava em
polvorosa, mas agora os persas estavam acordados. Por trés vezes, cadticos
bandos relativamente pequenos de persas, com vinte ou trinta homens,
bloquearam o caminho e demonstraram resisténcia. Em cada uma das vezes os
romanos precisaram se reunir, retomar a formagdo, investir e lutar pesado
durante alguns instantes antes de poderem continuar sua fuga. Certa hora, Turpio
pediu para pararem por achar que estavam perdidos. Fez com que o erguessem
em cima de um escudo. Quando conseguiu enxergar a dire¢do em que se
encontravam as muralhas de Arete, deram continuidade a fuga. Eles avangavam
a passos firmes, percorrendo os becos formados pelas milhares de barracas
proximas umas das outras. As vezes, viravam para a esquerda ou para a direita;
normalmente, seguiam direto em frente. Na escuriddo, projéteis langados tanto
pelos soldados quanto por aqueles do acampamento que os perseguiam
assobiavam pelo ar. De vez em quando, um homem caia. Turpio se esforgava
para ignorar o uso de uma spatha romana que dava cabo dos que tinham ficado
feridos demais para prosseguir. A Legio II1] Scythica ndo deixaria seus homens
para tras para serem torturados pelo inimigo.

Pelo menos ndo havia mais barracas a frente. Havia a estrada para Arete, logo a
esquerda, e ali, a cerca de 100 passos de distincia, a fogueira de piquete atras da
qual seus amigos os esperavam— a centuria de Antonino Prior com o apoio da
turma de Apolonio. Turpio e seus homens pareceram cobrir a distincia em um
instante.



Turpio deu uma seqiiéncia de ordens com a vozrouca de tanto gritar. O grupo de
ataque, a centiria de Antonino Prior, deveria seguir diretamente em frente,
permanecendo junto mas rumando a toda velocidade para o Portdo de Palmira.
Eles ja tinham feito mais do que o suficiente por uma noite. Turpio se juntou a
outra centiria. Em instantes ele e Antonino Prior desfizeram a formagédo de
testudo e organizaram os homens em uma fileira de dez de largura e sete de
profundidade, Eles partiram para a seguranga em velocidade dobrada, com os
homens de cavalaria da furma de Apolonio trotando cerca de 50 passos a frente,
prontos para atirar por cima das cabegas dos legionarios em qualquer ameaga
que se aproximasse.

Quatrocentos passos. Apenas isso os separava da seguranga, Turpio comegou a
contar, perdeu a conta, comegou de novo, desistiu. Tinha tomado seu lugar na
fileira de tras que, quando o inimigo os alcangasse, seria atacada. Por cima do
ombro, viu as primeiras silhuetas escuras de cavaleiros saindo do acampamento,
disparando atras deles. Nao haveria chance de chegar ao portdo sem serem
incomodados. A frente, ainda a certa distincia, ele avistou através da escuridao,
ereto ao lado da estrada, o trecho curto de muro que Balista tinha deixado em pé
e pintado de branco. Marcava 200 passos, o limite dos tiros de artilharia certeiros
e efetivos disparados das muralhas. E o mais importante para Turpio: o solo dos
dois lados da estrada nos ultimos 200 passos estava cheio de uma infinidade de
armadilhas. Se conseguissem chegar a esse muro branco, estariam um pouco
mais seguros. A partir de entdo, a cavalaria persa s6 poderia ataca-los
diretamente pela estrada. Neste trecho havia apenas alguns buracos e pontas de
ferro. Aqui ainda era possivel que o inimigo os cercasse ¢ os sobrepujasse.

Turpio olhou para tras e viu que os cavaleiros sassanidas tinham se dividido em
dois grupos. Um avangava pela estrada e o outro saiu na dire¢do norte em uma
ampla varredura que os colocaria atras dos romanos em fuga. Parecia haver
pelo menos 200 ou 300 cavaleiros em cada unidade. Mais homens de cavalaria
iam saindo do acampamento o tempo todo.

Turpio ordenou que os soldados parassem, A cavalaria da estrada avangava. la
atacar sem esperar que a manobra por tras fosse concluida. Os legionarios se
viraram de frente para aqueles que os perseguiam. Com um toque alto de
trombeta, os persas cravaram as esporas em seus animais e avangaram. Estes
eram os clibanarii, a cavalaria de elite pesada dos sassanidas. [luminados pelas
fogueiras do acampamento persa ao fundo, tinham aparéncia magnifica. Em sua
maioria, os homens tiveram tempo de vestir suas proprias armaduras (que
reluziam e bruxuleavam), mas ndo as dos cavalos. Eles continuavam avangando,
passando do meio-galope para um mais solto. Turpio era capaz de sentir o
trovejar dos cascos dos enormes cavalos de Niseia reverberando do solo. Sentiu
os legionarios a seu redor comeg¢ando a fraquejar. Que os Deuses os



protegessem, era dificil enfrentar um ataque de cavalaria de frente. Em
instantes, alguns dos legionarios poderiam recuar, abrindo lacunas na fileira, e
entio tudo estaria acabado. Os clibanarii estariam entre eles, os cavalos
mandariam os homens pelos ares, as espadas longas da cavalaria desfeririam
seus golpes.

— Nao saiam da posi¢do. Mantenham a linha completa. — Turpio ndo achava
que aquilo fosse ajudar muito. Os enormes cavalos de Niseia estavam ficando
maiores a cada segundo.

Por cima da cabeca dos legionarios, as flechas dos homens de Apolonio
assobiavam. Pelo menos eles ndo nos abandonaram, pensou Turpio. Ndo vamos
morrer sozinhos.

Afortunadamente, uma flecha atingiu uma parte vital de um cavalo sassanida, O
animal caiu e deslizou para a frente ¢ para o lado, O cavaleiro foi langado de
cabega ao chdo, Ele permaneceu no ar por um momento incrivelmente longo
antes de se chocar contra a estrada, com a armadura tilintando e causando
estrondo em volta dele. O cavalo atingiu as patas do vizinho, que também
desabou com forga, O cavalo do outro lado desviou e foi de encontro ao cavalo
seguinte, que perdeu o equilibrio. A segunda fileira de cavalos ndo conseguiu
parar a tempo. Ndo tinha opgdo além de passar por cima dos que estavam
caidos. Em instantes, o imponente ataque tinha se transformado em uma fileira
que tropegava e caia no meio do caos de homens e cavalos que gemiam de dor ¢
surpresa,

— Meia-volta, em velocidade dobrada, vamos nos afastar deles o maximo
possivel.

Eles teriam de dar conta daquele caos. Aquilo tinha feito com que Turpio e seus
homens ganhassem alguns minutos e se aproximassem mais da seguranga.

Correndo pela estrada, Turpio olhou ansioso a esquerda para ver o que tinha
acontecido com o grupo de cavalaria sassanida que vinha pelo norte ao encontro
dos outros homens, Nao avistou nenhum sinal deles. Sentiu 0 medo aumentar.
Pela bunda peluda de Hércules, como ¢é que tinham conseguido se colocar entre
eles e o portdo com tanta rapidez? Entdo ele ficou mais otimista, Eles ndo
estavam entre Turpio e o portdo, estavam se retirando em diregdo ao
acampamento. Um grupo de silhuetas com tochas indicava por qué. Um cavalo
tinha caido em uma das armadilhas dispersas colocadas na faixa entre 200 e 400
passos da muralha. Um tnico cavalo tinha caido, e eles tinham desistido.

Agora havia apenas uma ameaga a encarar. Mas provavelmente era o
suficiente. Turpio sentia que, da proxima vez que os clibanarii sassanidas
disparassem pela estrada atras deles, os legionarios falhariam. Tinha sido uma

noite muito longa e assustadora. H4 um limite para aquilo que um homem ¢é



capazde agiientar.
— Parem. Meia-volta. Preparem-se para receber a cavalaria.

Desta vez os clibanarii ndo se apressaram. Tinham assumido a formagdo de uma
coluna de sete homens de largura, mas Turpio ndo conseguia ver qual era sua
profundidade, A fileira da frente consistia de sete, que de algum modo tinham
encontrado tempo para colocar armadura ndo s6 em si mesmos, mas também
nos cavalos. Eles cavalgavam joelho ajoelho, homens grandes sobre cavalos
grandes. Formavam uma parede solida de ferro, couro endurecido ¢ chifre de
animais, o metal gelado das pontas de suas langas refletia a luz das estrelas.

Turpio sentiu um calafrio percorrer os legiondrios a seu redor. Ele era capaz de
escutar pés que se arrastavam nervosos, os cravos das solas das botas raspando
na superficie da estrada. O homem a sua direita olhava por cima do ombro, para
a seguranga da cidade. Turpio sentiu o cheiro rangoso do medo. Deles ou seu
proprio, ndo tinha certeza.

— Mantenham a linha. Fiquem firmes. Em pé. Os cavalos ndo vdo correr para
cima de uma formagdo de infantaria. — Turpio gritava tanto que estava ficando
rouco. No dia seguinte, ndo ia conseguir falar. Deu um sorriso quando se deu
conta do sentido ambiguo dessa frase. Ele se virou para incentivar as fileiras atras
de si. — Se ndo nos mexermos, eles ndo vdo poder nos atingir. Mantenham a
linha e vai ficar tudo bem. — Pelo saco de Jipiter, o portio parecia mesmo
proximo. Qualquer um poderia pensar em virar, correr e ficar a salvo. Faltavam
s6 uns 150 passos para chegarem. Parecia tio perto que dava a impressao de que
s6 levaria um segundo. — Nao pensem em correr. Nao da para ser mais rapido
do que um cavalo. Se correrem, morrem. Mantenham a linha e nés todos vamos
sobreviver. — Os homens n3o o olhavam no olho; nio ia dar certo.

Uma trombeta soou, cortando o som da noite agitada. Os clibanarii postaram suas
langas terriveis e comegaram a avangar pela estrada a passo. Havia o tilintar de
armaduras ¢ o som dos cascos dos cavalos na estrada, mas nenhum som
humano. Eles avangavam feito uma comprida serpente, blindados com escamas
¢ implacaveis.

Zunido, deslizamento e baque. O som de um tiro de balista. Zunido, deslizamento
e baque. Outro. Depois outro. Mais outro. Mais ruidosa do que qualquer outra
coisa na noite, toda a artilharia na muralha oeste da cidade de Arete atirava as
cegas no meio da noite escura.

Um siléncio terrivel depois da primeira saraivada. Os clibanarii tinham parado.
Os legionarios ficaram paralisados. Todos sabiam que as balistas estavam sendo
recarregadas, que as roscas engraxadas estavam sendo torcidas, que as hastes
estalavam e as tiras de tensdo se retesavam. Todos sabiam que, dentro de um
minuto, no maximo, as balistas voltariam a atirar, que mais uma vez, com



velocidade e for¢a sobre-humanas, projéteis choveriam sobre a planicie, caindo
sobre amigos e inimigos da mesma maneira.

Zunido, deslizamento e baque. A segunda rodada de balistas se fez ouvir.

— Fiquem em pé. Fiquem em pé. Nao fujam. — Os homens de Turpio estavam
fraquejando, segurando os escudos em cima das cabegas em um gesto patético,
uma tentativa inutil de se proteger das flechas ou das pedras de artilharia.

Turpio se virou para olhar os sassanidas na estrada ¢ comegou a rir.

— Certo, rapazes, agora levantem-se ¢ CORRAM!

Uma pausa de choque se instalou, entdo todos se deram conta de que os clibanarii
galopavam noite adentro, de volta para seu acampamento, para longe do alcance
da artilharia das muralhas de Arete. Os legionarios deram meia-volta e
correram.

Turpio viu Balista esperando ao portdo. A luzda tocha fazia o cabelo comprido do
homem do norte brilhar em um tom dourado. Ele estava sorrindo. Quando Turpio
correu a seu encontro, comegou a rir mais uma vez. Eles apertaram as mios e se
abragaram. Turpio dava tapinhas nas costas de seu Dux.

— Brilhante. Foi absolutamente brilhante, porra — Turpio arfou.
Balista inclinou a cabega para tras e riu.

— Muito obrigado. Eu gostei. Entdo, ndo sou um barbaro do norte tio idiota
assim, hein?

— Brilhante... veja bem, eu obviamente percebi de cara que as balistas ndo
estavam carregadas, que s6 o som delas ja serviria para espantar os répteis...

O jovem optio estava preparado para ser muito prestativo. A questdo refletia
bem tanto na Legio I1II Scythica quanto no jovem optio. E este era um fator a ser
considerado para um oficial jinior com uma carreira a construir.

— Caio Licinio Prospero, da vexillatio da Legio IIII Scythica, Optio da Centaria
de Marino Posterior. Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos
de prontidao. — A saudagio foi distinta.

— Conte-me exatamente o que aconteceu. — Balista retribuiu a saudagdo. Era
quase certo de que o "exatamente" era uma redundincia. Prospero tinha a clara
inteng@o de aproveitar seu momento, de se demorar para contar a historia antes
de leva-los até o cadaver. Balista fungou. Dali era possivel sentir o cheiro do
defunto, ou pelo menos daquilo que o tinha matado.

— Ontem a noite, quando a aurma de Apoldnio foi retirada das fungdes de guarda
nos celeiros militares, para poder participar do ataque ao acampamento



sassanida... alids, parabéns pelo sucesso do ataque, Dominus, foi uma ousadia
digna do proprio Julio César, ou de.

— Obrigado — Balista falou rapido, antes que eles se desviassem para longas
comparagdes entre ele e todos os generais ousados do passado de Roma dos quais
o optio fosse capaz de lembrar. — Muito obrigado. Por favor, prossiga.

— Claro que sim, Dominus. Como eu ia dizendo... como a turma de Apolonio ndo
estava de guarda nos celeiros, o senhor ordenou a Acilio Glabrio que selecionasse
32 legionarios tirados das centirias de Naso, Marino Prior, Marino Posterior e
Pudens para assumir os postos de vigia. — Balista abafou um bocejo. Era a
terceira hora de luz do dia. Ele ndo tinha dormido na noite anterior e, agora que a
agitagdo do ataque tinha acabado, estava muito cansado. — O senhor me deu a
honra do convite para ser o optio no comando do destacamento de guarda,

Balista tomou cuidado para nio rir. Ele tinha simplesmente dito a Acilio Glabrio
que colocasse uma guarda pequena, porém adequada, nos celeiros na noite
anterior. Apenas alguns minutos antes, ele nem sabia da existéncia do jovem
optio. E tentador juntar todas as hierarquias acima de si em uma classe quase
indiferenciada, achar que os seus superiores se conhecem e que o comandante
mor sabe quem vocé ¢é.

— Vocé mais do que retribuiu a honra com a sua diligéncia — ele disse, —
Agora, por favor, conte-me o que aconteceu.

O jovem abriu um largo sorriso.

— Bom, eu achei melhor posicionar dois legionarios as portas de cada ponta dos
celeiros. Achei que, se houvesse sempre dois juntos, haveria muito menos risco
de serem sobrepujados ou de um deles cair no sono. — De repente, ele pareceu
acanhado. — Nao que os legionarios da [IIII Scythica, em quaisquer
circunstincias, fossem cair no sono durante uma sentinela.

Nio, mas pode ser que isto acontega comigo a qualquer momento se vocé niao
andar logo, Balista pensou, sorrindo.

— Muito bem — ele disse em tom de incentivo.
— Claro que, com isso, so sobrei eu como patrulha movel.

Balista refletiu que o jovem optio — Prospero, preciso lembrar o nome dele —
podia relatar muitas informagdes desnecessarias, mas ainda era melhor do que
uma daquelas testemunhas de lingua amarrada, que precisam ser incentivadas e
ameagadas, principalmente estando ele tdo exausto naquele momento.

— Eu o avistei pela primeira vez na quarta ronda, no final da décima hora, logo
antes de o senhor fazer a artilharia atirar, quando eu estava me deslocando para o



sul, na dire¢do do palacio do Dux Ripae, quer dizer, na dire¢do do seu palacio.

Balista assentiu com um gesto pesado, como se tivesse se dado conta de que ele
era 0 Dux Ripae ¢ de que o palacio era dele. Pelo menos, finalmente estavam
chegando a algum lugar.

— Ele estava caminhando para o norte, entre a muralha da cidade e o celeiro
mais ao leste entre os quatro. Claro que ha um toque de recolher em vigor, de
modo que ele ndo devia estar la. Mas sempre ha soldados ou escravos circulando
a noite. Ele estava vestido como soldado: tunica, calga, botas, cinta de espada;
mas eu fiquei desconfiado. Por que um soldado estaria de folga logo ontem a
noite? E parecia que havia algo de errado com ele. Agora eu me dou conta de
que era a barba e o cabelo. Eram longos demais, Nenhum centurido iria permitir
aquilo, nem mesmo em uma unidade auxiliar, Nao que dé para ver isso agora, na
condigdo em que ele se encontra. — O rapazestremeceu de leve. — E ele estava
agindo de maneira suspeita. Segurava um jarro grande em uma das maos, longe
do corpo, como se contivesse algo precioso, como se estivesse morrendo de
medo de derramar uma gota. E estava levando uma lanterna apagada na outra
maio. Mais uma vez, de maneira nada natural, longe do corpo.

— Excelente observacgao, opfio.

— Obrigado, Dominus. — O optio estava na maior animagdo agora. — Quando
eu caminhei na dire¢do dele, ele me viu e entrou no vdo entre o primeiro e o
segundo celeiro. Eu gritei para que parasse, mas ele me ignorou. Eu berrei o
alarme. Corri atras dele e gritei para os legionarios de guarda na outra ponta que
havia um inimigo correndo pela valeta, que devia ser detido. — O jovem optio
fezuma pausa como se estivesse esperando que observagdes fossem feitas. Nada
foi dito. Ele prosseguiu. — Quando eu entrei no beco, primeiro ndo consegui
enxerga-lo. Vi Piso e Fonteio bloqueando a passagem, mas ele estava fora do
campo de visdo. Eu sabia que ele devia estar escondido em uma das baias
formadas pelas grandes vigas dos celeiros.

Uma das baias em que Bagoas tinha sido espancado, Balista pensou.

— Como estava encurralado, achei que ele poderia se tornar perigoso, Entio
chamei Escauro, da minha ponta, para me acompanhar. Nos sacamos as espadas
e entrarmos no beco com muito cuidado.

Balista assentiu para indicar que o curso da agdo foi a0 mesmo tempo prudente e
€orajoso.

— Estava muito escuro. Por isso, avangavamos devagar, cobrindo ambos os
lados, esperando ser atacados. De repente, escutamos um barulho de madeira
quebrada a frente. E entdo eu quase fui cegado por uma luz fortissima duas
alcovas a frente. Ouvimos uma espécie de chiado e sentimos um cheiro horrivel.



Quando conseguimos voltar a enxergar, corremos para a frente. Piso e Fonteio
corriam na nossa dire¢do da outra ponta. Chegamos todos juntos ao local. Nunca
vou esquecer. Nunca. — Ele parou de falar.

— Optio!
— Desculpe, Dominus. Foi horrivel. Espero nunca mais ver nada parecido.
— Por favor, prossiga.

— O canalha estava se arrastando para dentro da pequena abertura de ventilagdo
no pé da parede. Nao sei se ele entalou ou se a dor o deteve, mas ele estava se
contorcendo e berrando quando chegamos l4. Nunca tinha ouvido nada igual.
Com a espada, ele deve ter quebrado as barras de madeira por cima do buraco
da ventilagdo, derramado o jarro de nafta em cima do corpo e, com a lanterna,
tocado fogo em si mesmo. Entdo ele tentou se esgueirar para dentro. Ele se
transformou em uma tocha humana. Tinha cheiro de... de porco assado.

— O que vocés fizeram?

— Havia fogo por todos os lados. A nafta tinha queimado os restos das madeiras
da abertura de ventilagdo. Havia chamas lambendo as paredes de tijolo. Até a
lama ao redor dele parecia estar pegando fogo. Pelos deuses, como estava
quente! Parecia que o fogo ia se espalhar pelo celeiro, entrando pelo buraco da
ventilagdo e por baixo do piso de madeira. O lugar todo estava prestes a ser
destruido. Foi Escauro quem teve a idéia do que fazer. Ele pegou a pa dobravel
dele, enfiou na coxa do pobre coitado, o arrastou para o meio do corredor e o
deixou la. Jogamos terra em cima do fogo até apagar.

O jovem optio conduziu Balista pela passagem e o apresentou aos legionarios
Escauro, Piso e Fonteio. O homem do norte elogiou todos eles, principalmente
Escauro, que estava bem chamuscado, e prometeu que eles seriam
recompensados. Pediu a Demétrio que tomasse nota. O garoto grego parecia
enjoado.

A cena era exatamente o que Balista esperava. O cadaver estava contorcido, os
pelos e as roupas, consumidos; os tragos, deformados. O corpo estava totalmente
irreconhecivel; s6 dava para dizer que pertencia a um homem baixo. O optio
tinha razio: era nojento e tinha cheiro de porco assado. Tinha o cheiro de
Aquileia. A pa dobravel, com a empunhadura de madeira queimada, estava
fincada na perna.

— Encontraram alguma coisa interessante no corpo?

— Nada, Dominus.



Balista se agachou ao lado do cadaver e conteve a ansia de vomito. A espada do
homem era uma spatha fornecida pelo exército, Isso ndo significava muita coisa.
Havia muitas delas disponiveis no mercado aberto. As botas do homem nédo
tinham cravos, mas muitos soldados também tinham modelos assim hoje em dia,

— Vocé tem razio, Ele ndo era soldado. — Balista sorriu. — Nada pode
convencer um soldado a tirar seus ornamentos, suas condecoragdes por valor e
seus amuletos da sorte da cinta de espada, A tUnica coisa que sobrou da deste
homem foi a fivela. — O homem do norte apontou para uma fivela indistinta em
forma de peixe. — Com toda a certeza, ndo ¢ soldado.

De uma pequena distdncia, veio um som de vomito. Demétrio estava colocando
o conteudo do estomago para fora.

— O que levaria um homem a fazer uma coisa destas? — o jovem optio
perguntou.

Balista sacudiu a cabega.

— Nio posso nem imaginar.

Todo mundo estava esperando o sol se erguer. O céu do leste ja assumia um tom
de bronze palido. Uma brisa fresca e continua soprava do sul. Patos voavam por
cima do Eufrates e o cheiro de pdo assado se espalhava pela cidade. Se o
observador ndo olhasse a distdncia ou se ficasse com os olhos fixos no céu,
poderia acreditar que Arete estava em paz.

Uma olhadela por cima das fortificagdes destruia qualquer ilusdo de paz, no
entanto. Verdadeiro como o avangar da luz o deserto agora se mostrava verde.
Havia capim e flores silvestres em cada pequena depressio. Passarinhos
cantavam. Mas além da delicada cena de primavera havia uma linha negra de
cerca de 1.000 passos de largura, A hoste sassanida se postava ombro a ombro.
Trinta, quarenta fileiras de profundidade, era impossivel saber. Sobre a cabeca
deles desfraldavam-se estandartes. Serpentes, lobos, ursos, simbolos abstratos de
fogo, de corregio, de Mazda, esvoagavam ao vento.

Atras das fileiras pairavam os instrumentos de guerra. Dava para distinguir uma
fileira de manteletes, escudos altos montados sobre rodas, quase com a mesma
extensdo da forga. Aqui e ali, as estruturas de madeira de balistas se destacavam;
os olhos mais agugados contavam pelo menos vinte delas. E ali, bem espagados e
inconfundivelmente atras da fileira estavam os Invasores de Cidades, as trés
altissimas torres de cerco.

Balista ficou impressionado e desconsolado. Fazia apenas sete dias que a horda

persa tinha descido sobre Arete. Ndo tinha encontrado nenhum material
aproveitivel; ndo havia madeira por quildometros — os homens de Balista tinham



tirado tudo do campo com antecedéncia, Ndo tinha adiantado nada. Os sassanidas
tinham trazido consigo tudo de que precisavam. De algum modo, tinham
transportado rio acima os instrumentos de guerra de cerco pré-fabricados, quase
prontos para serem usados. Durante seis dias, tinham trabalhado pesado. Agora,
no sétimo, estavam prontos. Apesar de nao confessar para ninguém, ¢ mal
admitir para si mesmo, Balista estava preocupado. Esses sassinidas eram
diferentes de qualquer barbaro com que ele tivesse lutado antes. Godos,
sarmatianos, hibérnicos ou mouros; nenhum deles teria sido capaz de fazer coisas
assim, executar um cerco com tanto vigor.

Balista ¢ os homens da defesa ndo tinham ficado a toa nos sete dias desde o
ataque noturno. A investida de Turpio podia ter falhado em matar Sapor, mas
ainda assim devia ser considerada um sucesso. As perdas romanas tinham sido
muito pequenas. Faltavam cinco soldados na murma de Paulino, absolutamente
nenhum da de Apolonio. Dos legionarios, havia vinte lugares vazios na centiria
que tinha de fato penetrado no acampamento persa, a de Antonino Posterior, e
um da de Antonino Prior: e isso era estranho, porque esse grupo na verdade ndo
tinha entrado em agdo. Todo mundo pensava que este ultimo tinha desertado;
mas ninguém dizia em voz alta. No todo, o ataque tinha elevado a moral dos
romanos, ¢ era seguro imaginar que tivesse abalado o dos persas. No entanto, um
ataque daquela proporg¢do ndo tinha se repetido. Balista sabia que os sassanidas
ndo estariam de guarda. Ele estava esperando a proxima fase do cerco, o
préximo passo previsivel da danga: um ataque persa com forga total.

Os romanos ndo tinham feito mais nenhuma investida de peso, mas era
improvavel que os sassinidas andassem dormindo profundamente em suas
barracas. Na propria noite do ataque principal, Antigono voltara do outro lado do
rio de madrugada. Ele encontrara a moga que fora estuprada. Ela estava morta;
havia sido mutilada. Antigono a deixou l4, mas trouxe a cabega de um persa,
Duas noites depois, ele fora para o sul de barco e retornara com outra cabega,
enrolada em uma capa persa. Na noite seguinte, ele tinha se esgueirado pelo
portio da comporta e descido o rio, e dessa vez voltou com duas cabegas.
Finalmente, na noite anterior, ele tinha atravessado o rio mais uma vez e trouxe
novamente uma trouxa grisalha. De certo modo, cinco perdas nao significavam
nada em uma horda de provavelmente 50 mil homens. No entanto, manha apos
manhd, a noticia de que mais um corpo, inexplicavelmente decapitado, havia
sido encontrado provavelmente teria servido para levantar os piores medos no
exército persa: um traidor voltando as maos contra os colegas ou, pior ainda,
muito pior, um demonio capaz de atacar quando bem entendesse no meio do
acampamento adormecido.

Balista estava satisfeito com seu novo porta-estandarte. Ele ndo ficava l& muito
animado com aqueles troféus pavorosos, mas desembalou solenemente cada um



deles, agradeceu dignamente o homem que os trouxera. Cada um era uma
marca de vinganga tanto por Romulo quanto pela moga desconhecida. Antigono
tinha um dom para esse tipo de coisa. Balista sentia-se feliz por estarem do
mesmo lado.

Além das investidas noturnas de Antigono e da movimentagdo normal da cidade
cercada, a principal atividade daqueles sete dias tinha sido a construgdo de trés
enormes guindastes moveis. Todos os carpinteiros da cidade tinham sido
convocados para trabalhar neles; da mesma forma, todos os ferreiros forjaram
correntes gigantescas e acessorios de fixagdo. Com as maquinas prontas, Balista
tinha em maéos os Gltimos itens necessarios para resistir ao ataque dos sassinidas.
Ele olhou a muralha de cima a baixo, viu o ar que parecia tremer com o calor
nos lugares em que os grandes caldeirdes de metal estavam pendurados em cima
do fogo, e sentiu que tinha feito o melhor possivel. Estava longe de ter certeza se
aquilo bastaria, mas ele tinha tentado.

O sol se erguia por sobre a Mesopotdmia. Uma onda de ouro se espalhava pelos
estandartes sassdnidas, refletia nas lindas vestes, nas joias, nas tiaras, Como se
fossem um s6, cada homem da vasta hoste se ajoelhou e entéo se prostrou sobre
a areia do deserto. Trombe- tas soaram, tambores bateram e por toda a planicie
se espalharam os canticos de "Maz-da, Maz-da" quando louvaram o sol nascente.
O sol agora tinha se erguido muito claro sobre o horizonte. Os canticos cessaram
¢ o exército persa ficou em pé. Os homens esperaram em siléncio.

No alto das fortificagdes do Portio de Palmira, Balista também esperava e
observava. O vigésimo primeiro dia de abril, dez antes do kalends de maio: era o
Parilia, o aniversario da Roma eterna. Da direita do exército sassinida, precedido
pelo Drafsh-i-Kavyan, a grande bandeira de batalha da casa de Sassan, vinha a
figura vestida de pirpura, montada em um cavalo branco.

— Sha-han-Shah, Sha-han-Shah. — Um novo cantico se espalhou pela planicie.
Sapor parou na frente do centro da linha. O grande estandarte incrustado de
pedras preciosas se agitava acima da cabega dele, refletindo a luz do sol,
reluzindo em amarelo, violeta ¢ vermelho. O cavalo dele bateu o casco no chdo,
fezum meneio com a cabega e relinchou; o som chegou bem alto e claro até o
outro lado da planicie.

Nas fortificagdes, Bagoas soltou um pequeno gemido de prazer.

— Este ¢ o sinal. Quando a montaria do Rei dos Reis faz assim perante as
muralhas de uma cidade, ¢ certo que o lugar vai cair.

— Siléncio, menino. — Balista ndo permitiria que seu escravo disseminasse

desalento. — Este ¢ um agouro muito facil de criar.

— O que eles estdo fazendo agora? — Maximo perguntou. Uma fileira de sete



homens amarrados com cordas estava sendo conduzida na diregdo dos
sacerdotes, os magos, dando a volta no Drafsh-i-Kavyan. — Isto ndo parece nada
bom.

Bagoas ndo disse nada. Baixou os olhos. Desta vez, parecia estar morrendo de
vergonha.

Os homens usavam uniformes romanos. Eles resistiam, mas apanhavam e
seguiam em frente. Um caiu. Levou um chute para se levantar, Foram
conduzidos até onde uma pequena fogueira queimava. Havia uma panela
pendurada em um tripé, esquentando em cima do fogo. Os romanos foram
forgados a se ajoelhar e outros homens os seguraram firme. A cabega deles foi
forgada para tras. Um dos magos ergueu a panela do tripé e a tirou do fogo.

— Pelos deuses, mas que canalhas! — Maximo virou o rosto.

O sacerdote foi até o primeiro prisioneiro. Dois magos seguravam a cabega do
homem, O sacerdote virou a panela. O homem berrou.

— O que ¢ isso? — Balista tentava manter a voz firme. — O que estdo fazendo
com eles?

— Azeite de oliva. — Bagoas respondeu em voz muito baixa. — Estdo cegando-
os com azeite de oliva.

Um dtnico toque inicial de trombeta foi se desdobrando em intimeros outros. A
vasta horda sassdnida se agitou e comegou a entrar em formagdo para avangar
devagar.

Grupos de homens comegaram a empurrar as balistas, colocadas em cima de
carrinhos ou rodas, até a distincia em que seu alcance seria total, a cerca de 200
passos das muralhas. Dali, os langadores de pedras fariam mira para destruir a
artilharia de defesa da cidade e derrubar as fortificagdes, a0 mesmo tempo que
os langadores de flechas abateriam os soldados romanos nas passarelas das
muralhas.

Os manteletes foram colocados na frente. Eles seriam levados até a linha de
alcance das flechas langadas por arcos, a cerca de 50 passos da cidade.
Formando uma fileira continua de madeira reforgada, os manteletes tinham o
objetivo de proteger tanto os arqueiros persas quanto os grupos de ataque ao se
reunirem.

Mais pesadas do que qualquer coisa, empurradas por centenas de homens cada
uma, as trés torres de invasdo comegaram a avangar centimetro por centimetro.
As monstruosas estruturas com roda eram feitas de madeira, mas totalmente
cobertas por placas de metal ¢ peles molhadas. Agua era derramada com
freqiiéncia nas laterais, do alto, para impedir que o inimigo tocasse fogo nelas.



Tinham balistas nos niveis superiores, mas os armamentos eram apenas
secundarios a seu objetivo principal. As torres de invasdo eram feitas para se
aproximar das muralhas. Deixavam cair uma ponte retratil que possibilitava a
entrada de uma massa de guerreiros aos berros nas fortificagdes. Na medida em
que as pontes retrateis fossem descendo, uma hoste de grupos carregando
escadas sairia da fileira de manteletes para fornecer apoio.

Balista olhou para elas. Eram fundamentais para o ataque. Tudo o mais iria
acontecer ao redor delas. Estavam bem afastadas umas das outras. Uma estava
na estrada, dirigindo-se imediatamente para o portdo onde Balista se encontrava.
As outras tinham a intengdo de atingir a muralha além dele, a trés torres de
distancia para o norte ¢ para o sul. Deslocando-se a cerca de um quilometro e
meio por hora, em teoria, poderiam atingir a muralha em cerca de meia hora.
Balista sabia que isso ndo iria acontecer. As torres de invasdo fariam muitas
paradas, para trocar as equipes de homens que as empurravam, para testar,
aplanar e reforgar o solo a frente, além de preencher as armadilhas de Balista —
isto, € claro, se fossem detectadas.

Balista avaliou que o ataque provavelmente ndo ocorreria antes do meio-dia.
Infelizmente, isso seria bom para os invasores em muitos aspectos. O sol da
manha ndo incidiria mais diretamente sobre os olhos deles, como agora. Daria
tempo de sobra para as torres de invasdo chegarem as muralhas e para
prepararem ataques paralelos.

Nuvens de cavaleiros tinham sido detectadas no dia anterior do outro lado dos
penhascos do norte e do sul. Balista tinha alterado sua ordem de batalha,
mandando que 300 homens, 100 mercenarios de cada um dos numeri dos
protetores de caravana, fossem se juntar a defesa da muralha do norte, que
contava com um niimero perigosamente baixo de homens. Era estranho o fato de
essa fraqueza ndo ter sido notada por seu accensus, Demétrio, que ndo tinha
absolutamente nada de militar, nem por ele nem por seus oficiais do exército. As
vezes, a gente fica perto demais das coisas. Como o povo de Balista dizia: ndo da
para distinguir uma arvore no meio da floresta.

Meio-dia. O homem do norte constatou o horario em um reldgio de sol. Meio-dia.
O horario em que os romanos faziam sua primeira refeigdo substancial. Bagoas
tinha lhe dito que os persas comiam mais tarde, quase ao entardecer. Ao meio-
dia, os persas ndo estariam com fome, mas os romanos, sim. Balista estava
prestes a dar ordens para adiantar o almogo dos soldados quando viu algo que
poderia se revelar extremamente importante.

A inconfundivel figura vestida de purpura, que montava um cavalo branco,
estava em movimento. Apesar de estar acompanhada de uma comitiva reluzente
agora, formada pela alta nobreza e pelos reis clientes, ndo havia como ndo
identificar o capacete dourado, alto e arredondado, ¢ as fitas compridas em



purpura e branco que indicavam o Rei dos Reis.

Balista tinha esperado por este momento, tinha rezado para que ele viesse. No
exército romano, no inicio de um cerco, era costume o comandante avangar até
a linha de alcance da artilharia dos cercados. Era uma tradigdo que atendia dois
objetivos. Em nivel puramente pragmatico, dava ao comandante uma boa
chance de observar o estado das defesas. Em nivel muito mais intangivel, mas
possivelmente bem mais significativo, permitia ao general que elevasse o moral
das tropas ao demonstrar seu desprezo calculado pelas armas dos inimigos. Uma
bela tradi¢do, que matava dois coelhos com uma cajadada so. O Ginico problema
era que as vezes também servia para matar o general responsavel pelo cerco.

Até aquele momento, Balista ndo sabia se os sassdnidas respeitavam essa pratica.
O fato de ter perguntado a Bagoas ndo surtiu resposta util:

— Claro que Sapor, o Benquisto de Mazda, ndo tem medo das armas do inimigo.

Cada vez mais, o homem do norte ficava imaginando o quanto realmente aquele
garoto persa sabia a respeito de guerra. Bagoas obviamente era oriundo da elite
persa, mas parecia cada vez mais provavel que ele pertencesse a uma familia de
escribas ou de sacerdotes em vezde uma de guerreiros.

Sapor e seus homens pararam os cavalos bem no limite da linha de alcance da
artilharia. Dava para perceber uma conversa animada. O Rei dos Reis era o que
mais falava, informando a audiéncia a respeito de sua visdo sobre a dire¢do que
o ataque deveria tomar. Sapor tragava amplos arcos e movimentos de varredura
com os bragos; as fitas esvoagavam atras dele.

Balista olhou fixamente, ndo para Sapor, mas para duas saliéncias de pedra
inconfundiveis, uma de cada lado da estrada. Os lados que ficavam de frente
para a muralha estavam pintados de branco. Marcavam 400 passos, o alcance
maximo de sua artilharia. Vamos 14, seu canalha oriental covarde. Vamos la,
tenha colhdo de entrar na linha de alcance de tiro.

For¢ando a mente a pensar em outra coisa, Balista deu ordens para que os
soldados almogassem duas horas antes do normal. Quando os mensageiros foram
se afastando, 0 homem do norte se deu conta, com um terrivel baque, de que nido
tinha dado as ordens mais urgentes: todas as maquinas de artilharia deveriam
apontar para o rei persa, mas so deviam atirar quando ele mandasse. Quando a
onda seguinte de mensageiros de afastou, Balista se sentiu um pouco mais
aliviado ao pensar que a mensagem deles provavelmente seria redundante:
apenas um ballistarius terrivelmente ruim ainda ndo teria apontado a arma para o
homem montado no cavalo branco.

O truque de virar as hastes, relaxar a tensdo e diminuir o alcance aparente das

armas era velho e 6bvio. Serd que tinha funcionado? Mesmo que tivesse, sera que
o traidor o tinha revelado? Sera que o sassdnida cagoava dele naquele momento?



Sapor cravou os calcanhares e o cavalo branco se deslocou pela estrada na
diregdo do Portdo de Palmira. Passando pelas pilhas de pedra caiadas, com seu
rastro metedrico dos poderosos, Sapor avangou. Pai-de-Todos, Enganador;
Portador da Morte, entregue este homem para mim.

Balista estava dolorosamente ciente da expectativa que o rodeava. O siléncio
mortal nas fortificagdes se quebrava apenas pelos ruidos do maquinario bem
lubrificado sendo ajustado com sutileza, enquanto as balistas seguiam seu alvo.
Esperem até que ele pare de se mover. Ndo se adiantem. Esperem o momento
certo.

La vinha Sapor, cada vez mais proximo; aproximando-se da se¢do da muralha
pintada de branco a 200 passos.

Ele parou.

Balista falou.

Antigono ergueu a bandeira vermelha para dar o sinal.

Zunido, deslizamento e baque: a balista poderosa de dez quilos langou sua pedra
arredondada com cuidado. Um instante depois, juntou-se a ela sua gémea no
telhado do torredo do portdo. Entdo, mais zunido, deslizamento e baque: toda a
artilharia ao longo das fortificagdes do oeste entrou na danga. Durante um par de
segundos, 0 homem do norte admirou a geometria de tudo aquilo: a linha fixa da
muralha, o tridngulo moével de projéteis que se convergiam todos para o ponto
fixo do homem montado no cavalo branco.

O cavaleiro vestido com peles ao lado de Sapor foi derrubado do cavalo. Com os
bragos abertos, as mangas vazias do casaco ao vento, 0 homem parecia um
inseto grande com seis patas quando o projétil o langou para tras. Mais para o fim
da comitiva dois, talvez trés homens e seus cavalos cairam quando as pedras os
reduziram a restos ensangiientados.

Depois do ataque, um som surdo de choque se instalou. Apenas sons abafados se
faziam ouvir: o clique de linguetas, o rangido da madeira e o tenddo sob pressio
crescente, ¢ os resmungos dos homens que trabalhavam freneticamente. A
quase-paz foi rompida pela horda sassinida tomada pelo pavor.

Sapor surpreendeu aos dois lados. Cravando as esporas na montaria, ele fez com
que o cavalo avangasse a galope. Disparando na dire¢do do Portdo de Palmira,
ele tirou o arco do estojo, pegou uma flecha da aljava e a acomodou na corda. A
cerca de 150 passos do portdo, ele parou subitamente, puxou a corda e atirou a
flecha.

Balista observou sua trajetoria no ar. Com um pavor supersticioso, ele sentiu que
ela vinha diretamente em sua dire¢do. Como sempre acontece, parecia ganhar
velocidade ao se aproximar. Caiu um pouco antes ¢ a direita do homem do norte,



indo de encontro a pedra na muralha.

A boca de Sapor estava se movimentando. Ele berrava seu ultraje, sua raiva,
mas ndo era possivel distinguir as palavras dali, na muralha. Dois cavaleiros se
colocaram ao lado do rei. Eles berravam. Um chegou a ponto de tentar agarrar
as rédeas. Sapor usou o arco como chicote para afastar as méos. O cavalo
branco deu meia-volta e, sacudindo o punho fechado, o Rei dos Reis disparou de
volta a seguranga.

Zunido, deslizamento e baque: 0 maquinario de artilharia comegou a falar mais
uma vez. A essa distdncia, contra um alvo que se movia com rapidez, Balista
sabia que quase ndo havia possibilidade de um projétil encontrar seu alvo.

De volta a seguranga, Sapor pdde ser visto cavalgando ao longo da frente da
fileira, animando seus homens. Eles comegaram a entoar:

— Sa-por, Sa-por.

Ao longo das muralhas de Arete, um contracantico se espalhou:

— Ba-lis-ta, Ba-lis-ta.

O Dux Ripae tirou o capacete. O vento do sul soprou no cabelo comprido ¢ o
jogou para tras. Ele acenou para seus homens.

— Ba-lis-ta, Ba-lis-ta.

— Entdo, quem foi que nos acabamos de matar? — O tom de voz dele era
casual.

— O principe Hamazasp, filho de Hamazasp, rei da Georgia.

Emogdes fortes, porém dificeis de decifrar, passeavam pelo rosto de Bagoas.

— Se o espirito dele nao for vingado, vai ser para todo o sempre uma mancha na
honra do Rei dos Reis. Agora ndo pode haver cleméncia.

Com espontaneidade de crianga, Balista jogou o capacete para o alto e o pegou
no ar.

— Isto deve servir para concentrar a mente dos rapazes. — Rindo, ele se voltou
para os soldados que o acompanhavam. — Nao sei quanto a vocés, mas ndo
estou a fim de deixar aqueles ali colocarem as maos em mim.

Os homens riram também. Até o inicio da noite, relatos do acontecido, com
freqiiéncia alterados e aumentados, atingiria cada canto da cidade.

— Quanto tempo levara até que a fileira deles chegue a linha de alcance
extremo da artilharia?



— Pelo menos 15 minutos, talvez mais. — Como era esperado, Mamurra, o
praejectus fabrum, o homem que devia conhecer o maquinario de cerco,
respondeu a seu Dux.

— Entdo, Calgaco, serd que vocé pode arrumar um pouco de comida para nos?
A tentativa de matar o conhecido déspota de metade do mundo me deixou com
muita fome.

Demétrio observou seu Kyrios comer pdo e faisdo frio, conversando e fazendo
piada com os outros homens: Mamurra, Turpio, Maximo, Antigono, as equipes do
maquindrio de artilharia. Estavam passando uma jarra de mdo em mdao. O
jovem grego nunca tinha admirado tanto Balista quanto naquele momento. Sera
que o Kyrios planejava essas coisas ou elas simplesmente lhe vinham como um
clardo de inspiragdo divina? Sera que ele sempre sabia o que estava fazendo?
Seja 1a como fosse, ndo fazia diferenga: era um ato de génio. As agdes pavorosas
dos magos, a morte do principe da Georgia e o didlogo com Bagoas se uniam
para formar uma historia que qualquer pessoa era capaz de acompanhar. A
noite, todos os soldados de Arete se retesariam por saber o que aconteceria se
caissem nas maos dos sassdnidas: a captura significava tortura e morte; era
melhor morrer em pé, com a arma na méo.

Logo os persas se aproximaram da linha a 400 passos da muralha, o alcance
maximo da artilharia. O Dux Ripae tinha refor¢ado repetidas vezes a necessidade
de estabelecer marcadores de alcance, e os que estavam a 200 passos tinham de
ser discretos. Tinham de estar visiveis aos homens da artilharia, mas ndo
deveriam chamar a ateng¢@o dos responsaveis pelo cerco. A maioria das equipes
de artilharia tinha escolhido montes baixos de pedras da cor da areia, de
aparéncia natural, ajeitados com cuidado. Ndo havia um unico homem de
artilharia na cidade que ndo tivesse dado risada, ainda que apenas furtivamente,
quando o homem do norte ou seu guarda-costas de aparéncia terrivel estivessem
por perto dos marcadores na frente do Portdo de Palmira, escolhidos pelo proprio
Dux:

— Bom, meu irmao, esta ¢ a idéia que um barbaro tem de discri¢do: duas
porcarias de pilhas de pedras seguidas por uma merda de uma muralha enorme,
toda pintada de branco.

Os persas se moviam com sensatez, aproximando-se em boa ordem. O corpo
principal avangava a velocidade com a qual as balistas podiam ser movidas. Os
manteletes, que podiam ser transportados com velocidade consideravelmente
maior, ficavam com a artilharia para servir de escudo. As trés grandes torres de
cerco estavam a uma boa distdncia para tras.

Os olhos de Balista estavam concentrados nas duas pedras brancas a 400 passos.
Ele, desleixado, segurava um pedago de pdo e queijo em uma das maos, e uma



jarra na outra. Quando os persas ultrapassassem as pedras, teriam de avangar
200 passos sob a mira da artilharia da muralha da cidade. Avangando com sua
propria, os sassanidas ndo teriam como contra-atacar durante aquele trecho. O
homem do norte tinha ordenado a sua artilharia que se concentrasse
exclusivamente nas balistas inimigas e nos homens que as deslocavam. De inicio,
ndo era possivel esperar muito: a distincia era grande demais para se ter
precisdo. As coisas deveriam melhorar, entretanto, na medida em que os alvos,
que avangavam lentamente, se aproximavam. Derrube o maior niimero possivel
deles antes que consigam nos atingir. Com sorte, os langadores de pedras iriam
destruir algumas maquinas inimigas. As flechas ndo seriam capazes de
neutralizar as balistas sozinhas, mas podiam matar e assustar os homens que as
deslocavam, e isso atrasaria o progresso deles, faria com que passassem mais
tempo incapazes de contra-atacar, portanto, mais tempo expostos aos langadores
de pedras na muralha da cidade.

Balista fez um sinal com a cabega para Antigono. O porta-estandarte ergueu a
bandeira vermelha. Zunido, deslizamento e baque; zunido, deslizamento e baque:
acima e abaixo da muralha, a artilharia se preparou.

A primeira saraivada ndo conseguiu nada e, depois de poucos minutos, ndo havia
mais vestigios de tiros. As equipes do maquinario de artilharia trabalhavam em
velocidades diferentes. Balista ndo estava convencido de que os mais rapidos
eram, necessariamente, os melhores: talvez fosse bom demorar mais um pouco.
Foi um tanto dificil para ele se conter e ndo carregar a arma com a bola de pedra
de dez quilos que estava ao seu lado. O homem do norte foi cogar o nariz e
percebeu que trazia nas maos uma jarra e comida. Ele, entdo, continuou a beber
e comer.

Vivas ruidosos vinham da direita da muralha. Balista olhou bem a tempo de ver
uma roda girando no ar, como uma moeda atirada para cima. Uma nuvem de
fumaca e pequenas silhuetas vestidas com roupas coloridas sairam cambaleando
da planicie. Uma das langadoras de pedra ao norte da muralha acertou em cheio.
Uma balista sassdnida destruida, faltavam 19.

Mais vivas, desta vez a esquerda. Balista ndo conseguia enxergar a causa.
Maximo apontou.

— Ali! Ali! Pelos deuses, isto fodeu com ele.

Balista acompanhou a dire¢io do brago estendido do hibérnico. Muito, mas muito
longe da muralha, bem além da massa de persas, estava a torre de cerco mais ao
sul entre as trés. A grande estrutura de invasdo persa cambaleava como um
bébado para a frente, com as rodas dianteiras afundadas no solo.

— Tiqué — disse Mamurra. — Acho que ndo cavamos buracos assim tio longe.



O peso deve ter feito com que os timulos subterrdneos mais distantes cedessem.
De todo modo, ndo vdo conseguir reativar este animal de novo hoje.

Qualquer batalha, assim como tudo na natureza, tem fases. Agora, por um
tempo, a maré estava do lado da defesa, e as boas noticias vinham em
enxurrada. Quando Balista terminou seu pdo e queijo, dois mensageiros, um
pisando nos calcanhares do outro, subiram correndo as escadas até o alto do
torredo do portdo.

Enquanto o primeiro falava, Balista passou o jarro que segurava para o outro
mensageiro que esperava.

O ataque sassanida a muralha do norte ndo tinha dado em nada. Um grupo
enorme de homens — segundo as avaliagdes, havia cerca de 5 mil deles — tinha
se reunido no platd ao norte do penhasco, Ainda estavam muito afastados, bem
nos limites do alcance da artilharia, quando o centurido Pudens ordenou que o
langador de flechas na torre do portio menor tentasse acerta-los. O ballistarius,
com mais esperanga do que expectativa, mirou no cavaleiro que vinha na frente,
um homem bem-vestido montando um cavalo todo ornamentado. A flecha
arrancou facilmente o homem da sela ¢ o deixou espetado no chao. Com o lider
morto, os répteis debandaram.

Balista agradeceu ao mensageiro ¢ lhe ofereceu algumas moedas. O outro
entregou o jarro para o colega e deu suas noticias.

Os persas, de algum lugar, tinham reunido cinco barcos e abarrotaram cerca de
200 homens dentro deles. Com muita estupidez, seguiram a margem oeste do rio
até chegar a Arete. Assim que os barcos estavam ao alcance dos langadores de
flechas nas duas torres do nordeste, os navegadores, homens locais que tinham
sido obrigados a prestar servigo, mergulharam na agua pelas laterais, nadaram
até a margem e desertaram. A partir de entdo, os barcos se transformaram em
uma grande confusdo. Estavam praticamente a deriva enquanto eram atacados
por arqueiros. Quando finalmente tentaram atracar perto do mercado de peixes,
tornaram-se alvo facil para pelo menos dez maquinas de artilharia e quinhentos
arqueiros do numerus de Anamu. Trés barcos viraram; um foi a pique logo antes
de chegar a ilha mais proxima no Eufrates; outro saiu flutuando rio abaixo. A
maior parte dos homens que nio morreram atingidos por projéteis se afogou.
Apenas aproximadamente vinte deles parecem ter escapado rio abaixo, e mais
uns vinte ficaram presos na ilha.

Quando a histéria terminou, com os sassdnidas isolados na ilha, Antigono olhou
para Balista com ar inquisidor, que respondeu afirmativamente de maneira
enigmatica e completou: se ainda estiverem por 1a a noite. O homem do norte
agradeceu o mensageiro e também lhe deu algumas moedas.

Mas a maré ndo pode correr para o mesmo lado sempre. Cedo demais, e ao



custo de apenas mais uma balista, a artilharia sassanida atravessara sua zona de
impoténcia. Atingiram as posi¢des de tiro pretendidas, nos limites da linha de
alcance da artilharia. Os persas enxameavam para todos os lados, tirando as
maquinas de artilharia dos carros, instalando telas de prote¢do, deixando a
muni¢do a mio, instalando de volta as hastes, colocando os projéteis, mirando e
atirando.

Balista sentiu um leve tremor percorrer o torredo do portdo quando uma pedra o
atingiu. O tempo de observagido tranqiiila tinha chegado ao fim. Agora o ar tinha
se tornado ameagador; em todo lugar, ouviam-se os sons rascantes e cortantes de
projéteis. A direita, um homem berrou quando uma flecha o acertou da
passarela da muralha. A esquerda, uma seg¢do curta da fortificagdo explodiu em
estilhagos de pedra quando um projétil se abateu sobre ela. Um homem estava
estirado no meio dos destrogos, gemendo. Outro estava desmaiado. Ao enviar um
recado para que os carpinteiros erguessem fortificagdes improvisadas, Balista
refletiu que, se tudo ocorresse da mesma maneira, os defensores deveriam
vencer esta batalha de artilharias. Eles tinham 25 balistas contra 18, e contavam
com as vantagens de estar em posi¢do elevada, assim como ter muralhas de
pedra, ndo de madeira, para protegdo.

No entanto, os acontecimentos ndo ocorreram dentro do esperado. As duas torres
de invasio que ainda tinham mobilidade estavam posicionadas na linha de
alcance maximo da artilharia. Bem quando o inimigo estivesse revidando os tiros,
o homem do norte diria a seus hallistarii para mudar de alvo. Quando chegassem
a linha de alcance de tiro, as torres de cerco seriam o unico alvo. Entdo seria a
vez dos homens de artilharia de defesa agiientarem os tiros sem possibilidade de
revide; pouca coisa poderia ser pior para um soldado, Prestes a enviar os
mensageiros para dar a ordem, Balista completou dizendo que qualquer
ballistarius que mirasse em outro alvo que ndo fosse as torres de cerco, quando
elas estivessem no alcance da artilharia, seria chicoteado até a morte, Pai-de-
Todos, o exercicio do poder corrompeu a minha alma.

Deixando suas balistas a 200 passos da muralha, o corpo principal de persas se
apertava o maximo possivel atras da fileira de escudos moveis. Homens cajam
nas armadilhas no solo e sob as flechas cortantes que vinham de cima. No
entanto, para os homens da defesa, parecia que ndo tinha se passado tempo
algum antes de a fileira de manteletes estar estabelecida a 50 passos da muralha
¢ os arqueiros persas estarem preparando seus arcos. Dez, 20, 30 mil flechas; era
impossivel calcular. Como uma nuvem encobrindo sol, eles fizeram o dia ficar
escuro.

Por toda a extensdo da muralha, e atras dela, as flechas choviam como granizo
nos dias do solsticio de inverno. Ali, ¢ nas ruas e becos atras delas, homens
caiam. Os arqueiros da muralha revidavam. A defesa tinha algumas vantagens:



estava em posi¢do mais elevada, protegida pelos buracos de tiro na pedra e pelos
resistentes escudos dos legionarios; quase todas as suas flechas atingiam o alvo: o
numero de sassanidas era tdo grande que eles formavam um alvo denso e os
manteletes ndo eram capazes de proteger a todos. Mas era uma disputa desigual:
menos de 650 arqueiros contra milhares.

Flechas sassdnidas atingiam o alvo. A defesa estava caindo... e havia perdas
demais. Balista ficou imaginando se todo o seu planejamento, se todas as suas
espertas artimanhas ndo se comprovariam initeis. Sera que a simples vantagem
numérica prevaleceria? Sera que o simples peso dos projéteis acabaria com as
muralhas e deixaria a cidade vulneravel?

Resisténcia. Eles so precisavam resistir. Balista sabia que apenas a tradicional
disciplina romana poderia fazer com que eles resistissem. Durante nove dias e
nove noites o Pai-de-Todos tinha ficado pendurado na arvore da vida. Com a
lateral do corpo perfurada por uma langa, ele voluntariamente tinha resistido na
arvore para aprender os segredos dos mortos. O homem do norte sorriu. Até
parece que o Dux Ripae tinha alguma romanitas.

O draco branco que sibilava a brisa atraiu toda a ferocidade dos sassanidas. O
céu do Portio de Palmira estava repleto de projéteis. Balista estava agachado
atras do parapeito, no meio de uma muralha de escudos improvisada. Era dificil
enxergar ou escutar. Entdo, por cima do terrivel clamor de ago e pedra, ergueu-
se 0 som de comemoracdo. Fraco, meio abafado pelo barulho da batalha, mas
exultante, ouviu-se o entoar de:

— Ro-ma! Ro-ma!

Balista espiou pelas reentrancias da muralha. Protegeu a cabega quando uma
flecha a atingiu. Ele olhou de novo. A metade norte da muralha estava envolta
em uma enorme nuvem de poeira em forma de cogumelo. Sem querer desafiar
o destino, Balista recuou para tras do parapeito por alguns instantes. Quando
voltou a olhar, a poeira tinha baixado um pouco. Pdde ver o motivo pelo qual seus
homens estavam exultantes. A torre de invasdo mais ao norte ja néo existia mais.
Em seu lugar havia uma estrutura alta e torta de postes e travessdes. Enquanto
Balista observava, um homem pulou do andar mais alto. Em queda, ele parecia,
de modo incongruente, tdo elegante quanto um dangarino de pantomima. Mais
dois, trés, quatro orientais pularam para a morte certa. Entdo, como era
inevitavel e todos esperavam, a torre desabou.

Um siléncio estranho se instalou no campo de batalha. A luta arrefeceu na
medida em que os dois lados absorveram a enormidade do que tinha acontecido.
A torre de cerco estava se dirigindo quase diretamente para uma torre da
muralha que abrigava uma das maiores méquinas de artilharia. O repetido
impacto de pedras de dez quilos acometendo-a em grande velocidade deve ter,



literalmente, abalado a torre de invasdo até ela se despedagar.

Demétrio olhou ao redor. No auge do combate, o Portdo de Palmira ficou
forrado, quase completo de projéteis usados. Na medida em que a luta arrefecia,
a defesa desmoronava, os homens apoiavam-se nas muralhas ou nas duas
enormes balistas. Apesar de tentar se segurar, o jovem grego ndo conseguiu
deixar de olhar repetidas vezes para os dois cadaveres jogados no canto. Uma
poga pegajosa de sangue ia se formando embaixo dos corpos. Demétrio dividia-
se entre querer ou ndo saber a identidade deles.

Sera que a luta tinha terminado? Zeus, Apolo, Atenas ¢ Artemis, por favor,
permitam que tudo esteja terminado, pelo menos por hoje. Demétrio reparou
que alguns escravos carregados de pacotes e jarros surgiram do algapdo. Eles
caminhavam com o corpo abaixado. Projéteis perdidos ainda voavam pelo
telhado. Por um instante, o jovem grego ndo entendeu o que os escravos estavam
fazendo. Entdo, olhou para o céu e percebeu que ja devia estar perto do fim da
quarta hora de luz do dia, o0 momento em que o Kyrios tinha ordenado aos
soldados que fizessem sua refei¢do adiantada. De certa maneira, o tempo tinha
passado bem rapido; por outro lado, os berros e o pavor pareciam ter durado dias.
Demétrio pensou em como Zeus, na poesia divina de Homero, segurou o dia
para que Odisseu e Penélope pudessem aproveitar seu amor ¢ dormir. Aquele
dia ndo tinha nada a ver com isso, assim como Arete ndo tinha nada a ver com
Itaca.

Antes, quando Balista havia pedido seu inesperado lanche da manha, Demétrio
fora incapaz de comer; ndo havia saliva em sua boca. Agora, na medida em que
a luta parecia arrefecer, ele se sentia faminto. Pegou um pouco de péo, queijo e
cebola e comegou a engolir tudo com voracidade.

O Kyrios mastigava sem prestar a menor atengdo. Estava sentado no chdo com
as costas apoiadas na muralha do sul, tendo Maximo e Antigono um de cada lado
dele. Em tom de voz baixo, eles travavam uma discussdo técnica intermitente a
respeito dos limites da depressdo de pegas de artilharia. Demétrio refletiu sobre
aquilo. Como é que a repeticdo era capaz de entorpecer os sentidos de um
homem a tal ponto que algo como aquela manha de terror e contato com a morte
pudesse se transformar em algo tdo banal quanto uma colheita de milho? Ele
comegou a rir baixinho. Talvez fosse porque eles eram barbaros: um anglo, um
hibérnico e um batavo. Para parar de rir, Demétrio deu uma mordida bem
grande na cebola.

Arete estava no olho do furacdo. A cidade isolada, anteriormente insignificante,
tinha se tornado, pela vontade dos deuses, o tltimo foco da guerra eterna entre o
Oriente e o Ocidente. O conflito sempre existiu ali, desde os registros mais
antigos. Antes, os fenicios orientais tinham seqiiestrado o e os gregos tinham
reagido com a captura primeiro de Europa e depois de Medeia. Depois que os



troianos levaram Helena, as coisas passaram de seqiiestro de mogas a execugio
de guerras. Os aqueus incendiaram Troia, os persas queimaram Atenas e
Alexandre tocou fogo em Persépolis.

As areias do deserto se tingiram de vermelho com a destrui¢do das legides de
Crasso em Carrae. Cadaveres romanos abandonados marcaram a retirada de
Marco Antonio da Média. Julio César foi abatido as vésperas de mais uma guerra
motivada por vinganga. Confrontos desse tipo aconteceram repetidamente com
os imperadores Trajano, Lucio Vero e Sétimo Severo. Entio vieram os
sassdnidas, e o Oriente revidou. Milhares de romanos foram mortos em Meshike
e Barba- lissos. Antioquia, a metropole da Siria, e tantas outras queimaram em
periodos conturbados. Oriente contra Ocidente: o conflito que nunca poderia
terminar.

Arete era o epicentro de um conflito de proporg¢des cosmicas; um interminavel
choque de civilizagdes, uma eterna disputa entre deuses. Toda a forg¢a do Oriente
langada contra o Ocidente, ¢ aqui a Roma eterna (a bumanitas em si, como
alguns preferiam, todas as suas artes e filosofia) era defendida por trés barbaros
que comiam pdo e queijo. Os pensamentos de Demétrio foram interrompidos
pela chegada repentina de um soldado.

O mensageiro também pisoteou nos devaneios de Maximo. O hibérnico tinha
perdido o interesse nos detalhes da depressao da artilharia ja havia algum tempo.
A mente dele passeava pela moga nova no 4 Kratera: mamilos iguais aos deddes
de um sapateiro cego, o pequeno delta bem aparado, oferecida na medida. Isso
era algo engragado nas mulheres: independentemente de que tipo de mamilos
tivessem, sempre queriam ter um diferente. A moga do A Kratera, com suas
grandes aréolas marrons como pratos de jantar, disse que preferia que elas
fossem pequenas e certinhas. A garota do bar na ponta norte da cidade, que tinha
mamilos pequeninos, rosados e delicados, queria que fossem maiores. Maximo
ndo se importava. Ambas eram loiras vigorosas e com o corpo bem torneado.
Certamente ficariam bem juntas.

O mensageiro estava tentando fazer uma saudagdo com o corpo abaixado.
Balista e Antigono retribuiram a saudagdo sem se levantar. Escravo e ndo
soldado, Maximo sentia prazer por ndo precisar de participar daquela
formalidade.

— Boa noticia, Dominus. — O soldado se sentou com alivio quando Balista
indicou para que o fizesse. — O ataque barbaro a muralha do sul foi evitado.
Havia cerca de 5 mil homens. Os répteis entraram em formagao fora da linha de
alcance no platd, Mas quando estavam descendo pelo penhasco, estivamos com
dez balistas em cima deles. Os canalhas pareciam abalados quando comegaram
a subir pelo nosso lado. Quando os arqueiros de Iarhai e Ogelos comegaram a
atirar, nos rolamos aquelas pedras grandes que o senhor nos fez colocar entre



elas, e os sassanidas sairam correndo feito os verdadeiros orientais que sdo. Nao
t@m estdmago para isso, nem colhdes.

Vivendo apenas o momento, quase como uma crianga, Maximo realmente tinha
se esquecido completamente da ameaga a muralha do sul. Mas a noticia foi
bem-vinda: as coisas na muralha do deserto ja estavam bem ruins por si s6.

Balista agradeceu ao mensageiro e o enviou de volta com uma ordem para que
Tarhai mandasse trezentos de seus arqueiros para a muralha do deserto.

Trombetas soaram e tambores ecoaram pela planicie. Comandantes sassanidas
berraram até ficarem roucos na tentativa de devolver o entusiasmo a seus
homens e acelerar o ritmo do ataque. O fluxo de projéteis que se abatiam
aumentou. Demétrio se agachou bem perto do chdo. Em movimentos cansados,
Balista, Maximo e Antigono se levantaram e ficaram abaixados atras da
amurada. Olhavam para fora vez ou outra.

Um estrondo terrivel veio da torre ao norte do portio. Mais uma vez uma nuvem
de poeira cor de areia subiu ao céu. Foi seguida por gritos ritmados de dor, como
um animal a balir. Um langador de pedras sassanida acertara em cheio uma das
balistas romanas na torre; os pontudos estilhagos de madeira, que voavam em
alta velocidade, reduziram a plataforma da torre ao caos.

Antes que Balista pudesse dar qualquer ordem, Mamurra aparecera na torre
atingida. O praefectus fabrum estava organizando uma equipe de trabalho para
tirar os estilhagos do langador de flechas para fora da torre e mandando os
homens buscarem uma maquina de artilharia de reserva no arsenal. Os
cadaveres se juntaram aos restos da arma no solo, ¢ aos vivos sobrou a
incumbéncia de fazer a balista restante funcionar.

No momento, o maior problema da defesa era a torre de inv: ssanida que
continuava operante. Ela tinha retomado seu dificil avango na dire¢do do Portio
de Palmira. Enquanto estivesse em pé e fosse capaz de se movimentar, toda a
artilharia da defesa que pudesse mirar nela ndo tinha outra escolha. Apenas as
torres na extremidade norte da muralha do deserto podiam revidar a artilharia
sassanida que as atormentava.

o s

A ultima torre de invasdo estava sofrendo duros golpes. Vez apos outra as pedras
lisas da artilharia, de trés e dez quilos, iam de encontro a estrutura em velocidade
incrivel. Dardos de balistas ¢ flechas causavam confusdo entre milhares de
homens que empurravam o monstro. A torre de invasdo balangou, pareceu
cambalear, mas entdo, com novos homens nas cordas e o guincho terrivel de
milhares de juntas de madeira sob pressdo intensa, voltou a avangar.

Por duas vezes as equipes de trabalho se apressaram na frente da torre de
invasio para dar conta das armadilhas de Balista. Os buracos escondidos
cuidadosamente a 150 passos do portdo foram preenchidos, mas a um custo



apavorante. As equipes se depararam com um muro quase sélido de aco
pontudo. Os buracos foram em parte preenchidos com seus proprios corpos.

Inexoravel, a torre de invasdo avangava, Se chegasse ao portdo, se sua ponte
retratil descesse sobre o telhado do torredo, o cerco estaria acabado, a cidade
cairia, Balista sabia que agora s6 havia uma esperanga de impedir que a maquina
de cerco alcangasse o portdo. Serd que os persas sabiam que havia mais um
buraco escondido a apenas 20 passos do portio? O Suren nao tinha se aproximado
tanto assim. Até onde Balista sabia, nenhum persa tinha se aproximado tanto da
muralha. Mas sera que o traidor os tinha avisado?

A torre coberta de peles se aproximava. O cheiro do couro ndo curado, da
madeira e do suor dos homens a precedeu no torredo. Trinta passos, 25: nenhuma
equipe de trabalho adiantada a frente. Vinte passos. Nada, Sera que Balista tinha
calculado mal? Sera que as travas eram fortes demais? Serda que a torre de
invasdo passaria ilesa por cima da armadilha?

Ouviu-se um rangido profundo. A superficie da estrada se moveu, as tabuas
ocultas por cima do buraco comegaram a ceder sob o peso da torre. Um cheiro
peculiar se ergueu. Uma por uma, as tabuas quebraram. A torre entortou para a
frente. Homens berraram.

Balista pegou um arco e flecha. O cheiro de piche invadiu com for¢a suas
narinas. Ele fez com que o material combustivel ficasse em brasa. A flecha se
acendeu. Ele respirou fundo e saiu da prote¢do da amurada. Desviou de uma
flecha persa que passou rente a seu rosto. Ele soltou o ar e se forgou a inclinar o
corpo para fora da muralha, ignorando os perigos e se concentrando no que
precisava ser feito, Ele tinha leve consciéncia dos projéteis que tiravam lascas
das pedras ao seu redor. L4 estava a abertura escura da armadilha. Ele encheu o
pulméo, puxou a corda do arco e soltou. A flecha pareceu se deslocar em
velocidade acelerada, deixando atras de si um rastro de fumaca.

Outras flechas flamejantes adentraram o buraco, para a boca do grande jarro de
armazenamento que tinha sido escondido 1a dentro. Com um rugido, a nafta se
acendeu. As chamas ergueram-se, recurvando-se e lambendo a torre de cerco,
projetando as escadas e os degraus da parte de dentro. Homens berravam.
Balista sentiu um cheiro parecido ao de um porco assado.

— Ba-lis-ta, Ba-lis-ta, — O nome foi entoado nas muralhas. — Ba-lis-ta, Ba-lis-
ta.

Mas a provagado da cidade de Arete ainda ndo tinha chegado ao fim naquele dia.
A visdo da torre e dos homens pegando fogo incitou os sassanidas. Trombetas
soaram e tambores ecoaram. Nobres urraram ordens.

— Pe-roz, Pe-roz, Vitoria, Vitoria. — Um céntico orgulhoso veio do deserto. —



Pe-roz Pe-roz.

Como uma grande onda que se abate contra o litoral pelo frenesi do mar, os
orientais sairam de tras da fileira de manteletes e dispararam em dire¢do a
muralha. O grupo de ataque era formado por milhares de homens, todos eles de
armadura. Os cavaleiros sassinidas, os c/ibanarii, tinham desmontado. Os nobres
até carregavam suas proprias escadas de cerco.

A onda humana tinha 50 longos passos para percorrer. Desde o primeiro, os
homens comegaram a cair: esmagados pelo dardo de uma balista, recurvando-se
contra o cabo de uma flecha, agarrando um pé lacerado por uma bola com
pontas de ferro, berrando terrivelmente quando um espeto escondido em um
buraco penetrava na carne e acertava o osso. Cafam em bando: ao atravessarem
o espago aberto, ao descer no fosso, ao subir mais uma vez Os sassanidas iam
deixando fileiras de mortos e moribundos, mas alcangaram o banco de terra
encostado na muralha de Arete, pegaram as escadas de cerco, apoiaram-nas
contra as fortificagdes e, entdo, os primeiros homens comegaram a subir.

Nesse momento, os mais malignos dispositivos, aprimorados geracdo apos
geragdo de criatividade humana cruel e impiedosa, foram soltos para cima dos
sassanidas. Na medida em que as escadas batiam contra as muralhas, os
defensores se adiantavam com tridentes improvisados. Os soldados prendiam as
hastes no meio dos dentes e empurravam a escada para o lado. Apesar das
flechas que passavam zunindo por suas orelhas, mais defensores chegaram para
ajudar a empurrar, com cada vez mais for¢a. Quando um homem caia, outro
tomava seu lugar. As escadas de cerco que ndo estavam bem firmes na base
escorregavam para o lado, ganhavam velocidade e langavam os homens para
longe, e alguns caiam sobre as escadas vizinhas. Guerreiros sassanidas
desabavam rodopiando, de cabega para baixo, no solo implacavel.

Pedras enormes, que mal conseguiam ser erguidas por trés ou quatro homens,
eram colocadas em cima do parapeito. Elas se equilibravam por um segundo e
entdo caiam, derrubando homens das escadas, esmagando os degraus, fazendo
com que as hastes se separassem sem que pudessem ser reparadas, até atingirem
o solo.

No alto das fortificagdes surgiram os bragos dos trés novos guindastes gigantescos
de Balista. Alavancas foram puxadas e as fortes correntes soltaram os imensos
pedregulhos. Onde batiam, em um piscar de olhos, as escadas se transformaram
em gravetos, homens eram reduzidos a polpa.

Por todas as passarelas da muralha, a atividade era agitada. Equipes de quatro
legionarios enfiavam hastes de metal bem embrulhadas nas algas dos grandes
caldeirdes pendurados em cima das fogueiras. Com pressa, mas com muito
cuidado, tiraram os recipientes incandescentes do calor intenso. Com delicadeza,



manobraram até a beirada a carga que chiava e estalava. Grunhindo por causa
do esforgo, ergueram as varas até os ombros e entdo, a parte mais perigosa de
todas: com muito cuidado, despejaram o contetdo por cima do parapeito.

Homens berraram. A areia escaldante escorreu pela face da muralha até o
banco de terra e tocou fogo em cabelos e roupas. Os grdos minusculos
penetravam nas pequenas frestas das armaduras, nos buracos dos olhos dos
capacetes, queimando e cegando. Os homens corriam, berrando e retirando a
armadura que tinha se transformado em algoz ao reter a arcia massacrante ¢
escaldante. Soldados rolavam no chdo, batiam em si mesmos, todos alheios as
flechas da defesa que continuavam a chover.

A carnificina embaixo das muralhas era imensa. No entanto, nem todas as
escadas sassdnidas foram empurradas para o lado ou estragalhadas. Guerreiros
vestidos com roupas festivas, sobretudos de seda e fitas esvoagantes ao redor das
armaduras de ago, ainda subiam em escadas inteiras. Agora ninguém mais
entoava canticos. Estavam guardando o félego para a subida, para o que os
esperava no topo.

E dificil subir uma escada e lutar a0 mesmo tempo. Para a maior parte dos
sassanidas que chegava ao topo, tudo que os esperava era uma série de golpes de
uma spatha romana que os fazia despencar la para baixo mais uma vez. Mas, em
alguns pontos, guerreiros conseguiam ultrapassar o parapeito e entrar nas
fortificagdes. A maior parte desses pontos foi tomada quase que de imediato e
encheu-se de homens enquanto os numeros ainda favoreciam a defesa de
maneira esmagadora.

— Olhe, Kyrios, ali. — Demétrio apontou para a passarela da muralha logo ao sul
do torredo do portio. Um néd de quatro clibanarii sassinidas tinha conseguido
ultrapassar o parapeito. Estavam 14 em pé, ombro a ombro, de costas para a
escada. Cinco ou seis corpos, persas e romanos, estavam estendidos a seus pés.
Um circulo de defensores tinha se reunido um pouco longe deles. Enquanto o
jovem grego observava, outro guerreiro oriental subiu pelo parapeito, depois
outro.

— Venham comigo. Maximo, Antigono, equites singulares, venham comigo. —
Sem parar para ver se a ordem estava sendo obedecida, Balista sacou a spatha,
saiu rapido pelo algapdo e desceu a escada.

Na medida em que a quantidade de homens no telhado foi diminuindo, Demétrio
ficou preocupado. Sacou a espada. Sera que deveria seguir seu Kyrios? Ele se
sentiu um tolo ostentando na mao o gladio que Maximo tinha lhe dado. Se ele
descesse, seria morto, atrapalharia e faria com que os outros morressem.

Demétrio viu seu Kyrios irromper da torre para a passarela da muralha la



embaixo. O homem do norte saiu correndo. Com a méio esquerda, desafivelou e
jogou para o lado a capa preta. Ela esvoagou e foi cair na rampa de terra do lado
interno da muralha. Maximo e Antigono estavam com ele, seis equites singulares
vinham logo atras. O Dux Ripae berrava um grito de guerra em sua lingua nativa.

Havia oito sassdnidas no grupo quando Balista os alcangou. O mais proximo deu
um golpe de voleio tentando atingir a cabe¢a do homem do norte. Balista puxou a
espada do outro lado do corpo, girando o pulso, for¢ando a limina do oponente
para o lado de fora e entdo, aparentemente em um unico movimento, desferiu
um golpe que atingiu em cheio o rosto do persa. Quando o primeiro sassdnida
tombou para o lado, Balista mirou uma série de golpes pesados no guerreiro
seguinte, que se cobriu com o escudo e se encolheu atras dele.

Demétrio observava com o coragdo na boca: tanta coisa acontecendo ao mesmo
tempo! Maximo matou um persa. Depois, Antigono deu cabo de outro. Um dos
equites singulares pereceu. Caiam mais sassanidas do que romanos. Nas escadas,
havia mais persas sendo mandados de volta para baixo do que subindo para as
fortificagdes. Das extremidades um grupo de mercenarios de larhai atacava da
ponta extrema. Balista desferiu uma seqiiéncia de golpes selvagens que fez um
oriental se ajoelhar, largar o escudo e enfiar sua spatha no rosto, em um gesto
nauseante. Quando o Kyrios colocou a bota no peito do homem para arrancar a
espada, quase escorregou. A passarela estava banhada em sangue. Um sassinida
aproveitou a oportunidade de se projetar para a frente e acertou o capacete de
Balista com um golpe obliquo. Com a mao esquerda, o homem do norte tirou o
capacete avariado. Com a direita, desferiu o golpe seguinte. Um dos mercenarios
de larhai cravou uma espada nas costas do persa.

Estava feito. Como que a um sinal, os trés sassanidas que ainda estavam em pé
correram para a ilusoria seguranga da escada. Todos foram abatidos por tras.

Balista enxugou o suor da testa. Examinou os dois lados da muralha, Nédo havia
mais orientais na passarela. Sem deixar de tomar cuidado, agachado atras do
surrado parapeito esburacado, ele olhou por cima da muralha. Estava feito. O
pénico se espalhava entre as fileiras sassanidas. Nos pontos em que antes havia
individuos — os feridos, reais ou fingidos — retornando para o acampamento,
agora havia pequenos grupos. Enquanto Balista observava, grupos inteiros de
guerreiros davam meia-volta e fugiam. O respingo se transformou em
enxurrada. O ataque de Sapor tinha fracassado.

— Ba-lis-ta, Ba-lis-ta. — O nome entoado ressoava por toda a planicie, insultando
os sassanidas que batiam em retirada, — Ba- lis-ta, Ba-lis-ta. — Alguns dos

legionarios uivavam como lobos. A historia do pai do Dux, Isangrim, passara de
chacota a uma fonte estranha de orgulho.

Balista acenava para seus homens, trocava apertos de méao ou abragava aqueles



que estavam por perto. Quando foi solto do abrago de urso de Maximo, o homem
do norte reconheceu a lider do grupo dos mercenarios de Iarhai.

— Mas que merda vocé esta fazendo aqui? — O tom de voz dele era rispido. A
preocupagdo dele para com ela estava deixando-o enraivecido.

— Meu pai estava... indisposto. Entdo, eu trouxe os homens que vocé pediu. —
Bathshiba olhou-o nos olhos. Uma de suas mangas estava rasgada, uma mancha
de sangue aparecendo.

— Pai-de-Todos, mas isto aqui ndo ¢ lugar para uma moga.

— Vocé ndo recusou a minha ajuda ha pouco — Ela olhou para ele com ar
desafiador.

— Foi vocé?
— Sim, fui eu.
Balista dominou a irritagdo.

— Entdo, eu preciso agradecer.
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A planicie coberta de destruicdo além da muralha oeste de Arete era uma visdo
aterradora.

O telhado do torredo possuia vista panoramica ao horror. Assim como destrogos
de naufragio flutuam para a praia apds a tempestade, os mortos sassanidas se
espalhavam em ondas distintas pela planicie. A onda mais afastada estava a
cerca de 400 a 200 passos da muralha. Aqui os mortos se apresentavam como
individuos, esmagados por uma pedra, trespassados por um dardo, enterrados no
solo de maneira grotesca na armadilha que os tinha matado. A onda seguinte
quase chegava a muralha. Os mortos pelo menos tinham companhia, muita
companhia. Eles se dispunham em linhas, grupos, at¢é mesmo em pequenos
montes. Tinham encontrado outra maneira de morrer. As penas das flechas,
geralmente tingidas com cores vivas, agitavam-se com a brisa fresca do sul.
Coloridas e alegres, como bandeirolas em uma festa, elas adicionavam um toque
inapropriado ¢ macabro a cena de devastagdo. Finalmente, havia o terror
embaixo da muralha. Empilhados um em cima do outro — com altura de trés,
quatro, cinco homens — eles cobriam todo o solo. Esmagados, retorcidos e
despedagados, os cadaveres aqui estavam quase todos queimados.

Durante 18 anos, por mais da metade de sua vida, Balista tinha sentido pavor em
ser queimado vivo. Desde o cerco de Aquileia, tinha visto homens morrerem em
chamas em todos os lugares em que servira. Nos altos montes Atlas, nas
pradarias verdejantes da Hibérnia, nas planicies de Novae, perto do Danubio,
todos esses lugares tinham apresentado sua cota de queimados e aqui estavam
eles mais uma vez, aos pés da muralha de Arete; centenas, possivelmente
milhares de sassanidas incendiados com nafta e areia escaldante — o espesso
cabelo preto e a barba encaracolada reduzidos a fiapos tostados; a pele
alaranjada soltando-se e enrolando-se como papiro chamuscado, deixando se ver
a carne, em um tom cor-de-rosa obsceno, que aparecia por baixo.

Apesar de haver o zumbido baixo e continuo de inumeraveis moscas, os corpos
pareciam estranhamente preservados. Fazia 13 dias desde o ataque. Em campos
de batalha comparaveis no Ocidente, Balista sabia que depois de quatro dias os
cadaveres teriam comegado a apodrecer, a se despedagar, a se tornar
irreconheciveis. Aqui, os corpos dos sassanidas pareciam estar secando como
troncos de arvores mortas, sem putrefagdo. Turpio, exibindo seu conhecimento
local, atribuiu tudo a dieta e ao clima; os orientais comiam de maneira mais
frugal e ja eram desidratados pelo calor seco de suas terras nativas.

Os sassanidas ndo tinham recolhido seus mortos. Possivelmente, acharam que
um pedido de trégua para efetuar o resgate seria interpretado como sinal de



fraqueza. Talvez fosse apenas irrelevante, levando em conta que deixariam os
cadaveres expostos aos passaros e aos animais do campo de qualquer forma.
Balista observou que os escrupulos religiosos nao os tinham impedido de saquear
os mortos. Ninguém podia sair da cidade de Arete; todos os habitantes locais
eram refugiados, na cidade ou em outro lugar — que os deuses tenham piedade
deles — como prisioneiros dos persas, e, no entanto, a cada manha havia mais
corpos nus, despidos de armaduras, roupas e botas. Os saqueadores s6 podiam vir
do acampamento sassdnida.

Milhares e mais milhares de persas mortos; era impossivel estimar os nimeros.
Demétrio explicou como o rei persa calculava as perdas. De acordo com
Herodoto, antes de uma campanha, 10 mil homens se juntavam em pé, o mais
préximo possivel uns dos outros. Uma linha era tragada ao redor deles. Eram
dispensados. Uma cerca, mais ou menos na altura do umbigo, era construida em
cima da linha. Dezmil homens por vez o exército entrava no curral até que todos
fossem contados. No final da campanha, o procedimento seria repetido ¢ o Rei
dos Reis poderia descobrir quantos homens tinha perdido.

Bagoas soltou uma risada amarga. Ele afirmou ndo saber nada a respeito desse
tal Herddoto, mas obviamente o homem era mentiroso ou tolo. De que adiantaria
calcular as perdas em grandezas de 10 mil? Na realidade, antes de Sapor, o
Benquisto de Mazda, sair com o intuito de castigar os incorretos, ele fazia cada
guerreiro passar por ele e deixar cair uma flecha. Quando o Rei dos Relis,
Adorador de Mazda, retornava coberto de fama e de saques das terras dos ndo
arianos, fazia com que cada guerreiro pegasse uma flecha. As flechas que
sobravam indicavam o nimero dos abengoados que tinham ido para o céu.

Demétrio langou um olhar envenenado para o garoto persa.

Balista ndo quis estender a questdo. Ele sabia que o nimero de persas mortos ndo
era importante. Mais uma centena de mortos, mais um milhar... a questdo, em si,
ndo fazia diferenga. Levando em conta a superioridade numérica esmagadora
deles, ndo era a contagem de corpos sassdnidas que fazia diferenga, mas sim a
disponibilidade deles para a luta, e a de Sapor em fazer com que eles se
dedicassem a esta. Balista sabia que, para salvar a cidade de Arete, ele tinha de
destruir um ou outro. Ele desconfiava que os persas sucumbiriam antes do Rei
dos Rei:

Na comparagdo, as perdas romanas eram insignificantes. No entanto, eram
maiores do que a expectativa de Balista ¢ mais altas do que o sustentivel. A
tempestade de flechas sassanidas tinha sido diferente de qualquer coisa que o
homem do norte tivesse visto antes. Durante um tempo, ele achou que aquilo
esvaziaria as fortificagdes de homens de defesa que ndo tinham como se
proteger. Se os orientais conseguissem repetir o ataque trés ou quatro dias
seguidos, a defesa simplesmente iria acabar. Mas Balista sabia que nenhum




soldado no mundo seria capaz de permanecer perante as muralhas de Arete dia
apos dia e absorver as perdas que os sassanidas tinham sofrido.

Do lado dos romanos, os que mais tinham sofrido baixas eram os arqueiros. As
seis centurias da Cohors XX Palmyrenorum tinham atingido mais de 50 por cento
de perdas. Cada centiria agora se resumia ao efetivo de apenas 50 homens. Os
legionarios da Legio 11 Scythica tinham sido os mais poupados. Em média, cada
uma das cinco centirias espalhadas ao longo da muralha oeste tinham perdido
dez homens, fazendo com que seus nimeros caissem para cerca de sessenta
cada, Dez dos homens de artilharia de Mamurra estavam ausentes das contagens.
Em um fato extraordinario, ja que tinham estado no olho do furacdo. Apenas dois
integrantes da guarda pessoal de Balista, a equites singulares, tinham perecido,
No total, as baixas dos romanos passavam bastante de 400 homens, e cerca de
metade deles estava morta. Eles foram enterrados na area aberta a leste do
armazém de artilharia, que fora designada como cemitério de emergéncia.
Balista estava perfeitamente ciente dos perigos da peste e da perda de lealdade se
os corpos dos homens de defesa ndo fossem tratados com todo o respeito devido.
Questdes de saude e religiosas faziam com que o esfor¢o extra de realizar
enterros valesse a pena. Os outros homens considerados como baixas estavam
feridos demais para lutar. A maioria terminaria morrendo; muitos deles em
agonia por envenenamento do sangue. Antes que isso acontecesse, as equipes
médicas militares ficariam muito ocupadas, Cada soldado treinado que pudesse
retornar as fileiras seria extremamente necessario.

Quando o ataque sassanida fracassou, eles tinham abandonado o campo quase
que completamente. Arrastaram para fora da linha de alcance da artilharia seus
manteletes e balistas, ¢ os mais afortunados de seus feridos. No dia seguinte,
tinham permanecido no acampamento, entregues ao luto; ouvia-se musica e
lamentos altos ¢ enlouquecidos, que soavam barbaros aos ouvidos ocidentais.
Entdo, com o luto um pouco aplacado, eles se voltaram novamente para o cerco.

A torre de invasdo que tinha sobrevivido, a que estava mais ao sui e tinha caido
pelo teto de um timulo subterraneo, foi levada de volta ao acampamento
sassanida, onde foi prontamente desmantelada. A maior parte de sua madeira foi
usada para construir um abrigo muito grande com rodas; aquilo que os
legiondrios chamavam de "tartaruga", Bagoas ficou feliz de contar para todo
mundo que o abrigo iria proteger nada menos do que o renomado Khosro-Shapur,
a ilustre Fama de Sapor, o ariete poderoso que tinha derrubado as muralhas
duplas da cidade de Hatra. Durante os 15 anos que tinham se passado desde
aquele dia glorioso, o Khosro-Shapur tinha descansado, dedicado a deus. Agora
Mazda tinha inspirado o Rei dos Reis a levar consigo o grande ariete para renovar
a evidéncia de suas faganhas. Ele teria sido transportado em partes, e agora
estava sendo montado para ser pendurado em correntes resistentes sob aquela



cobertura. Nada, Bagoas garantiu com sinceridade para sua audiéncia, nem
portdo nem muralha, seria capazde permanecer em seu caminho.

Treze dias passados do ataque, e tudo iria acontecer outra vez Balista deu uma
olhada na estrutura atarracada da tartaruga sob a qual se abrigava o Khosro-
Shapur. Ficou imaginando se fizera o bastante para afasta-lo, para manté-lo do
lado de fora. Certamente tinha feito todo o possivel para substituir as perdas. Dois
soldados foram transferidos para a equites singulares da mrma da Cohors XXI,
liderada por Antioco na muralha norte. Da mesma maneira, dez legionarios da
Legio IIII se juntaram aos homens de artilharia de Mamurra da centiria de
Lucio Fabio na Porta Aquaria, na muralha do leste. Balista notara que um dos
substitutos que tinha aparecido nas fortificagdes do Portdo de Palmira era
Castricio, o legionario que encontrara o corpo de Escribonio Muciano.
Quatrocentos homens do numerus de Tarhai tinham recebido a ordem de tomar
seus postos na muralha do deserto. Balista fora mais especifico: trezentos deles
seriam mercenarios treinados e apenas cem homens recentemente convocados;
o escoltador de caravana deveria comandar seus homens pessoalmente;
Bathshiba ndo deveria ser vista nas fortificagdes. (Balista colocou de lado, como
algo a ser considerado mais tarde, quando houvesse tempo, a estranha e nova
relutdncia em lutar de larhai.) As novas providéncias significavam que a muralha
do oeste estava quase tio bem guarnecida de homens quanto antes do ataque. No
entanto, também significava que as outras muralhas eram agora defendidas por
apenas duzentos mercenarios com o respaldo de um pequeno numero de
soldados romanos regulares e, no caso das muralhas do leste e do sul, um grupo
de homens convocados na cidade. Balista sabia que, na medida em que o cerco
se estendesse, ele seria for¢ado a depender cada vez mais desse ultimo grupo.
Nio era um pensamento reconfortante.

Do outro lado da planicie, o Drafsh-i-Kavyan, o estandarte de batalha da casa de
Sassan, brilhava em vermelho, amarelo e violeta com o sol do inicio da manha
ao se deslocar na dire¢do do enorme ariete de impacto, Foi seguido pela figura
agora ja conhecida em cima do cavalo branco. Quando Sapor chegou, os magos
deram inicio ao sacrificio. Balista ficou aliviado de ver que, apesar da reputagdo
de necromancia, o ritual ndo envolvia pessoas. Nao havia prisioneiros romanos a
vista.

Duas das balistas da defesa tinham sido inutilizadas durante o ataque. Uma tinha
sido consertada, a outra, substituida por uma reserva do arsenal. Mamurra tinha
trabalhado bem. Trés pegas de artilharia do inimigo tinham sido atingidas; duas
na aproximag¢do, uma durante a retirada. Dava para ver que estas também
tinham sido substituidas. Mas ndo tinha havido novas construgdes. O rigoroso
plano de agdo de Balista de ndo deixar nada em pé que pudesse ser aproveitado
estava rendendo alguns frutos. Ndo havia madeira em um raio de quilometros. Se



os sassanidas quisessem construir mais maquinas de cerco, teriam de buscar
material muito longe. Balista se sentia razoavelmente otimista em relagdo a
artilharia; ele ainda tinha vinte e cinco pe¢as na muralha oeste contra o total de
vinte dos persas.

Precedido pelo Drafsh-i-Kavyan desfraldado ao vento, Sapor cavalgou até uma
plataforma elevada, onde tomou seu assento em um trono reluzente de metais e
pedras preciosas. Atras do trono avultava-se a massa apavorante ¢ enrugada de
seus dez elefantes. Na frente estavam os Imortais comandados por Peroz da
Espada Longa e os Jan-avasper,"aqueles que se sacrificam”, liderados por
Mariades.

Balista ndo achou nada surpreendente o fato de Sapor ndo ter usado seu submisso
pretendente ao trono de Roma para minar a lealdade dos defensores de Arete.
Quem seguiria um ex-conselheiro da cidade que se tornou bandido e depois
traidor como Mariades? Era tio improvavel quanto alguém tentar elevar um
guerreiro barbaro, como o proprio Balista, as vestes purpuras.

O ariete de impacto estava sendo preparado para a agdo; seguidores do
acampamento, sacerdotes e sua paraferndlia se agruparam. Um cantico
comegou:

— Khosro-Sha-pur, Khosro-Sha-pur.

Este era o grande xis da questdo: o ariete colossal, a Fama de Sapor e sua
tartaruga de protegdo. Pelo lugar em que tinha sido montado, Balista partiu do
principio de que avangaria direto pela estrada até o Portdo de Palmira. Ele tinha
baseado suas disposigdes sobre esta premissa. Torcia para estar certo. Tudo que
podia usar para frustrar o ariete estava naquele portdo. As peles de vaca e o
farelo que ele tinha requisitado estavam empilhados ali perto. Sera que os
conselheiros se lembrariam da cara feia que fizeram quando o Dux barbaro
anunciou seu confisco? Os trés guindastes moveis de Balista estavam
posicionados atras do portdo. Estavam equipados com garras de ferro e um
estoque suficiente de pedras enormes a méo. E depois havia uma nova muralha.
Durante quatro dias, os legionarios tinham trabalhado para terminar a muralha
atras do portio externo. Era uma pena a pintura da Tiqué de Arete ter sido
coberta por ela. Os supersticiosos talvez atribuissem algo aquilo, mas Balista ndo
era um deles.

Serd que o Rei dos Reis enviaria o Khosro-Shapur diretamente pela estrada para
as garras das defesas preparadas com tanto cuidado? Ou sera que tinha sido
avisado pelo traidor? Desde o ataque frustrado aos celeiros, havia um traidor a
menos na cidade de Arete. Mas Balista tinha certeza de que havia pelo menos
mais um em acdo. Tinham sido necessarios pelo menos dois homens para
queimar o arsenal, pelo menos dois homens para assassinar Escribonio Muciano



e se livrar de seu corpo, Era certo que nenhum traidor tinha alertado os
sassanidas sobre o recipiente cheio de nafta enterrado bem na frente do portdo,
que tinha acabado com a torre de invasdo central. Mas o homem do norte tinha
certeza de que isso era prova de um problema de comunicagdo e nao do fato de
que ndo havia traidor.

Sapor agitava os bragos, fitas plrpuras e brancas esvoagcavam, Trombetas
soavam e tambores batiam. A grande tartaruga que abrigava o Khosro-Shapur
avangou, assim como os manteletes, as balistas ¢ as hordas inumeraveis de
arqueiros.

— Vocé acha que ele treina isso? — Maximo perguntou.
— O qué?— foi a resposta de Balista.

— Ficar agitando aquelas fitas de um lado para o outro. Imagine que idiota ele
deve parecer treinando sozinho. Mas, bem, é initil, Ndo é exatamente uma
habilidade pratica.

— Por que vocé passa o pouco tempo que lhe sobra quando ndo estd fazendo a
cama ranger ensaiando aqueles movimentos estranhos com o seu gladio?

Maximo deu risada.

— Serve para intimidar meus inimigos. Ja vi adultos chorarem de terror com
isso.
Balista olhou para o guarda-costas sem dizer nada.

— Ah, bom, entendo a comparagdo, mas com certeza ¢ totalmente diferente —
Maximo soltou.

— E inevitivel pensar que no fim das contas é uma boa coisa eu ser seu
proprietario, em vez do contrario.

O enorme ariete de impacto seguia diretamente pela estrada, os manteletes
protegiam as balistas e os arqueiros se abriam de ambos os lados.

Pai-de-Todos, 14 vamos nés mais uma vez Quase de modo inconsciente, Balista
repassou seu ritual anterior a batalha: puxou a adaga para fora e entdo colocou-a
para dentro mais uma vez puxou a espada para fora e entdo colocou-a para
dentro mais uma vez, tocando por fim na pedra de cura da empunhadura.

Quando os sassanidas entraram na linha de alcance da artilharia, passando pelos
montes brancos de pedras, Balista acenou com a cabega para Antigono, que deu
o sinal, e a artilharia comegou a atirar. Desta vez, 0 homem do norte tinha
instruido os ballistarii a mirar exclusivamente na artilharia do inimigo. Os persas
que empurravam o enorme ariete de impacto ficariam maravilhados com sua



sorte inesperada que, de acordo com o pensamento de Balista, poderia fazer com
que Sapor e aqueles a seu redor parassem um momento para pensar.

A pratica estava melhorando as habilidades dos homens de artilharia de Arete.
Quando a linha sassanida chegou a se¢do da muralha pintada de branco, trés de
suas balistas tinham sido esmagadas por projéteis em alta velocidade.

Enquanto o ariete, os manteletes e os arqueiros continuavam a travessia dos
ultimos 200 passos até a muralha da cidade, a artilharia sassdnida se destacou dos
demais e comegou a revidar. As honras foram mutuas; duas balistas da defesa e
duas do ataque ficaram inoperantes. O Dux Ripae estava bem feliz. Esta era a
unica drea do cerco em que ele venceria uma batalha de atrito. Entdo outra idéia
Ihe veio a mente. Que desgragca! Homens estio morrendo — tanto os meus
quanto os inimigos — e eu estou sO calculando o nimero de maquinas destruidas
e avariadas, os efeitos da taxa de tiro. Que desgraga! Gragas aos deuses que a
guerra nunca pode ser reduzida apenas a essa batalha de maquina contra
maquina. Se pudesse, ela se transformaria em um negécio extremamente
desumano.

Os oficiais sassinidas tinham controle admiravel sobre seus soldados. Os
arqueiros seguraram o fogo at¢ que os manteletes tivessem sido fixados em
posi¢do, a apenas 50 passos das muralhas. Nenhuma flecha foi disparada até que
a ordem fosse dada. Quando ela veio, o céu voltou a escurecer. Quando a
tempestade de flechas se abateu, com um sibilo terrivel, Balista mais uma vez
ficou maravilhado com a grandiosidade quase inacreditavel daquilo. Os
defensores se agacharam atras das fortificagdes e embaixo de seus escudos para
agiientar a tempestade. Berros e gritos mostravam que nem todos conseguiam se
defender e sair ilesos. Na pausa que antecedeu a onda seguinte, os arqueiros de
Arete se levantaram de um pulo e mandaram de volta uma saraivada como
resposta.

Agachado atras do parapeito, com escudos a seu redor, Balista sabia que
precisava ignorar a tempestade de flechas. Era irrelevante. Filosofos estoicos
defendiam que qualquer coisa que ndo afetasse a razio moral de um homem era
uma irrelevancia. Para eles, a morte era urna dessas coisas: idiotas de merda. A
unica intengdo de Balista era destruir o ariete enorme, o Khosro-Shapur.

A julgar pela tartaruga, o ariete tinha cerca de 1,80 m de comprimento. A ponta
era coberta com uma bainha de metal, de maneira bem adequada, no formato
de uma cabega de carneiro. Provavelmente devia estar presa ao eixo com tiras
de metal pregadas. O eixo de madeira em si parecia ter cerca de 60 centimetros
de grossura. Assim como a tartaruga, estava coberto de peles cruas molhadas.

Com coragem suicida, guerreiros orientais correram a frente para tirar do
caminho os restos da torre de cerco incendiada e jogar o entulho dentro do



buraco em que ela havia ficado presa. Os homens que faziam o trabalho pesado
estavam a apenas 20 metros do portdo. Era dificil os arqueiros romanos nido
acertarem. Havia algo profundamente perturbador em relagdo ao fanatismo
com o qual os sassanidas se apresentavam para substituir os homens que tinham
perecido: eles se ofereciam para a morte certa. Estariam bébados? Estariam
drogados?

A tartaruga avangava vagarosamente. O entulho no buraco afundou um pouco,
mas aguentou o peso. O ariete se aproximou do portio.

— Pessoal, todos prontos. La vém eles. Agora! — Com a ordem de Balista,
legionarios se ergueram frente a tempestade de flechas. Dois que estavam perto
do homem do norte foram jogados para tras. Sem pausa, os sobreviventes,
grunhindo de esforgo, carregaram as enormes sacas que pingavam, feitas de
peles ainda Umidas e cheias de palha, para cima das fortificagdes e as
empurraram para baixo. As sacas cairam como enormes colchdes encharcados.
As cordas de restrigdo amarradas ao parapeito ficaram estiradas com um estalo.
As sacas bateram com um barulho molhado no portio, que se manteve em seu
lugar. Balista foi conferir e viu que tinha calculado o comprimento das cordas
com exatiddo. A madeira do Portdo de Palmira estava protegida contra a forga
do ariete. As sacas encharcadas ndo pegariam fogo. Balista havia ganho algum
tempo. Acima da cabega dos defensores, os bragos dos trés guindastes se
projetavam.

Depois de uma pequena pausa, guerreiros sassanidas enxamearam na parte de
tras da tartaruga. Carregavam foices acopladas a varas compridas. Em meio a
sua decepgdo, Balista sentiu, contrariado, admiragdo por Sapor e seus homens.
Eles tinham se preparado para esta artimanha. N3o era a toa que Antioquia,
Seleuceia e tantas outras cidades tinham caido nas médos deles em seus
momentos de dificuldade. Estes orientais eram melhores em cerco do que
qualquer barbaro com que Balista ja tivesse se deparado.

Na area aberta ao pé do portdo, os persas pereciam feito moscas. Na medida em
que os homens caiam, outros chegavam para pegar as foices tombadas.
Fanaticos do caralho, pensou Balista. Uma por uma, as cordas foram cortadas.
As sacas comecavam a balancar e ceder. Ele amaldigoou a si mesmo por ndo
ter pensado em usar correntes. Agora era tarde demais para se preocupar com
isso.

Aos poucos, as peles recheadas e encharcadas cairam pesadas no solo. O portdo
externo de madeira de Arete ndo tinha nenhuma proteg¢do. O grande ariete
arremeteu, os chifres de sua cabega se cravaram no portdo.

O homem do norte se levantou. Foi recebido com uma chuva de projéteis. Com o
brago direito por cima da cabega, ele comegou a guiar a garra de um dos



guindastes até o alvo; um pouco a direita, mais um pouco, pare, volte um pouco,
para baixo, para baixo, feche os dentes. Projéteis passavam rodopiando por ele.
Uma flecha se espetou em seu escudo e ele cambaleou para tras. Outra bateu no
parapeito e ricocheteou bem perto de seu rosto. A garra pegou o ariete bem atras
da cabega de metal. Balista fez um sinal para que o guindaste levantasse. As
correntes se enrijeceram, O brago do guindaste gemeu. A garra escorregou uma
fragdo, entdo segurou. A cabeca do ariete comegou a se erguer vagarosamente,
até apontar impotente para o céu.

Por um instante, pareceu que iria funcionar. Entdo, de repente, as garras se
soltaram e escorregaram. A cabega do ariete se libertou e apontou novamente
para o portdo. Mais uma vez, a tartaruga avangou até quase encostar nele. J4 ndo
havia espago para a garra entre os dois: a oportunidade tinha se passado; a
estratégia tinha falhado. Balista voltou a se agachar atras das fortificagdes.

A cabega de metal do ariete recuou embaixo da tartaruga, entdo disparou para
fora. Todo o torredo tremeu. O estrondo ecoou pelas muralhas. O portdo
continuava em pé. O ariete recuou, entdo bateu de novo. Mais um estrondo
ensurdecedor. Mais uma vez o torredo reverberou. O portio continuou
agiientando, mas um rangido estranho ¢ atormentado indicava que ndo iria durar
muito.

Com as costas para o parapeito, Balista observou Antigono e outro soldado
levando os outros dois guindastes a seu alvo. As pedras enormes balangaram de
maneira horrenda na ponta das correntes ao se colocar por cima da tartaruga.
Uma olhada para cada um deles e os dois homens fizeram um sinal para que as
pedras fossem soltas. Em unissono, as garras soltaram a carga. Depois de um
piscar de olhos, ouviu-se um estrondo estarrecedor.

Saindo de tras da proteg¢do, Balista num vislumbre constatou que a tartaruga
continuava inteira. As pedras enormes tinham ricocheteado. Os bragos dos
guindastes ja estavam voltando para a parte de

dentro da muralha para pegar a proxima carga, quando uma pedra de artilharia
sassanida arrancou a cabeca de Antigono. Sem uma Unica pausa, outro soldado
se apresentou para tomar seu lugar.

O enorme ariete bateu de novo. O tremor subiu pelas botas de Balista. Ouviu-se
um som terrivel da madeira que cedia. Khosro-Sha- pur tinha triunfado mais uma
vez: o portio externo de Palmira tinha sido reduzido a lenha. Comemoragdes
explodiram entre os homens que operavam a Fama de Sapor. O barulho definhou
e morreu. Eles estavam esperando encontrar, como haviam lhes dito, um
corredor que desse em um portio de madeira menos forte. Nao foi o que
aconteceu. Estavam olhando para uma muralha de pedra bem cimentada.

Os bragos dos trés guindastes, com as pedras balangando, tragaram um arco por



cima do torredo. Mais uma vez, Balista entrou no turbilhdo para guiar um deles
(direita, direita, um pouco mais para a frente); Maximo e dois dos equites
singulares tentavam cobri-lo com escudos. Uma flecha atingiu um dos guardas
na garganta. Ele caiu para trds e seu sangue respigou por cima do grupo. Ardeu
nos olhos de Balista. As trés garras soltaram a carga. Um impacto estrondoso de
madeira quebrada e dois pedregulhos entraram pelo telhado da tartaruga,
expondo suas entranhas macias e os homens sob a cobertura. Balista voltou para
a seguranga. Ndo havia por que bancar o herdi se isso era desnecessario.
Maximo e os guardas restantes aterrissaram em cima dele.

Nio havia necessidade de dar mais ordens. Balista era capaz de sentir o cheiro do
piche e do alcatrdo. Tudo que era combustivel e podia ser atirado ou langado das
muralhas estava sendo jogado no buraco aberto no telhado da tartaruga.
Desejando que eles ainda tivessem um pouco de nafta para garantir, Balista
fechou os olhos, tentou normalizar a respiragdo e firmar as méos.

— Isto mesmo, isto mesmo, isto mesmo! — Ao abrir os olhos, Balista viu
Maximo espiando do outro lado do parapeito de pedra. O hibérnico dava socos no
ar. — Estd queimando... queimando feito um cristdo no jardim de Nero.

Balista ergueu os olhos para seu draco que esvoagava sobre o torredo. Com o
vento sul assobiando em suas mandibulas de metal, o corpo branco em forma de
biruta estalava e se agitava feito uma serpente. O nimero de projéteis que se
abatiam tinha diminuido.

Mamurra juntou-se a Maximo e eles seguiram observando por cima das
fortificagdes, Demétrio e Bagoas estavam encolhidos no chido, O garoto grego
estava muito palido, Balista deu leves tapinhas nele, como se estivesse
acariciando um cachorro.

— Ja basta para eles. Estio fugindo. — Maximo ¢ Mamurra ficaram em pé.
Balista permaneceu onde estava.

De modo inexplicdvel, um grupo de garotas apareceu no telhado do torredo.
Usavam tinicas muito curtas e varias bijuterias. Ndo havia mais projéteis no céu.
Balista observou quando as mogas caminharam até as fortificagdes. Fizeram
uma fila e ficaram dando risa- dinhas. Juntas, ergueram as tinicas até a cintura.
Estupefato, Balista olhou fixamente para a fileira de quinze bundas desnudas.

— Mas que porra ¢ essa?
O rosto duro de Mamurra se abriu em um enorme sorriso.

— B dia 3 de maio. — Ao ver a incompreensio no rosto de Balista, o praejectus
fabrum prosseguiu. — E o ultimo dia do festival de Ludi Florales, quando as
prostitutas da cidade tradicionalmente fazem uma exibi¢ao. — Ele apontou com
o polegar na dire¢do das mogas. — Elas estdo honrando os deuses e ao mesmo



tempo mostrando aos sassanidas tudo aquilo que eles néo vdo poder aproveitar.

Todos os homens no torredo estavam rindo. Apenas Bagoas nio se juntou a eles.

— Vamos la — disse Maximo. — Néo seja pudico, Até mesmo um persa como
vocé deve gostar de uma mulher de vez em quando, ainda que seja s6 quando
faltam homens.

Bagoas o ignorou e se voltou para Balista.

— Mostrar as partes que ndo devem ser vistas ¢ um mau agouro. Qualquer
mobad poderia ter lhe dito isto. Pressagia a queda desta cidade de incorretos. Do
mesmo modo que estas mulheres desvelam seus lugares secretos e ocultos aos
sassinidas, 0o mesmo deve acontecer com a cidade de Arete.

Durante um dia ¢ uma noite, uma coluna de oleosa fumaga preta se ergueu do
norte, enquanto o Khosro-Shapur, a Fama de Sapor, queimava. As chamas do
enorme ariete e de sua tartaruga iluminavam a escuridio.

Durante sete dias, os sassinidas se entregaram ao luto. Dia e noite eles
lamentaram, beberam, entoaram hinos funebres e fizeram suas dangas tristes,
com as fileiras de homens girando devagar, abragados uns aos outros. As
mulheres choravam, rasgavam as roupas e batiam contra o peito. Os sons
chegavam até o outro lado da planicie.

Entdo, durante dois meses, os persas ndo fizeram nada — pelo menos nada muito
significativo para dar continuidade ao cerco. Cavaram um fosso e fizeram um
monte baixo de terra ao redor do acampamento; nio havia madeira para
construir uma paligada. Fixaram piquetes montados além dos penhascos norte ¢
sul e do outro lado do rio. Grupos de cavalaria saiam provavelmente para fazer
reconhecimento do terreno ou para alimentar os animais. Em esporadicas noites
sem luar, pequenos grupos se esgueiravam a pé até perto da cidade e disparavam
uma saraivada de flechas, na esperanga de pegar um ou dois guardas desatentos
na muralha ou algum pedestre nas ruas atras dela.

No entanto, por dois meses os sassanidas ndo se arriscaram a fazer mais ataques
nem apresentaram novo maquinario de cerco. Durante todo o restante de maio,
junho inteiro e julho, parecia que os orientais estavam a espera de alguma coisa.

O que eu estou fazendo aqui? Os pensamentos do legionario Castricio ndo eram
felizes. Era o dia 24 de maio, o aniversario de nascimento do principe imperial
Germénico, morto havia muito tempo... uma suplica @ memoéria de Germénico
César. E o meu aniversario. Estou no meio da noite escondido no meio de um
mato rasteiro e imido.

Uma brisa fresca que soprava pelo Eufrates do nordeste fazia o junco farfalhar.
Nao havia outro som além do grande rio que passava, gorgolejando, fazendo
marola na margem. Havia um cheiro forte de terra molhada e vegetagdo podre.



La no alto, nuvens esparsas cobriam a lua de forma tio rota quanto a capa de um
mendigo. Bem na frente do rosto de Castricio, uma teia de aranha se tingiu de
prateado com o luar.

E o meu aniversario ¢ eu estou com frio, cansado, assustado. E a culpa ¢ s6
minha. Castricio se ajeitou de leve, ergueu uma nadega molhada do solo e
recebeu uma chamada do homem atras dele, que lhe disse para ficar quieto. Va
se foder, meu irmao, ele pensou, ao se acomodar mais uma vez Por que sou
sempre tdo tolo? Um optio insignificante ¢ avido como Prospero pede voluntarios
(pode ser perigoso, rapazes) e a minha mao sobe igual a tinica de uma prostituta.
Por que nunca aprendo? Por que sempre preciso provar que sou um grande
homem, que encaro qualquer coisa, que ndo tenho medo de nada? Castricio
refletiu sobre os anos e os muitos quilémetros que o separavam de seu professor
da escola em Nemauso. Vocé vai acabar em uma cruz, o paedagogus dizia com
freqiiéncia. Até entdo, havia errado. Mas Castricio tinha sido enviado para as
minas. Ele sentiu um calafrio ao pensar nisso. Se eu consegui sobreviver as
minas, sou capaz de sobreviver a qualquer coisa. Com ou sem luar, esta noite vai
ser um passeio pelo paraiso persa em comparagdo com as minas.

O soldado a sua frente se virou e, com um gesto, indicou que estava na hora de ir,
Castricio se ergueu com o corpo rigido. Agacha- dos, deslocaram-se para o sul
através dos aglomerados de juncos. Eles tentavam se movimentar sem fazer
barulho, mas eram trinta: a lama se esmagava embaixo de suas botas, os adornos
de metal dos cintos tilintavam; um pato, incomodado com a passagem deles,
decolou em um explosivo bater de asas. E o fato de estarem contra o vento fazia
com que todo som fosse levado até os persas, Castricio pensou. Luar, barulho e
um oficial sem experiéncia: aquilo tudo cheirava a desastre.

Finalmente, chegaram ao paredio de pedra. O jovem optio Caio Licinio
Prospero fez um gesto para que comegassem a escalar. Se eu morrer para
satisfazer as suas ambigdes, vou voltar para assombra-lo, pensou Castricio
quando passou o escudo para as costas e comegou a subir. Desde que o jovem
optio frustrara a tentativa de incendiar os celeiros, ele ndo fazia muito segredo de
sua ambigdo. Proxima ao rio, a encosta do penhasco do sul era bem ingreme. Foi
isso que tinha chamado a atengdo de Prospero:

— Os sassanidas nunca vdo esperar um ataque noturno vindo deste local.

Bom, logo vamos descobrir se vocé tem razio, meu jovem.

Castricio foi um dos primeiros a chegar ao topo. Altura ndo lhe dava medo e ele
era bom em escalada. Deu uma olhada na beirada da ravina. A cerca de 50
passos de distincia estava a primeira fogueira dos persas. Ao redor dela, era
possivel ver as silhuetas encolhidas dos homens que dormiam embrulhados em
capas. Ndo havia sinal de qualquer sentinela. De uma certa distincia vinham sons



de conversas, risadas, trechos de cangdes. Perto, ndo havia sinal de ninguém
acordado.

Quando a maioria o tinha alcangado, Préspero disse:
— Agora.

Houve alguns momentos improprios enquanto todos subiam atrapalhados até a
beirada da ravina, ficavam em pé, tiravam os escudos das costas,
desembainhavam as espadas. Milagrosamente, os sassinidas continuaram
dormindo. Sem mais palavras de comando, a linha esfarrapada de voluntarios
atravessou os 50 passos até a fogueira. Talvez, apenas talvez, isto dé certo, pensou
Castricio. Junto com os outros, ele acelerou até correr. Escolheu um homem:
capa vermelha, chapéu puxado para cima da cabega, imovel. O soldado meneou
sua spatha. Quando a lamina atingiu o alvo, Castricio percebeu que tudo daria
tremendamente errado: tinham caido em uma armadilha, e era muito provavel
que fosse morrer. A espada cortou o monte de palha que simulava um corpo.
Automaticamente, Castricio se agachou o maximo que pdde, com o escudo bem
erguido: e ndo demorou nem um instante para que a primeira saraivada de
projéteis atingisse as fileiras romanas. Pontas de flecha batiam nos escudos de
madeira, tilintavam nas vestes de cota de malha e nos capacetes de metal,
enfiavam-se na carne. Homens berravam.

Um golpe na témpora esquerda fez com que Castricio se estatelasse no chdo.
Demorou um segundo ou dois, enquanto ele desembainhava a espada e se
levantava, para perceber que era uma flecha, e que eles estavam em meio a
fogo cruzado.

— Testudo, formar testado — Prospero gritou. Bem abaixado, Castricio foi até o
optio arrastando os pés. Uma flecha passou bem perto de seu nariz. Perto dele
havia um homem solugando e chamando a mae em latim.

Uma trombeta soou, clara ¢ confiante em meio a confusdo da noite. As flechas
cessaram. Os romanos olharam ao redor. Cerca de vinte deles tinham
sobrevivido, em uma formagéo solta em vez de um testudo digno de desfile.

A trombeta soou de novo. O toque foi seguido por um céntico que foi se
elevando:

— Pe-roz, Pe-roz, Vitoria, Vitoria.

Da escuridao, surgiu uma onda de guerreiros sassanidas. A luz do fogo reluziu nas
armaduras dos orientais, nas liminas muito longas de suas espadas e na
expressao assassina em seus rostos,

— Mas que merda, sdo centenas deles — disse uma voz.

Como uma onda quebrando na praia, os persas estavam em cima deles. Castricio



evitou o primeiro golpe com o escudo. Desferiu um outro com a spatha, perto do
chdo, com a palma para cima, vindo da direita. Passou por baixo da guarda do
homem e atingiu a canela dele. O impacto fez o brago de Castricio ir para tras. O
sassdnida caiu. Outro tomou o seu lugar.

O novo inimigo desferiu um golpe alto. Castricio segurou o baque com o escudo,
e sentiu e ouviu quando ele se despedagou. Da esquerda, uma espada romana
langou-se para a frente e tentou atingir a axila do persa. Faiscas voaram e a ponta
da lamina passou de raspdo na cota de malha do oriental. Antes que Préospero
pudesse se recuperar do golpe, outra ldmina sassanida brilhou e cortou fora sua
mao direita, Castricio observou horrorizado enquanto o jovem optio dava meia-
volta e caia de joelhos, com a médo esquerda segurando o coto do brago direito, a
boca aberta em um berro inaudivel. Havia sangue por todos os lados. Dois
sassanidas avangaram para acabar com o oficial. Castricio deu meia-volta e
correu.

Com as botas chocando-se forte contra a pedra, Castricio disparou na dire¢do da
beira do barranco. Ele jogou fora o escudo e largou a espada. Quando estava
chegando perto da beirada do penhasco, jogou-se para o lado e para baixo, o que
fezcom que escorregasse os tltimos metros. Caiu no espago vazio, primeiro com
as pernas, torcendo o corpo, tentando se agarrar a algo com os dedos. Durante
um instante, achou que tinha calculado mal, que escorregaria para tras e
desabaria no precipicio. Neste ponto, a encosta tinha uma queda de mais de 30
metros. Se caisse, estava morto. Sentiu uma dor forte e aguda quando suas unhas
se quebraram, mas conseguiu se segurar. Escorregando e deslizando as botas
sem conseguir se firmar, com as pernas soltas no ar, ele foi descendo pela
encosta do barranco.

Do alto da torre sudoeste de Arete, apesar de estar a pelo menos 400 passos de
distdncia, Balista viu a armadilha se fechar com mais rapidez do que alguns dos
homens que ficaram presos em seus dentes; o zunido de cordas de arco, os
berros, os dois claros toques de trombeta.

— Droga — ele disse, de maneira bem sucinta.

— Precisamos ajuda-los — Demétrio comentou.

Balista ndo respondeu.

— Precisamos fazer alguma coisa — o garoto grego prosseguiu.

— Seria bom — disse Maximo. — Mas nao ha nada que possa ser feito. Tudo vai
estar terminado antes de conseguirmos trazer algum soldado para ca. E, de todo
modo, ndo podemos nos dar ao luxo de perder mais homens.

Balista ficou observando durante um tempo em siléncio, depois disse que



deveriam seguir rumo ao portio pequeno do sul, para o caso de haver algum
sobrevivente. Ao descer os degraus da Porta Aquaria, o homem do norte
reexaminou os acontecimentos em sua mente.

Ele tinha se guiado pelas palavras incutidas nele por seus mentores de a¢do em
campo: uma defesa passiva ndo ¢ defesa. Uma inativa, além de entregar toda a
iniciativa, toda a vantagem aos realizadores do cerco, também destréi a disciplina
dos homens e acaba com sua propria vontade de resistir. Assim, desde que o
ariete tinha sido queimado, Balista passara a enviar pequenas unidades de ataque
noturno com boa freqiiéncia. Mas, de algum modo, em seu coragdo, sentia que
aquela ndo era exatamente a melhor opgéo.

A morte de Antigono tinha mudado as coisas. Com a tragédia, ele tinha perdido
um mestre de operagdes clandestinas. Como o homem do norte sentia falta
dele... Balista se lembrou de como Antigono tinha se livrado com brilhantismo
dos sassanidas que ficaram presos na ilha do Eufrates, depois do primeiro ataque
malsucedido a cidade: vinte persas mortos ¢ nenhum romano perdido. Entre os
juncos altos naquela noite, a morte tinha chegado, com velocidade e eficiéncia
impressionantes, aos orientais apavorados. Desde entdo, os homens que Balista
tinha mandado para executar os ataques deram o melhor de si, mas os resultados
foram variados. As vezes eram avistados, ¢ a missdo, abortada jano comego, O
mais freqiiente era perder o mesmo quantitativo de homens que conseguiam
matar. E agora, nesta noite, tinha ocorrido aquele desastre inqualificavel.
Independentemente do que a teoria dissesse, fossem la quais fossem as doutrinas
de seus mentores, decidiu que ndo executaria mais este tipo de ataque.

Balista se postou ao lado do portdo pequeno e pensou em Antigono. Era estranha
a maneira como em tio pouco tempo ele tinha aprendido a confiar nele. Essa era
uma das coisas estranhas da guerra: criava com rapidez lagos fortes entre os
homens e entdo, com a morte, eles eram rompidos com ainda mais rapidez.
Balista se lembrou da pedra de artilharia que arrancou a cabega de Antigono; o
cadaver decapitado, em pé por alguns instantes, o jorro de sangue.

Com os pulmdes queimando, as pernas e os bragos doendo, o suor escorrendo nos
olhos, Castricio avangava sem descanso por entre os juncos. Ele tinha
arremessado longe o capacete e arrancado a cota de malha quando chegou ao
sopé da ribanceira. Sua tnica esperanga de seguranga estava na fuga. Ele correu
¢ correu, com as tamareiras agitando suas folhas sobre sua cabega, tropegando
nas raizes que se entrelagavam a suas pernas. Em dado momento, caiu estatelado
na lama e ficou sem ar. Lutando contra a exaustdo e o desespero que lhe diziam
para ficar onde estava, ele se esforgou para se levantar e deu continuidade a seu
avango.

Sem aviso, Castricio saiu do meio dos juncos. A sua frente, sob o luar, estava o
arido solo rochoso do penhasco; do lado oposto, um grupo de tochas ao longo da



muralha baixa e ao redor do portdio menor. Ndo havia sons que sinalizassem que
ele estivesse sendo seguido. Ele saiu correndo mesmo assim. Seria uma pena ter
chegado tao longe, e tdo perto da seguranga, para entdo ser abatido.

Eles ouviram sua aproximacdo antes de avista-lo; a respiracdo dificil, os passos
arrastados. No circulo formado pela luz das tochas, caiu um homem desarmado
e coberto de lama. As maos dele estavam sangrando.

— Ora, ora, mas se ndo ¢ o rato dos tuneis, Castricio — disse Maximo.

Na medida em que a primavera foi se transformando em verdo, mais desertores
se esgueiravam pelos barrancos ou se deslocavam furtivos pela planicie em
ambas as dire¢des. Esta era uma caracteristica de guerra de cerco que nunca
deixava de surpreender Balista. Por mais futil que fosse o cerco, alguns homens
da defesa fugiam para o exército de ataque. Por mais malfadada que estivesse a
fortaleza cercada, alguns homens do ataque arriscavam tudo para se juntar aos
defensores. Demétrio disse que se lembrava de ter lido na Guerra Judaica de
Josefo que tinha havido até mesmo desertores do exército romano em Jerusalém
alguns dias antes de a maravilhosa cidade ser capturada e incendiada. Claro que
havia uma explicagdo Obvia. Exércitos consistam de um grande nimero de
homens muito violentos. Alguns deles sempre cometiam crimes que
acarretavam a pena de morte. Para evitd-la, ou apenas para posterga-la durante
um curto periodo, os homens faziam coisas estranhas, No entanto, Balista ndo
conseguia deixar de imaginar por que esses homens, principalmente entre os que
estavam a cargo do cerco, ndo tentavam escapar e¢ se esconder, ou entdo
encontrar algum lugar distante onde pudessem recomegar.

Desertores sassinidas pingavam para dentro de Arete, nunca mais do que vinte,
apesar de haver suspeita de que outros tivessem sido discretamente despachados
pelos guardas com os quais se depararam, Eles davam muito trabalho. Balista e
Maximo passavam muito tempo entrevistando-os. Bagoas fora terminantemente
proibido de falar com eles. Comprovou-se ser impossivel distinguir os que
buscavam asilo genuino dos espides e sabotadores plantados. Ao final, depois de
fazer alguns deles desfilarem ao longo da muralha na tentativa de incomodar o
exéreito de cerco, Balista ordenou que todos fossem trancados em um
alojamento bem proximo ao campus martius. Eram um problema extra
indesejado. Dez legionarios da centiria fixada ali em reserva, a de Antonino
Posterior, tiveram de ser destacados para vigia-los. Eles precisavam receber
comida e dgua.

Inicialmente, grandes numeros escaparam de Arete, O fluxo logo cessou. Os
sassanidas os puniam de modo exemplar. Ao longo da planicie, postes de
madeira afunilados na ponta foram erguidos. Os desertores eram empalados



neles, com a ponta do espeto entrando pelo anus. A inten¢do era provocar uma
cena horrorizante. Deu certo. Algumas vitimas ficavam vivas durante horas. Os
sassanidas tinham colocado os postes bem na linha de alcance da artilharia, para
incitar nos romanos o desejo de acabar com o sofrimento daqueles que tinham
estado a seu lado, Balista ordenou que ndo se desperdigasse munigdo. Depois de
os corpos passarem alguns dias ali pendurados, os sassdnidas os baixavam e os
decapitavam. As cabegas eram langadas pela artilharia sobre a muralha da
cidade; os cadaveres, jogados aos caes.

Se havia algum motivo além da pura crueldade, Balista deduziu que seria o de
desencorajar qualquer pessoa de sair de Arete para manter a demanda por
alimento na cidade a mais alta possivel. Se os persas esperavam causar
problemas de fornecimento dessa forma, ficariam decepcionados. Os estoques
que Balista acumulara ao longo dos meses anteriores ao cerco tinham funcionado
bem. Sob administragdo rigorosa, havia alimento suficiente para durar pelo
menos até o outono.

A abundancia relativa de estoques foi incrementada pela chegada de um barco
carregado de cereais. Tinha vindo de Circesio, a cidade sob controle romano
mais proxima rio acima. O percurso de cerca de 80 quilometros ndo se dera sem
incidentes. Havia bastantes cavaleiros sassanidas em ambas as margens. Para a
sorte da tripulagdo, o Eufrates, apesar de sinuoso, era largo o suficiente para que
a embarcagdo se mantivesse fora do alcance de uma flecha, desde que
permanecesse bem no meio do rio. O barco atracou na frente da Porta Aquaria
no dia 9 de junho ironicamente, o dia do festival da vestalia, feriado publico para
os padeiros.

A tripulagdo ficou um tanto decepcionada. Depois de correr riscos consideraveis,
esperava recepgdo mais animada. Por outro lado, em muitos aspectos, a chegada
da embarcagdo tinha representado uma certa decepgdo para a guarni¢do sitiada
de Arete. Cereais adicionais eram bem-vindos, mas ndo essenciais. Quando o
barco foi avistado, a expectativa geral era de que estivesse cheio de reforgos, A
tripulagdo de dez legionarios para reforgar a Legio /I1] era um contingente muito
pequeno, Como nunca chegou a pensar que receberiam mais homens, Balista
tinha a esperanga de receber cartas, Havia uma. Era do governador da Cele-
Siria, o superior nominal do Dux Ripae. Estava datada de quase um més antes,
escrita a caminho de Antioquia ("Bem longe de qualquer persa nojento", como
comentou Demétrio, acido).

A carta continha noticias que se autoproclamavam maravilhosas. O imperador
Galiano, depois de esmagar os barbaros no Dantibio, tinha nomeado o filho mais
velho, Publio Cornélio Licinio Valeriano, como César. O novo César
permaneceria no Danlibio enquanto o mais sagrado Augusto Galiano viajava
pelo Reno. Na Asia Menor, os deuses tinham manifestado seu amor pelo império,



um amor ameagado pela piedade dos imperadores, ao fazerem o rio Rindacos
subir com uma enchente, assim salvando a cidade de Cizico de uma incursdo de
piratas godos.

Nido havia mais nada no comunicado do governador, apenas conselhos e
incentivos de praxe: permaneca alerta, dé continuidade ao bom trabalho, a
disciplina sempre conta. Balista estava esperando algum comunicado dos
imperadores, algo em tinta pirpura com o selo imperial que pudesse ser exibido
para elevar a moral, com alguma noticia definitiva sobre a organizagdo de um
exéreito de campo imperial, uma coluna de auxilio marchando na diregdao
deles... possivelmente até algo que contivesse uma possivel data para o fim do
cerco. Ser informado de que a velha e boa virfus romana sempre estaria de pé
era nada menos do que uma inutilidade enorme.

A imagem geral ficou ainda pior depois que uma conversa particular com os
legionérios do barco, regada a bebida, colocou as "6timas noticias" em contexto.
Longe de esmagar os barbaros no Danubio, Galiano precisou comprar a paz dos
Carpi — a tribo contra a qual estava lutando — de modo que ficou livre para
entrar no Reno, onde os francos e os aleménicos estavam causando a maior
confusdo. O novo César era apenas uma crianga, um mero simbolo deixado no
Danubio, onde o verdadeiro poder estava nas maos do general Ingeno. A
enchente no Rindacos podia ter salvo Cizico, mas ndo impediu os godos de
saquear Calcedonia, Nicomédia, Niceia, Prusa e Apamea. Toda a Asia Menor
estava ameagada, O general Félix, acompanhado pelo grande engenheiro de
cerco Celso, tinha sido enviado para proteger Bizancio. O proprio Valeriano, com
o exército de campo principal, tinha marchado Capadodcia adentro para tentar
expulsar os godos da Asia Menor.

Por piores que fossem as noticias sobre os assuntos publicos, Balista ficou ainda
mais decepcionado por ndo haver nenhuma carta de Julia. Ele estava com muita
saudade da esposa. Nio seria impossivel uma carta escrita por ela em Roma ou
da Sicilia encontrar seu caminho até a extremidade oriental do imperium, até
Circesio e de 14 para o barco. Era provavel que Julia incluisse um desenho do
filho deles em qualquer carta que enviasse — rabiscos de tal abstragdo que
apenas 0 proprio garoto poderia dizer o que representavam. Fazia dez meses que
Balista ndo via o filho. Isangrim devia estar crescendo e mudando rapido, mas
ndo a ponto de ele ndo o reconhecer, Balista assim esperava.

Para esquecer as decepgdes, Balista retornou ao comando de seus parcos
recursos para defender a cidade. Os dez novos legionarios foram colocados na
centiria de Lucio Fabio na Porta Aquaria, sob pretexto de que a experiéncia deles
como marinheiros poderia ser mais util I4 do que em qualquer outro lugar. As
perdas tinham sido surpreendentemente pequenas no dia em que o grande ariete
de impacto queimara, e apenas poucos homens tinham morrido com flechas



persas ocasionais ou em ataques desafortunados até o desastre em que o jovem
optio Préspero morreu. As centirias da Legio IIII na muralha do deserto ainda
exibiam cinqiienta homens cada uma, as turmas da Cohors XX, quarenta. Balista
as tinha reforgado com mais cem arqueiros convocados no numerus de larhai. O
homem do norte esperava que o servigo ao lado dos soldados regulares incutisse
determinagdo nos homens recrutados da cidade, a0 mesmo tempo que
incentivasse-os a fazer as coisas direito, Ele tinha plena consciéncia de que os
fatos poderiam ndo acontecer assim, que a disciplina frouxa dos convocados
pudesse ser disseminada aos regulares. Até agora, tudo parecia estar indo como
Balista desejava, mas ele gostaria que Iarhai aparecesse com mais freqiiéncia
nas fortificagdes. O grisalho escoltador de caravana parecia cada vez menos
inclinado a ter qualquer responsabilidade em relagdo aos assuntos militares do
cerco.

Na medida em que a estagdo avangava para o alto verdo, a temperatura foi
ficando ainda mais quente. Das muralhas de Arete, era comum ver miragens
tremeluzindo no meio do deserto, o que tornava dificil avaliar as distincias e
mascarava o movimento dos persas. Para um homem do norte, o calor era quase
insuportavel. Assim que as roupas eram vestidas, ficavam encharcadas de suor.
As cintas de espada e as correias das armaduras raspavam, deixando a pele em
carne viva. Mas isso ndo era o pior de tudo. Havia poeira por todos os lados.
Entrava nos olhos, nos ouvidos, na boca, ia até os pulmdes. Todas as pessoas que
ndo eram nativas da cidade apresentavam uma tosse seca e persistente. A poeira,
de algum modo, conseguia penetrar nos poros da pele. E também havia as
moscas ¢ 0s mosquitos, zumbindo e picando continuamente, cobrindo qualquer
pedacinho de comida, enxameando na beirada de qualquer bebida.

Havia apenas dois momentos do dia em que era mais ameno o inferno de se
estar ao ar livre. A noite, a temperatura caia com a brisa fresca do Eufrates e o
céu assumia por um instante o tom de lapis-lazali. Logo antes do amanhecer, as
aves selvagens levantavam voo e o domo do céu assumia um delicado tom cor-
de-rosa antes de o sol se libertar do horizonte para dar inicio a sua tarefa de
castigar os homens.

Ao meio-dia do dia 6 de julho, o primeiro dia do festival de Ludi Apollinares,
Balista estava na piscina do fiigidarium para amenizar o calor do dia. Como a
casa de banhos em questdo era particular, acoplada ao palacio do Dux Ripae, o
homem do norte estava sozinho. Castricio, seu mais novo porta-estandarte, entrou
e o saudou com distingdo.

— Uma grande nuvem de poeira foi avistada ao sul, do nosso lado do rio, vindo
nesta diregao.

Quando Balista alcangou seu ponto de costume no Portio de Palmira, a nuvem



de poeira tornara-se inconfundivel. Uma coluna alta, densa e isolada, que s6
podia ser formada por uma fila enorme de homens e animais marchando rio
acima. O mais provavel era que a vanguarda alcangasse o acampamento
sassdnida no inicio da tarde do dia seguinte.

A coluna persa avangava em boa velocidade. Na hora do almogo, j4 dava para
ver os primeiros do grupo se aproximando do acampamento. Fileira apos fileira,
os camelos se estendiam tdao longe quanto a vista alcangava. Balangando com
suavidade, todos estavam muito carregados, e alguns arrastavam coisas pelo solo.
Balista viu que quase ndo havia soldados acompanhando o grupo. Os sassanidas
tinham mesmo uma confian¢a enorme.

— O que ¢ isto? Parece haver pouquissimos homens armados. Deve ser um bom
sinal.
Varios soldados riram com as palavras de Demétrio.

— Infelizmente, ndo — Balista respondeu. — Eles ja tém todos os guerreiros de
que precisam.

— Provavelmente mais do que querem — disse Mamurra. — O nimero deles é
tao superior ao nosso que eles poderiam se beneficiar tendo menos bocas para
comer. E o perigo da peste ¢ sempre maior com um exército muito grande.

— Entdo, aqueles camelos estio carregando alimentos? — Demétrio perguntou.

— Nao acho que temos tanta sorte assim. — Balista tirou o suor dos olhos com a
mao. — Tenho uma forte impressdo de que eles estio carregando madeira. —
Os soldados que estavam perto e escutaram assentiram com gestos graves mas,
ao perceber que o jovem grego continuava sem entender nada, Balista
prosseguiu. — Uma das coisas que nos manteve seguros ¢ deixou os persas tio
quietos nos ultimos dois meses foi a falta de madeira por aqui. O pouco que havia
foi queimado antes de eles chegarem. E necessario ter madeira para construir
praticamente todo o maquinario de cerco... para fazer maquinas de artilharia,
torres de cerco, arietes de impacto, escadas, manteletes, tartarugas e todo tipo de
tela. Madeira ¢ necessaria para estruturas de sustentagdo em escavagdes. A
tomada de uma cidade exige muita madeira... a menos, ¢ claro, que se ofereca
aos homens da defesa grandes sacas de ouro para irem embora.

— Quem me dera, Dominus, quem me dera — disse Castricio.
— E, de fato, Draconarius. E uma pena que os sassanidas sejam uns sedentos de
sangue de merda que preferem nos empalar a nos subornar.

Demorou dois dias inteiros para que toda a caravana chegasse. O acampamento
persa agora se estendia da planicie at¢ as montanhas. Camelos blateravam,



homens berravam, trombetas soavam. Apesar de tudo parecer um caos, algum
tipo de organizagdo devia estar em pratica. Em um dia ja dava para ver
carpinteiros trabalhando duro, os fogos das forjas portateis acesos e fileiras de
camelos descarregados dirigindo-se para o noroeste.

Os camelos retornaram um dia depois. Dava para ver homens descarregando
tijolos. Desta vez foi o praejectus fabrum, Mamurra, que explicou os detalhes da
engenharia de cerco ao jovem grego.

— Eles vao construir uma rampa de cerco para tentar sobrepujar a muralha em
algum momento. Bom, uma rampa de cerco, uma agger ¢ construida
principalmente com terra e entulho. Mas o solo daqui ¢ arenoso, espalha-se com
tanta facilidade quanto uma das mulheres de Maximo, de modo que precisam de
paredes de contengdo. E para isso que servem os tijolos. Os répteis ndo estavam
tdo a toa quanto nos pensivamos. Estavam produzindo tijolos secos ao sol em
algum lugar fora de vista, provavelmente em um dos vilarejos de montanha a
noroeste. Com toda aquela madeira, estdo fazendo vinae — abrigos moveis para
os pobres coitados que vdo ter de construir a agger — e artilharia para tentar
foder com as nossas balistas e impedir que nds os matemos.

— Tucidides disse que demorou setenta dias para os espartanos construirem a
rampa de cerco em Platéia — Demétrio disse, esperangoso.

— Se pudermos atrasa-los tanto assim, vai ser bom — Mamurra respondeu.
— Naio ha nada que possamos fazer para deté-los?
Balista matou uma mosca no brago.

— Nao ha necessidade de se desesperar. — Ele examinou o inseto esmagado de
perto e o jogou para longe. — Estou pensando em uma coisa que talvez dé certo.

Durante a noite do dia 20 de julho, os sassinidas deslocaram sua artilharia, trinta
balistas, para a linha de tiro do outro lado da extremidade sul da muralha do
deserto. O nascer do sol as viu posicionadas atras de telas resistentes a cerca de
200 passos de distancia. O duelo de artilharia recomegou. Na hora do almogo,
longas cadeias de vinae estavam instaladas, formando trés tineis compridos, na
frente dos quais o inicio da rampa comegou a se tornar evidente. O longo periodo
de inatividade tinha chegado ao fim. O cerco de Arete tinha entrado em uma
nova e mortifera fase.

— Vocé parece um homem oferecendo um paozinho a um elefante. Vamos 14,
entregue aqui. — Apesar de Balista falar sorridente, o médico estava totalmente
apavorado.

Ele era civil. A tinica esfarrapada sugeria que ndo estava no auge da profissdo.
Segurava a flecha nas méaos. Ou melhor, estava com os bragos estendidos, com



as palmas para cima e a flecha sobre elas. Toda a sua expressio corporal
parecia dizer: "Isto aqui ndo tem nada a ver comigo."

Ao perceber que 0 médico ndo iria se mexer, Balista lentamente deu um passo a
frente. Sem fazer nenhum movimento brusco, como se o médico fosse um
cavalo arisco, ele pegou a flecha. O homem do norte a examinou de perto. Era
em sua maior parte absolutamente comum. Tinha cerca de 75 centimetros de
comprimento, com ponta de trés ldminas de ferro farpado, com cerca de 5
centimetros de comprimento. Nela, ainda dava para ver sangue e tecido humano.
Como acontece com a maior parte das flechas orientais, o cabo consistia de duas
partes: uma base fina de madeira unida a um cabo mais comprido de junco.
Para reforgar, a junta era amarrada com tenddo animal. O cabo era decorado
com listras pintadas, uma preta e duas vermelhas. As trés penas que tinham
sobrado na extremidade anterior pareciam ndo ser tingidas, mas sim de um
branco natural. Possivelmente penas de ganso, Balista pensou.

O cabo da flecha exibia varios cortes e lascas, sem duvida o legado dos
instrumentos pavorosos, em forma de gancho, que o médico tinha usado em sua
extragdo. Mas o que fazia daquela flecha algo tio importante era a tira de papiro
enrolada nela. Ela tinha sido presa bem na ponta do cabo. As penas tinham sido
coladas por cima dela. O papiro tinha cerca de 7,5 centimetros de comprimento
e um pouco mais de 1 centimetro de largura. A parte de dentro estava coberta de
caracteres gregos escritos em caligrafia pequena e firme. Ndo havia pontuagao,
mas, claro, isso era bem normal. Balista tentou ler, mas ndo conseguiu identificar
nenhuma palavra. A tnica coisa que ele reconheceu foi uma seqiiéncia
aparentemente aleatoria de letras gregas. Ele destacou a mensagem codificada e
a entregou a Demétrio.

— De quem vocé tirou isto?

O médico engoliu em seco.

— De um soldado do numerus de Ogelos, Kyrios, um dos moradores recrutados.
— O homem parou. Estava suando.

— Por que ele o procurou?

— Dois colegas dele, soldados, o trouxeram, Kyrios. Tinham-no levado ao
médico do numerus, mas ele estava bébado. — O homem aprumou o corpo. —
Eu nunca bebo em excesso, Kyrios, — Ele olhou para Balista cheio de orgulho.
Continuava suando,

— E vocé descobriu o local onde ele foi atingido?

— Ah, sim, os amigos dele me disseram. Falaram que ele sempre fora azarado.
Nio estava na muralha, nem de guarda. Tinham passado a noite toda bebendo no



A Kratera. Estavam a caminho de casa, voltando para a torre logo a leste do
portdo menor. Estavam atravessando aquela parte de terreno aberto quando,
uosh, da escuriddo, a flecha caiu da muralha do sul e o atingiu no ombro.

— Ele sobreviveu?

— Ah, sim, eu sou um bom médico. — O tom dele revelava sua propria surpresa
com o desfecho.

— Percebo, — Balista deu um passo na dire¢do dele mais uma vez. Agora
chegou bem perto, usando seu tamanho para intimidar, — Vocé ndo vai dizer isto
para ninguém, Se eu ficar sabendo que falou... — Ele deixou a ameaga no ar.

— Nao, ninguém, Kyrios, ninguém mesmo.

— Muito bem. Dé o nome do soldado e dos amigos dele para o meu secretario e
esta livre para ir embora. Cumpriu muito bem o seu papel de cidaddo consciente,

— Obrigado, Kyrios, muito obrigado. — Ele praticamente correu até Demétrio,
que segurava o estilo em riste.

Ouviu-se um barulho alto de algo rasgando o ar com rapidez seguido por um
estrondo enorme. O médico se sobressaltou visivelmente. Um fio de gesso caiu
do teto. O duelo de artilharia ja durava seis dias. Era ébvio que o médico nido
tinha o menor desejo de estar tdo perto da agdo, como naquela casa confiscada
proxima da muralha do oeste. Assim que terminou de dizer o nome dos soldados,
deu meia-volta e saiu correndo.

Demétrio fechou o bloco de escrever e o pendurou no cinto. Pegou o papiro mais
uma vez e o examinou. Para lhe dar tempo, Balista foi até o outro lado da sala e
serviu algumas bebidas. Deu uma caneca para Mamurra, uma para Castricio e
outra para Maximo, colocou uma perto do secretario, sentou-se a mesa ¢
comegou a bebericar a sua.

Ouviu-se o som terrivel de mais uma pedra de artilharia chegando, outro
estrondo e mais uma vez um chuvisco de gesso, Mamurra comentou que um dos
langadores de pedra dos persas estava atirando mais longe do que o necessario,
Balista assentiu.

Finalmente Demétrio ergueu os olhos. Deu um sorriso como quem pede
desculpa.

— Sinto muito, Kyrios. Nao consigo decifrar o codigo. Pelo menos ndo de
imediato. A maior parte dos codigos ¢ sempre muito simples... substitui-se a letra
seguinte no alfabeto pela que deveria estar ali e coisas assim; as vezes é até mais
simples: faz-se uma pequena marca perto das letras que devem ser lidas, ou elas
sdo escritas em nivel levemente diferente das outras... mas creio que este aqui




ndo ¢ tdo facil assim. Se possivel, eu gostaria de ficar com ele e estuda-lo quando
ndo tiver outras tarefas. Talvez eu acabe por decifra-lo.

— Obrigado — disse Balista. Ele se sentou ¢ bebeu, enquanto pensava. Todos
fizeram o mesmo, em siléncio. Em intervalos de cerca de um minuto ouviam-se
mais estrondos e mais gesso caia do teto para aumentar a fina camada de poeira
que cobria todas as superficies.

Balista mais uma vez sentiu falta de Antigono; ele teria sido a pessoa ideal para a
préxima tarefa que Balista queria ordenar. Mamurra ja estava ocupado demais,
e queria Maximo a seu lado...

— Castricio, quero que vocé converse com os trés soldados. Descubra
exatamente quando e onde o homem foi atingido. Faga com que jurem sigilo.
Ameace-0s um pouco para garantir que nio vio falar nada. E melhor conversar
logo com o ferido antes que ele morra por alguma infecgéo.

— Sim, Dominus.

— Entdo, escolha trés equites singulares e faga com que fiquem de vigia,
discretamente, na 4rea. E querer demais achar que um deles vai ser atingido por
uma flecha com uma mensagem codificada presa a ela, mas quero saber quem
circula por aquela parte da cidade.

Mais uma vez, o porta-estandarte apenas disse:

- Sim, Dominus.

— Qualquer um que aparecer por ld pode ser o nosso homem procurando a
mensagem que estava esperando e nunca recebeu. Pelo menos agora temos uma
prova de que ainda temos um traidor entre nos.

A lua crescente ia baixa no horizonte. Acima dela, as constelagdes giravam
devagar: Orion, o Urso, as Pléiades. Era dia 15 de agosto, o idos do més. Balista
sabia que, se ainda estivessem vivos para ver as Pléiades se porem em
novembro, estariam a salvo.

Tudo estava em absoluto siléncio na castigada torre de Arete. Todo mundo
escutava com atengdo. As coisas pareciam silenciosamente fora do comum a
noite, quando o duelo de artilharia do dia cessava. Mas, agora, quando eles se
esforcavam para escutar um som especifico, a noite fora da torre estava cheia
de ruidos. Um cachorro latiu em algum lugar da cidade. Em um ponto mais
préximo, uma crianga chorou. Sons abafados percorriam a planicie, vindos do
acampamento sassanida: o relincho de um cavalo, uma explosdo de gritos,
trechos de uma melodia triste dedilhada em um instrumento de cordas.

— Pronto, esta escutando? — A voz de Haddudad era um sussurro urgente.



Balista ndo escutava nada. Ele se virou para Maximo e Demétrio. A luz fraca, os
dois pareciam hesitantes. Todos continuaram a forgar os ouvidos. A noite ficou
mais silenciosa.

— Alj, la estd de novo. — A vozdo capitdo dos mercenarios de larhai soou ainda
mais baixa.

Agora Balista achou que talvez tivesse escutado. Segurou a respira¢do. Sim, la
estava: o barulho tilintante que Haddudad tinha descrito, que desapareceu assim
que o homem do norte o escutou. Ele se debrugou por cima do parapeito e
colocou a mdo em forma de concha ao redor da orelha direita. O som tinha
desaparecido. Se ¢ que tinha mesmo existido. Tinha sido encoberto pelo barulho
da patrulha persa que tragava seu caminho ao longo do penhasco do sul. As
pedras que eram deslocadas e se espalhavam na semiescuriddo, o rangido do
couro, o choque de metal contra metal: tudo soava ruidoso. Eles deviam ter
chegado a um piquete. Os homens que escutavam na torre ouviram o desafio
baixo:

— Peroz-Sapor.

E a resposta:

— Mazda.

Balista e os outros mudaram de posi¢do e respiraram fundo enquanto esperavam
a patrulha atingir um ponto onde nido pudesse mais escutar qualquer coisa vinda
da planicie.

O volume da noite retomou seu nivel normal. Uma coruja arrolou. Outra
respondeu. E no siléncio que se seguiu, 14 estava ele: flutuando de algum lugar no
fundo do penhasco, o tilintar continuo de uma picareta batendo na pedra.

— Vocé tem razio, Haddudad, estio cavando um tinel. — Balista escutou mais

um pouco até que, em algum lugar atras dele na cidade, uma porta se abriu e
uma gargalhada e vozes altas se sobrepuseram a qualquer outro som.

— Deviamos enviar um grupo de reconhecimento. Para descobrir exatamente
onde comega. SO entdo poderemos estimar a rota que vai seguir. — Haddudad
continuava falando em um sussurro. — Eu ficaria feliz em fazer isto. Posso
escolher os homens amanha pela manha e sair a noite.

— Muito obrigado, mas ndo — Balista estava prestes a mandar chamar Antigono.
Entdo se lembrou. Pensou durante alguns momentos. — Nédo podemos esperar
até amanha a noite. Se fizermos qualquer preparagdo para formar um grupo de
reconhecimento, o traidor pode achar um jeito de alertar o inimigo. Nossos
homens cairiam direto em uma armadilha. Néo, precisa ser hoje a noite, agora.
Eu vou com Maximo.



Ouviu-se uma inspiragdo coletiva, entdo varias vozes falaram ao mesmo tempo.
Sem se exaltar, mas enfaticamente, Demétrio, Haddudad e suas duas sentinelas,
cada um a seu modo, disse que isto era loucura. Maximo néo falou nada.

— Eu tomei a minha decisio. Nenhum de vocés vai falar sobre isto. Haddudad,
vocé e os seus homens vao ficar aqui. Demétrio, va buscar um pouco de cinza ou
rolha queimada e nos encontre — Maximo e eu — no portio menor do sul.
Haddudad e seus homens fizeram uma saudagdo. Demétrio hesitou um pouco
antes de descer os degraus.

Quando pegou os apetrechos dentro da casa confiscada que servia de central
militar e chegou ao portio menor, Balista ja tinha relatado o plano a Cocio, o
decurido que comandava a turma da Cobors XX fixada ali. Balista ¢ Maximo iam
partir do portdo. Ele deveria ser deixado aberto at¢ o amanhecer. SO entdo,
deveria ser fechado, Ndo deveria ser reaberto a menos que o Dux Ripae e seu
guarda-costas aparecessem a sua frente em plena luz do dia, quando o guarda
poderia ter certeza de que eles estavam sozinhos. Caso ndo retornassem, Acilio
Glabrio deveria assumir o comando da defesa de Arete. Balista tinha escrito uma
ordem curta nesse sentido.

— Mas ndo acha que isso ¢ a mesma coisa que colocar o lobo para cuidar das
ovelhas, ja que vocé mesmo acredita que ele ¢ o traidor? — Maximo disse em
celta.

— Se ndo voltarmos, penso que isso ja ndo vai fazer a menor diferenga — Balista
respondeu na mesma lingua.

Balista se preparou. Tirou o capacete, a cota de malha e as duas condecoragdes
da cinta da espada — a coroa mural e o passaro de ouro que tinha sido presente
de despedida de sua mae. Prendeu o cabelo claro e comprido com um pano
escuro e, como sempre vestia-se de preto, sO precisou esfregar o rosto e os
antebragos com rolha queimada, Maximo demorou bem mais. Ele entregou os
diversos ornamentos que enfeitavam seu cinto a Demétrio, com uma ameaca
velada a respeito do que faria se o garoto grego perdesse algum deles, Como sua
tinica era branca, ele a tirou e alguém o ajudou a escurecer o torso musculoso e
cheio de cicatrizes. Com o minimo de movimentos possiveis, eles atravessaram o
portdo.

Os dois homens ficaram parados por um momento, deixando que seus olhos se
acostumassem a luz das estrelas e ao fraco luar. Balista deu um soco de leve no
ombro de Maximo. O hibérnico respondeu com outro soco suave; seus dentes
brilharam na escuriddo. Uma trilha, mais branda do que o rochedo, serpenteava
penhasco abaixo.

Mudos, eles partiram, Balista na frente, Maximo seguindo seus passos logo atras.



Eles ja se conheciam fazia muito tempo; ndo havia necessidade de qualquer
conversa. Maximo sabia que, como era o costume entre as tribos da Germania,
Balista, ao atingir a puberdade, tinha sido enviado para aprender os modos de um
guerreiro com seu tio materno. Ele tinha sido um renomado lider de guerra da
tribo dos Harii, Desde que Tacito tinha escrito seu Germdnia, a fama dos Harii
como guerreiros noturnos tinha se espalhado muito além das florestas do norte.
Por preferéncia, eles lutavam em noites escuras como breu. Com os escudos
enegrecidos e os corpos pintados, sua aparéncia sombria ¢ fantasmagorica
instigava o medo em seus inimigos.

Téacito chegou a ponto de alegar que "ninguém ¢é capaz de agiientar uma visdo tio
estranha e infernal". Maximo sabia que havia poucos homens mais perigosos no
escuro da noite do que seu amigo Dominus.

Depois de um tempo, o caminho fazia uma curva para a direita, na direcdo da
planicie, e, sempre descendo, estendia-se ao longo do flanco do penhasco. Agora
Balista e Maximo estavam no meio da necropole cristd. Acima e abaixo da trilha
estavam as escuras entradas para as cavernas naturais e artificiais onde os
adoradores do deus crucificado enterravam seus mortos. Balista parou e fez um
sinal com a mao. Juntos, subiram a lateral do penhasco at¢ a boca de uma
caverna proxima. Cerca de 1 metro adentro, o timulo estava selado com uma
parede de tijolos de barro. Ainda mudos, os dois homens se agacharam, apoiando
as costas contra a parede. Ouviram e observaram. Fogueiras de sentinela que
tremeluziam podiam ser vistas no cume do lado mais distante do penhasco. De
vez em quando, sons lhes chegavam, tio baixos que eram quase inaudiveis. Do
fundo do penhasco, nada se via nem se escutava. Os sons da escavagdo do tinel
tinham desaparecido.

Depois de um tempo que para Maximo pareceu uma eternidade, Balista se
levantou. Maximo o seguiu. Balista virou para a parede, remexeu nas roupas e
urinou nos tijolos.

— Nio acha que mijar nos timulos deles pode trazer ma sorte? — A voz do
hibérnico era bem baixa.

Balista, concentrando-se em desviar das botas, demorou a responder.

— Talvez, se eu acreditasse no deus deles. Mas eu prefiro mijar aqui na
escuriddo do que 14 fora, a céu aberto. — Ele se arrumou.

— Se eu tivesse medo, ndo faria isto — disse Maximo. — Eu iria cultivar o solo,

ou vender queijo.

— Se vocé ndo conhece o medo, ndo pode conhecer a coragem — respondeu
Balista. — Coragem ¢ ter medo mas ainda assim fazer o que ¢ necessario apesar
dele... pode chamar de generosidade masculina sob pressdo.



— Bobagem — disse Maximo.
Eles partiram mais uma vezseguindo a trilha.

Outras trilhas secundarias que mal podiam ser vistas bifurcavam para ambos os
lados. Balista ignorou as duas primeiras para a esquerda, que desciam. Parou na
terceira. Depois de olhar ao redor e tentar avaliar a distincia que tinham
caminhado, fez a curva para a esquerda. Continuavam descendo, mas agora se
deslocavam para trds, na dire¢do do rio. Ao se aproximarem do fundo do
penhasco, Balista passou a fazer paradas mais freqiientes. Finalmente, fez um
sinal para que deixassem a trilha e descessem diretamente a parede do penhasco.
A bota de Maximo desencadeou uma pequena avalanche de pedras. Os dois
homens ficaram paralisados. Ninguém deu o alarme. A distancia, um chacal
ladrou. Outros de sua raga se juntaram ao coro. Balista avaliou que o risco de
fazer barulho era menor enquanto se deslocavam agachados, as espadas
penduradas nas costas, menos do que o causado por caminhar diretamente nas
trilhas. Se ele fosse o comandante da guarda sassdnida, teria colocado uma
sentinela nos pontos em que as trilhas chegavam ao fundo do penhasco.
Chegaram ld sem mais incidentes. Sem fazer pausa, Balista saiu para atravessar
até a muralha sul do penhasco. Nao havia tempo a perder. Eles ja sabiam que
persas patrulhavam o lugar de vez em quando, sem carregar luz alguma.
Segurando as espadas longe do corpo, eles se deslocaram em uma caminhada
lenta.

Assim que chegaram ao outro lado, comegaram a subir. A encosta ali era mais
ingreme. Eles se moviam vagarosamente, buscando lugares onde se segurar.
Nio fazia muito tempo que estavam subindo quando o aclive amainou. Balista fez
sinal para que parassem. Deitaram de barriga para cima, olhando ao redor,
escutando com atengdo. L4 estava novamente, vindo da esquerda, mais para
cima do penhasco, na dire¢do da planicie, o tilintar de picaretas na pedra.

Como caranguejos, cles se arrastaram pela face do barranco, tomando muito
cuidado em relag¢@o ao lugar em que colocavam as méos ¢ os pés. Sem que ele
Ihe dissesse nada, Maximo ja havia compreendido o raciocinio de Balista. A
entrada da mina deveria ficar na face norte do penhasco, estendendo seu tinel na
dire¢do da muralha da cidade. A atengdo de qualquer sentinela estaria voltada
para a mesma diregdo. Ao atravessar o penhasco, Balista literalmente os
colocara atras das linhas inimigas. Com sorte, ninguém repararia neles ao se
aproximarem de uma dire¢do inesperada.

Maximo estava tdo concentrado em ndo fazer barulho que ndo viu o sinal de
Balista e esbarrou nele. Balista gemeu quando uma bota Ihe atingiu a canela, e
Maximo prendeu a respiragdo. Ndo fizeram mais qualquer barulho enquanto
esperavam.



Com cuidado infinito, Balista se virou e fez um gesto para o outro lado do
penhasco. Com o mesmo cuidado, Maximo também se virou. A entrada do tinel
de cerco dos persas estava mais ou menos na metade da face norte do penhasco.
Estava iluminada por dentro com tochas ou lamparinas. Nessa luz, a silhueta
negra dos mineiros ia para a frente e para tras, criando grotescas sombras
alongadas, O som das picaretas era claro. Homens que operavam roldanas e
sarilhos para remover a terra retirada mal podiam ser percebidos na boca da
mina. No mesmo instante, a mente de Balista se encheu de lembrangas do norte
distante, de historias de andes planejando novas maldades no fundo de seus
corredores escavados na pedra. Ficou imaginando o que estava se passando na
cabega de Maximo. Devia ser o de sempre: mulheres e bebida. Os homens que
trabalhavam nas polias de repente pararam e, de maneira abrupta, uma espécie
de tela foi colocada na boca do tinel.

Balista desviou o olhar para a escuridao na dire¢do do rio até voltar a enxergar no
escuro. Entdo, usando os fracos resquicios de luz que escapavam da tela e o vulto
escuro das fortificagdes da cidade, iluminadas apenas por algumas tochas, ele
tentou estimar a posigao exata da mina. Fez isso com muitissimo cuidado; a noite,
fica mais dificil do que nunca julgar as distincias. Dava para sentir que, ao lado
dele, Maximo estava ansioso para ir embora, mas ele ndo se apressou. Nio
haveria segunda chance. Finalmente, ele tocou o brago do hibérnico para
sinalizar a retirada.

Mais uma vez como caranguejos, eles voltaram pelo mesmo caminho no
barranco que tinham usado na vinda, avangando muito devagar. Balista tomava
um cuidado extraordinario. Temia que o dnimo de estar a caminho de casa o
fizesse cometer algum movimento em falso. Quando avaliou que estavam mais
ou menos no lugar em que tinham comegado a subir, fez um sinal para Maximo
¢ eles desceram. Desta vez, ficaram esperando ao chegar ao fundo do penhasco,
examinando a escuriddo com todos os sentidos. Do outro lado do vazio se erguia a
grande muralha de Arete, negra em contraste com o céu. Estava iluminada aqui
e ali com uma tocha. Sua luz e calor eram convidativos, a solidez maci¢a dos
tijolos e das torres deu a Balista o anseio de estar a salvo la dentro mais uma vez
Ele afastou a sensagdo. La dentro, sua guerra consistia de registros burocraticos
infindaveis, lista apos lista de homens e suprimentos. Ali no escuro é que um
guerreiro realmente podia atuar. Ali seus sentidos estavam totalmente alertas,
potencializados até o limite.

Nio perceberam nada de ameagador no fundo do penhasco, Ndo ouviram nem
sentiram o cheiro de qualquer coisa. Balista deu o sinal. Como antes, partiram
devagar.

Os dois homens estavam na metade da travessia quando escutaram a
aproximagio da patrulha sassdnida. Eles ficaram paralisados. As encostas do



penhasco estavam longe demais para correrem até elas, Ndo havia onde se
esconder. Os barulhos estavam ficando mais altos: pedras esmagadas sob
numerosas botas, armas batendo contra escudos e armaduras.

Balista se inclinou para bem perto de seu guarda-costas e sussurrou:
— Sdo muitos para lutarmos contra eles. Vamos ter de sair desta na conversa. E
melhor vocé ndo ter esquecido o seu persa.

O hibérnico ndo respondeu, mas Balista tinha certeza de que cle estava sorrindo.
A patrulha persa surgiu da escuriddo que se estendia na dire¢@o do rio, um borriao
manchado, mais escuro do que a paisagem.

De repente, sem dar aviso, Maximo deu um passo a frente. Em voz baixa, mas
em tom firme para alcangar a patrulha, ele disse:

— PerozSapor.

Um siléncio surpreso sucedeu o som do avango dos sassinidas. A patrulha
deveria ter parado. Ndo esperava ser desafiada naquele momento. Depois de
alguns instantes, uma voz, levemente incerta, respondeu:

— Mazda.

Sem hesitar, Maximo disse em persa:

— Avancem e identifiquem-se.

O som de homens armados, em movimento, recomegou.

Agora o borrdo escuro transformou-se na forma de varios guerreiros. Balista
observou que havia dois de cada lado, destacando-se do corpo principal e abrindo
a formacgdo. Por mais que ele admirasse o golpe ousado de Maximo, ndo tinha
intengdo de confiar sua vida as palavras do hibérnico. Quando a patrulha estava a
cerca de 15 passos de distincia, Balista se adiantou e disse:

— Parem ai. Identifiquem-se.

Os sassdnidas pararam. Os quatro das extremidades estavam com flechas
bifurcadas nas cordas semiesticadas dos arcos. Parecia haver cerca de dez
homens no corpo principal.

— Vardan, filho de Nashbad, liderando uma patrulha de guerreiros do Suren. —
A voz transparecia estar acostumada com autoridade. — E vocés, quem sao?
Tém um sotaque estranho.

— Tito Petronio Arbiter e Tibério Claudio Nero.

Ao som dos nomes romanos, as estrelas reluziram nas espadas que os sassanidas
sacaram; dos flancos, arcos rangeram quando as cordas foram esticadas ao



maximo.

— Mariades, o Imperador de direito dos romanos, ¢ nosso mestre. Sapor o Rei
dos Reis em pessoa decretou que seu servo Mariades enviasse alguns homens
para fazer reconhecimento, em surdina, do portio menor da cidade dos
incorretos.

Por um instante, tudo ficou em siléncio. Balista sentia o coragio bater acelerado,
as palmas da mao suando. Finalmente, Vardan respondeu.

— E como vou saber que ndo sdo desertores do grande imperador Mariades? —
Havia um tom de desdém carregado nas palavras "grande imperador". — Que
ndo sdo a escoria romana correndo de volta para os seus?

— Se fossemos tolos o suficiente para desertar para uma cidade condenada, nés
mereceriamos morrer.

— Existem muitos tolos no mundo, e muitos deles sio romanos. Quem sabe ndo
os devo levar de volta ao acampamento para ver se sua historia é verdadeira?

— Faca isso e virei para vé-lo empalado amanha de manha. Duvido que Sapor,
Adorador de Mazda, Rei dos Arianos e dos Nao Arianos, va ficar contente ao ver
um oficial do Suren contradizer suas ordens.

Vardan se adiantou. Seus homens estavam claramente surpresos. Comegaram a
caminhar apressados atras do comandante. Vardan colocou a espada comprida
contra a garganta de Balista. Os outros se fecharam ao redor dele. O comandante
colocou a espada de lado e olhou bem no rosto de Balista. O homem do norte
retribuiu o olhar.

— Descubram a lanterna. Quero ver o rosto deste aqui.
Um persa atras de Vardan comegou a se movimentar.
— Nao. Nio faga isso. — Balista colocou toda sua experiéncia de comando na
voz. — A missdo do grande Rei vai falhar se vocé mostrar a luz. Os romanos na

muralha ndo vdo ter como ndo vé-la. Sapor ndo vai receber a informagéo, e nos
vamos encontrar nossa morte no pé daquela muralha.

Houve um terrivel momento de indecisdo antes que Vardan dissesse ao homem
que carregava a lanterna para ficar como estava.

Vardan trouxe o rosto para tio perto que Balista sentisse o cheiro de seu halito;
uma lufada de especiarias exoticas.

— Mesmo no escuro, com seu rosto escurecido como o de um escravo em fuga,

ainda consigo enxergar seus tragos bem o suficiente para reconhecé-lo mais uma
vez. — Vardan assentiu para si mesmo, Balista nio se moveu. — Se isto for um



truque, se vocé estiver na cidade quando ela cair, eu vou atras de vocé e vai
haver vinganga. Vou ser eu a assistir seu corpo definhar na estaca.

— Mazda queira que isto ndo acontega. — Balista deu um passo atras, mantendo
as maos bem afastadas das laterais do corpo. — A noite avanga. Se desejamos
retornar até o amanhecer, precisamos ir andando.

Balista olhou para Maximo, fez um movimento com a cabega na direg¢do da
muralha e caminhou até a beira do circulo de guerreiros sassanidas. Os dois
homens que bloqueavam seu caminho nido se moveram. Ele se voltou para trés,
para Vardan.

— Se ndo retornarmos, diga a nosso mestre Mariades que cumprimos nossa
obriga¢do. Lembre-se dos nossos nomes: Petronio e Nero.

Vardan ndo respondeu. Mas, a um sinal seu, os dois homens que bloqueavam o
caminho de Balista se moveram para o lado. Balista ¢ Maximo partiram.

E muito dificil caminhar normalmente quando se sabe que alguém esta
observando, mais ainda quando se acha que essa pessoa pode tentar mati-lo.
Balista se esforgou para segurar a vontade de sair correndo. Maximo, Pai-de-
Todos o proteja, seguia logo atras de seu Dominus. O hibérnico levaria a primeira
flechada. Ainda assim, as costas de Balista pareciam terrivelmente expostas.

Cinqiienta passos eram mais ou menos o limite de um tiro de flecha certeiro,
talvez menos sob luz fraca. Que distdncia tinham caminhado? Balista comegou a
contar 0s passos, tropegou de leve e voltou a se concentrar em caminhar da
maneira mais normal possivel, A caminhada parecia durar para sempre. Os
musculos das coxas pareciam repuxar.

No final, a parede do penhasco surgiu quase como uma surpresa. Ambos os
homens se viraram e se agacharam, transformando-se no menor alvo possivel.
Balista percebeu que estava arfando. Sua tinica estava empapada de suor.

— Puta que pariu, Petrénio ¢ Nero? — Maximo sussurrou.

— A culpa ¢ sua. Se vocé lesse qualquer coisa além do Satyricon, outros nomes
poderiam ter aparecido na minha mente. Mas, bem, vamos dar o fora daqui,
Ainda ndo chegamos em casa. Os répteis podem mudar de idéia e vir atras de
nos.

Demétrio estava parado logo a frente do portdo menor, Ficou surpreso de se ver
ali. E verdade que o decurido Cocio e dois de seus soldados também estavam 1a.
Mas, mesmo assim, Demétrio ficou surpreso com sua propria bravura. Parte de
sua mente lhe dizia que poderia ouvir e escutar bem, talvez melhor do que ali, no
alto da torre. Afastou esses pensamentos. Havia uma alegria estranha no fato de
estar do lado de fora das muralhas depois de tantos meses.




Demétrio ficou ali com os trés soldados, escutando e observando. O escuro
ganhava vida com pequenos sons; animais noturnos correndo, o rufar de asas
repentino de um passaro. O vento suave tinha se deslocado para o sul
Fragmentos de sons, vozes, risadas e a tosse de um cavalo chegavam dos piquetes
dos persas do outro lado do penhasco. Um chacal ladrou e outros se juntaram a
ele. As batidas das picaretas iam e vinham. Mas ndo havia nada que revelasse o
progresso de Balista e Maximo.

Os pensamentos do jovem grego se dissiparam para longe, até a planicie escura
que se estendia a frente das muralhas de Troia, quando o troiano Dolon, com seu
arco pendurado nas costas e arrastando a pele de um lobo cinzento ao redor de si,
avangava sorrateiramente para espionar o acampamento grego. As coisas nao
tinham corrido bem para Dolon. No meio da planicie escura, ele tinha sido
cagado como uma lebre pelo astuto Odisseu e por Diomedes, dono do grande
grito de guerra. Em lagrimas, implorando pela propria vida, Dolon tinha revelado
qual era a disposi¢ao dos piquetes troianos. Em vao. Com um golpe de espada,
Diomedes rompeu rapidamente os tenddes de seu pescogo. A cabega dele caiu
por terra, do seu cadaver foram retirados o arco pendurado nas costas e a pele de
lobo cinzento.

Demétrio rezou com fervor para que Balista ¢ Maximo ndo compartilhassem do
destino de Dolon. Se o jovem grego tivesse a poesia de Homero a mao, teria
tentado ver qual seria o desfecho das coisas. Um método bem conhecido de
adivinhagdo era pegar um verso aleatério da Iliada e ver a luz que o divino
Homero langava sobre o futuro.

Os pensamentos de Demétrio foram arrastados de volta para o presente pelos
sons de uma patrulha sassdnida tragando seu caminho pelo penhasco, vinda do
rio. Ouviu o desafio "Peroz-Sapor" e a resposta, "Mazda" seguida por um didlogo
persa em tom baixo, Demétrio se viu, como os outros, na beirada do penhasco,
inclinado para a frente, esforgando-se para captar as palavras. Era initil. Ele ndo
entendia absolutamente nada de persa.

Demétrio se sobressaltou quando uma enxurrada de luz saiu do portio menor.
Deu meia-volta. A silhueta de Acilio Glabrio estava parada a frente do portdo. A
luz da tocha refletiu na armadura peitoral do nobre. Era moldada de maneira a se
assemelhar aos musculos de um atleta ou heroi. Acilio Glabrio trazia a cabeca
nua. Os cachos de seu penteado rebuscado brilhavam. O rosto estava coberto
pela sombra.

— Mas o que, em nome dos deuses, estd acontecendo aqui? — O tom do patricio
era irritado. — Decurido, por que este portdo esta aberto?

— Ordens, Dominus. Ordens do Dux.



— Bobagem, as ordens dele foram para que este portio permanecesse fechado o
tempo todo.

— Nao, Dominus. Ele me disse para manter o portdo aberto at¢é o amanhecer. —
O oficial junior se intimidou pela raiva aparentemente mal contida de seu
superior.

— E por que ele faria isto? Para facilitar a entrada dos persas?

— Nao... ndo, Dominus. Ele e seu guarda-costas sairam.

— Esta louco? Ou andou bebendo em servigo? Se andou, vou fazer com que seja
executado com a severidade de antigamente. E vocé sabe o que isso quer dizer.

Demétrio ndo sabia o que aquilo queria dizer, mas Cocio sabia. O decurido
comegou a tremer levemente. Demétrio ficou imaginando se a raiva de Acilio
Glabrio era real,

— Nem mesmo o nosso amado Dux ¢ tio barbaro a ponto de desertar seu posto
para sair circulando do lado de fora das muralhas no meio da noite.

Acilio Glabrio virou para tras. Apontou para o portdo.

— Vocés tém alguns segundos para entrar e retornar a seus postos antes que eu
mande fechar este portdo.

Discutir com oficiais superiores nao era facil para Cocio.

— Dominus, o Dux continua 14 fora. Se fechar o portao, ele vai ficar preso.

— Se ouvir mais uma palavra sua, vou considerar isto como motim. Para dentro,
agora.

Os dois soldados foram para dentro, obedientes. Cocio comegou a se mover.

— Néo. — Demétrio quase berrou. — O Dux ouviu o barulho da escavagdo de
um tinel. Saiu para espionar onde a mina persa esta sendo escavada.

Acilio Glabrio se voltou para ele.

— E o que temos aqui? O garotinho adorado do barbaro. — Deu um passo para
perto de Demétrio. Ele tinha cheiro de cravo. A luz da tocha acentuava os
pequenos tufos de barba que encaracolavam ao sair de seu pescogo. — O que
esta fazendo aqui? Vendendo a bunda para o decurido e alguns soldados para que
eles abram o portdo e o deixem desertar?

— Escute o garoto, Dominus. Ele esta dizendo a verdade — Cocio falou.

A intervengdo atraiu toda a atengdo de Acilio Glabrio. Agora a raiva do jovem



patricio era genuina, palpavel. Ele se afastou de Demétrio e chegou mais perto
do decurido.

— Por acaso eu ja ndo avisei? Para dentro, agora.
Cocio ousou fazer um 1ltimo apelo.
— Mas, Dominus, o Dux... nao podemos simplesmente abandona-lo 14 fora.

Esquecendo-se da espada que carregava, Demétrio se abaixou e pegou uma
pedra.

— Esta desobedecendo a uma ordem direta, decurido?

Demétrio sentiu a pedra afiada e dspera na méo. Os cachos da parte de tras da
cabega de Acilio Glabrio reluziam a luzda tocha.

— Ave, Tribunus Laticlavius. — Uma voz veio de tras da luz da tocha.

Acilio Glabrio virou-se para tras. A espada raspou na bainha. Ele se agachou
com 0 corpo tenso.

Duas figuras fantasmagoricas, escuras e cobertas de poeira, surgiram no circulo
de luz. A mais alta tirou um pano da cabega. O cabelo claro ¢ comprido caiu por
cima dos ombros.

— Preciso cumprimenta-lo, Tribuno, por sua diligéncia. Patrulhar as muralhas no
calar da noite, muito admiravel — disse Balista. — Mas agora acho que devemos
todos entrar. Temos muito a discutir. Temos um novo perigo a encarar.



Balista foi dar uma tltima olhada na rampa de cerco persa. Espiou de tras do
parapeito improvisado. Praticamente todos os dias, a artilharia sassanida
despedagava o parapeito. Entdo, naquela noite, os homens da defesa o
reconstruiram.

Apesar da nuvem espessa de fumaga, o progresso da rampa era evidente. Os
persas tinham comecado 13 dias antes do kalends de agosto. Agora faltavam
nove dias para o de setembro. Contando o dia corrente, isso significava 36 dias de
trabalho. Em 36 dias, a rampa tinha avangado cerca de 40 passos ¢ estava sendo
lentamente erguida, quase ao nivel do parapeito da muralha da cidade, O fosso
na frente da muralha, que tinha sido tio dificil de escavar para os defensores,
tinha se enchido de entulho. Uma abertura parecida com um céanion ainda
separava a rampa das defesas. Mas o cénion tinha apenas uns 20 passos de
largura e era preenchido em parte pelo proprio banco de areia que a defesa tinha
construido para escorar a muralha. Quando o cénion estivesse preenchido, o
grupo de ataque dos sassénidas teria um ponto de abordagem final em uma ponte
de terra nivelada com cerca de 25 passos de largura.

O progresso da rampa de cerco tinha se dado a custa do trabalho estafante de
milhares de homens. Toda manhd, a luz cinzenta de antes do amanhecer, os
vinae persas, os abrigos moveis, eram empurrados para a frente e juntados para
formar trés compridas passarelas cobertas. Embaixo delas, fileiras de homens
trabalhavam pesado para carregar a terra, o entulho ¢ a madeira que os da
frente, protegidos por telas robustas, despejavam no espago a frente da rampa,
Nas laterais da estrutura, mais trabalhadores, também protegidos por telas,
nivelando e cimentando no lugar os tijolos de barro que formavam as paredes de
retengao.

Esse progresso tinha ocorrido sob o prego da vida de muitos e muitos homens das
fileiras sassanidas. Pouco depois de o trabalho ter comegado, Balista instalou as
quatro maquinas de artilharia de dez quilos da cidade atras da muralha que estava
alinhada com a rampa. Varias casas tinham sido demolidas para abrir espaco
para a nova disposicdo da artilharia. Os proprietirios que puderam ser
encontrados receberam a promessa de indenizagdo para o caso de a cidade ndo
cair. Toda manha, as vinge tinham que avangar nas mesmas linhas, ¢ entio
permanecer no mesmo lugar ao longo do dia. Toda manha, os ballistarii
responsaveis pelas armas de dez quilos, depois de conferir os ajustes do
equipamento, podiam disparar as cegas em uma trajetoria por cima da muralha,
com bastante confianga de que, cedo ou tarde, com a ajuda dos olheiros da
muralha, uma de suas pedras bem redondas acertaria uma das vinae em



velocidade assustadora; esmagaria em velocidade estonteante a madeira e o
couro e reduziria a uma polpa nojenta os homens que trabalhavam sob a
seguranga ilusoria embaixo dela.

Assim que as sentinelas na muralha davam o aviso de "alvo, alvo", arqueiros da
defesa surgiam dos abrigos que tinham cavado na base do anteparo interno na
cidade, disparavam até as fortificacdes e derramavam uma enxurrada de
flechas com pontas de ferro e de bronze para cima dos sassdnidas expostos, que
trabalhavam com fervor para reparar ou reposicionar as vinae.

Balista tinha ordenado que as duas pegas de artilharia de trés quilos situadas nas
torres do trecho ameagado da muralha se concentrassem nos pedreiros que
trabalhavam nas paredes de reten¢do da rampa. Os ballistarii a cargo delas
tinham linha de visdo clara. As telas ndo conseguiriam agilientar sucessivos
impactos. Mais uma vez com o passar do tempo, a matanga foi imensa.

A artilharia sassanida fez o que pdde para destruir as armas dos inimigos. Mas até
agora ndo tinham sido capazes de restringir significamente o caos causado pela
defesa. O homem do norte precisou substituir ambas as balistas de trés quilos e a
maior parte de suas equipes de operagdo duas vezes, e uma balista de dez quilos
sofreu perda total ao ser esmagada. Nao havia mais reservas de langadoras de
pedras. No entanto, o volume dos tiros tinha sido pouco reduzido.

Enquanto Balista observava, uma pedra de trés quilos se deslocou com tanta
velocidade que quase ndo se podia enxerga-la. Ela foi de encontro a uma das
telas que protegiam os pedreiros. Farpas voaram, uma nuvem densa de poeira se
ergueu; a tela pareceu cambalear, mas continuou no lugar. Mais uma ou duas
dessas ¢ outra tela estaria perdida: mais répteis mortos ¢ mais um atraso.

Balista voltou a se proteger atrds do parapeito. Ele se sentou com as costas
apoiadas na mureta, pensativo. Toda noite, os sassinidas recuavam e
recomegavam na manhd seguinte. Por qué? Por que ndo trabalhavam noite
adentro? Eles tinham homens suficientes para isso. Se Balista fosse o comandante
deles, era o que teria feito. Ele tinha lido em algum lugar que, sob o império
oriental anterior — dos partos — existira relutincia em lutar a noite. Talvez
ocorresse com seus sucessores persas. No entanto, a escavagdo do tinel no
penhasco tinha se dado a noite. E possivel que houvesse algo especial para leva-
los a fazer isso. Era um mistério, mas a guerra era mesmo uma longa sucessdo
de acontecimentos inexplicaveis.

— Ja vi tudo o que precisava ver por enquanto. Vamos descer.

Agachado, Balista foi até a escada no telhado da torre e desceu os degraus.
Caminhou alguns passos na dire¢do de um de seus tineis, o que ficava ao norte.
Castricio estava esperando logo na entrada. Balista primeiro fez sinal para que
seu séquito entrasse: Maximo, Demétrio, o escriba do norte da Africa, dois



mensageiros e um par de equites singulares.
— Podemos conversar aqui.

Balista se sentou. Castricio ficou agachado ao lado dele; Demétrio, ali perto.
Balista observou o lintel de aparéncia solida, as grossas hastes de sustentagido do
buraco. Ali, bem perto da entrada, até que ndo estava tdo ruim. A opressio do
espago fechado ndo poderia desconcerta-lo se ele ficasse a trés ou quatro passos
do ar livre.

Do outro lado do tinel, uma fila de homens passava cestos de terra de mdo em
mao, carregando-os para fora da mina.

Castricio apresentou varios pedagos de papiro, todos cobertos com seus
garranchos. Expds com clareza e brevidade admiraveis o trajeto de seu tunel.
Ficava embaixo da muralha, passava sob o anteparo externo e subia, como uma
toupeira, na direcdo da rampa de cerco dos persas. Consultando um pedago de
Ppapiro apos o outro, ele estimou quantos materiais precisaria: paus para escora do
buraco, tibuas para segurar as laterais e o teto, lamparinas e tochas para iluminar
o trabalho e varios materiais inflamaveis para a verdadeira finalidade da mina.
Enquanto Balista ia aprovando os nimeros, Demétrio os anotava.

Castricio foi entdo conferir o progresso dos trabalhos. Balista ficou sentado em
siléncio onde estava. Um projétil sassanida causou um estrondo na muralha
acima deles. Uma fina chuva de terra caiu do teto. Balista, imaginando se a
escora do buraco a sua frente ndo estava um pouco deslocada, pegou-se
pensando em Castricio e nas mudangas em seu destino. Ele devia ter cometido
um crime terrivel para ter sido mandado para as minas. Contudo ele tinha
sobrevivido aquele inferno, e isso significava que tinha uma capacidade de
adaptacdo fora do comum; tinha entrado para o exército (sera que havia alguma
regulamentagdo que impedisse isso?); o fato de ter encontrado o cadaver de
Escribonio Muciano tinha feito com que o Dux tomasse ciéncia de seu
conhecimento a respeito de minas; por ser um dos trés sobreviventes da
malfadada expedi¢do do jovem optio Prospero, tinha ficado com o posto de
porta-estandarte. Agora, pela segunda vez sua experiéncia com minas o tinha
ajudado, trazendo-lhe uma promogdo como centurido em exercicio para escavar
este tunel.

Outra pedra atingiu a muralha; mais poeira caiu. Os pensamentos de Balista se
deslocaram da mina e das inconstincias do destino para novas ponderagdes
quanto a questdo da traicdo. Demétrio ndo tinha sido capaz de desvendar os
segredos da mensagem acoplada a flecha, mas sua mera existéncia mostrava
que ainda tinha, pelo menos, um traidor ativo na cidade de Arete... ou, pelo
menos, os persas achavam que ainda havia um. Balista tinha certeza de que eles
estavam certos.



O que ele sabia a respeito do traidor? Era quase seguro afirmar que ele tinha
matado Escribonio Muciano. Tinha incendiado o armazém de artilharia. Tinha
tentado organizar a queima dos celeiros, E mantinha comunicagéo, apesar de as
vezes interrompida, com os sassdnidas, Obviamente, o traidor queria que a
cidade caisse. Quem poderia desejar uma coisa dessas, algo tio monstruoso?
Sera que era um dos cidaddos, alguém que tivesse perdido casa, timulos da
familia, templos, escravos e todas as liberdades que lhes eram mais preciosas por
causa das medidas defensivas que Balista tinha efetuado?

E por acaso ele ndo tinha cumprido seu papel? Até onde era possivel ir antes de
destruir aquilo que se tenta proteger?

Se fosse um dos cidaddos, tinha de ser um rico. Nafta custa muito dinheiro e
fede: apenas um rico teria meios para adquirir a substincia e a disposi¢do de
espago para disfargar seu cheiro insuportavel. Se o traidor fosse um cidadéo,
tinha de ser membro da elite, da escolta de caravana — Anamu, Ogelos, até
mesmo larhai — ou algum dos outros conselheiros da cidade, como Teodoto,
aquele cristdo que ndo parava de sorrir.

Mas sera que era um cidadao? E os militares? Balista tinha plena consciéncia de
que Maximo ainda desconfiava de Turpio. E ndo era sem razio. Turpio, com seu
rosto gentil, tinha um passado dubio. Ele tinha se beneficiado com a morte de seu
comandante, Escribonio Muciano. Apesar dos apelos de Maximo, Balista nunca
investigara a fundo o que Escribonio usara para chantagear Turpio. Talvez algum
dia ele contasse, mas Balista duvidava muito de que Turpio pudesse ser for¢ado a
abrir a boca. Por outro lado, ele tinha demonstrado bom desempenho ao longo de
todo o cerco. Seu ataque ao niicleo do acampamento persa tinha exigido
coragem excepcional: era possivel dizer que ele tinha conquistado o direito de ser
visto como uma pessoa de confianga. Mas, ainda assim, como Maximo o tinha
lembrado, a coragem ¢ til para um traidor... assim como a confianga do lider.

Depois, havia Acilio Glabrio. Balista sabia que era preconceito seu, um
preconceito extremo contra o tribunas laticlavius. O cabelo ¢ a barba bem
cuidados, 0 modo arrogante: o homem do norte ndo gostava de quase nada a
respeito dele. Sabia que o jovem patricio detestava estar sob as ordens de um
barbaro. Se Turpio fosse o traidor, seria por dinheiro ou para impedir sua
exposicdo como assassino de Escribonio... o que também significava dinheiro.
Mas se Acilio Glabrio se comprovasse como o traidor, a questdo estaria ligada a
dignitas — aquela qualidade intraduzivel que dava a um patricio romano motivos
para acreditar em sua superioridade, razdes para existir, Balista ficou imaginando
se estar sob as ordens de um monarca oriental seria melhor para a dignitas de um
patricio romano do que a humilhag¢do de obedecer ao comando de um barbaro
do norte. Sob certo aspecto, o oriental poderia ser considerado menos barbaro do
que um selvagem das florestas do norte como Balista.



Apesar de Castricio estar agora responsavel por esta mina, a vigilancia a area da
cidade em que a flecha com a mensagem codificada acertara o soldado azarado
tinha continuado (obviamente, o homem morrera alguns dias depois de 0 médico
extrair a flecha).

Quatro equites singulares, de que Balista mal podia abrir mao, mantinham
observa¢do mais ou menos discreta. Até agora nada de util havia sido descoberto.
Como era de se esperar, tanto Acilio Glabrio quanto Turpio foram vistos nos
arredores. Todos os trés escoltadores de caravana tinham propriedades na area.
A igreja cristd de Teodoto tinha sido deslocada para la.

Castricio voltou. Mais uma vez se agachou e eles conversaram sobre madeira,
azeite de oliva e gordura de porco, sobre distincias, densidade e o momento
certo.

— Obrigado, centurido, muito obrigado.

Com as palavras de Balista, Castricio se inchou de orgulho. Ele se levantou de
supetdo, mas era experiente demais para bater a cabega em uma das vigas. Fez
uma saudagdo elegante.

Sair ao ar livre era a mesma coisa que entrar em um forno. O calor sugou o ar
para fora dos pulmdes de Balista. Havia nuvens de poeira por todos os lados. O
homem do norte sentia o gosto de terra na boca, o pé invadir seus pulmdes.
Assim como todos, ele tinha uma tosse persistente.

Ao caminharem para a mina do sul, ouviram um grito de "vem ai um bebé". A
maior parte do grupo se jogou no chao; Balista ¢ Maximo permaneceram em pé.
Os outros podiam interpretar o gesto como frieza diante do perigo, mas os dois
homens sabiam que néo era a verdade. Ambos olharam para cima, pensando
que, se o projétil estivesse vindo na dire¢do deles, poderiam vislumbra-lo e
levariam apenas uma fragéo de segundo para sair da frente,

Com um som terrivel, a pedra rasgou o céu acima da cabeca deles e, com um
estrondo, mergulhou em uma casa ja em ruinas. Mais uma nuvem de fumaga se
ergueu.

Mamurra estava esperando na entrada do outro tanel, que ficava na altura da
torre mais ao sul da muralha do deserto.

— Dominus. — Seu rosto se abriu em um sorriso.

— Praefectus. — Balista retribuiu o sorriso. Eles se apertaram as maos e entdo
trocaram beijos na bochecha, dando tapinhas um nas costas do outro. Eles tinham
aprendido a se gostar. Mamurra sabia que, no que dizia respeito ao Dux Ripae,
sua consciéncia estava absolutamente limpa. Nada que dissesse ou escrevesse a
respeito dele seria injusto ou malicioso. O barbaro alto era um bom homem.
Dava para confiar que ele faria a coisa certa.



Balista olhou com desgosto para a entrada do tinel: as vigas grandes e
trabalhadas de maneira grosseira, o piso irregular, as paredes de pedras
pontiagudas, o estado precario do teto. Ele entrou. A escuriddo se estendia a sua
frente, iluminada esparsamente aqui ¢ ali por uma lamparina a éleo em um
nicho. O siléncio daquela mina era estranho quando comparado ao barulho da
outra.

— Como esta indo?

— Bem, até agora. — Mamurra se escorou em uma viga. — Como eu disse que
farfamos, escavamos fundo; por baixo da muralha, do anteparo externo e do
fosso. Levamos o tinel até cerca de 5 passos além do fosso. Ali, escavamos uma
pequena galeria de escuta em forma de cruz Encontrei alguns escudos de bronze
redondos em um dos templos. Eu os posicionei contra a parede e coloquei
homens para usa-los como escuta.

— Os sacerdotes demonstraram alguma objecao?

— Nao ficaram muito entusiasmados com a idéia. Mas, afinal, hda uma guerra
em andamento.

Apesar da regra de que um escravo nunca deve iniciar uma conversa com um
homem livre, Demétrio ndo conseguiu se conter.

— Esta dizendo que isso funciona? Eu sempre achei que fosse uma invengdo
literaria dos escritores antigos.

O sorriso de Mamurra ficou mais largo.
— Sim, é um truque antigo, mas funciona. Eles amplificam bem o som.
— E escutaram alguma coisa? — Balista perguntou.

— Estranhamente, ndo escutamos nada. Tenho certeza de que, se eles estivessem
escavando um tanel ali perto, teriamos ouvido as picaretas.

— Isso deve ser uma boa noticia — Demétrio disse. — Ou houve um
desmoronamento e eles abandonaram a mina ou ela se desviou do caminho e
ndo estdo nem perto da nossa muralha.

— Sim, sdo possibilidades... — Mamurra parecia pensativo. — Mas, infelizmente,
existe uma terceira. — Ele se voltou para Balista. — Quando vocé e Maximo me
disseram onde o tunel deles comegava la no penhasco, eu achei, acredito que
todos nos tenhamos pensado assim, que a inten¢do deles era enfraquecer as
fundagdes da nossa torre mais ao sul, fazer com que ela desmoronasse para que
nenhuma peca de artilharia ali pudesse interferir com a rampa de cerco deles.
Agora ja ndo tenho tanta certeza. Pode ser algo bem mais perigoso do que isso.



Talvez a inten¢do deles seja escavar direto por baixo das nossas defesas para
possibilitar que seus soldados saiam atras da nossa muralha. Se for assim, estio
esperando que a rampa esteja quase pronta para poderem escavar a ultima parte
do tinel, e assim serem capazes de nos atacar de dois pontos de uma vez so6.

O grupo todo ficou em siléncio. Imaginando o fluxo inexaurivel de guerreiros
sassanidas esparramando-se pela rampa de cerco enquanto outro emergia do
solo; imaginando a total impossibilidade de conter os dois a0 mesmo tempo.
Balista deu tapinhas de leve no brago de Mamurra.

— Vocé vai escutar quando eles vierem. Vai pega-los.

— E depois? — Demétrio se apegou de bom grado a este conforto. — Vocé vai
ataca-los com fumaga, jogar abelhas e escorpides no tunel deles, soltar um urso
enlouquecido?

Mamurra deu risada.

— Provavelmente ndo. Ndo, vai ser o de sempre... um trabalho sordido no
escuro, com uma espada curta.

A flecha vinha direto rumo ao rosto dele. Com uma tor¢do do corpo, Balista
pulou de volta para um lugar protegido. A lateral de seu capacete bateu no
parapeito da muralha, a parte que cobria a bochecha raspou na pedra aspera. Ele
ndo fazia idéia de onde o projétil fora parar, mas tinha passado muito perto. Ele
soltou o ar ruidosamente, tentando fazer com que a respiragdo voltasse ao
normal. Atras de si, escutou um solugo baixo.

Mantendo-se abaixado, de quatro, Balista se arrastou at¢ o homem que fora
acertado. Era um de seus mensageiros, o da Subura. A flecha tinha entrado na
clavicula dele. S6 as penas ainda estavam para fora. O homem as segurava com
as maos. Seus olhos mostravam incompreensdo.

— Vai ficar tudo bem — Balista disse.

Ele ordenou a dois de seus equites singulares que carregassem o homem até um
posto médico. Os guardas pareceram descrentes frente a tarefa initil, mas
obedeceram mesmo assim.

De volta para tras do parapeito, Balista se equilibrou. Contou até vinte e entdo
espiou la fora. Ali estava a rampa persa, o vazio entre a rampa e a muralha. Mas
agora a vala tinha menos de 5 passos de largura. Debaixo das grades da frente,
tdo perto que parecia estar ao alcance do toque dos homens da defesa, terra e
entulho, as vezes um tronco de arvore, caiam dentro do buraco.

Aquele seria o dia. Mesmo que ele ndo tivesse visto os soldados sassdnidas se
reunindo em enormes aglomeragdes na extremidade mais distante das passarelas



cobertas, ele sabia que o dia havia chegado. Os persas tinham obviamente
decidido ndo esperar até que a rampa encostasse na muralha; eles usariam
algum tipo de ponte de acesso. Estava dada a largada. De um modo ou de outro,
aquele seria o dia da decisdo.

Balista olhou ao redor, O sangue do mensageiro ja estava se infiltrando nos
tijolos, uma fina camada de poeira fazia com que a poga vermelho-vivo ficasse
opaca.

Balista fez um sinal com a cabega para os homens que estavam com ele e, mais
uma vez mantendo-se bem proximo ao chdo, engatinhou até o algapdo. Maximo,
Demétrio e os trés equites singulares restantes desceram pelos degraus atras dele.

Castricio estava esperando na entrada de seu tinel. Sem nenhuma formalidade,
ele lhes disse que se preparassem.

Balista tinha antecipado aquele momento com temor. Tinha chegado. Era
inevitavel. Ele tinha de fazer aquilo. Mas ndo queria fazer. Nao pense, apenas
aja.

— Vamos.

Ao penetrarem no tunel do norte, o sol da entrada logo desapareceu, Eles
avangavam lentamente, sozinhos na escuriddo. Nenhuma das lamparinas a 6leo
nos nichos estava acesa. Antes de entrarem, Castricio se certificou de que
ninguém tinha cravos nas solas das botas. Tinham deixado as cintas de espada, as
armaduras, os capacetes e tudo mais que era de metal na superficie. Uma faisca
descuidada poderia concretizar seu maior medo, um fogo prematuro.

Na escuriddo preta como breu, eles se moviam em fila tnica. Castricio ia a
frente, tateando o caminho com a méo direita na parede. Balista vinha logo atras,
segurando a parte de tras da tinica de Castricio com a mdo. Depois vinha
Maximo e, por fim, Demétrio.

O piso era irregular. Balista torceu a bota em uma pedra solta. Imaginou torcer o
tornozelo, quebrar a perna, ficar preso 14 embaixo. Conteve uma onda de panico.
Nio pense, apenas aja.

A caminhada desafiava o tempo e a logica. Daria para ter percorrido todo o
trajeto pela planicie até 0o acampamento persa.

Alguma coisa tinha mudado. Balista sentia o espago se abrindo a seu redor. Devia
ser a qualidade do som. O eco dos passos retornava mais devagar. O ar tinha um
cheiro estranho. Fez com que varias coisas lhe viessem a mente: um estabulo, um
agougue, um navio de guerra. Mas o ar estava menos denso do que antes.

Castricio parou. Atras deles, os outros pararam. Com cuidado, com muito
cuidado, Castricio abriu s6 uma frestinha na lanterna fechada, O facho fino de luz
mal alcangava o outro lado da caverna. O teto estava perdido em sombras. Ele



voltou a baixar a lanterna e dirigiu a luz as colunas de madeira que seguravam o
teto. Aos olhos de Balista, parecia haver um nimero muito pequeno delas, e as
existentes tinham aparéncia extremamente fina.

— Ha apenas o suficiente para segurar o teto — Castricio disse, como se tivesse
lido a mente de seu comandante. — A madeira é boa, bem curada, bastante
seca. Cobri-a com piche.

— Muito bem — disse Balista, sentindo que precisava falar algo.

Castricio apontou a luz para baixo. A maior parte da caverna estava coberta de
palha até a altura da canela. Ao redor da base das madeiras, havia peles de porco
recheadas com gordura.

— Alguns cozinheiros podem ter problema com isto, mas vai queimar bem.

— Muito bem — Balista disse novamente, em um tom de voz que lhe soou tenso.
— E aqui esta o xis da questdo. — Castricio direcionou a luz para tras deles. A
esquerda da boca do tinel por onde eles tinham entrado, havia trés caldeirdes de
bronze grandes, suspensos sobre blocos de madeira, com montes de palha ao

redor, e uma trilha saindo debaixo deles e se estendendo pelo tunel. — Encontrei
um pouco de betume para o primeiro caldeirdo. Os outros contém dleo.

— Compreendo — disse Balista.

— Estd bom assim?

— Muito bom.

— O pavio perfaz a dois ter¢os da extensdo do tinel. Quando achar que estd na
hora, ¢ s6 me dizer e, com sua permissdo, eu acendo.

— Ja tem a minha permissdo.

— Entdo, vamos.

De volta a superficie, a luz do sol cegava. Lagrimas escorreram dos olhos deles.
Depois de recuperar o folego, Balista disse a Castricio que tocasse fogo na mina.
Eles se afastaram da entrada.

Durante algum tempo, nada aconteceu. Entdo eles escutaram o som das botas de
Castricio deslocando pedras enquanto ele corria. Disparou para fora do tinel, em
alta velocidade. Ele derrapou ao parar, olhou ao redor e, piscando muito,
caminhou até onde estavam os outros.

— Esta feito. Agora esta nas maos dos deuses.

Eles voltaram a vestir as armaduras, colocaram as cintas de espada e correram



até a torre. Subindo dois degraus de cada vez Balista disparou até as
fortificagdes. Mergulhou atras do parapeito e olhou para fora.

Quase tudo estava como antes. Mas Balista sabia que havia algo errado. La
estava o vazio. La estava a rampa persa com as telas ao longo de sua face. Mais
longe, nivelada & base da rampa, a fileira de manteletes. Mais longe ainda, as
posi¢des da artilharia persa. Balista olhou com muita atengdo, mas ndo enxergou
nenhum trago de fumaga proveniente da rampa. Nao havia evidéncia daquilo
que deveria estar acontecendo, nenhum sinal da conflagragdo que deveria
consumir a caverna artificial, do fogo terrivel que deveria queimar as estruturas
e fazer a caverna desabar, junto com a rampa dela. Tudo na superficie estava
completamente imovel.

Pronto, era isso: tudo estava completamente imoével. Ndo havia ataques de
artilharia, nenhuma flecha, ninguém jogando entulho no buraco, Seria agora. O
ataque aconteceria a qualquer segundo.

— Haddudad, mande os homens para a muralha. Os répteis estdo chegando. —
Ainda enquanto gritava para o capitdo mercendrio, Balista viu a tela na frente da
rampa persa comegar a pender. Pai-de-Todos, vamos perder esta corrida... foi
por tdo pouco, s6 precisaivamos de mais alguns minutos!

A tela foi colocada na horizontal. Balista se escondeu atras do parapeito. Uma
saraivada de flechas, como um enxame de vespas, zuniu por cima do topo,
tirando lascas da pedra. Uma sentinela soltou um berro. Com uma flecha no
ombro, ele se virou para tras, perdeu o equilibrio e rolou pelo declive da rampa
de terra interna, e ficou no caminho de alguns legionarios que estavam saindo dos
abrigos escavados e comegavam a subida.

A tempestade de flechas cessou. Balista deu uma olhada répida para fora. A
ponte de acesso estava sendo empurrada na diregdo dele através do espago vazio.
Uma ponta ameagadora se projetava por baixo da extremidade anterior. Balista
olhou para tras, para a cidade. Os homens da defesa subiam o anteparo interno,
soldados romanos regulares, mercenarios e homens da cidade convocados: ndo
chegariam a tempo.

A ponte de acesso desceu, com a ponta bem em cima do parapeito. Sem pensar,
Balista a agarrou. A madeira parecia quente e lisa sob sua méo direita. Ele
colocou as pernas em cima da ponte. As botas fizeram um barulho oco ao se
chocar contra ela. De lado, com o escudo bem a frente, ele sacou a espada.
Ouviu as botas de Maximo pousando logo a sua esquerda, as de outro defensor
logo atras das do hibérnico. A ponte de acesso ndo era larga. Se ninguém caisse,
trés homens seriam capazes de segura-la... pelo menos por um curto periodo.

Na frente dele havia uma fileira de rostos ferozes, morenos, barbados, de boca
aberta, berrando seu 6dio. Sob uma camada de poeira estavam as cores fortes



dos sobretudos dos sassanidas e o brilho das armaduras. Suas botas batucavam na
ponte de acesso.

Um oriental se jogou para cima de Balista berrando, sem nem mesmo tentar
usar a espada longa que trazia na mao. Ele queria bater seu escudo contra o do
homem do norte, simplesmente fazer com que o defensor recuasse e caisse da
ponte.

Balista se deixou ser empurrado para tras. Deu um passo para a direita com o pé
de tras (a ponte ndo tinha parapeito, sua bota ficou perto demais da beirada) e
colocou o pé esquerdo de novo atras do direito. O momento de vantagem do
persa o sugou. Quando o corpo de Balista se virou, ele ergueu a espada e, com a
palma da méao para baixo, acertou a clavicula do oriental. A cota de malha ndo
foi resistente o suficiente, entdo a ponta da espada escorregou para dentro e
cortou a carne macia até chegar ao osso.

Quando o primeiro sassanida caiu, ao lado e atras de Balista apareceu o proximo.
Balista caiu com um joelho no chio e tragou um arco com a espada, acertando a
canela do homem. O persa desceu o escudo com rapidez para evitar o golpe.
Inclinando-se para a frente, sem equilibrio, o homem ndo teve muita chance.
Balista se projetou para a frente e para cima, enfiando o escudo no peito do
homem, empurrando-o para tras e para o lado. Foi possivel notar o pavor
momentineo no rosto do persa quando ele se deu conta de que ndo havia nada
embaixo de suas botas, que ele tinha sido empurrado para fora da ponte; entdo
ele caiu para tras, agitando os bragos no vazio.

Durante um segundo, Balista quase se desequilibrou na beirada, mas voltou a se
endireitar. Deu uma olhada para a esquerda. Havia dois persas no chdo perto de
Maximo. Além disso, um dos equites singulares tinha perecido, mas outro tomara
seu lugar. Gritando para que os outros defensores o acompanhassem, Balista
voltou com cuidado até o corpo do primeiro sassinida que ele havia matado.

A linha de rostos nervosos ¢ contorcidos parou. Para chegar até os homens de
defesa, eles teriam de arriscar desequilibrar-se ao pisar em cima ou desviar dos
corpos de quatro homens mortos ou moribundos. Os sassdnidas ndo eram
covardes, mas teriam de ser muito tolos para se colocarem voluntariamente em
desvantagem em uma luta como esta.

Balista sentiu uma onda de confianga: ele era capaz de fazer aquilo; ele era bom
naquilo. Um ataque tessalonicense perfeito, seguido por um arremesso do persa
para fora da ponte. A euforia do homem do norte foi rompida por uma dor
lancinante na coxa direita. Havia um fino trago branco sobre a pele, que logo
inchou e se transformou em um vergio saltado. Quando o sangue escorreu, ele
passou o peso do corpo para a outra perna. Estava doendo muito. Mas dava para
sustentar o peso dele. A flecha so6 causara um ferimento de raspdo na pele.



Bem agachado atras do escudo, com flechas voando dos dois lados, Balista olhou
por cima da beirada da rampa de cerco. Achou que tinha visto um fiapo de
fumaca saindo dos tijolos de barro da lateral da rampa. Sumiu antes que pudesse
ter certeza. Suor escorria por suas costas. Em um movimento enlouquecedor,
uma mosca fazia repetidas tentativas de pousar em seus olhos. Sua perna
latejava; logo ficaria rigida.

Um nobre sassdnida berrava para o grupo de ataque na rampa. Eles recobrariam
a coragem a qualquer momento. Balista olhou por sobre a beirada mais uma vez.

Pronto! Ali estava o fio de fumacga. Desta vezele teve certeza. Mais um, e outro.

Os sassanidas que estavam na ponte de abordagem sabiam que havia algo de
errado. Eles pararam de gritar e berrar para a defesa, Entreolharam-se confusos.
Era o barulho, algo além do som dos homens em combate, algo profundo. Baixo
¢ elementar. Algo como uma onda quebrando em uma praia rochosa.

Enquanto Balista observava, comegou a sair fumaga de toda a rampa de cerco.
O barulho mudo para o rugido profundo de um terremoto. A rampa parecia
tremer. A ponte de abordagem comegou a balangar enlouquecida. A expressio
no rosto dos sassanidas transformou-se em horror. Devagar no comego, ¢ de
repente rapido demais para se acompanhar, o centro da rampa afundou e sumiu
de vista. As trés paredes laterais ficaram em pé por um momento. A ponte de
abordagem chacoalhava de um lado para o outro por cima do abismo. — Pulem!

Ao berrar, Balista deu meia-volta e comegou a correr. As tibuas de madeira sob
seus pés se inclinaram. Ele se esfor¢ava para subir, usando as maos e os pés,
com a espada pendurada perigosamente no lago que a prendia a seu pulso. A
ponte de abordagem escorregou para tras, para dentro do vazio. A ponta afiada
ficou presa por um momento ao parapeito.

Com um pulo impulsionado pelo desespero, como o salto de um salmao, Balista
conseguiu se agarrar com os dedos da méo direita a extremidade da ponte.
Ouviu-se um ronco ensurdecedor, Uma nuvem em forma de cogumelo de
poeira e fumaga o deixou engasgado e cego. O parapeito cedeu. A ponte de

abordagem comegou a deslizar para dentro do abismo.

Uma maéo pegou seu pulso. A pele escorregou, depois se firmou. Outra mao se
juntou a primeira. Depois outra. Haddudad e Maximo puxaram Balista para a
plataforma de batalha.

Durante um tempo, ele ficou deitado de barriga para cima no meio da poeira,
com as maos sobre a ferida da coxa. Através da escuridio, ele escutava o rugido
do movimento de milhares de toneladas de terra, madeira e pedra, e centenas,
milhares de homens berrando.

Rolos espessos ¢ densos de fumaga que tinham a intengdo de manter os enxames



de insetos afastados se erguiam dos turibulos. Apesar das nuvens de mosquitos, a
noite era o momento do dia que Balista ainda gostava em Arete. A artilharia
ficava em siléncio e um vento frio soprava do Eufrates. O terrago do palacio do
Dux Ripae era o melhor lugar para aproveitd-la. Ali, com a porta vigiada pelos
equites singulares e a presenga irritante de Calgaco, Balista podia desfrutar de
certa privacidade,

O homem do norte pegou sua bebida e foi se sentar na amurada, deixou uma
perna pendurada. A meia-luz, morcegos esvoagavam pela face do
despenhadeiro. Abaixo dele, o grande rio passava, sempre mudando, sempre o
mesmo. O verde dos tamariscos fornecia alivio bem-vindo aos olhos. Do outro
lado do rio, veio o regougo de uma raposa.

Balista pousou a bebida na muralha e olhou de novo para o amuleto que os dois
guardas tinham lhe trazido. O mensageiro da Subura tinha, obviamente, morrido.
O amuleto tinha sido encontrado no corpo dele. Em vida, ele o tinha usado sob as
roupas. A tira de couro usada para amarrar ao pescogo estava dura por causa do
sangue seco. O amuleto era um disco circular que ndo chegava a 5 centimetros
de didmetro. Era uma placa de identificagdo; tinha um lado em branco, o outro
marcado com duas palavras: MILES ARCANUS. Balista o virou nas maos.

Os pensamentos do homem do norte foram interrompidos pela aproximagao de
Calgaco.

— Aquela vaca siria gostosa e o pai miseravel dela estdo a porta. Ele diz que quer
falar com vocé. Deve estar querendo saber por que vocé ainda ndo a comeu.

— Esta conversa seria mesmo muito interessante.

— 0 qué?

— Deixe para la. Pode pedir para que entrem?

Calgaco se afastou.

— O seu pai a teria levado para a cama meses atras. Qualquer homem com a
cabega no lugar teria feito isso.

Balista colocou o amuleto na bolsa da cinta e desceu da muralha. Ajeitou a
tinica. Ainda ndo havia tido oportunidade de se lavar nem de comer.

— Dominus, o synodiarch larhai ¢ sua filha Bathshiba. — Calgaco nao poderia ter
soado mais cortés.

Balista tinha visto Iarhai muito pouco recentemente. Nos tltimos dois meses, o
escoltador de caravana raramente aparecia nas muralhas. Cada vez mais,
confiava o controle de seus soldados ao capitio mercenario Haddudad. Ele era
um bom oficial, mas as auséncias continuas de larhai eram preocupantes.



Quando Tarhai avangou da escuriddo do portico, Balista foi surpreendido pela
mudanga nele. Parecia mais magro, até mesmo extenuado. O nariz e o pdmulo
quebrados pareciam mais pronunciados. As rugas da testa e ao lado da boca
estavam mais profundas.

— Ave, larhai, Synodiarch e Praepositus. — Balista 0 cumprimentou da maneira
formal, dando seus titulos tanto de escoltador de caravana quanto de oficial
romano.

— Ave, Balista, Dux Ripae.

Eles apertaram as maos.

Com um no na garganta, Balista se voltou para a moga.
— Ave, Bathshiba, filha de Tarhai.

Os olhos dela eram muito pretos. Os dois sorriram quando ela retribuiu o
cumprimento dele.

— Calgaco, pode trazer mais um pouco de vinho e alguma coisa para comer?
Algumas azeitonas e castanhas?

— Dominus. — O ancido caledonio saiu sem fazer barulho.

— Se nos sentarmos na amurada, podemos sentir a brisa fresca.

Balista observou o movimento delicado de Bathshiba quando ela se sentou,
dobrando as pernas embaixo de si. Estava vestida como um dos mercenarios do
pai. Tirou a touca e a colocou atras de si na amurada. O cabelo preto e comprido
caiu-lhe sobre os ombros. Pai-de-Todos, o corpo dela realmente tinha sido feito
para se encaixar no de um homem!

Balista conhecia o suficiente dos orientais para saber que ndo deveria falar
primeiro com a filha, muito menos perguntar ao pai subitamente o que ele
desejava.

— Os seus homens fizeram um bom trabalho, larhai, muito bom mesmo.

— Obrigado. E em parte sobre eles que quero conversar com vocé.
Quando Balista assentiu, o escoltador de caravana prosseguiu.

— Eles sofreram muitas baixas. Sobraram apenas cento e cinqiienta dos trezentos
mercenarios originais, e mais de cem dos cidaddos recrutados morreram.
Gostaria de ter a sua autorizagdo para convocar mais cem civis. Enquanto
estiverem passando por treinamento, podem ser colocados junto a muralha do
sul, onde as coisas costumam ser mais calmas.



— Sim, ja previa que algo do tipo logo seria necessario. Acho que deveria tentar
recrutar mais, digamos, duzentos. Se for dificil encontrar homens livres
adequados, podemos oferecer a liberdade a alguns escravos saudaveis.

— Meus colegas escoltadores de caravana, Anamu e Ogelos, ndo vdo gostar
nada disso.

— Nao, mas como eles ndo foram colocados na muralha do deserto, as tropas
deles ndo sofreram baixas comparaveis.

— Vou conversar com eles sobre o assunto com muito tato. Ndo desejo
aborrecé-los.

Calgaco trouxe comida e bebida. Balista deu um gole em seu vinho e ficou
refletindo sobre as Gltimas palavras de larhai. Ndo apenas sua aparéncia parecia
ter mudado.

Tarhai, que ainda estava em pé, aproximou a caneca de Balista.

— Parabéns pela destruicdo da rampa de cerco dos persas ontem. Foi um belo
golpe, — Enquanto o homem do norte abaixava a cabega para aceitar o
cumprimento, larhai prosseguiu, — As defesas estdo indo bem, A destrui¢do da
rampa foi um ponto crucial. Agora o perigo ¢ menor.

Por dentro, Balista suspirou. Iarhai, no fundo, ndo podia acreditar que o perigo
tivesse passado, de jeito nenhum, como o proprio Balista também nao acreditava.
O escoltador de caravana tinha plena consciéncia do tinel dos persas no
penhasco, da possibilidade de outro ataque com forga total, da ameaga de trai¢do
sempre presente.

— Acho que ainda ha um longo caminho antes de estarmos a salvo. — Balista
sorriu para tentar aliviar a impressao de qualquer suspeita de contrariedade a seu
convidado.

Um breve siléncio se instalou enquanto todos tomavam um gole de vinho.

— As coisas vdo bem ao leste. As suas providéncias no rio foram boas.

Como nao tinha havido uma repetigdo da tnica empreitada sassanida por agua,
Balista tinha permitido que alguns barcos de pesca saissem sob rigida supervisdo
militar. Pelo menos um legionario da Porta Aquaria acompanhava cada barco.
Os dez legionarios que trouxeram o barco de cereais de Circésio se mostraram
ateis,

— Sim, ¢ bom comer sardinha e enguia fresca — Balista respon deu. Ficou
imaginando até aonde aquilo iria. larhai tinha estabelecido sua lealdade ao falar
sobre seus soldados, depois fingira achar que o perigo tinha passado e agora



mencionava o rio. O homem do norte deu mais um gole. Quando conheceu
larhai, tinha achado que ele era maravilhosamente direto para um oriental. Muita
coisa tinha mudado.

Um misculo tremeu no pémulo quebrado de Iarhai.

— Sou dono de alguns dos barcos. — Ele olhou na dire¢do do rio, para a noite
mesopotimica que se aproximava. — Um deles se chama fsis. — Ele
pronunciou o0 nome da deusa com desgosto. — E grande para um barco de pesca.
Tem bancos para dez remadores. Antes disto tudo, eu costumava usa-lo para
fazer passeios rio acima... para pescar e cagar. As vezes ia até Circésio.

— Todo mundo no Ocidente acredita que seja impossivel conduzir um barco
contra a correnteza do Eufrates, porque ela ¢ muito forte — Balista disse. Ele deu
uma olhada em Bathshiba. Ela estava sentada absolutamente imovel. Sua
expressdo ndo demonstrava nada.

— A corrente ¢ forte. Geralmente, ¢ preciso remar trechos curtos e se
aproximar da margem. Conduzir um barco acima do rio que ¢ a mée de todos os
outros da muito trabalho. Mas ¢ possivel. Ndo seria interessante para os negocios
das caravanas que as autoridades de Roma soubessem que isso pode ser feito. —
Tarhai sorriu. Por um instante, pareceu o velho e bom homem de sempre.

— Bom, ndo vou dizer a eles, a menos que isso seja necessario. — Balista sorriu
também, mas o calor tinha se esvaido do rosto de Iarhai.

— Eu gostaria de lhe pedir um favor, — larhai parou de falar. Nao disse mais
nada.

— Euireiatendé-lo, se for possivel — Balista respondeu.

— Quero que o fsis me seja devolvido. Quero permissdo para que dez dos meus
homens o levem até Circésio. Quero que levem minha filha para la.

Balista tomou o cuidado de ndo olhar para Bathshiba. Dava para sentir a
imobilidade dela.

Sinto muito, mas creio que ndo posso dar permissio para isto. Nao é algo que
possa ser feito em sigilo. Assim que as pessoas descobrissem que vocé levou a sua
familia para um lugar seguro, todo mundo pensaria que a cidade esta prestes a
cair. Causaria panico. Se eu permitir que faga isto, como poderia recusar o mesmo
privilégio aos outros? Anamu, Ogelos, os conselheiros... todos iriam querer um
barco para sair e levar as pessoas que lhes sdo queridas para um lugar seguro. —
Ciente de que estava falando demais, Balista se calou.

— Compreendo. — A boca de Tarhai era uma linha fina, parecida com a de um
peixe. — Nao vou mais incomoda-lo. Preciso passar os meus homens em revista.



Vamos, filha.

Bathshiba se levantou da mureta. Ao se despedirem com formalidades, Balista
ndo conseguiu ler nada no rosto dela.

Calgaco apareceu e os conduziu até a saida.

Balista se apoiou na mureta e olhou para a noite. Batendo as asas em siléncio,
uma coruja cagava sobre a grande ilha. Mais uma vez, ele escutou o regougo de
uma raposa, agora mais proximo. Ouviu um passo leve atrds de si. Virou-se
rapido, ja colocando a mao na espada. Bathshiba estava la, parada, mas fora de
seu alcance.

— A idéia ndo foi minha — ela disse,
— Nao achei que fosse.
Eles se olharam sob o luar palido.

— Estou preocupada com o meu pai. Ele ndo é mais o mesmo. A guerra ja ndo
esta mais em seu sangue. Mal vai até as fortifica¢des. Deixa tudo que diz respeito
aos soldados a cargo de Haddudad. Fica o tempo todo em seus aposentos. Quando
alguém pede a opinido dele a respeito de qualquer coisa, ele simplesmente
responde que tudo vai ser como deus quiser. Vocé ja deve ter visto. Ele esta até
mesmo sendo simpatico com Anamu e Ogelos.

Balista deu um passo na direcédo dela.

— Nido. O meu pai estd esperando ao portdo. Esqueci uma coisa aqui. —
Desviou-se de Balista e pegou a touca na mureta. Ela a enfiou na cabega e
escondeu o longo cabelo preto embaixo dela. — Preciso ir. — Bathshiba sorriu e
saiu.

Mais uma vez sentado na mureta, Balista pegou 0 amuleto da bolsa e o revirou
nas maos. MILES ARCANUS: literalmente, segredo ou soldado silencioso. Era a
marca de um frumentarius.

Balista suava feito um cristio na arena. O ar era muito ruim 14 embaixo, fechado
e fétido. Era dificil respirar direito. Com um gesto de Mamurra, o homem do
norte se agachou e se deslocou assim até a extremidade direita da galeria. O suor
colava nas laterais do corpo. Ele se ajoelhou e encostou a orelha no primeiro
escudo redondo que estava ajeitado rente a parede. O bronze era frio contra a
pele. Ele escutou. Ficou com vontade de fechar os olhos para se concentrar na
escuta, mas tinha medo do que poderia acontecer quando voltasse a abri-los. Ele
ja tinha feito isso uma vez, e ndo desejava reviver aquele arroubo quase fisico de
pénico que percorreu seu corpo quando seus olhos lhe disseram que ele
continuava dentro do tinel.



Depois de um tempo, ele olhou para Mamurra e sacudiu a cabega. Nao
conseguia escutar nada. Mamurra fez um gesto para o escudo seguinte. Com o
medo atordoando-o, Balista arrastou os pés e encostou a orelha na placa de metal
seguinte. Tapou o outro ouvido com a méo. Tentou se acalmar, filtrar as batidas
fortes de seu coragdo, os pequenos ruidos de arranhdes quando o escudo se
movia imperceptivelmente e raspava na pedra. Sim, agora ele achava que tinha
escutado alguma coisa. Escutou mais um pouco. Ndo tinha certeza. Fez um gesto
de indecisao com as palmas das maos voltadas para cima. Mamurra apontou
para o tltimo escudo. Com este ndo houve duvidas. L estava. O tilintar ritmado ¢
continuo das picaretas na pedra.

Balista assentiu. Mamurra apontou, fez a mao descrever um arco de 45 graus a
esquerda. Entdo, ainda sem falar, esticou os dedos da mao direita uma, duas, trés
vezes. A mina do inimigo estava se aproximando da esquerda; estava a cerca de
15 passos de distincia. Balista assentiu e fez um movimento com a cabega na
dire¢do da entrada. Mamurra respondeu com um aceno de cabega. Ainda
agachado, Balista se virou para sair, torcendo para que seu ridiculo alivio ndo
ficasse muito evidente.

De volta a superficie, vindo do mundo dos mortos, Balista sugou o ar para dentro
dos pulmdes. Apesar de quente, aspero e cheio do p6 que pairava sobre a cidade
de Arete, parecia a ele com o ar mais fresco e mais limpo do oceano do norte de
sua infancia. Inspirando-o com gosto, ele usou o lengo do pescogo para enxugar o
suor e o po que faziam seus olhos arderem. Maximo lhe passou um odre com
agua. Ele fezuma concha com a mao, encheu-a e lavou o rosto. Acima dele, a
vela de vento sobre a entrada da mina estava caida. Um dos engenheiros de
Mamurra derramava um balde de agua sobre ela para tentar fazer com que
esvoagasse melhor.

— Agora posso mostrar a vocé a vista de cima — disse Mamurra.

Em contraste com o que tinha acontecido antes, a vista das fortificagdes da torre
do sudoeste era olimpica. Ali, a direita, estava o que tinha sobrado da rampa de
cerco dos persas. Toda quebrada, parecia uma baleia encalhada na praia. A
ampliddo da planicie se estendia. Projéteis espalhados, roupas esfarrapadas e
0ssos bem brancos rompiam a monotonia ampla e bege que se prolongava até o
acampamento sassinida.

Eles ficaram agachados atrds do parapeito consertado inimeras vezes. Desde a
destruicdo da rampa, os tiros tinham sido sem propésito, mas a visio de um
homem, ainda assim, atrairia projéteis. Mamurra tomou emprestado um arco de
uma das sentinelas. Escolheu uma flecha com penas bem coloridas. Ele olhou
por cima da muralha para enxergar seu alvo, agachado mais uma vez atras de
uma protegdo, respirou fundo e deu um passo a frente para puxar a corda e



soltar. Balista observou que Mamurra ndo puxou a corda do arco com dois dedos,
mas sim com o polegar, como os némades das estepes.

— Hum. — Mamurra grunhiu quando a flecha caiu no chdo e ficou 14 com as
penas vermelhas ao vento. Refletiu por um momento ou dois. — Estd vendo
aquela flecha? Agora dirija os olhos 5 passos a direita. Agora, quase 10 passos a
frente. Nao chegue até o resto de material amarelo. Esta vendo uma coisa que se
parece com um monte alto de terra? — Balista viu. — Agora, va mais para a
frente, 25, 30 passos. Estd vendo o monte seguinte? E depois, a distincia
semelhante, o que esta além do segundo?

— Estou vendo todos, O seu tiro ndo foi muito bom — Balista disse.

— Ja dei tiros melhores, — Mamurra sorriu. — Cumpriu sua fung¢do, Agora vocé
pode ver os pogos de respiro que os répteis escavaram para a mina deles. O tinel
dos persas ¢ consideravelmente mais longo do que o nosso, de modo que os
respiradouros se fazem necessarios. O nosso tem cerca de 40 passos de
comprimento. Se avangarmos muito mais, o ar fica ruim na ponta da mina. A
vela de vento ajuda um pouco. Se houvesse tempo, teriamos escavado outro tinel
ao lado da nossa mina: quando se acende uma fogueira na boca de um tinel
paralelo, ela puxa o ar ruim.

Pai-de-Todos, mas este aqui ¢ um bom engenheiro de cerco, um bom Praejectus
Fabrum. Tenho sorte de té-lo comigo.

— Acho que o tinel deles vai passar logo a esquerda da nossa galeria em forma
de cruz. Vamos ter de cavar um pouco mais para pega-los — Mamurra
prosseguiu, em resposta a pergunta nao proferida de Balista. — Existe o risco de
eles nos escutarem, de estarem preparados para noés. Mas vamos cavar e escutar
em turnos. De todo modo, ndo da para evitar.

Ambos ficaram em siléncio. Balista ficou imaginando se Mamurra também teria
conjecturado se o traidor ja avisara os sassanidas a respeito do tanel dos
romanos.

— Quando for intercepta-los, o que vai fazer?
Como geralmente era seu jeito, Mamurra ruminou a questdo lentamente.

— Podemos tentar destruir o tinel por baixo, acender uma fogueira e enché-lo
de fumaga, for¢ando-os a sair. Ou podemos vir de cima, jogar projéteis, talvez
derramar agua fervente, tentar fazer com que a mina deles seja inutilizada. Mas
nada disso realmente responde a questdo. Como eu disse ao garoto grego quando
ele falou de ursos, abelhas, escorpides e essas coisas, vai ser um trabalho sordido
com uma espada curta.



— E depois?

— Vamos derrubar a mina deles. De preferéncia, quando ndo estivermos mais la
dentro.

— De quantos homens vai precisar?

— Nao muitos. Um nimero muito grande pode ser um fardo no subsolo. Quando
cu pedir, traga a centuria de reserva que esta fixada no campus martius. Vou
levar vinte deles no tunel comigo e junti-los aos meus mineiros, Vou deixar o
resto da centiria perto da entrada do tunel. Fique com Castricio, para o caso de as
coisas ndo correrem bem. — Os cantos da boca de Mamurra estavam puxados
para baixo.

— Vou dizer ao centurido Antonino Posterior que apronte seus homens.

Dois dias se passaram antes que um mensageiro com o rosto vermelho surgisse a
procura do Dux Ripae. Balista reuniu Antonino Posterior e seus homens. Quando
chegaram a mina, Mamurra estava esperando. Nao havia tempo para despedidas
extensas. Balista apertou a mao de seu praejectus fabrum ¢ Mamurra conduziu
vinte legionarios para dentro do tinel.

Depois de um periodo de inatividade, quando nada era requisitado, Balista fez o
que todos os soldados fazem: se sentou. Nao havia sombra a partir da qual ele
pudesse observar a entrada, de modo que ele se acomodou com o sol as suas
costas. Observou a terrivel boca negra do tanel. Era dia 29 de setembro, trés dias
antes do kalends de outubro. Era outono. No norte, devia estar fresco. Aqui, ainda
estava muito quente. Ele enrolou a capa nos ombros para impedir que o sol
batesse nos anéis de metal de sua cota de malha.

Calgaco chegou com alguns escravos do palacio. Eles distribuiram sacos de pele
com agua. Balista tirou o capacete e o lengo do pescogo. Colocou um pouco de
agua na boca, bochechou e cuspiu. Depois, segurando o saco longe dos labios,
derramou um jato reluzente do liquido fresco no fundo da garganta.

Balista passou o saco de pele com agua para Maximo, olhou ao redor e avistou
seu mais recente porta-estandarte: um macedonio de rosto encarogado chamado
Pudens.

— Dracontius, leve 0 meu estandarte até o Portdo de Palmira. Faga com que os
persas vejam o dragdo branco esvoagando 1a como sempre. — Balista escolheu
um de seus equites singulares, um gaulés de cabelo claro. — Vindex, leve minha
capa. Vista-a e se exiba ao lado do estandarte. Finja que é o Dux Ripae por um
tempo. Deixe que os persas pensem que este ¢ um dia como outro qualquer.

Mamurra tirou o ouvido do escudo de bronze. Estava na hora. Segurando-o de



modo que ndo fosse se chocar contra nada, Mamurra deu um passo para a frente
e se colocou no meio de dois mineiros, depois entre os dois homens com arcos.
Apoiou o escudo na parede lateral para tird-lo do caminho e se agachou. A luz
bruxuleante das lamparinas a oOleo, todos olhavam fixamente para ele.
Sussurrando, Mamurra disse:

— Agora.

Os dois mineiros ergueram as picaretas, entreolharam-se ¢ deram o golpe. O
barulho soou muito alto depois do siléncio no espago fechado. Crash-crash, farpas
voaram. Os dois arqueiros protegeram os olhos. Crash-crash, crash-crash, os
homens com as picaretas trabalhavam em conjunto, concentrando os golpes em
um tUnico ponto. Nus até a cintura, os corpos deles brilhavam com o suor.

Mamurra sacou as armas — uma espada antiquada curta, um gladio na méo
direita e uma adaga, um pugio, na esquerda. Muito dependia da rapidez com que
os homens com as picaretas conseguissem abrir uma entrada na fina parede do
tinel. Mamurra torceu com fervor para que estivesse certo. De acordo com
todos os seus calculos — e com todos os seus instintos — a mina persa tinha
avangado além do tinel romano. A abertura deveria levar os romanos a algum
ponto atras da superficie da escavagdo dos persas.

Crash-crash, crash-crash. Vamos 1a, vamos 1a. Qual seria a espessura da parede?
Mamurra tinha certeza de que cederia a qualquer momento. Percebeu que
estava cantarolando, sem abrir a boca, uma cangdo de marcha dos legionarios,
tdo antiga quanto Julio César:

Para casa trazemos nosso comedor de putas careca,

R tr as esposas!

Todas as sacas de ouro enviadas a ele

Foram para pagar suas putas galesas.

Uma das picaretas entrou até o cabo na parede. Os mineiros redobraram os
esforgos para alargar o buraco. Crash-crash, crash-crash.

— Basta — Mamurra berrou.

Os homens que seguravam as picaretas deram um passo atras. Os homens com
os arcos deram um passo a frente. Puxaram a corda e soltaram as flechas
diretamente dentro do buraco. Deu para ouvi-las ricocheteando na parede oposta.
Puxaram as cordas mais uma vez Atiraram novamente, agora um para a
esquerda, o outro para a direita. As flechas pegaram nas paredes de pedra. Os
arqueiros se colocaram de lado.



Mamurra e 0 homem ao lado dele se langaram para o buraco e para o interior da
mina persa. Ao bater na parede do outro lado, Mamurra virou para a direita. O
homem ao seu lado se virou para a esquerda. Mamurra deu uns dois passos e
entio esperou até que outro homem se juntasse a ele.

Os dois avangaram juntos. Mamurra se manteve abaixado. Sem capacete nem
escudo, ele se sentia terrivelmente vulneravel. A distdncia, um facho de luz
entrava por um dos buracos de respiro dos persas. Além dele, enxergou as
silhuetas indistintas dos sassanidas. Teve um vislumbre de um arco recurvado.
Resistiu a tentagdo de se colocar bem rente a parede — flechas eram capazes de
acompanhar paredes. Ele se agachou, tentando encolher-se o maximo possivel.
Ouviu o zunido das penas quando as flechas cortaram o ar, sentiu um vento
quando elas passaram.

Mamurra aprumou um pouco 0 corpo, ja que ndo estava disposto a bater a
cabega no teto irregular do tinel, e correu na dire¢do dos persas. Os dois
guerreiros orientais da frente sacaram as espadas, ficaram parados por um
instante, entdo deram meia-volta para correr. Um tropegou. O legionario que
estava ao lado de Mamurra se langou por cima do persa caido, firmou um pé na
parte inferior da coluna dele e esfaqueou a cabega, o pescogo ¢ os ombros do
homem, repetidamente.

— Espere — Mamurra berrou. — Tragam os escudos.

Escudos cobertos de vime foram passados para a frente. Quatro legionarios
improvisaram uma barreira.

— Onde estdo os mineiros? Muito bem. Derrubem as vigas do tinel e fagam a
mina dos répteis ruir.

Quando os homens com as picaretas comegaram a trabalhar, Mamurra se virou
para ver o que estava acontecendo na dire¢do oposta, na cabe¢a da mina. Ele
ndo viu o que lhe atingiu, apenas sentiu o terrivel impacto direto. Ficou em pé por
um instante, atordoado, sem sentir nada além de uma vaga surpresa. Entio uma
onda violenta de nausea lhe subiu do estomago quando a dor o invadiu. Ele viu o
chao irregular do tinel se aproximar ao cair. Sentiu o rosto ir ao encontro da
pedra com forga. Ficou consciente apenas tempo o bastante para ouvir o contra-
ataque persa e sentir um homem pisar em sua canela.

A primeira noticia que Balista teve sobre o desastre abaixo do solo foi quando viu
um legionario sair correndo da entrada da mina. Com as maos vazias, o homem
parou e olhou ao redor feito um idiota. Outro legionario se seguiu a ele. Quase
deu um encontrdo no primeiro homem.

— Merda — disse Maximo, baixinho.

Todos se levantaram. Os soldados ao redor da entrada aprumaram as armas.



Antonino Posterior comegou a fazer com que se enfileirassem. Agora havia um
fluxo de homens correndo para fora da mina. Todo mundo percebeu o que tinha
acontecido. Os persas tinham vencido a luta subterranea. A qualquer momento,
persas sassanidas explodiriam para fora da mina, bem nos calcanhares dos
romanos fugitivos. Castricio estava ao lado de Balista, esperando.

— Derrube a sustentagdo da mina — Balista disse.

Castricio se virou e deu uma seqiiéncia rapida de ordens. Um grupo de homens
com pés de cabra e picaretas se esforgou para entrar pela boca do tinel contra o
fluxo de legionarios tomados pelo panico. Outros pegaram as cordas que ja
estavam amarradas nas vigas de sustenta¢do da mina.

— Nao! — Maximo pegou no ombro de Balista com um apertio forte. — Ndo,
vocé nao pode fazer isto. Os nossos homens ainda estdo la embaixo.

Balista o ignorou.

— O mais rapido possivel, Castricio.

— Seu desgragado, ndo pode fazer isto. Puta que pariu, Mamurra ainda esta la
embaixo.

Balista abordou o guarda-costas.

— Vocé quer nos ver mortos?

Um barulho de trabalho frenético vinha da boca escura do tinel.

— Seu canalha, ele ¢ seu amigo.

Sim. Sim, ele é, mas, Pai-de-Todos, preciso fazer isto. Nao pense, apenas aja.
Havera muito tempo para recriminagdes mais tarde, para culpar-me. Ndo pense,
apenas aja.

Os homens com pés de cabra e picaretas dispararam para fora da mina. Mais
um par de legionarios apareceu com eles. Castricio berrou mais ordens. Os
homens das cordas se prepararam e... um, dois, trés... comegaram a puxar.

Balista observou. Maximo tinha se virado para o outro lado.

Primeiro um, depois outro homem se deslocou para a frente, trope¢ando, alguns
cairam quando a for¢a se esvaiu de suas cordas. Uma por uma, as vigas de
sustentagdo foram derrubadas. Ouviu-se um rangido baixo; depois, um urro
estranho. Uma nuvem de fumaga densa envolveu a boca da mina.

Havia apenas luz suficiente para enxergar dentro do tinel persa. Apesar de
Mamurra ter permanecido de olhos fechados, ele sabia que havia luz suficiente
para enxergar. Estava deitado de barriga para cima. Havia um peso esmagador
em cima dele, um cheiro forte de couro. Ele escutava vozes persas. Uma delas



obviamente berrava ordens. Estranhamente, a canela doia mais do que a cabega.
O pungente gosto ferroso estava em sua boca.

Com cautela, Mamurra entreabriu os olhos. Havia uma bota em cima de seu
rosto. Ela ndo se movia. Obviamente, seu proprietario estava morto. Ouviu um
rangido distante, que se transformou em um rugido. Houve uma explosio de
gritos, o som de homens correndo e o tinel se encheu de poeira.

Mamurra fechou os olhos e tentou respirar levemente pelo nariz. Ndo ousava
tossir. Quando o momento passou, tudo ficou em siléncio. Voltou a abrir os olhos.
Tentou se mexer, mas s6 o brago direito respondeu, e ele ralou a pele do cotovelo
na parede. Deslocou um pouco a bota do morto para ficar mais facil respirar.

Estava sob uma pilha de cadaveres. De algum modo, aquilo, o rugido e a poeira
lhe revelaram tudo. Os persas vitoriosos tinham-no jogado de lado, para fora do
caminho, junto com outras baixas.

Estavam bem nos calcanhares dos legionarios em fuga quando Balista feza mina
romana desmoronar. Canalha. Canalha da porra! Ndo havia mais nada que o
homem do norte pudesse fazer, mas que canalha da porra.

Tudo estava muito quieto. Mordendo o labio para suportar a dor, Mamurra
mexeu o brago direito. Sua espada e sua adaga ndo estavam mais la. Descansou
por um momento. Tudo continuava em siléncio. Lentamente, abafando um
gemido de dor, ele movimentou a méao direita para cima e para o lado,
empurrando-a para dentro da gola do colete de cota de malha, para baixo da gola
da tinica. Sem conseguir evitar gemer com o esforgo, ele liberou a adaga
escondida. Deixou o brago cair, colocando a adaga perto do quadril direito.
Fechou os olhos e descansou.

A morte ndo o preocupava. Se os filosofos epicuris
simplesmente seria uma questio de voltar ao sono e ao descanso. Se estivessem
errados, ele ndo sabia muito bem o que iria acontecer. Claro que havia as Ilhas
dos Abengoados e os Campos Eliseos. Mas ele, na verdade, nunca tinha sido
capaz de saber exatamente se eram lugares diferentes muito menos descobrir o
que era necessario fazer para se entrar neles. Ele sempre tivera talento para
alcangar lugares em que ndo deveria entrar... mas desta vez ele desconfiava que
ndo seria assim. O Hades estaria a espera dele. Uma eternidade na escuridao e
no frio, agitando-se e guinchando feito um morcego sem consciéncia.

estivessem certos, tudo

Devia ser mais facil para os sassanidas. Perecer na batalha, tornar-se um dos
abengoados e ir direto para o céu. Mamurra nunca tinha se incomodado em
perguntar o que supostamente existia no céu oriental: provavelmente arvoredos
sombreados, vinho fresco e um fornecimento infindavel de virgens com o
traseiro grande.

Talvez fosse mais facil para um homem do norte como aquele cretino do



Balista... ele com certeza ndo teve escolha, mas era um cretino de todo modo. O
canalha e ele tinham conversado a este respeito. Lute e morra como um heroi, e
o deus altivo do homem do norte com aquele nome extravagante talvez, apenas
talvez, enviasse suas donzelas com escudos para carrega-lo até o salio de um
senhor da guerra glorificado onde, a maneira tipica da regido, vocé passaria a
eternidade lutando todos os dias e, com seus ferimentos curados por magica,
beberia todas as noites. Mamurra lembrava vagamente que, no mundo de Balista,
até os deuses morrem no final.

Nio, ndo era a morte que incomodava Mamurra; o que o desconcertava era nio
estar vivo. Parecia ser uma piada monstruosa e obscena o fato de que o mundo
continuaria sem que ele soubesse nada a respeito. Nao saber. Ele, um homem
que tinha desencavado tantas coisas que ndo deveria saber.

Ele sabia o que significava estar vivo. Caminhar por um campo de graos,
passando a mao pelos trigais enquanto o vento agitava a plantagdo; galopar num
cavalo robusto pelo vale, por entre arvores até a agua limpa que corria, ou
mesmo até as montanhas e as arvores do outro lado... para ele, aquilo ndo era
realmente estar vivo. Ndo, estar vivo era esperar no escuro de um beco pelo
servente que ele tinha subornado ou ameagado para vir destrancar o portio da
cancela, esgueirar-se para dentro, entrar ali para desvendar os segredos sujos dos
poderosos, dos fodidos que se consideravam superiores a gente como ele. Era
ficar deitado no escuro, encolhido atras do teto falso, com medo de mover um
musculo, agugando os ouvidos para escutar os senadores bébados passarem da
nostalgia & traicdo nua e crua. Isso ¢ que era estar vivo, mais vivo do que em
qualquer outro momento.

A cangdo comegou a repassar em sua mente:

Para casa trazemos nosso comedor de putas careca,

Romanos, tranquem as esposas!

Mamurra ouviu os persas voltarem. Colocou a méo direita dentro da tinica mais
uma vez Seu punho se fechou ao redor do disco duro de metal. Seus dedos
tragaram as palavras MILES ARCANA. Muito em breve ele seria um soldado
muito silencioso. Se ndo doesse tanto, ele poderia rir. Os sons estavam se
aproximando. Ele colocou a mdo de novo na adaga perto do quadril. Ainda ndo
tinha se decidido: deveria levar um dos canalhas com ele ou acabar com tudo
bem rapido? De um jeito ou de outro, o quarto frumentarius, aquele que os outros
ndo tinham identificado, estava preparado para morrer. O punho da adaga
escorregava em sua mao.

As ervilhas secas se movimentavam na pele do pandeiro. Nao muito, mas era



perceptivel.

Maximo ndo gostou daquilo. Era como se os que tinham sido abandonados la
embaixo estivessem tentando chamar aten¢do. Era como se aquele enorme
canalha de cabega quadrada do Mamurra estivesse tentando cavar uma saida.
Pobre canalha.

Castricio pegou o pandeiro e o deslocou do parapeito oeste da torre para o do
norte. Esperaram até as ervilhas secas assentarem. Elas ficaram imo6veis durante
um tempo, entdo se moveram.

Sairam e inspecionaram os trés grandes caldeirdes de dgua ao longo da muralha
que dava de frente para a cidade. A 4gua estava imovel em todos.

Castricio os conduziu ao norte. Ali, na face interna da muralha da cidade, em
intervalos de cerca de 5 passos, havia mais trés caldeirdes de agua. A superficie
estava encrespada nos dois mais proximos a torre; continuava imdvel no mais
distante.

— O que eles estdo fazendo esta claro — Castricio disse. — Se o coitado do velho
Mamurra estivesse certo ao dizer que a intengdo original deles era fazer o tinel
passar por baixo da muralha para levar soldados até o interior da cidade, eles
mudaram de idéia. Eles sabem que estamos prevendo isto, entio decidiram
destruir a torre do sudeste e sair a cerca de dez passos da muralha ao norte dela.

Ele ¢ bom, pensou Balista. Ndo ¢ Mamurra, que a terra seja leve em cima dele,

mas ¢ bom. Enquanto Balista imaginava a linha convencional, deu-se conta de
sua clara incoeréncia,

— E possivel deté-los?
Sem pausa para pensar, Castricio respondeu:

— Naio, ndo ha tempo. Eles podem abrir o tinel deles a qualquer momento.
Quando as ervilhas e as dguas pararem de se mover, serd a hora. Vou mandar o
recado.

Depois disso, Balista e sua comitiva mal chegaram ao Portdo de Palmira quando
o recado os alcangou. Eles se viraram e retragaram seus passos.

Nada se movia na superficie das dguas. As ervilhas secas ficaram paradas. Os
persas tinham parado de cavar. Ndo havia nada a fazer além de esperar. A torre
e a extensdo adjacente de muralha tinham sido evacuadas. Dois voluntarios
tinham permanecido nas fortificagdes da torre. Os termos eram os de sempre, no
caso do surgimento de um grupo de ataque. Se eles sobrevivessem, receberiam
uma alta soma de dinheiro. Se ndo, um herdeiro receberia o dinheiro. Balista
tinha convocado ambas as centirias de legionarios de reserva, a de Antonino
Prior do caravangarai e a de Antonino Posterior do campus martius. Os homens



foram convocados ao espago aberto atras da torre. Estavam armados. Também
carregavam ferramentas de trincheira. Pilhas de madeira e de tijolos de barro
estavam a mao. Aquilo era tudo em que todos tinham conseguido pensar.

Turpio, que agora ocupava o cargo de praejectus fabrum em exercicio além de
comandar a Cohors XX, estava em pé ao lado de Balista. Depois de Turpio vinha
Castricio, agora o segundo homem do praejectus fabrum. Do outro lado de
Balista, como sempre, estavam Maximo e Demétrio. O draco branco pendia
atras deles. Ficaram esperando.

Depois de uma hora, o incansavel Calgaco apareceu, seguido por uma fila de
escravos carregados de agua e vinho. O Dux Ripae e seus companheiros
beberam avidos, em siléncio. Havia pouco sobre o que conversar. Nem mesmo
Maximo, um tanto contrariado desde o dia do desastre subterraneo, tinha algo a
dizer.

Quando aconteceu foi quase sem aviso. Ouviu-se um estrondo ruidoso. A
muralha proxima a torre sacudiu. Pareceu tremer. Mantida no lugar pelos
enormes anteparos de terra, sem poder desmoronar para fora, na diregdo da
planicie, ou para dentro, para cima da cidade, ela escorregou verticalmente,
cerca de dois passos, para baixo. Ela se abalou, com rachaduras ziguezagueando
por sua face, mas permaneceu em pé. Um siléncio estupefato. Mais um estrondo
alto. A torre do sudoeste se projetou para a frente como um bébado. No entanto,
sua descida foi amortecida pelo anteparo de terra externo, e ela permaneceu
inclinada. Uma parte do parapeito improvisado desabou ocasionando uma chuva
de tijolos. A torre continuou em pé.

Balista achou que os dois voluntirios na torre estavam berrando. Mas ndo,
segurando-se ao que tinha sobrado das fortificagdes, eles uivavam, uivavam feito
lobos. O uivo ecoou ao longo de toda a muralha na medida em que os soldados,
um apos outro, foram se juntando ao coro. Entio comegaram a entoar uma
palavra:

— Ba-lis-ta, Ba-lis-ta.
O homem alto do norte riu. Homens davam tapas em suas costas. As defesas de
Arete continuavam em pé.



Balista se encontrava deitado na piscina do frigidarium. A agua fria estava
aromatizada com cravos. Ele estava sozinho; tanto Maximo quanto Demétrio
tinham pedido a noite de folga. Para qualquer pessoa que os conhecesse, ndo
chegava a ser surpresa nenhuma depois de um dia daqueles. Eles buscariam
alivio cada um a seu modo. Maximo encontraria ao lado de uma mulher;
Demétrio optaria por outros confortos bem menos tangiveis, oferecidos por um
adivinho de sonhos, um astrélogo ou algum outro charlatio do género. Balista
ficara contente em conceder a folga. A soliddo era um bem raro para um
homem em sua posigdo.

Ele colocou os polegares nas orelhas, bloqueou as narinas com os indicadores e
afundou. Imdvel embaixo dagua, com os olhos fechados, ele escutou seu coragio
bater, o plinque, plinque da agua pingando. Aquele tinha sido um bom dia. As
coisas tinham ido bem na torre e na muralha. Mas cada perigo ultrapassado trazia
consigo outros renovados.

Balista emergiu, sacudiu a 4gua do cabelo e a tirou dos olhos com as maos, Tinha
gosto de cravo. Desatento, ficou imaginando onde Calgaco teria conseguido
aquela fragrancia nova e inesperada. Ficou 1a imoével. As ondas na agua
cessaram. Balista olhou para seu corpo. Os antebragos estavam morenos,
queimados de sol; o resto era de um branco palido, as duas longas cicatrizes na
parte esquerda do térax ainda mais brancas. Ele flexionou o tornozelo esquerdo,
sentiu 0 0sso raspar e estalar. Deu um enorme bocejo e sentiu dor do lado direito
da mandibula, onde o osso tinha quebrado certa vez Ele estava com 34 anos. As
vezes, sentia-se muito mais velho. Seu corpo tinha sido castigado nos 34 invernos
nos quais ele tinha caminhado na terra média, entre os deuses acima e o inferno
abaixo.

Balista comegou a pensar no cerco. Empurrou os pensamentos para longe,
ansioso por prolongar a sensacdo momentinea de paz que o banho tinha lhe
trazido. Pensou em seu filho. Ja fazia mais de um ano — treze meses, sendo
exato — desde que deixara Isangrim em Roma. O menino completara quatro
anos em margo. Devia estar crescendo rapido, mudando rapido. Pai-de-Todos,
ndo permita que ele me esqueca. Capuz Fundo, Realizador de Desejos, permita
que cu volte a vé-lo. Balista se sentiu esmagado pela saudade, pela tristeza. Sem
querer se entregar as lagrimas, voltou a submergir.

Ele se levantou em um gesto abrupto e a dgua escorreu por seu corpo muito
musculoso e surrado. Saiu da piscina e torceu o cabelo para tirar a 4gua, Calgaco
apareceu de repente e lhe entregou uma toalha, O homem do norte comegou a
se enxugar. Por algum motivo, nunca se acostumara com o habito romano de



fazer alguém enxuga-lo.

— Gostou do perfume? — Calgaco perguntou, mostrando o que achava daquilo
na entonagio da voz.

— E bom.

— Foi um presente. Do seu pequeno e afetado tribunus latidavius. Por saber
como vocé e Acilio Glabrio se estimam, eu experimentei primeiro em um dos
escravos da casa. Ele ndo morreu, entdo deve ser seguro, — Os dois homens

sorriram. — E aqui estd o chambre que vocé pediu; do puro algoddo indiano, o
mais fino que existe... sua florzinha sensivel — Calgaco desdenhou.

— E, sou famoso por isso.
— O qué?
— Nada.

Apesar de falar no mesmo volume de sempre. Calgaco costumava acreditar que
uma mudanga de tom nas piadinhas que ele inventava quando estavam sozinhos
fazia com que elas fossem completamente inaudiveis.

— Coloquei um pouco de comida e bebida no terrago para vocé. Deixei a
sombra do portico. Esta tudo coberto para afastar as moscas.

— Muito obrigado.
— Vai precisar de mim hoje a noite?

— Nio. Pode ir se refestelar na lascivia embriagada e assustadora que seus
vicios exigem.

Sem nenhuma palavra de agradecimento, Calgaco se virou e se afastou. Na
medida em que sua cabe¢a em forma de domo foi se afastando, suas
reclamagdes foram flutuando junto, atras dele.

— Lascivia... vicios... e quando é que eu poderia achar tempo para essas coisas,
trabalhando sem parar, até altas horas, para cuidar de vocé?

Balista apertou o chambre macio em volta do corpo e se dirigiu para o terrago.
Na escuridao que ia aumentando embaixo do poértico, ele encontrou a comida
encostada na parede. Ergueu a pesada cobertura de prata pela alga, serviu-se de
uma bebida, pegou um punhado de améndoas. Depois de voltar a cobrir tudo, ele
foi até seu lugar de costume na amurada do terrago.

Era a melhor hora do dia. A oeste, os campos cultivados da Mesopotimia iam
assumindo um tom purpura na medida em que a noite avangava. Um vento
fresco soprava por cima do Eufrates. As primeiras estrelas brilhavam. Morcegos



cagavam na frente da encosta do despenhadeiro. Mas nada disso trazia de volta a
Balista a paz da casa de banhos.

As coisas tinham se desenrolado bem naquele dia. Mas fora um golpe de sorte.
Balista tinha mandado construir os anteparos de terra para proteger as muralhas e
as torres de ataques de artilharia e de arietes; o fato de terem salvado as defesas
da escavagdo de um buraco subterraneo fora pura sorte. No entanto, Balista deu
um sorriso desalentado no escuro: se os outros achavam que aquilo tinha sido um
ato de prevengdo bem sucedido, ndo fazia mal nenhum continuarem acreditando
para levantar o moral. Ele tinha dado ordens para capitalizar em sua sorte.
Durante toda a noite, homens trabalhariam para escorar a torre inclinada com
terra. Pela manhd, os parapeitos da torre e de muralha ja teriam que ter sido
substituidos ou erguidos.

Os persas tinham langado todos os instrumentos de guerra de cerco sobre a
cidade de Arete: torres de cerco, o grande ariete (a Fama de Sapor), a rampa de
cerco, a mina. Tudo tinha falhado. As defesas tinham se segurado. Agora era o
primeiro dia de outubro. As chuvas deviam chegar em meados de novembro.
Nio havia tempo habil para os persas reunirem novos materiais e darem inicio a
construgdo de maquindrio de cerco regular. Mas apenas defensores com muito
pouco conhecimento poderiam acreditar que o perigo tinha passado. O Rei dos
Reis ndo teria a intengdo de se retirar derrotado. As frustragdes, as perdas, a
mancha em sua gloria: tudo isso serviria para fortalecer seu impeto. Sapor ndo
teria inteng@o de levantar o cerco. Se os engenheiros ndo fossem capazes de lhe
entregar a cidade, ele os castigaria (provavelmente de maneira selvagem) e
passaria para uma estratégia simples. Ele decretaria mais uma tentativa de
invadir a cidade.

Cinco meses e meio de cerco tinham pesado sobre os defensores. As perdas so
faziam crescer. Quando os sassdnidas langassem mais um ataque, Balista
imaginava se ainda haveria ou ndo defensores em numero suficiente para
segura-los. A investida nao seria amanha; nao havia tempo suficiente para Sapor
¢ seus nobres colocarem seus homens em clima de luta. Seria no dia depois de
amanha. Balista tinha um dia. Amanha ele enviaria mais homens para a muralha
do deserto. Ele iria junto. Conversaria com eles, tentaria incentiva-los. Amanha a
noite ele ofereceria uma ultima ceia para seus oficiais e para os homens de
lideranga da cidade; tentaria incutir entusiasmo neles. Da maneira infausta, ele
pensou no jantar final de Anténio ¢ Cledpatra em Alexandria. Como tinham
chamado mesmo os comensais? "Aqueles que sdo inseparaveis na morte"... algo
do tipo.

Ao ver que tinha terminado sua bebida, Balista ficou imaginando por um segundo
se seria capaz de langar o béquer pesado de cerdmica por cima do mercado de
peixes la embaixo e para o fundo das aguas negras do Eufrates, Ele ndo fez nada



parecido. Em vez disso, caminhou de volta para o pértico. Estava muito escuro
atras das colunas. Ele s6 encontrou a comida porque j4 sabia onde estava.

Ouviu um barulho de algo raspando nos tijolos. Ele ficou paralisado. Ouviu
novamente o barulho, que veio da ponta sul do terrago. Balista se agachou rente
ao chio. Do parapeito do sul, uma silhueta apareceu. Comparado a escuriddo sob
o portico onde Balista esperava, estava razoavelmente claro no terraco. Balista
pode perceber a figura vestida de preto que descia do parapeito do lado sul, que
dava para a cidade. Mais sons de tijolos raspados e duas outras silhuetas vestidas
de preto se juntaram a primeira. Houve um som de atrito fraco quando os trés
sacaram suas armas. A luz das estrelas reluziu nas espadas curtas.

Balista levou a mao a sua propria espada. Ndo estava em seu quadril. Seu tolo,
seu tolo idiota! Ele a tinha deixado na casa de banhos. Entdo era assim que tudo
iria terminar: traido por sua propria estupidez. Ele tinha baixado a guarda e seria
castigado. Seu burro idiota de merda. Até o coitado daquele canalha do Mamurra
o alertara quanto a isto.

Os trés assassinos vestidos de preto avancaram lentamente. Balista puxou o
chambre para cima da cabega para esconder o rosto e o longo cabelo claro. Se
por algum milagre ele sobrevivesse, precisaria agradecer Calgaco por ter
encontrado um chambre do mais fino algoddo indiano, na cor preta, que seu
Dominus gostava de usar. As silhuetas escuras avangavam pelo terrago.
Movimentando-se com muita suavidade, os dedos da mao esquerda de Balista
encontraram a grande tampa de prata da comida. Ele agarrou a alga. Sua méao
esquerda encontrou o béquer de cerdmica pesado do qual estivera bebendo.
Como armas ndo eram la grandes coisas, mas eram melhores do que nada.
Acalmou a respiracdo e esperou.

Uma raposa regougou do outro lado do rio. Os trés assassinos pararam. Estavam
a apenas alguns passos de Balista. Um deles acenou, fazendo um gesto para que o
que estava mais proximo de Balista fosse para baixo do poértico. O homem do
norte se levantou, pronto para sair correndo.

A porta do terrago se abriu. Um feixe de luz amarela brilhou até a muralha,
fazendo com que tudo fora dele ficasse ainda mais escuro. Os assassinos
pararam.

— Kyrios? Kyrios, esta ai fora? — a vozde Demétrio chamou.

Depois de um momento, como ndo houve resposta, deu para escutar quando o
jovem grego voltou para dentro do palacio. Sua sombra desapareceu do
retangulo de luz.

Um dos assassinos falou baixinho em aramaico. Todos os trés se esgueiraram em
siléncio em dire¢do a porta aberta. Aquele que estava logo depois do portico,
com a visdo noturna prejudicada por ter olhado para a luz, passou a menos de



quatro passos de Balista. Na beirada do feixe de luz amarelada eles pararam e
ficaram bem proximos. Mais uma vez, um deles sussurrou em aramaico, tio
baixo que Balista provavelmente ndo teria identificado as palavras mesmo se
falasse aquela lingua.

O primeiro assassino se esgueirou para dentro da porta.

Estou a salvo, pensou Balista. Deixarei que eles entrem, correrei até o outro lado
do terrago, até a mureta norte, pularei para o beco, alguns passos até os guardas
na porta do norte, pegarei os dois, correrei até o patio principal, pegarei os cinco
equites singulares do quarto dos guardas, uma espada ¢ entdo voltarei aos
aposentos particulares através da porta principal, Pegarei um dos canalhas vivos,
e assim saberemos quem os enviou.

O segundo assassino se esgueirou pela porta.
Mas... Demétrio. O garoto grego seria morto, talvez Calgaco também.

Balista se moveu. Quando o terceiro assassino entrou pela porta, Balista o seguiu.
O homem do norte bateu com o béquer de cerdmica com toda forga na parte de
tras da cabega do homem. Ouviu-se um baque, o som da louga se quebrando.
Engolindo em seco a dor, o homem se virou. Balista enfiou a peg¢a quebrada no
rosto dele, fincando as pontas na carne. O homem caiu para trds com o rosto
deformado e ensangiientado.

Bem ao lado da porta, Balista se agachou em posi¢ao de luta, de lado, segurando
a tampa da comida como um escudo improvisado, os cacos do béquer para tras,
prontos para dar um golpe.

Um dos assassinos arrastou o homem ferido para fora do caminho. O terceiro
homem deu um salto a frente e um golpe por baixo com a espada. Balista aparou
o golpe com o escudo improvisado. Sentiu o metal mole entortar. O impacto
atingiu seu brago e seu ombro. Ele se projetou para a frente com o béquer
quebrado. O salto foi curto demais e 0 homem vestido de preto se desviou para
fora de seu alcance. O homem deu outro golpe. Balista posicionou o escudo para
se defender do golpe. Mais uma vez, seu contra-ataque nao conseguiu atingir o
alvo.

O assassino que nao estava ferido se colocou atras daquele que atacava Balista,
agitando-se de um lado para o outro, desesperado para encontrar uma posi¢cdo
para atacar a presa. Balista sabia que, enquanto dominasse a passagem da porta,
eles s6 poderiam atacd-lo um de cada vez. Mais um golpe levou embora um
naco do escudo improvisado do homem do norte. Balista percebeu que estava
soltando um urro de raiva profundo e gutural, muito alto. Vez apds outra, a
espada de seu oponente acertava seu escudo cada vezmais avariado. A tampa de
prata da comida era impropria, oferecia menos defesa e parecia mais pesada a
cada golpe recebido.



O assassino, incapaz de conseguir vantagem sobre Balista, parou de pular de um
pé para o outro. Olhou para baixo, para os menos de 10 centimetros de ago que
se projetavam de sua barriga. Abriu a boca. Sangue escorreu. Ele foi langado
para o lado. Ao perceber que havia algo de errado atrds de si, o assassino que
lutava contra Balista se abaixou, girou e desferiu um golpe na dire¢do da cabeca
de Maximo. O hibérnico segurou o golpe, virando o pulso para deixar a lamina de
lado, e deu um passo para dentro para enfiar a propria arma na garganta do
assassino,

— Nido mate o outro. Leve-o vivo — Balista gritou.

O homem ferido se arrastou para a lateral da sala. Havia uma mancha de sangue
por cima das lajotas quadriculadas. Antes que Balista ou Maximo pudessem fazer
qualquer coisa, o Ultimo assassino se colocou de joelhos, encostou a ponta da
espada na barriga, apoiou a empunhadura entre duas lajotas e se jogou para a
frente. Ouviu-se um som terrivel quando a espada perfurou suas entranhas. Ele
caiu para o lado, recurvado por cima da propria lamina, tremendo na agonia da
morte.

As coisas ndo correram bem no jantar de Balista desde o inicio.

Nio era a ambientag@o: a grande sala de jantar do palacio do Dux Ripae estava
decorada de maneira esplendorosa. As janelas que davam para o terrago
estavam abertas para que entrasse a brisa da noite que soprava do Eufrates.
Pegas dos materiais mais finos estavam penduradas para afastar os insetos. As
mesas de cedro polido estavam arranjadas em um U invertido. Desrespeitando a
convengdo de que os convidados de um jantar nao deviam ultrapassar o nimero
das nove Musas, havia lugares arrumados para 13 pessoas. Quer fosse um
conselho de guerra ou uma reunido social, seria uma ocasido apenas para
homens. Para jantar com Balista, estavam ali seus comandantes seniores Acilio
Glabrio e Turpio, e os trés escoltadores de caravana transformados em oficias
romanos, larhai, Anamu e Ogelos. Alguns oficiais de menor escaldo estavam
presentes, os dois centurides seniores das duas coortes da Legio II1I, Antonino
Prior e Seleuco, o da Cobors XX, Félix, e Castricio, como sub praejectus fabrum.
O numero se completava com trés dos conselheiros mais influentes da cidade: o
cristdo barbado Teodoto, um homenzinho comum chamado Alexandre e, 0 mais
fora do comum, um eunuco chamado Otes. Como o pobre Mamurra dizia com
freqiiéncia, as coisas eram muito diferentes no Oriente.

Também ndo era a comida, a bebida nem o servigo, Apesar dos meses de cerco,
havia carne, peixe e pio em quantidades suficientes. Na verdade, as frutas eram
limitadas: apenas algumas magas frescas e um pouco de ameixas secas, e as
verduras e hortaligas eram poucas e esparsas ("Quanto custa a merda de um
repolho?’, como Calgaco tinha exclamado com eloqiiéncia); mas ndo havia o
menor perigo de o vinho acabar e de os convidados serem reduzidos ao



expediente infeliz de beber dgua, e os serventes iam e vinham com eficiéncia
silenciosa.

Durante todo o decorrer da refeigdo, dos ovos cozidos as magas, havia uma
sombra pairando sobre o banquete. Nunca mencionados, mas nem por um
instante esquecidos, pairavam os trés corpos pregados em cruzes na agora e a
trai¢do que representavam. Ao amanhecer, Balista fizera com que os assassinos
fossem despidos e exibidos publicamente. Em cada cruz, embaixo dos pés deles,
estava pregada uma plaqueta oferecendo uma grande recompensa para quem os
identificasse. O rosto de um deles estava mutilado, mas os ferimentos dos outros
dois eram no corpo. Devia ser facil reconhecé-los. Até entdo, apenas um louco e
dois homens que s6 os fizeram perder tempo tinham se apresentado. Os soldados
tinham lhes dado uma surra por sua audécia.

Perto do fim da refei¢do, quando Balista repartiu mais um pao sem fermento e
passou a metade para Turpio, ele percebeu que ndo podia ser o inico a pensar
que o traidor tinha que estar naquela sala.

O homem que tinha organizado o atentado contra a vida de Balista na noite
anterior, o homem que trairia a cidade para o inimigo se pudesse; ele tinha de
estar ali clamando pela satide de seus comensais, enfiando seu pao nas tigelas
comunais.

Balista examinou os convidados, A sua direita, Acilio Glabrio passava a
impressdo de que claramente preferia estar em outra companhia enquanto bebia
avidamente o vinho de seu anfitrido. A sua esquerda, Turpio parecia estar se
deleitando sozinho com as loucuras da humanidade de um modo geral e com
aqueles ao redor da mesa em particular. Os trés escoltadores de caravana,
curtidos na escola do desprezo que nutriam uns pelos outros, ndo entregavam
qualquer coisa a respeito de seus sentimentos. Havia pouco a ser deduzido da
aparéncia dos conselheiros da cidade: o cristio Teodoto parecia beatificado, o
eunuco Otes era gordo, o outro chamado Alexandre era praticamente obscuro.
Os quatro centurides demonstravam as expressoes de respeito esperadas. Juntos,
todos pareciam um grupo tio distante "daqueles que sdo inseparaveis na morte"
quanto era possivel imaginar: um grupo de homens disparatados jogados juntos
por Tiqué, sendo que um deles era um traidor.

Como ndo era de surpreender, a noite passou devagar e a conversa tinha sido
fraca. Nao era adequado que os integrantes de menos importincia do grupo, os
centurides ¢ os conselheiros da cidade, dessem inicio a conversa. Os outros, para
evitar o tema das crucificagdes e tudo que ele acarretava, tinham repassado vez
apos outra o curso provavel que os acontecimentos tomariam no dia seguinte.

Ninguém duvidava que os persas fariam outro ataque pela manha. Durante todo
o dia, nobres sassanidas tinham sido vistos cavalgando para dentro ¢ para fora de



seu acampamento, reunindo seus homens. Ndo havia sido feita nenhuma
tentativa de esconder a distribui¢do das escadas de cerco, os reparos apressados
aos manteletes. Todos concordavam, com certa convicg¢do, que, depois de suas
perdas terriveis, os persas ndo se¢ dedicariam com afinco ao ataque: se
permanecessem firmes por mais um dia apenas, Arete e todos que tinham
sobrevivido na cidade estariam finalmente a salvo.

Todos concordavam que a ultima disposi¢do da parca oferta de homens da
defesa era a melhor que se podia esperar. Como as nove centurias da Legio 1111
na muralha oeste agora tinham a média de apenas 35 homens cada uma, e as
seis da Cohors XX, apenas 30, Balista tinha ordenado que todos os mercenarios
sobreviventes dos trés escoltadores de caravana fossem fixados ali. A eles iriam
se juntar alguns arqueiros recrutados entre os homens da cidade, comandados
por Iarhai; levando em conta a agora contumaz falta de envolvimento deste
Gltimo, na verdade estavam sob a responsabilidade de Haddu-dad, Além disso,
Balista tinha feito com que o nimero de maquinas de artilharia ali voltasse aos 25
originais, ainda que isso significasse tira-las de outros lugares. Tudo isso pareceu
deixar a defesa da muralha do deserto bem firme. Cerca de 1.300 homens,
compostos de quinhentos soldados regulares romanos, quinhentos mercenarios e
trezentos homens convocados, com o apoio da artilharia, enfrentariam o ataque
persa. E claro que isso custaria um prego. As outras muralhas agora eram
defendidas apenas por civis convocados, com o apoio parco de pouquissimos
soldados romanos regulares e um niimero escasso de maquinas de artilharia.

Na hora do queijo, o siléncio foi rompido pelo conselheiro eunuco Otes que,
possivelmente surpreso com a propria ousadia, dirigiu-se diretamente a Balista.

— Entdo, esta dizendo que, se nos mantivermos firmes s6 por mais um dia,
estaremos a salvo?

Um ou dois oficiais do exército ndo conseguiram esconder um sorriso por causa
do uso do coletivo pelo eunuco: "Se nos mantivermos firmes". Eles nunca o viram
em nenhuma das fortificagdes.

Balista ignorou a expressio no rosto de seus oficiais. Tentou sobrepujar o
preconceito contra os eunucos, incutido nele tanto por sua infincia no norte
quanto por sua educagdo romana, Nao era facil. Otes era gordo de dar nojo e
suava em profusdo. A covardia era evidente na vozaguda e cantarolada dele.

— Falando de maneira geral, sim. — Balista sabia que isso ndo era verdade a ndo
ser em termos muitissimo gerais, mas o intuito daquela ocasido era incutir
coragem nos homens de importancia da cidade de Arete.

— A menos, ¢ claro, que o nosso traidor entre em agdo... que 0 nosso proprio

Efialtes mostre a Xerxes o caminho ao longo do cume da montanha e rompa os




flancos da nossa Thermopylae, de modo a sermos sobrepujados lutando
bravamente como os trezentos espartanos contra os incontaveis homens da horda
oriental. — A referéncia de Acilio Glabrio ao traidor mais infame da historia
grega (a notoriedade de Efialtes tinha sido imortalizada por Herédoto) causou um
siléncio impactante, que o jovem patricio fingiu ignorar durante um tempo. Deu
um gole, entdo ergueu os olhos: seu rosto era o retrato da inocéncia falsa. — Ah,
sinto muito. Parece que eu observei que Anibal estd aos portdes, que existe um
elefante no canto da sala... falei o que ninguém ousava falar.

Balista percebeu que, ainda que o cabelo e a barba de Acilio Glabrio estivessem
asseados como sempre, havia bolsas de aparéncia nada saudavel sob seus olhos e
suas roupas estavam levemente desgrenhadas. Era possivel que estivesse bébado.
Mas, antes que Balista pudesse intervir, ele prosseguiu.

— Se amanhd compartilharmos o destino dos espartanos, ¢ possivel que
passemos nossa Gltima noite como eles passaram, penteando o cabelo uns dos
outros, passando 6leo no corpo um dos outros, encontrando todo o consolo que for
possivel. — Acilio Glabrio revirou os olhos na diregdo de Demétrio enquanto
falava.

O jovem grego, em pé atrds do sofa de seu Kyrios, mantinha os olhos no chio
com todo o recato.

— Eu acho que seria melhor, Tribunas Latidavius, se um Acilio Glabrio como
vocé, de uma familia que, pelo que sei, alega remontar a fundagdo da Republica,
tomasse exemplos da antiga virtude romana como modelo, digamos Horacio,
Cicinato ou Africano, de passar a noite toda de vigia, checando as sentinelas,
permanecendo sobrio. — Balista ndo fazia idéia se os herdis romanos que ele
tinha apontado tinham reputagdo de trocar o sono pela obrigagdo ou se
misturavam bastante dgua ao vinho. Nao fazia diferenca. Sentia sua raiva
aumentar.

— Alega remontar a fundagdo da Republica? Alega! Como ousa! Seu insolente...
— O rosto de Acilio Glabrio estava rubro, sua voz se exaltava.

— Dominus! — A voz do primuspilus Antonino Prior estava acostumada a se
fazer ouvir por todo o campus martius. Fezcom que o comandante de sua unidade
parasse no meio da frase. — Dominus, esta ficando tarde. Devemos acatar a
sugestdo do Dux Ripae, Esta na hora de conferirmos os postos de sentinela. —
Antonino prosseguiu, sem dar oportunidade para que seu superior falasse. — Dux
Ripae, os oficiais da Legio IIIl Scythica agradecem por sua hospitalidade.
Precisamos ir. — Enquanto falava, o centurido tinha se levantado ¢ se colocado
a0 lado de Acilio Glabrio. O segundo centurido da legido apareceu do outro lado.
Juntos, Antonino e Seleuco fizeram o seu jovem comandante se levantar, com



gentileza e a0 mesmo tempo com firmeza, ¢ o impeliram na diregao da porta.
Acilio Glabrio de repente parou. Ele se virou e apontou com o indicador para
Balista. O nobre tremia, toda a cor tinha se esvaido de seu rosto. Ele parecia
nervoso demais para conseguir falar.

Segurando um cotovelo cada um, os dois centurides o levaram porta afora sem
que qualquer outra palavra fosse proferida.

Depois disso, a festa ndo durou muito mais tempo. Turpio, com Félix e Castricio,
os centurides sob seu comando, foram os proximos a ir embora, seguidos em
rapida sucessdo pelos escoltadores de caravana e os conselheiros.

Assim que se despediu do ultimo convidado, o eunuco Otes ("Muito agradavel,
Kyrios, um grande sucesso"), Balista, com Demétrio nos calcanhares, retirou-se
para seus aposentos particulares. Maximo e Calgaco estavam a sua espera.

— Arrumou as coisas que eu pedi?

— Sim, Dominus — Maximo respondeu.

— E também foram caras para caramba — Calgaco completou.

Na cama, estavam estendidos dois conjuntos de roupas. Tunicas vistosas em
vermelho, azul, amarelo e purpura, calgas e toucas, listradas, debruadas e
bordadas em cores contrastantes, como era o estilo local.

— Vamos seguir com isto.

Balista ¢ Maximo comegaram a tirar as roupas normais e vestir os modelos
orientais.

— Kyrios, isto ¢ uma loucura — disse Demétrio. — Que bem isto pode trazer?
Balista, depois de remover os dois ornamentos de sua cinta — a coroa mural e a
ave de rapina folheada —, olhava para baixo, concentrado em prender um novo
enfeite que dizia FELIX, boa sorte.

— Quando um oficial subalterno diz a seus superiores o que pensa, esses desejam
escutar:"Os homens estio de bom humor, dispostos a lutar". Imagine o que vdo
dizer ao Rei dos Reis. Eu ndo sou nenhum Sapor, mas ¢ sempre mais agradavel
trazer as boas noticias do que as ruins. — Balista enfiou o cabelo comprido
embaixo da touca siria.

— Por favor, Kyrios, pense nos perigos... se ndo por si mesmo, para o que pode
acontecer com o resto de nos se nio for bem-sucedido.

Balista ficou imaginando se deveria remover a pedra de cura de &mbar da
empunhadura da espada. Resolveu que ndo.



— Pare de se preocupar, rapaz. Ndo ha maneira melhor de testar o moral dos
homens. Em seus postos, sem supervisdo, eles falam com intimidade sobre suas
esperangas ¢ medos. — O homem do norte deu um tapinha no ombro de
Demétrio. — Vai dar tudo certo. Ja fiz este tipo de coisa antes.

— Ninguém parece muito preocupado comigo — disse Maximo.
— Nos podemos abrir mao de vocé — disse Calgaco.

Balista pendurou uma combinagdo de estojo de arco e aljava no ombro, amarrou
uma pele de lobo ao redor de si e se olhou no espelho que Calgaco segurava.
Entdo olhou para seu guarda-costas.

— Maximo, esfregue um pouco de fuligem no nariz. Tirando essa bunda
brilhante de gato branco, ninguém vai ser capaz de nos reconhecer. Parecemos
uma dupla de mercenarios dos mais vis contratados pelos escoltadores de
caravana.

Os dois homens trocaram uma palavra discreta com os guardas e se esgueiraram
para fora do palacio, pela porta do norte. Viraram a esquerda e atravessaram a
regido dos militares, na dire¢do da muralha do deserto. No campus martius,
foram confrontados por um piquete de legionarios da centuria de Antonino
Posterior que estavam fixados ali: Libertas. Deram a senha (prindpatus) e
prosseguiram seu caminho.

Subiram até as fortificagdes fazendo um angulo a noroeste da muralha, perto do
templo de Bel. Ao serem confrontados mais uma vez (Libertas, Principatus)
pararam apoiados no parapeito durante um tempo e ficaram olhando para o
penhasco ao norte e para a grande planicie a oeste. A distdncia, as inimeras
fogueiras do acampamento sassanida langavam um brilho avermelhado ao céu.
Um zumbido baixo se espalhava pelo deserto. Um cavalo persa relinchou e, bem
perto, outro romano respondeu.

Ao longo da muralha, tochas pingavam. De algum lugar na cidade veio o som da
marreta de um ferreiro que trabalhava até tarde, fechando os rebites de uma
espada ou os anéis soltos de uma cota de malha. Em cima da torre, um sentinela
chamado Antioco falava longamente e com monotonia de seu divorcio recente:
sua esposa sempre fora uma vibora, com uma lingua terrivel, e pelos deuses,
como ela falava, era pior do que ser casado com a propria sogra.

Balista se inclinou para perto de seu guarda-costas.

— Acho que vocé fez o suficiente ontem a noite para pagar a sua divida e
requisitar sua liberdade.

— Nao. Tem de ser a mesma situagdo. Ontem a noite, é claro que aqueles trés



poderiam té-lo matado logo, mas ndo da para ter certeza. Quando vocé me
salvou, ndo havia espago para duvidas; de costas, depois de a arma me ter sido
tirada da mao, em mais um segundo eu estaria morto, E o certo, precisa ser nas
mesmas condigdes.

— Acredito que algumas religides considerem o orgulho um pecado terrivel.

— E facil enganar as pessoas.

Balista e Maximo se deslocaram para o sul pela passarela da muralha. Aqui e ali,
ao entrarem e sairem das areas iluminadas pelas tochas, eram confrontados por
sentinelas, homens de bochechas magras usando tinicas desgastadas pela guerra:
Libertas, Principatus; Libertas, Principatus.

Na quarta torre a que chegaram, os sentinelas estavam jogando dados. Eram
legionarios da /111 Scythica. Seus escudos ovais, vermelhos com imagens azuis e
um ledo dourado, estavam empilhados ali por perto. Balista ¢ Maximo ficaram a
sombra, observando a luz do fogo brincar no rosto dos homens, escutando a
conversa deles.

— Canis — um jogador resmungou quando o nimero quatro de seu dado caiu no
"cachorro", o pior lance possivel.
— Vocé sempre foi azarado.

— Besteira. Estou guardando a minha sorte para amanha, porra, porque sei que
vou precisar dela.

— Quanta bobagem. Amanhd vai ser um passeio no paraiso. Nos ja os
castigamos uma vez, faremos isso de novo.

— E vocé quem esta dizendo. Ndo sobraram muitos de nos. A maior parte dos
homens foi embora. A maioria dos que estdo nesta muralha ndo passa de um

bando de civis fodidos brincando de ser soldados. Estou dizendo, se os répteis
forgarem de verdade amanha, estaremos fodidos.

— Bobagem, Aquele barbaro canalha feza gente chegar até aqui. Ele vai acertar
amanha outra vez Se ele diz que nds podemos defender esta muralha, vocé vai
discutir com ele?

Balista sorriu para Maximo no meio das sombras.

— Eu preferia discutir com ele do que com aquele guarda-costas hibérnico da
porra que ele tem.

Os dentes de Maximo brilharam brancos nas sombras.

— Vocé tem razio. Eu é que ndo queria encontrar com ele em um beco escuro.



Que canalha feio, ndo ¢ mesmo?
Balista pegou Maximo pelo brago e o conduziu escada abaixo.

Quando chegaram ao Portdo de Palmira, a noite se arrastava e eles ja tinham
escutado o suficiente. Os soldados regulares pareciam ja ter opinido formada;
resmungando com furor, o desprezo deles se dividia igualmente entre o inimigo ¢
os homens convocados junto ao povo de seu proprio lado. Os convocados tio
desdenhados, principalmente os que eram novos na muralha do deserto, ou
estavam muito quietos ou eram ruidosos em excesso: exatamente como seria de
se esperar daqueles que ainda ndo tinham visto a face de uma batalha de perto.

Balista resolveu retornar ao palacio. Eles precisavam dormir. Amanhd seria
outro dia.

Demétrio terminou de se vestir. Com muita pompa, ele voltou a amarrar o bloco
de escrever e o estilo ao cinto, deixando-os pendurados. Olhou-se em seu
espelho. Apesar da distor¢do do metal polido, ele conseguia ver que sua
aparéncia era péssima. Havia um emaranhado de veias azuis bem finas sob seus
olhos. Ele também se sentia muito mal. Durante a primeira metade da noite, ele
ndo tirou a roupa e ficou andando de um lado para o outro, Tinha dito a si mesmo
que ndo conseguiria dormir até que Balista ¢ Maximo retornassem de sua missdo
tola e teatral. Quando, um pouco depois da meia-noite, eles voltaram, bem
animados, dando risadas, contando piadas, Demétrio foi para a cama. Mesmo
assim, ndo tinha conseguido dormir. Agora que ndo precisava mais se preocupar
com os outros, ele era obrigado a encarar os medos que tinha em relagdo a si
mesmo.

Nio havia como fugir da idéia de que os persas voltariam a atacar. Demétrio ndo
tinha ficado muito seguro com a performance de Balista durante o jantar. Ele
conhecia bem seu Kyrios: o homem do norte, alto e forte, ndo era bom
mentiroso, Havia algo de vazio em suas afirmagdes de que os persas ndo iriam se
dedicar ao ataque com afinco. Quando o eunuco gordo perguntou se era verdade
mesmo que, se eles sobrevivessem ao dia de amanha, estariam a salvo, qual
tinha sido mesmo a resposta de Balista? Disse que de maneira geral, sim. O
Kyrios ndo era bom em dissimular. Mas enfim, era necessario dizer que, na vida
privada, o Kyrios estava sempre preocupado. Em parte, era por isso que ele era
um soldado tdo bom; o cuidado obsessivo com os detalhes que o transformavam
em um engenheiro de cerco tio excelente. Mas, desta vez, ele com certeza tinha
razdo em se preocupar. Este seria o tltimo golpe dos persas. Sapor ¢ seus nobres
deviam estar incitando seus guerreiros em uma nuvem de fanatismo e odio. Eles
iriam querer comer ainda crus os coragdes dos homens da defesa.

Contra sua vontade, Demétrio ficou se lembrando do primeiro ataque persa. Os
homens ferozes de barbas escuras enxameando acima das escadas, com espadas



longas nas maos, com sede de sangue. E amanha iria acontecer de novo:
milhares de orientais por cima dos parapeitos, golpeando-os com aquelas espadas
terriveis, retalhando os que se colocassem em seu caminho: uma orgia de sangue
¢ sofrimento.

Nem ¢ preciso dizer que no gallinicium, quando os gaios comegam a cantar —
mas, em tempos de paz os homens ainda dormem fundo —, aquela hora bem
antes do amanhecer quando tinha sido dada a ordem para que a comitiva do Dux
Ripae se reunisse, Calgaco precisou acordar Demétrio de um sono agitado, um
sono em que ele perseguia avidamente um adivinho de sonhos ancido pelos becos
estreitos e fétidos da cidade. Tentador, o homem estava sempre fora de alcance,
enquanto de trds vinham os sons da perseguicdo dos sassdnidas, os berros de
homens e mulheres, o estalar de construgdes em chamas.

— Nio ha tempo a perder — o velho caledonio disse, gentilmente. — Estio
fazendo o desjejum na grande sala de jantar. Vai dar tudo certo. Eles estdo
otimistas.

Calgaco nao estava errado. Quando Demétrio entrou na sala de jantar, onde as
lamparinas ainda queimavam naquele horario to adiantado, ele foi recebido por
uma onda de risadas. Balista, Maximo, o centurido Castricio, o porta-estandarte
Pudens, os dois mensageiros restantes, o tnico escriba que tinha sobrado e dez
equites singulares se apertavam em volta da mesa, comendo ovos fritos e bacon.
Balista convidou Demétrio para que se aproximasse, apertou sua mio, fez
Maximo chegar para o lado para abrir espago. Claramente Balista e Maximo
estavam ainda mais animados do que ao retornar na noite anterior. Davam risada
¢ faziam piada com os outros homens. Demétrio, no entanto, com o prato de
comida que ndo queria a sua frente, esmagado entre os dois homens do norte,
achou que tinha detectado uma tensdo subliminar, uma fragilidade naquele
humor. Maximo cagoava do Dux por beber apenas dgua. Balista disse que queria
ficar com as idéias claras — estado esse que, como ele assegurou aos homens,
nunca tinha sido experimentado por seu guarda-costas; naquela noite ele beberia
até comecar a cantar musicas sentimentais, até dizer a todos que os amava como
irméos e perder os sentidos.

Com o desjejum terminado, eles marcharam rumo ao patio principal do palacio
para se armar. Agora estavam mais quietos; as conversas eram mais baixas; os
arroubos de risada, mais curtos. Um apos outro, os homens foram desaparecendo
na dire¢do da latrina. Dos aposentos particulares surgiram Calgaco ¢ Bagoas,
carregando a armadura de desfile do Dux Ripae, até entio sem uso.

— Se vocé vai derrotar o Rei dos Reis sassdnida, precisa ter a aparéncia de um
verdadeiro general romano — disse Calgaco.

Balista preferia a sua velha camisa de cota de malha surrada pela guerra, mas



ndo discutiu. Calgaco sempre tinha o desejo de vé-lo bem-vestido, que Balista
frustrava com freqiiéncia excessiva. Ele ficou la parado com os bragos
estendidos, enquanto Calgaco e Méaximo o ajeitavam dentro das placas de peito e
costas da armadura de ferro musculosa, instalavam as ombreiras ornamentadas
¢ a franja de tiras de couro pesadas feitas para dar prote¢do ao sexo e as coxas.
Balista vestiu sua cinta de espada, e entdo permitiu que Calgaco prendesse uma
nova capa preta por cima de seus ombros.

Sobre a capa, Calgaco enrolou a pele de lobo usada na noite anterior para
protegé-lo da friagem do inicio da manha e entregou a Balista seu capacete. O
homem do norte observou que a pele de lobo tinha sido limpa; o capacete, polido.

— Se ndo derrotar Sapor, com certeza vai chegar bem-vestido a Valhala —
Maximo disse na lingua nativa de Balista.

— Espero que este ndo seja o fim de uma longa estrada para nos, irmao —
Balista respondeu na mesma lingua.

Eles sairam pelo portdo principal do palacio, agora em siléncio. Na escuriddo,
com tochas que reluziam a brisa fria do sul, eles atravessaram as instala¢des
militares, foram até o outro lado do campus martius e, depois, até a extremidade
norte da muralha do deserto. Ao subirem os degraus ao lado do templo de Bel a
noroeste da torre, uma sentinela os confrontou: hangrim, com a pronuncia correta
da palavra estrangeira. Balista deu a resposta em latim, Patria, patria ou lar.

Balista cumprimentou os homens nas fortificagdes, uma mistura de soldados da
Cohors XX e homens locais convocados, apertando a mdo de cada um deles.
Entdo subiu até a metade da maquina de artilharia. Ele tirou o capacete ¢ seu
cabelo esvoagou. O couro da armadura moldada brilhava a luz das tochas. Ele se
dirigiu aos homens.

— Commilitiones, colegas soldados, chegou a hora. Hoje ¢ o golpe final. — Ele
fezuma pausa. Toda a atengdo dos homens estava voltada para ele. — Os persas
s30 muitos. Nos somos poucos. Mas os nimeros deles ndo vdo ser nada além de
um empecilho. Nossos bragos armados com espadas terdo todo o espago de que
precisam. — Pdde ver os sorrisos desolados a luz das tochas. — Os niimeros
deles ndo sdo significativos. Sdo escravos efeminados de um déspota oriental.
Nos somos soldados. Somos homens livres. Eles lutam pelo mestre deles. Nos
lutamos pela nossa liberdade. Nos ja nos sobrepujamos a eles uma vez. Vamos
fazé-lo novamente.

Alguns soldados sacaram as espadas e comegaram a baté-las de leve contra os
escudos.

— Se vencermos hoje, os nobres imperadores Valeriano e Galiano vao declarar
este dia um feriado. Um dia sagrado a ser celebrado enquanto a cidade eterna de



Roma estiver em pé. Os nobres imperadores vdo abrir o tesouro imperial
sagrado. Vo fazer chover ouro sobre nos.

Os soldados riram em unissono com Balista. O imperador mais velho ndo era
conhecido pela generosidade. Balista esperou um momento, entdo, alterando o
tom de voz, prosseguiu.

— Hoje ¢ o ultimo dia do nosso sofrimento. Se vencermos hoje, vamos ter
conquistado nossa seguranga com nossas proprias espadas. Se vencermos hoje,
vamos ter conquistado a nossa fama, que sera lembrada por séculos e séculos.
Seremos memoraveis como os homens que derrotaram Anibal em Zama, como
os homens que derrotaram as hordas barbaras dos cimbris e dos teutones nas
planicies do norte da Italia, como os que derrotaram as multiddes de Mitriades o
Grande, que humilharam seu orgulho oriental ¢ que o levaram ao exilio e ao
suicidio. Se vencermos hoje, seremos lembrados por este dia por toda a
eternidade.

Todos os homens deram vivas. O som das espadas batendo nos escudos era
ensurdecedor. O cantico foi se erguendo:

— Ba-lis-ta, Ba-lis-ta.

Foi se transformando em uma enorme onda e rolou pelas passarelas da muralha
e pelas torres da cidade fortificada.

Quando deixaram a torre, era aquele horario da manha em que a luz das tochas
primeiro se transforma em um amarelo palido e depois vai desaparecendo até
virar nada. Caminharam por toda a extensio da muralha em dire¢do ao sul. Em
cada torre, Balista fez uma versio de seu discurso. Os ouvintes sempre
comemoravam; as vezes, entoavam "Ba-lis-ta, Ba-lis-ta"; outras vezes jogavam a
cabega para tras e uivavam como lobos. Quando mais uma vez terminaram a
caminhada para o norte ¢ assumiram seus lugares de costume no alto do Portdo
de Palmira, o sol ja batia quente em suas costas.

— Dominus. — Dois soldados da Cohors XX estavam em posi¢do de sentido.
Entre eles havia um homem com trajes persas. — Marco Antonino Danimo e
Marco Antonino Temarsas da turma de Antioco, Dominus. Este aqui é um
desertor. Chegou a muralha do norte ontem a noite. Disse chamar-se Khur. Disse
que pode lhe contar tudo o que desejar saber a respeito do plano de ataque dos
persas.

Ao som de seu nome, o persa mostrou os dentes feito um cachorro que espera
uma surra. As roupas coloridas do homem estavam encardidas de poeira. A
tinica larga de mangas compridas ndo tinha cinto. Ele deve ter sido removido
quando ele foi revistado e desarmado. Embaixo da sujeira, seu rosto estava
palido.



Balista fez um gesto para que ele avangasse. O persa se aproximou, entio se
prostrou. Ele encostou a testa no chio e ficou de joelhos, com os bragos
estendidos em um gesto de siiplica.

Demétrio observou o homem com desgosto enquanto Balista conversava com ele
em persa. Antes de responder, o sassdnida se prostrou mais uma vez, cobrindo as
maos com as mangas compridas. A maneira como aqueles orientais se
rebaixavam era nojenta.

O homem se ajoelhou mais uma vez e se projetou para cima de Balista. A faca
brilhou na mao do persa quando ele desferiu o golpe por baixo da placa do peito
do homem do norte. Com mais rapidez do que Demétrio foi capaz de
acompanhar, Balista deu um passo a frente, em dire¢do ao golpe. Agarrou o
brago do persa com ambas as maos e ergueu o joelho. Ouviu-se um som alto de
algo se rompendo quando o brago se quebrou. O homem berrou. O soldado
chamado Danimo deu um salto para a frente ¢ enfiou a espada entre os ombros
do persa. O oriental caiu para a frente. Em poucos segundos, tossira até a vida
abandona-lo.

— Isso foi desnecessario, soldado — Balista disse.

— Desculpe, Dominus. Eu achei... — A voz de Danimo foi sumindo.

— Suponho que ele tenha sido revistado?
— Foi sim, Dominus.

— Por quem?

— Naio sei, Dominus.

—- Nao foi por vocé?

— Nao, Dominus. — Danimo baixou os olhos para o lugar em que escorria
sangue de sua espada no chdo. Ele suava em profusdo. Seu abatimento ndo
combinava com os enfeites chamativos de sua cinta militar: um raio de sol, uma
flor, um peixe, um homem carregando uma ovelha e uma suastica. Demétrio
percebeu que o assassino do persa era o unico presente com uma lamina em
riste,

— Muito bem. Leve o corpo embora.

Danimo embainhou a arma e os dois soldados, cada um puxando uma perna,
arrastaram o persa na dire¢do da escada. O rosto do homem foi raspando pelo
piso. Ele deixou uma trilha de sangue.

— Levantem a porra do corpo. Alguém pode se machucar se escorregar nesse
sangue — Castricio vociferou.



Balista ¢ Maximo se entreolharam cheios de dividas. Se estivesse desarmado ao
desertar, alguém teria dado a faca ao persa. Ndo havia tempo para investigar isso
agora. Eles poderiam procurar o culpado amanha, se ainda estivessem vivos.
Quase de maneira imperceptivel, Balista deu de ombros e entdo se virou para
examinar a muralha de cima a baixo.

Incapaz de absorver a erupgao subita de violéncia extrema seguida pelo retorno
igualmente abrupto & normalidade, Demétrio observou seu Kyrios tirar o
capacete. Quando Balista o entregou, Demétrio percebeu que suas proprias maos
estavam tremendo. O homem do norte deu um sorriso contido e disse que
precisava mostrar aos rapazes que continuava vivo. Demétrio tomou consciéncia
do siléncio opressivo nas fortifica¢des, do tipo que precede uma tempestade de
raios e trovdes. Ele ficou observando quando Balista subiu na estrutura da
maquina de artilharia mais proxima e ergueu os bragos acima da cabega.
Virando-se lentamente para que todos pudessem enxergar, ele acenou. O vento
do sul batia no cabelo empapado de suor. A armadura polida brilhava ao sol.
Ouviu-se um som estranho, como se mil homens expirassem ao mesmo tempo.
Bem perto, uma voz gritou:

— Flavius, Flavius.
Ao longo da passarela da muralha, soldados riram e adotaram o céntico:
— Flavius, Flavius.
"Loirinho, loirinho".

— Entdo, ¢ assim que eles me chamam na verdade — Balista disse quando
desceu.

— Entre outras coisas — Maximo respondeu.

Quando Demétrio tentou devolver o capacete, Balista lhe pediu que o colocasse
junto com o resto de seu equipamento até que ele fosse necessario. O jovem
grego obedeceu a suas ordens e colocou o capacete sobre a pele de lobo, que
estava dobrada com cuidado ao lado do escudo do Kyrios que, mais cedo, depois
de pensar um pouco, o escravo havia posicionado fora do caminho, no canto da
torre.

Do parapeito da frente, Balista inspecionava as defesas. Os homens esperavam
em siléncio. Acima de suas cabecas, as bandeiras flamulavam com a brisa. Duas
torres para o sul, onde Turpio estava fixado, desfraldava-se a vexillum verde da
Cohors XX com o nome da unidade destacado em dourado e a imagem de sua
deidade patrona, um orgulhoso deus guerreiro de Palmira, agitando-se. Na torre
mais ao sul estava o estandarte de batalha de Iarhai, o escorpido vermelho em
fundo branco. Haddudad estaria a postos ali. Balista ficou imaginando se o
préprio larhai estaria ou ndo presente, A duas torres de distincia para o norte via-



se o vexillum vermelho do destacamento da Legio I11I e, nele, as personificagdes
da vitéria em azul — a aguia e o ledo — e o letreiro dourado, O jovem patricio
Acilio Glabrio devia estar posicionado embaixo da peg¢a. Mais além estava
desfraldada a flor de quatro pétalas amarela sobre fundo azul de Anamu. Depois
dela ainda, perto do canto noroeste das defesas, estava a bandeira de Ogelos,
uma imagem dourada da deusa Artemis sobre fundo purpura. E, no meio, em
cima do portdo principal, o draco branco do Dux Ripae flamulava e estalava.
Aqui e ali ao longo da muralha, o ar tremeluzia onde as fogueiras esquentavam
arcia até uma temperatura insuportavel.

A cidade de Arete estava o mais preparada possivel para enfrentar este ultimo
teste. A muralha tinha se transformado na fronteira final do imperium, o ponto
em que o Ocidente encontrava o Oriente, onde 0 Romanitas, até mesmo a propria
humanitas, deparava-se com o Barbaricum. A ironia no fato de quatro dos seis
estandartes que se desfraldavam sobre a muralha de Arete ndo serem realmente
romanos nao passou despercebida a Balista.

Ele olhou para o outro lado da planicie avariada, para a horda sassdnida. Era a
quarta hora de luz do dia. Os orientais tinham demorado muito tempo para se
preparar para a batalha. Sera que era relutdncia? Sera que tinha sido dificil para
Sapor, seus reis clientes ¢ nobres convencerem os homens a se apresentarem
mais uma vez a tdo temida linha de batalha? Ou sera que tinha sido calculado,
sera que era apenas o desejo de que tudo desse certo? Sera que estavam
simplesmente esperando até que o sol nido estivesse mais no horizonte do leste,
longe dos seus olhos quando os dirigissem a muralha nua e solitiria de Arete?

Entdo os sassanidas estavam prontos, formavam uma linha escura que se
estendia pela planicie. As trombetas e os tambores ficaram em siléncio. Milhares
¢ milhares de guerreiros esperavam em siléncio. O vento levantava demonios de
poeira na planicie. De repente os tambores soaram, as trombetas tocaram. O sol
bateu na bola dourada que ficava em cima do grande estandarte de batalha da
casa de Sassan quando ele foi carregado na frente do exército. O Drafsh-i-
Kavyan reluzia, amarelo, vermelho e violeta. Timido de inicio, ¢ depois mais
encorpado, o cantico de "Mazda, Mazda" chegou do outro lado da planicie. As
palavras foram definhando e morrendo, e entdo outras tomaram seu lugar, agora
mais forte: "Sapor, Sapor". Com o cavalo branco levantando poeira, as fitas
brancas e purpuras esvoagando atras dele, o Rei dos Reis cavalgou até a frente de
seu exército. Ele desmontou, subiu no tablado elevado, acomodou-se em seu
trono dourado e fezum sinal para que a batalha se iniciasse.

As trombetas soaram em um ritmo diferente. Uma leve hesitagdo, e o exército
sassanida avangou. As telas foram colocadas de lado e as dez maquinas de
artilharia remanescentes cuspiram projéteis. Balista fez um sinal com a cabeca
para Pudens, que ergueu a bandeira vermelha. As 25 balistas da defesa



responderam. Esta fase do dia representava pouco perigo para Balista. As
probabilidades do duelo de artilharia pesavam muito a seu favor.

Quando a linha sassanida deu inicio a seu longo avango, Balista pediu o capacete
e o escudo. Os dedos de Demétrio ajeitaram a tira do queixo. Balista se inclinou
para a frente, deu um beijo na bochecha de Demétrio, abragou-o e sussurrou em
seu ouvido:

— Estamos todos com medo.

Armado, ladeado por Maximo e Castricio, Balista chamou o garoto persa Bagoas
para que ficasse a seu lado e ajudasse a identificar o inimigo.

Quando a fileira sassdnida cruzou a linha extrema de alcance da artilharia da
defesa, Balista acenou com a cabega mais uma vez para Pudens, que balangou a
bandeira vermelha duas vezes. A artilharia de Arete mudou de alvo, da artilharia
oriental para a infantaria que marchava. Flechas terriveis com pontas de ferro e
pedras cuidadosamente arredondadas foram disparadas, buscando perfurar ou
esmagar os manteletes persas e matar e aleijar os homens que se apertavam
atras deles. Quando os primeiros projéteis se abateram, a linha sassdnida pareceu
ondular, tal qual uma plantagdo de trigo ao sabor do vento.

Quando os orientais ultrapassaram a extensdo da muralha pintada de branco, que
delimitava 200 passos da muralha da cidade, e entraram na zona de efetivo
alcance da artilharia da defesa, a linha comegou a se fragmentar. Lacunas
comegaram a se abrir entre as unidades. Os estandartes de cores vistosas — sob
os quais marchavam sakas, indianos e arabes, os homens do rei Hamazasp da
Georgia e os guerreiros que seguiam lorde Karen — estavam ficando para tras.
Eles continuavam a avangar, porém mais devagar do que os homens sob os
simbolos da familia de Sapor: o principe Sassan o Cagador, o principe Valash, a
Alegria de Sapor, a rainha Dinak de Messene, Ardashir, Rei dos Adiabene. O
estandarte de lorde Suren ainda estava bem a frente. No primeiro plano da
estrada que levava até o Portdo de Palmira estavam os imortais liderados por
Peroz da Espada Longa e os Jan-avasper, liderados pelo romano desertor
Mariades.

— Vergonha, vergonha daqueles que fraquejam — Bagoas resmungou. — Sdo
verdadeiramente margazan. Serdo atormentados no inferno por toda a
cternidade.

— Quieto, menino — Maximo sibilou.

Balista estava perdido em seus proprios pensamentos. A mera presenga das duas
unidades de guarda na primeira onda de ataque era uma faca de dois gumes.
Mostrava a furia com que Sapor tinha a inten¢do de desferir o ataque. Mas, por
outro lado, revelava que ndo havia reservas. Se a primeira onda falhasse, ndo



haveria outra.
— Entdo, que seja — Balista disse por entre os dentes.

Quando as primeiras unidades persas estavam a 150 passos da muralha, a
bandeira vermelha foi sacudida trés vezes e os arqueiros entre os defensores
puxaram e soltaram as cordas de seus arcos. Dessa vez, os sassdnidas ndo
tentaram segurar os tiros até estarem a apenas 50 passos da cidade. Assim que as
flechas romanas os atingiram, os persas responderam. O céu escureceu com
suas flechas. Mas Balista observou com satisfagdo que os persas so atiravam
quando lhes dava vontade: ndo havia saraivadas disciplinadas e boa parte dos tiros
era bem dispersa.

A linha persa estava ficando cada vez mais fragmentada, as lacunas entre as
unidades aumentavam. Agora os homens de lorde Suren ¢ os da rainha Dinak
estavam ficando para tras. Os homens de Mariades: "aqueles que se sacrificam",
estavam desdizendo o nome dele. Na planicie, os que ja tinham ficado para tras
estavam quase parados, Balista observou um cavaleiro com roupas coloridas
dando bronca nos georgianos. Bagoas confirmou que era Hamazasp, o rei deles,
que tinha perdido o filho no inicio do cerco. Ele tinha mais motivos do que a
maioria para desejar vinganga.

Balista entdo viu uma coisa que nunca tinha visto em qualquer outro campo de
batalha. Uma linha de homens estava deslocada atras dos guerreiros da Georgia.
Traziam chicotes nas maos. Um guerreiro se virou para correr, foi literalmente
chicoteado até retornar a sua posi¢ao. Balista olhou para os outros grupamentos
de guerreiros. Atras de cada um deles, mesmo dos que ainda estavam na frente,
havia uma fileira de homens com chicotes. Havia uma at¢ mesmo atras dos
Imortais. Pela primeira vez naquele dia, Balista sentiu sua confianga crescer. Ele
sorriu.

Sem aviso, os guerreiros de Ardashir, Rei dos Adiabene, jogaram de lado os
manteletes e sairam correndo rumo a muralha. Balista deu uma risada de
alegria. Ndo era um ataque nascido da coragem nem da intimidagdo, mas sim do
medo. Incitados e aferroados além do suportavel, os guerreiros de Ardashir so
queriam acabar logo com tudo, de um jeito ou de outro. Ignorando ordens e até
mesmo sua propria prote¢do, eles correram para a frente. Era uma classica fuga
para o fronte.

Em um instante, os projéteis dos defensores se concentraram em cima deles.
Com o corpo inclinado para a frente, trope¢ando ao carregar as escadas de
cerco, os sassanidas correram para o meio da tempestade de ferro e bronze.
Homens caiam. Escadas eram largadas. Mais homens caiam.

As primeiras trés escadas chegaram a muralha. Foram erguidas, chocando-se
contra o parapeito. Um simples tridente rastico empurrou uma das escadas para



o lado. Ela caiu, homens saltaram para ndo serem atingidos. Um caldeirdo de
bronze apareceu por cima de outra escada e derramou areia escaldante em cima
daqueles que ndo foram rapidos o suficiente para escapar. Os guerreiros ao pé da
terceira escada se entreolharam, entdo deram meia-volta e sairam correndo.

O panico se espalhou como fogo em uma encosta de montanha no Mediterraneo
em alto verdo. A planicie onde antes tinha existido um exército, unidades distintas
de guerreiros, agora estava coberta por uma massa indiscriminada de homens
que corriam, todos com a idéia fixa de salvar a propria pele, de escapar dos
projéteis que brilhavam na dire¢do deles, vindos da impiedosa muralha de pedra.
Os homens da defesa ndo os pouparam. Sem que houvesse qualquer necessidade
de ordens, eles atiravam vérias vezes nas costas desguarnecidas de seus inimigos
em fuga.

Ao longo das fortificagdes, homens riam e comemoravam. Canticos que
competiam entre si se erguiam:

— Ba-lis-ta, Ba-lis-ta!

— Ro-ma, Ro-ma!

— Ni-ce, Ni-ce.jl}-

Alguns homens uivavam feito lobos. A matanga prosseguia.

Balista olhou para o outro lado da planicie. No trono dourado, alto no palanque,
Sapor estava sentado, imoével. Atras do Rei dos Reis, as grandes silhuetas
cinzentas de seus elefantes se apresentavam impassiveis.

De repente, quando os sassanidas sobreviventes passaram da linha de alcance dos
tiros, de modo suibito, como acontece quando um navio encalha, toda a disciplina
se esvaiu. Sacos de pele e jarros de alcool apareceram, como que por magica.
Homens inclinaram a cabega para tras, engolindo o vinho ou a cerveja local.
Maximo entregou a Balista uma jarra de cerveja. O homem do norte percebeu
que estava com a boca cheia de pd. Bochechou um pouco da cerveja rala e

amarga e cuspiu do outro lado da muralha. O liquido caiu em cima de um
cadaver sassanida. Ele sentiu nojo. Bebeu mais um pouco da cerveja.

— Fico imaginando quantos desses fodidos nés matamo

milhares desde que eles chegaram aqui. — Castricio tinha uma jarra de vinho
para si. Um pouco do liquido escorria por seu queixo.

milhares, dezenas de

Balista ndo sabia o nimero de inimigos mortos, nem se importava com isso. Ele
se sentia muito cansado.

— Castricio, quero que dobre o niimero de sentinelas hoje a noite.

O centurido pareceu estupefato, mas logo se recuperou.



— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontiddio. —
Ele fez uma saudagdo e, sem largar a jarra de vinho, saiu para dar as ordens
necessarias.

O progresso de Balista ao longo da muralha foi lento. Cada homem queria
apertar sua mio, dar-lhe um tapa nas costas, elogia-lo. Primeiro ele caminhou
para o sul. Duas torres depois do portdo, sob a bandeira verde da Cobors XX, ele
agradeceu e elogiou Turpio. O rosto do ex-centurido trazia um ar de prazer
indisfarg¢avel. Ele tirou o capacete; seu cabelo estava colado a cabega pelo suor.
Ele e Balista se abragaram, Turpio colou o rosto no do homem do norte. Na torre
mais ao sul, Haddudad estava postado sob o escorpido vermelho de Iarhai. O
capitio mercenario explicou que o Strategos Iarhai estava indisposto. Balista disse
que ndo importava, ja que o nobre Iarhai tinha um capitio como Haddudad. O
homem do norte olhou ao redor. Nao viu sinal de Bathshiba. De modo bastante
surpreendente, parecia que ela tinha acatado suas ordens de evitar a muralha e a
linha de batalha. Havia uma concentragdo de mercenarios de Iarhai em um
canto da torre. Momentaneamente, Balista ficou imaginando se a estavam
escondendo. Entdo ele afastou o pensamento para longe.

A caminhada de volta ao norte foi ainda mais lenta. As quantidades copiosas de
alcool que estavam sendo consumidas tinham transformado as defesas naquele
tipo de bacanal que geralmente fica velada com discri¢@o por tras da escuriddo
da noite. Soldados bébados se escoravam no parapeito. Estiravam-se em grupos
no declive interno do anteparo de terra. Passavam sacos de pele e jarros de vinho
de mdo em maio. Vociferavam piadas e obscenidades. As prostitutas estavam
presentes macicamente. Sem qualquer vergonha, uma moga estava de quatro, a
tinica curta virada para cima, acomodando um soldado por tras, outro na boca.
Outra moga estava deitada de costas, nua. O soldado que enfiava com vigor entre
suas pernas erguia o corpo dela com os bragos para permitir que dois de seus
colegas lhe alcangassem o rosto. Com os dois ajoelhados, ela virava o rosto de
um lado para o outro, pegando um e depois o outro com a boca. Trés ou quatro
outros soldados estavam ali por perto bebendo, esperando sua vez Balista
observou que ela era loira, tinha peitos fartos, mamilos marrons escuros e muito
grandes. Sentiu uma pontada forte de tesdo. Pai-de-Todos, ele bem que estava
precisando de uma mulher.

Das torres ao norte do Portdo de Palmira, o vexillum vermelho do destacamento
da Legio IIII esvoagava. Quando Balista subiu at¢ a plataforma de batalha no
telhado, encontrou Acilio Glabrio sentado em uma banqueta, bebendo vinho. Um
bonito garoto escravo segurava um guarda-sol por cima de sua cabega. Outro o
abanava. Ele demonstrava cortesia para com seus soldados, conversando com
eles e elogiando-os @ maneira de um patricio; afavel mas sempre deixando que
percebessem um certo distanciamento. O jovem nobre ndo se apressou em se



levantar para cumprimentar seu oficial superior.

— Dux Ripae, eu lhe dou a alegria de sua vitéria — ele disse quando finalmente
se levantou. — Um resultado maravilhoso, principalmente por tudo que havia
contra vocé.

— Obrigado, Tribunus Laticlavius. — Balista ignorou as implicagdes ambiguas do
que Acilio Glabrio dissera. — Uma parcela de ledo da vitoria ¢ sua e de seus
legionérios da Legio 111 Scythica. — As palavras do homem do norte suscitaram
vivas dos legionarios presentes,

Acilio Glabrio ndo parecia satisfeito. Deu mais um longo gole em seu vinho.

— Um mensageiro idiota veio até aqui. O tolo alegava ter sido enviado por vocé.
Eu sabia que era bobagem. Ele disse que vocé ordenara que o niimero de
sentinelas fosse dobrado hoje a noite. Eu disse a ele, em termos bem precisos,
que 0 nosso Dux ndo teria dado uma ordem tao ridicula assim. Mandei que ele
fosse embora. — Acilio Glabrio tomou mais um longo gole. Ele parecia
ruborizado.

— Acredito que tenha havido um mal-entendido — Balista tentou manter o tom
de voz neutro. — A mensagem veio de mim, sim. Ordenei que o numero de
sentinelas fosse dobrado para esta noite.

— Mas por qué? — Acilio Glabrio deu uma risada, — A batalha estd acabada de
vez. Nos vencemos, eles perderam. Acabou. — Ele olhou ao redor em busca de
apoio moral de seus legionarios. Alguns assentiram. Um nimero maior evitou
seus olhos. Eles olharam para o chdo, sem querer se misturar a tensdo crescente
entre os dois oficiais seniores.

— Sim, nés vencemos hoje. Mas ha enormes contingentes de guerreiros
sassanidas ainda em circulagdo. Sapor deve estar desesperado agora. Ele deve
saber que vamos comemorar muito. Seria 0 momento ideal para ele atacar,
quando baixarmos nossa guarda por nos considerarmos a salvo. — Balista era
capaz de escutar a irritagdo crescente em sua propria voz. Ele estava pensando
coisas raivosas: Vocé pode ser um bom oficial, mas ndo force demais a barra,
seu perfumadinho e empoladinho de merda.

— Puff. — Acilio Glabrio emitiu um som de desdém e fez um gesto com sua
caneca de vinho. Um pouco do liquido derramou pela beirada. — Nao ha
absolutamente nada a temer. Sapor jamais poderia for¢a-los a voltar a atacar
nesta noite. — Acilio Glabrio balangava de leve de um lado para o outro. — Néo
vejo razio para impedir que os meus garotos se divirtam. — Ele langou um
sorriso na dire¢do de seus homens. Alguns retribuiram o gesto. Ao notar que nido
tinha recebido apoio undnime, o jovem nobre fezuma careta.



— Tribunus Laticlavius, va ordenar a seus homens que dobrem as sentinelas hoje
a noite. — Agora ninguém poderia deixar de notar a raiva na voz do homem do
norte.

— Nao vou ordenar nada. — Acilio Glabrio emanava seu desafio.
— Vocé esta desobedecendo a uma ordem direta de seu oficial superior.

— Nao — Acilio Glabrio cuspiu. — Estou ignorando o capricho absurdo de um
barbaro peludo e ousado que devia ter ficado na misera cabana onde nasceu em
algum lugar no meio da floresta.

Um siléncio profundo se instalou na plataforma de batalha. De trds da torre
vinham os sons da comemoragao.

— Acilio Glabrio, esta expulso do comando. V4 entregar suas armas. V4 para
casa e 1a permanega sob prisio domiciliar. Va se apresentar no palacio do Dux
Ripae amanha, na quarta hora de luz do dia, para enfrentar a corte marcial.

Balista dirigiu-se a um centurido.

— Seleuco, informe ao centurido sénior Antonino Prior que ele deve assumir o
comando do destacamento da Legio III] aqui em Arete, Ele deve garantir que
um numero suficiente de seus homens permanega sobrio para dobrar a sentinela
hoje a noite. E diga a ele que quero uma lanterna azul pronta em cada torre.
Devem ser acesas ao primeiro sinal de atividade do inimigo.

— Faremos o que for ordenado ¢ a cada comando estaremos de prontiddo. —
Nio havia emogdo nas palavras do centurido.

Acilio Glabrio olhou ao redor. Ninguém olhava para ele. Ao perceber que o que
tinha dito era irrevogavel, ergueu o queixo e assumiu a pose de um nobre
contrariado. Largou a caneca de vinho, soltou a cinta da espada, puxou o cinto
cruzado por cima da cabeca e largou-o no chdo. Sem olhar nem para a direita
nem para a esquerda, caminhou até a escada. Depois de um momento de
indecisdo, os dois garotos escravos se apressaram atras dele.



Xvil

— Ninguém sabe o que a calada da noite pode ter reservado — Bathshiba disse,
Ela estava rindo. Seus olhos eram muito negros.

Como vocé entrou aqui?, Balista estava pensando. Obviamente, Demétrio nido
estava por perto. O jovem grego ndo gostava de Bathshiba. Teria feito todo o
possivel para manté-la afastada de seu Kyrios. Mas Maximo e Calgaco com toda
a certeza estavam nos aposentos privados, pelos quais ela teria de passar para
chegar até o terrago do palacio. Balista ndo tinha dividas a respeito do que se
passava na mente deles quando permitiram que ela entrasse.

Ela atravessou o terrago e foi na dire¢do dele. Estava vestida como um dos
mercenarios do pai, mas a tinica e a calga, as botas e a espada na cintura nido
conseguiam esconder em nada o fato de que ela era uma mulher. Balista se
pegou observando o movimento dos peitos dela, a ginga de seus quadris. Ela
parou na frente dele, mas fora de seu alcance. Balista sentiu um vazio no peito.

— O seu pai sabe que vocé estd aqui? — Quando falou, as palavras soaram
ridiculas para o proprio Balista.

Bathshiba deu uma risada.
— Ele ¢ parte do motivo por eu estar aqui. Mas, ndo, ele ndo sabe.

— Vocé nao atravessou a cidade sozinha, ndo ¢? — Balista pensou no que tinha
visto em seu trajeto até o palacio. A esta altura, horas mais tarde, a cidade toda
se assemelhava a uma enlouquecida orgia dionisiaca. Os soldados em
comemorag¢do ndo teriam mais dificuldade do que Balista para enxergar através
do disfarce de Bathshiba. Muitos entre eles teriam menos pudores do que o
homem do norte para arrancar aquele disfarce. Balista ndo duvidava que ela
seria capaz de usar a espada que trazia na cintura, mas contra um grupo aquilo
ndo serviria de muita coisa. Sua resisténcia, o flerte com o perigo, s6 faria
aumentar o prazer deles em possui-la.

— Niéo. Eu ndo sou boba. Ha dois homens bem armados esperando no patio
maior. A esta altura devem estar bebendo no quarto dos guardas.

— E sera que um deles ¢, mais uma vez, Haddudad, o fiel capitdo de seu pai com
sua espada afiada?

Ela sorriu.

— Nao, achei melhor trazer outros desta vez. Homens em cuja discrigdo acredito
poder confiar.



Balista ficou olhando para ela. Nao conseguiu pensar em nada para dizer.

Bathshiba tirou a touca. Quando sacudiu o longo cabelo preto em cascata, seus
peitos se agitaram, pesados, cheios, convidativos.

— Vocé ndo vai oferecer nem uma bebida para uma moga que esta arriscando a
reputagdo?

— Sinto muito. Claro que sim. Vou pedir a Calgaco que traga um pouco mais de
vinho.

— Sera mesmo necessario? — Ela se aproximou de Balista, parou bem no limite
em que seu brago nio poderia alcanga-la e pegou a caneca dele da mureta. —
Vocé se importa? — Ela ergueu a caneca até os labios e bebeu.

— Por que estd aqui? — Ele sabia que sua pergunta era deselegante, at¢ mesmo
hostil, Ele ndo sabia muito bem o que queria, o que faria.

— Como eu disse, ¢ em parte por causa do meu pai. Ele ndo foi até as muralhas
hoje. Ficou em casa, trancado em seus aposentos privados. Acho que estava
rezando. Ja faz um tempo que ele ndo é mais o0 mesmo. Em parte, estou aqui
para pedir desculpas. — Ela deu outro gole.

— Naio ha necessidade. Um homem a mais ou a menos néo teria feito realmente
diferenga. Ele deixou seus homens nas maos de Haddudad. Ele ¢ capaz

Ela serviu o que tinha sobrado na jarra e entregou a caneca para Balista. Ele a
pegou e bebeu. Agora ela estava mais perto. Ele sentia o perfume dela, de sua
pele. O cabelo comprido fazia cachos ao redor da pele cor de oliva de seu
pescogo, descia por sua tinica, derramava-se por cima da protuberancia de seus
seios.

— Os seus soldados sabem comemorar uma vitoria. E vocé? — Ela ergueu os
olhos para ele. Eram muito pretos, cheios de compreensdo e de promessas. Ele
ndo disse nada, nem se mexeu, — Diga, vocé acha que Sapor e seus nobres
teriam se contido se tivessem tomado a cidade?

— Duvido. — A vozdele era grossa.

— Sera que o homem que salva uma cidade deve gozar dos mesmos direitos de
um que a conquista?

Pai-de-Todos, Balista pensou, se algum dia uma mulher se ofereceu para mim,
foi esta. Ele respirava fundo. O cheiro dela era forte em suas narinas, Ele sentia
que estava comecando a ter uma ere¢do. Ele a desejava. Queria rasgar a gola
daquela tinica, ver os seios dela. Queria puxar aquelas calgas para baixo, ergué-
la para cima da mureta baixa, abrir suas pernas e penetrar nela. Ele queria



possui-la ali, naquele momento, com a bunda na mureta, ele em pé na frente
dela, enfiando-se nela.

Ele nao se moveu. Algo o deteve. A feroz ¢ sufocante moral de sua criagdo no
norte, a lembranga de sua esposa, a supersti¢do que tinha crescido nele a respeito
da infidelidade e da batalha... ele ndo sabia o qué, mas algo o deteve. Ele ndo se
moveu.

Bathshiba deu um passo atras, ofendida. Os olhos dela estavam duros e furiosos.

— Seu tolo. Pode saber defender uma cidade, mas duvido que fosse capaz de
tomar uma. — Ela pegou a touca, deu meia-volta e atravessou o terrago com
passos enraivecidos.

Depois que Bathshiba saiu, Balista passou um tempo parado ao lado da mureta. O
desejo nele se esvaiu, e ele sentiu-se frustrado e com uma nogao pressagiosa mal
definida. A caneca ainda estava em sua mao, Ele terminou de beber o vinho.

No final, ele caminhou de volta para o interior do palacio. Chamou Méaximo. O
hibérnico chegou batendo os pés pelos degraus da escada que vinham do telhado
plano.

— O que estava fazendo 1a em cima?

— Para dizer a verdade, ndo sei. Claro que nio estava espionando vocé. Como
sempre tem acontecido ultimamente, ndo havia porra nenhuma para ver. So
estava dando uma olhada. Sim, ndo consigo dizer o que ¢, mas tem alguma coisa
que ndo esta certa.

— Pelo menos desta vez, sei do que vocé esta falando. Va pegar uma capa. Diga
a Calgaco que vamos sair. Vamos percorrer as defesas.

As ordens do Dux Ripae tinham sido obedecidas ao pé da letra. Ao longo de todas
as passarelas da muralha e em cada torre havia o dobro do nimero de sentinelas
habituais. Lanternas azuis de aviso estavam penduradas em cada torre. Com um
ar contrariado, os sentinelas andavam devagar de um lado para o outro ou se
apoiavam sobre os parapei- tos, sentindo-se ressentidos pela sobriedade forgada e
com inveja das comemoragdes dos colegas soldados. De dentro da cidade vinha
o barulho das celebragdes: risada, berros indecifraveis, gritinhos de mulheres, os
sons de pés correndo e canecas sendo quebradas... a cacofonia inconfundivel de
soldados romanos se refestelando com alcool e mulheres.

Os sentinelas saudaram Balista e Maximo quando eles passaram caminhando em
dire¢do ao sul, ao longo da muralha do deserto.

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontidao.

Havia uma resignagdo descontente, as vezes beirando a insubordinagdo, na voz



deles. Balista apertou a mao dos homens, elogiou sua disciplina, prometeu-lhes
trés dias de licenga e uma soma de dinheiro, cuidadosamente ndo especificada,
como donativo. Parece ndo ter surtido efeito algum.

A grande planicie escura se estendia para o oeste. Além dela estavam as luzes do
acampamento persa. Havia homens acordados por la. Luzes bruxuleavam
quando eles passavam na frente das tochas ou das fogueiras. No entanto, tudo
estava estranhamente quieto. Ndo havia nada dos lamentos finebres, da musica
sombria ¢ dos uivos estridentes que Balista esperava. O siléncio dos sassanidas
era preocupante. Feza sensagdo de mau agouro de Balista crescer.

Nas profundezas da noite, Balista ¢ Maximo retornaram ao palacio. Tomaram
uma caneca de vinho quente e Balista se retirou para seus aposentos de dormir.
Tirou as roupas e se deitou na cama grande e muito vazia. Depois de alguns
momentos de arrependimento, caiu no sono.

Passava muito da meia-noite, talvez ja estivesse no fim da terceira hora, quando
Balista escutou o barulho. Por instinto, sua mao se fechou na empunhadura da
espada. Ele sabia que era inutil: de algum modo, sabia o que iria ver. Balista se
forgou a enxergar. Ali, a porta, estava o homem alto, o rosto grande e palido
embaixo do capuz fundo do esfarrapado caracallus vermelho-escuro. O homem
alto se adiantou. Ficou parado ao pé da cama. A luz da lamparina a dleo se
refletia no colar de ouro grosso e na aguia entalhada na pedra incrustada no
pesado anel de ouro.

— Fale — disse Balista.

— Vou voltar a vé-lo em Aquileia. — Os grandes olhos cinzentos brilhavam de
malicia e desprezo.

— Entdo eu o verei.

O homem alto deu uma risada, um horroroso som rascante. Ele deu meia-volta e
saiu do quarto.

O cheiro da cera, que fazia com que a capa encapuzada fosse a prova d agua,
permaneceu.

Balista suava em profusdo. Livrou-se das cobertas, saiu da cama e abriu a janela
para deixar entrar o ar fresco da noite. Nu, ficou parado na frente da janela,
aguardando o suor secar em sua pele. Do lado de fora, viu as Pléiades baixas no
horizonte.

Tudo aconteceria de acordo com o desejo do Pai-de-Todos.

Balista foi até a bacia de lavar, jogou a dgua fria no rosto, enxugou-se com uma
toalha e voltou para a cama. Depois do que pareceu ser uma eternidade, ele caiu
em um sono profundo.



— Acorde! Acorde!

Balista despertou com dificuldade.
— Acorde, seu merdinha preguigoso.

Balista abriu os olhos. Calgaco estava em pé ao lado da cama e sacudia seus
ombros.

— O que foi? — Balista se sentia atordoado, estipido de sono.
A boca amarga e fina de Calgaco estava mais apertada do que nunca.
— Os sassanidas estdo na cidade.

Balista saiu da cama com um s6 pulo. Calgaco ia falando enquanto entregava as
roupas do homem do norte e ele se vestia.

— Eu troquei de lugar com Maximo no telhado. Vi uma lanterna azul de aviso
em uma das torres na muralha do sul. Ficou acesa por um momento e logo se
apagou. Pudens esta soando o alarme. Castricio estd convocando a guarda.
Maximo estd selando os cavalos. Demétrio e Bagoas estdo levando a sua
armadura para os estabulos.

— Qual torre?

— A mais proxima da muralha do deserto.
Ja vestido, Balista pegou sua cinta.

— Entdo, precisamos ir.

Quando chegaram aos estibulos, encontraram o lugar em completa agitagdo.
Valetes corriam para la e para ca carregando selas, rédeas e outros arreios. Os
cavalos sacudiam as cabecas, batiam as patas e relinchavam, de indignagio ou
de animagdo, por terem sido acordados naquela hora incomum. Em uma das
baias mais distantes, um cavalo se comportava mal, dava coices ¢ batia a cabega
contra a porta. Calgaco saiu para descobrir o que tinha acontecido com Demétrio
¢ Bagoas.

Balista ficou parado, um ponto de calmaria no olho da tempestade. Ele inalou o
cheiro familiar e aconchegante dos estabulos, a mistura forte de cavalo, couro,
sabdo de sela, linimento e feno. Ficou surpreso em ver como aquela cena parecia
atemporal. Estabulos nunca eram muito diferentes; as necessidades dos cavalos
ndo mudavam. A excegdo de uma ou outra manjedoura de marmore ou de um
pedago de forragdo com madeira boa, os estabulos do imperium eram iguais aos
de qualquer outro lugar. Eram a mesma coisa em sua terra natal e na Pérsia dos
sassanidas. Os cavalos ndo se afetavam muito pela cultura dos homens que os
cavalgavam.



Sob o brilho dourado das lamparinas, Balista viu Maximo percorrendo a fileira de
cavalos. O ar estava espesso com a poeira levantada da palha pelas botas dos
homens e pelos cascos dos cavalos.

— Selei Cavalo Palido para vocé — Maximo disse.

— Obrigado. — Balista pensou por alguns momentos. — Obrigado, mas pode
deixa-lo em sua baia. Vou montar o grande cavalo baio castrado.

Maximo ndo questionou a ordem, mas saiu para executa-la.

Calgaco apareceu, trazendo consigo Demétrio e Bagoas, que carregavam o
equipamento de guerra de Balista. Ele ficou contente de ver que ndo tinham
trazido a refinada armadura romana de desfile que ele tinha usado naquele
mesmo dia, mas sim sua camisa de cota de malha desgastada pela guerra.
Balista pediu que apenas Calgaco o ajudasse ¢ entrou em uma baia desocupada.
Enquanto o caledénio idoso o ajudava a vestir sua armadura, Balista falou com a
vozbem baixa para que mais ninguém pudesse escuta-lo.

— Calgaco, velho amigo, estou com uma péssima sensa¢do. Quando nds
tivermos partido, quero que vocé recolha nossos bens essenciais, sele todos os
cavalos que sobraram e carregue trés deles com suprimentos: sacas de pele com
agua, pao de campanha, carne seca. Espere aqui nos estibulos com Demétrio e o
garoto persa. Fique com a espada em riste. Ndo permita que ninguém encoste
nos cavalos. Vou deixar cinco equites singulares aqui no palacio. Vou dizer a eles
que acatem suas ordens. Coloque um homem em cada um dos trés portdes, um
no terrago ¢ um no telthado.

Do lado de fora, no beco estreito entre o palacio e os celeiros, Balista deu uma
seqiiéncia rapida de ordens. Ele organizou sua pequena coluna montada e disse a
seus atendentes, aos escravos da casa e aos cinco guardas que ficaram para tras
que seguissem as instrugdes de Calgaco. Este recebeu a ordem com uma enorme
falta de entusiasmo.

Balista apertou o grande cavalo baio com as coxas e partiu, deu a volta no
pequeno templo de Japiter Doliqueno e desceu pela rua larga que levava até o
campus martius. A pequena coluna se deslocava em passo de meio-galope em
fila Ginica. Mantinham-se bem proximos uns dos outros. Depois de Balista vinham
Maximo, Castricio, Pudens ¢ os cinco equites singulares.

Toques de trombeta ecoavam por toda a cidade. A distdncia, homens gritavam.
Ouviam-se sons de golpes e de coisas se quebrando. No entanto, a area militar
estava estranhamente deserta.

Alguns soldados corriam, alguns cambaleavam, e apenas um nimero
insuficiente se dirigia para seus postos. Em algumas portas, soldados estavam
largados, inconscientes, Quando passou pelos banhos militares, viu um soldado



estirado nos degraus, morto para o mundo, uma moga seminua ao lado dele, com
uma das pernas palidas entrelagada a dele, Um jarro grande de vinho estava ali
perto.

Ao entrar no campus martius, Balista viu Antonino Posterior parado no meio do
amplo espago aberto. O centurido estava com a cabega descoberta, carregava o
capacete na méo. Estava gritando com seus homens. S6 havia dez deles. Um ou
dois ndo pareciam muito firmes em cima das pernas. Balista se aproximou.

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontiddo. — A
ironia de dizer a frase ritualistica em nome de sua reduzida companhia pareceu
escapar ao centurido.

-— E 50 isto, Antonino?

— Temo que sim, Dominus. Mandei outros cinco para tentar acordar alguns
rapazes.

— Sera como os deuses quiserem. Assim que conseguir reunir mais alguns,
quero que vocé os conduza a torre na muralha do sul que fica mais proxima da
muralha do deserto.

— Faremos o que for ordenado e a cada comando estaremos de prontiddo.
Balista comegou a virar o cavalo.

— Dux, espere, — Da escuriddo do norte saiu Acilio Glabrio. O jovem patricio
montava um belo cavalo e usava armadura dourada, Havia uma espada em sua
cintura. Balista sentiu um jorro de raiva se erguer dentro de si, mas, antes que
pudesse falar, exigir saber como o jovem canalha ousava desrespeitar sua prisao
domiciliar, desobedecer mais uma ordem e se armar, Acilio Glabrio desceu de
sua montaria. O cavalo era bem treinado; ficou parado e obediente. Acilio
Glabrio caminhou até Balista, entdo se ajoelhou na terra, com os bragos
estendidos em um gesto de siiplica.

— Dux Ripae, desobedeci a suas ordens. Mas ndo quero que pense que sou um
covarde. Se os sassanidas tiverem penetrado as defesas, vai precisar de todos os
homens disponiveis. Pego sua permissao para acompanha-lo como soldado raso.

Balista ndo gostava do aristocrata perfumado a seus pés nem confiava nele, mas
nunca tinha duvidado de que o jovem detestavel fosse um bom soldado.

— Monte em seu cavalo e venha conosco.

Balista virou a montaria e saiu em dire¢do ao sul. Ndo havia portdo no muro para
separar o campus martius da parte civil da cidade, de modo que precisaram

voltar. Depois de trés quarteirdes, chegaram a rua principal, que atravessava a
cidade do Portao de Palmira até a Porta Aquaria. Ali havia mais gente, soldados



e civis, no entanto, um nimero excessivo dos tltimos e insuficiente dos primeiros.
Balista virou a direita e parou o cavalo na frente do grande caravangarai. Jogou a
perna por cima do pescogo do animal, pulou para descer e correu para dentro. A
luz das tochas que pingavam, a cena era bem parecida com a do campus martiu.
No meio do patio, com a cabega descoberta e exasperado, estava Antonino Prior.
O centuriio, que tinha se tornado o comandante temporario de todos os
legionarios em Arete desde a desgraga de Acilio Glabrio, berrava com seus
homens. Mais uma vez havia apenas uns dez deles, e ali também a maioria
parecia estar em péssimo estado. Balista deu, rapidamente, as mesmas ordens de
antes e correu de volta para seu cavalo.

Aquilo estava demorando demais. Ninguém sabia o que estava acontecendo.
Ainda ndo havia nenhum som de luta. Mas aquilo tudo era um desperdicio de
tempo.

Eles cavalgaram na dire¢do do Portido de Palmira durante um quarteirdo e entdo
viraram a esquerda, na rua que os levaria para mais perto da torre onde Calgaco
tinha visto a lanterna azul de alerta. Havia muito barulho, mas nada ainda que
apontasse claramente para luta. Podia ser um alarme falso, mas Calgaco ndo era
dado a caprichos. Em todos esses anos que o conhecia, Balista nunca tinha visto o
caledonio se entregar ao panico. A lanterna podia ter sido acesa por engano. Pai-
de-Todos, permita que seja o caso. Mas, se fosse, por que nenhum mensageiro
veio da torre para explicar e suplicar desculpas? Balista seguiu em frente,
for¢ando o cavalo a simular algo parecido com um galope.

Com excecdo de um soldado bébado que apareceu no caminho deles e entdo
recuou cambaleando, chegaram ao fim da rua sem incidentes. Balista ergueu a
mao direita e freou o cavalo. A torre estava a cerca de 50 metros de distancia,
logo a direita, do outro lado de uma é4rea aberta.

Ela estava envolta em escuriddo. Balista achou que enxergava homens na
plataforma de batalha. Ficou la parado, brincando com as orelhas do cavalo,
pensando. Uma protuberdancia na muralha o impedia de enxergar a torre seguinte
a esquerda, mas, a direita, tudo parecia normal na torre mais ao sul da muralha
do deserto. Tochas queimavam ali, diferentemente da torre a sua frente.

Ele indicou que deveriam avangar. Conduziram os cavalos até a area aberta ¢
abriram a formagdo em leque, em uma fila. Maximo estava a direita de Balista;
Pudens, a esquerda. Tudo parecia muito quieto, os ruidos de fundo, muito
distantes. Os unicos sons que Balista escutava nas proximidades vinham dos
cascos dos cavalos no chio de terra batida, o silvo da brisa soprando através das

mandibu- las do draco acima de sua cabega e sua propria respiragdo pesada.

Na metade da area aberta, Balista ordenou que parassem. Os cavalos
permaneceram enfileirados, mexendo as patas sem sair do lugar. Estava tudo



muito silencioso. A parte interna da muralha da torre estava a cerca de 20 passos
de distincia. A porta estava fechada. Balista respirou fundo para chamar a
atencdo da torre.

Ouviu o zunido dos arcos sendo soltos, 0 som cortante das penas no ar. Teve
apenas um vislumbre da flecha. Desviou a cabega para a esquerda e levou um
golpe de raspao quando a flecha ricocheteou do ombro direito de sua cota de
malha, fazendo faiscas voarem. O cavalo baio recuou. Ja desequilibrado, Balista
caiu. Perdeu o escudo ao cair pesadamente de encontro ao chdo. Rolou para o
lado para se livrar dos cascos do cavalo que batiam no chdo. O cavalo ao lado
empinava e descia com forga sobre o piso duro a centimetros dele. Balista se
encolheu em uma bola apertada, usando os bragos para cobrir a cabega.

Uma mio forte o pegou embaixo de sua axila e fezcom que ele se levantasse.
— Corra — Maximo disse.

Balista correu.

Os dois dispararam na dire¢do da muralha do deserto; flechas batiam no chdo ao
redor deles. Desviaram-se para a direita para colocar um cavalo caido que
agitava as pernas entre eles e os arqueiros na torre. Balista corria com a cabega
abaixada.

Alcangaram o anteparo de terra interno da muralha do deserto. Correndo,
arrastando-se de quatro, chegaram ao topo. Com as costas contra a muralha,
Balista se agachou no dngulo em que as muralhas do sul e do deserto se
encontravam. Maximo cobriu os dois com o escudo, mas ninguém mais atirava
neles. Balista olhou ao redor de si. Acilio Glabrio e dois dos equites singulares
ainda estavam com ele; ndo havia sinal de Castricio, de Pudens, nem dos outros
guardas. Olhou para tras, para o lugar de onde tinham vindo. Uma coluna de
guerreiros sassanidas se derramava pela area aberta. Pareciam emergir do
proprio chdo, embaixo da muralha, no lado mais proximo da torre.

— Caralho, tinha outro tinel — disse Maximo.

Balista se levantou e deu uma olhada do outro lado da muralha. Do lado de fora,
a luz das estrelas, uma longa coluna de guerreiros persas serpenteava pela lateral
do penhasco do sul. Luzes se acenderam na torre tomada pelos sassdnidas.
Tochas se agitavam para sinalizar. Com o subito feixe de luz, Balista viu uma
silhueta conhecida no alto da torre.

— Naio, eles estdo vindo pelas tumbas cristds escavadas na encosta do penhasco
— ele disse.
Com a cabega careca que refletia a luz e a farta barba desgrenhada, Teodoto,

conselheiro de Arete e sacerdote cristio, estava imovel na torre, no meio de toda
aquela comogdo.



— Nunca confiei nesses fodidos — disse um dos guardas.

A coluna persa se deslocava para o norte, para dentro da cidade, subindo a rua
que, momentos antes, Balista e seu grupo tinham descido a cavalo.

Havia uma agitagdo na passarela da muralha ao norte. Balista sacou a espada e,
junto com os outros, virou-se para a esquerda para ficar de frente para a nova
ameaca.

— Roma, Roma.

Os recém-chegados gritavam a senha da noite, Turpio ¢ meia dizia de soldados
da Cohors XX apareceram na cena.

— Salus, Salus.
Balista e seu grupo gritaram em resposta.

— Mais mas noticias — disse Turpio. — Outro grupo de cristios dominou as
sentinelas no Portio de Palmira. Estio baixando as cordas para os sassanidas
subirem. Nas passarelas das muralhas, ndo ha homens sobrios em nimero
suficiente para expulsa-los. — Turpio sorriu. — Quem poderia pensar que eles
teriam coragem para isto?

Seus modos sugeriam que ele estava apenas fazendo um comentario leve e
descompromissado a respeito dos pontos fracos de um grupo social; quem
pensaria que eles, entre todos, poderiam gostar tanto de banhos e do circo? Nada
nele traia o fato de que tinha acabado de anunciar a sentenga de morte da cidade
de Arete ¢ da maior parte dos que o escutavam, quase com certeza.

Todos estavam olhando para Balista, Ele os ignorou e se recolheu para dentro de
si mesmo. Seus olhos, sem enxergar nada, apontavam para o penhasco escuro.
Eles estavam presos no canto sudoeste da cidade. Calgaco e os cavalos estavam a
sua espera no palacio, na parte nordeste da cidade, A rota direta, as ruas logo
abaixo deles, estavam se enchendo de guerreiros sassanidas. Se fossem para o
norte ao longo da muralha do deserto, iriam se deparar com os persas que
entravam pelo Portio de Palmira. O trajeto pela passarela da muralha do sul
estava bloqueado pelo inimigo na torre em que Teodoto se encontrava. Fosse qual
fosse a rota escolhida por Balista, eles teriam de abrir um caminho da fuga. Ele
pensou em Bathshiba. Ela devia estar na casa do pai. A mansdo de larhai ficava
perto da Porta Aquaria, no canto sudoeste da cidade. Balista tomou sua decisdo.

— Ali. — Balista apontou para a careca reluzente de Teodoto em cima da torre a
leste. — Ali esta o traidor. Nos vamos nos vingar. — Na semi-escuriddo, ouviu-se
um grunhido baixo de aprovagdo dos homens. — Entrem em formagdo em

siléncio, rapazes.



A passarela da muralha tinha largura suficiente para quatro homens lado a lado.
Balista assumiu a posi¢do a direita, ao lado do parapeito. Maximo se colocou ao
lado dele, depois Acilio Glabrio e, por Gltimo, Turpio. Balista ordenou que Turpio
ficasse na retaguarda. Seria uma temeridade colocar todos os oficiais seniores na
linha de frente. Um soldado da Cohors XX, desconhecido de Balista, ocupou o
lugar que Turpio vagou. Balista olhou ao redor, para sua falange diminuta.
Continha apenas 12 homens no total: quatro fileiras de largura e trés de
profundidade. Maximo disse a um dos soldados da retaguarda que entregasse seu
escudo ao Dux. O homem obedeceu, relutante.

— Todos prontos? — Balista perguntou. — Entdo, vamos... em siléncio: quem
sabe ainda conseguimos lhes fazer uma surpresa.

Sairam correndo em ritmo leve pela passarela da muralha, A torre nio estava a
mais de 50 passos de distincia, Havia um grupo de cerca de uma duzia de persas
perto da porta aberta que levava da passarela da muralha ao interior da torre.
Estavam olhando para a cidade, apontando e rindo. A falange romana estava
quase em cima deles antes que percebessem. Os persas podiam ndo estar
esperando um contra-ataque, mas fizeram jus a ele.

Balista acelerou os tltimos passos em uma corrida desenfreada. O sassinida que
estava na frente dele ergueu sua espada longa para descé-la na cabega de
Balista. Ele se desviou e, aproveitando o momento ao maximo, golpeou o corpo
do homem com o escudo. O sassanida saiu voando para tras. Chocou-se com o
guerreiro as suas costas. Ambos cairam na passarela da muralha. Enquanto o
primeiro persa tentava se levantar, sua perna esquerda perdeu a cobertura do
escudo por um instante. Balista desceu a espada e acertou com forga o joelho do
homem. O sassanida urrou. Com o instinto de defesa sobrepujado pela dor, ele se
agarrou a articulagdo machucada. Balista enfiou a ponta da espada na virilha do
homem. Ele ja ndo contava mais,

O segundo sassdnida tinha se levantado, Balista pulou para cima dele por sobre o
homem que gemia no chdo. O sassdnida desceu a espada ferozmente. Balista o
aparou com o escudo: farpas voaram dele. Rapido como um clardo, da esquerda
de Balista, a espada curta de Maximo entrou na axila do persa. O homem se
encolheu e caiu contra o parapeito.

Com a perda de mais ou menos a metade de seus homens, os persas deram
meia-volta e fugiram.

— Atras deles! — Balista vociferou. — Nao deixem que fechem a porta.

Os soldados romanos irromperam na torre nos calcanhares dos sassanidas em
fuga. Os perseguidos se jogaram escada abaixo para encontrar seguranga nos
homens que entravam na cidade como uma enxurrada vinda da necrépole crista.



Balista escolheu a escada que levava ao telhado. Subiu dois degraus por vez.
Quando Balista surgiu na plataforma de batalha, viu dois persas segurando tochas,
de costas para ele. Estavam fazendo sinais para os que estavam do lado de fora,
ainda subindo pelo penhasco. Um golpe lateral na cabega abateu o persa que
estava a sua direita. Um golpe de frente pegou o cotovelo esquerdo do outro
quando ele se virou, Ele assumiu uma expressdo de surpresa ao ver o sangue
jorrar do coto do brago; entdo Balista enfiou a espada em sua boca. Por um
segundo, a lamina ficou presa. Entdo Balista a soltou e trouxe junto cacos de
dentes e sangue.

— Venham! — Uma voz de trovdo ecoou pela torre. — E eu vi, e contemplei,
um cavalo palido, o nome de seu cavaleiro era morte e Hades o seguia.

Teodoto apontava para Balista. Entre os dois, havia uma linha de homens que
lutavam. Balista era capaz de enxergar com clareza o alto sacerdote cristdo por
cima das silhuetas agachadas e em movimento dos combatentes. O rosto de
Teodoto brilhava. Ele berrava, sua voz se sobrepujava ao som metilico das
armas.

— O sexto anjo derramou sua tigela sobre o grande rio Eufrates ¢ sua agua
secou, para preparar o caminho para os reis do Oriente.

A.s palavras ndo faziam sentido para Balista.

— Por que, Teodoto? Por que trair seus concidaddos?

Teodoto riu, fazendo sua enorme barba sacudir.

— O numero de soldados de cavalaria era duas vezes 10 mil vezes 10 mil; eu

ouvi 0 niimero deles... os cavaleiros usavam placas sobre o peito da cor do fogo e
de safira e de enxofre.

— Seu tolo — Balista berrou. — Eles vdo matar todos nos. Nao vdo poupar os
cristios. Nao vao poupar ninguém.

— Eu vi a besta — Teodoto continuou a divagar — com dez chifres e sete
cabegas, com dez diademas em cima dos chifres e um nome blasfemo por cima
das cabegas... permita que aquele que compreende reconhe¢a o numero da
besta, porque ¢ um nimero humano, e o nimero ¢ 666.

— Por qué? — Balista urrou. — Por que permitir que os sassdnidas massacrem o
povo desta cidade? Tenha do, homem, por qué?

Teodoto parou de recitar. Olhou diretamente para Balista.

— Estes sassanidas sdo uns répteis. Ndo fago isso por eles. Ndo sdo melhores do
que vocé. Sdo meramente um instrumento de Deus. Fago isto por piedade...



piedade pelos pecados das pessoas. Os sassdnidas sdo o castigo que Deus ordenou
em sua misericordia infinita pelos pecados do povo de Arete. Cristdo e pagios,
somos todos pecadores.

Em menor nimero, os sassanidas na plataforma de batalha estavam se rendendo.
Um soldado rompeu a linha deles e foi para cima de Teodoto.

— Se alguém adora a besta... deve ser atormentado com fogo e danagdo na
presenga dos santos anjos e do Cordeiro.

O soldado deu um golpe com a espada e acertou Teodoto na perna, O cristio
cambaleou.

— Abengoados sdo aqueles que morrem no Senhor.

O soldado deu outro golpe. Teodoto caiu de quatro.

— Salvagio...

O soldado o despachou em conformidade com as determina¢des do manual de
treinamento: um, dois, trés golpes pesados atras da cabega.

A resisténcia persa na plataforma de batalha tinha terminado. Balista contou seus
homens que restaram: Maximo, Turpio, Acilio Glabrio, dois equites singulares,
trés soldados da Cohors XX; nove homens incluindo a si mesmo.

— Ha algum ferido que n3o consegue correr?

Uma pausa se instalou. Turpio se adiantou.

— Demos... um jeito neles.

Balista assentiu.

— Eis 0 que vamos fazer. Os persas estdo vindo por baixo da muralha. Vio se
dirigir direto para a cidade. Nao ha persas na muralha. — Balista ndo fazia idéia
se esta Ultima informagéo era verdadeira. Percebeu que andava de um lado para
o outro, explodindo de ansiedade. — Vamos nos dirigir para o leste, ao longo da
muralha, na dire¢do do rio. Quando for seguro, vamos descer da muralha.
Vamos nos deslocar até a casa de larhai. Ld devemos encontrar... devemos
reunir mais alguns homens. Vamos tragar nosso caminho pela parte leste da
cidade, até o palacio.

Balista percebeu os olhares perplexos.

— Ha cavalos a nossa espera la.

Os homens assentiram. Balista sabia que ndo tinha a menor idéia do que
pretendia fazer se conseguissem chegar até 1a, mas qualquer plano parecia bom
para os homens agora ja que pelo menos lhes dava algo por que trabalhar,



fornecia um vislumbre minusculo de esperanga.

Com Balista na lideranga mais uma vez eles desceram as escadas bem rapido e
sairam pela porta do leste. Ao deixarem a muralha, ouviram um grito e
receberam uma saraivada de flechas. Logo atras de Balista, homens berraram.
Ele mergulhou com o capacete na altura do escudo e correu. Uma flechada
infelizna perna e tudo estaria terminado.

Em pouco tempo, as flechas pararam de voar. Os gritos dos sassanidas foram
ficando bem para tras deles, Era uma longa corrida até a proxima torre. Os
pulmdes de Balista queimavam. Ao seu redor, ele escutava os homens respirando
com dificuldade.

A porta da torre seguinte estava aberta. Balista se jogou para dentro, pronto para
lutar. A torre estava deserta. Ele a atravessou em um pulo e saiu do outro lado.

A torre seguinte néo estava longe. Mais uma vez, tinha sido abandonada por seus
defensores. Desta vez, Balista os conduziu escada abaixo e do térreo para dentro
da cidade. Antes de sair pela porta, parou para permitir que retomassem o
folego, Olhou ao redor. So faltavam dois homens.

Balista espiou para fora, O beco proximo a muralha estava vazio. Ele os conduziu
para o exterior e, virando a direita, correram na direg¢do do rio.

Quando atravessaram a 4rea aberta, onde o soldado tinha sido atingido pela
flecha dirigida ao traidor — Teodoto, o canalha —, havia pessoas espalhadas,
soldados e civis, dirigindo-se para o mesmo lado que Balista e seus homens: para
a Porta Aquaria e o rio.

Depois de um tempo, Balista fez uma curva para o norte na rua que o levaria a
mansdo de Iarhai.

O portdo principal da casa estava aberto. Havia seis mercenarios ali, com as
armas em riste. Pareciam ansiosos. Balista parou perto deles. Abaixado, com as
maios nos joelhos, puxando o ar para dentro dos pulmdes, demorou um pouco
para conseguir falar.

— larhai... onde ele esta?
Um mercenario fezum sinal com a cabeca,
— La dentro, — respondeu, rispido. — Rezando.

Quando Balista entrou, Bathshiba correu direto para seus bragos. Ele a segurou.
Sentiu os peitos dela contra o seu corpo. Estamos todos prestes a morrer, ele
pensou, e eu ainda estou pensando em foder esta mulher. Um homem ¢é sempre
um homem.

— Onde esta o seu pai?



Ela o pegou pela mdo e o conduziu aos aposentos privados do escoltador de
caravana.

Em um quarto branco, com mobilia parca, larhai estava ajoelhado em um
tapete, rezando.

— Seu canalha. Vocé sabia, ndo ¢ mesmo? — O tom de voz de Balista era
selvagem, — Responda,

Iarhai olhou para ele.
— Responda!

— Nao. — Um musculo no pdmulo quebrado de Iarhai se repuxou. — Sim, eu
me tornei cristdo. Estou enojado com a vida, com essa matanga. Teodoto me
ofereceu redengdo. Mas, ndo, eu ndo tinha idéia de que ele faria isto.

Balista tentou refrear sua raiva. Ele acreditava em larhai.

— Vou lhe dar uma chance de redengdo. Nesta vida, se ndo na proxima. —
Tarhai olhou para Balista sem nenhuma curiosidade. — Se depender de mim, nao
tenho intengdo de morrer nesta cidade nojenta e cheia de moscas. Tenho cavalos
a minha espera, selados, no paldcio. Se eu conseguir chegar até 14, tenho um
plano que pode dar certo. Vou levar a sua filha comigo. Mas nunca vamos
chegar ao palacio a menos que alguém segure os sassanidas.

— Vai ser como Deus quiser — larhai disse em tom monétono.
— Levante-se ¢ arme-se, seu canalha sem colhdes — Balista berrou.

— Nao mataras — larhai entoou. — Nunca mais vou tirar a vida de outro
homem.

— Se ha uma coisa neste mundo que vocé ama, ¢ a sua filha. Nao vai se
prontificar a salva-la?

— Sera como Deus quiser.

Balista olhou ao redor, furioso. Bathshiba estava ali perto. Sem aviso, ele a
agarrou pelos cabelos e puxou-a para si. Ela berrou de surpresa e de medo.
Balista a segurou a sua frente, com a mao esquerda apertada bem firme na
garganta dela.

Tarhai se levantou um pouco. Automaticamente, sua mao foi para o lado
esquerdo do quadril, a procura da espada que ndo estava la.

— Vai deixa-la cair nas maos dos sassanidas? — Balista falou baixinho. — Vocé
sabe o que eles vao fazer com ela. — Iarhai ndo disse nada. — Vao estupra-la.
Um apds outro, vio estupra-la. Dez, vinte, trinta homens, cem. Vio mutila-la. Ela



vai implorar para que a matem muito antes de fazerem isto.

Havia um ar de indecisdo agonizante no rosto de larhai.

— Eisto que vocé quer?

Com a maio direita, Balista agarrou a gola da tinica de Bathshiba. Com um puxio

selvagem, ele rasgou o tecido. Os peitos de Bathshiba soltaram-se. Ela berrou e
tentou cobrir os mamilos castanho-escuros com as palmas das méos.

— Seu canalha. — larhai estava em pé, com uma expressdo de dor indescritivel
no rosto.

— Arme-se. Vocé vem conosco,

Balista soltou Bathshiba. Ela saiu correndo do quarto. Iarhai foi até um bau no
canto. De 14, tirou sua espada e a prendeu a cintura. Balista deu meia-volta e saiu.

Ao portdo estavam apenas os seis homens que tinham chegado com Balista.
— Os mercenarios fugiram — disse Maximo.

Em poucos minutos, larhai surgiu das profundezas da casa com Bathshiba. Ela
vestia uma tinica nova. Ndo olhou para Balista.

— Hora de partir.

Com passo firme e apressado, sairam em dire¢do ao norte, para o palacio. O
trajeto parecia cenario de um pesadelo. Nao muito longe, eles ouviam gritos. Ja
havia um cheiro de queimado no ar. Em cada cruzamento de rua, tiveram de
lutar para abrir caminho entre a multidao tomada pelo panico que corria para o
leste, em dire¢@o a Porta Aquaria e ao rio. Balista sabia que eles veriam cenas de
horror quase inimagindveis na margem do rio e nos embarcadouros, onde
milhares de individuos apavorados estariam brigando por um lugar em algum dos
pouquissimos barcos. Criangas separadas das mies, pisoteadas: ele nem queria
pensar. Balista abaixou a cabega e correu para o norte.

Tinham acabado de passar pelo templo de Zeus Teos, estavam a um quarteirdo
do terreno aberto do outro lado do palacio. Foi ai que ouviram a perseguigdo.

— Ali esta ele. Cinco quilos de ouro para o homem que levar a cabega do
barbaro alto para o Rei dos Reis.

Por um segundo, Balista achou que tinha escutado a voz do oficial persa que ele
tinha enganado naquela noite escura no penhasco, mas percebeu que eram
apenas seus proprios pensamentos cansados pregando-lhe pegas.

Os sassdnidas ainda estavam a 100 passos de distancia, mas havia muitos deles, e

pareciam descansados. Balista e aqueles que o acompanhavam estavam
exaustos.



— Siga em frente — disse Tarhai. — A rua ¢ estreita. Eu consigo deté-los.

Balista olhou para Bathshiba. Esperava que ela fosse gritar, agarrar-se ao pai e
The fazer suplicas, mas ela ndo feznada disso. Ficou olhando para o pai, entdo deu
meia-volta e correu.

— Vocé ndo vai conseguir deté-los sozinho. Eu fico. — Acilio Glabrio se voltou
para Balista. — Vocé ndo tem aprego pelos patricios, mas vou lhe mostrar como
um Acilio Glabrio morre. Como Horacio, vou defender a ponte.

Balista assentiu e, com Maximo, correu atras dos outros. Logo escutou o som da
luta. Quando passou pelo arsenal da artilharia, Balista parou para tomar folego.
Faltavam apenas 50 metros para chegar ao palacio. Ele olhou para tras. O fim da
rua estava cheio de persas. Ele ndo conseguia enxergar Iarhai. O escoltador de
caravana ndo tinha tido tempo de vestir a armadura. Ndo devia ter durado muito.
Mas la estava Acilio Glabrio, uma silhueta pequena a distincia, rodeada pelo
inimigo. Balista continuou correndo.

— Vocé demorou. — Calgaco estava radiante.

Balista deu um sorriso fraco. Estava cansado demais para responder. Apoiou-se
na parede do estibulo. Comparado com a situagdo anterior, o lugar estava
deserto. Balista se aprumou para perguntar ao guarda onde estavam os outros
equites singulares. O homem pareceu acanhado.

— Nos... eles... ah, acharam que vocé nio iria voltar. S6 sobrou Tito 14 fora... e
eu.

— Por alguns instantes eles quase estiveram certos. — Balista passou as maos no
rosto. — Qual é o seu nome?

— Félix, Dominus.
— Entdo esperemos que 0 seu nome seja um pressagio.

Balista inquiriu Calgaco a respeito dos escravos do palacio, e foi informado de
que todos tinham desaparecido. Fechou os olhos e respirou os cheiros
reconfortantes do estabulo. Seu peito doia. Todos os musculos de suas pernas se
contrairam de cansago. O ombro direito estava em carne viva onde a cinta da
espada tinha pressionado a cota de malha. Sentiu a tentagdo de simplesmente se
deitar na palha. Claro que ele estaria em seguranga, rodeado por aqueles cheiros
tdo conhecidos, claro que os sassinidas ndo o encontrariam ali, certo? Ele s6
precisaria dormir.

A fantasia ingénua do homem do norte foi estilhagada pela chegada de Maximo.

— Estamos prontos para partir. Todos estdo la fora, montados, exceto nos.



O hibérnico jogou um saco de pele com agua para ele. Balista tentou pega-lo
com uma das méaos, mas nao conseguiu. Ficou equilibrando-o nas duas maos até
estar firme. Abriu a ponta, derramou um pouco de d4gua na méao e lavou o rosto,
enxaguando os olhos cansados. Em seguida, bebeu.

— Entdo, esta na hora de ir.

Do lado de fora, a lua no céu estava quase cheia. O beco estreito entre o palacio
e os celeiros estava banhado pelo luar. Balista tentou se lembrar se, em sua terra
natal, aquela era a lua da colheita ou do cagador. Estava cansado demais para se
recordar. Ele caminhou até o bloco de montar. Demétrio chegou com Cavalo
Palido. Balista montou com dificuldade.

Na sela, ele se sentiu um pouco melhor. Olhou o beco de cima a baixo, para os
cavalos e os cavaleiros. Fora ele, havia mais 14 pessoas: Maximo, Calgaco,
Demétrio, Bagoas, Turpio, os dois integrantes restantes de sua equipe oficial (um
escriba e um mensageiro), os dois equites singulares Tito e Félix, e mais quatro
soldados que tinham atravessado a cidade com ele (trés integrantes da Cobors XX
e um guarda). E havia Bathshiba. Havia ainda trés cavalos carregados com
suprimentos.

— O que vamos fazer a respeito dos outros seis cavalos selados no estabulo? —
Calgaco perguntou.

Balista sabia que devia mandar mata-los ou aleija-los, para o caso de serem
encontrados pelos perseguidores.

— Corte as barrigueiras e as rédeas.

Calgaco desceu do cavalo, desapareceu dentro dos estabulos e voltou logo em
seguida. Quando o caledénio montou novamente seu cavalo, Balista fez sinal para
que avangassem.

Pela segunda vez naquela noite, Balista liderou uma coluna de cavaleiros ao
redor do templo de Japiter Doliqueno. Sairam na rua larga que levava ao campus
martius e Balista fez Cavalo Palido galopar, Para o caso de ele cair, explicou
rapidamente o plano que tinha imaginado a Maximo, Calgaco e Turpio. Eles ndo
pareceram muito entusiasmados. Ele ndo iria dizer nada aos outros. Nao havia
motivo para assusta-los ainda mais.

A area militar que atravessaram em disparada estava vazia. Os romanos tinham
fugido, os persas ainda nao tinham chegado. Fumaga vinda do sul cobria a rua.
Ao galopar em frente aos banhos militares, Balista notou que o soldado em coma
tinha sumido dos degraus. A moga também. Boa sorte para vocé, irmao, ele
pensou, e para vocé também, moga.

O grupo disparou rua abaixo, o barulho de trovdo dos cascos ecoando pelas



paredes.

De uma rua a esquerda veio o som de luta. Balista viu de relance um mercenario
encurralado contra a parede do anfiteatro, sua espada brilhando a luz das tochas
enquanto ele tentava manter afastada uma turba de guerreiros sassinidas aos
berros. Em instantes, a visdo e o som foram substituidos pelo cenario da esquina
seguinte.

— Haddudad! — Bathshiba gritou, Ela fez seu cavalo parar abruptamente. Os
que vinham atras dela precisaram desviar ou puxar as rédeas com rapidez para
ndo se chocarem contra ela.

— Deixe-o — Balista gritou, — Nao ha tempo.

— Nao. Precisamos salva-lo. — Bathshiba deu meia-volta com o cavalo e,
cravando os calcanhares nos flancos do animal, voltou na diregéo da esquina.

— Droga — Balista resmungou. Quando virou Cavalo Palido, disse a Turpio que
seguisse em frente com os outros, € a Maximo que o acompanhasse. Ele saiu
atras de Bathshiba. Qual era o problema dela? Tinha deixado o pai a morte certa,
sem langar nada mais do que um olhar pesado na diregdo dele, mas agora estava
arriscando a vida por um de seus mercenarios. Serd que era a culpa por ter
deixado o pai para tras que a fazia agir assim? Serd que era alguma coisa a
respeito de Haddudad? Balista sentiu uma pontada de ciume.

Cavalo Pélido quase derrapou ao dobrar a esquina; a montaria de Maximo estava
apenas uma cabega de desvantagem. Haddudad ainda estava em pé. Havia um
par de orientais caidos a seus pés, A pressdo ao redor do mercenério tinha
relaxado com a chegada de Bathshiba. Enquanto Balista observava, ela derrubou
com um s6 golpe um persa que estava a seu lado, Mas entdo o cerco se fechou.
Dois homens agarraram as rédeas dela. Outro pegou sua bota esquerda e a puxou
da sela. Um ruidoso grito de comemoragdo se ergueu.

Toda a ateng¢do dos persas voltava-se para a moga ¢ o mercenario. Estavam
completamente alheios a aproximacdo dos dois outros cavaleiros. Balista
segurava a espada em riste, em paralelo ao pescogo do cavalo, com o brago
rigido. O persa recuou a cabega para tras instantes antes do impacto. Era tarde
demais. A espada perfurou a cota de malha e entrou no meio das costas. O
choque fez Balista se projetar para tras na sela. Ele deixou o brago balangar para
a frente, para baixo e depois para cima enquanto o persa caia para o lado,
soltando-se da lamina com seu proprio peso.

Balista saiu do outro lado do n6 de guerreiros persas. Maximo estava a seu lado.
Viraram os cavalos. Fincando os calcanhares nos animais, avangaram mais uma
vez Pelo canto do olho, Balista viu Haddudad langar um ataque feroz sobre os
dois sassanidas que ainda estavam a sua frente.



Um persa tentou atingir a cabeca de Cavalo Palido. Balista bloqueou o golpe com
o escudo, entdo baixou a espada em um golpe de quebrar os ossos no alto do
arredondado capacete de ferro do homem; faiscas voaram, um barulho alto se
ouviu e a lamina atingiu o cranio.

Mais uma vez, Balista atravessou a multiddo, sempre com Maximo a seu lado. Os
persas que restaram estavam fugindo. Havia varios no chao. Entre eles estava
Bathshiba, imovel.

Haddudad correu até ela. Pegou a cabega da moga nos bragos.
— Esta tudo bem. Ela vai recobrar os sentidos.

Ele a ajudou a se levantar. As pernas dela pareciam sem for¢a. Maximo se
aproximou com seu cavalo, puxando o de Bathshiba. Haddudad a ajudou a
montar na sela. Entdo, com um pequeno pulo e total intimidade, o mercenario se
acomodou atras dela.

— Hora de partir — disse Balista, disfar¢ando a irritagdo.

Os cavalos sairam batendo os cascos pelo caminho que tinham tragado antes,
Balista e Cavalo Palido mergulharam na sombra escura e densa entre o principia
e os alojamentos militares e sairam no vazo banhado pelo luar do campus
martius. Desta vez, ndo havia chance de a silhueta de Acilio Glabrio aparecer.
Balista apontou Cavalo Palido na diregdo do templo de Bel e da muralha do norte.

Ele freou o cavalo ao chegar ao portio menor do norte. Estava aberto. Turpio e
um dos guardas estavam voltando a subir em seus cavalos. Deviam ter precisado
desmontar para abrir o portdo. O mais provavel ¢ que as sentinelas o tivessem
fechado ao fugir. Balista ficou imaginando para onde teriam ido. Podiam ter
fugido a pé para o leste, margeando a muralha externa. Talvez tivessem tentado
descer o barranco perto do rio, na esperanga de encontrar um barco... mas,
talvez, apenas talvez, eles tivessem tido a mesma idéia que ele. Sem cavalos, ndo
poderia dar certo. Eles nao teriam chance de escapar.

Balista deu ordens rispidas para que os suprimentos fossem cortados de um dos
cavalos de carga. Haddudad saltou da sela de trds de Bathshiba e montou no lugar
ocioso do cavalo de carga. Pegando um dos menores sacos de provisdes
descartados, Balista perguntou a Bathshiba se ela estava bem. Ela respondeu
apenas que sim.

— Hora de partir de novo.

Balista fez Cavalo Palido atravessar o portdo a passo e virou para a direita. Os
outros o seguiram. O caminho tinha largura suficiente para dois cavalos lado a
lado, mas a ameaga da queda livre a esquerda os forgava a avangar em fila
unica. Ele fez o cavalo seguir no mesmo ritmo até alcangar o grande
deslizamento de terra que tinha avistado, ha meses, no dia da cagada ao ledo. Fez



um sinal para que todos parassem e se virou de frente para o grupo. Apontou
para baixo.

Balista estava esperando uma resisténcia coletiva, uma onda de protestos. Nada
disso aconteceu. Ele olhou para baixo, para a grande rampa formada pela terra
que tinha deslizado. Comegava cerca de 1 metro abaixo da beirada e entdo se
estendia em um éangulo terrivelmente ingreme, de 45 graus ou mais. Sob o
intenso luar, o piso parecia solto e traigoeiro. Aqui e ali, uma pedra perigosa se
projetava. Parecia se estender para sempre.

Balista olhou para os outros. Estavam completamente silenciosos. Ninguém se
movia. Sob os capacetes, os olhos dos soldados eram pogos de sombras negras.
Balista compreendia bem a hesitagdo deles. Um cavaleiro avangou com muita
cautela, Era Bathshiba, O cavalo dela parou na beirada. Sem proferir uma tnica
palavra, ela fincou os calcanhares no cavalo e o animal saltou para a frente.
Balista observou quando ele tocou o chdo. Lutando para manter o equilibrio, com
as ancas quase no solo, comegou a agitar as patas e deslizar para baixo.

Balista se forgou a olhar para o outro lado. Aproximou Cavalo Palido da montaria
de Demétrio. Pegou as rédeas das maos do garoto e conduziu o cavalo até a
beirada. Prendeu as rédeas na parte alta da frente da sela do menino. Inclinou-se
para perto e disse baixinho a ele que esquecesse as rédeas, que apenas se
inclinasse para tras e se agarrasse a sela. O garoto trazia a cabega descoberta e
parecia apavorado. Segure firme. Balista sacou a espada. O garoto tremeu. A
espada brilhou ao tragar um arco no ar. Balista bateu com a parte chata da
lamina, com toda a forga, na anca do cavalo do garoto. Ele deu um salto para a
frente, para o espago vazo.

— Entdo, vocés estio com medo de seguir a trilha que uma moga e um
secretario grego ousaram tomar? — Balista pediu o cabresto de um dos cavalos
de carga. Ele o conduzu até a beirada. Olhou para a queda vertiginosa. Pai-de-
Todos... e pensar que na tarde da caca ao ledo achei que seria divertido fazer isto
aqui. Ele apertou os calcanhares com forga.

Quando Cavalo Palido caiu, Balista se ergueu no ar, quase saindo da sela, No
momento em que os cascos do cavalo castrado encontraram a rampa, Balista foi
de encontro a sela mais uma vez, sentindo o impacto reverberar na espinha. O
cabresto ficou rigido, puxando o brago direito para tras, forcando o ombro, com o
couro escapando-lhe por entre os dedos, queimando, O cavalo de carga o seguiu
e a pressdo se desfez

Balista se inclinou para tras o maximo que pdde, segurando as costas contra o
apoio traseiro da sela, firmando as coxas no da frente, A queda da rampa se
estendia a frente dele. Pedras pontudas e cortantes se projetavam. O fundo do
penhasco parecia infinitamente distante. Ficou imaginando se deveria fechar os



olhos, lembrou-se de como a terrivel realidade tinha transbordado quando ele
voltou a abri-los no tinel de cerco e, entdo, fixou o olhar na crina de Cavalo
Palido.

Para baixo e para baixo, foram mergulhando. Para baixo e para baixo. Entio
estava terminado. Cavalo Palido firmou as patas embaixo do corpo e eles
correram no leito plano do penhasco.

Balista levou os dois cavalos até o lugar em que Demétrio e Bathshiba estavam
esperando. Maximo passou por eles como um trovao, berrando feito um louco.
Um apoés o outro, Calgaco, Bagoas, o mensageiro e o escriba chegaram ao fundo.
Entdo o desastre se abateu.

Na metade da rampa, a montaria de um dos soldados (era impossivel saber qual)
perdeu o equilibrio. O cavalo tropegou para a frente; o cavaleiro foi jogado para
fora da sela. O cavalo caiu em cima dele. Juntos, em uma avalanche de pedras e
terra, foram rolando para baixo. O cavaleiro seguinte quase saltou para cima
deles. No tltimo instante, o emaranhado ensangiientado e quebrado de cavalo e
homem foi parar na extremidade da rampa. O caminho estava aberto mais uma
vez.

Todos os restantes conseguiram chegar ao fundo. Turpio foi o Gltimo, conduzindo
um dos cavalos de carga. Que homem corajoso, Balista pensou. Quanto mais
cavalos desciam a rampa, mais a superficie ficava irregular e instavel.

Balista os organizou em uma fila. Faltava Félix. O nome dele ndo tinha se
comprovado profético. O cavalo de um dos outros soldados estava mancando.
Balista apeou para inspecionar a pata do animal. Era uma das dianteiras. Estava
machucada demais para que pudesse correr. Balista livrou a bagagem de um dos
dois cavalos de carga restantes e disse ao soldado que o montasse. Soltou o cavalo
manco. Ele ficou parado, com ar desconsolado.

Acenando para que os outros o seguissem, Balista direcionou Cavalo Palido para
subir pelo penhasco, no sentido oposto do rio. Na lideran¢a da fila, ele os
mantinha em ritmo constante de meio-galope, Ndo tinham andado muito quando
ouviram os gritos. L4 no alto, a esquerda, tochas brilharam. Uma trombeta soou.
Guerreiros sassanidas montados se deslocavam pela beirada, seguindo o caminho
que eles tinham tragado. Balista sentiu uma depressdo imensa. De algum modo,
tinha achado que seria possivel escaparem sem serem notados, como ladrdes na
calada da noite. Pai-de-Todos, Capuz Fundo, Altivo, Realizador de Desejos, faga
com que os cavalos deles refuguem frente a descida tenebrosa, permita que a
coragem de seus cavaleiros os abandone. Ele tinha poucas esperangas de que sua
prece fosse atendida. Passou a torcer para que os cavalos deles tivessem
estragado tanto a superficie da rampa a ponto de fazer com que os persas
compartilhassem do destino sangrento de Félix.



Ainda que os sons dos perseguidores inimigos estivessem se intensificando, Balists
segurou o impeto de fazer o cavalo galopar. Dava para sentir os pensamentos de
todos aqueles que vinham atras dele, desejando que ele apertasse o passo. Ele os
ignorou. Nao funcionaria. Ele se lembrou do caminho acidentado de sua
perseguigdo ao onagro. Forgou-se a manter o Cavalo Pélido em constante meio-
galope, deixando que o animal escolhesse seu proprio caminho.

Logo a curva no penhasco os escondeu de seus perseguidores. O calor do dia
anterior ainda pairava pesado nas profundezas, Balista cavalgava através das
nuvens de mosquitos, Eles entravam em seus olhos e boca.

Balista se aproximou do entroncamento no penhasco. Antes de fazer Cavalo
Palido entrar na trilha estreita ao pegar a passagem da direita, ele olhou para tras.
Bathshiba e Calgaco estavam perto. Ele ndo enxergava Maximo. N@o tinha
ouvido nenhum cavalo cair. Nao havia percebido nenhuma confusdo. Ficou
surpreso, mas nao se preocupou sem motivo. Prosseguiu a meio-galope. O
caminho estava se transformando em uma subida mais ingreme.

Maximo tinha se deleitado com a descida da rampa. Ele se orgulhava de saber
que aquela tinha sido a inteng¢do de Balista desde o inicio. Assim que tinha visto a
rampa de terra no dia que mataram o ledo, Maximo soube que em algum
momento tentariam descé-la. Certo, ele ndo tinha achado que seria na calada da
noite, fugindo de uma invasio da cidade. Mas isso so tinha adicionado tempero a
aventura.

Quando ouviu os sons da persegui¢do, Maximo se virou em cima da sela e olhou
na dire¢do do fim da coluna. Tudo parecia bem. Mas ele reparou quando Bagoas
afastou o cavalo para o lado e¢ deixou os outros comegarem a ultrapassa-lo.
Maximo fez a mesma coisa. Gradualmente, foi chegando ao fim da coluna.
Quando entraram na passagem a direita do entroncamento do penhasco, ele
estava apenas trés cavaleiros atrds de Maximo. Quando a passagem voltou a se
abrir, ele colocou o cavalo contra a parede de pedra e fezum sinal para que Tito
¢ Turpio passassem.

Maximo ficou parado esperando. Ndo havia sinal do garoto persa. Maximo deu
meia-volta com o cavalo, sacou a espada e voltou a percorrer o caminho por
onde tinha vindo. Entdo este ¢ o seu jogo, seu pequeno canalha traigoeiro. Vai
ficar esperando no entroncamento para dizer a eles aonde nos fomos. Bom, vocé
vai estar no Hades antes que isto acontega, seu fodido. Ele seguiu em frente
ligeiro, as pedras fazendo barulho sob os cascos do cavalo.

E era aquilo mesmo, la estava Bagoas imovel em seu cavalo no entroncamento.
Maximo fez sua montaria avangar com mais rapidez. O garoto persa viu Maximo
se aproximar, com a espada em riste. Ele estendeu as maos com as palmas para
cima.



— Nao, por favor, ndo. Por favor, nio me mate.
Sem proferir uma palavra, Maximo continuou a avangar.

— Nao, por favor, vocé nio compreende. Ndo vou trair vocés. Estou tentando
salva-los. Vou direcionar os persas para o lado errado.

Maximo fez o cavalo parar de supetio e o animal quase empinou. Ele esticou o
brago e agarrou o cabelo comprido do menino. Puxou-o para fora da sela. A
espada do hibérnico brilhou e encontrou a garganta do garoto. A ponta da lamina
penetrou de leve na pele. Um filete de sangue, muito negro ao luar, escorreu pelo
ago reluzente.

— E por que devo acreditar em vocé? — Bagoas olhou nos olhos azul-claros de
Maximo, terrivelmente indecifraveis. Ele ndo conseguia falar, O barulho da
persegui¢do ecoava no penhasco. Com os sons que ricocheteavam nas paredes
de pedra, era impossivel saber qual era a distdncia dos perseguidores. — Fale
logo, ndo temos a noite toda.

Bagoas engoliu em seco.

— Balista e vocé ndo sdo os unicos homens que tém honra. Vocé salvou a minha
vida quando os legionarios me atacaram. Agora eu vou pagar a divida.

Durante um tempo muito longo, nenhum dos dois falou. A espada permaneceu
na garganta de Bagoas. Os olhos azuis fixos ndo entregavam nada. Os sons da
perseguicdo estavam ficando mais altos.

A espada se foi. Maximo a limpava com cuidado em um trapo que trazia na
cinta. Ele a embainhou. E sorriu.

— Até a proxima, menino.

Maximo deu meia-volta com o cavalo e disparou pelo caminho de onde tinha
vindo, pelo lado direito do entroncamento, atras dos outros.

No alto das colinas, Balista estava acomodado em cima de Cavalo Palido e
olhava para a cidade em chamas. O vento do sul estava ficando mais forte.
Langava grandes linguas de fogo ao céu noturno. De vez em quando, nuvens
densas de fagulhas, como um vulcdo em erupgdo, erguiam-se quando uma
construgdo desabava. A cidade moribunda estava a pelo menos 2,5 quildometros
de distancia. Nenhum som chegava até Balista. Ele se sentia grato por isto.

Tanto esforgo para acabar assim, ele pensou. Sera que a culpa é minha? Sera que
eu me concentrei demais no maquinario de cerco dos sassanidas e ndo prestei
atengdo suficiente a possibilidade de trai¢do? Se eu tivesse pensado melhor a
respeito dos cristdos, sera que teria percebido indicios, sera que teria me dado
conta?



Mais uma construg¢do grande desabou ¢ um redemoinho de fagulhas se ergueu. A
parte inferior das nuvens que corriam pelo céu estava tingida de cor-de-rosa. Um
pensamento feio e indesejavel emergiu como um peixe enorme com a boca
cheia de dentes afiados vindo a tona da mente de Balista: aquilo estava previsto.
Por isso tinham-no enviado, ndo Bonito ou Celso. Foi por isso que ninguém me
deu soldados adicionais, Foi por isso que os reis de Emesa e Palmira se sentiram
no direito de recusar meu pedido por soldados. Nunca houve qualquer esperanga
de alivio. Os imperadores ja sabiam que os dois exércitos de campo seriam
necessarios em outros locais nesta temporada de campanha; que um iria para o
Danubio com Galiano para enfrentar os Carpi, e o outro, com Valeriano para dar
conta dos godos na Asia Menor. Sempre acharam que Arete iria cair. A cidade,
sua guarni¢do, seu comandante; todos eram dispensaveis. Nos deveriamos ser
sacrificados para ganhar tempo.

Balista se pegou rindo. Em certo sentido, ele tinha sido bem-sucedido. A cidade
tinha caido, mas ele tinha feito o imperium romano ganhar um pouco de tempo.
Ao custo de bastante sofrimento, de muitas vidas, ele tinha conseguido. Os
imperadores deveriam recebé-lo como um heréi. Claro que isso ndo aconteceria.
Eles queriam um martir, ndo uma testemunha viva da sua traicdo impiedosa a
cidade de Arete. Queriam que seu Dux Ripae barbaro dispensavel morresse com
a espada na mao, nas ruinas enegrecidas pela fumaga da cidade, ndo
cambaleando de volta a corte imperial, fedendo a fracasso e traigdo. Balista seria
uma vergonha, Ele seria culpado, transformado em bode expiatorio, com a
reputagdo em frangalhos.

Um dia, ele jurou, este imperium vai se arrepender de todas as coisas que fez.
A cidade ainda ardia. Balista tinha visto tudo o que queria ver.

Yirou-se sobre a sela e olhou para o fim da fila. Todos aqueles que eram
importantes para ele estavam ali: Calgaco, Maximo, Demétrio. E 1a estava
Bathshiba. Outros pensamentos lhe vieram a mente: a figura encapuzada do
homem alto, Mamurra soterrado no escuro embaixo das muralhas. Ele os
afastou. Olhou para além da coluna. Ndo havia indicio de qualquer persegui¢do.
Fezum sinal para que prosseguissem,

No fim da fila, o fiumentarius sobrevivente olhou para a cidade de Arete em
chamas. Ficou imaginando que relatorio escreveria aos imperadores a respeito
de tudo aquilo. Deu uma ultima olhada no fogo no Oriente e fincou os
calcanhares no cavalo para seguir os outros. Ele espirrou. E ficou imaginando
como terminaria aquela nova jornada.

FIM






-(—}- Para os gregos, Nice (ou Niké) era a deusa que personificava a vitoria, (N. do E.)
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