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Para a Sofia, com amor



Nota do autor

A data do terramoto de Lisboa, Sebastido José de Carvalho e Melo ndo tinha recebido ainda o
titulo de marqués de Pombal, nem sequer o de conde de Oeiras. Era conhecido pelo seu nome
proprio, pelo seu cargo, secretario dos Negocios Estrangeiros ¢ da Guerra, ou pela sua alcunha, o
Carvalhdo, e ¢ assim que o tratarei ao longo do livro.

A maioria dos locais da cidade referidos ainda t¢m hoje o mesmo nome. Ha, no entanto, uma
excepgdo importante, Remolares, que ficava mais ou menos no mesmo sitio que, no presente, se
situa o Cais do Sodré.

E evidente que esta ¢ uma obra de ficgdo. As principais personagens deste livro sio criagdes
minhas, exceptuando as figuras publicas — o ja referido Sebastido José; o padre Malagrida,
confessor do rei; o marqués de Alegrete, presidente da Camara; e Monsenhor Sampaio, patriarca
de Lisboa —, cujos comportamentos e palavras procurei que fossem consistentes com os relatos
da Historia.

Os factos deste livro sdo baseados num acontecimento real. Portanto, qualquer semelhanga
com a realidade ndo ¢, pois, coincidéncia. A inten¢éo ¢ mesmo essa.



PARTE 1
TERRA

1

Condenada a morrer na fogueira no domingo, irma Margarida decidiu enforcar-se no sibado
de manha. Ndo suportava nem mais uma hora aquele pavor dos fogos da Inquisi
chamas a queimarem-lhe os pés, as pernas, o corpo; o fantasma que lhe dilacerava a mente,
encharcando-a de medo, gelando-lhe o coragéo.

Certa noite, enquanto Lisboa ardia a nossa volta, contou-me o0 que se passara na sua cela, no dia
em que a terra tremeu. Fora condenada ha quatro meses, os mais longos e penosos da sua vida,
em que permanecera fechada naquela pavorosa e minuscula cela do Palacio da Inquisigdo, perto
do Rossio, mas tio longe da alegria da praga lisboeta. A pequena janela da sua prisio chegavam
os barulhos do vibrante espago, cheio de animagdo e comércio. A vida a correr e ela com data
para morrer imolada.

Segundo me disse, primeiro acreditara num erro absurdo. Aquela condenagdo a morte nio
fazia sentido, os motivos eram irrisorios e futeis, ela era inocente — jurou-me — e nunca lhe
passara pela cabega que as suas tropelias pudessem ser consideradas uma afronta mortal a um
Deus que, apesar de tudo, amava.

Semanas depois, esperou um milagre, uma mudanga subita processual, um perdao real,
qualquer coisa que lhe mudasse o destino morbido. Mas os dias e as noites foram pesando na sua
alma, e comegou a ceder. Era uma jovem, com apenas vinte ¢ um anos, € posso confirmar que
adorava a vida. Mas, quando percebeu que ia mesmo ser queimada viva, o seu espirito
escureceu. Para mais, as torturas a que fora submetida, degradantes e dolorosas, haviam minado
a sua determinagdo ¢ a sua forga de espirito.

Estavamos deitados lado a lado quando me revelou que o terror das chamas lhe nascera na
infancia. O pai e a mée levaram-na ao Terreiro do Pago, num domingo, e ela fora feliz,
encantada com o passeio, sorrindo as outras criangas ao cruzar-se com elas nas ruas de Lisboa,
intrigada com as chaises onde os nobres de vestes coloridas se faziam transportar, saltitando,

divertida, num chao repleto de sujidades e dejectos, observando as correrias e o latir dos cdes
rezingdes, escutando os pregdes de comerciantes altivos e insistentes e apreciando os escravos e
as escravas negras, que bamboleavam os seus corpos num ritmo que a faza rir, mas parecia
alarmar a mae ¢ entusiasmar o pai.

Porém, ao chegarem a praga que era o coragdo daquele reino, onde ainda reinava D. Jodo V
(o rei que me abandonou aos arabes e por isso me perdi), a rapariga vira o estrado, os toros de
lenha, os carrascos a cirandarem, e sentira-se invadir por um mal-estar profundo.

— Pai, quero ir embora — pedira, inquieta.

O pai e a mae estavam, no entanto, contagiados pela excitagdo geral que se espalhara entre a
multiddo presente. Alguém ia morrer no Terreiro do Pago, numa fogueira, e a populaga queria
assistir ao espectaculo. Ouviam-se comentarios entendidos:

o tempo que ia demorar, se os condenados iam ou ndo gritar, como ardia um corpo de homem
ou de mulher.

E, depois, cheirara aquele odor horrivel da carne humana tostada, ouvira os gritos lancinantes e



vira as labaredas a subirem, for¢ada a assistir aquele solitario inferno terrestre que, no entanto,
era capaz de entreter tanta gente. Pasmara-a ver gente que sorria para afastar o medo, gente que
cuspia para se ver livre da repugnancia que morava no fundo da garganta, gente que, ndo
sabendo nada sobre o que o infeliz fizera, considerava que se ele morria queimado era porque
certamente o merecia!

Agora, a memoria dessa tarde dominical regressara para a atormentar. Finalmente convencida
do seu destino terminal, irma Margarida voltara a sentir a mesma angustia, e isso dava cabo dela.
O seu cérebro baralhou-se e aproximou-se da loucura. Na sua adolescéncia, sempre vira
fantasmas, mas nenhum como este: um homem vestido de negro, junto a porta, uma sombra
escura, imaterial, que quase lhe tocava. Naufragou na sua pequena cela, que lhe parecia mais
escura do que no principio do cativeiro, como se as paredes estivessem ja chamuscadas, cheias
de fuligem; e também empestada do mesmo cheiro que sentira em crianga no Terreiro do Pago,
um odor a grelhados, agora misturado com o sabor da enjoativa sopa que lhe serviam numa
malga, e das necessidades que fazia num balde.

Foi, pois, nesse estado de desisténcia e prostragdo que lhe nasceu no espirito a ideia de
precipitar o seu fim. Se conseguisse morrer antes do dia em que seria assassinada na fogueira,
fugiria aquele castigo tenebroso com um acto de vontade, libertando-se da morte calendarizada
com a morte antecipada.

sk sk

Tive pena dela. A pena ¢ um sentimento bonito de ter por quem sofreu, mas ndo deve ser
revelada, pois ¢ quase sempre sentida como um insulto pela pessoa que a provoca em nés. Por
isso, fiquei silencioso quando a ouvi. Sabia o que era esse desejo de morte, sentira-o muitas vezes
enquanto estive preso pelos arabes. E profundamente destrutivo e perturbador, mas ao mesmo
tempo muito humano. E querer acabar mais depressa s6 porque ndo se vé o futuro. Hoje, apesar
de estar de novo preso, ndo sinto 0 mesmo. Consigo imaginar um futuro s6 porque me lembro
dela, de quanto a amei e ainda amo. Quando estive preso a primeira vez, pelos arabes, hd muitos
anos, pensei também, varias vezes, em matar-me. O intermitente amor que tinha por outra
mulher nem sempre me chegava para afastar essas ideias. Quando estamos condenados a morte,
¢ muito facil pensar no suicidio, é muito facil enlouquecer. Sei disso porque ja me senti louco. E
um sofrimento terrivel e poucos sdo os que regressam dessa terra distante.

Entdo, abracei-a com forga, emocionado. Ela sorriu-me, sem saber as razdes do meu
arrebatamento, pois ndo as revelei, e deu-me um curto mas mesmo assim saboroso beijo na
boca, antes de prosseguir o seu relato.

Irma Margarida era pratica e sabia que matar-se ndo iria ser facil. A cela era acanhada:
quatro paredes de pedra, uma janelinha 14 no alto, com grades impossiveis de mover, uma
esteira de palha no chio, onde ela dormia, um balde de madeira para as urinas e as fezes. Nada
com que pudesse cortar os pulsos; nada com que pudesse envenenar-se. Chegou a uma
conclusdo: enforcar-se era a Unica possibilidade. Reparara que, no tecto, existiam umas vigas e
era possivel passar uma corda numa delas. Portanto, era disso que precisava e foi a procura.



No patio da prisdo, pela manha, podia conviver com os outros reclusos. Eram cerca de trinta,
mais mulheres do que homens. Condenados por diversos crimes religiosos, esperavam sem
revolta o dia da sua execugdo. Morriam ao ritmo de quatro por més, e no més seguinte
chegavam mais quatro para os substituir. Ninguém ficava muito tempo naquele estabelecimento.

Indicaram-lhe um brasileiro. No patio, tinha fama de prestavel e, sem ninguém saber como ou
porqué, fazia aparecer rapé, bebidas alcodlicas ou outros artigos proibidos pelas regras internas
da cadeia. Encontrou-o sentado, encostado a parede, ao sol. Chamavam-lhe « profetista» pois
passava os dias a prometer a vinda de Jesus, que seria precedida pelo fim do mundo tal como o
conheciamos. Falava com sotaque e dizia ter tido um encontro com os anjos, e com os doze
apostolos, nas profundezas de Mato Grosso. Para anunciar a sua boa nova, langara-se para
Portugal de barco, causando em Lisboa algumas perturbagdes, que o levaram a ser detido.
Infelizmente para ele, o tribunal religioso ndo se comovera com as suas argumentagdes.

Irma Margarida aproximou-se:

—Preciso de uma corda e dizem que ma podes arranjar.

Era um homem envelhecido prematuramente pelo sol brasileiro, com a pele enrugada, gretada
e flacida, parecida com a da garganta das galinhas, ¢ os cabelos desgrenhados ¢ amarelados. Nos
olhos, exibia raios de sangue, e nas palpebras moravam manchas encarnadas, como se nio
dormisse ha dias, ou chorasse muito.

— Cé precisa dji qué? — perguntou o « profetistay , espantado.

—Uma corda — murmurou irma Margarida. — Uma corda forte.

Arregalou os olhos avermelhados. Sendo impossivel a fuga, ali uma corda s6 tinha uma
utilizag@o possivel. Observando o céu azul, perguntou:

— Dizem que ¢é teve encontro com o Djiabo, ¢ vérdade? A rapariga ignorou a questdo.

—~Tenho um fio. De ouro. Dou-to em troca de uma corda.

Trazia-o ao pescogo, herdara-o da mie e conseguira escondé-lo ao entrar na cadeia. O fio
podia ajudar a sua salvagdo. Ndo porque fosse possivel usa-lo para se enforcar, mas sim porque
era possivel negocia-lo. Mostrou-o ao « profetista» .

— Seindo — resmungou o « brasileiro» . — E périgoso.

Trés manhas passaram até confessar a sua incapacidade: — Nao vai dé, ta perigoso, ndo vai da.

Decepcionada, irmd Margarida afastou-se dele. Uns dias depois, chegou a conclusdo de que a
sua derradeira hipotese era o carcereiro. Uma vez de manha e outra a noite, vinha deixar-lhe a
comida a cela. Mas o risco era muito maior. O carcereiro podia denuncia-la, roubar-lhe o fio,
prometer-lhe uma corda e ndo a trazer. O «profetistay ndo tinha poder sobre ela, mas o
carcereiro tinha.

Decidiu tentar seduzi-lo. Notara os olhares que lhe deitava, e aprendera o suficiente dessas
artes no convento. Sabia que os seus seios redondos e volumosos eram motivo de inveja de
muitas novigas e mesmo das madres, e sentia que os homens a desejavam. Animou-se com a
ideia, e uma manha, quando ouviu o carcereiro a rodar as chaves nas portas das celas, cuspiu nas
maos e lavou com elas a cara. Sentiu-se ligeiramente mais bonita ¢ deixou cair o pano que a
cobria, revelando os ombros e o nascer dos peitos.

Recebeu o carcereiro de pé, com uma méo pousada sobre um seio, como se estivesse a tocar-
se. O homem estacou, fascinado. Era um ser gordo, cheirava a aguardente, ¢ na barba escura
que lhe cobria as bochechas notavam-se, a qualquer hora, goticulas de sopa. Irma Margarida




engoliu a repugnéncia, forgou o sorriso e disse:

— Podias satisfazer o desejo de uma condenada.

Ele engoliu em seco, aturdido, e continuou calado, a olhar para a terra prometida que era o
peito dela.

—Naio queres entrar? — sussurrou irma Margarida. — Fecha a porta.

O labrego encostou a porta, a voz num murmurio:

—Vais desatar a gritar? Houve uma que o fez...

Desconfiado, queria uma garantia de siléncio, e ela prometeu ndo o denunciar. Ele
permaneceu sério, mas ja a ganhar alento. Depois, fechou a porta a chave. Voltou a mirar os
peitos dela e levou as maos ao baixo-ventre, mexendo no seu 6rgéo sexual, como se o arrumasse,
criando espago para ele crescer debaixo das calgas.

— Tava a ver qu'eras das que morrem sem se despedir do qué¢ bom... — Deu dois passos em
frente e perguntou: — Cumo é¢? No chéo ou a cdo?

Irma Margarida foi embalando o desejo dele com mimos e festas. Segundo me disse, nunca se
entregou totalmente. Tentava apenas obter a confianga dele, mas sem perder de vista o seu
objectivo. Quando o sentiu proximo da ebuli¢ao, disse-lhe:

— Se fizeres o que te vou pedir, podes possuir-me até ao fim.

Excitado, o carcereiro exclamou, levantando-lhe mais a saia:

— Cos diabos, até qu'enfim! Tava a ver que tinha de me zangar!

De repente, de novo desconfiado, franziu o sobrolho: — Qu'é que queres?

A rapariga bonita mexeu as ancas, apertando as pernas dele junto as dela.

—Uma corda.

O pacdvio ficou imediatamente tenso, mas ndo se afastou: — Tas maluca? Pra qu'é que queres
uma corda? Vais fugir?

Ela sorriu, condescendente:

— Sabes bem que ¢ impossivel fugir daqui.

Desenlagou-se dele, afastou-se um pouco, cruzou os bragos em frente ao peito e fez beicinho,
fingindo-se amuada:

— Naio interessa para qué. Ou ma trazes, ou acabaram-se os mimos e os beijos!

O barrigudo, as calgas ja pelo joelho, irritou-se:

— Téas maluca, 6 qué? Qu'ideia ¢ essa? Tava tudo a correr tio bem e agora queres uma corda?
Se descobrem que ta dei, matam-me ¢ a mim!

Irma Margarida demonstrou convic¢ao:

— Isso ndo vai acontecer. Prometo-te.

O parolo abanou a cabega, exasperado:

—Bem me disseram qu'eras doida! Pra que queres a corda? Es mas é maluca! Andas nas artes
do Diabo, por isso ¢ que vais acabar na fogueira!

Simulando-se ofendida, irma Margarida tapou bruscamente o peito com o pano e dis

—Ou me trazes uma corda, ou nada feito...

O carcereiro cerrou os punhos, cuspiu no chio e exclamou:

— Olha m'esta! Saiste-me ca uma putinha! Pera la que ja te digo, se vais ou ndo levar aqui co
peru!

Em passinhos curtos, pois tinha as calgas a meio das pernas, avangou na direc¢do dela com as




papudas maos abertas. Mas a rapariga bonita desatou aos gritos:

— Socorro! Socorro!

Ouviram-se vozes no corredor ¢ um guarda perguntou o que se passava. O carcereiro recuou
de imediato, furibundo, mas ja receoso. Puxou as calgas para cima e cuspiu de novo para o chio:

— Bruxa estupida, cadela do Diabo! Inda bem que vais pra fogueira!

Ajeitou o cinto e, sem sequer olhar para ela, deu meia volta e saiu, fechando a porta da cela a
chave. Irm@ Margarida suspirou, desanimada. Perdera o jogo. Ndo fora suficientemente habil
para ludibriar o carcereiro, e agora so faltavam trés dias para a sua execugdo.

Serd que me contou a verdade, que s6 houve beijos e caricias com o carcereiro? E pouco
provavel. Quando estio com os homens do seu presente, as mulheres mentem muito sobre o seu
passado. Além disso, era compreensivel que, naquelas circunstdncias, usar o corpo fosse uma
saida. Sei do que falo, sei o que vivi nas prisdes arabes. Contudo, o que recordo melhor ¢ o meu
tremendo incomodo. A ideia de alguém ter tocado nela uns dias antes de mim despertava-me
uma irracional raiva. Seria citme? Era certamente, ¢ hoje acredito que foi nesse momento que
nasceram os meus fortes sentimentos por ela, a minha paixdo. Foi uma sensagdo tdo violenta que
me fezmal.

Mas néo a revelei e ouvi, caladinho, o que ainda tinha para me contar.

Nessa mesma manhd, irmd Margarida passeou cabisbaixa no pétio, e nem se deu conta de que
alguém se aproximou dela, devagar, e lhe tocou no ombro. Virou-se ¢ viu o « profetista» .
Parecia ter os olhos ainda mais encarnigados, a pele ainda mais velha e gretada, e afirmou:

—Vamo morré os dois: memo dia, mema hora. Proximo domingo, Terreiro do Pago.

A rapariga bonita encolheu os ombros. Era irrelevante saber quem seriam os seus
companheiros de desgraga.

— C¢ inda tem seu fio? — perguntou o « profetista» . — Nao o deu ao carcereiro?

O brasileiro disse-o com um sorriso malicioso, mas ela encolheu de novo os ombros. Era-lhe
também indiferente a sua nova reputag¢do na cadeia. Entdo, ele acrescentou:

—Inda ta querendo a corda?

Ela ficou subitamente alerta. O « profetista» transformou o seu sorriso, que de malicioso
passou a jovial, e informou-a:

— Amanha, aqui, a essa hora. A corda pra vocé, o fio pra mim.

No dia seguinte, num recanto afastado do patio, trocaram os objectos, e ela levou a corda para
a cela, e escondeu-a debaixo da esteira.

Na manhd de sabado, 1 de Novembro de 1755, feriado e Dia de Todos-os-Santos, mal o
carcereiro carrancudo Ihe deixou a refei¢do matinal e fechou a porta, irma Margarida passou a
corda pela viga do tecto e preparou um lago. Virou o balde de madeira ao contrario, posicionou-o
por baixo da forca e deu inicio  cerimoénia da sua propria morte.

Nesse momento, viu de novo o fantasma, o homem de negro, junto a porta. Parecia incentiva-
la. Um arrepio de medo percorreu-lhe o corpo, virou-se de costas e ndo voltou a olhar para la. Ja
em cima do balde, passou o lago a volta do pescogo e apertou-o, puxou a corda com forga para
testar que aguentava o seu peso, rezou uma oragdo que a mae lhe ensinara em crianga e depois
saltou para a frente.



Sentiu um duro apertdo na traqueia, e quando o corpo voltou para tras, ja embalado, os seus
calcanhares bateram no balde, que caiu, rolando pelo chio. Depois, a tensdo da corda apertou o
garrote no seu pescogo, a garganta sofreu um esmagamento e entrou em panico. Agarrou os
dedos ao lago e procurou libertar-se, mas ndo conseguiu. O seu peso puxava-a para baixo,
abanava os pés e sO encontrava o vazo. O descontrolo apoderou-se dela, asfixiava, incapaz de se
libertar. Viu que o fantasma se aproximara, a sua sombra escura estava agora a seu lado. Um
estranho torpor invadiu-a, a cela ficou enevoada, desfocada. Comegava a perder a consciéncia, a
ir-se embora deste mundo, como desejava.

De repente, a méo fria do fantasma tocou-lhe no brago, e era uma mao gelada e branca, uma
mao morta. Esse instante de puro terror, provocou nela uma rebelido inesperada. Contou-me
(muito excitada, esbracejando) que aquele contacto a despertara para o erro absurdo que
cometia! O seu corpo e o seu espirito, confrontados com o fim fisico, e com a propria presenga
da morte a seu lado, revoltavam-se, ¢ um subito desespero, euforico, tomou conta dela. Nao
porque quisesse morrer, mas porque, afinal, descobria o quanto queria viver!

Esse foi o seu derradeiro pensamento, antes de sentir que o mundo a sua volta desatava a
tremer, que as paredes abanavam, que o barulho da chegada da morte era avassalador. Parecia
que a terra inteira estalava, num ribombar ensurdecedor, como se mil carrogas e mil cavalos
estivessem a passar por ali a0 mesmo tempo. Os seus olhos semicerraram-se, a sombra escura
do fantasma desapareceu, e deduziu que morrera e em breve se encontraria com a méie e com o
pai. Mas, pelas frestas das palpebras, vislumbrou pedras a voarem, como projécteis cuspidos em
varias direcgdes, o tecto a tombar, nuvens de p6 a levantarem-se a sua roda, em turbilhdo, e
sentiu-se a levantar voo, como se fosse uma pena levada pelo vento, e depois a cair, como por
um pogo abaixo, subitamente solta da corda. Antes de perder a consciéncia, pareceu-lhe que
sobre ela caja também a cela inteira, como se Deus a quisesse chupar para as entranhas da
Terra, na companhia de uma enxurrada de argamassa e caliga. S6 quando acordou e se libertou
dos escombros ¢ que compreendeu: tinha sido salva de morrer enforcada por um tremor de
terra.

2

Ao longo daqueles dias que eu e irma Margarida passimos juntos, depois do grande terramoto,
senti varias vezes ciime. Mas o mais intenso e perturbador foi-me causado pelo inglés. O capitido
Hugh Gold, que se cruzou com os nossos caminhos, um homem que tentimos roubar ¢ que
depois nos armou uma cilada. £ também por causa dele que eu, um ano depois desses
acontecimentos, continuo preso. Mas isso quase ndo tem importincia comparado com a for¢a do
ciime que ele me conseguiu gerar no coragéo.

A passagem do tempo trouxe-me, porém, alguma calma e lucidez. Sou hoje capaz de
descobrir-lhe méritos, de reconhecer que era um homem bem-parecido, bonito mesmo, alto e
com uns olhos azuis brilhantes e um cabelo solto e anarquico, que o faziam ao mesmo tempo
parecer estouvado e meigo. Sou também capaz de aceitar que era um talentoso sedutor de
mulheres. Mesmo com Lisboa em ruinas, milhares de mortos nas ruas e um caos desolador a
nossa volta, mantinha as suas artes de galanteio, os seus truques experientes em questdes de saias.
Sabia falar ao coragdo das mulheres, ¢ eu estava consciente disso desde o primeiro momento.



Apesar de ser de certa forma nosso prisioneiro e de varias vezes ter tido vontade de o matar, tal
era o meu ciime, a medida que nos foi contando a sua historia, e mesmo sem querer, fui-me
afeigoando a ele.

Na manha do Dia de Todos-os-Santos, o capitio Hugh Gold acordara maldisposto. Ja passava
das nove horas e ainda estava na cama, na sua casa de Santa Catarina, de onde se podia ver o rio
Tejo e os barcos. E era isso que o deixava maldisposto: a visao de dezenas de embarcagdes e a
saudade que Ihe davam dos seus tempos de marinheiro, que agora lhe eram negados. Proibido de
comandar um navio de Sua Majestade, sentia a puni¢do como uma amputagido de uma parte do
corpo.

Irritado, escutara na cama os barulhos domésticos. A mulher devia andar no andar de baixo, a
preparar-se para sair. Estava ha muito tempo desinteressado dela e arrependido de a ter trazido
de Inglaterra. Melhor teria sido que ficasse em Londres, com a sua familia, em vez de o
acompanhar, naquela azia magoada. Tinha a certeza de que fora isso que a fizera abortar mais
uma vez, impedindo-o de ter um filho. Pelo menos um legitimo, pois desconfiava de que em
Londres devia ter alguns desconhecidos... Sentia um dom natural para atrair as mulheres, mas
naquela manhd nem isso o estava a animar. Afinal, esse tinha sido o motivo da sua perdigdo.
Seduzira a mulher de um almirante e o escdndalo fechara-lhe as portas da marinha inglesa,
condenando-o a uma viagem apressada para Portugal, uma espécie de exilio voluntario para
escapar a sede de vinganga do almirante, que era bem relacionado na corte e prometera fazer-
lhe a vida negra. Lisboa apareceu como uma escapatoria. Conhecia bem o embaixador,
escrevera-lhe e metera-se a caminho logo que foi possivel, trazendo a mulher consigo. Zangada,
amarga e sempre a moer-lhe o juizo.

Trés anos tinham passado, mas, apesar da vida boa que levava, Hugh Gold continuava triste por
nao poder navegar. Capitanear um barco inglés estava fora de questdo e nao se queria vender aos
franceses ou aos espanhdis. Quanto aos portugueses, seguira os conselhos do embaixador,
evitando envolver-se nas tensdes que comegavam a aparecer entre as duas comunidades desde
que D. José sucedera ao pai como rei. Assim, limitava-se ao seu trabalho numa casa comercial,
uma labuta entediante ¢ minuciosa, executada entre quatro paredes, e que o deixava
macambuzio e arreliado.

E certo que, trabalho a parte, a vida até era divertida. Nomeou, sem qualquer pudor, as varias
amantes que mantinha em Lisboa. Além da criadita, dormia regularmente com uma marquesa
casada, amiga de D. Jodo da Bemposta, irmdo do rei; namoriscava freiras nas grades, em
Odivelas ou em Alcantara; e ainda lhe sobravam noites para uns encontros furtivos com a mulher
de um comerciante inglés, a senhora Locke. Alias, na véspera do terramoto, encontrara-se com
ela para uma folia, confirmou sorridente, com aquela gabarolice maliciosa, tipica dos
conquistadores bem-sucedidos.

No seu relato daquela tragica manha, tantas eram as faganhas para exibir que demorou algum
tempo até chegar ao terramoto. Regressou a criada, que lhe entrara no quarto, a sorrir, ¢ lhe
perguntara se desejava ovos com bacon. Gordita e rolica, Hugh Gold esquecia muitas vezes o
nome dela. Sim, queria o breakfast, respondeu antes de a questionar:

— O menina, my wife, meu mulher, vai ao missa? — Sim, senhor Gold, vai a missa.



—Ta claro, of course, today feriado...

Era feriado catdlico, mas nao protestante. O que levava a mulher a ir a uma missa catolica?
Era-lhe cada vez mais dificil compreendé-la. Para Gold, ela estava a absorver as piores
caracteristicas dos portugueses catolicos, a sua beatice, as suas rezas, a sua subserviéncia aos
padres, aos frades, aos jesuitas, a Inquisi¢do, as velas, aos incensos, a toda essa multiplicidade de
simbolos idiotas que idolatrizavam.

Encolheu os ombros e ordenou a criada:

— Well, ta bem. Trazentdo the eggs. E very mexidos? Tas a perceber, 6 girl?

— O senhor deseja mais alguma coisa?

Corada, a serigaita disponibilizava-se, como de costume. Muito dotada nas artes do sexo, Gold
andava, porém, a estranhar o facto de, depois de um ano a fornicarem todas as semanas, ela
ainda ndo ter engravidado. Segundo dizia, o responsavel era um xarope, receitado por uma
escrava negra, alquimia infalivel que nunca deixara uma mulher ficar mal.

Contudo, Hugh Gold sentia-se sombrio naquela manha, e ja se satisfizera na noite anterior com
a senhora Locke. Recusou a dadiva da moga com um aceno da mio, evitando olha-la. Mal ela
saiu, levantou-se e abriu a janela, saindo para a varanda. Estava um dia bonito, fresco mas com
sol, e uma neblina suave cobria a cidade de Lisboa. La em baixo, na rua, as pessoas circulavam.
A maioria vai a caminho das igrejas, pensou Gold. Viu uma crianga, de mao dada com o pai, e
isso provocou-lhe um pequeno mal-estar. « Porque nunca lhe dera a mulher um filho? ,
perguntou ele, na minha direcg¢@o, como se eu lhe pudesse responder. Ha dez anos que estavam
casados ¢ agora comegava a ser tarde de mais para ela. Concluiu que devia procurar uma
mogoila mais nova, de boa satide e ancas fortes, capaz de emprenhar. Em Lisboa, muitos
comerciantes ingleses tinham filhas em idades casadoiras. A esposa ja ndo lhe servia: nem para
a diversdo, nem para a procriagdo.

Enchera o peito de ar, observara os brigues e as faluas no Tejo e tomara a resolugdo de pedir o
divércio. Nao passaria daquele dia: mandaria a mulher recambiada para Inglaterra, ou, se ela
quisesse ficar num convento em Portugal, que ficasse, mas ndo iria continuar algemado a ela. Na
segunda-feira, comegaria em busca de noiva, e certamente o embaixador iria ajuda-lo.

—Porque nao uma portuguesa? — perguntei-lhe.

Exaltou-se:

Uma portuguesa ¢ que ndo! Eram catdlicas, o que levantava um monte de problemas,
perfeitamente dispensaveis. Era bem melhor namorisca-las nas grades dos conventos, ou a porta
das igrejas, do que casar com elas e depois ter de aturar uma hipocrisia beata, cheia de m
tergos, e no fim ser encornado na mesma.

Reflecti no que ele dissera. Estava ha muitos anos afastado de Lisboa, mas lembrava-me de
que a cidade, a superficie casta, era na verdade profundamente devassa. Pode parecer estranho
que eu, um pirata, fale em moral, mas a verdade ¢ que as historias que ouvira de Portugal eram
surpreendentes. Naquele reino, a extrema religiosidade andava de brago dado com a mais reles
depravagdo. O exemplo mais bizarro era o anterior rei, D. Jodo V, que construira centenas de
igrejas e até o Convento de Mafra, e a0 mesmo tempo mantinha como amantes a madre
superiora e algumas das freiras do Convento de Odivelas!




* ok

Da sua varanda, Hugh Gold fixou os olhos na Casa da Moeda, um edificio compacto e grande,
proximo de Remolares, onde se guardava o ouro do Brasil. Avaliou as suas posses. Tinha algum
dinheiro de lado, guardado num cofre da casa comercial, e mesmo que gastasse um bom bocado
com o divorcio nao ficaria na penuria. Fosse como fosse, o jeito que ndo lhe daria meter as maos
num pedago daquele ouro... Sorriu-me. Por vezes, pensara em dedicar-se a pirataria, roubar um
barco, juntar-se aos corsarios argelinos, viajar at¢é Madagascar, apoderar-se do ouro que vinha
do Brasil antes de chegar ali, a Casa da Moeda. Contudo, faltava-lhe a coragem para viver fora
da lei.

Julgo que me tinha uma certa inveja, tipica dos sedentirios perante os nomadas, dos
cumpridores perante os subversivos. Mas ndio me comovi com estes elogios indirectos. Havia ja
demasiado azedume entre nos para os elogios funcionarem como curativo. Notando-o, Hugh
Gold regressou ao relato, naquela algaraviada original que usava, misturando o inglés e o
portugués.

A criada voltara ao quarto e dissera:

— A senhora pedia se fazia o favor de descer para falar com ela.

— O menina, what ela wants? — perguntara Gold.

— Diz que precisa de dinheiro, para comprar umas coisas para ela.

— Dinheiro? Allright, tA bem. How much?

—Isso ndo me disse.

—Damn woman! T4 bem, tell her que eu ja go down. Primeiro eat, then descer.

A rapariga colocara no rosto um ar sério:

— Ela diz que estd com pressa, quer ir & mi:

Hugh Gold irritara-se:

—Ta com pressa? Damn! Porqué? Why the hell? Ela ndo ser catholic!

A criadita concordara:

— Isso ¢ verdade. Nem sabe rezar o tergo...

— O menina, ela go missa e comeback! I give money depois missa! Cum raio, damn woman...

Irritadissimo, o capitdo inglés virara-se de novo para o rio, sem sequer tocar nos ovos ou no
bacon. A moga descera a sala e depois voltara a subir e entrara no quarto de novo, anunciando, a
arfar:

— Ela diz... que entdo vai... a missa primeiro...

O capitdo permanecera a varanda, silencioso.

— O senhor capitdo ndo quer comer? — insistira a criadita. — No fome — respondera ele, sem se
virar.

das nove e meia!

Observara 1 em baixo a porta de casa a abrir-se ¢ vira a sua esposa a sair para a rua, com um
xaile sobre os ombros e um chapéu na cabega. Suspirara. Nem olhara para cima e afastara-se
pela rua fora, misturando-se com os caminhantes. Fora a ultima vez que a vira com vida, contou
Gold. Parecia carregado de um sentimento de culpa, pois confessou que nesse momento pensara
qudo bom seria ela ndo voltar, resolvendo o seu quebra-cabegas sem conflitos nem vergonhas.
Quao leviano e solto ¢ o pensamento humano. Se Gold soubesse a tragédia que se seguiria, nio



teria sido capaz de desejar a morte da esposa...

Reentrou no quarto, e foi nesse preciso momento que um rumor profundo se comegou a sentir.
Virara-se para a varanda, para a rua e o rio, e, de subito, 0 mundo desatara a tremer. As paredes
da casa, os prédios em frente, era como se tudo estalasse. O chdo moveu-se, a criada berrara e o
tecto do quarto aterrara sobre as suas cabecas. Traves soltaram-se e uma nuvem de po e de
calica explodiu a sua frente, enquanto as paredes se dobravam, como se alguém as empurrasse
de fora para dentro. Aterrado, Gold pasmara com o que via: a cidade que existia entre ele e o rio
abanava, em ondas, como uma manta a ser sacudida, e depois os prédios caiam, alguns inteiros,
outros aos pedacos, desaparecendo a frente dos seus olhos como se fossem sugados.

Dera um salto para a varanda, fugindo de um buraco que se abrira aos seus pés, estilhagando
as madeiras do soalho. Agarrara-se ao varandim, cheio de medo. Era como se toda a sua rua
estivesse a cair, os prédios tombavam uns atras dos outros. Estarrecido, ficou assim uns minutos,
ndo se lembrava quantos. Uma nuvem de p6 emergia, envolvendo a cidade. Por momentos, o
barulho diminui, mas logo recomegou, num novo e ainda mais violento abalo. Em panico, e
apesar de agarrado ao varandim, o capitdo inglés sentira que nada podia fazer contra aquele
monumental sismo. Estava nas maos de um deus furioso, que o iria destruir, a ele e a cidade de
Lisboa inteira. E entdo o seu prédio caiu também, com Hugh Gold agarrado ao varandim.

3

Sendo inglés e protestante, o capitio Hugh Gold era naturalmente bastante sarcastico com o
que chamava a « beatice tonta ¢ acéfala» dos portugueses. Por diversas vezes o ouvi, caustico e
cinico, criticar a submissdo aos idolos religiosos e aos frades. Contudo, e apesar de haver um
fundo de verdade naquelas afirmagdes, infelizmente para a cidade de Lisboa e para muitos dos
seus habitantes — entre os quais a mulher de Gold — o grande terramoto ocorreu num dia religioso
e, pior ainda, a hora da missa. Era sabado, feriado, Dia de Todos-os-Santos, e quando a terra
tremeu eram nove e meia da manhd e milhares de portugueses rezavam nas igrejas. Muitos
encontraram a morte 14 dentro. Talvez para os crentes morrer proximo de Deus até fosse belo,
mas para mim era apenas ironico e triste.

Também houve quem sobrevivesse, como foi 0 caso do rapaz. Vou tratd-lo assim ao longo
desta historia, pois s6 soube o nome dele quase no fim daqueles dias, e por isso sempre que
falivamos com ele, eu ou alguma outra pessoa do nosso estranho grupo — o inglés, irma
Margarida, o meu companheiro drabe, a escrava —, chamévamos-lhe simplesmente rapaz « O
rapaz, onde vais? O rapaz, és tio teimoso! O rapazpor onde anda, fugiu outra vez?» Nunca deixei
de estranhar a sua presenga. Néo sei explicar porqué, mas alguma coisa nele me causava nao so
curiosidade, mas também apreensdo. Além disso, havia no seu comportamento uma hostilidade
para comigo que nunca desapareceu. Antipatico, era sempre agreste e arisco quando me dirigia
acle.

Por isso, 0 que se passou com o rapazna Igreja de Sdo Vicente de Fora, no dia em que a terra
tremeu, ndo me foi contado por ele, que raramente me dirigia a palavra. Foi a irmd Margarida
quem me contou a historia do seu sofrimento. Foi através desse relato que tomei consciéncia da
tragédia que vivera, e a partir desse momento compreendi-o melhor ¢ a sua determinagdo em
procurar a irma.



Naquela manha, antes do terramoto, o rapaz saiu da Igreja de Sdo Vicente de Fora a pensar na
sua irma gémea. Estava preocupado, pois nem ela nem o padrasto tinham ainda chegado para a
missa e ja havia passado quase uma hora desde que ele saira de casa com a mae. Talvez
viessem a caminho, proximo da S¢, ou ja na subida para o Castelo de Sdo Jorge, ¢ ele se cruzasse
com eles a ida para baixo. Ou talvez ainda ndo tivessem saido de casa... O rapaz ndo gostava de
deixar a irmé sozinha com o padrasto. Ela tinha doze anos, ja era uma rapariga com sinais de
mutlher, e via que o padrasto a comia com os olhos.

Para tras, ficava uma igreja repleta de gente, de comerciantes e das suas familias, que
aproveitavam para por as conversas em dia. Ouvia-se o riso das comadres, as criangas a
brincarem a apanhada, enquanto os cavalheiros fumavam, observando-se uns aos outros e ds
suas fatiotas. Todos se haviam vestido com propriedade e vaidade, pois aquele era um dia feriado
no reino, um dia de festa.

Meia hora passara antes de a missa comegar, e a irma e o padrasto ndo chegavam. O rapaz
sabia que 0 homem estava cansado, pois na véspera, sexta-feira, haviam ido a Belas os dois,
numa caleche, e enquanto o rapaz adormecera no regresso a Lisboa o padrasto nido pregara olho.
Por isso, deixara-se na sorna, enquanto a méae se aperaltava para a missa.

A irma gémea alarmara-se quando a méae lhe ordenara que ficasse para tras e aguardasse pelo
padrasto. O rapaz acalmara-a. Sugerira-lhe que, se ele se tornasse desagradavel, fugisse para a
rua e corresse na direc¢do da igreja. Gordo como era nunca a conseguiria apanhar. Riram os
dois, e o rapaz acrescentara que, além disso, o cdo ficaria com ela, o cdo negro que s6 aceitava
ordens dos gémeos, pois haviam sido eles que o tinham descoberto na noite da cidade, ¢ eram
eles que o alimentavam.

Contudo, ao sair para a rua com a mae, o rapaz ndo vira o cdo. Todas as manhis, costumava
esperar a comida matinal, sereno e calmo, deitado & soleira da porta. Naquela manha néo estava,
facto que o rapaz considerou mais um mau pressentimento. Ja era o terceiro. Na véspera, em
Belas, uma fonte jorrara agua com enxofre, ao final da tarde, como se fosse a terra a vomitar a
sua ultima refeigdo. Depois, durante a madrugada, ndo se ouvira o ladrar dos cdes vadios da
cidade. Era como se todos eles se tivessem posto de acordo na ideia de ficarem mudos em
simultdneo. O que era invulgar, pois os cdes de Lisboa eram muitos e pa
percorrendo as ruas a procura de restos de comida.

Quando ndo viu o cdo a saida de casa, e com a tendéncia natural que todas as pessoas tém para
pensar apenas no pequeno mundo que os rodeia, o rapaz temeu que algo de mau fosse acontecer
a alguém da sua familia naquele dia, e a irma era a sua principal preocupagdo... Assim, meia
hora depois de terem entrado na igreja, o rapaz foi ter com a méie e anunciou-lhe que ia voltar a

vam as noites a uivar,

casa.

— Nao vais ndo, agora a missa estd quase a comegar... — ripostou a mae, ordenando-lhe que se
sentasse num dos bancos corridos da igreja. — Senta-te ai quietinho que eu vou ja ter contigo. E
guarda mais dois lugarzinhos.

—Nio, méae — disse o rapaz. — Vou voltar a casa.

A mie observou-o, ligeiramente incomodada. Era um rapaz teimoso e obstinado, quando metia
uma coisa na cabega. Suspirou:

—Vem ca, meu filhinho.

O rapaz aproximou-se dela.



—Vais deixar a tua maezinha sozinha?

O rapazolhou a sua volta:

— Aqui ninguém te fazmal.

A mie voltou a suspirar e disse, em voz baixa:

— Gostas mais da tua irmé do que da tua maezinha... O rapazinterrompeu-a:

— Sabes bem que ela ndo devia ter ficado sozinha com aquele traste.

A mae langou-lhe um olhar severo, mas baixou ainda mais a voz:

—Olha que ¢ pecado langar falsos testemunhos. O meu homem nao ¢ desses!

O rapaz perguntou:

— Entdo, porque ¢ que estdo a demorar tanto?

A mae justificou-se:

~ Nio vés que ha muito movimento? E feriado, hia muita gente nas ruas. Tiveram de vir
devagarinho...

O rapaz néo ficou convencido com aqueles argumentos e comegou a afastar-se. A mae ainda
perguntou:

—Vais embora ¢ nem me das um beijinho?

O rapazndo pareceu ouvi-la e saiu da igreja, furando entre a multidao que queria entrar para a
missa. Tinha dado talvez vinte passos quando um ribombar tremendo se fez ouvir, como se fosse
um trovdo ou coisa assim, e as pessoas suspenderam as conversas, espantadas. De seguida, a
terra comegou a tremer debaixo dos pés do rapaz numa trepidagdo assustadora, e um novo ruido
arrepiante se ouviu, como se alguma coisa descomunal estalasse.

As pessoas gritaram, desesperadas, como se os gritos delas fossem suficientes para por termo
a0 acontecimento, mas pouco depois os gritos deixaram de se ouvir, pois o barulho da terra a
tremer era tdo intenso que nada mais era audivel. O rapaz viu os prédios a abanarem, como se
fossem canas ao vento, para ca e para l4, e alguns comegaram a rachar.

Fora entdo que olhara para tras, para a Igreja de Sdo Vicente de Fora, ¢ o seu cora¢do
enchera-se de pénico ao ver o tecto do edificio abater, caindo para dentro da igreja, para cima
da sua mae. Um grito nascera-lhe nos pulmdes e tentou correr, mas a terra ndo o deixava, nio
havia equilibrio, e tropegou e caiu. Voltou a ouvir os gritos, de pavor, e vinham de todos os lados
da praga, das ruas, das janelas, e também da porta da igreja, onde os fi¢is estavam apinhados,
uns contra os outros, como se ndo fossem muitos, mas apenas uma massa de gente espalmada.
Depois, as portas da igreja saltaram das enormes dobradigas e tombaram sobre os infelizes que
ali estavam, e viu sangue, pessoas rasgadas, sem membros, seres a morrerem num segundo.

A poeira apareceu, quase o cegando, ouviu mais estrondos e virou-se para de onde vinha o
barulho e viu mais prédios a desmoronarem-se sobre as gentes, que corriam desesperadas, sem
saberem para onde ir. O rapaz fez um esforgo para pensar no que fazer. Voltar a entrar pela
porta principal era impossivel, aquilo era s6 mortos e escombros e afligdo humana, nio podia ir
por ali, e lembrou-se das portas laterais e olhou para la, mas havia demasiada poeira, nio
conseguia ver se 0 caminho estava desimpedido.

Mesmo assim correu, agora que o chdo parecia ter deixado de tremer. Rodeou a igreja pela
esquerda, saltando por cima de infelizes que gritavam « misericordia» , tentando ndo pisar os
corpos no chdo. Viu uma crianga com a cabeca esmigalhada, ¢ a seu lado uma mulher, talveza
mie, ja sem cara, s6 uma massa vermelha e suja. Viu homens desesperados, como ele, a



quererem entrar na igreja, talvez para procurar as suas mulheres e os seus filhos, chocando com
os que queriam sair, e todos lutavam uns com os outros, alucinados.

Um individuo, coberto de poeira e com sangue no alto da cabega, deu uns passos na direc¢do
do rapaz, agarrado a perna, urrando de dores, ¢ de repente a perna cedeu, um jacto de sangue
jorrou, e 0 homem perdeu a consciéncia, tombando sobre o rapaz, que ndo conseguiu aguentar
com o0 peso e caiu também.

O rapaz ndo se magoou, mas 0 corpo, em cima das suas costas, impedia-o de se mover. Fora
nesse momento que a terra voltara a tremer. O chao onde o rapaz estava deitado abalou, com
violéncia renovada, o barulho voltou a crescer, como se tudo a sua volta estalasse de novo e a
terra se rasgasse. E entdo ele viu que era isso que acontecia na praga, mesmo no local onde
estava ha minutos. Uma enorme fenda abrira-se no chdo e havia seres a deslizarem nos seus
bordos, esbracejando em vdo, como pequenas baratas a escorregarem numa parede gordurosa.

Depois, a igreja caiu. O rapaz nem queria acreditar no que estava a acontecer! A Igreja de
Sao Vicente de Fora, a igreja aonde a maée estava, caira! O tecto, as paredes, a nave central, a
estrutura do edificio, caira tudo, desmoronando-se com estrondo, num vendaval de poeira e
pedras, soterrando os que estavam la dentro. O rapaz fechou os olhos e gritou, enquanto a terra
tremeu mais algum tempo, e deixou de ouvir, de pensar e de sentir. Apenas cerrou os dentes e
pediu a Deus que acabasse depressa com aquilo.

Um estranho siléncio apareceu, um momento de repouso na colica das entranhas da terra. O
rapaz abriu os olhos, e tudo era escuriddo, uma nuvem escura de poeira envolvia-o. Por sorte,
ndo estava ferido. Os detritos cuspidos naquela direcgdo tinham atingido o homem com a perna
ferida, e agora parecia morto. Tentou libertar-se e conseguiu. Levantou-se e sentiu dores nas
pernas, mas ndo havia sangue, nem as dores eram tdo intensas que o levassem a pensar que
partira os 0ssos. Passou a mao pelas pernas e pelos pés para o confirmar. Depois, olhou para a
porta lateral da igreja e soube-se afortunado. Nao havia ninguém de pé, as pessoas estavam todas
esmagadas pelas pedras ou pelas paredes que tinham caido em cima delas. Nascia um coro de
gemidos, de sofrimentos, de moribundos, almas a sofrerem os horrores daquela violéncia bruta
com que a terra os presenteara.

O rapaz lembrou-se da mae e recomegou a caminhar na direc¢do do local onde antes existia a
Igreja de Sdo Vicente de Fora. Durante muito tempo procurou, no meio dos escombros.
Encontrou-a finalmente, coberta de p6 e de pedras. Estava ainda viva. O rapaz aproximou-se
dela, removendo pedras, e chamou:

—Mae, mae!

A principio, ela ndo o ouviu, nem reagiu, mas uns minutos depois gemeu. Devia estar em
grande sofrimento e o rapaz percebeu que ela ndo conseguia falar.

— Mae, sou eu... — disse-lhe.

Tocou-lhe com a mao na cara, que estava fria. A mée esbogou um sorriso. Reconhecera-o.

— Mae — disse ele —, vou ficar aqui até que nos venham ajudar. Nao te vou deixar sozinha...

Deu-lhe a mao, mas a mae ndo disse nada e o rapaz sentiu o seu coragio encher-se de culpa.
Tinha-a deixado sozinha, uns minutos antes, e agora estava arrependido. Dissera-lhe que ali
ninguém lhe fazia mal e agora a mie estava a morrer, em agonia. Comegou a implorar:

— Desculpa, mée, desculpa... Nao morras...

Mas, contou irma Margarida com um suspiro triste, at¢ um rapaz de doze anos sabia



reconhecer a morte quando a via a sua frente. A mao da mae perdeu a forga, o seu sorriso
perdeu-se no canto dos labios, o seu olhar perdeu-se no vazio. O rapaz implorou de novo, mas nao
havia nada a fazer por ela. Ficou ali uns minutos, junto & mie a quem ele recusara um ultimo
beijo em vida, e depois rezou pela sua alma. Beijou-a na cara ¢ fez-lhe o sinal-da-cruz na testa, e
quando a resolugdo comegou a regressar-lhe ao espirito levantou-se e foi procurar a irma
gémea.
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Nos quarenta anos que levo de vida, estive preso em trés ocasides. A primeira foi quando os
piratas drabes atacaram o barco portugués onde era piloto, ¢ me levaram refém para Africa, na
esperanga de conseguirem um bom resgate. Foram dois duros anos de cativeiro. A minha
libertag@o teve um prego amargo e, ressentido como estava com o rei portugués, iniciei uma vida
nova como pirata, em barcos arabes.

Mais de uma década passou, entre abordagens, abalroamentos e viagens pelo mundo. Contudo,
trés meses antes do grande terramoto de Lisboa tive azar. O meu barco — pois ao fim de tanto
tempo ja era capitio de um barco-pirata — cruzou-se a sul do Algarve com uma esquadra
francesa, que nos perseguiu e acabou por apanhar. Muitos dos meus companheiros arabes —
como anos antes acontecera aos portugueses — foram chacinados a minha frente pelos franceses.
S6 eu e 0 meu ajudante, 0 meu amigo Muhammed, fomos poupados.

Quando chegamos a Lisboa, o capitio francés revelou a sua boa vontade para com os
portugueses entregando-nos como prémio. E sabido que as relagdes dos reinos de Franga e
Portugal ndo eram, e ndo sdo ainda, as melhores. Sendo a Franga aliada da Espanha, e Portugal
aliado da Inglaterra, temia-se uma guerra. A esquadra francesa tinha, pois, de cair nas boas
gragas lusitanas e diminuir as suspeitas quanto a sua presenga. Que melhor forma do que
entregar prisioneiros piratas, odiados e temidos por todos os reinos?

Pela segunda vez na vida, fui preso, desta vez no Limoeiro, onde o terramoto me apanhou.
Nessa manhd, alids, o meu dia ja se revelava emocionante. Pouco passava das nove quando um
violento murro me atingiu, ¢ cai para trds desamparado, estatelando-me no chio do patio da
cadeia. Os espanhois tinham-me surpreendido. Ndo estava a espera de que me apanhassem ali,
nas latrinas, a céu aberto, a frente dos outros prisioneiros.

Nas Gltimas semanas, a tensdo entre mim e o chefe dos castelhanos era crescente. Na cadeia,
embora existissem varios bandos, o dos espanhois, composto por desertores da tltima guerra, era
o maior e mais perigoso. O seu lider chamava-se Cao Negro, ¢ era um homem enorme, de
quase dois metros de altura, um colosso de forg¢a e maldade. Usava o cabelo negro longo a cair-
lhe pelas costas e uma barba igualmente negra e igualmente longa, e impusera com violéncia a
sua tirania sobre o estabelecimento. Ouviam-se relatos de gargantas cortadas, de homens
asfixiados s6 por o terem confrontado, e até os guardas o temiam.

Quando eu e 0 meu amigo arabe chegdmos, o Cio Negro deixou-nos em paz nas primeiras
semanas. Muhammed ndo considerara isso um bom prentncio.

—Ele ir atacar nos, Santamaria ir ver.

Muhammed, um pirata berbere, baixo ¢ magro, ha mais de uma década que me acompanhava
nas aventuras maritimas.



Virias vezes me desafiara para passar por Lisboa, mas eu nunca quisera voltar. Guardava um
ressentimento congelado ao reino de Portugal por ndo ter pago o resgate que me salvaria das
prisdes arabes. Mas, agora que cé estava, nascera em mim um imparavel desejo de justica, uma
necessidade urgente de corrigir o destino. Considerava que Portugal tinha uma divida para
comigo e que agora chegara o momento de a pagar, libertando-me do Limoeiro. Afinal, eu era
portugués. Mesmo que tivesse dificuldade em prova-lo, teria de tentar.

Para mais, sabia que Sebastido de Carvalho e Melo, o Carvalhdo, que eu conhecia dos meus

tempos de juventude, era secretario dos Negocios Estrangeiros e da Guerra do reino. Certamente
que ele se lembrava de mim, tinhamos vivido juntos alguns episodios inesqueciveis. Assim, no
final do primeiro més de cativeiro, escrevera-lhe uma peti¢do, apresentando-lhe argumentos em
defesa da minha libertagao.

Muhammed ficara preocupado:

— E Muhammed? Se rei ir perdoar Santamaria, Muhammed ir ficar aqui sozinho?

Dissera-lhe que, mal fosse libertado, trataria de safi-lo também a ele. Mas o éarabe era
desconfiado.

— Santamaria mentir! Santamaria ir deixar Muhammed com Cao Negro, ¢ cles ir enrabar ¢ ir
matar Muhammed!

Para minha desilusdo, as semanas tinham passado e a peti¢gdo ndo obtivera resposta. Entretanto,
o ambiente na prisdo tornara-se hostil. Os espanhois estimulavam as quezilias, e certo dia um dos
tenentes do Cao Negro exigira que eu fosse despejar as latrinas. Recusara ¢ o Ciao Negro
aproximara-se uma manhd, no patio da prisdo, acompanhado do seu gangue. A um metro de
mim, ameagara:

— Cabron, vais morrer aqui.

— Es tu quem manda? — perguntei.

O Cido Negro acenou com a cabega, confirmando a sua autoridade e acrescentou:

—E tu tiens de limpiar mi mierda.

Eu bufara e depois respondera:

— Assim sera.

O Cao Negro ficou a observar-me uns segundos, ¢ depois deu uma gargalhada, agradado com
o resultado da conversa. Os correligionarios riram-se também. SO Muhammed ndo se riu, e
quando os espanhois se afastaram avisou-me:

—Muhammed néo ir limpar merda!

Dei-lhe um carolo no alto da cabegorra ¢ disse:

—Naio te preocupes. Vais ver a merda que vou limpar...

Uns dias depois, as celas do Cao Negro e de alguns dos castelhanos apareceram borrifadas de
fezes e de urina. Possessos com tal acto de rebeldia e desafio, prometeram vinganga. O Cido
Negro avisou-me:

— Cabron, és um homem muerto!

Sem mostrar medo, respondi-lhe:

— Tens de comer melhor, a tua merda cheira mesmo mal.

Foi ousadia e inconsciéncia a mais. Quando, na manha de sabado, Dia de Todos-os-Santos,
levei aquele murro, senti a vida por um fio. Dois espanhois levantaram-me do chio e



arrastaram-me para uma antecimara onde ndo podiam ser vistos pelos guardas. Atiraram-me
de novo para o chido e pontapearam-me as costelas. Depois, pararam e ficaram em siléncio e o
seu lider apareceu, com uma barra de ferro nas méos. Contra aquele colosso, se ele estivesse
desarmado ainda podia ter hipoteses, assim era dificil.

O Cio Negro sorriu, com raiva, mostrando os dentes castanhos.

—Vou-te enfiar isto in el culo, cabron!

Recordei-me de uma cena, nas masmorras drabes. Tinham-me magoado e humilhado, mas
nunca baixara os bragos e sobrevivera. Levantei-me ¢ dei dois passos atras, procurando ganhar
tempo. Olhei rapidamente a minha volta. Era uma sala deserta, ndo via nada que me ajudasse a
vencer aquele combate. E Muhammed também ndo iria aparecer, pois os dois espanhois
bloqueavam a entrada.

—Vais chiar até morrer, cabron — rugiu o Cao Negro.

O mastodonte avangou, a correr, com a barra levantada, mas esquivei-me com rapidez e dei-
The um murro no estdmago. Grunhiu de dor e investiu de novo. Desta vez ndo consegui afastar o
corpo, ¢ a barra acertou-me na coxa, magoando-me. O Cdo Negro sentiu a sua superioridade e
voltou a atacar. Consegui bater-lhe na cara, mas perdi o equilibrio ao desviar-me, escorreguei e
cai. O bruto golpeou-me num brago e no ombro, ¢ depois saltou para cima de mim. Rolamos os
dois pelo chdo, aos murros. Procurava o ferro com os olhos quando uma violenta pancada no
narizme deixou atordoado. O Céo Negro levantou-se, a barra na mao, e gritou:

—Reza, cabron.

A principio, ndo percebi o que se passava. De subito, havia medo nos olhos do Cio Negro. O
chdo tremia, as paredes abanavam e um rouco ruido nascia naquele espago. Junto a porta, os dois
espanhois desapareceram. O barulho tornou-se ensurdecedor, cairam bocados do tecto e o local
encheu-se de po. O chdo, onde eu permanecia caido, saltou, e num dos cantos da divisdo desabou
parte do tecto. Esquecendo a luta, o Cdo Negro escapou para o patio, enquanto mais pedras
cafam, e eu me dobrava, protegendo a cabega com as maos.

Houve um breve interregno de calmaria e tentei levantar-me, afastando as pedras de cima do
corpo. A poeira escurecera a sala e ndo via a saida. No tecto, abrira-se um buraco enorme, e um
prisioneiro estava pendurado, de cabega para baixo, preso pelas pernas nas traves que separavam
os dois andares. Ouvi-o gemer:

— Ajuda-me, ajuda-me...

Em agonia, ndo iria durar muito tempo naquela situagao. Olhei a minha volta, mas as madeiras
no chdo, a maior parte delas partidas, eram demasiado curtas para chegarem ao homem, que s6
poderia ser salvo a partir do andar de cima.

— Vou procurar ajuda — gritei.

Nesse momento, o chido recomegou a tremer. A minha volta tudo abanou, produzindo o
estrondo mais assustador e tenebroso que ouvira em dias da minha vida. Sobre mim, o edificio da
prisdo caia, como se fosse um baralho de cartas, cuspindo pedras e madeiras e poeiras, e
deixando-me encolhido de medo.

Uns minutos depois, regressou a tranquilidade a terra e acalmei. Tinha tido sorte: estava vivo,
mas também soterrado por detritos, num local que me parecia irreal. Aquela antecdmara, antes
escura ¢ fechada, iluminava-se agora com feixes de luz verticais, que cortavam a poeira de
forma irregular, produzindo um efeito surpreendente. Entdo, olhei para cima e, no meio da



nuvem de poeira, distingui o céu azul. Fiquei siderado. Ja ndo existia tecto! Apenas um caminho
até ao céu, barras de madeiras seguras de lado por paredes que, em desequilibrio mas ainda de
pé, rangiam.

Com horror, reparei que o tronco do homem que ha pouco me pedira ajuda desaparecera,
decepado, e sO as suas pernas continuavam presas, a baloicar no ar. Fechei os olhos, dei meia
volta e, atabalhoado, trepei pelos escombros, saindo dali. Quando tive a primeira possibilidade de
examinar o patio, espantei-me... A prisdo do Limoeiro, tal como a conhecera, deixara de existir!
Ainda havia paredes de pé, mas os telhados e os interiores tinham desabado. O patio era uma
amalgama de destrogos, de terra, de poeira e de cadaveres. Dezenas de corpos estavam
soterrados, pernas e bragos e cabegas espreitavam dos escombros. No chdo, os moribundos,
cobertos de sangue e po e agonia, tentavam movimentar-se, lembrando sondmbulos atordoados.
Ouviam-se pedidos de ajuda, gemidos de dor e sofrimento. Compreendi imediatamente que a
cidade fora atingida por um terrivel tremor de terra. Escutara alguns relatos no passado, e
destruigdo como aquela ndo era possivel de explicar de outra forma. Quando a calma regressou,
olhei para a saida da prisdo. O portdo desaparecera e podia ver-se a rua. Nao havia soldados em
lado algum, ou pelo menos ndo os via. Examinei de novo o patio, a procura de Muhammed. A
ultima vez que o vira fora ali, antes de ser apanhado pelos espanhois. De repente, alguém me
chamou:

—Ei, cabron...

Era o Cdo Negro. Preso debaixo de um monte de pedras, coberto de p6, sangrando da cabega e
dos bragos, gritou-me insultos ¢ promessas de morte ¢ vinganga, ao ver-me a andar para a rua.
Sem responder, segui e s6 parei a cinco metros do portdo. La fora, so se viam nuvens de poeira e
montes de entulho.

Um desertor francés, chamado Maurice, passou por mim em passo rapido. Ia com um dos
bragos tombado, um esgar de dor na cara, o cabelo coberto de po, e incentivou-me, correndo ao
pé-coxinho:

— Foge, foge. Os soldados morreram...

Saltitou sete ou oito metros @ minha frente, e depois ouviu-se um tiro e o francés caiu morto.
Dobrei os joelhos e deitei-me sobre a terra irregular. O disparo viera de um local a minha direita,
mas ndo sabia se o soldado estava sozinho ou acompanhado. Rastejei nessa direcgdo,
descrevendo um semicirculo, de forma a aproximar-me do soldado de lado. Mas, ao ouvir gritos,
escondi-me atras de umas pedras.

Pelo caminho que eu e o francés tinhamos percorrido aproximavam-se, lentos e de sobreaviso,
o Cido Negro e os seus espanhois. Escutei as ameagas verbais do guarda, prometendo novos
disparos. O mastodonte castelhano nao se intimidou. Fez um sinal aos seus acompanhantes e
separaram-se, afastando-se entre eles. Depois, a um sinal do lider, desataram todos a correr ao
mesmo tempo na direc¢do do portdo. Ainda se ouviu um tiro, mas nenhum dos espanhodis foi
atingido. De repente, 0 Cao Negro deu um salto para a frente e aterrou sobre o soldado. Na sua
mao surgiu a barra de ferro, e com ela rachou o cranio do pobre guarda num segundo. Depois,
sacou-lhe a espingarda, uma faca e também uma sacola, talvez com munigdes. Sorriu para os
amigos, triunfante, e ouviram-se gritos de satisfagdo. Reagruparam-se e caminharam para o
portdo, saindo para a rua, para a liberdade.

Deixei-me ficar uns minutos quieto, a escuta. Nao parecia haver mais nenhum guarda junto ao




que restava do portdo, e decidi avangar. Contudo, ouvi nas minhas costas mais gritos e virei-me.
No patio, cerca de trinta metros atras de mim, um soldado com uma pistola na méao perseguia
Muhammed, que corria, aos ziguezagues, para evitar ser atingido. Meti os dedos a boca e
assobiei, um som estridente, que ele de imediato reconheceu. Flectiu na minha direc¢éo, com o
soldado atras.

Fiz-lhe sinal para continuar a correr e escondi-me. O soldado estava de olhos postos no arabe e
nem me vira. Mal Muhammed passou por mim, lancei uma trave a cara do soldado, que caiu,
desmaiado. Para minha desilusdo, a pistola voara, caindo no meio do entulho, e ndo a consegui
descobrir. Retirei-lhe apenas uma faca e corri também para a rua, onde encontrei Muhammed a
minha espera, recuperando o folego.

— O que ir passar? — perguntou o arabe, assustado.

—Um tremor de terra.

Levou as médos a cabega, sem saber o que dizer, os olhos aterrados a observarem o caos a
nossa volta. Deixou-se ficar a arfar, até que comentou:

— Sorte nds ir estar vivos.

—Vamos — disse eu, e comecei a andar.

—Nao — gritou Muhammed. — Olha, Santamaria!

Quarenta metros a nossa frente, o Cio Negro e dois dos seus rufias roubavam roupas aos
cadaveres, na rua. Ao ouvir o grito d¢ Muhammed, o gigante olhou para nés. Furioso, apontou a
espingarda e disparou um tiro. Nao nos acertou, mas mudamos imediatamente de direcgdo e
corremos antes para a S¢ de Lisboa. Ao olhar para tras, pela ultima vez, Muhammed informou-
me:

— Eles ir seguir nos! Eles ir atras nos!
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Nas primeiras horas a seguir ao terramoto, e ainda muito antes de nos termos conhecido, cada
um viveu a sua historia de confusdo, dor e sobrevivéncia. Eu e Muhammed, o rapaz, o inglés, a
escrava negra e também irma Margarida, tinhamos tido sorte. Os caprichos do destino haviam-
nos poupado, ao contrario do que se passou com milhares de habitantes da cidade. Um ano
depois, no momento desta memoria, ha quem fale em sessenta mil mortos, ha quem fale no
minimo em trinta mil. Bernardino, ajudante de Sebastido José, quando veio ver-me disse que « s6
tinham morrido quinze mil» , o numero oficial de mortos, mas isso ¢ porque o todo-poderoso
ministro quer diminuir a importancia da tragédia, por razdes politicas.

Acho que nunca ninguém tera a certeza de quantos morreram naquele terramoto e nos dias
seguintes, mas foram muitos. Durante dias, convivemos com os corpos putrefactos e os
cadaveres empilhados. Sim, foi uma espécie de inferno, acho que posso usar essa palavra para
descrever o que vi.

Mas, como disse, todos os vivos tinham a sua narrativa pessoal de resisténcia. O facto de
termos sobrevivido criou entre ndés uma cumplicidade especial, que nos aproximava e
humanizava, apesar dos conflitos desses dias. E € por isso que vale a pena recordar essas
historias.



Irma Margarida, por exemplo, depois dos abalos perdeu a nogdo do tempo. Por vezes, contou-
me, sentia-se acordada, embora confundida e atordoada. Noutras, sentia-se a sonhar, num
mundo fantastico onde so existiam dor e fogo e nuvens de po e gritos. O corpo doia-lhe, as
pernas, as costas, as claviculas, o alto da cabe¢a e também o pescogo. A corda estava ainda
apertada a volta da garganta, embora ja ndo a asfixiasse. Apesar de saber que caira, no seu
cérebro reinava enorme baralhagdo, e ndo sabia explicar porque estava ali, nem o que se
passara.

Ao fim de algum tempo, as forgas voltaram-lhe, ¢ conseguiu libertar-se do amontoado de
destrogos que a cobria. Sentou-se, a respirar com dificuldade. Havia muita poeira no ar e tossia
constantemente, com a garganta aspera, como se a tivessem obrigado a mastigar terra. Um
siléncio angustiante abatera-se sobre a prisdo, entrecortado por horriveis gemidos.

Quando o estado de choque a abandonou, lembrou-se da tentativa de enforcamento,
abruptamente interrompida pelo ruir do tecto da cela. O que teria acontecido? Irmd Margarida
apenas sabia que estava viva, que ndo morrera enforcada, e portanto amanhd iria morrer
queimada, acontecesse o que acontecesse. Contou-me que este pensamento a desanimou e
desejou de novo matar-se. Melhor seria esmagar a cabega com uma daquelas pedras. Assim,
pensariam que tinha morrido no desmoronamento do Palacio da Inquisigao.

De subito, viu novamente o fantasma, a sombra negra e escura, aproximando-se. A visdo
turvou-se e sentia-se tonta e enjoada. Passou as méos pelo cabelo, e descobriu-o pastoso e
quente. Examinou as maos: pareciam pintadas com o vermelho do sangue, que escorria de uma
ferida do lado direito da cabega. Devia ter batido numa pedra, apos a queda, ¢ fechou os olhos
satisfeita. Ia mesmo morrer.

A certa altura, escutou vozes. Algures, uma mulher gritava por ajuda.

Irma Margarida olhou para a porta da cela, mas esta ndo estava no seu lugar e nem se dera
conta disso. Tentou levantar-se, porém as dores na perna direita eram intensas. Observou a
ferida: o sangue escorria, mas ndo viu nenhum osso. A perna ndo estava partida. Rasgou a bainha
do vestido, limpou o rasgdo na carne e fezum improvisado garrote para estancar o sangue.

Ap6s alguns minutos levantou-se, mas uma forte tontura obrigou-a a sentar-se. Enjoada,
vomitou. Quando estabilizou o estomago, tentou levantar-se de novo e desta vez ja ndo se sentiu
tdo tonta. Caminhou no meio dos destrogos, passou pela porta caida e saiu para o corredor.
Exausta pelo esforgo, sentou-se de novo. Deixou-se ficar assim uns minutos, até a sua respiragdo
regularizar, observando o corredor. Um monte de detritos impedia a passagem. Em algumas das
zonas, havia mais luz do que era habitual, pois do lado oposto ao da sua cela as paredes tinham
ruido. Podia ver-se a cidade 14 fora, coberta de nuvens escuras de po.

Avangou uns metros no corredor, na direc¢do da voz feminina que escutara. Viu um pé.
Fechou os olhos, assustada, e quando os reabriu viu o outro pé, e depois as pernas e a barriga de
um homem, cuja cara se encontrava tapada por traves. Afastou-as. Um arrepio percorreu-a
quando tocou naquele corpo duro, e outro quando reconheceu o carcereiro, com quem trocara
caricias e sei la mais o qué, e que agora estava morto, hirto, os olhos vitreos, a cara num esgar de
sofrimento.

Benzeu-se, fechou-lhe os olhos e rezou uma oragao. De repente, viu o fio dela no pescogo dele,
e ficou confusa. Aquilo ndo fazia sentido, dera o fio ao « profetistay , ndo ao carcereiro... Ganhou
coragem e, vendo que ninguém a observava, retirou o fio ¢ colocou-o a volta do seu pescogo.




Depois, benzeu-se pela segunda vez, como que pedindo desculpa a Deus por aquele estranho
pecado que estava a cometer, e recomegou a andar na direcg¢ao dos gemidos.

O ruido vinha de uma cela ao fundo do corredor. Espreitou e, no meio da balbtrdia, descobriu
uma mulher. Vestia um pano semelhante ao dela, mas era mais velha, os cabelos cinzentos. A
mulher, ao vé-la, gemeu:

—Na me consigo mexer.

Irma Margarida aproximou-se e, com dificuldade, levantou as pedras que prendiam as pernas
da outra e disse:

—Também tenho uma perna a sangrar.

A mulher mais velha forgou um sorriso:

— Es jobem, eu nio.

Irma Margarida examinou a ferida:

—E um golpe profundo, mas ndo esta partida.

Rasgou mais um pouco do seu vestido e limpou as escoriagdes, e depois fez-lhe um garrote
com o pano, tal como fizera a sua perna.

—Como ¢ que saves, ¢s médica?

Irma Margarida sorriu, mas nao respondeu e a mulher mais velha percebeu que a rapariga so6
dissera aquilo para a animar, e ficou-lhe grata. Aceitou o seu ombro e comegou a andar
amparada a ela. Quando sairam para o corredor, a mulher mais velha ficou espantada ao ver
tanta destruigdo:

— Deus me balha... O que aconteceu? — perguntou. Irma Margarida respondeu:

—Uma parte do palacio caiu. Olhe.

A mulher mais velha olhou para o outro lado do corredor, e viu que 14 ja ndo havia nada, a ndo
ser ar e poeira, e a cidade ao fundo.

— Deus me balha... — murmurou.

As duas iam sair dali quando uma voz se ouviu:

— O fim do mundo ta chegando! O fim do mundo t4 chegando!

Da cela ao lado surgiu um homem, o « profetista» , com quem irma Margarida falara no patio
uns dias antes. A mulher mais velha disse-lhe:

—Na te caiu nenhuma pedra em cima, belho tonto?

O brasileiro riu-se, um riso que mais parecia um cacarejar, e ripostou:

— Se cala, velha! Cé percébe ¢ dji mulher, ndo dji Deus ou do fim do mundo!

Olhou para irma Margarida e abriu um sorriso maldoso:

—Pomba, se cuida! Olha qui essa tem garra d"dguia, essa gosta delas tenrinhas, como tu...

Irma Margarida contou-me que recordava perfeitamente o ligeiro alarme que sentira. Naquela
prisdo do Palacio da Inquisi¢do, estava uma freira condenada por desviar mulheres, por dormir
com elas e lhes ensinar as artes do Diabo. E era essa mulher que amparava agora no seu ombro.

— Debiamo:

O «profetistan concordou e, agrupados, prosseguiram mais uns metros, at¢ ao fim do
corredor. Chegaram a uma pequena sala, que tinha duas saidas para mais corredores. O
« profetistay primeiro investigou o corredor a direita deles, mas voltou para tras, dizendo que por
ali ndo podiam passar. Entdo, avangaram pelo corredor da esquerda, afastando pedras e
madeiras, ¢ ao espreitar para dentro das celas s6 viram mortos. Irma Margarida benzia-se

ir daqui — propos a freira mais velha.



sempre que via um, mas os seus companheiros ndo. Foram dar a uma antecimara, onde
encontraram trés cadaveres no chao, deitados lado a lado. Dois deles eram guardas, vestidos de
branco.

A rapariga benzeu-se mais uma vez. Nisto, apareceu um padre, o mesmo que confessara irma
Margarida nos Gltimos meses, e que supostamente lhe faria a confissdo final, na manha do dia
seguinte. O sacerdote olhou para eles e exclamou, ao mesmo tempo surpreendido e contente:

— Deus seja misericordioso!!! Ao menos vos estais vivos!!! Neste andar ¢ uma miséria.

Percorrera varios corredores e a mortandade era geral. Apontou para os trés corpos:

— Estes morreram aqui. Ainda os tentei ajudar, mas...

Ficaram todos em siléncio, como sinal de respeito, e depois o « profetistay perguntou ao padre
para onde deviam ir, mas antes que este dissesse alguma coisa a mulher mais velha falou.

— Debiamos fugir.

O padre apontou para irma Margarida, exaltado:

—Ela merece a liberdade, mas tu ndo, pecadora!

A mulher mais velha ignorou-o e cruzou a porta, e depois voltou atras e disse que por ali
podiam descer para a rua. O « profetista» seguiu-a, mas irma Margarida ficou junto do padre e
dos trés mortos. Pediu ao sacerdote:

— Padre, preciso de me confessar... Pequei...

Com ternura, o padre colocou-lhe a méo direita na cabega e disse:

— Crianga, nada que tenhas feito ¢ grave neste dia terrivel...

Irma Margarida precipitou-se, numa ansia de Ihe contar que se tentara enforcar, com medo de
morrer queimada; que perdera a vergonha com o carcereiro para conseguir uma corda; e que
agora lhe tinha roubado um fio, que por acaso era dela. Mas, sem a ouvir, o padre interrompeu-a:

— Crianga, sofreste muito e injustamente. As acusagdes contra ti sio uma farsa... Porque ndo
aproveitas ¢ foges?

Nesse momento, irma Margarida compreendeu pela primeira vez que podia aspirar a ser livre
e perguntou:

— Fugir? Como?

O padre respirou fundo:

—Naio sabes o que aconteceu?

Ela néo sabia ¢ ele explicou-lhe:

— Lisboa foi atingida por um terramoto. A cidade esta destruida. Se olhares pelas janelas, vais
ver... Devias aproveitar. Foge! Foge! — gritou o padre.

Mas irma Margarida estava paralisada pelo que ouvira. Um terramoto... Olhou em volta,
perplexa. O padre abanou-a pelos ombros e gritou:

— Olha para mim, rapariga!

Irma Margarida assim feze ele acrescentou:

— Eundo chamo os soldados. Es a tnica pessoa que ndo merece morrer amanhi. A irm Alice
¢ outra historia. Afasta-te dela, eles vdo andar a procura dela. E do outro também... Mas, tu...
Ninguém se vai preocupar contigo, ndo fizeste nada de mal. Foge, foge, e depressa!

E de certa forma compreensivel que irma Margarida precisasse de um incentivo para fugir.
Ela n3o era como eu, um pirata, um homem que odiava estar preso ¢ que fugia a primeira



oportunidade, como aconteceu nessa manhd, e como ja sucedera no passado, quando estive
preso pelos drabes. Ela era uma jovem que tinha sido presa, torturada, julgada e condenada sem
perceber bem porqué. Tinha desejado enforcar-se, e ndo o conseguira. Naquela situagdo nio
sabia o que fazer. Fugir para onde? Eu sabia para onde fugir, mas ela ndo, ndo tinha ninguém a
quem pudesse recorrer, nem um destino geografico que pudesse dar sentido a sua fuga. Nem
sequer familia, pois os pais haviam morrido. Para ela, a liberdade era ainda um territorio
duvidoso e desconhecido. Contudo, pressentiu que aquela oportunidade podia poupa-la a morte na
fogueira, e que a absolvigdo moral do sacerdote, seu confessor, era uma espécie de garantia da
existéncia de um sentido de justica superior, que lhe dava razio. Portanto, apoiou-se nessas
palavras, ganhou for¢as e fugiu. Comegou naquele momento a reinventar-se como pessoa, e
ainda bem, pois foi esse primeiro passo que possibilitou 0 nosso encontro, dias depois. Se hoje a
amo, devo-o também aquele confessor da prisdo, que extinguiu a relutincia do corag¢ao de irma
Margarida e lhe apontou um novo caminho.

Despediu-se do padre, e descobriu o local de fuga do « profetista» e da freira mais velha.
Entre duas celas, havia uma escadaria de pedra que as derrocadas tinham colocado a vista.
Formara-se uma espécie de cascata de destrogos, por onde se podia descer até a rua. A meio, a
freira mais velha e o « profetista» desciam, devagar, para evitar cair. Seguiu-os. Quase caiu por
duas vezes, antes de chegar finalmente ao chdo.

Os outros esperaram por ela, mas o « profetista» estava muito agitado, com medo de que os
soldados os vissem. Na rua, tudo era confusdo. Nuvens enormes de poeira pairavam, ouviam-se
gritos lancinantes e desmoronamentos constantes de edificios nas redondezas.

—Deus me balha... — repetiu irma Alice.

A cerca de cem metros, apresentava-se uma das portas do Convento de Sdo Domingos. E, um
pouco antes, nascia uma travessa, que ia dar ao Rossio. Ao longe, irma Margarida viu
aparecerem vultos vestidos de branco. Eram os soldados da Inquisigdo e avisou os seus
companheiros de fuga.

— Vamo fugi! — gritou o « profetista .

Desataram a correr, e nas suas costas ouviram alguns tiros. Contornaram um dos cantos do
palacio, enfiaram pela estreita ruela, e o Rossio apareceu de repente a frente deles. Foi tal a
surpresa com o que la se passava que pararam, embasbacados.

6

Tal como irmd Margarida, também o capitio Hugh Gold ficou bastante atordoado nos minutos
que se seguiram ao terramoto. No caso dele, pode mesmo dizer-se que aconteceu quase um
milagre: caira agarrado ao varandim ao mesmo tempo que o seu prédio se desmoronava, e
sobrevivera. Num estado proximo da inconsciéncia, Hugh Gold sabia que algo verdadeiramente
horrivel acontecera, mas o seu cérebro recusava funcionar ¢ mergulhou numa letargia profunda.
Pela sua mente correram imagens descontinuas: o jantar da véspera, em casa de um amigo do
embaixador inglés; a sua mulher a andar na rua; convivas a rirem, contando piadas; a criada aos
gritos; pratos de carnes e garrafas de vinhos; a senhora Locke, nua nos seus bragos. Parecia
sonhar...



Mas, de repente, a dor no brago cresceu de intensidade e acordou daquele limbo onde
vagueara, desligado da realidade. Estava coberto de pedras, madeiras, roupas, poeira, uma
amalgama de detritos, mas escapara vivo aquela manifestagao de furia destrutiva da natureza.
Nio conseguia perceber como. Lembrava-se vagamente de se ter agarrado ao varandim, e
depois tudo ficara escuro e perdera a consciéncia. Nao sabia o que se tinha passado, quando
tempo havia decorrido, nem onde estava.

As dores no brago eram violentas. Ndo se conseguia mexer sem sentir uma enorme dor, era
como se estivessem a rasgar-lhe as carnes e os ossos do brago. Fechou os olhos e cerrou os
dentes, lutando contra a dor, que passado algum tempo pareceu acalmar.

Olhou a sua volta. Ndo conseguia ver nada, so entulho. Na escuriddo, deduziu que estaria dentro
de casa. Com o brago saudavel retirou pedras e madeiras de cima de si, e tentou levantar-se. O
esforgo cansou-o. Ja habituado ao escuro, reconheceu bocados da sua casa: um guardanapo,
umas panelas, duas cadeiras estropiadas, um pedago de cerdmica do seu lavatorio. Era como se
estivesse enterrado naqueles vestigios domésticos, que uma hora antes faziam sentido, mas agora
eram apenas uma barreira a sua mobilidade.

Contudo, depressa compreendeu que, se afastasse umas traves, conseguia sair dali. Com o
brago bom demorou alguns minutos a remové-las, e depois avangou, sempre curvado. Sem
aviso, chocou com a criada e gritou, assustado. Estava numa posi¢do estranha: uma perna
esticada para cima, presa numa trave, a outra puxada para baixo, tapada por vérias pedras; o
tronco torcido para tras e para a esquerda, como se fosse apanhar qualquer coisa do chdo, ¢ a
cabega tombada para o lado contrario. Morta.

O inglés permaneceu uns momentos a admirar o cadaver da criada. Depois, afastou-se, pois
nada podia fazer por ela. Minutos mais tarde esquecera-se ja dela, e tentou furar a parede com
um pedago de madeira. Para seu espanto, o material nao resistiu, e rapidamente abriu um espago
suficientemente largo para passar. Olhou através dele, mas nada viu devido a penumbra. Com
dificuldades, e nova dor lancinante no brago, forgou-se a atravessar o buraco. Enfiou primeiro os
pés, e so depois a cintura, os bragos e a cabec¢a. Quando ja estava do outro lado, deixou-se cair e
rebolou pelo chdo, o que o deixou tonto. Para sua grande surpresa, ouviu um grito:

—Virgem santissima!

A autora da exclamagdo era uma mulher gorda e baixa, que estava abragada a outra mulher,
muito mais velha. Reconheceu-as, eram as vizinhas da casa ao lado. Em pénico, os olhos de
ambas rebolavam, como se estivessem com convulsdes de medo. A octogendria emitia uma
lengalenga, da qual Gold s6 compreendeu o fim:

— Deus tenha piedade de nés, Deus tenha piedade de nos... Ao ouvi-la, a mais nova gemeu:

— Misericordia, misericordia.

Esconderam a cara com as mdos em afligdo. O capitio Hugh Gold ndo lhes conseguiu
arrancar uma palavra, e dirigiu-se ao que parecia ser uma porta, deixando-as onde as
encontrara. Aquele prédio nido fora tio massacrado como o seu, e momentos depois estava na
rua, ou no que antes tinha sido a rua onde morava.

Embora muitas paredes ainda estivessem de pé, a maior parte dos prédios caira. Montanhas de
detritos haviam nascido no lugar da rua. O ar estava quase irrespiravel, carregado de nuvens
escuras de poeira que subiam aos céus. O capitdo Hugh Gold reparou entdo que estava de camisa
de noite ¢ de chinelos nos pés. Sentiu um ligeiro embarago, mas, ao ver quem passava a sua




frente, aceitou melhor a sua sorte.

A maioria das pessoas estava nua. Homens e mulheres e criangas sem nada em cima da pele,
s0 poeira e sangue e terra. Andavam sem falar, s a gemer, em panico. Os olhos eram o mais
impressionante: esgazeados, a fitarem o vazio, sem verem os outros, sem verem nada a ndo ser o
horror das imagens que tinham visto momentos antes.

Ninguém se importava com a sorte de ninguém. Era como se cada um daqueles seres
humanos estivesse a sos no mundo, a sés com o seu sofrimento e a sua angustia e o seu
desespero, e nada mais existisse do que a vontade individual de escapar dali. Os maridos
esqueciam as mulheres, os pais ¢ as méies esqueciam os filhos. O egoismo individual, contou-me
Gold, era um imperativo totalitirio. Nos primeiros momentos depois do grande terramoto, os
humanos transformaram-se em seres que s6 pensavam na sua propria sobrevivéncia. Morrer era
ficar para tras, como ficaram o carcereiro, a méae do rapaz, a criada de Gold; e ficar para tras,
mesmo que vivo, era morrer para os outros. Viver era s fugir, sair de onde se estava, e foi o que
fizemos, os que sobreviveram.

Além disso, havia aquela comogdo brusca e inesperada que provocava a visdo dos cadaveres.
As pessoas também fugiam disso. O capitdo inglés relatou-me que, no espago de apenas vinte
metros, viu uma mulher sem cabega, uma crianga com o tronco e os bragos esmigalhados, e
também uma perna solitaria, erguida para o céu, emergindo de um monte de caliga. Ndo admira
que as pessoas também fugissem destes insuportdveis monumentos macabros.

Quando se libertou desse estado de perturbagdo, Gold lembrou-se da esposa. Decidiu subir a
rua, na direc¢do em que ela fora para a missa. Escalou os montes de entulho, cruzando-se com
mais pessoas nuas. Caminhavam todas para o rio, descendo para o largo da Igreja de Sao Paulo.
Ele foi no sentido contrario, a procura da mulher.

Encontrou-a ao fim de cinquenta metros, a touca ainda na cabega, tingida de sangue.
Encostada a uma parede, estava ligeiramente tombada para a direita, também morta. Hugh Gold
reconheceu-me a culpa que sentiu nesse momento por, minutos antes, ter desejado que ela
desaparecesse da sua vida. Sentou-se no chio, ao lado do cadaver da mulher, e pensou que, se
tivesse vindo ao andar de baixo falar-lhe, dar-lhe o dinheiro que ela queria, talvez ela agora
estivesse viva. Contudo, ndo lhe adiantava pensar desta forma. Poderia leva-la dali? Examinou as
hipéteses, mas, com o brago naquele estado, nido a conseguia carregar. Para mais, para onde a
levaria, se a sua casa ruira?

A sua frente, prosseguia a peregrinagio de seres sujos, como que saidos de um banho de lama,
mas notou que agora alguns ja falavam. A medida que os abalos se afastavam no tempo, a voz
das pessoas ia regressando, bem como uma certa estabilidade dos seus olhares. Hugh Gold
decidiu que era melhor descer também na direcg¢do do rio. Deixou a mulher no local onde a
encontrara e recomegou a caminhar, fazendo o percurso inverso. Ao passar perto de uma parede
que se mantivera de pé, ouviu uma voz a chamar. Uma mulher tinha uma crianga ao colo, mas
estava incapaz de se libertar das pedrz
sempre com o bebé ao colo, muda. Olhava para ele, e depois para a rua, e depois para o filho
que trazia nos bragos. O capitdo perguntou:

— The crianga is viva?

A mulher parecia alucinada, sem reac¢do. O capitdo tocou na crianga, que abriu os olhos, ¢
entdo cla recuou e gritou:

que a cobriam. O inglés ajudou-a, e ela levantou-se,



—Nao!!!!

O capitdo acalmou-a, mas ela segurou o bebé com mais forga junto ao peito, como que para
protegé-lo. Gemeu e solugou. O capitio subiu um monte de entulho e, no topo, fezum gesto para
a mulher o seguir. Foram subindo e descendo os escombros, escutando os gemidos dos
moribundos, a mulher carregando a crianga, uns metros atras do capitdo.

De siibito, um terceiro tremor abalou a terra, tdo violento como os anteriores, mas de mais
curta duragdo. Hugh Gold deitou-se numa cama irregular de pedregulhos, tentando proteger-se.
Algumas estruturas que haviam resistido aos primeiros abalos tombavam agora, e quando tudo
acabou, entre as nuvens de poeira, o capitio verificou que, na sua rua, ja ndo restava nenhum
prédio de pé.

Ficou longos minutos deitado a espera de que fosse possivel caminhar de novo e, quando se
levantou, pasmou-se. Daquele local, antes uma rua lateral de Santa Catarina, com prédios dos
dois lados e sem vistas, podia agora ver o rio 1a em baixo e a outra margem. A cidade
desaparecera, ndo passava de um cobertor de entulho, de onde se elevava um capacete escuro
de poeira.

Regressaram os gritos, os gemidos ¢ os seres que, como répteis, saiam debaixo das pedras,
para prosseguir a sua caminhada. O capitio Hugh Gold limpou o p6 da cara e depois lembrou-se
da mulher que ajudara ha pouco. Viu-a, soterrada, s a cabega acima do nivel da terra. Na sua
boca aberta, um grito parecia ter ficado paralisado por uma golfada de caliga. A um metro da
mae, a crianga sufocara igualmente.

O capitdio inglés deu meia volta, com o coragido pesado, ¢ desceu a colina. Quando chegou ao
largo da Igreja de Sdo Paulo encontrou muita gente como ele, almas perdidas que ndo sabiam o
que fazer ou onde se dirigir. Todos estavam espantados com tanta desagregacio, e havia ja quem
dissesse que Deus os castigava, até tinha destruido as igrejas, e assim era, pois a de Sdo Paulo
estava também ela em ruinas, e ninguém — nenhum dos milhares de padres ou frades ou freiras
de Lisboa —aparecera para os confortar.

E Gold, o protestante, comentou comigo:

— Deus curioso, your God! Todo dia, everyday, padres everywhere! Today, terramoto,
sofrimento, not one priest! Nem um, damn! Where are eles, quando we need?

Sorri perante o seu habitual sarcasmo. Mas ndo era verdade. Naqueles dias, a vaguear pela
cidade destruida, encontramos muitos homens e mulheres de Deus, e percebemos que estavam
tao perdidos como nos.

7

Dos varios personagens que conheci naqueles estranhos dias, o rapaz foi curiosamente o
primeiro que vi. Cruzimos os nossos destinos logo na primeira manhd, e quando falei com ele ja
sabia o que tinha feito, a coragem que revelara. Hoje, tenho pena de ndo o ter elogiado. Talvezas
coisas tivessem sido diferentes, talvez tivesse olhado para mim com outros olhos. Mas ndo foi
assim e ndo ha nada que possa fazer para mudar a historia.

O rapaz estava ainda proximo da arruinada Igreja de Sdo Vicente de Fora quando se deu o
terceiro abalo. Embora determinado a procurar a irmé, ndo lhe fora facil atravessar aquele



descalabro. Ndo existiam ruas, nem casas, nem prédios onde antes tinham existido. Quando a
nuvem de poeira levantou, viu no meio daquela irrespiravel bruma o Castelo de Sdo Jorge e mais
em baixo a S¢, e foi assim que se orientou em direcgdo a sua casa, proxima da Igreja da
Madalena.

Naquelas circunstancias, andar era dificil: havia fendas inesperadas e fundos precipicios no
terreno; as ruas apresentavam-se impedidas, atulhadas de pedras. Demorou a aproximar-se do
Castelo e das suas muralhas. Os mortos atapetavam o chao, em posi¢des complexas, semelhantes
a estatuas esculpidas por desvairados. As pessoas corriam, atarantadas, como as criangas
perdidas, aos berros.

O rapaz prosseguiu, determinado. Proximo da Graga, uma pequena multidio observava o
Rossio, em baixo, e a colina oposta, do Bairro Alto. Nada era como tinha sido. A cidade abatera,
como que deitando-se no chido, e nem os seus edificios mais simbolicos haviam escapado. Na
praca, o Hospital de Todos-os-Santos era o inico que parecia intacto, mas ao seu lado tanto o
Convento de Sio Domingos, como o Palacio da Inquisi¢ao, haviam sido fortemente atingidos.

Na encosta do Castelo de Sdo Jorge e mesmo em Alfama, o rapaztambém s6 via desolagio, e
perguntou a si proprio o que teriam feito para merecer tal castigo, mas nido encontrou razio. Por
isso, cessou de procurar motivos e continuou a descer para a Sé, e com ele desciam muitas
pessoas que tinham subido para as festas em Sdo Vicente de Fora e agora regressavam as suas
casas. Eram ja pessoas diferentes, mudadas para sempre, partidas por dentro, cheias de magoa e
desespero ¢ medo do futuro. Tinham ido encontrar-se com Deus naquele feriado e haviam sido
massacradas de uma forma inimaginavel.

Ao passar perto da Sé ouviu tiros. Deviam ter fugido prisioneiros do Limoeiro e os soldados
tentavam abaté-los, foi a sua conclusio, e decidiu ter precaugdo, receando ser apanhado no fogo
cruzado dos confrontos. Algumas casas tinham ficado intactas, bem como a S¢, que, orgulhosa,
apenas mostrava os flancos danificados.

Foi entdo que, mesmo a sua frente, viu trés homens a sairem de uma casa. Arrastavam um
desgracado, provavelmente o proprietario. Atiraram-no ao chio e deram-lhe um tiro, abatendo-
0. O rapaz escondeu-se atrds de um monte de pedras e ficou a observar. Um dos homens, mais
alto do que os outros doi
seus olhos e dos seus gestos emanava uma energia maligna. Vasculhou os bolsos do proprietario e
retirou um reldgio. Depois, os trés bandidos reentraram dentro da casa e ouviram-se mais gritos,
seguidos de um siléncio mais assustador do que o barulho.

O rapaz aproveitou o momento ¢ recomegou a andar, mas foi surpreendido pelo regresso
abrupto do homem mais alto, que se dirigiu a0 morto. O rapaz sentiu medo. O grandalhdo
observou-o, enquanto vasculhava as roupas do defunto. Sorriu quando encontrou uma chave e
depois perguntou ao rapaz:

—Qué passa?

O rapaz ndo respondeu, mas percebeu que o ladrao era espanhol. Um dos seus companheiros
saiu também de casa, trazendo uma mulher pelos cabelos, que implorava:

—Nao, nio, por favor, ndo!

O homem enorme olhou para o rapaze riu-se, e depois perguntou:

— Hay visto una mujer morrer?

O rapazrespondeu:

parecia ser o chefe. O seu cabelo e as suas barbas eram negros e dos




—Sim. A minha mae.

O energiimeno soltou uma gargalhada e perguntou-lhe: — Como hay morrido tu pobre madre?

O rapaz contou-lhe:

— Morreu 14 em cima, em Sdo Vicente de Fora, na igreja. Executando uma mimica maldosa, o
bisonte benzeu-se ¢ murmurou:

—Paza sualma... Pero, esta vai gozar mucho mas que tu madre...

Aproximou-se da mulher, agarrou-a pela nuca e depois ordenou ao seu subordinado:

—Leva-la!!!

O outro riu e acatou a ordem, mas antes aconselhou-o, apontando na direc¢@o do rapaz

— Maté-lo. Muertos no hablam con soldados...

O homem mais alto deu nova gargalhada, aproximou-se do rapaze perguntou:

— Chico, quieres morrer?

O rapazdisse que ndo. O matodonte agarrou-o pelo cachago, levou a méo ao cinto e empunhou
uma faca, que depois lhe encostou a garganta.

— A mime gustan los chicos...

Apesar do medo, o rapaz disse:

—Eu s6 queria agua...

O cafageste, ao ouvir falar em 4gua, pensou uns segundos.

— Sabes onde hai dgua?

O rapazrespondeu:

— Ha uma fonte numa rua, ali por detras daquelas casas... Fazendo uma careta assustadora, o
salafrario ameagou-o novamente:

— Se my mientes, te arranco el corazon com los dientes... — Ndo — gemeu o rapaz —, é verdade,
ha agua ali.

O Cao Negro libertou-o e ordenou:

— Vien.

Entraram os dois dentro de casa. No meio da sala, em cima de um sofd, a mulher estava
deitada de costas, com as saias levantadas, e um dos outros espanhois, ja com as calgas a meio
dos joelhos, preparava-se para penetra-la.

— Ei cabron — gritou o Cdo Negro.

O companheiro voltou-se para tras, aflito, e riu nervosamente.

— Ei, Ca Niegro, también tenemos derecho...

O chefe ergueu-lhe o punho a frente dos olhos e perguntou:

— Quien manda?

—Tu.

— Entonces, sou yo lo primero.

O Ciao Negro baixou as calgas enquanto o outro se afastava um pouco. O rapaz assistiu aos seus
actos. A mulher chorava; e depois do chefe veio o homem que ele afastara, e depois o terceiro
homem praticou o mesmo acto, sempre com ela a chorar. O rapaz ndo podia fazer nada e
quando aquilo acabou estava com medo que o quisessem a ele, mas nenhum dos trés o quis. O
Cdo Negro proclamou que ela ainda aguentava outra rodada geral, e todos se riram muito e s6
depois se lembraram do rapaz, ¢ o Cdo Negro mandou-o procurar um jarro, ou uma panela
grande, para ir buscar agua a fonte, acompanhado por um dos espanhdis.



Dirigiram-se até a fonte publica e, quando 1a chegaram, perceberam que muitos outros tinham
tido a mesma ideia, havia muita gente proxima da fonte, incluindo dois guardas da prisdo. De
imediato, aos gritos, o rapaz denunciou o bandido como um fugitivo do Limoeiro. Ao ouvi-lo, o
homem fugiu, deixando cair no chdo o jarro e a panela. O rapaz contou aos soldados o que se
passara e eles partiram, a correr, na direc¢do da casa onde estava o Cio Negro.

Foi nesse momento que vi o rapaz pela primeira vez. Muhammed e eu, escondidos atras de um
casebre, a:

stimos ao que se passou de seguida. Junto a fonte, o rapaz esperou a sua vez de beber
agua. Entretanto, ouviram-se tiros e apareceu o Cdo Negro e os seus dois homens, que o teriam
apanhado, se ele ndo tivesse fugido. SO o voltei a ver horas mais tarde, mas irma Margarida
contou-me que estes acontecimentos obrigaram o rapaz a demorar mais tempo a chegar ao que
restava da sua morada. Ficou desolado ¢ alarmado. A sua casa ja ndo existia. Ndo sabia onde
procurar a irma e uma grande tristeza invadiu a sua alma, ao pensar que o mais certo era ela ter
morrido.
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Muhammed ¢ eu permaneciamos ha longos minutos na S¢ de Lisboa, onde se aglomerara
muita gente. O velho edificio ndo caira, e @ medida que iam passando por ele muitos iam
entrando. Feridos, de bragos ao peito, nucas ensanguentadas, vestes rasgadas, coxeando, cobertos
de po, imploravam por ajuda e dgua. Sentados em grupos ou solitarios, no chdo, os desgragados
choravam, gemiam, solugavam, rezavam, criando na igreja um murmurio geral lugubre, uma
ladainha triste e soturna. Muhammed e eu fomos circulando no interior, sempre a vigiar as
portas, para ver se o Cio Negro também 14 entrava a nossa procura. No entanto, nem ele nem os
seus dois companheiros apareceram.

—Pedras ir cair em cima deles — murmurou Muhammed.

Sorri e depois coloquei no rosto um ar exageradamente sério e disse:

— Isso querias tu, seu rato traidor.

Espantado, Muhammed perguntou:

— Rato traidor? Muhammed ndo ir trair Santamaria! Olhei-o fixamente, fingindo-me zangado:

— Deixaste-me sozinho a levar pancada! Se ndo fosse o tremor de terra, a esta hora ja tinha
esticado o pernil!

Muhammed estacou, sinceramente admirado:

—Eles ir atacar Santamaria?

Eu indignei-me:

— O Céo Negro quase me matou com a barra de ferro! Olha! Mostrei os sitios onde o espanhol
me acertara:

— Apanharam-me a saida das latrinas e depois enfiaram-me na sala ao lado. Se ndo fosse o
terramoto, tinha morrido! E tu, meu sacana, meu crapula cobarde, escondido como um rato!
Nada de vires ajudar o teu amigo!

Foi a vezde Muhammed se indignar:

— Muhammed ndo ir ver eles ir bater em Santamaria! Ignorei-o e prossegui, sempre em tom
acusatorio:

— Onde ¢ que tu andavas, salafrario? A fazer poucas-vergonhas com os franceses logo de



manha? Eu ao menos ajudei-te.

Se ndo fosse eu, o soldado tinha-te varado com um balazio!

O arabe, tio falsario como eu, manteve uma indignagéo intensa:

— Eu ir no patio, ir jogar dados com franceses! Ir ganhar dinheiro antes de tudo ir cair!

Bufei, fingindo que ndo acreditava nele, mas depois sorri. Muhammed era tudo menos
corajoso, mas mesmo assim sabia que podia contar com ele. Perguntei:

—Tens dinheiro?

O arabe abriu um grande sorriso, levou a mao ao bolso das calgas e mostrou-me umas
moedas. Suspirei, com algum alivio: — Ndo ¢ muito, mas ja ¢ alguma coisa.

— E Santamaria ter faca... — acrescentou ele.

Com a faca e o dinheiro, as nossas possibilidades de fuga aumentavam. Observei a azifama no
interior da S¢ e comentei: — Que confusdo, cada vez chega mais gente.

Um homem dirigia as operagdes de ajuda, executadas por um grupo de padres e frades. Ao
examinar melhor a sua cara, descobri que era Monsenhor Sampaio, o patriarca de Lisboa.
Recordava as suas homilias, anos atrés.

—Ir conhecer ele? - perguntou Muhammed.

— Sim — respondi —, mas ele ndo me conhece. Ainda por cima, assim vestidos, vai perceber que
somos presos ¢ chama os soldados.

Muhammed mostrou-se preocupado:

— Entdo, melhor nos ir fugir!

Tinhamos de sair dali. Dirigimo-nos a saida principal, e foi nesse momento que se deu o
terceiro abalo, aterrador como os outros, embora mais curto. A Sé abanou e ouviu-se um clamor,
pois muitos pensaram que tinha chegado a sua hora. De cocoras, encostados a uma parede,
Muhammed e eu esperamos que o tecto nos caisse em cima, o que ndo aconteceu. Vimos, do
lado oposto da igreja, um desmoronamento, mas foi tudo. Mais uma vez, a antiga S¢ romana
resistiu. Porém, as pessoas descontrolavam-se, em panico. Algumas levantavam-se ¢ corriam,
cafam ao chdo, voltavam a levantar-se e tornavam a correr, saindo a pressa da igreja. Outras,
ajoelhadas, erguiam os bragos ao alto e berravam:

— Misericordia, misericordia!!!

Muhammed e eu aproveitimos o alarido para sair por uma porta lateral da igreja. Na rua, nas
redondezas, uma enorme nuvem de poeira quase nos cegou. O arabe espirrou e tossiu, antes de
afirmar:

—Po ir queimar garganta, ir precisar agua...

Também eu estava cheio de sede, com a boca e a lingua e a garganta asperas.
Inesperadamente, uma memoria veio-me ao espirito. H4 muitos anos, num domingo, viera a
missa a S¢é, seguindo uma rapariga formosa. Conversara com ela junto a uma fonte, enquanto
outras mulheres enchiam os cantaros de dgua e os homens tagarelavam.

— Ha uma fonte aqui perto — disse. — S6 preciso de me lembrar para que lado era...

Dirigimo-nos a porta principal da S¢, para me situar, e visualizei o local da fonte. Apontei nessa
direcg¢do, mas o arabe disse-me, preocupado:

— Cio Negro ir andar ali, nos ndo ir.

Bufei, chateado. Ele tinha razio.

— Deviamos ir rio, ir fugir — sugeriu.



— Eu sei. Mas sem agua vai ser dificil.

Entdo, o arabe olhou para uns prédios em frente, que ainda estavam de pé, e declarou:

— Casas ter agua.

Abanei a cabega:

— Nio, ndo depois do que aconteceu... Ndo deve haver uma vasilha que tenha resistido. Temos
mesmo de ir a fonte... Estis com medo, rato?

O arabe irritou-se:

—Muhammed ndo ter medo!

Insultei-o, a rir:

— Mentiroso. Es um rato medroso e foi por isso que fugiste e nio me ajudaste! S6 pensavas era
no cu do francés!

A expressdo no rosto dele mudou, passando de séria a divertida. Deu uma gargalhada:

— Santamaria ter mania, Santamaria so6 falar disso! Coloquei um ar indignado:

— Eu?! Tu é que és assim! Ala fez-te ao contrario e, em vez de gostares de mulheres, gostas é
de franceses bonitinhos!

Parei e rimo-nos de novo, bem-dispostos, ¢ depois ficamos em siléncio, apenas sorrindo e
compreendendo, dentro de nos, a sorte que haviamos tido, pois estivamos vivos e a dizer piadas.
Quando esse efeito passou, o arabe perguntou:

— Santamaria ir fugir de Lisboa ou ir ficar?

Recordei a petigdo que enviara a Sebastido José ¢ que ficara sem resposta, ¢ depois revelei o
meu sentimento:

—Ja passaram muitos anos, ninguém se lembra de mim aqui. Se me apanharem, prendem-me
outra vez E a ti também.

— Melhor fugir — afirmou o arabe.

Apontou de seguida para as casas que haviam resistido: — Ir procurar roupas novas?

Sorri: o arabe tinha boas ideias. Dirigimo-nos a uma das casas ¢ entramos. Passimos largos
minutos a vasculhar, até descobrirmos um armario com roupas, de homem e de mulher.
Brinquei com Muhammed:

— As de homem para mim, as de mulher para ti!

Bem-disposto, Muhammed pegou num vestido e colocou-o a sua frente, como se o provasse a
ver se lhe servia, e comegou a dangar, divertido, imitando os trejeitos de uma prostituta numa
estalagem de Tortuga. Rimo-nos. Por momentos, senti a nostalgia das nossas viagens de piratas, ¢
saudades daquelas bailarinas sempre disponiveis a troco de umas moedas. Muhammed
pigarreou, numa vozrouca ¢ desagradavel:

— Soy una vieja putana, se me quieres vien...

Dei uma gargalhada: o arabe era um comediante talentoso, sempre me haviam divertido as
suas pantominas. Embalado, virou-se de costas para mim, desceu as calgas e abanou o seu rabo
branco & minha frente, enquanto trauteava:

— Yo soy para ti, vien, vien!

Explodi numa sonora gargalhada e atirei-lhe com os sapatos ao rabo. Mais surpreendido do que
irritado, parou a sua exibi¢do e enfrentou-me:

— Que passar?

Gritei-lhe:



— Para com isso, velho palerma, temos de mudar de roupa! Fingiu-se ofendido, como uma
donzela:

— Santamaria muito sério, Santamaria nunca ir folgar...

Encolhi os ombros, despi as roupas de prisioneiro ¢ vesti umas calgas ¢ uma camisa que
encontrara no armério. Contrariado, o arabe mudou também de roupa. Contudo, ndo
encontramos sapatos que nos servissem e tivemos de manter os que traziamos da prisio, uma
espécie de socas de pano, nada uteis para correr naquele solo escavacado. De repente, ouvi o
arabe a falar sozinho, e vi-o perto de outro armario, onde descobrira dois casacos castanhos.
Eram demasiado pomposos para nos, e disse-lhe:

— Quem nos vir com eles vai desconfiar.

Com pena, Muhammed atirou os casacos para o soalho. Estava na altura de ir embora, mas
pediu-me que esperasse mais um pouco, e abriu mais gavetas, ao fundo da sala.

— O que fazes? Vamos — protestei.

— Esperar, haver sempre joias...

Esvaziou as comodas, mas desistiu, desiludido.

— Gente sovina — murmurou.

— Se calhar, tiveram tempo para levar as joias — afirmei.

Saimos da casa, em direcgdo a fonte. Quando 1a chegamos, vimos os soldados, e escondemo-
nos. Foi ai que assistimos a cena que ha pouco contei: a chegada do rapaz os seus gritos, os
soldados a correrem atras do espanhol, o Cao Negro a aparecer e o rapaza fugir.

Esperava que o Cao Negro o perseguisse, mas, ao ver a fonte, o espanhol parou de correr, ¢ a
sua escolta também. Havia pessoas, feridas e combalidas, a espera da sua vez de beber, mas o
Cdo Negro passou a frente delas e, quando um homem o tentou parar, ele abateu-o com a barra
de ferro. Assustadas, as outras pessoas afastaram-se imediatamente, ¢ o Cao Negro e os dois
espanhois beberam e depois lavaram-se.

Dois homens ganharam coragem e voltaram a aproximar-se da fonte, mas cometeram um
erro. Os trés bandidos desataram a bater-lhes, mataram-nos e roubaram-nos. S6 depois beberam
mais agua e se foram embora, carregando as costas a roupa roubada.

Muhammed e eu saimos do esconderijo dez minutos mais tarde, dirigimo-nos a fonte e
bebemos agua. Mais gente estava a aparecer ¢, mesmo que observassem os corpos dos caidos no
chdo, ninguém se importava com eles. As pessoas s6 queriam beber agua, ndo queriam saber
quem tinha morrido, nem como, nem porqué.
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So6 varios meses depois do terramoto, ja de novo preso, ¢ que tomei conhecimento do que
acontecera naquelas horas em Belém, aonde o rei D. José e a corte foram confrontados com o
sismo. Nos dias que se seguiram, soube-se que o rei ndo morrera, ao contrario do que chegou a
correr nas primeiras horas, ¢ nem sequer ficara ferido. Também se soube que, em Belém, os
estragos haviam sido menores do que no centro da cidade; ndo se sentiram os efeitos das ondas
gigantes que inundaram o Terreiro do Pago; e os terriveis incéndios, que alastraram durante dias
nas zonas por onde nés andavamos, nunca chegaram la. Poupada a corte a males maiores, o
monarca conseguiu, com a ajuda de Sebastido Jos¢ de Carvalho ¢ Melo, reorganizar a vida do



reino.

Tudo isto era do conhecimento geral, mas os detalhes, os pormenores do que se passara em
Belém, so me foram revelados na visita que Bernardino, um ajudante de escrivdo ao servigo do
rei, meu conhecido do passado, e que por golpe do destino iria acabar como ajudante principal de
Sebastido José de Carvalho e Melo, me feza prisao.

Naquela manhd do dia 1 de Novembro de 1755, Bernardino tinha acompanhado a corte desde
o Terreiro do Pago até Belém, num passeio matinal que se iniciara muito cedo, pois o rei queria
ir ouvir missa junto aos Jeronimos, e obrigara todos a madrugarem, para que a comitiva nio se
atrasasse. Sonolento e contrariado, Bernardino apresentara-se no patio do Pago para acompanhar
a familia real naquela expedig@o.

Na sua carruagem, viajavam também duas aias e um padre jesuita, chamado Malagrida, um
homem agreste e desagradavel, que o rei tinha em grande estima e a quem se confessava. Tal
como muitos outros, Bernardino considerava-o enervante e sinuoso, € ndo conseguia trocar com
ele mais do que duas palavras, além de embirrar com a sua barbicha de bode, um tridngulo
pontiagudo que se prolongava até meio do peito.

Como as aias eram gordas ¢ feias, ¢ o padre rezava o tergo em siléncio, apenas mexendo os
labios sem produzir qualquer som, a medida que avangava ave-marias no seu rosario, Bernardino
adormeceu entre Remolares e a ponte de Alcantara. S6 acordou na Junqueira, onde apreciou os
estéticos palacetes dos muitos nobres que se haviam ali instalado. Sorumbatico, o padre
Malagrida produziu comentarios pouco abonatorios sobre a luxiria dos proprietarios, um exemplo
mais da perdi¢do geral que, segundo ele, contaminava a cidade.

Sem lhe dar troco, Bernardino fingiu adormecer de novo, mas mais ndo fez do que passar
mentalmente em revista os seus afazeres. Depois da missa, o rei certamente desejaria conhecer
os assuntos pendentes, mas, tirando aquela invulgar peti¢ao, ndo havia nada de especial com que
valesse a pena incomodar Sua Majestade num sabado.

Com o secretario do Reino cada vez mais velho e doente, os assuntos acumulavam-se, ¢ muitos
tinham de ser directamente levados ao rei, ou entdo dirigidos ao secretario dos Negocios
Estrangeiros, a quem Sua Majestade recorria cada vez mais. Bernardino intimidava-se bastante
na presenca de Sebastido Jos¢ de Carvalho ¢ Melo. O homem era altissimo e os seus modos
rispidos causavam apreensdo. Nao era boa ideia cair em desgraga junto dele. Além disso,
Bernardino temia que Sebastido Jos¢ de Carvalho e Melo o reconhecesse dos tempos da
juventude, quando pertencera ao grupo de jovens arruaceiros liderados pelo actual secretario dos
Negocios Estrangeiros.

Era sabido que Sebastido Jos¢ ndo gostava que lhe relembrassem esse passado desviante e de
ma reputagdo, quando era conhecido por o Carvalhdo, e por isso Bernardino sempre evitara
reavivar as memorias desses tempos, curtos, em que ambos tinham convivido.

Contudo, aquela estranha peti¢do tinha de obter uma resposta. Provinha de um prisioneiro do
Limoeiro, conhecido pelo nome de Santamaria, um pirata drabe que tinha sido entregue as
autoridades portuguesas pelos franceses, e que agora revelava ser portugués. Segundo dizia,
nascera em Portugal, aqui se tornara marinheiro, e s6 depois fora preso pelos arabes. O anterior
rei, D. Jodo V, recusara-se a pagar o resgate do navio, abandonando os seus tripulantes.

Esta parte da histéria era veridica, pois Bernardino lembrava-se bem do caso, apesar de ja




terem passado muitos anos. No entanto, o autor da petigdo acrescentava que fora obrigado, para
sobreviver, a enveredar pela vida de pirata, caso contrario seria morto pelos arabes. Agora, que
estava de volta a Portugal pela primeira vez, relembrava a sua nacionalidade original, a sua
fidelidade ao rei e pedia cleméncia e liberdade.

Bernardino espantara-se com a assinatura da petigdo. Conhecia 0 nome, e lembrava-se bem
daquele rapaz, muito jovem, que também fizera parte do grupo dos amigos fiéis de Sebastido
José de Carvalho e Melo. E esse era, obviamente, o problema. Ao longo de mais de um més,
Bernardino ndo tivera coragem de falar no caso a Sebastido José. Até que chegara o dia em que
ndo fora possivel adiar mais.

— Como dizes que o homem se chamava? — perguntara Sebastido José.

— Agora ou no passado? — questionara Bernardino. — No passado.

Ao ouvir o meu nome portugués, Sebastido José ficara silencioso. Depois comentara:

— Passaram muitos anos...

Temeroso, Bernardino contou-me que acrescentara de imediato:

— Néo acredito nesta historia. O tal Santamaria, um pirata, deve ter ouvido falar no barco
portugués que ficou por 14, sem o resgate ser pago, e agora esta a tentar fazer-se passar pelo
verdadeiro portugués que ia no barco, que provavelmente esti debaixo de terra ha muitos anos. B
uma artimanha, de certeza.

Sebastido José relera a peticdo. Depois, levantara-se e, pensativo, dera uns passos pela sala.
Bernardino insistira:

— Este Santamaria foi preso pelos franceses, que o entregaram como um acto de boa vontade.
Se o libertarmos, vamos ficar malvistos...

O ministro s6 se decidiu a falar algum tempo depois:

— Um pirata é um criminoso. Pela minha parte, fica na cadeia, seja ele quem for. Mas,
formalmente, ndo tenho poderes para libertar presos. Com o secretirio do Reino doente, s6 o rei
pode aceitar ou negar essa peti¢do. Terds de levar-lhe o caso amanha.

Bernardino assim fez, e era essa a razio de viajar agora naquela carruagem, acompanhando a
corte até Belém. De certa forma, espantava-o um homem tdo resoluto como Sebastido José ndo
ter tomado qualquer decisdo acerca daquela estranha peticdo, mas so podia especular sobre as
razdes.

De repente, a carruagem parou. Tinham chegado ao destino. As duas aias sacudiram as suas
saias e compuseram-se, com trejeitos femininos. Uma delas, mais afoita, dirigiu-se ao confessor
real:

— Padre Malagrida, nao leve a mal, mas estou em pecado e gostaria de me confessar antes da
missa. O senhor padre pode fazé-lo?

O jesuita franziu a testa:

—Nao tenho tempo para ti, pecadora. Mas que fizeste? Como conspurcaste a tua alma?

Aflita, a aia ndo ousou revelar as suas faltas em frente de estranhos. O padre Malagrida fez
uma careta:

— Naio interessa... As mulheres sdo filhas do mal, transportam o demoénio dentro delas. Nao
tenho tempo para ti, pecadora, vou confessar o rei antes da missa...

A criada fez um aceno submisso com a cabega, e o confessor Malagrida saiu pela porta da
carruagem. Bernardino encolheu os ombros e incentivou a rapariga:



— Ha mais padres na igreja, arranjas um confessor de certeza.

Saltou da carruagem e apreciou os patios, atulhados com a chegada da comitiva real. Centenas
de pessoas tinham acompanhado o rei desde o Terreiro do Pago. Além dos cocheiros, dos
soldados, das criadas e das aias, das cozinheiras e dos ajudantes-de-campo, dos escudeiros ¢ das
dezenas de escravos e escravas, havia também muitos nobres que tinham querido ouvir a missa
junto da familia real. Bem dizia Sebastido José que aquela gente se alapava ao rei, como
carragas a um cdo, mas pensamentos desses nao eram admissiveis a alguém como Bernardino.

O ajudante de escrivdo observou a rainha e as suas filhas a recolherem aos seus aposentos, ¢
viu o padre Malagrida aproximar-se de D. José, que o saudou. Trocaram palavras, e depois
Malagrida seguiu uns passos atras do rei, a caminho do palacio. Iria certamente apoderar-se dos
pecados reais com voracidade, o jesuita.

Deixando-se ficar nos patios, Bernardino reflectiu na misteriosa peti¢do. Seria eu quem dizia
que era? Bernardino recordava-se de um bom mogo em jovem. Pelos vistos tinha tido azar na
vida, fora abandonado pelo rei anterior e enfiado nas masmorras arabes. Custava-lhe ter dito mal
de mim, mas a ltima coisa que desejava era escarafunchar nas feridas do passado de Sebastido
José de Carvalho e Melo. Era melhor deixar as coi correrem o seu curso. Talvez o rei
decidisse a minha libertagdo, reparando o erro do seu pai.

A missa comegou a horas e a maioria dos fi¢is ou entrou na pequena igreja ou ficou junto a
porta, escutando os padres e os seus canticos em latim. Porém, Bernardino depressa perdeu a
paciéncia. Sem dar nas vistas, decidiu-se por umas voltas aos jardins do palacio. Conhecia a
predilecgdo especial do rei pelos animais exoticos, ¢ tinha mais uma boa oportunidade para os
apreciar sem que ninguém o incomodasse. Aproximou-se da zona das jaulas e entusiasmou-se ao
ver os ledes, enormes, com frondosas jubas a envolverem-lhes o focinho. Corriam de um lado
para o outro, pareciam agitados e nervosos, mas sempre tivera a ideia de que eram assim por
natureza.

Quando a terra comegou a tremer, Bernardino assistiu, horrorizado, a queda daquelas enormes
estruturas. A terra tremeu duas vezes no espago de pouco tempo, e 0 improvisado parque animal
nos jardins reais entrou em convulsio. Passaros voaram, aos guinchos; macacos fugiam das
arvores em queda; ledes e pumas rugiam, provavelmente tio aterrados como os poucos humanos
que por ali andavam; e até os elefantes e os rinocerontes pareciam siderados pela faria dos
tremores da terra.

Uma nuvem de poeira castanha subiu da terra para o céu, e Bernardino afastou as folhas das
arvores e os ramos que tinham caido por cima dele. Dois domadores de ledes surgiram,
preocupados, pois as jaulas tinham abatido e as feras comegavam perceber que podiam
abandonar os locais de cativeiro.

Ouviam-se muitos gritos, vindos da igreja, e Bernardino alarmou-se. Teria o rei sido ferido
pelo terramoto? Decidiu regressar a igreja, mas deu conta de movimento perto de si, e viu um
pequeno puma, do tamanho de um gato, a correr na sua direcgao, assustado. Seguiu-se um rosnar
desagradavel, vindo de tras de uma arvore, e nem parou para pensar. Desatou a correr,
atravessando o jardim aos pulos, enquanto os passaros cacarejavam nas suas costas. SO parou
junto do portdo do jardim, que caira com os abalos. Viu alguns homens e gritou-lhes:

— Cuidado! Ha ledes e pumas a solta!

Assustados, os guardas rapidamente tentaram recolocar o portdo nos fechos. Bernardino




seguiu, a correr, até a Igreja, e s6 se tranquilizou quando viu a figura do rei. D. José estava de pé.
Combalido, mas vivo.
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Pelos meus calculos, mais ou menos a0 mesmo tempo que 0 rapaz se cruzava CONnosco
proximo da Sé de Lisboa, uma extraordinaria visdo se apresentava aos olhos de irma Margarida.
Ainda hoje me lembro da emogdo com que ela me descreveu o Rossio. Ao ver a praga, irma
Margarida deduziu que a cidade inteira ali acorrera ao mesmo tempo. Havia milhares de pessoas
a correrem de um lado para o outro, ou sentadas no chdo a rezarem ou a chorar, e era como se
naquele momento de infelicidade geral uma voz superior aos habitantes os tivesse mandado
reunirem-se ali, para partilhar a dor e tentar sobreviver em conjunto.

Caminhava uns metros atras do « profetista» e da freira mais velha quando reparou que, a sua
esquerda, o Hospital de Todos-os-Santos ndo caira, embora apresentasse fendas na fachada, que
a rasgavam de alto a baixo. As janelas, os doentes observavam o Rossio.

Ao ver a freira mais velha estacar a sua frente, com cada vez mais dores na perna, irma
Margarida perguntou:

— Consegues continuar?

A perna também lhe doia, mas ndo tanto que se visse for¢ada a parar.

— Se ficar pra tras, eles boltam a prender-me — protestou a mulher mais velha. — E a ti tamvém.
Num acredites no confessor, eles num bdo deixar-te a solta. Estamos os trés cundenados a morte
pela Inquisi¢do. Temos de fugir juntos.

No entanto, o « profetista» ndo esperara por elas, e ja ia muitos metros a frente, fundindo-se
com a multidao.

— Pelo menos nos duas — sugeriu a freira mais velha.

Irma Margarida sabia que o desejo da outra mulher em ficar junto dela ndo era inocente, mas
o seu bom coragdo ndo lhe permitia deixa-la para tras.

—Vamos — disse.

Irma Alice passou o brago por cima dos ombros de irma Margarida, e a rapariga carregou-a.
Dias depois, confessou-me que sentira a mao da mulher mais velha a tocar-lhe levemente no
peito, mas, como néo sabia se era um gesto intencional ou fortuito, ndo a afastou. As duas foram
caminhando, agora mais lentamente, observando a loucura geral que se apoderara dos habitantes
de Lisboa.

Havia quem puxasse corpos pelos pés, arrastando-os pela praga, sem se perceber qual o
destino que lhes iriam dar. Havia mulheres coxas, que gritavam de dor ao andar, usando traves
cheias de pregos como bengalas. Havia homens deitados no chdo, a sangrarem e a gritarem, que
pareciam loucos, fazendo gestos rapidos, como se estivessem a afastar as moscas no ar, mas que
s6 combatiam as terriveis visdes que lhes povoavam a mente. Havia criangas, sem pernas ou
sem bragos, ¢ até sem cabega.

Muitos estavam agrupados e rezavam, pedindo perddo pelos seus pecados. As pessoas nao
sabiam o que fazer a seguir, e ndo havia médicos, nem ninguém para minorar as dores.

— Meu Deus — murmurou irma Margarida, aterrorizada.

— Num olhes, crianga — ordenou-lhe a mulher mais velha. — Bamos, bamos. Temos de nos



afastar, para que os guardas num nos encontrem.

Foram atravessando aquela miséria at¢é que chegaram a meio da praca e viram o
«profetista» , sentado no chdo, junto a um grupo de pessoas, como se fizesse parte dele.
Pareciam ser duas familias amigas, com homens, mulheres e criangas, ¢ alguns lamentavam-se,
mas outros recordavam a sorte que tinham tido, e as coisas que tinham conseguido tirar de casa a
tempo. Ao lado, estavam pousados alguns batis de madeira, em cima dos quais se viam pegas de
roupa soltas.

Irma Margarida compreendeu de imediato qual era a ideia do « profetista» , e segundos mais
tarde viu-o, pelo canto do olho, a roubar um casaco. Ninguém reparou, e o « profetistay
levantou-se, veloz, e afastou-se cerca de vinte metros, escondendo-se no meio de quem passava.

— Tenho de me sentar — avisou a freira mais velha. — Estou cum munta sede.

Sentaram-se no chao, lado a lado. Uma mulher do grupo viu-as naquele estado e ordenou a
uma menina que lhes desse um gole de 4gua. A menina aproximou-se, com um pequeno jarro, e
ofereceu-o a freira mais velha, que bebeu por ele. Depois, a menina passou o jarro a irma
Margarida.

— Obrigado — disse ela, depois de beber.

A menina sorriu e a seguir olhou para a freira mais velha, que nao lhe sorriu. A mulher que
enviara a menina olhou também para a freira mais velha e ficou subitamente séria, como que
incomodada com o olhar que recebera de volta. Chamou a menina para perto dela, e depois
comentou qualquer coisa com um homem. Este examinou as duas freiras, e irma Margarida ndo
gostou do olhar que ele lhes deitou. Ia levantar-se, mas nesse momento Lisboa foi vitima de um
novo abalo de terra, o terceiro, o mais curto, ¢ a vontade do homem foi imediatamente
esquecida, pois todos gritaram na praga e o caos tomou conta do local.

Quando a agitagdo terminou, as duas freiras ja se tinham afastado e ja ninguém se lembrava
delas. Atravessaram a praga, a caminho da baixa da cidade, na direc¢@o do rio, para ficarem
cada vez mais longe do Palacio da Inquisi¢do ¢ do Convento de Sio Domingos. Mas a freira mais
velha tinha muita dificuldade de andar, ¢ sentaram-se outra vez Entdo, irma Margarida reparou
que a outra trazia um casaco na mao, mas nio se dera conta a quem ela o roubara nem quando.

Sera que estou a ser injusto com irma Alice, tragando dela um desenho desfavoravel? Nao
tenho nada contra mulheres que gostam de outras mulheres, até me diverti bastante com elas,
juntando vérias em certas noites na minha cama, para folgar. Mas esta era uma situagdo
diferente: irmd Margarida provocava-me um sentimento forte, e ao ouvir estas historias dela,
fossem os seus companheiros homens ou mulheres, sentia de imediato uma picada forte no
coragdo, o ciume a castigar-me, e ndo conseguia ser benévolo na minha opinido sobre essas
pessoas, como era o caso do inglés, ou desta freira que tentou seduzir a rapariga.

Passados alguns minutos em siléncio, irma Alice perguntou:

— Porque disse o cunfessor que merecias a liverdade?

Como a rapariga nao se dignou a responder, a outra insistiu:

—Dizem que tu lebaste 0 Deménio para o conbento, que se oubiam os gritos dele I dentro...
Irma Margarida defendeu-se:

— O que dizem nem sempre ¢ verdade.



A freira mais velha ficou calada uns segundos e depois aprovou:

—Tens razio. De mim, tamvém dizem muita mentira... Quem dera ser tdo ma cumo dizem que
sou.

Irma Margarida ndo estava a gostar do rumo da conversa, mas ndo produziu qualquer
comentario. Irma Alice encolheu os ombros e perguntou:

—Tens familia em Lisvoa?

—Nio. Os meus pais morreram. Foi por que fui para o convento...

A rapariga bonita sentiu uma subita vontade de chorar. Ja ficara sozinha no mundo uma vez, e
agora estava de novo na mesma situagdo. Mas isso, apesar de tudo, era melhor do que morrer
queimada.

— Bais fugir pra donde? — perguntou a freira mais velha. — Nao sei. Ndo tenho familia, nem
amigos.

— Saves que, se ficares em Lisvoa, és presa outra beze matam-te?

— Sei.

— Debias fugir pro mar, apanhar um varco para o Vrasil. No meio desta cunfusdo, ninguém bai
reparar...

Curiosa, irma Margarida perguntou:

—E onde se apanham esses barcos para o Brasil?

—La em vaixo, no Terreiro do Pago...

—E tu, vens comigo? — perguntou irma Margarida. A outra sorriu:

— Estou belha de mais para uma biagem tio longa.

— Entdo o que vais fazer? Se te apanharem, também te prendem outra vez.

Ficaram as duas caladas, agora durante longos minutos. Correra mais de uma hora sobre o
ultimo abalo e o Rossio enchia-se cada vez mais, as pessoas vinham de todos os lados, da Baixa,
do Bairro Alto, do Castelo.

Surpreendidas, as duas freiras viram reaparecer o « profetista» . Nervoso, avisou-as:

— Ta perigoso, ta muito perigoso. Andam a nossa procura. Ja conseguiram pega 0s outros...

— Havia outros como nés? — perguntou irma Alice, curiosa. O « profetista» informou que mais
prisioneiros se tinham evadido.

— Das celas do outro lado do Palacio. Mais dji vintji, mas ja os pegaram a todos. E ja sabem dji
nos. O padri os avisou, ti na cara...

Irma Margarida recordou as palavras do seu confessor: os guardas da Inquisi¢@o iriam andar a
procura do « profetistay e de irma Alice, casos mais graves, mas ninguém se ia preocupar com
ela. Ndo sabia se tais palavras eram sabias, mas, a dar-lhes validade, se permanecesse junto
daqueles dois seria presa facil.

— Se sairmos do Rossio, nunca nos vdo encontrar — disse.

O « profetista» revelou o seu acordo com a sugestdo: queria dirigir-se depressa ao Terreiro do
Pago, a procura de um lugar num barco.

— Bio bocés os dois — disse irma Alice — e fujam prd Vrasil. Eu num cunsigo. E muito longe, a
perna nd me dexa caminhar.

Decidido a por-se a caminho, o « profetista» perguntou a irma Margarida:

—Cé vem?

Ela queria ir, mas ndo podia deixar irma Alice ali, naquele estado. Abanou a cabega:




—Nio a deixo aqui sozinha. Vai andando, nés vamos mais devagar.

Ficaram as duas a vé-lo afastar-se, a caminho da zona a que chamavam Baixa, onde antes
havia tantos prédios e tantas ruas e agora so existiam ruinas e poeira. Sempre com o seu terror
intimo das chamas, irma Margarida contou-me que ja aquela hora se comegavam a ver colunas
de fumo negro, provenientes de pequenos incéndios. A freira mais velha comentou que o
« profetistay ndo devia ter tomado aquela direcg@o, pois ia cruzar-se com os fogos. Um arrepio
percorreu a espinha de irma Margarida, ao lembrar-se do destino que lhe estava reservado, o de
morrer numa fogueira. Benzeu-se.

— Tens medo do fuago? — perguntou irmé Alice, ao vé-la benzer-se.

— Sim.

A freira mais velha observou-a ¢ depois tocou-lhe com um dedo no pescogo, nas marcas da
corda com que ela tentara enforcar-se.

— Qué isto?

A rapariga bonita baixou os olhos envergonhada. A outra esperou que ela falasse, mas como
isso ndo aconteceu ofereceu voluntariamente uma histéria.

— Mg pai morreu tinha eu oito anos. Matou-se, tinha dibidas e vevia muito. Saves cumo ele se
matou?

—Nao —respondeu irma Margarida.

— Atou uma corda a um carbalho grande que habia perto de nossa casa, e enforcou-se.
Lemvro-me de ber o corpo dele, ja morto, pendurado 1a no alto, ¢ lemvro-me de uns bizinhos
nossos o terem vaixado, e lemvro-me da cara dele, e das marcas da corda no pescogo.

Olhou para a rapariga:

—Cumo essas...

Depois, sorriu e acrescentou:

—~Tens mesmo de fugir...

Determinada, fez um esfor¢o para se levantar. Irma Margarida deu-lhe o brago e as duas
recomegaram a caminhar.

— Num bamos por aquele lado — decidiu irma Alice, apontando para os fumos dos incéndios. —
Num te quero mais assustada do que ja tas.

Irma Margarida sorriu-lhe, com um sentimento de gratiddo. Sairam do Rossio pelo canto
esquerdo, como se fossem para a S¢ ou para o Castelo, ¢ a Gltima vez que irmd Margarida olhou
para tras viu ao longe as vestes brancas de dois guardas da Inquisigdo, que procuravam
prisioneiros evadidos.

Irma Alice era, sem divida, uma mulher inteligente. Conseguira afastar-se do palacio e do
convento, fugindo aos guardas, e conseguira também afastar o « profetista» , fingindo-se incapaz
de ir até ao Tejo. Depois, manipulara 0 medo do fogo que a rapariga sentia, um medo que ela
associava a prisdo, a solidao, a morte. Em pouco tempo, dominara-a, obrigando-a a acompanha-
la.
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Quando recordamos uma histéria que se passou hd um ano, tentamos colocar os



acontecimentos por ordem cronoldgica, para que possamos olhar para o que aconteceu de uma
forma logica e compreensivel. E evidente que ndo assisti a muitos dos factos aqui descritos, e s6
soube deles através dos proprios, quando me contaram, ou de terceiros. Ndo sei, por isso, se tudo
o que conto ¢ verdade, se aconteceu exactamente assim, mas ndo tenho outra forma de o fazer,
pois ndo? Além disso, ¢ evidente que as historias que conto, e a forma como o fago, também
transportam os meus sentimentos sobre as pessoas, sejam elas bons ou maus, ¢ as minhas
opinides, sejam elas justas ou injustas. Mas como poderia ser de outra forma? Recorro @ minha
memoria para ordenar as emogdes e os factos, mas a minha memoria nao ¢ independente de
mim, das minhas ideias e dos meus sentimentos, pois ndo?

Quando Hugh Gold conseguiu finalmente raciocinar, pensou no que fazer a seguir, como
reorganizar a sua vida. Talvez se devesse dirigir a casa do embaixador. Se continuasse até ao
Rossio, podia depois subir até¢ Santa Marta, e o seu amigo certamente o acolheria. Sorriu, ao
pensar que ainda na véspera, antes de ir ter com a senhora Locke, estivera a jantar com o
embaixador na casa do marqués de Marialva, no seu grande palacio, cujo patio estava cheio de
cavalaricas e estrumes e onde os porcos passeavam alegremente, a solta. A fauna era vasta e
colorida, criados e criaditas, frades e boticarios, toureiros e brigadeiros, todos a escutarem,
contentes, os fadinhos cantados no patio e as anedotas contadas a varanda.

O repasto fora suculento, numa sala aquecida pelos braseiros, e haviam saboreado os doces e
os guisados com gosto. Fora um serdo divertido e, no final, tanto ele como o embaixador
seguiram para 0s encontros amorosos, com as respectivas amantes. A do embaixador era a
condessa de Vila Med, uma portuguesa cujo marido passava em Paris uma temporada, e que se
sentia muito sozinha. Quanto ao capitdo, fora visitar a senhora Locke, cujo marido se deitava
sempre com as galinhas, pois era um comerciante avarento, que trabalhava de sol a sol. A pobre
senhora ha muito que ndo recebia mimos do marido, e ao ver o capitdo pela primeira vez soltara
os seus olhares, sedutores ¢ desejosos. Apesar de, na sua actividade, se cruzar com o senhor
Locke por diversas vezes, o capitio ndo desincentivara as investidas da senhora, bem pelo
contrario. O facto de ela ser casada com o representante de uma casa concorrente era mesmo
uma vantagem, pois podia dar-lhe acesso a informagao util, tanto para os seus negocios, como
para partilhar com o embaixador, que gostava de saber as novidades na comunidade inglesa da
cidade. Com uma natureza semelhante, o capitdo ¢ a senhora Locke cairam nos bragos um do
outro dois dias depois de se conhecerem. No ultimo ano, encontravam-se, com regularidade
semanal, as sextas-feiras a noite. Hugh Gold batia no postigo da janela da senhora, ela abria a
porta das traseiras e conduzia-o até uma sala, que fechava a chave, nao fosse o marido acordar
subitamente.

Recordar a senhora Locke, fé-lo recordar a sua mulher e a criada. Hugh Gold néo acreditava
ainda que ambas tinham morrido no tremor de terra. E o que teria acontecido a senhora Locke e
ao marido? Teriam sobrevivido? E a sua outra amante, a marquesa, estaria bem? Vivia na Rua da
Junqueira, num pequeno palacete. Serd que os danos teriam sido tio graves nessa parte da
cidade? Pensou em ir até la, mas convenceu-se de que era impossivel. Teria de atravessar a
ribeira de Alcantara, andar varios quilometros, e ndo se achava com forgas para tal.

Sentiu de repente muita sede, e percebeu porqué. A sua frente, a cerca de dez metros, uma
popular oferecia um jarro de dgua a duas criangas. Hugh Gold caminhou até ela e pediu-lhe se



podia beber. Desconfiada, perguntou:

— Es um herege?

Hugh Gold suspirou fundo, enfadado. Era sempre a mesma coisa, a mesma embirragio dos
catdlicos com ele.

— Sou inglés, english. E with sede, water!!

A outra ndo lhe estendeu o jarro e o capitdo ouviu a sua proclamagio indignada:

— Deus castigou a cidade por causa dos hereges!

Deu ordem as criangas para se levantarem e afastaram-se os trés. O capitdo observou-as,
incrédulo, enquanto se juntavam a outro grupo de ajoelhadas, ¢ ajoelharam também. Pouco
depois, a ressabiada espalhou a sua opinido, enquanto apontava para ele. Gold deduziu que era
melhor afastar-se: aquele grupo de fanaticas andava a procura de culpados e ele seria o primeiro
a ser importunado.

Uma distracg¢do veio em seu auxilio. No canto oposto da praga, comegou uma luta, varios
homens envolveram-se na refrega, e as mulheres olharam para la. O capitio reparou que dois
dos envolvidos usavam vestes de prisioneiros. Deviam ter fugido do Tronco. A prisio dos
marinheiros era proxima dali, e também devia ter sido atingida. Contudo, ndo havia guardas a
vista. Era uma questdo de tempo até as escaramugas tomarem conta da cidade...

Lisboa ja era perigosa nos dias normais. Depois do por do Sol, havia grupos de jovens a
causarem disturbios, bandidos a percorrerem as ruelas, e quase todas as semanas se ouvia falar
de alguém morto a facada, pela calada da noite. Ele ¢ o embaixador andavam sempre protegidos
por quatro escravos negros, ¢ mesmo assim as vezes eram incomodados.

Previa o pior. O caos ¢ a anarquia eram 0 ambiente propicio aos fora-da-lei. Ao pensar nisso,
lembrou-se do seu dinheiro, guardado num cofre da casa comercial. Ainda era bastante. Se lhe
roubassem tais possessdes, ai ¢ que ficava numa situagao complicada. Sem casa, ainda se safava,
sem dinheiro é que néo.

Decidiu ir a casa comercial, que ficava por detras dos mercados do Terreiro do Pago.
Recolheria o dinheiro e depois pensaria no que fazer a seguir. Talvez fosse para a residéncia do
embaixador, ou talveza marquesa o deixasse pernoitar no palacete.

Reuniu forgas e, mesmo sem ter bebido agua, recomegou a andar. Sentia-se ridiculo, em
pijama e chinelos, mas sempre estava melhor do que os nus, que vagueavam pela cidade como
Deus os colocara no mundo. Atravessou Remolares, onde havia também muita gente junto ao
rio, e pouco depois vislumbrou a Ribeira das Naus, as traseiras do Pago Real e a nova Igreja
Patriarcal, que lhe pareceu muito danificada.

Sem aviso, um homem veio na sua direc¢do, mas, como a sua cara mais parecia um bolo de
poeira, ndo o reconheceu. O desconhecido entusiasmou-se:

— Capitdo Gold! Esta vivo?

A pergunta era estupida e inutil, pensou o capitdo, e a sua cara de espanto deve ter sido tal que
forgou o homem a apresentar-se de pronto:

— Sou eu, Ferdinand Locke, da casa Locke & Grover!!!

Hugh Gold parou, boquiaberto. Era o proprio marido da senhora Locke, com quem estivera a
divertir-se na véspera a noite, que lhe aparecia ali, no meio da hecatombe, o p6 tornando-o
irreconhecivel, qual alma penada de um conto assustador! Balbuciou:

— Senhor Locke! Good lord, hell...



— Isto é horrivel, insano — comentou o homem. — Esta tudo destruido, ndo ficou nada de pé...
Para onde vai?

Curiosamente, o senhor Locke falava um portugués quase perfeito, o que irritou o capitio, que
apesar dos esforgos misturava, e mal, as duas linguas. Explicou que ia a sua casa comercial.

— Naio faga isso! — exclamou o homem. — Venho de 14 agora, trouxe o dinheiro comigo, mas
tive de fugir!

Bateu com a mao numa grande bolsa que carregava as costas.

—Trouxe s6 uma parte, nio conseguia trazer mais! O resto ficou no cofre, debaixo da terra...
Assim, os ladrdes ndo vao descobri-lo... O senhor ndo va la agora, que ja andam para ai muitos
larapios... Se vai, ainda o matam!

Estava histérico, tolhido de receio, e o capitdo suspeitou de que o senhor Locke estivesse a
exagerar intencionalmente as suas narrativas, talvez quisesse que Hugh Gold ndo recuperasse o
dinheiro, para que a sua casa ficasse mais afectada pelo desastre do que a dele. Porém, o capitdo
ndo temia os assaltantes e, mesmo ferido, podia dar-lhes luta. Ndo era nenhum cobardolas, como
o senhor Locke, que fugia com o rabo entre as pernas.

— Good lord, nobody me mata! — insurgiu-se Gold. — Cos diabos, got to go, tenho de ir, my
money!!

O senhor Locke franziu a testa, desconfiado, mas desistiu perante tanta determinagéo, e ja se
afastava quando o capitdo lhe perguntou:

— And senhora Locke? Is she bem, allright?

O esposo da dita abriu os bragos, torcendo a boca, numa careta preocupada:

—Nio fago ideia. Sai de casa pelas sete da manha, ainda ressonava. — Forgou um pouco mais a
careta: — Ela ressona muito...

O capitao Hugh Gold contou-me que cometera nesse momento um pequeno deslize, ao dizer:

— Sim, I know.

Que erro, meter a pata na poga assim! Apesar da poeira que lhe pousava na cara, o senhor
Locke esbogou um sorriso amarelo, embaragado com o significado daquele enigmatico « sim» .
Mas recompds-se e disse:

— Espero que ela esteja bem, vou para l1a agora.

—I'm sure, estd bem — rematou o capitdo.

* ok

Ao narrar-me este episodio, Hugh Gold agarrou-se a barriga, a gargalhada:

— « Sim, T know» !

Divertidissimo, virou-se para mim:

— Good lord, cos diabos, where was my cabe¢a, my head? Tell this ao marido da senhora
Locke, to the husband? Hell, he could ask: « Como senhor sabe? How do you know, capitio?» O
que Ihe respondia, what, hell? « I know porque folgar fridays with y our wife! And ela adormece,
sleeps, and ressona, seu cornudo!»

O capitdo Hugh Gold deliciava-se com o ascendente que tinha sobre o senhor Locke por cobrir
a mulher dele. E sempre assim com os amantes das mulheres casadas: h aquele sentimento de



superioridade sobre o outro macho que os inebria, e os faz sentirem-se mais fortes do que o
enganado.

— Good lord, cornudo e avarento, the poor man — rematou Hugh Gold. — More money than me!
Mas, what the hell, cos diabos, me fucks his mulher, wife dele!

O capitio Hugh Gold ndo conseguia parar de rir, talvez para me impressionar, ou ao meu
amigo Muhammed, sem saber que, nessa noite, mais alguém o ouvia e reflectia seriamente
sobre aquelas palavras.
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Além de procurar a irmi, o rapaz andava também a procura do cdo. Desde a noite anterior
que ndo sabia dele, e estranhara aquela auséncia. E agora, ao olhar para o que fora a sua casa,
pensava no céo e no que lhe teria acontecido, e no quanto ele o poderia ajudar a procurar a irma.
O cido era muito inteligente e sabia perfeitamente o que fazer quando ele falava no nome da
irma. Por vezes, o rapaz perguntava ao cao:

— Onde esta a Assungdo?

E o cdo la ia procurar a irma e depois ladrava para avisar o rapaz de que a tinha encontrado.
Portanto, se num dia normal ele era capaz disso, naquele dia tenebroso ainda seria capaz de mais.
S6 que o cdo ndo estava em parte alguma, nem respondia aos chamamentos. Apos algum tempo,
o rapaz parou, desanimado, e sentou-se no chao.

Na verdade, estava tio espantado e confundido que nem sequer tinha a certeza de aquela ser a
sua casa, pois nada parecia o que era dantes. Pessoas nuas ou vestidas apareciam e
desapareciam, almas perdidas a vaguearem por caminhos que julgavam que conheciam, mas
agora desconheciam. As vezes, quando passavam mulheres e criangas, o rapaz olhava os seus
corpos nus e sujos e tinha vergonha por eles.

Decidiu explorar os escombros, mas a enormidade do esfor¢o que encontrou pela frente fé-lo
pensar em pedir ajuda. Explicou aos caminhantes que a irma estava dentro de casa, que poderia
ainda estar viva, que precisava de a procurar. Mas ninguém sequer parava para o escutar.

Algum tempo mais tarde, o rapaz encontrou um dos seus vizinhos, ja de uma certa idade, que
tinha o brago cheio de sangue e os olhos turvos de lagrimas, e lhe disse:

— Perdi a minha filha e o marido dela. Estio mortos, ali — apontou. — Ndo sei da minha mulher.

O rapaz contou-lhe a sua historia e o homem benzeu-se e disse:

— Ninguém sobreviveu dentro destas casas... — E depois acrescentou: — Vem comigo, vamos
para o Terreiro do Pago. Aqui ninguém nos vai ajudar.

O rapazndo quis seguir o conselho do vizinho. Este insistiu:

— Isto esta cheio de ladrdes. Entram nas casas € roubam tudo e, se lhes fazemos frente, matam-
nos. Nao ¢ lugar para um rapaz.

O rapaz sabia disso e contou-lhe o que se tinha passado proximo da S¢, com os espanhdis, e
acrescentou:

— Néo vou deixar que eles fagam mal a minha irma. O vizinho fez uma pausa e depois
perguntou:

— Acreditas que ela esta viva?

O rapazdisse que acreditava.



— Es um rapaz com muita fé — comentou o vizinho. — Mas Deus castigou-nos, castigou os
pecadores desta cidade.

O rapaz garantiu que a irma ndo era uma pecadora. O vizinho interrompeu-o:

— Ela ndo, mas o teu padrasto...

O rapazemudeceu. A fama do padrasto era conhecida da vizinhanga.

— Ainda hoje de manhé — recordou o vizinho —, depois de tu e a tua méae terem saido para a
missa, vi o teu padrasto a conversar com a tua irmd e pela cara dele percebia-se o que estava a
dize

Foi a vezde o rapazo interromper:

— Ela nunca deixaria que ele lhe fizesse alguma coisa. Ndo ¢ dessas.

O vizinho confirmou com um aceno de cabega, mas acrescentou:

—Mas ele ¢ um homem forte...

—Nao — gritou o rapaz. — Ele ndo lhe fezmal! Se lhe fez, mato-o!

O vizinho sentiu a sua raiva, baixou os olhos e disse: — Lisboa esta perdida... Deus castigou-nos...

O rapaz, agora muito agitado, perguntou:

—Viu o meu padrasto depois do que aconteceu?

—Naio. A tltima vez que o vi foi aqui a porta, a falar com a tua irma, a rir-se para ela, contou o
vizinho. Depois, ela entrou em casa e fechou a porta, e ele...

O rapaz interrompeu-o:

—Nao fale do que ndo viu.

O vizinho questionou-o:

— Estas a acusar-me de langar falsos testemunhos? O rapaz respondeu:

—Nio. Va-se embora, se quiser, deixe-me sozinho, vou continuar a procura da minha irma.

Depois de dizer isto, o rapaz regressou ao local onde antes ficava a porta de sua casa e
comegou a afastar as pedras e as traves. O vizinho deu meia-volta e foi-se embora.

Esta conversa entre o rapaz e o vizinho deve ter ocorrido cerca de meia hora antes de eu o ver
pela segunda vez. Muhammed e eu ficamos junto a fonte, a beber e a descansar, e depois, ndo
vendo o Cdo Negro nas redondezas, decidimos descer, a caminho do Terreiro do Pago e do rio. A
encosta onde ficava a S¢ apresentava enormes danos nos edificios, a grande maioria deles
tinham sofrido derrocadas ou estavam esventrados ao meio, com os interiores a mostra.

Como se fossem bolos a quem alguém havia cortado uma grande fatia exibiam os interiores,
partes de quartos, camas, cadeiras, até lavatorios, suspensos no ar, presos por traves periclitantes.
Roupa, utensilios intimos, penicos, sapatos, colchas, formavam uma estranha mistura de cores,
pedagos de madeira e tijolos soltos.

Fomos descendo, quase sempre em siléncio, como que fazendo uma homenagem muda as
vitimas do cataclismo, até chegarmos a zona da Igreja da Madalena. De repente, vimos um céo,
um animal bonito, preto, com o pélo brilhante, bem escovado. Passou por nos a abanar o rabo e a
correr. Subiu um monte de entulho e comegou a ladrar, entusiasmado, na direcgdo de outro
monte de entulho. Depois, desceu, colocando as suas patas com cuidado, para ndo se ferir nas
pedras e nas pontiagudas madeiras que emergiam do chdo. Um vulto saiu de um buraco na terra
e abragou o cdo com contentamento. Percebi que era o mesmo rapaz que vira na fonte.
Muhammed e eu aproximamo-nos e, quando chegdmos a poucos metros, o rapaz viu-nos e ficou




tenso. Examinava as nossas roupas desconfiado.

— Quem sdo vocés? — perguntou.

Muhammed tossiu e chamei 0 cdo com um assobio. Veio ter comigo e passei-lhe a mao pela
cabega, fazendo-lhe festas. O cdo parecia contente ¢ abanava muito o rabo. O rapaz observou-
me sem dizer nada.

— E bonito, o teu cdo — afirmei.

O rapaz assobiou e o cdo correu para ele. Depois, deu umas passadas rapidas para o lado, e
enfiou-se por um buraco. Ouvimo-lo ladrar, e era um ladrar persistente, como se estivesse a
chamar por alguém. O rapaz ao ouvi-lo, desinteressou-se de nos e correu para o buraco,
enfiando-se 14 dentro. Espreitei: era uma espécie de passagem, onde uns degraus nasciam, um
metro abaixo do nivel do solo. O rapaze o cdo reapareceram.

— Acho que a minha irma esta 1a em baixo. E tenho a certeza de que esta viva — disse o rapaz.

Examinei aquele aglomerado de pedregulhos e cascalho, e perguntei:

— A tua casa era aqui?

O rapaz contou que estava em Sao Vicente de Fora, com a mae, na missa, quando o terramoto
os atingiu. A igreja abatera em cima da mae, que morrera. Salvara-se porque saira da igreja um
pouco antes, pois queria regressar a casa, a procura da irma, que ficara para tras com o padrasto.

—E o teu padrasto, onde estd?

O rapaz baixou a cabega, desanimado.

— Estd morto, vi o corpo dele 14 em baixo. Mas o cdo esta agitado, sente que ela esta viva.

Bufei:

—Nao sei, isto esta tudo destruido. Chamaste por ela?

O rapaz chamara, mas ndo ouvira a voz da irma a responder.

— Podem ajudar-me a procura-la? — perguntou. — Ja pedi ajuda a varios homens, e a0 meu
vizinho, que estava aqui ha pouco, mas ninguém me quis ajudar.

Olhei para Muhammed. O drabe roia as unhas, nervoso. Sabia que ele ficava assim na
presenga de rapazinhos, e sabia também que nds éramos prisioneiros em fuga, ¢ que deviamos
sair da cidade o mais depressa possivel.

O rapaz insistiu:

— Posso dar-vos comida, se quiserem. Descobri l& em baixo carne e pdo, ¢ uma panela com
batatas cozidas. Devia ser 0 nosso almogo, quando voltassemos da missa.

Ao ouvi-lo falar em comida, Muhammed aproximou-se, sorridente.

— Santamaria, Muhammed ir ter fome. Muhammed ir comer, depois ir ajudar.

Sorri e aceitei a oferta do rapaz. Entio, ele desceu ao buraco e regressou com uma panela.
Sentamo-nos os trés a comer, saboreando o repasto. Quando acabamos, o rapaz olhou para mim:

—Tu és mais alto, podes chegar mais longe.

Concordei e desci pelo buraco. O rapaz seguiu-me ¢ o cio também. A minha frente, num
espago escuro e coberto de argamassa e caliga, existiam elevagoes irregulares de pedras e
madeira. Uma trave grande impedia o avango. O rapaz explicou:

—Isto ¢ a entrada da cave. Se conseguires remover essa trave, podemos passar.

Lutei com o toro até que o consegui rodar. Empurrei-o para a direita, deixando uma abertura
maior por onde podia passar.

Contudo, muita poeira ¢ pedras cairam em cima de mim, do rapaze do cdo.




—E melhor irem la para fora — disse eu. — Isto é perigoso.

O rapaze o cdo sairam. Avancei, passando pela trave, e vi-me numa espécie de corredor, mas
as suas paredes estavam destruidas, e havia uma enorme quantidade de pedras no chio, que se
confundiam com o tecto daquele local. Podia acontecer um desabamento a qualquer momento,
mas fui avangando até onde podia. Uns metros a frente, o monte de entulho crescia, impedindo-
me de continuar até ao fundo da cave. Gritei, procurando saber se estava ali alguém vivo, mas
ninguém me respondeu. Ainda tentei escavar um pouco, afastar o entulho, mas depressa conclui
que sé avangaria se tivesse uma pa.

Dei meia volta e de repente vi um vulto deitado. Rastejei até 14. Era um homem e estava
morto, mas o que me chamou a atengdo foi o facto de a sua garganta ter sido cortada por uma
facada. Sai e expliquei ao rapaz ser impossivel ir mais longe.

Convicto, ele afirmou:

— Entdo, vou procurar uma pa e tu ajudas-me a remover a terra.

Bufei de novo.

—Ha um homem morto, 14 em baixo. Foste tu que lhe cortaste a garganta?

O rapaz ficou muito sério, mas disse que ndo, e repetiu o que ja me contara: encontrara o
padrasto morto, mas ndo sabia que ele estava com a garganta cortada.

— Naio tenho nada a ver com isso, mas também ndo quero vir a ter — disse eu. — O homem foi
assassinado. Ndo vou ficar aqui para me acusarem depois.

Muhammed concordou. O rapaz ficou indignado:

— Mas, eu ajudei-vos! Dei-vos de comer. Prometeste que me ajudavas a procurar a minha
irma!

Dei dois passos na direc¢ao dele e disse:

— E ajudei, fui 14 abaixo. Chamei e n3o se ouve nada. Ndo vi a tua irma e vi o teu padrasto
degolado. Para mim, chega.

Saimos dali e nas minhas costas so6 ouvia os protestos ¢ os insultos do rapaz:

— Mentiroso! Es um mentiroso! Vocés sio uns bandidos, se vir os guardas denuncio-vos!

Duas pedras aterraram proximo de mim, e virei-me para tras. Com receio, o rapaz mergulhou
no buraco, seguido pelo cdo. Depois, espreitou, colocando s6 a cabega de fora e gritou mais uma
vez:

— Mentiroso!

Irma Margarida contou-me que o rapaz lhe dissera o mesmo que me disse: encontrara o
padrasto morto. Mas ela também néo sabia da facada na garganta, e o rapaznunca esclareceu se
tinha alguma coisa a ver com isto. Hoje, quando recordo os eventos daqueles dias, sei que ha
partes da historia que naquele momento eram dificeis de esclarecer, como este episodio. Quem
tera proferido o golpe mortal? Tera sido o rapaz, para se vingar do mal que o padrasto causara a
sua irma? Mas aonde encontrou ele uma faca que pudesse golpear uma garganta daquela
maneira?

Sempre que via o brilho dos seus olhos, a sua determinagdo, a sua coragem, sentia que havia
nele um poderoso lado bom, mas também um poderoso lado sombrio, e ndo me era impossivel
admitir a hipotese de que fora ele quem, num momento de raiva e vinganga, degolara o abusador
da irma.



Aqueles foram dias terriveis, dias em que perdemos os nossos gestos € 0s nossos pensamentos
mais bondosos; dias em que o imperativo da sobrevivéncia e a presenga constante do sofrimento
¢ da morte nos alteravam, nos faziam praticar actos desagradaveis e até injustos ou criminosos;
dias em que as regras se suspenderam e vieram ao de cima as vontades mais primitivas de cada
um, o seu lado irracional, os seus medos e as suas raivas; dias em que deixamos de ser humanos
e nos torndmos praticamente animais, sem razio ou compaixio, onde tudo o que queriamos era
fugir e viver, e para isso fariamos o que fosse preciso, mesmo que horrivel. Apesar de todos
falarem de Deus, aqueles foram os dias em que Deus abandonou as pessoas e as deixou
totalmente sos no confronto com uma natureza brutal. Nesses dias, fomos como os primeiros
seres que existiram na terra, hd muitos e muitos anos, antes de no mundo haver sabedoria ou
cortesia ou solidariedade.
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Andamos talvez duzentos metros no meio daquele absurdo circo de uma cidade arrancada aos
seus alicerces, levantada no ar por uma for¢a tremenda, e depois deixada cair no chio com
estrondo. A zona baixa, situada entre o Rossio ¢ o Terreiro do Pago, estava em cacos. Cansados,
sentdmo-nos, Muhammed e eu.

A minha ideia era apanhar um barco para sair de Lisboa o mais depressa possivel.

— Ha sempre barcos a chegar e a partir, no Terreiro do Pago — disse. — Podemos ser
contratados como marinheiros ¢ vamos para o Brasil, buscar ouro!

Como tinhamos comido ha pouco, estivamos de novo com os espiritos animados.

— Ir buscar ouro? Santamaria ir estar louco! Nos piratas, nos ir roubar ouro!

— Sim — concordei —, mas antes temos de sair daqui. — Santamaria ja ndo ir querer perddo de
el-rei?

Encolhi os ombros, desconsolado:

—Nem me responderam. O reino de Portugal ndo quer saber de mim, mais uma vez.

Ha muitos anos, ninguém se importara com a minha sorte. A historia repetia-se e a minha
petigdo nem sequer obtivera resposta.

—Ja ndo me sinto portugués — afirmei. — Quero fugir daqui o mais depressa que puder. E o rio
parece-me a melhor saida.

Muhammed esperou algum tempo antes de fazer a sua pergunta:

— Santamaria ndo ter familia em Portugal?

Abanei a cabega.

— Santamaria ndo ir conhecer ninguém?

Bufei, enfadado. Por acaso conhecia alguém, o seu nome era Sebastido José de Carvalho e
Melo, o secretario dos Negocios Estrangeiros do reino, mas tinha muitas duvidas de que se
lembrasse de mim.

— Santamaria ndo ir conhecer mulher em Lisboa? Impossivel! Santamaria ir gostar mulheres!
Santamaria ir lembrar mulheres portuguesas!

Sim, pelo menos uma... Entre os vinte e os trinta andei a maior parte do tempo nos barcos,
como marinheiro, piloto, e s6 vinha a Lisboa uma ou duas vezes por ano. Frequentava alcovas de
meretrizes, ia as vezes as grades dos conventos namoriscar, mas nenhuma dessas mulheres



deixara marca em mim. Apenas recordava uma rapariga, a que seguira até a fonte, e com quem
conversara numa manhd de domingo. Sim, por onde andaria ela, por onde andaria Mariana, por
quem eu me apaixonara um dia?

— Havia uma rapariga...

Muhammed bateu as palmas, encantado:

—Muhammed ir saber! Santamaria conquistador! Em Lisboa ou em Tortuga!

Irritei-me:

— Cala-te, palerma, ndo sabes o que dizes! Ela ndo era dessas...

Sim, Mariana era diferente. Conversaramos junto a fonte e ficara de imediato fascinado com a
sua beleza serena, a sua cara redonda e os seus olhos negros. O seu cabelo era da mesma cor dos
olhos e do seu rosto transparecia uma dogura ¢ uma gentileza feminina que me encantaram.
Acompanhara-a pela rua, namoriscaramos a partir dessa hora, e passairamos juntos cinco dias e
cinco noites. Dissera-lhe que iria partir de barco, para Africa, e que s6 voltaria trés a quatro
meses depois. Isso ndo pareceu perturba-la, e confortara-me, a sorrir:

— Sei que voltaras um dia, e eu estarei ca a tua espera. Infelizmente, nunca voltei, a ndo ser
agora, muitos anos depois. Provavelmente, ja nem se lembrava de mim.

—Nao sei onde ela vive agora — disse.

Muhammed perguntou:

— Aonde ir viver, quando Santamaria ir conhecer? Recordei onde dormira com ela:

—Na encosta, a subir para o Bairro Alto. Vivia com uma tia velhota, quase surda.

Deiuma curta gargalhada e Muhammed quis saber porqué.

— A tia dormia num quarto ca em baixo e ela la em cima. Ela disse a tia que eu vinha arranjar
um telhado, e a tia perguntou, desconfiada: num domingo? Mas 1a subimos para o quarto dela...

—E ir ser bom? — perguntou Muhammed.

— Sim.

Lembro-me dos abragos fortes que me dava depois de horas de sexo. Era como se pressentisse
que ndo me iria ver mais, como me quisesse manter para sempre agarrado a ela, prendendo-me
por amor no seu peito. Era uma mulher tranquila, mas ao mesmo tempo muito quente, e amara-
me com entusiasmo, dedicando-se a mim com uma intensidade que tantos anos depois ainda
recordo com saudade. Forniquei muitas outras, mas nenhuma me deixou impressionado como
Mariana. Nio as amei, s6 a ameia ela. E claro que, na minha vida, houve mulheres mais sabidas
e até mais bonitas, mas Mariana foi a inica que se entregou a mim totalmente, de corpo e alma e
sonho e energia e fantasia. Foram noites saborosas que passei, com o calor de Mariana a
aquecer-me, com os seus bragos a envolverem-me. E nunca mais senti mulher nenhuma a
vibrar tanto comigo como ela vibrou. Bastava tocar-lhe no peito, naquelas mamas redondas e
bonitas e cheias que tinha, e endoidecia de prazer, revirando os olhos e gemendo por cima de
mim, acelerando os movimentos do seu corpo para aumentar a sua excitagdo. Sim, Mariana era
inesquecivel e teve de ser Muhammed, com a sua habitual verve grosseira, a fazer-me descer a
terra.

— Santamaria ir estar com peru de pé — disse ele, a rir.

Dei também uma gargalhada. Aquele momento nostalgico deixara-me quente por dentro,
desejoso de ver uma mulher. Muhammed dera-se conta e gozava-me.

— Se Santamaria ir quiser, Muhammed ir vestir-se de mulher... Bufei, divertido com as



investidas do arabe. Fora sempre assim ao longo de muitos anos.

— O que eu preciso ¢ de uma mulher a sério, ndo de um arabe tonto...

Muhammed fingiu-se ofendido.

— Santamaria mau, Santamaria bruto.

Sorri e depois perguntei-lhe:

— Achas que a deviamos procurar?

Muhammed encolheu os ombros, ainda sentido. Olhei na direc¢do do Bairro Alto.

— Temos de atravessar a cidade, o Bairro Alto fica naquela colina a nossa frente. Mas, se tudo
estiver como esta deste lado, ndo vou nunca lembrar-me da casa da tia... Achas que vale a pena
tentar, ou vamos para o rio?

Muhammed ficou uns segundos em siléncio e depois disse o que pensava.

— Melhor nos ir esconder uns dias. Lisboa ir ser grande confusdo agora, muitos soldados ir estar
no porto...

O arabe fazia bem em recordar que, num dia daqueles, haveria certamente mais gente a nossa
procura. Decidi esquecer por umas horas o porto e subir ao Bairro Alto, & procura de Mariana.
Levantimo-nos, mas de repente Muhammed puxou-me e gritou:

— Soldados!

Um pequeno grupo, talvez uns sete ou oito, vinham na nossa direc¢do. Pareciam sujos e
feridos, mas traziam espingardas a tiracolo. Muhammed murmurou:

— Se eles ir ver nos, ir prender nos.

A tnica possibilidade que tinhamos era recuar pelo mesmo caminho por onde tinhamos vindo ¢
foi o que fizemos. Mas, para nosso azar, os soldados seguiram-nos. Deviam ir para a S¢, foi o que
pensei. Voltamos a rua da casa do rapaz Os soldados pararam de repente, conversando.
Apontavam os bragos, uns na direc¢ao do Rossio, outros na nossa direc¢do. Depois, decidiram
separar-se. Quatro foram na direcgdo da praga e outros quatro continuaram no mesmo sentido
que nods.

Tivemos de recuar mais uma vez De repente, ouvi o ladrar zangado de um cdo. Olhei na
direcg¢do do ruido e vi o Cdo Negro a levantar o rapaz no ar, pela gola da camisa. O rapaz
esperneava, mas nio conseguia libertar-se. O cio tentava morder as pernas do Cao Negro, mas
este deu-lhe um pontapé e o cdo ganiu, com dores.

Entdo, um dos outros espanhois tentou espetar-lhe uma faca na barriga, mas o animal
esquivou-se e o rapaz deu um grito, ordenando ao cdo que fugisse, e o cdo assim fez e
desapareceu atras de uns blocos de pedras. O Cao Negro ameagou de morte o rapaz, mas ele ndo
se assustou nem reagiu. Furioso, o espanhol pregou-lhe uma rasteira e o rapaz caiu,
desamparado. O mastodonte pousou a sua enorme bota sobre ele, riu-se e retirou uma faca do
cinturdo. O rapaz permaneceu quieto a olhar fixamente para o seu carrasco, € nesse momento
senti que era altura de intervir.

— Ei, cabron — gritei. — A tua mierda continua a cheirar mal, hijo de puta!

O Cao Negro virou-se ¢ reconheceu-nos, raivoso. Deu um pontapé forte no rapaze procurou a
espingarda.

Gritei-lhe:

— Luta com as maos, cabron. Vem ca cobarde, ou estas com tanto medo que so sabes lutar
com a espingarda?



A palavra medo produziu o efeito que esperava, e tanto o Cio Negro como os outros dois
espanhois langaram-se a correr na nossa direc¢do. Muhammed gemeu:

— Santamaria...

Esperei uns segundos, s6 para me certificar de que o rapaz estava bem, ¢ vi-o levantar-se, e
olhamo-nos durante um segundo ou dois, e aquele seu olhar frio voltou a perturbar-me. Contudo,
agora ndo era tempo para pensar nele, pois 0 Cio Negro e os dois outros estavam ja a pouco
mais de quinze metros de nds, saltando por entre os destrogos. Era tempo de fugir deles, mais
uma vez.

— Muhammed, por aqui! — gritei a0 meu amigo.

Apontaimos na direc¢do de Alfama. As estreitas ruas do bairro seriam certamente nossas
aliadas na fuga. Com tanta perdi¢do, seria mais facil de enganar o Cdo Negro, que, cada vez
mais perto, jurava, aos gritos, esquartejar-nos sem piedade. Fomos saltando por cima dos
escombros e dos cadaveres que se multiplicavam pelo bairro. Chocavamos também com muita
gente, que ficara junto as suas casas, contemplando com espanto e paralisia a destrui¢do, como
se ndo soubessem o que fazer a ndo ser admirar a forga demolidora do terramoto, e sofrer com o
que haviam perdido, que era tudo ou quase tudo.

Por causa das nossas socas, os espanhdis eram mais rapidos, e sabia que sé tinha hipoteses
naquele labirinto, em campo aberto seriamos presas faceis. Foi entdo que passimos junto a uma
mulher, que remexia uma panela, colocada por cima de um improvisado lume de carvdo. O
cheiro da comida chegou-me ao nariz e vi pessoas a encherem de sopa umas malgas. Continuei
a correr, com Muhammed uns passos atras, quase sem folego.

Dezmetros depois, ouvimos uma gritaria nas nossas costas, ¢ espreitei. A cozinheira desatinava
com o Cdo Negro, que lhe apontava uma faca, e os dois outros espanhdis pegavam nas malgas e
colocavam-nas dentro da panela, para retirarem sopa para eles. As outras pessoas, com medo,
afastaram-se dali, ¢ a mulher continuava a gritar com o Cao Negro, dizendo-lhe que a comida
era para todos, pois todos estavam com fome. Farto de a ouvir, o gigante desembainhou a faca do
cinturdo e, num golpe rapido, cortou-lhe a garganta, e ela caiu para tras como se fosse uma folha
seca, sem vida. Ouviram-se gritos, mas ninguém enfrentou o Cdo Negro, e eles comegaram a
comer, esquecendo-se de nds, que corriamos para o rio. A unica alma que vira, naquelas horas,
ajudar alguém morrera, salvando-nos a vida.
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— Como saves que a tua irma esta biba? — perguntou irma Alice ao rapaz.

— Sei. Sinto que esta.

A velha freira fezum sorriso escarninho, duvidando dele. — Tens poderes de adibinho? Cuidado
qu'isso nesta terra é perigoso — avisou irma Alice.

O rapaz estava parado a frente delas, a cara suja, os cabelos desgrenhados e o cdo sentado a
seus pés, esperando instrugdes. O que impressionou irma Margarida foi o olhar determinado dele,
e a forma convicta como falava. Minutos depois de nos termos saido dali a correr, tinham-no
encontrado, quando subiam para proximo da Sé, numa rua onde ficava a agora destruida Igreja
da Madalena. Irma Alice sentia-se dorida e cansada do esfor¢o de andarem a pé, fugindo dos
guardas que as procuravam no Rossio, mas ndo queria parar. Contudo, irma Margarida



convencera-a. E foi ai que viram o cdo. Veio ter com elas, e rogou-se nas pernas de irmé
Margarida. A freira mais velha tentou logo enxota-lo para longe, como se o cdo fosse um
empecilho, mas o animal ignorou-a, pois a rapariga bonita dava-lhe festas.

—Nao gosta de cdes?— perguntou ela.

— Nio. Ha cées a mais em Lisvoa, uibam a noite toda, num deixam ninguém dormir — disse
irmé Alice. — Sdo porcos. Comem as fezes e urinam nas portas das casas...

— Este parece muito caloroso — afirmou irma Margarida.

— Debiamos mata-lo e comé-lo — prop6s a outra freira. — Num tds cum fome?

A rapariga bonita escandalizou-se:

— Comer um c@o? Nem pensar! Nio seria capaz! A outra mulher riu-se:

— Na China comem cées... Espero que daqui a umas horas num te arrependas do que tas a
dizer. Cum os guardas a perseguirem-nos, se num comemos nada...

—Nao estamos na China — disse a rapariga.

— Mas estamos cum fome — ripostou a mais velha.

Sem elas terem reparado, o rapaz escutava-as e decidiu intervir.

— O cdo ¢ meu. Ninguém o vai comer.

As freiras olharam para ele, e a mais nova sorriu-lhe, mas a mais velha ficou nervosa, como
se ndo tivesse gostado do seu aparecimento. O cdo levantou-se logo e correu para o dono,
rogando-se nas suas calgas. O rapaz fez-lhe umas festas no focinho e continuou a observar as
duas mulheres.

—Qué que queres? — perguntou irmé Alice.

—Nada — respondeu o rapaz. — Vocés ¢ que querem alguma coisa...

A freira mais velha sorriu ligeiramente e perguntou: — Qué quachas que queremos?

— Fugir.

Irma Margarida pousou os olhos no chdo. A mulher mais velha ndo se inquietou e perguntou:

—De quem?

— Ouvi-te a dizer que os guardas vos estdo a perseguir — disse o rapaz, fazendo contacto visual
com a freira. — Fugiram da prisio?

Irma Margarida mordeu o labio. Irma Alice aguentou o olhar do rapaze disse-lhe:

— Bs muito descarado para um rapaz tio nobo. Porqu’é que num te metes na tua bida?

Foi a vez de ele sorrir.

— Eu ¢ que devia dizer isso. Vocés estdo sentadas na minha casa.

As freiras ficaram surpreendidas com esta afirmagao e olharam a volta, como que procurando
perceber onde era a casa, mas ndo havia nada que se assemelhasse a uma casa, s6 uma
amalgama de materiais desorganizados, que de manha tinham sido uma habitagdo e agora ndo
eram mais do que uma lembranga na cabega do rapaz.

— Era aqui a tua casa? — perguntou irma Margarida.

O rapaz descreveu um vago circulo com a méo, delimitando a casa.

—Como ¢ que ndo morreste? — quis saber a rapariga. — Ndo estava ca.

— Tiveste sorte.

De repente, a expressdo do rosto do rapaz mudou, entristecendo.

—Nao. A minha mae morreu nos meus bragos.

— Aqui? — perguntou irma Margarida, chocada.



O rapaz contou que fora na Igreja de Sdo Vicente de Fora, onde morrera muita gente, com o
desmoronamento.

— Salvei-me porque sai da igreja um pouco antes...

Irma Alice comentou, sarcastica:

— Biraste costas a Deus... ele castigou-te.

O rapaz cerrou os olhos e irmd Margarida percebeu que ele ndo estava a simpatizar com irma
Alice. Comovida, intercedeu a seu favor:

—Irma, ndo diga isso, a culpa ndo ¢ dele. Foi a terra que tremeu.

Irma Alice sorriu, desdenhosa:

— E tudo castigo de Deus, para todos! Esta terra de loucos foi castigada! Finalmente...

Irma Margarida encolheu os ombros. O rapaz continuou a olhar para irma Alice e contrapds:

—Nao me interessam os designios de Deus. S6 quero encontrar a minha irma.

A rapariga bonita perguntou-lhe onde estava a irma e ele contou que ela ficara em casa, e que
ja encontrara o padrasto morto, mas ndo a irma, embora sentisse que estava viva. Irma Alice
acusou-o de ter poderes de adivinho e o rapaz ripostou.

— Nio tenho esses poderes, mas sei que ela estd viva. O meu coragdo sabe. E o meu cédo
também.

— Cumo? — perguntou a freira mais velha, céptica. O rapaz explicou:

— Ele desapareceu debaixo dos escombros algum tempo, e voltou a abanar a cauda. Tenho a
certeza de que a viu ou a cheirou. E muito ligado & minha irma. Se ela estivesse morta, nio
abanava a cauda.

Irma Alice desdenhou daquele disparate.

— Ja bi gente a acreditar em estrelas, em cartas, em magias negras, mas nunca bi ninguém a
acreditar na cauda d'um cdo!

O mogo, acorda! Os cies avanam a cauda sempre, num qué dizer nada!

Muito calmo, o rapaz afirmou:

— Sei o que estou a dizer. Ela estd viva.

Irma Margarida estava impressionada com a crenga do rapaz e perguntou, apontando para os
escombros:

— Achas que ela esta debaixo disto tudo?

O rapaz elucidou-a:

—A nossa casa tem uma cave. Ela pode estar 14 presa, e agora nio consegue sair.

A freira mais velha continuava céptica.

— Bais demorar dias até cunseguir tirar esta porcaria toda e descovrir a cabe. Quando o fizeres,
estara morta. Isto se num tiver morrido quando a casa lhe caiu em cima...

Irma Margarida ndo gostou destas palavras carregadas de pessimismo, e indignou-se:

— Irma, ¢é claro que ela pode estar viva! Porque ¢ que havemos de pensar o pior? Se ela se
conseguiu abrigar, sobreviveu! A outra ripostou:

— Num dés esperangas inuteis as pessoas! Tas a ber o qu'eu tou a ber? Num ha uma casa em
pé! Andamos em cima dos mortos! E tu achas que quem ficou dentro de casa sobrebibeu?
Bamos mas é embora, pro rio, aqui num podemos ficar.

Irma Alice comegou a levantar-se, olhou mais uma vez para o rapaze perguntou-lhe:

— Saves onde podemos encontrar 4gua ou comida?



O rapaz olhou para ela e depois para irma Margarida. — Aqui — disse. — Tenho agua e comida
comigo.

Deu meia volta e contornou um monte de destrogos, desaparecendo da vista delas. O cdo foi
atras dele. Uns minutos mais tarde regressaram. O rapaz trazia um céntaro numa mao ¢ um
bocado de pao na outra e ofereceu-lhes. Elas beberam agua e comeram o pdo, e depois irma
Margarida disse:

— Obrigado. Vais ficar aqui? — perguntou.

— Sim — disse o rapaz.

— Porque ndo vais procurar ajuda?

— A Sé esta um pandemonio, dezenas e dezenas de feridos e moribundos. Ndo tém gente para
enviar...

— Debiamos ir — avisou irma Alice.

—Porque ndo ficamos aqui a ajuda-lo? — perguntou-lhe a rapariga bonita.

O tom de voz da outra demonstrou a sua irritagao:

— Os guardas bdo aparecer... Quanto mais depressa sairmos daqui, melhor. E eu num consigo ir
sozinha, preciso da tua ajuda. O rapaz informou-as:

— Os unicos soldados que vi subiram ha pouco, para o Limoeiro. E, se forem no sentido do rio,
tenham cuidado, que andam por ai prisioneiros a solta.

— Cumo é que sabes? — perguntou irma Alice, sempre céptica. — Ja me cruzei com eles.

Contou que sobrevivera a dois encontros com o gangue do Cao Negro e ndo queria voltar a
cruzar-se com eles.

—Violaram uma mulher a minha frente, depois de matarem o marido. L4 em cima, junto a Sé,
numa casa.

— E mataram a mulher também? — perguntou a rapariga.

— Sim. E junto a fonte mataram mais gente. Sdo perigosos. Tive sorte. Uns homens que
também fugiram da prisdo ¢ que os chamaram, e eles foram atras deles. Desapareceram todos
por ali, e apontou na direc¢do de Alfama. Se fosse a vocés ndo ia por esse caminho — repetiu.

— O que tu queres sei eu! — exclamou irma Alice. — Tas prai a assustar-nos cum historias pra
ficarmos cuntigo! Es esperto, mas num te bai serbir de nada. Bamos!

Com resolugdo, a freira mais velha comegou a caminhar, embora cambaleando um pouco.
Mas irma Margarida ficou sentada, sem mostrar vontade de a seguir.

—Num bens? - perguntou a freira mais velha.

— E perigoso. Deviamos ficar aqui, ajuddvamos o rapaze evitivamos os bandidos.

A freira mais velha inflamou-se:

—Qués ser presa? Num perceves que boltas pra cadeia e bais ser queimada biba?

Ao ouvir estas palavras, o rapaz fitou irma Margarida, espantado. Envergonhada, a rapariga
bonita baixou os olhos, enquanto a outra prosseguiu:

— E olha prali, bés o fuago, o fumo dos incéndios? Ha barios fuagos, a unica saida possibel ¢ o
rio!

Irma Margarida viu as colunas de fumo, cortando em fatias o horizonte. Se ficassem ali,
podiam ser apanhadas pelos guardas ou pelos fogos. Perguntou ao rapaz:

—Nao queres vir connosco?

—Nio — disse o rapaz.



Enquanto se iam embora, irmd Margarida levava o coragdo apertado, pois queria ter ficado.
Irma Alice apoiou-se nela e caminharam as duas em siléncio algum tempo. Depois, quando ja
estavam longe, a freira mais velha disse @ mais nova:

— E um rapaz, mas parece um homem. S pensam neles...
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Enquanto nos langavamos em correrias, fugindo do Cao Negro, e as freiras se cruzavam com o
rapaz pela primeira vez, por onde andava o capitio Hugh Gold? Depois do encontro com o
atarantado senhor Locke (que lhe provocou uma sensagdo intima de superioridade e muito gozo),
o capitdo prosseguiu na direc¢ao do Terreiro do Pago, contornando a Igreja Patriarcal, recente e
ja tombada, qual pequena torre de papel amachucada por uma brincadeira de criangas.
Mandada erguer por D. Jodo V, um maniaco das grandezas religiosas, a destruida Patriarcal
surgia-lhe agora como um simbolo da precariedade das construgdes humanas perante o poder
destruidor da natureza.

Em redor das ruinas, centenas vagueavam, como peregrinos perdidos. Viam-se frades
ajoelhados, de cabega baixa, homens incrédulos, escravos negros a correrem, fugindo sabe-se 1a
de qué ou de quem. Nas traseiras das ruinas da igreja, Hugh Gold observou os contornos do Pago
Real. Embora se notassem rachas nas suas fachadas, estava de pé e o seu altivo torredo ainda
mirava o Tejo. O inglés questionou-se: estaria o rei la dentro?

Avangou para o Terreiro do Pago. Teria de atravessa-lo para chegar a sua casa comercial,
onde iria verificar se os seus dinheiros se haviam salvado. Aos habituais vandalos, era preciso
somar os prisioneiros, como os varios que vira, fugidos do Tronco, que certamente ndo deixariam
escapar aquela oportunidade para saquear todas as casas que pudessem. Por fim, Gold temia os
escravos, aos milhares, cujos proprietarios poderiam ndo os dominar no meio daquela
barafunda...

Quando me referiu os escravos, em geral, Hugh Gold langou sobre eles esta espécie de
anatema com uma intengdo que logo a seguir se me tornou evidente. Nao eram os escravos em
geral que desejava denegrir, mas um escravo em particular. Ou, melhor dizendo, uma escrava.
Chamada Ester, era um ser misterioso e perturbador.

A comegar pelo seu estatuto, houve sempre dividas sobre Ester que ninguém conseguiu
dissipar. A mim disse-me varias vezes que ja ndo era escrava, mas sim aia do palacio. Porém, o
inglés sempre a contestou. Quando falava dela, referia-se « a escravax» , e declarou varias vezes
que ainda ndo era livre quando a conheceu.

Alids, as circunstdncias do encontro inicial entre os dois sdo ligeiramente nebulosas. Hugh Gold
contou-me que a vira a sair de uma das portas secundarias do Pago, carregando no regago joias
roubadas ao tesouro real. Ao vé-la, dera-se conta de que o saque no interior do palacio se tinha
iniciado, e escravos como Ester aproveitavam a situagdo. Contudo, dias depois Ester contou-me
uma versdo diferente, revelando que carregava no regago os valores para os salvar, pois havia
salas onde ja grassava o fogo e alguém — nunca me soube explicar quem — decidira evacuar o
magnifico tesouro que D. Jodo V acumulara durante décadas, dando ordens aos escravos nesse
sentido.

Seja o que for que tenha acontecido, a verdade ¢ que o encontro entre Ester ¢ Gold foi um



golpe fortuito do destino. Junto ao local onde o inglés estava, caiu parte de uma parede lateral do
Pago, de forma inesperada e abrupta, e a escrava ficou soterrada parcialmente. Gold
aproximou-se para tentar socorrer, ndo s a rapariga, mas quatro ou cinco outros escravos, que
haviam sido colhidos pela massa de pedras, madeiras, varandins, alvenaria ¢ argamassa. Os seus
esforgos revelaram-se inateis: a maior parte estava morta ou em vias de esticar o pernil.

—Vi dois, two of them, cabega rachada, broken head, miolos 4 mostra, good Lord. Hell, they
scream, gemiam, on their way to outro mundo, heaven... Only escrava was viva!

Gold removeu os obstaculos e puxou-a para si. Desmaiada, respirava e a vista desarmada ndo
tinha qualquer ferimento grave. O inglés tentou reanima-la e pouco depois acordou. Exprimiu-se
no seu dialecto africano, mas Gold explicou-lhe que ndo a entendia e ela saltou para o portugués.
Carregando-a ao colo, o inglés afastou-a do local, por temer mais desmoronamentos.

Chegou com ela nos bragos ao Terreiro do Pago, aonde encontrou milhares de pessoas. Uns
mantinham-se proximos do Pago, outros no centro, e grupos numerosos aproximavam-se do Cais
da Pedra, na esperanga de fugirem de barco. Do lado oriental da praga, junto as feitorias e a
Alfandega, viam-se também multiddes agitadas.

Gold e Ester permaneceram proximos do Pago, junto ao canto esquerdo da praga, e essa
decisdo veio a revelar-se essencial perante o que se passou a seguir. O inglés verificou que a
rapariga recuperava as for¢as e, embora ainda dorida, estava até em melhor estado do que ele,
que continuava com dores intensas no brago.

Foi nesse momento, de descanso e recuperagdo mutua, que Gold lhe perguntou onde estavam o
reie a corte.

—Nao estdo ca —respondeu Ester.

—Nio, no? - perguntou Gold. — Then aonde?

— Belém. Sairam muito cedo, pelas sete da manha, com uma grande comitiva. A missa estava
marcada para as nove, junto ao palacio. Nao sei o que se passou por la...

A corte inteira deslocara-se com o rei ¢ com a rainha, deixando para tras apenas alguns
escravos e aias secundarias. Foi nesse momento que se intitulou a si propria como aia, ¢ ndo
como escrava, revelando que adquirira esse estatuto devido as novas leis, promulgadas
recentemente por D. José.

— Cos diabos, hell, se ¢és livre, why roubar joias? — perguntou Gold.

Ester negou este facto, mas ¢ 6bvio que o inglés ndo acreditou. De qualquer forma, as joias que
a rapariga trazia haviam ficado soterradas nos escombros, nao existindo ja qualquer prova fisica
para sustentar as acusagdes de Gold.

— Well, ouvi dizer that o tesouro real ¢ magnifico, fantastic! — afirmou o inglés.

— Sim — confirmou a rapariga. — Sdo milhares de pedras preciosas, joias, moedas. Dizem que o
falecido D. Jodo V apreciava muito essas riquezas, e tinha um dos maiores tesouros do mundo...

O inglés ficou a matutar e depois perguntou, curioso:

— And...ha soldados, guards?

— Niao. Quase todos acompanharam o rei para Belém. Os que ficaram, ou fugiram ou
morreram.

Ester acrescentou que o Pago abalara fortemente. Mas, apesar de muitas paredes terem aberto
rachas e da queda de alguns tectos de divisdes interiores, no geral o edificio parecia seguro nos
seus alicerces. Apenas o fogo, que grassava em certas dreas, representava um perigo iminente.




— Well - contou Gold —, the rest of cidade down. Lisboa irreconhecivel, a disgrace!

O inglés descreveu a rapariga o que acontecera em Santa Catarina, junto a sua casa, e 0 que
vira durante a sua caminhada, passando pelo Largo de Sio Paulo, por Remolares, até¢ ao Terreiro
do Pago.

— You know Patriarcal ruiu? Disgrace — comentou.

Ester benzeu-se como uma catdlica.

— Es catholic? - perguntou o inglés.

— Tive de ser — respondeu a rapariga.

Nio devia ter mais de vinte primaveras, e era uma mulher pequenina, com uns olhos negros
vivagos e formas redondas no corpo. O seu cabelo era curto, uma carapinha rala, e usava um
pequeno turbante encarnado. Nascera em Portugal, mas os seus pais eram africanos, tinham
vindo como escravos num navio negreiro. Como eram saudaveis, haviam sido escolhidos para
trabalhar na constru¢do do Convento de Mafra, uma obra do rei. Uns anos mais tarde, depois do
nascimento de Ester, a mée revelara dotes culinarios e fora colocada nas cozinhas do Pago. A
rapariga crescera em ambiente real e, chegada a adolescéncia, tornara-se também ela uma
criada. Adoptara os habitos catodlicos da corte, mas nos dias seguintes todos nos iriamos perceber
que a alma africana da rapariga ndo desaparecera, apenas submergira.

— O que achas que se vai passar agora? — perguntou Ester.

— Cos diabos, ndo sei, don't know — respondeu o inglés. — Lisboa é uma disgrace. See there, ali?

Apontou para o rio:

— Hell, they querem ¢ fugir, to the river, cos diabos!

Junto ao Cais da Pedra, as multiddes engrossavam. No entanto, os navios tinham dificuldades
em aproximar-se, pois o mar estava agitado.

— Sera que a terra vai tremer de novo? — perguntou a rapariga, assustada.

— Good lord, impossivel saber! — exclamou Gold.

Em siléncio, Ester observou a praga, ¢ depois afirmou:

— Dizem que foram as cavernas que ha debaixo da terra.

Estdo cheias de gas, e quando o gis se escapa as cavernas abatem e a terra, cd em cima,
treme...

O inglés olhou-a e perguntou:

— Cos diabos, quem disse that?

Orgulhosa, Ester respondeu:

— Um homem velho, um escravo que sabe tudo... Chama-se Abrado, e viajou muito pelo
mundo antes de ser preso e de ter vindo para Lisboa.

Gold franziu a testa:

—Hel le onde esta, where he is agora?

A rapariga suspirou:

— Nio sei. Vi-o de manhd, mas depois ndo o voltei a ver. Nesse momento, Ester fez contacto
visual com ele, dizendo:

— Ele previu tudo isto, sabias?

De testa franzida, estranhando aquela conversa, o inglés ficou calado. Ela continuou:

— Quando o vimos, de manhd, disse que as conchas tinham falado e os animais fugido, que
vinha ai grande mal para o mundo ¢ que muita gente ia morrer.



O inglés suspirou:

— Well, he was right, tinha razio.

A sua vozapenas um murmurio, Ester prosseguiu:

— Nao ha cédes, nem gatos, nem passaros na cidade. Ha varias horas. Fugiram... Eles sabem
primeiro do que nos, foi o que disse Abrado.

O inglés fezum sorriso amarelo:

— And what more? Said mais?

A rapariga prosseguiu:

— Disse que a terra, a agua, o fogo e o ar iam fundir-se num so elemento que libertaria as
forgas do mal, e que os homens e as mulheres que sofriam se iam revoltar contra os senhores da
terra, ¢ muitas coisas mas iam acontecer durante muito tempo até que tudo voltasse a ficar
calmo e sereno.

O capitio Hugh Gold ouviu um rumor crescente. Virou a cabega para o Cais da Pedra, onde
nascera um tumulto. Dezenas de pessoas lutavam umas com as outras para tentar subir a bordo
de uns barcos ali atracados. Nao se viam soldados para acalmar aquela agitagdo.

— Cos diabos, hell, gona end bad, vai acabar mal - disse o inglés.

Levantou-se para tentar ver melhor e o brago doeu-lhe. A rapariga disse:

— Queres que te trate o brago?

O inglés sorriu:

— Do you know, tu sabes?

— Sei muita coisa — disse Ester.

O inglés suspirou e voltou a sentar-se, junto a ela. A rapariga pediu-lhe que esticasse o brago,
mas ele ndo conseguiu. Entdo, ela apalpou-lhe o brago com cuidado, tentando nido provocar dor,
e depois disse:

— Estd muito mal. Aqui e aqui — disse, apontando com o dedo dois locais entre o cotovelo e o
ombro.

O inglés ficou espantado, a olhar para ela, sem saber o que dizer.

— Devias vir comigo — continuou a rapariga.

— Hell, where, onde?

— Ao Pago. La dentro ha quem te possa tratar.

O inglés abriu um sorriso jocoso.

— Oh, Abraido médico, doctor? « Profetista» and doctor?

A rapariga empertigou-se:

— Nio devias brincar com coisas sérias. Vamos, vem comigo. O capitio Hugh Gold seguiu-a.
Tinham andado pouco mais de cinco metros quando escutaram um barulho estranho, intenso mas
longinquo, embora parecesse sempre mais perto.

— O que ¢ — perguntou Ester, preocupada. — Serd outro abalo?

— Nio, no — disse o inglés, em voz baixa. — Hell, outra coisa. O barulho ndo vinha da terra, mas
sim do mar, e estava a aproximar-se muito depressa.
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Enquanto se corre depressa e se foge do perigo, ha uma emogdo permanente que atravessa o



n0osso corpo, uma intensidade interior que nos excita. Mas ha também uma tremenda sensag@o de
liberdade, uma alegria esfuziante, que nos contagia e nos absorve os pensamentos. A medida que
Muhammed e eu famos atravessando Alfama a correr, passando proximo da Casa dos Bicos, e
nos iamos acercando do rio, do Cais da Pedra, do Terreiro do Pago, aonde desembarcaramos ha
meses como prisioneiros e agora chegavamos como fugitivos, uma inebriante sensagdo de
libertagdo invadia-me. O terramoto fora uma oportunidade {inica para sairmos da prisdo, e nem
mesmo a persegui¢ao que o Cao Negro nos movia, fruto do seu 6dio por mim, me impedia de
sentir que o mar estava finalmente mais perto, a liberdade mais proxima, e aquele arruinado
mundo onde estivamos a viver desapareceria mal conseguissemos colocar os pés a bordo de um
barco!

Que saudades sentia do mar, do vento e das velas e das ondas. A medida que o rio aparecia a
minha frente, subitamente feliz, prometia a mim mesmo que nada, nem ninguém, me iria agora
impedir de fugir, de voltar ao mar e a liberdade. Contudo, quanto mais perto do nosso destino
escolhido, mais confusdo existia. Familias inteiras, escravos, frades e freiras, todos deviam ter
tido a mesma ideia do que nds, apostando no rio como porta de saida da hecatombe. Reduzimos o
passo, ndo porque assim o desejassemos, mas porque correr se tornava impossivel no meio de
tanta gente.

— Eles ir atras de nés? — perguntou Muhammed.

Sem folego, 0 meu amigo arabe ndo conseguia falar, e teve de parar. Tentei distinguir a
silhueta inimitdvel do Cao Negro, mas nao o vi.

— Se calhar, ficaram para trds a comer — disse. — O Cais da Pedra ¢ ja aqui a frente. Vamos!

Muhammed seguiu-me, em dificuldades. O meu amigo arabe ¢ mais baixo e magro do que eu
e, embora seja um osso duro de roer, ndo ¢ homem para grandes correrias.

— Soldados ir prender nds, Santamaria, cuidado!

Num dia normal, o aviso d¢ Muhammed fazia sentido. Mas aquele nao era um dia normal.
Durante a aproximagao ao Cais da Pedra, percebi que o que iria acontecer ali ndo havia soldado
algum que conseguisse parar. A multidio engrossara, ¢ as pessoas estavam descontroladas,
apertando-se, tentando passar a frente umas das outras. Junto ao Cais da Pedra flutuavam trés
barcos, mas os pilotos tinham dificuldade para os controlar, e vi pessoas a cair ao mar enquanto
tentavam saltar para dentro das embarcagdes. O cais encontrava-se repleto, centenas de pessoas
gritavam, em estado febril, exigindo aos pilotos a estabilidade dos barcos e que as deixassem
subir para o convés.

— Isto ma ideia — murmurou Muhammed, nas minhas costas.

Depressa conclui que era impossivel furar aquela massa histérica que se interpunha entre nés e
os barcos. Decidimos entdo contornar as pessoas, aproximando-nos do Cais da Pedra pelo lado
oposto, mais proximo do Pago. Descrevemos um semicirculo, e a meio do caminho, Muhammed
puxou-me o brago:

— Santamaria!

O Cao Negro chegara e debatia-se, abrindo caminho a paulada no meio da multiddo. Tal era a
firia que ele e os seus dois correligionarios aplicavam nas agressdes as pessoas, que varias
haviam caido, com as cabecas a sangrar. Entdo as outras, sentindo-se muitas, comegaram a
reagir, revoltando-se contra aqueles actos ignobeis e selvagens dos malfeitores. A luta aumentou
de intensidade, ¢ no meio da confusdo surgiram trés soldados, com pistolas, que tentaram cercar



os espanhois. Mas o Cao Negro dominava as artes militares e conseguiu rapidamente esquivar-se
dos guardas, matando um e ferindo outro com o seu bastio. Aproveitando-se da refrega, os
populares tentavam atingi-lo pelas costas, mas ndo conseguiam mais do que irrita-lo, e sofriam as
consequéncias.

Num efeito imprevisto, a for¢a da multiddo desviara aquele estranho combate na nossa
direcgdo, pois as pessoas continuavam a empurrar-se para os barcos, e centenas mais, a quem a
luta ndo interessava, iam chegando.

Muhammed olhou nesse momento para o rio e comentou:

— Rio ir doido, Santamaria.

A principio, ndo percebi o que quis dizer. Mas uma sensag@o de estranheza fez-me olhar para o
rio. Era como se as aguas estivessem a recuar, se afastassem de nds... A maré parecia descer
subitamente, e em certos locais o leito, castanho ¢ enlameado, ficara a mostra. Ao mesmo
tempo, e por causa desta inesperada e subita movimentagdo fluvial, os barcos no Cais da Pedra
quase tinham encalhado, com pouca 4gua debaixo deles, e havia agora muitas pessoas que
saltavam para as areias e caminhavam para as embarcagdes, agarrando-se aos cascos, tentando
trepar.

Entre nos e o Cais da Pedra, a luta ndo amainava. Os soldados haviam desaparecido, mas
dezenas de homens, talvez familiares de pessoas que o Cdo Negro magoara ou ferira, haviam
tomado a iniciativa de o castigar, e o combate aproximara-se de nos, estando a pouco mais de
dezmetros.

Muhammed continuava a observar o rio, preocupado.

— Estas preparado para nadar? — perguntei-lhe.

—Muhammed néo ir saber nadar...

Dizia sempre que nio sabia nadar, mas das vérias vezes que o vira cair ao mar tinha-se safado,
por isso ndo liguei.

— Estas a ver aquele barco?

Uma pequena falua ficara encalhada, no leito do rio, a cerca de vinte metros de nos.

—Vamos — disse.

Saltei do cais para a lama do rio, dois metros abaixo. Muhammed seguiu-me, com os pés
enterrados no lodo. Inquieto, mantinha o seu olhar focado na direcgéo da foz.

— O que ¢?— perguntei.

— Rio ir doido, Santamaria, muito perigo — murmurou.

Estava cada vez mais palido e atribui isso ao cansaco, a fome, a sede e a todas as emogdes
fortes que vivéramos aquela manha.

—Va, estamos quase la! — incentivei-o.

De repente, ouvi um grito nas minhas costas.

— Cabron!

O meu sangue gelou-se nas veias. O Cio Negro saltara também para o leito do rio, seguido
pelos seus dois cdes de fila.

Mas o que era mais surpreendente ¢ que muitos homens, talvez dez ou doze, saltavam também
atras dos espanhois, perseguindo-os. Vinham todos na nossa direc¢do. Pelas caras, ja haviam
adivinhado a nossa ideia e, para perseguidores ¢ perseguidos, o bem mais valioso era agora o
pequeno barco.



Tentimos empurra-lo para o rio, para que comegasse a navegar, mas o casco encalhou nas
lamas, pois a 4gua continuava a escapar-se.

Gritei a Muhammed:

—Empurra, forga!

Mas 0 meu amigo arabe ja ndo me ouvia. Correra para a frente do barco, para tentar aponta-la
para o rio, e agora estava parado, como uma estatua, virado na direc¢@o do Bugio e do mar.

—Muhammed, ajuda! — gritei.

Vio Cido Negro a trés metros de mim. Os seus dois ajudantes pararam, e viraram-se para tras,
como que a defenderem o barco dos populares. O Cdo Negro sorria, e trazia na mao direita o seu
habitual bastdo e na esquerda uma faca. Rosnou:

— Cabron, finalmente...

Trés ou quatro populares avangaram contra os espanhdis, mas eles escorragaram-nos.
Enquanto os ouvia, o Cao Negro recuperava o folego. Puxei da minha faca e esperei pela sua
investida. Chegaramos tdo proximos da liberdade... Se ndo fosse a maré ter descido daquela
estranha maneira, ja estarfamos a navegar. Contudo, a sorte ndo quisera nada connosco e teria de
matar o Cao Negro se quisesse ficar com aquele barco e ser livre. Este pensamento deu-me uma
forga adicional, e senti uma calma interior invadir-me. Teria de ser habil e esperto para chegar
ao fim daquela luta vencedor, mas tinha a certeza de que isso ia acontecer.

Nesse momento, o Cdo Negro correu, gritando e brandindo as suas armas. Esquivei-me e
passei-lhe uma rasteira, como fizera no Limoeiro. Nao aprendera com o erro. Desequilibrou-se
na lama, sem cair. Mas, para meu azar, ficou entre mim ¢ a falua.

Ouvi entdo um rumor profundo, um estranho barulho que parecia longinquo, mas em
aproximacgdo. O Cio Negro também o ouviu e olhdmos ao mesmo tempo para a foz do rio, mas
nada nos pareceu diferente ou invulgar. Segundos depois, avangou e, nesse momento, vi que
Muhammed estava dentro do barco, nas costas do Cio Negro. Esperei vé-lo pegar num remo
para atingir o espanhol & trai¢do, mas o arabe nao fez nada disso. Branco como as bandeiras de
paz, ndo se mexia, nem deixava de olhar para a foz do rio. E, de repente, urrou:

— Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah...

Foi um grito lancinante, como eu nunca o ouvira gritar. Tentei perceber se fora atingido por um
tiro ou coisa assim, mas continuava paralisado, a olhar e a gritar e ndo percebi porqué. O Cio
Negro também se virara para tras, confundido pelo horripilante uivo de Muhammed, mas
depressa se desinteressou e voltou a dedicar-se a luta. Tentei esquivar-me das suas facadas e
bastonadas e movimentar-me de maneira a voltar a ficar proximo do barco, mas o Cao Negro
percebeu a minha ideia e ndo mo permitiu. Atras de mim, os dois espanhdis haviam contido os
populares e todos pareciam esperar o fim do nosso corpo a corpo para iniciarem depois a disputa
do barco.

Nisto, Muhammed langou um segundo grito, e agora apontava o dedo para a foz do rio,
querendo mostrar-me o que se estava ali a passar. Porém, tinha o Cdo Negro a minha frente e
depois s0 via o barco ¢ mais nada. S6 escutava o barulho, que crescia. O Cao Negro fustigou-me
novamente e a barra atingiu-me no ombro, mas, com rapidez, consegui atingi-lo também com a
faca na perna, e vi o sangue a correr. Ajoelhou subitamente, dorido do golpe, ainda mais raivoso.

Aproveitei este segundo de vantagem para rodea-lo e aproximar-me do barco. Notei que algo
estranho estava a acontecer. Os populares, no meio da lama, apontavam para o mar, gritando



também, e alguns desataram a fugir, regressando a margem. Os espanhois também berraram,
alarmados, e chamaram o Cao Negro. Ouvi Muhammed também a gritar:

— Santamaria, saltar!!!

E foi entdo que vi o que assustara o meu amigo ¢ o meu corag¢do encheu-se de medo. Sendo
um homem do mar, ja vira tempestades sinistras e vivera momentos de susto e mesmo panico.
Mas nada como isto. A minha frente, a cerca de quinhentos metros, erguia-se um muro gigante
de agua, que ligava as duas margens do Tejo e avangava para nés com uma velocidade
impressionante. Uma onda colossal, a maior que alguma vez vira, com mais de trinta metros de
altura, disparava na nossa direcgdo! Agora compreendia o grito aterrorizado do meu amigo
arabe, que, em cima do barco, a vira antes de todos nos. De repente, senti que a morte estava ali
para me abragar. Durante breves segundos, pelo meu cérebro passaram imagens muito rapidas,
sem sentido, e s6 uma delas pareceu real. Vi Mariana, aquela mulher que amara em Lisboa anos
antes, a dizer-me que sabia que eu ia voltar.

Olhei por uns segundos a cidade. Dali, no meio da lama do rio Tejo, consegui ver o Terreiro do
Pago, o Castelo de Sao Jorge, orgulhoso 14 no cimo, as colinas do Bairro Alto, ¢ senti que aquela
linda cidade ia ser a Gltima imagem que levaria comigo para as profundezas do inferno, para
onde Deus me iria enviar, certamente para me castigar do mal que fiz a tanta gente, durante
tantos anos.

Mas o que me entristecia era saber que ia morrer sem ver Mariana. Fechei os olhos e bufei.
Depois, voltei a abri-los. A onda estava a chegar e era uma coisa indescritivel: uma montanha de
agua cada vez mais alta ¢ poderosa, uma vaga espectacular ¢ majestosa. E iria tragar Lisboa,
varrer Lisboa, com a sua imparavel energia!

Corri para a falua, deixando o Cdo Negro ajoelhado na lama, a tentar levantar-se. Icei-me
para o pequeno convés. Muhammed mirava a onda, palido e mudo. Aquela coisa gigante ia cair-
nos em cima dentro de segundos. Num gesto rapido, agarrei no cabo da vela, em volta da cintura
de Muhammed e depois passei-o também a volta da minha cintura. Cerrei os dentes e os punhos
e disse:

— Coragem, amigo.

Muhammed comegou a chorar e lamentou-se:

—Muhammed ir ter medo de morrer...

Coloquei o brago a volta dos ombros dele e apertei-o:

— Coragem, amigo...

E a monumental onda caiu sobre nos.
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Nas horas que se seguiram ao terramoto, uma espécie de anarquia reinou em Belém.
Apavorado, o rei recusou-se a entrar no palacio, por ver rachas e fendas nas paredes, e temer o
desabamento dos periclitantes telhados. Numa balburdia de ordens, contra-ordens, desejos e
medos, a corte instalou-se nos jardins. Muitas mulheres, incluindo a rainha, desmaiavam
constantemente, obrigando as aias a grandes transtornos e esfor¢os de reanimagdo; e os homens
cirandavam, alarmados, a procura de respostas que ninguém tinha.

Por sorte, o tecto da igreja onde decorria a missa ndo abatera, nem havia por isso feridos a
registar, mas dentro do palacio havia danos e criados feridos. Enjoadas com o sangue avistado
nas testas dos servos, a rainha e as suas acompanhantes regressaram a pressa para os jardins, em
panico. Sem sucesso, todos procuravam acalmar-se mutuamente. Os nobres improvisavam
audiéncias com o rei nos bancos do jardim, mas do encontro dos espiritos ndo saia qualquer ideia
atil.

Para mais, ninguém sabia o que se passara no centro da cidade, ndo havia noticias. O rei
enviou uns poucos soldados para Lisboa, e alguns dos nobres decidiram partir, em carruagens,
para as suas casas ¢ palacetes da Junqueira, temerosos pelas familias, filhos e criadagem.

Quando se soube que os ferozes animais andavam a solta, e assim era, pois os rugidos
facilmente se ouviam, uma nova onda de panico instalou-se, produzindo gritarias ¢ fugas
desconexas. O rei mandou cercar os animais e deu ordens para abater de imediato qualquer fera
que se aventurasse fora do perimetro fechado do parque zoolégico. Domadores e tratadores
faziam o que podiam para reconstruir as jaulas e reconduzir os animais para dentro delas, mas
varias horas passaram até que ledes, pumas e panteras deixassem de ser um perigo permanente.
Bernardino contou-me que houve mesmo uma vitima: um vistoso ledo foi abatido, sem dé nem
piedade, quando colocou as patas em cima de um muro e rugiu na direc¢do do rei.

A meio da manhé, uma carruagem entrou pelos portdes do palicio em grande velocidade, e
Bernardino viu chegar Sebastido Jos¢ de Carvalho e Melo, cujo andar sereno e vertical
demonstrava ndo estar o seu espirito tdo afectado como quase todos em Belém. O secretario dos
Negocios Estrangeiros fora surpreendido pelos abalos em casa, na Rua do Século. Embora
danificado, o edificio havia resistido ¢ ndo havia mortos a registar. Sebastido José dera-se conta,
quase de imediato, que estava perante um acontecimento de proporgdes gigantescas. Num curto
passeio, dado proximo de casa, verificara um alarme geral e uma enorme destrui¢@o, seja para
as bandas do Pogo dos Negros ou Santa Catarina, seja para o Bairro Alto.

Perante tal situagdo, decidiu partir para Belém, preocupado com o rei. Durante a viagem,
visionou mais estragos na cidade, embora a gravidade deles fosse diminuindo & medida que se
afastava do centro. Um éxodo de habitantes havia-se ja iniciado: as pessoas pareciam procurar
refligio nos campos, a volta de Lisboa.

Ainda antes da sua chegada, receberam-se noticias vindas do centro, e ndo podiam ser mais
tragicas. Falava-se numa nuvem negra que cobria a cidade, em igrejas destruidas, em prédios
tombados, numa mortandade geral sem precedentes. O rei ficara naturalmente impressionado e



logo ali fora decidido iniciar uma reza especial, dedicada as possiveis vitimas. Sua Majestade
pediu também aos presentes que ndo contassem nada, para ja, a rainha, pois temia que ela
perdesse de novo os sentidos.

A primeira boa noticia do dia chegou quase ao mesmo tempo que Sebastido Jos¢ de Carvalho e
Melo: 0 aqueduto das Aguas Livres, recentemente inaugurado, nio abatera. Lisboa continuaria a
ser abastecida de dgua, os seus habitantes ndo morreriam a sede. Contudo, as mas noticias ndo
paravam. Muitos faziam fabulosas referéncias a uma onda gigante, que supostamente teria
inundado a cidade.

Confrontado com um cenério tdo catastrofico, o rei deixou-se invadir por uma enorme
angustia, que lhe paralisou as capacidades, e ninguém a sua volta, nenhum nobre ou ajudante, lhe
dava qualquer conselho util. Uns reforgavam a necessidade das rezas, outros invocavam os
castigos de Deus, ¢ ainda outros alvitravam que o rei se devia afastar de Lisboa, prevendo a
continuagdo dos abalos e concluindo ndo ser seguro manter-se 0 monarca num local onde corria
risco de vida.

A chegada de Sebastido Jos¢ de Carvalho e Melo produziu, porém, um efeito imediato.
Aproximou-se de D. José, congratulou-se por ele ¢ toda a familia real estarem a salvo, e relatou
o que vira no caminho. O rei benzeu-se mais uma vez, desolado, mas logo o seu secretario dos
Negocios Estrangeiros propds solugdes para reagir a calamidade, infundindo animo no detentor
da coroa.

Muito se disse mais tarde sobre a célebre frase que Sebastido José tera proferido, mas
Bernardino nunca me foi capaz de confirmar se foi mesmo ele a proferi-la. Seja como for, todos
atribuiram a Sebastido José a maxima: « Enterrar os mortos, tratar dos vivos e fechar os portos» ,
e essa lucidez, esse pragmatismo, essa capacidade para manter o sangue-frio no coragdo daquela
tempestade, revelou ser ele o tnico que ndo se deixava abater pelas circunstdncias.

Sob 0 seu comando, ¢ perante a perplexidade dos nobres e da criadagem que por ali vegetava,
varias equipas foram formadas, com voluntarios ¢ soldados, para partir de pronto para o centro
da cidade, com o objectivo de avaliar os estragos. Uma equipa foi especialmente encarregada de
ir ao Cais da Pedra, fechar o porto a navegacio; e outra ao Pago Real, proteger os tesouros reais.

Uma das preocupagdes fundamentais de Sebastido José de Carvalho e Melo foi a seguranga, e
logo um emissario foi enviado a casa do marqués de Alegrete, presidente da Cimara, para saber
como estava ele a preparar as tropas. Além disso, tentou-se também organizar a ajuda médica,
saber onde viviam médicos, saber se os hospitais da cidade estavam em funcionamento ou se a
destruicdo os atingira. Alguns dos nobres envolveram-se nestes esfor¢os, mas a maioria
permaneceu numa passividade estranha, uma recusa calada de cederem o controlo da situagao
ao secretario dos Negocios Estrangeiros. O rei, pela sua parte, confiou cegamente nele, e a tudo
dizia que sim, aliviado por alguém saber o que fazer naquele dia terrivel.

Quanto a Bernardino, concluiu que seria absurdo incomodar D. José com a sua peti¢do.
Perante um acontecimento extraordinario, cujas consequéncias sobre o reino eram ainda
desconhecidas e totalmente imprevisiveis, uma singela peti¢do de um pirata preso no Limoeiro
soava como um pormenor ridiculo.

Por volta do meio-dia, um criado veio chamar Bernardino, que se encontrava proximo do
portdo dos jardins, examinando a azifama com que os domadores tentavam subjugar as feras.
Um deles levara uma patada numa perna, e sentara-se ferido e exausto. Bernardino confortava-o




quando o criado lhe disse:

— Tem de se apresentar de imediato junto a carruagem do secretario dos Negocios
Estrangeiros. Ordens de Sua Majestade!

O ajudante de escrivdo sentiu um arrepio na espinha:

— Mas porqué? Sabes qual a razio?

—Nio me disseram — confessou o criado. — O secretario chamou por si, mas, como nio estava
presente, ordenou-me que o viesse procurar! Acho que vaia Lisboa...

— Quem? - perguntou Bernardino, espantado. — O rei vai para Lisboa?

O criado estacou:

— O rei? Cruzes credo! O rei iria para Lisboa fazer o qué? Dizem que esta tudo destruido por 1a!
Caiu a Patriarcal, a nova; caiu o Pago Real; até o Convento de Sao Domingos caiu!

Bernardino encolheu os ombros e murmurou:

— Esse também nao fazmuita falta...

O criado benzeu-se, assustado:

— Nio fale assim, olhe que o padre Malagrida ainda o ouve! Em passo apressado, chegaram as
carruagens, ¢ Bernardino viu a figura envelhecida do padre Malagrida a sua direita. O jesuita
rezava o tergo, as voltinhas, seguindo um circulo imaginario no chdo, ora aproximando-se das
carruagens, ora afastando-se. Estava de olhos cerrados, indiferente ao barulho dos cocheiros e
dos cavalos.

Bernardino parou junto do transporte de Sebastido José e pouco depois viu aparecer o ministro,
em passo apressado, que lhe perguntou, numa voz rispida:

—Tens papel e caneta?

Bernardino mostrou-lhe a pequena pasta. Trazia-a sempre consigo e nela viajavam um tinteiro
€ uma pena, como se exigia a um ajudante de escrivao.

—~Temos de ir para Lisboa. Quero que anotes a destrui¢ao, o que vamos vendo, tudo — ordenou o
ministro.

Num gesto determinado, abriu a porta da carruagem, deu ordens ao cocheiro e impulsionou-se
para dentro. Nisto, ouviu-se uma voz a proferir bem alto:

— Isto foi castigo de Deus!

Em volta, os presentes pararam, aflitos. A trés metros dele, Bernardino ouviu o padre
Malagrida, de olhar inflamado, dizer:

— Deus esta a punir esta cidade de gente pecadora e vil! Deus quis pér um fim a desordem
moral, a luxuria, a baixeza dos homens e mulheres de Lisboa!

Sebastido José enfrentou-o, ainda com um pé fora da carruagem:

— Padre Malagrida, temos de socorrer as pessoas, ndo lhe parece?

O confessor real deu dois passos em frente, com o ter¢o nas maos, e afirmou:

— O rei ja se confessou dos pecados, mas nem todos o fizeram! E é por isso que Deus nos
infligiu este terrivel castigo...

Bernardino captou a critica implicita nas palavras do velho padre: Sebastiao José de Carvalho e
Melo nunca se confessava aos jesuitas e muito menos a Malagrida.

O ministro ripostou:

— Mais tarde teremos tempo para tudo, padre Malagrida. Tempo para nos confessarmos, tempo
para rezarmos, tempo para pensarmos nos designios de Deus. Mas, por agora, ha coisas mais



urgentes...

Com um sorriso cinico, Malagrida perguntou:

— Ha coisas mais urgentes do que Deus?

E elevando a voz, olhou em volta, para uma audiéncia formada por cocheiros, criados,
soldados e alguns nobres e gritou:

— Se ndo nos arrependermos todos, a terra vai continuar a tremer! A cidade vai ficar em
ruinas! S6 Deus nos pode ajudar, s6 Deus, na sua infinita misericérdia, nos pode salvar!

Ouviu-se um rumor de aprovagio geral. Muitos benzeram-se e alguns murmuraram:

— Misericordia!

Malagrida fechou os olhos, num éxtase, e comegou a rezar em latim. Sebastido José cerrou os
dentes, irritado com aquele espectaculo, e disse, bem alto também:

— O senhor padre que organize as suas rezas, que eu trato do resto!

Sentindo-se desrespeitado, Malagrida abriu de novo os olhos, furioso e apontou o dedo ao
ministro:

—Nio devemos desafiar Deus! A sua misericordia ¢ grande, mas a sua furia ¢ infinita!

Sério, Sebastido José ripostou-lhe:

— Padre Malagrida, o temor a Deus ndo pode fazer-nos esquecer as nossas obrigagdes. E a
minha obrigagdo, neste momento, é socorrer a cidade de Lisboa. Ha muito a fazer e ndo tenho
tempo para polémicas consigo. Compreende?

Dito isto, Sebastido José¢ entrou finalmente na carruagem, logo seguido por Bernardino, que
fechou a porta nas suas costas e se sentou. Olhou pela janela e viu o confessor, furibundo.

—Vim com ele para c4 na carruagem — murmurou Bernardino. — E um homem muito sisudo e
amargo...

Sebastido José franziu levemente a testa e acrescentou:

— Esta sempre a desmoralizar as pessoas. Ha quem use Deus para tudo e para nada...

Ficaram em siléncio, enquanto o coche se afastava do paldcio. Subitamente, Sebastido José
perguntou a Bernardino:

— Chegaste a levar a peti¢do ao rei?

O ajudante desculpou-se: antes da missa, faltara-lhe o tempo, ¢ depois dos abalos faltara-lhe a
coragem para incomodar Sua Majestade com o assunto.

— Melhor assim — comentou 0 ministro.

18

Irma Margarida nunca pensou que o rio lhe podia molhar as pernas numa rua no meio de
Lisboa, mas foi o que aconteceu quando uma vaga de mais de meio metro de altura rodopiou
pela esquina a sua frente, e depois subiu, contra os escombros das casas, em redemoinhos
inesperados, coberta por uma espuma castanha, nojenta. As duas freiras nem tiveram tempo de
reagir. Num segundo estavam encharcadas até a cintura, agarradas uma a outra, para evitarem
cair e serem levadas pelas dguas. A sua surpresa foi imensa, mas conseguiram equilibrar-se e
assistiram, receosas, a passagem da corrente de lamas, que sO perdeu a for¢a ao enfrentar a
elevagdo do terreno, no inicio da rua que conduzia a Igreja da Madalena.

Vieram trés ondas. A primeira foi a mais intensa, as outras duas ndo adicionaram nem estragos



nem medos, limitando-se apenas a transportar mais porcaria.

Um pau submerso bateu nas pernas de irma Margarida e ali ficou, incomodando-a. Baixou-se
e tentou afasta-lo com a mio, e foi com horror que percebeu nio se tratar de madeira, mas sim
do corpo de um homem, que viera debaixo daquela mistela castanha. Estava despido, afogado, e
pedagos de terra saiam-lhe da boca, misturados com uma baba de cuspo esbranquigado.

Irma Margarida afastou o cadaver. Viu os olhos abertos da criatura, aterrorizados, enquanto o
corpo rodopiou sobre si proprio e ficou de costas, a boiar, acompanhando o movimento das dguas
até parar uns metros depois, encalhado num monte de madeiras, como se fosse apenas mais uma
delas.

— Cristo — murmurou a rapariga —, o que se passou?

Irma Alice ndo sabia.

— O rio nunca sove até aqui...

Estavam ja na zona baixa da cidade, a caminho do rio. Tinham deixado o rapaz e descido em
direcg¢do ao Terreiro do Pago. Quietas, esperaram que o rio voltasse para o seu lugar. Assim
aconteceu: as aguas foram recuando, em refluxo, levando muito do que tinham trazido, mas
deixando um rasto de terra enlameada, de detritos e também de cadaveres. De shbito, a frente
delas surgiram homens e mulheres e criangas, os seus corpos molhados a descoberto, e nenhum
se mexia, nem se iria mexer nunca mais.

Ao olhar para uma ruina, irma Margarida sentiu o seu coragdo gelar. Encostado a um
varandim, torcido e tombado no chio, estava um vulto negro, um homem, o fantasma que ela
vira na cela, quando se tentara enforcar. Assustada, fechou de imediato os olhos, durante uns
momentos, ¢ depois voltou a reabri-los, e viu-o de novo, ainda 1a. Tocou no brago de irma Alice e
perguntou-lhe se via alguém naquele local. Quando apontou para 1a, o seu dedo indicou algo
inexistente, e naturalmente a outra respondeu-lhe que ndo via ninguém. A rapariga concluiu que
talvez a sua perturbada mente lhe estivesse a pregar partidas.

As duas mulheres receavam que novas ondas viessem, mas tal ndo se passou. O que apareceu
foi pior: pessoas em pénico, cobertas de lama, a tentar correr, aos trambolhdes, como se fossem
espantalhos, animados mas desengongados, com medo do que tinham vivido, querendo afastar-se
do rio em quem confiavam e que as traira.

—Fujam, fujam! — gritou um homem, enlameado e nu.

Irma Margarida baixou os olhos, envergonhada, pois ele mostrava o seu baixo-ventre, onde um
minusculo pénis parecia ridiculo, fragil e vulneravel.

— O que acunteceu? — perguntou irma Alice.

O nu deu dois passos na direc¢do das freiras, o seu corpo coberto de terra molhada e de sangue
também, os seus cabelos pingando sobre a cara e os ombros. A irma Margarida lembrou-lThe um
Cristo, sofrido e magoado.

—~Veio uma onda gigante e matou milhares! — exclamou. —

Adonde?— perguntou irma Alice.

Ele virou-se para tras, os bragos langados para la:

—No Terreiro do Pago, e destruiu tudo! O Cais da Pedra e a Alfandega... Tive de me agarrar a
uma parede para ndo ser levado pelas aguas do mar... Vi gente a afogar-se num instante. Deus
tenha misericordia de nos!

Benzeu-se ¢ ao fazer esse gesto percebeu que estava despido, e colocou as maos em frente do



baixo-ventre, virou-se para tras e fugiu dali, embaragado por estar em pelota em frente de duas
freiras.

Um novo grupo surgiu: homens ¢ mulheres e vérias criangas que choravam. Todos vinham
encharcados e seminus, ¢ passaram sem proferir qualquer palavra, gemendo baixinho, subindo a
rua.

—Vio para o Rossio — murmurou irma Margarida.

— Mas nés num bamos! — exclamou a freira mais velha, com convic¢do. — Num podemos ir,
prendem-nos!

—E vamos para onde? — perguntou a rapariga bonita.

— Para o Terreiro do Pago — respondeu a outra.

—Naio tens medo das ondas?

A freira mais velha nem hesitou:

— Prefiro as ondas aos guardas.

Irma Margarida ndo sabia nadar, nem nunca andara de barco, mas sabia que no Rossio estaria
em perigo.

— Porque ¢ que ndo vamos ajudar o rapaz? — perguntou. — Ir para perto do rio agora ¢ perigoso,
podem vir mais ondas.

A freira mais velha irritou-se:

— Que queres tu do rapaz?

A rapariga bonita ficou espantada, sem compreender a pergunta.

— Nada... So quero ajuda-lo a encontrar a irma... Apareceram dois frades, com as vestes
empapadas, que pararam junto das freiras.

— Para onde vdo?— perguntaram.

As mulheres explicaram, e eles afirmaram que tal ideia era impossivel.

—Nao ha nada no Terreiro do Pago, s6 mortos — disse um dos frades.

—Nao ha barcos, naufragaram. Mesmo os que estavam longe do Cais da Pedra, no meio do rio,
desapareceram com as ondas —acrescentou o outro.

Irma Alice perguntou:

— Ninguém pode sair de varco?

—Ninguém — disseram os dois frades em coro.

Depois, sugeriram que as freiras se juntassem a eles.

—Vamos rezar pelas almas que se perderam neste dia terrivel. Vamos juntar-nos no Rossio
para rezar — explicou um deles.

— As pessoas estdo a fugir da cidade para os campos! Venham, vamos rezar — sugeriu o outro.

Irma Alice queixou-se das dores na perna, declarando que ndo conseguia andar até ao Rossio.

— Entdo — sugeriu um dos frades — vem connosco até a Sé. A Sé ndo caiu.

Esperta, irmad Alice sorriu-lhes e prometeu segui-los em breve. — Bdo andando bocés. Bou
deixar qu'a dor passe e depois bamos atras de bocés até la.

Os frades desejaram-lhes boa sorte ¢ despediram-se. Irma Margarida desconfiou de que irma
Alice ndo lhes dissera a verdade.

— Queres mesmo ir para a S¢? — perguntou.

A freira mais velha abanou a cabega:

— Deus me libre. Quero ¢ fugir.



A rapariga bonita deixou-se ficar silenciosa, observando mais passageiros de infortunio, tristes
com a morte de alguém que estimavam e que desaparecera com a forca das dguas.

— Bamos — disse entdo irma Alice.

— Para onde? — perguntou a rapariga bonita.

— Pro Terreiro do Pago. Quanto mais proximos do rio, melhor.

Embora contrariada, irma Margarida ndo teve 4nimo para resistir 4 ordem da freira mais
velha. Deu-lhe 0 ombro ¢ amparou-a, e recomegaram a caminhar, aproximando-se cada vez
mais do seu destino escolhido.

Quando atravessavam um monte de entulho, repararam que, no seu topo, estava a carcaga de
uma pequena falua, com o convés destruido, 0 mastro decepado pela base, o casco furado em
varios locais. Deitados, ao lado da embarcagdo, viram dois homens, um mais alto e mais forte do
que o outro, enlagados num cabo, completamente encharcados. Pareciam desmaiados. Os dois
estavam quase nus, e irma Margarida ndo conseguiu evitar a sua curiosidade feminina.

— Achas que estdo mortos? — perguntou.

—Que me interessa?

A freira mais velha queria continuar, mas a mais nova obrigou-a a reduzr o passo.

— Porque paras?— perguntou irma Alice.

—Devem ser marinheiros... Tém um barco.

—E entdo?

— Se estiverem vivos, talvez nos possam ajudar.

A freira mais velha parou, percebendo a ideia da rapariga bonita. Examinaram os dois homens
e o que restava da pequena embarcagao.

— O varco ta destruido, num boltam ao mar tdo cedo — concluiu irma Alice.

— Mas podem conhecer outros barcos — entusiasmou-se a rapariga.

Ao acercar-se mais, apanhou um susto. Um dos homens, o mais alto, mexeu-se ¢ tossiu
fortemente, cuspindo terra e agua.

— Cuidado — murmurou a freira mais velha. — Podem ser piratas...

— Piratas? Piratas no meio de Lisboa?

— Nunca se save — murmurou irma Alice.

Foi 0 nosso primeiro encontro. S6 me lembro de a ver, envolta num nevoeiro difuso. Uma cara,
uma rapariga bonita; movimento a minha frente; e depois uma vontade insuportavel de tossir, os
pulmdes e a boca cheios de porcaria; uma sensagdo estranha de permanente tontura e
desorientagdo. Quando acordei, ndo sabia onde estava e, nos primeiros momentos, nem me
recordava do que se tinha passado. Depois, lembrei-me da onda e uma angustia intensa invadiu-
me o peito. Fechei os olhos, e foi ai que me virei para ela, como um animal que por instinto sente
o perigo, e dei de caras com aquela cara bonita que Deus lhe deu.

Com os pés enterrados na lama, a rapariga subiu o monte de detritos. Eu continuava a tossir,
mas de repente virei-me a ela e desembainhei uma faca.

— O que queres?— perguntei, a arma apontada.

Assustada, irma Margarida quase caia para tras. Apoiou as maos no chio para recuperar o
equilibrio, ¢ depois viu que eu, apesar da faca e da postura agressiva, tinha um olhar vivo e



inquisidor, mas ndo hostil.

— Queria s0 saber se estavam vivos — respondeu. Desinteressei-me dela e concentrei-me no
meu companheiro, que chamei, enquanto o abanava:

—Muhammed, Muhammed, acorda!

A rapariga bonita perguntou:

—Ele esta vivo?

Respondi-lhe:

—Nem acredito, depois do que nos aconteceu... Mas parece-me que sim.

A rapariga bonita sorriu. Eu interroguei-a:

—E vocés, onde estavam quando a onda veio?

— Nos ndo estavamos perto. Viemos do Rossio, s6 apanhamos a onda ali, proximo da rua que
vaidar a Igreja da Madalena.

Ao ouvir falar daquela rua lembrei-me do rapaz, mas ndo disse nada. Voltei a abanar
Muhammed, mas ele ndo reagiu. Entdo, levantei-me e olhei para a falua. Depois, virei-me para
as mulheres e disse:

—Nos estivamos dentro do barco, no rio. Viemos parar aqui...

Estava incrédulo com a possibilidade de a onda nos ter carregado e ao barco ao longo de tantos
metros, e de termos sobrevivido a essa estranha viagem, flutuando por cima dos escombros de
uma parte da cidade.

— Debiamos ir emvora — disse irma Alice. — Na nos podem ajudar.

Olhei para ela e depois para a rapariga bonita.

— A fazer o qué?

A rapariga bonita sorriu-me e depois explicou:

— Precisamos de sair da cidade pelo rio, e como vocés sao marinheiros podiam levar-nos a um
barco.

Curioso, perguntei:

—Porque ¢ que precisam de sair da cidade? Andam a fugir de alguém?

Agitada, irma Alice subiu o tom:

— Bamos embora... Num fales com eles, num digas nada. A rapariga hesitou ¢ olhou de novo
para nos. Eu disse-lhes:

—Nem vale a pena irem para o rio, ndo ha barcos. Nenhum resistiu a onda.

Muhammed comegou a mexer-se, a tossir e a abrir os olhos, e ajoelhei junto dele para o
ajudar a renascer para a vida. Esqueci-me delas.

sk

E foi isto que se passou da primeira vez quase nada. Uma cara bonita no meio daquela
selvajaria; um receio vago na alma dela; a minha incredulidade com o local até onde a onda nos
trouxera; uma sensacdo de hostilidade na mulher mais velha; e depois o desinteresse, o
afastamento, a necessidade de auxiliar Muhammed, e mais nada... E podia ter ficado por isto: um
curto e irrelevante episodio, um fortuito encontro entre dois seres fustigados pela mesma
hecatombe e perdidos dos seus caminhos individuais. Mas néo foi. Foi apenas o principio...



As duas mulheres iam de novo para o Terreiro do Pago, e teriam andado talvez trezentos
metros quando a rapariga bonita parou e disse:

—Nao vale a pena. Ouviste o que ele disse: ndo ha barcos.

—Mas bamos pra la na mesma! —exclamou irma Alice.

Irma Margarida cruzou os bragos ao peito, determinada.

—Nio. Eu ndo vou. Se quiseres vai tu, mas eu vou voltar para tras.

A freira mais velha franziu a testa e perguntou:

—Para onde?

Entusiasmada, irma Margarida disse:

—Vamos ajudar o rapaz! Ficamos com ele esta tarde e talvez esta noite, ¢ amanha voltamos
para tentar apanhar um barco.

Cansada, a freira mais velha suspirou. Percebeu que ndo valia a pena contestar a rapariga
bonita e submeteu-se a sua vontade. Regressaram lentamente, ¢ quando passaram junto ao
monte de entulho a destruida falua continuava a4 em cima, mas os dois homens ja tinham
desaparecido.

19

Tal como eu e Muhammed, Hugh Gold e a escrava Ester foram também colhidos pela onda
gigante no Terreiro do Pago. Por sorte, estavam junto ao canto esquerdo da praga, afastados do
rio. Ester convencera o inglés a entrar no palacio para tratar o ombro, ¢ iam para 1a quando a
monumental vaga irrompeu por Lisboa.

Hugh Gold escutara o barulho daquela investida maritima uns momentos antes de ela
acontecer, e virara-se para o rio precisamente quando a onda apareceu, proveniente do mar e,
portanto, da sua direita, embatendo depois com violéncia no Cais da Pedra e a seguir galgando a
terra e invadindo a praga, para chocar logo a seguir com os edificios da Alfindega e com as
feitorias.

Num curtissimo espago de tempo, toneladas brutais de 4gua, que viajavam a alta velocidade,
atingiram a zona, empurrando tudo & frente. O inglés recordava-se de ter visto barcos a voarem
na crista da onda, esmagando-se depois contra o cais ou os edificios; e de ter ouvido os gritos
lancinantes das multiddes, que permaneciam no Cais da Pedra ou na praga, esperando a sua vez
para chegar aos barcos e que, de repente, foram engolidas por aquele furioso monstro maritimo.

De seguida, o mar ou o rio, ou a mistura violenta dos dois, mudara de direc¢do ao chocar com
os edificios, e a massa de d4gua avangara noutros sentidos, imprevisiveis, num turbilhdo confuso
de espuma e ondas, e aproximara-se com rapidez do inglés e da escrava.

Conseguiram entrar por um dos portdes para um patio, onde se encontravam cavalos e coches
e carrogas e muitas pessoas, ¢ entdo a escrava virara para a direita ¢ ele fora atras, ¢ ambos
subiram a correr umas escadas de granito, aos saltos, dois degraus de cada vez.

Nas suas costas, ¢ em segundos, a vaga entrou pelo portdo, imensa e barulhenta, invadiu o
patio, tragando os cavalos e os coches e as carrogas e as pessoas, atirando uns com raiva contra
as paredes do palacio, esmigalhando outros contra os vidros e as portas, que se estilhagavam,
incapazes de oferecer resisténcia aquela agua assassina, que furava, em explosdes de espuma, o
edificio.



Encontrando alguma resisténcia no espago finito daquele patio, a onda engrossou e subiu, e o
inglés e a escrava, apesar de estarem uns metros acima, no primeiro andar, tiveram de se
agarrar as varandas para ndo serem puxados para baixo, para o patio, onde um redemoinho
endiabrado girava, letal. Enormes quantidades de agua passaram por eles, penetrando no palacio,
partindo tudo o que enfrentavam, imparaveis na sua for¢a destruidora. O inglés contou-me que
temeu claramente pela vida nesses momentos. Nio podia agarrar-se com os dois bragos, pois um
deles provocava-lhe dores insuportaveis, mas fez tanta forga com o outro, agarrando-se ao ferro
dos varandins, que conseguiu resistir.

Depois, a 4gua comegou a recuar, indo-se embora mais lentamente do que chegara, mas ainda
com uma for¢a imensa, arrastando mobilias, pessoas e destrogos varios. A dgua que se elevara
até ao primeiro andar fugiu mais depressa, e ai Gold e a escrava conseguiram finalmente
mexer-se, de subito conscientes da sua salvagdo. Observaram o surpreendente espectaculo que
acontecia em baixo.

—Meu Deus — murmurou a escrava.

Vindos do interior do Pago, dezenas e dezenas de objectos sajfam agora para o patio, trazidos
pelas dguas. Cadeiras, quadros, vasos de cerdmica, pequenas mesas, sofds, e a seguir as joias,
pequenos ou grandes bats, abertos e carregados de pedras preciosas, mantos dourados, ceptros
cravejados, missais, bolas de cristal, aparadores de vidro pejados de esmeraldas, passavam pelas
portas e ficavam a boiar no patio, as voltas, seguindo a imprevisivel rotagdo daquelas lamas
espumantes, para depois serem sugados pela corrente de refluxo, fugindo pelo portdo para o
Terreiro do Pago, a caminho do rio.

— O tesouro real — murmurou Ester.

Sim, era evidente que se tratava do famoso tesouro de D. Jodo V, uma colecgio de riquezas de
que Gold s6 ouvira falar, que supostamente estaria espalhada por varias salas do Pago, e que
agora a onda tragava, roubando-as ao rei e ao povo. Safiras e ouros, pratas ¢ moedas, colec¢des
de anéis e de colares, vasos de todos os feitios, um caleidoscopio de cores e formas preciosas
brotavam do interior do palacio, borbulhando a superficie daquela mistela aquatica ladrona, que
se escapulia rapidamente dali para fora com a sua abastada pescaria.

E nada nem ninguém conseguiu impedir aquela fortuna colossal de iniciar uma inesperada
travessia. Os que viajavam com ela eram meros acompanhantes funebres, pois estavam mortos,
¢ 0s seus corpos boiavam, uns virados de costas, outros de barriga para cima, com as suas vestes
de aias e criados, negros ou brancos, irmanados num triste e sinistro naufragio.

De repente, Ester deu um grito:

— Abrado!

Hugh Gold viu um corpo a deslizar por cima da espuma acastanhada, aos solavancos,
chocando com uma mesinha de talha dourada. Inerte, com a cara virada para o céu, mas de
olhos fechados e com o ar pacifico de quem se limitava a refrescar-se naquele lamagal, ia um
negro.

Ester desatou a correr pelas escadas abaixo e o inglés gritou-lhe:

—Nio, no, Ester! Cuidado! Hell!

Mas a rapariga ndo o ouviu e entrou pela agua dentro, e de imediato desapareceu, pois ficou
sem pé, para reaparecer uns segundos depois, ja em aflicdo, os bragos no ar, tentando nadar ou
movimentar-se, de forma atabalhoada, ¢ sentindo a impoténcia de ser mais fraca do que a



enxurrada.

O inglés contou-me que foi acometido por uma paralisia inicial da vontade, aceitando como
inevitivel que a escrava se iria afogar e ele ndo tinha forgas para impedir tal destino. Mas,
depois, o seu espirito revoltou-se contra tal apatia, e sentiu a urgéncia ¢ a responsabilidade de
lutar. Levantou-se, desceu os degraus e entrou na agua.

Gold era um homem alto e por isso ndo ficou submerso. Obviamente, sabia nadar e, apesar da
sua limitagdo no brago, evitou ser levado pela corrente de suc¢do. Fez um esforgo para agarrar
Ester com o brago bom e conseguiu-o, mas a rapariga estava ja em panico. Mal sentiu a for¢a do
inglés a ajuda-la, atirou os bragos na direc¢@o do seu pescogo, trepando, aflita, para cima dele.
Gold temeu que o descontrolo da rapariga lhe tirasse for¢as e nido deixou que ela se pendurasse
nele. Envolveu-a com o brago pela cintura, obrigando-a a ficar de costas para ele. Nessa altura,
falou-lhe ao ouvido, procurando acalma-la.

— Calm... No medo, no fear. Estas with me, comigo. Go, respira.

Assustada, a rapariga demorou até parar de esbracejar, mas depois sentiu-se segura, apertada
contra o corpo de Gold e serenou. Ele dirigiu-se para os degraus, pousando-a na pedra das
escadas, sentou-se ao lado dela e falou com serenidade, dizendo-lhe que respirasse devagar, pois
estava salva.

Ester gemeu, e depois solugou:

— Abrado...

O inglés esquecera-se ja do motivo que a levara aquela atitude tao irreflectida, e olhou para o
patio, a procura do corpo do ancido. Viu-o a sair pelo portdo, a superficie da mistela, e sabia que
ndo havia nada que pudesse fazer, naquele momento, para o apanhar.

—Damn ... A corrente to strong, muita forte, hell. Ndo consigo, can't get him... — disse o inglés.

A rapariga desatou a chorar convulsivamente, gemendo:

— Abrado morreu... Abrado morreu! O que vai ser de nds sem ele?

Hugh Gold passou-lhe o brago pelos ombros, confortando-a, sem saber a quem ela se referia
ao dizer « nosy , se ao inglés e a rapariga, se a comunidade negra de escravos do rei, da qual
Abrado deveria ser uma espécie de lider espiritual, tal a forma como falava dele.

A escrava perguntou:

— Esta agua vai regressar ao mar?

O inglés reflectiu uns momentos e depois respondeu:

— Maybe, talvez. Ao rio, to the river, e depois ao mar, to the sea. Hell, if no more ondas
chegarem.

Contudo, vieram mais duas ondas, embora muito menos fortes do que a primeira. Partes do
tesouro e das mobilias, bem como varios corpos humanos, e também o corpo de Abrado, por
duas vezes voltaram a entrar pelo portdo do palacio e por duas vezes voltaram a sair, como se
estivessem renitentes em abandonar o local, num vaivém absurdo, uma despedida que parecia
nao ter um fim.

Ester gemia de cada vez que via o corpo do negro a sair, ¢ animava-se quando o via a
regressar. Mas a terceira vez nao regressou, € a rapariga comentou:

—Veio do mar, volta para o mar.

De seguida, agarrou-se a Gold a chorar. Assim ficou alguns minutos, até voltar a falar.

— Salvaste a minha vida, obrigado. Agora estou ligada a ti para sempre...



O inglés sorriu:

— Good lord, girl! No way ia deixar-te morrer, not to die, not...

A rapariga sorriu-lhe e depois os dois ficaram em siléncio, a observar o desaparecimento das
Gltimas aguas, que destapou uma amalgama no patio, onde se via tudo e nada se distinguia com
clareza, a ndo ser os cadaveres.

— Cristo — murmurou Ester.

Havia dezenas. O inglés perguntou-lhe se eram criados do Pago, mas ela disse que nao, e
concluiram que s6 podiam ser pessoas que estavam la fora, na praga, e que tinham sido trazidas
pela poténcia das aguas. Gold nem queria imaginar como estava o Terreiro do Pago, mas quando
deduziram que ndo viriam mais ondas, os dois caminharam pelo patio até ao portio e
atravessaram-no, e ja nao precisavam de imaginar.

A grande praga da cidade, estranhamente silenciosa, era agora um timulo pantanoso. Gold
olhou para o rio e algo faltava e entdo deu-se conta de que o Cais da Pedra, o grande cais da
cidade, onde chegavam centenas de pessoas todos os dias, desaparecera. Ndo restava sinal algum
da estrutura que uma hora antes 1a existira. Fora levada pela onda, destruida na sua totalidade.

Além disso, viam-se bocados de barcos espalhados pela praga, e no rio s6 muito longe se
observavam alguns, em dificuldades.

Gold abanou a cabega, perplexo. A rapariga perguntou:

— O que foi? Déi-te o brago?

Ele encolheu os ombros:

— What the hell, isso ndo interessa, who cares? A cidade estd dead, city morta... No boats,
barcos, no cais, Lisboa morre, d i es.

Permaneceram calados e quietos, a verificar os danos que a praga sofrera, a observar as
pessoas que apareciam, vindas sabe-se 14 de onde, como formigas a patinarem a custo num
lodagal, e que logo que podiam fugiam, deitando costas ao rio, mergulhando na baixa da cidade,
a caminho do Rossio ou do Bairro Alto.

—God... Need to go, preciso de ir to my firm, a minha casa comercial.

—Porqué? — perguntou Ester.

O inglés suspirou:

— Hell, got to ver o que se passou there, go to get o meu dinheiro. No money, ndo vamos a lado
nenhum, any where...

A rapariga concedeu que havia razio nas suas palavras e prometeu ajuda-lo.

— Christ, we ndo vamos atravessar this mess, a lama — disse o inglés, apontando para o Terreiro
do Pago. — Got to go around, dar a volta, it’s a mixérdia, hell.

Assim fizeram. Cruzaram-se com centenas de desgragados, que tentavam acordar os seus
amigos ou familiares de um sono eterno, com uma magoa infinita. A determinada altura, numa
esquina de uma rua, os prédios tinham tombado para o centro ¢ sO havia uma minuscula
passagem. O inglés ia a frente e, quando quis atrave a, viu dois homens do lado oposto, o
primeiro mais alto do que o segundo, que parecia um arabe.

Pararam todos, a olhar uns para os outros, e depois a escrava perguntou:

— O que se passa?

O inglés ndo lhe respondeu e incentivou os outros a passarem primeiro, mas o homem mais
alto respondeu que a mulher tinha prioridade, por ser mulher. Divertida, Ester deu um pequeno




salto para a frente e atravessou a passagem improvisada sem que o inglés a pudesse impedir.
Quando este se juntou a ela, reparou que sorria para o homem mais alto. Irritado, Gold disse:

— Oh Jesus, para, stop Ester!

O homem mais alto comentou:

—Ela ndo esta a fazer mal a ninguém, nem ninguém lhe estd a fazer mal...

O inglés ignorou-o, pegou no brago da rapariga e disse:

— Come, vem, ajuda-me, help me...

A rapariga indignou-se:

—Nio sou tua escrava!

Firme, o inglés lembrou o que se passara:

— Hey girl, disseste que ajudavas, you said. I também te ajudei, help you...

O homem mais alto ficou surpreendido com aquele tom de voz, mas sobretudo com aquela
forma de falar. Deduziu que o outro devia ser inglés.

— O que se passa, rapariga, o inglés magoou-te? — perguntou.

—Nio - respondeu a rapariga. — Salvou-me a vida. Tenho de o ajudar.

O homem mais alto sorriu:

— Entdo ajuda.

A rapariga sorriu de novo para o homem mais alto e depois seguiu o inglés, e quando olhou
para tras no viu ninguém.

Foi também a primeira vez que me cruzei com Hugh Gold e com Ester, ¢ lembro-me do
sorriso dela e da irritagdo do inglés com esse sorriso. Como eu era diferente nesse dia: ainda ndo
sentia antagonismo algum contra ele, nem ciime dele, nem ele entrara na minha vida. Como
tudo mudou tdo depressa e em tdo pouco tempo...
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Mentiria se dissesse que sei como sobrevivemos aquela onda descomunal que nos abragou no
Tejo. Nédo sei. Nem sei quanto tempo passou. SO vi d4gua e espuma e mais agua, um turbilhdo
louco e enraivecido & nossa volta, o branco ¢ o castanho daquela maré a transformar a a4gua em
lama; dgua engolida e cuspida; a sensa¢do de quase morrer asfixiado e depois, sem saber como
ou porqué, vir de novo a superficie e respirar. Nao se vé quase nada nestes instantes alucinantes,
e o que se vé ndo faz sentido, pois nunca sabemos para onde estamos virados. Vi imagens
fragmentadas, descontinuas: rastos brancos a chocarem comigo, coagulos de espuma a
rodopiarem a uma velocidade impensavel; vi breves instantes de céu, duas maos agarradas a
falua, um edificio a passar por mim, uma esquina a fugir-me depressa de mais, o convés do
nosso pequeno barco a afastar-se e depois, dobrando-se para tras, atirando-se contra nds; vi
Muhammed a fechar os olhos, agarrado a mim, a cuspir uma mistela, a tossir, a tentar ndo
sufocar. Mas o mais horrivel foi o que senti: a cabega a andar a roda, solta como um coco que
rebola depois de ter caido de uma arvore; o mundo as voltas; o cabo a trilhar-me o brago, as
pernas sempre a chocarem contra a madeira, as costas a doerem-me com as pancadas, os pés
frios, e depois uma luzintensa a aproximar-se de mim, um barulho tremendo... e pronto, devo ter
desmaiado, sei la eu o que me aconteceu.



S6 depois de ter acordado é que recuperei a consciéncia da situagdo, ¢ que percebi que
tinhamos sobrevoado o Terreiro do Pago de falua, levados pelas ondas, e aterrado trezentos
metros para dentro de terra, numa barragem de pedras e madeiras, onde o barquito encalhou.

E s6 bem mais tarde ¢ que me dei conta do milagre que nos tinha acontecido, quando vi a
destruicdo causada na praga lisboeta: o Cais da Pedra cilindrado, a Alfiandega brutalmente
esventrada, uma mortandade imensa espalhada num pantano lamacento coberto dos mais
inesperados detritos. Fomos escolhidos para sobreviver, o barco a que nos agarrdmos poupou-nos
a uma morte atroz, e resistiu as cambalhotas e aos encontrdes, e levou-nos com ele na sua épica
resisténcia, uma casca de noz providencial e salvadora a que devemos a vida.

Depois, acordei, atarantado e dorido, a boca a saber-me a mar e a lama, e um ser diafano,
feminino, belo e jovem, a avangar para mim. O meu instinto imediato foi a desconfianga, mas
rapidamente me apercebi de que as mulheres eram freiras e, portanto, inofensivas. Quando a vi
a primeira vez — ainda ndo sabia que se chamava Margarida —, 0 que me encantou nela foi o
brilho intenso do seu olhar e a beleza das suas fei¢des. Apesar de apresentar vestes sujas e
molhadas, a rapariga bonita parecia um desenho, proveniente do pincel de um artista divino, uma
bela apari¢dao no meio de uma lixeira, um sinal de esperanga num mundo torturado.

Nao tive, porém, tempo para aprecid-la condignamente, pois lembrei-me do meu amigo
Muhammed. Descobri-o vivo, o que era o mais importante, mas desmaiado. Troquei algumas
palavras com a rapariga bonita, e fiquei com a estranha impressdo de que aquelas duas andavam
fugidas.

Entio Muhammed desatou a tossir ¢ ajudei-o, ¢ as mulheres desapareceram. O arabe estava
enjoado, dofa-lhe muito a cabega e vomitou varias vezes, mas aos poucos foi recuperando a
lucidez e a compostura.

— Santamaria ir acreditar que nos ir sobreviver? — perguntou, incrédulo.

—Tivemos sorte, muita sorte — disse eu.

Deixamo-nos ficar uns tempos naquele morro improvisado de entulho, agradecendo em
siléncio aos deuses de cada um a nossa situagdo, e tentando expulsar do cérebro certas imagens,
que ainda nos provocavam espasmos de medo e que nos iriam perseguir noites a fio. Depois,
pensamos no que fazer, que rumo dar a nossa demanda.

— Rio ndo ir ser solugdo — disse o arabe.

— Sim, pelo menos nos proximos dias. Ndo acredito que haja barcos em condigdes.

—E nos, Santamaria, que ir fazer?

O melhor era sair da cidade, ir para os campos a volta, afastarmo-nos da prisio o mais
possivel.

—Porque ndo ir procurar amiga Santamaria?

Olhei para Muhammed:

— Ao Bairro Alto?

— Ela ir ajudar Santamaria, ela ir gostar peru de Santamaria!

Sorri. S6 mesmo o arabe para me animar, com os seus disparates no meio desta calamidade.
Além disso, tinha razio, Mariana era a minha Unica hipotese. Mariana... Serd que ela me
recordaria? Metemo-nos a caminho, mas demoramos algum tempo até nos orientarmos. Aquela
absurda viagem de barco tinha-nos deixado numa zona da baixa, mas com tanta destruigdo nio
percebemos bem em qual. S6 quando encontraimos a Rua Nova dos Ferros ¢ que soubemos a



direcg¢do a tomar. Fomos no sentido da nova Patriarcal, acompanhando lentas filas de pessoas,
quebradas e desanimadas, que também abandonavam aquela zona de tormentas.

Se as ruas da baixa ja eram tortuosas antes do terramoto, agora haviam-se tornado um quebra-
cabegas, tal a quantidade de destrogos que as bloqueava. Era preciso passar por cima, ou pelo
lado, daquelas elevagdes imprevistas. A dada altura, a rua apertava, numa espécie de falha entre
dois edificios. Um tombara sobre o outro a sua frente, cujas paredes haviam resistido melhor. As
pessoas passavam por aquela fresta e, quando foi a nossa vez, demos conta de que duas pessoas
queriam passar em sentido contrario. Uma mulher negra, de pequena estatura, acompanhava um
homem alto e claro, com aspecto de estrangeiro.

Mal sabia eu que me estava a cruzar pela primeira vez com Hugh Gold e com Ester. Foi de
imediato evidente uma certa tensdo, um inesperado atrito entre nos os dois. Mas a situagdo
depressa se resolveu, eles passaram para cd, nos para 14, e ela sorriu-me e eu e sorri-lhe de volta.
Ha varios meses que ndo estava com uma mulher e ela deve ter sentido a minha fome.
Despertou em mim vontade de a possuir, mas segui em frente, atrds de Muhammed, e pouco
tempo depois a rapariga negra nao era mais do que uma recordagdo longinqua.

Passamos pela Patriarcal e pela nova Opera, ambas destruidas, ¢ depois comegdmos a subir
para o Bairro Alto, acompanhados de uma comitiva consideravel de desafortunados. Pareciamos
os refugiados de um combate, de uma batalha entre duas forgas, formando nds os restos do
exéreito que perdera e fora ferozmente dizimado, os desmoralizados sobreviventes que agora
recuavam, de olhar bago, com o coragdo angustiado ¢ a cabega infectada de recordagdes
horriveis.

— Para onde ir gente? — perguntou Muhammed. — Também ndo ir haver casas aqui...

Era verdade. No Bairro Alto, enfrentimos um espectaculo idéntico ao da zona baixa da cidade.
Mais prédios escaqueirados, mais ruas bloqueadas por pilhas de madeiras e pedras, mais
cadaveres no chdo. O terramoto atingira também com intensidade maxima o bairro mais famoso
da cidade, e era dificil procurar orientagdo.

Ao fim de algum tempo, identifiquei a casa da tia velha de Mariana, sem telhado. Ndo se via
ninguém por perto.

— Ser esta? — perguntou Muhammed.

— Sim. Foi aqui que fui feliz.

O arabe abanou a cabega:

—Naio ir estar ninguém.

Nao havia vivalma dentro daquele cadaver de habitagdo onde eu dormira umas noites com
Mariana. Saimos para a rua. Uns metros ao lado, uma senhora de idade apanhava pedagos de
madeira seca do chdo e colocava-os num saco. Aproximei-me dela e perguntei:

—Vivia nesta casa?

A velhota disse que morava mais acima.

— Conhecia uma mulher que vivia aqui, chamada Mariana? Ela assobiou:

—Isso ja foi ha muito tempo. Ela mudou-se quando a tia morreu... Foi viver com o marido...

Um marido. Fiquei parado, desiludido, e depois perguntei:

— Ela casou?

A ancid encolheu os ombros:

— Isso ja ndo sei. Marido ¢ maneira de dizer, era o homem dela, percebe?




Fiquei a olhar para ela:

— Ha quanto tempo foi isso?

—Nao sei bem —respondeu ela. — Talvezuns anos antes de vir este rei.

—Nao sabe para onde foi viver?

A mulher encolheu de novo os ombros:

— As pessoas dizem que vdo para um lado e depois vdo para outro. H4 muita gente assim... Nao
fago ideia. Mas, agora que me pergunta, lembro-me de que, aqui ha uns dois ou trés anos, me
disseram que a tinham visto na Igreja de Santa Isabel, numa procissdo ou coisa assim. Talvez la
lhe possam dizer onde vive...

Bufei, contrariado:

— Para que lado fica essa igreja?

A idosa olhou para mim, curiosa:

—Nao ¢ de ca, pois ndo?

Sorri:

—Ja ca ndo venho ha muitos anos...

Ela apanhou mais uns pedagos de madeira do chdo e disse:

— Podem vir comigo. Vou para aquelas bandas, para Campo de Ourique. E para 14 que as
pessoas estdo a ir, dizem que oferecem comida e agua.

E foi assim que quase perdi as esperangas de rever Mariana, e que eu e Muhammed nos
metemos a caminho de um acampamento improvisado, onde nos dessem de comer e beber,
seguindo aquela senhora que apanhava lenha. Nunca pensei que fosse 14 que encontrassemos
quem encontramos, 0 homem a quem eu escrevera a peticdo: Sebastido José¢ de Carvalho e
Melo.
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~Também ndo tenho pai nem mae — contou irmd Margarida ao rapaz. — Morreram hé uns
anos, num acidente.

Tinham a orfandade em comum, e foi por ai que criaram uma nascente cumplicidade que
enervava irmd Alice, sentada a uns metros deles, amuada e cansada. O rapaz incentivara-as a
ficar ali, antes de subirem para a S¢ ou para Sdo Vicente de Fora, a caminho de Odivelas, onde a
freira mais velha dizia conhecer alguém. Irma Margarida impusera a sua vontade de ajudar o
rapaz a procurar a irma desaparecida e encontraram-no com um pedago de madeira na méo,
servindo de pa para remover os destrogos. Sem motivos para alegrias, mas sempre convicto.

— O cdo anda nervoso, sabe que ela esta viva, aqui debaixo.

O rapaz apontou para as ruinas.

—Na cave nio esta? — perguntou irma Margarida.

O rapazolhou na direcgao da entrada da cave e explicou:

— S6 consigo ver dois ou trés metros... o resto esta destruido e nem o cdo consegue passar pela
terra e pelas pedras. Vai demorar dias para remover aquele entutho...

— Chamaste por ela?

— Sim, vérias vezes, mas ndo ougo resposta. Mas a cave ¢ muito grande, e duvido de que ela la



estivesse aquela hora.

A rapariga sentou-se no chio e pds-se a pensar.

— Tens a certeza de que estava em casa?

— Nao. Mas encontrei um vizinho que me disse té-la visto a porta, a conversar, ¢ depois viu-a
entrar...

Baixou a cabega e continuou:

— E o meu padrasto esta la dentro, morto.

— Aonde? — perguntou irma Margarida, espantada.

— Queres ver?

A rapariga bonita disse que sim. Contornaram uma parte das ruinas e ela viu uma abertura no
chao, e espreitou 14 para dentro, ¢ quando os seus olhos se habituaram a escuriddo conseguiu
distinguir o corpo de um homem, deitado no chio. Afastou-se daquele buraco e comentou:

— Se ele estava aqui, ela devia estar por perto...

O rapaz ficou em siléncio e trincou o labio.

— O que foi? — perguntou irma Margarida.

—Nada.

—Nao conto a ninguém — disse ela.

—Prometes? — perguntou o rapaz.

— Sim.

Entdo o rapaz contou-lhe os seus temores: os desejos porcos do padrasto, os seus olhares para a
irma, a negag¢do que a mae sempre fazia desses factos, uma atitude que o rapaz considerava uma
cobardia, e o alerta permanente em que os gémeos viviam nas ultimas semanas.

A rapariga bonita perguntou:

— Achas que ele a desonrou?

— Nao, até hoje ndo. E de manha ndo teve muito tempo, pois estavam aqui a conversar uns
minutos antes do terramoto... [rma Margarida teve uma ideia:

— Ela pode ter fugido?

— Fugido? Para onde?

—Naio sei. Mas imagina que ele tentou agarra-la e ela fugiu

O rapaz ficou em siléncio, pensativo. Depois disse:

— Nesse caso, 0 cdo ndo estaria tdo agitado. Se ela ndo se encontrasse aqui debaixo, ele ndo
corria para la quando chamo por ela.

Fazia sentido, reconheceu irma Margarida. E por isso decidiu ajudar o rapaz e removeu pedras
e madeiras nas horas seguintes, enquanto irma Alice dormitava no chdo, e muitas pessoas iam
passando, umas descendo da Sé a caminho do Rossio ou do Terreiro do Pago, outras indo de uma
praga para a outra. Os que desciam ou que vinham do Rossio ndo sabiam das ondas e os que
subiam contavam-lhes, e criava-se divida e confusdo nos espiritos, e os dilemas iam sendo
resolvido de formas diferentes. Uns voltavam para tras, outros mudavam de direc¢do, outros
seguiam no sentido escolhido.

Todos comegavam a ter mais fome e sede, tal como as duas freiras e o rapaz. A dgua e a
comida que o rapaz lhes oferecera da primeira vez tinham terminado, e ele explicou que podia ir
a fonte buscar mais agua, mas nao sabia onde encontrar mais comida.

— Queres que va contigo? — perguntou irma Margarida.




—Nio, fica aqui, é perigoso.

Repetiu-lhe o que ocorrera de manha, os bandidos que haviam violado uma mulher e matado
varias pessoas, numa casa junto a fonte, e depois acrescentou que haviam sido outros bandidos,
dois, que haviam distraido o mastodonte que o queria matar. Descreveu-os a irmd Margarida: um
homem alto, moreno, com uma fita na cabega, e um arabe, mais pequeno.

A rapariga bonita matutou no que ele dissera e depois afirmou:

— Acho que vi esses dois homens de que falas 1a em baixo...

O rapazesperou que ela continuasse a descrigdo.

— Estavam junto a um barco, tinham vindo com a onda.

O rapazndo percebeu:

— Com a onda?

— Néo sei bem, mas pareceu-me que estavam no rio ¢ depois vieram parar a terra. Quase
morreram.

O rapaz comentou:

— Deve ter sido uma onda gigante...

— Se eles estivessem aqui podiam ajudar-te — disse a rapariga.

O rapaz ficou sério.

— Essa gente ndo ajuda ninguém... Sdo piratas e devem ter fugido da prisdo, do Limoeiro, tal
como os outros, o tal grandalhdo que mata quem vir pela frente... Espero que nio voltem...

Irma Margarida espantou-se:

— Piratas? Isso foi o que disse irma Alice quando os viu... Mas eles ndo nos fizeram mal...

— Tiveram sorte — murmurou o rapaz.

Continuaram a remover pedras e argamassa e caliga e madeiras, tentando descobrir algum
sinal de vida de Assungdo, a irma do rapaz Era um trabalho lento e por vezes provocavam
pequenas derrocadas e temiam magoar-se. A dada altura, irma Alice acordou e aproximou-se
deles. O cdo comegou a rosnar, era evidente que ndo simpatizava com a mulher mais velha.

— Tou cum sede, tens 4gua? — perguntou ao rapaz.

—Ja acabou.

— E num me bais vuscar mais?

O rapaz fez contacto visual com ela e disse:

— Nio sou teu criado. Ja te dei agua uma vez, ja te dei de comer uma vez Agora, se quiseres
mais, ou me ajudas ou vais tu a procura da agua.

A freira mais velha cerrou os dentes, enervada com aquele afrontamento.

— Sou uma mulher mais belha, e freira! Debias ter mais respeito.

O rapaznao se intimidou:

— O meu cdo ndo gosta de ti, e ele nunca se engana. Irma Alice soltou uma pequena risada:

— Sim, j& savemos co teu cdo ¢ um oraculo dos deuses... Mas até agora inda num encontraste a
tua irma, num ¢?

Preocupada, irma Margarida procurou acalmar aquela tensdo e interveio:

— Discutir ndo nos leva a lado nenhum...

Virou-se para o rapaze pediu:

— Diz-me onde fica a fonte, eu vou la.

O rapazabanou a cabega.




—Nunca a encontrarias. Eu vou...

Chamou o cdo ¢ ia afastar-se quando deu meia volta.

— Deviam mudar de roupa. A entrada da cave, ha um armario, com casacos ¢ coisas da minha
mae. Acho que vos servem.

As duas freiras ficaram surpreendidas, e irma Alice perguntou:

—Porqu’¢ que debemos mudar de roupa?

O rapazrespirou fundo, como se estivesse agastado com a falta de lucidez dela, e explicou:

— Para encontrar a minha irma, preciso da vossa ajuda. Mas, vestidas como prisioneiras da
Inquisi¢do, sio um perigo para mim. Ainda vou preso também...

Depois desta proclamagio foi-se embora, ¢ as mulheres desceram a cave e 14 mudaram de
roupa. Quando ele regressou, com uma vasilha de dgua em cada mao, ja estavam as duas a
remover mais entulho.

— Néao havia comida em lado nenhum. Mas disseram-me que ha pessoas a cozinharem no
Rossio, a oferecerem sopa a quem tem fome — contou o rapaz.

— E na Sé? - questionou irmé Alice.

— Se fosse a tindo ia & — ripostou o rapaz.

—Porqué?

— Estdo la os guardas da Inquisi¢@o.

A mulher ficou como que aliviada por ter escapado do perigo e, depois de beberem agua,
recomegaram os trés a remover mais destrogos, na esperanga de ouvirem um barulho que
identificasse a presenga da irma do rapaz.

A meio da tarde, irma Alice subiu até ao ponto mais alto da rua. Regressou com preocupagio
estampada no rosto e disse:

— Ha muntos fuagos na cidade...

— Fogos? — perguntou, exaltada, irma Margarida.

— Sim, em barios locais. Atras de nds, e a nossa frente.

— E o0 que vamos fazer? — agitou-se a rapariga bonita, alarmada. — Se o fogo nos apanha,
podemos morrer!

O rapaz sentiu na sua voz o pavor que ela tinha do fogo. A freira mais velha comentou:

— Qu'ironia do destino! Escapabas a fogueira da Inquisi¢ao e depois morrias num incéndio, no
meio da cidade...

Irma Margarida levou as maos a cabega e olhou para a outra:

— Sera que estou amaldigoada?

O rapaz ficou a observa-la, intrigado e calado, e irma Alice murmurou:

— Cala essa voca, mulher... Ele num precisa de saver.

O rapaz perguntou:

— Saber o qué?

Um curto siléncio abateu-se sobre eles, e foi o rapaz quem o quebrou:

—Qual era a acusagdo?

Irma Alice repetiu o aviso:

— Cala-te!

Mas a rapariga bonita ndo lhe deu ouvidos, precisava de falar.

— Fui condenada pela Inquisigao, acusaram-me de ter... de ter entregue a alma ao Diabo... Ia



morrer amanhd, numa fogueira no Terreiro do Pago. E hoje de manha tentei matar-me!

Mostrou ao rapaz as marcas da corda no pescogo. Irma Alice abanou a cabega, desaprovando
aquela confissdo. Mas ela prosseguiu a sua narrativa.

— Tentei enforcar-me, mas fui salva pelo tremor de terra. Depois fugi, com ela e com um
homem, um « profetista» , que desapareceu. Disse que ia para o Terreiro do Pago, se calhar
morreu, afogado nas ondas. E agora a cidade esti a comegar a arder... Serd uma maldi¢do? Sera
que Deus quer que eu morra mesmo amanha?

Os outros dois ficaram calados e ela comegou a solugar. Depois, o rapaz virou-se para irma
Alice e perguntou-lhe:

—Também ias morrer amanha?

Ela confirmou.

—De que te acusam?

—Num ¢ da tua conta — respondeu a freira mais velha.

O rapaz fezumas festas ao cdo, que se aproximara, e disse:

— Nao estou aqui para vos julgar. Estdo a ajudar-me a procurar a minha irma. Nao vos vou
denunciar.

A rapariga bonita sentou-se, um pouco mais calma, e depois esclareceu o rapaz:

—Irma Alice foi acusada de desviar mulheres para os caminhos do Demo6nio.

O rapaz observou irma Alice, sem qualquer expressdo no rosto. Depois, encolheu os ombros e
afirmou:

— Desde que ndo te metas com a minha irmé, quando a encontrarmos, para mim ndo interessa
o que fizeste.

Ligeiramente aliviada, a freira mais velha forgou um sorriso e disse:

— S6 pensas em ti...

Foi a vezde o rapazsorrir.

—Tu és diferente de mim? — perguntou.

Ficaram de novo calados durante algum tempo, cada qual com os seus pensamentos, e depois o
rapaz voltou a falar:

— Os guardas que estavam la em cima, na S¢, iam descer para esta zona. Ouvi-os. Talvez fosse
melhor vocés voltarem para o Rossio. No meio da multidio ¢ mais facil esconderem-se,
principalmente com essas roupas.

Examinou o céu e continuou:

— Daqui a pouco ¢ noite. E, se os incéndios forem grandes, pelo menos na praca estdo a salvo
do fogo. Aqui, no meio das ruas, ¢ mais perigoso.

Incomodada, a rapariga perguntou:

—E t?

—~Vou ficar aqui. Passo a noite na cave, com o meu cio.

— E num tens de comer? — perguntou irma Alice.

O rapaz sorriu-lhe pela primeira vez surpreendido com a sua preocupagio, reveladora de
stibita mudanga de atitude.

— Encontro qualquer coisa para roer. Mas vocés ¢ melhor irem a procura de uma sopa no
Rossio. Fiquem quictas e calmas, e passem despercebidas.

As duas mulheres concordaram que era a melhor solugdo e despediram-se. Irma Alice



comegou a afastar-se, coxeando um pouco, mas irma Margarida ficou para tras e abragou o
rapaz.

— Espero que encontres a tua irma — disse.

Ele segredou-lhe ao ouvido:

— Cuidado com a velha.

Quando irma Margarida me relatou este episodio, uns dias mais tarde, surpreendeu-me a
capacidade do rapaz para a aconselhar, e também o seu instinto protector em relagdo a rapariga
bonita. Foi um bom conselho, aquele que ele The deu, sobre irma Alice. Apesar da idade, o rapaz
pressentia ja as tentagdes da carne. Mas este aviso ndo impediu o que se passou horas mais tarde,
durante a primeira noite depois do terramoto.
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Naquela primeira tarde, o capitio Hugh Gold estava determinado a tomar posse dos seus
dinheiros, guardados no cofre da casa comercial. Embora nido fosse o tnico proprietario da
firma, preferia 14 guardar os seus ganhos do que levar para casa um enorme pecilio. Era
desconfiado por natureza, contou-me mais tarde. Desconfiava da mulher e da sua amargura,
temia que ela se revoltasse e voltasse para Londres. Desconfiava da criada, que fornicava com
ele, mas tinha noivo, provavelmente planeando ganhar uns valentes cobres com uma subtil
chantagem. E, ¢ claro, desconfiava dos meliantes que assaltavam a qualquer hora do dia ou da
noite; dos escravos que vadiavam a tarde pelas ruas, numa lassiddo que a qualquer momento se
podia converter em agressividade; dos marinheiros de vérias nacionalidades, todos arruaceiros e
revoltados com a mingua de dinheiro que lhes cabia depois de arriscarem a vida nas travessias
ocednicas. Sim, transportar dinheiro pela cidade era um perigo, mais valia as riquezas
acumuladas ficarem no pequeno cofre guardado na cave da loja, para onde agora se dirigia,
com a escrava Ester a saltitar atras, trauteando mornas baixinho.

~You slave, que cantas? Songs de Africa? - perguntou Gold.

— Espanta espiritos — respondeu ela.

O inglés abanou a cabega, incrédulo, e resmungou:

— Good lord! After o que aconteceu today, achas that espiritos valem any thing? Nada, nothing!

A negrinha continuou a cantarolar, evitando a controvérsia, ¢ os dois prosseguiram, subindo e
descendo elevagdes de materiais dispersos, vestigios de uma cidade desmembrada. Foram-se
aproximando da zona das feitorias e das casas comerciais, nas traseiras do Terreiro do Pago, por
detras da Alfandega e dos mercados. Fora e dentro dos edificios havia gente a esgravatar o chdo,
a arrastar objectos, a cavar buracos, um frenesim inesperado. Contudo, havia algo de estranho,
uma anormalidade que Gold ndo captou de imediato, ao contrario da escrava, que a pressentiu
instintivamente. Parou, ¢ puxou pelo pijjama de Gold. O inglés virou-se para ela, inquirindo-a
com o olhar.

—Nao deviamos ir ali — disse ela.

O capitdo examinou a zona, observando aquelas formigas humanas. E, finalmente, reparou que
todos os homens eram negros.

— Hell, damn! Filhos da...



— Cala-te — ordenou a escrava, baixando a voz

Dois negros altos e fortes, de tronco nu, cada um com a sua catana, observaram Gold e Ester
com atengdo. Um deles assobiou. De repente, apareceram mais trés negros, com catanas
enfiadas nas cinturas. Traziam nas maos sacos ¢ caixas de madeira, produtos do saque.

—Vamos embora — murmurou Ester.

O inglés estava furioso e rugiu em voz baixa:

— Fucking camels! Corja de cabrdes! They are a rapinar our dinheiros! This is nos
dos ingleses! Hell, vou 14 e kill them, mato-os!

Enraivecido e descontrolado, Gold deu um passo na direc¢do dos negros. Ndo foi uma boa
ideia. Os trés que tinham saido da toca onde roubavam, pousaram os haveres no chido e
empunharam as catanas. Um deles desatou a correr para o lado direito e o outro para o lado
esquerdo. O terceiro avangou e juntou-se aos dois negros que Gold e a escrava tinham visto
primeiro. Este novo grupo de trés deu dois passos em frente. O homem que tinha a espingarda
tirou-a dos ombros, olhando Gold.

Este sentiu o perigo e comegou a recuar. Nao podia enfrentar cinco homens armados. Para
mais, estava ferido no brago e cansado. A rapariga recuou também. De sibito, ouviu-se um grito
estridente, produzido por uma lingua a agitar-se com rapidez na boca de um homem, como se de
um sinal de combate se tratasse. De um momento para o outro, surgiram mais negros, saidos
debaixo dos escombros, ou de dentro dos edificios. Todos pareciam agitados, de armas nas maos,
Taivosos.

— Eles estiveram a beber — murmurou Ester. — E melhor fugirmos.

Deu meia volta e desatou a correr. Hugh Gold ficou parado, a ranger os dentes, enfurecido
com aquela ganincia alheia, que o impedia de tomar posse dos seus dinheiros. Mas os gritos
multiplicavam-se e agora ja ndo era s6 um homem a gritar, mas quase todos. Uma pedra foi
langada do fundo da rua e caiu a uns metros de Gold.

O inglés contou-me que lhe custou imenso abandonar as suas riquezas a uma trupe de escravos
endiabrados, mas ndo teve alternativa. Quando se langou a correr, vérias pedras aterraram no
local onde estava antes, e uma raspou-lhe na perna, e mais continuaram a cair antes de ele
chegar ao final da rua e desaparecer, escutando nas suas costas os gritos de jubilo dos
salteadores.

Correram cerca de duzentos metros e depois pararam, ofegantes, olhando para tras. Ninguém
os perseguiu, os homens ndo estavam interessados neles, mas sim no restolho da catastrofe.

— Fucking camels, quem is this gente? — perguntou Gold, a arfar. — Hell, conheces alguns, sdo
slaves?

Ester ndo o elucidou e o inglés compreendeu que ela omitia a explicagdo intencionalmente.

— Good Christ, salvei-te a vida, woman! Why ndo falas?

Ela fitou-o nos olhos e sorriu:

— E eu agora salvei a tua... Ndo resistias contra eles nem o tempo que um homem demora a
beber um copo de vinho!

O inglés pegou-lhe no brago:

—Hell, who are eles?

A rapariga libertou-se com um safando, e deu dois passos atras, enervada.

— Quem ¢ que achas que sdo? Escravos, inglés, escravos! Viajantes dos pordes dos vossos
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navios, habitantes das caves e dos logradouros, escumalha como eu! Foram humilhados,
vendidos, sangrados, sodomizados, viram as suas mulheres, as suas maes, irmas e filhas a serem
fornicadas por vocés, anos e anos a fio, e agora querem... Sabes o que eles querem?

Perplexo, o inglés interrogou-a:

— What, que querem?

A escrava levantou os bragos ao ar e berrou:

— Vinganga!

Hugh Gold compreendeu finalmente. Libertados pelo terramoto do jugo dos seus senhores,
muitos dos escravos assaltavam a cidade, roubando e matando. Justiga retributiva, era o que era.
Mas o inglés protestou:

— But, but ... ndo sdo os ingleses que own them, not our escravos! As lojas they are a roubar sdo
inglesas! Good lord, I ndo lhes fizmal, nothing! No slaves eu, porque roubam my money ?

A escrava deu uma gargalhada:

— O pobre inglés! Achas que os escravos percebem os teus maravilhosos principios? E teu, ¢
inglés, ¢ isto ou aquilo... Hoje ndo ha nada de ninguém! Hoje, o que ¢ teu ¢ o que tu conseguires
apanhar... Lembras-te do que disse Abrado?

O inglés lembrava-se e apontou para a zona de rapina. — Hell, these are seguidores de Abrado?

A negrinha deu nova gargalhada:

— Somos todos seguidores de Abrado, ndo leste a Biblia? Eu, tu, eles...

A ironia dela estava a enervar Gold, que lhe agarrou de novo o brago.

— Hell e tu? Why ndo te juntas a eles? Why nao vais 14, looking for moedas de ouro? Hell, nio
¢és igual, slave Ester?

Calada, Ester permaneceu parada, muito serena, e depois o inglés aliviou a pressdo sobre o seu
brago e largou-a. Ficou também uns momentos silencioso, antes de falar:

— Sorry, desculpa — disse ele.

Ela suspirou e depois examinou a cidade e descobriu as colunas de fumo ponteando o horizonte.

—Naio sou escrava, ja te disse.

O inglés ndo sabia o que dizer-lhe, nem o que fazer a seguir, e recomegaram a andar,
regressando ao Terreiro do Pago. Mas naquela rua ja havia um incéndio, e tiveram de contorna-
lo, e continuaram o seu trajecto naquela caricatura de cidade, amputada da sua habitual vida.
Gold observava os mortos cujas maos hirtas saiam da terra, como garras de passaros, ou os
vivos, cujas vestes se apresentavam cada vez mais sujas e cujas caras estavam cada vez mais
palidas. Em breve, concluiu, uma espécie de loucura ia atacar aquelas almas também. Ou isso,
OU 0S eSCravos assassinos.

— Aonde vamos? — perguntou Ester.

—~To my house, minha casa...

Encolheu os ombros. Sentia-se invadido por uma espécie de indiferenca, uma letargia
desistente, uma auséncia de propdsitos. Ao ver as firmas a serem violentadas pelos escravos,
percebera o quanto ja se perdera naquela cidade. Desanimado, decidiu abandonar aquele
caleidoscopio de horrores.

Continuaram, passando pelos restos da Patriarcal esventrada, e seguindo em paralelo ao
edificio da nova Opera, tio recente e naquela manha furiosamente demolido pelos abalos. Nada
restava de pé, so um monte de terra e fragmentos gigantes de marmore, capitéis e tijolos soltos,




colunas quebradas e parcelas do telhado, bocados de parede que pareciam pedagos de papel
rasgados, um canto de um varandim de talha dourada, uma cupula dourada em miniatura. Ao
passar proximo da entrada principal, Hugh Gold reparou num cartaz que anunciava o elenco e
titulo da opera que seria cantada essa noite. Ao 1é-lo, sentiu-se atingido por um raio de
perplexidade, primeiro, e depois por uma forte comogdo. Olhou para a escrava e murmurou:

— Good lord... Hell, sabes the dpera que was ser cantada tonight?

A escrava ndo sabia.

— Look, A Destrui¢do de Tréia — murmurou o inglés. — Of Troéia...

Observou o mundo a sua volta, girando sobre os pés, e depois caiu no chio de joelhos. Ela ficou
intrigada, desconhecendo a historia da tragédia grega.

— Christ, is it our destino? Like Troia, Lisboa desaparecer forever?

Permaneceu de joelhos algum tempo, e depois Ester abragou-o, e levantou-o do chéo, e disse-
lhe que tinham de prosseguir, que deviam ir a procura da sua casa, e ele assim fez
acompanhando-a, desmoralizado e cabisbaixo.

Passaram por Remolares, onde persistia a agitagdo que Gold encontrara de manha, ¢ o rio
continuava também revolto. Grupos de pessoas estavam sentadas, trocando narrativas dos
sofrimentos presenciados, evocagdes de entes perdidos.

O inglés e a escrava pararam perto das ruinas da Igreja de Sdo Paulo e Gold viu a Casa da
Moeda a umas centenas de metros. Estava deserta, ndo havia ninguém a guarda-la, nenhum
soldado, o que era estranho, mas também nenhum desordeiro ou curioso se aproximara dela, o
que significava que o ouro ali guardado néo tinha sido vitima de assaltos.

Com um novo animo, o inglés informou:

— Slave, vou até 14. Ficas here?

A escrava queixou-se de sede. Iria beber a fonte proxima da igreja e incentivou-o a fazer o
mesmo, mas o inglés persistiu na sua ideia e avangou na direcgdo da Casa da Moeda.

—Hey slave, y ou espera por mim here — ordenou a rapariga.

A medida que se ia acercando do edificio, um solido prédio, um quadrado com apenas um
andar, murado e fechado, o capitdo Hugh Gold sentiu uma certa agita¢do interior. Estaria o ouro
abandonado? Ali se guardava o precioso metal proveniente do Brasil, antes de seguir o seu
caminho em novos navios, em direc¢do a Inglaterra ou a Flandres. Gold nunca visitara a Casa da
Moeda, mas ouvira relatos da sua dimensdo, das montanhas de lingotes, colocados uns por cima
dos outros, em filas longas. Ao chegar ao portdo, o inglés sentiu-se inebriado, s6 de pensar nos
valores que a caixa-forte continha. De subito, ouviu uma voz. Um homem ordenou que ele niao
avangasse mais. Gold levantou ligeiramente as maos, num sinal demonstrativo das suas intengdes
pacificas.

—Quem ¢ o senhor? — perguntou 0 homem.

O inglés explicou-se, ¢ contou a sua historia. O seu interlocutor foi saindo da penumbra
enquanto ele falava, e Gold percebeu que estava perante um sargento, fardado a rigor, de botas e
espingarda. Parecia calmo e controlado, e quando o inglés terminou o seu relato o homem baixou
aarma.

—~Tem sido uma manha terrivel — afirmou.

Chamava-se Mexia e estava ali a guardar o ouro. O edificio tinha resistido aos trés abalos com



solidez As ondas haviam batido contra as portas da Casa da Moeda, sem conseguirem entrar. O
sargento protegera-se la dentro, e s6 agora, quando vira o inglés, se havia decidido a sair c4 para
fora.

— Good lord, Lisboa is um caos — informou Gold. — Ha grups of bandidos a saquear, mais de mil
bodies, dead, horror... Yo u... you ndo teve vontade de runaway, fugir?

O sargento Mexia negou:

—E meu dever ficar a guardar o ouro.

Gold sentiu admirag@o por aquele homem: o mundo desabara a sua volta e ele ndo esquecia as
suas obriga¢des. Apesar de tudo, podia haver esperanga na cidade.

— You are comandante dos soldiers?

O sargento explicou que o comandante desaparecera.

— And... os outros soldiers, are 14 dentro? — perguntou o inglés.

—Nao ha mais soldados. Ou fugiram ou morreram. So resto eu.

O inglés ficou boquiaberto. Um homem solitario, herdico, bem-intencionado, mas decerto
impotente caso uma horda de selvagens aparecesse por ali.

—Jesus... You precisa de any coisa? — perguntou Gold.

— Nao — respondeu o sargento. — A comida e a dgua ddo para uns dias. Mais tarde ou mais
cedo, o rei vai mandar alguém ver o que se passa com o ouro. Até 14, fico por aqui.

Sentou-se junto ao portdo da Casa da Moeda, cansado, mas sereno e firme nas suas intengdes.
Gold desejou-lhe sorte.

—Hey man, good luck Hell, I hope cambada ndo comes here.

Devagar, o inglés regressou para junto da escrava, pensando no quanto o reino de Portugal
devia aquele herdi solitirio, que, em vez de se salvar, ficara a guardar as riquezas de el-rei D.
José. Ao chegar junto de Ester, o capitio Hugh Gold vinha revigorado, com uma renovada
crenga nas capacidades humanas perante a tragédia, mas também iludido, convicto de que a sua
for¢a de caracter, se a deixasse comandar as suas acgdes, podia igualmente vencer as
adversidades.

— Fucking camels! I want voltar para tras! — exclamou. — Hell, ndo vou deixar that those
energumenos steal me! I'm going to fight, lutar com eles, and kill them, todos!! Vamos, let’s go!

Ester bem tentou demové-lo desses arriscados propositos. Recordou-lhe a perigosidade dos
escravos, treinados na arte de matar, animais de instintos malignos a quem o terramoto dera uma
oportunidade unica. Além disso, apontou para o céu, para o fumo dos incéndios bem visivel;
lembrou o cair da tarde e a chegada da noite, obstaculos que tornavam a aventura arriscada. Mas
Gold sentia-se confiante e capaz depois da conversa com aquele heroi, ¢ arrastou Ester atras de
si, embriagado com a certeza de que iria recuperar as suas fortunas e colocar um fim naquela
inaceitavel roubalheira.

Dias mais tarde, quando revelou este episodio, o habil e inteligente Hugh Gold usou-o como um
trunfo para salvar a pele, mas nunca deixou de admirar a coragem daquele sargento. Foi dos
poucos exemplos de bravura e serenidade daqueles dias, embora a sua soliddo contivesse um
elemento bastante perturbador. O ouro deixa os homens de cabeca a roda...
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Enquanto o inglés renascia devido ao encontro com aquele improvavel herdi, e irma Margarida
recebia um aviso de um rapaz o meu amigo Muhammed dava sinais de descontrolo. Entre o
Bairro Alto e a Igreja de Santa Isabel, por diversas vezes murmurou, rangendo os dentes, ao
observar um edificio:

— Santamaria, ir assaltar casa...

Ou, quando via corpos no chio:

— Santamaria, fio de ouro, nds ir levar.

Tinha de lhe langar um olhar severo, impedindo-o de tais actos na presencga da velha senhora
que acompanhdvamos. Mas ele estava a perder a paciéncia. Muhammed era, sempre fora, um
pirata, um assaltante dos mares, sem respeito pelas regras da propriedade, e s6 se coibia de
realizar determinados actos porque ndo se sentia no seu ambiente natural, ¢ temia ser de novo
preso. Porém, o sentimento de perturbagdo que descera sobre a cidade, a percepgdo de que
existiam poucos soldados nos locais, o cansago ¢ a fome comegavam a diluir-The a contengdo a
que se obrigava. Eu sabia que, mais hora menos hora, deixaria de ter ascendente sobre ele...

Para mais, quando chegdmos a Santa Isabel, deparou-se-nos mais um cenario de anarquia.
Centenas ocupavam os campos que rodeavam a igreja, recuperando forgas. Havia frades e
freiras que iam, de grupo em grupo, oferecendo agua. Junto as portas do edificio, alguns cestos
de pdo estavam cercados por criangas e mulheres e mesmo um ou outro homem, que se
alimentavam a vez, respeitando uma distribui¢do ordenada pelo prior da pardquia.

— Muhammed néo ir ficar aqui, ir ser perigoso — informou o arabe.

A senhora da lenha despediu-se de nos. Conversando aqui e ali, ficdAmos a saber que a maioria
daquelas pessoas viera da parte baixa da cidade, deixando para trds as suas casas destruidas.
Muitas esperavam voltar para la em breve, mas outras ja haviam decidido pernoitar em Campo
de Ourique.

— E para 1a que estd a ir muita gente. Ha quem esteja a montar tendas, com lengdis e
cobertores — disse um homem.

Dentro da igreja, ouvimos que se rezavam missas e ter¢os, pedindo a protecgdo de Deus para
os vivos e a béngdo para os mortos. Quase toda a gente tinha perdido familiares: um filho, um
marido, um irmao, um pai ou uma mae. Muitos estavam sos, chorando e lamentando a sua
terrivel sorte: haviam perdido os bens, a casa ou tudo a0 mesmo tempo.

Além de rezarem e de tentarem descansar, as pessoas precisavam de falar, partilhar com
quem estava ao seu lado a sua historia individual da monumental tragédia. Uma mulher afirmava
que estava a lavar-se quando o tecto lhe caira em cima da cabega; um rapaz dizia, entre solugos,
que vira a cabega do pai voar, cortada por uma porta; um homem acrescentava que caira escada
a baixo e sobrevivera por milagre. As pessoas, ao ouvirem falar em mortos, benziam-se, e todo o
grupo que escutava a narrativa dizia, num coro murmurado:

— Misericordia...

A tarde ja ia a meio quando se deu um novo e forte abalo. Ouviram-se mais estrondos na zona
baixa da cidade. Uma revoada de terror contagiou as pessoas, ¢ muitas desataram a correr para
os campos, afastando-se cada vez mais do centro da cidade, a fonte de todos os perigos. Quando
a calma regressou, voltei a pensar na razio que me trouxera ali. Nao descobrira ninguém que se
assemelhasse @ minha memoria de Mariana. Tinham passados muitos anos, ela seria ja uma
mulher diferente daquela rapariga que conhecera, mas mesmo assim ndo vira ninguém com



tragos semelhantes naquele ajuntamento. Entretanto, perdera Muhammed de vista, e temia que
andasse a fazer das suas.

A porta da igreja, e talvez devido ao susto do novo abalo, organizava-se uma improvisada
procissdo. Varios frades e freiras tinham-se juntado, cantando oragdes. Néo fazia ideia para onde
iriam, mas muitos refugiados abriram alas para os ver avangar. Com velas na méo, desceram no
sentido da baixa da cidade, rezando, e as pessoas olharam para eles, tristes e silenciosas,
pensando nos que haviam perdido a vida. Dei-me conta do absurdo da situagdo: um grupo
caminhava com velas acesas na direc¢do de uma zona da cidade que comegava a arder! Eram
agora perfeitamente visiveis as colunas de fumo negro que sobrevoavam a baixa, tufos de maus
pressagios para a noite que se aproximava. Levar velas para 14 ndo me parecia boa ideia, mas os
frades e as freiras tinham certamente missdes que nao eram deste mundo...

Descobri Muhammed junto ao edificio, perto dos cestos do pao. O arabe tentava tirar algumas
carcagas, escondendo-as nas calgas ou dentro do casaco, mas, apds duas ou trés tentativas, o
padre repreendeu-o e expulsou-o, acusando-o de ser um ladrdo e de se querer aproveitar das
maleitas gerais em proveito proprio.

Uma certa agitagdo levantou-se, ¢ varios homens deram pontapés em Muhammed,
escorragando-o. Alarmado, vi que, talvez vindos de Campo de Ourique, tinham surgido trés
soldados, armados com facas e espingardas, e que ao assistirem aos protestos do padre se
sentiram na obrigagdo de reagir, mostrando servigo, comegando a correr atras de Muhammed.

O arabe fugiu, com os soldados a ilharga, pela encosta abaixo, em direc¢do ao vale do Rato.
Foi tio rapido que os soldados, uma centena de metros depois, desistram de correr e
continuaram a descer mais devagar, talvez hesitantes, pensando se ndo era mais avisado
regressarem a igreja, onde estariam a salvo dos perigos de um novo tremor de terra. Passei por
eles em passo calmo, para nio atrair sobre mim as atengdes, ¢ chegado ao vale procurei
Muhammed, mas néo o consegui encontrar.

A estrada que vinha do Pogo dos Negros estava pejada de habitantes, que fugiam do centro da
cidade, num frenesim decerto acelerado pelo recente tremor da terra. Havia chaises a
transportar nobres, cavalos que puxavam carrogas carregadas de sacos e de criangas, mulas
onde cavalgavam feridos atordoados, e muita gente com panos brancos nas cabegas, nos bragos,
nas pernas. Com medo, os habitantes apressavam o passo, por vezes deixando cair alguns
haveres, sacos ou roupas, criando um rasto de despojos na estrada, que depois alguns homens
apanhavam, como péassaros a debicarem migalhas... Pareceu-me ver Muhammed,
arrebanhando uma trouxa.

De repente, vindo do outro lado da estrada, surgiu um coche, grande e ricamente ornamentado,
puxado por quatro imponentes, mas nervosos, cavalos. O cocheiro recebeu ordens e tentou parar
os animais, que tinham dificuldades em permanecer quietos no meio daquele rio de gente. A
porta do coche abriu-se ¢ de 14 saiu um homem muito alto, forte, que comegou a observar a
estrada e 0 movimento das pessoas. Com desenvoltura, subiu para junto do cocheiro, para melhor
ver o Pogo dos Negros. Examinou também o horizonte, carregado de colunas de fumo.

Conhecia Sebastido José¢ de Carvalho e Melo ha muitos anos, desde os meus tempos de
juventude. Era dez anos mais velho do que eu, e sempre o admirara, pois era forte, destemido e
ousado. Com uma energia fora do vulgar, e uma coragem fisica notavel, era também muito dado



a meter-se em sarilhos. Em jovem, com pouco mais de vinte anos, gostava de andar a pancada,
de se envolver em arruacas, de confrontos fisicos, de duelos e de tiroteios nocturnos. Como tinha
um carisma raro, agrupara a sua volta bastantes rapazes, quase todos mais novos do que ele, que
seguiam a sua lideranga sem pestanejar. Na cidade, o seu gangue ficou conhecido como o de o
Carvalhdo, nome decerto colocado devido a sua altura e pelo qual se tornara conhecido dos
guardas, das prostitutas e dos taberneiros. Era um grupo de vadios e arruaceiros, que causava
distarbios com uma alegria e uma irresponsabilidade tipica dos jovens, e do qual eu também fiz
parte durante alguns meses, antes de o Carvalhdo se ter ido embora, primeiro para Coimbra e
depois para Londres. Sem lider e sem destino, o grupo desmantelara-se ¢ eu seguira 0 meu
caminho individual, que me levara mais tarde aos barcos ¢ ao mar. Mas recordava com saudade
aqueles dias aventureiros e de pancadarias épicas. O Carvalhdo metia respeito, mas tratava-nos
bem, desde que o ajudassemos sempre e nunca colocassemos a sua autoridade em causa.

Um dia, desafiou-me. Eu tinha doze anos e queria pertencer ao grupo, mas ele considerava
necessario sujeitar-me a uma provagio. Explicou-me que teria de roubar um saco de moedas a
um nobre, e fazé-lo enquanto o homem era transportado numa chaise pelas ruas de Lisboa, a
caminho do Terreiro do Pago. Informou-me que o homem passava todos os fins de tarde pelo
mesmo local, pois ia visitar a amante. A chaise era carregada por quatro escravos, e era
extremamente dificil roubar o saco de moedas em andamento, sem que o nobre ou os criados
notassem. Para mais, acrescentara o Carvalhdo, o roubo teria de ser executado antes de ele fazer
a visita amorosa, pois no regresso o saco viria bem mais vazo.

— Se o fizeres, passas a ser dos nossos — prometeu o Carvalhdo.

Durante trés dias, espiei a viagem do nobre pelas ruas da baixa. Observei os locais mais
propicios a um assalto, mas cedo compreendi que um ataque frontal seria irrealista. Entdo, pensei
num estratagema manhoso. Reparara que o vaidoso usava sempre lengos ao pescogo, de seda e
de varias cores, ¢ que certamente seria tentado a parar se lhe mostrasse alguns. Ora, conhecia
uma mulher que vendia lengos desses e consegui convencé-la de que iria encontrar um
comprador numa determinada esquina da cidade. Fui tdo convicto que ela acreditou. Preparei-
me para a situagdo e avisei o gangue de o Carvalhdo.

Nessa mesma tarde, o proprio Sebastido José assistiu a minha marosca. A vendedora
aproximou-se da chaise e o nobre, vai doso, parou logo que viu os lengos que ela trazia no seu
cesto, bem como nos que eu lhe apresentei num segundo cesto. Os escravos pousaram a chaise e
aproveitaram para descansar. Enquanto o nobre provava os lengos, enrolando-os a volta do
pescogo, roubei-lhe o saco das moedas, escondendo-o no meu cesto. Depois, olhei para o nobre,
satisfeito com um lengo escarlate, e ri-me a gargalhada. Irritado, o caprichoso perguntou-me
porque ria, ao que eu lhe respondi:

— Pareces uma mulher gorda!

Isto, ¢ evidente, irritou-o ainda mais e, apesar de ter tentado provar mais dois ou trés lengos,
acabou por ndo comprar nenhum, o que era o meu objectivo, pois assim ndo foi verificar o saco
de moedas. Enervado, mandou os escravos levantarem a chaise e seguiu viagem, e foi assim que
eu entrei para o gangue de o Carvalhdo.



Sebastido José, o Carvalhdo. Era ele quem estava agora ali, 8 minha frente, observando o fumo
dos incéndios a partir do seu coche. Ndo o via ha muitos anos, mas aquela cara, aquela estatura
imponente, eram inimitaveis. Sera que ainda se lembrava de mim? Nao respondera a peti¢ao que
lhe escrevera quando estava no Limoeiro, a pedir a minha libertagéo por ser portugués, mas...
Talvez ele nunca a tivesse lido, talvez ndo lhe tivesse chegado? Ndo podia perder a oportunidade
de lhe explicar a minha situagdo.

Os trés soldados que haviam corrido atrds de Muhammed tinham-se aproximado do coche,
esperando ordens. Afinal, Sebastido José era agora o secretario dos Negocios Estrangeiros do rei
D. José¢, uma das figuras mais poderosas em Portugal, ¢ eles sabiam-no. Arrisquei e aproximei-
me do coche. O Carvalhdo descia do seu ponto de observagdo e ordenou ao cocheiro o regresso a
Belém, para junto do rei.

Dei mais quatro passos e chamei:

— Carvalhdo, sou eu, o Gato Bravo!

Era essa a minha alcunha no tempo em que pertencera ao seu grupo. Fora o proprio Sebastido
José quem me baptizara assim, pois dizia que eu era muito assanhado e bravio, como um gato
selvagem.

—Lembras-te de mim? — insisti.

Na sua expressao, notei uma ligeira confusdo. Olhou-me, espantado:

—Tu...

Momentos depois, vi-o cerrar os dentes ¢ olhar-me com frieza:

— Ninguém me chama isso — avisou em voz baixa, furioso.

Pressenti que cometera um erro em chama-lo pelo cognome pelo qual era conhecido na sua
juventude, mas ndo desisti.

—Nio te recordas de mim? Ajudei-te, lembras-te, quando fomos buscar a tua mulher? Sou eu...
o Gato Bravo — repeti.

Ao ouvir a palavra « mulher» , Sebastido José gritou de imediato para os soldados:

— Prendam este homem!

Os trés guardas, surpreendidos, avangaram na minha direcgdo. Insisti:

— Mas sou eu, deixa-me falar contigo!

Contudo, furibundo, o secretario dos Negocios Estrangeiros berrou:

— Prendam-no, imediatamente!

Sou rapido a avaliar as situagdes e percebi num instante que a minha cartada tinha falhado.
Rodopiei e desatei a correr, furando por entre as pessoas que subiam a rua. Ndo olhei para tras,
mas sabia que os soldados me perseguiam, e continuei veloz, zangado e decepcionado com o que
se passara. Ndo esperava aquele comportamento vindo de um homem que eu tanto ajudara no
passado.

Porém, choquei com uma pessoa, ¢ depois com outra, ¢ uma terceira deu-me um encontréo.
Desequilibrei-me e cai, no meio da confusdo. O homem que me dera o encontrdo agarrou-me,
avisando os soldados que me prendera. Tentei libertar-me, mas eles cairam sobre mim.
Agarraram-me e levantaram-me, tentando atar-me as maos atras das costas.

Senti uma enorme raiva. Estava preso outra vez! A ilusdo vencera-me. Pensara que podia
convencer Sebastido José¢ a libertar-me e mais ndo fizera do que colocar-me na boca do lobo.




Desanimado, quase nao resisti, e deixei os guardas fazerem o seu trabalho.

De repente, um deles agarrou-se a cabeca e ajoelhou-se, atarantado, gritando de dor. Vi um
enorme lanho aberto na sua testa, de onde jorrava sangue em profusio. Momentos depois, o
segundo soldado foi também atingido com uma pedra na nuca e caiu para tras, desamparado.
Entdo, num gesto rapido, golpeei o soldado que me agarrava com uma joelhada na anca. Ele
gemeu de dor e baqueou, e aproveitei para lhe dar um pontapé, que o feztombar para o lado.

Virei-me, tentando perceber quem me ajudara, e ouvi um assobio, imitando um cuco, vindo de
uma esquina. Vi Muhammed pelo canto do olho. Num movimento rapido, virei para a rua onde
ele estava, e comegamos os dois a correr, subindo a encosta.

Depois, atiramo-nos para tras de uns fardos de palha, perto de uma casa que ainda resistia de
pé, e escondemo-nos. Passaram alguns minutos e percebemos que os soldados deviam estar
demasiado feridos para nos perseguir. Sorri para Muhammed. O arabe tinha uma espécie de
elastico na mao, que usara como fisga para atirar as pedras. Sorriu também e perguntou:

—Quem ir ser homem alto?

Contei-lhe quem era e porque me sentia abandonado por ele. Muhammed comentou:

—Nao ir valer ser bom portugués aqui, Muhammed ir perceber...

Tinha razio. Compreendi nesse momento que ndo iria ser ajudado ou libertado. Sebastido José
reconhecera-me, disso tinha a certeza, e sabia que tinha fugido do Limoeiro. Ou seja, a minha
situagdo piorara muito, pois agora ele iria fazer tudo para me prender novamente.
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Bernardino e o seu ilustre acompanhante demoraram vérias horas a chegar ao centro de
Lisboa. Saidos de Belém, enfiaram-se pela Rua da Junqueira. Uma mole de desafortunados
abandonava a cidade, esmagada e dorida, lamentando-se e procurando a salvagdo longe do
centro. A carruagem estava constantemente a ser parada por estas levas de miséria humana, e
aos olhos de Bernardino e do secretario dos Negocios Estrangeiros a dimensdo da hecatombe
assumiu propor¢des gigantescas.

— Se isto aqui es
Carvalho e Melo.

Bernardino tentava contabilizar o nimero de pessoas que passavam, mas duas horas depois
suspendeu as suas notas.

— Sdo milhares — disse.

Permaneceram calados, enquanto os cocheiros tentavam criar um corredor para o avango da
carruagem. Por volta das duas da tarde, ainda ndo tinham chegado a ponte de Alcantara, e
Sebastido José decidiu parar a frente do palacete de D. Jodo da Bemposta, irméo bastardo do rei.
O edificio apresentava rachas nas paredes e, junto aos portdes, criados ofereciam agua e
alimentos. Entraram. Foi-lhes dito que D. Jodo tinha ido a Lisboa, com dois criados a acompanha-
lo. O homem com quem falaram ofereceu-lhes agua e comida, mas Sebastido José rejeitou-os,
pois estava com pressa. Regressaram a carruagem e ao seu caminho. Passaram pela ribeira de
Alcantara com enormes dificuldades. A ponte ndo caira, mas havia tanta gente a querer
atravessa-la no sentido contrario, que demoraram mais uma hora para chegar ao lado de 1a.

Bernardino reparou que duas diferengas fundamentais distinguiam as pessoas que se cruzavam

assim, imagino como estard a cidade — murmurou Sebastido José¢ de



com eles agora daquelas com quem se tinham cruzado no inicio da viagem. Antes, as pessoas
vinham feridas e carregadas de pd, mas ndo traziam nada consigo. Deviam ter sido os primeiros
fugitivos, aqueles que nao tinham tido tempo para pensar. Agora, muitos viajantes ja carregavam
os seus haveres. Familias inteiras transportavam partes das casas as costas, o que dificultava
ainda mais a movimentagdo de todos. Bernardino deduziu que este segundo grupo de habitantes
devia viver em areas onde a destruigdo néo fora tdo profunda.

Contudo, agora aparecia também um outro tipo de pessoas que ndo transportava nada, mas
tinha as roupas molhadas. Em casa de D. Jodo da Bemposta, Bernardino ouvira os criados
referirem-se as ondas, mas ndo percebera do que se tratava. Porque estariam as pessoas
molhadas, de onde tinham vindo as tais ondas? S6 quando finalmente chegaram ao Palacio das
Necessidades ¢ que foram informados daquela perturbadora verdade:

— Trés ondas gigantes invadiram a cidade — contou o capitdo da guarda.

Ouviram a descri¢do do fenomeno e foram informados de que o Cais da Pedra havia sido
tragado pelas aguas, levando com ele milhares de pessoas.

— Dizem que o mar chegou quase ao Rossio.

Bernardino e Sebastido Jos¢ espantaram-se, duvidosos com tal possibilidade. O capitio da
guarda acrescentou:

— Daqui até¢ ao Terreiro do Pago ndo podem ir por terra com a carruagem. A estrada esta
destruida em varios locais. Ndo ha ponte em Santos, e em Remolares ha também graves danos.

—E a Casa da Moeda? — perguntou Sebastido José.

— Nio sabemos nada. Mas estava la uma guarni¢do ¢ o edificio ¢ muito seguro — lembrou o
capitdo.

—E o Pago, resistiu? — perguntou Sebastido José.

— Segundo me informaram, a nova Patriarcal caiu e a nova Opera também, mas o Pago esta
de pé.

O secretario dos Negocios Estrangeiros desejava prosseguir a viagem, mas estava fora de
questdo ir a pé pela zona de Santos.

— A minha sugestio — avangou o capitdo — é que védo por estrada até ao Rato e depois desgam
dai para o Pogo dos Negros. Ou entdo que sigam na direc¢do do Rossio.

Sebastido Jos¢ deu ordens para o capitio reunir os homens que pudesse e esperar ali até que
eles voltassem. Contudo, o oficial avisou-o:

— Nao temos muitos. S6 aqui no palacio morreram vinte e dois, e quinze estdo feridos. Consigo
reunir uns vinte, ou vinte cinco. Mas, senhor, digo-lhe, os homens estio aterrados. Nunca vimos
nada assim. Quem vem da cidade conta historias de arrepiar... Dizem que a zona baixa nao tem
um edificio de pé, caiu tudo, até as igrejas! Ha mortos em todo o lado... As pessoas estdo
desesperadas, ndo admira que fujam...

Sebastido Jos¢ insistiu em que se agrupasse o maior nimero de soldados possivel.

— Esta noite vai ser dificil — justificou-se o capitio. — Também ouvi dizer que fugiram muitos
prisioneiros do Tronco... As pilhagens ja4 comegaram, na zona de Remolares e de Santa Catarina.

Ao ouvi-lo mencionar as cadeias, Bernardino perguntou:

—E o Limoeiro, aguentou-se?

O capitdo ndo sabia:

— Nio ha noticias desse lado da cidade. S6 do Terreiro do Pago para c4. Dizem-me que se vé a




Sé e o Castelo, mas a encosta esta arrasada.

Regressaram a carruagem, e seguiram as instru¢des do capitdo, ordenando ao cocheiro que
rumasse ao Rato. Em siléncio, tentaram aceitar o impensavel cenario descrito pelo capitdo, e s6
meia hora depois o ministro do rei voltou a falar.

— Se os prisioneiros fugiram e andam a saquear a cidade, os soldados vdo ter de os prender —
declarou Sebastido José.

Fezuma pequena pausa, e depois acrescentou:

— Ou abater.

Bernardino pensou no pirata Santamaria. Teria conseguido fugir, aproveitando-se do
terramoto? Dali a uns dias, com os portos fechados & navegagdo, mesmo que tivesse escapado o
mais provavel era ser preso novamente. Era este o seu pensamento, ¢ Bernardino nunca previu o
que se passou a seguir. Quando chegaram ao vale do Rato, Sebastido Jos¢ mandou parar o
veiculo e saiu para a rua. Trepou para junto do cocheiro e depois saltou para o tecto da
carruagem e observou a cidade. O horizonte estava repleto de prédios destruidos, e pela Rua do
Pogo dos Negros vinha uma vaga de refugiados, arrastando os seus feridos e os seus bats. Mais
preocupante ainda, colunas de fumo negro brotavam de varios pontos, uma confirmagdo de que
os incéndios ja consumiam Lisboa.

Sem aviso, um popular aproximou-se da carruagem. Usava barbas e cabelos compridos, estes
apanhados por uma fita, e vestia um casacdo que ndo lhe assentava bem. Bernardino sentiu um
estranho e inexplicavel frémito interior quando o individuo deu mais uns passos, enquanto
Sebastido Jos¢ descia do seu ponto de observagdo e ordenava ao cocheiro o regresso a Belém.
Nisto, 0 homem chamou o ministro:

— Carvalhao, sou eu... o Gato Bravo.

A Bernardino, a garganta torceu-se-lhe num no. Era ele, o da peti¢do, Santamaria, o pirata!
Como uma alma penada, aparecia ali, na rua, junto a carruagem. Decerto fugira da prisdo, e
agora desejava falar com Sebastido José. Furioso, o ministro do rei murmurou umas palavras
cujo sentido Bernardino nao captou, e depois desatou a berrar aos soldados.

—Prendam este homem!

Confundido, o pirata ainda pediu que o ouvissem, mas Sebastido José repetiu a ordem com
mais veeméncia, e entdo o bandido virou costas e deitou-se a correr, fugindo rua abaixo, na
direc¢do do Pogo dos Negros. Os soldados langaram-se atras dele e, depois, tudo aconteceu de
forma rapida: cercado e agarrado por alguns populares, o pirata ajoelhou-se e foi preso pelos
soldados, mas, de subito, voaram pedras. Dois soldados tombaram, as maos agarradas a cabega.
O pirata lutou com o terceiro e conseguiu libertar-se, desaparecendo a correr. A assistir a cena,
Sebastido José enfureceu-se com a sua inesperada conclusio.

— Maldito — murmurou.

Bernardino entrou de novo na carruagem, atras dele, ¢ iniciaram o caminho de regresso. O
ajudante, atrapalhado, nem se atrevia a perorar. Mas pouco tempo depois, ja mais calmo,
Sebastido José declarou:

— Quero aquele homem preso.

O ajudante concordou, com nervosos acenos de cabeca. — E ele quem penso que é? —
perguntou o ministro do rei. Angustiado, Bernardino respirou fundo, tentando arranjar coragem.




A voz tremia-lhe quando disse:

—Sim. E o tal pirata, chamado Santamaria.

Sebastido José observou-o, curioso:

—E como ¢ que sabes isso?

O coragdo de Bernardino falhou uma batida. Suores frios percorreram-lhe o corpo, e as suas
maos humedeceram nas palmas. Piscou os olhos, agitado.

—Eu...

Como explicar a Sebastido José que conhecia aquele homem sem falar do passado de todos?
Como elucida-lo sem evocar os tempos em que o ministro era conhecido como o Carvalhdo, e
Bernardino um rapazola que, como muitos outros, pertencia ao gangue de jovens desordeiros
liderados por aquele jovem alto, duro e inteligente? Suava cada vez mais das maos e das axilas, e
piscou de novo os olhos, sem conseguir falar.

Foi entdo que Sebastido José se antecipou:

— Sei quem tu és, e também sei quem ele é.

Bernardino sentiu-se gelar, sem conseguir manter o contacto visual com o enorme ¢ poderoso
ser que se sentava a um metro de si, no banco oposto daquela carruagem. Ouviu-o dizer:

— A diferenga entre vos ¢ que ele ¢ um pirata, um criminoso fugido da prisdo. Ha que apanha-
lo e castiga-lo.

Bernardino concordou, limitando-se a mais um submisso aceno de cabecga.

—Quanto a ti...

Sebastido José¢ fez uma pausa e fixou os seus olhos no ajudante de escrivdo. Bernardino
confessou-me que, nesse momento, sentiu a sua vida suspensa.

— Espero que esquegas o que tens de esquecer, e que te lembres do que tens de te lembrar.
Entendes? — perguntou Sebastido José.

Como uma marioneta, Bernardino sentiu a sua cabega de novo a acenar, para cima e para
baixo, em total e pronto acordo com aquelas palavras. O ministro prosseguiu:

—E nem uma palavra sobre o que aqui se passou. A ninguém. Nem ao rei...

Mais uma vez, agora ja um pouco aliviado, o ajudante limitou-se a dizer que sim com a
cabega.

— Num dia como este, ninguém se vai preocupar com a peticio de um pirata — acrescentou
Sebastido José¢. — E prendé-lo e depois penduramos-lhe a cabega no Rossio, num pau, para servir
de exemplo.

Franziu a testa, incomodado, e acrescentou, olhando para as ruas cheias de caminhantes:

— A cidade precisa de ordem. Os criminosos ndo podem andar a solta...

Bernardino ndo podia estar mais de acordo.

Meses depois, quando tomei conhecimento destas decisdes de Sebastido José, limitei-me a
confirmar que fora um erro tentar falar com ele e acima de tudo referir a mulher dele. Para o
ministro, o terramoto apresentava-se como uma enorme oportunidade de se tornar essencial
junto do rei, de tomar o poder em Portugal. Qualquer meng@o a episodios do seu passado so
serviriam para o minar, para lhe retirar poder. Sebastido José ndo iria permitir que os seus
inimigos na corte, os nobres ¢ os jesuitas, usassem o seu passado contra ele. Ora eu era uma pega
desse passado, ¢ aparecer a sua frente foi ma sorte. Sabendo-me vivo e a solta, ascendi a



condi¢do de contrariedade, tornei-me um perigo devido ao que sabia sobre a sua mulher e,
portanto, um alvo a eliminar, para evitar danos a sua reputagdo. Com aquele cruzamento no Rato,
o meu destino comegou a ser tragado.
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A tarde estava a cair e o cheiro a madeira queimada circulava com a brisa, enquanto uma
ténue luminosidade laranja acendia os arredores. Mesmo enterrado debaixo dos alicerces
quebrados da casa, o rapazsentia a forga do fogo a impor-se a cidade, um terceiro desastre que a
iria magoar e punir. Primeiro, a terra; depois, a 4gua; e agora as chamas. Nunca o rapaz pensara
que tanta furia pudesse acontecer num so dia, mas os factos ultrapassavam a imaginagao, por
mais fantasista que ela fosse.

Mergulhado numa espécie de tinel, onde se misturavam numa amalgama instavel os despojos
da vida doméstica e os materiais de construgdo, o rapaz tentava, com uma pequena placa de
madeira, cavar, esburacar, furar, sempre alimentado pela intensa esperanca de encontrar a
irma.

As vezes, cansado, safa do buraco e sentava-se nas pedras, observando a cidade arrombada.
Foi numa dessas pausas que, de repente, o sentimento de esperanga que habitava o seu coragdo
ganhou nova e mais vigorosa forga, pois, de um momento para o outro, o cdo revelou sinais de
uma agitagdo inesperada. Durante as horas que vira o rapaz a remexer naquela balburdia, o cdo
andara sempre ali, as voltas, umas vezes farejando, outras latindo, sempre de focinho no chéo,
concentrado, como que compreendendo perfeitamente o objectivo do exercicio, solidario com a
dedicagdo e a perseveranga do rapaz. Mas nunca revelara tanto frenesim. Desatou aos saltos, a
ladrar furiosamente na direc¢do da entrada do improvisado tinel, como se alguém estivesse a
sair de 1a. O rapaz falou com ele como sempre falava, como se o cdo fosse uma pessoa, e
perguntou-lhe:

— O que se passa? E a Assungio?

Ao ouvir o nome da rapariga, o cdo ladrou ainda mais e correu de novo até ao tunel,
regressando depois até ao rapaz, a correr, num vaivém, como se o incentivasse a ir de novo para
dentro.

— Ouviste-a? — perguntou o rapaz.

Levantou-se num salto, e correu para o tinel, entrando de cocoras e depois sendo obrigado a
deitar-se para percorrer os metros que ja conseguira desobstruir. O c@o entrou atras dele, a
ladrar sem parar.

— Shiiiu — ordenou o rapazao cdo.

Como o animal ndo conseguia conter a excitagdo, foi preciso o rapaz passar-lhe a mao pelo
cachago para o serenar. Quando o cdo ficou em siléncio, sentou-se a abanar a cauda e a olhar
para o rapaz, ¢ este avangou novamente ¢ chamou a irma:

— Assungao? Assungao?

O cdo ganiu baixinho, como se estivesse dorido. O rapaz tentou concentrar-se apenas no
barulho que poderia vir das entranhas da casa, mas ndo escutou nenhum. Voltou a gritar, com
mais forga:

— Assungao!!!! Estas ai?



O cdo recomegou a ladrar e abafou qualquer ruido, mas ele tinha a certeza do que deixava o
animal naquele estado, ¢ so6 podia ser a irma. O cdo sentia que ela estava viva, o seu faro
conseguia capta-la. Mas o rapaz compreendia também que, mesmo que estivesse viva, Assungao
ndo seria capaz de falar, ndo respondia aos seus gritos. O que era assustador, pois significava que
ela estava ou inanimada, ou entdo enterrada tdo fundo que as suas respostas ndo chegavam a
superficie. O rapaz admitia ser essa uma hipotese possivel, pois a cave da casa, com as suas
arrecadagdes e pequenos compartimentos de arrumos, tinha muitos metros de comprimento. Se
a irmd estivesse mesmo no fim da cave, com o entulho a cobri-la, qualquer som seria abafado
pela distancia e pelos destrogos.

Mas o cdo ndo mostraria aquela agitag@o se a rapariga estivesse morta. O rapaztinha a certeza
de que o animal teria ficado lugubre se pressentisse a morte, ¢ ndo naquele entusiasmo. Aquele
entusiasmo significava vida, significava esperanga!

Nas duas horas que se seguiram, o rapaz persistiu no seu esforgo de tirar terra e materiais
daquele tunel, mas avangou muito pouco. Até porque, 4 medida que avangava, mais terra caia,
vinda de cima. O peso da casa abatera-se na sua totalidade sobre a cave, e a pressdo sobre o
periclitante tinel era forte. Por duas vezes ficara com uma parte do corpo soterrada, o que o
atrasava, pois tinha de libertar-se e de se desfazer de mais terra.

Quando voltou a sair do tinel, a noite chegara. Néo tinha luz la dentro, o que tornava as suas
escavagdes impraticaveis. No entanto, ca fora a cidade era iluminada por uma névoa alaranjada.
Nas ruas a volta ndo havia ainda casas a arder, mas o rapaz sabia que os incéndios ndo estavam
longe. Ouviam-se gritos para os lados do Rossio, ¢ também para o lado do Terreiro do Pago. Na
encosta em frente, que subia para o Bairro Alto, via chamas a consumirem alguns edificios. O
cdo estava mais calmo e sentou-se no chéo, junto do rapaz Nio parecia desanimado, apenas
tranquilo.

— Temos de procurar dgua... ¢ comida. Temos de a deixar algum tempo sozinha.

Levantou-se e caminhou na direcg¢do da Sé. Contudo, o cdo permaneceu sentado.

—Vem! — ordenou o rapaz—, vamos a agua.

O céo néo se levantou. Pelo contrario, deitou-se e olhou para o tinel e depois para o rapaz Este
sorriu:

—Naio queres deixa-la... Estd bem. Fica ai que eu ja volto.

Subiu na direcg¢do da fonte onde de manha bebera agua. Quando 14 chegou, verificou que havia
pouca gente, e que as pessoas estavam alarmadas com a voracidade do fogo. Diziam que
ninguém combatia o flagelo, que até o Hospital de Todos-os-Santos estava em risco. O rapaz
esperou a sua vez ¢ encheu uma vasilha com 4gua, enquanto escutava as palavras de uma
lavadeira, anunciando aos presentes que, perto da Sé, os ajudantes de Monsenhor Sampaio
tinham resgatado trés pessoas vivas.

— Onde andam eles? — perguntou, animado.

— Proximo da S¢, descendo um pouco para Alfama. Sdo varios grupos... Porqué?

—A minha irma esta soterrada, debaixo da nossa casa... preciso da ajuda deles.

A lavadeira incentivou-o:

— Entdo vai falar com Monsenhor! Deus te ajude!

A lavadeira benzeu-se e ele comegou a correr, com a vasilha cheia a tiracolo. Quando chegou
a0 largo da Sé, o rapaz parou, chocado. Em frente a igreja, havia enormes pilhas de corpos, em




trés locais. Cada pilha tinha ja, amontoados, dezenas de corpos, de idades variadas e dos dois
sexos, misturados naquele sinistro monumento funerario. Recordou a mae, que deixara de manha
na Igreja de Sdo Vicente de Fora, e fechou os olhos, triste. Serd que a teriam colocado numa
pilha daquelas? E o que iriam fazer aos corpos? Queima-los ou enterra-los?

O rapaz viu dois frades que benziam os mortos, aproximou-se de um deles e perguntou:

— Onde posso encontrar Monsenhor Sampaio?

O frade nem olhou para ele, e respondeu, contrariado: — Para que o queres, menino?

O rapaz explicou que a irma estava soterrada viva e que precisava de ajuda, mas o frade ndo
se comoveu.

— Precisam todos esta noite — disse. — Fazes ideia de quantas pessoas estio soterradas? E uma
em cada prédio, menino...

O rapaz insistiu e entdo o frade indicou Alfama com o dedo:

— Anda para ali... S6 os vejo quando trazem corpos para eu contar. Se quiseres vai, menino, vai
por ali e que Deus te acompanhe.

O rapaz seguiu as indicagdes ¢ desceu a encosta. De vez em quando, cruzava-se com o0s
carregadores de padiolas de cadaveres, ¢ perguntava-lhes o paradeiro de Monsenhor Sampaio.
Alguns ndo sabiam ou nem se dignavam responder, mas outros indicavam que ia no bom
caminho. A dada altura viu, no cimo de um monte de ruinas, um grupo de varios frades e muitos
populares. Os seus archotes iluminavam a zona, e pareciam estar a socorrer alguém. O rapaz viu
Monsenhor Sampaio. Avangou e tocou-lhe no brago. Ele virou-se, e perguntou:

— O que foi?

O rapaz explicou-se, mas Monsenhor abanou a cabega, desalentado.

— Temos tanto que fazer aqui... Em cada prédio, em cada casa, ndo temos méaos a medir.

— Mas ela esta viva, eu sei! — implorou o rapaz. Monsenhor Sampaio olhou-o fixamente:

— Falaste com ela?

—...Si ... sim — murmurou o rapaz.

O patriarca abanou a cabega:

—Nio me parece. Rapaz, dizme a verdade, falaste com a tua irma?

O rapaz ficou em siléncio.

— Pois, bem me parecia que ndo.

Paciente, Monsenhor ajoelhou-se a frente do rapaz, colocou-lhe uma mao no ombro e disse:

— Aqui, nesta casa, viviam catorze criangas... Era um refugio de orfaos, as freiras tomavam
conta delas. Ja retiramos quatro mortas, mas ouvem-se os gemidos e os gritos de outras e
sabemos que muitas estdo vivas. Ndo podemos sair daqui, compreendes? Se a tua irma tivesse
falado, talvez pudesse 1a enviar homens para te ajudarem. Mas assim...

O rapaz pediu um conselho:

—E o que devo fazer?

Com ternura, Monsenhor disse:

—Volta amanha. Vai haver mais homens...

Nesse momento, ouviram-se gritos, alguém que exclamou:

— Esta vivo!

Populares e frades rodearam a abertura, uma racha entre traves e vigas, iluminando-a com os
archotes. Monsenhor Sampaio murmurou:



— Deus permita...

Os homens abriram espago para ele ver, e o rapaz colocou-se um pouco atras de Monsenhor.
No meio da gritaria, um barbudo magro espreitou pela fresta e gritou:

— Uma padiola, depressa, depressa!

Surgiu uma, que foi pousada mesmo em frente ao barbudo. Este virou-se para tras e
mergulhou na racha. Durante uns momentos, ninguém falou, e o rapaz so ouvia o crepitar das
chamas dos archotes e um ou outro grito longinquo. Depois, viu surgir um vulto e, quando a luz
dos archotes iluminou o homem das barbas, viu dois pequenos e sujos pés, seguidos por duas
pequenas pernas, as canelas sujas, os joelhos com feridas. O homem impulsionou-se e saiu,
carregando a crianga nos bragos, perante um brado geral dos outros. E 0 rapaz viu que era um
menino, talvez de cinco ou seis anos, o cabelo moreno e sujo, sangue na testa e nas maos, € viu os
olhos dele, pequeninos e assustados, mas abertos e vivos.

O homem das barbas pousou a crianga na padiola, e alguém lhe deu um pouco de agua,
enquanto Monsenhor dizia:

— Devagar, com calma.

Fezuma festa na cara do menino e com o polegar fez-lhe um sinal-da-cruzna testa e sorriu-lhe
e tentou retirar-lhe o medo do coragdo. Depois, a padiola foi levantada por dois populares, que se
afastaram a caminho da Sé, seguidos de perto por dois frades, encarregados de zelar pela saude
do menino. O rapaz ficou a vé-los. Cabisbaixo, regressou a casa.
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Depois da conversa com o sargento Mexia, a porta da Casa da Moeda, o inglés partiu,
determinado, de regresso ao seu valioso cofre, indiferente a noite que caia, aos incéndios que
nasciam, esquecendo também que, nas imediag¢des da sua casa comercial, um grupo de escravos
negros saqueava sem limitagdes.

Ao passarem proximo da Igreja de Sdo Paulo, um grupo de machos, ao ver a rapariga negra,
comegou a chama-la. Ester encostou-se ao inglés, mas os desconhecidos ndo se detiveram,
insultando Gold. Os dois apressaram o passo. Ao voltarem a passar por Remolares, notaram que
trés mulheres, assustadas, estavam a ser incomodadas por varios assanhados, de mau aspecto.
Gold ndo se deteve, pois suspeitava do que se ia passar a seguir.

Ester tentara demové-lo, mas ele encontrava-se imbuido de uma irracional sensagdo de
coragem e heroismo e ndo lhe deu ouvidos. Proximo da Patriarcal, e cada vezmais consumida, a
escrava recusou-se a prosseguir, alegando ndo desejar ir ao encontro de uma morte certa. Nesse
momento, Gold tentou suborna-la:

— Girl, queres money ? Give y ou parte do mine, se vieres!

E evidente que a oferta a fezreflectir.

— E porque farias isso, homem inglés? — perguntou Ester, interesseira.

— Hell, girl, preciso de ti. See, I'm ferido, no guns, i'm de pijama. And, slave, tu sabes talk with
eles...

A rapariga ndo pareceu convencida.

— Duvido de que falem comigo. Vao matar-nos, sabes?

O inglés insistiu:




—Hey, slave, e se eu lhes give my money? Yes, parte do my money?

A escrava deu uma sonora gargalhada:

— Pobre louco...

O inglés irritou-se:

—Hell, damn, why eu louco?

— Porque é o que és — afirmou ela. — Se te virem com o dinheiro, roubam-no e depois matam-
te, e a mim também. Achas que vdo perder tempo a negociar contigo? Eles é que tém facas e
catanas e pistolas. Tu ndo tens nada... Nada de nada. Numa noite destas, o teu dinheiro ndo vale
nada!

O inglés encolheu os ombros:

— Poor girl, you pouca fé... Hell, who cares? Que importa o que you think? Se quer, come with
me, dou my money a ti! If not, fica para ai... Hell, slave, talvez homens maus te catch, e vais
ver!

Ao ouvir esta previsdo, a rapariga assustou-se:

~Tu ndo deixas que me fagam mal, pois ndo?

Nesse momento, Gold sentiu que a voltara a ter na méao e sorriu-lhe:

— Good girl, se stay comigo, stay melhor. But, tens ir loja with me!

A escrava suspirou. Tinha pavor de ser violada. Vira a cara dos trogloditas junto a Igreja de
Sao Paulo, vira os que se aproximavam das mulheres em Remolares, e sabia perfeitamente que,
se ficasse sozinha na cidade, seria presa facil desses predadores machos, a que a noite dava
alento. Decidiu permanecer com o inglés.

Preparavam-se para contornar o Terreiro do Pago, quando viram o grupo de escravos negros
aparecer, ao fundo da rua. Traziam catanas nas maos e emitiam gritos de celebragéo.

— Cuidado — gritou Ester. — Vamos para tras...

Apesar de irritado, o inglés ndo a contrariou e recuaram, tentando ndo ser vistos pelos negros.

— Hell, are os mesmos? — perguntou Gold.

— Acho que sim — respondeu Ester.

Eram talvez vinte, e ndo caminhavam todos juntos, mas dispersos, aumentando a sua area de
accdo. Ester sugeriu que se escondessem no Pago.

— What, no Pago? — perguntou Gold, espantado.

— Sim — respondeu a rapariga. — E muito grande e esta vazio.

Correram até ao Pago, mas os desordeiros viram-nos. Ao entrarem por uma das portas,
perceberam que os tinham atraido.

— Fucking camels! E agora, what, where vamos? — perguntou Gold.

Estavam numa espécie de atrio, com arcadas e varias passagens. As paredes do palacio real
apresentavam enormes fissuras, e no chdo viam-se bocados de tecto e pedras soltas. O Pago
parecia vazio e silencioso, mas la fora ja se ouviam os gritos dos escravos negros.

— Por aqui — decidiu Ester.

Dando a mao a Gold, atravessou uma das passagens e seguiu por um corredor. O capitdo inglés
teve de se habituar a escuriddo, embora sentisse que a escrava sabia onde ia, pois conduzia-o pela
mao com confianga. Ultrapassaram varias portas, os gritos sempre nas suas costas. Gold virou-se
para tras. Ao fundo do enorme corredor, viu pontos de luz alaranjada, os archotes que os
bandidos traziam.



—Good lord, vém para here — murmurou Gold. — Onde can we esconder?

Ester puxou por ele e virou a direita. Apareceu-lhes um lango de escadas a frente. Contudo, a
rapariga nao o subiu, contornou o obstaculo ¢ abriu uma pequena porta por detras das escadas.

—Vamos — murmurou.

Fecharam a porta suavemente e avangaram num novo corredor, ainda mais escuro do que o
anterior. Ester prosseguiu calada durante uns metros e escutaram o bando dos escravos a chegar
as escadas. Falavam muito alto. Uns subiram, outros devem ter voltado para trds. Depois
agitaram-se, em grande alarido.

— Descobriram as salas do tesouro real — murmurou Ester. — Sdo por cima de nos.

De novo se ouviram os gritos, imitando péssaros, e mais gente subiu as escadas. O bando
reunia-se para preparar o saque ao tesouro real.

— Isto vai correr mal — murmurou Ester.

— Why, mal?

A rapariga recordou ao inglés que a onda tinha levado a maior parte do tesouro. Os ladrdes iam
ficar furiosos quando descobrissem que ndo havia muito para roubar. Assim aconteceu, com
raiva e tiros.

—Vamos — disse Ester.

Correram até ao fim do corredor ¢ a escrava abriu nova porta. Mas, mal a abriu, fechou-a
logo.

— Hell, que foi?

A rapariga mandou-o calar ¢ recuou.

—Eles ja ca chegaram — disse ela.

Aquele corredor dava para o patio onde eles, de manha, tinham sido fustigados pelas ondas.

— Este patio da para as cozinhas, ja 14 estdo — explicou a rapariga.

Frustrados com a auséncia do tesouro, os bandidos atacavam as cozinhas reais. Ouviram-se
pedidos de perddo desesperados e, minutos mais tarde, um estranho siléncio. Eles deixaram-se
ficar, quietos e calados, quase uma hora, ouvindo os clamores dos bandidos, ¢ finalmente a sua
retirada do Pago, pelo mesmo portio por onde, horas antes, havia saido o corpo de Abrado a
boiar no refluxo das ondas. Depois, Ester espreitou para o patio. Estava finalmente deserto e
safram, dirigindo-se para a cozinha.

La dentro, havia velas a arder e uma cena macabra. Seis mulheres e dois homens, todos
brancos, estavam pendurados de cabeca para baixo nas traves do tecto, com as gargantas
cortadas pelas catanas dos assassinos. Chocado, Gold fechou os olhos ¢ a escrava comentou:

— Sdo as cozinheiras e os ajudantes.

A rapariga, emocionada, solugou:

— Se a minha maée ndo tivesse ido de manha para Belém, agora estaria aqui, com a garganta
cortada...

Compreensivo, o inglés abragou-

— Good lord, ndo think nisso. It's good ela ndo estar here. A escrava deixou-se ficar abragada a
ele, e o inglés sentiu o seu corpo quente, o peito cheio dela contra o seu, e pela primeira vez
depois do terramoto desejou possuir uma mulher. O facto de estar de pijama fez Ester notar o
seu erecto vigor masculino, mas ela ndo se queixou.

Apesar dessa emogdo carnal, e apesar daquele tétrico espectaculo em frente deles, Gold sentiu




fome. A cozinha cheirava a batatas, a sopa, a carne e a pao, e a barriga do inglés contorceu-se.
Afastou um pouco a rapariga, e ela inquiriu-o com o olhar, como se estivesse surpreendida. Gold
sentiu-se na obrigagao de explicar.

— Girl, deviamos eat, comer. I'm muito hungry.

Com um sorriso compreensivo, ela dirigiu-se ao fogdo, enquanto Gold se sentava numa
cadeira, virando-se de costas para os corpos pendurados.

— Slave, can you get me um casaco? — perguntou. — And some sapatos?

A escrava prometeu que, depois de comerem, iriam procurar tais artefactos. Apresentou a
Gold duas malgas de sopa, vinho tinto e um pouco de guisado de carne que descobrira nas
panelas.

— Eram as sobras do almogo. O resto os ladrdes levaram, informou Ester.

Comeram os dois em siléncio. No final, o inglés perguntou: — Achas that we can passar a noite
here?

A negrinha franziu a testa:

— Parece-me que aqui s6 hd mortos. A corte esta para Belém, levaram os criados quase todos.
Vamos — disse ela, levantando-se —, vamos procurar umas roupas.

Pegou numa vela e sairam por uma porta diferente daquela por onde haviam entrado.
Atravessaram outro corredor, mais modesto que os anteriores, e que conduzia aos aposentos da
criadagem. A certa altura, Ester entrou numa sala forrada de armarios.

— E aqui que os criados guardam a roupa — disse ela e abriu-os.

Gold escolheu umas calgas e um casacao, ¢ descobriu umas botas que lhe serviam. Ia iniciar a
prova das roupas quando Ester disse, sorrindo:

—Nio ha pressa, podemos descansar...

Abriu nova porta e entrou num quarto, com duas camas. Gold pousou as roupas numa das
camas e os sapatos no chao. Depois, olhou para a rapariga e sorriu, desejoso:

—Hey, girl, vem ca, take my pijama.

— Espera — disse ela. — Vamos tratar dessa ferida.

O inglés esperou sentado, enquanto a negrinha foi buscar uma garrafa de alcool. Embebeu um
pano com o liquido e limpou-lhe as feridas, com cuidado. Depois, atou-lhe um outro pano no
brago, como um penso protegendo a ferida, e disse:

— Assim ficas melhor.

O inglés sorriu e a rapariga sugeriu que ele se pusesse de pé. Retirou-lhe o pijjama por cima da
cabega e Gold ficou nu. Ester comecou a toca-lo com os dedos ¢ ele sentiu a sua energia de
macho a regressar. Entdo, ela ajoelhou e beijou-o na sua forga, e ele gemeu de prazer. Depois, a
rapariga despiu-se e o inglés afagou-lhe os seios redondos e grandes, e ela gemeu também.
Deitaram-se na cama e Gold possuiu-a com intensidade e descobriu que ela, apesar de nova, era
muito versada naquelas artes, mostrando-se disponivel para todos os seus desejos.

No final, Ester enroscou-se nele, como um gato, e o inglés perguntou:

— Slave, ficar gravida, pregnant?

A rapariga disse que ndo: sabia o que tomar para o evitar. — What tu tomas? — perguntou o
inglés.

Explicou-lhe que a mae fabricava um xarope muito eficaz, que vendia a clientes. Gold
recordou-se da criada, a portuguesinha rolica que gostava de fornicar pela manha, ¢ também



tomava xaropes.

— Well, conheces a girl, Ofélia, no more than vinte anos? Para enorme surpresa do inglés, Ester
conhecia-a:

—Sim. Vem ca de dois em dois meses comprar o xarope da minha mée!

Gold nem queria acreditar:

— Well, she was minha criada!

E ainda mais surpreendido ficou quando Ester disse:

— Eu sei!

O inglés sentou-se na cama, espantado:

— Good lord, slave, tu know me? Sabias who I was?

Ester explicou-se:

— Sim. Sabia que eras o patrdo da Ofélia. Uma vez, ha coisa de um ano, fui a tua casa,
entregar-lhe o xarope da minha mae. E vi-te a sair pela porta... Além disso, a Ofélia falava muito
em ti, contava-me tudo.

O inglés ficou curioso:

— Well, well, tudo what? — perguntou.

— De vocés os dois — disse a rapariga, sorrindo. — Ela diz que és muito viril... E ¢ bem verdade!

Riram-se, mas logo a seguir o rosto de Gold tornou-se sério. Respirou fundo:

— Poor Ofélia morreu... Today, de manha. Was debaixo da casa...

Ester pareceu triste ao ouvir a noticia, mas depois suspirou ¢ encolheu os ombros:

— Que se pode fazer?

Fezum sorriso matreiro e abragou-o:

— Assim, ficas s6 para mim!

O inglés voltou a deitar-se para tras e acrescentou: — My wife, minha mulher, died também.

A escrava disse:

— Lamento.

Foi a vezde o inglés encolher os ombros:

— Well, it’s melhor assim.

Interessada, a rapariga interrogou-o:

—Jando a amavas, pois nio?

— Hell, no. Long tempo. Well, I thinknunca amei... A rapariga suspirou e comentou:

—Isso ¢é triste.

Voltou a enroscar-se ao lado de Gold e ficaram algum tempo calados, e depois comegaram a
fazer festas um no outro, e a excitagdo dos seus corpos regressou € amaram-se mais uma vez.
Quando terminaram, adormeceram cansados, mas o seu sono durou pouco, pois foram
bruscamente acordados por um horrivel grito, vindo de um andar de cima.

Levantaram-se a pressa, vestiram-se, ¢ sairam para o corredor. Ester ia a frente, e conduziu-os
a um novo atrio, no interior do Pago. Assustados, viram chamas no torredo ¢ numa das alas do
palacio. Algumas pessoas atravessaram o atrio, com baldes nas maos.

— Hell, temos de run, fugir! — gritou o inglés.

— Para onde? — perguntou a rapariga

— Outside, Terreiro do Pago!



Ester correu para um pequeno portdo e sairam para os jardins do palacio, mesmo debaixo do
torredo a arder.

—Vamos por ali —apontou Ester.

A cerca de cinquenta metros, existia um portio, a saida para o Terreiro do Pago. Contudo,
enquanto corriam, Gold viu Ester a olhar para cima, siderada, e a parar lentamente de correr. O
inglés parou também e olhou para onde ela olhava. Numa janela, um vulto negro estava de
bragos abertos e, nas suas costas, o interior do Pago ardia com violéncia.

— Vé — gritou Ester —, ¢ Abrado!!!

Incrédulo, Gold verificou que era o velho negro, o mesmo que ele vira, morto e a boiar, de
manhad, levado pelas dguas. Como era aquilo possivel? O homem nédo podia ter sobrevivido a
for¢ca do refluxo das ondas! Mas era ele, tanto Gold como a rapariga podiam vé-lo bem,
iluminado pelas chamas, vivo, naquela janela do Pago.

—Temos de ir salva-lo! — gritou a rapariga.

Mudou de direcgdo e em vez de se dirigir ao portdo, correu no sentido do torredo, e abriu uma
porta. Subiu umas escadas, com Gold atras dela, mas la em cima deparou-se-lhes uma fronteira
intransponivel: uma cortina de labaredas enormes.

— Hell, no, Ester, se go there morremos! — gritou o inglés.

A rapariga desatou aos berros, a chamar por Abrado, mas ndo obteve resposta. O fumo
intoxicava-os, e o calor quase os queimava. Sem hesitar, o inglés puxou Ester e levou-a dali para
fora, até ao portdo para o Terreiro do Pago.




PARTE III
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Apesar de, com aquelas roupas, ndo poderem ser reconhecidas como prisioneiras da
Inquisigdo, estarem de volta ao Rossio assustava irma Margarida. Sentia que andara para tras.
Depois de se ter tentado matar, ao longo da manha e da tarde afastara-se do Rossio, do Palacio
da Inquisi¢do e do Convento de Sio Domingos, e por cada passo que dava sentia-se mais proxima
de uma nova vida. Nao mais seria irma Margarida, uma jovem freira condenada a morte por ter
conluios com o Diabo, mas sim Margarida, rapariga disposta a recomegar a sua existéncia noutra
cidade ou noutro reino.

Porém, a confusdo que lavrava na capital impedia-a de fugir. A terrivel onda danificara os
cais, e a navegacdo fora suspensa. Para agravar os seus medos, era como se um anel de fogo as
cercasse. Voltarem ao Rossio podia ser perigoso, mas apresentava-se como a Unica alternativa
para comer, beber e dormir sem o terror das chamas a ameaga-las.

Havia milhares de pessoas deitadas no chio da praga. Os mais poupados pelas agruras do dia
tentavam ajudar os que mais sofriam, e no centro do Rossio viam-se paneldes de sopa, e havia
distribuigdo de agua em vasilhas. O povo esperava a sua vez, num estado proximo do
sonambulismo, de cabega baixa. Como se um estranho vento lhe houvesse roubado a energia.

— Parecem mortos por dentro — comentou irma Alice.

Era verdade. Aquela praga, habitualmente um redemoinho de vida e comércio, parecia um
cemitério. E mesmo as rezas, praticadas sem cessar pelos frades e pelos padres, ndo aliviavam
as agruras. Os gritos de misericordia que se ouviam de manha ndo passavam agora de meros
gemidos.

A certa altura, formou-se uma procissio espontinea. Um grupo consideravel seguia sete
frades, que davam a volta a praga, carregando nas maos sete velas altas, acesas. Ouviam-se as
suas ora¢des quando passavam por perto, mas nenhuma delas se levantou. Haviam permanecido
longe do convento, no lado oposto da praga, e dali mal conseguiam ver o que por 1a acontecia. No
entanto, irmd Alice escutou uns rumores e informou a rapariga bonita:

— Bio lebar os presos pra fora de Lisvoa...

— Agora? — perguntou irma Margardia.

— Foi o que oubi...

— Vou até 14, quero ver — disse a rapariga bonita.

Irma Alice zangou-se:

—Nem penses! E se eles te béem?

Irma Margarida encolheu os ombros:

—Nunca me vao reconhecer nestes trajes.

A freira mais velha ficou furiosa, mas ndo conseguiu impedi-la. Atravessou a praga e reparou
nas tendas improvisadas: mantas levantadas por vigas de madeira, com familias inteiras debaixo,
as criangas dormindo e os adultos ruminando magoas. Parou a cerca de cem metros do Convento
de Sdao Domingos, onde se aglomerava mais povo, como espectadores de uma pega teatral de
rua.




Junto ao Convento, os guardas da Inquisi¢do, de tunicas brancas, formavam um circulo largo.
No meio, sentavam-se os prisioneiros. Contou vinte e dois, muitos deles com ligaduras nas
cabegas, bragos ao peito, ou mesmo pernas entaladas por toros de madeira. Faltavam, portanto,
apenas oito dos trinta que estavam presos nas celas, antes do terramoto.

A cerca de vinte metros, uma pequena carroga carregava cinco corpos embrulhados. Se
fossem presos que tinham morrido, como era provavel, ficavam a faltar apenas trés a contagem:
ela, irma Alice e o «profetistay . Os Ginicos bem-sucedidos, como, alias, confirmou com os
comentarios da assisténcia.

— Vi-os a prender trés, aqui, mesmo no meio no Rossio — dissera uma peixeira, excitada.

— E eu vi-os a apanharem uma desavergonhada que tentava entrar no hospital, safada! —
exclamou um pescador, a seu lado.

Fingindo-se alheia ao assunto, irma Margarida perguntou: — Eles conseguiram prender todos os
que fugiram?

A peixeira virou-se para ela, indignada:

— Nada disso! Ainda faltam trés, duas mulheres e um homem! Mas ndo passam de hoje, vai
ver! Uma delas era loira, como a menina. E facil de descobrir, vai ver! E a outra, benza-me
Deus, era uma depravada! Uma desviadora de mogas...

Irma Margarida fezum esgar de nojo e reprovagdo, mas ndo deixou de sentir um susto ao ser
identificada como « loira» . Contudo, para sua sorte, a atengdo de todos foi captada pelo
aparecimento de mais guardas, vindos do lado norte do Rossio, cada um trazendo um burro pela
mio. O comandante da guarda da Inquisi¢do, de costas para Margarida, ordenou entdo que os
reclusos montassem nos jumentos, um a um.

A plateia observou em siléncio a dificuldade com que os presidiarios, em especial os feridos,
subiam para as garupas. Mas, mal estabilizavam no dorso do animal, era dada ordem de avangar
ao guarda que guiava a cavalgadura. A fila de burros ¢ suas cargas abandonou lentamente o
Rossio, com mais uns quantos guardas a pé a escolta-los, cada um com o seu archote, iluminando
o caminho e atentos a qualquer tentativa de fuga.

— Para onde irdo? — perguntou irma Margarida.

A peixeira respondeu:

— Para Coimbra...

— Para Coimbra, a pé?— espantou-se a rapariga bonita.

A peixeira limitou-se a encolher os ombros. A assisténcia dispersou, terminado o espectaculo
com a saida da carroga dos mortos, que fechava o cortejo. Irma Margarida ficou de pé, sozinha,
a olhar para as ruinas do convento e do palacio.

Decidiu regressar para junto de irma Alice, mas a meio da praga foi surpreendida por um
horrivel grito, que rapidamente se transformou num enorme bruaaa, proveniente de um dos
cantos do Rossio. A principio, nem quis virar-se para tras, mas havia tanta gente a apontar os
dedos que a curiosidade a venceu. Olhou. Para a direita do Convento de Sio Domingos, o grande
hospital de Lisboa, o Hospital de Todos-os-Santos, estava em chamas.

O edificio, com varios andares, apresentava muitas das suas janelas iluminadas por um
laranja-vivo, e colunas de fumo escuro subiam, rodopiando até ao céu. Irma Margardia sentiu o
estdbmago a contrair-se. De repente, uma névoa toldou-lhe o olhar ¢ as forgas abandonaram-na.
Virou-se, recusando aquela visdo, deu dois ou trés passos ¢ caiu de joelhos no chdo. A cabega



andava-lhe a roda, e fechou os olhos, deixando-se tombar. Sem for¢a nos bragos para se
amparar, desmaiou.

Algum tempo depois, voltou a si. Irma Alice dava-lhe agua. Bebeu e sentiu as energias a
regressarem.

— O que aconteceu? — perguntou.

— Apagaste-te. Foi o medo do fuago, num foi?

A freira mais velha passou-lhe a mio pela testa, fez-lhe uma festa, carinhosa, e penteou-lhe
um pouco os cabelos.

— Tens tanto medo dentro de ti — disse.

—Naio consigo olhar para la...

— Sei. Veve agua e respira fundo. E num olhes.

Assim ficaram, a rapariga bonita a recuperar ¢ a mulher mais velha a ampara-la, fazendo-lhe
festas na cara, com ternura. Depois, esta disse:

—Temos de ir emvora... Isto faz-te mal.

Levantaram-se. [Irmé Alice deu a méo a rapariga bonita e amparou-a, recordando o quanto as
coisas tinham mudado nesse dia:

— Ha vocado, eras tu que me dabas 0 omvro, agora sou eu que te dou a ti...

Dirigiram-se a um dos cantos da praga, onde comegava a subida para o Bairro Alto. Viram
nessa zona um edificio que parecia ter resistido melhor aos abalos, e irma Alice sugeriu que
entrassem.

— Passamos a noite aqui.

Era um prédio grande, talvez um armazém, e muitos tinham tido a mesma ideia. Havia gente
espalhada pelo chdo, a dormir, embrulhada em mantas, muito junta para sentir menos frio. As
duas mulheres atravessaram a divisdo principal e foram andando até descobrirem um canto
desocupado, onde quase ndo havia luz.

— Ficamos aqui. Déta-te — ordenou irma Alice.

A rapariga bonita sentou-se no chdo, ainda enfraquecida, e encostou-se a parede. Irma Alice
passou-lhe um bocado de pao e ela ndo perguntou onde o descobrira, nem a outra explicou. Viu-a
afastar-se, em siléncio, e comeu o pao lentamente, procurando nio se engasgar. Quando a
mulher mais velha regressou, trazia na mao uma manta ¢ um saco com roupas, ¢ comentou:

— Estaba morto, ja num bai precisar disto.

Estendeu o saco de roupas no chdo, para servir de almofada as duas, e depois sentou-se e tapou
ambas com a manta. — Assim ficamos vem — disse, sorrindo. — Cumo te sentes? — Mal —
respondeu a rapariga.

—Num bamos falar disso, falar so piora.

A rapariga bonita sorriu-lhe:

— Obrigado.

A mulher mais velha também sorriu. Parecia outra, contente. ~Temos de nos ajudar uma a
outra. Sempre oubi d'zer que tudo se fazmelhor a dois, num ¢é?

Irma Margarida concordou.

—Tens frio? — perguntou irmé Alice.

— Sim, um pouco.

— Encosta-te mais a mim.




Passou a méao por cima dos ombros da rapariga bonita, abragou-a, procurando aquecé-la, e
disse:

—Esuma rapariga munto linda, savias? Num bou deixar que ninguém te faga mal.

Irma Margarida sentiu-se protegida. O calor que provinha do corpo da outra deu-lhe uma
sensagdo de bem-estar, ¢ um torpor sereno invadiu-a. Esgotada, apeteceu-lhe ficar ali, em
seguranga, nos bragos daquela mulher. A méo de irmé Alice afagava-lhe as costas, os ombros, o
pescogo e fechou os olhos. Deixou de ver chamas. Uns segundos depois, veio-lhe a cabega a
imagem de um homem, o pirata, junto de um barco destruido. Os seus olhos vivos miravam-na
de alto a baixo. Suspirou. A mulher mais velha apertou-a mais, e irmd Margarida abriu de novo
os olhos e s0 viu a sala escura. Nas paredes, estranhas e irregulares sombras eram projectadas
por uma vaga luminosidade cor de laranja. Pareceu-lhe ver de novo o fantasma vestido de negro
e tremeu, receosa.

— O que foi? — murmurou irmé Alice.

—Tenho medo — queixou-se a rapariga bonita.

—Tens de pensar noutra cosa...

Entdo, a mulher mais velha comegou a fazer-lhe festas. No pescogo primeiro, e depois
desapertou-lhe os botdes da camisa, devagar, e tocou-a nos seios, ao de leve. O coragdo da
rapariga bonita bateu mais depressa, ¢ ela sentiu-se estranha, dividida, e pensou em pedir a
mulher que parasse com aquilo, mas a0 mesmo tempo eram sensagdes boas, revigorantes, e
deixou-se ficar quieta. Irmd Alice continuou, acarinhando-a.

Quando a rapariga bonita me contou este incidente, justificou-se, dizendo que estava
demasiado cansada e atormentada, e ndo fora capaz de impedir aquela investida da mulher mais
velha. Acrescentou, porém, que, apesar de a ter tocado, irma Alice ndo fora mais longe do que
isso, € uns minutos depois estavam ambas a dormir, esgotadas.

Sera que foi o que se passou? E evidente que irma Margarida estava fragilizada e, portanto,
vulneravel aos truques da freira mais velha, bastante versada nesses jogos de sedugdo. Estava
disposto a acreditar que ela me contara a verdade, que ndo se haviam passado certos limites, mas
agora ja ndo sei. Aqueles foram dias extremos, de perturbagdo e confusio, nos sentimentos e nas
ideias, e acredito que entre aquelas duas mulheres pode ter acontecido um momento de
intimidade mais profundo do que aquele que irma Margarida me confessou.

— Foram s6 umas festas, uns beijinhos — disse ela.

Sera que é por amé-la tanto que eu desconfio? Serd que o verme do ciime me corrompe e me
impede de acreditar? Ou sera que ¢ mesmo verdade, que algo de perturbador aconteceu entre
aquelas duas? Até hoje ndo me ¢ facil dar uma resposta a essa pergunta.
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— Eles ir perseguir nos, ir matar nés — resmungava Muhammed, & medida que nos afastivamos
do vale do Rato.

— Eu sei, amigo, eu sei...

Sebastido Jos¢ era dotado de um cardcter impiedoso e duro, e nio mostraria qualquer
compaixdo para comigo. Ou saia de Lisboa, ou acabaria morto. O facto de a cidade viver um



inesperado caos dava-me, contudo, uma pequena oportunidade, a Ginica esperanga a que me
podia agarrar.

Tinhamos contornado o Bairro Alto e seguido uma nova estrada, a caminho do Campo Grande.
Mas o éxodo dos habitantes suspendera-se, transformando-se num gigantesco acampamento
naquelas zonas, locais provisorios onde as pessoas haviam decidido passar a primeira noite. A
beira da estrada, homens ou mulheres erguiam tendas, com lengdis de cama ou mantas,
colocando traves no meio, e deitavam as suas familias no chéo, tentando protegé-las do frio.
Outros dormiam debaixo das carrogas, tentando afastar os que, sem qualquer tipo de tecto, se
metiam 1a debaixo, a socapa.

Havia confrontos, zangas e pancadaria a toda a hora. Aquela multiddo, esfomeada, cansada,
com sede e frio, perdera as regras. Cada ser humano lutava por sobreviver o melhor que podia,
mesmo que isso implicasse bater ou matar alguém. Ouviam-se, de vez em quando, tiros, e
Muhammed olhava para o local de onde provinham os sons, temendo o aparecimento dos
soldados, mas nenhum surgia. Eram as pessoas, a bulha, de cabeca perdida. Escutava-se um
grito, o choro de uma mulher, e depois todos viravam os olhares noutra direc¢éo, indiferentes a
qualquer tragédia menor terminada numa valeta. Ninguém tinha animo para se revoltar, ¢
ninguém queria saber do destino de terceiros naquela comunidade de desvalidos.

A dada altura, passaimos em frente de uma casa senhorial, e vimos uma carruagem a ser
carregada pelos criados, a luz dos archotes. Baus e urnas eram colocados no tecto da viatura,
presos com cordas. Deduzimos que alguém se preparava para uma viagem: um homem rico ¢ a
sua familia tinham sempre mais op¢des do que os pobres e os remediados. Espreitimos pelas
grades do jardim, tal como outros mirones. Muhammed murmurou junto do meu ouvido:

— Eles ir fugir, nés ir assaltar casa.

A ideia ja me ocorrera, mas havia mais interessados. A dez metros de nos, empoleirados nas
grades, trés mafarricos espiavam também as movimentagdes da casa.

— Estar com fome — disse Muhammed.

—Eles também.

Muhammed examinou a concorréncia.

— Eles ir ter armas — murmurou.

Verifiquei, pelo canto do olho, que os trés homens traziam punhais nos cintos. Entdo, tive uma
ideia. Dei uns passos na direc¢@o do portdo, dizendo ao arabe:

— Segue-me.

Entramos no jardim. Os criados, atarefados, nem deram conta da nossa presenga. Aproximei-
me de um deles e implorei:

— Ajuda, por favor.

Houve algum alvorogo, mas um dos empregados, sem medo, perguntou:

— Para que quereis ajuda?

Apontei na direcgdo dos trés homens junto as grades. — Aqueles homens sdo bandidos, t&€m
punhais...

O empregado encolheu os ombros:

— O que tenho eu a ver com isso? Vao-se mas é daqui...

— Mas — balbuciei — nés ouvimo-los dizer que vdo assaltar esta casa logo que vocés se forem
embora!



Ao ouvir isto, ele estacou, preocupado:

— O que dizes?

Acrescentei que os outros estavam ha algum tempo a observar os movimentos da casa. O
homem enfureceu-se. Chamou mais criados, armados de pistolas, e correram com os trés
homens dali para fora a tiro, tendo mesmo ferido um deles numa perna. Satisfeitos, voltaram
para dentro, e o empregado veio agradecer-nos a denlincia. Reparei que trazia uma pistola no
cinto.

— Querem comer ou beber?

Aceitaimos o convite e levou-nos pelas traseiras até a cozinha, onde nos deram sopa, pdo,
chourigo e cerveja. Perguntei-lhe:

— Esté tudo a fugir da cidade, mas para onde?

Ele olhou-me e disse:

—Para o rio.

Muhammed baixou os olhos para a malga de sopa.

— Mas o Cais da Pedra esta destruido, os barcos ndo podem ancorar no porto... — acrescentei.

O chefe dos criados sorriu:

— O Cais da Pedra ndo ¢ o unico de Lisboa. O meu senhor sabe de um local onde os barcos
atracam, em frente a Casa dos Bicos. Vamos para la agora. Temos uma embarcagdo a espera
para nos tirar daqui. S6 precisamos de um piloto, ndo encontramos ainda nenhum...

— Ir dizer ele? - murmurou Muhammed.

Sagaz, o supervisor da criadagem observou-me, curioso:

— Es piloto?

— Sim, respondi. Andei a vida toda no mar.

—E o que estas a fazer em terra?

Bufei, chateado, e menti:

— Estdvamos a espera. Varios barcos deviam ter chegado hoje a Lisboa... Agora, com esta
tragédia, ja ndo vdo chegar... Tenho de ter paciéncia, como toda a gente. Mas para onde vdo?

O homem encheu o peito de ar, convicto:

— Para Santarém, subindo o rio. Pela estrada ¢ impossivel. Ja viste como as cois
Parece que toda a cidade se feza estrada. De barco, demoramos menos de um dia

Fez-se um brevissimo siléncio e depois perguntei:

— Sera que o teu senhor aceita a minha ajuda? Tenho uns dias livres, posso regressar a tempo
de 0 meu barco sair para o Brasil.

O homem levantou-se e disse:

— Vamos ver, vou perguntar-lhe.

Saiu da sala. Observei Muhammed, que parecia muito tenso. O arabe ficava sempre assim
quando bebia cerveja, dava-se mal com o alcool. Permanecemos calados, a espera. Passado
algum tempo, o homem regressou, sorridente.

— Estas contratado! Vens connosco.

Olhou para o arabe e acrescentou:

— Mas vens so tu. Nao cabe mais ninguém na carruagem.

Muhammed cerrou os dentes, enfurecido. Reparei que desaparecera a faca que estava em
cima da mesa da coznha. Sorri:

s estdo?




— O meu amigo ¢ leve, néo ocupa espago. Vaiem cima dos batis, ndo ¢ Muhammed?

— Nao — repetiu o chefe dos empregados. — A carruagem estd muito pesada. O meu senhor
quer levar a familia. Sdo trés filhos, a mulher e duas criadas, que vao dentro. A frente, vou eu e 0
cocheiro. E tu, apontou para mim, ¢ que vais em cima dos baus. Mas ele ndo, ele fica — disse,
apontando para Muhammed. — Vamos!

Seguimo-lo, saindo para o jardim. Muhammed murmurou: — Santamaria ir deixar
Muhammed...

Limitei-me a dizer:

— Espera.

A familia j4 estava dentro da carruagem e o nobre falava com o cocheiro. Ao ver-nos
aparecer, exclamou:

— Cum raio, estdo a espera de qué? Vamos la embora!

Era um homem gordo e anafado, e parecia muito nervoso. Abriu a porta da carruagem e
entrou, fechando-a com forga. O cocheiro olhou para mim e para Muhammed, e depois afastou-
se.

— Sobe — ordenou-me o criado que estivera connosco na cozinha.

Fiquei quieto ¢ depois questionei-o:

—E o pagamento?

Ele surpreendeu-se:

— Qual pagamento?

— Da viagem. Ndo vos levo a Santarém sem me pagarem... O outro irritou-se:

— Isso agora ndo interessa, sobe 14! Falamos disso no barco!

Permaneci quieto. Muhammed estava dois passos atras de mim, também parado, a olhar para
arua. O chefe dos criados comegou a perder a paciéncia.

—Vamos, sobe! — gritou.

A cabega do nobre apareceu a janela da carruagem e perguntou o que se passava. O
subordinado aproximou-se dele e falaram em vozbaixa, para eu ndo os ouvir. Nas minhas costas,
senti movimento, ¢ Muhammed desapareceu. O nobre recolheu a cabega, escondendo-se dentro
da carruagem, e percebi que os meus servigos iriam ser dispensados de forma brusca.
Muhammed também. Rapido, passara por debaixo do veiculo depois de o contornar, aparecendo
nas costas do empregado sem este se aperceber. Antes que ele pudesse levar a médo a pistola,
Muhammed colocou-lhe junto a garganta a faca que roubara na cozinha.

Sorri ao homem:

— E assim que tratam quem vos ajuda? — perguntei. Ele permaneceu calado.

— Denunciamos uns bandidos que querem assaltar a casa, ofere¢o os meus servigos como
piloto, e é assim que agradecem?

Derrotado, rendeu-se, em voz baixa.

— Subam os dois. E depre

Sorri:

— Assim ¢ que ¢ falar.

Trepamos para o tecto da carruagem e sentdimo-nos em cima dos baus. Pouco depois
estaivamos de volta a estrada, percorrendo-a no sentido do Rossio. Agora, que era noite, podia
andar-se mais facilmente. As pessoas estavam nas bermas, acampadas. Deitei-me para tras,




tentando descansar. Vinte minutos depois, quando estivamos ja com o Rossio a vista,
Muhammed chamou-me:

— Santamaria.

Amparei-me aos baus. Uma grande nuvem alaranjada cobria o Rossio ¢ tinha dividas de que
conseguissemos atravessar a praga. Mas Muhammed ndo estava a referir-se ao Rossio.
Admirava a longa fila de burros que passava por nés, cada um com um prisioneiro da Inquisi¢do
nos seus costados, e cada um com o seu guarda, vestido de branco, levando o animal pela
arreata. Observei as vestes dos condenados e lembrei-me da rapariga bonita e da mulher mais
velha, que viramos de manha, proximo do Terreiro do Pago. Usavam roupas semelhantes a estas
e, portanto, fugiam da Inquisi¢@o.

Minutos mais tarde, o nosso transporte parou. Muitas carruagens como a nossa estavam
bloqueadas, ¢ havia muita gente na estrada. Perguntei ao cocheiro:

— O que se passa?

Ele virou-se para tras:

— Ha incéndios entre o Rossio e o Terreiro do Pago. As carruagens ndo podem passar.

Depois, 0 nobre saiu, chamou o empregado e o cocheiro e avangaram os trés a pé, na direc¢do
de quem estava mais a frente. Gerou-se uma intensa discussdo e depois nasceu uma zaragata.
Bufei. Tinha a certeza de que a carruagem ndo iria passar por ali. Disse a Muhammed:

— Esta na altura de irmos.

O arabe concordou. De subito, ouviram-se berros agudos. Olhei para o meu lado esquerdo: o
Hospital de Todos-os-Santos ardia. A pancadaria terminou tio depressa como comegara, ¢ a
maioria dos homens correu para o incéndio. Muhammed e eu saltimos para o chdo e seguimo-
los.

O prédio transformava-se numa enorme tocha. Linguas de fogo saiam pelas janelas, vorazes e
rapidas, ¢ o fumo erguia-se no ar em torrentes negras. No telhado, redemoinhos de faiscas
subiam aos céus, e viam-se multiplas explosdes de fagulhas. Os varios pisos do edificio estavam a
ser atacados pelo incéndio e, o que era mais aflitivo, ninguém o combatia. Nao se via ninguém
com agua ou baldes, o que se via eram seres humanos a sairem, pelas portas, com partes do
corpo a arder, uivando como animais atingidos.

— Doentes ir morrer — murmurou Muhammed.

Nisto, duas mulheres, com o pijama em chamas, atiraram-se de uma janela do terceiro andar,
berrando e caindo com um baque surdo na rua, onde ficaram, sem movimentos, apenas as
chamas vivas ardendo por cima delas. E foi entdo que comegaram os gritos. Nem os marinheiros
dos barcos abalroados gritavam tanto antes de serem degolados por piratas. Eram urros de dor e
medo, sons desesperados de quem estava doente e comegara ja a morrer. Guinchos que vinham
de todas as janelas, de todos os andares, de todas as frestas daquele edificio condenado. E o fogo
parecia ganhar mais for¢a ao ouvir aqueles sons, como se se alimentasse do terror e da dor
daqueles seres perdidos, e ganhasse mais animo e firia destrutiva, para os consumir com o seu
esplendor macabro.

Alguns dos populares queriam entrar no edificio, mas outros impediram-nos de caminhar para
uma morte certa.

— Sao seiscentas almas 14 dentro, ndo os podemos deixar! — gritou alguém.

Era uma mulher, que chorava ¢ implorava a Deus que aquilo parasse. Mas o incéndio



prosseguia, cada vez mais intenso, e reparei que as chamas entre os andares se haviam unido, tal
a sua dimensdo, e parecia que o hospital ja nio era dividido por pisos, mas sim uma unica parede
alaranjada, uma pira global.

Muhammed puxou por mim ¢ afastimo-nos, contornando o hospital, passando pela rua que
existia entre este e o Convento de Sio Domingos, de méos coladas na boca, para ndo respirar o
fumo que nos cercava. Chegimos ao Rossio e corremos para o meio da praga, onde milhares de
pessoas m, enquanto o hospital
ardia em frente dos nossos olhos. A dada altura, ouvi uma voz proxima, que dizia:

— Jisus estd proximo, meus irmaos, ¢ esse o sinal! O fim do mundo ¢ hoji, e Jisus vem ai!

Ajoelhado no chio, reparei que o pregador usava vestes semelhantes as das duas mulheres que
vira de manhd e as dos prisioneiros que avistara em cima dos burros. Era um foragido da
Inquisi¢ao. Aproximei-me e perguntei-lhe:

— Sabes das duas mulheres que fugiram contigo?

Aterrado, desatou a correr, como um louco desesperado, sem olhar para trds. A sua volta,
ninguém esbogou reac¢do: era como se nada fizesse sentido naquele dia maldito. Muhammed
estava exausto, queria dormir, mas ndo me agradava ficar no meio da praga. Apesar de nao ver
soldados, temia que aparecessem e convenci-o a caminhar. Decidimos ir pelo lado direito do
Rossio e pouco depois descobrimos uma espécie de armazém e entramos. Havia muita gente a
descansar e uma neblina de fumo toxico flutuava na escuriddo, provocando tosses dispersas. A
primeira sala encontrava-se atulhada, e seguimos para as outras divisdes. Encontramos uma com
menos gente, ¢ deitimo-nos.

Lembro-me de ter adormecido, mas ndo sei por quanto tempo, ¢ quando abri os olhos ja havia
uma certa luz da madrugada. Tossi e dei-me conta de que havia cada vez mais fumo naquele
compartimento. As pessoas ja ndo conseguiam parar de tossir e, portanto, estavam a acordar. De
repente, uma voz de mulher protestou:

— Para, ndo quero mais!

Na penumbra, vi no canto direito da sala uma rapariga tentar afastar-se um pouco de um vulto
deitado, que ndo a deixava, estendendo um brago para a agarrar.

—Nao, para! — voltou a gritar a rapariga.

Parecia com receio do homem no chdo. Levantei-me e perguntei:

— O que se passa?

Olhei para o vulto no chdo:

— Conheces este homem? — perguntei a rapariga.

Para minha surpresa, o vulto ergueu-se e ndo era um homem, mas sim uma mulher, mais
velha do que a outra, que disse, irritada:

— Mete-te na tua bida, carago...

Apesar de a luz da madrugada ser ainda fraca e de a névoa do fumo me toldar a visdo,
distingui as duas mulheres que vira de manha, depois da onda gigante.

— Eu conhego-vos — afirmei.

Era evidente que elas também me tinham reconhecido.

—Mudaram de roupa — comentei, com uma ponta de malicia.

A rapariga bonita ficou aflita, mas tranquilizei-a com um sorriso:

—Nao tenhas receio, ndo vou denunciar-vos...

ssistiam, fascinadas, ao terrivel episodio. Horas se passaram a:




Sorriu-me, agradecida. A mulher mais velha irritou-se ao ver-me trocar sorrisos com a mais
nova e disse:

— Entdo bai-te emvora, num precisamos de ti pra nada! Franzi a testa, divertido e provoquei-a,
imitando o seu sotaque: — Num tibeste 0 que querias durante a noite?

Cerrou os dentes e vociferou:

—Num taproximes, ela ¢ minha, oubiste?

Bufei, com desdém:

—E o que fazes tu, matas-me s6 com o olhar?

A rapariga bonita deu uma curta gargalhada e sorri-lhe de novo. Depois, regressei a seriedade,
e perguntei @ mulher mais velha:

— Ainda querem fugir de Lisboa pelo rio?

Entusiasmada, a rapariga bonita ergueu-se, ficando de joelhos a minha frente:

— Sabes como?

—Talvez..

A mulher mais velha sacudiu os panos que a tapavam. Reparei que tinha a saia levantada, e
que também o peito estava destapado, embora tenha feito um esfor¢o para se compor
rapidamente. A rapariga bonita continuou ajoelhada e agarrou o cabelo atras da nuca, erguendo
os bragos e fazendo um rabo-de-cavalo, inspirando e arqueando o tronco ao mesmo tempo.
Reparei que a sua camisa estava também aberta e vi o nascer dos seus seios. Eram belos e
redondos e cheios, e senti desejo.

— Beste-te — ordenou a mulher mais velha, enervada.

A rapariga bonita ignorou-a. Sorriu-me e manteve a camisa aberta, mostrando-me parte do
seu peito, como se mo oferecesse. Senti o seu desejo, e deu-me uma forte vontade de possui-la
ali mesmo, com todas as minhas for¢as, mas a mais velha ndo ia permitir. Nao naquele
momento.

— Es uma desabergonhada — gritou ela —, para com isso!

Pisquei o olho a rapariga bonita, mas achei melhor ndo prosseguir naquele caminho. As outras
pessoas na sala tinham acordado, e também Muhammed me estava a observar. Sorri e disse-lhe:

— Bom dia.

Muhammed sentou-se, estremunhado, e afirmou:

—Ir ser horas de ir.

Apontei para as duas mulheres:

—Vamos leva-las connosco.

A rapariga bonita alegrou-se, mas tanto o arabe como a freira mais velha mantiveram-se
Sérios.

29

Se a nossa primeira noite, no Rossio, foi marcada pelo horrivel cenario de um hospital a ser
tragado pelo fogo, a primeira noite de Hugh Gold e de Ester foi também marcada por um teatro
de chamas, mas com varios actos. Saidos abruptamente dos jardins para o Terreiro do Pago, o
inglés e a escrava encontravam-se ainda aturdidos pela inesperada imagem de Abrado a lutar
com o fogo, no primeiro andar do palacio.



A escrava ficara terrivelmente consternada, permanecendo vérias horas num estado
catatonico, balbuciando incompreensiveis interjei¢des na sua lingua natal, entrecortadas, aqui e
ali, por exclamagdes em portugués demonstrativas de uma incredulidade e de uma afligio
angustiantes. O capitdo inglés tentara confortd-la, mas as suas palavras ndo revelaram qualquer
poder curativo sobre a alma dela, e passado algum tempo desistiu ¢ examinou a barafunda a sua
volta.

O Terreiro do Pago parecia um vitral gigantesco, sonoro e tétrico e absurdo. Proximos de Gold
e de Ester, estavam centenas, sendo milhares, de pessoas, perplexas e atonitas. Gold ndo sabia o
que elas esperavam, mas a ele parecia-lhe que aguardavam o fim do mundo.

No centro do Terreiro do Pago, uma enorme pilha de sacos, baus e caixotes chegava ja a uma
altura consideravel, talvez de cinco metros. As pessoas haviam descarregado as suas posses ali,
receosas das fagulhas e das faiscas que dangavam sobre as suas cabegas. Hora a hora, a pilha
aumentava, pois mais gente se ia chegando para o meio da praga, fugindo dos incéndios, que
vinham de todos os lados excepto do rio.

O Pago ardia. Aqui e ali, numa janela, uma labareda aparecia, como que para saudar a praga.
Mais para a direita, a Patriarcal nova e a Opera eram igualmente reféns daquele maldoso
devorador, e pareciam, alids, mais proximas da rendi¢do do que o Pago Real.

Rodando ainda mais para a sua direita, Gold viu dezenas de focos de incéndio na zona baixa da
cidade, que cercavam as ruas, os prédios que haviam resistido aos abalos. O capitdo inglés
imaginava que andar pela cidade, at¢ ao Rossio, era um projecto impossivel, pois o percurso
transformara-se numa via-sacra de altas temperaturas.

O lado direito da praca, oposto ao Pago, onde antes existiam a Alfandega, as feitorias, os
mercados e, atras, as lojas dos ingleses, era igualmente um misterioso cemitério de ruinas, traves
a arder misturando-se com paredes rasgadas, que resistiam de pé sabe-se 1a porqué, enquanto a
volta tudo queimava e sucumbia.

Restava o rio, uma zona de escuriddo, um contraponto negro ao laranja forte que emanava dos
outros lados, e onde apenas se distinguiam algumas velas acesas em barcos, fundeados proximo
do local onde antes existira 0 famoso Cais da Pedra. As multiddes acreditavam que a salvagdo
viria dali, e centenas aglomeravam-se junto a margem, acenando aos batéis que flutuavam,
chamando os pilotos ou os remadores, prometendo dinheiro, exigindo ajuda.

Quando uma embarcagdo se aproximava da margem, vivia-se um perigoso momento de luta,
pois centenas desejavam subir a bordo. Um ou outro soldado tentava colocar um simulacro de
ordem naquela trapalhada, mas depressa desistia, ¢ era a forga bruta de uns ¢ a esperteza de
outros que os seleccionava e lhes possibilitava um lugar. Muitos mais atiravam-se ao rio,
corajosos, a tentar nadar, mas depressa percebiam que ndo chegariam ao seu objectivo, ¢ as
cabegas desapareciam, depois de os bragos esbracejarem no ar, aflitivamente, a clamar por
uma salvagdo que nunca aconteceria.

Gold sabia que Ihe era impossivel lutar por um lugar num barco e deixou-se ficar no meio da
praga. Estava ferido, as suas for¢as diminuidas, e, embora tivesse comido e bebido no palacio,
ndo se sentia capaz de arriscar a vida enfrentando tanto povo em desespero. Além disso, custava-
lhe abandonar a rapariga agora, com ela naquele estado de alucinagdo, a dizer baboseiras. Seria
uma presa facil dos aticados que por ali vagueavam, alguns ja ébrios, todos desequilibrados.

A meio da noite, o vento empurrou as fagulhas mais para o centro da praga e Gold, tal como



centenas de outros, viu-se for¢ado a levantar-se e a afastar-se, aproximando-se da zona das
feitorias, onde havia menos perigo. Trouxe Ester a tiracolo, ¢ a rapariga parecia mais calma, pois
dormira mais de uma hora seguida. Sentaram-se. Perto deles, havia um grupo de trinta pessoas
ajoelhadas, e um homem gritava:

— Deus castigou-nos! Somos Sodoma, somos Gomorra, vamos ser destruidos pelo fogo, pelas
pragas! Rezai, rezai e arrependei-vos!

As trinta pessoas baixaram as cabegas e rezaram, mas Gold e Ester ficaram sentados na
mesma posi¢do, e o inglés perguntou a rapariga:

— Well, sentes melhor, better?

— Sim...

Gold tentou sorrir-lhe, mas o brago doia-lhe ¢ fezum esgar de dor. Depois, exclamou:

— Good lord, hell, merda!

A escrava perguntou, surpreendida:

— O que foi?

O pregador que ha pouco gritara aproximava-se deles, com um ar furibundo. Ao chegar,
apontou para Gold e vociferou:

— A culpa ¢ vossa! Sdo eles os culpados — gritou, olhando para as outras pessoas que rezavam. —
A culpa ¢ deles, Deus castiga-nos por causa deles!

Gold levantou-se e enfrentou-o:

— Hell, what dizes?? Culpados of what?

O excitado ergueu os dois bragos no ar:

—De a terra tremer, de o mar se revoltar, do fogo, de tudo! Sdo vocés...

Depois, virou-se para tras, para a sua audiéncia:

—Sao eles! Um herege e uma bruxa! Sdo eles! A culpa ¢ deles!

O grupo suspendeu as suas rezas ¢ avangou na direc¢do de Gold e de Ester, aprovando as
acusagdes do fervoroso. E este, sentindo mais convicgdo por ser seguido, urrou, ainda mais alto:

—Um herege e uma bruxa! E por causa deles que sofremos! Gold colocou-se a frente de Ester,
protegendo-a e gritou: — Hell, és um doido, fool! Ndo ougam, ele is doido!

As pessoas pararam, duvidando ligeiramente do seu momentineo lider espiritual. Animado,
Gold insistiu:

—Hell, ndo acreditem, he is doido!

Mas o sotaque ndo o ajudava. O homem captou esse ponto fraco e entusiasmou-se:

— Vejam como ele fala! E um herege, um protestante! Foram eles que corromperam a
cidade! E por causa deles que Deus nos castigou! Morte! Morte aos hereges e as bruxas!

Os seus gritos incentivaram os seguidores, finalmente convencidos, ¢ Gold preparou-se para
lutar. Porém, uma clamorosa algazarra nasceu, a cerca de cem metros, junto a pilha de sacos e
baus. Distraidas, as pessoas esqueceram o inglés e olharam para la. Um burro, carregado com
varios sacos, pegara fogo. O pobre animal corria, dando coices praga fora, tentando libertar-se
da sua carga flamejante. Para evitarem ser atropeladas, as pessoas tinham de se afastar,
procurando também manter o burro longe do monte de sacos, para que ndo Ihe pegasse o fogo. A
criatura esperneava, sofrendo ja com as queimaduras, zurrando de dor. Algumas pessoas
tentaram acercar-se dele, mas, como ndo parava de rodopiar e correr, ninguém o conseguiu
agarrar ¢ todos tiveram de recuar, com receio de uma patada.




Entretidos com aquela cruel pantomina, o grupo que cercara Gold desmobilizou do local, e o
inglés aproveitou para dar um violento pontapé no histérico acusador, atirando-o ao solo,
agarrado as canelas. Depois, ele ¢ Ester mudaram de poiso na praga. Agora mais perto da zona
baixa da cidade, misturaram-se com uma grande aglomeragdo de negros, obrigada a
permanecer naquele local pelos outros habitantes, que receavam assaltos. Eram escravos de
varias origens, e Ester pediu a Gold que se sentassem junto deles. Cada vez com mais dores no
brago, o inglés acedeu, deixando-se cair no terreno.

A escrava circulou. Gold viu uma ancid a cortar a cabega a uma galinha e um ancido a langar
pedras no chdo, ambos praticando actos de magia, talvez com a inten¢do de compreender como
¢ que mal tao grande lhes acontecera, e porqué.

Inesperadamente, Ester regressou a correr, muito agitada e exclamou:

— Abrado esta vivo!

O inglés semicerrou os olhos:

— Well, ainda bem, very good... Can he curar my feridas? A rapariga baixou-se e colou a sua
cara a dele:

— Ele ndo estd aqui, na praga.

Desanimado, Gold suspirou:

— Entdo, where?

A negrinha olhou para o Tejo:

— Dizem-me que esta no meio do rio!

Gold suspirou, desiludido.

— Nio acreditas? — perguntou a rapariga, quase indignada. — Ester, well, tu viste! He was na
varanda and the Pago ardia... Slave, how ele foi para o river, he voar?

Ester cerrou os olhos e ficou calada uns momentos. Depois, falou pausadamente, com uma
estranha pompa:

— O que te vou dizer ¢ segredo. E um segredo nosso, dos escravos.

O inglés arqueou as sobrancelhas e esperou.

— Abrado consegue voar — proclamou Ester.

Gold ficou estatico, sem reacgao.

—He voar?

— Sim, voa! — disse a rapariga, muito agitada. — Ele fala com os espiritos e estes ddo-lhe a
possibilidade de ser um deles, e transforma-se no espirito de um passaro muito antigo e voa!

Cinico, Gold fingiu consentimento, com um ténue aceno de cabeca.

— Well, sure, por isso he is no river! Oh, sure, voou, fly! Sorriu a rapariga:

— Good lord, como ndo? Of course, claro, so obvious! Abrado voou, he flies! Left the varanda e
bzzzzzz, bateu as wings, bzzzz, e aterrou no boat...

Incomodada com tanto cepticismo jocoso, Ester reprovou-o:

—Nao acreditas? Fazes mal! A nossa magia ¢ muito mais antiga do que a tua. Abrado voa, quer
tu queiras, quer ndo.

Levantou-se, ofendida com a descrenga de Gold, e ele encolheu os ombros. Distraindo-o de
novo, um bruaaa geral ecoou na praga e o inglés viu o desgragado burro a dar a sua Gltima
correria. A criatura estatelou-se a entrada do palacio, sem honra nem gléria, ficando a crepitar
mais alguns minutos, j4 morta.



— Pobre burro — disse uma voz junto a Gold.

O capitdo olhou para o lado: era um homem dos seus sessenta anos, de barbas brancas, 6culos
no nariz e com uma maleta na mao. Apresentou-se como Thomas Alison, médico. Gold ja
ouvira falar dele antes, o que era normal na comunidade inglesa, e perguntou:

— Foi a girl that called vocé?

O outro espantou-se:

— Qual rapariga?

— Ester, the escrava.

O fisico sentou-se ao lado de Gold e ordenou-lhe que mostrasse o brago. Enquanto o
examinava, esclareceu:

—Nao conhego nenhuma Ester. Ndo foi uma rapariga que me disse para vir aqui.

— Well, quem was? — perguntou Gold.

Thomas Alison removeu o penso, colocou desinfectante na ferida, suturou-a com pontos e
depois voltou a fazer um novo penso, mas até ao final da sua actuagio sobre o brago de Gold ndo
voltou a proferir palavra. Depois, sorriu-lhe, e contou:

— Estou hd vérias horas aqui, desde o meio da tarde. Ja tratei de mais de duzentos feridos. Estou
a ficar sem desinfectante.

Gold devolveu-lhe o sorriso, grato aquela alma, que Ihe reforgava a crenga na bondade da raga
humana. Intrigado, perguntou:

— Hell, how you descobriu me?

O fisico voltou a sorrir, bondoso.

— Da mesma forma que tenho descoberto os outros feridos. Com as sobrancelhas arqueadas,
Gold esperou mais explicagdes. Thomas Alison levantou-se e disse:

— Somos os dois velhos, e ajudamo-nos um ao outro. Surpreso, Gold corrigiu-o:

— Good lord, I'm not tdo velho, no offence.

O médico sorriu:

— Nio estava a falar de si, mas sim do meu comparsa. £ um velho negro. Anda por ai a ver
quem esté ferido, e depois avisa-me para eu ir 1a. Chama-se Abrado.

Gold ficou boquiaberto, a olhar para o doutor. Este despediu-se:

— Boa sorte, espero que até amanhd consiga sair daqui. O Abrado diz que ainda ha muitos
barcos que podem levar pessoas para fora da cidade.

O médico acenou-lhe e foi-se embora, ¢ Gold manteve-se sentado, baralhado, sem saber em
que acreditar. Estaria Abrado vivo? Como era isso possivel? Deitou-se para tras, esgotado, e
adormeceu no chdo, coberto por uma manta que agarrou. Teve um sono agitado, cheio de
sonhos, e ndo sabia bem se estava a dormir se acordado, quando sentiu um corpo quente junto ao
seu. Era Ester, mas deixou-se dormir de novo. Subitamente, a terra tremeu mais uma vez, numa
réplica forte, que provocou gritos aterrorizados na praga. Gold sentou-se, estremunhado e alerta.
A seu lado, Ester sentou-se também. Sentiu ternura por ela.

— Hey, voltaste — murmurou.

— Sim — disse Ester.

Uma violenta rabanada de vento uivou sobre a praga, e a negrinha encostou-se ao inglés, que
lhe passou o brago por cima dos ombros, para a aquecer um pouco. A rapariga disse:

— O Abrado avisou os escravos de que vai haver fogo no meio de nds.



Gold deu-lhe um beliscdo, brincalhdo:

— Hum, fire ja houve... Nos on fire...

A rapariga ignorou a sua malicia, sem sorrir:

—Nao ¢ isso. No meio da praga, era isso que ele queria dizer.

Gold apontou para o centro do Terreiro do Pago:

— Good lord, no meio, there is nada! Ester, look, é s6 people and...

Viu a pilha enorme de sacos e baus. As rajadas traziam cada vez mais fagulhas e faiscas, que
cafam em cima dos haveres. O inglés murmurou:

—Fuck, merda ... vai burn, arder!

Segundos depois, aquela montanha de bens pegou fogo e ouviu-se mais um bruaaaa na praga.
As chamas irromperam e rapidamente cresceram, e ninguém podia impedir tal golpe do destino,
nem as centenas de pessoas que tinham 14 haveres arranjaram coragem para os reaver. A pilha
tornou-se incandescente, uma labareda gigante, um vortice de tufos de fumo a emergirem dela,
mais um monumento impressionante a desgraga.

Quase em simultdneo, ouviu-se um enorme estrondo, proveniente do Pago Real. Foi como se
um rombo se abrisse, fendendo as madeiras ou as paredes. Contudo, Gold ndo viu danos na
fachada, e deduziu que tivesse sido nas traseiras. Mesmo assim, ficou pessimista:

—Good lord, o Pago will fall, vai cair.

— Também nods — acrescentou a rapariga.

Sentindo a sua fraqueza de espirito, Gold abragou-a e disse-lhe:

— Slave, ndo talkassim. We are vivos... We will sair daqui. Ela levou as maos a cara, assustada.

— Amanhd de manha ja ndo vai haver barcos.

Gold sorriu-lhe:

— Who says? Quem diz that? Abrado?

Ester contou-lhe a novidade, que escutara pouco antes de se deitar:

— O rei mandou fechar os portos. Ninguém vai poder sair, nem para o mar, nem para subir o
rio.

Fazia sentido: as autoridades ndo podiam deixar que a navegagdo se descontrolasse. Para mais,
se os piratas do Norte de Africa soubessem, em breve fariam uma expedi¢do saqueadora a
cidade.

— Good lord, that’s why preciso meu money ! — exclamou Gold. — Will go de manha!

Ester protestou, sem se render:

—Nunca vi homem tdo teimoso. Para que vai servir o teu dinheiro agora?

Gold encheu o peito de ar e disse, carregado de convic¢do: — Hell, if not by mar, saimos by
terra! That’s why preciso my money!

Encolhendo os ombros, a rapariga voltou a deitar-se e Gold ficou a olhar para a pira gigante
que ardia no meio da praga. No céu, comegava a nascer um novo dia.
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Segundo me contou irmd Margarida — o melhor seria chama-la apenas Margarida, pois era
evidente que ja ndo era, nem queria ser, freira —, o rapaz também passara um mau bocado.
Depois de encontrar Monsenhor Sampaio, ¢ de este ter revelado incapacidade para o ajudar, o



rapaz voltara ao local onde antes existia a sua casa, mas sem luz decidiu ir também ele para o
Rossio, descansar. Levou o cdo consigo, e dormitou umas horas num pequeno casebre, no meio
de desconhecidos. Quando o dia nasceu, o rapaz sentiu fome e sede, e seguiu os seus
companheiros noctivagos até ao Rossio. Infelizmente, quando 1a chegaram verificaram que a
comida ja acabara, e que havia pouca agua.

O rapaz sabia que existia 4gua na fonte, onde ja fora varias vezes no primeiro dia, mas a fonte
era longe e, além disso, ele agora tinha muita fome. O estomago doia-lhe, emitindo estranhos
roncos no seu interior. O cdo também estava faminto, mas ali ndo havia nada para eles.

Observou o Hospital de Todos-os-Santos, transformado num cadaver carbonizado. Uma vez
fora la com a mie, e lembrava-se dos corredores e do patio, mas o edificio sofrera uma tragica
metamorfose, e agora era apenas uma estrutura fumegante e preta. Um homem, que também
estava a olhar para l4, lamentou-se:

— Morreram mais de seiscentos doentes... Nenhum conseguiu sair... Os seus gritos ouviram-se a
noite toda. Deus nos acuda.

Benzeu-se também. Depois, o rapaz perguntou:

— Para onde vao estas pessoas?

As multiddes comegavam a abandonar a praga. O homem disse:

— Nio sei. Muitos foram para Campo de Ourique e para o Campo Grande. Dizem que ha
milhares de tendas por 14. —Vai para 1a? — perguntou-lhe o rapaz.

—Talvez — disse 0 homem. — La para baixo ¢ que ndo vou, esta tudo a arder.

Na direc¢@o do rio, s6 se viam colunas de fumo, um gigantesco incéndio que se interpunha
entre o Rossio e o Terreiro do Pago. Nisto, o rapaz ouviu as badaladas de uma sineta e procurou o
som. Um conjunto de frades arregimentava pessoas para uma procissio. Formou-se um grupo
de fi¢is. O homem tentou convencé-lo a ir:

—Vem comigo, vamos rezar, vamos a procissao.

Mas o rapaznio se mexeu.

—Vem — insistiu 0 homem. — Temos de pedir perddo a Deus. O rapaz continuou quieto e disse:

—Tenho de ir procurar a minha irma. E isso que Deus quer de mim.

O homem ficou impressionado com a convicgao dele e sorriu. Depois, foi juntar-se ao grupo e
aos frades. Comegaram a rezar mais alto, uma ave-maria, e depois os frades avangaram e as
pessoas seguiram-nos.

O rapaz foi andando no meio da praga, pedindo um bocado de pao. O cdo seguia-o de perto.
Mas as pessoas nao tinham pao e, quando o rapaz desistiu, a procissao estava a passar de novo
junto dele. Ja tinha dado a volta a praga a pedir misericordia, ¢ ele pensou que ia terminar ali,
onde se iniciara, mas os frades continuaram e as pessoas seguiram-nos, recomegando nova volta
a praga.

Entdo, o desanimado rapaz decidiu que era melhor regressar a casa, mesmo com fome. Seguiu
na direcgdo da Igreja da Madalena, e quando deixava para tras a praga ouviu uma voza chama-
lo.

—Ei, rapaz!

Virou-se e viu as duas freiras, a mais nova e a mais velha, e junto com elas vinham dois
homens e reconheceu-os: eram os mesmos que o bruto espanhol odiava.

— Bom dia — disse a rapariga bonita. — Ainda andas a procura da tua irma?



O rapaz confirmou. A mulher mais nova fez-lhe umas festas na cabega, mas a mais velha ndo
mostrou nenhum sinal de afecto, nem lhe deu os bons-dias. Muhammed e eu olhdmos para ele.
De repente, o drabe perguntou, dando uma risada nervosa:

— Ainda ir ter comida?

O rapazrespondeu:

—Nio. Vim aqui a procura, também ndo ha. Mas, mesmo que tivesse, a estes ndo dava nada...

As duas mulheres olharam para ele, espantadas, e a mais nova perguntou:

— Conheces estes homens?

Muhammed e eu continuamos a olhar para ele. Eu tinha um sorriso nos labios, o que irritou
ainda mais o rapaz.

— Sim, conhego. Este — e apontou para mim — chama-se Santamaria. O outro, o arabe, chama-
se Muhammed. Sdo dois piratas que aproveitaram o terramoto para fugir do Limoeiro. Ontem de
manhd, recusaram ajudar-me e roubaram-me comida. Sdo bandidos, ndo deviam andar com
eles.

A freira mais velha sorriu, subitamente animada. Mas Margarida disse, surpreendida:

— Mas eles ndo nos fizeram mal nenhum...

Virou-se para mim e perguntou:

— E verdade o que ele diz?

O que podia eu fazer? Como € que podia adivinhar que uma situagdo destas ia acontecer?
Ripostei.

— E ndo contas que te salvamos a vida?

O rapaz exaltou-se, hostil e irritado:

—Nao me salvaste a vida!

Muhammed aproximou-se e exclamou:

— Muhammed ir lembrar! Tu ir pendurar pescogo, Cao Negro ir matar tu! Ser nos que te ir
salvar!

Confundida, a rapariga bonita virou-se para mim: — De que est ele a falar? — perguntou.

Sorri-lhe:

— Este rapaz foi apanhado por um prisioneiro espanhol, um homem enorme e mau, que fugiu
do Limoeiro. Quando o vimos, o espanhol estava a agarra-lo pelo pescogo, dera um pontapé no
cdo e preparava-se para o matar. Fomos nos que o chamamos, ao espanhol, ¢ ele deixou aqui o
franganote e veio atras de nos...

Acerquei-me do rapaz:

—Naio te lembras?

O rapaz enfrentou-me, sem medo:

—Ele ndo me ia matar! Ele queria o mesmo que vocés, roubar comida. E eu ia dar-lhe...

Virou-se para Margarida e perguntou:

—Porque ¢ que acreditas nestes homens? Sao piratas, vivem a roubar as pess

A freira mais velha interveio, pela primeira vez:

— Porque ¢ parba. E so pensa em homes... Disse-lhe 0 mesmo, esta gentinha num ¢ de
confianga. Sio criminosos.

Foia minha vezde sorrir. Muhammed deu também uma curta risada.

—No6s? E as senhoras, o que sdo? Segundo sei, fugiram ontem de manha dali.




Apontei para o local do Convento de Sio Domingos e do Palacio da Inquisi¢do, de onde
também emergia muito fumo negro, escapando pelas frestas abertas pelo terramoto.

— Ora — continuei — s6 vai ali parar quem estd preso pela Inquisicdo e com a sentenga ja
proferida. Portanto, ou muito me engano, ou as duas senhoras sdo criminosas bem mais graves
do que nos, e estdo condenadas a morrer numa fogueira. — Sorri, de novo, e conclui: — Ndo ¢ o
nosso caso. Estivamos presos, mas ndo condenados a morte.

Olhei para a rapariga bonita e depois para a freira mais velha e continuei:

— Sobre ti ndo sei, mas sobre esta senhora mais velha quase que tenho a certeza qual é o crime
de que a acusam.

A mulher ficou calada, mais zangada do que envergonhada. Muhammed soltou nova risadinha.
A rapariga bonita saltitou o olhar entre mim e a freira mais velha e disse:

— Irma Alice, eles prometeram que nos ajudavam a sair da cidade. Tém um barco. Para qué
esta discordia?

O rapazalertou Margarida, procurando cumplicidade. Apontou para mim:

—Nio acredites nas promessas dele. E um mentiroso e um trapaceiro.

Margarida ficou um pouco abalada com esta afirmagdo. Sentindo a sua duvida, irma Alice
aproveitou para afirmar:

— O garoto tem razio.

Curiosamente, o rapaz nio sentiu este inesperado apoio como inocente. Avisou Margarida:

—Naio devias também acreditar nela. Tiveste cuidado durante a noite?

Aflita, a rapariga engoliu em seco. Eu ri-me ¢ brinquei:

— Ja percebi, és 0 unico aqui que presta — e apontei para a freira mais velha. — Ela ¢ uma velha
promiscua que so quer ¢ apalpar mulheres; eu sou um mentiroso e um pirata, e ela, e apontei
para Margarida, ¢ uma pobre mas tonta rapariga, indefesa perante as nossas garras.

Oportuno, Muhammed informou:

— E Muhammed ir ser enrabador de homens!

Dei uma gargalhada e contagiei Margarida, que se riu também. Insisti, enchendo o peito de ar,
e olhando para o rapaz — Mas tu, tu és o rapaz mais puro do mundo, certo?

Ele ficou entupido. Com malicia, acrescentei:

—E quem cortou as goelas ao teu padrasto, que esta na cave, fui eu?

O rapazavangou com coragem para mim, dizendo:

— S6 quero encontrar a minha irma. O que tu pensas ndo me interessa, nem me interessa o que
elas pensam! Nao preciso de vocés para nada. Sigam o vosso caminho, que eu sigo o meu.

Olhou mais uma vez para Margarida e depois deu meia-volta ¢ recomegou a caminhar no
sentido de sua casa. Ficamos os quatro a ver o cdo segui-lo, fiel. Lembro-me de ter admirado a
sua determinagio, a sua persisténcia, a sua vontade de encontrar a irmd, e de ter incompreendido
tamanha hostilidade contra mim.

Irma Alice foi a primeira a quebrar o siléncio:

—Podiamos comer o cao...

Divertido, 0 arabe aprovou a ideia:

—Muhammed ir gostar c@o!

Vi a cara de repugnancia da rapariga bonita ¢ aproveitei a oportunidade de subir na sua
consideragao, dizendo:



— O cido ndo. Nao estamos assim tdo desesperados. Sentindo que eu a compreendia, Margarida
olhou-me, e apelou a0 meu bom coragdo:

— Podiamos ajudar o rapaz, ele estd sozinho a procura da irma.

Muhammed e irma Alice desaprovaram aquela solugdo com interjei¢des. Relembrei a nossa
situagdo:

—~Temos um barco a nossa espera. Ou vamos hoje ou ficamos aqui muitos dias. Os soldados
andam a nossa procura, ¢ os guardas da Inquisi¢do a vossa.
Acerquei-me de Margarida e toquei-lhe com a méo no rosto, fazendo-lhe uma pequena festa.

— Tens bom coragdo e gosto disso numa mulher, mas infelizmente ndo ha tempo para ajudar o
rapaz.

Margarida baixou os olhos, desiludida, e disse:

— Desapontas-me.

Senti de novo desejo por ela. E reparei que tinha no pescogo uns raspdes avermelhados, com
pequenas feridas, sulcos na carne.

— Quem te fezisso? — perguntei, passando os dedos pelas suas marcas.

Possessiva e irritada, a mulher mais velha colocou-se imediatamente entre mim e Margarida.

—Ja te disse para num lhe tocares!

A rapariga bonita continuou de olhos postos no chdo, sem proferir palavra, mas senti uma
emogdo triste planar na sua alma. Levantei-lhe o queixo com os dedos, olhei no fundo dos seus
olhos verdes e disse-lhe:

~Vamos andando, a caminho do rio. Se encontrarmos comida, entregamos alguma ao rapaz. E
tudo o que posso fazer por ele. Estalando a lingua, Muhammed acrescentou:

—Muhammed ir poder fazer mais....

Margarida estremeceu ligeiramente, alarmada com o significado perverso das palavras do
meu amigo. Olhei para ele, irritado:

— Cala-te, arabe tonto.
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Tinha sido uma longa noite. Bernardino ndo tivera tempo para pregar olho e sentia-se exausto.
Odiava dormir mal, e ja era a segunda noite seguida. A agitagdo assentara arraiais em Belém e
na corte ninguém tinha parado. Sebastido José era o mais activo e enérgico. Mal haviam
regressado da visita a cidade, o ministro multiplicara-se num frenesim de decisdes, ndo dando a
ninguém, nem ao rei, um minuto de descanso.

Ele queria que grupos fossem a cidade verificar, em cada zona, o que se passava. Queria um
para Alfama, outro para a Graga, outro para o Castelo, outro para Santa Catarina, outro para a
Sé, outro para o Rossio, e por ai fora. Qualquer homem que chegasse a corte era de imediato
chamado para integrar uma equipa, com um qualquer objectivo decidido por Sebastido Jos¢.

Ele queria enviar gente ao Pago Real, para controlar se ardia, se caira, se o tesouro se salvara.
Ele queria voluntirios para irem ao Aqueduto das Aguas Livres, garantindo que estava
operacional, como se dizia, e que assim continuava. Ele queria escalar grupos de individuos para
verificarem os cais e dar ordens aos barcos; e outros para marcharem a Alfdndega e as feitorias,
vistoriar se o comércio era possivel. E ele queria enviar mensageiros as vilas das redondezas,



para prepararem o abastecimento de hortaligas para os dias seguintes.

No entanto, e a cada momento, as decisdes podiam ser alteradas, pois mais e mais pessoas
chegavam do centro, com noticias cada vez mais tragicas. A Gltima dizia que a cidade era ja
uma labareda gigante, tudo ardia, e foi preciso entdo juntar um contingente de homens
especifico, para verificar se os incéndios podiam ser combatidos e qual a verdadeira dimensdo
deles.

O mais dificil naquela noite era distinguir a verdade dos rumores. Aterrorizados pela sequéncia
de eventos, os que chegavam do centro de Lisboa vinham contaminados por uma imaginagdo
que, a Bernardino, parecia delirante.

— Monstros, vindos do mar, entraram pela cidade. Ha peixes nas ruas, proximo do Rossio.

— As igrejas ruiram e vé-se o Diabo 14 dentro, aos berros, a rir-se como um louco, no meio das
labaredas...

— As casas cairam, nenhuma resistiu de pé...

— Ha bandos de vandalos a saquearem, e ja comem 0s mortos.

Cada pessoa que, na rua, passava frente ao paldcio era chamada a contar a sua versdo dos
acontecimentos. Dava apenas a sua parte do que vira, mas era sempre uma imagem dréstica,
que se afigurava a Bernardino, e também a Sebastido José, exagerada.

O ajudante de escrivdo corria da rua, onde escutava os depoimentos dos habitantes, até a sala,
onde o ministro do rei se encontrava, cercado de mapas e numa soliddo que a Bernardino afligia,
pois considerava-a uma premoni¢do de que poucos, na corte, confiavam nele. Preferiam deixa-
lo perder-se sozinho do que acompanhado.

— O marqués de Alegrete ja chegou? — perguntou Sebastido José, pela centésima vez.

—Nio, ainda néo — respondeu Bernardino.

—E ja alguém conseguiu subir a S¢, falar com Monsenhor Sampaio?

~Também ndo.

Bernardino aproximou-se, com receio de falar. Tossiu:

—Tenho mais mas noticias. O embaixador de Espanha morreu. Caiu-lhe a casa em cima, logo
pela manha. Parece que foi o seu escudo de armas, que estava pendurado a porta do palacete,
que o matou..

Sebastido José franziu o sobrolho:

— Seré verdade?

Engolindo em seco, Bernardino confirmou:

— A noticia ¢ fidedigna. Foi o proprio filho do embaixador que veio ca.

— Ainda bem.

A tltima coisa de que Sebastido José precisava era de um conflito com os espanhois. Com uma
morte de causas naturais, evitavam-se dramas ao Estado, concluiu Bernardino.

— E arainha estd mais calma? — perguntou o ministro.

O ajudante confirmou: apesar de muito chorosa, tomara os se
e as pulsagdes.

— As criangas também estdo bem.

Sebastido José olhou de novo para os mapas, desinteressando-se do ajudante, a quem
despachou com um aceno de méo, dizendo:

— Vai ver se ha mais noticias...

sais, suavizando as respiragdes



A noite de Bernardino passou-se assim, indo e vindo, carregando novidades cada vez mais
preocupantes.

A meio, correu ao ministro e disse:

— Conseguiram finalmente falar com Monsenhor Sampaio! Sebastido José olhou-o, interessado:

— Esta vivo?

— Sim e de boa satde, gragas a Deus!

— Ainda bem. E o que conta?

— Desgragas, senhor, so desgragas.

Alfama, o Castelo, Sio Vicente de Fora, tinham também sido duramente fustigadas pelos
abalos matinais.

— Milhares de mortos e feridos, uma destruigdo impensavel — contou Bernardino. — Monsenhor
Sampaio anda para 14 a salvar pessoas dos escombros.

— A Sé resistiu? — quis saber Sebastido José.

— Sim, com algumas fendas, mas resistiu. Ja Sao Vicente de Fora caiu como um castelo de
areia. Morreram milhares, ao que parece, la dentro. Estavam na missa...

As horas corriam e ndo se via o fim da hecatombe.

— As pessoas ndo tém com que combater os fogos, nem forgas para o fazer — acrescentou
Bernardino.

— A agua continua a correr no aqueduto? — perguntou o ministro.

Sim, continuava, ¢ o arquitecto Carlos Mardel, autor da obra, era esperado em Belém no dia
seguinte.

— Ha navios no Tejo?

Bernardino ndo sabia responder a esta Gltima interrogagdo de Sebastido José, mas um homem
que entrou na sala de rompante acercou-se deles e disse:

— Ha, mas estdo muito danificados...

Era o marqués de Alegrete, o comandante das tropas do rei ¢ presidente da Camara de Lisboa.
Chegara finalmente, cansado e sujo. Ao final da manha do terramoto, entrara na cidade, vindo
de Sacavém, com um pequeno destacamento de soldados, e a tarde chegara com muito custo ao
Terreiro do Pago. Relatou os estragos, e a sua visita a0 Pago Real, que considerou condenado.

—Pode demorar um dia ou dois, mas vai cair.

Exausto, sentou-se numa cadeira, e baixou a cabega, levando as maos a cara, tapando os olhos,
como se quisesse evitar que os outros vissem as suas lagrimas.

— Nunca vi coisa assim. A cidade, a nossa Lisboa, que tanto amamos, foi literalmente
dizimada... Nao ficou nada de pé. As ruas onde andavamos, as casas, as gentes... E um horror,
uma coisa tenebrosa. — Fungou: — Néo sei quantos milhares morreram, mas aquilo ¢ uma visdo
do inferno.

Calado, Sebastido Jos¢ deixou aquele momento de emogdo distanciar-se um pouco e depois
perguntou:

— Temos forma de fechar os portos?

O marqués de Alegrete anuiu.

— Sim. A cidade morreu, ¢ um enorme cadaver. Nao podemos deixar que os abutres, os piratas
arabes, desgam sobre ela, vindos do mar. E ndo ha qualquer forma de organizar o comércio, de
cobrar os impostos. Tudo vai ter de parar, nem que seja apenas uns dias.




Foi a vez de Sebastido José concordar, com um suspiro.

— E por aqui, como estdo as coisas? O rei estd bem? — perguntou o presidente da Camara.

— Morreram uns ledes no jardim, a rainha desmaiou muitas vezes, as criangas choram e os
outros nobres abalaram logo que puderam. Mas, fora isso, nada de grave.

O marqués de Alegrete sorriu ligeiramente, perante a ironia de Sebastido José.

—E podemos falar com Sua Majestade?

— Sim, claro, vamos j4 1a. Quanto a soldados, como estamos?

O comandante das tropas do reino suspirou:

— Mal, como em tudo o resto. Muitos morreram e ainda ndo consegui comunicar com a
maioria dos fortes a volta de cidade. Temos um pequeno destacamento em Sacavém, e outro
aqui perto, l4 em cima, na Ajuda. Mas sdo poucos homens para controlar esta trapalhada. Os
prisioneiros fugiram do Limoeiro, do Tronco, até da prisio dos escravos, e andam a assaltar as
pessoas e as casas.

Sebastido José examinou o seu mapa.

— Bem sei — disse. — Cruzei-me com alguns esta tarde, proximo de Santa Isabel. Temos de
cercar a cidade, e depois caminhar dai para o centro. Os criminosos tém de ser parados o mais
depressa possivel. Mortos a vista, sem hesitar.

O marqués de Alegrete ndo concordou com a proposta logistica:

— Nio temos homens suficientes para um cerco. Podemos avangar da Ajuda e de Sacavém,
mas toda a zona para norte do Rossio ficara fora do nosso alcance...

O ministro comentou, exaltado:

— Mas ¢ ai que estdo a maioria dos habitantes que fugiram do centro! E ai que vamos precisar
mais dos soldados!

O marqués de Alegrete levantou-se. Era um homem alto, mas ndo tdo alto como Sebastido
José, e, quando ficaram lado a lado, Bernardino compreendeu que, embora eles se respeitassem,
havia alguma animosidade latente, pela forma como se colocavam tensos, como que preparados
para um embate fisico.

— Os da Ajuda tém de proteger o ouro da Casa da Moeda — disse o0 marqués de Alegrete. — Ha
la um pequeno destacamento, mas ¢é curto.

Sebastido José pousou o indicador no desenho.

— Entdo, ha que movimentar os de Sacavém para a zona do Campo Grande, e avangarem dai
para o centro, evitando a fuga para norte. A guarni¢do que estd nas Necessidades pode juntar-se
a da Ajuda e fechar o lado poente.

Entusiasmado, Sebastido José prosseguiu com a sua ideia, o dedo correndo a frente das
palavras:

—J4 partiu um emissario para Evora, para chamar os Dragdes. Em dois ou trés dias, mais de
mil podem chegar a Lisboa, e entrar pela zona de Sacavém, encerrando o lado nascente.

O comandante das tropas compreendeu que havia inteligéncia naquele plano e, assim sendo,
concordou.

— Além disso — continuou Sebastido José —, os soldados t¢ém também de proteger a distribui¢do
de alimentos, que tera de ser feita nas estradas, a norte do Rossio. Ndo podemos deixar o caos
instalar-se nessa zona.

Descreveu com o dedo uma circular no mapa, que comegava em Alcantara e s6 acabava em



Sacavém:

— Toda a cidade tem de ser cercada. Primeiro, para acabar com o crime. Depois, para evitar
que a populagdo fuja. Se todos fugirem de Lisboa, entdo ¢ que ¢ o fim...

O ministro queria cercar a capital? Para qué? Bernardino ndo compreendeu o proposito deste
objectivo, e ndo queria acreditar que o homem estava a tomar uma decisio de tamanha
magnitude apenas para encontrar o pirata do Limoeiro. Seria possivel?

Os dois responsaveis decidiram ir falar com o rei, para receber a aprovagio final do plano, e o
ajudante acompanhou-os.

Quando entraram na salinha real, deram de caras com o padre Malagrida, sempre vestido de
negro, a terminar a sua confissdo. O velho jesuita, com a sua voz nasalada, recolheu o tergo e
comentou, sem olhar para nenhum deles:

—Talvez agora ja me acreditem que isto foi castigo de Deus... Deus transformou Lisboa nas
novas Sodoma e Gomorra, porque este ¢ um povo de pecadores e promiscuos, de meretrizes e de
fornicadores, de invejosos e corruptos...

Ao ouvi-lo, o rei benzeu-se ¢ a sua cara contraiu-se, num esgar impressionado. Sebastido José
ndo proferiu uma palavra, mas o marqués de Alegrete deu um passo a frente e afirmou, com um
leve sorriso nos labios:

— Pode ser que tenha razio, padre Malagrida, pode ser... Mas Deus tem um estranho sentido de
humor, ndo lhe parece? As igrejas foram quase todas destruidas e, no entanto, a rua das
meretrizes, das prostitutas, pelo contrario, foi poupada. Va-se la saber porqué...

Os olhos do padre jesuita chisparam, mas conteve a raiva e saiu da sala sem proferir um tnico
comentario. Uma hora chegou para o rei aprovar todas as decisdes do seu secretario do Negocios
Estrangeiros. Finda a audiéncia, o marqués de Alegrete partiu para Sacavém, para supervisionar
a deslocacgao dos soldados, e Sebastido José regressou, com Bernardino, & sua sala de trabalho,
onde ficaram o resto da noite acordados, com o ajudante a voltar as suas correrias entre o
exterior e o interior, transmitindo as novidades sempre que elas Ihe chegavam.

Ja com o dia a nascer, Sebastido José perguntou-lhe:

— O rei nunca chegou a tomar conhecimento da tal petigdo do prisioneiro do Limoeiro, pois
nao?

Bernardino confirmou que ndo. O ministro olhou de novo para o mapa, pensativo, ¢ depois
disse, quase num murmirio, como se estivesse apenas a falar consigo proprio:

— Ele é um marinheiro, um pirata. Deve estar a tentar regressar ao mar. Com os portos
fechados, isso sera impossivel. Virou-se para o ajudante, de olhos semicerrados e perguntou:

— O que fazum pirata quando ndo pode ir para o mar?

Bernardino ignorava, pois nio era versado em pirataria.

— O mesmo que fazno mar... Rouba, assalta, mata.

Proferida esta béasica conclusdo, Sebastido José calou-se, de novo com os olhos pousado no
desenho da cidade. Depois, sussurrou entre dentes:

— Andas algures por aqui...
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Naquela manha, Lisboa parecia uma manta de fogo ¢ fumo pousada em cima de uma lixeira.



Para onde quer que olhdssemos, s6 viamos prédios transformados em sargas ardentes,
redemoinhos negros e fumegantes subindo ao céu, faiscas e fagulhas a voarem como pirilampos
maldosos. E depois havia o odor, horrivel, uma mistura de carne humana, madeira e terra
queimada, uma pestiléncia enjoativa que se colava as narinas ¢ a garganta e nos obrigava a
cuspir, a tossir, a vomitar.

Onde néo havia incéndios, havia cadaveres: seres estropiados surgiam em cada vala, em cada
monticulo de entulho, como se nos quisessem pregar um susto, marionetas macabras de uma
opereta grotesca, maos abertas no ar a espera de agarrar algo que nunca agarrariam, cabegas
cortadas ao lado de vasos e de sapatos velhos, troncos cujo sexo ja ndo se distinguia tal era a
mutilagdo sofrida.

Caminhdvamos lentamente, esquivando-nos das traves pontiagudas e das pedras soltas,
tentando equilibrar-nos naquele tapete de restos. Muhammed, eu e as duas freiras, mais
pareciamos uma estranha companhia de peritos, inspeccionando a degradagdo, como se
fizéssemos um inventario minucioso.

famos a caminho da Casa dos Bicos, onde esperdvamos encontrar o barco do nobre para
podermos embarcar, mas Margarida ndo parava de me lembrar que eu prometera procurar
comida para o rapaz. E Muhammed também estava faminto. O meu amigo arabe parava quando
via sinais de cozinhas, panelas e talheres, baldes ou pratos, e ficava uns minutos a vasculhar no
solo.

A dada altura, devido a um conjunto de casas que ardia a nossa esquerda, contornaimos o
incéndio ¢ demos de caras com o que restava de uma igreja. Parecia um bolo que alguém
atirara ao chdo, completamente destruida, com os dois sinos no cimo, intactos. Muhammed
trepou até aos sinos e gritou-me:

— Ser bronze, ir valer dinheiro!

A rapariga bonita tocou-me no brago:

—Vio roubar os sinos da igreja?

Irma Alice, uns metros atras, libertou uma risada:

—Pois bao! Sdo piratas, ¢ isso que fazem.

A rapariga bonita colocou-me a méo na cara e d

— Santamaria, por favor...

Sorri-lhe:

— Gosto de te ouvir dizer o meu nome.

Ela olhou para o arabe, que tentava levantar um sino.

—Dizao teu amigo que pare, por favor.

Encostei a minha testa a dela, senti a sua respiragdo acelerar e disse, em voz baixa, so para ela
ouvir:

— A Inquisi¢do condenou-te & morte e preocupas-te com um sino?

Margarida afastou-se um pouco e, com a mao, retirou uma madeixa dos olhos:

— B diferente... Isto — e apontou para Muhammed —, isto é roubar!

Deiuma pequena gargalhada:

— Isto? E se for comida para o rapaz, ja ndo é roubar? Sera que nao percebes que a cidade esta
destruida, que ndo ha nada de ninguém? E como ¢ que pensas conseguir um barco? Ndo temos
dinheiro!




Foi a vez de Margarida encostar a sua testa @ minha.

— Um sino de uma igreja nao ¢ dinheiro — disse ela.

Mantive-me junto a ela, sentindo o seu odor, que me inebriava:

—La isso ¢ verdade. Nao nos vai servir de nada.

Gritei a0 meu amigo arabe:

— Muhammed, esquece os sinos! Ndo vamos conseguir trocd-los por nada e, além disso, quem
& que vai carregar esses bisontes de bronze? Es um lingrinhas...

Irritado, o arabe deu um pontapé no sino, e depois desceu pelos destrogos até chegar junto de
nos. Comentei:

— Ainda se fosse um calice... Ndo viste mais nada de valor?

A rapariga bonita ficou espantada com a minha pergunta e, enquanto Muhammed me
confirmava que ndo, a freira mais velha deixou cair uma conclusdo evidente:

—Eu vem te diza...

Enfrentei-a:

— Acho melhor calares a boca, coruja velha. Dizeres mal de mim a rapariga ndo muda nada.
Enquanto eu aqui estiver, ela ndo vai voltar a ser tua.

Irma Alice langou-me um olhar incendiado. De repente, baixou-se, apanhou uma pedra com a
mao direita e voltou a erguer-se, rapida. Puxou a mdo atrds e ia atirar o calhau na minha
direcg¢do. Mas fui mais lesto e, com dois saltos, aprisionei-lhe a mado. Abracei-a com forga, e ela
contorceu-se.

— E isto que te tem faltado — murmurei-lhe ao ouvido. — H4 quantos anos nio és montada por
um homem?

— Larga-me, puarco! — vociferou, tentando fugir-me. Apertei-lhe o pulso, e obriguei-a a deixar
cair a pedra no chao. Depois, forcei-a a olhar para mim, e disse:

— Se voltares a atacar-me, penduro-te no primeiro poste que encontrar. Ouviste?

Sabia perfeitamente que ndo tinha forga para me enfrentar, e rendeu-se:

— Oubi. Mas a rapariga...

Interrompi-a:

— A rapariga bonita fard o que ela quiser. Ndo és tu, nem eu, que a vamos forgar a fazer o que
nio quer, entendes? Ela ¢ que escolhe.

Baixou os olhos, desanimada.

— Como vai ser? Continuas connosco ou ficas por aqui? — perguntei.

De olhos pousados no chdo, murmurou:

— Bou cum bocés.

Libertei-a e troquei de olhares rapidamente com Muhammed. A partir dali, ele iria a frente,
seguido pela mulher mais velha, e eu e a rapariga fechariamos a comitiva. Assim, ndo me
poderia atingir pelas costas a pedrada, como decerto ainda desejava. Caminhamos mais trezentos
metros, ¢ um novo incéndio, noutra rua, empurrou-nos para a direita. Devido aos abalos, naquela
zona as casas dos dois lados das ruas haviam caido para a frente, umas em cima das outras, e
como a distdncia original entre elas era muito curta os destrogos tinham criado estranhos tineis,
por debaixo das ruinas tombadas. Era perigoso atravessa-los, mas fizemo-lo devagar, desviando-
nos das traves afiadas.

Ouvi um assobio, imitando um cuco. O arabe parara. Apontou para um casebre a sua



esquerda:

—Muhammed ir cheirar, ir comer!

Enfiou-se por uma fresta entre as madeiras. Observei a mulher mais velha: parecia
conformada. A rapariga bonita nem olhava para ela, e perguntou-me:

— Sabes ir ter a casa do rapaz?

Disse que sim: se subissemos, a caminho da S¢, era perto. — Prometes que 14 vamos? —
perguntou.

— Se encontrarmos comida.

Ouvi um ruido vindo do casebre. A cabeg¢a de Muhammed apareceu.

—Nada — comentou, desanimado.

Continudmos ¢ em cada casebre Muhammed procurava comida, mas ndo tivemos sorte
durante horas. O arabe estava convencido de que, antes de nods, alguém rapinara aquelas
habitagdes.

— Grupo ir roubar, Muhammed ir ter certeza. Homens ir matar gente...

Vira vérios corpos dentro dos casebres.

— Com a garganta cortada? — perguntei.

— Sim. Aqui — explicou o arabe, levando o dedo a garganta e descrevendo um risco na
horizontal.

Recomegamos a andar. Intrigada, a rapariga bonita olhou para mim varias vezes antes de me
perguntar:

— O que se passa?

—Nada.

Nio a queria preocupar, mas ela insistiu:

— Corremos perigo?

Sorri-lhe:

— Es engragada. Duas condenadas a morte pela inquisicio, dois piratas perseguidos pelos
soldados, uma cidade destruida pelo terramoto, fogos a volta, bandidos a saquearem as casas, e tu
perguntas se COrremos perigo...

Ela mordeu o labio:

—Quem anda a roubar as casas?

Encolhi os ombros:

— Nao sei. Devem ter feito isto durante a noite. Muhammed diz que o sangue das pessoas ja
esta seco.

—Nio temos armas?

Abanei a cabega. Tinha perdido a faca de manha, com a monumental onda.

—Nem sequer uma faca de cozinha — acrescentei.

Ouvi de novo o cuco. Depois, 0 arabe apareceu a correr, agitado.

— Ir esconder, depressa, ir esconder!

Enfidmo-nos os quatro num casebre, envolvidos pelas ruinas. Pouco depois, ouvimos homens,
0s seus passos, as suas piadas. Pareceu-me que falavam espanhol, mas ndo tive a certeza.
Passaram a nossa frente e iam na direcg¢do do Terreiro do Pago. Quando o siléncio regressou,
Muhammed tocou-me no ombro, entusiasmado:

— Olha, ir comer!




Descobrira uns potes de barro cheios de batatas, e umas cagarolas com carne. A rapariga
bonita perguntou:

— Porque ndo vamos ter com o rapaz, e comemos por 1a? Muhammed e a freira mais velha
nem quiseram saber desta sugestio e¢ langaram-se sobre a comida. Eu também. A rapariga
bonita encontrou um pote mais pequeno e colocou batatas e carne la dentro, enquanto nds a
observavamos. Depois, dirigiu-se para a porta e perguntei-lhe:

— Onde vais?

—~Vou ter com o rapaz.

A freira mais velha avisou-a:

—Num bamos esperar que boltes... E tem cuidado com o fuago.

Margarida hesitou.

— Era melhor irmos todos juntos — disse-lhe. — Deixa-nos acabar de comer.

A mulher mais velha comentou:

—Num debiamos perder tempo cum isso.

De acordo com ela, Muhammed acrescentou:

— Barco ndo ir esperar, Santamaria.

Continuei a comer. A rapariga irritou-se com a minha passividade e saiu do casebre.
Escutaimos os seus passos a afastarem-se, mas logo a seguir ouvimo-la gritar. Levantei-me e
corri para a rua. A cinco metros, um barbudo agarrara em Margarida e roubara-lhe o pote de
barro. A rapariga bonita tentava reavé-lo, mas o crapula era muito mais forte que ela. Agarrei
numa trave de madeira, corri para ele e dei-lhe com a trave nos joelhos, com forga. Largou
Margarida e berrou com dor. Virou-se na minha direc¢do e vi que tinha uma faca na mio.
Levantei a trave e atingi-lhe o brago. A faca caiu ao chéo e ele, perdendo a vantagem, recuou.
Gritei-lhe que se afastasse e assim fez Deu uns passos para tras e desapareceu.

Recolhi a faca do chdo e agarrei o brago da rapariga, com ternura. Ela sacudiu-me, irritada.
Baixou-se, pegou no pote ¢ colocou ld dentro as batatas e a carne, que haviam rebolado pelo
chio. A entrada do casebre, Muhammed e irma Alice observavam a cena. Informei-os:

—Vou com ela deixar a comida ao rapaz. Vio andando para a Casa dos Bicos, e esperem 14 por
nos.

Cerca de cinquenta metros a frente, ouvi um barulho nas nossas costas. Muhammed e a freira
seguiam-nos e esperamos que chegassem junto de nés. Depois, em siléncio, caminhamos os
quatro no meio daquele emaranhado de escombros. Algum tempo mais tarde, o terreno
comegou a subir: estavamos perto da casa do rapaz.

Quando 14 chegamos, reparei que um dos incéndios proximos mudava de direcgao, devido ao
vento, e consumia ja umas ruinas a pouco mais de uma centena de metros. Irma Alice também
viu as chamas e nasceu-lhe um cinico sorriso nos labios. Chaméamos, dando um grito junto da
abertura do tanel, e o cdo apareceu de imediato, abanando o rabo. O rapaz espreitou pela
abertura. Subiu, sem demonstrar contentamento por nos ver. Estava coberto de terra, sujo e
cansado, mas continuava determinado. Perguntei:

— Ouviste algum som?

Nido me respondeu. A rapariga bonita ofereceu-lhe o pote: — Trouxe-te comida. Carne e
batatas. Se ndo comeres tudo ja, dé para hoje a noite.

O rapaz sorriu-lhe:



— Obrigado.

Agarrou no pote e segurou-o com as duas maos. Examinou o que estava no seu interior e
comentou:

— Somos dois.

Deu um pouco de comida ao cdo, que o animal engoliu de imediato. A rapariga bonita
perguntou:

—Em que te posso ajudar?

A freira mais velha ndo deixou o rapazresponder e afirmou:

—Nem penses que bais ficar aqui. Temos d'ir... o varco ta a nossa espera.

Muhammed fungou:

— Barco ir... barco ir partir, Santamaria.

Margarida olhou para mim, suplicante:

—Nao podemos ajuda-lo por umas horas?

O rapaz sentou-se e ofereceu mais um pouco de carne ao cdo e depois mordeu uma batata.
Falou, com a boca cheia, a olhar para mim:

—Nao quero a tua ajuda. Nio és de confianga...

Fiquei irritado com o seu comentério e ripostei:

—Nao me interessa o que pensas de mim.

— Entdo desaparece da minha vista! — exclamou o rapaz — Néo gosto de esterco ao pé de mim
quando estou a comer.

Muhammed assobiou ¢ comentou:

—Rapazir ter cuidado, Santamaria ir matar rapido...

O rapazdeu uma gargalhada:

— Claro. Matar rapazes ¢ facil. Os cobardes conseguem sempre matar os mais fracos.

Nio respondi a provocagido e voltei a observar o incéndio. Daqui a uma ou duas horas estaria a
queimar os escombros da casa do rapaz. Avisei-o:

— Aquele fogo vai chegar aqui antes da noite. Nao fiques dentro do tinel quando o fumo se
aproximar, podes morrer asfixiado 14 em baixo.

O rapaz encolheu os ombros e piscou um olho a rapariga bonita:

— Ele ndo esta preocupado comigo. So diz isto para tu ouvires e gostares dele.

A rapariga bonita observava o incéndio, assustada. A freira mais velha sentiu o seu medo ¢
falou:

— Temos d'r, se ficarmos aqui, somos apanhados pelas chamas...

Margarida mordeu os labios e disse, olhando para o rapaz

—Nao consigo ficar. Tenho medo... E tu, ndo tens?

Ele enfiou mais um bocado de carne na boca, mastigou e, depois de engolir, disse:

— S6 tenho medo de ndo encontrar a minha irma viva.

Muhammed e a freira mais velha afastaram-se. Vi que Margarida tinha ldgrimas nos olhos.

—Vamos — disse-lhe.

Virei costas ao rapaz e Margarida abragou-o, e depois seguiu-me, calada. A dada altura, parei
e disse-lhe:

— Nao sou um homem bom. Tenho de fugir de Lisboa. E tu também. Nao ha nada que possa
fazer pelo rapaz, nem que tu possas fazer.




Ela manteve-se calada, recusando-se a olhar para mim. Acrescentei:

— A irma, a esta hora, deve estar morta. E, se ndo estiver, ndo passa de hoje, que aquilo vai
arder tudo. Ele ndo conseguira salva-la.

Margarida estremeceu ao ouvir-me falar no incéndio, continuou sem olhar para mim, e
comentou, em voz baixa:

—Nio ha pessoas boas nesta cidade. Nem tu, nem eu, nem ninguém. Excepto o rapaz
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A procura do dinheiro nas ruinas de um edificio, Gold reconhecera papéis, moveis, até um
pequeno quadro, e jurara a Ester que a loja era ali, mas ela duvidava de que vasculhassem no
local certo.

— Se os cofres estivessem aqui, ja tinham aparecido.

Contudo, o persistente inglés nao desistia:

— They are aqui, slave. My money is aqui...

Tentava mostrar convicgdo, mas até ele parecia ja ndo ter a certeza.

— Hell, tudo destroy ed, ¢ dificult saber, good lord...

A escrava sentou-se, desanimada.

— Ja disseste isso duas ou trés vezes... Sinto o estomago a dar horas.

A meio do dia, haviam regressado ao Terreiro do Pago e comido ambos uma sopa, cortesia de
uma familia de ingleses. Depois, voltaram ali.

— Hell, me também — disse o inglés. — Mas the money esta here... and the barcos only levam
nos if nos pay ...

Surpreendida, Ester mirou-o como se ele tivesse proferido uma tirada escandalosa:

— Queres sair da cidade de barco?

Apanhado em falso, o inglés calou-se.

— Pensei que querias apenas o teu dinheiro, para que ndo to roubassem — disse Ester.

Esperou um esclarecimento, mas Gold ndo o deu. Enervada, levantou-se:

— Ja percebi. Estou a perder o meu tempo.

Deu uns passos, afastando-se, mas Gold chamou por ela:

—Hey, Ester! Where vais?

— Vou-me embora. Néo precisas de mim para nada! Logo que encontrares o teu dinheiro vais
apanhar um barco e deixas-me aqui, no meio dos homens maus.

Quase a trote, o inglés correu atras dela e justificou-se:

— Hell, no, ndo leave you, I... eu...

Ofegante, continuou:

— Well, I ndo sei what to do... The city esta in caos, tudo burns, on fire... I lost my mulher, my
casa, my criada, all dead, compreendes? And my brago is ferido, hurts... Talvez a boat ser good
ideia... We could go to Sacavém ou Vila Franca, don’'t know... Ficar there uns days...

Ela sorriu, desdenhando da ideia:

—E para que precisas de mim 1a?

O inglés encolheu os ombros:

—Well, we together, juntos. Nao te leave behind... I can ajudar-te.




A rapariga deixou-se ficar em siléncio, pensativa.

— Please, Ester, stay — pediu Gold.

Olhou em volta, para a sua loja totalmente destruida.

— Need dinheiro... No money, no barco... And... precisamos money rapido, eles close ports...

Ester acedeu a uma tentativa final. Uma hora depois, o inglés deu finalmente um grito de
triunfo. Encontrara o cofre e esgravatou na terra, removendo os detritos que o encobriam.
Depois, virou o pequeno bati de bronze ao contrario, e examinou a sua fechadura.

—Good lord, it'’s my cofre... It’s cheio!

Levantou-se bem-disposto, mas Ester viu-o de repente perder a cor no rosto, tornar-se livido.
Virou-se. A pouco mais de dez metros deles, um homem enorme, com barbas e cabelos negros,
observava-os. Tinha feridas nos bragos ¢ nas pernas, e pouca roupa o cobria, mas dos seus olhos
emanava uma for¢a malévola e destrutiva que Gold nunca vira em nenhum ser humano.

E depois apareceram os outros homens, oito, fortes e mal-encarados. Gold teve de imediato a
certeza de serem presos, fugidos das cadeias. Estavam sujos e feridos, mas armados com facas,
pistolas, até espingardas. O chefe, o monumental homem de barba negra, tinha uma, com
baioneta na ponta.

Gold receava que eles tivessem visto o pequeno bat. Contudo, deu-se conta de que os
energumenos ndo estavam a olhar para ele, mas sim para a rapariga, e um arrepio percorreu-lhe
a espinha.

Um dos homens gritou:

— Ei, Cao Negro, mira qué bela!

O chefe do gangue apontou para a direita, descrevendo um pequeno arco com a méo, e depois
para a esquerda, descrevendo outro pequeno arco. A passo, os cdes de fila abriram um
semicirculo cujo objectivo era evidente: cercar Gold e a rapariga.

— Sou eu que eles querem — murmurou Ester. — Corre.

O capitdo inglés ndo se mexeu. Por mais rapido que fosse, os bandidos seriam mais rapidos e
seria abatido sem piedade, com um tiro pelas costas. Ora, agora que encontrara o dinheiro, a
ultima coisa que queria era morrer.

—Hey, what querem? — gritou.

O chefe do gangue apontou-lhe a espingarda e Gold berrou, aterrado:

—No, ndo! Eu have dinheiro! Dou-vos 0 money !

Ao ouvirem-no, os saqueadores olharam uns para os outros e depois para o chefe,
surpreendidos. O Cao Negro baixou ligeiramente o cano da espingarda e perguntou ao inglés:

— Donde esta?

O capitdo procurou ganhar tempo:

— Well...in a cofre, close, perto.

Apontou para a sua direita:

—Atras, there, ali...

O mastodonte sorriu e aproximou-se, sempre de arma apontada. A dois metros de Gold, olhou
para escrava e disse:

—Ela ¢ tua?

O capitdo abanou a cabega, negando. Ester nem queria acreditar que ele a estava entregar
daquela forma.



— Entonces, tienes dinero?

O inglés voltou a explicar onde estava o dinheiro, mas os homens pareciam bem mais
interessados na rapariga.

— Cao Negro, para que queremos dinheiro? — disse um deles, em portugués. — Ndo ha nada para
comprar! A rapariga ¢ que vale a pena, olha para as tetas dela.

Cada vez mais aflito, o inglés enfrentou o chefe dos vandalos e disse:

— With dinheiro, get barco, sea, run de Lisboa.

O Cao Negro matutou naquela solugdo. Depois, fez um gesto com a espingarda e ordenou ao
inglés:

— Sale dai! Vai para ali e quieto!

Gold movimentou-se na direc¢ao exigida, e de pronto foi cercado por trés bandidos.

— Se el cabron foge, matenno — avisou o chefe.

Virou-se entdo para a negrinha e largou uma gargalhada:

— Una preta! Que bueno!

Atirou a arma a um dos outros homens, que a apanhou no ar. Depois, deu um salto e agarrou a
rapariga pela cintura, sem qualquer dificuldade. Ester comegou a debater-se, dando pontapés no
ar, tentando arranha-lo na cara e nos bragos, mas ele e os correligionarios riram-se a gargalhada.

— Deixa alguma coisa para nds! — gritou o portugués.

A besta atirou a rapariga ao chdo e caiu sobre ela, agarrando-a pelos bragos. Ester esperneou,
e gritou:

- Gold, Gold!

Mas, com trés pistolas apontadas a cabega, o inglés nada podia fazer. Entdo, a escrava tentou
uma estratégia desesperada, expondo a mentira de Gold.

— Ele estd a mentir, o dinheiro ndo estd onde ele diz! — gritou.

O bruto ndo se interessou e comegou a levantar-lhe as saias, imobilizando as pernas dela com
as suas. De sibito, deu-lhe um soco na cara. Atordoada, Ester deixou de se mexer por uns
segundos. Entdo, o homem rasgou-lhe a parte de cima do vestido, deixando as suas mamas a
mostra, 0 que provocou um grito geral de contentamento nos selvagens. Depois, levou uma das
maos ao baixo-ventre, preparando o seu 6rgio sexual para a penetragdo. Quando conseguiu fazé-
lo, impulsionou-se para a frente, com forga. A rapariga uivou de dor.

O inglés baixou os olhos, impressionado, e por isso ndo viu bem o que se passou a seguir. Um
dos homens ao seu lado tom bou para a frente e rebolou, e Gold descobriu-lhe uma catana
cravada nas costelas. Aquilo ndo fazia sentido...

Ouviu uma saraivada de gritos, e viu surgir uma dezenas de escravos negros, com panos a
cintura e na cabega, armados com catanas e soltando berros bélicos, imitando passaros. O
choque entre os dois grupos foi violento, o combate imediato. Gold ouviu tiros, e viu lutas
simultdneas. Largando Ester, o homem enorme disparava uma pistola e usava a espingarda
como um bastdo para atingir dois negros; para a sua direita, trés negros tentavam golpear dois
homens, um dos quais o portugués que Gold ouvira; e mais ao fundo, outros trés negros
brutalizavam um homem com facadas persistentes, que faziam jorrar esguichos de sangue.

No meio da batalha, Gold apercebeu-se de que ninguém o via e fugiu a galope. Nas suas
costas, ouvia os gritos da luta, mas nio sabia quem estaria a vencé-la. Esqueceu-se de Ester ¢
correu na direc¢do do Terreiro do Pago. Todavia, atrapalhado, a certa altura tropegou, magoou-



se no tornozelo e ficou parado, esfregando o local dorido.

Continuava a ouvir gritos, ao longe. Aquela era uma luta até a morte. Os dois grupos ja deviam
ter-se confrontado antes, talvez ontem ou durante a noite, e a animosidade entre eles era
fortissima. Deveriam ser quem mais disputava os saques, ¢ ndo iam admitir que alguém os
ultrapassasse nessa competicao pelos despojos.

Gold escondeu-se junto a uma parede, enquanto a sua dor passava. Queria esperar o fim da
refrega para poder regressar ao local e recuperar o pequeno cofre, em quem ninguém reparara.
Deixou cair a noite, e so voltou ao local depois de muito tempo sem ouvir berros. Com redobrada
atengdo, dando um passo de cada vez e observando o que se passava a volta, foi caminhando, de
cocoras, entre o entulho, esquivando-se dos locais mais iluminados pelo céu alaranjado dos
incéndios.

No escuro, misturados com os pedregulhos, foi distinguido corpos. A sua maioria eram negros,
o0s escravos, que pareciam ter sido os derrotados daquele combate. Apenas descobriu o cadaver
de um branco, o portugués que escutara. Contou sete mortos, com as cabegas cortadas alguns,
outros com o peito desfeito por golpes de facas ou tiros, o sangue cobrindo-os, como uma
mancha de liquido vermelho que alguém lhes tivesse despejado para cima.

Identificou o local onde encontrara o cofre, mas o coragdo comegou a bater-lhe
desordenadamente quando percebeu que o pequeno bau ndo estava onde o tinha deixado.
Remexeu a terra, levantou as pedras mais proximas, cada vez mais irritado, mas néo o conseguiu
encontrar. Parou, respirando sofregamente. O que se passaria com o cofre? Tinha a certeza de
que o espanhol, o homem enorme, ndo o vira. Como podia ter desaparecido? Pensou em Ester...
Teria sido a escrava a leva-lo? E onde andaria ela? Néo vira o seu corpo. Teria sido levada pelo
homem enorme?

Sentou-se, desolado. Sentia-se exausto, o brago doia-lhe e tinha fome e sede. Mas, pior do que
isso, sentia-se perdido. Durante aqueles dois dias, a sua principal ideia tinha sido recuperar o
dinheiro. Estivera tdo perto...

Subitamente, ouviu um barulho a uns metros, para a sua direita, e levantou-se, os sentidos
alerta. Um vulto pequeno rastejava entre os calhaus. Gold aproximou-se, convencido de que se
tratava de um dos negros moribundos, mas reconheceu Ester. Correu para ela e ajoelhou-se no
chao.

— Abandonaste-me — murmurou Ester. — Deixaste-me para eles, traidor.

Estava decepcionada com a cobardia dele. Gold perguntou-lhe se estava ferida e ela
respondeu:

— S6 na alma.

O inglés abragou-a e pediu:

— Ester, I'm sorry, perdoa-me... They were muitos, iam kill me...

Ester solugou, cuspiu e disse:

—Um homem corajoso nunca abandona uma mulher.

O inglés esperou que ela se sentasse e depois ripostou:

— Ester, hell, don't say isso. These are horas terriveis... See the cidade, as pessoas kill each
other...

Exausta, a rapariga fezum enorme esforgo para se levantar e olhou na direc¢io do Terreiro do
Pago. Depois anunciou:



— Tenho de ir ter com Abrado. Ele esta 14, na praga.

O inglés tentou um gesto de ternura, e disse:

— Please, my cofre, money desapareceu. But it’s aqui, they ndo o levaram.

A rapariga engoliu em seco, enervada e farta daquela busca:

—Naio quero saber do teu cofre.

O inglés tentou chama-la a razio:

— Ester, we need dinheiro!

A rapariga parecia ndo o ouvir e observava o que se passava no chio, a volta deles. Deu uns
passos numa direcgdo, depois noutra, olhando para os mortos. Por fim, regressou para junto do
inglés, enraivecida.

— Foi uma matanga de negros. Os brancos venceram. E agora, foram a procura dos outros.

— Others, outros? — perguntou Gold, confuso.

— Dos outros negros. Ndo estavam aqui todos.

O inglés cogou a nuca, baralhado:

— Are these mesmos negros that atack nds no Pago, yesterday ?

Ester confirmou e acrescentou:

— Mas ha mais.

A rapariga comegou a caminhar no sentido do Terreiro do Pago. O capitdo suplicou a sua
ajuda mais uma vez, mas ela chamou-o a razio.

— Estd muito escuro para procurarmos o teu cofre. Voltamos amanha de manha. Agora, vamos
para a praga.

Gold ndo teve outro remédio sendo segui-la.

34

Junto a Casa dos Bicos, com o rio a nossa frente, a noite foi passada a observar a azifama dos
poucos barcos que por ali fundeavam. Muitos haviam escolhido esta forma de abandonar Lisboa,
mas os barqueiros sO transportavam quem lhes pagasse bem. Muhammed, depois de muito
porfiar, veio ter comigo e admitiu:

—Naio ir ver nobre, nem criado.

Os homens que nos haviam transportado no coche até perto do Rossio ndo tinham aparecido, e
ndo havia maneira de sabermos se algum daqueles barcos era o deles.

—Nem devem ter ca chegado — disse eu.

Muhammed examinava os barcos. Sabia qual era a sua ideia, e avisei-o:

— Cuidado, ¢ perigoso.

Centenas de pessoas movimentavam-se junto & margem, numa agitagdo nervosa. Roubar um
barco era uma aventura arriscada, sendo mesmo suicida. Muitos barqueiros traziam ao cinto
punhais ou pistolas.

—Muhammed ir tentar.

Compreendi a sua impetuosidade. Como na manha do terramoto, estivamos de novo a dois
dedos da liberdade. Era s6 deitar a mao a um barco e nunca mais nos conseguiriam agarrar.

— Precisamos de dinheiro — comentei.

O arabe perguntou:



—E onde ir ter? Muhammed seco! Santamaria seco! Olhei em volta e sugeri:

— Procura por ai, ha muita gente a dormir.

O meu amigo fundiu-se com a noite. Regressei para junto das duas freiras. Irma Alice falava
com a rapariga bonita, mas calou-se mal reapareci. Envergonhada, Margarida baixou os olhos.

— S6 ha barco se pagarmos — expliquei.

Irma Alice encolheu os ombros, comentando na direc¢@o da rapariga:

— Eu vem te disse. Num bale a pena acreditar nesta gente, nunca nos bao tirar daqui!

Bufei, enfadado.

— Tens ideia melhor? — perguntei.

Enfrentou-me, endireitando a coluna, tentando parecer mais alta do que era:

— Pacaso tenho. Debiamos ir p’lo rio, suvindo junto a margem, até Sacabém. L4 ¢ vem mais
facil conseguir uma varcaga e atrabessar o Tejo.

Sorri, divertido com o ousado conhecimento fluvial que demonstrava:

—E como sabes isso?

— E savido, quem bibe em Lisvoa save. Tu ndo, és um povre pirata, perdido na cidade, as
boltas, sem saver pra onde ir! Podes ser forte no mar, mas em terra és um zé-ninguém, num
bales nada!

Margarida permanecia de olhos pousados no chdo. Senti que dentro da sua alma havia uma luta
entre mim e a velha freira, e s um podia vencer. Aproximei-me de Alice.

— Para que saibas, estd uma companhia de soldados em Sacavém, a preparar-se para entrar na
cidade. Se fores junto ao rio, vais cair-lhes nos bragos. E isso que queres?

Um pouco antes, Muhammed informara-me desta novidade, trazida pelos barqueiros.

Além disso, quando os soldados chegassem, talvezamanha durante o dia, mesmo a navegagio
clandestina no rio seria suspensa.

— Estdo a cercar a cidade? — perguntou irma Alice, espantada.

Encolhi os ombros:

—Naio sei. Sei o que ouvimos dizer. Por isso, ndo ¢ boa ideia irem a pé para Sacavém.

Ficamos os trés calados, a observar o rio. Mais do que fugir, o que aquela mulher desejava era
afastar-me de Margarida. Qualquer argumento lhe servia: o fogo, os soldados, os barcos. Eu
queria o oposto, e ndo a ia deixar levar a melhor.

Margarida, cansada, suspirou:

— Entdo, o que queres fazer?

Perguntei:

— Vamos passear um pouco?

Imediatamente tensa, como a corda de uma guitarra, a mulher mais velha cerrou os punhos e
investiu na minha direc¢do, como um animal selvagem:

—Ja disse pra t'afastares! Ela ¢ minha.

Deium passo a frente e ficamos cara a cara.

—Agora ja ndo. Agora ¢ minha. E, se tens duvidas, pergunta-lhe.

A freira respirava ofegante, quase descontrolada, num estado de agitagdo intenso. Saltitava o
olhar entre mim e Margarida, repetidamente. Por fim, langou uma questdo a rapariga bonita:

— E berdade? E cum ele que queres ficar?

Margarida voltou a baixar os olhos ¢ murmurou:




—Tu ndo foste boa para mim.

A velha agitou-se e deu um grito, apontando o dedo indicador da méao direita para mim:

— E ele? Achas que quer o teu vem? Bai usar-te ¢ depois deita-te fora, como um trapo belho!
Nio acredito! Ndo acredito que me bais avandonar!

Mantive-me sereno. A mulher tinha de compreender que estava na altura de se ir embora. Mas
tentou um arremesso final. Desesperada, solugou:

—Ja te esqueceste do que fiz por ti? Se num foss
a noite d'ontem?

Baixou o tom de voz, executando um ronronar carinhoso, procurando comover a rapariga:

—Num foi vom? Ontem, n6s duas?

Enervada, Margarida levantou-se bruscamente ¢ abriu as maos:

— Esquece isso, ndo se passou nada! Estamos todos cansados e...

Com um grito, a mulher mais velha interrompeu-a:

—Num se passou nada? Mas... mas... ja num te lemvras? Dormimos lado a lado, as duas.

Foi a vez de a rapariga se irritar:

—Para com isso! Sabes perfeitamente que ndo sou como tu! Nem nunca serei...

Desorientada, a mulher mais velha balbuciou:

— Mas, mas...

A rapariga colocou as maos abertas a sua frente, as palmas viradas para a outra, como se
quisesse parar a sua aproximagao:

— Para! Tens de saber parar! Nao és tu que dizes o que eu devo ou ndo fazer, sou eu!

Agitada, Margarida passou por mim e sorriu, continuando a caminhar uns metros até parar,
sentando-se no chio, junto a parede de uma casa. Irméa Alice levou as maos a cabega e deu um
pequeno uivo de dor. Sabia que a rapariga bonita tinha feito a sua escolha, e sofria. Disse-lhe:

— Desaparece. Ndo te queremos mais ao pé de nos.

Magoada nos seus sentimentos, a mulher perdeu as forgas ¢ ajoelhou-se no chdo, a solugar.
Era um espectaculo penoso. Dei meia-volta e fui-me sentar ao lado da rapariga bonita. FicAmos
a assistir aquele tormento, aquele choro, aquela convulsdo. Depois, irmad Alice levantou-se de
forma brusca. Sem olhar para nds, desapareceu no sentido de Sacavém.

Deixei passar uns minutos, e depois perguntei a Margarida onde a conhecera. Descreveu-me a
manhd do terramoto, a fuga da prisdo da Inquisi¢do, o deambular pela cidade das duas até ao
nosso encontro. Enquanto falava, reparei de novo no seu pescogo.

— O que sdo essas marcas? — perguntei.

Recordou a tentativa de enforcamento, interrompida abruptamente pelo tremor de terra.
Revelou-me que o pavor aos fogos lhe nascera naquele passeio com os pais, aos treze anos; e
recordou como quase enlouquecera na sua cela. Confessou que primeiro tentara seduzir o
carcereiro, e depois conseguira a corda através de um negdcio com um « profetista» , trocando-a
pelo seu fio de ouro.

— Tens o fio contigo outra vez— comentei, tocando-lhe no pescogo.

Estremeceu, ao sentir os meus dedos na sua pele.

— Sim, recuperei-o. Estava ao pescogo do carcereiro morto. Ndo perguntes porqué, porque nao
sei. Talvez o « profetista» tenha conseguido a corda dando-lhe o fio. Ndo sei, ndo faz sentido.

Nio sabia se me estava a contar a verdade, mas ndo insisti. A verdade ndo era a minha

eu, tinhas morrido! Porque 'tas a fazer isto? E




preocupag¢io no momento, tanto se me dava se era virgem ou ndo. S6 mais tarde, quando percebi
que me apaixonara por ela, ¢ que 0o meu ciime me fez revisitar as suas palavras de uma forma
irracional.

No momento, encostou-se a mim, pousou a cabega nos meus ombros ¢ abracei-a. Beijei-a na
testa, com carinho, e murmurei, junto do seu ouvido, se queria procurar um local mais abrigado.
Levantimo-nos e, nas traseiras das Casa dos Bicos encontramos uma casinhota. Depois de uma
rapida inspecgdo, verificamos que, apesar dos fortes danos, no piso térreo os compartimentos
tinham tecto. Descobrimos uma cama com colchdo, sacudimos a cali¢a e a terra e deitimo-nos,
rindo.

Nas horas seguintes, fui feliz. Margarida transportava um potente desejo de viver emogdes
profundas com um homem. Ha tanto tempo que as fantasiava que precisava finalmente de as
sentir, de as experimentar, e entregou-se a mim com dedica¢do e empenho. Senti o calor da sua
pele, o seu querer mais profundo, e possui aquela rapariga bonita com uma alegria euforica,
ouvindo os seus gemidos de excitagdo com um contentamento interior que me inebriava os
sentidos. Ela sentiu-se mulher e eu senti-me homem como hd muito ndo me acontecia, completo,
como se aquele corpo fosse a parte que faltava no meu, como se tivéssemos nascido para nos
fundirmos um no outro.

Que os homens sdo animais no sexo, eu ja sabia, mas ela revelou-me que também uma
mulher, quando se entrega, se transforma num animal efusivo, liberto de pensamentos, deixando
uma forga pura e primdria tomar conta de si. Dormira com muitas outras mulheres, mas quase
todas eram prostitutas, ¢ praticavam aqueles actos de uma forma mecénica, com uma
teatralidade esforcada mas postiga, cheia de ais e uis e fode-me, corpos activos sem um pingo de
alma. Ndo estavam ali, ndo como Margarida, e ndo como Mariana estivera, no passado. Mesmo
sem querer, comparei-as. Era como se, muitos anos depois, na mesma cidade, eu continuasse o
que deixara interrompido. Amara Mariana, intensamente, e depois a minha vida fora um deserto
de emogdes, onde o prazer do sexo era apenas uma descarga necessaria, mas pobre e
insuficiente, separada da alma e do coragdo. Contudo, ao amar Margarida renascera em mim a
emogdo da vida, que julgara perdida para sempre. Muitos anos depois de Mariana, uma mulher
trazia-me de volta a0 mundo dos vivos, dos que sabem que o amor é o oposto da morte. Parecia
que 0 seu corpo, o seu coragdo, a sua mente, todos se uniam num so proposito, o de vibrar com
aquelas horas de prazer sensual, a loucura dos sentidos, dos cheiros, dos gemidos. Foi isso que
acrescentou em mim algo de novo, de valioso, de bonito e ao mesmo tempo assustador. Os
homens temem sempre a for¢a de um amor assim, ¢ eu nio era diferente.

A meio da noite, perguntei-lhe:

— Porque foste condenada a morte na fogueira?

Contou-me que quando os pais morreram, num acidente, tinha dezasseis anos e fora enfiada
num convento. A principio, até gostara: as freiras eram simpaticas e faziam-lhe companhia. Sem
familia, sentia-se muito sozinha, ¢ elas supriam as faltas de afecto, apesar das manias quotidianas
do local lhe exigirem uma habituagdo dificil. Pouco depois de fazer dezoito anos, fora autorizada
a ir as « grades» conviver. Despertara entio para um novo mundo, mais vasto, e comegara a
sentir vontade de sair dali, de conhecer e namoriscar homens, de viver outra vida que ndo a de
freira. Todas as noites, ao deitar-se, em vez de proferir as oragdes, sonhava com principes
encantados, uma casa sua, uma familia, criangas a brincarem a porta da rua.



Entre os dezoito e os vinte, entretivera-se nas « grades» a trocar bilhetinhos, sorrisos, prendas
ou guloseimas, a fazer o que todas as raparigas do convento faziam, jogando aos sinais de amor e
carinho com os visitantes que as catrapiscavam. Cada vez mais forte, a sua curiosidade crescia.
Era muito popular junto do outro sexo, ¢ as suas bem desenhadas formas femininas ¢ os seus
cabelos loiros eram motivos de comentarios e elogios.

Porém, progressivamente sentira que as outras freiras, as novigas e até as mais velhas, lhe
tinham inveja, e cobigavam o seu corpo, mais redondo e atraente.

Para mais, comegou a rejeitar a autoridade religiosa e irritava-se com as ordens ou com as
proibi¢des. Ao mesmo tempo que despertavam os seus desejos de mulher, nascia-lhe na alma
uma rebeldia corajosa e ao mesmo tempo jocosa, humorada e subversiva. Traquina, decidira
lutar contra aquela incomoda tirania repressiva com truques juvenis, que julgava inofensivos,
mesmo quando eram eficazes. A noite, pregava sustos as freiras mais velhas, soltando guinchos e
pequenos urros, que ecoavam nas sorumbaticas paredes do convento, fazendo inesperados ecos,
que assustavam as almas mais sensiveis. Ndo contente com isso, inventou novas diabruras:
acendia velas a porta dos quartos, insinuando no dia seguinte serem visitas de duendes. Uma vez,
chegara mesmo a colocar umas patas de galinha na cama de uma freira mais velha, que
apanhou um susto de morte. De outra, pintou sangue de coelho, que roubara na cozinha, nas
portas dos quartos de varias irmés. E, por fim, cortou certa noite uma cabeg¢a de um galo e
colocou-o na almofada de uma madre, que desmaiou de tanto medo.

Ao mesmo tempo que se entretinha com estas pantominas apalermadas, ganhou a certeza de
que o seu destino ndo era aquele. Pediu uma audiéncia a madre superiora e revelou-lhe a
vontade de abandonar o convento. A madre ndo gostou de a ouvir dizer que ndo estava
interessada em servir Deus, e incentivou-a a rezar, certa de que o tempo se encarregaria de lhe
fazer ver o seu caminho justo.

Esta divergéncia nunca se resolveu. Pelo contrario, agravou-se. Um dia, irma Margarida
entusiasmou-se a séria com um homem, mais velho do que ela, a quem deu troco nas « grades»
e que passou a visita-la duas vezes por semana. Sentiu uma emogdo forte, queria conhecé-lo
melhor, ser mulher com ele, mas tal ndo lhe foi possivel em Alcéntara. Sabia que outras freiras
deixavam entrar os namorados pelas janelas, escondendo-os de seguida nas arrecadagdes, para
com eles folgarem, mas da tnica vez que tentou foi descoberta.

O episodio, banal e vulgar, provocou um exagerado escidndalo no convento, ¢ as puni¢des nao
se fizeram esperar. A partir dessa data, a irritagdo geral que ja existia contra ela, larvar e
contida, ganhou uma causa legitima e explodiu. As freiras tomaram-na de ponta, exagerando
erros ou atribuindo-lhe faltas que ndo praticara, e proibiram-na de frequentar as « grades» .
Nunca mais viu ou falou com o seu amado, e dias mais tarde foi surpreendida quando a madre
superiora a acusou, com pompa, no final de uma missa, de estar possuida pelo demonio.

Incrédula, foi informada de que seria levada ao Santo Oficio, em processo, pois cometera
graves pecados e revelava uma predisposicdo perigosa para as artes de Satanas. Foi enfiada
numa cela, ainda em Alcédntara, e nas semanas seguintes ouvida no tribunal da Inquisi¢do. Para
sua surpresa, muitas das companheiras de convento testemunharam contra ela, acusando-a de
relacionamentos secretos e gravissimos com o Diabo. As suas tropelias, os gritos e os urros, as
patas de galinha, o sangue de coelho ou a cabega de galo foram descritos como actos de magia
negra, que provavam a sua alma de bruxa.




— Foi por isso que fui condenada a morte e presa no Palacio da Inquisigdo — rematou. — Fui
torturada e confessei tudo, na esperanca de me salvar. Mas ndo consegui.

Ja ouvira historias semelhantes, pois os absurdos da Inquisi¢do portuguesa corriam mundo.
Sorri-lhe:

— Naio foi isso que te condenou. O que te condenou foi o teu corpo, a tua cara bonita, os teus
olhos.

Franziu a testa, sem perceber.

— Inveja — continuei. — As freiras dos conventos sio terrivelmente invejosas. Tu eras a vida, a
beleza, os homens cortejavam-te, e elas odiavam isso.

A rapariga bonita bateu as pestanas, lisonjeada, e depois acrescentou:

—As mulheres nunca gostaram muito de mim... Tirando irma Alice, mas essa ¢ invertida.

Sorri outra vez:

— Talvez a madre se tivesse apaixonado também pelo teu homem, e tenha ficado enciumada.
Historias dessas sio comuns.

O rei D. Jodo V tinha vérias amantes, entre as freiras de Odivelas. Uma delas era a madre
superiora.

A rapariga suspirou:

— Mas morrer queimada por causa disso?

Toquei-lhe com os dedos ao de leve na cara:

— Tiveste sorte. Se ndo fosse o terramoto...

Ela acrescentou:

—E o meu confessor.

Contou-me que ele a incentivara, depois dos abalos da terra, dando-lhe o suplemento de forga
necessario para se langar, corajosamente, numa fuga através de uma cidade destruida. Depois,
sorriu-me e perguntou:

—E tu, porque foste preso?

Recordei a minha epopeia recente: a prisdo as méos dos franceses, os dias no Limoeiro, a
manha do tremor de terra, a luta quase fatal com o Cio Negro. Curiosa, quis conhecer a minha
biografia anterior.

—E como te tornaste pirata?

A historia saiu-me com leveza: hd muitos anos, tinha sido abandonado pelos portugueses, e fora
preso pelos arabes. Depois de dois anos de cativeiro, recrutaram-me para as suas frotas, e tornei-
me um pirata. Com eles e como eles.

— Estive muitos anos sem vir a Portugal —, acrescentei. — No tens familia por ca?

Abanei a cabega.

—Nem mulher?

Voltei a abanar a cabega.

— Nunca te casaste?

Sorri:

— Os piratas ndo se casam.

Ela sorriu também e acrescentou:

— E nunca se apaixonam?

Deiuma pequena gargalhada.



— Sim, as vezes. Principalmente quando se apoderam de barcos onde viajam raparigas bonitas
como tu...

Ela soltou também uma pequena gargalhada:

— Eu ndo viajei de barco.

— Pois ndo, mas és muito bonita.

Abracei-a, com ternura, e beijei-a na boca, longamente. Entrelagdmos as pernas, a pele de um
aquecendo a pele do outro, os desejos a regressarem. Beijei-a nas mamas, brincando com os
seus seios, e gemeu, ofegante. Fomo-nos amando, insaciaveis, mudando os corpos de posi¢do,
pois queriamos experimentar multiplas sensa¢cdes. Mesmo naquela noite fria, sudmos, e
acabamos esgotados, ja o dia nascia. Adormecemos lado a lado, um sono tranquilo de horas, nus
e enrolados, e durante todo esse tempo esquecemo-nos do que se passava a nossa volta, do horror
e perdigdo que consumiam Lisboa.

Ja a manha ia a meio, acordei com Muhammed a observar-me da porta. Ndo olhava para o
corpo da mulher, mas para o meu. Ndo me incomodei. Estava habituado as tendéncias do arabe
e sorri-lhe:

— Entdo, ha novidades?

O arabe desviou o olhar do meu corpo nu para o da rapariga. Mesmo para alguém que nio
gostava de mulheres, aquele era um exemplar impressionante. Margarida parecia uma estatua,
as suas pernas eram belas, as suas coxas perfeitas, as suas nadegas redondas e empinadas, os
seios volumosos, o cabelo uma onda dourada que lhe caia sobre os ombros.

— E bonita, ndo ¢? — perguntei, em voz baixa.

—Sim. Ir ser bela — afirmou o arabe.

Suspirou e perguntou:

— Santamaria ir apaixonar?

Sorri e quis saber se tinha novidades.

—Ir haver barcos Terreiro do Pago. Aqui ndo.

No seu cinto, vi uma pequena bolsa. O arabe tinha roubado alguém.

— Quanto conseguiste?

Muhammed retirou a bolsa do cinto e atirou-ma. Caiu-me no peito e abri-a. Nao era muito
dinheiro.

—Nao da para chegar ao Brasil — comentei.

A rapariga bonita mexeu-se. Acordou e ficou envergonhada por estar nua a frente de
Muhammed. Procurou as roupas, e cobriu-se.

— O que se passa? — perguntou.

Sorri-lhe e disse:

—Bom dia.

Ela sorriu de volta, mas olhou para o arabe, curiosa.

— Temos barco?

Muhammed explicou o que me explicara. Decidimos ir ao Terreiro do Pago, mas antes
procuramos na casa algo que comer. Encontraimos pdo e chourigos. Comemos e levaimos os
chourigos que sobraram nos bolsos. Pelo menos teriamos comida durante aquele dia.

Partimos. Quando chegamos a praga, o Pago Real ardia intensamente, do lado oposto. Na zona
baixa, na direc¢do do Rossio, mantinham-se activos muitos incéndios. A maioria dos habitantes



aglomerara-se junto ao rio, na esperanga de apanhar os barcos. Ficdmos por ali, sem sorte, e
meia hora mais tarde ouvimos alguém gritar:

—Irma Margarida!

Era o rapaz, que corria entusiasmado na nossa direc¢ao, aos berros:

—Ouvi a minha irma! Esta viva!
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— A Assungao esta viva!

Mais calmo, o rapaz contou que continuara a procurd-la durante a noite, mesmo quando o
fumo dos incéndios invadiu a cave. Sempre a tossir, enquanto o cdo gania de preocupagdo,
aguentara até de madrugada, mas depois rendera-se. Afastara-se um pouco da zona, para
descansar e respirar um ar menos pesado. Logo que o Sol nasceu, voltara a descer a cave,
prosseguindo o seu trabalho de remogédo dos entulhos e fora ai que a ouvira.

— Chamou por mim, pela minha mae!

Invadido por uma impressionante excitagdo, acalmara a irma com as suas palavras,
prometendo salva-la. Contudo, a for¢a da menina escapava-se, e sO voltara a ouvir a sua tosse,
nada mais. Alarmado, impulsionara-se para a frente, cavando com todas as suas forgas, tirando
as pedras, as madeiras, com o cdo atras, gemendo como um humano aflito.

A luta era imensa, mas desigual. As escavagdes eram lentas, mas os fogos avangavam
depressa, lambendo ja as casas vizinhas, as chamas aumentando o calor até ao insuportavel, o
fumo rodopiando com furia, ao ponto de ser impossivel a permanéncia na cave. Assustado, o cdo
escapara-se do tinel e ladrara, chamando-o. Impotente e frustrado, o rapaz abandonara o local
uma vez mais, chorando, impedido também de subir a Sé, pois a frente do fogo vinha dai. Entdo,
descera ao Terreiro do Pago a correr, ¢ j4 ha algum tempo que ali estava, procurando ajuda.

A rapariga bonita baixou os olhos, sem dizer uma palavra. Paralisara com um medo irracional,
mal o ouvira dizer que o fogo cercava a casa.

— Por favor, ajuda-me — pediu-lhe o rapaz.

Torturada pelos seus fantasma
Ihe nos seus bonitos olhos. Cheguei-me a frente e disse ao rapaz:

—Nao Ihe podes pedir isso.

— O qué? - gritou o rapaz, incrédulo.

— Ela tem medo do fogo, ndo lhe podes pedir para ir a tua casa.

O rapaz ficou perplexo, como se tal ideia fosse para ele um absurdo:

—Mas, mas eu ouvi a minha irma, ela esta viva!

Aproximou-se mais de Margarida, tocando-lhe no brago:

—Nio me vais ajudar?

Num ultimo recurso, ajoelhou-se junto dela, como um penitente, ¢ implorou:

— Por favor, ajuda-me a salva-la.

Angustiada, a rapariga levou as méos a cara, tapou os olhos e murmurou, envergonhada com a
sua cobardia:

—Naio consigo, ndo consigo.

O rapaz estremeceu, de desilusio ¢ desaprovagdo. Abanou a cabega, desolado, e levantou-se.

juvenis, Margarida desatou a solugar. Vi lagrimas nascerem-



Depois, olhou para mim, zangado e disse:

— A tinem vale a pena pedir-te.

Virou-nos as costas e desatou a correr, sem olhar para tras.

Dias mais tarde, vim a saber o que se passou logo apos este encontro no Terreiro do Pago. O
rapaz atravessou a correr a zona da Alfdndega e das feitorias, aproximando-se de sua casa por
esse lado. O que viu foi uma carnificina doentia. Junto as lojas inglesas, um grupo de homens
comandado por um homem enorme e barbudo (que o rapaz obviamente reconheceu) executava
um exercicio sinistro.

Num cenério de guerra, travara-se um combate até a morte entre dois bandos (o mesmo
combate que Ester e Gold tinham presenciado), e os vencedores tinham regressado para
profanar os cadaveres, usando as suas facas ¢ as catanas para degolarem os negros, cujas
cabegas colocavam depois em paus, espetados no chio.

Quando passou, o rapaz contou oito cabegas penduradas. Os executores daquele sinistro
trabalho pareciam carrascos alucinados, anjos vingadores numa arena sangrenta, para garantir
que aquelas tristes almas nunca teriam salvagdo, os seus corpos seriam desmembrados,
esventrados, mutilados até aos limites do horror, para que os vivos percebessem que aquele grupo
de assassinos era capazde tudo.

O rapaz fugiu e conseguiu aproximar-se da sua casa, apesar de as chamas a rodearem de
quase todos os lados. Descobriu o cdo, que ficara obedientemente nas redondezas. Pela primeira
vez, 0 animal nd3o o seguiu, nem atravessou o circulo de fogo, tinha medo. Apesar de tudo, o
rapaz animou-se, pois verificou que a sua casa ndo estava a arder tanto como as outras que a
rodeavam. Assim sendo, acreditou que a irmd podia resistir a mais uma provagdo-limite.
Contudo, teria de o fazer sozinha, pois com tanto fumo e calor ele ndo conseguia descer ao tinel.

Quanto a nods, continudmos no Terreiro do Pago. Margarida estava muito palida e triste.
Dilacerava-a ter recusado ajuda ao rapaz. Deixara o medo vencer o combate contra o seu bom
coragao, e estava amargurada.

—Naio podes fazer nada — disse-lhe.

Olhou para mim e senti que também estava desiludida comigo.

— Mas tu podias... Santamaria, se ndo vai haver barcos nas proximas horas, porque nio vais
ajuda-lo?

Muhammed deu um pontapé numa pedra. O arabe estava prestes a perder a paciéncia.
Compreendia-o. Também nada me ligava ao rapaz, nem sentia qualquer obrigagdo para com
ele.

—Da-me uma boa razio para o fazer — disse a rapariga bonita.

Ficou a olhar para mim, e engoliu em seco. Prossegui:

— Porque havia de arriscar a vida por causa dele, ou da irma? A cidade esta a arder, rapariga
bonita, ndo te das conta? Olha a tua volta: Lisboa ¢ um incéndio gigante, s se vé fumo e chamas!
Porque havia eu de morrer queimado, so para tentar salvar alguém? Nem sequer sou portugués!
Portugal abandonou-me! D. Jodo V deixou-me a apodrecer nas prisdes arabes! Recusou-se a
pagar o resgate, o meu e o do meu barco! Por mim, isto pode arder tudo!

Apontei para o Pago Real com o dedo indicador em riste, a raiva ha tantos anos sepultada no
meu coragao a ressuscitar, tomando conta de mim:



— Estas riquezas s6 existem porque ha homens como eu era, como eu fui um dia! Homens que
arriscam a vida pelos reis, e lhe trazem o ouro e as riquezas do Brasil! E quando somos presos
pelos drabes o que fazem? Abandonam-nos a nossa sorte!

Olhei de novo para ela, a ira dentro de mim ardendo com tanta for¢a quanto as labaredas no
palacio:

— Lisboa ndo me diz nada, por mim pode arder toda! S6 quero ir daqui para fora, fugir,
esquecer esta terra!!! E tu devias pensar o mesmo!

Bufei, ofegante, e cerrei os dentes:

— O que deves a esta terra, a este reino? As freiras tramaram-te, foste condenada a morrer
queimada! O que interessa o que aqui se passa? Temos ¢ de fugir e depressa! Porque vamos
perder tempo a ajudar este, ou outro qualquer? O que ganhamos com isso?

A cara de Margarida contraiu-se, as lagrimas correram-lhe pela cara a baixo, fazendo
pequenos sulcos claros, no meio do po que lhe cobria o rosto.

— Oh! Santamaria... o que nés ganhamos? A nossa salvagdo. Abanei a cabega, incrédulo.

— A nossa salvag¢@o? — repeti. — A nossa salvagdo ¢ isto! O terramoto foi a nossa salvagéo, os
incéndios sdo a nossa salvagdo! Enquanto a barafunda continuar, estamos livres. Quando acabar,
vamos ser presos, percebes?

A rapariga bonita ficou calada, chorando. Muhammed olhou para mim e, para meu espanto,
levou o dedo ao pescogo, gesticulando um golpe mortal. Por ele, matava Margarida, era a sua
mensagem. Franzi a testa, surpreendido e chocado com a sua sugestdo.

A rapariga bonita murmurou:

—Irma Alice tinha razio. S6 pensas em ti... SO fazes o que queres.

Como um animal atingido por uma flecha, virei-me de novo para ela e enfrentei o seu olhar.
Ela perguntou:

— Gostas de mim?

Fechei os olhos e ndo respondi. Ela acrescentou:

— Se gostasses de mim, fazias o que eu te pego.

Voltei a abrir os olhos, respirei fundo e disse-lhe:

— Se queres sair desta cidade, eu levo-te. Se queres ajudar o rapaz, teras de ir sozinha.

A rapariga bonita recomegou a chorar. O arabe assobiou e chamou-me. Dei uns passos para
junto dele. Falou em voz baixa.

— Santamaria, mulher perigosa, mulher ir perder tu.

Cerrei de novo os dentes, pela primeira vez desiludido com ele, e disse:

— Vamos sair desta cidade, os trés. Nem penses em fazer-lhe mal, ouviste?

Revirou os olhos, cinico, ¢ afastou-se, misturando-se na multiddo que permanecia no Terreiro
do Pago. Passaram umas horas até o ver regressar, agitadissimo.

— Santamaria, ir olhar!

Apontava na direc¢do do Pago Real, e a principio ndo vi nada de novo. O edificio continuava a
arder, chamas altas consumiam-no nas varias fachadas e deduzi que o torredo estava condenado.
Depois, descobri um pequeno grupo de pessoas junto ao rio. Trés soldados acompanhavam um
homem vestido de casaca azul, que parecia ridiculo e deslocado numa praga onde todos estavam
andrajosos. Devia ser um emissario do rei.

— Quem sao?



—Muhammed néo ir saber, mas eles ir acabar de chegar.

Continuei a observa-los. A rapariga bonita mantinha-se sentada no chao, enrolada sobre si
mesmo, com a cabeg¢a pousada nos joelhos. O grupo deslocou-se para o centro da praga,
examinando as pessoas.

—Nunca nos irdo reconhecer, ndo com estas roupas — comentei.

O arabe estava enervado. Tinha um instinto de alerta para situagdes perigosas que, no passado,
muitas vezes me fora util. Era altamente improvavel que aqueles soldados fossem os mesmos
que nos tinham perseguido no primeiro dia, quando nos cruziramos com Sebastido José.

Porém, a medida que se aproximavam, comecei também a ficar agitado. Continudvamos sem
armas, ¢ ali no meio da praga, se os soldados nos reconhecessem, seria dificil escapar.
Subitamente, cruzei o meu olhar com o do homem de casaca azul. Conhecia aquela cara, ndo me
lembrava de onde, mas conhecia! Algures no meu passado em Lisboa convivera com aquele
individuo. E ele também me conhecia, pois parou e pouco depois chamou um soldado e apontou
na minha direcgdo.

S6 dias mais tarde soube que aquele homem era Bernardino. Naquele momento, mesmo sem o
identificar, tomei a decisdo de sair dali de imediato. Levantei a rapariga bonita pelo brago.
Confundida, protestou, mas expliquei-lhe que tinhamos de fugir dos soldados. Muhammed, mais
rapido do que eu, desaparecera ja.

Olhando por cima do ombro, dei-me conta de que, estranhamente, os soldados ndo nos
perseguiam. Parados, continuavam a observar-nos. Talvez o homem nio tivesse autoridade sobre
eles ou, sendo somente trés, talvez ndo se sentissem seguros para atravessar uma praga em
persegui¢do de trés pessoas, uma atitude que poderia provocar revolta e incompreensio no meio
de tanto sofrimento.

Corremos para os escombros dos edificios da Alfaindega e das feitorias e deixei de vé-los. De
repente, Muhammed reapareceu junto de nos, e trazia uma faca na méo.

—Onde arranjaste a faca?

O érabe ndo respondeu, continudmos, e, do outro lado, apareceu a nossa frente uma zona de
edificios mais baixos todos arrombados.

— Santamaria onde ir? — perguntou o arabe.

—Naio sei.

Sentia-me cercado. Pelo rio, ndo podia sair da cidade e os incéndios impediam-nos de seguir
nos sentidos de Alcantara, do Bairro Alto ou do Rossio. E de Sacavém vinha um regimento. Parei
e a rapariga bonita parou a meu lado, esperando uma sugestdo. O arabe afastou-se uns metros,
observando o terreno. Depois assobiou. Aproximei-me e ele disse:

—Ir olhar...

Subi a uma pequena elevagdo de entulho. Quando cheguei ao topo, um estranho espectaculo
surgiu a minha frente. Havia muitas estacas espetadas no chio e, no topo delas, cabegas cortadas,
de negros. Houvera ali uma luta e os derrotados tinham sido trucidados. No chdo, viam-se
bocados de corpos, esquartejados, as postas.

A rapariga estava a subir também e por isso gritei-lhe:

—Nio! Volta para baixo!

Obedeceu-me ¢ desci para junto dela:

—Naio quero que vejas. Hd muitos mortos ali.



Muhammed comentou:

—Nao ir ser soldados, soldados ndo ir matar assim.

Por momentos, uma ideia passou-me pelo espirito, mas pareceu-me demasiado improvavel
para ser verdade. A matanga era obra de homens maus, talvez de prisioneiros fugidos. E ndo
deviam estar muito longe, pois alguns dos corpos ainda pingavam sangue.

—~Temos de sair daqui — disse ao arabe.

— Para onde?

—Vamos para o casebre onde dormimos, junto a Casa dos Bicos — sugeri. — Ficamos la durante
a tarde, e a noite partimos, na direc¢éo de Sacavém.

A rapariga bonita estranhou:

—E os soldados?

— Temos de nos esconder. Se passarem por nds sem nos verem, conseguimos continuar...
Temos de conseguir.

De subito, ficamos em guarda, pois ouvimos barulho perto de nés. Subi a outro monte de
destrogos e vi um homem e uma mulher. Ele tinha o cabelo claro e ela era negra. Eram Hugh
Gold e a escrava.
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Durante a segunda noite, o horrivel eco da catastrofe continuou a chegar, permanentemente, a
Belém. O Hospital de Todos-os-Santos fora aniquilado pelo fogo, cinco anos depois de ja lhe ter
sucedido o mesmo, e soube-se depois que todos os outros hospitais lisboetas tinham tombado
também, carbonizados, a sua utilizagdo impedida, amputando a cidade de auxilio médico.

O Limoeiro, o Tronco e mesmo a prisao dos escravos, nos limites orientais da cidade, haviam
sucumbido, matando centenas de prisioneiros, mas libertando muitos outros, que em bandos
saqueavam. Corria ja o rumor de um confronto sangrento, entre grupos de presos e de escravos,
sendo que estes Ultimos aproveitavam a inesperada liberdade para a vinganga, roubando os
antigos senhores.

Quantos as igrejas, as noticias ndo podiam ser piores. Em trinta das quarenta paroquias de
Lisboa, os edificios religiosos haviam ruido, fatalmente danificados, e os que resistiam de pé
eram faceis vitimas dos roubos.

Quem vinha do Castelo concordava com quem vinha do Bairro Alto: ndo havia prédio que
houvesse resistido, entre o Rossio e o Terreiro do Pago. Sao Nicolau, a segunda paréquia com
mais habitantes, era uma ruina flamejante, tal como a vizinha Nossa Senhora da Conceigdo, onde
se dizia que nenhuma das duas mil e quinhentas casas escapara ilesa! A norte, junto ao Rossio, a
pardquia de Santa Justa transformara-se numa sombra tragica do que fora, arrasada nos seus
alicerces.

Antes de correr a Belém, um individuo passara pelos Martires ¢ relatava que, além da igreja
com esse nome ¢ do Convento de Sdo Francisco estarem em colapso, se podiam ver os infelizes
destrogos de varios paldcios — o da familia Braganga, o da familia Corte Real, o do conde da
Atouguia, o do marqués de Tavora, o do conde do Vimeiro, o do conde da Ribeira Grande, o do
visconde de Barbacena, todos ajoelhados pelos golpes dos abalos.

Vinda do Bairro Alto, uma mulher descreveu a fantasmagoérica visao que lhe provocara o



Convento dos Carmelitas, onde centenas de frades haviam morrido soterrados. Ali perto, mais
tragédia se anunciava, pois dizia-se que, no Convento da Santissima Trindade, ninguém sobrara
vivo.

E as variadas narrativas prosseguiam, imparaveis, como se aquele terramoto nunca mais
acabasse. De vez em quanto, Bernardino observava a cara do incansavel Sebastido José, e
convencia-se de que ele ndo era deste mundo, pois ndo lhe descobria o mais leve trago de
emogdo. Enquanto uns se entristeciam ou choravam, e o rei solugava, comovido, Sebastido José
permanecia sério, aqui e ali franzindo a testa, quando ouvia mais uma tenebrosa novidade, mas
logo se concentrando sobre o mapa, pensativo.

A torrente de informagdes ndo parava, antes corria, cada vez mais forte. A paroquia de
Sacramento, altiva e belissima, fora barbaramente assassinada pelos tremores ¢ pelos fogos. A
Igreja de Sao Roque, morada da fabulosa Capela de Sdo Jodo Baptista, onde o rei D. Jodo V
estoirara uma fortuna, fora reduzida a po e cinzas. A Igreja do Loreto, mais uma, implodira. O
Largo de Sdo Roque e a Rua do Carmo ndo eram mais do que duas memorias na cabeca de
todos, pois ja ndo existiam. E mais paldcios se juntavam a lista dos aniquilados: o do duque de
Lafdes, o do marqués de Nisa, os dos condes de Oeciras ¢ Cocolim. Era como se aquela
maravilhosa parte de Lisboa, a mais rica, houvesse sido oferecida como um tributo as
implacaveis leis da natureza.

A forga dos abalos e das réplicas, que ndo paravam de sacudir a cidade ha mais de dois dias,
deixara Lisboa devastada. Em Sao Paulo, a igreja caira igualmente, bem como a de Santa
Catarina, que se dizia ter tragado uma multiddo na praga em frente. Os conventos das Bernardas,
Inglesinhas e das Trinas, na Madragoa, haviam colapsado igualmente e, em Alcantara, as coisas
ndo estavam melhores: o convento ruira, matando dezenas ou centenas de freiras, ninguém tinha
a certeza.

Contribuindo para a desmoralizagdo geral, homens vindos do oriente da cidade confirmavam
que por la a destruigdo era imensa, ao contrario do que se pensara, ou esperara, no inicio.
Alfama estava vergastada, o Convento e a Igreja de Santa Clara em fanicos, e as igrejas de
Santa Engracia e Sdo Vicente de Fora haviam-se desmanchado, ceifando milhares de vidas dos
que ouviam missas a hora dos abalos. Junto ao Castelo, a paroquia da Madalena era também uma
pira funebre, que ardia ainda furiosamente.

Entretanto, a meio da noite, Sebastido José¢ ordenou que um grupo de homens partisse de
manha para o Terreiro do Pago, e nomeou Bernardino lider dessa expedig¢do. Queria que ele
verificasse se era fidedigno o relato de cataclismo total ndo s6 no Pago, mas também nas zonas
comerciais, do lado oriental da praga.

Quando a manhd nasceu, Bernardino partiu a cavalo, pois de coche ou carruagem era muito
mais dificil chegar ao centro. Ao longo da Rua da Junqueira, mantinham-se, como no primeiro
dia, milhares de habitantes acampados nas ruas.

— Isto n’é nada, comparado com o que vai prai, nos campos a volta da cidade — comentou um
dos seus companheiros de viagem, um soldado.

Passara os dois primeiros dias na zona norte de Lisboa, antes de ser chamado a Belém, e a sua
contabilidade, por mais exagero que contivesse, era assustadora. Milhares haviam ocupado os
campos limitrofes, desde Ourique até aos mais a norte. Parecia que uma nova e fantasmagoérica
urbe nascera, em quarenta ¢ oito horas, um acampamento colossal ¢ desorganizado, de tendas e




coches e carrogas e pessoas torturadas.

—Ja andam a roubar as casas, a procura de camas, colchdes, cobertores, ¢ depois voltam para
os campos e instalam-se 14, como se fosse a casa deles, aos magotes. Parecem bichos, formigas,
sei la — continuava o soldado.

O frio, a fome, a sede, eram agora os inimigos principais dos habitantes daquela nova Lisboa,
provisoria, aflita e angustiada, onde ja ndo reinava nem D. José, nem sequer Deus, mas o caos.

— Matam-se uns aos outros por uma manta...

Sebastido Jos¢ bem avisara para a necessidade de manter a ordem, mas os poucos soldados
ndo conseguiam proporcionar seguranga aquelas gentes aterrorizadas.

—Ja ndo ha comida...

O soldado estava convencido de que mais um dia ou dois assim e seria o desespero absoluto.
Temia o pior: um abismo humano, onde a decéncia acabaria e nasceria o indescritivel ¢ o
impensavel.

— Se ndo chegar a comida, vdo acabar a comer-se uns aos outros — profetizou o impressionado
guarda.

Bernardino sentiu um arrepio na espinha. Ouvira contar historias de canibalismo nos mares, em
navios que se perdiam, em naufragios em ilhas desertas, mas canibais na sua Lisboa? Era um
pesadelo...

Ao longo da sua cavalgada, confirmou a destruigdo em Alcantara, em Santos, em Remolares.
Observou Santa Catarina em cacos, os escombros espalhados pela encosta abaixo, como um
vomito de materiais de um zangado deus da arquitectura. Apenas sentiu um breve contentamento
quando observou a Casa da Moeda intacta, anotando mentalmente que teria de passar por la no
regresso.

O seu corag@o nio conseguiu conter a como¢ao ao aproximar-se, pela primeira vez desde o
inicio daquelas tormentas, da principal praga da cidade. A Ribeira das Naus desintegrara-se, os
estaleiros navais so carvdo e fumo. O Pago Real ardia e o torredo parecia uma pira triste, que
ameagava ruir a qualquer momento.

Em combustdo, quase em fase terminal, negros e despojados da sua beleza anterior, assim
estavam o palacio real e a Alfindega. Da Casa da Opera, novissima obra de que perdera a festa
de inauguragao, restava apenas o lugar, e um montio de carvdes fumegantes. O mesmo se podia
dizer da magnifica Igreja Patriarcal ¢ do Convento de Sdo Francisco. A Casa da india, onde
existia 0 arquivo de mais de duzentos anos de comércio com o Oriente, deixara de existir.

Na praga, reinava o caos. No meio, um monte fumegante de haveres, trouxas e sacos, ¢ até
mobilias. Aos cantos, viam-se corpos de pessoas, de cavalos e mulas, carbonizados ao lado dos
coches. Bernardino deu-se conta da dimensao da onda, que submergira a praga logo na primeira
manhd, ao observar com os seus proprios olhos ndo s6 o desaparecimento do famoso Cais da
Pedra, mas também a existéncia de partes de barcos, mastros, convés e amuradas, espalhados
pelo chdo ou pousados, em posigdes estranhas, em cima dz

O lado oriental da praga provocou-lhe igualmente um choque brutal. Ndo restava um tunico
edificio de pé na pardquia de Sdo Julido, a maior da cidade, junto ao rio. Os mercados de cereais
e de carnes, e as centenas de lojas e armazéns, estavam ou ja totalmente consumidos pelas
chamas, ou em vias de o ser. Bernardino sabia que ali, antes, viviam cerca de vinte mil pessoas,
mas agora ndo poderia viver nem uma.

ruinas.



Como Sebastiao José de Carvalho e Melo temia, a cidade estava abruptamente limitada na sua
vitalidade comercial, pois sem registos e sem locais para as transacg¢des, o comércio nao podia
recomegar. Bernardino, desolado, foi andando pela praga. Para la da Rua Nova dos Ferros e da
Rua da Confeitaria, a zona baixa da cidade ardia com uma voracidade que impedia qualquer
visita.

Subitamente, no meio da multiddo, distinguiu uma figura que o fez parar. Era ele, o prisioneiro
do Limoeiro! O homem que tinham visto no primeiro dia, proximo da Igreja de Santa Isabel, e
que escapara aos soldados. Estava acompanhado de uma rapariga, por sinal bem bonita, e por
outro homem mais baixo, que parecia arabe. Os olhares de ambos cruzaram-se e Bernardino
teve de imediato a certeza de que o homem o reconhecera. Quantos anos haviam passado desde
a Gltima vez que se haviam visto? Nao sabia, mas eram muitos, eram dois jovens nesses tempos.

Sentindo o perigo, o pirata fugiu, pois Bernardino incentivara os soldados, na vaga esperanga de
o prender. Contudo, eles hesitaram. A praga estava repleta de pessoas furiosas, desesperadas, e
qualquer tentativa de repressdo podia despoletar uma convulsio geral.

Assim, Bernardino ficou a ver o pirata da peticdo afastar-se, escapando por entre as pessoas,
para o lado oriental. Naqueles dois dias, o homem nao conseguira fugir de Lisboa, nem por terra
nem por mar. Os portos estavam agora fechados a navegagdo e, portanto, teria ainda mais
dificuldade de abandonar a cidade. Restava-lhe, pois, esconder-se, o que também ndo era tio
facil como podia parecer, naquela cidade em chamas e em ruinas.

—Vais ter de comer e de beber — murmurou Bernardino.

Beber nem era dificil, pois a agua continuava a correr nas fontes, trazida pelo Aqueduto das
Aguas Livres. Comer, sim, seria um problema, para o pirata ou para qualquer dos desesperados
do Terreiro do Pago.

Meses mais tarde, na conversa com Bernardino, fiquei a saber que encontrara Sebastido José
ainda sem dormir, sempre concentrado e decidido, e que lhe fizera a listagem dos incalculaveis
danos que Lisboa apresentava. O secretario dos Negocios Estrangeiros escutara-o, mais uma vez
sem revelar o seu estado de espirito, fazendo perguntas, verificando os mapas, escrevinhando
notas nos seus papéis. As suas preocupagdes fundamentais continuavam as mesmas: o banditismo
que grassava, a incapacidade de alimentar as hordas de habitantes famintos que se haviam
refugiado nos campos dos arredores, e a fuga geral, o abandono da capital.

— O marqués de Alegrete mandou um emissario avisar-me de que ha poucos soldados, muito
menos do que ele pensava, em Sacavém. Decidiu avangar por ai com os que tem, para conter os
desordeiros. Os Dragdes de Evora s6 chegario amanha ou depois.

Informou Bernardino de que fora possivel reunir algumas dezenas de soldados ali em Belém, e
que essa forga estava disponivel para se aproximar da cidade no dia seguinte, entrando pela porta
de Alcantara.

— Era melhor envia-los a Casa da Moeda — sugeriu o ajudante.

Informou que se esquecera de la passar, pois Remolares estava uma confusio. Sebastido José
franziu a testa, perplexo. Depois, Bernardino tossiu ¢ ganhou coragem:

— A razio foi outra. Vi o pirata, o que feza petigdo, no Terreiro do Pago...

Sebastido José¢ fulminou-o com o olhar:

— Porque ndo o prendeste?



Bernardino explicou o estado geral dos dnimos no local, a pre-caugdo dos soldados e a fuga
imediata do pirata.

— Fizemos bem em fechar os portos — comentou Sebastido José.

Depois, observou o mapa mais uma veze disse:

— Havemos de apanha-lo... Por terra, ndo conseguira sair, por causa dos fogos. Pelo rio
também ndo... Se ndo morrer a fome, ou for morto por outros bandidos, apanhamo-lo.

De repente, parou e perguntou:

— Disseste que estava acompanhado por uma mulher? Bernardino confirmou:

— Sim. Uma rapariga, bonita e jovem.

Sebastiao José ficou em siléncio por momentos e Bernardino pareceu ver um ligeiro sorriso nos
seus labios.

— Isso é bom — concluiu 0 ministro. — Com uma mulher ao lado, a vida ¢ mais perigosa para
ele.

37

Foi tal a surpresa do inglés ao ver Margarida, ¢ a surpresa dela ao vé-lo, que deduz
prontamente que ja se conheciam. Aceitando a minha sugestio, de inicio a rapariga bonita
mantivera-se uns dez metros atras de nos, enquanto eu e Muhammed nos aproximamos de Hugh
Gold e da escrava. O inglés remexia no chio, e olhou para cima. Como se tivesse sido apanhado
a roubar, perguntou:

—Hey, you, que é?

Paramos perto dele. A escrava voltou a sorrir-me, mas o inglés nem se deu conta. Para ele,
era como se Ester ndo estivesse ali.

—Vocés, outra vez— comentei.

Gold surpreendeu-se com estas palavras. Ndo se recordava do nosso cruzamento, logo no dia
inicial. A escrava, sim, e avivou-lhe a memoria:

—J& os encontramos, inglés. Da primeira vez que viemos ha procura do teu dinheiro.

A palavra « dinheiro» produziu um efeito imediato em todos nés, ¢ esse devia ser o objectivo
da escrava. Os olhos de Muhammed examinaram o inglés, a procura de sinais de riqueza.

Apresentava-se ferido no ombro, mas despojado de sacos, facas ou pistolas.

Tenso, o inglés fulminou com o olhar a negrinha. Pressenti que, ao coloca-lo em perigo a nossa
frente, Ester estava de certa forma a vingar-se, retribuindo-lhe uma desilusdo que ele lhe
provocara antes.

— Tém dinheiro? — perguntei.

Sarcastica, a escrava libertou uma gargalhada:

— Isso queria ele! Ha dois dias que anda com esta conversa! Diz que tem dinheiro aqui, na sua
loja, mas ja ca viemos varias vezes ¢ nada!

O inglés permaneceu calado como um rato.

— Ontem, ainda descobriu um cofre e dizia que era onde estava o dinheiro, mas agora o cofre
desapareceu e ele esta outra vez pobre!

Foi nesse momento que Margarida se acercou e, ainda antes de ver com quem dialogdvamos,
informou:



— Esta um cofre ali.

O inglés virou-se para ela, e foi ai que os seus olhares se cruzaram, e me foi evidente que eles
se conheciam. Margarida ndo conseguiu conter um pequeno grito, levando a mao a boca.

Sorri e comentei:

— Pelos vistos aqui todos se conhecem...

A escrava olhou para a rapariga bonita e interrogou-me:

—Quem ¢ ela? A tua mulher?

O inglés deitou-me os olhos, franzindo a testa. Sorri para a negra.

— Como te chamas?

— Ester.

— Bs escrava?

—Ja ndo sou. Fui liberta pela lei. Trabalho no Pago Real... Trabalhava, pois agora ndo sei como
vai ser.

Estiquei o dedo para o inglés e perguntei:

—Eele?

— Hugh Gold — respondeu Ester. — E um comerciante inglés. Diz que era marinheiro,
comandante de um navio, mas ndo sei se ¢ verdade.

Arqueei as sobrancelhas e questionei-o:

~Esum homem do mar?

Paralisado, em choque, Gold limitava-se a olhar para Margarida. Lentamente, absorveu o meu
pedido de esclarecimento e respondeu por fim:

—Yes, fui, mas not now, now comerciante.

Esquivo e furtivo, Muhammed estava ja proximo do local onde Margarida descobrira o cofre.
Mas a rapariga bonita correu para la, chegando primeiro do que o arabe. Apanhou o pequeno batt
do chéo, e avisou Muhammed:

— Isto ndo ¢ teu.

O érabe olhou na minha direcgdo, a espera de uma ordem. Bastava um gesto meu e ela era
neutralizada. Mas ndo era isso que eu queria. Ja gostava dela e tinha a certeza de que a
conseguiria acalmar.

— B o teu dinheiro? — perguntei ao inglés.

Ele disse que sim.

—E o que vais fazer com ele? Ndo ha nada para comprar nesta cidade.

Gold olhou para mim e encheu o peito de ar, para ganhar coragem.

— Well, what vou fazer is with me, my dinheiro, my money.

Sorri perante a sua futil bravata. Contra nos ndo tinha hipoteses. Mas Margarida continuava
com o cofre na mao. Pisquei entdo o olho a Muhammed e, rapido como um gato, o arabe deu
um salto e caiu junto da rapariga bonita. Antes que ela pudesse reagir, deu uma sapatada no
pequeno cofre, que rebolou das méaos dela para o chido. Com novo pulo, o drabe pisou-o com o pé
direito e, quando a rapariga o enfrentou, sacou da faca e apontou-lha ao peito.

—Nao a magoes — gritei.

Com um sorriso vitorioso nos labios, o arabe pegou no cofre, colocou-o debaixo do brago e
recuou, afastando-se da rapariga bonita. Chegou ao meu lado e entregou-me o bat. Irritada,
Margarida correu para mim e disse:



— O dinheiro ndo é teu, ¢ do Hugh!

Bufei, fingindo-me divertido:

— Sim, eu sei. Mas queres explicar-me primeiro de onde conheces... o Hugh?

A rapariga bonita ficou calada e desviou os olhos, incapaz de cruza-los com os meus. Pressenti
naquela fuga ocular uma historia que a constrangia. Ao nosso lado, Ester soltou uma nova
gargalhada:

— Ah, inglés
barriga.

Gold irritou-se e acusou-a:

— Ey slave, ndo talkassim! She ndo ¢ like you!

Um curto siléncio caiu sobre o nosso improvavel grupo. Margarida nao aparentava vontade de
me explicar de onde conhecia o inglés, e tentei recordar-me do que me contara ao longo da
nossa fogosa noitada. Seria ele o homem de quem falara, o que lhe provocara emogdes e a
levara a desejar deixar o convento? Dissera-me que ndo haviam tido oportunidade para namorar,
mas, ao que parecia, permanecia entre eles um sentimento forte. A rapariga bonita guardava
segredo, protegendo-se a si ¢ ao inglés. E Gold retribuia-lhe com a protecgdo da reputagio,
diferenciando-a da escrava.

Nio era homem de perder tempo e dirigi-me a Ester, sorrindo-lhe:

— Se ele fala assim de ti, é porque também tu ja sentiste 0 peso da barriga dele. Nao ¢ verdade,
negrinha gira?

Divertida, soltou mais uma risadinha ¢ também me apercebi de que entre nods existia um
entusiasmo mituo, luxuriante, palpavel. Apesar de pequenina e magricelas, os seus seios eram
grandes e saltavam a vista por cima dos trapos que vestia.

— O girago, se quiseres que sinta o peso da tua, ¢ s6 dizeres — provocou ela.

Esta troca inflamada de piropos incomodou a rapariga bonita, que se interpds:

— Santamaria, ndo me interpretes mal.

Voltei-me para Margarida, fingindo desinteresse:

—Nio sei de que falas.

A sorrir, tentou dissolver a minha desconfianga.

— Sim. Foi este 0 homem de quem te falei, o que conheci no convento.

Olhou para Hugh Gold, que permanecia calado. Sentado, a uns metros de nds, Muhammed
limpava as unhas da mao com a ponta da faca, escutando, atento, a explicagdo de Margarida.

— Trocamos bilhetes, caricias, nada mais do que isso. Foi por causa dele que as freiras de
Alcantara se voltaram contra mim. Algumas queriam-no também, mas ele s6 me vinha visitar a
mim. Foi um sentimento bonito, forte. Depois, ja4 sabes o que aconteceu. Fui presa, houve o
processo, a condenagdo, o auto-de-fé... Nunca mais o tinha visto! E agora, de sibito, no meio
desta cidade destruida, encontro-o! E natural que esteja confusa, ndo achas?

Ao ouvir o relato da rapariga bonita, Hugh Gold franziu a testa:

— Hell, what? You foste condenada, tu in jail?

Margarida elucidou-o, listando os factos:

— Sim, estava presa e ia morrer no domingo, queimada, no Terreiro do Pago. Foi o tremor de
terra que me salvou. Fugi da cadeia da Inquisi¢do, ¢ ando as voltas pela cidade ha mais de dois
dias, sem saber como fugir.

s levado da breca! Nao ha mulher em Lisboa que ndo tenha sentido o peso da tua



Cada vez mais espantado, Gold perguntou:

— But, girl, que fizeste? Why presa by Inquisicao?

Em poucas frases, Margarida resumiu a sua absurda via-sacra e ele exaltou-se, indignadissimo:

— Good lord, I was in the convento varias vezes! I asked por ti, but they said que tu was doente,
in bed! One day, disseram you went to terra, to Norte, to die por 1a! It was big mentira! Never
pensei que tu in jail, to die, condenada, in the fire...

Tristes, como dois seres a quem o destino pregara uma partida sem graga nenhuma, olharam-
se, sem saber o que fazer ou dizer. Ester interrompeu a pausa, batendo palmas, e imitou, ironica,
as salvas de uma opera:

— Bravé! Que historia linda, comovente! Finalmente, o amor ¢ possivel entre eles! Bravé,
bravo!

Soltou mais uma gargalhada:

— Mas atengdo, menina bonita, nada de pensar qu'ele ¢ homem bom ou inocente! Além de ser
casado com uma mulher que desprezava, e que, para sorte dele, morreu no sabado de manha,
com umas valentes pedradas na tola, tinha como amante uma criada gorducha, que tomava um
xarope para evitar engravidar, xarope esse que era a minha mae que lhe vendia!

Bateu de novo as palmas, divertida:

— Coitada da criada, também bateu a bota, e também com pedradas na tola! Mas ha mais!

Divertida, deu um pulinho e abriu os bragos de par em par, como se fosse o0 bobo de uma peca
teatral:

— Essa era so a primeira! Além dela, ha a senhora Locke, mulher do senhor Locke, com quem
ele fornicava as sextas. E também ha a marquesa, a da Rua da Junqueira, que tem o marido em
Paris, e que ele amassa sempre que pode. E sei la mais quantas, que este ¢ de muito alimento, e
eu sei do que falo!

Executou uma pequena e rapida pirueta e sorriu-me, acrescentando:

— Sim, ¢ verdade, carissimo amigo pirata, ja me pus debaixo dele! E ndo foi nada mau, ndo
senhora! Pula como um coelhinho adolescente...

Muhammed e eu demos uma gargalhada simultinea, e vi nascer um sorriso breve, mas
orgulhoso, nos cantos da boca de Gold. S6 Margarida se abalou com este chorrilho de revelagdes.
Mas, imparavel, Ester deu um novo pulinho, bateu mais palmas e prosseguiu:

— Mas o pior neste gajo inglés ndo sdo as putas das mulheres! Pode foder bem, mas ¢ um
cobardolas de primeira! Se ha coisa que ndo suporto num homem ¢ a cobardia! E aqui este belo
garanhdo, que fornica como um possesso, mal se viu cercado pelos bandidos, o que fez? Em vez
de me defender, a mim, que, apesar de escrava e um bocado puta, ndo deixo de ser uma donzela
sensivel, deixou que me furassem a rata so para se safar!

O arabe deu nova gargalhada. Mirei o inglés e Margarida, e comentei:

— Como vés, todos temos defeitos.

O inglés pressentiu uma justificagdo nesta minha frase e de pronto se aproximou de Margarida
e perguntou:

— Girl, you...tu sleep com ele?

Com um inesperado constrangimento, que me enervou, a rapariga bonita escolheu o siléncio,
os seus olhos saltitando entre mim e Gold, como se nos comparasse. Apeteceu-me esgana-la e
mata-lo a ele, mas contive-me nos actos ¢ nas palavras, para evitar quebrar o vinculo que, apesar



desta provagdo, ainda sentia existir entre mim e ela. Porém, no seu canto, Muhammed ndo
deixou escapar a deixa:

— Mulher bonita ndo ir ser nada santa! Mulher bonita ir ser muito porquinha! Na cadeia, ir
brincar com o peru do carcereiro! Depois, ir enrolar-se a noite com a velha! E ontem ir cavalgar
Santamaria, e ir levar por tras e pela frente a noite toda!!!! — Fez um sorriso perverso: —
Muhammed ir ouvir tudo, ir ver tudo! Mulher bonita ir ser muito fogosa! Muito puta...

Desatei & gargalhada e a escrava também. S6 o inglés e Margarida ficaram sérios,
incomodados. Fazia sentido: de todos nos, sé eles tinham uma reputagdo a defender. Nem
Muhammed, paneleirote, com as suas tendéncias invertidas; nem a escrava, uterina, com 0s seus
impetos selvagens; nem eu, um pirata sem eira nem beira, possuiamos, nem mesmo vagamente,
qualquer reputagdo que merecesse defesa.

— Bem — concluiu a escrava, ainda a rir —, parece-me que tu, inglés, ¢ esta princesa religiosa
foram feitos um para o outro.

Sem lhe dar troco, Margarida aproximou-se de mim, tocou-me no brago e justificou-se:

— O que o teu amigo dizndo ¢ verdade. Nao fiznada com o carcereiro, nem dormi com irma
Alice.

Mantive-me calado, embora por dentro estivesse em ebuligdo. A desconfianga ¢ um pogo sem
fundo, e o ciime ¢ a dgua que enche esse pogo. Como poderia eu saber se falava verdade?

— E quanto a ele — continuou Margarida, olhando para o inglés —, ndo passou de um sentimento.
So6 trocamos uns beijinhos, nada mais.

Hugh Gold optou mais uma vez pelo siléncio, nido desejando confirmar ou desmentir a rapariga
bonita. Cinica, a escrava comentou, em voz intencionalmente baixa, como se estivesse a langar
um perigoso falso testemunho:

— Seria a primeira vez que um homem seduzalguém nas grades e ndo a possui. Todos sabemos
0 que se passa nos conventos...

Margarida, enervada, enfrentou pela primeira vez Ester:

— Niao digo que ndo pudesse ter acontecido, mas a verdade é que ndo aconteceu! Ndo nos
deixaram. Fomos apanhados antes.

A escrava esbogou um sorriso, céptica e caustica, e disse, ainda em voz ténue:

—Que pena... E foste condenada a morte por causa de uma fama sem proveito?

Margarida ripostou:

—Naio foi essa a razio! Fui condenada & morte porque diziam que falava com o Diabo!

Bufei. Aquela conversa ndo nos levava a lado algum. Observei o cofre, pousado aos pés de
Muhammed, e depois interroguei o inglés:

— Quanto tens ali?

— Hell, who knows? Nao sei. Did not count, nos tltimos days.

— Sera suficiente para nos tirar da cidade?

O inglés encolheu os ombr

— Who knows? What querem?

— Queremos um barco — respondi. — Um barco que nos transporte, aos trés, para fora de
Lisboa.

Hugh Gold olhou na direc¢do do rio:

— Well, ports are fechados. No navegagio.




Sorri:

— Nada que uma mao-cheia de dinheiro ndo resolva. Ha barqueiros a noite, a sair da Casa dos
Bicos. Se lhes pagarem, levam-nos até ao lado de 14. Por isso, vamos l4 a ver o que ha aqui.

Possessivo, o inglés deu um passo em frente, crescendo para mim, mas Muhammed foi
novamente mais rapido e, num pulo, colocou-se a frente dele, com a faca levantada na direc¢do
da sua garganta, ameagador.

—Muhammed ir cortar goela, ir ser rapido.

O capitdio Hugh Gold estacou, convicto de que o arabe ndo teria qualquer drama de
consciéncia por lhe espetar uma estocada na traqueia. Limitou-se a protestar, entre dentes:

— Fucking camels! Dinheiro is mine!

Abri o cofre. Esperava ter de forgar a fechadura, arranca-la dos trincos, mas o equipamento
cedeu a primeira, o que me levou a desconfiar. Levantei a tampa e sofri uma desilusdo. — Nada.

Exibi o seu interior, mostrando a todos o vazio. O inglés deu um grito:

— Fucking camels, roubaram-me! They steal me! Friday it was cheio, tinha...

Calou-se, antes de revelar o valor que supostamente deveria existir naquele cofre. Atirei o
pequeno bat para o chdo, irritado.

— Bem, parece-me que ndo nos podes ajudar a sair da cidade. A escrava, ainda sentada,
avisou-me:

— Santamaria, ele ¢ um mentiroso, ndo acredites nele! Muhammed levantou a faca e o inglés
gritou, assustado:

— I swear, juro! There was dinheiro, alguém steal! Maybe it was monstro espanhol, que kill
estes blacks!

Surpreendido, perguntei:

—Quem?

Gold descreveu-me o homem enorme, o mastodonte espanhol, e tive quase a certeza de que se
tratava do Cdo Negro. Muhammed também estava certo disso, li medo no seu olhar.

— Anda por ai, esse tal espanhol? — perguntei.

O inglés e a escrava relataram o episodio sucedido. Mas como sobrevivera o bruto a onda
gigante? A ultima vez que o vira fora no meio do rio, a uns metros da nossa falua. Rapida, uma
imagem passou pela minha mente: umas maos a segurarem-se ao barco, enquanto éramos
langados pela onda contra o Terreiro do Pago. Teria aquele bacamarte conseguido agarrar-se a
falua? Mas como resistira a for¢a das dguas?

— Fucking camels! They roubaram my dinheiro! — afirmou o inglés, com enorme raiva.

Bufei. Mais uma oportunidade perdida, mais uma expectativa que ndo se concretizava. Mais
uma vez, ndo podiamos fugir. Fechei os olhos, pensando no que fazer. Nao sabia para onde ir,
onde me esconder, onde proteger a rapariga bonita. E agora, com o inglés por perto, ela tinha
uma alternativa, podia ir com ele. Alids, sem dinheiro, o inglés era inatil para nos. O facto de
conhecer Margarida tornava-o um rival, e mais vontade me dava de me ver livre dele. Mas
mata-lo aqui, em frente dela, seria demasiado brutal, e destrutivo do seu afecto por mim.

— Queres vir connosco? — perguntei a Ester.

—Para onde vao?

Disse-lhe que iamos para Sacavém, onde tentariamos atravessar o Tejo.

— Sim, quero.



Sorri-lhe e depois olhei para Gold.

— Entdo vamos. Tu ficas — disse ao inglés. — E da gracas a Deus por ndo te matarmos.

Ester e eu demos uns passos e Margarida seguiu-nos, relutante. Muhammed ficou a observar o
inglés, com vontade de o golpear, mas nao o fez ¢ comegou também a afastar-se. De repente,
ouvimos nas nossas costas um grito de Hugh Gold:

— Santamaria, wait! Ha ouro, gold, lots of ouro! In Casa da Moeda! And ndo hé guards!

Espantado, olhei para Ester. Ela confirmou:

— S6 hda um homem, um soldado jovem. Os outros morreram ou fugiram.

O inglés voltou a gritar:

— Good lord, I falei com guard! We go, eu talk com ele, tu kill ele! If we formos ja, we ricos,
very ricos! Ha lots of gold, todos ricos! Then y ou podes fugir, buy boat!

Finalmente contente, Muhammed abriu um largo sorriso. Ester também. Olhei para Margarida
¢ ela encolheu os ombros, comentando:

— Se isso nos ajudar a sair da cidade...

Regressamos para junto do inglés, e disse-lhe:

— Entdo vamos la. Todos. Ester, vais a frente, a seguir a0 Muhammed. Depois vai a Margarida
e tu, inglés. Eu vou atrds, para ndo te deixar fugir.

Formamos uma fila indiana, deixando cerca de cinco metros entre cada um, e comegamos a
regressar ao Terreiro do Pago. Tinhamos de atravessar de novo a zona dos mercados, dos
armazéns, das lojas. Mas ndo fomos exactamente pelo mesmo caminho, para evitar o macabro
cemitério das cabegas cortadas. Desvidmo-nos cerca de cem metros, para junto do rio.

A dada altura, verificamos que os prédios derrubados formavam um emaranhado de traves,
muito perigoso, cheio de fendas e fundos buracos. Fomos avangando devagar. Ouvi uns ruidos,
mas nem tive tempo de reagir. Escutei um grito nas minhas costas.

— Ei, cabron!

Virei-me ¢ o meu coragdo deu um pulo. A pouco mais de dez metros de mim, numa das
fendas entre os edificios, estava a figura monumental e grotesca do Cao Negro. Empunhava uma
espingarda, apontada na minha direcg@o e sorria, mostrando os caninos. Ouvi mais gritos e olhei
para os meus companheiros. Margarida e o inglés corriam, e vi homens a tentarem apanhar
Ester, ¢ Muhammed a empunhar a faca. Depois, ouvi um tiro nas minhas costas, senti uma
pancada violenta na cabega e a escuriddo absorveu-me.
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A confusdo instalou-se perante a investida do gangue do Cdo Negro e cada um tentou escapar
como pdde. Muhammed e Ester lutaram pela vida, e foram feridos, em especial o arabe.
Conseguiram no entanto fugir, aos trambolhdes, rastejando entre as fendas.

Quanto a Margarida e ao inglés, a fortuna sorriu-lhes. Quando o Cdo Negro disparou sobre
mim, estavam a minha frente, num local onde existia uma passagem lateral, no meio das rachas
nas paredes, uma espécie de tunel que passava por baixo dos escombros. O inglés mergulhou de
imediato nessa fenda e chamou Margarida, que o seguiu. Como uma parte do gangue estava
atras de nos, e a outra a nossa frente, as laterais estavam livres. Assim, correram o mais depressa
que aquele chdo instavel permitia, ¢ escapuliram-se dali.



Quando mais tarde nos reencontramos, reconheceram so ter parado de correr quando o
terreno comegou a subir, na direc¢do da Sé. Ofegantes, esconderam-se atras de um monte de
madeiras. Ao contrario do que esperavam, ninguém os perseguia. Ao longe, escutaram gritos
celebrativos.

—Meu Deus — disse Margarida, aterrada. — Achas que eles morreram?

O inglés tentou primeiro acalmar a respiragdo. O ar estava carregado de fumos, e tossiu varias
vezes.

—Good lord, yes, vio morrer! You saw the negros, as heads cortadas?

Poupada por mim aquela visdo, ouviu impressionada a descri¢do de Gold daquele diabolico
cemitério.

— Hell, sao monsters, will kill piratas...

A rapariga bonita ficou subitamente muito triste.

—Reza, pray pela soul deles! It will be horrivel — insistiu Gold.

Margarida desatou em pranto, sofrendo. O capitdo inglés deixou-a chorar e depois passou-lhe a
mao pelos ombros, tentando conforta-la.

— Poor Margarida, I know gostavas dele, but ... The spanish monstro is a assassino, very bad
homem. He kills negros, mulheres, whites... I was lucky, muita sorte, escapei yesterday... But the
pirata? Ndo acredito...He was shot na cabega, I saw, vi blood...

Margarida levou as mios a cara, tapando-a, e chorou convulsivamente. Depois, aos solugos,
langou no ar a sua dilacerada davida:

— Quando ¢ que isto vai acabar, este horror?

Meigo e oportuno, o inglés abragou-a ainda mais e tentou anima-la:

— Maggie, got to be forte. You passaste a lot, and sobreviveste! ... You escape the fogueira, the
Inquisicdo guards ... And now, good lord, tu atacada e estas alive, here, bem viva! Others ndo,
others dead!

Ela gemeu mais uma vez, ja convencida da minha morte. — Ele era um homem bom, 1a no
fundo, eu sei que era.

O inglés continuou a conforta-la:

—It’s hell, estes dias. I saw muita morte, also. My wife morreu, my criada morreu... A women
e one bebé died ao meu lado... In Terreiro do Pago, I saw dezenas dead... Death is around nos,
but... we continuar, we are vivos. Me and tu, Margarida, we are vivos!

Ainda imune aos seus sugestivos apelos, Margarida olhou para ele, os olhos marejados de
lagrimas, e perguntou:

— Vao-lhe cortar a cabega e pendura-la numa estaca?

Estava aterrada com a ideia de ver a minha cara mutilada, a minha cabega decepada,
espetada num poste. O inglés fechou os olhos, num esgar forgado mas eficaz, como se recusasse
também essa horripilante visdo e depois disse:

— Good lord, ndo think assim ... You continuar, you viva, not morta. No more morte... Mortos
have to leave you, esquecer mortos! If they stay dentro de ti, they kill you também. Don't think
em mortos, forget the pirata... you continuar, you viva, pirata is dead...

De olhos desfocados, atordoada de dor, Margarida pareceu, ao inglés, perdida. Mas, pouco a
pouco, deu-se conta de que ndo era apenas isso. Os olhos da rapariga bonita contrairam-se e
depois as suas palpebras piscaram.



—Maggie, what, que foi? — perguntou o inglés.

Parecia em éxtase, ao mesmo tempo baralhada e lucida, como se estivesse no mesmo lugar,
mas noutro ponto do tempo, no passado.

— Esta rua, este sitio... — murmurou.

Levantou-se.

— Foi aqui que eu e irmé Alice apanhamos com a onda que veio do rio! Foi aqui que vi o
fantasma de negro.

Gold ndo a compreendeu:

— What fantasma?

Ela ndo o elucidou. Deu uma volta lenta sobre si propria, como uma dangarina de uma caixa
de misica.

— E foi... ¢ aqui, mais ali em cima, a casa do rapaz Gold continuou sem perceber:

— What rapaz, the pirata?

—Nio.

Parou de rodopiar, e olhou para ele, os olhos ainda cheios de lagrimas, mas a sua mente ja a
frente dessas emogdes.

— Um rapaz que anda a procura da irma — esclareceu. — Ela esta soterrada debaixo da casa
deles, e ele ouviu-a, esta viva!

O capitdo inglés pediu que ela lhe explicasse melhor e assim fez Gold revelou-se de imediato
muito impressionado com a historia, e insistiu que, ja que estavam ali perto, deviam ir ver o que
se passava. O inglés sabia como chegar ao coragdo de uma rapariga, e concentrou-se nela e nas
suas preocupagdes.

Meia hora mais tarde, viram o c@o do rapaz, ladrando aos incéndios, que, apesar de ainda
proximos, ja se tinham afastado e perdido grande parte do seu anterior fulgor. A altura e a
voracidade das chamas eram muito menores, por auséncia de material novo que alimentasse a
combustdo. Para onde se olhasse, so se via um terreno negro, um rescaldo de brasas, fumegante,
mas ja sem a impetuosidade dos dias anteriores.

Margarida revelou a sua agitagdo na vizinhanga das chamas, mas a presenga do inglés parecia
tranquiliza-la, bem como as suas palavras. Chamaram o cdo, ¢ o animal veio a correr, abanando
a cauda. Habilidoso, o inglés fez-lIhe festas, brincou com ele, atirou-lhe pedagos de madeira para
ele ir buscar a correr. Sem darem por isso, 0 rapaz aproximou-se, estranhando a presenga
daquele homem.

Margarida sorriu-lhe, abragou-o e perguntou:

— A tua irma?

Encolheu os ombros. Ndo voltara a ouvi-la desde ontem. Mais de vinte e quatro horas haviam
passado sem um gemido, um grito, um tossir. Mas os olhos do rapaz e as suas palavras
continuavam a mostrar uma crenga inabalavel.

— Sinto que ela estd viva. Deve ter sofrido muito, ontem e hoje, com o fumo e com o calor,
mas ndo morreu. Ela ¢é rija, de boa cepa.

Simpético, Hugh Gold animou-o com uma historia.

— Well, you know, em London, in the Great Fogo, lots of pessoas survived, muitos days... A
man survived seis days! And a child survived seven dias, under the fogo... Hell, it’s muito duro,
very dificult, but possivel... You believe, acredita!




O rapaz simpatizou com o capitdo inglés. Era a primeira pessoa, desde o tremor de terra, que
acreditava ser possivel salvar a irma, e que o incentivava a continuar a busca.

—O cdotambém tem a certeza — acrescentou o rapaz.

— Good lord, that’s fantastico! Great sinal! — entusiasmou-se Gold. — Dogs know pessoas alive,
dogs sabem!

Fezuma festa ao cdo e prosseguiu:

—This malandro knows! Your irma alive, dog sabe!! Sorriram os trés, e Margarida sentiu uma
nova esperanga invadir o seu coragdo.

— Es inglés? — perguntou o rapaz.

Gold contou a sua historia, onde vivia, o seu casamento, a sua vinda para Lisboa, embora
tivesse sido esperto ao omitir a razio, certamente por estar na presenga da rapariga. Relatou o
que vivera desde os abalos: os passeios pela cidade, o encontro com a escrava, o fogo no Palacio,
a ida a procura do cofre, o médico que o tratara no Terreiro do Pago. Quando o ouviu falar de
Ester, a rapariga bonita ficou tensa. Roeu uma unha e perguntou:

— Ela ndo ¢ prostituta? Fala como uma.

Gold pasmou, surpreendido:

— Good lord, uma whore? Sera? To me ela disse ser maid, in the Pago, her mother was
cozinheira. Mas... Well, she talked muito em money, my dinheiro... She was comigo for my
dinheiro. Hell, she podia fugir, but ficou, wanted my dinheiro...

Margarida permaneceu em siléncio, uns momentos, e depois perguntou:

— Ela falou... no peso da tua barriga... Era verdade? O inglés sorriu ¢ olhou para o rapaz

— Hey, boy, close your ouvidos! Es muito y oung para estas things.

Foi a primeira vez que Margardia viu o rapaz a sorrir, e isso encantou-a. Gold exaltou-se,
acusando a escrava de ser mentirosa.

— Hey, she ¢ uma slave ... Talks muito ¢ mal ... Tongue afiada, you know? Nothing with me,
comigo nada. We just walk, like tontos, running, fugir... My belly, minha barriga? Mentira! She
lies, she is mentirosa, big mentiras...

Suspirou e acrescentou:

— Well, some is verdade. My wife, my criada, dead, mortas no terramoto... And yes, verdade,
no love minha mulher... But resto? Resto big mentira, slave doida. Fucking maluca!

Margarida hesitou, sem saber se podia confiar nas palavras dele. Olhou para o chdo ¢
murmurou:

— Podias ter-me procurado com mais insisténcia.

O inglés mostrou-se indignadissimo:

— But, como? In the convento they disseram-me you went embora! Never pensei you went to
prisdo!

De repente, calou-se, pois julgou estar a falar de mais em frente do rapaz Mas este
tranquilizou-o:

—Naio te preocupes. Sei de onde fugiu. E descansa, ndo vou denuncia-la.

Margarida sorriu ao rapaz, e ele afirmou:

—Nio sabia que vocés os dois se conheciam. Antes do terramoto, € o que quero dizer.

Gold alegrou-se:

— Good lord, Sim!!!



Bem-disposto, deu um passo em frente, dobrando um joelho, erguendo uma mao para
Margarida, como um conquistador no teatro:

— We namorar! I went to the convento with flores, e little presentinhos, in the grade dos doces,
in Alcéntara. Conheci-a there, in the convento. She was the mais bonita woman in Lisbon!
Franzindo a testa, a rapariga bonita fingiu-se ofendida:

—S6 em Lisboa?

— Oh my God, in the mundo!!! — exagerou Gold. — She is linda, these eyes lindos, the hair
maravilhoso! I was in love logo que a vi, mad da cabega! She, in the principio, fugia! Pretended
ndo me ver ... But I was firme! And, devagarinho, she open the doors!

Encheu o peito, ufano e contente:

— Well, it was the mais felizday of my vida!!

Divertida e lisonjeada com a representagdo, mas sem perder a lucidez, Margarida riu-se e
comentou:

—Esum palerma.

Gold protestou:

—Me?I juro! — gritou. — Never my coragio felt like that!

A rapariga bonita teve dividas:

—Nao?

Gold, brincalhdo, também franziu a testa:

— Well, maybe, talvez ... Yes, that dia...We went to the armazém, in secret... we namoramos...
Yes, that was fantastico!

Ela ficou subitamente triste, e relembrou:

— Foi por causa dessa noite no armazém que acabei presa e acusada de artes demoniacas.

O inglés espantou-se:

— What, why me, why minha causa?

Margarida explicou-se:

— Foi para ir ter contigo que causei aquele alvorogo no convento, colocando uma cabega de
galo na almofada da madre superiora. Foste tu que me deste a cabega de galo, lembras-te?

Riram-se. O rapaz escutava-os, divertido, e aos trés parecia que a vida regressava a uma certa
normalidade com aquela conversa, que os fazia esquecer a monstruosidade a sua volta. A tarde
foi passando e o rapaz recuperou forgas, e depois informou que iria voltar a casa, ao seu tinel,
para procurar a irma gémea. Gold e Margarida acompanharam-no e o inglés mergulhou
também naquele buraco, e cavou terra, e removeu escombros, enquanto a rapariga os ajudava,
recolhendo o que vinha de 14 de baixo, & entrada do tinel, e depois indo despejar o entulho mais
longe.

Quando a noite caiu, sentiram muita fome. O cdo também, e andava agitado, de focinho
colado ao chéo, pelas redondezas, a procura de algo que pudesse comer. Num casebre proximo,
ouviram-no a ladrar, e o inglés descobriu o0 animal a comer bocados de fruta seca. Observou o
espago carbonizado e encontrou umas pedras de granito que deviam ter servido de fogdo.
Procurou debaixo delas e teve sorte. Descobriu trés potes de barro intactos. La dentro, havia
bocados de carne de porco salgada. Cheirou-os e concluiu que estavam em condigdes de ser
comidos. Regressou a casa do rapaz, onde foi recebido como um heréi pela rapariga bonita.

— Assim passamos a noite sem fome!



Estava contente, orgulhosa dele, e abragou-o. Hugh Gold comentou:

— Well, we need agua. Carne very salgada.

O rapaz falou na fonte que existia perto, ¢ deslocaram-se até la. Junto a fonte, viram duas
mulheres e um homem, que logo se afastaram, com receio deles.

— Hell, no need ter medo... We don't fazer mal — anunciou Gold.

As duas mulheres pararam, mas o homem ndo. Uma delas avisou-os:

— Anda por ai muita gente ma. J4 mataram aqui perto. Se fosse a vocés, fugia.

As mulheres desapareceram também. O rapaz e o inglés encheram as vasilhas que tinham
trazido, e a rapariga aproveitou para se lavar. Levou 4gua a cara, ao cabelo, molhou-se debaixo
dos bragos e depois pediu-lhes que se afastassem. O inglés e o rapaz sentaram-se, de costas, a
cerca de dezmetros.

—Hey boy, you conhecias Santamaria, the pirata? — perguntou Gold.

—Vi-0 duas ou trés vezes — disse o rapaz — E um mentiroso, ¢ nunca me ajudou em nada.

O inglés ficou pensativo e depois perguntou:

— Well, he and Margarida, sabes... they were juntos, at night?

O rapazabanou a cabega:

—Nao vinada. S6 se juntaram porque queriam fugir da cidade, mais o arabe e a outra freira.

— Who?

O rapazdescreveu a Gold a freira mais velha e ele murmurou:

— Oh, right, the one que gostava de women...

Nesse momento, a rapariga bonita regressou, ¢ parecia ainda mais bonita de cara lavada, os
olhos a brilharem na escuriddo, o corpo limpo e os contornos da pele bem desenhados, sem o po
e a sujidade que haviam carregado nos Gltimos dias.

— Uauu, you are mesmo bonita! — comentou o inglés.

Ela sorriu:

—E que tal vocés lavarem-se também? Parecem porcos na pocilga!

O rapaz e o capitdo riram-se e ld foram até a fonte, e lavaram-se o melhor que podiam. No
regresso, 0 rapaz perguntou:

— Achas que Santamaria morreu?

—Yes, morreu — disse Gold, com convic¢do. — He was shot, tiro na cabega, head... And then
caiu, in a fenda, and the homem enorme shot the pistola... Many tiros... No man survives muitos
tiros.

Uniram-se de novo os trés, comeg¢ando a procurar um local onde pudessem pernoitar. Havia
algumas casas, poucas, de pé, numa rua proxima da fonte, ¢ uma delas era a mesma onde o
rapaz vira, logo no primeiro dia, uma mulher a ser violada pelo Cao Negro, depois de o marido
ser abatido a tiro.

O corpo desse homem j4 ndo estava ali, certamente tinha sido recolhido pelos frades da Sé. O
rapaz informou os outros de que aquela casa tinha os tectos em condigdes e os trés entraram. O
rapaz olhou de imediato para o local onde vira a mulher a ser violada, a espera de ver ali o corpo
dela, mas ndo estava l4. Ndo sabia o que lhe acontecera, se morrera ou ndo.

— Well, one de nds can stay in the sofa — sugeriu o inglés.

A rapariga bonita explorou a casa, tentando ndo pisar nenhum objecto que lhe pudesse magoar
os pés. Uns minutos depois, regressou.




—Ha um quarto, a meio do corredor, com uma cama grande. Os outros quartos estdo cheios de
pedras e madeiras, pois o tecto ruiu. E ndo hd nada na coznha.

Sentaram-se no chdo da sala e comeram a carne salgada, e beberam agua. Depois, sentiram-
se cansados ¢ o inglés propds que fossem dormir.

— Well, I stay aqui, in the sofa — disse. — You dormem na bed.

Margarida ficou ligeiramente desapontada, mas ndo protestou e deu as boas-noites a ambos. O
rapaz deixou-a sair da sala e depois deitou-se no sofa e disse:

— Inglés, ela quer que tu vas ter com ela.

Gold sorriu-lhe. O cdo deitou-se no chdo ao lado do sofa e o rapaz perguntou:

— Acreditas que vamos encontrar a minha irm@ viva?

— Good lord, yes! I told you, in Londres...

Ia recomegar a contar 0 que ja contara antes, mas o rapaz interrompeu-o:

—Ja seio que aconteceu em Londres.

Sorriu e disse-lhe:

— Obrigado. Boa noite.

O inglés passou-lhe a mao pelos cabelos, com carinho, e retribuiu-lhe as boas-noites. Depois,
foi ter com a rapariga ao quarto. Sentou-se a seu lado na cama e reparou que ela tirara o casaco
e o vestido, e estava quase nua, debaixo dos lengdis. O inglés descalgou os sapatos, despiu o
casaco e as calgas em siléncio, e depois entrou na cama e deitou-se ao lado da rapariga bonita.
Sentiram o calor do corpo um do outro ¢ abragaram-se. Gold disse:

— The arabe said y ou dormir with the pirata...

Ela indignou-se, irritada:

—Isso é mentira! O arabe é um sodomita aldrabdo, nojento e mau. Por varias vezes me quis
matar. Ele é que queria dormir com o pirata, ¢ desses...

Gold abriu a boca.

— Do you thinkeles... os dois are?...

— Sei la! Sdo esquisitos, parecem um casal. O arabe ¢ a mulher, ¢ Santamaria o0 homem. O
arabe fica sempre nervoso quando o outro anda perto de mulheres, e diz mal delas, como disse
de mim.

O inglés sorriu-lhe:

— Well, then, after me in the convento, ndo more namorados?

Irritada, Margarida respondeu:

— Mesmo que quisesse, ndo podia! Estive presa, quase morri, e na prisdo ndo havia lugar a
essas coisas.

O inglés continuava desconfiado:

— Well, and the carcereiro, and irma Alice?

— O arabe ¢é doido! E como a escrava, gente horrivel, que s6 o terramoto nos fez conhecer.
Espero nunca mais os ver!

O inglés abragou-a e a rapariga bonita enrolou-se nele, e fizeram amor de uma forma
poderosa, mas a0 mesmo tempo carinhosa, pois aquele era um reencontro desejado entre dois
corpos que ja se haviam unificado antes. Contudo, Gold sentiu-a diferente. Da primeira vez que a
tinha amado, longos meses atras, escondidos no armazém do Convento de Alcantara, tirara-lhe a
virgindade e ensinara-a a fruir dos prazeres do sexo, atingindo a excitagdo. Agora, ela mexia-se




de outra forma, mais solta, mais entregue, e Gold teve a certeza de que a rapariga lhe mentira,
que estivera certamente com outro homem. Ou na prisio, ou, como dizia o arabe, com
Santamaria. E ainda mais convicto ficou quando ela, no final, comegou a chorar.

— What, girl, why choras?— perguntou o inglés.

—Por nada.

Virou-se de costas para ele e Gold abragou-a por detras, colando o seu corpo ao dela, e
ficaram em siléncio até que ela adormeceu. Gold fechou os olhos. Ainda bem que o pirata
morrera, foi o seu ltimo pensamento, antes de cair num sono profundo.

Acordou com a luz da manha a entrar no quarto, e viu o rapaz a porta. A rapariga estava nua,
deitada de costas, as nadegas redondas ao ar matinal. Olhou para o rapaz e perguntou:

— Boy, never viste mulher nua?

O rapaz ficou atrapalhado, mas continuou a olhar para o corpo nu de Margarida e disse:

—Temos de ir. Depressa.

—Porqué, why ?— perguntou Gold, sentando-se na cama

— Ha homens maus, aqui perto. E os cdes voltaram.

— Dogs, cies? - perguntou Gold.

— Os cées da cidade.

Nesse momento, a rapariga bonita acordou e sentou-se também na cama, e os seus seios belos
e redondos ficaram a mostra em todo o seu esplendor. Estremunhada, esfregou os olhos, e s6
depois viu que o rapaz estava a sua frente. Tapou-se de imediato, ¢ o rapaz desapareceu. Ela e
Gold vestiram-se ¢ foram para a sala.

— Espreita pela janela — disse o rapaz.

Gold aproximou-se e olhou la para fora. A vinte metros da casa, varios mal-encarados
remexiam no entulho. Um deles espetou um punhal no chio. Depois, baixou-se e arrancou algo a
facada, e quando se levantou Gold sentiu um aperto no estémago. O homem acabara de arrancar
um brago de um corpo ¢ examinava-o. De seguida, atirou-o para um cesto, onde havia mais
bocados de seres humanos.

Um céo vadio aproximou-se do cesto e farejou, e ia abocanhar quando o homem o afastou
com um pontapé. Gold viu entdo os outros cies, muitos. Os animais de Lisboa, os abandonados e
sem dono, que haviam fugido na véspera do terramoto, estavam de volta a cidade.

Gold virou-se para a rapariga bonita, com a tez palida e disse:

—Hell, we have to go traseiras. These fucking camels are perigosos.

Sairam, os trés e o cdo do rapaz por uma porta ao fundo do corredor. Examinaram as
redondezas ¢ avangaram. Viram mais cdes. O c@o do rapaz ladrou, mas os outros ndo
ripostaram, pois estavam entretidos a farejar o solo, a escava-lo com as patas, a procura de
comida. S6 na primeira centena de metros, Gold contou mais de vinte cdes, rafeiros de varias
cores e ragas, todos com um ar faminto e agressivo. Enfiavam-se no meio dos escombros, no
meio das pedras, das ruinas ou das casas, poucas, que ainda estavam de pé, numa frenética
procura de alimentos.

Desceram a encosta, ¢ quando estavam quase a chegar a casa do rapaz, dois cdes castanhos ¢
grandes correram na direc¢do do c@o do rapaz, rosnando e mostrando os dentes. O rapaz tentou
agarrar o seu cd0, mas ndo conseguiu ¢ os outros cairam sobre ele, mordendo-o. Ele ndo se
ficou, lutando, ¢ os trés cdes morderam-se com furia, ladrando e rosnando, num combate




raivoso. Gold e o rapaz pegaram em madeiras e pedras e conseguiram afugentar os outros cées,
mas o do rapaz tinha feridas a sangrar, na boca e no focinho. O rapaz limpou-o, com a manga da
camisa. O inglés fez festas ao animal, falando com ele, acalmando a sua agitagdo, e comentou:
— Hell, dog corajoso. Did not run deles, fight eles...
Nesse momento, a rapariga bonita gritou, pois vira varios homens ao longe, a aproximarem-se.
Entre eles, Gold reconheceu o canibal que ha pouco cortara o brago ao cadaver. Langaram-se a
correr, na direcgdo do rio, seguidos pelo cdo.

39

S6 mais tarde descobri o que se havia passado entre Margarida e o inglés, e mesmo assim a
verdade nunca se tornou clara, restaram manchas de duvidas no meu espirito. A desconfianga,
sempre a desconfianga... Quando nos apaixonamos por alguém, nasce de imediato dentro de nos
o terror da traigdo, da infidelidade, o medo do abandono e da substitui¢do. Outro pode tomar o
nosso lugar, na nossa auséncia, e depois s6 nos resta sofrer, sentir a nossa imaginac¢éo adoecer,
toldada pelo ciime, atacando o nosso cérebro com visdes do que pode, ou ndo, ter sido a
realidade.

O episodio atras relatado, em parte foi-me contado pelo inglés, em parte pelo rapaz da unica
vez em que se dignou a conversar comigo naqueles dias. Quanto a Margarida, continuou até ao
fim fiel a sua versdo: nunca dormira com o inglés no Convento de Alcantara, no passado; apenas
tentara seduzir o carcereiro com o objectivo de obter a corda, mas sem praticar com ele
qualquer acto sexual; e resistira sempre as investidas de irma Alice, que na noite em que as
encontrei tentara apalpar-lhe o corpo.

Por fim, reconheceu que, da vezem que ficara no casebre, tudo mudara, pois pensava que eu
tinha morrido, atingido pelas balas do Cao Negro, e estava infeliz e triste, com um buraco no
coragdo. Mas, mesmo sobre esse episodio, so concedeu um pouco, nunca me revelou a verdade
na sua dimenséo real.

De certa forma, essa noite que ela passou com o inglés ¢ a Gnica mentira que posso aceitar.
Eles estavam convictamente convencidos de que eu morrera. Ndo posso estranhar isso, pois até
eu, a principio, pensara estar morto. A bala da espingarda do Cao Negro atingira-me na cabeca,
embora apenas de raspdo. Provocara uma dor muito forte, um desmaio e uma queda abrupta
naquelas fendas. Cai, varios metros desamparado, batendo nas traves, raspando nas pedras, um
corpo desfalecido a rolar desenfreado por ali abaixo. Depois, 0 Cao Negro disparou a sua pistola
14 de cima, tentando atingir-me, e s6 por mera sorte ndo o conseguiu. Quando, horas mais tarde,
me mexi naquele buraco, vi as madeiras ao meu lado furadas por balas, a centimetros do local
onde a minha cabega e 0o meu tronco haviam ficado.

Quanto tempo permaneci desmaiado, ndo sei. SO sei que ja era noite quando recuperei os
sentidos. Lembrava-me muito vagamente do que se tinha passado. Moido, com dores terriveis
nas pernas, nos bragos, nas costas, parecia que tinha um martelo a bater-me na cabeca. Era-me
extremamente dificil mexer, e qualquer gesto ou me provocava ainda mais dores, ou esbarrava
com pedras e madeiras, impossibilitando a minha locomogdo. Além disso, tinha sangue pisado na
cara e na cabega, o cabelo empapado de uma massa que admiti ser parte do meu cérebro, e
voltei a apagar-me.




Acordei com vozes a minha volta. Um homem velho e negro colocava-me panos na cabega,
dobrado sobre si proprio naquela gruta improvisada de destrogos. Tentei falar, mas ndo consegui
¢ desmaiei, sem forgas. Regressei a mim, ndo sei quanto tempo depois, ¢ 0 homem continuava
14, e tentava dar-me de beber um liquido de uma chavena. Emborquei a mistela e sabia mal:
uma mistura de cha e alcool, com odor a eucalipto e absinto, que me causou um aquecimento da
boca e me fez tossir varias vezes.

—Quem és tu? — perguntei ao homem.

Ele sorriu e disse, numa voz profunda e tranquila.

— Abrado. A tua amiga, e minha amiga também, trouxe-me até aqui para te salvar.

Ao lado, vi Ester, os seus dentes brancos surgindo na obscuridade.

—Temos de te tirar daqui — disse ela.

— Os nossos irmaos estio a chegar — acrescentou Abrado.

Bebi mais daquele preparado, e aos poucos comecei a sentir-me melhor. Ouvi barulhos 14 em
cima, e varios negros desceram pela fenda. Abrado deu-lhes instrugdes: igaram-me para fora
daquele buraco e depois colocaram-me numa padiola improvisada. Ainda perguntei aonde me
iam levar, mas de novo um enorme torpor me invadiu ¢ adormeci.

Quando voltei a acordar, ainda de noite, estava entre quatro paredes, com Ester a meu lado.
Perguntei-lhe:

— Estou a esticar o pernil?

Ela sorriu e disse:

— Néo. Tas taralhouco da pancada, mas ndo vais bater a bota, Santamaria. E, com o que
Abrado te enfiou pelo gargalo abaixo, daqui a nada estas fino!

De facto, sentia-me muito melhor. Embora tivesse dores no corpo todo, ndo tinha nada partido,
nem hemorragias.

— Onde estamos?

— Mocambo — respondeu ela.

Era o nome que os negros africanos davam ao bairro da Madragoa, onde se haviam
concentrado ao longo dos ultimos séculos. Fiquei espantado. Tinham atravessado uma parte da
cidade comigo, desde a zona do rio, para la do Terreiro do Pago, até ali, a8 Madragoa.

—Tenho de agradecer aos homens que carregaram a padiola. Ester sorriu:

— Livra, aquilo 14 pra baixo t& um pandemoénio. Tudo a matar-se
carregaram estavam na prisdo dos escravos, e vieram a fugir dos soldados.

A prisdo dos escravos ficava para l1a dos limites orientais da cidade, bem depois de Alfama,
junto ao rio.

— Aqui estamos todos mais seguros — continuou a rapariga.

Perguntei-lhe como escapara e ela contou-me que, depois de lutar com um homem, atirara-se
para as fendas e fugira, rastejando.

— E Muhammed?

—Nao sei. Vi-o a matar um homem com a faca, antes de fugir.

Fiquei em siléncio e ela antecipou-se:

— E ndo me perguntes o que aconteceu a branquinha e ao inglés porque nao fago ideia! Devem
ter sido apanhados pelos cafagestes. Se calhar, a esta hora, as tolas deles estdo espetadas numas
estacas, como as outras que vimos. E a branquinha ndo teve ter tido uma morte bonita. Aqueles

Os homens que te




animais ndo iam deixar passar uma oportunidade de a provar. Todos...

Recusei-me a imaginar a cena. Nesse momento, Abrado entrou no quarto, transportando uma
vela. Era um homem muito velho, quase careca, cheio de rugas no rosto, mas dele emanava
uma serenidade contagiante.

—Vejo que estas bem melhor, sal lyman.

Sorri. O velho usara a expressao com que os ingleses classificavam os piratas e os corsarios.

— Em terra, pouco valho — ripostei.

Sentou-se a meu lado e colocou a mio na minha cabega. — Isso ndo ¢ verdade. Esperam-te
feitos nobres, embora dificeis.

Franzi a testa. Ele prosseguiu:

— Tens um caminho longo a percorrer, cheio de provacdes. Teras de vencer o mal que esta
dentro de ti, superando-o. E depois teras de vencer o mal que esta fora de ti, matando-o. Por fim,
o teu coragdo ira levar-te a praticar o bem, e seras felizcomo nunca foste.

Abstive-me de comentar a sua profecia. Ele continuou: —Viveras grandes alegrias, mas antes
viveras grandes dores. Sorri-lhe, curioso:

— E fico vivo no fim?

Olhou para mim, muito sério.

— Nada chega ao fim, Santamaria, se é que ¢ esse o teu nome. Nem o mal, nem o bem,
chegam ao fim. Continuam sempre. Mas precisas de dormir agora. Recupera-te, pois tens muito
pela frente.

Abrado e Ester sairam do quarto. Muito cansado, deixei-me adormecer. Quando acordei,
algumas horas depois, era ainda noite, mas sentia-me cheio de energia. Ouvi musica la fora, sons
africanos, tambores. Os negros também tinham as suas casas destruidas, mas pelo menos
tentavam divertir-se. Levantei-me da cama, vesti as calgas e a camisa, calcei os sapatos e sai do
quarto. Atravessei um pequeno compartimento e depois uma porta para a rua.

Ao examinar o espago a minha frente, senti-me em Africa. Ndo era por acaso que os seus
habitantes chamavam Mocambo a Madragoa. Dezenas de negros, homens ¢ mulheres, estavam
sentados no chdo, a volta de varias fogueiras, tocando tambores ou outros instrumentos de
batuque, cantarolando ou emitindo pequenos gritos divertidos, enquanto grupos de outros
dangavam, em circulos mais pequenos, entre as fogueiras, abanando o corpo de forma agitada e
sensual. Pareciam celebrar, sorriam e cantavam, dobrando a cabega para tras ¢ olhando para o
céu, e depois dobrando a cabega para a frente e olhando para o chdo. Os ritmos das musicas
eram apressados, primitivos, proximos do movimento instintivo dos seus corpos ¢ do bater dos
seus coragdes. O resultado era vibrante: os misculos suavam, os corpos mexiam-se em imitagao
de gestos sexuais, excitando tanto os dangarinos como os espectadores.

Homens e mulheres agarravam-se, trocavam de par constantemente, rogavam-se uns nos
outros, tocando-se com as méos, fazendo caretas de prazer. Chegavam mesmo a lamber-se, no
peito, na cara e nas pernas, os homens as mulheres e as mulheres aos homens. Alguns, sentados,
fumavam cachimbos de 4gua ou de outras substincias, largando baforadas de fumo,
impregnando o ar de um odor adocicado.

Procurei Abrado e Ester, mas ndo os descobri. Deixei-me ficar ali, encostado a porta,
embalado pelo ritmo dos tambores. Minutos mais tarde, escolhas comegaram a ser feitas: uma
mulher aproximava-se de um homem, dangarino ou espectador, ¢ ele sorria e abragava-a, e



depois os dois desapareciam na noite. A medida que os pares iam acasalando, o nimero de
pessoas na festa diminua, bem como a forga da musica e a energia da danga colectiva.

Ester pousou uma mao no meu brago. S6 nesse momento reparei quio baixinha ela era, nem
me chegava ao ombro.

—Nao te vi nas dangas — disse.

Ela encolheu os ombros:

— Ja escolhi 0 meu parceiro, ndo preciso de dangar.

Sabia o significado daquela frase: ela disponibilizava-se para uma noite de amor comigo.
Porém, tive um momento de divida sobre a minha forga fisica.

—Nio te quero desiludir, mas estou todo moido.

Deu uma pequena risada:

—Vais ver que a pogdo de Abrado fazmilagres.

Era verdade, como verifiquei a seguir. Pegou-me na mao e levou-me de novo para dentro do
quarto. Fechou a porta e despiu-me. Comegou a beijar-me no corpo, e logo mergulhou,
ajoelhando-se a minha frente, chupando-me. Senti-me forte e excitado. Durante as horas que se
seguiram, até de manha, fornicimos sem um momento de fraqueza, gozando ambos de um
fortissimo e repetido prazer, num estado de vigor que me surpreendeu, pois pensava estar mais
fragilizado do que me descobri. E verdade que Ester, apesar de pequenina, era uma forga da
natureza: um corpo agil, quente e totalmente disponivel, e que gozava sem receios nem
contengdes. Quando tinha explosdes de prazer, guinchava, gritava, puxava-me os cabelos, dizia
palavrdes porcos e mordia-me, num frenesim contagiante. Cavalguei-a de varias maneiras, ¢ ela
cavalgou-me a mim, num jogo que parecia ndo ter fim nem principio, e que nos deixou
totalmente saciados.

Quando a luz do Sol entrava ja pela janela, ela estava sentada em cima da minha barriga, os
seus joelhos dobrados para tras, as suas mamas rogando o meu rosto, e disse-me:

— Esquece-a, Santamaria. Ndo voltes para a cidade.

Fechei os olhos, sentindo o seu odor de fémea negra nas minhas narinas.

—~Tenho de os procurar, a ela e a0 meu amigo.

Ester comegou a abanar-se, os seus mamilos chocando na cana do meu nariz, ¢ deu uma
risadinha:

— A branquinha ndo faz o que eu fago, ndo da o que eu dou.

Era verdade, mas isso ndo ¢ tudo, pensei. O meu coragdo chamava por Margarida. A minha
memoria, naquelas duas horas, varias vezes me pregara partidas, e visualizara a cara dela, o seu
corpo, como uma sombra que passava, um fantasma amoroso que vivia dentro de mim.

Persistente, Ester acrescentou, com malicia:

— Ela gosta do inglés, espero que tenhas percebido. E esta noite dormiu com ele.

Antes de o dizer, enfiara-me um mamilo na boca e eu lambia-o, mas fiquei de repente tenso, e
parei.

— O que foi, meu pirata? Ndo gostas do sabor da minha mama? — perguntou.

De olhos fechados, devolvi-lhe outra pergunta:

— Como sabes que dormiu com o inglés?

A negrinha levantou um pouco as costas, langou uma mao para tras ¢ comegou a massajar-me
o pénis. Voltei a sentir desejo, ¢ uma for¢a cresceu no meu musculo, que endureceu. Estava



espantado com o meu furor, e acreditei que se devia a bebida que Abrado me dera,
provavelmente com o conhecimento, e até o pedido expresso, de Ester.

— Abrado vé tudo — explicou ela. — Sabes que o seu espirito sobrevoa a cidade?

— Entdo eles estdo vivos — comentei.

Ela ndo respondeu. Continuou a mexer-me no pénis e quando sentiu que eu estava pronto,
levantou-se um pouco, e colocou a cabeg¢a do meu pénis no seu anus, e voltou a descer o corpo.
Comecei a entrar dentro dela. Mexeu as ancas, para ajudar a penetragdo, e iniciou pequenos
movimentos, elevando-se e depois descendo, e introduziu-me mais fundo. Compreendi que lutava
por mim como nenhuma mulher antes lutara, e fiquei-lhe grato. Mas sabia que, no fim, me iria
embora, a procura de Margarida.

Ester acelerou o vaivém do seu corpo, excitada. De repente, levantou-se de mais e fiquei fora
dela. Pensei que ia dar por findo o nosso momento, mas ela saiu de cima de mim e ordenou-me,
apontando para a beira da cama e para o chdo:

—Pde-te em pé, ali, fora da cama.

Levantei-me e assim fiz. Ela girou o corpo. Dobrou os joelhos, colocou as méos no colchio,
ficou de quatro, arrebitando as nadegas para mim e disse:

— Possui-me, assim.

Inesperadamente, o meu cérebro soltou imagens estranhas, ao ver o rabo dela erguido. Um
mal-estar invadiu-se, ensombrando-me o espirito. Senti uma dor interior, como se me estivessem
a rasgar por dentro, ¢ fui incapaz de continuar. Fechei os olhos, ndo para deixar de a ver, mas
para tentar tirar da minha mente sordidas recordagdes.

Ester esperou, mas vendo que eu ndo investia, perguntou: — Que se passa?

Suores frios percorreram-me, tinha as méaos humidas, e senti-me sem forgas, como se a minha
energia interior se tivesse perdido. Meio tonto, encostei-me & parede. A rapariga pressentiu o
meu incémodo e virou-se para mim intrigada, de olhos muito abertos:

— Perdeste a vontade?

Limpei o suor da testa e bufei. Mas ndo tinha forgas nas pernas e sentei-me no chio, pensando
que ia desmaiar.

—Nao ¢ isso — disse. — Sinto-me mal.

Ester aproximou-se, intrigada, e perguntou:

— Sentiste-te mal ou sentiste 0 mal?

Um pouco mais calmo, com a respiragio recuperada, olhei para ela. Ela recordou:

— Abrado disse que o mal esta dentro de ti.

E entdo as mas visdes voltaram. Tentei fechar os olhos, lutando contra elas, mas nio consegui.
Ester desceu da cama, ajoelhando-se a minha frente. Colocou a minha cara entre as suas maos e
obrigou-me a olha-la nos olhos.

— Deita o mal ca para fora — disse.

Assim fiz. Contei-lhe o que nunca contara a ninguém, o segredo terrivel da minha vida. Muitos
anos antes, o meu navio fora abordado pelos piratas arabes, ¢ a tripulagdo dizimada, na luta, ou
assassinada, no fim. Por ser piloto, e habil, s6 eu escapara. Levaram-me para uma cidade
africana, onde fui colocado na prisdo. Durante o cativeiro, quase enlouqueci, privado da
liberdade e do mar, vivendo num esterco permanente, lutando pela minha vida contra os outros
prisioneiros. Portugal abandonou-me: o rei decidira ndo pagar o resgate exigido para a devolugdo




do navio, que se chamava Santa Maria, e por isso os arabes me passaram a chamar Santamaria.

Dois anos depois, um homem veio visitar-me a cela. Era o comandante do navio que me
prendera, o responsavel pela morte dos meus companheiros. Disse-me que admirara a forma
exemplar como eu navegara o meu barco, fugindo aos piratas durante trés dias e trés noites,
obrigando-os a um esforgo extraordinario para apanharem a minha valiosa carga, ouro vindo do
Brasil.

— Esum grande piloto, e precisamos de homens como tu.

Perguntei-lhe o que queria e disse-me que, uma vez que fora esquecido pelo rei de Portugal,
poderia tornar-me um pirata arabe. Oferecia-me o lugar de seu imediato, e uma percentagem
dos ganhos obtidos nos saques.

—Em troca de qué?— perguntei-lhe.

Sorriu, de forma maliciosa e disse:

— Es um homem bonito. Se te entregares a mim, dou-te a liberdade.

Durante trés meses, recusei a proposta. Contudo, a minha convic¢do comegou a degradar-se.
Sentia que, se ndo saisse daquela cadeia, morreria, ou enlouquecia em definitivo. Entdo, acedi ao
seu pedido. Veio visitar-me a minha cela, sorridente, ¢ logo nessa tarde impds a sua vontade.
Sentei-me de joelhos no chdo frio da minha cela, baixei as calgas, e ele caiu sobre mim, como
um gavido. Penetrou-me fundo, provocando-me uma dor aguda, e senti uma humilhagdo e um
nojo profundo, como nunca experimentara na vida. Nessa noite, sangrei do anus, e vomitei sem
parar horas a fio.

Cumpriu a promessa ¢ no dia seguinte de manha fui libertado, ¢ levaram-me até ao seu navio.
Recebeu-me, contente, e prometeu que eu seria bem tratado. Depressa percebi o que isso queria
dizer, mas ndo voltei a ceder aos seus caprichos. Fizemo-nos ao mar no outro dia, e resisti
sempre, nas trés semanas que se seguiram. Por sorte, tinha outra alternativa para as suas folias,
um arabe pequeno, triste e efeminado, chamado Muhammed.

Tornou-se meu amigo e eu sabia que ele sofria em vez de mim, e que odiava a brutalidade
com que o outro o tratava. Entdo, na primeira oportunidade que tive, matei-o, em pleno oceano
Atlantico e, com a cumplicidade de Muhammed, lancei o seu corpo ao mar. No dia seguinte,
ninguém na tripulagio sabia o que fazer e, como eu era imediato e piloto engenhoso, tomei conta
do navio.

A minha eficacia era tanta que rapidamente nos apoderamos de barcos estrangeiros e das suas
riquezas, e quando voltei a terra, com tanto ouro, ninguém quis saber o que se passara com o
comandante. A minha carreira comegou, mas nem a morte do meu violador soltara o mal que
havia dentro de mim. Dez anos de pirataria no alto mar apenas conseguiram enterrar esse mal
bem fundo, mas ndo destrui-lo. E agora, como Abrado profetizara, ele voltara para me consumir
as entranhas.

— E por isso que ndo consigo — disse a Ester.

Ela olhou-me, muito séria, e retorquiu:

— Pelo contrario. E por isso que tens de conseguir. S6 assim vencerds o mal, s6 assim seras
mais forte do que ele. Foi isso que Abrado quis dizer, tens de superar o mal que transportas na
alma.

Sentia-me agora mais calmo, depois da minha confissdo. Ester sorriu-me mais uma vez e




disse:

—Nao tenhas medo da forga que tens dentro de ti.

Fechei os olhos, e deixei-me ficar assim longos minutos. A imagem do que se passara na
masmorra arabe, hd muitos anos, desaparecera, como que dissolvida, libertada pelas minhas
palavras. Abri de novo os olhos e senti que aquele momento me transformara.

Ester sorriu-me e eu sorri-lhe de volta, e ela ficou feliz. Voltou a beijar-me, na boca e na cara,
e mergulhou outra vez, lambeu o meu pénis e chupou-o, fazendo-o endurecer novamente.
Levantou a cabega e sorriu-me:

—Uma recordag@o boa pode matar uma recordagdo ma. Queres tentar outra vez?

Sorri, ela saltou para cima da cama e, divertida, voltou a empinar o rabo na minha direcg@o.
Suavemente, com a cabega limpa, encostei-me a ela e conduziu-me, primeiro devagar e depois
mais depressa, até a excitagdo animal tomar conta de nos, até eu explodir, mais uma vez, dentro
dela.

Ficamos algum tempo a recuperar o folego e depois levantei-me e vesti-me. Admirei o corpo
dela, pequeno e nu, as suas nadegas redondas, as suas costas onde se podiam ver os nos dos 0ssos
da espinha, e perguntei:

— Sabes onde eles estao?

Ela nem sequer levantou a cabega, mas respondeu: — No Terreiro do Pago.

Nio lhe perguntei como sabia. Bufei:

— Adeus.

Sem se mexer, ¢ mantendo-se de costas para mim, com a cara enfiada no colchdo, Ester
disse-me:

—Nunca te vou esquecer, Santamaria. Mas nunca mais te vou ver.

Eu ainda n3o sabia que era verdade, mas ela ja o sabia. Naquele momento, limitei-me a sair
de Mocambo devagar, passando no meio dos escombros e dos escravos que ja haviam iniciado o
seu novo dia, e que me olhavam, sem desconfianga nem medo. Desci até ao Pogo dos Negros,
aproximei-me do rio, e fui caminhando junto a ele, passando por Sdo Paulo, por Remolares, pelo
Corpo Santo, a imensiddo da destruigdo da cidade ganhando uma nova dimensio em mim.
Quando avistei a carbonizada Ribeira das Naus, vi do lado de 14 o Pago da Ribeira, o palacio de
D. Jos¢, que ainda ardia. Andei mais uma centena de metros, e subitamente ouvi um enorme
estrondo. O Pago caia, como um moribundo que tomba, esgotado de tanto lutar, desmoronando-
se, o Gltimo vencido daquele gigantesco combate que se travara entre a cidade e a natureza.
Resistira aos abalos iniciais, a furia de trés ondas, ao fogo incessante a corroé-lo por dentro, e por
fim entregara-se, batido, o simbolo final do colapso daquela metropole, sobre a qual se dizia:
« Quem nunca viu Lisboa, nunca viu coisa boa.»

Senti angustia. Entdo, ajoelhei-me no chio e chorei, solugando convulsivamente, as lagrimas
caindo-me dos olhos sem cessar, uma tristeza infinita a invadir-me o coragdo. Ndo chorava por
mim, nem pelo meu imprevisivel destino, nem pela mulher que amava ou julgava amar, nem
pelo meu amigo arabe, companheiro de tantas lutas, que temia ter perdido. Chorava pela cidade,
pelo sofrimento que este golpe do destino lhe provocara, aniquilando-a, numa mutilagdo
impiedosa e fatal. Chorava pela perda da Lisboa que eu amava, que fora minha, me vira crescer,
ser jovem e cheio de vida, ser homem, ¢ me vira partir para o mar, ir e voltar, e a qual, muitos
anos depois de sair pela tltima vez, regressara preso ¢ humilhado, talvez com o tinico propédsito



de assistir ao seu fim, presenciar a sua despedida tragica deste mundo.

As cidades ndo sdo apenas espagos de prédios e vidas e monumentos e pessoas desconhecidas.
Sdo, acima de tudo, partes do nosso ser, da nossa vida, dos nossos sentimentos, das nossas
memorias; camadas ¢ camadas de vivéncias humanas que se vao sobrepondo, umas sobre as
outras. E agora Lisboa morrera, ¢ eu sentia que uma parte importante de mim morria com ela. O
momento em que tive finalmente consciéncia dessa despedida, dessa partida, dessa perda, so se
verificou ao ver o Pago a sogobrar, cansado e derrotado. Como eu. Como nés. Como Lisboa.
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O estampido do tiro de espingarda ecoou nos timpanos de Bernardino, enquanto observava o
tigre-de-bengala a cair, morto, bocados do cérebro a espirrarem sangue para o pavimento. Era
um dos Gltimos animais a serem abatidos. O Jardim Real, antes um alegre lugar, onde as feras
rugiam para deleite dos visitantes do rei, transformara-se no palco de um massacre. Ledes,
panteras, rinocerontes, bisontes, veados, macacos, dezenas e dezenas de animais das mais
exoticas proveniéncias haviam sido executados, um a um, por ordem real, ¢ o seu sangue
inocente espalhava-se pelo chao.

Os soldados haviam carregado as armas, sentindo-se corajosos, o que ndo era dificil,
protegidos como estavam pelas grades das jaulas. Apontavam, sorrindo como basbaques, para a
cabega dos animais e disparavam, matando-os sem piedade. Cada bicho que morria entristecia
mais Bernardino, que sempre gostara daquele local, da sua festividade surpreendente, do seu
exotismo, da variedade das feras, das suas peles, dos seus roncos, das suas manias animais.

Muitas vezes, quase sempre que visitava o paldcio em Belém, escapulia-se para aqui e
passeava junto as jaulas, admirando aquela fauna majestosa que era, também ela, um sinal da
riqueza ¢ da extensdo do Império Portugués. Os exemplares vinham de todos os lados, ¢ eram
belos, orgulhosos, ferozes alguns, mais meigos outros, ¢ Bernardino sentia-se privilegiado por
poder visita-los.

O terror de mais terramotos apressara a sua sentenga de morte. Aterrado com a possibilidade
de que, durante uma das permanentes réplicas, os animais se pudessem soltar e atacar as
pessoas; ¢ incomodado com o terrivel barulho que, assustados, faziam sempre que a terra tremia
de novo, o rei D. José¢ perdera a paciéncia e decidira mandar abater todos os animais. O
fuzilamento iniciara-se naquela manha e, para Bernardino, era mais um evidente sintoma de que
nada, em Lisboa, voltaria a ser como dantes.

O peso da situagdo esmagava os espiritos ¢ as determinag¢des. Bernardino descobria nos
homens da corte uma sombra permanente no olhar, um siléncio pungente, uma contengdo da
alegria, um desaparecimento do riso e dos apartes engragados. Ninguém arriscava uma gragola,
ninguém sugeria uma patuscada, e todos moiam a desgraga dentro dos estomagos e dos cérebros,
numa homenagem torturada a defunta capital do reino.

Sebastido José era o inico que revelava uma persistente teimosia, uma necessidade de reac¢do
animica. Era ele, com as suas ordens, a sua autoridade natural, a sua resolu¢do, que combatia,
quase sozinho, o desanimo generalizado que contaminava a corte de D. José. Nao que o fizesse de
forma a espantar a negra sombra das mentes, dissolvendo a tristeza com piadas. Nada disso. O
que queria era acgdo, ¢ era essa energia pura ¢ dura que obrigava as pessoas a avangarem, a
pensarem, a movimentarem-se. Como um touro, empurrava-os para a frente com a sua forga
bruta, e os outros tinham de o seguir, pois uma vontade mais forte do que a deles comandava-os,
ndo os deixando cair numa letargia mais do que compreensivel, mas ainda assim perigosa.

Sebastidao Jos¢ mandara fechar os portos definitivamente, em parte porque corria o boato de
que os piratas drabes se preparavam para desembarcar na cidade — noticia que mais tarde se



soube ser falsa, e que pode mesmo ter sido um rumor espalhado pelo proprio Sebastido José, para
garantir uma legitimidade prévia a decisdo — e em parte porque o ministro queria evitar que mais
gente abandonasse a cidade. Se os comerciantes desistissem de Lisboa, se os mercadores
fugissem, a cidade ndo sofreria apenas uma perda temporaria, mas permanente, que podia
inviabilizar o seu futuro colectivo.

Bernardino sabia que os danos na comunidade inglesa, por exemplo, haviam sido elevados.
Nio tanto pela perda de vidas, mas mais pela perda de dinheiros, arquivos, armazéns e lojas, que
fora quase total. Segundo o embaixador, Abraham Castres, a maioria dos mercadores preparava-
se para abandonar aquele vulcdo de amarguras. Fechar os portos era uma forma de evitar a fuga
imediata, e de obrigar os interessados a repensarem as suas decisdes.

Além disso, Sebastido Jos¢é compreendera que a fuga da populacdo lisboeta era um sinal
terrivel de desconfianga nas capacidades do reino para ultrapassar a calamidade. Explicara a D.
José e aos outros nobres ser absolutamente essencial evitar uma debandada em massa, um sinal
de desisténcia que golpearia a capital de forma letal. Enquanto o padre Malagrida argumentava
pela necessidade de prover as almas torturadas e ao seu arrependimento, e propunha ao rei a
realizagdo de procissoes no Rossio, o ministro empenhava-se em defender, de forma entusidstica
e inesperada, a colocagdo de tropas nas portas da cidade, cercando-a, para suspender o éxodo
dos habitantes.

Gerou-se, contou-me Bernardino, um intenso debate. O marqués de Alegrete, presidente da
Céamara, também ndo considerava prioritarias as logisticas religiosas de Malagrida, mas nao
concordava com o fecho da cidade. Justificava que, com frio e auséncia de alimentos, a
balburdia se propagaria pelos acampamentos provisorios, e melhor seria que se deixasse a
populagdo partir para as vilas em redor da cidade, ou mesmo para mais longe. Contudo,
Sebastido José opds-se com veeméncia a essa hipotese, insistindo que o éxodo, a acontecer, seria
definitivo, e as pessoas jamais voltariam, matando a cidade com a sua auséncia. Portanto, os
soldados teriam de impedir a fuga em massa, com armas e tiros, se fosse caso disso, para que a
populagdo entendesse que teria de ficar e participar na reconstrugdo, mesmo que isso implicasse,
no presente, um elevado grau de sofrimentos. Alguns, admitia Sebastido José, poderiam morrer
de frio e de fome, outros seriam vitimas de doengas ou conflitos, mas no final a cidade salvar-se-
ia, resistindo, e recomegaria a viver.

Com a sua habitual retorica, a sua convic¢do inabalavel, o ministro lembrava que Lisboa era
uma das mais importantes capitais comerciais da Europa e, mesmo depois do terramoto, teria de
continuar a sé-lo, o que so6 seria possivel se a populagdo nio fugisse e se a corte desse imediatos
sinais de vontade de reconstrugdo.

Como era costume, D. José deixou-se convencer pelo poder argumentativo do seu ministro, e
Bernardino sentiu que, no meio daquela desolagdo, o rei encontrara nele um farol de esperanca,
a0 qual se agarrava com unhas e dentes. Ao contrario do que dizia o seu confessor Malagrida, e a
revelia do sentimento geral das mulheres e dos homens mais fracos de espirito, havia pessoas que
acreditavam na capacidade dos habitantes, na sua vontade de resisténcia, na ressurrei¢ao de uma
energia colectiva que, a superficie, parecia aniquilada.

E tudo isto se dava num momento em que as noticias que continuavam a chegar eram sempre
piores. Os incéndios haviam consumido a Baixa, dizia-se que ndo havia casa de pé, que tudo
estava carbonizado, ¢ que a forga das chamas so estava a diminuir porque ja ndo havia mais




nada para arder. Os saques e as pilhagens continuavam, e as zonas junto ao rio eram palco de
uma selvajaria permanente. Bandos de homens violentos e armados lutavam, como gladiadores,
até a morte.

Para além disso, a fome assentara arraiais. Quem ndo fugira para os campos ¢ permanecia na
cidade estava, a cada hora que passava, mais faminto e mais desesperado. Alids, corriam ja
relatos macabros de canibalismo. Comegavam a comer-se os mortos, diziam, e em seguida
iriam os vivos, numa danga assassina e cruel que so pararia com a chegada dos soldados.

Desesperado, o marqués de Alegrete justificava-se: era quase impossivel, com o numero de
soldados disponiveis, realizar os dois trabalhos em simultineo. Para fechar a cidade, tornava-se
necessario colocar soldados nas mais de quarenta portas de Lisboa, preparados para enfrentar
multiddes desesperadas e famintas, mas a quem ndo se desejava impor mais agravos. Ao
mesmo tempo, limpar a cidade dos assassinos ¢ dos malfeitores era missdo impraticavel, pois
nesse caso os soldados teriam de estar em permanente movimento, perseguindo os criminosos, e
ndo podiam ficar junto as portas. A manta é curta, dizia 0 marqués de Alegrete, se puxamos de
um lado, destapamos o outro.

Gerou-se nova polémica sobre este tema, que se prolongou noite fora ¢ pela manha do dia
seguinte. Por fim, foi decidido que os soldados estacionados nas zonas baixas continuariam a sua
luta titinica contra os fora-da-lei, matando-os a torto e a direito. Sebastido José exigiu que as
cabegas dos bandidos fossem cortadas e colocadas nas esquinas das ruas, em paus altos, para que
todos aprendessem a li¢do.

Entretanto, o marqués de Alegrete colocaria soldados nas portas da urbe, em numero suficiente
e armados, servindo como dissuasor da fuga dos habitantes, e também nas estradas, para obrigar
os fugitivos a retroceder. Sebastido José impusera os dois objectivos em simultdneo, sobrepondo a
sua vontade a do presidente da Camara, e este, esgotado, acabara por ceder.

Bernardino contou-me que Sebastido José¢ ndo dormia, so passava pelas brasas uma ou duas
horas por noite, ¢ alimentava-se mal. Excepto quando ia falar com o rei, estava sempre dentro do
seu coche, correndo de Belém para o centro, visitando as estradas, os limites da destrui¢do
citadina. Depois, regressava, trocava os cavalos e voltava a partir, na ansia de tudo decidir e tudo
querer resolver.

Na manhid seguinte, recebeu o arquitecto Carlos Mardel — que desenhara o Aqueduto das
Aguas Livres — bem como Manuel da Maia, para escutar os seus projectos para o futuro da
cidade. Segundo o ajudante de escrivio me relatou, a discussdo foram langadas trés ideias. A
primeira era reconstruir uma Lisboa igual a que desaparecera: com as mesmas ruas, as mesmas
igrejas, os mesmos paldcios. A segunda era abandonar em definitivo aquela zona da cidade, a
Baixa e o Terreiro do Pago, e construir uma nova capital em Belém, junto aos Jeronimos e ao
palacio do rei. Por fim, a terceira ideia, era a mais polémica: reconstruir a cidade no local onde
ela existia, mas de uma forma totalmente diferente, inovadora, linear, pensada.

Nas primeiras horas, penso que a solugdo mais bem recebida era a segunda hipotese. Belém
ndo sofrera muito com o terramoto, era um local plano, com uma colina por detras, cheio de sol
e luz, e parecia ser o bergo perfeito para uma nova capital, sem a sombra da destrui¢do e da
morte a pesar sobre o terreno e sobre as almas. « Ndo estaremos a construir sobre uma
montanha de mortos» era um argumento poderoso. Porém, havia um outro argumento que,
embora ninguém o verbalizasse muito alto, atravessava os espiritos. D. José, temendo as réplicas,




decidira que, até ao fim dos seus dias, jamais viveria debaixo de tectos de pedra, e mandara
construir um palacio de madeira e materiais leves, onde passaria a viver, segundo dizia, até¢ que
Deus o levasse. A Real Barraca, como ficou conhecida, era uma construgio alta e longa, mas
feia e deslocada, sem qualquer tipo de dignidade real. Construir uma cidade a volta de uma tenda
gigante onde vivia um rei parecia um motivo de gozo, uma oportunidade para os estrangeiros nos
massacrarem com o ridiculo. Ja bastava o que diziam de nds os espanhdis, que éramos « pocos y
locos» .

Assim, a medida que os dias foram passando, a hipotese preferida de Sebastido José, a terceira,
foi ganhando apoiantes. Semanas mais tarde seria esse o caminho escolhido, com aprovagdo
geral de todos, incluindo do rei.

Porém, quando se soube que o Pago Real havia finalmente caido, consumido pelas chamas, ¢ o
rei acrescentou que nao desejava construir um novo palacio naquele local, todos
compreenderam que Sua Majestade jamais voltaria para a Baixa. Cedia na questio da cidade,
dando a Sebastido José a sua « nova Lisboa» , mas guardava Belém para si, recusando o centro
como residéncia permanente da corte. A «nova Lisboa» seria mais mercantil, mais
habitacional, mas menos real. O rei ficaria na Real Barraca.

Ao final da tarde, e depois de Sebastido José¢ ter decretado que todos os padeiros e pasteleiros
da capital estavam obrigados a fabricar pdo nos acampamentos provisorios, obrigados pelas
armas, se fosse caso disso — o que so se tornou eficaz uma semana depois do terramoto —, as
preocupagdes voltaram a recair sobre o ouro da Casa da Moeda.

Nenhum grupo de soldados ainda por 14 passara, mas também ndo havia relatos de combates
ou assaltos no local. Aparentemente, os bandidos que vampirizavam Lisboa, verdadeiros abutres
que cajam sobre os restos mortais da fustigada capital, haviam-se esquecido dessa possibilidade.
Era-lhes mais facil saquear casas, ruinas, escombros, mortos, do que atacar um edificio que
resistira de pé e que eles julgavam defendido por um corajoso grupo de fi¢is guardas. Esse erro,
ou melhor, esse desconhecimento, foi uma das poucas boas noticias daqueles dias. O roubo de
tanto ouro teria sido um golpe talvez mortal na viabilidade de Portugal enquanto reino
financeiramente autbnomo, e na corte deu-se gragas a Deus.

Sebastido José comentou que o padre Malagrida podia organizar as suas procissdes, pedindo o
perddo e a misericordia de Deus, mas que ele so rezaria pela salvagdo do ouro. E, para que tal
fosse definitivamente garantido, destinou-se a esse objectivo um grupo de soldados que acabara
de chegar junto do Palacio das Necessidades, e que na manha seguinte avangaria para a Casa da
Moeda, para a cercar e defender, salvando para sempre o metal precioso. O ministro do rei
acrescentou que, se pudesse, iria também, mas que, em qualquer dos casos, Bernardino
acompanharia os soldados, para verificar se era mesmo verdade o ja lendario heroismo do
sargento que guardava sozinho o local.

Ao cair da noite, chegaram noticias de que alguns criminosos ja haviam sido sumariamente
abatidos, na zona dos mercados, proximo do Terreiro do Pago, o que muito alegrou Sebastido
José. Animado, o ministro insistiu na questio de as cabegas dos vandalos serem cortadas e
colocadas em estacas, o que, segundo se dizia, ainda néo fora feito.

O dia chegou ao fim com mais uma decisdo do ministro, uma decisdo que, segundo me contou
Bernardino, ele a principio nao entendera. Fora mandado chamar o responsavel pela Gazeta de




Lisboa, o jornal que era publicado na cidade. Sebastido José exigiu que uma nova edigdo fosse
impressa, a todo o custo. Contudo, proibiu que se fizessem extensos relatos sobre o terramoto.
Obrigou a que fosse escrito um unico texto, de cinco linhas, onde se relatava que a cidade de
Lisboa fora sacudida por um tremor de terra, mas que o rei e os haveres reais se encontravam
bem.

No jornal que a populagdo, os nobres e os estrangeiros iriam ler nos dias seguintes, a tragédia
era anulada, suprimida, como se ndo tivesse acontecido, e apenas uma boa noticia real era
revelada, para aliviar o espirito da populagdo. E era tudo. Sebastido José ndo queria drama, ndo
queria desdnimo, pretendia limitar os estragos ao maximo.

E evidente que quando o padre Malagrida tomou conhecimento deste facto, se insurgiu. O
confessor do rei retirava da catistrofe a sua energia, como se ela fosse uma confirmagio dos
seus pensamentos sobre a cidade e sobre a perdi¢do dos seus habitantes. A dimensdo do desastre
validava as suas razdes. Lisboa, dizia bem alto, era Sodoma! Uma cidade pervertida, pecadora,
onde a gula e a luxiria imperavam! O terramoto, 0 maremoto e os incéndios haviam sido o
equivalente do sal biblico que queimara Sodoma. Para castigo dos lisboetas, que se deleitavam
com a sodomia e outros horriveis pecados, Deus oferecera uma ligdo, uma funesta
demonstrag¢do, um implacavel castigo. Limitar a hecatombe a um pequeno texto, como Sebastido
José ordenara, era um gravissimo erro, um insulto a Deus, um desprezo pelas Suas leis e pelo Seu
poder, e, portanto, Malagrida condenava tal decisdo com todas as suas forgas. Para ele, o povo
tinha de compreender a dimensdo dos seus erros ¢ a gravidade da puni¢do divina. O povo tinha
de se arrepender e rezar. Esquecer isso era ofender Deus, desafia-lo! Em vez de negar o
cataclismo para reerguer a cidade, Malagrida queria dar a barafunda da natureza uma
justificagdo pecaminosa, que possibilitasse uma explosio de culpa e de arrependimento
colectivo, mantendo o povo concentrado no seu temor reverencial a Deus.

Era evidente para Bernardino, e provavelmente para muitos, que o conflito entre Sebastido José¢
e o padre Malagrida crescia, prenunciando uma confrontagdo futura, que se adivinhava proxima.
O confessor do rei podia, e iria, organizar as suas procissdes, proclamar as suas condenagdes
terriveis, equiparar Lisboa a Sodoma ou Gomorra, mas isso s contribuia para irritar o ministro
do rei.

E, sabia Bernardino e todos o sentiam, Sebastido José ascendia a cada hora a condigdo de
organizador do futuro colectivo, transformando o terramoto numa oportunidade de consolidar o
seu poder e preparando, de caminho, uma revolugdo. Nao havia Malagrida nenhum, por mais
inflamado ou carismatico que fosse, que tivesse energia ou habilidade para o parar. Para o
ministro do rei, Deus era apenas um argumento, ndo uma vontade. A Ginica vontade com poder
para determinar o que ai vinha era a sua.
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Quando, de manhd, cheguei ao Terreiro do Pago, rapidamente me dei conta de que ja ndo se
viam mercadores, nem portugueses, nem ingleses, nem italianos; ja ndo se viam frades, nem
padres; ja ndo se viam nobres, nem burgueses, nem mulheres com filhos por perto. A praca era
agora ocupada por homens de ma cara, grupos de bandidos, prostitutas, marinheiros perdidos,
prisioneiros evadidos e desertores. Como se a ralé¢ da cidade se tivesse reunido ali, num encontro



geral dos fora-da-lei.

Quase todos estavam armados, com facas, sabres, catanas, pistolas, e até¢ algumas espingardas,
provavelmente roubadas a soldados que haviam sido aniquilados. Aqui e ali, nasciam rixas
espontdneas, habituais entre qualquer comunidade de malfeitores. No meio de circulos de
barbudos, de olhar feroz, que cantavam ou urravam a volta das fogueiras que ainda ardiam,
havia prostitutas deitadas no chdo, de barriga para cima ou de gatas no chdo, as saias levantadas,
satisfazendo os desejos masculinos a vez, acompanhadas de grande algazarra.

A fauna recordou-me a ilha de Tortuga, covil de piratas que vérias vezes visitara. Mas havia
diferengas essenciais: aqui, ao contrario do que se passava nas vilas onde os piratas se divertiam,
ndo havia alcool, mas também ndo havia comida ou dgua. Os homens revelavam-se em estado
de necessidade, nada bébados, mas mesmo assim agressivos, conflituosos, prontos a matar, pela
simples razio de que estavam com sede e com fome.

Junto aos grupos dispersos que se haviam formado, viam-se haveres roubados. Sacos, cestos,
vasos de ceramica, bals ou roupas, revelavam uma inesperada evidéncia: o fogo fora mais
rapido e mais eficaz do que qualquer bandido, o fogo fora o ladrdo mais bem-sucedido daqueles
dias, e roubara as pessoas os seus bens ¢ aos ladrdes a possibilidade de serem felizes. O produto
daquela orgia de saques colectivos era irrisorio, ¢ notava-se nas suas caras que os homens maus
estavam frustrados.

Nio vi o Cdo Negro nem os seus espanhois, mas decerto andavam por ali. Talvez estivessem a
dormir, deitados no meio da confusdo. Mas consegui descobrir quem procurava, ao fundo da
praga, no canto por onde se ia para a Sé: Margarida, o inglés e o rapaz. Comecei a dirigir-me
para la. De repente, escutei uma voz nas minhas costas:

— Santamaria!

Virei-me e vi o meu amigo arabe. Abragamo-nos e contou-me que fugira, depois de lutar com
os homens do Cio Negro. Matara um deles, mas estava ferido numa perna, onde um pedago de
pano, enrolado, tentava estancar o sangue.

—Temos de tratar isso — disse-lhe.

Muhammed mostrou-se sombrio:

—Nao ir haver médicos, s6 bandidos.

Apontei para o fundo da praga, e ele viu também o que parecia a imagem da unica familia
felizno local: o inglés, de mdo dada com a rapariga bonita, com o rapazao lado ¢ o cdo a saltitar
junto.

— Ir ser perigoso — murmurou Muhammed. — Mulher e rapaz, aqui, ir ser muito perigoso...

Ambos sabiamos que uma rapariga bonita, como Margarida, e um rapaz daquela idade eram
um alvo facil para os desejos mais negros dos desesperados que por ali vegetavam. Reparei na
faca que o meu amigo levava a cintura e pedi-lhe:

— Arranja-me armas, depressa.

Avancei na direcg¢do dos outros, enquanto Muhammed se dedicou a explorar no meio da
canalha. A medida que me ia aproximando, um estranho sentimento apoderou-se de mim.
Perante aquele deslocado quadro de felicidade, senti uma dor no coragdo, um irracional ciume,
que me magoava e enfurecia, e a0 mesmo tempo confirmava as palavras de Ester. Quando vi
Margarida a sorrir, e eles se sentaram no chéo, junto a um coche abandonado e destruido, tive a
certeza de que tinham estado juntos na noite anterior, ¢ cerrei os dentes ¢ os punhos, tentando



controlar a minha raiva. A cerca de cinco metros deles, falei:

—Nao deviam estar aqui.

O cio correu para mim, abanando o rabo, e o rapaz chamou-o, irritado. Mal ouviu a minha
voz, Margarida levantou-se num pulo. Com a cara mais surpreendida que alguma vez vi numa
mulher, exclamou:

— Meu Deus, Santamaria, estas vivo!

Atirou-se a mim, abragando-me, numa alegria esfuziante e totalmente inesperada. Repetiu:

—Nao acredito, ndo acredito, 6 meu Deus...

Desatou a chorar, a solugar. Eu, que a principio permanecera tenso e duro, tentando parecer
distante, senti 0 meu corpo a ceder, perante a forga das suas emogdes, e acabei por abraga-la
também, confortando-a.

— Pensei que estavas morto — murmurou ela.

— Good lord, we thoughy tu morto! —acrescentou de pronto o inglés.

No seu olhar, descobri decepg¢do. Ndo comigo, que eu pouco lhe interessava, mas com a
emogao que Margarida revelava ao ver-me.

— Christ! Never pensei that tu survived aos tiros! — explicou-se Hugh Gold. — We saw tu cair,
like a morto!

Quase histérica, Margarida acrescentou:

— Ainda por cima, eles dispararam muitos tiros! Com a pistola!!

Justificavam-se, e até acredito que dissessem a verdade. Eu proprio ainda ndo sabia bem como
havia sobrevivido. No entanto, havia em Margarida algo mais do que surpresa. Talvezum véu de
culpa e de remorso, que esta abrupta libertagdo de emogdes ndo eliminava na totalidade.

— Sou duro de roer — comentei.

O capitdo inglés observou a minha testa e disse:

— Well, someone te tratou! A doctor, a médico?

Sorri:

— Sim. Um homem negro e velho, chamado Abrado. Salvou-me a vida. Se estou aqui, devo-o a
ele e a escrava.

O inglés demonstrou espanto, mas nio proferiu comentarios. Incomodada, Margarida soltou-se
e olhou-me nos olhos:

— Ela esta contigo?

Bufei, desinteressado.

—Nao. Estao em Mocambo, entre os negros e os escravos. Bem melhor que esta gente toda.

Olhei para a praga e depois para ela:

— Isto ndo ¢ lugar para ti. Nem para ele — e apontei para o rapaz.

Sempre com a sua hostilidade a superficie, o rapaz disse-me:

—Nao te preocupes comigo, sei o que fazer!

Ignorei-o e continuei 0 meu aviso:

— Esta gente ¢ perigosa. Sdo prisioneiros, bandidos, violadores, assassinos, a escumalha da terra.
Se vos apanham...

O rapaz encolheu os ombros, mas a rapariga ficou angustiada. Habil, o capitio Hugh Gold deu-
me razio.

— Well, it’s verdade, Margarida! These guys will matar, matar everybody! We need to partir,



and depressa!

Surpreendida com a sua mudanga de discurso, a rapariga bonita disse-lhe:

— Viemos aqui ver se havia comida e bebida, lembras-te? Foste tu que sugeriste...

Mostrando-se preocupado, o inglés passou os olhos pela praga:

— True, but ndo ha. Nao food, ndo drink Only balas and bandidos...

Desconfiada, Margarida perguntou-me:

— E para onde podemos ir?

Bufei e depois olhei para Hugh Gold.

— Este teu amigo disse que havia ouro, na Casa da Moeda. Vamos la. Se conseguirmos algum,
podemos fugir da cidade.

Desatinada, a rapariga bonita indignou-se comigo: — Santamaria, s6 pensas em roubar?

Aproximei-me dela e perguntei:

— O que te interessa 0 que eu penso?

Ela ficou admirada, sem saber o que dizer. Gold sorriu, quase imperceptivelmente, e apeteceu-
me sova-lo. Bufei de novo, e tentei chamaé-la a razio.

— Achas que voltei de Mocambo aqui por causa do ouro? A Casa da Moeda ¢ para aqueles
lados, podia ter ficado por la.

A minha resposta pareceu satisfazé-la. O inglés adiantou-se, cheio de pressa.

— Well, let’s go, vamos — declarou. — Here is perigoso, let’s andar.

Estendeu-me a méao, para me cumprimentar. Aceitei a sua saudagao, e ele exclamou, cortés:

— Hell, man, I'm contente that y ou survived!

De repente, o rapaz enfureceu-se:

— E ninguém me vai ajudar? Agora, sdo todos amigos e esquecem-se de mim?

O inglés encolheu os ombros, e reparei que isso surpreendeu, primeiro, e depois decepcionou o
rapaz. Deu um pulo para junto de Gold ¢ interpelou-o:

— Hoje ja ndo me vais ajudar? Ontem eras o meu melhor amigo, e agora ja estas pronto a
fugir daqui, a esquecer a minha irm4, e a ir roubar ouro como um pirata?

Fingindo-se exausto, Gold suspirou:

— Well, boy, rapaz, looka tua volta. See these gente? These homens are os mesmos we vimos in
the morning, near tua casa. Fucking cannibals, cortam arms and comem! We, no armas, no guns!
‘We two homens, one mulher e one rapaz! It's very facil kill us, me or Santamaria! And, depois,
what happens to Margarida, to y ou?

Abanou a cabega, sem esperanga:

— Boy, melhor pensar... They kill...

Margarida aproximou-se entdo do rapaze colocou-lhe a mao sobre os ombros:

— Eles tém razio. Precisamos de sair daqui. E tu tens de vir connosco! Nao podes ficar. Nao
resistes um dia sozinho. Indignado, o rapaz esquivou-se ao abrago da rapariga bonita.

— E a minha irma? — protestou. — Ela esta viva, eu sei! Ndo a vou abandonar agora! Cada dia
que passa ¢ pior para ela. Tentei intervir:

—Nao lhe serves de nada se estiveres morto.

Como de costume, langou-me um olhar carregado de raiva, e enfrentou-me, zangado:

—E tu que te importas? SO pensas em roubar, em fugir daqui, queres la saber da minha irma!

Alguns homens, proximo de nds, escutavam a discussio, ¢ langaram bocas de taberna.



—V@és?— disse-lhes. — Esta a comegar. Vamos.

Puxei o brago do rapaz, mas ele libertou-se com firia e gritou:

—Nao me toques! Ndo mandas em mim!

Receoso, Gold comegara ja a caminhar a minha frente, e Margarida seguiu-o. Ao ouvir esta
ultima revolta do rapaz, desinteressei-me dele, e avancei atras dos outros dois. Nesse momento,
Muhammed apareceu ao lado do inglés, que se assustou com a sua subita chegada, e interrogou-
se:

— Good lord, tu... também alive?

A rir, 0 arabe atirou-me uma faca pelo ar, e logo de seguida uma pistola. Agarrei-as e coloquei
ambas no cinto.

— Quantas balas tem? — perguntei, examinando a arma de fogo.

Levantou dois dedos, sem querer revelar as redondezas as nossas limitagdes balisticas. Saltitei
os meus olhos de Gold para Muhammed.

—Tens arma para ele?

O arabe sorriu:

— Inglés ir querer faca?

O capitdo Hugh Gold aceitou a oferta, ¢ Muhammed atirou-lhe uma das facas que tinha no
cinto, onde contei mais trés.

—Nio ir matar Muhammed? — perguntou o arabe, com um sorriso cinico, mostrando os dentes
de forma ameagadora.

Gold tranquilizou-o, explicando-lhe que agora éramos um grupo, que famos para a Casa da
Moeda a procura do ouro. Contudo, o0 meu amigo informou-nos de que ndo era esse o seu
objectivo imediato:

—Ir comer primeiro.

— Onde? - perguntei.

Baixando o tom de voz, explicou que, na direc¢do da Baixa, a primeira rua tinha casas onde
havia péo e bolos.

—Na Rua da Confeitaria? — perguntou Gold, mais alto do que devia.

Lancei-lhe um olhar desaprovador, e ele abriu as maos, pedindo desculpa. O arabe prosseguiu:

— Sim. Ir haver comida. Ir vir comigo.

Atravessaimos um monte de escombros, na direc¢do do Rossio, e pouco depois estivamos no
que restava da Rua da Confeitaria, que, como o proprio nome indicava, era o local de muitas
padarias e fabricas de bolos e chocolates de Lisboa. Por um capricho do destino, o fogo
consumira apenas o inicio e o final da rua. Apesar de em ruinas, alguns prédios ndo estavam
totalmente carbonizados. Vimos homens a enfiarem-se nos escombros, como minhocas a
mergulharem na terra, enquanto Muhammed nos conduzia a um dos edificios destruidos, onde
apontou para a entrada de uma cave.

— Cave grande, cave ir cheia. Ir entrar depressa.

Com o cdo no meio de nos, descemos os cinco uma escadaria, e vimo-nos num espago grande,
uma espécie de armazém subterrdneo. No meio dos estragos que o terramoto produzira — o tecto
desabara, havia pedras no chdo —, encontravam-se também imensos sacos, armarios de madeira
e baus, de onde emanava um intenso cheiro adocicado.

Ao fundo, trés homens retiravam coisas dos armarios, comendo-as ou enchendo pequenos



vasos de cerdmica.

—1Ir ver — exclamou Muhammed —, ir ser chocolate!

O arabe abriu um saco e retirou de 1a bolinhos de chocolate. Estivamos, pois, numa fabrica de
bolos e, a nossa volta, descobrimos farinha, pdo, doces e uma infinita quantidade de especiarias.
Por segundos, ficamos num estado de paralisia, acabrunhados, mas de repente, como que
cedendo a uma voz de comando, interior e simultinea, atacdmos 0s sacos que nem possessos,
estupidamente felizes. Vi o inglés atirar rebugados para a boca, aos molhos, e Margarida a
lambuzar-se depois de mastigar varios bolinhos de chocolate. At¢é o rapaz parecia ter-se
esquecido da irmd, e comia avidamente bocados de um bolo amarelado, que retirara de um
armario. O cdo também atacava uma saca de bolos com creme, lambendo-os com avidez.

Durante alguns minutos, fomos como criangas pequenas numa festa de aniversario, chupando
gomas, lambendo os beigos, com os dedos untados, pegajosos do agucar das guloseimas. Naquele
desvario, nem demos conta de que, pouco a pouco, mais homens e até duas mulheres haviam
entrado no armazém, e nos imitavam, atacando aquelas iguarias com uma voracidade de
alucinados. Quando me apercebi do perigo que corriamos, ja era tarde de mais. Dezenas de
barbaros estavam agora a entrar na cave, num acesso de excitagdo colectiva, ¢ comegavam a
empurrar-se uns aos outros, a disputar o chocolate, os bolos, o agucar. Olhei em volta e vi
Margarida a ser empurrada por dois barbudos, que lhe roubaram a saca de bolinhos de chocolate,
para logo de imediato serem atacados por outros, que rasgaram a saca, espalhando os bolinhos
pelo chao.

Vi o cdo levar um pontapé e ouvi-o ganir. O rapaz também sofreu um encontrido ¢ caiu, ¢
varios individuos atacaram o seu armario de bolos, empoleirando-se nele, o que desequilibrou o
movel, fazendo-o tombar com estrondo. Sem um segundo de hesitagdo, mais esfomeados se
atiraram para cima dele, rebentando as madeiras com os pés e com facas. Dois deles irritaram-
se, competindo pelos pedagos de bolos, e comegaram a lutar. Uma faca brilhou e foi espetada
num estdmago. Um vomito de sangue caiu para cima dos bolos.

De repente, a cave endoideceu: as lutas propagaram-se e multiplicaram-se, ouviram-se muitos
gritos e soaram dois tiros. Um vulto caiu, arrastando consigo vasilhas de granulados, que se
espalharam pelo pavimento. Um homem foi langado contra um armério, cujos vidros
explodiram nas suas costas, libertando uma nuvem branca, de farinha. Em segundos, a refrega
transformou-se numa batalha campal, de loucos famintos, que lutavam com facas e punhos, mas
também com bolos, com pées de leite, com bolas ou bolinhos de chocolate, com gomas ou com
passas, com pacotes de agucar ou de farinha, com broas e massas, num absurdo combate pela
alimentagdo e pela dogaria, mas também pela vida.

Foi entdo que o vi, ao Cio Negro. O mastodonte espanhol estava ao fundo da sala, levantando
duas sacas, que colocou atras das costas, a um canto, onde ja estavam mais alguns haveres. A
partir daquele ponto, o Cao Negro e os seus homens — pareceram-me quatro — tentavam dominar
o territério e agambarcar para eles o maior nimero possivel de produtos alimentares. E
matavam, sem apelo nem agravo, quem os impedia. Assobiei bem alto e gritei:

— Gold, Margarida, fujam!

Havia mais duas portas no armazém. Vi o rapaz a sair por uma delas, a mais longinqua, e Gold
a aproximar-se da que estava mais perto de mim:

— Onde esta Margarida? — gritei.



— Aqui —respondeu ela.

Encontrava-se a pouco mais de quatro metros, mas havia entre nds uma barreira de lutadores,
disputando barras de agucar e chocolate. O Cido Negro viu-nos e soltou um urro. Pegou na
espingarda e disparou um tiro na minha direc¢do. Baixei-me a tempo e uma cabega explodiu ao
meu lado, libertando um jacto irregular de sangue, que espirrou sobre a farinha e o agucar
espalhados pelo chdo.

Puxei Margarida, e recuei, a caminho da porta. O Cio Negro dava saltos na minha direc¢ao,
urrando, enquanto ordenava aos seus homens que protegessem o seu canto da pastelaria. A nossa
sorte foi a mole de desvairados que havia na cave, a qual impediu o avango do Cio Negro. A
catanada, o mastodonte matou dois antes de eu ter conseguido sair para a rua.

— Vamos! — gritei, ja ca fora.

Corri com Margarida a ilharga, e o inglés um pouco a frente. Cinquenta metros depois, o rapaz
juntou-se a nos.

— O meu cdo — gritou —, 0 meu cao?

Nenhum de nés vira o cdo. O inglés obrigou o rapaza correr, ndo o deixando parar, dizendo-lhe
que o cdo iria aparecer. O rapazassim fez, apesar de contrariado. A arfar, o capitdo perguntou-
me:

— O arabe?

Diminuido, Muhammed nédo podia langar-se naquelas velocidades pedestres. Mas, se o Cao
Negro ndo o apanhasse, iria ter connosco a Casa da Moeda.

— Esta ferido, ndo pode correr.

Sempre a dar as pernas, mas um pouco espantada, Margarida perguntou-me:

—E deixas o teu amigo para tras?

Nao respondi. Continudmos a galope e s6 paramos no Largo do Corpo Santo, para recuperar
folego. Esgotada, Margarida ndo conseguia prosseguir, e ficimos junto ao rio, escondidos atras
de uns destrogos. Quando a rapariga bonita estabilizou a sua respira¢do, olhou para mim,
preocupada, e repetiu a pergunta:

— Deixaste o teu amigo para tras?

A sua boca tinha marcas castanhas de chocolate, que me apeteceu lamber. Embora cansada,
era mesmo bonita e senti que a amava, sendo que isso me provocava, a0 mesmo tempo, prazer e
dor.

— Temos de procurar um esconderijo para passar a noite — afirmei. — O mais proximo possivel
da Casa da Moeda. Exasperado e zangado, o rapaz olhou para Margarida e gritou:

— Vés como ele ¢? Ndo quer saber de ninguém! Nem da minha irma, nem do meu cdo, nem
sequer do amigo!

Nio liguei e o inglés também néo interveio. Entdo, a rapariga bonita pousou os olhos no chéo,
mais uma vez desiludida comigo.
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—Porque ¢ que o defendes sempre?
O rapaz dirigiu a pergunta a Margarida. Caida a noite, assentdramos arraiais a pouco mais de
cem metros da Casa da Moeda. Abrigados junto a uma ruina, com uma pequena ¢ improvisada



fogueira a nossa frente, esperavamos a chegada de Muhammed, por cuja vida temia, e também
da madrugada, a melhor hora para atacar o depdsito de ouro, como expliquei a Margarida ¢ ao
inglés.

— A minha irmd vai passar mais uma noite sem que a ajudemos — protestou o rapaz,
intrometendo-se na conversa.

A rapariga bonita tentou suavizar o seu ressentimento, e pela primeira vez perguntou-lhe o
nome:

— Como te chamas, rapaz?

O rapazrespondeu:

— Filipe.

Ao ouvir o nome dele, surpreendi-me, mas nada disse.

—E um nome bonito — comentou Margarida. — Filipe e Assungdo. Vocés sio gémeos, nio sio?

O rapaz confirmou, mas voltou a carga:

—Porque ¢ que fazes sempre o que ele quer?

Falava de mim, mas apontou para Gold:

— E tu também! Ontem, iam ajudar-me. Pensavam que ele estava morto. Mas hoje, que ele
esta vivo, fazem o que Santamaria diz. Porqué? Tens medo dele, ¢ isso?

O rapazolhava fixamente o inglés.

— Ela — e apontou para Margarida —, até consigo compreender. Pensa que gosta dele... Mas tu?
Porque fazes o que ele quer?

O inglés suspirou e disse:

— Well, boy, if we ficar junto, we live, we vivos. Santamaria, not meu amigo, but... he is
esperto, he kills, he pirata... We need Santamaria, percebes?

O rapazndo compreendia.

— Nio. O Cao Negro quer mata-lo a ele, ndo a nés. Tem sido assim desde o primeiro dia. Foi
Santamaria quem levou o tiro, ¢ quase morreu. Ficar junto dele ¢ muito mais perigoso do que
seguirmos o nosso caminho.

O rapaz ndo deixava de ter muita razio e nenhum de nds o contestou. Prosseguiu, pousando o
seu olhar de novo em Margarida:

— Eles s estdo os dois contigo porque os dois te querem, e ndo querem que seja o outro a ficar
contigo.

Mexi na minha pistola e disse:

— O que quero ¢ sair desta cidade. O ouro ¢ a unica forma de o conseguir.

O rapaz levantou-se:

— Podes sair da cidade, se quiseres, a pé! Porque ndo o fazes? Porque voltaste para tras?

Olhei para Margarida e depois para ele, e revelei-lhes uma novidade que Ester me contara:

—As portas de Lisboa estio guardadas pelos soldados. A cidade estd cercada, ndo deixam sair
ninguém. A populagdo ficou retida nos campos, ndo pode meter-se a estrada. Ordens de
Sebastido José, ministro do rei.

O inglés ficou surpreendido:

— Good lord, the city cercada? Why ?

— Nao sei — respondi. — O rio ¢ a tnica saida e, mesmo assim, s6 com muita sorte ¢ muito
dinheiro conseguimos um barco. Caso contrério, os soldados acabam por nos prender.



Foi a minha vez de olhar para a rapariga bonita:

— Foi por isso que voltei para tras. Ela ndo pode ser presa, senio metem-na outra vez nos
calabougos da Inquisi¢do, para morrer na fogueira.

Margarida sorriu-me, para espantar o medo. Disse-lhe que devia ir dormir, deitar-se no interior
da ruina, onde teria menos frio. Ela concordou e levantou-se. O rapaz comentou, irritado:

—Vocés s6 pensam em roubar, matar, fugir, fornicar. E salvar uma crianga, ndo vos interessa?
Nenhum de vocés sabe o que ¢ fazer o bem. Nem ela, nem o inglés e muito menos tu!

A rapariga bonita nao reagiu a provocagio e afastou-se, embrenhando-se dentro da casa em
ruinas. O inglés manteve-se também em siléncio. Limitei-me a contrapor ao rapaz:

— Devias descansar.

Furioso, levantou-se:

— Santamaria, Gold, ndo percebem que estiao os dois a ser enganados por ela? Pensam que ela
vai ficar com vocés? Nao vai! Ela é como vocés, s6 pensa nela.

Depois desta irada proclamagao, o rapaz afastou-se de nds alguns metros e encostou-se a ruina,
amuado. O inglés e eu permanecemos algum tempo calados, e depois ouvimos um assobio, a
imitar um cuco. Assobiei em resposta, replicando 0 mesmo passaro. Ouvimos entdo barulho, ¢
Muhammed apareceu. Cansadissimo, com a ferida a sangrar, inflamada. Sentou-se junto de nos,
e dediquei-me a lavar-lhe a ferida, retirando-lhe o pus e tentando estancar o sangue.

— Eles vieram atras de ti? - perguntei.

—Nao saber. Ir dar volta grande, ir fugir deles. Praga ir estar confusdo, todos ir matar todos.

Ao nosso lado, o inglés comentou:

— Fucking camels... Lisboa mad city ...

Depois de tratar a perna do arabe, coloquei mais lenha na fogueira. Gold perguntou-me onde
estava quando a terra tremeu pela primeira vez, e fui-lhe descrevendo a nossa epopeia, desde o
Limoeiro até nos cruzarmos com ele e com Ester. O inglés devolveu-nos em troca a sua historia:
como fora colhido pelo terramoto em casa, a morte da mulher e da criada, o encontro com a
escrava, as ondas, o fogo no Pago. H4 medida que iamos partilhando as nossas narrativas,
descobrindo semelhangas ou diferengas, o inglés foi ficando mais bem-disposto, e rapidamente
nos levou para o seu tema favorito, as mulheres. Em tom confidencial, confessou a sua relagdo
fria com a falecida esposa, as brincadeiras torridas com a falecida criada, os momentos de
folganga com a sua amiga marquesa, que ndo sabia se estava viva ou morta; e também os
encontros furtivos com a senhora Locke, cujo marido encontrara na manha dos abalos, coberto
de po.

E necessério reconhecer que Gold era um bom contador de historias, acrescentando apartes
divertidos e picantes, e entreteve-nos durante quase duas horas. Em momento algum falou de
Margarida, sobre os tempos do convento ou o que se passara na noite anterior. Falava apenas das
outras mulheres, protegendo a rapariga bonita com esse voto parcial de siléncio.

Contudo, o relato da sua noite com a escrava Ester, quando dormitaram no palacio, foi
particularmente efusivo, detalhado em pormenores e comentarios.

—Hey, hey, my boy, very good mamas! She chupa well! And she grita a lot, the negrinha!

Libertou uma gargalhada bogal e ndo reagi, sem jamais revelar que também tivera a minha
noite torrida com Ester. No entanto, ndo interroguei Gold sobre a tltima noite. Ester, invocando o
conhecimento de Abrado, dissera que Gold e Margarida tinham dormido juntos, ¢ isso era o mais



provavel. Contudo, saber essa verdade, fosse da boca de Gold ou de Margarida, teria provocado
estragos mais profundos e, naquele momento, eu nio os desejava. Pelo contrario, temia-os. Nao
sei o que teria feito se Gold se tivesse vangloriado ali das suas faganhas com Margarida. Ainda
hoje sinto vontade de o matar, e nem quero pensar no que faria se isso tem acontecido.

A s6s com os meus pensamentos, ndo me dei conta de que Gold se calara. Vi-o a observar-me
com muita atengdo. Ergui a sobrancelha, como que a questiona-lo, e ele afirmou:

— Santamaria, y ou are not homem pra ela.

Permaneci calado e ele prosseguiu:

— Good lord, you are a pirata! You are an aventura! Dangers, viagens, emotions! Women love
homens like you! But, Santamaria, not para casar! Tu fugitivo, tu danger, tu bandido. Sooner or
later, tu apanhado by soldiers, y our cabega in a poste! No future para mulher, tu sabes?

Sorri, mas continuei sem dizer nada. Entdo, o inglés avangou a sugestio que julgava mais
correcta:

— Hell Santamaria, why not deixar ela? Do you believe ela sair de Lisbon? With you? Don't be
tonto, Santamaria...

Examinei a minha pistola ¢ a minha faca, ¢ ele continuou:

— That pistola, only two balas! And that faca? Good lord, Muhammed is ferido, very bad, in
perna... Why don't y ou fugir? You run, y ou marinheiro, y ou get a barco! Not her...

Ouvi Muhammed dizer, em voz baixa:

— Inglés ir ter razio, mulher ir perder Santamaria. Entusiasmado com o seu novo e improvavel
aliado, Gold exclamou:

—You see! Even your amigo! Run, Santamaria, run e forget rapariga!

Sorri de novo, bufei e disse-lhe finalmente:

— Isso querias tu, para ficares com ela.

Como se tivesse sentido a sua honra posta em causa, Gold empertigou-se, primeiro, ¢ depois
dobrou-se para a frente, na minha direc¢éo, colocando enorme énfase nas palavras:

— Hell, you right! And not melhor para ela? My wife morta, Margarida can casar comigo! We
ter filhos! I'm a comerciante, not very rico, but more rico than y ou!

Remexi nas brasas, enquanto Muhammed abanava a cabega, concordando com as ideias de
futuro do inglés.

— Women need seguranga, a rich homem. I know lots of pessoas in Lisbon, important pessoas! I
‘m a friend of the ambassador, a friend of D. Jodo da Bemposta!

Quase de joelhos, Gold aproximou-se de mim, baixando a voz colocando um tom de
confidéncia:

— Santamaria, I can make her perdoada... My friend, the ambassador, is amigo de Sebastido
José, the new boss. It’s facil she perdoada...

Esta afirmacdo era verdadeira: o inglés conseguiria, com muito mais facilidade do que eu,
obter um perdao real para ela. — Think, Santamaria.

Ja totalmente de joelhos, Gold abriu os bragos:

— When she acordar, I say you went embora, you are pirata! Piratas never care what
mulheres dizem... There is no amor for piratas!

Estava, pois, o inglés de joelhos, os bragos abertos, como um fiel a rezar, quando de subito
escutimos um ruido, proveniente da ruina. Margarida escutava-nos, junto a porta. O inglés



baixou prontamente o olhar, envergonhado, e ainda mais rapidamente voltou a sentar-se. Ela
ficou a examina-lo uns momentos, antes de intervir.

— Ouvi-te dizer que queres casar comigo, inglés?

Gold levantou-se, surpreendido. N&o esperara que ela tivesse ouvido a conversa.
Embasbacado, abriu de novo os bragos: — Well, it's a maneira de dizer.

Sarcastica, a rapariga bonita ergueu as sobrancelhas:

— Maneira de dizer? Ndo compreendo, queres ou ndo queres?

O inglés entupiu e baixou os bragos. Margarida encolheu os ombros, enervada:

— Foi 0 que pensei. Na verdade, o que tu queres ¢ ganhar o combate com o Santamaria. Queres
ser melhor do que ele, levando-o a abandonar-me. Isso é que ¢ importante para ti.

Dirigiu-se a ele, muito séria:

— E a tua natureza, nio é? O que tu gostas é de ser mais macho do que os outros. Mais macho
do que o0 marido da marquesa, mais macho do que o namorado da criada, mais macho do que o
senhor Locke, mais macho do que Santamaria. Nos, as mulheres, ndo somos importantes, somos
apenas o objecto da luta, mas a tua luta ¢ com os homens, e é disso que gostas. — Fezuma careta:
— Achas mesmo que eu casaria com um homem que traiu a mulher comigo e com tantas outras
mulheres?

Furiosa, deu meia volta, regressando ao interior da ruina. Gold nem tugiu nem mugiu. Do seu
canto, Muhammed produziu uma casquinada que se assemelhava vagamente a uma gargalhada
e comentou:

— Mulher ir ser fogo...

Foi nesse momento que ouvimos o grito desesperado de Margarida. Levantei-me num pulo,
mas, ao olhar em volta, paralisei. Varios bandidos estavam a nossa frente, armados. A luz da
fogueira permitiu-me reconhecer a cara de um deles: era um dos espanhois do gangue do Cao
Negro. Desatei a correr para a ruina e, pelo canto do olho, vi que o inglés, por acaso do lado
oposto ao dos homens, largara a fugir a grande velocidade.

43

«Teras de vencer o mal que estd dentro de ti e também o mal que esta fora de ti.» As palavras de
Abrado ecoaram na minha cabega, ao ver-me cercado por inimigos. O mal, o mal que esta
dentro e 0 mal que esta fora, nio sdo eles 0o mesmo e Gnico mal? Onde acaba um e comega o
outro?

Ouvi o grito de Margarida, sabia-a em perigo, ¢ o meu primeiro instinto foi correr para a ruina.
Porém, dos cinco homens do gangue do Cdo Negro, trés estavam entre mim e o casebre
tombado. Apontei a pistola a um e disparei, e depois apontei a outro e disparei também. Cairam
ambos, dois tiros certeiros em duas cabegas, mais duas mortes na minha longa lista de troféus
sinistros.

O terceiro bandido hesitou. Esperou que lhe apontasse também a pistola, mas néo o fiz, pois ndo
tinha mais balas. Atirei entio uma faca, que se espetou na garganta dele, perfurando-lhe a
traqueia. Abateu-se, emitindo sons estranhos, que me lembraram o resfolegar de um porco a
comer. Virei-me para tras: Muhammed lutava com o seu segundo adversario, depois de ja ter
vencido um primeiro, que se esvaia no chido, moribundo. Corri para la e atingi o homem com



uma violenta pancada na cabeg¢a. Nem teve tempo para me ver, e desfaleceu.

—Déa-me uma faca! — gritei a0 meu amigo.

Deu-me duas. Corri para a ruina e entrei. A cena que se me deparou provocou-me uma
violenta emog¢do do mais puro 6dio. Em terra, deitada de costas, Margarida estava com as pernas
abertas e as saias levantadas, e o Cdo Negro cobria-a, agarrando-lhe os bragos, tentando viola-la.
Ao ver-me, a rapariga bonita gritou, e o bruto pressentiu a minha chegada. Rodou sobre si
proprio, rapido, procurando com a mio a pistola. Cai sobre ele antes de me apontar a arma, e
isso impediu-o de disparar. Mas, com o seu longo e poderoso brago, evitou também que o
atingisse com a faca.

O Cao Negro teve de optar. Ou procurava usar a pistola, restando-lhe um brago livre para me
agarrar, ou a esquecia, libertando o outro brago para a luta. Escolheu manter a mao na pistola,
tentando agarra-la melhor, para me dar um tiro. Com isso, apenas me conteve com um Unico
brago, que agarrava o meu brago direito e sustentava o meu corpo, afastando-o dele. Num
segundo, senti que esse pequeno erro do mastodonte me dera uma vantagem. Tinha a segunda
faca na mao esquerda, e a mio liberta. Apesar de ndo ser canhoto, coloquei toda a minha forga
nesse brago, fechando o meu punho no cabo da faca, e lancei-o contra a garganta do Cao Negro.
Espetei-lha de lado, e guinchou, com um urro lancinante, largando a pistola ¢ levando a mao a
ferida. Ao mesmo tempo, diminuiu a forg¢a na sua méo direita, que deixou de conseguir suster o
meu brago direito. Com um novo gesto rapido, dei-lhe o golpe de misericordia com a faca que
tinha na mao direita, espetando-a no seu peito, no lugar do coragdo.

Guinchou de novo. Os olhos quase lhe saltaram das orbitas. Vi que, no fundo deles, aparecia ja
a morte: uma auséncia sibita de brilho, a terrivel angistia de um ser que sabe que observa, pela
ultima vez, o mundo a sua volta. O seu corpo estremeceu, com espasmos; 0 sangue espirrou
dentro da boca; e emitiu um som, um esgar de desespero, antes de se imobilizar, de olhos abertos,
a cabega caindo para trds desamparada, os bragos tombando, o corpo perdendo a energia no
espago de segundos.

Matara-o, aquele monstro que ha dias me perseguia. Fiquei em cima dele, recuperando o
folego, sentindo o seu cadaver ja sem vida em contacto com o meu corpo, e dei-me conta de que
era muito maior e mais alto do que eu, um colosso de misculos, que tresandava a sangue, a suor,
a urina, a morte.

— Santamaria, estas bem?

A voz da rapariga bonita parecia vinda de outro mundo. Recompusera-se, as saias estavam
onde deviam estar, as pernas cobertas, a camisa fechada. Ficara sentada no chdo, a cara num
alarme terrivel, ttemendo pelo desfecho da contenda.

— Sim. E tu?

Sai de cima do Cao Negro e, de joelhos, ofegante, avancei na direc¢édo dela.

— Ele magoou-te?

Ela abanou a cabega:

—Naio chegou a estar dentro de mim.

Bufei, exausto:

— Ainda bem.

Margarida perguntou:

— Esta morto?



— Sim. Finalmente. Foi uma longa luta. Nao descansaria sem me matar. Era eu ou ele.

Margarida abragou-me e depois beijou-me na boca. — Obrigado por me teres salvo a vida
outra vez.

Sorri-lhe. Ela acrescentou:

— Es um homem bom, no fundo de ti ha bondade. — Sorriu-me também, brincalhona: — Esta ¢
muito 14 no fundo...

As nossas testas tocaram-se, com carinho. Senti uma onda de calor nascer dentro de mim.
Depois, a rapariga bonita perguntou:

— Os outros? O rapaz, o inglés, o Muhammed?

Ouvi uma vozla fora, e virei-me.

—Muhammed ir viver, rapazir viver.

A porta da ruina, o 4rabe e o rapaz observavam-nos. — O inglés? — perguntei.

Muhammed encolheu os ombros e ndo disse nada, deixando no ar a possibilidade de Gold ter
sido ferido, ou mesmo morto. Penso que desejava provocar uma reac¢do na rapariga, para ver o
que ela dizia. Mas ela ndo disse nada, e apenas olhava para o corpo morto do Cao Negro. Foi o
rapaz quem falou:

— Fugiu. Vi-o a correr na direcgdo de Santa Catarina... Nem sequer lutou com os salafrarios.
Simplesmente fugiu.

Olhei para a rapariga bonita, mas ela continuava a fitar o mastodonte.

— O que foi? — perguntei.

Agitou-se e abragou-se a si propria, como se estivesse com frio.

— Antes de o Cdo Negro aparecer, vi o meu fantasma. — O qué?

A rapariga bonita contou-me a histéria do seu fantasma, o homem de negro que aparecia
sempre que ela estava em risco de vida.

— Acordei e o fantasma estava ali, e apontou para o canto da ruina. E, de repente, este bruto
saltou para cima de mim. Tentei sorrir-lhe.

— Ja passou.

Deixei-a a s0s com a sua imaginagio e virei-me para o meu amigo.

— Os outros estdo mortos? — perguntei.

— Sim. Santamaria ir matar trés, Muhammed ir matar dois. — E ele? — perguntou o rapaz,
apontando para o Cio Negro. — Esta morto?

Confirmei, levantando o polegar.

— Como conseguiste mata-lo? — perguntou o rapaz.

Nos seus olhos, pressenti pela primeira vez admiragdo. Talvez a opinido que tinha de mim se
tivesse alterado com este episodio. Isso enervou-me.

— Niao queiras saber — disse-lhe, com desdém. — Sou um homem mau, lembras-te? Sou um
pirata, um assassino, um mentiroso. SO por isso sou capaz de matar com tanta facilidade. Nao
admires tal coisa.

Surpreendido com a minha reac¢do empolgada, o rapaz remeteu-se a um siléncio
constrangido.

— Pelo menos, salvaste-me a vida — disse Margarida. — Algum valor isso tera.

Aproximou-se de mim e disse, tocando-me com os dedos na cabega.

— Estas ferido, aqui, tens sangue.




A rapariga bonita comegou a limpar-me, e eu informei-a: — Esse sangue ndo é meu.

Ela continuou:

— Precisas de ser limpo na mesma.

Nédo me estava s6 a limpar, era evidente. Pelo canto do olho, vi Muhammed conduzir o rapaz
para fora da ruina. Ficdmos sozinhos, e ela continuou a limpar-me a testa, a cara, o pescogo. O
toque das suas méos sabia muito bem. De novo o calor me invadiu e fechei os olhos. Feliz,
Margarida trauteou uma melodia. Deixei-me ficar, de olhos fechados, esquecendo-me de quem
era ¢ de onde estava, apenas ouvindo aqueles sons magicos.

Amamo-nos com imensa ternura, beijando-nos lentamente, tocando-nos com carinho, como
duas pessoas que estdo apaixonadas, sem pressa mas com uma emogdo profunda que ha muito
ndo sentiam. Lembro-me de ter pensado que faria qualquer coisa para manter aquela mulher
perto de mim o resto dos meus dias. Depois, adormecemos.

De madrugada, o rapaz entrou na ruina e replicou o nosso assobio, imitando um cuco. Acordei.
Margarida estava nua, parte do seu corpo em cima de mim, e o rapazadmirava-a.

— Nunca viste uma mulher nua? — perguntei.

—Ja —respondeu o rapaz.

Fiquei calado e, como ele ndo se atrevia a falar, perguntei: — O que se passa?

—Muhammed estd com febre.

Com delicadeza, afastei Margarida, tapando-a. Vesti-me e sai da ruina. Muhammed estava
encostado a parede, a tremer. Pus-lhe a mao na testa ¢ senti-a muito quente. Peguei numa
vasilha e fui a fonte buscar agua. Quando regressei, tentei fazer descer a febre, colocando-lhe
agua fria na testa. O arabe acordou.

— Tenho de te tratar da ferida.

Ele manteve-se mudo. Tirei o trapo que lhe cobria a perna. A ferida estava infectada, mas
procurei limpa-la o melhor que podia. De repente, lembrei-me de que vira uma garrafa, no chao
da ruina, a uns metros do Cao Negro, ¢ pedi ao rapaz que fosse busca-la. Quando regressou,
passou-ma: cheirei o gargalo e era rum. Limpei a ferida com o alcool e Muhammed cerrou os
dentes, com dores. Depois, rasguei a camisa de um dos mortos e voltei a ligar a perna do arabe.

—Vais ficar melhor — d

O arabe ndo tinha crenga nesse resultado, mas tentou descansar. Nos minutos seguintes, fiz um
inventario dos haveres dos mortos. Recolhi varias facas, uma pistola e uma espingarda.
Infelizmente, a espingarda ndo tinha balas, e ndo encontrei nenhuma nos corpos. Nao era grande
armamento. Sabia que, se s6 houvesse um homem na Casa da Moeda, como dissera Gold, seria
possivel vencé-lo, mesmo que estivesse armado. Mas, com Muhammed assim, se 14 estivessem
mais soldados, ndo teriamos possibilidades.

Espreitei para o interior da ruina: Margarida continuava a dormir. Sem sono, sentei-me cé fora.
O rapaz estava também sentado, e perguntou-me como me tinha tornado pirata. Contei-lhe uma
historia de marinheiros e prisdes. Sem aviso prévio, perguntou-me:

— Estas apaixonado por ela?

Que raio de pergunta, em especial vinda de um fedelho de doze anos, pensei.

—Ela é importante para mim.

O rapaz espreitou a ruina, como para verificar se a rapariga la estava a escuta, ¢ s6 depois
prosseguiu.

Sse.



— Ha pouco, perguntaste-me se eu ja tinha visto uma mulher nua, lembras-te?

— Sim.

— Vi-a ontem, a ela, exactamente na mesma posi¢do que hoje, nua. Mas estava deitada com
outro homem.

Bufei. O rapaz prosseguiu:

—Tenho doze anos e ndo percebo nada de mulheres. Mas é normal uma mulher estar uma noite
com um homem e, na noite seguinte, com outro?

Encolhi os ombros:

— Rapaz, tenho quarenta anos e nunca percebi as mulheres. Com elas, nunca sabemos o que ¢
normal.

O rapaz manteve-se calado uns momentos, e depois perguntou:

— Pensou que estavas morto e esqueceu-te depressa? Bufei de novo, mais prolongadamente:

— O melhor ¢ perguntares-lhe a ela.

Olhei em volta. Muhammed continuava a dormir, o dia comegava a nascer. Pensei em dizer
qualquer coisa que pudesse irritar o rapaz, como retaliagdo.

— Afinal, o teu cd0 ndo nos descobriu — disse.

O rapaz indignou-se.

—Ele ndo me abandonou! Sei onde ele esta.

— Com a tua irma? — perguntei.

— Sim. Esta com ela, onde eu devia estar.

Cansado de tanta determinag@o ¢ certeza, bufei terceira vez, com tédio, ¢ disse-lhe:

— Devias ter fugido com o inglés. Ias por ali, até ao Bairro Alto, ou podias descer ao Rossio e
convencer alguém a ajudar-te. N6s ndo vamos voltar para tras. Com o arabe assim, ndo ¢
possivel. Ou conseguimos ouro ¢ depois um barco, ou ficamos por aqui. Talvez fujamos para
Mocambo, a procura da escrava ou do Abrado. Sdo os unicos que nos podem ajudar. Logo que
nascer a manha, tu ¢ a Margarida devem partir.

Espantado, franziu a testa:

—Nio levas a rapariga contigo?

Dentro de mim, emogdes contraditorias confrontavam-se. Por um lado, sentia o principio de
uma paixao, um desejo fortissimo de a amar e de a possuir. Por outro, ndo confiava nela. Sabia
que me tinha mentido varias vezes, que era uma rapariga muito inexperiente ¢ bastante
confundida. Provocara em mim dor, mal-estar, incomodo, uma incapacidade para acreditar nas
suas palavras, e uma davida permanente sobre o seu caracter. Margarida, que desprezara o
inglés por ser um homem infiel, que dormira com varias mulheres, que enganara a sua, nio era
também assim, como ele, um ser infiel? O que se passara com o carcereiro, 0 que se passara
com irma Alice, o que se passara comigo e depois com o inglés ndo eram provas suficientes de
que era uma mulher perigosa, diplice, capaz de mentir, mas sem a habilidade suficiente para
nido ser apanhada? Sim, provavelmente ela era assim. Porém, quem era eu para exigir
comportamentos correctos a uma mulher, ainda por cima naquelas circunstincias, naqueles dias?
Também eu dormira com a escrava, e ndo era por isso que se anulava o sentimento muito forte
que sentia por Margarida. Fosse como fosse, perdera as ilusdes, morrera a fantasia da nossa
histéria comegar bonita e assim continuar, sem outras pessoas dentro dela.

Quando regressei a ruina, ja o dia nascia, ¢ Margarida acordara. Sentou-se no chdo ¢ estendeu-



me os bragos, mostrando-me o seu maravilhoso e bonito peito, que parecia a minha espera,
tremelicante e desejoso. Abracei-a e depois beijei-a nas mamas, trincando os seus mamilos,
ouvindo os seus risinhos.

Fomos mais uma vez felizes, entrei dentro dela o mais fundo que pude, com um desespero
intenso, sentindo que aquela era a Giltima vez que a possuia.

Vestimo-nos e, quando famos sair da ruina, aproximei-me dela e olhei no fundo dos seus olhos:

— O inglés tinha razio. Devias ir com ele. Comigo ndo vais ter um destino bom e bonito.

Recordei-lhe que Muhammed estava ferido, que ndo aguentava mais do que um dia, que
irlamos ser apanhados pelos soldados a ndo ser que fugissemos. Disse que, se as coisas corressem
mal, iria para Mocambo, ter com Abrado, pois s6 ele me podia ajudar a sair de Lisboa.

— Nao ¢ lugar para ti. Se os soldados nos apanharem, vai para o Rossio com o rapaz tenta
ajuda-lo a encontrar a irma. Margarida irritou-se:

—Queres ¢ ir ter com a escrava! Es um mentiroso, um aldrabdo.

Bufei e disse-lhe:

— Se ha alguém entre nds que mentiu, nio fui eu. Sabes perfeitamente o que se passou na noite
de ontem.

Ela ficou calada, incapaz de apresentar qualquer argumento em sua defesa, até porque isso
implicava admitir a verdade. Sorri:

— Mas ndo vale a pena zangarmo-nos. Se tudo correr bem, continuamos juntos. Sendo... ja
sabes o que fazer.

Sai da ruina e ela correu atras de mim, ¢ agarrou-me pelo brago e gritou:

— Santamaria, para! Eu amo-te, quero ficar contigo!

Muhammed coxeava ja, a caminho da Casa da Moeda. O rapaz estava a olhar para nds,
encostado a parede da ruina. Voltei a procurar as iris verdes da rapariga bonita e disse:

— Eutambém quero. Mas ndo sei se ha muitos ou poucos soldados. Se eu ndo voltar, fazo que te
digo.

— Entdo ndo vas, fica comigo! — suplicou. — Pensei que me amavas. Porque ¢ que s6 pensas em
ti?

Ri-me, e

— Estas a precisar de te ver ao espelho.

A rapariga bonita ficou de repente muito séria e largou o meu brago. Dei meia volta ¢ segui
Muhammed, a caminho da Casa da Moeda e do ouro, as palavras de Abrado sobre o mal a
ecoarem de novo na minha cabega.

N
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Um mau pressentimento invadira-me desde o acordar. Aquela abordagem ao ouro ndo iria
correr bem. Fragilizado e febril, Muhammed encontrava-se incapacitado para uma luta digna
desse nome. E sobre a Casa da Moeda s6 conhecia o que os meus olhos viam: um edificio
compacto, de um piso e com um patio central. Era insuficiente para planear um assalto aos seus
pontos fracos, por isso decidimos um ataque directo, pelo portio principal. Fidmo-nos nas
palavras de Gold, quando nos disse que apenas um guarda defendia o local. Um homem podia
ser convencido, controlado, atordoado, ludibriado. Contudo, a descri¢do do inglés atribuira um



cardacter heroico ao sargento, e isso preocupava-me. Um medroso era bem mais facil de vencer
do que um corajoso, imbuido de uma forga espiritual poderosa. Esses costumavam vender cara a
pele, resistir até a morte.

O arabe caminhava a meu lado, arrastando a perna ferida, com um esgar de dor na cara. Junto
a ruina, deixdramos Margarida e o rapaz a primeira a chorar, o segundo desiludido por, mais
uma vez, nio ter conseguido mudar as minhas ideias. Dissera-lhes que se escondessem e ndo se
aproximassem em caso algum da Casa da Moeda, pois nao os queria cumplices do nosso acto.

Se voltassemos com algum ouro, planeariamos o futuro a quatro. Caso contrario, ficariam por
sua conta, e esperava sinceramente que Margarida seguisse 0 meu conselho, regressando ao
Rossio.

De certa forma, compreendia o sofrimento dela. Acreditava que estava apaixonada por mim e
queria fugir de Lisboa comigo, embora soubesse também que era uma mulher volavel e
precipitada, que agia mais por interesse proprio do que por comandos do coragdo. Dormira
ontem com o inglés porque sinceramente se convencera de que eu estava morto, e nesse caso
Gold era a melhor ajuda que podia ter, 0 seu objectivo momentaneo. Quanto s mentiras sobre o
passado, ¢ evidente que haviam sido formas de ndo se degradar aos meus olhos, preservando a
sua pureza feminina, a que muitos homens eram sensiveis; mas também um calculo racional,
pois necessitava da minha habilidade para escapar ao inferno.

Sei bem que pouco tinha para lhe oferecer como homem, pois a minha vida nunca fora vivida
de forma a satisfazer uma mulher. Gold, com todos os seus defeitos, era um homem respeitado
na sociedade lisboeta, um comerciante, que ainda por cima ficara viiivo no terramoto e, portanto,
podia, sem escandalo, proporcionar a uma rapariga uma vida estavel e segura, uma familia e
filhos, coisas que eu teria muita dificuldade em oferecer a Margarida. A caminho da Casa da
Moeda, invadiu-me uma sensagao de inevitabilidade do meu destino solitario de pirata, uma triste
certeza de perda, de alguma coisa que nunca tinha tido, nem teria: o0 amor de uma mulher, uma
casa, uma familia.

Concentrei-me na minha quimera. Aquilo que me preparava para fazer era, a0 mesmo tempo,
necessario e terrivel: garan tia a minha salvagdo no presente, mas também a minha perdi¢do
para o futuro, elevando-me finalmente a categoria de inimigo declarado do reino. Fora preso no
Limoeiro porque os franceses me tinham capturado, ndo porque fosse um criminoso no reino de
Portugal, o que de certa forma ainda alimentava a minha ténue expectativa de libertagdo. Se
assaltasse a Casa da Moeda, tornava-me um proscrito da coroa, um bandido com a cabega a
prémio, impossibilitando qualquer perdao futuro. Certamente por isso, 0 mau pressentimento nao
me largava...

Aproximamo-nos devagar da entrada do edificio. O grande portio de grades de bronze
encontrava-se fechado, e ndo se ouvia qualquer ruido, a ndo ser o chilrear dos péassaros, e o
rumor do Tejo, ali tdo perto que dava vontade de nos langarmos a ele, nadando nas suas dguas
frescas e calmas aquela hora da manha.

—Muhammed ndo ir conseguir — murmurou o arabe.

Parou a dois ou trés metros do portdo. Transpirava, cansado, e a febre devia estar a subir, pois
os seus olhos apresentavam-se brilhantes e encarnigados.

—Vou pedir ajuda. Deita-te no chio, cai.

O arabe deu um timido passo. Depois, o joelho esquerdo quebrou, e esticou o brago para mim,




como me quisesse agarrar. O movimento foi demasiado brusco, desequilibrou-o, e o seu outro
joelho cedeu também. Caiu no chdo, desamparado. Por instantes, tive a sensagdo de que
desmaiara mesmo, tal a veracidade do exercicio. Mas piscou-me o olho, demonstrando ser um
excelente actor, e eu debrucei-me. Pus-lhe a mdo na testa, examinei-lhe a ferida e depois
levantei-me, fingindo um afli¢do real.

— O da casa, estd ai alguém? Preciso de ajuda! Socorro, ei, ajudem! Este homem esta a
morrer!

Ninguém pareceu ouvir os meus chamamentos. Longos minutos passaram, e so entio vi surgir
um soldado, a um canto do patio, encostado a parede, usando-a como protecgio.

— O que se passa? — gritou.

Pela farda, adivinhei ser o sargento identificado por Gold. — Este homem estd a morrer, preciso
de ajuda!

Apontei para Muhammed, que se fingia inanimado. — Por favor, ele esta a morrer!

Cauteloso, devagar, o sargento chegou-se ao portdo. Trazia um molho de chaves a cintura, e
observou-nos a vez antes de dizer:

—Nio sou médico, nem tenho nada com que tratar esse homem.

Deium passo para ele, simulando afligao:

— Preciso de agua, de dlcool, de lavar os ferimentos e de os desinfectar — expliquei. — Por
favor, ajude-me!

O sargento permaneceu impassivel e sugeriu:

— Ha agua numa fonte, ali perto de Sdo Paulo. Ndo tenho alcool comigo.

Leveias méos a cabega, fingindo-me desesperado.

—Aquilo para la é um perigo! Ha homens a matarem-se uns aos outros, ndo posso levar la um
ferido. Por favor, ¢ s6 uma pequena ajuda.

O sargento hesitou, os olhos num vaivém entre Muhammed e mim.

—Quem sido vocés, o que fazem aqui? — perguntou. Bufei, impaciente.

— Somos tripulantes de um barco, o Santa Maria. Estivamos em terra quando se deu o
terramoto, e ndo podemos voltar a embarcar. Temos andado por ai, mas a cidade estd um caos,
ha cada vez mais assassinos a solta. Ele foi ferido durante a noite, no Terreiro do Pago. Perdeu
muito sangue.

O sargento nio se comoveu:

— Deviam procurar um médico.

— Sim, mas aonde? A cidade esta desfeita, ndo ha um prédio de pé

Ficou espantado, perplexo com as minhas palavras. Dei-me conta de que ele ndo tinha a
consciéncia da dimensio da catastrofe, desde o inicio que ndo saira da Casa da Moeda.

— A cidade esta destruida? Vé-se daqui que Santa Catarina, e Sio Paulo foram muito atingidas,
mas... o resto também?

Contei-lhe o ocorrido no Pago.

—E o rei? — perguntou.

— Ouvi dizer que estava em Belém, mas ninguém tem a certeza.

Daquele homem emanava uma sensagdo aguda de abandono e de soliddo, que colocou em
palavras.




— Ha varios dias que ndo falo com ninguém, revelou. Nos primeiros dias, ainda passaram por
aqui pessoas, mas deixaram de passar. Da a sensa¢do de que toda a gente abandonou Lisboa.

— E verdade — confirmei. — A maioria estd nos campos, a volta da cidade. S6 os saqueadores
ficaram.

—E os soldados? — perguntou. — Porque nio chegam?— Nio sei, ndo vi nenhuns. E a lei da selva.

Manteve-se por uns momentos calado e depois anunciou: — Vou ver se encontro dgua e alcool.

Quando desapareceu, avisei Muhammed, em voz baixa: — Mal abra o portdo, agarro-o e tu
corres la para dentro. — E se ndo ir abrir portao?

—Nesse caso, dou-lhe um tiro.

Carreguei as pistolas e esperei. O sargento regressou com uma garrafa, uns panos e uma
vasilha de agua e informou: —Vou abrir o portdo e colocar isto ai fora.

Pousou as coisas, e retirou o0 molho de chaves do cinto. Colocou a chave na fechadura do
portdo e rodou-a. Ouvimos a fechadura ranger e depois o lado direito do portdo abriu-se, e ele
voltou a pegar nas coisas e deu um passo em frente, saindo. Quando chegou a dois metros de
mim, apontei-lhe as duas pistolas, dizendo:

— Quieto.

Ficou livido de raiva por ter sido enganado. Muhammed levantou-se, com a faca na mio, e
preparava-me para entrar pelo portdo quando ouvimos um grito alarmado, ao longe. Virei-me
para tras, na direc¢do da ruina onde estava Margarida, mas nao vi ninguém. Entre nos e o Largo
de Sao Paulo so existiam destrogos.

O sargento aproveitou a minha curta distracgéo e atirou a garrafa a cara de Muhammed. Este
tentou proteger-se, erguendo um brago, mas cambaleou para tras com o choque. Rapido, o
sargento deu meia-volta e correu na direc¢do do portdo. Tentei disparar um tiro, mas a arma
encravou. Depois, espantado, ouvi estampidos e uma saraivada de balas caiu junto a nds.

Uma dezena de soldados avangava, em passo acelerado, na nossa direcgdo. Nem hesitei. Nao
tinhamos qualquer hipotese contra tantos ¢ decidi fugir. Gritei a Muhammed:

—Vamos, para o rio!

O arabe olhou para mim, desesperado. Incentivei-o: —Tu consegues, vamos!

Enquanto o agarrava, nova chuva de balas foi disparada. Baixei-me para evitar ser atingido,
mas o arabe cambaleou. Agora era mesmo verdade, estava a cair, sem forgas.

— Santamaria, tu ir fugir! — gemeu.

Fora atingido nas costas por uma bala, e cuspiu sangue para o chdo. Os soldados gritaram de
entusiasmo. Pouco mais de vinte metros nos separavam deles. Baixei-me e tentei levar o arabe
aos ombros, mas ele ndo deixou.

—Nao! Ir fugir, Santamaria!

Ofereceu-me a sua pistola e uma faca, e apertei-lhe a mdo com forga. Depois, desatei a
correr na direc¢do do rio, de cabega baixa, aos ziguezagues. Sabia que ia perder para sempre a
sua companhia e a sua amizade, mas sabia também que, se ficasse para tras, morreria.

Corri como um desesperado, enquanto as balas assobiavam nos meus ouvidos. Ao chegar ao
rio, vi uma pequena ladeira enlameada e desci, aos saltos, evitando prender os pés naquela
mistela. Dei um pulo para a dgua e nadei uns metros, largando as pistolas, inutilizadas, pois ja
estavam molhadas. Depois, mergulhei, e nadei debaixo de agua mais de dez metros, dando
bragadas longas, afastando-me o mais possivel da margem. Ao vir a superficie respirar, fui



recebido pelos gritos dos soldados, que descarregaram outra vez as suas espingardas. Mas, como
mergulhei de novo, rapidamente, as balas ndo me atingiram. Nadei e da vez seguinte que vim ao
de cima j4 estava demasiado longe para me ferirem.

Depois de mais umas quantas bragadas, boiei e observei os soldados. Um homem, que me
parecia o mesmo que dias antes vira no Terreiro do Pago, fazia uma pala com a mao e olhava na
minha direc¢do. Os soldados retiravam, conscientes de que ja ndo me podiam acertar. Do local
onde estava, ndo via o portdo da Casa da Moeda, mas dei-me conta de que a corrente do rio,
junto & margem, me empurrava na direc¢do do Terreiro do Pago. Uns minutos depois, ja
conseguia ver o portdo, e assisti a execugdo barbara de Muhammed, abatido por uma rajada de
balas.

Os soldados colocaram o corpo numa pequena padiola e o grupo afastou-se a caminho de Sao
Paulo. Ainda procurei identificar as ruinas onde Margarida e o rapaz se haviam escondido, mas
sem sucesso. Estava de novo sozinho. E o rio empurrava-me de volta ao centro da cidade.
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Quem me observava a nadar no rio era obviamente Bernardino. Acompanhara a batida dos
soldados a Casa da Moeda, a mando de Sebastido José. Quando me vira junto ao portio,
informara o capitdo da companhia, invocando um interesse especial do ministro em mim. A
minha fuga deixara frustrados ndo s6 Bernardino, como o capitio ¢ os seus soldados, que
descarregaram a furia em Muhammed. Mataram-no com uma primeira rajada de balas e, com
uma segunda, a que eu assistira do rio, mutilaram-no horrivelmente.

As ordens de Sebastido José eram clarissimas: executar os bandidos, degola-los e depois exibir
em publico as suas cabegas, penduradas em postes, nas pragas, até que a anarquia amainasse. Foi
o que fizeram com o arabe. Enquanto Bernardino verificava o ouro com o sargento herdi, o
cadaver do meu amigo foi transportado para o largo da Igreja de Sao Paulo. O corpo foi atirado
para uma pilha de restos mortais, ¢ a cabega decepada o proprio capitdo a carregou no seu cinto,
um dia inteiro, como troféu, até a pendurar, a noite, num poste em pleno Rossio. Quanto a
Bernardino, regressou a Belém e foi de pronto falar com Sebastido José. Encontrou o ministro
enervado por ter sido obrigado a debater, com varios nobres e com o padre Malagrida, a
organizagdo de procissdes no Rossio.

Nagquele dia, o rei revelava-se ainda mais emocionado e amargurado e, portanto, a sua alma
era terreno fértil para a espiritualidade e a religido. O seu confessor, sentindo a caréncia, ndo
perdeu tempo e amplificou as suas ambigdes.

— As procissoes sdo a tnica forma de arrependimento! A cidade, o seu povo pecador, t¢ém de
pedir a misericérdia de Deus. Lisboa foi castigada, como Sodoma, como Gomorra, que Deus
transformou em sal! S6 com preces, peniténcias, oragdes, ¢ que podemos chegar a salvagio.

Malagrida nao se limitava a pregar, Malagrida gritava, a sua voz tensa de emogao. Os nobres,
na sua maioria, eram tementes a Deus, e as propostas do confessor real soavam razoaveis.
Quem, naqueles dias, podia negar o castigo? Na corte, Malagrida somava aliados, enquanto
Sebastido José os perdia. As suas preocupagdes: a alimentagdo, o crime, o abandono da cidade, o
enterro dos mortos, pareciam triviais & maioria dos bem-pensantes, futilidades logisticas quando
comparadas com o transcendental, o que dava grande animo ao padre Malagrida.



Houvera alarido e até inflamada indigna¢do quando Sebastido José propusera que os mortos,
até a data a serem empilhados junto as igrejas, em montes cada vez maiores, fossem de
imediato enterrados, em valas comuns, abertas no solo. A tradi¢do portuguesa nio era essa,
gritou-se, mas, sim, a de enterrar os mortos no chao das igrejas! Fazé-lo em valas, ainda por
cima comuns, era sacrilégio! Os urros de Malagrida eram secundados pelos clamores dos outros
religiosos presentes: seria pecado gravissimo ndo dar enterro digno aos defuntos do terramoto!
Portanto, dizia a logica, era neces
receber.

Esta argumentagdo, a superficie digna e de respeito pelas tradi¢des funebres de um povo,
deixara Sebastido José furioso. Declarava, lucido mas irado, que ndo s6 o empilhar dos mortos
era espectaculo terrivel e desmoralizador dos vivos, como deixa-los assim, a espera, era
convocar as doengas que sempre consumiam os cadaveres a céu aberto. A cidade ndo podia ser
invadida pela pestiléncia, nem vitima de epidemias, fatais naquelas circunstdncias. Para mais,
recuperar as igrejas demoraria meses, sendo anos, pois a grande maioria delas ndo passava de
ruinas. Era, pois, imperioso enterrar os mortos, 0 mais depressa possivel! Deixa-los meses a
apodrecer, comidos por animais, ou por pessoas, esse era o verdadeiro sacrilégio.

Ao escutar a mera possibilidade de canibalismo, a maioria dos presentes benzeu-se, em
afli¢do, e Malagrida rezou alto uma oragdo, pedindo a Deus o perddo por essa horripilante
afronta. Mas o argumento colou, como uma lapa, e o rei D. José deu neste ponto razio ao seu
ministro, em detrimento do seu confessor. Autorizou o enterro dos cadaveres, em valas comuns,
justificando-o com epidemias, que, apesar de ainda s6 imaginarias, ele temia profundamente.

Contudo, e talvez em compensagéo, a polémica deu a Malagrida uma vitoria importante: o rei
permitia que o seu confessor organizasse, a partir daquele dia, procissdes no Rossio, conduzindo a
populagao através da oragdo. Malagrida poderia dirigir-se & multiddes na praga, numa espécie de
missa campal permanente. A decisdo deixara Sebastido José¢ irritado, pois incomodava os seus
planos de ordem na cidade, e foi nesse estado de espirito que Bernardino o encontrou.

— Os bandidos vdo misturar-se no meio dos fiéis, e vai ser mais dificil apanha-los — resmungava
0 ministro.

Bernardino aproveitou entio para lhe fazer o relato da expedi¢dao a Casa da Moeda, onde o
ouro repousava tranquilamente. Uma guarni¢do ficara a guarda-lo, e Bernardino realgou, com
convicgdo, o herodico trabalho do jovem sargento. Orgulhoso desta historia, que classificou como
exemplo fundamental, Sebastido José adiantou a ideia de promover o sargento a tenente, proposta
a fazer em breve ao marqués de Alegrete. Depois, ao ouvir que o pirata se escapara, perguntou:

—Eles estavam a atacar a Casa da Moeda?

Bernardino narrou o episodio: o engano do jovem sargento, os meliantes apontando-lhe as
pistolas, a actuag@o dos soldados. Nao se chegara a perceber as reais intengdes dos piratas, mas
boas nio eram certamente.

Sebastiao Jos¢ comentou, um leve sorriso nos labios:

— Entdo, a partir de agora, ¢ um criminoso ¢ um inimigo do reino. Ha que encontra-lo e mata-
lo.

Bernardino descreveu a morte brutal do arabe, mas viu, com surpresa, que Sebastido José
franziu o sobrolho:

—Nao foi inteligente. Vivo, o outro iria tentar salva-lo.

rio esperar que as igrejas estivessem preparadas para os




Tal dedugdo escapara a Bernardino, que encolheu os ombros, justificando o barbaro
fuzilamento com a furia dos soldados.

—E a mulher? Nédo estava com eles? — perguntou o ministro.

Ninguém fora encontrado nas redondezas, explicou Bernardino. Sebastido Jos¢ manteve-se
calado e novos assuntos distrairam a sua ateng@o. SO a meio da tarde, quando o ministro recebeu
o embaixador inglés, Abraham Castres, ¢ que o tema regressou inesperadamente. Em audiéncia,
o embaixador relatou as agruras da sua comunidade. Ja perto do final, pediu a atengdo do
ministro para a estranha historia de um comerciante inglés, antigo capitio da marinha de Sua
Majestade, e que vivia presentemente em Lisboa. De seu nome Hugh Gold, apresentara-se pela
manhd na sua residéncia e contara-lhe que estivera prisioneiro de alguns homens que se
preparavam para atacar a Casa da Moeda.

Ao escutar esta referéncia, Sebastido José sugeriu que se mandasse chamar o britanico, para
que a narrativa dos factos fosse mais fidedigna. Foi assim que Bernardino conheceu Gold, e ficou
a saber quem eram os nossos acompanhantes: a rapariga bonita, chamada Margarida; e também
um rapaz, de doze anos, que procurava a sua irma gémea, supostamente ainda viva debaixo dos
escombros da casa de ambos.

Perante um interessadissimo ministro, Hugh Gold descreveu a anarquia no Terreiro do Pago,
os gangues de escravos, de bandidos de todas as nacionalidades, que faziam da praga lisboeta
uma arena de lutas, e depressa descobriu que o ministro estava mais preocupado em saber o
paradeiro de Santamaria.

— Well, he is trying to fugir de Lisboa. He needs a barco... He wants the ouro to buy a barco...

Sebastido José interrompeu-o:

— Ele é portugués?

Sim, disse o inglés, era um portugués, abandonado ha muito tempo pelo rei anterior, D. Jodao V,
preso pelos arabes, e que se tornara também um pirata.

—E ele disse qual era o seu nome portugués?

— Hell, no! — respondeu Gold.

Sebastido José pensou uns momentos e depois perguntou:

— Ele disse-te que me conhecia?

O inglés ficou deveras surpreendido pela pergunta.

— Good lord, no! Nio, your exceléncia... But, you know Santamaria?

Sebastiao José encolheu os ombros, mas Bernardino notou um ligeiro alivio nas suas feigdes:

— E um bandido, estava preso no Limoeiro. Tentou atacar o meu coche. Foi no dia do
terramoto, a tarde.

Gold ficou boquiaberto:

— Good lord! He attacky our exceléncia?

O ministro do rei feznova pausa e depois voltou a interrogar o inglés:

— Porque ¢ que ele decidiu atacar a Casa da Moeda? Segundo o sargento que a estava a
guardar, ele nunca apareceu por 14 nos primeiros dias.

Aqui, Gold ficou constrangido:

— Well, my fault, my culpa... The day before, he wanted to kill me, queria my dinheiro... I told
him Casa da Moeda only had um soldado... I had talked with the sargento, in primeiro dia, he was
sozinho...



Sebastido José olhou-o, sem qualquer expressdo. O inglés continuou:

— Well, levei-os there, but... bandits attack, eu fugir!!! Tanto o embaixador como Sebastido José
permaneceram calados.

—Itwas a pesadelo, a nightmare! — justificou-se o inglés.

Repescou o fogo no Pago, os conflitos, os mortos, os ataques. Os outros ndo o interromperam,
fascinados com aquele relato vivo dos acontecimentos daqueles dias.

— Good lord, I was lucky, sorte eu alive...

Sebastido José¢ concordou. Depois, disse:

— O outro pirata, um arabe, morreu. Mas a rapariga e o rapaz ndo foram vistos, ¢ o tal
Santamaria caiu ao rio. A corrente deve té-lo levado de volta para a cidade. Para onde achas que
podem ter ido?

Gold ficou agitado:

— Hell, back to the cidade? But, porqué? He has nothing in cidade! He could go to Mocambo, to
escrava, black girl!

Sebastido José franziu o sobrolho:

— Mocambo? Madragoa! Mocambo ¢ o nome que lhe ddo os escravos! Mas isso ¢ para o lado
da foz do rio, ndo para cima. Para chegar a Madragoa vai ter de cruzar-se com 0s nossos
soldados.

Gold interrompeu-o:

— Santamaria is rapido, very inteligente. He will escape soldados... He is going para Mo..., para
Madragoa, sorry. Sebastido José sorriu, contente com a correcgdo do nome. — E a rapariga ¢ o
rapaz? — perguntou.

— Hell, don’t no! — respondeu Gold. — The girl has medo, muito medo. She has medo of the
fires. Maybe she will leave cidade. The boy ... he is determinado, he wants to find irma...

Sebastido Jos¢ matutou um pouco mais e depois perguntou:

—Onde fica essa casa, a tal onde estd a menina soterrada?

Gold descreveu o local, acrescentando que estivera por 14 a ajudar o rapaz, 0 mesmo se
passando com Santamaria.

— Entio — di o ministro do rei — ¢ essencial enviar um grupo de soldados a essa casa,
procurar essa gente. Se aparecerem, vai ser 1a. E tu tens de ir com eles, para os orientar.

Ficou ali determinado que se enviaria uma expedi¢do militar, com Gold e o escrivdo, no dia
seguinte pela manhd, a casa do rapaz No final da audiéncia, e depois de os ingleses terem
partido, Sebastido Jos¢ informou Bernardino de que ele mesmo deveria ir, na manha seguinte, na
sua carruagem, primeiro para observar as procissdes de Malagrida, no Rossio, e depois para
conferenciar com Monsenhor Sampaio, que permanecia na S¢. De caminho, veria o que se
conseguia obter junto a casa do rapaz. Ndo acreditava muito na possibilidade de encontrarem o
pirata, mas talvez localizando a rapariga soubessem dele.

Para os seus botdes, o escrivio nao deixou de notar que Sebastido José ficara aliviado com o
facto de o inglés ndo saber que Santamaria era um velho conhecido do ministro. Isso significava
que o pirata ndo andava a espalhar uma velha historia, passada muitos anos antes, e que
incomodava verdadeiramente Sebastido José...
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Deixei-me levar pelo rio. A agua estava muito fria e, passado pouco tempo, senti os musculos
do corpo contrairem-se. Nao era boa ideia permanecer dentro de agua, mas a minha desolagdo
interior bloqueava-me as acgdes. A corrente, junto & margem, empurrava-me no sentido do
Terreiro do Pago. Em frente a Remolares, observei as ondas a rebentarem na areia, levando ¢
trazendo destrogos. O rio agitava-se naquela zona, e soube que era chegado o momento de o
deixar, pois arriscava-me a ser empurrado por novas correntes para longe de terra. Sabia nadar,
mas a temperatura do meu corpo continuaria a baixar. No meio do rio, morreria. Nadei para a
praia e deixei-me ficar sentado na areia, cansado, a tremer de frio e de impoténcia.

Ha uma semana que ndo conseguia deixar a cidade. Primeiro, inebriara-me com a liberdade,
fugindo do Limoeiro, mas nunca a garantira na totalidade. Estivera perto, mas a onda gigante
vencera-me, devolvendo-me, implacavel. Depois, procurara fugir por terra, mas a meio do
caminho mudara de ideias, regressando ao rio. Fora um grave erro. Se naquele primeiro dia, em
vez de voltarmos na carruagem do nobre, eu ¢ Muhammed tivéssemos saido de Lisboa,
provavelmente ele ndo teria morrido e ambos estariamos bem longe.

Nio o haviamos feito e andaramos aos ziguezagues, fugindo ao fogo, procurando comida,
tentando arranjar dinheiro. Encontraramos as freiras, o rapaz, o inglés e a escrava; lutiramos
com o Cdo Negro e com os soldados, e acabaramos pior do que haviamos comegado. Sentia-me
responsavel pela morte de Muhammed. O arabe era meu amigo e a sua maneira era-me leal.
Ao longo de mais de uma década, fora um precioso auxiliar nos mares. Diversas vezes, no
decorrer daqueles dias, chamara-me a razio, relembrara-me de que n3o podia colocar a
rapariga bonita em primeiro lugar, avisara-me de que essa seria a minha perdigdo. Afinal quem
pagara esse alto prego fora ele, primeiro com os ferimentos que o haviam debilitado, e depois
com a morte, na Casa da Moeda.

A culpa fora minha. Todas as decisdes erradas daqueles dias haviam sido minhas, ¢ ele
seguira-me, sempre amigo, embora me recordasse que famos no caminho errado, o que tornava
a minha culpa ainda mais dolorosa. Muhammed fora licido, todos os dias. Ndo estava toldado
pelos sentimentos, como eu. Apaixonado por Margarida, deixei de pensar como um fugitivo, cuja
liberdade é o tGinico objectivo, e passei a fazé-lo em fungdo dela, guiado pelo desejo de estar
junto a ela, de protegé-la, esquecendo entretanto as prioridades da fuga.

No final, perdi tudo. O meu amigo morrera, eu ndo fugira de Lisboa e, ainda por cima,
separara-me de Margarida. A minha patética epopeia acabara no vazio. Nada me restava.
Mesmo a liberdade presente era incerta, provisoria. O cerco dos soldados apertava-se, conseguia
sentir isso na praia de Remolares. Onde antes se viam bandidos, agora so se escutava siléncio.

Os malfeitores ou tinham sido mortos, ou escorragados. A anarquia sumira-se. Os soldados de
Sebastido José¢ haviam limpo a cidade dos seus ratos de esgoto. O tinico que sobrava era eu...

Recordei as palavras de Abrado sobre o bem e o mal. Ja praticara o mal naqueles dias,
roubando e matando. Contudo, por mais que procurasse, ndo encontrava um bem que tivesse
praticado. Sim, ajudara Muhammed no barco, quando a onda gigante nos atingiu, ¢ talvez lhe
tivesse salvo a vida. Sim, ajudara Margarida quando ela fora atacada, primeiro por um
desconhecido, depois pelo Cio Negro. Mas seriam esses actos um bem em si mesmo? Ajudara
apenas um amigo e uma mulher que desejava, pessoas que me interessavam. Ndo ajudara
ninguém que desconhecesse.

Lembrei-me de Ester. A noite com ela libertara-me dos meus fantasmas, abrindo uma porta



para o mal interior, mas nada mais do que isso. A maldade saira, mas a bondade ndo entrara. E
para o demonio sair de dentro de mim fora necessaria a inebriante luxtria de uma mulher. O
sexo, o prazer, os desejos carnais, tinham sido o lavatério dos meus abismos, mas ndo eram a
limpeza. Dentro da minha alma, s6 encontrava ressentimentos, contra Portugal ou contra
Sebastido José, ou paixdes do coragdo e do corpo pela rapariga bonita.

Nada disso era 0 bem. Amava Margarida, o que, apesar de me fazer sentir vivo, ndo fazia de
mim um homem melhor. Antes pelo contrario. Amar fizera nascer em mim o monstro dos
ciimes, uma irracionalidade primitiva com um potencial de destruigdo infinito. Sentira vontade
de matar o inglés, quando percebera que ele dormira com Margarida. Amar expandia-me, mas
também me transformava num ser mais perigoso.

Contudo, valeria a pena continuar, a ndo ser para viver esse amor? Em Portugal, era um
proscrito e regressar a pirataria parecia-me um absurdo. Muhammed era o ultimo elo de ligagdo
a esse mundo sem leis, onde vivera durante tanto tempo. Sim, tinha saudades do mar e dos
barcos, mas ali naquela praia, em frente ao rio Tejo, dei-me conta de que reiniciar uma vida de
noémada das ondas, voltar ao roubo e ao saque, ao sangue ¢ a morte, era uma visao desagradavel
do futuro.

Aos quarenta anos, esse parecia um caminho sem sentido. Para mais, se por qualquer golpe do
destino conseguisse reencontrar Margarida, ndo lhe podia oferecer como futuro a pirataria. O seu
ambiente, agreste e violento, ndo era uma oferta digna de uma rapariga bonita.

Uma falua chegou a praia, com dois pescadores. Encalharam-na na areia e depois
embrenharam-se na cidade destruida, deixando-a sozinha. Observei-a, 0 meu dilema agudizado
pela sua presenga. Se quisesse, podia saltar para dentro dela e fazer-me ao rio, desaparecendo de
Lisboa para sempre. Atravessaria o Tejo e depois fugiria, a pé, na direc¢do dos Algarves. Nada
mais facil do que pegar naquela falua. E, no entanto... ndo sentia vontade de o fazer.

Finalmente levantei-me e durante horas vagueei pela cidade, no meio das cinzas e dos
cadaveres malcheirosos. A meio da subida para o Bairro Alto, tive de recuar. Os soldados batiam
a zona e observei-os enquanto fuzilavam mais quatro homens, certamente saqueadores.

Desci, no sentido do Terreiro do Pago, mais uma vez A praga, que ainda ontem era um
festival de vadios e malfeitores, encontrava-se agora quase vazia. Havia Dragdes de Evora em
varios pontos. Cercavam os ultimos salteadores, confiscando-lhes as armas e depois obrigando-os
a subir para uma carroga. Dali ndo podia passar.

De siibito, tive uma ideia. Sim, era uma Gltima oportunidade que tinha de praticar o bem. Podia
té-lo feito antes, mas sempre o recusara, egoista. Agora, era a Ultima coisa decente a fazer.
Decidido, larguei o Terreiro do Pago discretamente e subi na direc¢do da casa do rapaz Iria
tentar encontrar a irma dele, viva ou morta.

A meio da tarde, ndo se via vivalma nas redondezas. Os incéndios haviam deixado uma
heranga de carvdes em brasa e colunas de fumo. Descobri o buraco no chdo e desci. Mal entrei
no tunel, ouvi o ladrar do cdo.

Admirei a extraordinaria fidelidade daquele ser. Regressara ali sozinho, aquando da nossa fuga
da Rua da Confeitaria, e ficara, como o rapaz dissera, junto da casa. Era um bom sinal. Os
animais cheiram a morte primeiro do que as pessoas, e se a menina estivesse morta ele ter-se-ia
afastado. A sua satisfagdo ao ver-me, o frenesim com que abanava o rabo ¢ a sua persisténcia
em permanecer no local eram motivos de grande esperanga.



Recomecei a remover o entulho e passei horas a transportar detritos para fora do tinel. Mas
por mais que me esfor¢asse ndo me sentia mais proximo da menina. Chamei-a varias vezes, mas
s6 o siléncio me respondeu. A quantidade de entulho entre nds ndo diminuia. Pelo contrario,
quanto mais retirava, mais caia, soltando uma poeira fina que me intoxicava.

Sempre que chamava pela menina, o cdo ladrava, como que para me dar alento. Ja a noite
tinha caido quando me assustei seriamente. Ao remover uma trave mais pesada, provoquei um
desmoronamento e magoei-me com a queda de varios pedagos de argamassa e tijolo. Cansado e
frustrado, decidi sair do tunel, e fui a pé até a fonte, para beber agua. Estava também com muita
fome, mas ndo consegui encontrar alimentos. Ao longo do caminho, mantive o cdo ao meu lado,
pois muitos outros cdes vasculhavam os destrogos, uivando e ladrando uns aos outros. Mas ndo
encontrei vivalma. A cidade fora definitivamente abandonada.

Regressei a casa, com uma vasilha cheia de 4gua. Entrei no tinel e, exausto, encostei-me a um
canto e adormeci. Fui acordado de madrugada por mais uma réplica. Assustado, o cdo fugiu.
Ouvi, por cima de mim, madeiras e estruturas a ranger. Temi um desabamento e vim ca para
fora.

Uns momentos depois, ouvi um pequeno grito ¢ o meu coragdo falhou um batimento. Nao
havia uma alma em redor, e para mais o grito nascera debaixo do chdo. Contudo, ndo viera do
local onde pensava estar a menina, mas sim de um ponto mais distante. Na verdade, parecia-me
que o grito saira das traseiras do prédio. Admirado, dirigi-me para la, contornando o que restava
do edificio. Em linha recta, contei cerca de quinze metros entre a entrada do tinel e as traseiras,
onde agora me encontrava. Calculei ndo ter percorrido nem metade dessa distincia debaixo de
terra, pois o tinel teria cinco metros, no maximo.

E se a rapariga estivesse mais proxima das traseiras? Se ela, antes do terramoto, se encontrasse
no fundo da cave, entdo seria algures debaixo do local onde eu parara que devia ter ficado
soterrada. Procurei uma entrada, uma porta ou uma janela, que me permitisse descer a cave.
Andei mais de vinte minutos, para a frente e para tras, sem ter sorte, até que ouvi de novo um
gemido, um pouco para a direita dos meus pés, e 0 meu pulso voltou a acelerar.

O cdo também o ouviu e ladrou. Enfiou o focinho num aglomerado de madeiras e corri para
junto dele. Foi entdo que vi uma abertura no chdo, uma espécie de escadaria, com alguns
degraus, talvez a porta das traseiras do edificio original. Entusiasmado, comecei a remover o
entutho, carregando pedras e madeiras, afastando os vidros, os bocados de pedra e de ferro dos
varandins, os carvdes, tirando tudo para o lado, para conseguir descer por aqueles degraus. Era
quase impossivel descer de pé, e cheguei a conclusdo de que a minha unica hipotese era entrar
de cabega, com as maos a frente da cara, apoiando-me nos degraus.

Bebi mais um gole de 4gua e bufei. Sentia-me estranhamente feliz por estar a tentar salvar a
vida de uma menina que ndo conhecia. Dei umas festas ao cdo e lancei-me naquela fenda,
apoiando as maos nos degraus de pedra, sustendo o peso do meu corpo de forma a ndo cair para
a frente.

A luz do novo dia que nascia permitiu-me observar que a porta ja ndo existia. Talvez tivesse
caido para dentro, e isso facilitou-me a empreitada, pois consegui, mal cheguei a soleira, sentar-
me e endireitar-me, voltado para a escuriddo da cave.

Enquanto procurava habituar os olhos a penumbra, nas minhas costas ouvi o ladrar furioso do
cdo, protestando por o ter deixado para tras. Sorri. O animal era mesmo persistente. Mas, para



alargar o espago por onde entrara, teria de perder algum tempo e isso ndo era prioritario.

Foi entdo que a vi. A cerca de trés metros, deitada no chdo, presa por traves, pedras, partes da
porta. Viva, abanava a cabega de um lado para o outro e abria e fechava a boca, como se
quisesse falar. Agitada, num desvario, a minha primeira preocupagdo foi aproximar-me
devagar, para que nada saisse do lugar.

— Assungao, Assungao?

Ao ouvir-me, a rapariga desatou num pranto.

—Nio te mexas, ¢ perigoso! — gritei. — Fica quieta! Vou tirar-te dai!

Repeti-me até me certificar de que compreendera. Ficou mais calma. De repente, vi que tinha
na mao direita uma faca. Com serenidade, abri-lhe a mao e retirei a faca. Fez um olhar
aterrorizado e soltou um grito angustiado. Procurei acalma-la e pousei a faca no chao, afastada
dela. Reparei na existéncia de sangue pisado na lamina, e na minha cabega formou-se uma
imagem do que podia ter acontecido... Mas concentrei-me primeiro em tentar liberta-la.

Consegui remover a maior parte dos escombros a sua volta, e verifiquei que um grande
pedregulho lhe prendia as pernas. Fora isto que a impedira de sair dali. O mais certo era ter
ambas partidas, além de sangue na cabega. Devia ter desmaiado vérias vezes, durante aqueles
dias, mas, extraordinariamente, tinha sobrevivido.

Durante algum tempo, examinei a pedra. Depois, com a ajuda de uma trave, consegui afasta-
la ligeiramente. Escavei o chdo, junto as pernas da menina, e uma hora mais tarde consegui
liberta-la. Tinha as duas esmagadas, e era evidente que estava impossibilitada de andar. Sozinho
ndo a conseguiria tirar dali. Por muito que me custasse, teria de a deixar algum tempo.

Quando lho disse, agarrou-me o brago com forga e gritou:

—Nio, por favor, ndo me deixes sozinha!

Expliquei-lhe que precisava de ir buscar ajuda, mas ela s6 chorava e implorava-me que ndo a
abandonasse. De repente, berrou:

— Ele vai matar-me!

Franzi a testa e perguntei:

—Quem?

— O meu padrasto! Vai matar-me, se me deixares sozinha! Era esse o seu medo e tranquilizei-a
com a verdade:

— O teu padrasto morreu durante o tremor de terra. Apontei para o outro lado da cave.

— Esta ali.

Acalmou-se e por instinto olhou para a faca, mas evitei interroga-la. Tinha sofrido muito, ndo
era altura de falar sobre o que se havia passado antes dos abalos. Contudo, para meu espanto, nio
foi capaz de ficar calada:

— Ele queria magoar-me, queria fazer coisas horriveis comigo!

Contou-me o que eu ja adivinhava. Pouco antes de irem ter com a mée e com o irméo, a
missa em Sdo Vicente de Fora, o padrasto comegara a abraga-la, a porta, com sugestdes fisicas.
Tentara escapar, mas ele ndo a deixara, e fugira para dentro de casa, esbaforida. Correra para a
cozinha e pegara numa faca. Ameagara-o, mas ele continuara a tentar agarra-la. Assustada,
descera para a cave, ameagando magoa-lo se ndo a deixasse em paz, e escondera-se atras de
um armario. Entusiasmado, ele descera a cave, descobrira-a e agarrara-a de novo. Fora ai que
ela, num movimento brusco, o golpeara com a faca. No escuro, Assungdo nem vira bem onde o




ferira, mas ele levou as maos a garganta, emitindo estranhos sons. Ela desatara a correr de novo,
mais para o fundo da cave, a caminho da porta das traseiras, ¢ foi ai que o primeiro abalo a
colheu. Na confusio, ficara presa pelas pedras. Quando os outros abalos vieram, a sua situagdo
piorou. Desmaiara, caira-lhe alguma coisa na cabega. Ndo sabia quanto tempo passara, so se
lembrava de acordar e adormecer varias vezes. Ouvira vozes, mas temera que fosse o padrasto,
e calara-se.

Quando os fumos e os incéndios chegaram, sentira-se a morrer, mas aguentara as altas
temperaturas, o ar quase irrespiravel e, apesar de estar morta de sede e de fome, mantivera-se
quieta, até que escutara mais barulhos e voltara a chamar.

— Pensei que era a minha mae — disse a menina.

Nao sabia que haviam passado tantos dias, muito menos que a mée estava morta, ¢ eu nao quis
dizer-lhe.

— O teu irméo tentou encontrar-te ¢ chamou por ti varias vezes.

—Onde ¢ que ele esta?

Falar no irméo agitou-a muito e menti-lhe para a acalmar: — Esta 1a para cima, junto a Sé.

— Por favor, chama-o, quero vé-lo!

Prometi-lhe que o iria chamar. Depois, peguei na faca, limpei o sangue seco as minhas calgas
e disse-lhe:

—Nio te preocupes mais com o que se passou, ndo interessa. Esta faca nunca existiu.

Coloquei a arma no cinto e ela ficou surpreendida. Fiz-lhe uma festa na testa.

— Promete-me que ndo te vais mexer. Tens de te manter quicta. Nao demoro mais de meia
hora. O teu cdo vai ficar ali, a entrada, a guardar-te.

A rapariga sorriu ao ouvir falar no céo:

—Ele esta aqui?

— Esta 14 fora — respondi.

Foi nesse instante que vi um medalhdo no seu pescogo. Ia perguntar quem lhe tinha dado tdo
bela joia quando um enorme abalo, 0 maior e mais violento daqueles dias, nos fez gritar de
terror. A tltima coisa de que me lembro foi de ter tentado cobrir a menina, protegendo-a com o
meu corpo.
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S6 quando nos reunimos pela ultima vez soube que Margarida e o rapaz haviam ficado
escondidos no casebre arruinado, e assistido ao ataque dos soldados, a morte de Muhammed e a
minha fuga para o rio. Margarida, no inicio, ndo contivera um grito, o tal que eu escutara antes de
ser fustigado pela primeira descarga de balas dos soldados. Mas depois o rapaz conseguira
acalma-la, tapar-lhe a boca para ela ndo os denunciar com o seu desespero.

Em siléncio, assistiram ao fuzilamento, ao remover do corpo do arabe e a partida dos soldados,
acompanhados de um homem de casaco azul — eles ndo sabiam quem era Bernardino —,
enquanto cerca de dez soldados ficavam para tras, de guarda ao edificio e ao ouro.

O grupo que partiu afastou-se e o grupo que ficou entrou para o patio da Casa da Moeda, e foi
sO nessa altura que o rapaz se sentiu confiante para dizer:

—Vamos para Mocambo, como disse Santamaria. — Ndo! — gritou Margarida.



Justificou-se: ndo queria pedir ajuda a escrava. O rapaz percebeu que ela estava com ciimes e
disse:

—Nao fazsentido, ndo penses assim. Santamaria disse que ia para la, tens de ir ter com ele.

A rapariga bonita barafustou, mas acabou por ceder, e os dois sairam do casebre e
comegaram a andar para a Madragoa, junto ao rio. Contudo, algum tempo depois, deram com
uma barreira de soldados, que os parou e impediu de ir nessa direcg@o.

— Ninguém passa para aqui — disse um dos Dragdes de Evora. — Vio para o Terreiro do Pago e
fiquem la.

Entdo, voltaram para tras, sem saberem bem o que fazer, e quando passaram Remolares
decidiram subir para o Bairro Alto, pois temiam os bandidos no Terreiro do Pago.

— S6 nods dois ndo sobrevivemos — disse o rapaz.

Margarida concordou, mas quando 14 chegaram viram mais uma barreira de soldados que os
impedia de prosseguir, e que os obrigou a descerem ao Rossio. Margarida tinha receio de 1a
voltar, mas o rapaz disse-lhe que ninguém a ia reconhecer assim vestida. Foram descendo e com
eles ia um destacamento de soldados, que o rapaz achava serem os que tinham protegido a Casa
da Moeda de manha.

— O chefe ¢ o mesmo — disse ele a rapariga bonita.

Ela encolheu os ombros: o capitio ndo os vira, ndo lhes podia fazer mal, e o homem de casaco
azul ja ndo estava com eles. Por isso, foram andando, sem se preocuparem. O rapaz estava
intrigado com um saco que o capitdo trazia a tiraco-lo ¢ de onde pingava sangue, mas s6 quando
chegou ao Rossio ¢ que percebeu que continha a cabega de um homem, pois o oficial dirigiu-se
ao centro da praga, onde mais de dez estacas com cabecas cortadas se exibiam, para que todos
vissem.

Al, o capitdo abriu o saco, retirando dentro dele uma cabega, e espetou-a numa estaca, ao lado
das outras. O rapazouviu Margarida a gemer:

— O meu Deus...

A cabega que o oficial pendurara era a de Muhammed. Ao lado deles, alguns populares
aprovaram a ideia, pois assim os outros bandidos acabavam com os assaltos e as matangas.
Margarida ndo conseguiu voltar a olhar para o centro da praga e escolheram o canto do Rossio
mais proximo de casa do rapaz. SO que la também estava um grupo de soldados, que nao lhes deu
autorizagdo para subirem a S¢é. O rapaz bem tentou explicar que precisava de ajudar a sua irma
soterrada, mas ndo serviu de nada.

Desiludidos e sem objectivo, passaram ali a tarde, sentados no chdo. Ao por do Sol, alguns
frades distribuiram comida e 4gua. Ouviram o anincio de que, na manhd seguinte, seria
organizada uma procissdo e, quando a noite chegou, deitaram-se debaixo de uma carroga
abandonada e taparam-se com trapos que alguém deixara para tras.

Estava uma noite fria, mas mesmo assim so acordaram de madrugada, com um poderoso
abalo da terra, que levou muitas pessoas a gritarem. Depois, a terra acalmou, e eles voltaram a
tentar dormir. Margarida sentiu-se a sonhar, numa terra estranha, onde havia gente a rezar muito
alto. Acercou-se dela um menino, mais novo que o rapaz, talvez com sete ou oito anos, que vinha
cheio de frio, com o tronco nu e apenas um saiote e umas sandalias. Carregava duas asas
brancas, penduradas nas costas, ¢ assemelhava-se a um anjo. O « menino com asas» estendia a
mio direita, convidando-a a ir com ele. Margarida teve de repente a sensa¢do de que ndo estava




a sonhar e esfregou os olhos.

A sua frente, estava mesmo 0 « menino com asasy , que a chamava:

—Vem, vem connosco, na procissao, tenho umas asas para ti!

Margarida percebeu que o « menino com asas» ndo estava a falar com ela, mas sim com o
rapaz, que continuava deitado. Era ele que o « menino com asas» queria na procissdo.

No centro do Rossio, muitos « meninos com asas» estavam reunidos. Eram talvez trinta ou
quarenta, todos seminus e com asas brancas, como se fossem pequenos anjinhos. Depois,
espalhados por varios pontos da praga, outros tentavam convencer mais criangas a participarem
também na procissao.

Além dos « meninos com asas» , havia muitos frades, com os seus capuchos e as suas vestes, ¢
muitos padres vestidos de branco, todos carregando cruzes de madeira nos bracos. E além destes
havia os penitentes, de vestes pobres, ajoelhados no chao. Alguns, com chicotes nas maos, tinham
despido a parte de cima das suas vestes, ficando de tronco nu.

A cabega de todos encontrava-se um homem de hébito branco, ja velho, e o rapaz identificou-
o:

~E o padre Malagrida, confessor do rei.

Vira-o varias vezes na Sé e em Sio Vicente de Fora, e ouvira os seus sermoes, onde ele
lembrava que Lisboa era uma cidade de pecadores e que iria ser castigada.

~Tinha razio — comentou o rapaz.

Margarida nao conhecia aquele padre, mas ja ouvira falar muito dele ¢ da influéncia que tinha
sobre a Inquisi¢do portuguesa. De certa forma, era por causa de homens como ele que fora
condenada. Enxotou 0 « menino com asasy , irritada.

— Devias servir a Deus — ripostou o « menino com asas» . Ele castigou-nos e agora temos de
nos arrepender.

Desistiu de arregimentar o rapaz, ¢ observaram-no a juntar-se aos outros « meninos com
asas» . Pouco depois, o padre Malagrida mandou a procissio avangar e surgiram dois andores,
carregados por frades, que transportavam respectivamente uma imagem de Nossa Senhora e
outra de Jesus Cristo. A procissio iniciou-se junto ao lado oposto do Rossio, e prosseguiu, dando a
volta a praga. Ouviu-se o estalar dos chicotes, os homens de tronco nu a fustigarem-se nas
proprias costas. Quando passaram a frente de Margarida e do rapaz, muitos ja tinham os costados
em sangue, mas continuavam, ferindo-se cada vezmais.

Malagrida ia rezando pai-nossos e ave-marias e, quando a procissdo terminou a sua primeira
volta a praga, comecou a gritar, numa espécie de homilia ou discurso, acusando os habitantes de
Lisboa de serem pecadores ¢ a cidade de ser como Sodoma e Gomorra, que tinham sido
transformadas em cidades de sal por Deus, como vinha escrito no Antigo Testamento.

Ouviam-se constantes gritos de misericordia e, de repente, Malagrida avangou, em dedo em
riste, na direc¢do das estacas onde estavam espetadas as cabegas dos bandidos. Margarida e o
rapazalarmaram-se, pois ele indicava a cabega decepada do arabe:

— Os castigos de Deus sdo muito piores do que cabegas cortadas — gritou Malagrida. — Ndo ¢
cortando-as que o pecado da cidade acaba! S através do arrependimento, da entrega a Deus, do
perdéo aos pés de Cristo, ¢ que lavamos a alma.

Fulminou com o olhar Muhammed e gritou:

— Quem te cortou a cabega ndo teme a Deus!



Depois, virou-se para tras e exclamou, aos berros:

— Arrependei-vos! Rezai, penitenciai-vos! Deus ¢ grande! Deus ndo usa a espada, mas a Biblia!

A multidao respondeu-lhe, em coro:

— Perdoai-nos, senhor, dos nossos pecados! Perdoai-nos, senhor!

Os gritos subiram de tom, numa espiral de fervor, e 0s « meninos com asas» batiam as suas
asas, cantando, enquanto os penitentes multiplicavam chicotadas, cada vez mais violentas.
Margarida ndo sabia o que pensar daquela exibi¢do absurda de fé, inutil perante a destrui¢do que
grassava a volta deles. Olhou para o céu. O dia estava a nascer e ela ndo sabia o que fazer, para
onde ir. De sibito, ouviu uma voz:

— Eu ti disse que Jisus ia chegar! Eu ti disse!

Ao seu lado, estava o « profetista» ! Vestido como um excéntrico, com um casaco de grandes
mangas que lhe dava um ar de palhago, mantinha os mesmos olhos sangrentos que ela conhecera
na cadeia.

— Por onde andaste? — perguntou Margarida.

— Procurando Jisus — respondeu o brasileiro.

O rapaz franziu a testa, olhando para Margarida, ¢ ela explicou:

—E um homem que conheci hé uns dias.

O « profetista» sorriu ao rapaze disse:

— Cé ja encontrou Jisus? Cé ja encontrou Jisus?

O rapazabanou a cabeca, dizendo que ndo.

—E cé procurou?

O rapazndo disse nada, nem feznenhum gesto, e o outro prosseguiu:

— Jisus esta a chegar... Eu vi ele ontem, a passear no meio da praga...

Margarida deu-se conta de que o « profetista» estava ainda mais alucinado do que ja era,
talvez devido a fome, ao frio, a sede, e sabe-se 14 a que mais dificuldades que havia vivido
naqueles dias.

— O fim do mundo ta aqui a nossa frente e Jisus td chegando, eu vi-o — repetiu.

Curiosa, Margarida perguntou-lhe:

— Porque deste o meu fio ao carcereiro?

O « profetista» olhou para ela, espantado, e respondeu:

— Cé também viu Jisus? Ondji? Eu vi ele ontem
4o valia a pena conversar com ele, e Margarida e o rapaz deixaram-se ficar calados, ouvindo
as diatribes do « profetista» , enquanto observavam a procissdo dar mais uma volta a praga,
sempre conduzida por Malagrida.

Contudo, a dada altura ouviu-se um burburinho, junto do Convento de Sio Domingos, e viram
aparecer uma carruagem, seguida por muitos soldados, alguns deles a cavalo, que ignorou a
procissdo e dirigiu-se ao centro da praga, para junto das estacas com as cabegas cortadas.

Um homem muito alto saiu de dentro do veiculo. Margarida e o rapaz ndo sabiam quem era,
mas atras dele saiu também o homem de casaco azul que haviam visto na véspera junto a Casa
da Moeda, e um pouco atras o capitio Hugh Gold.

— Ah —exclamou a rapariga bonita.

O rapaz levou um dedo a boca, dizendo-lhe que ela se calasse, ¢ ao seu lado o « profetista»
exclamou, aos berros, apontado para Sebastido Jos¢ de Carvalho e Melo:




— Esse ndo ¢ Jisus! Esse nao ¢ Jisus!

Desengongado, desatou a trotar para o centro da praga, aos berrinhos:

— Esse ndo ¢ Jisus! Esse ndo ¢ Jisus!

Margarida ¢ o rapaz esconderam-se, pois nesse momento os trés ocupantes da carruagem
olharam na direc¢do deles. Mas os homens estavam apenas surpreendidos pelos gritos do
« profetista» , que julgavam um louco. O mais alto mandou os soldados verem-se livre dele, o
que eles fizeram, agarrando-o e afastando-o dali, aos berros, repetindo a sua lengalenga.

Entdo, Gold aproximou-se das estacas, apontou para a cabe¢a de Muhammed e elucidou os
outros homens. Margarida e o rapaz ndo conseguiam ouvi-los, e ainda menos quando o padre
Malagrida se aproximou.

Uma pequena polémica estalou no meio da praga e o homem mais alto do grupo discutiu
fortemente com o jesuita, e pelos gestos parecia estar a mandar suspender a procissdo.
Margarida disse-me depois que a tltima coisa de que se lembrava era de ter olhado para « os
meninos com asas» , todos alinhados, muito calados, a observarem a discussdo entre o padre e o
ministro do rei.

Nesse momento, deu-se mais um colossal abalo de terra, o maior desde o terramoto do dia 1
de Novembro, e todos na praga gritaram. A carroga onde eles estavam tombou. Margarida e o
rapaz deram um salto para o lado e ai este reparou que ja ndo havia soldados no canto da praga
que dava para a Sé. Desataram a correr, aproveitando a enorme confusido que se gerara, e
rapidamente sairam da praga.

Quando estavam quase a chegar a casa do rapaz, viram uma comitiva a vir em sentido
contrario. Eram cerca de quinze pessoas, comandadas por Monsenhor Sampaio. O patriarca
passou por eles e parou. Reconheceu o rapaz e deu um passo atras. Os seus acompanhantes
pararam, uns metros a frente, a espera.

Margarida observou uma das mulheres, mas esta tapou a cara de imediato ¢ a rapariga nio
conseguiu confirmar se era quem lhe parecia, irma Alice.

Monsenhor Sampaio perguntou:

— Es tu 0 mesmo rapaz que ha uns dias me foi pedir ajuda? - Sim — disse ele.

— Estavas a procura da tua irma, ndo era?

— Sim — respondeu o rapaz.

—E ja a encontrast

—Nio. Vamos continuar agora. Tenho a certeza de que ela ainda esta viva.

Monsenhor Sampaio ficou admirado com a sua persisténcia.

— Continua a acreditar. Talvez Deus faga mais um milagre. Anteontem ainda conseguimos
salvar dois homens.

—E ontem? — perguntou o rapaz.

Monsenhor fezum sorriso triste, mas ndo respondeu. — Onde fica a tua casa? — perguntou.

O rapaz apontou na direcg¢do da ¢ e acrescentou que iam para la agora. Monsenhor
Sampaio disse:

— Tenho de ir ao Rossio, o ministro do rei estd @ minha espera. Mas quando regressar passamos
por 14, para te ajudar. O rapaz sorriu e agradeceu:

— Obrigado.

Monsenhor Sampaio voltou para junto dos seus ¢ todos partiram. A mulher que escondera a




cara olhou de repente para Margarida e foi nesse momento que ela teve a certeza de que era
irma Alice.

— Viste-a? — perguntou Margarida, agitada.

— Quem?— perguntou o rapaz.

—Irma Alice.

O rapaz ficou espantado.

—Nao reparei.

— Achas que Monsenhor Sampaio sabe do que se passou e lhe perdoou? — perguntou Margarida.

O rapaz ficou pensativo e respondeu:

— Isso era bom para ti.

Margarida nao fez qualquer comentario. O rapaz disse: — Vamos.

Ao chegarem, ouviram o cdo a ladrar e esperavam vé-lo sair pelo tunel. No entanto, ndo foi
isso que aconteceu, o animal saiu por outro lado, junto as traseiras da casa, e veio a correr ter
com eles a abanar o rabo, contente. Depois de receber umas festas do rapaz, deu meia-volta e
comegou a correr na direc¢do de onde tinha vindo, e eles foram atras, sem fazerem qualquer
ideia do que iriam encontrar.
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No Rossio, além de ver a espantosa procissdo que ali decorria, onde homens se chicoteavam e
meninos carregavam asas brancas, como anjos, Hugh Gold ficou impressionado, pois, quando
colocou os pés no chdo, estava a poucos metros da cabeca hirta de Muhammed, que tinha os
olhos abertos e a lingua de fora, e cujo pescogo degolado exibia ainda restos de sangue seco e
musculos lassos, que pendiam no ar. Sentiu-se enjoado, mas ganhou coragem e examinou as
outras cabegas. Ndo descobriu a de Santamaria, o que de certa forma ja esperava, pois quando,
na tarde do dia anterior, haviam decidido ir ao Rossio j& se sabia que ele continuava a monte. A
porta da carruagem, o ministro do rei enfurecia-se com o padre Malagrida e a sua inoportuna
procissdo.

—Em vezde ajudarem na recuperagio da cidade — comentava Sebastido José —, vém para aqui
chicotear-se e desmoralizar as pessoas... Olha para as caras desta gente!

Bernardino e o inglés observaram as longas filas de penitentes.

— Parecem abulicos, destrogados, submissos. Tal como Malagrida os quer...

Nisto, um individuo andrajoso saltitou na direc¢do deles, aos gritos. Como um pobre louco,
gritava disparates sobre Jesus, e Sebastido José, com um tnico gesto, mandou o capitio da guarda
ver-se livre do tonto.

Depois, Gold chamou a atengdo para a cabega de Muhammed:

— Este era o arabe, amigo do pirata.

Bernardino recordou que fora ele quem dera ordens ao capitdo para a trazer para ali. Sebastido
José ficou satisfeito, mas logo uma voz o irritou. O padre Malagrida chegou, bramando protestos:

— Que ideia, exibir as cabegas cortadas pela espada! Esta praga ¢ o local do arrependimento e
da peniténcia, € a praga de Deus, ndo a praga da morte!

Sebastido Jos¢, apesar de furioso, falou pausadamente:

— Padre Malagrida, estd na hora de a sua procissio acabar. Ha que alimentar as pessoas ¢



assegurar a ordem.

Com o dedo indicador direito, elegeu o alucinado brasileiro, que os soldados carregavam para
longe, e acrescentou:

— As suas rezas estdo a deixar as pessoas perturbadas.

Irado, Malagrida ripostou:

— A cidade esta perdida! Foi castigada! Como Sodoma e Gomorra! E preciso rezar, é preciso a
peniténcia, sendo Deus voltara a castigar-nos!

Sebastido José reagiu com brusquiddo:

— Padre Malagrida, ndo vou dizer isto outra vez: a procissdo vai acabar e vai acabar ja! Estas
pessoas tém de sair daqui e ir para os campos!

O padre jesuita preparava-se para a polémica, mas foi interrompido por um enorme abalo,
que sacudiu a terra. Gold fincou os pés no chdo, mas a forga do tremor foi imensa e o inglés
sentiu, por segundos, que o cataclismo ia recomegar. Contudo, a violéncia diminuiu para acabar
logo de seguida, deixando apenas como recordagdo uma tremenda balbirdia.

Mais ruinas em redor do Rossio tinham tombado, libertando grandes quantidades de poeira, e
soltando detritos que voavam em direc¢des imprevisiveis. Muitos dos que estavam na procissio,
incluindo alguns « meninos com asas» , ficaram feridos, com sangue na cabega, nos bragos ou
nas pernas, e choravam ou imploravam por misericordia.

Depois do pandem 6nio, Sebastido José foi o primeiro a reagir e acusou o padre Malagrida:

— Pelos vistos, as suas procissoes ¢ 0s seus arrependimentos nao nos servem de nada. Olhe! As
pessoas vieram a procissdo ¢ acabam feridas!

Gritou ao capitdo da guarda:

— Toda a gente para fora da praga, para os campos! Ndo quero mais ninguém aqui, ¢
demasiado perigoso.

Furibundo, Malagrida sentiu que perdera a batalha. A procissio desintegrou-se, os frades
agruparam 0s « meninos com asas» e conduziram-nos para norte; os que se chicoteavam nas
costas pararam com as mortificagdes; e a maioria dos padres dirigiu-se ao que restava do
Convento de Sio Domingos. Malagrida, benzendo-se constantemente, seguiu-os sem olhar para
tras.

No centro do Rossio, as estacas tinham caido e algumas cabegas rolado pelo chdo. Gold viu a
do arabe aos seus pés, e achou que a cara, desfigurada pela paralisia muscular, se assemelhava a
uma mascara de Carnaval. Com um pontapé, afastou a cabega, que rolou uns metros para longe,
como se tivesse de subito recuperado a vida.

Entretanto, algum tempo depois, chegou da S¢ uma comitiva. Bernardino comentou, num
murmurio, junto a0 ombro do inglés:

— E Monsenhor Sampaio, o patriarca de Lisboa. Dizem que j salvou dezenas dos escombros.

Monsenhor abragou Sebastido José com respeito. Comovido, recordou a tragédia: as paroquias
e as igrejas destruidas, a morte aos milhares; o desespero das gentes; os bandidos e os saques; os
incéndios terriveis; a falta de 4gua e de comida; a organizagdo dos salvamentos.

—Ontem ja ndo havia ninguém com vida. A partir de agora, s6 por milagre.

Sebastido José perguntou-lhe onde dispusera os cadaveres.

~Temos pilhas deles em frente 4 S¢. E um espectéculo horrivel — reconheceu Monsenhor. —
Mas temos de esperar que as igrejas os possam receber, em enterros dignos.



Sebastido José discordou:

— Nio podemos esperar mais. E perigoso. Os mortos trazem epidemias e esta cidade nio
suporta uma doenga grave a varré-la. Os cadaveres tém de ser enterrados. Ja.

Impressionado, Monsenhor perguntou:

— Mas, e os ritos religiosos? Ndo vamos dar as pessoas um lugar na casa de Deus? Como irdo
reagir os familiares, o povo? Sebastido José encolheu os ombros:

— Isso ndo interessa. Os vivos tém sorte em estar vivos e para continuarem vivos temos de
evitar as pragas. Os mortos ja estio mortos, ndo vdo protestar. Onde sdo enterrados ndo ¢
problema para eles.

Monsenhor benzeu-se, arrepiado com a frieza do ministro. — Mas — perguntou — ¢ onde os
enterramos entdo? Sebastido Jos¢ mirou em volta, como se procurasse um lugar apropriado.

— Os que estdo junto ao rio serdo atirados ao mar, com pedras nos pés, para nao virem a
superficie. Mas isso ¢ um trabalho demorado, ndo serve para a grande maioria dos casos.

Olhou para Monsenhor e disse:

— Preciso da sua autorizagdo religiosa para abrir valas para os mortos. Temos de os enterrar
todos a0 mesmo tempo.

Monsenhor levou a méo a boca, chocado, e voltou a benzer-se. Sebastido José insistiu:

—Nio ha outra solugdo. Deixa-los ao ar ¢ um perigo. O cheiro ja comega a ser insuportavel, e
em breve vio comegar a espalhar horriveis doengas. Nao podemos esperar nem mais um dia!

Contrariado, Monsenhor Sampaio perguntou se o rei sabia de tal projecto ¢ o ministro
confirmou a aprovagdo real. O patriarca deu entdo a sua autorizagdo, embora ndo o seu acordo.
Ficou determinado que seriam os soldados a enterrar os corpos, que seriam benzidos em grupo
pelos padres. Nada disto seria comunicado a populagéo que se encontrava nos campos, para nao
causar perturbagdes adicionais.

—Nao quero aqui o povo aos berros, a enterrar os familiares — rematou Sebastido José.

Colocando um ponto final na conferéncia, disse:

—Todos temos de fazer enormes sacrificios nestes dias. Mas ¢ para o bem da cidade e dos que
ca ficam.

Monsenhor benzeu-se pela terceira vez e depois apontou para as cabegas espetadas nas estacas:

—Ja quase ndo ha bandidos. Isto serviu como ligao, e a maioria fugiu.

O ministro afirmou:

— Ainda ha alguns... por ai.

— Poucos, muito poucos. Mas também ja quase ndo ha pessoas, a cidade parece vaza, fugiram
todos. Ou quase todos. A vinda para ¢4, s6 vi um rapazito e uma rapariga. E uma historia bonita,
no meio desta calamidade. Um irmdo que ndo desiste de procurar a sua irmd gémea, acredita
que esta viva, debaixo dos escombros.

Ao ouvir Monsenhor, Gold perguntou:

— A boy and one rapariga?

Monsenhor Sampaio descreveu-os o melhor que se lembrava, e Gold afirmou, com convicgdo:

—It's eles! Where estavam?

Identificado o local, o inglés exaltou-se:

—It's them! Santamaria can estar l4!

O capitdo da guarda interveio ¢ recordou que o tinham acompanhado duas pessoas com




aspecto semelhante a descrigdo de Monsenhor, enquanto ele trazia a cabega do arabe para o
Rossio.

— Desceram do Bairro Alto para aqui.

Uma mulher que vinha no grupo de Monsenhor Sampaio chegou-se a frente ¢ disse também:

— Conhego a muaga. Ha puaco, quando passaimos l4, bia-a.

Sebastido José ndo estava interessado no rapaz e na mulher, mas deduziu rapidamente que, se o
pirata estivesse vivo, estaria por la.

—Ninguém viu Santamaria?

Irma Alice disse que o vira uns dias antes, vagueando pela cidade.

— Estava acompanhado por aquele.

Esticou o dedo para a cabega degolada de Muhammed, benzendo-se depois.

Monsenhor Sampaio interveio:

— Prometi ao rapaz que, quando regressasse & S¢, o iria ajudar a procurar a irma. E o que vou
fazer agora. Seria um milagre se ela estivesse viva, mas nunca se sabe.

Sebastido José acrescentou:

— Os milagres sdo bons para o moral das populag¢des. Chamou de novo o capitdo da guarda:

— Leva dez homens contigo e acompanhem Monsenhor Sampaio. Cerquem a casa. Se o pirata
la estiver, vai tentar fugir, e quero apanha-lo.

— Morto ou vivo? — quis saber o capitdo.

—Vivo — disse o ministro.

Gold olhou para Bernardino, intrigado com aquela ordem. Entdo, Monsenhor Sampaio ¢ o seu
grupo afastaram-se. Sebastido José recolheu-se na sua carruagem e fezsinal a Bernardino de que
queria permanecer sozinho algum tempo.

— Good lord, why Santamaria vivo? — interrogou-se Gold. — Nao sei — respondeu Bernardino. —
As suas ordens ndo se discutem.

O inglés insistiu:

— Hell, he is inimigo, assalted Casa da Moeda!

Bernardino sorriu-lhe:

— A ideia foi tua, por isso, se calhar, ¢ melhor ndo falares ni:

Enervado, Gold perdeu a compostura:

— Fucking camel ameagou kill me!

Bernardino enfrentou-o e perguntou:

— Isto tudo é por causa da rapariga, ndo ¢? Na verdade, tu s6 queres o pirata morto porque
assim ela pode ficar contigo. Gold indignou-se:

— Good lord, no! Girl ndo interessa! He is assassino!

— E?— perguntou o ajudante do ministro. — Quem o viste matar?

O inglés ndo perdeu tempo:

—Many! In Rua da Confeitaria!

Bernardino sorriu mais uma vez, condescendente:

— Homens desesperados, com fome, todos a luta por comida. Sera que ndo fariamos o mesmo,
tue eu?

Gold parecia ndo compreender aquela inesperada absolvicdo de Santamaria, e protestou:

— I did not kill, ninguém!




— Eu sei — respondeu Bernardino. — Fugiste, em vez de lutar.

Pasmado com a afronta, Gold lembrou-se entio da pergunta que Sebastido José lhe fizera, se
Santamaria lhe dissera que o conhecia. Liicido por fim, aproximou-se do escrivdo e baixou o tom
de voz, de forma a nao ser ouvido na carruagem.

—Hey, you conhecem ele? From the passado?

Bernardino cogou o queixo, fingindo desconhecimento:

—Nao fago ideia do que estas a falar.

Nesse momento, a voz do ministro chamou-o e dirigiu-se a carruagem. Antes de entrar, virou-
se para o inglés e sugeriu:

— Talvez fosse melhor regressares a casa do embaixador.

Daqui ndo demoras muito tempo a pé até Santa Marta.
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Mais uma vez, tivera sorte. Os desmoronamentos provocados pela ultima réplica ndo haviam
sido drasticos, s6 algumas pedras tinham caido por cima de mim e de Assungdo. A menina ficara
muito agitada, tremendo de medo, e tentei acalma-la.

—Nao me deixes — implorou. — Tenho medo de morrer.

Voltou a perguntar pela mée e recusei-lhe de novo a verdade. Ndo me sentia nesse direito.
Primeiro, teria de tira-la dali. Mas para tal necessitava de ajuda. Sozinho, jamais a passaria pelo
buraco. Com as pernas tdo maltratadas, corria sério risco se a movimentasse mal.

Reparei outra vez no medalhdo, pendurado ao seu pescogo. A luz do dia, que agora entrava
com mais intensidade, permitia-me examinar o adorno com minucia. O meu coragdo agitou-se,
como que pressentindo o que a mente ainda recusava como ideia. Bufei, nervoso, e perguntei a
Assungdo:

—De quem ¢ esse medalhdo?

Surpreendida, a menina apertou-o com os dedos. — Descansa, ndo to quero roubar.

Esbogou um timido sorriso:

— Foi a minha mae que mo deu, ha uns anos.

Bufei mais uma vez, tentando amansar a agitagéo que se apoderara de mim.

—Como se chamava a tua mae?

Num segundo, dei-me conta do meu lapso. Assung@o perguntou-me:

— Chamava-se? Porqué, aconteceu-lhe alguma coisa? Menti-lhe, tentando parecer convincente:

— Desculpa, ndo sou muito bom com as palavras. Como ¢ que se chama a tua méae?

Sorri e bufei de novo, para enxotar o nervosismo.

— Deu-me o medalhdo quando se casou com o meu padrasto, contou a menina. Acho que foi
nesse dia que esqueceu o meu pai. O medalhdo tinha sido dado por ele, a Gltima vez que
estiveram juntos, ainda antes de nés nascermos, eu e o Filipe.

Senti as maos hiimidas, as pernas fraquejarem, a voz sumir-se na garganta.

—Naio me disseste o nome dela — murmurei.

Assungdo abriu um sorriso orgulhoso:

— Mariana, a minha mae chama-se Mariana.

Foi como se o coragdo me explodisse dentro do peito. Isto ndo podia estar a acontecer-me, isto



ndo podia ser verdade! Como era possivel? Mariana, a mulher que eu amara ha treze anos, a
ultima vez que estivera em Lisboa, antes de ser preso pelos arabes; Mariana, a quem amara dias
e noites a fio, antes de partir para sempre; Mariana, a quem eu oferecera um medalhdo
igualzinho a este que a menina trazia ao pescogo! Serd que Deus me tinha pregado uma partida
destas?

Tossi e perguntei:

—E quem era o teu pai?

A menina entristeceu-se um pouco e respondeu:

— Nunca o conheci. A minha maée dizia que era marinheiro, partira para o mar ainda antes de
noés nascermos e nunca voltara. Ela esperou varios anos. Depois, passou a dizer que ele
naufragara.

Ha uns anos, Mariana conhecera o padrasto. Vivera uma vida de privagdes, muito ajudada
pelos vizinhos, e um dia aquele homem rico aparecera e ela encantara-se. Mudaram-se para
aquela casa, mas Assungdo e Filipe nunca tinham gostado dele. A coisa foi de mal a pior quando,
ha uns meses, o homem se comegara a meter com Assungdo.

Coloquei-lhe a mao na boca:

—Nao se fala mais nisso. Ele esta morto.

—E o meu irmédo, quando vem?

— Deve estar a chegar — respondi. — Mas, como te disse, vou ter de procura-lo e pedir ajuda.
Sozinho ndo consigo tirar-te daqui.

A menina recomegou a chorar, pedindo que ndo a deixasse, mas expliquei-lhe que o cdo
ficaria junto dela, e alegrou-se. Subi e consegui abrir o buraco, para o animal passar. Enfiou-se
por ali adentro com brusquiddo, pisando-me, e quando desci comovi-me com a cena. O cdo dava
pulos de alegria, saltava e ladrava, feliz por a ver; e ela ria-se e chorava ao mesmo tempo,
imensamente feliz, e beijava o cdo, e ele lambia-lhe a cara e a boca.

— Agora, ficas com ela — disse ao cao. — Aqui!

O animal acatou de imediato a minha ordem e deitou-se ao lado de Assungdo. Prometi voltar
depressa e, antes de sair, encostei Assungéo a um canto e disse-lhe que protegesse a cabega, se 0
tecto se desmoronasse.

Quando sai, o sol bateu-me na cara, ofuscando-me. O meu coragdo estava alvorogado. O
terramoto, por linhas tortas, tinha-me levado junto da minha filha. Sim, tinha a certeza de que
tanto Assungdo como Filipe, irmdos gémeos, eram meus filhos e de Mariana, concebidos naquela
semana que passaramos juntos em Lisboa. Dera o medalhdo a maée, antes de partir, ¢ ela
passara-o a filha. E agora, num golpe do destino, salvara a menina, descobrindo a minha filha
debaixo de terra.

Levei as mdos a cabega sem saber o que pensar. A minha existéncia saltara dos seus eixos e
estava confundido. Talvez por isso, s6 ouvi a rapariga bonita quando ela estava ja a poucos
metros.

— Santamaria!

Saltou-me para os bragos, louca de alegria:

— Estas aqui, voltaste! O meu Deus, como te amo! Abracei-a e sorri também, mas estava ainda
paralisado pela forte comogao, tanto que ela estranhou:

— O que se passa? Ndo estas contente de me ver? Bufei, baralhado:




—Nio, nada disso, claro que estou, mas...

Viorapaze engoli em seco, perturbado.

— O que se passa? — quis saber Margarida.

Bufei de novo, para recuperar a calma, e depois sorri ao rapaz. — Encontrei-a. Estd viva. La em
baixo.

— Aonde? - perguntaram os dois, a0 mesmo tempo. Levei-os a entrada do buraco.

— Vamos.

Desceram atras de mim e, 1a em baixo, o cdo ladrou, feliz, ¢ o rapaz, transtornado, viu a irma
sentada contra a parede. Correu para Assungdo, ajoelhou-se e abragou-a, beijando-a na testa
muitas vezes, enquanto Margarida me abragava também, os olhos cheios de lagrimas, desta vez
de felicidade. Mas de repente, o rapaz entrou em colapso. Ele, que se aguentara tantos dias e
tantas noites de forma corajosa e altiva, sempre convicto, determinado, crente, sempre lutando
na procura da irma, nunca desistindo, sempre sabendo que a ia encontrar viva, agora que a tinha
ali ao seu lado caiu de joelhos e foi-se abaixo. Chorou convulsivamente, a tremer, como se o
corpo ardesse de febre.

Tentei abraga-lo, mas ele afastou-me, orgulhoso, e virou a cara para a parede, como uma
crianga que tem vergonha em frente de estranhos e que, embora precise muito de ser abragada,
rejeita o carinho. Foi Margarida quem o acalmou, com a sua ternura feminina, as suas palavras
amaveis, a sua dogura. Lentamente, fazendo-lhe festas, deixando-o chorar, mas ao mesmo
tempo mimando-o, aplacou o seu turbilhdo de sentimentos, até que o solugar diminuiu.

—Temos de a tirar daqui — disse eu. — Mas sozinho nao consigo.

O rapaz concordou com um aceno de cabega, ainda sem conseguir falar.

— Talvez devéssemos ficar aqui algum tempo, para todos acalmarem — propds Margarida.

—Porque é que a mae ndo veio? — perguntou Assungao. Filipe recomecgou a chorar. O que ndo
chorara no momento da morte da mae, chorava agora.

— A tua mée esta bem — disse Margarida.

Mas o rapazndo foi capaz de se conter e gritou:

—Nio estd nada! A méie morreu e a culpa foi minha! Fui eu que a deixei sozinha na igreja!

Assungdo ficou silenciosa, mas ndo chorou. Margarida explicou que fora o terramoto que
destruira a igreja, que a mie morrera por causa disso, ndo porque o rapaza deixara.

— Se eu estivesse 14, tinha-a salvo — disse ele, recomegando a solugar.

Mantivemo-nos silenciosos, enquanto os irmaos digeriam aquele momento duro. Depois, pedi a
Margarida que subisse comigo. Ja na rua, disse-lhe:

—~Tenho de te contar uma historia.

— O qué?— perguntou ela.

Contei-lhe o que se passara ha treze anos com Mariana. —Antes de ir, ofereci-lhe um medalhdo
e hoje vi esse medalhdo de novo.

—Viste essa mulher hoje? — perguntou ela, aflita.

—Naio via mulher, mas vi o medalhdo. Estava no pescogo da Assungdo.

Confundida, Margarida confessou:

—Nao percebo.

—A mae da Assungdo e do Filipe chamava-se Mariana. O medalhdo que a menina tem ¢ o
mesmo que eu dei a mie dela. Margarida levou a mao a boca, espantada, ¢ murmurou: — Mas,




entdo... eles sdo teus filhos?

Bufei, aliviado, e acrescentei:

— Ndo me chamo Santamaria. Esse foi o nome que os drabes me deram quando me tornei
pirata. Era o nome do barco onde eu navegava quando me prenderam. Chamo-me Filipe
Assungdo, ¢ esse 0 meu nome portugués. E eles chamam-se Filipe e Assungdo. Os nomes que a
mae lhes deu porque eram esses os nomes do pai.

Atordoada com a revelagdo, a rapariga bonita sentou-se num monte de madeiras.

—Meu Deus, como ¢ possivel?

Saido da cave, o rapaz interrompeu-nos:

— Como ¢ possivel o qué?

Margarida manteve-se calada. Levei a méao ao cinto e mostrei uma faca, com sangue pisado
na lamina.

— Foi a Assungdo quem matou o teu padrasto. Tinha esta faca na mao quando a encontrei.

— Eu sei —respondeu o rapaz—, ela disse-me agora.

Peguei na faca e atirei-a com furia para longe. Caiu a mais de quarenta metros, no meio de
ruinas. Nunca ninguém a encontraria.

—Nao se fala mais nisso — disse eu. — Desculpa ter desconfiado de ti.

O rapazacrescentou:

— Sempre achei que fora isso que acontecera, desde que o descobri morto na cave. Mas nao
queria dizé-lo.

— Fizeste bem em proteger a tua irma — disse cu.

O rapaz olhou para mim e disse:

— Obrigado por a teres salvo. Mas agora pego-te que te vas embora. Ndo te quero por perto.

Indignada, Margarida levantou-se:

— Filipe, isso ndo se faz! Ele salvou a tua irma!

O rapaz encolheu os ombros:

— Continua a ser um pirata. Preparava-se para lhe roubar o medalhdo que a minha mae lhe
deu.

— O qué? - gritou Margarida.

O rapaz insistiu:

—E o que te digo. Santamaria ¢ ma pessoa e quero que ele se afaste de mim e da minha irma.
Ouviste?

Cresceu para mim, altivo e determinado. Deu-me orgulho que o meu filho fosse assim. Mas
Margarida nido conseguiu conter mais o que lhe ia na alma:

— Por favor, Filipe, ndo ¢ nada disso! Ele nem se chama Santamaria! Ele chama-se Filipe,
como tu. Por favor — disse a rapariga, olhando para mim —, conta-lhe a verdade!

Curioso e surpreendido, Filipe perguntou:

— Qual verdade?

E entdo contei-lhe também aquela minha historia de amor. O rapaz ficou siderado, incrédulo,
perplexo, e quando acabei o meu relato ndo foi capaz de proferir uma tnica palavra.

— Nio falei nisto & tua irma. So lhe perguntei quem lhe dera o medalhdo. E ndo, ndo o queria
roubar.

Filipe olhava-me ¢ ndo consegui identificar com clareza quais os seus sentimentos a respeito



daquela revelagdo. Por fim, perguntou:

— Se amavas a minha mée, como dizes que amavas, porque nao voltaste a Lisboa quando saiste
da prisdo?

Bufei e justifiquei-me:

— Fiquei a soldo dos arabes, mas era prisioneiro. Ndo me deixavam partir. Além disso, ja
tinham passado mais de dois anos, ndo fazia ideia se a tua mée entretanto tinha casado ou ndo. E,
claro, ndo sabia que ela tinha dois filhos meus.

O rapaz sorriu, sarcastico:

— Ela esperou por ti muito tempo. S6 ha uns anos ¢ que desistiu e se casou com aquela besta.
Mas tu ndo apareceste. Estavas demasiado entretido a roubar barcos e a matar pessoas.

Ele ndo ia desarmar a primeira. Passara varios dias com fraca opinido de mim, e a
paternidade subita ndo era suficiente para abalar essa sua primeira convicgao.

— Compreendo o teu ressentimento — disse-lhe. — Mas agora ndo ha tempo para isso. Temos de
chamar alguém para tirar a tua irma dali.

O rapaz desceu de novo a cave. Provavelmente, iria contar a irma. Margarida sorriu-me.
Notei-lhe no olhar um certo fascinio por mim, como se o facto de eu ter regressado para salvar
Assungdo, primeiro, e, em seguida, ter descoberto que era o pai dos gémeos me transformasse
aos seus olhos. De repente, talvez eu ja ndo fosse apenas um pirata por quem o seu coragio batia,
mas um homem ao lado de quem ela, pela primeira vez imaginava um futuro.

—Talvez — disse ela — possamos ficar todos juntos, quem sabe? Fiz-lhe uma festa na cara.

— Sabes tdo bem como eu que vamos ter de fugir.

— Mas... podemos fugir os quatro! — exclamou, entusiasmada. — A Assungdo precisa de um
médico, precisa de descansar uns dias, antes de se poder mexer. Ndo posso esconder-me tanto
tempo, ndo nesta cidade, no estado em que ela estd. Margarida abragou-me:

— Agora, que te tenho ao pé de mim de novo, ndo te quero perder.

Beijou-me na boca, num longo e sentido beijo e depois disse:

— Desculpa tudo o que te fiz sofrer.

Sorri e bufei, brincalhdo:

~Também te fizmal.

Ela beijou-me de novo:

—Vamos esquecer o mal. Ha uma vida nova. Assungdo esta viva, nés estamos juntos. Vamos
enterrar o passado e pensar no futuro. Hoje, ao ver-te, percebi o quanto te amo.

Abracei-a mais uma vez e fechei os olhos, feliz, mas aquele momento durou pouco. Ouvi um
barulho. Cercando a casa apareceram varios soldados, a cerca de dez metros, de espingardas
apontadas. No meio deles, reconheci Monsenhor Sampaio. Margarida deu-me a méao. Tremia
como uma crianga com medo. Apertei-a e sorri-lhe.

O patriarca chegou ao pé de nés e perguntou a Margarida: — E aqui que esta soterrada a irma
do rapaz?

Ela respondeu:

— Sim.

Olhou para mim:

— Ele descobriu-a ha pouco tempo. Esta viva. Mas precisamos de ajuda para a tirar la de baixo,
esta presa na cave.



Monsenhor Sampaio langou-me um olhar triste. Depois, virou-se para os que o0
acompanhavam, entusiasmado:

— A rapariga esta viva!

Ouviram-se gritos de alegria, e os populares que estavam mais atras entusiasmaram-se com a
noticia de mais um salvamento. Monsenhor Sampaio distribuiu instrugdes, e dois homens
desceram a cave para verificar a melhor forma de retirar Assungéo sem perigo. O rapaz saiu ca
para fora e Monsenhor Sampaio colocou-lhe a mao no ombro e disse:

— Es um rapaz com muita fé. Foi gragas a tua persisténcia, a tua coragem, a tua crenga, que a
tua irma foi salva.

O rapazagradeceu, mas acrescentou, apontando vagamente para mim:

— Foi ele quem a salvou. Se ndo fosse ele a entrar na cave pelas traseiras, nunca eu a teria
encontrado.

Engoli em seco, comovido. Pela primeira vez naqueles dias, o rapaz dizia bem de mim a
alguém. Mas Monsenhor Sampaio ja sabia a minha histéria e 0 meu destino, e perguntou-me:

—Es 0 homem que Sebastido José procura?

Confirmei, olhando para os soldados.

— Eles vieram prender-me?

Margarida apertou mais a minha a mao e o rapaz interveio: — Ele acabou de salvar a minha
irmi, é um herdi, ndo o podem prender!

Monsenhor Sampaio disse:

—Isso ja ndo ¢ da minha conta. O melhor que posso fazer ¢ ir com ele até ao Rossio ¢ contar
essa historia ao ministro. Mas sera ele a decidir o que fazer.

Com um gesto, deu uma indicagdo aos soldados. Depois, deu instrugdes a um dos frades. Por
fim, ordenou-me que o seguisse.

— Fica aqui com o rapaz— disse ainda a Margarida. Mas a rapariga bonita recusou-se.

—Nao, vou com o meu amor.

Embaragado, o rapaz limitou-se a olhar para o chdo, e eu disse-lhe:

— Toma conta da tua irma. E continua a ser como és, pratica o bem, s€ bom. Eu ndo consegui
sé-lo, mas tu podes ser.

Num impulso, avancei para ele, abracei-o e beijei-lhe o alto da cabega. Depois, dei meia-volta
e, com Margarida do meu lado direito e Monsenhor do outro, marchei para o Rossio. Os soldados
cercavam-me, com as armas apontadas, ndo havia mais nada que pudesse fazer. Uma centena
de metros depois, percebi que uma mulher nos seguia, a uma distincia conveniente. Era irma
Alice.

A meio do trajecto, perguntei a Monsenhor Sampaio: — Posso pedir-lhe um favor?

Esperou o meu pedido, antes de responder.

— Tome conta do rapaze da rapariga. Sio meus filhos. S6 o soube hoje.

O sacerdote ficou surpreendido e aproveitei o resto do percurso para lhe contar a minha
histéria. Quando chegamos ao Rossio, uma carruagem esperava-nos, no meio da praga. Ao lado,
de pé, estavam Bernardino, Hugh Gold e Sebastido José de Carvalho e Melo.
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Inesperadamente, Sebastido José recolheu-se na carruagem por uns momentos, € o capitio da
guarda mandou-nos parar a cerca de dez metros. Depois, deu ordem aos seus soldados para me
colocarem de pé, junto das estacas onde estavam penduradas as cabegas dos bandidos,
impedindo todos os outros de se aproximarem. Margarida bem tentou, mas os soldados
mantiveram-na ao lado de Monsenhor.

A primeira coisa em que reparei foi na cabega de Muhammed. Fechei os olhos e pedi perddo a
Deus por ter sido responsavel pela morte do meu amigo arabe. Fora eu, com a minha obstinada
decisdo de ficar na cidade, quem provocara a sua morte, e nunca me perdoaria.

Olhei para Margarida. Ela e as duas criangas que soubera serem meus filhos eram novas
razdes para querer viver, mas tinha um pressentimento de que desta ndo iria escapar. Ndo
acreditava que Sebastido José fosse perdoar a minha ultima afronta, o ataque ao ouro da Casa da
Moeda. O que se passara antes, talvez fosse desculpavel, mas isso ndo, isso era alta trai¢do. Se
mandara matar todos estes, cujas cabegas estavam ali exibidas, ndo havia qualquer razio para
me destinar outro fim.

Vi irm@ Alice aproximar-se de Margarida. Devia ter integrado o grupo de Monsenhor
Sampaio, certamente sem cle saber quem ela era. E agora, ao ver Margarida, por quem
desenvolvera um forte afecto nos dias iniciais, sentia a paixdo a regressar. Sabendo-me preso e
prestes a morrer, Alice ganhara alento.

Ouvi a rapariga bonita gritar:

~Vai-te embora, ndo quero saber de ti! Es uma alma danada!

Monsenhor Sampaio ficou embasbacado com aquela firia descontrolada de Margarida, e
mandou chamar as duas mulheres, para escutar as suas explicagdes, o que me permitiu entender
o que diziam.

— Porque estas tdo alterada? — perguntou Monsenhor a Margarida.

A rapariga bonita ndo podia revelar a verdade.

— Esta mulher maltratou-me nos primeiros dias, depois do terramoto.

Irma Alice indignou-se:

— Eu?Mas eu ajudei-te!

Margarida negou:

— Nio, nio me ajudaste! Es uma mulher pecadora. Podes agora fingir que andas a salvar
pessoas, mas sei bem quem tu és ¢ o que fazes!

Monsenhor Sampaio franziu a testa:

— Isso ¢ grave. Queres especificar as tuas acusagdes?

Margarida olhou para mim. Abanei a cabega, aconselhando-a a ndo ir mais longe. Qualquer
acusagdo contra irma Alice despoletaria uma contra-acusagdo desta, que iria trazer a superficie
as condenagdes da Inquisicdo e estragar o futuro de ambas. Pela minha parte, so estava
preocupado com Margarida, mas, se ela acusasse irma Alice, perdia-se.

—Ela...ela...

Margarida hesitou, sem saber bem o que dizer. Depois, respirou fundo.

— Ela e eu somos diferentes. Eu gosto de homens. Monsenhor voltou a franzr a testa e
perguntou a irma Alice: — Isto é verdade?

A freira mais velha benzeu-se, transtornada:

— Cruzes, credo! Esta miuda ¢ doida barrida! S6 queria ajuda-la... Meu Deus, num acredito



nisto. Monsenhor, por fabor, ha barios dias que ajudo a salbar pessoas, num ¢ justo que desconfie
de mim!

Monsenhor permaneceu silencioso um minuto ¢ depois fixou os seus olhos em irma Alice.

— Esta visto que esta rapariga ndo se sente bem na tua presenga. O melhor ¢ voltares para a Sé.

Ela fez de novo um ar indignado, e preparava-se para se ir embora, quando um dos frades
avangou até Monsenhor Sampaio e disse:

— Monsenhor, ndo a devias mandar embora.

—Porqué?

— O que a rapariga aqui disse ¢ verdade. Mas ndo ¢ a verdade toda.

Intrigado, Monsenhor interrogou-o:

— O que queres dizer com isso?

O religioso explicou:

— Nos tltimos meses, trabalhei no Convento de Sdo Domingos e no Palacio da Inquisi¢do, entre
os prisioneiros.

Fechei os olhos. O que eu temia estava a acontecer.

— Estas duas mulheres — continuou o frade — estio condenadas pela Inquisi¢do. Houve
processos contra elas e foram condenadas a morrer na fogueira. Esta, e apontou para irma Alice,
por seduzir mulheres, e esta, e apontou para Margarida, por conviver com o Diabo.

Admirado, Monsenhor perguntou se existia veracidade naqueles factos, mas ambas
responderam que eram mentira. Monsenhor voltou-se entdo para o frade:

— Como sei se estas a falar verdade? Pertencias ao tribunal que as acusou?

Reconheceu que ndo, mas lembrava-se dos processos. Incomodado, Monsenhor levantou a
maéo no ar e disse:

— Isso ndo chega. Se houve processos, encontra-os e, se for verdade, eu proprio as entregarei a
Inquisi¢d@o. Mas s6 com o teu testemunho ndo o farei. Ficardo a minha guarda até se esclarecer o
assunto.

Tanto Margarida com Alice foram levadas para junto dos muitos populares, que formavam
uma assisténcia que parecia engrossar a cada minuto. O capitio da guarda ainda perguntou a
Monsenhor se desejava prendé-las, mas a resposta foi negativa.

Aproveitando o momento, Hugh Gold aproximou-se de Monsenhor e pediu a palavra.

— Well, I can explicar...

Contou que conhecia a rapariga, ja antes do terramoto. Vivia num Convento em Alcantara,
pois os pais haviam falecido num acidente, e ele ia visitd-la muitas vezes, as grades dos doces.
Revelou que haviam desenvolvido um enorme afecto, apesar da diferenga de idades, e da Gltima
vez que se haviam visto, ha umas semanas, tinham decidido ir falar com a madre superiora do
convento, pois queriam casar.

A tltima da hora, o esperto Gold estava, também ele, a langar os seus ases, mas Monsenhor
pareceu ainda mais confundido.

— Néo compreendo. O frade diz que ela estava presa, condenada a morrer. E tu, inglés, dizes
que a namoravas no Convento de Alcantara? Como ¢ isso possivel? Ela ndo podia estar em dois
locais a0 mesmo tempo!

Gold afirmou, com enorme convicgao:

— Of course! She never presa! That’s absurdo!



Ja incomodado, o sacerdote ergueu a mao direita e proclamou:

— Seja qual for a verdade, fica para mais tarde. Agora ndo ¢ altura certa.

No entanto, uns metros atras, e como se fosse um popular a intervir numa pega de teatro a
desgarrada, Margarida fez-se ouvir.

— Monsenhor, esse homem também mente!

Hugh Gold nem queria acreditar, e ndo fui capaz de deixar de esbogar um sorriso. A rapariga
bonita destrogava o inglés, mesmo correndo um alto risco.

—Tanto este homem, o inglés, como esta mulher, Alice, passaram os ultimos dias a tentar
seduzir-me! E verdade que o conhego das grades do Convento de Alcintara, mas nunca pensei
em casar-me com ele. Até porque, até ao dia do terramoto, ha uma semana, ele era casado... A
mulher morreu no meio da rua, com os tremores da terra.

Bernardino, que entretanto saira da carruagem, confirmou: — E verdade. O inglés era casado,
mas isso nunca o impediu de tentar seduzir raparigas mais novas.

Monsenhor langou a Gold um olhar de reprovagdo e este percebeu que o jogo, para ele,
terminara. Afastou-se, cabisbaixo. Vi Bernardino a sorrir a rapariga bonita, mas ela ndo lhe
retribuiu o sorriso.

Entretanto, nasceu um alvorogo junto ao canto da praga de onde nos viéramos. Um grande
grupo de populares aplaudiam, contentes, ¢ no meio deles dois homens carregavam uma padiola,
onde estava deitada Assungdo. A pé, de mao dada com a irma, vinha o rapaz

A barulheira atraiu mais povo, ¢ muitos dos que estavam sentados ou deitados, espalhados pela
praga, correram na direc¢@o da comitiva e desataram a celebrar, logo que perceberam que uma
crianga tinha sido desenterrada viva uma semana depois da tragédia.

A medida que se aproximavam, vi que muitos apontavam para mim, erguendo os bragos no ar,
alegres. O grupo de salvamento ja informara os populares, que queriam eleger-me heroi do dia.

Bernardino baixou a voz e comentou para Monsenhor: — Isto vai ser um problema...

Entrou na carruagem, enquanto os gritos da multidao cresciam, celebrando o feito. Os homens
que carregavam a padiola chegaram perto de nos, e pousaram-na no chdo. Com receio de
agitagdes, os soldados tentaram evitar que os populares entrassem no circulo a volta das estacas e
da carruagem, mantendo apenas Monsenhor dentro, bem como a padiola que carregava
Assungdo. Margarida, o rapaz, Alice e Gold ficaram atras dos soldados, no meio de uma
multidao euférica.

Monsenhor deixou os brados amainarem e depois pediu siléncio. Discursou com calma,
reforcando a alegria pelo salvamento da crianga, enobrecendo o meu acto de heroismo,
saudando o contentamento do povo. No fim, pediu que todos se afastassem, pois agora era
necessario cuidar da menina, para que a sua vida ndo corresse risco.

Um anoénimo, no meio da turba, gritou:

—E esse homem?

Todos olharam para mim e o mesmo anénimo exclamou:

— B um heroi, foi ele quem a salvou! Porque esté preso?

Um brado geral mostrou que era esse o sentimento da multiddo. Nisto, a porta da carruagem
abriu-se e Sebastido José saiu. Olhou para a padiola, para a menina, depois para Monsenhor, para
os soldados e, finalmente, enfrentou a multidao. Falou com voz segura, num ritmo pausado.

— Este homem ¢ um inimigo do rei. Assaltou a Casa da Moeda, junto com este que aqui esta.



Esticou o dedo para a cabe¢a de Muhammed. A multiddio murmurou, impressionada.

—E ou nio é essa a verdade? — perguntou-me.

O meu siléncio suscitou reprovagdes na multiddo. Sebastido José prosseguiu:

— A sua cabega ndo foi ainda cortada, como estas, porque ele teve, ¢ verdade, um acto
corajoso e conseguiu salvar uma menina que estava soterrada desde o terramoto.

A multiddo rejubilou de contentamento, mas Sebastido José levantou as méos ao alto.

— Mas isso ndo impede que tenha de ser julgado!

A multidao protestou, mas um outro anénimo, que nao o primeiro, perguntou:

—Vido mata-lo aqui, a nossa frente?

A pergunta teve um estranho efeito na multiddo, que pareceu de siibito esquecer o meu acto de
heroismo, ja um pouco excitada pela perspectiva de uma execugdo publica, de um espectaculo
de sangue. Ouviram-se alguns comentarios aprovando, e mesmo incentivando, a ideia. A cara de
Margarida torceu-se de horror. Mas Sebastido José voltou a levantar as maos ao alto:

— Nio! Ele sera levado para as masmorras de Belém e depois julgado, e prometo que, se for
condenado, sera morto em publico, como todos os bandidos que perturbaram a cidade.

O povo pareceu desiludido com aquela solugdo. Nem tinha direito a um herdi, nem a uma
execugdo. Ouviram-se protestos vagos. O ministro do rei, pressentindo a necessidade de oferecer
algo a populaga, disse entdo:

— Portanto, afastai-vos agora. H4 uma distribuigdo de pdo e de carnes, que vai comegar no lado
norte da praga.

Ao ouvi-lo falar em comida, os populares alegraram-se de imediato, e rapidamente
comegaram a dispersar, uns até a correr, na direc¢do que Sebastido José indicava. Minutos mais
tarde, ja poucos restavam a volta dos soldados. Ao olhar para Margarida, reparei que também
Gold e irma Alice tinham desaparecido. S6 o rapaz ficara junto dela.

Sebastido José virou-se entdo para Monsenhor e congratulou-se:

— B preciso saber falar ao povo.

Observou Margarida, e depois o rapaz, e depois a padiola onde estava Assungdo, e disse a
Monsenhor.

—~Tome as criangas a seu cuidado. E também a rapariga. Monsenhor perguntou-lhe:

—E a ele, o que lhe vai fazer?

O Carvalhdo, amigo antigo e agora ministro do rei, dignou-se finalmente a olhar para mim.

— Estavas preso no Limoeiro e fugiste. Em vez de te entregares, planeaste um assalto a0 nosso
ouro. O teu amigo morreu. Nio teras sorte diferente.

Bufei, chateado, e defendi-me:

— Nio roubei nada, nem cheguei a entrar na Casa da Moeda! Tudo o que podem dizer ¢ que
apontei uma arma a um soldado, mais nada. Nédo é razio para ser morto.

Sebastiao José ripostou:

— Quem decide isso sou eu.

Enfrentei o seu olhar:

— Queres a minha morte a todo o custo e para isso qualquer razio ¢ valida.

Sebastido José¢ franziu a testa e Monsenhor, curioso, perguntou:

— O que queres dizer?




Aproveitei a deixa para lhes langar a cara as minhas recriminagdes contra o reino de Portugal,
relembrando o resgate que ndo fora pago; os anos passados nas prisdes arabes; e a minha peti¢ao,
ja no Limoeiro, a qual ninguém dera importincia.

— Se me tivessem respondido, nada disto teria acontecido. Sou portugués e fui abandonado pelo
reino de Portugal, mas merecia ter sido reabilitado.

Bufei, desiludido, e fixei o olhar em Sebastido José.

— Principalmente desde que soube que eras o secretario dos Negocios Estrangeiros. Por mais
que queiras esquecer, ainda me recordo dos nossos tempos de juventude. Fui teu amigo, fiz parte
do teu gangue, Carvalhdo, lembras-te?

Sebastiao José¢ ndo mexeu um misculo da cara. Continuei: — Sabes bem o quanto te ajudei.

Oportuno, Monsenhor Sampaio perguntou:

—Como?

Bufei mais uma vez. O que ai vinha, ou era 0 meu as de trunfo, ou a minha sentenga de morte.

— Fiz parte do restrito grupo de rapazes que ajudou Sebastido José a raptar a sua mulher de casa
dos pais. Fiquei a guardar os cavalos, ca em baixo, enquanto o Carvalhdo a foi buscar la acima.
Ajudei-te nesse momento, fui-te leal nos dias seguintes, mentindo a guarda e protegendo o teu
nome. Nunca te trai.

Monsenhor Sampaio ergueu o sobrolho:

— Sempre ouvira esse rumor, mas ¢ mesmo verdade? O ministro do rei encolheu os ombros.

— Isso ¢ passado e repisado. Aos anos que a minha primeira mulher morreu. Ja voltei a casar.
Mas, para que conste, nunca a raptei. Casou comigo de livre vontade. Essa historia ¢ um boato,
uma lenda, sem pés nem cabeca.

Decidi contesta-lo, mesmo sabendo o risco que corria.

— £ verdade que nio foi contra a vontade dela, mas foi contra a vontade do pai e da mie dela,
que ndo te consideravam uma boa escolha para marido da filha. E sabes bem que ndo ¢ boato, ¢
verdade que a fomos todos 1a buscar.

Apontei para Bernardino e trouxe-o a liga.

— Ele pode confirmar, pois também 1 estava. Ficou comigo, na rua, a guardar os cavalos.

Bernardino baixou os olhos, extremamente embaragado.

— E por isso que me queres morto, nio queres mais ouvir falar dessa historia — acrescentei.

Sem qualquer emogdo revelada, o ministro do rei abanou a cabega:

— Es um pirata e, portanto, um mentiroso, um ladrdo, um criminoso, um assassino. Homens
desses s6 tém um caminho neste reino. Tens sorte de ndo ser fuzilado aqui mesmo. S6 ndo o
ordeno porque salvaste a menina hoje. — Dirigiu-se ao capitdo da guarda: — Levem-no para as
masmorras da Torre de Belém.

Sera julgado e condenado a morte, como qualquer bandido que atentou contra o rei.

Dois soldados prenderam-me as maos atras das costas e depois ataram-me os pés, obrigando-
me a deitar. Pelo canto do olho, vi Margarida, o rapaz e também Assung¢do. Todos me olhavam,
mas s6 Margarida chorava. Compreendi os meus filhos, o afecto deles ndo tivera grande
oportunidade para nascer.

Colocaram-me uma venda nos olhos ¢ depois atiraram-me para cima da garupa de um burro.
Fiquei com a cabega a bater num estribo e os pés no outro, como um saco grande de mais. Ouvi



a carruagem a movimentar-se no meio da praga e o grito de Margarida. Depois, o burro
avangou, seguindo o veiculo de Sebastido José. Os soldados marchavam a passo, a meu lado, e
assim, naquela posi¢do humilhante, fui separado para sempre do amor da minha vida e dos meus
filhos.



EPILOGO

Porque nunca Sebastido Jos¢é me mandou matar, ¢ pergunta para a qual ndo tenho resposta.
Com Lisboa naquele estado, o mais provavel ¢ ter-se esquecido de mim. Durante dois meses,
fecharam-me nas masmorras da Torre de Belém, isolado, sem sequer ver o carcereiro, que me
colocava a comida debaixo do postigo da porta.

Certo dia, Bernardino veio visitar-me e contou-me tudo o que sei hoje sobre o que passou
quando Lisboa tremeu. Descreveu-me as ocorréncias em Belém, a chegada de Sebastido José, os
medos do rei D. José, a matanga dos animais, as suas idas e vindas a cidade, o nosso encontro no
Rato, as ideias de reconstrugao da capital e, por fim, as suas expedigdes a nossa procura, até¢ ao
encontro fatal, na Casa da Moeda. Soube que fora Gold quem nos denunciara e considerei-o, em
parte, responsavel pela morte de Muhammed.

Antes disso, Bernardino assegurou-me que os meus filhos estavam bem. A muito custo,
Assungdo recuperava a pouco e pouco o andar. Ela e Filipe viviam numa casa perto da S¢, a
guarda de Monsenhor Sampaio, e nada lhes faltava. Quanto a Margarida, encontrava-se ainda
detida, no Convento de Odivelas, enquanto se procurava o seu processo na Inquisi¢do. Contudo,
(que ironia do destino), os arquivos tinham sido queimados pelos incéndios e, além disso, nenhum
dos membros do tribunal que a julgara tinha sobrevivido. A rapariga bonita permanecia assim
numa espécie de limbo judicial, sem saber o que a esperava. Pedi a Bernardino que intercedesse
a seu favor, e prometeu fazé-lo.

Quanto a minha sorte, despediu-se sem me elucidar. S6 semanas mais tarde, quando me
vieram buscar a cela, me informaram de que ia ser enviado no pordo de um barco para uma
pris3o além-mar, em Cabo Verde, onde ficaria preso, a aguardar a ordem de execugdo. Aqui
me encontro, um ano depois, ¢ tenho-me limitado a sobreviver, sempre a espera que me
enforquem, pois aqui ndo ha balas suficientes para alimentar um pelotio de fuzilamento. E mais
uma ironia do destino que ndo me escapa: vou morrer da mesma forma que Margarida tentou, a
forca. Ao menos que tenhamos isso em comum, era o que eu costumava pensar.

Porém, ha trés dias fui surpreendido por uma novidade. O capitdo da prisao dignou-se a descer
até a minha cela, que ¢ um esterco e onde ele nunca tinha posto os pés, e revelou-me que vou
voltar a Portugal, de novo acorrentado no pordo de um navio. Aparentemente, Sebastido José
quer executar-me em Lisboa. Um ano depois, lembrou-se finalmente deste seu velho colega de
aventuras ¢ ndo resiste a tentagdo de o ver esticar o pernil. Aqui, em Cabo Verde, seria muito
longe ¢ ndo lhe dava gozo algum.

Seja como for, a noticia causou-me grande agitagdo. Ha trés dias e trés noites que recordo
aqueles dias, depois do grande terramoto. E impossivel 0 meu coragio nio se alegrar com a
esperanca de, antes de bater a bota, voltar a ver os meus filhos e Margarida, a rapariga bonita
que é 0 amor da minha vida. Pelo menos uma vez, espero que mos deixem ver. E s6 o que pego
a Deus, ndo pego mais nada.
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